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Николай Лесков
Захудалый род

Семейная хроника князей
Протозановых

(Из записок княжны В. Д. П.)  
«Род проходит и род приходит, земля
же вовек пребывает».
Екклез. 1, 4. 
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Старая княгиня и ее двор  
Глава первая 

од наш один из самых древних родов на Ру-
си: все Протозановы по прямой линии про-

исходят  от  первых  владетельных  князей,  и
под родовым гербом нашим значится,  что он
нам  не  милостью  дарован,  а  принадлежит
«не  по  грамоте».  В  исторических  рассказах  о
старой Руси встречается немало имен наших
предков,  и  некоторые из  них воспоминаются
с  большим  одобрением.  До  Ивана  Данилови-
ча Калиты они имели свой удел,  а  потом,  по-
теряв его, при Иване Третьем являются в чис-
ле почетных людей Московского княжества и
остаются на видном положении до половины
царствования  Грозного.  Затем  над  одним  из
них разразилась политическая невзгода, и, по
обычаям  того  времени,  за  одного  явились  в
ответ  все:  одни  из  Протозановых  казнены,
другие –  биты и разосланы в  разные места.  С
этой  поры  род  князей  Протозановых  надолго
исчезает со сцены, и только раз или два, и то



вскользь,  при  Алексее  Михайловиче  упоми-
нается  в  числе  «захудалых»,  но  в  правление
царевны  Софии  один  из  этого  рода  «захуда-
лых  князей»,  князь  Леонтий  Протозанов,
опять пробился на вид и,  получив в  управле-
ние один из украйных городов, сделался «кня-
зем  кормленым».  Покормился  он,  впрочем,
так неосторожно,  что Петр Великий,  доведав-
шись  о  способе  его  кормления,  отрубил  ему
голову,  а  животы  велел  «поверстать  на  госу-
даря». При этом, однако, гнев государя не был
перенесен  с  отца  на  детей,  а  напротив,  стар-
ший  сын  казненного,  Яков  Леонтьевич,  был
взят  для  обучения  его  всем  тогдашним  нау-
кам. Яков Львович (с этих пор имя Леонтий в
роде  Протозановых  уступает  место  имени
Лев) учился в России, потом за границею и по
возвращении  оттуда  был  проэкзаменован  са-
мим  царем,  который  остался  им  очень  дово-
лен и оставил его при своей особе. Яков Льво-
вич оказался  столь удобным для  исполнения
различных  предначертаний  Петровых,  что
государь  отметил  его  своим  особенным  вни-
манием и повел его от чести к почести, не за-
бывая  при  этом  поправлять  и  его  родовую



«захудалость». Петр, однако, не сделал нашего
прадеда  богачом,  а  именно  только  вывел  его
из «захудалости». Сам же князь Яков Львович
не умел вознаграждать себя: он, как говорили
в то время, «заразился глупостью Лефорта», то
есть  пренебрегал  способами  к  самовозна-
граждению, а потому и не разбогател. Такова
была  его  жизнь  до  самого  воцарения  Анны
Ивановны,  когда  Яков  Львович  попался  на
глаза  Бирону,  не  понравился  ему  и  вслед  за
тем быстро очутился в ссылке за Оренбургом.

В ссылке князь Яков Львович, по отеческо-
му завету, обратился к смирению: он даже ни-
когда не жаловался на «Немца», а весь погру-
зился  в  чтение  религиозных  книг,  с  которы-
ми  не  успел  познакомиться  в  юности;  вел
жизнь  созерцательную  и  строгую  и  прослыл
мудрецом и праведником.

Князь  Яков  Львович  в  моих  глазах  пре-
лестное  лицо,  открывающее  собою  ряд  чи-
стых и глубоко для меня симпатичных людей
в нашем роде.  Вся жизнь его светла,  как кри-
сталл,  и поучительна,  как сказание,  а  смерть
его  исполнена  какой-то  прелестной,  умиряю-
щей  таинственности.  Он  умер  без  всяких  му-



чений  на  светлый  день  Христова  Воскресе-
нья, после обедни, за которою сам читал Апо-
стол.  Возвратясь  домой,  он  разговелся  со  все-
ми  ссыльными  и  не  ссыльными,  которые
пришли  его  поздравить,  и  потом  сел  читать
положенное  в  этот  день  всепрощающее  по-
учение  Иоанна  Богослова  и,  при  окончании
чтения, на последнем слове нагнулся к книге
и  уснул.  Кончину  его  никак  нельзя  назвать
смертью:  это  именно  было  успение,  за  кото-
рым пошел вечный сон праведника.

В  тот  же  день  к  вечеру  на  имя  ссыльного
был  доставлен  пакет,  возвещавший  ему  про-
щение  и  возвращение,  дарованные  волей  во-
царившейся императрицы Елисаветы:  но все
это  уже  опоздало.  Князь  Яков  был  разрешен
небесною властью ото всех уз, которыми вяза-
ла его власть земная.

Прабабушка  наша,  Пелагея  Николаевна,
схоронив  мужа,  вернулась  в  Россию  с  одним
пятнадцатилетним  сыном,  а  моим  прадедом,
князем Левушкой.

Князь Левушка родился в ссылке и там же
получил весь грунт своего начального воспи-
тания  непосредственно  от  своего  отца,  от  ко-



торого  в  замечательной  степени  наследовал
его  превосходные качества.  Вступив на служ-
бу  в  царствование  Екатерины  Второй,  он  не
сделал  себе  блестящей  карьеры,  какую  ему
поначалу  пророчили.  Бабушка  моя,  княгиня
Варвара  Никаноровна,  говорила  о  нем,  что
«он,  по тогдашнему времени,  был не к масти
козырь,  презирал  искательства  и  слишком
любил добродетель». Лет в тридцать с неболь-
шим князь Лев Яковлевич вышел в отставку,
женился и навсегда засел в деревне над Окой
и  жил  тихою  помещичьею  жизнью,  занима-
ясь в стороне от света чтением, опытами над
электричеством  и  записками,  которые  писал
неустанно.

Старания этого «чудака» совсем устранить
себя от двора и уйти как можно далее от све-
та,  с  которым он не сошелся,  увенчались для
него полным успехом: о нем все позабыли, но
в семье нашей он высоко чтим и предания о
нем живы о сю пору.

Я  с  раннего  моего  детства  имела  о  князе
Льве  Яковлевиче  какое-то  величественное,
хотя чрезвычайно краткое представление. Ба-
бушка моя, княгиня Варвара Никаноровна, от



которой я впервые услыхала его имя, вспоми-
нала  своего  свекра  не  иначе  как  с  улыбкою
совершеннейшего  счастья,  но  никогда  не  го-
ворила о нем много, это точно считалось свя-
тыней,  которой  нельзя  раскрывать  до  обна-
жения.

В доме было так принято, что если как-ни-
будь в разговоре кто-нибудь случайно упоми-
нал  имя  князя  Льва  Яковлевича,  то  все  сию
же минуту принимали самый серьезный вид
и  считали  необходимым  умолкнуть.  Точно
старались  дать  время  пронестись  звуку  свя-
щенного семейного имени, не сливая его ни с
каким звуком иного житейского слова.

И вот тогда-то, в эти паузы, бабушка Варва-
ра  Никаноровна  обыкновенно,  бывало,  всех
обводила глазами, как бы благодаря взглядом
за уважение к свекру и говорила:

– Да,  чистый был человек,  совершенно чи-
стый! Он в случае не был и фавору не имел –
его даже недолюбливали, но… его уважали.

И  это  всегда  произносилось  старою  княги-
ней  одинаково,  с  повторением,  при  котором
она употребляла для усиления выразительно-
сти один и тот же жест.



– Он  фавору  не  имел, –  повторяла  она,  по-
махивая  пред  собою  вытянутым  указатель-
ным  пальцем  правой  руки. –  Нет,  не  имел;
но… –  Тут  она  круто  оборачивала  свой  палец
вниз  и  со  строгим  выражением  в  лице  окан-
чивала, – но его уважали, и за то не терпели.

За  этим  опять  шла  минута  молчания,  по-
сле которой бабушка,  понюхав щепотку таба-
ку из жалованной Мариею Феодоровной золо-
той  табакерки,  или  заговаривала  о  чем-ни-
будь  вседневном,  или  несколько  понижен-
ным тоном добавляла о свекре своем следую-
щее:

– Он, покойник, ни с кем не ссорился… Нет,
приятных  императрице  людей  он  не  крити-
ковал и грубости никому не оказывал, но ни с
графом  Валерианом,  ни  с  князем  Платоном
домами  знаком  не  был…  Когда  нужно  было,
когда  так  выходило,  что  они  на  куртагах
встречались,  он  им  кланялся…  Понимаете…
Как  должно  по  этикету…  для  courtoisie[1]  по-
клонится  и  отойдет;  но  руки  не  подавал  и  в
дом не ездил. К разным бедным людям ездил
и  их  у  себя  принимал,  а  к  тем  не  ездил;  это
для  них,  может быть,  ничего  и  не  значило,  а



только он не ездил и так и в отставку вышел
и в деревню удалился; так и умер, а всегда го-
ворил:  «для того,  чтобы другие тебя уважали,
прежде  сам  в  себе  человека  уважай»,  и  он  в
себе человека уважал, как немногие уважают.

Это  говорилось  уже  давно:  последний  раз,
что я слышала от бабушки эту тираду, было в
сорок восьмом году, с небольшим за год до ее
смерти, и я должна сказать, что, слушая тогда
ее  укоризненное  замечание  о  том,  что  «так
немногие  в  себе  человека  уважают»,  я,  при
всем моем тогдашнем младенчестве, понима-
ла, что вижу пред собою одну из тех, которая
умела себя уважать.

О ней теперь я и постараюсь записать, что
сохранила моя память.
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Глава вторая 

абушка  Варвара  Никаноровна  происходи-
ла  из  самого  незнатного  рода:  она  была

«мелкая  дворянка»,  по  фамилии  Честунова.
Бабушка отнюдь не скрывала своего скромно-
го происхождения, напротив, даже любила го-
ворить, что она у своего отца с матерью в дет-
стве  индюшек  стерегла,  но  при  этом  всегда
объясняла, что «скромный род ее был хоть ти-
хенький,  но  честный  и  фамилия  Честуновы
им  не  даром  досталась,  а  приросла  от  народ-
ного прозвания».

Отец  княгини  Варвары  Никаноровиы  был
очень бедный помещик, убогие поля которого
примыкали к  межам князя Льва Яковлевича.
Мать  бабушкина  была  очень  добрая  женщи-
на  и  большая  хозяйка,  прославившаяся
необыкновенным  уменьем  делать  яблочные
зефирки, до которых жена князя Льва Яковле-
вича  была  страстная  охотница.  На  этом  кня-
гиня  и  бедная  дворянка  заинтересовались
друг  другом  и,  встретясь  в  церкви,  познако-
мились,  а  потом,  благодаря  деревенской  ску-
ке,  скоро  сошлись  и,  наконец,  нежно  подру-



жились.
Князь  Лев  Яковлевич  был  этому  чрезвы-

чайно рад, но он находил невозможным, что-
бы  бедная  дворянка  бывала  у  его  жены  как
будто  какая-нибудь  пришлая,  не  на  равной
ноге.  «Через  это  люди  не  будут  знать,  как  ее
понимать», –  рассудил  он  и  тотчас  же  надел
свой  отставной  полковничий  мундир  и  рега-
лии и отправился из своего Протозанова в де-
ревню  Дранку  с  визитом  к  бабушкиному  от-
цу.

В бедных хибарах мелкого сошки все пере-
пугались  наезда  такого  важного  гостя,  сам
старик Честунов едва решился вылезть к кня-
зю  из  боковуши  в  низенькую  комнату,  ис-
правлявшую  должность  зальцы,  но  через  ка-
кие-нибудь полчаса это все изменилось: нера-
венство  исчезло,  князь  обласкал  Честунова,
обдарил прислугу и вернулся домой,  привезя
рядом  с  собой  в  коляске  самого  дворянина,  а
на коленях его пятилетнюю дочку, из которой
потом  вышла  моя  бабушка,  княгиня  Варвара
Никаноровна  Протозанова,  некогда  замеча-
тельная  придворная  красавица,  пользовав-
шаяся  всеобщим  уважением  и  расположени-



ем императрицы Марии Феодоровны.
Честуновы сделались в доме прадеда свои-

ми  людьми,  а  бабушка  выросла  и  воспита-
лась  в  протозановском  доме.  Ее  там  чему-то
учили, хотя я никогда не могла составить себе
понятия  о  ее  учености.  Она  без  науки  знала
все,  что  ей  нужно  было  знать,  умела  всякое
дело  поставить  пред  собой  так,  чтоб  обнять
его со всех сторон и уразуметь ясным понима-
нием  его  смысл  и  значение.  Изучением  же
она  знала,  кажется,  только  Священное  Писа-
ние  да  французский  язык.  Но  зато  чтό  она
знала,  то  знала  в  совершенстве  и  из  Священ-
ного Писания любила приводить тексты, а по-
французски  говорила  безукоризненно,  но
только  в  случае  крайней  в  том  необходимо-
сти.

У  князя  Льва  Яковлевича  было  два  сына:
Димитрий и  Лев.  Из  них  Димитрий на  девят-
надцатом  году  утонул,  купавшись  в  жару  в
холодном  озере,  отчего  с  ним  в  воде  сдела-
лись судороги, а князь Лев Львович на восем-
надцатом  году  влюбился  в  Варвару  Никано-
ровну,  которая,  по  ее  собственным  словам,  в
четырнадцать  лет  «была  довольно  авантаж-



на».  Другие  же,  например  старые  люди  из
прислуги  княгини,  дворецкий  ее,  Патрикей
Семеныч,  и  горничная,  Ольга  Федотовна,  вы-
ражались  на  этот  счет  гораздо  решительнее;
они  говорили,  что  «неописанной  красоте  ба-
бушки и меры не было». Это же как нельзя бо-
лее  подтверждает  и  висящий  теперь  предо
мной ее большой портрет, работы известного
Лампи. Портрет писан во весь рост,  масляны-
ми  красками,  и  представляет  княгиню  в  то
время, когда ей было всего двадцать лет. Кня-
гиня  представлена  высокою  стройною  брю-
неткой,  с  большими ясными голубыми глаза-
ми,  чистыми,  добрыми  и  необыкновенно  ум-
ными.  Общее  выражение  лица  ласковое,  но
твердое и самостоятельное. Опущенная книзу
рука  с  букетом  из  белых  роз  и  выступающая
одним носочком ботинки ножка дают фигуре
мягкое  и  царственное  движение.  Глядя  на
этот портрет, я не могу себе представить, как
пылкий  и  восторженный  юноша,  каким  опи-
сывают  моего  покойного  деда,  мог  не  влю-
биться в эту очаровательницу? Притом же он
почти вырос с нею под одним кровом, он знал
ее  ум,  доброту,  благородство  ее  мыслей  и  ту



утонченную  деликатность,  которая  приковы-
вала  к  ней  всех,  кто  имел  истинное  счастие
знать ее. К тому же эта прелестная девушка в
самые  ранние  годы  своей  юности  вдруг  со-
всем осиротела и, оставаясь одна на всем све-
те,  по  самому  своему  положению  внушала  к
себе сочувствие и как бы по повелению самой
судьбы делалась естественным членом семьи
призревших  ее  князей  Протозановых.  Стари-
ки  Протозановы  так  на  это  и  смотрели,  и  ко-
гда сын их Лев Львович,  получив чин в гвар-
дии,  приехал  из  Петербурга  на  побывку  до-
мой с тем же пламенем любви к сиротке, с ка-
ким  четыре  года  тому  назад  уехал,  то  они
только обрадовались,  что  это  чувство,  выдер-
жав  испытание,  остается  прочным.  А  когда
молодой  князь  решился  просить  их  о  позво-
лении жениться на Честуновой, то они сказа-
ли  ему,  что  лучшей  себе  невестки,  а  ему  же-
ны, и не предвидели. Тут же у них был отслу-
жен  благодарственный  молебен,  и  затем  их
перевенчали  и  вскоре  же,  не  успев  нарадо-
ваться их молодым счастьем,  отпустили их в
Петербург.

Года  не  прошло  после  этой  свадьбы,  как



старики  один  вслед  за  другим  сошли  в  моги-
лу,  оставив  бабушку  Варвару  Никаноровну  с
ее  мужем  полными  наследниками  всего  со-
стояния,  хотя  не  особенно  богатого,  но,  одна-
ко, довольно их обеспечивающего.

Заботливостью  полюбившей  и  взявшей
Варвару  Никаноровну  под  свое  крыло  импе-
ратрицы средства Протозановых были вскоре
сильно  увеличены:  дед  получил  в  подарок
майорат  и  населенные  земли  из  старых  от-
писных  имений  и  стал  богатым  человеком.
Им очень везло.  Большое уже в  это  время со-
стояние  их  вскоре  еще  увеличилось  самым
неожиданным  образом:  во-первых,  к  ним  пе-
решли  по  наследству  обширные  имения  од-
ного дальнего их родственника, некогда огра-
бившего  их  предков  и  не  имевшего  теперь,
помимо деда, никаких других ближайших на-
следников, а во-вторых, в старом протозанов-
ском  лесу  за  Озерною  нашли  драгоценный
клад:  маленькую  пушку,  набитую  жемчугом
и  монетой  и,  вероятно,  спрятанную  кем-то  в
землю от разбойников.

Деда,  любившего  жить  пышно,  это  очень
обрадовало,  но  бабушка,  к  удивлению  мно-



гих,  приняла  новое  богатство,  как  Поликрат
свой возвращенный морем перстень. Она как
бы испугалась этого счастья и прямо сказала,
что это одним людям сверх меры.  Она имела
предчувствие, что за слепым счастием пойдут
беды.

Однако  шли  года,  никакое  несчастие  не
приходило:  дедушка  служил  очень  удачно,
детей  у  них  было  немного:  один  сын  и  дочь,
княжна Настасья Львовна. Эту единственную
свою  дочь  бабушка,  в  угождение  императри-
це,  но  против  своего  желания,  должна  была
записать  в  институт,  и  это  было для  нее  пер-
вым толчком горя в ее двери. Сын, нынешний
дядя  мой,  князь  Яков  Львович,  был  гораздо
моложе  сестры  и  был  прекрасный  мальчик.
Словом, все было хорошо, но во всем этом сча-
стье и удачах бабушка Варвара Никаноровна
все-таки  не  находила  покоя:  ее  мучили  пред-
чувствия,  что  вслед  за  всем  этим  невдалеке
идет  беда,  в  которой  должна  быть  испытана
ее  сила  и  терпение.  Предчувствие  это,  пере-
шедшее  у  нее  в  какую-то  глубокую  уверен-
ность,  ее  не  обмануло:  одновременно  с  тем,
как  благополучным  течением  катилось  ее



для многих завидное житье, тем же течением
наплывал  на  нее  и  Поликратов  перстень.
Против  деда  и  жены  его,  взысканных  всеми
милостями  рока,  поднималась  мелкая  за-
висть, которая зорко следила за понижением
уровня  их  значения  и,  наконец,  дождалась
времени,  вполне  благоприятного  для  того,
чтобы  с  ними  переведаться.  Это  созрело  как
раз  пред  открытием  французской  кампании,
в которую дедушка вступил с своим полком и
был  замечательно  несчастлив:  в  каком  деле
он  ни  участвовал,  неприятель  разбивал  его
самым роковым образом.

Бабушка,  еще  вращавшаяся  тогда  в  выс-
ших кружках, чувствовала, что ее мужу изме-
няет  фортуна,  что  он  входит  в  немилость,  и
не стала лавировать и поправлять интригами
падающее  положение,  а,  расставшись  равно-
душно со светом, уехала к себе в Протозаново
с твердою решимостью не выезжать оттуда.

Обстоятельства так сложились,  что это  ре-
шение ее стало крепко.

Ольга  Федотовна,  живая  хроника,  из  кото-
рой  я  черпаю  многие  сказания,  касающиеся
моего  семейства,  передавала  мне  об  этом  тя-



гостнейшем периоде  бабушкиной жизни сле-
дующее.  Я  запишу  это  словами  ее  же  соб-
ственной речи, которую точно теперь слышу.

– Мы  приехали-то, –  говорила  добрая  ста-
рушка, –  так  тогда  дом  был  совсем  запущен.
Лет  десять  ведь  никто  в  него  не  заглядывал,
он хоть и крепкий был, а все стал на вид упа-
дать.  Княгиня  Варвара  Никаноровна  и  гово-
рят:  «Надо  поправить».  Мастера  и  свои  и  чу-
жие  были –  ради  спешки  вольных  из  Орла
привезли.  Княгиня  все  торопились,  потому
что  словно  она  ждала  какого  последнего
несчастия  над  дединькой,  и  хотя  сама  в  то
время  в  тягостях  была  (ожидаемый  ребенок
был  мой  отец),  но  все  ходила  и  настаивала,
чтобы  скорее  дом  был  отделан.  Сами  мы  все
жили  в  трех  комнатках,  а  для  князя  она  все
хотела,  чтобы  весь  дом  в  параде  был,  и  дума
ее  сиятельства  была  такая,  что  если  его  еще
будет  преследовать  несчастие,  то  чтоб  он  на-
шел какой-нибудь способ объясниться с глав-
нокомандующим  или  государю  бы  все  от  чи-
стого сердца объяснил и вышел в отставку. Я
это  все  знала,  потому  что  княгиня  ведь  со
мною,  если  у  них  было  что  на  сердце  тягост-



ное, все говорили, и тогда, хотя я еще и моло-
денькая,  даже  против  них  девочка  была,  а
они от меня не скрывали.

«Я, –  говорит, –  Ольга,  так  решила,  что
лишь бы он здоров сюда приехал, а то уж мы
отсюда  никуда  не  поедем.  Так  здесь  и  будем
жить, как свекор с свекровью жили, а то они,
эти  не  понимающие  справедливости  и  воли
божией люди, его замучат».

Я, разумеется, успокаивала их и отвечала:
«Да что вы, –  говорю, –  матушка,  ваше сия-

тельство,  об  этом  еще  рано  так  много  думае-
те; ведь это еще все, бог даст, может быть, со-
всем  иначе  пойдет,  и  князь,  господь  даст,  та-
кую  победу  одержат,  что  целое  королевство
возьмут».

А она меня перебивает:
«Молчи, –  говорят, –  Ольга,  не  говори вздо-

ра: я не напрасно беспокоюсь, а я это так чув-
ствую. Господь мне так много счастья дал, ка-
кого я не стоила… ну что же; а теперь, – изво-
лят говорить, –  если ему меня испытать угод-
но, так сердце мое готово».

Я тут из усердия им глупое слово и скажи:
«За что же, –  говорю, – он станет вас испы-



тывать:  разве  вы  кому  зло  какое-нибудь  сде-
лали?»

А они и рассердились:
«Ну,  в  таком  разе, –  говорят, –  отойди  луч-

ше от меня прочь…»
«За  что  же, –  говорю, –  ваше  сиятельство:

вы меня простите!»
«Да бог тебя простит, – отвечают, – но толь-

ко  я  не  люблю  друга-потаковщика,  а  лучше
люблю  друга-стречника,  и  ты  мне  соблазн.
Разве  благая  от  Бога  принимая,  злого  я  не
должна  без  ропота  стерпеть?  Нет;  ты  уйди
скорее от меня: я лучше одна с моею покорно-
стью хочу остаться!»

И  прогнали  меня  с  глаз,  а  сами,  вижу,  во-
шли  в  спальню  и  на  приедьо[2]  стали.  А  я,  в
обиде на себя, что княгиню так огорчила, про-
шла поскорее чрез девичью, чтобы прочие де-
вушки меня не видали,  потому что была рас-
строена,  и  выскочила,  да  и  стала  на  ветерку,
на  крылечке.  Этакое  волнение  на  меня  на-
шло,  что плачу,  точно вблизь самой себя что
ужасное  чувствую,  а  оно  так  и  было.  Всплак-
нула я раз-два и вдруг всего через одну корот-
кую минуту времени отнимаю от  глаз  плато-



чек,  и предо мною, смотрю, за кладовыми, за
углом, стоит Патрикей Семеныч и меня поти-
хоньку рукою к себе манит. Я как его увидала,
так и затрепетала всем телом своим и ноги у
меня подкосились, потому что знала, что это-
го быть не может, так как Патрикей Семеныч
с  князем  находился.  Откудова  же  это  он  мог
сюда  прямо  с  войны  взяться?  Верно,  думаю,
его  там  в  сражении  убили,  он  мне  здесь  как
стень и является, и опять на него взглянула и
вижу, что и он на меня смотрит: я вскрикнула
и как стояла, так назад и повалилась, потому
что  все  думаю,  что  это  мертвец.  Но  он  наме-
сто  того  сейчас  же  ко  мне  подбежал,  подхва-
тил меня рукою и шепчет:

«Ах,  что  же  такое, –  говорит, –  Ольга  Федо-
товна, что же делать?.. полноте!»

А  я…  как  это  услыхала,  так  сердце  у  меня
как у зайца и забилось.

«Как, –  говорю, –  „что  же  делать“,  а  где
князь?»

А он этак головою на грудь наклонил и от-
вечает:

«Не пугайтесь, –  говорит, –  князь приказал
всем долго жить; а я один, – говорит, – с пись-



мом его  приехал,  да  вот  уже часа  четыре все
за  кладовыми хожу,  вас  из-за  угла высматри-
ваю:  не  выйдете  ли,  чтобы  посоветоваться,
как легче об этом княгине доложить».

Не знаю уж я,  матушка, чту б я ему на это
сказала,  потому  что  у  меня  от  этих  его  слов
решительно  даже  никакого  последнего  ума
не  стало,  но  только  как  мы  это  разговарива-
ем, а наверху, слышу, над самыми нашими го-
ловами,  окошко  шибко  распахнулось,  и  кня-
гиня  этаким  прихриплым  голосом  изволит
говорить:

«Патрикей!  чего  ты  там  стоишь:  иди  ко
мне сейчас!»

Я, это-то услыхавши, ну, думаю: ну, теперь
все  пропало,  потому  что  знаю,  какая  она  в
сердце  огненная  и  как  она  князя  любила,  и
опять  этакая  еще  она  молодая  и  неопытная,
да  и  в  тягости.  Ну,  думаю,  кончено:  все  сразу
собралось и аминь:  послал ей Господь это та-
кое  испытание,  что  она  его  и  не  вынесет.  И
после этого я ни за что за Патрикеем вслед не
хотела идти.  Думаю: он все-таки сильный че-
ловек,  мужчина,  света  много  видел  и  пере-
несть может, пусть как знает, так ей доклады-



П

вает,  а я не пойду,  пока она вскрикнет и упа-
дет,  а  тогда  я  и  вбежу,  и  водой  ее  сбрызну,  и
платье отпущу. Но как Патрикей Семеныч на
крыльце перекрестился и пошел,  и  я  всю эту
трусость с себя сбросила и не утерпела, посто-
яла одну минуточку и тоже за ним побежала,
думаю:  ежели что с  нею,  с  моею голубушкой,
станется,  так  уж  пусть  при  мне:  вместе
умрем. 

Глава третья 
рибежала  я  в  ее  комнату  с  Патрикеем  Се-
меновичем почти зараз: он только что во-

шел и у дверей у порога стал, а она идет от ок-
на вся как плат бледная, я уже ясно вижу, что
она, сердечная, все поняла. Подошла она мол-
ча  к  голубому  помпадуру,  что  посередине
комнаты  стоял,  толкнула  его  немножко  нож-
кою в сторону и села как раз супротив Патри-
кеева лица.

Мне и Патрикея-то Семеныча смерть жаль,
и  ее-то  жаль,  и  не  знаю  куда  деться,  просто,
кажется,  сквозь  земь  бы  провалилась  и  мы-
чусь как угорелая, сама не знаю, за что взять-
ся. А княгиня посмотрела на меня и говорит:



«Перестань вертеться! что ты?»
Я говорю:
«Я, ваше сиятельство, ваш ридикюль ищу».
А  она  мне  ни  слова  больше,  а  только  мах-

нула головкою: дескать, стань на место. Я ско-
рее  за  помпадур  и  юркнула  и,  чтобы  мне  не
видать  Патрикеева  лица,  гляжу  ей  в  темя,  а
она  вдруг  изволит  к  Патрикею  Семенычу  об-
ращаться:

«Ну, –  приказывает, –  говори,  как  все  дело
было?»

Тут  самая  жуткость  настала.  Патрикей  Се-
меныч, как и со мною у них было, головою по-
нурил, и губа у него одна по другой хлябает, а
никакой  молви  нет.  А  княгиня,  сколь  ей,  ви-
жу, ни тяжело, подняла на него все лицо и го-
ворит:

«Ну что же это, Патрикей! сговорились вы,
что ли,  все меня нынче с  ума свести? Говори
все, я тебе приказываю!»

Патрикей вскрикнул:
«Матушка! я не могу», – да в ноги ей и грох-

нулся, и от полу лица не поднимает.
В  комнате-то  этакий  свет  вечерний,  солн-

це  садится,  вбок  все  красным  обливает,  а  у



меня  даже  в  глазах  стало  темно,  и  вижу,  что
княгиня  как  не  своею  силой  с  помпадура
встала,  и  к  самой голове Патрикея Семеныча
подошла, и говорит:

«Патрикей!  я  этого  не  люблю:  ты  с  чем
пришел, то должен сделать. Жив князь?»

А Патрикей Семеныч, не поднимая лица от
пола, ей отвечает:

«Нет,  ваше  сиятельство,  князя  нашего  нет
в живых».

Она  брови  наморщила  и  за  сердце  рукой
взялась. Я ей сейчас воды, – хлебнула и назад
подала, а сама спрашивает:

«Своею  смертью  окончил  или  бедой  ка-
кой?»

Патрикей отвечает:
«В сражении убит».
Княгиня  оглянулась  на  образ,  перекрести-

лась и опять села в помпадур, потому что но-
ги ей, видно, плохо служили, и велела Патри-
кею все в соблюдении мелко рассказывать.

Ну,  тогда  Патрикей,  видя,  что  она  в  себе
уже  такую  силу  выдержала,  встал  и  начал
смелее, и такой его рассказ был:

– Несчастье, –  говорит, –  их  сиятельство



преследовало ужасное: куда они ни вступят –
все  поражение  да  поражение,  и  письма  они
стали  получать  из  Петербурга  ужасные.  Про-
читают, бывало, волосы на себе рвут, так что
даже смотреть на них страшно; а потом даже
вовсе  этих  писем  распечатывать  не  стали.
Как почта  получится,  они ваши письма отбе-
рут, прочитают и к себе на грудь к сердцу по-
ложат, а те мне приказывают все в огонь бро-
сать. Так месяца два шло, а в счастье никакой
перемены  нет,  и  вдруг  один  раз  приходит  к
ним в палатку адъютант, расстроенный, весь
бледный, и говорит им что-то по-французски,
робко и несмело, а должно быть, самое непри-
ятное.

А князь весь даже побагровел да вдруг как
крикнет на него по-русски:

«Как вы смели мне это передать!»
Тот ему отвечает:
«Простите, – говорит, – ваше сиятельство, я

это,  ей-богу,  из  преданности…  потому, –  гово-
рит, –  это  все  говорят,  и  я, –  говорит, –  опаса-
юсь, чтобы в неосторожную минуту свои офи-
церы против вас…»

Но  князь  не  дал  ему  это  кончить  и  опять



как крикнет:
«К черту, – говорит, – убирайтесь от меня с

этакою  вашею  преданностью  и  товарищам
вашим  то  же  самое  от  меня  скажите;  а  если
кто думает,  что я изменник, тот пусть завтра
от  меня  не  отстает,  а  кто  отстанет –  тот  кле-
ветник и подлец».

И так он рассердился, что ни на что не по-
хож был,  и  не разделся,  и  в  кровать не лег,  а
все  в  шинели по палатке всю ночь проходил
и  черный  кофе  пил.  В  три  часа  ночи  приказ
дал солдатам коней седлать и чтобы тихо так,
чтобы  ничего  не  слышно  было,  потому  что
неприятель у нас совсем в виду за балкой сто-
ял. Пока люди седлают, а я ему умываться по-
даю,  а  он  все  велит  себе  воду  с  ледком  на  го-
лову лить, а сам все ее ловит горстьми; глота-
ет,  и  сам  молитву  «Живый  в  помощи»  чита-
ет –  молится,  а  вид  у  него  совершенно  поте-
рянный. Начали они в боевое платье одевать-
ся, а я им помогаю: берусь им саблю подвязы-
вать, да вдруг хлоп… наземь ее и уронил.

Знаю, в другое время они бы за это грозно
рассердились и ужасно бы чту могли сделать,
а тут только вздрогнули и говорят:



«Ах, Патрикей, что ты сделал».
Я, говорит, шепчу:
«Виноват, ваше сиятельство».
А он отвечает:
«Нет,  это  не  ты  виноват,  а  это  злая  рука  у

тебя из рук вышибла. Прощай же, – говорит, –
чувствую, что я нынче своей головы из битвы
не вынесу».

Патрикей Семеныч заплакал и говорит:
«Что вы, ваше сиятельство, Бог милостив».
А он отвечает:
– То-то  и  есть,  что  он  милостив:  он  брани

не любит и взявшего меч мечом наказует, но
я  упрямый  человек –  мне  легче  умереть,  чем
бесчестье переносить,  а  ты,  если меня убьют,
возьми  это  письмо  и  ступай  к  княгине:  тут
все  писано,  а  что  после  писаного  станется,
про то ты сам скажешь.

Патрикей им и осмелился доложить, что я,
говорит,  ваше  сиятельство,  лучше  со  света
сбегу,  а  не  буду  этого  княгине  докладывать,
потому как они этого не вынесут.

А  князь  им  тут  же  напоследях  «дурака»
сказали и говорят:

«Тебе  или  мне  больше  дано  мою  княгиню



знать?  Не  смей  рассуждать,  чту  она  вынесет,
а исполняй, что тебе приказываю», – и с этим
из палатки выходить стал.

А Патрикей,  видя,  что он это все как пред-
смертное  приказание  ему  передает,  догнал  и
спрашивает:

«А  что  же,  ваше  сиятельство,  если  так,  то
детям какое накажете благословение?»

Князь остановился, но потом только рукой
махнул:

«Бог их, – говорит, – благословит, а все, что
им нужно, мать преподаст».

Патрикей  же  вдруг  вдосталь  стал  все  рас-
спрашивать:

«Батюшка, ваше сиятельство, простите мое
слово: княгинюшка молода, мысли их будут в
божьей власти:  они могут ранним вдовством
отяготиться и пожелать замуж выйти».

Так  от  этого  слова  князь,  говорит,  даже
весь в лице потемнел, но тихо ответил:

«Все  равно  она  детей  не  забудет,  я  в  ней
уверен».  И  с  этим,  говорит,  ногу  в  стремя  по-
ставил, поцеловал, нагнувшись с коня, Патри-
кея и сказал ему: «Поцелуй руку у княгини», и
с тем повел полк в атаку и,  по предсказанию



своему, живой с поля не возвратился.
Зарубились  они  в  рать  неприятельскую

в самую средину и всё кричали: «Все за мной,
все  за  мной!»,  но  только  мало  было  в  этом
случае  смелых  охотников  за  ним  следовать,
кроме одного трубача! Тот один изо всех и ви-
дел,  как  дед  бился,  пока  его  самого  на  части
изрубили.  Жестоко  израненный  трубач  вы-
скочил и привез с собой князеву голову, кото-
рую Патрикей обмыл, уложил в дорожный бе-
рестяной  туес  и  схоронил  в  глубокой  ямке,
под заметным крушинным кустом.

Как Патрикей кончил это печальное сказа-
ние,  так  бабушка,  по  словам  Ольги  Федотов-
ны, встала и позвала его к своей руке,  как то
ему  завещал  покойный  князь,  и  затем  сама
его  в  голову  поцеловала  и  сквозь  глубоких  и
обильных слез выговорила:

– Благодарю, и ценю, и по гроб не забуду, –
и с этим вышла в образную.



Н
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е  было  с  княгиней  Варварой  Никаноров-
ной  ни  обморока,  ни  истерики,  а  на  дру-

гой день она  велела  служить в  своей церкви
по муже заупокойную обедню, к которой при-
казала  быть  всем  крестьянам  ближних  сел,
их старостам, бурмистрам и управителю. Оль-
га Федотовна рассказывала, что бабушка, стоя
за  обеднею  у  клироса,  даже  мало  плакала.
Она,  вероятно,  успела  вдоволь  выплакаться,
оставаясь  всю  ночь  в  своей  образной,  и  те-
перь не хотела, чтоб ее видел кто-нибудь сла-
бою  и  слезливою.  Она  даже  не  раз  обращала
внимание  ктитора  на  подтаивавшие  мелкие
свечи желтого воска, которые ставили к кану-
ну  за  упокой  князя  крестьяне,  а  потом  сама
после  панихиды  скушала  первую  ложку  ку-
тьи и положила одно зерно с  нее в ротик сы-
на, которого держала на руках нянька, одетая
в черное траурное платье.

После  обедни,  по  обычаю,  был  стол  духо-
венству,  за  которым  обедал  и  управитель,  а
крестьянам  были  накрыты  особые  большие
столы  на  дворе,  и  все  помянули  князя  по



предковскому  обычаю  и  подивились  тоже
предковской силе духа молодой княгини.

Однако молчаливая,  но терзающая скорбь,
вероятно, так тяготила и пугала княгиню, что
она страшилась мысли оставаться с  нею сам-
на-сам:  бабушка  берегла  свою  отвагу,  свою
душевную бодрость.

Средством  для  этого  она  избрала  едва  ли
не  самое  лучшее  из  всех  средств –  именно
усиленную деятельность. Тотчас же после по-
миновения  усопшего  бабушка  принялась  са-
мым  энергическим  образом  за  распорядки,  в
которых, нимало друг другу не мешая, шли и
хозяйственные мероприятия и планы, и забо-
ты о памяти мужа и об очистке всех его нрав-
ственных долгов.

Во-первых,  тотчас  же  после  заупокойного
обеда в ее комнату прямо из-за стола был по-
зван  Патрикей.  Бабушка  встретила  его  опять
повторением  выраженных  ему  вчера  благо-
дарностей за службу деду, а потом подала ему
составленную  ею  отпускную  и  подарила  из
своего  отцовского  наследия пустынку в  трид-
цать десятин за речкою Дранкою.

Преданный  Патрикей  возроптал  против



этого и стал энергически отказываться, но ба-
бушка принудила его молчать, сказав, что все
это нужно для нее,  так как «неблагодарность
тягчит сердце человека».

Вслед  за  сим  она  приказала  тому  же  Пат-
рикею,  отдохнув,  немедленно  ехать  засвиде-
тельствовать эту вольную и потом во что бы
то ни стало, где он хочет, разыскать и привез-
ти  ей  трубача,  разделявшего  с  дедом  опас-
ность в его последнем бою. А сама взялась за
хозяйство:  она  потребовала  из  конторы  все
счеты  и  отчеты  и  беспрестанно  призывала
старост  и  бурмистров –  во  все  входила,  обо
всем осведомилась и всем показала, что у нее
и в тяжкой горести недреманное око.

– Мать, –  говорили  крестьяне, –  горе  горю-
ет, а детское добро бережет.

Меж  тем  отъехавшему  Патрикею  предсто-
яла  нелегкая  задача  отыскать  израненного
солдата,  путь  которого,  за  выходом  его  в  от-
ставку,  был  бабушкиному  послу  неизвестен.
К  тому  же  Патрикей,  который  недаром  поль-
зовался  доверием  князя  и  княгини,  потому
что  он  был  умен,  находчив  и  сообразителен,
здесь на первых же шагах обличил совсем не



свойственное  ему  крайнее  легкомыслие  и
ветреность.  На другой же день после его отъ-
езда  лакейчонки,  начав  убирать  переднюю,
нашли  в  ящике,  в  столе,  тщательно  оберну-
тую бумагу, по рассмотрении которой контор-
щиком  она  оказалась  Патрикеевой  вольною.
Он должен был захватить ее  с  собою и завез-
ти  в  палату,  а  между  тем…  бросил,  как  «дар
напрасный, дар случайный».

Когда  эту  вольную  представили  княгине,
она только улыбнулась и сказала:

– Этот человек истинный друг мне, – и тот-
час же велела конторщику ехать засвидетель-
ствовать  отпускную  и  потом  положить  ее
опять в то же самое место, где ее оставил Пат-
рикей,  и  никогда  ему  об  этом  не  сказывать.
Все это так и было исполнено.

Эта историческая для нас вольноотпускная
Патрикея  Семеныча  Сударичева,  хранящаяся
нынче  в  семейном  архиве  дяди,  князя  Якова
Львовича, так и пролежала близ сорока лет в
ящике,  куда  положил  ее  Патрикей  и  откуда
никогда не хотел ее вынуть.

Меж тем прошло около трех месяцев, о са-
мом  княгинином  после  не  было  ни  слуху  ни



О

духу,  и  вдруг  он  возвратился,  и  не  один,  а  с
кем ему было сказано. 

Глава пятая 
льга  Федотовна,  доходя  в  своих  рассказах
до  этого  события,  всегда  впадала  в  ка-

кой-то  смешанный  трагикомический  тон  по-
вествования.  Трагическое  тут  всегда  принад-
лежало  бабушке,  а  комическое –  трубачу,  ко-
торого месяца через три после своего отъезда
привез Патрикей Семеныч. Я запишу этот рас-
сказ так, как его слышала из уст самой песту-
ньи бабушкиной старости и моего детства.

– Бабинька-то  тут  все  еще  продолжала  за-
давать себе труд за трудом, – начинала, быва-
ло,  Ольга  Федотовна. –  Труд  за  трудом,  голу-
бушка моя,  так на себя и хватала,  так и заха-
пывала  на  свои  молодые  ручки,  чтоб  они  у
нее  поскорее  уставали,  так  время  и  прошло.
Со смерти князя-то шел уже седьмой месяц, а
ее тягости девятый исполнялся. В эту-то пору,
в самую весеннюю ростепель, Патрикей Семе-
ныч  с  трубачом  и  воротился.  По  правде  ска-
зать:  было  кого  столько  времени  по  всему
свету  искать…  И  привез-то  его  Патрикей  Се-



меныч  из-под  Грайворона,  и  сам-то  он  назы-
вался  Грайворона,  и  все,  что  он,  бывало,  ни
сделает, изо всего у него выходила одна грай-
ворона. Был он из хохлов – солдатище этакой,
как  верблюд  огромнейший  и  нескладный,
как большое корыто, в каких прачки за боль-
шою  стиркою  белье  синят,  и  вдобавок  был
весь синеватый, изрубленный; по всему лицу
у  него  крест-накрест  страшенные  шрамы  пе-
рекрещивались,  а одна бакенбарда совсем на
особом  на  отрубленном  куске  росла,  и  не
знать,  как  она  у  него  при  роже  и  держалась.
Словом,  такой  красавец,  что  без  привычки
смотреть  на  него  было  страшно,  или,  лучше
того сказать, можно было его по ярмаркам во-
зить да за деньги по грошу показывать.

Княгиня  его  сейчас  к  себе  потребовала  и
долго  молча  на  эти  его  рубцы  и  шрамы,  что
по  всему  лицу  шли,  смотрела,  точно  сосчи-
тать  их  хотела:  сколько  он,  талагай,  их  в
смертном  бою  за  дединьку  получил,  а  потом
тихо его спрашивают:

«Как тебя звать?»
«Петро  Грайворона, –  говорит, –  ваше  сыя-

телство!» – и все это таким густым басом, что



как из бочки содит.
Княгиня и продолжают:
«Ты из хохлов, что ли?»
«Точно так, – говорит, – ваше сыятелство: я

из хохлов».
«Что же ты… за что ты особенно моего му-

жа любил?»
«Никак нет, – говорит, – ваше сыятелство, в

особину не любил».
– Этакий  дурак, –  хохлище  безмозглый

был! – обыкновенно смеясь восклицала, быва-
ло,  прерывая  рассказ,  Ольга  Федотовна, –  в
службе был, а решительно никакой политики
не  мог  сохранить,  что  кстати,  что  некстати,
все, бывало, как думает, так и ляпнет!

Княгиня изволят продолжать:
«Как же так, если ты, – говорят, – особенно

его  не  любил,  то  почему  же  ты  его  в  очевид-
ной смерти не бросил, когда от него все отста-
ли?»

«Командир, –  говорит, –  ваше  сыятелство:
командира  нельзя  бросить,  на  то  крест  цело-
вал».

Ну и вот грубость да откровенность его эта
княгине  понравилась:  она  ему  тут  головкой



кивнула и ласково говорит:
«А-а,  так  вот  ты  какой!  Это  хорошо,  чест-

но».
А он вкратце ей по-своему отвечает:
«Точно  так,  ваше  сыятелство!» –  и  что  раз

ответит,  выкрикнет,  то  еще  больше  в  струну
по-полковому вытягивается,  так что даже но-
га  об  ногу  кожаной  подшивкой  на  пантало-
нах скрипит.

Княгиня изволят его благодарить.
«Ну, во всяком разе, – говорят, – ты добрый

человек, что ко мне приехал».
«Никак  нет, –  отвечает, –  я  ослушаться  не

смел».
«Почему же ты меня не смел ослушаться?»
«Вы  командирша, –  говорит, –  ваше  сыя-

телство».
«А-а, –  отвечает  княгиня, –  это  хорошо! –  и

сами  улыбаются, –  ты,  значит,  теперь  после
мужа ко мне под команду поступаешь?»

«Точно так, ваше сыятелство».
«Ну  так  отвечай  же  своей  командирше:

много ли у тебя какого роду-племени?»
«Никого, – говорит, – у меня не осталось ни

роду, ни племени: я за сиротство и в солдаты



отдан».
«Ну,  назови  мне  добрых  людей,  которым

бы ты за их добродетель чем-нибудь пособить
хотел».

«Никогда, –  говорит, –  я  добрых  людей,  ва-
ше сыятелство, не бачивал».

Княгиня удивились и говорят:
«Как:  неужто  ты  во  всю  жизнь  ни  одного

доброго человека не видал?»
«Точно так, – говорит, – еще никогда ни од-

ного не видал».
«Неужели же, –  говорят, –  у  тебя и в  полку

любимого товарища не было?»
«Никак  нет, –  отвечает, –  ни  одного  не  бы-

ло: меня в полку все „хохлом“ дразнили».
«Ну так хохлы-то твои, верно, тебя в дерев-

не любили?»
«Никак  нет,  ваше  сыятелство, –  они  меня,

как я вернулся,  стали „москалем“ звать и вы-
гнали».

«Куда же они тебя и за что выгнали?»
«Так, сказали: ступай вон, чтоб у нас здесь

твоего московьского духу не было».
«Ну а кто же тебя принял?»
«Слепой Игнат принял».



«Ну так, стало быть, этот слепой Игнат был
добрый человек?»

«Никак  нет,  ваше  сыятелство, –  он  самый
подлюга  и  есть:  он  меня  пьяным  напоил  да
хотел  мне  кипятком  глаза  выварить,  чтобы
вдвоем слепые петь станем, так больше пода-
вать будут. Один господь спас, что я на ту по-
ру проснулся, так и побил его».

Княгиня даже задумалась и потом говорят:
«Экой ты какой… ничего с тобой не сообра-

зишь!» –  и,  обратясь  к  Патрикею  Семенычу,
изволили  приказать,  чтоб  отдать  их  именем
управителю  приказание  послать  за  этого
Грайворону в его село на бедных пятьсот руб-
лей,  а  в  церковь,  где  он  крещен,  заказать  се-
ребряное паникадило в два пуда весу,  с  боль-
шим  яблоком,  и  чтобы  по  этому  яблоку  вид-
ная  надпись  шла,  что  оно  от  солдата  Петра
Грайворона,  который  до  смертного  часа  не
покинул в сечи командира своего князя Льва
Протозанова. «Это я, – говорят, – так хочу, что-
бы в селе помнили, что под сею паникадилою
был  крещен  честный  человек,  а  что  русские
князья доблесть чествуют».

А  солдатище-то,  это  услыхавши,  весь  про-



сиял: стоит и зубы скалит. Так ему весело, что
он и всю субординацию свою, дурак, позабыл:
корчится  от  смеха  и  приседает  да  ручищами
в колени хватается.

И княгиня, глядя на него, что он так киснет
со смеху, и сами рассмеялися и говорят:

«Чего  же  ты  смеешься?  Верно,  тебе  это  не
нравится?»

А он отвечает:
«Это, –  говорит, –  ваше  сыятелство,  очень

что  прекрасно,  потому  что  им  от  этого  нико-
гда  в  нос  неучкнет,  что  этот  паникадил  для
меня гореть будет, а не для праздника».

Ну  тут  уж  и  я  рассмеялась,  и  даже  Патри-
кей Семеныч,  на что был человек серьезный,
так и он тоже на грудь лицо опустил и улыб-
нулся.  А  княгиня,  разумеется,  изо  всего  этого
ясно  усмотрела,  что  она  такое  есть  эта  Грай-
ворона, и сейчас вышли на минуту с Патрике-
ем в другую комнату и спрашивают:

«Что он, кажется, пьющий?»
Патрикей отвечает:
«Очень, –  говорит, –  ваше  сиятельство,

пьющий».
Княгиня пожалели.



«Экая, –  изволила  сказать, –  жалость!  Нам,
я вижу, никак нельзя его навек устроить,  его
надо у нас дома сберечь».

Патрикей отвечает:
«Это  как  вашему  сиятельству  будет  угод-

но».
А  княгиня  вышли  опять  в  зал  и  говорят

Грайвороне:
«Ну, слушай команду».
«Рад, – говорит, – стараться».
«Я тебе приказываю оставаться у меня».
«Рад стараться!»
«Будешь жить на всем на готовом».
«Рад стараться!»
«И платье, – говорят, – и обувь, и пищу дам,

и  хозяйство  устрою,  и  по  три  рубля  денег  в
месяц  на  табак  будешь  получать, –  только
осторожней  кури  и  трубку  куда  попало  с  ог-
нем не суй, а то деревню сожжешь».

Она это ему причитает, а он, точно индюк
на посвист, орет: «рад стараться!»

«А водки, – княгиня спрашивает, – сколько
ты любишь употреблять?»

«Не  могу  знать, –  говорит, –  ваше  сыятел-
ство. Я ее еще досыта никогда не пил».



«Ну так тебе от меня положение будет три
стакана в день пить; довольно это?»

«Не могу знать, ваше сыятелство, а только
я три стакана всегда могу пить».

«Ну и на здоровье».
«Всегда здоров буду, ваше сыятелство».
Княгиня опять на него посмотрела и сказа-

ла: «Экой какой», и отпустили его и сейчас же
взялись все свои на его счет обещания испол-
нять.

В церковь его паникадил был заказан, в се-
ло бедным деньги посланы, да и еще слепому
тому злому в особину на его долю десять руб-
лей накинуто, чтобы добрей был, а Грайворо-
ну  тут  дома  мало  чуть  не  однодворцем  поса-
дили: дали ему и избу со светелкой, и корову,
и  овец  с  бараном,  и  свинью,  и  месячину,  а
водка ему всякий день из конторы в бутылке
отпускалась, потому что на весь месяц нельзя
было  давать:  всю  сразу  выпивал.  Но  все  эти
заботы о нем он ни во что обращал: бутылки
этой, от княгини положенной, ему мало было,
и он все, что мог, от себя в казенное село в ка-
бак тащил, но во хмелю был очень смирный.
Придет,  бывало,  домой,  у  своей  пустой  избы



на порожке сядет и сидит, только как сыч гла-
за  выпялит  и  водит  ими,  а  ничего  не  видит.
Скажут ему:

«Гляди ты, чудак, до чего ты допился: ведь
у тебя уже в глазах и свету нет».

А он чуть внятно проворочает:
«А на что мне, – говорит, – в глазах свет, ко-

гда за меня паникадило светит», –  и с  тем ко-
пырнется и тут же и спит на пороге.

Как о нем ни заботились, чтоб отучить его
от этой слабости, и Патрикей Семеныч и сама
княгиня,  ничего  ему  не  помогало.  Княгиня
вдобавок  к  прежней  о  нем  заботе  стала  гово-
рить:

«Он,  может  быть,  скучает;  не  женить  ли
его на какой доброй женщине, чтоб его берег-
ла?»

Так он отвечал:
«Никак  нет,  ваше  сыятелство:  я  к  семей-

ству  неспособен.  Я  в  себе  кавалерский  харак-
тер имею и всякой женщине очень скоро на-
скучить могу».

Ну,  одним  словом,  никуда,  болван,  не  го-
дился!

Но  княгиня  ведь  уж  была  такая,  что  если



она за  которого  человека возьмется,  чтоб  его
спасать, то уже тут что про него кто ей ни го-
вори и что он сам ей худого ни сделай, она его
ни за что не бросит. Так было и с этой, прости
меня  господи,  с  Грайвороной:  что  он,  неле-
пый, ей ни досаждал,  она все терпела и виду
не показывала, что надокучил. На пьяных лю-
дей  была  первая  ненавистница,  и  во  всех
имениях у нас это знали,  и никто мало-маль-
ски  выпивши  носу  на  улицу  не  смел  пока-
зать,  а  Грайворона,  бывало,  идет,  шатается,
солдатская  шапка  блином  на  затылке,  руки
безобразно в карманы засунет и весь расхры-
станный.  Тьфу,  даже  смотреть  мерзко,  а  она,
взглянув  на  него,  только  жалостно  помор-
щится и скажет Патрикею:

«Уберите его, несчастного!»
За  то  же  и  он  ее,  голубушку,  чуть  шутя  со

света не убрал.



– О

 
Глава шестая 

бстоятельство  это  было  такое  смеш-
ное,  да  не  мало  и  страшное, –  продол-

жала Ольга Федотовна, – а заключалось оно в
том,  что,  храни  бог,  если  бы  тогда  бабиньку
господь не помиловал, так и тебя бы на свете
не  было,  потому  что  это  все  произошло  при
рождении  твоего  отца,  князя  Дмитрия,  всего
на второй день. Бабинька лежала тогда в сво-
ей  спальне,  в  нижнем  этаже,  окна  в  сад  тем-
но-зеленой  тафтой  завешены.  Мы  сидим –  я
да  вторая  надо  мною  была  горничная  Феклу-
ша, –  такую  тишину  блюдем,  что  даже  дыха-
ние  утаиваем,  а  Грайворона  напился  пьян  и,
набивши порохом старый мушкет, подкрался
под  княгинины  окна  и  выпалил.  Сделал  он
это в тех целях, «чтобы, говорит, командирова
новорожденного сына как должно по военно-
му артикулу поздравить». Но так с пьяных-то
глаз с излишком пороху переложил, что весь
мушкет у него в руках разлетелся и ему само-
му всю рожу опалило и большой палец на ру-
ке оторвало. Этак он самого себя поздравил, а
с княгиней от страшного перепуга долгий об-



морок сделался,  потом же,  как в  себя изволи-
ли прийти, сейчас спрашивают:

«Что это такое было? чего я испугалась?»
Я говорю:
«Ничего,  матушка,  все,  слава  богу,  цело  и

хорошо».
«Да что же такое именно?»
«Что же, – говорю, – кроме как Грайвороны

глупости», –  и  рассказываю  ей,  что  этот  тала-
гай сделал и с каким намерением.

А княгиня мне отвечает:
«А  вот  видишь, –  говорят, –  вы  всё  меня

уверяете,  что он глуп.  Вы все на него напада-
ете,  а  он  верный  человек.  Прикажи, –  гово-
рят, –  ему  сейчас  от  меня  стакан  вина  подне-
сти и поблагодарить».

Все бы это тем и кончилось, но тут я-то вы-
шла  приказанье  исполнить,  а  эта,  вторая-то
горничная,  начала княгине на ее вопросы от-
вечать,  да  и  брякнула,  что  Грайвороне  муш-
кет палец оторвал и лицо опалил.

Княгиня растревожилась:
«Ах  он,  бедный, –  говорит, –  отвезти  его

сейчас к лекарю, чтобы помог».
Однако к лекарю Грайворону не посылали,



потому что он,  проспавшись,  ни за что о том
слышать не хотел.

«Если я ее сыятелству моим усердием, – го-
ворит, –  потрафил,  так прочее всё  пустяки», –
и,  недолго  думая,  взял  овечьи  ножницы  да
сам  себе  палец  оторванный  совсем  прочь  и
отстригнул.

«А  насчет  рожи,  что  опалил, –  говорит, –
это совсем не замечательно: она, почитай, та-
кая  и  была;  опух, –  говорит, –  сам  пройдет,  а
тогда она опять вся на своем месте станет».

И она у него, эта его рожа страшная, точно,
сама  зажила,  только,  припалившись  еще
немножечко,  будто  почернее  стала,  но  пить
он не перестал, а только все осведомлялся, ко-
гда княгиня встанет, и как узнал, что бабинь-
ка  велела  на  балкон  в  голубой  гостиной  две-
ри  отворить,  то  он  под  этот  день  немножко
вытрезвился  и  в  печи  мылся.  А  как  княгиня
сели на балконе в кресло, чтобы воздухом по-
дышать,  он  прополз  в  большой  сиреневый
куст  и  оттуда,  из  самой  середины,  начал  их,
как перепел, кликать.

«Ваше сыятелство! а ваше сыятелство!»
Княгиня его голос сейчас узнала и говорит:



«Это ты, бедный Грайворона?»
«Точно  так, –  говорит, –  ваше  сыятелство,

я-с!»
«Где же ты спрятан?»
«Я,  ваше  сыятелство,  здесь,  в  середине,  в

кусте сижу».
«Явись же сюда ко мне наружу!»
«Никак нельзя, ваше сыятелство; я не в по-

рядке».
«Чем же ты не в порядке?»
«Рожа  у  меня,  ваше  сыятелство,  очень  по-

ганая».
«Рожа  поганая?  Ну  что  делать:  выходи,  я

не пуглива».
Он и вылез… Прелести сказать, как был хо-

рош! Сирень-то о ту пору густо цвела, и моло-
дые эти лиловые букетики ему всю голову об-
лепили и за ушами и в волосах везде торчат…
Точно волшебный Фавна, что на картинах пи-
шут.

Княгиня поглядела на него и говорят:
«Что ты, бедный: верно, все пьешь?»
«Точно так, – говорит, – ваше сыятелство, –

пью».
«Зачем же ты не остановишься?»



«Да помилуйте, – отвечает, – когда мне уже
мочи  нет –  жить  очень  хорошо.  Велите  мне
какую-нибудь работу работать».

Княгиня  его  за  это  одобрили;  но  ничего
ему это не помогло. Никуда не способный был
человек,  не  тем  он  будь,  покойничек,  помя-
нут.  К  разным его  княгиня должностям опре-
деляли,  ни  одной  он  не  мог  за  пьянством  ис-
полнить.  В  десятники  его  ставили,  он  было
всех  баб  перебил;  в  конюшни  определили,
так  как  это  в  кавалерии  соответственнее,  он
под  лошадь  попал,  только,  слава  богу,  под
смирную: она так над ним всю ночь не двину-
лась и простояла; тогда его от этой опасности
в  огуменные  старосты  назначили,  но  тут  он
сделал  княгине  страшные  убытки:  весь
скирдник,  на  многие  тысячи  хлеба,  трубкой
сжег.  И  после  этого  как  проспался  да  все  это
понял, что наделал, так пошел с горя в казен-
ное  село,  на  ярмарку,  да  там  совсем  и  заму-
тился:  отлепил  от  иконы  свечку  в  церкви  и
начал  при  всех  за  обеднею  трубку  закури-
вать.  Его  мужики  начали  выводить,  да  и  по-
мяли.  Привез  его  к  нам  на  телеге  один  тоже
чудак  дворянин,  Дон-Кихот  Рогожонич  звал-



ся,  только,  покойник,  уже  плох  был  и  вздох-
нуть  не  мог.  Княгиня  ему  послали  бутылку
нашатырного  спирту,  чтоб  он  хорошенько
вытерся,  а  вдруг  ей  докладывают,  что  ему  от
этого  еще  хуже  стало.  Княгиня  сами  к  нему
пошли, а уже у него и голосу нет: все губы по-
чернели, а изо рта нашатырь дышит.

Княгиня  вдруг  ударила  себя  пальчиком  в
лоб и говорят мне:

«Ах,  Ольга,  какие  мы  с  тобою  дуры:  ведь
это  он,  верно,  нашатырь  внутрь  выпил».
Спрашивают его:

«Скажи  мне,  Грайворона,  как  ты  моим  ле-
карством вытерся?»

А  он  ей  просипел,  что  как  надо,  говорит,
сделал –  все  из  бутылочки  выпил,  а  бутылоч-
кой себя по всем местам вытер.

Значит, и снутри и снаружи себя обошел…
Ну,  что  же  тут  было  делать?  Послали  скорее
за доктором, а только он его ждать не захотел
и к другому утру кончился,  и  кончился-с  так,
как  бы  и  всякий  ему  позавидовал:  на  соб-
ственных  на  княгининых  ручках  богу  душу
отдал. И даже как это немножко не в ожидан-
ности  вдруг  пристигло,  так  сама  же  княгиня



ему  отходную  прочитала  и  своими  руками
глаза  завела.  Вот  какой  от  хорошей  жены  и
пустому человеку за мужа почет был! – добав-
ляла  Ольга  Федотовна,  в  рассказе  которой  о
Грайвороне  всегда  звучала  нота  небольшой
раздражительности, которую, однако, напрас-
но  кто-нибудь  принял  бы  за  неудовольствие
на  этого  бедного  человека  или  за  открытую
нелюбовь  к  нему.  Боже  сохрани!  Добрейшая
старушка  моя  ни  к  кому  не  питала  таких
чувств,  и  в  душе она очень сожалела Грайво-
рону и даже любила его; но… Тут нужно было
довольно  тонкое  проникновение,  чтобы  по-
нять: зачем этот как бы недовольный тон, и к
кому именно он относится?  Ольга Федотовна
никогда  не  могла  примириться  с  тем,  что  ба-
бушка  ценила  поступок  Грайвороны  как
нечто  достойное  особой  похвалы  и  благодар-
ности, тогда как Ольга Федотовна знала, что и
она сама,  и  Патрикей,  и  многие  другие  люди
не  раз,  а  сто  раз  кряду  умерли  бы  за  князя  и
княгиню  и  не  помыслили  бы  поставить  это
себе в заслугу, а только считали бы это за свя-
той долг и за блаженство.

Рассказом о смерти Грайвороны и о рожде-



нии  моего  отца  Ольга  Федотовна  всегда  как
будто  заканчивала  введение  в  нашу  семей-
ную  хронику.  За  этим  следовало  повествова-
ние  об  одиноком  житье-бытье  княгини  Вар-
вары Никаноровны до тех пор, пока ей наста-
ло время выдать замуж воспитавшуюся в Пе-
тербурге  княжну  Анастасию  Львовну  и  за-
няться воспитанием моего отца,  но я должна
поступить иначе: я должна еще удержаться в
этом  тихом  периоде  раннего  бабушкиного
вдовства,  для  того  чтобы  показать  облики  ее
ближайших  друзей  и  очертить  характер  ее
деятельности  за  пределами  дома –  в  обще-
стве.



К

 
Глава седьмая 

ак  понятно  мне  то,  что  Данте  рассказыва-
ет об одном миниатюристе XIII века, кото-

рый,  начав  рисовать  изображения  в  священ-
ной  рукописи,  чувствовал,  что  его  опытная
рука  постоянно  дрожит  от  страха,  как  бы  не
испортить миниатюрные фигуры. В эти мину-
ты  я  чувствую  то  же  самое:  пока  я  писала  о
бабушке  и  других  предках  Протозановского
дома,  я  не  ощущала ничего подобного,  но  ко-
гда теперь мне приходится нарисовать на па-
мять  ближайших  бабушкиных  друзей,  кото-
рых  княгиня  избирала  не  по  роду  и  обще-
ственному  положению,  а  по  их  внутренним,
ей  одной  вполне  известным  преимуществам,
я чувствую в себе невольный трепет. Могу ли
я  хоть  сколько-нибудь  отчетливо  изобразить
симпатичные,  умиляющею  теплотой  и  без-
мерным  благородством  дышавшие  черты
этих маленьких людей?

Первыми друзьями молодого вдовства кня-
гини  были  два  самые  скромные  лица,  имена
которых  я  уже  упоминала:  это  Патрикей  Се-
меныч  Сударичев  и  Ольга  Федотовна,  кото-



рую я девятнадцать лет кряду видела изо дня
в день,  но  фамилия которой осталась  для  ме-
ня  неизвестною.  Я  даже  думаю,  что  она  и  са-
ма  ее  едва  ли  знала.  Оба  эти  друга  княгини
были  существа  очень  добрые,  честные  и  без-
заветно  ей  преданные,  а  притом  каждый  из
них  совершенно  по-своему,  что  зависело  от
различия  их  характеров.  Патрикей  Семеныч
имел  ум  довольно  глубокий  и  сосредоточен-
ный,  характер  солидный  и  даже  немножко
важный;  он  по  натуре  был  фанатик  рабской
преданности  и  твердый  консерватор  старых
порядков.  Ольга  же  Федотовна  имела  натуру
более впечатлительную и нервную: она была
быстрее Патрикея в своих соображениях и хо-
тя  поступала иногда немножко легкомыслен-
но,  но зато искупала этот недостаток тонким
женским  чутьем,  с  которым  она  открывала
малейшие  причины  бабушкиных  скорбей  и
умела  утешать  ее  прежде,  чем  основатель-
ный  Патрикей,  подперши  рукою  свое  жабо,
мог  до  чего-нибудь  додуматься.  Преданность
бабушке  у  Ольги  Федотовны  была  такая  же
глубокая  и  страстная,  как  и  у  Патрикея,  но  в
ней замешивалась некоторая нервная раздра-



жительность и нетерпеливость, благодаря ко-
торой она иногда впадала в критицизм и, воз-
мнив себя  чем-нибудь обиженною,  начинала
плакать и дуться на княгиню. Бабушка это хо-
рошо  знала  и  в  таких  случаях  обыкновенно
говорила:

– Ольга  Федотовна!  Что  это  ты,  мать  моя,
кажется,  опять  на  меня  за  что-то  рассерди-
лась? Ну, прости Христа ради.

Ольга  Федотовна  сейчас  же  по  такому  по-
воду проливала слезы и становилась счастли-
вою.  Бабушка  втайне  от  нее  говаривала,  что
это  у  нее  «такая  пассия:  захочется  ей  попла-
кать,  она  и  начнет  что-нибудь  выдумывать,
чтобы  на  меня  рассердиться.  Я  сношу,  при-
выкла и знаю, что она уважения стоит».

Патрикей был ортодоксальнее Ольги в сво-
ей вере в бабушку и потому никогда не согре-
шал  против  нее  и  не  знал  сладости  слез  Пет-
рова покаяния.

Таковы в  главных чертах основные разли-
чия  характеров  Патрикея  и  Ольги.  Бабушка
обоих их любила очень сильно, но тоже не со-
всем  одинаковым  образом:  к  Патрикею  она
обнаруживала  больше  уважения,  а  к  Ольге



Федотовне  больше  нежности.  Княгиня  счита-
ла  ее  легкомысленною  и  тарантую,  что  было
отчасти и справедливо, но непременно люби-
ла  с  нею  ночью  поболтать  и  посоветоваться.
При простудных же болезнях, которым очень
часто  подвергалась  неосторожная  Ольга  Фе-
дотовна,  бабушка сама обтирала ее  согретым
вином с уксусом и поила теплою малиной, хо-
тя не забывала при этом ворчать:

– Это тебе, впрочем, и поделом, потому что
ты  таранта  и  любишь  летать,  куда  тебе  не
нужно.

А Ольга Федотовна при этом целовала руч-
ки бабушки и отвечала:

– Истинная  правда:  не  столько  я  вам  слу-
жу, сколько вы за мной ходите.

Патрикей  был  лет  на  двадцать  старше  ба-
бушки,  а  Ольга  Федотовна  лет  на  восемь  ее
моложе. Она родилась на дворне в Протозано-
ве  и  девчонкою  была  отвезена  в  Москву,  где
училась  в  модном  магазине.  Когда  бабушка
проезжала с мужем после свадьбы из деревни
в Петербург,  ей сделали в этом магазине пла-
тья.  Ольга  Федотовна  бегала  к  бабушке  «с
примеркой»  и,  понравившись  княгине  за



свою  миловидность,  была  взята  ею  в  Петер-
бург.

– Обе мы были молоденькие, –  рассказыва-
ла об этой поре Ольга Федотовна. – Княгиня в
самые большие дома и во дворец выезжала и
обо всем там, кажется, могли наговориться, а,
бывало,  чуть только вернутся,  сейчас ко мне:
разденутся и велят себе задорную корочку ар-
жаного  хлеба  покруче  крупной  солью  насо-
лить и  у  меня на  сундучке  сядут,  и  начнем с
нею про деревню говорить.  А если когда кня-
зя  долго  нет  и  княгиня  скучают,  то  положат
пред  собою  от  нетерпения  часики  с  такою
скорою стрелкой, – мы ее «тиран жизни» про-
звали, – и обе вместе, чтобы не заснуть, на эту
стрелку, на «тиран жизни», и смотрим.

С этих-то пор Ольга Федотовна начала «са-
диться  при  княгине»,  сначала  только  для  то-
го, чтобы прогонять вместе с нею сон, следя за
неустанным  движением  «тирана  жизни»,  а
потом  и  в  некоторых  других  случаях,  когда
княгиня предпочитала иметь пред собою Оль-
гу  Федотовну  более  в  качестве  друга  сердца,
чем в качестве слуги.

Со  вдовством  бабушки  отношения  их  с



Ольгой  Федотовной  сделались  еще  короче,
так  как  с  этих  пор  бабушка  все  свое  время
проводила безвыездно дома. Ольга Федотовна
имела  светлую  и  уютную  комнату  между
спальнею  княгини  Варвары  Никаноровны  и
детскою,  двери  между  которыми  всегда,  и
днем и ночью, были открыты, так что бабуш-
ка,  сидя  за  рабочим  столиком  в  своей  спаль-
не, могла видеть и слышать все, что делается
в  детской,  и  свободно  переговариваться  с
Ольгой Федотовной.

Официальное  положение  Ольги  Федотов-
ны  всегда  оставалось  одно  и  то  же:  то  есть
она  была  просто  бабушкина  горничная,  но
честь ей шла от всех не в меру этого положе-
ния.  Ольгу  Федотовну  все  любили  за  ее  хоро-
ший  нрав  и  доброе  сердце,  и  особенно  за  то,
что она никогда ни про кого не сказала княги-
не  ни  одного  худого  слова.  Несмотря  на  свое
скромное  общественное  положение,  которое
казалось  еще  более  незаметным  от  личной
скромности  этой  превосходной  женщины,
она  имела  очень  большой  круг  знакомства
между  лицами  высшей  общественной  среды.
Ольгу Федотовну не только знали и величали



по имени и отчеству все небогатые дворяне, к
которым  княгиня  от  времени  до  времени  по-
сылала  ее  навестить  больного  или  отвезти
секретное  пособие,  но  они  принимали  ее  за-
панибрата и старались у  нее  заискивать.  Это
чрезвычайно  смущало  врожденную  скром-
ность Ольги Федотовны, и она прибегала к по-
собию  своего  тонкого  такта,  чтоб  отстранять
эти панибратства. Она садилась у помещиков
только  по  повторенному  приглашению,  и  то
не  иначе,  как  в  детской  или  в  какой-нибудь
другой «непарадной» комнате; чаю позволяла
себе  выпивать  из  рук  хозяйки  не  более  как
две чашечки, а если ее где-нибудь в чужом до-
ме  застигала  ночь,  то  она  или  непременно
просилась  ночевать  с  нянюшками,  или  по
крайней мере ложилась «на стульях». У Ольги
Федотовны было убеждение, что спать на сту-
льях гораздо деликатнее, чем лечь на кровати
или хоть на диване: она это и соблюдала.

Короткие  приятельские  связи  у  Ольги  Фе-
дотовны были в другом кружке, именно в ду-
ховенстве. К своим приходским священникам
и  к  дьякону  она  езжала  вечером  в  воскресе-
нье, в гости на чашку чая, и в этом же кружке
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был у нее ее единственный сердечный друг и
ее единственная в жизни любовь – любовь та-
кая  целомудренная  и  ароматная,  что  я  не
встречала  ничего  ей  подобного  ни  в  жизни,
ни в описаниях. 

Глава восьмая 
казав,  что  единственный  друг  Ольги  Федо-
товны  был  на  поповке,  я  должна  огово-

риться,  что  тут  нет  с  моей  стороны  никакой
обмолвки  насчет  ее  отношений  к  моей  ба-
бушке или к Патрикею. Бабушка считала Оль-
гу Федотовну своим другом, и Патрикей Семе-
ныч,  я  думаю,  тоже,  по  крайней мере  это  бы-
ло видно во всей аттенции,  с  какою относил-
ся  к  ней  этот  сдержанный,  солидный  и  само-
обладающий  консерватор  и  княжедворец,  но
для Ольги Федотовны оба они были слишком
умны и подавляли ее своим величием. Их она
благоговейно  чтила,  а  для  дружбы,  требую-
щей  равенства,  искала  существа  попроще  и
нашла его в лице несколько старшей ее по ле-
там  дочери  слепого  заштатного  дьякона  Ни-
колая.  Дьякон  этот,  человек  превосходной
жизни, давно овдовел и был очень беден, а к



довершению  своих  несчастий  он,  везя  летом
с  поля  снопы,  ослеп  от  молнии.  С  тех  пор  он
уже не мог служить и получал от бабушки ме-
сячину на дворовом положении.  У него было
два сына и две дочери: сыновья его обучались
в  семинарии,  а  дочери  росли  дома  и  труди-
лись.  Обе  они  были  девушки  очень  хорошие
и  хорошенькие.  О  старшей  из  них,  именно  о
Марье  Николаевне,  я  должна  немножко  рас-
пространиться,  так  как  в  ее  лице  буду  реко-
мендовать третьего бабушкиного друга. Я уже
сказала,  что Марья Николаевна была хороша
собою,  но  хороша  тою  особенною  красотой,
которая исключительно свойственна благооб-
разным  женщинам  из  нашего  духовенства.
Эта  красота  тихая,  скромная,  далекая  от  вся-
ких притязаний на какую бы то ни было тор-
жественность,  величие  и  силу  своего  обая-
ния:  она  задумчива,  трогательна,  является
как  бы  только  вместилищем  заключенной  в
ней  красоты  духовной.  О  такой  красоте  пре-
красно  говорил  восторженный  Савонарола,
впрочем и наши искусные древние иконопис-
цы,  изображая  лики  святых  мучениц,  умели
передавать  в  их  изображениях  эту  мерцаю-



щую  красоту.  Марье  Николаевне  уже  давно
истек тот возраст, в котором девицы духовно-
го звания делают партии,  а  младшая еще бы-
ла  в  поре,  удобной  для  замужества.  Но  и  у
этой  бедняжки,  несмотря  на  ее  пышную  кра-
соту в отличном от сестры роде,  женихов, од-
нако,  не  предвиделось:  она  была  беспридан-
ница,  а  бедное  место  сельского  дьякона  на
дьячковской  части  сколько-нибудь  стоящего
человека  не  привлекало.  Чтоб  удержать  от-
цовское  место,  приходилось  или  одному  из
сыновей оставить семинарию и заступить от-
ца, или младшей сестре выйти за неуча, кото-
рый от некуда деться будет рад взять это бед-
ное место в приданое за хорошенькою женой.

Так бы непременно и случилось, если бы у
нее  не  было  старшей  сестры,  Марьи  Никола-
евны,  в  которой  обитала  какая-то  необыкно-
венная душа. С той поры, как она впервые се-
бя сознала, до тех пор, как сказала пред смер-
тью: «Приими дух мой», она никогда не дума-
ла  о  себе  и  жила  для  других,  а  преимуще-
ственно,  разумеется,  для  своей  семьи.  Рано
потеряв мать,  она буквально вынянчила обо-
их  братьев  и  сестру,  которые  все  были  моло-



же ее.  Когда  братьев отвезли в  училище,  она
тринадцатилетнею  девочкой  отпросилась  у
отца на бывшую верст за сто от них ковровую
фабрику.  Бог  весть,  как она там прожила два
года  в  сообществе  фабричных  женщин,  нра-
вы которых не пользуются особенным уваже-
нием. Марью Николаевну это ничто не попор-
тило:  она  училась,  работала  и  раза  два  в  год
набегала домой, чтобы провести праздники с
отцом  и  с  братьями,  которые  приходили  об
эту  пору  пешком  из  училища,  а  особенно  с
младшей  сестрой,  в  которой  не  слыхала  ду-
ши. Отпраздновав несколько дней дома и на-
ладив все,  что без нее в домашнем хозяйстве
приходило  в  расстройство,  Марья  Николаев-
на  опять  отправлялась  пешком  за  сто  верст
на свою фабрику, пока,  наконец, в конце вто-
рого  года  явилась  оттуда  веселая  и  счастли-
вая,  с  кульком  основы,  узоров  и  шерстей,  и,
поставив  в  светлом  углу  бедной  горницы
ткацкий  стан,  начала  дома  ткать  ковры  уже
как  опытная  мастерица.  Этим  рукомеслом
она внесла в дом довольство и счастие, каких
семья еще никогда не знала.  Будучи прекрас-
ною  мастерицей,  Марья  Николаевна  получа-



ла с  фабрики материал и заказы и,  исполняя
одни  работы,  отвозила  их  и  забирала  новые.
Дело шло прекрасно, и скоро в доме застучал
другой  станок,  за  которым  в  качестве  учени-
цы села младшая сестра. И эта была такою же
мастерицей,  только  Марья  Николаевна,  охра-
няя  ее  от  всяких  столкновений  с  торговыми
людьми, продолжала ездить на фабрику одна
и  сама  переносила  всю  тяжесть  деловых  от-
ношений.  Но  благоденствие  сестер  обратило
на  себя  внимание  других  девиц,  приходив-
ших  к  Марье  Николаевне  с  просьбой  «по-
учить» их: явилось соперничество, и цены за-
работков сбились до  того,  что Марья Никола-
евна, работая добросовестно, не находила воз-
можным  более  конкурировать  на  фабрике;
она  стала  работать  с  сестрою  «на  город»,  но
излишняя  конкуренция  вторглась  и  на  этот
рынок.  Средства  бедной  девушки  стали  скуд-
ны  и  недостаточны  для  того,  чтобы  поддер-
живать братьев, которые, переходя в высшие
классы,  требовали  относительно  больших
расходов. Марья же Николаевна, будучи сама
крайне  чистоплотна,  непременно  хотела,
чтоб и братья ее не ходили босиком и в хала-



тах,  а  имели  бы  обувь,  манишечки  и  хотя
нанковые  или  казинетовые  сюртучки  и  жи-
леты.  В  устройстве  этого  гардероба  мужской
портной,  разумеется,  не  участвовал,  все  муж-
ские наряды братьям Марья Николаевна кро-
ила  и  шила  сама  с  сестрою  по  выкройкам,
взятым с сюртука Патрикея Семеныча, но все-
таки это  стоило денег,  по  скудным добыткам
девушки  довольно  больших.  Ко  всему  этому,
как я уже сказала, старый дьякон в это время,
едучи  с  поля,  был  оглушен  и  ослеплен  мол-
нией, а сыновьям его еще оставалось быть го-
да  по  два  в  семинарии,  и  потом Марья Нико-
лаевна хотела, чтобы хоть один из них шел в
академию.  Марья  Николаевна  умела  смот-
реть и вдаль, и во что бы то ни стало стреми-
лась хотя одному своему брату открыть широ-
кую  дорогу.  Она  знала,  что  для  этого  прежде
всего нужно, чтобы братьев ничто не отрыва-
ло  от  их  научных  занятий,  а  этому  первым
препятствием  становилась  бедность.  Чтобы
сколько-нибудь  облегчить  участь  семьи,  ко-
нечно,  можно  было  пожертвовать  младшей
сестрой  и  выдать  ее  замуж  за  дьячка,  кото-
рый  бы  принял  отцовское  место,  но  Марья



Николаевна с  такою мыслью никак не могла
помириться:  она  никем  не  хотела  жертво-
вать,  кроме  себя  самой,  и  нашлась,  как  это
сделать.  Энергическая  девушка,  пользуясь
любовью  и  уважением  купеческого  дома,  в
который сбывала свои ковры, необыкновенно
ловко  и  быстро  просватала  свою  младшую
красивую  сестру  за  приказчика  этого  дома,
молодого  человека,  который,  по  соображени-
ям  Марьи  Николаевны,  подавал  добрые  на-
дежды,  и  не  обманул  их:  сестра  ее  была  за
ним счастлива. Тогда Марья Николаевна чрез
несколько  же  дней  после  сестриной  свадьбы
явилась  к  архиерейскому  секретарю,  поднес-
ла  ему  в  подарок  ковер  своего  рукоделья  и
просила  дать  себе  самой  жениха,  как  един-
ственной теперь незамужней дочери слепого
дьякона.  Секретарь  посмотрел  на  нее,  улыб-
нулся и, взяв ковер, довел ее просьбу до архи-
ерея. Марья Николаевна представилась и вла-
дыке, который в свою очередь тоже на нее по-
смотрел и промолвил:

– Стара!
– Чего  изволите? –  переспросила,  будто  не

расслышав, Марья Николаевна.



– Я говорю, что ты стара.
– Тридцать  два  года,  владыко, –  отвечала,

не смущаясь, Марья Николаевна.
– Вона как! Это стара…
– Всего тридцать два года!
– Совсем стара!
– Ну, только воля ваша, владыко, а мне же-

них, как вам угодно, нужен.
– Все врешь: ни на что он тебе не нужен…
– Ей-богу, владыко, нужен.
И  Марья  Николаевна  так  основательно

рассказала,  зачем ей нужен жених,  что  архи-
ерей  стал  убеждаться  ее  доводами  и  загово-
рил в другом роде:

– По  этому  судя,  оно  точно,  он  тебе  по  хо-
зяйству нужен.

– По хозяйству же, владыко, по хозяйству и
нужен.  Явите  свою  милость  и  не  откажите
мне его даровать.

Архиерей  был  человек  очень  участливый
и добрый.

– Гм…  даровать, –  заговорил  он, –  именно
только  уж  надо  даровать,  да  вот  еще  у  меня
на твое горе женихи-то все очень молоды.

– Ничего,  преосвященнейший  владыко,



что ж, я всяким буду довольна.
– Ну-у! вот ты какая уветливая, и молодого

берешь!
– Беру-с.
– Берешь? Ну так  я  же тебя  награжу за  по-

корность:  возьму  да  самого  молоденького  те-
бе и дам; вы, стар да млад, скорее поладите.

– Слушаю, владыко, я полажу.
– Умна;  хорошо…  очень  умна.  Я  тебе  дам

женишка,  и  очень  хорошего  жениха  дам;  он
давно у меня под замечанием, да; я его давно
в усмирение наказать хотел, да; вот он своего
часа  и  дождался.  Он весьма козляковат,  свет-
ского  нрава  любитель,  поскакун,  и  краткие
сюртуки себе нарочито для плясания завел, и
камзельку  с  стекловидными  пуговками  себе
приобрел.  Отец  протопоп  видел,  говорит:
«аки бы звезды во мраке сияют, когда он вра-
щается», а учение бросил, – вот я его теперь за
все сразу и проучу – и за краткий сюртук, и за
плясание,  и  за  камзельку  с  стекловидными
пуговками,  да…  вот  я  его,  скакуна,  усмирю…
да;  я  возьму  его  да  на  тебе  и  женю.  Ему  это
вместо епитимий будет!

Марья Николаевна за все эти милости вла-



дыке в ноги,  а  тот сейчас же вызвал из кори-
дора,  где  ждали  просители,  молодого  белоку-
рого семинариста и говорит:

– Ты хочешь места?
– Желаю.
– Так вот можешь получать со взятием сей

себе в жены, – инако не получишь.
Семинарист  встряхнул  кудрявою  головой

и  отвечал  согласием,  а  Марья  Николаевна
скорее один поклон архиерею, другой – жени-
ху, дескать «спасибо, что выручил», и выкати-
ла с женихом, который через несколько дней
стал ее мужем.

Неравенство  их  лет  было  очень  заметное:
Марья  Николаевна,  как  женщина,  была  уже
на  склоне,  и  ее  иконописная  красота  совсем
увяла, а муж ее только расцветал. Но, замеча-
тельное дело, они жили счастливо. Что Марья
Николаевна  никогда  не  жаловалась  на  свою
долю,  это  было в  порядке  вещей:  она  шла за-
муж совсем не  для  того,  чтобы быть счастли-
вой,  а  для того,  чтобы сохранить кусок хлеба
отцу  и  дать  братьям  средства  окончить  курс,
но было несколько удивительно, что и муж ее
не  роптал  на  судьбу  свою…  Молодой  «поска-



кун» оценил редкие достоинства этой чудной
женщины и… полюбил ее!  Такова иногда бы-
вает власть и сила прямого добра над живою
душой человека.

Вся эта эпопея разыгралась еще в то время,
когда  бабушка  жила  в  Петербурге,  но  завер-
шилась  она  браком  Марии  Николаевны  как
раз  к  возвращению  княгини  в  Протозаново.
Ольга  Федотовна,  узнав  как-то  случайно  Ма-
рью Николаевну, отрекомендовала ее в одной
из  своих  вечерних  бесед  княгине,  а  та,  имея
общую коллекторам страсть к приобретению
новых  экземпляров,  сейчас  же  пожелала  по-
знакомиться с «героиней». (Так она с первого
слова назвала Марью Николаевну,  выслушав
о ней доклад Ольги Федотовны.)

Чуждая  излишнего  самолюбия  и  потому
совершенно свободная от застенчивости,  дья-
коница тотчас же предстала княгине и, сразу
приобретя  ее  благорасположение,  получила
приглашение  ходить  к  ней  запросто,  а  когда
приедут братья, то и их ей представить.

Марья Николаевна этим не проманкирова-
ла, и как только молодые люди приехали, она
их тотчас же привела к княгине.



Из них старший тогда только что окончил
курс, а второй был в философском классе.

Марья  Николаевна,  введя  богослова  с  фи-
лософом,  сама  стала  у  порога,  а  те  сейчас  же
вышли  на  середину  комнаты  и  начали  пред
бабушкой  декламировать,  сначала  философ
по-гречески, а потом богослов по-латыни.

Бабушка,  разумеется,  во  всем  этом  ни  сло-
ва  не  понимала,  но  прилежно  слушала,  сама
рассматривала  молодцов,  из  которых  один
был другого краше. Особенно был хорош стар-
ший,  богослов:  высокого  роста,  с  густыми  ко-
сицами  русых  волос  на  висках  и  с  нежным
бархатным  пухом  вокруг  свежих  розовых
щек.  Большие  небесного  цвета  глаза  его  так
отрадно глядели из-под длинных темных рес-
ниц, что сама бабушка залюбовалась на моло-
дого человека и мысленно перебирала: какой
прекрасный  ряд  разнообразных  ощущений
должен был теперь проходить в  душе Марьи
Николаевны, которой эти молодые люди всем
были обязаны. Но княгиня не замечала, что в
то же самое время ряд иных, и притом самых
роковых,  впечатлений  наплывал  и  теснился
в другую восторженную душу, именно в душу



Ольги Федотовны.
Она воспылала самою нежною любовью к

богослову,  но,  увы!  не  на  радость  ни  ему,  ни
себе,  так как в планы Марии Николаевны от-
нюдь  не  входила  рановременная  женитьба
брата, которому ее заботливость прочила дру-
гую карьеру.

Ольга Федотовна ничего этого тогда не зна-
ла,  да  и  к  чему  ей  было  знать  что-нибудь  в
эти  блаженные  минуты.  Неодолимые  проти-
воречия,  в  примирении  которых  лежала  раз-
вязка  этого  романического  случая,  и  без  того
не  замедлили  подвергнуть  сердце  бедной  де-
вушки всем испытаниям несчастной любви.



В

 
Глава девятая 

сего «мечтания» Ольги Федотовны, так она
обыкновенно называла свою любовь, было

два  месяца,  от  начала  каникул  до  открытия
академических  курсов.  В  такое  короткое  вре-
мя любовь эта зародилась, дошла до зенита и,
совершив все свое грациозное течение, спала
звездою  на  землю,  где  поросла  травой  забве-
ния.

Ольге Федотовне, разумеется, нелегко было
скрывать,  что  она  любит  богослова;  чем  она
тщательнее хоронила в себе эту тайну своего
сердца, тем чистое чувство ее сильнее росло и
крепло в этих похоронках и бунтливо рвалось
наружу.  Ольга  Федотовна,  несмотря  на  свое
магазинное  воспитание,  была  совершенно
неопытна в любовных делах: она думала, что
счастье,  которое  она  впервые  ощутила  при
сознании,  что  она  любит,  может  оставаться
полным и найдет для себя занятие в самом се-
бе,  но,  увы!  сердце  бедной  девушки  начало
жаждать ответа.

Ольге  Федотовне  томительно  захотелось
знать:  заметит ли он ее,  думает ли он об ней



и  что  именно  это  за  дума?  Но  как  узнать  об
этом? Она имела обыкновение бегать к Марье
Николаевне  на  минутку  каждые  сумерки  и
теперь  продолжала  делать  это  еще  охотнее,
потому что могла там видеть свой кумир,  но
она  с  кумиром  никогда  не  оставалась  наеди-
не, и они не говорили ни о чем, кроме самых
обыкновенных вещей.  Сердце страстно влюб-
ленной  только  больше  и  больше  мучилось.
Всемерно заботясь о сохранении своей тайны,
Ольга  Федотовна,  по  странному  противоре-
чию, в то же время приходила в негодование,
что ее  не  замечают.  От  этой истомы и волне-
ний  она  занемогла  и  в  беспрерывных  думах
об  одном  и  том  же  выработала  в  себе  такую
чувствительную  раздражительность,  что  гла-
за  у  нее  постоянно  были  полны  слез  и  она
беспрестанно  готова  была  расплакаться.  Ба-
бушка не могла придумать, что такое с ее фа-
вориткою,  и  сколько  ни  добивалась,  ничего
от нее не узнала; но вскоре же вышел случай,
при  котором  Ольга  Федотовна  головою  себя
выдала сначала Марье Николаевне, а потом и
самой княгине.

Дело это вышло из того, что Марье Никола-



евне,  которая  не  уставала  втирать  своих  бра-
тьев  во  всеобщее  расположение  и  щеголять
их образованностью и талантами, пришло на
мысль  просить  Ольгу  Федотовну,  чтобы  та  в
свою  очередь  как-нибудь  обиняком  подбила
бабушку  еще  раз  позвать  к  себе  богослова  и
поговорить с ним по-французски.

Дьяконица  передала  об  этом  Ольге  Федо-
товне под большим секретом и с полною уве-
ренностью, что та по дружбе своей непремен-
но  охотно  за  это  возьмется;  но,  к  удивлению
ее, Ольга Федотовна при первом же упомина-
нии  имени  Василия  Николаевича  (так  звали
богослова)  вдруг  вся  до  ушей  покрылась  гу-
стым румянцем и с негодованием воскликну-
ла:

– Что  это  вы,  Марья  Николаевна…  как  вы
это могли подумать?

– А что такое?
– Да это вы хотите, чтоб я стала говорить о

Василии Николаиче… Ни за что на свете!
– Но отчего же?
– Нет,  лучше  и  не  говорите:  я  вам  все  что

угодно готова сделать, но имени его пред кня-
гиней я произнесть… не могу.



Марья  Николаевна,  никогда  не  знавшая
никакой другой любви,  кроме родственной и
христианской,  и тут не поняла,  в  чем дело,  и
спросила:

– Ах,  милая  Ольга  Федотовна,  да  неужели
же вам имя его так противно?

Этого  наивного  вопроса  Ольга  Федотовна
уже не выдержала.

– Как! –  вскрикнула  она. –  Вы  это  так,  Ма-
рья  Николаевна,  поняли,  что  мне…  может
быть противно?

И с этим у нее на обеих ресницах задрожа-
ли слезы и она, не простившись с Марьей Ни-
колаевной, ударилась бежать домой.

Марья  Николаевна  более  не  возобновляла
этого  ходатайства  через  Ольгу  Федотовну,  а
самолично  устроила  богослову  французские
конференции с бабушкой. Результат этих кон-
ференций  был,  однако,  не  совсем  удовлетво-
рительный,  потому  что  княгиня,  предложив
семинаристу два-три вопроса на французском
языке,  тотчас  же  заговорила  с  ним  опять  по-
русски, а при прощании дала ему такой совет:

– Знаете, я вам скажу, мой друг, вы это пре-
красно  сделали,  что  выучились  по-француз-



ски:  это  в  рассуждении  чтения  вам  будет
очень  полезно,  но  только  говорить  вам  на
этом языке без нужды я не советую.

Марья Николаевна, может быть, не совсем
поняла, что это значит, но, вероятно, склонна
была бы этим немножко огорчиться,  если бы
бабушка тут  же не  отвлекла ее  внимания од-
ним  самым  неожиданным  и  странным  заме-
чанием: княгиня сказала дьяконице, что брат
ее влюблен.

Марья  Николаевна  страшно  переконфузи-
лась и отвечала:

– Что  вы,  ваше  сиятельство…  разве  это
можно?

– Да ты напрасно этого так стыдишься.
– Нет, да как же… помилуйте: зачем же это

могло… помилуйте!
– Ну, а велика ли в том польза будет, что я

тебя помилую, а он все-таки влюблен!
– Да в кого же, ваше сиятельство, влюблен?

Это совсем напрасно.
– А  вот  же  и  не  напрасно:  он  в  мою  Ольгу

влюблен!
– Как!.. в Ольгу Федотовну?! в вашем доме!..

Нет,  ваше сиятельство… Не думайте,  я  его  са-



ма воспитывала… он не решится…
Бабушке немалого труда стоило успокоить

дьяконицу,  что  она  ничего  о  ее  брате  худого
не думает и нимало на него  не  сердится;  что
«любовь это хвороба, которая не по лесу, а по
людям  ходит,  и  кто  кого  полюбит,  в  том  он
сам не волен».

– А в таком разе…
Марья  Николаевна  не  договорила  и  тихо

заплакала и на внимательные расспросы кня-
гини  о  причине  слез  объяснила,  что,  во-пер-
вых,  ей  несносно  жаль  своего  брата,  потому
что  она  слыхала,  как  любовь  для  сердца  му-
чительна,  а  во-вторых,  ей  обидно,  что  он  ей
об  этом  ничего  не  сказал  и  прежде  княгине
повинился.

– Перестань, мать: не винился он мне, – от-
вечала княгиня, – а я сама все заметила.

– Из каких поступков?
– Из  того,  что  они  друг  другу  в  глаза  смот-

реть не могут… краснеют.
– И только-с?
– Да; глаза влюбленные.
– Это,  может  быть,  ваше  сиятельство,  так

просто  глаза,  от  конфуза…  Однако  я  Васю  об



этом спрошу.
– Не скажет он тебе.
– Скажет-с; я с ним к младшей сестре съез-

жу: она хитренькая, притворится и все у него
выспросит.

На  другой  день  Марья  Николаевна  дей-
ствительно  съездила  обыденкой  с  братом  к
сестре  и,  вернувшись  к  вечеру  домой,  прибе-
жала к бабушке.

– Ну что? – спросила княгиня.
– Влюблен-с, – отвечала дьяконица.
– А, вот видишь! Уж я эти влюбленные гла-

за знаю.
– Нет-с,  уж  что  тут,  ваше  сиятельство,  гла-

за!  Он  долго  и  сестре  ничего  не  хотел  от-
крыть;  только  когда  мы  с  нею  обе  пред  ним
на  коленки  стали,  так  тогда  он  открыл:
«влюблен,  говорит,  и  без  нее  даже  жить  не
могу».

Если  бы  княгиня  и  дьяконица  были  в  эти
минуты  поменьше  заняты  тем,  о  чем  они  го-
ворили,  то  им  бы  надлежало  слышать,  что
при  последних  словах  двери  соседней  гарде-
робной  комнаты  тихо  скрипнули  и  оттуда
кто-то  выкатил.  Это  была  счастливейшая  из



счастливых Ольга Федотовна. Она теперь зна-
ла, что ее любят.

Затем  прошла  неделя  ее  недолговечного
счастия,  в  продолжение которой она  ни разу
не ходила к Марье Николаевне и богослова не
видала, а бабушка в это время все планирова-
ла, как она устроит влюбленных. Она решила,
что богослов выйдет из духовного звания, же-
нится  на  Ольге  Федотовне  и  поступит  на
службу.  Тогда  семинаристы,  благодаря  Спе-
ранскому,  были  в  моде  и  получали  ход;  а  ба-
бушка уже все придумывала:  как обеспечить
молодых  так,  чтобы  они  не  знали  нужды  и
муж ее любимицы не погряз бы в темной до-
ле и не марал бы рук взятками.

Все это было стройно улажено в ее голове,
и она уже готовилась обрадовать этим Ольгу,
но  только  прежде  хотела  знать  на  этот  счет
мнение Марьи Николаевны, которой и откры-
ла весь план свой.

Дьяконица, к немалому удивлению бабуш-
ки,  выслушала  это  с  крайним  смущением:
как  она  ни  любила  Ольгу  Федотовну,  но  же-
нитьба  на  ней  брата  не  входила  в  ее  сообра-
жения.



– Ему рано, – отвечала она, – ваше сиятель-
ство; и я хочу, чтоб он в академию шел и про-
фессором был.

Профессорство это было во мнении Марьи
Николаевны  такое  величие,  что  она  его  не
желала  сменять  для  брата  ни  на  какую  дру-
гую  карьеру.  Притом  же  она  так  давно  об
этом  мечтала,  так  долго  и  так  неуклонно  к
этому стремилась,  что бабушка сразу поняла,
что дело Ольги Федотовны было проиграно.

Бедная  девушка  получила  жестокий  удар
не от врага, а от сердечнейшего друга, и не од-
на она, но и он.

Для  быстролетной  любви  этой  началась
краткая,  но  мучительная  пауза:  ни  бабушка,
ни  дьяконица  ничего  не  говорили  Ольге  Фе-
дотовне,  но  она  все  знала,  потому  что,  раз
подслушав  случайно  разговор  их,  она  повто-
рила этот маневр умышленно и, услыхав, что
она служит помехою карьере, которую сестра
богослова  считает  для  брата  наилучшею,  ре-
шилась  поставить  дело  в  такое  положение,
чтоб этой помехи не существовало.



М

 
Глава десятая 

арья  Николаевна,  возвращаясь  от  бабуш-
ки  вечером  после  описанного  разговора,

была  страшно  перепугана;  ей  все  казалось,
что,  как  только  она  сошла  с  крыльца,  за  ней
кто-то следил; какая-то небольшая темная фи-
гурка то исчезала, то показывалась и все нес-
лась стороною, а за нею мелькала какая-то бе-
лая нить. Марья Николаевна понять не могла,
что  это  такое,  и  все  ускоряла  свой  шаг;  но
чуть только она опустилась в лощинку, за ко-
торою тотчас на горе стояла поповка, это тем-
ное  привидение  вдруг  понеслось  прямо  на
нее и за самыми ее плечами проговорило:

– Вы, Марья Николаевна, не беспокойтесь!
Марья  Николаевна  страшно  испугалась,

но,  услыхав  в  этом  голосе  что-то  знакомое,
тотчас же ободрилась и крикнула:

– Ольга Федотовна, это вы?
Но,  однако,  ответа  не  было,  а  темная  фи-

гурка,  легко  скользя  стороною  дороги,  опять
исчезла  в  темноте  ночи,  и  только  по  серому
шару,  который  катился  за  нею,  Марья  Нико-
лаевна основательно убедилась, что это была



она,  то  есть  Ольга  Федотовна,  так  как  этот
прыгающий  серый  шар  был  большой  белый
пудель Монтроз, принадлежавший Патрикею
Семенычу  и  не  ходивший  никуда  ни  за  кем,
кроме своего хозяина и Ольги Федотовны.

Марья Николаевна, по женскому такту, ни-
кому об  этой встрече  не  сказала,  она  думала:
пусть  Ольга  Федотовна  сделает  как  думает.
Бабушке ровно ничего не было известно: она
только  замечала,  что  Ольга  Федотовна  очень
оживлена  и  деятельна  и  даже  три  раза  на
неделе  просилась  со  двора,  но  княгиня  не
приписывала  это  ничему  особенному  и  ни  в
чем  не  стесняла  бедную  девушку,  которую
невдалеке ожидало такое страшное горе. Кня-
гиня  только  беспокоилась:  как  ей  открыть,
что богослов никогда ее мужем не будет.

Меж  тем  прошла  в  этом  неделя;  в  один
день Ольга Федотовна ездила в соседнее село
к мужику крестить ребенка, а бабушке нездо-
ровилось,  и  она  легла  в  постель,  не  дождав-
шись  своей  горничной,  и  заснула.  Только  в
самый первый сон княгине показалось, что у
нее  за  ширмою  скребется  мышь…  Бабушка
терпела-терпела  и  наконец,  чтоб  испугать



зверька,  стукнула несколько раз  рукою в сте-
ну, за которою спала Ольга Федотовна.

Та явилась как лист пред травой.
– Я тебя не звала, мне показалось – мыши…
Ольга  Федотовна  отошла  и  стала  лицом  к

образнику.
Бабушка подождала и потом окликнула:
– Ольга, что ты там делаешь?
– Лампад  поправляю-с, –  отвечала  Ольга

Федотовна, и в это же самое мгновение попла-
вок лампады юркнул в масло, и свет потух.

– Скора,  матушка,  прекрасно  поправила…
И главное,  кто тебя об этом просил? лампада
прекрасно горела, так нет…

Но  в  это  время  Ольга  Федотовна  подошла
впотьмах к бабушкиной постели и прошепта-
ла:

– Ваше сиятельство! я пришла повиниться.
Бабушка бог знает что подумала и тревож-

но отвечала:
– Что такое? что такое? это ни на что не по-

хоже… поди от меня с своею виной; я ничего
не хочу знать.

– Ваше сиятельство… я самое безвредное!
Княгиня пожала плечами и молвила:



– Вот пристала!
– Теперь  я  Василью  Николаичу  не  помеха:

он меня любить не может.
Бабушка  повернулась  в  постели  и  спроси-

ла:
– Отчего?
– Мы  с  ним  сегодня  у  мужика  младенца

крестили.
Бабушка села в кровати и произнесла:
– Ольга, ты глупа.
– Ваше сиятельство, это так надо было-с.
– Нет,  ты  извини  меня:  я  всегда  думала  о

тебе, что ты гораздо умнее, а ты положитель-
нейшим  образом  глупа:  Вася  мог  окончить
курс в академии и остаться тебе верен и тогда
бы на тебе женился, а теперь вы кумовья – ку-
му на куме никогда жениться нельзя.

– Я  это  знала-с,  я  все  знала  и  нарочно  сде-
лала.

– Зачем, говори мне, зачем?
– Чтоб им обо мне не думалось; чтоб я… им

не мешала; чтоб из памяти меня выкинули, –
отвечала бедная девушка и зарыдала.

Бабушка  встала  с  кровати,  сама  зажгла
лампаду и, севши потом в кресло, сказала:



– Удивила ты меня, но он мне еще более те-
бя  удивителен:  как  же  он  на  это  согласился?
Неужели  я  в  нем  ошиблась,  и  он  тебя  мало
страстно любит?!

Это  словечко  кольнуло  самолюбие  Ольги
Федотовны: в ней поднялась гордость женщи-
ны,  всегда  готовой  упиваться  сознанием,  что
ее много любят.

– Нет-с, – отвечала она, – они меня истинно
как  должно  любят,  а  это  что  они  крестили –
все через мое коварство случилось.

– А где же его голова-то была?
– Не могли-с  они пред моим обольщением

своею  головою  управлять,  а  после,  дав  мне
слово, бесчестным быть не хотели, – отвечала
не без гордости и не без уважения к себе Оль-
га Федотовна.

Не  зная,  как  должно  понимать  все  недо-
молвки  этой  обольстительницы  злополучно-
го  богослова,  бабушка,  отложив  всякие  цере-
монии, сказала:

– Ты если хочешь говорить, то здесь только
бог  да  мы  двое, –  так  ты  говори  откровенно,
что ты набедокурила?

– Одного  этого  теперь  только  и  желаю:  от-



крыться.
– Ну и откройся.
Ольга Федотовна и начала.
Рассказав  бабушке  со  всей  откровенно-

стью, как ей стали известны затруднения Ма-
рьи Николаевны, девушка в трагической про-
стоте изобразила состояние своей души, кото-
рая  тотчас  же  вся  как  огнем  прониклась  од-
ним  желанием  сделать  так,  чтобы  богослов
не мог и думать на ней жениться. За этим ре-
шением  последовало  обдумывание  плана,
как  это  выполнить.  Что  могла  измыслить
простая,  неопытная  девушка?  Она  слыхала,
что нельзя жениться на куме, и ей сейчас же
пришло  в  голову:  зачем  она  не  кума  своему
возлюбленному?

– Тогда бы он не мог ко мне свататься и вы-
шел бы в архиереи.

Так  заключила  Ольга  Федотовна,  постоян-
но  заменяя  по  какой-то  случайности  слово
«профессор» словом «архиерей».  И,  раз  попав
на эту мысль, она вдруг стала искать средств:
нельзя ли это поправить? В конце концов это
ей  показалось  хотя  и  довольно  трудным,  но
сбыточным, если пустить в ход все ей извест-



ные  средства.  И  вот  Ольга  Федотовна,  забрав
это в голову, слетала в казенное село к знако-
мому  мужичку,  у  которого  родился  ребенок;
дала там денег на крестины и назвалась в ку-
мы,  с  тем  чтобы  кума  не  звали,  так  как  она
привезет своего кума. Во всем этом она,  разу-
меется,  никакого  препятствия  не  встретила,
но  труднейшая  часть  дела  оставалась  впере-
ди:  надо  было  уговорить  влюбленного  жени-
ха, чтоб он согласился продать свое счастье за
чечевичное  варево  и,  ради  удовольствия  по-
стоять  с  любимою  девушкою  у  купели  чужо-
го  ребенка,  лишить  себя  права  стать  с  нею  у
брачного  аналоя  и  молиться  о  собственных
детях. Это, конечно, хоть какому уму была за-
дача  нелегкая.  Но  Ольга  Федотовна  разреши-
ла ее блистательно.



У
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гадывая  инстинктом  природу  молодой
страсти  своего  возлюбленного,  Ольга  Фе-

дотовна  не  решилась  ни  на  какие  прямые  с
ним откровенности. Она правильно сообрази-
ла, что этим она его не возьмет, и обратилась
к  хитрости,  к  силе  своих  чар  и  своего  кокет-
ства.

Навестив в сумерки одного дня Марью Ни-
колаевну,  Ольга  Федотовна  нарочно  у  нее
припоздала,  а  потом  высказала  опасение  ид-
ти  одной  через  бугор,  где  ночевала  овечья
отара, около которой бегали злые сторожевые
собаки.  Влюбленный  студент  не  смел  вы-
зваться быть ее провожатым, но она сама его
об  этом  попросила:  богослов,  разумеется,  со-
гласился;  он  выдернул  из  плетня  большой
кол,  чтобы  защищаться  от  собак,  и  пошел
вслед  за  своею  возлюбленною.  Дорога  была
нехороша;  днем  выпал  дождик,  и  суглини-
стая земля смокла и осклизла. Ольга Федотов-
на  плохо  ступала:  она  была,  как  назло,  в  но-
вых  башмачках,  и  ее  маленькие  ножки  бес-
престанно ползли назад или спотыкались.



Если она к этому прибавляла что-нибудь с
намерением  дать  понять  своему  сопутнику,
что  ей  очень  трудно  идти  одной  без  его  под-
держки,  то,  вероятно,  делала  это  с  большим
мастерством;  но  тем  не  менее  румяный  бого-
слов  все-таки  или  не  дерзал  предложить  ей
свою руку, или же считал это не идущим к его
достоинству.

Ольга  Федотовна  решилась  прервать  это
затруднение.

– Василий  Николаич, –  сказала  она, –  что
вы это сзади меня идете?

– А что же такое?
– Да так, нехорошо… вы точно служитель.
– Ничего-с.
– Нет,  вы  бы  лучше  рядом  шли  да  мне  бы

руку дали, а то очень склизко.
– С  большим  моим  удовольствием, –  отве-

чал богослов.
– Или  вам,  может  быть,  со  мной  под  руку

стыдно и неприятно идти?
– Нет,  отчего  же…  напротив,  даже  очень

приятно.
– Вы,  впрочем,  откровенно  скажите:  если

стыдно, так вы не беспокойтесь.



Богослов еще раз повторил, что ему прият-
но, и они взялись под руки, но разговор у них
прекратился,  а  дорога  убывала.  Ольга  Федо-
товна видела,  что спутник ее робок и сам ни
до чего не дойдет, и снова сама заговорила:

– Вы, Василий Николаич, много учились?
– Много-с.
– И ведь трудно небось?
– Ничего-с.
– Как же… есть науки трудные.
– Есть-с.
– Ну так как же с ними?
– Преодолеваешь.
– И секут?
– Секут-с.
– И вас там секли?
– Непременно-с, как и всякого.
– И слукавить нельзя?
– Нельзя-с.
– Отчего же?
– Потому что это всегда перед начальством

делается.
– Неужто начальник смотрит?
– Постоянно-с.
– Ах боже мой! а он светский или монах?



– Монах-с.
– Монах!
– Наверно так-с.
– Так это ведь как же, должно быть конфуз-

но?
– Отчего же?
– Да при монахе-то?
– Нет-с;  в  молодых  годах  ничего,  и  потом

больно, так не разбираешь.
– Видите ли!  а  вы сколько лет там находи-

лись?
– Тринадцать-с.
– Ах  боже  мой!  И  какое  число  несчастли-

вое.
– Это предрассудок-с.
– А ведь скажите: в науках о сердце ничего

не говорится?
– В каком смысле?
– Чтобы  как  любить  должно  и  как  мужчи-

не с женщиной обращаться?
– Ничего-с.
И разговор снова смолк, а пути между тем

осталось  еще  менее.  Ольга  Федотовна  вспом-
нила,  о  чем,  бывало,  слыхала  в  магазине,  и
спросила:



– Вы,  Василий  Николаич,  умеете  танце-
вать?

– Нет-с, не умею.
– Очень жаль: в танцах кавалеры с девица-

ми откровенно объясняются.
– Да  это  если  ловкий  кавалер,  так  и  не  в

танцах можно-с.
– Например, как же?
– Стихами  или  задачею:  что  лучше –  же-

лать и не получить,  или иметь и потерять;  а
то  по  цветам:  что  какой  цвет  означает –  вер-
ность или измену.

– А вы к измене или к верности склонны?
– Я измены ненавижу.
– Вы неправду говорите.
– Почему же неправду?
Ольга Федотовна решительно не знала, ку-

да  она  идет  с  этим  разговором,  но  на  ее  сча-
стье  в  это  время  они  поравнялись  с  отарой:
большое стадо овец кучно жалось на темной
траве,  а  сторожевые  псы,  заслышав  прохо-
жих, залаяли. Она вздрогнула и смело прижа-
лась к руке провожатого.

– Вы  боитесь? –  спросил,  взмахивая  колом,
богослов.



– Нет, не боюсь… А вот уже и дом близко.
– Да;  близко-с, –  отвечал,  вздохнув,  бого-

слов.
Ольга Федотовна пожала к себе его руку и,

отворотясь от него в сторону, проговорила:
– Василий Николаич!
– Что вам угодно, Ольга Федотовна?
– О чем вы вздыхаете?
– Я не вздыхал-с.
– Нет, вы вздохнули.
– Может быть-с.
– Так о чем же это?
– Этого сказать нельзя-с.
– Почему же нельзя?
– Потому что вы можете обидеться.
– Ну, это, стало быть, вы меня не любите.
– Кто  это?..  я  вас  не  люблю! –  вскричал  бо-

гослов.
– Ах,  что  вы  это,  Василий  Николаич,  так

громко. Это надо тише.
– Я вас так люблю-с, так люблю, – начал бо-

гослов, но Ольга Федотовна его остановила и,
задыхаясь от страха, сказала:

– Позвольте, позвольте… Не говорите здесь
про это.



– А где же-с?
– Вот сейчас… вот мы в сени взойдем.
Она  была  в  положении  того  неопытного

чародея,  который,  вызвав духов,  не  знал,  как
заставить их опять спрятаться. На выручку ее
подоспел  Монтрозка,  который,  завидев  ее  с
крыльца,  подбежал  к  ней  с  радостным  воем.
Ольга  Федотовна  начала  ласкать  Патрикеева
пуделя  и,  быстро  вскочив  на  крыльцо,  скры-
лась в темных сенях.

Богослов  не  сробел  и  очутился  тут  же  за
нею.

– Ишь  вы  какой,  Василий  Николаич,  хит-
рый, – шептала девушка, и вслед за тем гром-
ко кашлянула.

– Зачем это вы так громко?
– Чтоб узнать, нет ли тут девушек?
– Что же, их нет-с?
– Нет, –  отвечала  Ольга,  дрожа  всем  телом

и держа рукою за ошейник Монтрозку.
– Так  вы  извольте  теперь  услыхать  про

мои чувства.
– Нет, зачем же, Василий Николаич… Я вам

верю… Я и сама к вам хорошие чувства, Васи-
лий Николаич, имею.



И у нее дрогнул голос.
– А  в  таком  случае… –  сказал  богослов, –  я

от вас должен что-нибудь получить.
Ольга Федотовна чувствовала, что ей изме-

няют силы, но вела игру далее и прошептала:
– Что же такое получить?
Риск  и  соблазнительная  темнота  сеней

еще прибавили нашему герою смелости, и он
отвечал:

– Поцелуй-с!
Ольга Федотовна вздрогнула и отвечала:
– А-а,  ишь  вы  какой,  Василий  Николаич,

уж и поцелуй.
– Всегда  так-с…  объяснение,  а  потом  и  по-

целуй.
– Неужели это так?
– Непременно-с!
– Ну  хорошо,  Василий  Николаич,  если  это

так  нужно,  то  что  же  делать,  я  вас  поцелую,
но только уговор!

– Все, что вам угодно.
– Чтобы  первую  просьбу,  которую  вас  по-

прошу, чтобы вы исполнили!
– Исполню-с.
– Честное слово?



– Все, что вам угодно.
– Извольте же! Я вам удовольствие сделаю,

только вы вот идите сюда… Вот сюда, сюда, за
моею рукой: здесь темнее.

И,  заведя  богослова  в  самый  темный  угол,
она обвила одною рукой его шею и робко по-
целовала  его  в  губы,  а  другою  выпустила
ошейник  Монтроза  и  энергически  его  при-
уськнула. Собака залаяла, и вооруженный ко-
лом  богослов,  только  что  сорвавший  первый
и единственный поцелуй с губок своей ковар-
ной красавицы, бросился бежать, а на другой
день  он,  не  успевши  опомниться  от  своего
вчерашнего  счастия,  сдерживая  уже  свое
честное  слово –  не  возражать  против  первой
просьбы  Ольги  Федотовны,  и  крестил  с  нею
мужичьего ребенка, разлучившего у своей ку-
пели два благородные и нежно друг друга лю-
бившие сердца.

Остальное пошло так, как Ольга Федотовна
хотела для счастья других: с течением многих
лет  ее  Василий  Николаич,  которого  она  при-
травила,  как  Диана  Актеона,  окончил  курс
академии,  пошел  в  монахи  и  был,  к  удоволь-
ствию  сестры,  архиереем,  а  Ольга  Федотовна



Ч

так и осталась Дианою, весталкою и бабушки-
ною горничной. 

Глава двенадцатая 
тобы  не  оставлять  от  этой  любви  ничего
недосказанного,  я  должна  прибавить,  что

Ольга Федотовна, схрабровав в этот раз более,
чем можно было от нее ожидать, после, одна-
ко, очень долго мучилась.

– Все  у  нее,  бедной,  корчи  в  сердце  дела-
лись, –  говорила  бабушка. –  Марья  Николаев-
на в ту пору ее, бедную, даже видеть боялась,
а  мы  с  Патрикеем  как  могли  ее  развлекали.
Ничего  ей  прямо  не  говорили,  а  так  всё  за
нею ухаживали, то на перелет, то на рыбную
ловлю  ее  брали,  и  тут  она  у  меня  один  раз  с
лодки  в  озеро  упала…  Бог  ее  знает,  как  это  с
нею случилось, – не спрашивала, а только на-
силу ее в чувства привели. А потом как к пер-
вым после  того  каникулам пришло известие,
что Вася не будет домой, потому что он в Кие-
ве в монахи постригся, она опять забеленила:
все,  бывало,  уходит  на  чердак,  в  чулан,  где  у
меня  целебные  травы  сушились,  и  сверху  в
слуховое окно вдаль смотрит да поет жалким



голосом: 
Ты проходишь, дорогой друг, мимо
кельи,
Где несчастная черница ждет в
мученьи. 

Черницей все сама себя воображала!.. Да и
я,  признаться,  этим  совсем  недовольна  бы-
ла, –  заключала  бабушка, –  молод  больно
был!.. Это неопытно, мог бы и не идти в мона-
стырь, а другую судьбу себе в жизни найти, да
удержать, видно, некому было.

Но,  наконец,  и  эта  «корчь  сердца»  стихла,
и  Ольга  Федотовна  успокоилась,  она  жила  и
старелась,  никогда никому ни словом,  ни на-
меком  не  выдавая:  умерло  или  еще  живо  и
вечно осталось живым ее чувство.

Я  уже  помню  себя,  хотя,  впрочем,  очень
маленькою  девочкою,  когда  бабушка  один
раз  прислала  к  нам  звать  maman  со  всеми
детьми,  чтобы  мы  приехали  к  обедне,  кото-
рую  проездом  с  епископской  кафедры  на  ар-
хиепископскую будет служить архиерей, этот
самый  брат  дьяконицы  Марьи  Николаевны.
Màman,  конечно,  поехала  и  повезла  всех  нас
к  бабушке.  Помню  это  первое  архиерейское



служение,  которое  мне  довелось  видеть:  оно
поражало  своим  великолепием  мои  детские
чувства,  и мне казалось,  что мы находимся в
самом  небе.  Но  сам  архиерей  мне  не  понра-
вился: он был очень большой, тучный, с боль-
шою бородой, тяжелым, медлительным взгля-
дом и нависшими на глаза густыми бровями.
Ходил  шибко,  резко  взмахивал  рукавами,  на
которых  гулко  рокотали  маленькие  серебря-
ные  бубенчики,  и  делал  нетерпеливые  нерв-
ные движения головою, как бы беспрестанно
старался поправлять на себе митру.

Бабушка и для архиерейского служения не
переменила  своего  места  в  церкви:  она  стоя-
ла слева за  клиросом,  с  ней же рядом остава-
лась и maman, а сзади, у ее плеча, помещался
приехавший  на  это  торжество  дядя,  князь
Яков Львович, бывший тогда уже губернским
предводителем.  Нас  же,  маленьких  детей,  то
есть  меня  с  сестрою  Nathalie  и  братьев  Арка-
дия  и  Валерия,  бабушка  велела  вывесть  впе-
ред, чтобы мы видели «церемонию».

Для надзора за нами сзади нас стояла Оль-
га Федотовна, тогда уже довольно старенькая,
хотя,  по  обыкновению,  свеженькая  и  опрят-



ная, какою она была во всю свою жизнь.
Никто  из  нас,  детей,  разумеется,  и  вообра-

жения  не  имел,  что  такое  наша  Ольга  Федо-
товна  могла  быть  этому  суровому  старику  в
тяжелой  золотой  шапке,  которою  он  все  как
будто помахивал. Мы только всё дергали Оль-
гу  Федотовну потихоньку за  платье  и  беспре-
станно докучали ей  расспросами,  что  значит
то  и  что  значит  это?  На  все  эти  вопросы  она
отвечала нам одно:

– Стойте смирно!
Но  когда  совсем  облаченный  архиерей,

взойдя на амвон, повернулся лицом к народу
и с словами «призри, виждь и посети» осенил
людей  пылающими  свечами,  скромный  бе-
лый  чепец  Ольги  Федотовны  вдруг  очутился
вровень  с  нашими  детскими  головами.  Она
стояла  на  коленях  и,  скрестив  на  груди  свои
маленькие  ручки,  глазами  ангела  глядела  в
небо и шептала:

– Свет Христов просвещает все!
В этом как бы заключался весь ответ ее се-

бе,  нам и всякому,  кто захотел бы спросить о
том, что некогда было, и о том, что она нынче
видит и что чувствует.



Бабушка  в  этот  день  была,  по-видимому,
не  в  таком  покорном  настроении  духа:  она
как  будто  вспомнила  что-то  неприятное  и  за
обедом,  угощая  у  себя  почетного  гостя,  пре-
имущественно  предоставляла  занимать  его
дяде, князю Якову Львовичу, а сама была мол-
чалива.  Но  когда  архиерей,  сопровождаемый
громким  звоном  во  все  колокола,  выехал  из
родного села в карете, запряженной шестери-
ком  лучших  бабушкиных  коней,  княгиня  да-
же  выразила  на  него  дяде  и  maman  свою
«критику».

– Напрасно, я нахожу, он здесь этакую про-
поведь изволил сказать, – заговорила она, – и
не понимаю, что это ему вздумалось тут гово-
рить,  что  «нет  больше  любви,  если  кто  душу
свою положит»… Это божественные слова, но
только и их надо у места ставить. А тут, – она
повела рукою на чайную комнату,  где  Марья
Николаевна  и  Ольга  Федотовна  в  это  время
бережно  перемывали  бывший  в  тот  день  в
употреблении заветный саксонский сервиз, и
добавила: –  тут  по  любви-то  у  нас  есть  своя
академия и свои профессора… Вон они у меня
чайным  полотенцем  чашки  перетирают…



Ему бы достаточно и того счастья, что он мог
их знать, а не то, чтобы еще их любви учить!
Это неделикатно!

И,  не  принимая  никаких  услуг  без  возна-
граждения,  княгиня  тотчас  же  послала  архи-
ерею с Патрикеем в город отрез бархата на ря-
су и гро-гро на подрясник. Архиерей переслал
с  тем  же  Патрикеем  бархат  сестре,  а  шелко-
вую материю Ольге Федотовне.

– Он,  значит,  тебя  еще  не  забыл, –  сказала
Ольге бабушка.

– Да-с, –  отвечала  она  и  тотчас  же  отнесла
свой подарок на завесу в церковь.

Таков  конец  этого  позднего  эпизода,  вве-
денного  мною  здесь,  может  быть,  не  совсем
кстати, но я считала его тут необходимым для
того, чтобы закончить фигуру Ольги Федотов-
ны,  после  которой  перехожу  к  изображению
другого  важного  лица  придворного  штата
княгини – Патрикея.



П

 
Глава тринадцатая 

атрикей Семеныч Сударичев был человек
очень высокого роста и имел очень умное

«дипломатическое»  лицо,  продолговатое,
бледное,  с  приветливым,  мягким,  но  в  то  же
время  внушающим  почтение  выражением.
Одевался  он  всегда  очень  строго  и  опрятно  в
один и тот же костюм: довольно длинный су-
конный  сюртук  цвета  bleu  de  Pruss,[3]  белый
жилет,  по  которому  шел  бисерный  часовой
снурок с брелоком из оправленного в червон-
ное золото дымчатого топаза с  вензелем мое-
го деда. Это был для него священный предмет,
который  он  получил  от  княгини  в  память  о
князе.  Патрикей  носил  высокие,  туго  накрах-
маленные  воротнички,  из  тех,  что  называли
тогда  «полисонами»,  и  огромное  гофрирован-
ное жабо.  В торжественные дни сюртук заме-
нялся  фраком  того  же  бле-де-прюссового  сук-
на  с  гладкими  золочеными  пуговицами,  но
жилет,  жабо и  все  прочее,  не  исключая даже
высоких сапожков с кисточками у голенищ и
с умеренным скрипом под рантом, все остава-
лось то же. Он и под старость ветхих лет сво-



их,  долготою  которых  упорно  соперничал  с
бабушкою, всегда держался прямо и молодце-
вато, а в молодости, по словам Ольги Федотов-
ны,  был  «просто  всем  на  загляденье».  Сама
старенькая Ольга Федотовна, бывало, молоде-
ла  и  расцветала,  начиная  перечислять  нам
все достоинства, которыми сиял Патрикей.

– Красоту  он, –  говорила  старушка, –  имел
такую,  что  хотя  наш женский пол,  бывало,  и
всякий  день  его  видел,  но,  однако,  когда  у
княгини  бывали  в  залах  для  гостей  большие
столы,  то  все  с  девичьей  половины  через  ко-
ридорные двери глядеть ходили,  как он,  стоя
у  особого  стола  за  колоннами,  будет  разли-
вать  горячее.  И  все  это  не  из-за  чего-нибудь,
потому что Патрикей Семеныч был семейный
человек,  а  единственно  ради  прелести  по-
смотреть.  Да  и,  откровенно  скажу,  было  на
что полюбоваться: как доложит бабиньке, что
все готово,  и выйдет в зал,  станет сам на воз-
вышении между колонн пред чашею и стоит
точно капитан на корабле, от которого все за-
висит.  А  как  только  гости вслед  за  княгинею
парами  в  зал  вступят  и  сядут,  он  молча  глаз
человеку  сделает,  тот  сейчас  крышку  с  чаши



долой, а он и начнет большою ложкой разли-
вать… Ах,  как он разливал! то есть этак,  я ду-
маю,  ничего  на  свете  нельзя  так  красиво  де-
лать! Рука эта у него точно шея у лебедя гнет-
ся: нальет, и передает лакею тарелку, и опять
возьмет: все красота.

Окончив разливанье, которым так любова-
лись  художественные  натуры  села  Протоза-
нова,  Патрикей  Семеныч  сходил  с  возвыше-
ния  и  становился  за  стулом  у  бабушки,  и  от-
сюда опять продолжал давать молча тон муж-
ской  прислуге  и  служить  предметом  востор-
гов для наблюдавших за ним из своего секре-
та женщин.

Стоя за Варварой Никаноровной, Патрикей
не  смел  служить  ей  как  обыкновенный  ла-
кей. Он всегда к этому имел тяготение, но это
ему  давно  строго-настрого  было  запрещено.
Он  дерзал  только  прислуживать  княгине,  и
когда лакей подносил бабушке блюдо,  Патри-
кей слегка поддерживал его под краек, как де-
лают камергеры. Бабушка, говорят, много раз
настаивала, чтобы Патрикей и такого участия
не принимал в столовой услуге,  но это запре-
щение  служить  ей  так  сильно  его  огорчало,



что княгиня нашлась вынужденною ему усту-
пить.  Затем  во  всех  обязанностях  Патрикея
при княгине не было ничего сближавшего его
со  званием  комнатного  слуги,  хотя,  впрочем,
он  никакого  другого  официального  звания
при  доме  не  имел.  С  тех  пор,  как  излагал  по-
следние  минуты  князя  и,  позабыв  в  свечном
ящике  свою  вольную,  отыскивал  трубача
Грайворону,  он  так  и  остался  attaché,  без  вся-
кого  особого  названия,  но  с  полнейшим  во
всем  полномочием.  Он  вел  все  переговоры  с
людьми, которых бабушка иногда почему-ни-
будь  не  могла  принять;  устраивал  ее  бесчис-
ленных  крестников  и  вел  все  безотчетные
расходы  по  выдаче  наград  состоявшим  на
пайке губернским и уездным чиновникам.

К  орудованию  всякими  подобного  щекот-
ливого  свойства  делами  у  него  была  особен-
ная  способность,  которую  Ольга  Федотовна,
может  быть,  не  совсем  неосновательно,  счи-
тала врожденною.

– Что  же, –  говорила  она, –  отчего  от  него,
бывало,  какой  председатель  или  вице-губер-
натор даров не возьмет? Всякий возьмет.  Ма-
леньким,  тем,  бывало,  что  нужно  малые  да-



ры,  управитель  дает,  а  к  старшим  с  больши-
ми  дарами  или  с  средними  Патрикей  едет,  и
от других будто не брали, а от него всегда бра-
ли,  потому что  повадку  такую имел,  что  вну-
шал доверие:  глядел в  глаза верно и ласково,
улыбался  улыбкой  исподтихонька,  одними
устами  поведет  и  опять  сведет;  слушать  ста-
нет все это степенно, а в ответ молвит, так его
слову  никто  не  усомнится  поверить.  Все  тай-
ны и знал зато.

Жил  Патрикей  со  своим  семейством  во
флигеле,  состоявшем  под  одною  кровлей  со
ткацкими; а в семье у него были только жена
да сын. Жена у него была такая смирная,  что
ее даже никто не знал: она как будто была по-
ражена величием мужа и «шла в тенях». Всю
жизнь  свою  она  употребила  на  ежедневную
стирку и глажение его белых галстуков и жи-
летов.  У  них  был  сын  Николай,  которого  ба-
бушка  застала  уже  по  пятнадцатому  году  пи-
сарем  в  конторе.  Она  его  немедленно  взяла
оттуда и велела Патрикею отдать в училище,
откуда  он  потом  поступил  в  архитектурные
классы и был хорошим архитектором и очень
богатым человеком, с которым некто из рода



нашего  впоследствии  вступил  в  соотноше-
ния,  с  моей  точки  зрения  не  совсем  желан-
ные. Но это все придет в свое время, а теперь
я упоминаю об этом Николае Патрикеиче для
того,  чтобы  рассказать  оригинальный  и
смешной случай, сопровождавший выход его
в  благородные,  причем  Патрикей  «оказал  ди-
кость»,  характеризующую  его  лучше  всякого
пространного описания.

Когда  родоначальник  известного  ныне  бо-
гатого  дома,  Николай  Патрикеевич  Судари-
чев,  получив  звание  архитектора,  приехал
повидаться  к  отцу,  бабушка,  разумеется,  по-
желала,  чтобы  «Николашу»  ей  представили,
и,  обласкав  его,  она  подарила  ему  часы,  сто
рублей  «на  пару  платья»  и –  о  ужас! –  велела
ему прийти к столу с нею обедать… Патрикей
Семеныч  нашел  это  ни  с  чем  не  сообразным,
возмутительным  и  просто  невозможным.
Как,  он,  его  сын,  «Николашка»,  будет  сидеть
за  одним  столом  с  княгиней!..  За  тем  самым
столом,  за  которым  сам  он,  Патрикей  Семе-
ныч, так упорно присвоил себе право стоять и
обходить  гостей  с  бутылкою  мадеры…  И,  ста-
ло  быть,  теперь  он  и  к  сыну,  к  «Николашке»,



должен  будет  подойти  с  обернутою  салфет-
кою  бутылкой  вина  и  спросить:  «Прикажете
мадеры?» Нет, это… это было что-то такое, что
помутило  все  понятия  Патрикея  и  лишило
его всех средств, как сообразить в этом случае
свое  положение.  Чем  он  больше  это  обдумы-
вал, тем больше несообразности видел в этом
странном  поступке  княгини,  и,  не  смея  сер-
диться на нее,  он дал волю своему гневу про-
тив  сына:  как  он  смел,  молокосос,  «не  отпро-
ситься».  Удалясь  сам  в  зал,  Патрикей  сделал
подсыл за сыном в ту комнату, где тот сидел у
княгини,  и  приготовился  просто  увесть  его
куда-нибудь из покоев и скрыть на время обе-
да, а потом ввечеру повиниться во всем этом
княгине. Но, к неожиданной досаде Патрикея,
бабушка  поняла  его  маневр  и,  выйдя  сама  к
нему, сказала:

– Послушай,  Патрикей  Семеныч,  как  тебе
не стыдно.

И Патрикей Семеныч понял это  и  смирил-
ся до того, что готов был видеть «Николашку»
за  столом,  но  бабушка  приняла  против  этого
свои меры и тут же дала ему какое-то поруче-
ние,  за  которым  он  не  мог  присутствовать



при обеде. Но Патрикей исполнил это поруче-
ние скорее, чем княгиня ожидала, и в полови-
не  обеда  явился  за  бабушкиным  стулом:  он
хотел показать, что он из преданности даже и
это снести может. И вот в потребное время он
взял в  руку бутылку мадеры и пошел вокруг,
нагибаясь к каждому гостю с вопросом: «При-
кажете?»,  но,  дойдя  до  сына  и  приклонясь  к
нему,  он  не  выдержал  и,  вместо  «прикажете
вина», простонал:

– Пошел вон! – и с этим, выпустив бутылку
из  рук,  сам  покачнулся  и  упал  на  руки  под-
хватившего его сына.

Всем,  я  думаю,  этот  обед  был  невкусен,  а
особенно  бедному  Николаю,  который  теперь
страшно  бы  рассердился,  если  б  ему  это  на-
помнили.

Была  сконфужена  этим  и  сама  бабушка,  и
даже  до  того  сконфужена,  что,  узнав,  что  с
Патрикеем  был  обморок  и  ему  цирюльник
Иван  открыл  кровь,  она  сама  пошла  к  нему
во флигель и извинялась пред ним.

Неизвестно, как именно она выражала ему
свои извинения, но слова ее подействовали, и
Патрикей  после  этого  разговора  просиял  и



утешился.  Но,  однако,  он  был  за  свою  сла-
бость наказан: сына его с этих пор за стол не
сажали,  но  зато  сам  Патрикей,  подавая  ба-
бушке ее утренний кофе, всегда получал из ее
рук налитую чашку и выпивал ее сидя на сту-
ле  перед  самою  княгинею.  В  этом  случае  он
мог  доставлять  себе  только  одно  облегчение,
что садился у самой двери.

Страсти у Патрикея были только две, и обе
благородные:  он любил охоту с  ружьем и му-
зыку.  Для  охоты  он  всегда  держал  пуделей,
которых сам дрессировал, а ради любви к му-
зыке имел скрипку,  на которой в течение до-
вольно  многих  лет,  придя  вечером  домой,
обыкновенно  около  часа  играл  что-то  такое
у  себя  под  окном,  но  что  за  вещи  такие  он
разыгрывал –  этого  никто  разобрать  не  мог.
Но охота ему не изменяла, а музыку он вдруг
оставил  по  одному  странному  случаю:  у  ба-
бушки часто  гащивал,  а  в  последнее  время и
совсем  проживал,  один  преоригинальный
бедный,  рыжий  и  тощий  дворянин  Дорми-
донт Рогожин, имя которого было переделано
бабушкою  в  Дон-Кихот  Рогожин.  Человек
этот, которому принадлежит своя весьма сим-



патичная роль в нашей семейной истории, по
словам бабушки,  был «гол,  как  турецкий свя-
той,  а  в  душе  рыцарь».  Но  Патрикея  он  ото-
рвал  от  музыки  не  своим  рыцарством,  а  тем,
что,  однажды подслушав его ночную игру на
скрипке, сказал:

– Чего  пиликаешь?  Разве  можно  так  скри-
петь,  когда  теперь  гудут,  несясь  в  простран-
стве мировом, планеты?

Патрикей в этом сначала ничего не понял,
но  зато  когда  Дон-Кихот  Рогожин  нарисовал
ему  значки  планет  и,  указав  орбиты  их  дви-
жения, сказал:

– Ведь,  понимаешь, каждая должна давать
свой тон: вот эта меньшая, она тоненько сви-
стит, а эта вот здоровая жужжит, как бомба, а
наша тут землишка и себе альтом играет…

Патрикей  не  стал  далее  дослушивать,  а
обернул  свою  скрипку  и  смычок  куском  ста-
рой кисеи и с той поры их уже не разворачи-
вал; время, которое он прежде употреблял на
игру на скрипке, теперь он простаивал у того
же  окна,  но  только  лишь  смотрел  на  небо  и
старался вообразить себе ту гармонию, на ко-
торую  намекнул  ему  рыжий  дворянин  Дон-



Кихот Рогожин.
Охотник мечтать о дарованиях и талантах,

погибших  в  разных  русских  людях  от  кре-
постного права, имел бы хорошую задачу рас-
числить, каких степеней и положений мог до-
стичь Патрикей на поприще дипломатии или
науки,  но я  не знаю,  предпочел ли бы Патри-
кей  Семеныч  всякий  блестящий  путь  тому,
что  считал  своим  призванием:  быть  верным
слугой своей великодушной княгине.

– Ее раб, – говорил он, – и ее рабом я умру.
И он так и сделал.
В  этом  был  его  point  d'honneur,[4]  и  даже

более:  он  чувствовал  потребность  быть  ей
предан без меры.

Я  знаю,  что  это  многим  может  показаться
глупым  или  по  меньшей  мере  странным  и
непонятным, но что делать? Chaque baron а sà
fantaisie,[5] а фантазия Патрикея была та, что
он и в дряхлой старости своей, схоронив кня-
гиню  Варвару  Никаноровну,  не  поехал  в  Пе-
тербург  к  своему  разбогатевшему  сыну,  а
оставался  вольным  крепостным  после  осво-
бождения и жил при особе дяди князя Якова.
Будучи уже очень стар, он был не в силах тру-



Н

диться,  но  ходил по дому и постоянно кропо-
тался  на  новых  слуг  да  содержал  в  порядке
старые чубуки и трубки, из которых никто не
курил и которые для того еще и оставались в
доме,  чтоб  у  старого  Патрикея  было  что-ни-
будь на руках.

Это  был  чтитель  высоко  им  ценимой  доб-
лести рода,  постепенное,  но роковое исчезно-
вение  которой  ему  суждено  было  видеть  во
всеобщей  захудалости  потомков  его  влия-
тельной и пышной княгини. 

Глава четырнадцатая 
азвав княгиню влиятельною  и пышною,  я
считаю необходимым показать, в чем про-

являлась ее пышность и каково было ее влия-
ние  на  общество  людей  дворянского  круга,  а
также  наметить,  чем  она  приобрела  это  вли-
яние  в  то  время,  в  котором  влиятельность
неофициальному  лицу  доставалась  отнюдь
не легче, чем нынче, когда ее при всех льгот-
ных положениях никто более не имеет.

Надеюсь,  это будет иметь здесь свое место
и даже некоторый интерес.

Говоря  нынешним  книжным  языком,  я,



может  быть,  всего  удачнее  выразилась  бы,
сказав, что бабушка ни одной из своих целей
не преследовала по особому, вдаль рассчитан-
ному плану, а достижение их пришло ей в ру-
ки органически, самым простым и самым пра-
вильным,  но  совершенно  незаметным  обра-
зом, как бы само собою.

Неожиданно овдовев, бабушка, как можно
было  видеть  из  первых  страниц  моих  запи-
сок,  не поехала искать рассеяния,  как бы сде-
лала  это  современная  дама,  а  она  тотчас  же
занялась  приведением  в  порядок  своего  хо-
зяйства,  что  было  и  весьма  естественно  и  со-
вершенно  необходимо,  потому  что,  пока  кня-
гиня  с  князем  жили  в  Петербурге,  в  деревне
многое  шло  не  так,  как  нужно.  Теперь  она,
оставшись  одинокою,  озаботилась  всесторон-
ним поднятием уровня своих экономических
дел и начала это с самой живой силы крепост-
ного права, то есть с крестьян.

Нынче очень многие думают, что при кре-
постном  праве  почти  совсем  не  нужно  было
иметь  уменья  хорошо  вести  свои  дела,  как
будто  и  тогда  у  многих  и  очень  многих  дела
не  были  в  таком  отчаянно  дурном  положе-



нии, что умные люди уже тогда предвидели в
недалеком  будущем  неизбежное  «захудание»
родового  поместного  дворянства.  Это  зависе-
ло,  конечно,  от  разных  причин,  между  кото-
рыми, однако,  самое главное место занимало
неумение понимать своей пользы иначе, как
в связи с пользою всеобщею, и прежде всего с
материальным  и  нравственным  благосостоя-
нием крестьян.

Глядя  на  веши  практически  и  просто,  ба-
бушка  не  отделяла  нравственность  от  рели-
гии.  Будучи  сама  религиозна,  она  человека
без религии считала ни во что.

– Таковой, –  по  ее  словам, –  сколь  бы  умен
ни был, а положиться на него нельзя, потому
что у него смысл жизни потерян.

Этого  для  княгини было довольно,  потому
что у  самой у  нее смысл жизни  был развит с
удивительною  последовательностью.  Сама
она  строго  содержала  уставы  православной
церкви, но при требовании от человека рели-
гии отнюдь не ставила необходимым услови-
ем  исключительного  предпочтения  ее  веры
пред  всеми  другими.  Совсем  нет…  она  не
скрывала,  что  «уважает  всякую  добрую  рели-



гию».
Княгиня не только не боялась свободомыс-

лия  в  делах  веры  и  совести,  но  даже  любила
откровенную  духовную  беседу  с  умными
людьми  и  рассуждала  смело.  Владея  чутко-
стью религиозного  смысла,  она  имела истин-
ное дерзновение веры и смотрела на противо-
речия ей без всякого страха. Она как будто да-
же считала их полезными.

– Если  древо  не  будет  колеблемо, –  говори-
ла  она, –  то  оно  крепких  корней  не  пустит,  в
затишье деревья слабокоренны.

Но я не хотела бы тоже,  чтобы кто-нибудь
подумал,  что  бабушка была только  деисткою
и  индифферентною  в  делах  веры.  Опять  нет:
повторяю, княгиня была искреннейшая почи-
тательница  родного  православия;  не  числи-
лась  только  в  нем,  а  крепко  его  содержала.
Она соблюдала посты, ходила в церковь; твер-
до  знала  обиход  и  любила  в  службе  строй-
ность и благолепие; взыскивала,  чтобы попы
в алтаре громко не сморкались и не обтирали
бород  аналойными  полотенцами;  дьяконы
чтобы  не  ревели,  а  дьячки  не  частили  в  чте-
нии  кафизм  и  особенно  шестопсалмия,  кото-



рое бабушка знала наизусть.
С  этой  духовной  стороны  она  и  начала

свое  вдовье  господарство.  Первым  ее  делом
было  потребовать  из  церквей  исповедные
росписи  и  сличить,  кто  из  крестьян  ходит  и
кто  не  ходит  в  церковь?  От  неходящих,  кото-
рые принадлежали к расколу,  она потребова-
ла только чтоб они ей откровенно сознались,
и  заказала,  чтобы их  причет  не  смущал и  не
неволил к требам. Она о них говорила:

– Пусть  где  хотят  молятся:  бог  один,  и
длиннее земли мера его.

Церковных  же  своих  крестьян  княгиня  са-
ма  разделила  по  седмицам,  чтобы  каждый
мог  свободно  говеть,  не  останавливая  работ;
следила,  чтоб  из  числа  их  не  было  совраще-
ний – в чем, впрочем, всегда менее винила са-
мих  совращающихся,  чем  духовенство.  О  ду-
ховенстве  она,  по  собственным  ее  словам,
много скорбела, говоря, что «они ленивы, алч-
ны  и  к  делу  своему  небрежны,  а  в  Писании
неискусны».

Состязаться с княгинею, в чем бы то ни бы-
ло  касающемся  церковных  уставов  или  оби-
хода, священники ее сёл не дерзали; она была



для  них  все:  и  ктитор,  и  консистория,  и  вла-
дыка,  и  уже  у  нее  священник  прижать  му-
жичка  при  браке  какою-нибудь  натяжкою  в
степени родства не помышлял.

«Владыка», при малейшем сомнении, сама
бралась за Кормчую и, рассмотрев дело, реша-
ла  его  так,  что  оставалось  только  исполнять,
потому что решение всегда было правильно.

В том же самом духе ведены ею были и все
другие  отрасли  ее  обширного  хозяйства.  Ба-
бушка  в  попечительных  заботах  о  благе  кре-
стьян хотела знать все, что до них касается, и
достигла  этого  тем,  что  жила совершенно до-
ступною  для  каждого.  Все  люди  без  исключе-
ния  могли  приходить  к  бабушке  со  всякими
мелочами. Десятник не пускал мужика на яр-
марку  продать  овцу  и  купить  лык,  соли  или
дегтю, и мужик, если он считал себя напрасно
задержанным, сейчас шел с жалобою к княги-
не.  Она  к  нему  непременно  выходила,  терпе-
ливо  его  выслушивала  и  решала –  прав  он
или неправ.  В первом случае мужик получал
удовлетворение,  а  в  противном –  брался  на
замечание и  в  случае  повторения кляузниче-
ства  лишался  в  течение  определенного  вре-



мени права являться на глаза княгине. Такие
опальные,  видя  себя  на  все  время  опалы  ли-
шенными самой правдивейшей и мощной за-
щиты, тяжело чувствовали силу справедливо-
го  гнева  Варвары  Никаноровны  и  страши-
лись вперед навлекать его на себя.

Наказания  были  редки  и  неожесточитель-
ны, но все-таки были, и притом иногда не без
ведома  самой  княгини,  которая,  правду  ска-
зать, этим не смущалась. Она говорила, что:

– Когда  милосердие  не  действует,  то  стро-
гость тоже есть милосердие.

Крестьяне  к  похвалам  богобоязненности
бабушки скоро приумножили хвалу на хвалу
ее разуму и справедливости. Сёла ее богатели
и процветали: крепостные ее люди покупали
на  стороне  земли  на  ее  имя  и  верили  ей  бо-
лее, чем самим себе.

Это  доверие  впоследствии  повлекло  за  со-
бою  для  нее  тяжелое  огорчение,  павшее  на
нее  без  всякой  ее  вины,  но  по  вине  лица,  ко-
торое нам с нею было очень близко и о кото-
ром мне тяжело будет вспоминать. Но это все
после.

Такими  простыми  мерами,  какие  мною



П

описаны, княгиня без фраз достигла того, что
действительно  вошла  в  народ,  или,  как  нын-
че  говорят:  «слилась  с  ним»  в  одном  русле  и
стояла посреди своих людей именно как вла-
дыка, как настоящая народная княгиня и гос-
пожа…

Такова  была  княгиня  для  своих  рабов;  те-
перь  перехожу  к  тому,  чем  она  успела  в  это
время сделаться для своих свободных сограж-
дан. 

Глава пятнадцатая 
ри  большом  внимании  к  хозяйству  кре-
стьян  княгиня  Варвара  Никаноровна

очень скоро привела свои собственные дела в
такое  блестящее  состояние,  что  почиталась
самою богатою женщиной в губернии. Она не
была  должна  никому,  а  ей  редко  кто  не  был
должен.  При  недостатке  в  тогдашнее  время
организованного  местного  кредита,  цен-
тральный  банк  для  всей  окружности  был  у
бабушки.  К  ней  мог  приехать  всякий  дворя-
нин  и  даже  купец  и  попросить  у  нее  в  ссуду
денег  на  нужду.  Степень  благонадежности
кредита  определял  непосредственный  взгляд



княгини  на  просящего  и  на  основательность
его расчетов поправиться.

Отказы  были  редки;  но  тем,  кто,  сделав  у
бабушки  заем,  не  привозил  ей  в  срок  своего
долга  и  не  приезжал  «отпроситься»,  княгиня
сама посылала объявить, что:

– Пусть-де  не  беспокоится:  я  на  нем  крест
положила.

И  тот,  чей  счет  бабушка  в  своей  кабинет-
ной книге зачеркивала крестом, уже никогда
не имел у нее более кредита. Он мог получить
«помощь», но не кредит.

Открыв свой стол и свой карман для помо-
щи неимущему, княгиня, однако, основатель-
но смотрела,  чтоб этим не злоупотребляли,  и
выдумала  много  самых  курьезных,  но  прак-
тикою оправданных приемов.  Так,  например,
если  искал  помощи  кредитом  человек,  кото-
рого благонадежность казалась ей почему-ни-
будь сомнительною, то такому просителю она
обыкновенно  сразу  не  сулила  и  не  отказыва-
ла, а оставляла его у себя «погостить во флиге-
лях,  покуда  она  подумает».  Срок  этого  дума-
нья был различный, иногда он доходил даже
до целого месяца, что, впрочем, всегда было в



известном соотношении с расстоянием места
жительства  просителя  от  села  Протозанова.
Кто жил поближе к Протозанову, тот удостои-
вался получать решительный ответ поскорее;
а  кто  был  из  мест  более  отдаленных,  тому
приходилось ожидать подольше. Во все время
этого  ожидания  нуждающийся  гость  ходил  к
княгине обедать, и если он был ей по душе, то
его  приглашали  к  ней  к  вечернему  чаю;  а
впрочем,  он  мог  без  стеснения  располагать
собою,  как  ему  угодно.  В  его  воле  было  и  со-
всем не ходить к княгине, и она за это нимало
не  обижалась.  Для  занятий  же  приезжих  бы-
ло  достаточное  число  верховых  и  упряжных
лошадей,  ружей  и  легавых  и  борзых  собак,  а
также бильярд во флигеле и шкаф с книгами.

А  между  тем,  пока  проситель  гостил  у  ба-
бушки и развлекался чем мог по своему вкусу
и выбору, на место его жительства, соблюдая
строгое  инкогнито  тщательнее  всякого  путе-
шествующего  принца,  отправлялся  на  кон-
торской  лошади  один  из  «выборных»,  всегда
расторопный, умный и честный мужик, кото-
рый и собирал о просителе самые обстоятель-
ные  сведения  и,  не  тратя  времени,  возвра-



щался  с  докладом  к  княгине.  Если  была  хотя
малейшая возможность верить человеку с на-
деждою, что он, поправясь, со временем разо-
чтется,  то  деньги  давались.  Если  дело  было
даже  наполовину  и  рискованно,  то  и  тогда
еще отказу не было. Людям честным, но силь-
но  разоренным  пособие  давалось  даже  при
полнейшем  риске.  От  таких  требовалось
только  одно:  чтобы  человек  не  был  неблаго-
дарен  и  хоть  раз  в  год  приезжал  извещать
Варвару Никаноровну, как идут его дела. Если
дела  должника  поправлялись,  княгиня  радо-
валась;  а  если  они  всё  еще  были  худы,  то  ба-
бушка  расспрашивала,  что,  как  и  почему?  и
опять помогала и деньгами и советом.

В  обхождении  бабушки  с  людьми  было
много  милоты  и  прелести:  в  нем  господство-
вала  какая-то,  ей  одной  свойственная,  вели-
чавая  и  добродушная  простота:  княгиня  дер-
жала себя совершенно одинаково со всеми. У
нее  были  заветные  друзья,  но  избранных  го-
стей у нее никогда не было; в ее доме все бы-
ли равны, и она ко всем была одинаково при-
ветлива.  Лжи  княгиня  терпеть  не  могла:  она
ни сама к ней никогда не прибегала и другим



ее не спускала. У нее вообще была даже неко-
торая слабость сказать человеку правду в гла-
за;  но  она  делала  это,  во-первых,  всегда  дру-
жески,  а  во-вторых,  с  самою  доброю  целью:
объясниться  и  не  питать  скрытого  зла.  Про-
щала  она  людей  легко  и  охотно,  и  притом  с
поразительною снисходительностью для сла-
бых.  В  этом  случае  правилом  ее  было  «изме-
рять ношу и поприще и не возлагать бремена
тяжкие  и  неудобоносимые».  В  своих  рассуж-
дениях  о  людях  княгиня  была  осторожна:  у
нее была поговорка, что «рассуждение сродни
осуждению»,  и  потому  она  пространно  ни  о
ком не любила рассуждать, особенно же о тех,
кто  показывал  ей  какое-нибудь  недружелю-
бие (хотя таких было очень мало).

Убедясь в том, что кто-нибудь ее очень зло-
словит, она говорила:

– Не без причины же он на меня сердится:
может  быть,  ему  что-нибудь  на  меня  нагово-
рили или что-нибудь не так показалось, а мо-
жет  быть,  я  и  впрямь  чем  виновата:  что-ни-
будь  грубо  сказала,  а  он  не  стерпел.  Что  де-
лать, мы все нетерпеливы.

Но, совершенно равнодушная к своим оби-



дам,  княгиня  держалась  совсем  иного  прави-
ла  по  отношению  к  оскорблениям  ее  друзей.
Тут у нее было чрезвычайно строго.

– Кто отдает друзей в обиду, у того у самого
свет в  глазах тает, –  говорила она и,  оберегая
свои глаза,  прямо и  в  упор  устремляла  их  на
обидчика и «поправляла» дело.

Ничто,  касающееся  ее  друзей,  не  казалось
ей мелким, и я сама уже помню престранные
случаи, которые подавала для горячих заступ-
ничеств  бабушки  достаточно  известная  из
моих записок дьяконица Марья Николаевна.

Во  время  моего  детства  дом  княгини  по-
прежнему  посещался  очень  многими
людьми, между которыми довольно часто по-
падалась  светская  петербургская  молодежь,
приезжавшая к родителям на побывки, а ино-
гда  и  немолодые  заезжие  люди,  гостившие  у
кого-нибудь  из  соседей  по  вновь  составляв-
шимся  семейным  и  общественным  связям.
Все эти люди считали обязанностью хоть раз
побывать  у  бабушки,  и  она  им,  разумеется,
была рада, так как у нее «гость был божий по-
сол»,  но  тем не  менее  тут  с  этими «послами»
иногда происходили прекурьезные расправы,



которыми  злополучная  Марья  Николаевна
терзалась и мучилась беспримерно.

В доме такой был обычай, что Марья Нико-
лаевна,  в  качестве  друга  княгини,  всегда
должна была присутствовать в числе гостей и
к тому же непременно занимать одно из бли-
жайших  к  хозяйке  мест.  Этот  почет  немало
стеснял  бедную  женщину,  вечно  жавшуюся
на кресле  или на  диване  в  своем малиновом
гро-гро платье и желтой французской шали с
голубою башнею на спине и каймою городов
по окраине. Как ни долог был срок, в течение
которого  бабушка  ее  приучала  к  занятию
этой  позиции,  скромная  Марья  Николаевна
никак к  ней не  могла привыкнуть и  обыкно-
венно  терялась  при  входе  каждого  нового  го-
стя  и  для  смелости  улыбалась  и  окручивала
свои руки в  жгутик свитым носовым платоч-
ком.  Если  же  входящий  гость  был  не  знако-
мый местный дворянин, которому все уставы
и  учреждения  бабушкиного  дома  были  из-
вестны, а лицо заезжее,  то Марьей Николаев-
ной овладевало самое критическое  беспокой-
ство.  Завидев  такое  лицо,  она  вся  покрыва-
лась краской, на носу у нее крупными капля-



ми  проступал  пот,  и  она  начинала  привска-
кивать  и  приседать,  чтоб  ее  непременно  за-
метили.  Видно  было,  что  чем  это  для  нее  му-
чительнее,  тем  усерднее  она  об  этом  стара-
лась и успокаивалась только,  когда гость,  на-
конец, замечал ее заботы и отдавал ей поклон
наравне со всеми другими;  случалось,  что за-
езжие  люди,  представляясь  бабушке,  не  удо-
стоивали  внимания  Марью  Николаевну,  ко-
торая  имела вид смущенной и  смешной при-
живалки.  Неосторожный и не предупрежден-
ный гость раскланивался с бабушкой и поме-
щицами,  а  Марию  Николаевну  не  замечал…
Тогда  эта  скромная  женщина  старалась  вся-
кими  смешными  ужимками  заставить  себя
заметить и раскланяться с  нею,  но старалась
совсем  не  для  себя.  Конечно,  ей  это  не  было
нужно, – но для бабушки и особенно для само-
го гостя,  потому что она знала,  какая беда не
минует  его,  если  он  «пустит  ее  в  тенях».  Ба-
бушка зорко наблюдала за тем,  как он «обой-
дется» с ее другом, и чуть замечала, что гость
Марью  Николаевну  «проманкировал»  и  идет
далее,  она  громко  называла  его  по  имени  и
говорила:



– Извините,  сделайте  милость:  останови-
тесь на минуточку, вы, кажется, с Марьей Ни-
колаевной не поздоровались!

Гость  конфузился  и,  бормоча  что-нибудь
вроде  того,  что  «не  заметил»,  спешил  попра-
вить  свою  ошибку.  Но  бабушка  удерживала
пред  собою  гостя,  начиная  пред  ним  про-
странно извиняться:

– Вы  будьте  милостивы.  Я…  в  этом  случае
покорнейше  вас  прошу  меня  извинить…  вы
ведь  ее…  Марью-то  Николаевну,  разумеется,
не  знаете,  а  Марья  Николаевна  мой  первый
друг…  давнишний,  знаете,  старинный  друг…
Почтенная  женщина…  у  нее  брат  архиерей,
да; и это она его довела и вообще она всякого
уважения  заслуживает:  так  я  сама  ее  почи-
таю  и  в  ваше  благорасположение  так  реко-
мендую.

И ух как не любили и боялись мы этих из-
винений: она их точно тонкую нить выпряда-
ла, и все знавшие ее знали и то, что она дела-
ет это не без умысла.

– Извинилась, –  говорили, –  ну,  теперь дер-
жись!

Также  ревнива  была  княгиня  к  малейше-



му покушению гостя показать свою важность
или  воспитанность  пред  другими.  Марья  Ни-
колаевна, бывшая своего рода bête noire[6] во
всех подобных случаях, говорила мне:

– Чуть,  бывало,  кто  французским  языком
при  ней  обмахнется,  я  уже  так  и  замру  от
ожидания, что она сейчас извинится и осажэ
сделает, и главное, все это на мой счет повер-
нет.  Так  бы  вот  его  вскочила  да  и  дернула:
«Перестаньте».  А  она  слушает-слушает  и  все
морщится,  да  вдруг  и  извинится:  «Позвольте,
скажет, мне вас перервать: что вы это все по-
французски беспокоитесь? Мы ведь здесь рус-
ские, и вот друг мой Марья Николаевна… она
по-французски и не  понимает,  и  может поду-
мать  что-нибудь  на  ее  счет,  и  обидеться  мо-
жет…» И все говорит, бывало, этак чаще всего
за меня, так что даже, право, мученье это мне
было  при  гостях  сидеть;  но  огорчать  я  ее  не
могла  и  друзей  через  это  приобретала:  кого
она этак хорошо с своими извинениями отчи-
тает, сам же после этого над собою смеется. Я,
бывало,  обыкновенно  сейчас  после  обеда  хо-
жу  между  гостей  и  все  отыскиваю,  который
пострадал,  и  прошу:  «Батюшка  мой!  Христа



ради меня простите, что за меня вытерпели!..
я  тому  ни  сном,  ни  духом  не  виновата».  Вся-
кий,  бывало,  мне  сейчас  и  руку  подает,  а
иной, добрый, так даже с ним и поцелуемся и
оба расхохочемся,  и даже не раз из Петербур-
га от таких друзей поклоны получала…

Воистину  дивно,  что  на  бабушку  никто  за
это не сердился.

Я  сама  уже  помню,  как  бабушка  выслала
раз  из  гостиной  одного  молодого  петербург-
ского придворного,  который, приехав к ней с
своим отцом, резко судил о старших. Бабушка
пред ним тотчас же извинилась.

– Простите  меня  великодушно, –  сказала
она  ему  с  доброю  улыбкой, –  я  думаю,  вам  с
нами,  стариками,  здесь  скучно,  вы  бы  сдела-
ли мне одолжение в  зал… к  девицам… Княж-
ны,  барышни! –  позвала  она  нас, –  займите
молодого гостя!

И  гость  нам  не  отказал:  он,  смеясь,  подал
руки мне и сестре Nathalie, и мы с ним, выйдя
в залу, начали бегать около большого кругло-
го  стола,  и,  признаться  сказать,  превесело
провели час пред обедом.

Так еще в то время было просто и так живо



тогда чувствовалось взаимное снисхождение,
которое  после  заменено  сначала  француз-
ским  петиметрством,  а  потом  аглицким  рав-
нодушием.  Но  бабушке  уже  и  тогда  казалось
худо: она считала, что с возвращением наших
войск  из  Парижа  в  обществе  нашем  обнару-
жился  повсеместный  недостаток  взаимоува-
жения.

– Шамотунят как-то, –  говорила она, –  а на-
стоящих чувств деликатства нет.

В  заключение  характеристики  приведу,
что говорил о бабушке простой человек, муж
той,  столь  часто  до  сих  пор  упоминавшейся,
дьяконицы  Марьи  Николаевны.  Этот  былой
«поскакун» и танцор, доживший ко дням мое-
го  отрочества  до  глубокого  престарения,  ска-
зал мне однажды о княгине так:

– Она это… была всем дворянам-то… и всей
прочей околичности… все равно что столп ог-
ненный,  в  пустыне  путеводящий,  и  медный
змей, от напастей спасающий.

Я как сейчас помню случай, когда дряхлый
дьякон изрек мне это своеобразное определе-
ние: это был один из тех тяжелых и ужасных
случаев,  с  которыми  в  позднейшую  эпоху  не



только  ознакомилось,  но  почти  не  расстава-
лось наше семейство. По болезни я одна оста-
валась дома:  была зима и вечер;  я  скучала,  и
хлопотавшая около меня Ольга Федотовна по-
звала  для  моего  рассеяния  Марью  Николаев-
ну  и  ее  мужа.  Сама  Ольга  Федотовна  была
очень  расстроена  событием,  которое  совер-
шилось  в  нашем  семействе  и  грозило  лечь
черным пятном на наше доброе имя, поэтому
она хоть и жалела меня, но не хотела со мною
много разговаривать,  вероятно потому,  что и
меня,  как  молоденькую  девочку,  считали  от-
ветственною  за  все  грехи  молодого  поколе-
ния. Марья Николаевна тоже молчала, но ста-
рый  дьякон  Досифей  Андреич  был  милости-
вее и снисходительнее.

Он сидел предо мною за самоваром в своей
обширной,  как облако,  рясе  из  темно-желтой
нанки  и,  размахивая  из-под  широких  пол
огромнейшим  смазным  сапогом,  все  говорил
мне о семинарии, где учился, об архиереях и о
страшных раскольниках, и потом, смахнув на
воспоминания  о  бабушке,  вдруг  неожиданно
сделал ей приведенное определение,  которое
до  того  удивило  меня  своею  оригинально-



стью, что я не удержалась и воскликнула:
– Как,  Досифей  Андреич,  отчего  же  бабуш-

ка огненный столп! Как это можно?
Тут  Ольга  Федотовна  и  вскипела,  и  зача-

стила:
– А так,  матушка, так… так это и было воз-

можно,  потому что куда она как столп свети-
ла,  туда и все шли, и что хотела,  то и делала.
Не  в  городе,  не  на  губернаторском  подворье
тогда искали ума-то, а у нас в Протозанове: не
посоветовавшись  с  бабинькою,  ничего  не  де-
лали;  выборы  приходили,  все  к  ней  прежде
съезжались  да  советовались,  и  кого  она  ре-
шит  выбрать,  того  и  выбирали,  а  другого,
хоть он какой будь, не токмо что спереду, а и
с  боков  и  сзаду  расшит  и  выстрочен, –  не  на-
до.  Где  тебя  строчили,  там  ты  и  гуляй,  а  нам
не надо. И так всё через своих людей в ее воле
и состояло.

– Все  «приидите  поклонимся»  пели, –  под-
держал дьякон, а горячая старушка опять под-
хватила:

– А  все  почему?  Все  потому,  что  она  была
кость от костей и плоть от плоти своей и чер-
ные и белые сотни все за собой волокла, а не



особилась,  как  вы,  шишь-мышь,  пыжики,
иностранцы.

И Ольга  Федотовна,  войдя с  сими словами
в азарт, вдруг позабыла даже, что я больна, а,
подлетев ко мне, начала меня теребить за ру-
ку да приговаривать:

– Дутики  вы,  дутики,  больше  ничего  как
самые пустые дутики! Невесть вы за кем уха-
живаете, невесть за что на своих людей губы
дуете,  а  вот  вам  за  то  городничий  поедет  да
губы-то вам и отдавит, и таки непременно от-
давит.  И  будете  вы,  ох,  скоро  вы,  голубчики,
будете сами за задним столом с музыкантами
сидеть,  да,  кому  совсем  не  стоит,  кланяться,
дескать: «здравствуй, боярин, навеки!» Срам!

Разъяснения всех этих негодований и про-
рочеств  впереди;  их  место  далеко  в  хронике
событий,  которые  я  должна  записать  на  па-
мять измельчавшим и едва ли самих себя не
позабывшим  потомкам  древнего  и  доброго
рода нашего. Сделав несколько несвоевремен-
ный скачок вперед,  я  снова возвращаюсь «во
время  уно»,  к  событию,  которым  завершился
период  тихого  вдовьего  житья  княгини  с  ма-
ленькими детьми в селе Протозанове и одно-



Б

временно  с  тем  открылась  новая  фаза  тече-
ния моего светила среди окружавших его туч
и туманов. 

Глава шестнадцатая 
абушке  минуло  тридцать  пять  лет;  в  это
время  князья  Яков  и  Дмитрий  (впослед-

ствии мой отец) подросли, так что настала по-
ра думать об их образовании; а старшей сест-
ре  их,  княжне  Анастасии  Львовне,  исполни-
лось  совершеннолетие,  и  она  оканчивала
свой  институтский  курс.  В  персонале  и  в  по-
рядках  дома  должны  были  произойти  неиз-
бежные  обновления  и  реформы,  к  которым
княгиня  и  приготовлялась;  но  приготовля-
лась не спеша и, по-видимому, с очень малою
радостью.  Этому  все  удивлялись,  но  у  княги-
ни были на то свои причины.

Я считаю нужным напомнить, что княжна
Анастасия  поступила  в  институт  не  потому,
что  бабушка  этого  хотела,  а  в  угоду  основа-
тельнице  заведения,  желавшей,  чтобы  деви-
цы лучших фамилий получали здесь свое вос-
питание.  Бабушка  считала  эту  волю  для  себя
священною  и  повиновалась  ей,  но  сердце  ее



не  лежало  к  институту.  Не  знаю,  были  ли  у
нее  какие-нибудь  определенные  причины
для  предубеждения  против  институтского
воспитания,  но  только  она  считала,  что  оно
не годится, и через то первый выход княжны
из материнского дома под институтский кров
был несчастием и для бабушки и для ребенка.
Глубокая и страстная натура княгини страда-
ла  неимоверно:  Ольга  Федотовна  рассказыва-
ла,  что  пред  тем,  как  княжну  везть  в  инсти-
тут, бабушка чуть ума не решилась.

– Ни  одной  ночи, –  говорит, –  бедная,  не
спала: все, бывало, ходила в белый зал гулять,
куда,  кроме  как  для  балов,  никто  и  не  хажи-
вал. Выйдет, бывало, туда таково страшно, без
свечи, и все ходит, или сядет у окна, в которое
с улицы фонарь светит, да на портрет Марии
Феодоровны смотрит, а у самой из глаз слезы
текут. –  Надо  полагать,  что  она  до  самых  по-
следних  минут  колебалась,  но  потом  предан-
ность  ее  взяла  верх  над  сердцем,  и  она  пере-
ломила себя  и  с  той  поры словно от  княжны
оторвалась.

Последнее  слово  ее  в  этом  рассказе  мне
всегда  казалось  почему-то  очень  страшным:



я  никогда  не  переставала  видеть  большой
несправедливости в том, что бабушка оторва-
лась  от  дочери  ради  антипатий  к  воспита-
нию,  которому  так  или  иначе,  но  во  всяком
случае  она  сама  ее  вверила.  Отвезя  дочь  из
дому  против  своей  воли,  княгиня  как  будто
сочла ее уже отрезанным ломтем, и не ошиб-
лась.  И  она  охладела  к  дочери,  и  дочь  к  ней.
Пока княгиня жила еще в Петербурге, она ча-
сто ездила к дочери и исполняла все, что нуж-
но,  но  прежней,  живой  связи  с  нею  уже  не
чувствовала.

Отъезд  бабушки  в  Протозаново  еще  более
разъединил  мать  с  дочерью:  пока  княгиня
там,  на далеких мирных пажитях,  укрепляла
себя  во  всех  добрых  свойствах  обывательни-
цы, княжна вырастала в стенах петербургско-
го института, в сфере слабой науки и пылких
фантазий,  грезивших  иною  жизнью,  шум  и
блеск  которой  достигали  келий  института  и
раздавались  под  их  сводами  как  рокот  дале-
кой  эоловой  арфы.  Деревенское  здесь  знали
только  как  буколическое,  и  то  из  француз-
ских басен.  Не было даже возможности обма-
нываться, что с окончанием курса княжне бу-



дет  приятно  войти  в  круг  «друзей»  и  знако-
мых своей матери и  жить простыми их зада-
чами…

Во все время институтского курса княгиня
сама лично только раз ездила в Петербург со
специальною  целию  навестить  дочь.  Такая
поездка  в  то  время  была  вещь  нелегкая,  и
княгиня  уже  не  решалась  ее  повторять,  тем
более что все, что она ни увидала в Петербур-
ге,  после  двухлетнего  из  него  отсутствия,  ей
казалось глубоко противно. Русский язык был
в таком загоне, что ей почти не с кем было на
нем обращаться, кроме прислуги, а в институ-
те  даже  горничная,  которой  княгиня  сделала
подарки  за  услуги  княжне,  прося  у  бабушки
руку для поцелуя, сказала:

– Позвольте, ваше сиятельство, вас в ручку
померсикать.

Бабушка не дала ей руки и осердилась.
С  тех  пор  два  года  кряду  в  Петербург  вме-

сто княгини ездил Патрикей.  Он должен был
доставлять  княжне  подарки  и  как  можно  бо-
лее  на  нее  насматриваться  и  обстоятельно,
как  можно  подробнее,  рассказывать  о  ней
княгине.  Первый  год  это  ему  удалось  доволь-



но  удовлетворительно,  но  во  второй  Патри-
кей  явился,  после  двухмесячного  отсутствия,
очень  сконфуженным  и  сначала  все  что-то
мямлил  и  говорил  какой-то  пустой  вздор,  а
потом  повинился  и  сказал,  что  хотя  он  вся-
кий  приемный  день  ходил  в  институт,  но
княжна  вышла  к  нему  только  однажды,  на
минуточку,  в  самый  первый  раз,  а  с  тех  пор
гостинцы через швейцара принимала, а сама
от  свидания отказывалась  и  даже прощаться
с ним не вышла. Впрочем, Патрикей ручался,
что  княжна  весела  и  здорова,  потому  что  он,
подкупив швейцара, постоянно прокрадывал-
ся в его будку и наблюдал оттуда княжну Ана-
стасию,  когда  она  с  другими  девицами  выхо-
дила гулять.

Бабушка всем этим была немало удивлена:
– Как!  такая  девочка,  еще  подросточек,  и

уже из своего дома человека видеть не хочет!
И какого человека! Разве она не знает, что он
мне больше друг,  чем слуга,  или она уже все
позабыла!

Прошли  годы  институтского  учения.  Кня-
гиня была не особенно радостна с тех пор, как
стала говорить о поездке в Петербург за доче-



рью.  Она  терялась.  Она  не  знала,  перевозить
ли  ей  дочь  в  деревню  и  здесь  ее  переламы-
вать по-своему или уже лучше ей самой пере-
ехать в свой петербургский дом и выдать там
княжну замуж за человека, воспитания к ней
более подходящего.

Между  тем  дни  шли  за  днями,  и  пришло
неотложное  время  ехать.  Начались  сборы,  и
невдалеке  назначен  день  выезда;  бабушка
ехала  до  губернского  города  на  своих  подста-
вах, а оттуда далее на сдаточных, которые то-
гда  для  неофициальных  лиц  были  благона-
дежнее почтовых.

Но пока человек предполагал, бог распола-
гал  по-своему,  и  бабушке  открывался  выход
неожиданный и невероятный.



В

 
Глава семнадцатая 

 то  время  как  сборы  княгини  совсем  уже
приходили  к  концу,  губернский  город  по-

сетил новый вельможа тогдашнего времени –
граф  Функендорф,  незадолго  перед  тем  полу-
чивший  в  нашей  губернии  земли  и  приехав-
ший с тем, чтобы обозреть их и населять сво-
бодными крестьянами. Кроме того,  у него,  по
его  высокому  званию,  были  какие-то  боль-
шие  полномочия,  так  что  он  в  одно  и  то  же
время и хозяйничал и миром правил.

Бабушка, к дому которой никакие вести не
запаздывали,  слушала  об  этом  новом  лице  с
каким-то  недоверием  и  неудовольствием.  Я
забыла  сказать,  что  в  числе  ее  разных  стран-
ностей  было  то,  что  она  не  жаловала  графов.
По  ее  правилам,  в  России  должны  быть  цар-
ский  род,  князья,  дворяне,  приказные,  торго-
вые люди и пахотные, но графы… Она говори-
ла, что у нас искони никаких графов не было,
и она будто бы вовсе не знает, откуда они бе-
рутся.

– Говорят,  графы  стали,  ну  и  бог  с  ними:
они мне ни шьют, ни порют, и я им не поме-



ха, а только отчего им это так сделалось, я не
знаю.

Но что касается до графов с иностранными
фамилиями, то этого она решительно и за ти-
тул не принимала.

– Пустяки, –  утверждала  она, –  совершен-
ные пустяки, это они и сами-то у себя это в на-
смешку делают, графами называются. Вон Ка-
лиостро простой итальянец был, макаронник,
и по всей Европе ездил фокусы показывать да
ужины  с  мертвецами  давал,  а  тоже  графом
назывался.

При  таком  воззрении  понятно,  что  бабуш-
ка не высокого была суждения и об этом гра-
фе  Функендорфе,  о  котором  ей  рассказывали,
как  он  грозен  и  строг  и  как  от  страха  пред
ним в губернском городе все власти сгибают-
ся и трепещут.

– Что  такое!.. –  говорила  она, –  ну,  поло-
жим,  он  и  в  самом  деле  знатный  человек,  я
его  рода  не  знаю,  но  чего  же  бояться-то?  Не
Иван  Грозный,  да  и  того  сверх  бога  отцы  на-
ши не пугивались, а это петербургский божок
схватил батожок,  а  у  самого, –  глядишь, –  век
кратенький…  Мало  ли  их  едет  с  пйрищем,



гремит колесом, а там,  смотришь, самого это-
го  боженьку  за  ноженьку,  да  и  поминай  как
звали.  Страшен  один  долготерпеливый,  да
скромный, за того тяжко богу ответишь, а это
само пройдет.

Но  грозный  для  всех  граф  был  отнюдь  не
таков  по  отношению  к  княгине;  до  нее  один
за другим доходили слухи, что он о ней очень
любопытствует,  и  сам  с  величайшим  почте-
нием говорил о ней и с губернатором и в дво-
рянском собрании.

– Что  ему  еще  до  меня? –  удивлялась  кня-
гиня и еще более удивилась,  когда в один ве-
чер Патрикей доложил ей о земском рассыль-
ном,  который  приехал  в  Протозаново  с  пись-
мом от губернатора.

Бабушка  распечатала  пакет  и  прочитала,
что  граф  желает  ей  представиться  и  просит
позволения  к  ней  приехать  в  какой  она  на-
значит день.

Княгиня  отвечала,  что  она  всякому  гостю
всегда рада и дня не назначает, но только из-
вещает, что она вскоре едет в Петербург за до-
черью, и просит графа, если ему угодно у нее
быть, то не замедлить.



Между  тем  ее,  как  бы  по  предчувствию,
как-то  беспокоило  это  посещение.  Она  зача-
стую  видала  у  себя  разных  подобных  «бож-
ков» из Петербурга и принимала их как и вся-
кого другого,  а  этот ей был почему-то особен-
но неприятен.

Чуждая  всякой  спеси  и  всякой  подозри-
тельности,  княгиня никогда не задавала себе
вопроса: зачем к ней приедет тот или другой
человек? – едет, да и только; но тут у нее этот
вопрос не шел из головы.

«Что ему до меня?» – ломала она свою голо-
ву, супя свои красивые брови, и по целым ча-
сам  думала  об  этом,  глядя  на  играющих  у  ее
ног на ковре маленьких князей.

«Если  так  думать,  что  он  хочет  у  меня  ку-
пить  крестьян  на  свод,  то,  во-первых,  я  не
имею  никакого  права  продавать  их,  потому
что они детские, да и неужто я похожа на тех,
что людей на свод продают?.. Если же ему, мо-
жет  быть,  денег  надо…  так  этого  быть  не  мо-
жет,  чтоб  он  у  меня  занимать  стал!»  И  она
опять взглядывала на детей и думала: «Не на-
счет  ли  моих  детей  он  намерен  коснуться?
Только  кто  же  посмеет  в  это  вмешаться?  По-



ложим,  у  меня  это  случилось  с  девочкой,  но
то  ведь  была  девочка,  там  я  могла  еще  усту-
пить:  девочка  в  свой  род  не  идет,  она  вырас-
тет,  замуж  выйдет  и  своему  дому  только  со-
седкой  станет,  а  мальчики,  сыновья…  Это  со-
всем  другое  дело:  на  них  все  грядущее  рода
почиет; они должны все в своем поле созреть,
один  за  одним  Протозановы,  и  у  всех  пред
глазами,  на  виду,  честно  свой  век  пройти,  а
потом, как снопы пшеницы, оспевшей во вре-
мя свое, рядами лечь в скирдницу… Тут нико-
му нельзя  уступать,  тут  всякая ошибка в  вос-
питании всему роду смерть».

У  княгини  тогда  уже  были  зрело  обдуман-
ные  мысли,  как  она  займется  воспитанием
сыновей и к чему их будет весть.

«Не  дочь  ли  моя  его,  наконец,  интересу-
ет?» –  добиралась  княгиня  и  пошла  рассуж-
дать,  что  ведь  они-де,  эти  графы-то,  любят
цапнуть:  они  всё  высматривают,  где  за  рус-
скою женщиной поживиться хорошим прида-
ным  можно…  Что  же?  Это  дело  статочное:
ему, говорят, всего пятьдесят лет… По их суж-
дениям,  это  нынче  еще  молод,  а  он,  говорят,
еще  и  впрямь  молодец.  И  вдов,  и  здоров,  и



знатен…  что  же?  Нынче  такие  браки  с  шест-
надцатилетними  невестами  в  Петербурге  за-
уряд  пошли.  Гадко  это,  а,  чего  доброго,  это
могло ему прийти в голову.

И вдруг ей самой пришло в голову еще со-
вершенно  иное  соображение;  соображение,
ни  одного  раза  не  приходившее  ей  с  самого
первого дня ее вдовства: она вздумала, что ей
самой еще всего тридцать пять лет и что она
в  этой  своей  поре  даже  и  краше  и  притом
втрое богаче своей дочери… Тридцать пять и
пятьдесят,  это  гораздо  ближе одно к  другому,
чем  пятьдесят  и  шестнадцать;  а  как  притом
эта  комбинация  для  графа  и  гораздо  выгод-
нее, то не думает ли он, в самом деле, осчаст-
ливить ее своей декларацией?

Мысль  эта  показалась  бабушке  столь  яс-
ною и логичною, что она стала верить,  как в
неотразимый факт, и ждала гостя в неспокой-
ствии, за которое сама на себя сердилась.

Чего  в  самом  деле!  Неужто  она  не  знает,
как она встретит всякий подход с  этой сторо-
ны и чем на него ответить.

Между  тем  «божок  с  перищем  ехал  и  уже
недалеко гремел колесом».



Г

 
Глава восемнадцатая 

раф,  благодаря  бабушку  за  приглашение,
прислал  известить  ее,  что  он  пожалует  к

ней в первое следующее воскресенье вместе с
губернатором, который его ей отрекомендует.
Бабушке не нравилась эта помпа.

– К  чему  это?  зачем  это?  что  такое  мне  гу-
бернатор?

По независимым и оригинальным поняти-
ям  бабушки,  губернатор  был  «старший  при-
казный в  губернии»,  и  приказным до  него  бы-
ло  и  дело,  а  ей  никакого:  вежлив  он  к  ней  и
хорош для других, она его примет в дом, а нет,
так она его и знать не хочет. Таковы были ее
правила.  Но  гостей  надо  было  принять,  и
день  их  приезда  настал:  день  этот  был  пого-
жий и светлый; дом княгини сиял, по обыкно-
вению, полной чашей, и в нем ни на волос не
было  заметно  движение  сверх  обыкновенно-
го;  только к  столу было что нужно прибавле-
но,  да  Патрикей,  сходив  утром  в  каменную
палатку,  достал  оттуда  две  большие  серебря-
ные  передачи,  круглое  золоченое  блюдо  с
чернью  под  желе,  поднос  с  кариденами



(queridons)  да  пятнадцать  мест  конфектного
сервиза.  Это  всегда  отбиралось  с  усмотрения
Патрикея  по  числу  гостей  и  потом  опять  по-
сле  стола  относилось  на  место,  в  безопасную
от огня и от воров каменную палатку.

Из того, что конфектного сервиза было вы-
нуто  пятнадцать  мест,  ясно  было,  что,  кроме
графа,  губернатора  и  самой  хозяйки,  за  стол
сядут еще двенадцать человек; но это тоже не
были  гости  отборные,  нарочно  к  этому  слу-
чаю призванные,  а  так,  обыкновенные люди,
из соседей, которые к этому дню подъехали и
остались  обедать.  В  счету  их,  без  всякого  со-
мнения,  была  и  дьяконица  Марья  Николаев-
на  и  Дон-Кихот  Рогожин,  о  котором  я  уже
несколько  раз  упоминала  и  теперь  здесь
непременно  должна  сказать  несколько  слов,
прежде чем сведу его с графом.

Доримедонт  Васильевич  Рогожин,  полу-
чивший  прозвание  Дон-Кихота,  был  чудак,
каких и в тогдашнее время было мало на све-
те,  а  в  наш  стереотипный  век  ни  одного  не
отыщется.

Он  был  длинный,  сухой  и  рыжий  дворя-
нин  с  грустными  изумрудными  глазами,  из



которых  один  впоследствии  потерял.  Рого-
жин своею наружностью в общем чрезвычай-
но  напоминал  всем  столь  известную  фигуру
Дон-Кихота и  так же,  как тот,  был немножко
сумасшедший.  По  случайной  фантазии,  ори-
гинальный  костюм  Рогожина  еще  более  до-
вершал его сходство: Доримедонт Васильевич
любил  верхнее  короткое  платье  вроде  камзо-
ла или куртки, похожей на бедный колет ры-
царя  Ламанча,  и  туго  стягивался  ржавым  ме-
таллическим  поясом,  состоявшим  из  продол-
говатых  блях,  соединенных  между  собою  то-
ненькими  крепкими  цепочками,  из  которых,
впрочем,  многие  были  оборваны.  Весь  этот
костюм всегда был в  беспорядке,  но  Рогожин
и не обращал на такую мелочь никакого вни-
мания.  Он,  впрочем,  вероятно,  и  не  счел  бы
приличным  иметь  платье  с  иголочки,  как  у
какого-нибудь горожанина.  Он,  как истый го-
рец,  в  лохмотьях  своих  любил  их  красоту,  и
был прав: они ему действительно шли и сиде-
ли  на  нем  так,  как  не  могла  сидеть  никакая
обнова.  Чудак  этот  служил  в  Отечественную
войну в войсках и был взят в плен и отведен
во Францию, откуда вернулся, набравшись то-



гдашних  либеральных  идей,  которые,  впро-
чем,  переработал по-своему.  Он был враг вся-
кого угнетения и друг демократии, но вместе
с тем и друг изгнанного дворянства, реставра-
ции  которого  тоже  сильно  сочувствовал,  по-
тому  что  любил  «благородство  идей»  и  нена-
видел  зазнающихся  выскочек.  Возвратясь  до-
мой,  он  потерялся:  чему  сочувствовать  и  за
кого заступаться? Здесь он не скоро мог сооб-
разить:  кто  кого  угнетеннее  и  имеет  более
прав на его защиту? Он то порывался разбить
тюрьмы  или  побить  неправедных  судей,  то
лютовал,  слыша стоны возле господских кон-
тор, и, наконец, растерявшись, первым делом
положил отпустить на волю собственных кре-
стьян.  Сказано –  и  сделано.  У  него  было  ни-
чтожное  именьишко,  доставшееся  ему  от  ма-
тери,  бедной  дворянки,  обреченной  в  мона-
стырь и неожиданно вышедшей замуж за его
отца. Это именьице да унаследованное от ма-
тери  уменье  писать  уставами  и  рисовать  зо-
лотом  и  киноварью  заставки  составляли  все
наследие  Дон-Кихота.  Крестьянам  своим  он
объявил, что они свободны и могут идти куда
хотят; но крестьяне от него не пошли. Это Ро-



гожина  крайне  удивило,  но  когда  девять  му-
жиков,  составлявших всю его крепостную си-
лу, собравшись к его соломенным хоромам на
курьих ножках, растолковали ему, что они на
свободе  боятся  исправника  и  всякого  другого
начальства, то Доримедонт Васильевич, долго
шевеля  в  молчании  губами  и  длинным  ры-
жим усом, наконец махнул рукой и сказал:

– Ну  так  живите  как  знаете;  только  на  ме-
ня не работать!

Мужики  на  это  согласились:  условия  для
них  были  довольно  удобные  и  легкие.  Впо-
следствии эти хуторяне, сколько по великоду-
шию, столько же от соседских насмешек,  что
они «живьем у себя барина заморили»,  наки-
нули на себя мирское тягло в пользу Рогожи-
на: они взялись ему убирать огород и луг для
его коровы и пары кляч и перекрыли ему со-
ломой  горенку.  Кроме  того,  как  в  это  время
Доримедонт  Васильич  часто  должен  был  ез-
дить  в  город,  где  хлопотал  о  пенсии  за  свою
службу  и  раны,  ему  нужен  был  кучер,  то  му-
жики  выбрали  для  услуг  из  своей  среды  му-
жика Зинку. Мужик Зинка, сделавшийся Сан-
чо-Пансой  нашего  Дон-Кихота,  кажется,  был



приуготовлен  к  этой  должности  самою  при-
родой.  В детстве,  отрясая с  высокого ясеня зе-
леных  майских  жуков,  которых  оптовщики
скупают  по  деревням  для  продажи  в  аптеки,
Зинка сорвался с самого верха дерева и повре-
дил  себе  крестец.  После  этого  излома  он  так
странно сросся, что вся нижняя его половина
всегда точно шла на один шаг сзади верхней.
С  летами  Зинка  обородател,  но  почти  совсем
не вырос и, по слабосилию своему, был не го-
ден ровно ни к какой тяжелой сельской рабо-
те.  Поэтому  он  летом  обыкновенно  сидел  у
околицы  и  плел  из  лык  кошели,  а  зимой  хо-
дил с иглой и ножницами шить зипуны и по-
лушубки.  Благодаря  долговременному  сиде-
нию  в  одиночестве  у  околиц  Зинка  развил  в
себе  большую  сосредоточенность  и  склон-
ность к размышлениям, а хождением со шве-
цовским промыслом, при котором столь важ-
ную роль играет мастерство утягивать лоску-
тья, он приобрел много ловкости и лукавства,
к  которым вообще,  вероятно,  был способен и
от природы.

Вот  этим-то  человеком  рогожинские  му-
жики и наградили своего доброго барина.  Ро-



гожин,  осмотрев  Зинку,  почел  его  не  неудоб-
ным для своих служб, а поговорив с ним, при-
шел даже в восторг от него. Зинка, далеко тас-
каясь со своим швецовством, бывал почти во
всех  деревнях  всего  округа,  знал  многих  лю-
дей  и  не  боялся  неизвестных  дорог,  потому
что  умел  их  распытывать;  к  тому  же  он  мог
чинить платье неприхотливого Дон-Кихота и
был не охотник сидеть долго под одною кров-
лею,  столько же как и  его  барин.  Кроме того,
Зинка  умел  рассказывать  разные  страшные
сказки  и  достоверные  истории  про  домовых,
водяных,  а  также  колдунов  и  вообще  злых
людей и,  что всего дороже, умел так же хоро-
шо  слушать  и  себе  на  уме  соглашаться  со
всем,  что  ему  говорил  его  барин.  В  душе  он
считал  Рогожина  дурачком,  или  по  крайней
мере «божьим человеком». Ну,  словом, Пансо
был по всем статьям как на заказ для нашего
Дон-Кихота  выпечен,  и  они  запутешествова-
ли.

В  своих  помещичьих  скарбах  Доримедонт
Васильич  отыскал  старую,  ободранную  ро-
гожную кибитку, поставленную на две утлые
дрожины  на  неокованных  колесах.  В  этом



экипаже  его  бедные  родители  отвозили  его
когда-то в училище, и экипаж этот назывался
тарантасиком. Уцелела серая кобылица обык-
новенной крестьянской породы и при ней ее
нисходящее  потомство:  рыжий  трехлетний
конек  да  сосунок-жеребеночек.  Выехать,  зна-
чит, было на чем. Недоставало сбруи, но один
хомутишко где-то нашелся, к нему приправи-
ли гужи,  а  на  пристяжную свертели дома из-
рядную  шлейку  да  наплели  и  навязали,  где
нужно,  веревочек  и  лыко  да  мочала.  Дон-Ки-
хота помчали.

О пенсии своей Рогожин хлопотал долго и
с  переменным  счастием:  то  дело  его  шло,  то
вдруг останавливалось. При малейших замед-
лениях  Рогожин  не  разбирал,  кто  в  этом  ви-
новат,  а  грубил  всем,  кому  ни  попало,  начи-
ная  с  губернатора  и  кончая  последним  писа-
рем.  Благодаря  этой  энергии  он  скоро  про-
слыл на всю губернию чудаком, и когда он по-
казывался  в  городе,  за  ним  издали  ходили
разные люди,  чтобы посмотреть на этого бес-
страшного. Мужик Зинка этим пользовался и
очень долго показывал его желающим на по-
стоялых дворах за пироги и за мелкие деньги,



но  Доримедонт  Васильич  случайно  открыл
эти  проделки  своего  Пансо  и,  перегнув  его
при  всей  публике  через  свое  длинное  сухое
колено, отхлопал по отломанной части. Доку-
ки Дон-Кихота имели, однако, для него и свою
хорошую  сторону:  начальство,  выйдя  с  ним
из терпения, выхлопотало ему пенсию, что-то
вроде  пятисот  рублей  на  ассигнации,  чем  Ро-
гожин  был,  впрочем,  очень  доволен.  Но  его
чрезвычайно удивило,  что,  прежде чем полу-
чилась эта пенсия,  на него стали в изобилии
поступать  уголовные  иски  за  учиненные  им
то  одному,  то  другому  начальствующему  ли-
цу  грубости  и  оскорбления!  Как,  он  сам  себя
считал обиженным, что его так долго томили,
а  тут  еще  на  него  же  жалуются!  Другое  дело
сатисфакция… Он это готов дать кому угодно,
но возиться с приказными и все это писать на
бумаге… Это никуда не годится!

Доримедонт  Васильич  опять  натянул  на
своих  Россимантов  лыко  и  мочало  и  опять  с
тем  же  Зинкой  и  в  сопровождении  того  же
жеребенка поскакал в  город предлагать  всем
жалобщикам свою сатисфакцию, но никто его
сатисфакции  не  хотел  принимать,  и  все  ука-



зывали ему на уголовную палату.
Рогожин  рассердился,  плюнул  и,  нагово-

рив  заодно  всем,  кому  мог,  больших  дерзо-
стей,  укатил  из  города  неизвестно  по  какой
дороге. Дома его напрасно разыскивали и вы-
зывали бумагами к ответу:  Доримедонт Васи-
льич исчез и неизвестно где пропадал целые
три года кряду. Во все это время, укрываясь от
суда, он путешествовал по разным далеким и
близким монастырям, где ему, по большей ча-
сти, добрые иноки были рады. Сын монастыр-
ки,  Рогожин  знал  монастырские  порядки  и
умел  быть  не  в  тягость  обителям,  напротив,
делался  везде  полезным  человеком:  он  умел
переплетать  и  подписывать  пришедшие  в
ветхость  книги;  размечал  углавы  киноварью
и  твореным  золотом  и  вообще  мастерски  де-
лал подобные мелкие работки, на которые не
только по захолустьям, но и во многолюдных
городах не скоро достанешь искусного худож-
ника. Рогожин, как сказано, во всем этом уна-
следовал  от  матери  большую  тонкость,  и  ис-
кусство это ему пригодилось. Можно положи-
тельно сказать, что если б и в монастырях то-
же не оказывалось каких-нибудь угнетенных



людей, за которых Доримедонт Васильич счи-
тал  своею  непременною  обязанностью  всту-
паться  и  через  это  со  всеми  ссорился,  то  его
ни  одна  обитель  не  согласилась  бы  уступить
другой, но так как заступничества и неизбеж-
но  сопряженные  с  ними  ссоры  были  его
неразлучными сопутниками, то он частенько
переменял места  и  наконец,  заехав бог  весть
как  далеко,  попал  в  обитель,  имевшую  боль-
шой архив древних рукописей, которые ему и
поручили разобрать и привесть в порядок.

Наш  чудак  так  обрадовался  этой  благода-
ти,  что,  закопавшись  в  пыльном  архивном
хламе, не мог даже и видеть,  чту вокруг него
происходит:  кто  кого  угнетает  и  кто  от  кого
страждет.

Рогожин  был  вообще  очень  любознателен
и  довольно  начитан,  преимущественно  в  ис-
тории, но он терпеть не мог сочинений, в кото-
рых ему всегда мешал личный взгляд автора.
Он любил читать по источникам, где факт из-
лагается  в  жизненной простоте,  как происхо-
дило  событие,  и  что  не  обязывает  читателя
смотреть на дело с точки зрения, на которую
его наводит автор книги сочиненной.  Тут До-



римедонту  Васильичу  выпала  сладкая  доля
досыта удовлетворить своему влечению к та-
кому  чтению.  Жизнь  была  благодатнейшая:
он читал;  лошадки его пахали монастырские
огороды  и  возили  сено  с  приписных  лугов,  а
сломанный Зинка, которого в монастыре зва-
ли всем его крестным именем – Зиновий, под-
метал  трапезную  и  растолстел,  как  тучный
теленок,  на  вкусных квасах  и  на  мягком хле-
бе.  Лучше  этой  жизни  ни  Дон-Кихот,  ни  его
Пансо выдумать себе не могли: ленивый к бо-
гомолению  Зинка  столь  был  им  восхищен,
что стал даже усердно славить бога и молить-
ся,  чтоб  это  как  можно  долее  не  кончилось.
Если  бы  Вольтер  знал  этого  нашего  земляка,
то он должен был бы сознаться, что не ему од-
ному казалось удобнее молиться после обеда,
чем пред обедом, но наши натуральные фило-
софы, вероятно, никогда не получат известно-
сти, постоянно предвосхищаемой у них чуже-
земцами.

Однако  послеобеденная  молитва  Зинки,
должно быть, точно так же мало доходила до
властителя  судеб  человеческих,  как  и  сытая
молитва, которою хвалился Вольтер: ни тому,



ни  другому  из  этих  молитвенников  не  ста-
лось по их молениям.

До  монастыря  дошла  весть,  что  уже  с  пол-
года  тому  назад  по  случаю  какого-то  торже-
ства  последовал  манифест,  покрывший  про-
щением многие проступки, к категории кото-
рых  относились  и  те,  за  кои  скрывался  в  из-
гнании Рогожин.

Доримедонт  Васильич  сейчас  же  раскла-
нялся  с  настоятелем  за  приют  и  за  подарен-
ные  ему  старые  рукописи  из  числа  тех,  кото-
рые  в  монастыре  показались  ненужными,  и,
выйдя на крыльцо кельи, закричал:

– Эй, Зинобей!
Зинка знал этот крик: это был призывный,

боевой  клич  его  барина,  клич  не  то  переде-
ланный  из  имени  Зиновий,  не  то  скомпоно-
ванный  из  сокращения  двух  слов:  «Зинка,
бей!»  Так  кричал  Рогожин  при  своих  рыцар-
ских нападениях на обидчиков.

Зинка  выскочил  из-под  крыльца  пекарни,
как  заяц,  схватил  налету  за  пазуху  добрую
дольку  мягкого  хлеба  и  через  десять  минут
подал к воротам ободранную кибитку с парой
известных нам лошадок во всем их пенечном



и мочальном уборе.
Дон-Кихот  Рогожин  появился  за  воротами

в подаренной ему настоятелем за работу чер-
ной мантии,  из  которой он намеревался себе
сделать  плащ,  но  потом  нашел,  что  она  мо-
жет  ему служить свою службу и  без  передел-
ки. Он швырнул в кибитку целый ворох пере-
плетенных  и  просто  в  кули  связанных  руко-
писей и закричал:

– Ну, бей, Зинобей; бей! Зинка бей!
И они покатили.
Дома  они  застали  все  как  было,  в  том  же

запустении,  только  соломенная  крыша  на
горнице  как  будто  немножко  более  поосуну-
лась.  Домашние  тоже  не  усмотрели  в  них  за
три года никакой большой перемены: только
тарантас,  стоявший  в  монастыре  под  кури-
ною  поветью,  немножко  поприбелел  сверху
да  с  серою  кобылицей  прибежал  новый  сосу-
нок. Последнее, впрочем, было не новость, по-
тому  что  у  этой  загадочной  лошади  всякий
год были новые жеребятки, и с тех пор, как с
возвращением барина она попала ему в езду,
ни один из этих жеребят не переживал перво-
го  года.  Они  обыкновенно  не  могли  долго  бе-



жать за своею матерью и ходившим с нею на
пристяжке  старшим  братцем  и  или  где-ни-
будь  отставали  и  терялись,  или  умирали  на
дороге  от  перегона;  а  через  год  Дон-Кихот
опять  скакал  на  своих  удивительных  лоша-
дях,  и  за  ним  со  звонким  ржанием  опять
гнался  новый  жеребенок,  пока  где-нибудь  не
исчезал и этот.

Я назвала одров Рогожина удивительными
,  но  чувствую,  что  это  слово  слишком  слабо
для  выражения  того  почтения,  которое  они
оставили по себе в самом позднем потомстве.
Это  были  не  кони,  а  какие-то  сказочные  гри-
фы: седлистые и длинные, как гусеницы, с го-
лыми  шеями  и  какими-то  остатками  перьев
вместо шерсти на прочих местах, они наводи-
ли  страх  своими  мясистыми  головами,  похо-
жими  скорее  на  головы  огромных  птиц,  чем
лошадей.  Вечно  они  были  некованые,  а  весь-
ма часто и голодные, и на вид не представля-
ли  никакой  благонадежности  даже  для  само-
го близкого переезда.  Когда они стояли в сво-
ей мочальной сбруе, казалось, что каждую из
них  достаточно  только  толкнуть,  и  она  сей-
час  же  повалится  и  будет  лежать,  подняв  но-



ги,  как  деревянная  скамейка,  но  это  только
так  казалось.  Что  же  делали  эти  одры,  когда
они  слышали  за  собою  из  тарантаса  сума-
сшедшие  возгласы  Дон-Кихота  и  визгливый
фистульный  крик  его  Пансы –  это  было  уму
непостижимо!  Они,  говорят,  летали  до  ста
верст  в  одну  упряжку,  и  именно  не  бегали,  а
летали,  как  птицы.  Без  шуток  говорю:  было
живое  предание,  что  они  поднимались  со
всем  экипажем  и  пассажирами  под  облака  и
летели  в  вихре,  пока  наступало  время  пасть
на  землю,  чтобы  дать  Дон-Кихоту  случай  за-
щитить  обиженного  или  самому  спрятаться
от суда и следствия. К чести Зинки, он отнюдь
не  поддерживал  этого  заблуждения  и  откро-
венно признавался,  что одры его барина про-
сто  двужильные и  страшного  в  них заключа-
ется  только  то,  что  после  каждого  этого  одра
непременно  должны  издохнуть  двенадцать
хороших  лошадей,  но  ему,  разумеется,  не  ве-
рили.  Ни  один  обстоятельный  человек  нико-
гда  не  соглашался  положиться  легкомыслен-
но  на  такой  рассказ,  сочиненный,  очевидно,
для  того,  чтобы  только  людям  глаза  отвести.
Все  умные  люди  понимали,  что  лошади  Дон-



Кихота  не  могли  быть  обыкновенными  ло-
шадьми  и,  зная,  что  Зинка  мужик  лукавый,
охотнее  верили  другому  сказанию,  что  они,
то есть Дон-Кихот и Зинка, где-то далеко, в ка-
ком-то  дремучем  лесу,  чуть  не  под  Киевом,
сварили своих старых лошадей в котле с наго-
ворами и причитаниями по большой книге и,
повинуясь  этим  заклинаниям,  из  котла  в  об-
разе  прежних  их  лошадей  предстали  два  ду-
ха, не стареющие и не знающие устали. Да это
было  и  вероятнее,  и  я  отнюдь  не  хочу  этого
оспаривать  в  моей  хронике,  где  должна  дать
место  этим  таинственным  зверям,  которых
вид,  годы,  сила,  ум  и  ухватка –  все  превосхо-
дило  средства  обыкновенного  человеческого
понимания.



П

 
Глава девятнадцатая 

рискакав  после  долговременного  отсут-
ствия домой, Дон-Кихот впал в полосу дол-

говременного штиля, какого потом не бывало
уже во всю его остальную жизнь, и тут он со-
вершил  один  страшный  и  бесповоротный
шаг,  о  котором,  вероятно,  имел какое-нибудь
мнение,  но  никогда  его  никому  не  высказы-
вал.  Покой  Рогожина  зависел  от  того,  что  он
привез  с  собою  из  монастыря  целые  вороха
старых  книг  и  рукописей.  От  этого  клада  он
не мог оторваться,  прежде чем все ветхие бу-
маги были им перечитаны, сравнены и изуче-
ны, а на это требовалось целые полгода. Рого-
жин  просидел  всю  осень  и  зиму  за  чтением;
зимние  поздние  предрассветные  зори  часто
заставали его пред нагоревшим высоким гли-
няным  ночником,  в  оскудевшую  плошку  ко-
торого  он  глядел  помутившимися  от  устали
глазами и думал какие-то широкие думы. Он
доходил  до  мысли:  как  освободить  много,
много угнетенных людей за  один прием,  сра-
зу, и в пылающей голове его неслись план за
планом,  один  другого  смелее  и  один  другого



несбыточнее.  В  результате  всего  этого  полу-
чилось  одно,  что  совсем  выбившийся  из  сна
Дон-Кихот в начале Великого поста не выдер-
жал и  заболел:  он  сначала было закуролесил
и хотел прорубить у  себя  в  потолке окно для
получения большей порции воздуха, который
был нужен его горячей голове, а потом слег и
впал  в  беспамятство,  в  котором  все  продол-
жал бредить о широком окне и каком-то зако-
не  троичности,  который  находил  во  всем,  о
чем только мог думать.

Крестьяне, послушав все это, наконец стру-
сили,  что  их  блажной  барин  может  совсем
сойти с ума или умереть и тогда они могут до-
статься в управление какому-нибудь другому
лицу,  у  которого  не  будет  его  доброты,  и  им
придется сказать «прощай» своему льготному
житью. Они привезли к Рогожину из села свя-
щенника. Дон-Кихот был на этот случай в па-
мяти  и  как  будто  даже  обрадовался  гостю,  с
которым мог говорить о предметах, недоступ-
ных пониманию Зинки и других мужиков. Он
посадил гостя на топорном стуле возле лавки,
на которой лежал, и заговорил с ним о троич-
ности, троичности во всем, в ипостасях боже-



ства,  в  идеях  и  в  видимых  элементах  строе-
ния общества.

– Ив церкви, – говорил он, – высшие власти
три:  митрополит,  архиерей  и  архимандрит;
ниже опять три: поп, дьякон и причетник, всё
три!  Оттого,  если  все  три  совершают  дело  в
строении, и нисходит благодать.

– Нисходит-с, – отвечал священник.
– Как же не быть сему в государстве?
– Надо быть-с.
– Я это и говорю! – воскликнул Дон-Кихот. –

И я говорю, что этому надо быть! надо быть!
– Надо быть-с, – поддакнул священник.
– И оно… нагнитесь сюда ко мне поближе.
Священник  оперся  рукой  о  лавку  и  при-

гнулся к больному.
Дон-Кихот  обнял  его  исхудалою  рукой  за

шею и прошептал:
– И оно есть-с!
– Есть-с; непременно есть.
– Как! и вы понимаете, что оно есть?
– Понимаю-с.
– Вы  понимаете,  что  есть  три  и  они  одно:

они одно делают,  одной стране служат,  ее ве-
личие поют, только один в верхнем регистре,



другой – в среднем, а третий – в низшем.
– Совершенно понимаю-с.
– Хорошо, –  произнес  Дон-Кихот  и  вдохно-

венно  добавил: –  дай  руку,  мы  свои  и  будем
говорить откровенно.

Они пожали друг другу руку.
– Прежде  всего  поверка:  сверим  силы  как

добрые союзники: откройся, как ты это пони-
маешь?

– Что это-с?
– Трое… Кто они, эти трое в России, без ко-

го нельзя?
– Государь…
– Раз! это верно, продолжай.
– Второй – губернатор…
Дон-Кихот уже хотел загнуть второй палец

с  восклицанием  «два»,  но  вдруг  заикнулся  и,
взглянув  с  удивлением  на  священника,  про-
тянул:

– Что-о-о-о?
– Второй – губернатор-с.
– Как, черт возьми, губернатор!.. Почему он

второй?
– Потому  что  государь  правит  всем  госу-

дарством,  а  этот  под  ним  губернию  в  страхе



держит…
– Ну-у!
– Ну-с,  а  третий  под  ним  городничий –  он

один город блюдет.
– Пошел  вон! –  нимало  не  медля  отвечал

Дон-Кихот.
Священник  удивился  и,  недоумевая,  пере-

спросил:
– Как это?
– Так;  очень просто:  твое счастье,  что я бо-

лен  и  не  могу  дать  тебе  затрещины,  а  бери
свой треух и уходи поскорей от меня вон, по-
тому что ты хуже всех.

И он ему с значительным самообладанием
разъяснил, почему он хуже всех.

– Все, –  сказал  он, –  меня  не  понимают  и
прямо  так  и  говорят,  что  не  понимают,  а  ты
вызвался  понять,  и  сказал  мне  всех  хуже.
Прощай!

Священник поднялся и пошел к двери.
– Однако  же  постой! –  вернул  его  Дон-Ки-

хот. – Сними мне с колка мою куртку.
Тот  безгневно  возвратился  и  исполнил

требуемое.
Рогожин порылся в карманах, достал из од-



ного  из  них  обширный  кожаный  кошелек  с
деньгами и, позвякав бывшими там двумя се-
ребряными целковыми, подал один из них го-
стю.

– Возьми  это  и  не  обижайся –  глупость  не
вина.

Тот принял и деньги и извинение.
– И вот еще что… Истина, добро и красота…

Но  тебе  и  это  не  понять…  Пожалуйста,  не  го-
вори, что поймешь, а то я рассержусь. Проще
объясню:  разум,  воля  и  влечение,  только
нет…  ты  опять  и  этак  не  поймешь.  Еще  про-
ще: голова, сердце и желудок, вот тройка!

И  он  поехал  на  этой  тройке,  пространно
объясняя, как тут каждый нужен друг другу и
всякому  есть  свое  дело,  для  того  чтобы  весь
человек был здрав умом, духом и телом.

– Опять  тройка!  понял?  Или  лучше  молчи
и слушай: ты сказал государь… это так, – голо-
ва,  она  должна  уметь  думать.  Кормит  все –
желудок.  Этот  желудок –  народ,  он  кормит;  а
сердце кто? Сердце это просвещенный класс –
это  дворянин,  вот  кто  сердце.  Понимаешь ли
ты, что без просвещения быть нельзя! Теперь
иди домой и все это разбери, что тебе открыл



настоящий дворянин, которого пополам пере-
рвать можно, а вывернуть нельзя. Брысь!.. Не
позволю! В моем уме и в душе один бог волен.

И, прочитав эту лекцию, дворянин, которо-
го  можно  перервать,  но  нельзя  вывернуть,
впал  в  такое  горячечное  беспамятство,  что
мужики должны были сменить выбившегося
при  нем  из  сил  Зинку  и  учредили  при  Рого-
жине  бабий  присмотр,  так  как  уход  за  боль-
ным сердцу женщины ближе и естественнее.

Дон-Кихот  долго  пролежал  без  сознания  и
когда пришел в себя, то очень удивился.

Все окружающее его глядело чрезвычайно
приятно,  светелка его была убрана,  на самом
на нем была чистая мужичья рубашка, у изго-
ловья  стояла  на  столе  золоченая  луком  дере-
вянная чаша с  прозрачною, как хрусталь,  чи-
стою  водой,  а  за  образником  была  заткнута
ветвь свежей вербы.

Но  это  еще  было  не  все,  то  был  сюрприз
для глаз, а был еще сюрприз и для слуха. Рого-
жину стало сдаваться, что невдалеке за его те-
менем что-то рокочет,  как будто кто по одно-
му месту ездит и подталкивает.

«Что  это?» –  подумал  Дон-Кихот  и  хотел



оглянуться, но у него не оказалось к тому ни-
каких сил.

Экое горе! Вот бы позвать, да никого нет в
избе. Кот один ходит прямо пред ним по при-
печку  и  лапой  с  горшка  какую-то  холщовую
покрышку тянет. Хорошо лапкой работает!

И  Дон-Кихот,  давно  ничего  не  видавший
глазами,  засмотрелся  на  кота  и  не  заметил,
как тот мало-помалу подвигал горшок к краю
и  вдруг  хлоп…  Горшок  полетел  об  пол,  а  се-
рый  бедокур  проворными  скачками  ускакал
за трубу… Но Рогожину некогда было следить
за  проказником,  потому  что  при  первом  гро-
ме,  произведенном  падением  разбившейся
посуды,  чистый,  звонкий,  молодой  голос
крикнул:  «Брысь!»,  и  занимавший  несколько
минут  назад  больного  рокот  за  его  головою
тотчас  же  прекратился,  а  к  печке  подбежала
молодая сильная девушка в красной юбке и в
белой как кипень рубахе с шитым оплечьем.

Она всплеснула над разбитым горшком ру-
ками и, быстро присев на корточки, стала бе-
режно подбирать в передник черепья.

Во  все  это  время  она  держалась  к  Дон-Ки-
хоту  спиной,  и  он  только  мог  любоваться  на



ее  сильный  и  стройный  стан  и  черную  как
смоль  косу,  которая  упала  на  пол  тяжелою
плетью и, как змея, вилась за каждым движе-
нием девушки.

Рогожину  показалось,  что  он  никогда  не
видал  такого  свежего  и  здорового,  молодого
женского тела,  и  он ждал,  пока девушка кон-
чит  уборку  и  обернется  к  нему  лицом.  А  она
вот  забрала  с  полу  последние  черепки  и  обо-
ротилась…  Фу  ты  господи,  да  что  же  это  за
роскошь!

Ведь  вправду,  мало  сказать,  что  есть  жен-
щины,  которые  хороши  и  прекрасны,  а  надо
сознаться  так,  что  есть  и  такие,  которые  как
на грех созданы. Вот эта и была из таких.

Как  она  обернулась  и  мимоходом  повела
глазами  на  Дон-Кихота,  так  он  и  намагнети-
зировался. Та смотрит на него, потому что ви-
дит его смотрящим в первый раз после долго-
го беспамятства, а он от нее глаз оторвать не
может.  Глаза  большие,  иссера-темные,  под
черною бровью дужкою,  лицо горит жизнью,
зубы словно перл,  зерно к зерну низаны, соч-
ные  алые  губы  полуоткрыты,  шея  башенкой,
на плечах – эполет клади, а могучая грудь как



корабль волной перекачивает.
Больной  дворянин  был  сражен  этой  кра-

сотой и, по немощи, сразу влюбился. Он толь-
ко  хотел  удостовериться,  что  эта  не  греза,  не
сон,  что  это  живая  девушка,  а  что  она  кре-
стьянка, а он дворянин – это ничего… законы
осуждают, а сердце любит.

Рогожин  попробовал  улыбнуться  и  слабо
выговорил:

– Умница!
– Что  тебе,  барин?  иль  полегчило? –  сказа-

ла девушка и сама, улыбнувшись от доброже-
лательства, все вокруг себя как солнцем осве-
тила.

Больной молчал.
– Что тебя, поправить, что ли?
И,  не  дожидаясь  ответа,  она  подвела  ему

под  плечи  круглую  упругую  руку  и,  поправ-
ляя  другою  рукою  его  изголовье,  держала  во
все это время его голову у своей груди.

Запах  молодого,  здорового  тела,  смешан-
ный с запахом чистого, но в дымной избе вы-
катанного  белья,  проник  через  обоняние  Ро-
гожина во всю его кровь и животворною теп-
лотою разбежался по нервам.



– Кто ты? – произнес Дон-Кихот.
– Девка.
– А как тебя звать?
– Аксюткой звать.
– Аксиньею… Ксения!
Он произнес это имя и к нему прислушал-

ся. Ему показалось, что оно очень хорошо зву-
чит.

– Что ты тут делала?
– Я-то? Тебя стерегла…
– Чего?
– Когда ты помрешь.
– Помру… вона!
– А что ж?
– Я теперь жить хочу, Ксения.
– Жить?.. да что же, для чего тебе не жить?

Хлеб есть. Живи!
И  она  посмотрела  в  его  вперенные  в  нее

глаза и проговорила:
– Или тебя еще поправить?
– Поправь.
И  опять  это  прикосновение  руки,  и  опять

ошибает  свежий  аромат  легкой  смолистой
збдыми и молодого тела.

– Будет, –  прошептал  Дон-Кихот, –  будет:



хорошо мне. Только вот что…
– Что еще?
– Сядь ко мне так, чтоб я тебя видел.
– Где сесть? тутотка?.. хорошо, сяду.
И она зашла ему за-головы и опять появи-

лась  с  донцем,  гребнем  и  размалеванною
прялкою:  села,  утвердила  гребень  в  гнезде
донца,  поставила  ногу  в  черевичке  на  при-
верток и, посунув колесо, пустила прялку.

Опять  мерная  музыка заиграла  тем же ро-
котом, а сама чародейка сидит, работает, и ни
слова.

– Скажи  мне  что-нибудь, –  попросил  Дон-
Кихот.

– Про  что  тебе  рассказать?  Я  ничего  не
знаю.

– Про что ты думаешь.
– Вон кот горшок разбил!
– А что там было в горшке?
– Тесто было… калину парили.
– На что она?
– Девкам лизать.
Дон-Кихот нахмурился и спросил:
– Про каких ты девок говоришь?
– Про  наших,  про  рогожинских, –  мы  ведь



на  смену  при  тебе  сидеть  ходим.  Вот  Танька
уже бежит, она сичас на меня заругается, что
не углядела. Прощай, барин, оздоравливай.

И прежде чем Рогожин успел ей ответить,
она  собрала  всю  свою  рабочую  снасть  и,
столкнувшись на  пороге  с  пришедшею ей на
смену другою девушкою, выбежала.

Пришедшая не выдерживала ни малейше-
го  сравнения  с  удалявшеюся.  Рогожин  не  хо-
тел  и  смотреть  на  эту.  Он  опять  спал  и  по-
правлялся, но бог его знает, на каких тройках
ездил  он  впросонках:  кажется,  что  он  теперь
на время позабыл о добре и истине и нес уже
дань одной красоте.

Но на его несчастие дела его шли так худо,
что ее-то, эту чудную Ксению, он никак более
и  не  видал.  Как  он  ни  проснется,  все  сидит
возле него женщина, да не та, а спросить ему
казалось  неловко  и  совестно.  Разве  ее  похва-
лить  за  красу?  Но  как  же  это  мог  себе  позво-
лить благородный и начитанный дворянин?

Ведь он знал, что по рыцарским обычаям и
хвалить  девушку  без  ее  согласия  запреща-
лось,  а  Ксения не давала ему согласия ее хва-
лить. И еще что об этих похвалах подумают?



«А хороша Ксения, очень хороша!»
Он решился молчать.
Но вот приходит раз мужик Архар, он был

в хуторе вроде старосты, и говорит:
– Барин, а барин!
– Что тебе? – отвечал Дон-Кихот.
– А  девка-то  Аксютка  баяла,  что  ты  с  нею

баловал…
– Ну еще что скажи!
– А  почто  же  ты  с  другими,  кои  ходят,  ни-

чего не балакаешь?
– А тебе что за дело?
– Такое  дело,  что  она  из  моего  двора,  так

если  она  тебе  против  других  больше  по  обы-
чаю,  так  чего  на  нее  смотреть-то!  мы  одну  к
тебе  посылать  станем сидеть:  пускай она,  ду-
рища, тебе угождает.

– Это ты про свою родную дочь так-то?
– Какая она мне дочь!
– Ну так падчерица: все равно, зачем ее ду-

рой называть?
– Она мне и не падчерица.
– Ну племянница, что ли… Это все равно.
– И того совсем не было.
– Кто же она?.. так… чужая… приемыш, что



ли? А?.. что?.. приемыш?
Сердце дворянина то замирало, то учащен-

но билось от необыкновенного предчувствия,
а староста Архар отвечал:

– Аксютка-та?..  да  она  и  не  приемыш,  а
так… позабытая… богданка.

– Богданка?
– Да; она не нашенская, сирота будет… без-

родная.
– Где же ты ее взял?
– Чего  взял,  сами  родители  к  нам  на  село

привезли…  О  французовой  поре  можайские
дворянчики всё через наши края бегивали, и
тут тоже пара их бегла,  да споткнулись оба у
нас и померли, а сиротинку бросили.

– Дворянка!..  Так  как  же  ты говоришь,  что
она  безродная!  Продолжай!  не  останавливай-
ся… продолжай!

– Она  была  тогды  махонькая,  и  глазки  у
нее болели: рассказать ничего не умела!..

– Ну!
– Мы  ее  хотели  к  заседателю,  а  заседатель

от  страсти  сам  бежал.  Мужики  и  говорят:
«Нам, Архар Иваныч, ее куда же? такую ляда-
щенькую; а ты, брат, промеж нас набольший,



ты староста – ты и бери».
– Ты и взял?
– Да  ведь  что  с  лихом  поделаешь:  не  в  ко-

лодец ее было сунуть, – взял.
– И это она и есть?
– Она самая.
– Можайская дворянка?
– Да так у нее в бумагах писано.
– Кто читал?
– Поп читал, когда ее родителев хоронил.
– Покажи мне сейчас эти бумаги!
Архар отправился к попу, а Рогожин, сверх

всякого  ожидания,  в  одну  минуту  оделся  и,
войдя шатающимися от слабости ногами в из-
бу  Архара,  прямо,  держась  рукою  стены,  про-
шел  в  угол,  где  сидела  за  своею  прялкой  его
Дульцинея,  и,  поддержанный  ее  рукою,  сел
возле нее и проговорил:

– Мы  будем  вместе  ждать  решения  нашей
судьбы!

Та  ничего  не  поняла,  но  Архар  принес  бу-
маги, и Рогожин, взглянув в них, зарделся ра-
достью и воскликнул:

– Ксения  Матвевна,  вы  дворянка!  Вы  дво-
рянка,  и  пред  лицом  земли  и  неба  клянусь,



Р

что  я  вас  люблю  и  прошу  вас  быть  моею  же-
ной.

Девушка  смутилась  и,  заслонясь  рукавом,
ничего не отвечала.  Дон-Кихот принял это за
скромность и обратился к крестьянам:

– С  этих  пор, –  сказал  он, –  я  под  всяким
страхом  запрещаю  звать  ее  Аксюткой.  Через
день она будет моя жена,  а  ваша госпожа Ак-
синия Матвевна.

Мужики почесались и отвечали:
– Ну Аксинья, так и Аксинья. 

Глава двадцатая 
огожин свертел скоропостижную свадьбу и
справлял  необыкновенный  медовый  ме-

сяц. Женясь по живости своей и благородству
восторженной  фантазии  безо  всякого  обстоя-
тельного  осведомления  о  характере  и  других
свойствах  своей  жены,  он  даже  не  заметил,
что не имел от нее определенного ответа: лю-
бит ли она его, или по крайней мере не любит
ли  кого-нибудь  другого?  Он  прямо  женился –
исторг  закинутую  в  грубую  крестьянскую  се-
мью  родовую  дворянку,  реставрировал  ее  в
своем звании и тем исполнил долг совести и



потребности пылавшего в  нем чувства к кра-
савице.  Остальное  его  не  касалось,  да  и  что
там еще могло быть остальное? Какие-нибудь
совершенные  пустяки.  Он  все  это  исчерпал
менее чем в один свой медовый месяц.

Весна любви Дон-Кихота шла об руку с вес-
ною жизни природы, и потому в соломенном
дворце  было  тепло,  и  светло,  и  для  двух  про-
сторно.  Когда  молодая  жена  Рогожина  утром
убирала жилье, он выходил на крыльцо и, сев
на порог,  читал один из своих фолиантов; за-
тем  он  сам  ставил  ей  самовар;  сам  наливал
для нее чай и непременно требовал, чтоб она
сидела,  а  он  подносил  ей  налитую  чашку  на
широкой книге, заменявшей ему в этой цере-
монии  поднос.  Потом  счастливые  супруги
вместе  варили  обед  и,  наконец,  выходили
вдвоем  испить  блаженство  мечты  в  садике,
где Рогожин среди двух берез и рябины свои-
ми  руками  устроил  на  низкой  лужайке  ска-
мью из дощечек.  Здесь он садился сам и,  уса-
див  рядом  с  собою  жену,  обнимал  рукою  ее
стан и начинал ей с восторгом и декламацией
говорить  о  боге,  о  просвещении  и  о  святой
независимости доброй совести и доброй воли.



Он  совершенно  забывал,  что  жена  его  не
знает  грамоте,  что  она  выросла  в  крестьян-
ской  избе  и  ей  доступен  из  трех  известных
ему  регистров  только  самый  низший,  все-
дневный.

– Как  я  увидел  тебя  и  как  полюбил, –  гово-
рил он,  держа одною рукой ее руку,  а другою
обвивая  ее  сильный,  роскошнейший  стан, –
ты  слушай,  как  я  тебя  увидел,  в  моем  сердце
сейчас же послышался голос, что я с тобою бу-
ду счастлив.

Та,  заслышав  эти  всякий  день  повторяв-
шиеся  признания,  тихо  зевала  и  жалась  вис-
ком  к  плечу  мужа,  а  он  в  своем  бреде  влюб-
ленном шептал:

– Ты  послушай,  послушай,  что  я  тебе  рас-
скажу:  ты  знаешь,  давно  был  герой  Ярль
Торгнир?.. Нет, ты не знаешь… Ну, ничего: он
жил  от  нас  за  морем,  в  странах  скандинав-
ских…  Да,  и  у  него  была  жена…  Прекрасная
жена… Он ее очень любил и жить без нее не
мог… вот все равно как я без тебя. Ну, похоро-
нив ее, он и стал о ней тосковать. Всякий день
приходил он рыдать к ней на могилу… Вот он
раз сидит на могиле, а над ним летит ласточ-



ка – вот точно такая, как теперь перед нами…
Погляди,  моя  милая,  как  она  вьется!..  Ярль
Торгнир взглянул на нее и со слезами послал
птичке  слово:  «Утешь  меня,  добрая  птичка!»
И  ласточка  крылья  сложила  и,  над  его  голо-
вой  пролетев,  уронила  ему  русый  волос…  зо-
лотой как горючий янтарь волосок, а длиной
в  целый  рост  человека…  Ярль  Торгнир  взял
волос и по тонине его понял, что высокого ро-
да  была  та  девица,  с  головки  которой  упал
этот  волос…  И  влюбился  Ярль  Торгнир  по  то-
му  волоску  в  княжну  Ингигерду,  поехал  и
отыскал ее на Руси, как и я отыскал тебя… то-
же  случайно…  и,  в  объятиях  сжав  ее,  так  же
как я здесь тебя обнимаю, был счастлив.

Произнося этот монолог с глазами, вперен-
ными  в  небо,  Рогожин  был  действительно
счастлив,  и  всё  крепче  и  крепче  обнимал
свою  подругу,  и,  наконец,  переводя  на  нее  в
конце свой взгляд, видел, что она сладко спит
у  него  на  плече.  Он  сейчас  же  отворачивал
тихо свою голову в сторону и, скрутив трубоч-
кой губы, страстно шептал:

– Душка! Она спит… Как она крепко спит!..
Какая совершеннейшая душка!



Дон-Кихот  не  мог  взять  на  руки  своей  же-
ны и перенести ее домой: он был еще слаб от
болезни, а она не слишком портативна, но он
зато неподвижно сидел все время, пока «душ-
ка» спала, и потом, при обнаружении ею пер-
вых признаков пробуждения, переводил ее на
постель,  в  которой  та  досыпала  свой  первый
сон,  навеянный бредом влюбленного мужа, а
он все смотрел на нее, все любовался ее красо-
тою,  вероятно  воображая  немножко  самого
себя Торгниром, а ее Ингигердой.

Однако  все  это  весьма  естественно  кончи-
лось тем, что супруги к исходу своего медово-
го месяца стали изрядно скучать, и Дон-Кихот
Рогожин  велел  Зинке  запрячь  своих  одров  в
тарантас  и поехал с  женою в церковь к  обед-
не.  Тут  он  налетел  на  известный  случай  с
Грайвороной,  когда  бедный  трубач,  потеряв
рассудок, подошел к иконостасу и, отлепив от
местной иконы свечу, начал при всех закури-
вать пред царскими вратами свою трубку.

Доримедонт  Васильич  видел,  как  Грайво-
рону  схватили  и  повлекли  и  как  сотни  рук
все  стремились  дать  ему  хоть  одного  пинка
или затрещину. В общем это выходило, по со-



ображениям Дон-Кихота, для одного довольно
много, и он вступился. Он расправил свои ру-
ки  и  отбил  Грайворону,  а  потом,  крикнув:
«Зинобей!»,  примчал отбитого трубача в Про-
тозаново и снова скрылся на своих вихрях.

Жену свою он покинул в церкви, и она воз-
вратилась оттуда домой пешком, вместе с ба-
бами и мужиками, как хаживала будучи кре-
стьянкою,  и,  вероятно,  находила  это  отнюдь
не  неприятным.  Дон-Кихот  же,  тоже  прогу-
лявшись, хватил старины, от которой чуть не
отвык,  обабившись:  и  он  и  Зинка  заметили,
что когда они ехали в церковь с «барыней Ак-
сюткой» (так ее звали крестьяне),  то даже ло-
шади  шли  понуро  и  сам  тарантас  все  бочил
на левую сторону, где сидела крепкотелая Ин-
гигерда; но когда Дон-Кихот, сразившись и от-
бив  Грайворону,  крикнул:  «Зинобей!» –  все
сразу  изменилось:  одры  запряли  ушми  и  по-
летели,  тарантас  запрыгал,  как  скорлупочка
по ветру, и сами Зинка и его барин вздохнули
родною жизнью.

Зинка до того всем этим увлекся, что, опья-
нев от удовольствия, на обратном пути сказал
Дон-Кихоту:



– Эх, отец, бросим баб!
Рогожин отвечал ему на это пинком в спи-

ну,  но не сердился.  Зинка понял,  что барин в
душе  с  ним  согласен  и  что  доброе,  старое  ко-
чевое время возвращается.

Бабушку в этот свой первый приезд в Про-
тозаново  наш  чудак  не  видал:  они,  конечно,
знали  нечто  друг  о  друге  по  слухам,  но  сви-
деться им не приходилось. В этот раз бабушке
тоже  было  не  до  свидания  с  гостем,  потому
что  княгиня  занялась  больным  и  даже  не
имела  времени  обстоятельно  вникнуть,  кем
он  спасен  и  доставлен.  Но  зато,  похоронив
Грайворону,  она  сию  же  минуту  откоманди-
ровала  Патрикея  к  Рогожину  отблагодарить
его и просить к княгине погостить и хлеба-со-
ли откушать.

Дон-Кихот отвечал согласием. Ему это вни-
мание,  как  видно,  понравилось,  и  он  на  дру-
гой  же  день  крикнул:  «Зинобей!»  и  явился  в
Протозаново.

Сойдясь лицом к лицу с бабушкой, они оба,
кажется, были друг другом немножко пораже-
ны и долго молчали. Бабушка, однако, первая
перервала эту паузу и сказала:



– Вот ты какой!
– Да, –  отвечал  Рогожин, –  вот  этакой,  я

весь тут.
– Не грузен; а все воюешь.
– Да, на соколе мяса немного, на тетере его

больше бывает.
– Это ты что же… меня,  что ли,  тетерей зо-

вешь?
– Нет, я это просто так, к слову.
– Просто к слову, так садись до обеда и ска-

жи  мне,  пожалуй,  что  такая  за  притча,  что  я
тебя  ни  разу  не  видала.  Столько  времени
здесь живу и, кажется, всех у себя перевидела,
а  тебя  не  видала.  Слышу  ото  всех,  что  живет
воин галицкий, то тут, то там является защит-
ником,  а  за  меня,  за  вдову,  ни  разу  и  засту-
питься не приехал… Иль чем прогневала? Так
в чем застал, в том и суди.

– Что  мне  судить? –  коротко  ответил  Рого-
жин, – дела не было, так оттого и не ехал.

– А так без  дела разве нельзя,  или грех по-
соседски повидаться?

– Да  что  же… по-соседски… Какие мы сосе-
ди? Я бедный дворянин, а вы богатая княгиня,
совсем не пара, и я не знал, как вы это приме-



те, – а я горд.
– Господи  мой!  да  довольно  того –  сосед  и

дворянин,  а  ты  еще  с  достоинством  носишь
свое звание, чего же еще нужно?

– Да,  я дворянин как надо,  меня перервать
можно, а вывернуть нельзя.

– Молодец!
Они  подружились,  и  когда  гость  уезжал,

княгиня у него осведомилась:
– Ты ведь женат?
– Женат.
– Так  не  обидься,  пожалуйста,  я  тебе  в

бричку  сослала  шелковый  отрез  на  платье…
Не  тебе,  понимаешь,  а  жене  твоей…  на  па-
мять и в благодарность,  что пешком шла,  ко-
гда ты мне трубача привез, – добавила княги-
ня, видя, что гость начал как-то необыкновен-
но  отдуваться  и  хлопать  себя  пальцем  по  ле-
вой ноздре.

– Гм!  жене…  Ну,  пускай  так  будет  этот  раз
на  память! –  позволил  Дон-Кихот, –  но  толь-
ко… вперед этого больше не надо.

И  он  потом,  сделавшись  коротким  и  близ-
ким  приятелем  в  доме  княгини,  никогда  не
принял  себе  от  нее  ничего,  ни  в  виде  займа,



ни  в  виде  подарка.  Как  с  ним  ни  хитрили,
чтоб обновить его костюм или помочь упряж-
ной сбруишкой, – не решались ни к чему при-
ступить, потому что чувствовали, что его вза-
правду скорее перервешь, чем вывернешь. От
бабушки  принимали  пособие  все,  но  Дон-Ки-
хот никогда и ничего решительно, и княгиня
высоко ценила в нем эту черту.

– Тут  уже  не  по  грамоте,  а  на  деле  дворя-
нин, –  говорила  она  своим  близким, –  богат
как церковная мышь, есть нечего, а в мучной
амбар  салом  не  сманишь:  «перервешь,  а  не
выворотишь».

Эти слова Рогожина в присловье пошли, а
сам  он  тут  свою  кличку  получил.  Бабушка
сказала ему:

– Какой  ты  Доримедонт  Рогожин,  ты  Дон-
Кихот Рогожин!

А он отвечал:
– Я бы счастлив был, но только не в том ме-

сте родился.
Прозвание ему, однако, нравилось.
Но вместе с тем с этой же своей поездки к

бабушке  Дон-Кихот  сразу  махнул  рукой  на
свою семейную жизнь.



– Его  точно  песья  муха  у  меня  укусила, –
рассказывала  бабушка, –  так  от  меня  и  побе-
жал на своих одрах странствовать и  подарок
мой  жене  насилу  к  Рождеству  привез.  И  где
он  в  это  время  был? –  ничего  не  известно.
Слышали только, что там чиновник по дороге
встречный  обоз  в  грязь  гнал,  на  него  кто-то
налетел,  накричал,  кнутом  нахлестал  и
уехал…  По  рассказам  соображаем –  это  наш
Дон-Кихот; там офицера на ярмарке проучил;
там жадного  попа  прибил;  тут  злую помещи-
цу в мешке в поле вывез – все Дон-Кихот, все
он,  наш  сокол  без  мяса.  К  концу  года,  гляжу,
ко  мне  и  возвращается:  «Дома,  говорит,  день
пробыл и жене гостинец отдал, а жить мне у
себя нельзя: полиция ищет, под суд берут».

О доме своем он и не имел никаких забот:
всем  хозяйством  правила  «барыня  Аксютка»;
она продавала заезжим прасолам овец и яло-
виц, пеньку, холст и посконь и запивала с ни-
ми  продажные  сделки  чайком  «с  подливоч-
кой»,  и в  той приятной жизни полнела и бы-
ла счастлива.

Впрочем, о «барыне Аксютке» знали очень
мало и никогда о ней в бабушкином обществе



не говорили и Дон-Кихота о ней не спрашива-
ли,  за  что он,  вероятно,  и  был очень благода-
рен.

Бабушка  находила  в  Рогожине  очень  мно-
го  прекрасного  и,  разумеется,  приобщила его
к  своей  коллекции,  но  в  обстоятельства  его
семейной жизни не входила.  Она знала толь-
ко одно,  что он «женат глупо»,  и  больше ни-
чего знать не хотела.

Время  свое  Доримедонт  Васильич  препро-
вождал самым странным и невозможным об-
разом:  когда  ему  не  угрожал  суд,  он  исчезал
на своих одрах и где-то странствовал и потом
вдруг как снег на голову являлся в Протозано-
во.

Бабушка  знала,  что  это  значит,  и  обыкно-
венно всегда встречала его одним вопросом:

– Что,  батюшка  мой,  верно  опять  победил
какого-нибудь врага?

– Ну так что ж! –  отвечал односложно Дон-
Кихот.

– Ничего:  тебе,  добру молодцу,  исполать,  и
полезай теперь скорей на полать да получше
прячься.

– А меня здесь не заметят?



– Ну,  где  тебя  заметить,  ты  все  равно  что
нос на жидовской роже – незаметен.

Рогожин успокоивался  и  жил во  флигелях
у  княгини,  ночуя  нередко  в  одной  комнате  с
исправником  и  сидя  с  ним  рядом  за  обеден-
ным столом.

Времена  и  нравы  теперь  так  перемени-
лись, что это многим, вероятно, покажется со-
вершенно невероятным,  но  это  было именно
так, как я рассказываю. В дом княгини Варва-
ры Никаноровны нельзя  было приехать с  вы-
емкой.  Выборному  исправнику,  да  и  никому
другому,  ничто  подобное  никогда  и  в  голову
не  могло  прийти.  Благодаря  такому  сочета-
нию  обстоятельств  Дон-Кихот  преспокойно
жил в Протозанове и в долгие зимние вечера
служил  бабушкиному  обществу  интересною
книгой.  Он  развлекал  всех  своими  рассказа-
ми,  имевшими  всегда  своим  предметом  ры-
царское  благородство  и  носившими  на  себе
особый  отпечаток  его  взглядов  и  суждений.
Рогожин  не  любил  ничего  говорить  о  себе  и,
вероятно, считал себя мелочью, но он, напри-
мер,  живообразно  повествовал  о  честности
князя  Федора  Юрьича  Ромодановского,  как



тот страшные богатства царя Алексея Михай-
ловича,  о  которых  никто  не  знал,  спрятал  и
потом,  во  время  турецкой  войны,  Петру  от-
дал;  как  князю  Ивану  Андреевичу  Хованско-
му-Тарарую с сыном головы рубили в Воздви-
женском;  как у  князя  Василия Голицына рос-
кошь  шла  до  того,  что  дворец  был  медью
крыт,  а  червонцы и серебро в  погребах были
ссыпаны,  а  потом  родной  внук  его,  Михайло
Алексеич, при Анне Ивановне шутом состоял,
за ее собакой ходил и за то при Белгородском
мире  тремя  тысячами  жалован,  и  в  посмея-
ние «Квасником» звался, и свадьба его с Авдо-
тьей-калмычкой  в  Ледяном  доме  справля-
лась… Как Салтыковы ополячились; как Васи-
лий Нарышкин с  артиллериею и пехотою бо-
гача  Сибирякова  дом  осадил  и  силою  у  него
пять  тысяч  рублей  вымогнул,  а  потом  в  том
же  дому  у  него  без  совести  бражничал.  А
князь  Иван  Васильевич  Одоевский  даже  со
столов  при  карточной  игре  у  Разумовского
деньги воровал.

Все  гости  слушали  эти  рассказы,  и  словно
переживали всё, что излагал пред ними Рого-
жин,  и  «страхом  огораживались»  от  ужасав-



шего их захудания рода,  которое,  вероятно,  и
тогда уже предвиделось.

По  крайней мере  бабушка,  по  своей безбо-
язненности  смотреть  вперед,  и  тогда  уже  об
этом говорила.

Все  это  были  беседы  бесконечные,  но  не
бесплодные,  и  в  них коротались дни,  а  когда
Дон-Кихот  вдруг  исчезал,  эти  живые  беседы
обрывались,  и  тогда  все  чувствовали  живой
недостаток  в  Рогожине.  Возвращался  он,  и  с
ним  в  Протозаново  возвращалось  веселье.
Приезжал ли он избитый и израненный, что с
ним случалось нередко, он все равно нимало
не изменялся и точно так же читал на память
повесть  чьего-нибудь  славного  дворянского
рода и пугал других захуданием или деклами-
ровал что-нибудь из рыцарских баллад,  кото-
рых много знал на память.

В  то  время,  когда  бабушка ожидала к  себе
петербургского  графа  Функендорфа,  Рогожин
находился  налицо  в  Протозанове:  он  только
что  возвратился  откуда-то  после  жестокой
битвы, в которой потерял глаз.

– Батюшка мой, как тебя обработали! – про-
изнесла,  увидав  его,  бабушка. –  Ты  ведь  те-



перь кривой останешься?
– Да  ничего…  один  глаз  целый  остался, –

отвечал Рогожин и больше ничего  не  расска-
зывал;  но  люди  через  Зинку  разузнали,  что
было  побоище  страшное,  что  Дон-Кихот  где-
то далеко «с целым народом дрался».

Вся  история,  сколько  помню,  состояла  в
том,  что  где-то  на  дороге  у  какой-то  дамы  в
карете  сломалось  дышло;  мужики  за  это  де-
ревцо  запросили  двадцать  рублей  и  без  того
не  выпускали  барыню  вон  из  деревни.  Дон-
Кихот  попал  на  эту  историю  и  сначала  дер-
жал к мужикам внушительную речь, а потом,
видя  бессилие  слов,  вскочил  в  свой  тарантас
и закричал:

– Зинобей! Зинка бей! бей! бей! Зинобей!
Зинка  подобрал  вожжи  и  в  свою  очередь

завизжал:
– Эх вы, караси! ну-ка-си! помахивай-ка-си!
И  одры  разлетелись,  сделали  с  горы  круг;

за ними закурило и замело облако пыли,  и в
этом облаке, стоя на ногах посреди тарантаса,
явился  Рогожин  в  своей  куртке,  с  развеваю-
щимся  по  ветру  широким  монашеским  пла-
щом.  Все  это  как  воздушный  корабль  вреза-



лось –  и  тут  и  гик,  и  свист,  и  крик  «бей»,  и
хлопанье  кнута,  и,  одним  словом,  истребле-
ние народов!

Люди  сидевшей  в  карете  дамы,  воспользо-
вавшись этою сумятицею, скорее по лошадям,
и  ускакали,  а  мужики  вдруг  сообразили,  что
Дон-Кихот один,  а  их  много,  и  приняли его  в
переделку.  Обоих  путников  страшно  избили,
и они, по показанию Зинки, три дня валялись
возле  речки  на  лугу  за  горою.  Пансо  был  из-
бит  совершенно  понапрасну:  слушая  призыв
«бей! Зинка бей!», он все-таки никогда никого
не бил и в этом деле тоже оставался ни пред
кем  не  повинным.  Мужики  этого  ничего  не
разбирали,  и  от  них  досталось  даже  и  коням
Дон-Кихота,  которых изувечили,  и  тарантасу,
в котором изломали колесо и украли из него
железный шкворень.

Несчастные бог весть как собрались с сила-
ми, вымыли у реки опустевшую орбиту выби-
того глаза Дон-Кихота, подвязали изорванные
мочалы упряжи и на трех колесах, при содей-
ствии  деревянного  шкворня,  дотащились  до
Протозанова,  где  в  незаметности  остались
ожидать, не станут ли их разыскивать.



Мужики,  с  которыми  происходил  этот  по-
следний  бой,  были,  однако,  не  из  сутяжли-
вых:  они,  покончив  дело  своею  расправой,
ничего более не искали,  и Дон-Кихот,  успоко-
ясь на этот счет и поправясь в силах и здоро-
вье,  теперь  опять  уже  расправлял  свои  кры-
лья  и,  нося  руки  фертом,  водил  во  все  сторо-
ны носом по воздуху, чтобы почуять: не несет
ли  откуда-нибудь  обидою,  за  которую  ему  с
кем-нибудь надо переведаться.

В  это-то  самое  время  у  бабушкиного
крыльца  и  застучали  колеса  кареты  петер-
бургского графа.



К

 
Глава двадцать первая 

нягиня  обедала  по-деревенски,  довольно
рано, в два часа. Не изменяя для архиерея

своего места в церкви, она, разумеется, не на-
рушала и порядков своего дома ни для какого
гостя.  Званый  гость  ожидался  сверх  положе-
ния  четверть  часа,  и  если  он  в  течение  этой
четверти часа не приезжал,  то стол начинал-
ся.  Гость,  опоздавший  и  приехавший  во  вре-
мя  обеда,  имел  неудовольствие  получать  все
блюда с начала и видеть, как все ради его од-
ного сидят и ожидают, пока он вступит в оче-
редь.  Это  было  ему  наказание  за  неаккурат-
ность.

Губернатору и графу Функендорфу угрожа-
ло то же самое: в зале пробило уже два часа, а
они  еще  не  жаловали.  Обладавшие  аппети-
том гости напрасно похаживали около окон и
посматривали  на  открытую  дорогу,  на  кото-
рой должен был показаться экипаж, – однако
его  не  было.  Проходила  уже  и  отсроченная
четверть  часа,  и  княгиня  готовилась  при-
встать  и  подать  руку  Рогожину,  который
имел  привилегию  водить  бабушку  к  столу,



как вдруг кто-то крикнул: «Едут!»
Все сунулись к окнам, разумеется все,  кро-

ме княгини;  бабушка,  конечно,  не тронулась;
она сидела в углу дивана за круглым столом и
удержала при себе Марью Николаевну. Любо-
пытство княгини ограничивалось только тем,
что она со своего места спросила глядевших в
окно:

– Как они?
Ей отвечали:
– В  четвероместной  карте,  ваше  сиятель-

ство.
– Гм… в четвероместной?
– Да-с, четвероместной, ваше сиятельство.
– Гм…  Патрикей,  слышишь!  сообрази  сер-

виз.
Патрикей поклонился и вышел прибавить

сервиза;  а  в  это время с  наблюдательного по-
ста,  откуда  видно  было,  как  приезжие  выса-
живались,  подан голос,  что приезжих только
трое, а не четверо, и все мужчины.

– Кто  же  третий?..  молодок  кто-нибудь…
Верно, секретарек при нем?

– Нет-с, не секретарек, а это… это Иван Пет-
рович Павлыганьев.



Бабушка наморщила лоб и переспросила:
– Кто-о?
– Павлыганьев!..  предводитель  Павлыга-

ньев!
– Быть этого не может!
– Он-с.
– Кто же у них на передней лавке сидел?
– Да он и сидел, – отвечал Дон-Кихот.
– Что ты, батюшка, вздор говоришь.
– Нет-с,  не  вздор,  я  сам  видел,  как  карету

открыли!
И Рогожин круто повернулся на каблуке и,

сделав  княгине  гримасу  и  укоризненный
жест рукою, прошипел с пеной у рта:

– А это всё вы-с!
– Ну,  оставь  это  покамест, –  отвечала  ба-

бушка, но Дон-Кихот был не в расположении
оставлять и настойчиво продолжал:

– Вы его советовали выбрать!
– Доримедонт  Васильич,  умилосердись  же,

ради  бога,  оставь!  Я,  так  и  я:  ведь  не  прежде
холмов я создана и могу ошибаться, но не вре-
мя  теперь  об  этом  говорить,  когда  люди  вхо-
дят.

Они  действительно  входили.  В  зале  уже



слышались  шаги  и  сухой,  немножко  недо-
вольный  кашель,  очевидно  исходивший  от
лица,  которому  желалось  бы,  чтоб  его  встре-
тили.

Дьяконица Марья Николаевна уже начала
приседать  и  подпрыгивать,  а  бабушка  с  Дон-
Кихотом  перекинулась  последними  летучи-
ми фразами.

Она шептала:
– Бога ради, оставь!
А он отвечал:
– Ну уже это извините-с: не покорюсь!
– Прошу  тебя,  Доримедонт  Васильич! –  и

бабушка, не докончив последней фразы, пере-
вела  глаза  с  Дон-Кихота  на  двери,  в  которые
входили  гусем:  губернатор,  за  ним  высокий,
плотно выбритый бело-розовый граф, с орден-
скою  звездой  на  фраке,  и  за  ним  опять  по-
следним Павлыганьев.

При появлении этой добродушной толстой
фигуры  Дон-Кихот  громко  щелкнул  каблука-
ми и повернулся к нему спиной… Бабушка те-
перь  уже  не  могла  усмирять  расходившегося
дворянина: она выслушивала, как губернатор
репрезентовал ей заезжего гостя и потом как



сам  гость,  на  особом  французском  наречии,
на  котором  говорят  немцы,  сказал  княгине
очень  хитро  обдуманное  приветствие  с  ком-
плиментами ее уму, сердцу и значению.

Все это было не в ее вкусе, но она смолчала
и  пригласила  гостей  присесть  на  минуту,  а
потом  сейчас  же  почти  встала  и,  подав  руку
графу, отправилась к столу.

В  этой  спешности  преминули  все  опасно-
сти  со  стороны  Марьи  Николаевны,  которая
по этому случаю была очень счастлива и, под-
хватив под руку Дон-Кихота, просила его:

– Батюшка Доримедонт Васильич, усади ты
меня, голубчик, так, чтобы меня не видно бы-
ло,  если он по-французски заговорит… А то я,
ей-богу, со страху «вуй»[7] отвечу.

– Не бойтесь! – отвечал Рогожин, становясь
с  Марьей  Николаевной  в  самую  последнюю
пару, и, усадив ее за столом ниже большой со-
ли и заслонив своим локтем, добавил ей:

– Но  если  непременно  захотите  по-фран-
цузски отвечать, то не забудьте, что надо ска-
зать не просто «вуй», а «вуй, мусье».

– Это  я  выговорю, –  ответила,  успокоясь,
Марья  Николаевна;  но  только  оказалось,  что



все  ее  беспокойство  было  совсем  напрасно:
граф  был  сильно  занят  разговором  с  княги-
нею,  которая  его  слушала  с  очевидным  вни-
манием  и,  по-видимому,  не  обращала  ни  на
что  более  внимания.  Но  это  только  так  каза-
лось, потому что когда Рогожин спросил пред-
водителя: не было ли ему беспокойно ехать в
карете  на  передней  лавочке,  а  тот  ему  отве-
тил, что это случилось по необходимости, по-
тому  что  его  экипаж  дорогою  сломался,  то
княгиня послала Дон-Кихоту взгляд,  который
тот должен был понять как укоризну за  свое
скорое суждение.

Обед  кончился  благополучно:  гость  был
разговорчив;  бабушка  внимательно  его  слу-
шала.  В  словах  его  для  княгини  было  много
любопытного,  она  опознавала  по  ним  знаме-
ния времени и духа общества в столице, в ко-
торую снаряжалась. Вопросами дня тогда был
чугуевский  бунт:  казаки  не  хотели  быть  ула-
нами  и  на  все  делаемые  им  убеждения  отве-
чали,  что  они  «воле  правительства  подчиня-
ются,  но  своего  желания не имеют».  Из  этого
был сделан бунт. Газет тогда по деревням ма-
ло получали, но о чугуевском деле в Протоза-



нове  знали  по  слухам,  и  когда  были  новые
слухи, ими особенно интересовались. Граф же
был  близок  к  источникам  всех  новостей  и
рассказал об ужасах усмирения, но не так по-
дробно,  как  знал  об  этом  Рогожин  и  как  он
рассказал уже ранее. Бабушка это заметила и,
почесав  своим  белым  пальцем  левую  бровь,
молвила:

– Мы  как-то  немножко  иначе  про  это  слы-
шали.

– А как же вы слышали?
Княгиня  посмотрела  из-под  руки  на  Дон-

Кихота и мягко проговорила:
– Говорят,  Аракчеев  с  Клейнмихелем  из

Харькова совсем без сердец прикатили…
– Знаете,  ваше  сиятельство…  здесь  нельзя

было спрашивать сердце!
– Спрашивать  сердце  всегда  и  везде  долж-

но.
– Это как судить…
– Как судить?.. помилуйте: сорок гробов пе-

ред  экзекуциею  на  площади  было  поставле-
но… Разве это в христианской земле так мож-
но?

Граф молчал.



– А  скажите:  правда  ли,  будто  одна  казач-
ка,  у  которой  двух  сыновей  насмерть  засек-
ли…

– Подвела внучат?
– Да, будто она еще подвела внучат?
– Правда; ужасное упорство!
– И  так  им  и  сказала:  «Учитесь,  хлопцы,

умирать как ваши батьки»?
– Этими самыми словами.
– И ее взяли?
– Вероятно.
– А что с нею сделали?
– Этого, право, не знаю.
Бабушка  задумалась  и  потом  вздохнула  и,

во всю грудь положив на себя широкий крест,
произнесла:

– Упокой,  господи,  бедных  рабов  твоих,  а
нам прости, как мы это сносим.

Граф,  по-видимому,  удивлялся:  молитвен-
ное  воззвание  княгини  его  смущало:  он,  оче-
видно,  недоумевал,  коего  духа  эта  странная
вдовица; а она продолжала:

– Грустно это, граф… Безбожное дело сдела-
лось!  люди  были  верные,  семь  лет  назад  все
на видную смерть шли. Не избыть срама тем,



кем не по истине это дело государю представ-
лено.

– Сам граф представлял.
– Аракчеева не сужу, но опасаюсь, что чрез

это неблагодарностью родину клепать станут,
а чрез то верных род ослабеет, а лицемерные
искательства  возвысятся.  Хотелось  бы  хва-
лить  тех,  кто,  у  престола  стоя,  правду  гово-
рить не разучился.

Графу  это  показалось  положительно  гру-
бым и неуместным,  и  он,  отведя княгиню из-
за  стола  на  ее  обычное  место  в  гостиной,  хо-
тел дать этому разговору другое направление.
Он указал,  что истинной верности, как хочет
княгиня,  можно  ждать  только  от  родовой
аристократии.

Бабушку это кольнуло: она терпеть не мог-
ла  этого  новомодного  тогда  у  нас  слова,  под
которым,  по  ее  своеобразным  понятиям,  про-
бирался  в  русское  общество  самый  пустой  и
вредный вздор, в целях достижения которого
затевали майораты.

– Что это за аристократия? Где эта аристо-
кратия?  Никакой  этой  пустой  затеи  у  нас  в
России не было и нет, да и быть не должно.



– Почему  же  вы  так  говорите? –  спросил
несколько сконфуженный граф.

– Говорю  так  потому,  что  так  думаю,  а  ду-
маю  так  потому,  что  на  свою  русскую  приро-
ду  надеюсь,  ибо  доброю  ее  почитаю  и  знаю,
что русский человек никогда того не захочет,
чтобы  всех  детей  для  одного  заделить.  Петр
Первый  этого  желал  и  не  достиг –  будто  как
сам  бог  этому  противился:  кто  заведет  майо-
рат,  глядишь,  и  род  вымирает;  ясно  господь
глаголет:  сие  ему  неугодное  и  нам  не  нужно.
У нас есть знать, именитые роды, от знатных
дел  и  услуг  предков  государству  прославив-
шиеся;  вот  это  помнить  надо,  а  у  нас  родо-
вое-то все с  Петра раскрадено да в посмех да-
но.  Дворянство  через  то  страдает,  что  при-
быльщики да компанейщики не за заслуги в
дворяне  попадать  стали,  а  за  прислужниче-
ство; старая же знать, мало честь соблюдая, с
ними  мешалась.  Толстой,  да  Меншиков,  да
Шафиров  всем  путь  показали  к  барышниче-
ству.  Меншикову  да  Шафирову  это  не  диво –
оба  выскочки,  а  Толстому  стыд.  Да  и  сам  Та-
врический  через  подставных  людей  в  отку-
пах  участвовал,  а  Соловой  уже  и  прямо  от-



крыто в это дело сунулся, да за собой повел и
Юрия  Долгорукого  и  Гагарина  с  Куракиным.
Не  погнушались  заодно  идти  с  Походяшевы-
ми,  Хлюстиными,  Ворожейкиными  да  Кондо-
линцевыми. И довели дело до такой наглости,
что через них купец Курчанинов дерзнул пра-
вительству  предложение  сделать  пятьдесят
миллионов  прирастить,  чтоб  ему  бороды  на
откуп дали.  Позье бриллиантщик всем,  кто к
нему цугом приезжал, отказывал, потому что
брали,  да  и  не  платили;  а  Иван  Васильич,
князь Одоевский, тайный советник был и вот-
чинной  коллегии  президент,  а  до  того  замо-
тался,  что  всех  крестьян  продал:  крепостных
музыкантов играть по дворам посылал и тем
жил,  а  потом  и  этих  своих  кормильцев  про-
дал  да  стал  с  карточных  столов  деньги
красть… Не раз бит… Рюриков-то потомок: по-
милуйте,  какую  отсель  теперь  аристократию
выводить!  Нет,  нам  эта  багатель  не  к  прибы-
ли:  нам  надо  помнить,  что  горе  тому,  у  кого
имя важнее дел его…

– Во  всяком  случае, –  заметил  граф, –  как
ни плохи иные отдельные лица,  а  поместное
дворянство все-таки вечная сила…



– Нет, не вечная, – отвечала княгиня. – Что
тут  вечного:  зрячий  да  слабый  на  слепого  да
сильного сел, да и едет. Наше крепостное вла-
дение –  это  слепой  безногого  возит.  Это  не
вечно так будет: слепой прозрит, а зрячий со-
всем расслабнет, если раньше на своих ногах
идти  не  научится…  Говорят,  будто  правнук
Головина хочет свое имение Воротынец в ло-
терею разыгрывать?

– Это верно.
– Господи боже мой!..  Этакого  срама на  Ру-

си еще не было… Пять тысяч живых людей в
лотерею пустить!

Граф  уже  глядел  на  пессимистку  скучным
и утомленным взглядом и, не зная, куда с ней
далее повернуть, молвил:

– Вы  мнительны,  княгиня:  в  России  есть
прекрасные дворяне!

– Есть, – отвечала бабушка, – и я сама имею
счастие  многих  знать  с  духом  и  с  благород-
ным  сердцем,  но  только  все  они  вроссыпь
приходят… Склейки нет, без призвания к делу
наша дворянская сила в пустоцвет идет,  а  за-
ботливые  люди  чудаками  кажутся.  Вон  у  ме-
ня  человека  видите…  вон  тот,  что  у  окна  с



предводителем  стоит  разговаривает…  Рого-
жин,  бедный  дворянин,  весьма  замечатель-
ный.

– Это вон тот… рыжий, кривой, в куртке?
– Да;  это  у  него  костюм  такой…  Он  весь

оригинальный: сам золотой, а глаза были изу-
мрудные, –  теперь  один  остался,  но  он  очень
благороден и в чудака обратился.

– Как он худ, точно meurt de faim.[8]
– Да,  все  с  ним  бывает, –  отвечала  бабуш-

ка, – он и голодает подчас и в горах, вертепах
и в пропастях скрывается, а все в себе настоя-
щий благородный дух бережет. Это, что я вам
о захудавшей нашей знати сказала,  я  себе не
приписываю:  это  я  все  от  него  знаю.  Это  он
всё  нам  все  эти  сказания  проповедует…  Сты-
дит нас.

– С какою же целию он все это рассказыва-
ет?

– Всё  заботится,  чтобы  «дух  благородства
поддержать от захудания». Надеется, видно! Я
ведь  вам  самую  малую  часть  его  слов  приве-
ла, а он ужасно много знает.

Я  его  так  и  называю  свиток.  Он  скручен
весь, а если его раскатать, то я и не знаю, как



он  обширен  будет!  Мне  кажется,  один  своим
благородством удивить свет может. Все в нем
писано:  и  великие  дела  для  возбуждения  ду-
ха,  и  позорное  слово  для  угрожения,  и  мои
беззакония тоже в нем заключаются.

– Ваши  беззакония! –  произнес  с  улыбкой
граф. – Это интересно: я думаю, это белая стро-
ка в свитке.

– Не скажите. Ведь я его постоянно прячу и
от властей скрываю… это беззаконие.

Граф полюбопытствовал, как и отчего кня-
гиня укрывает Дон-Кихота, а бабушка ему все
это рассказала и тем до того оживила беседу,
что  граф  начал  смеяться,  и  шутить,  и  повто-
рять  рогожинское  присловье:  «перервать
можно, а вывернуть нельзя».

– Да  вам  не  угодно  ли  с  ним  немножко
сблизиться  и  поговорить?  Он  очень  интере-
сен, – проговорила княгиня и, получив от гра-
фа  звук  вроде  и  да  и  нет,  возвысила  голос  и
позвала:

– Доримедонт  Васильич!  смею  тебя  побес-
покоить на минутку?

Рогожин бросил предводителя и, подойдя к
княгине,  щелкнул,  по  своему  обычаю,  каблу-



ком и уставил на нее свой изумрудный глаз.
– Вот,  друг мой,  граф желает с  вами позна-

комиться, –  и,  обратясь затем к графу,  она до-
бавила: – имею честь представить вашему си-
ятельству,  Доримедонт  Васильич  Рогожин,  и
добрый и честный дворянин, каких…

Но,  не  договорив  этого  слова,  княгиня
вдруг побледнела и сдвинула брови, заметив,
что граф подал Рогожину два пальца.

Она была обижена за Рогожина и боялась,
что тот вспылит; но Рогожин ее успокоил:

– Не  обижайтесь,  княгиня, –  сказал  он, –  я
бедный человек, мне его ни одного пальца не
нужно. Пусть Павлыганьеву целую руку даст,
тот  его  в  собрание  на  обед  позовет.  Поезжай-
те, граф, меня там не будет.

Этой  непредвиденной  сцены  никто  не
умел передать во всех подробностях, и я пере-
даю ее вкратце.  Знаю только,  что все это слу-
чилось  так,  как  никто  не  хотел  и  не  думал.
Граф действительно ехал с тем, чтобы просле-
дить  тропу  к  бабушкиному  сердцу  и  состоя-
нию;  чутье  княгини  не  ошибалось:  он  хотел
искать ее руки; конечно, желал быть вежлив,
но  меж  тем  неожиданно  обидел  Рогожина  и



сам  обиделся.  Княгиня,  считая  графа  случай-
ным  посетителем,  всемерно  решилась  при
нем себя сдерживать, чтобы не нажить врага
для своей местности, и между тем не сдержа-
лась; Рогожин тоже сделал то, чего совсем не
ожидал:  он  хотел  терзать  предводителя  и,
отозванный бабушкой от этой работы, сорвал
все зло на графе.

Словом,  тут  надо  всеми  было  какое-то
одержание:  точно  какой-то  дух  бурен  слетел
и все возмутил и все перепутал, так что никто
в своем поведении не узнавал своих планов и
намерений.  Все  до  того  перебуровилось,  что
предводитель,  для  которого  был  подан  осо-
бый  дормез,  бросил  туда  одну  шинель,  а  сам
опять  сел  на  передней  лавочке,  и  когда  граф
говорил:  «Это  нельзя;  это  невозможная  жен-
щина!»,  то  предводитель  с  губернатором  на-
перерыв отвечали:

– Мы очень рады, что вы сами ее изволили
видеть.

Граф  тем  развлек  тяжесть  мыслей,  что
стал  выспрашивать  губернатора  насчет  это-
го  «бродяги  с  зеленым  глазом»,  который  так
дерзко с ним обошелся. Что касается княгини,



то  за  нее  граф  еще  не  знал,  как  взяться.  Он
имел  на  нее  планы,  при  которых  вредить  ей
не  было  для  него  выгодно:  довольно  было
дать ей почувствовать,  что сила не на ее сто-
роне, но это гораздо благонадежнее было сде-
лать  не  здесь,  где  она  вокруг  обросла  на  род-
ных пажитях,  а  там,  в  Петербурге,  где  за  ней
стать будет некому.

И  он  не  ошибался  в  расчете  и  еще  раз  су-
мел подхвалить себя за сдержанность, когда в
день  обеда,  назначенного  в  его  честь  в  дво-
рянском собрании, туда явились только одни
чиновники  и  самая  незначительная  часть
дворян.

Граф  слышал,  как  смущенный  губернатор
подлетел к предводителю с вопросом:

– Где же остальные?
А предводитель ему отвечал:
– У Варвары Никаноровны на прощальном

обеде.
После  этого  губернатор  напрасно  тщился

попасть в тон к графу. Но граф счел себя поло-
жительно обиженным и уехал, не видавшись
ни с кем из ухаживавших за ним сановников.
Он  их  считал  достойными  большего  наказа-



ния,  чем  самоё  княгиню,  которая  ему  стала
даже серьезно нравиться, как Гаральду прези-
равшая его русская дева.

Он рассчитывал стрелять по княгине из-за
большой башни; а если ему и оттоле не удаст-
ся ее одолеть, то все-таки не отступить от на-
мерения –  соединить  протозановские  межи
со своими по другому способу.

Между тем все эти последние истории про-
должали быть обдержаниями или напастями
невольными:  так,  прощальный  обед,  кото-
рым  княгиня  отвлекла  почти  всех  дворян  от
обеда,  данного  в  пустой  зале  собрания  графу,
вовсе  не  был  ею  рассчитан  на  какую-нибудь
обиду, а совпал с этим обстоятельством совер-
шенно случайно, или уже после того действи-
тельно  нет  на  свете  никаких  случаев,  а  есть
на  все  только  одна  неисповедимая  воля,  без
которой не падает ни волос с головы, ни воро-
бей с кровли.

Бабушка по крайней мере верила так и во
всех  случайностях  видела  не  то  напомина-
ния, не то предуготовления к чему-то больше-
му.  Совершая  путь  свой  в  Петербург,  она  ча-
сто повторяла в мыслях:



«Готово сердце мое, боже, готово!»
Княгиня уехала в Петербург с маленькими

детьми, с Ольгою Федотовною и с Патрикеем.
Дети и Ольга помещались вместе с бабушкою
в  карете,  а  Патрикей  в  устроенной  сзади  от-
кидной коляске, где ему было очень покойно
и  откуда  он  с  высоты  мог  далеко  вперед  ви-
деть  дорогу  и  наблюдать  за  форейтором  и  за
кучером. Они приехали так скоро, как только
тогда  было  можно.  В  Протозаново  от  них  ни-
каких вестей еще не приходило.

Рогожин,  по  отъезде  бабушки,  заехал  до-
мой и сидел однажды у себя в сенном чулане
и в одно и то же время читал какую-то книгу,
ел квас со свеклою и бил ложкою по лбам на-
лезавших на  него  со  всех  сторон ребят.  В  это
самое время пред открытыми дверями его се-
ней  остановилась  вскачь  прибежавшая  ло-
шадь, и с нее спрыгнул посол из Протозанова.

Рогожин  узнал  известного  ему  верхового
мальчика и вскричал:

– Пхэ! Что у вас, мальчуган?
– У нас ничего-с, а у вас худо, – отвечал бой-

кий мальчик.
– Ну!



Мальчишка,  комкая  шапку,  подошел  к  са-
мому  плечу  Дон-Кихота  и,  оглянувшись,
вдруг прошептал:

– Господа приехали…
– Какие господа?
– Лихо их знает… чиновники…
– Ну,  ты,  дурак,  вперед  знай,  что  чиновни-

ки не господа, а что дальше – сказывай.
– Вас  ищут…  Управитель  шибко  скакать

велел.
Дон-Кихот  стоял  и  соображал:  этого  еще

никогда не было, чтоб его смели искать в кня-
гинином  доме…  Он  видел  в  этом  новость,  в
которой обсуждал не свое положение, а то, ка-
кое значение имеет это по отношению к Вар-
варе Никаноровне. Пользуются ли тем, что ее
дома нет, или уже отныне и ее не боятся и не
уважают  по-прежнему?  Откуда  это?..  Конеч-
но, не от здешних: у них на это еще не хвати-
ло бы смелости… Нет; это оттуда, где она сама
теперь… одна…

Рогожин,  в  половине  этого  размышления,
завел  палец  в  рот  и,  все  туже  и  туже  натяги-
вая  им  свою  щеку,  при  последней  мысли
вдруг хлопнул на воздух и в ту же минуту за-



орал:
– Эй! Зинобей!
Двужильные одры в лыке и мочале и Зин-

ка  в  конопляном  шлыке  выросли  как  по  ма-
новению.

Дон-Кихот  вскочил  в  экипаж  и  скомандо-
вал:

– В Петербург!
Зинка  хотя  не  знал  этой  дороги,  но  задер-

гал и завизжал:
– Ну, караси! подергивай-ка-си!
Через  три  недели  одры  стояли  у  Москов-

ской заставы в Петербурге, а Дон-Кихот, высу-
нувшись  из  кибитки,  одною  рукой  заслонял
какую-то пыльную кутафью, а другою, опира-
ясь на Зинку, громко орал:

– Солдат! а солдат! где здесь Мойка?
Проходивший  солдат  рассказал  ему,  где

Мойка, и Зинка опять запрял вожжами.
Одры  неслись  тем  же  аллюром,  точно  не

они сделали в эти дни целые полторы тысячи
верст.

Через час они проскакали мимо каменных
львов  в  ворота  протозановского  дома  и  оста-
новились у широкого, выпуклого полукругло-



го подъезда.
Дон-Кихот  выскочил  и  потащил  за  собою

пыльную кутафью, в которой теперь не труд-
но  было  узнать  дьяконицу  Марью  Николаев-
ну.

В  минуты  приезда  неожиданных  гостей
княгиня  только  что  вернулась  из  института,
где  на  другой  день  назначен  был  выпуск,  и
находилась  в  неприятном  волнении.  Она
встретила друзей с изумлением, и ее первым
к ним словом был вопрос:

– Что с вами? Или вы погорели?
– Нет, –  отвечала  Марья  Николаевна, –  ни-

чего… – И она, показав на Рогожина, докончи-
ла: –  Он  прискакал…  ночью…  на  огород  вы-
звал…  говорит:  «Княгине  не  беспечно:  по-
едем». Я и поехала.

Дон-Кихот даже и этого не говорил. Он ни-
чего не объяснял; весь серый под густым сло-
ем насевшей на него пыли, он в подозритель-
ном  молчании  обходил  залу  и  засматривал
по  всем  углам  и  заглядывал  за  двери,  точно
искал везде скрытых злодеев.

Бабушка  посмотрела  на  него  и,  улыбнув-
шись, сказала:



– Ну,  довольно тебе,  перестань основу  сно-
вать:  тут  и  так  все  вокруг  ходит.  Патрикей!
ступай с ним сейчас в баню да вели, пожалуй-
ста, чтоб ему усы расчесали и уши хорошень-
ко  мылом  вымыли.  Да  поди-ка  сюда  на  ми-
нутку ко мне.

Вызвав Патрикея в другую комнату, княги-
ня добавила свое приказание:

– Сейчас  купи  ему  платье,  чтобы  хорошее,
но  в  его  вкусе,  а  это  вели  у  него  в  бане
украсть.

Патрикей  все  это  аккуратно  сделал,  и  че-
рез  час  Дон-Кихот  возвратился  чисто  вымы-
тый  и  переодетый  в  бархатный  колет  с  про-
чими  соответственными  деталями  и  в  ще-
гольских сапогах с раструбами.

– Вот  как  тебя  здесь  сразу  выворотили! –
похвалила его княгиня.

– Престранный  случай! –  отвечал  Дон-Ки-
хот, – меня обокрали!

– Тут  это  вдруг!  впрочем,  и  это  платье  в
твоем вкусе.

– Да; оно ничего, – отвечал Дон-Кихот.
И,  став  перед  цельным  зеркалом  посреди

комнаты,  он  начал  поворачиваться  в  своем



новом  костюме,  любуясь  собою  сам  и  застав-
ляя  любоваться  исподтишка  улыбавшихся
над ним княгиню, дьяконицу, Ольгу Федотов-
ну и Патрикея…

Это  была  живая  картина  к  той  сказке  и
присказке:  полусумасшедший  кривой  дворя-
нин,  важно позирующий в пышном уборе из
костюмерной  лавки,  а  вокруг  его  умная,  но
своенравная  княгиня  да  два  смертно  ей  пре-
данные верные слуги и друг с сельской попов-
ки.  Это  собралась  на  чужине  она,  отходящая,
самодумная  Русь;  а  там,  за  стенами  дома,  ка-
тилась  и  гремела  другая  жизнь,  новая,  ото-
рванная  от  домашних  преданий:  люди  иные,
на которых страна смотрела еще как удивлен-
ная курица смотрит на выведенных ею утят.
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Старое старится – молодое
растет  

Глава первая 
 моей  хронике,  к  сожалению,  неизбежны
некоторые  пробелы,  особенно  в  том  ее  пе-

риоде, к которому я приступаю. В объяснение
причины  многих  происшествий  этой  поры  я
не  имею  точных  указаний  и  могу  судить  о
них  только  по  соображениям  и  догадкам.
Впрочем, я так близко знаю тех, о ком говорю,
что не могу сделать грубых промахов в моем
рассказе,  который  буду  продолжать  с  того,
как повела себя  княгиня Варвара Никаноров-
на  в  Петербурге,  где  мы  ее  оставили  в  конце
первой  части  моей  хроники,  любующеюся
преобразованным  по  ее  мысли  Дон-Кихотом
Рогожиным.

Напомню  опять,  что  это  было  накануне
дня,  когда  бабушка  должна  была  принять  из
рук  институтских  воспитателей  свою  дочь,
княжну  Анастасию,  с  которою,  как  я  уже
прежде  рассказала,  взаимные  отношения  их



были несколько расхоложены сначала взаим-
ным  отчуждением  и  отвычкою,  а  потом  пре-
небрежительным  обхождением  княжны  с
людьми, которых посылала к ней мать.

Княгиня переживала в это время самые тя-
желые  ощущения:  горячая  душа  ее  не  могла
не мучиться от сознания, что она мало любит
дочь или по крайней мере не любит ее, сколь-
ко бы хотела. Но любовь, как известно, дается
и  приемлется  туне  и  если  ее  нет,  то  ее  взять
негде.  Впрочем,  я  уверена,  что скорбь эта  бы-
ла напрасна: бабушка себе сочинила, что она
мало любит свою дочь, а на самом деле было
иначе.  Но  как  бы  это  ни  было,  ожидая  дочь,
княгиня постоянно находилась в  муках недо-
вольства собою и во все это время была мрач-
на  и,  против  своего  обыкновения,  даже  на-
столько  неприветлива,  что  не  обратила  на
дьяконицу  и  Дон-Кихота  того  внимания,  ка-
ким эти люди у нее всегда пользовались и на
которое  они,  как  надо  бы  думать,  получили
еще более права после нового оригинального
доказательства  своей  безграничной  ей  пре-
данности.  Варвара  Никаноровна  умела  це-
нить  эти  вещи,  но  на  сей  раз  не  оценила:



недовольная самою собою княгиня ограничи-
лась  тем,  что,  полюбовавшись  преобразован-
ным  Дон-Кихотом,  отослала  гостей  отдыхать
в назначенные им комнаты, а сама опять пре-
далась  заботам  о  приготовлении  дома  ко
встрече  княжны.  Эти  хлопоты  начались  дав-
но, но им не было конца и к самому последне-
му  дню;  княгине  беспрестанно  мерещилось,
что  она  мало  любит  дочь,  и,  мучимая  этим
призраком своего воображения, она всячески
старалась  заменить  укоряющий  ее  недоста-
ток любви заботливостью о благе и внешнем
счастье дочери. Она хотела окружить княжну
самою  нежною  заботливостью  и  внешними
ласками.  Ольга  Федотовна  говорила,  что  ба-
бушка целые дни была на ногах,  а  если сади-
лась  на  минутку,  то  сейчас  же  задумывалась
и потом тревожно спрашивала:

– Ольга!..  хорошо  ли?..  ты  смотри,  чтоб  ей
не показалось, что мы ее мало любим…

И княгиня опять стояла у всякого обойного
шнура,  у  каждого  гвоздика  и  все  применяла
на  свой  глаз,  все  пробовала  своею  рукой.  В
старинном  доме,  полном  богатой  утвари  ека-
терининского времени, несколько комнат бы-



ло  отделано  заново:  покои,  назначенные  для
княжны,  были  убраны  скромно,  как  княгиня
находила  приличным  для  молодой  девушки,
но  все  это  было  сделано  изящно  и  в  тогдаш-
нем  новом  вкусе:  светлый  девственный,  со-
бранный  в  буфы,  ситец  заменил  здесь  преж-
ний тяжелый штоф,  который сняли и снесли
в  кладовые;  масляные  картины  известных
старинных  мастеров,  на  несколько  пластиче-
ских сюжетов, тоже были убраны и заменены
дорогими гравюрами и акватинтами в легких
рамах  черного  дерева  с  французскою  брон-
зой;  старинные  тяжелые  золоченые  крон-
штейны уступили свое место другим,  легким
и  веселым,  из  севрского  фарфора;  вместо  зо-
лоченого обруча с купидонами, который спус-
кался с потолка и в который вставлялись све-
чи,  повесили  дорогую  саксонскую  люстру  с
прекрасно  выполненными  из  фарфора  гир-
ляндами пестрых цветов. Словом, все обнови-
ли,  даже  массивный  киот  с  дорогими  отече-
скими иконами был перенесен в собственные
бабушкины  покои  и  заменен  простым,  хотя
очень дорогим распятием из черного дерева и
слоновой кости. Оно было повешено в слегка



драпированной  нише  и,  освещенное  блед-
но-зеленою  лампадой,  напоминало  о  себе
слегка и не сразу. Словом, все было приготов-
лено  так,  как  наиболее  могло  нравиться  де-
вушке, получившей совсем новое воспитание
и  усвоившей  вкус  и  привычки  совсем  не  те,
какие имела ее мать. Нет сомнения, что если
бы  княгиню  не  томила  мысль,  что  она  мало
любит  дочь,  то  она  встретила  бы  княжну  го-
раздо  проще  и  не  заботилась  бы  так  много  о
всех мелочах, которые не имеют особой цены
при большом благе, даруемом любовью. Но и
этого  мало:  не  зная,  чем  себя  успокоить,  кня-
гиня  готова  была  для  дочери  и  на  жертвы,
она  старалась  подавить  в  себе  многие  свои
привычки  и,  даже  преодолев  все  свое  отвра-
щение от столичной жизни, решилась не уез-
жать в Протозаново, а жить в Петербурге. Кто
помнит,  как  сильна  была  в  ней  привычка  к
деревне,  тот  должен  сознаться,  что  эта  жен-
щина  умела  себя  переламывать.  Но  это  даже
была  не  ломка,  а  что-то  гораздо  большее:  на
участливый  вопрос  дьяконицы,  где  думает
княгиня жить и когда возвратится в Протоза-
ново, бабушка отвечала:



– Бог  весть,  я  ничего  не  знаю…  Это  все  бу-
дет, как Настенька захочет.

Из  этого  ответа  можно  было  заключить,
что  княгиня  как  бы  находила  удовольствие
подчинять  обстоятельства  желаниям  дочери.
Вечером,  накануне  приезда  дочери,  княгиня
даже обратилась за  столом к  Патрикею,  чтоб
он простил княжне Анастасии, что она была к
нему когда-то невежлива.

Старый  слуга  сконфузился  и  сквозь  слезы
ответил:

– Матушка, ваше сиятельство, помилуйте!..
– То-то: она тогда была молода…
И затем было в этом же роде слово к Рого-

жину:
– Благодарю  тебя,  Доримедонт  Васильич,

что ты не утерпел и прилетел сюда навестить
меня  вдалеке  от  гнезда,  но  здесь,  сделай  ми-
лость…  Завтра  моя  дочь  приедет:  она,  может
быть,  и  не  так  проста,  как  мы  с  тобой,  ты  не
ставь ее всякое лычко в строчку…

– Понимаю, – отвечал Рогожин.
– Если  тебе  что  в  моей  дочери  не  понра-

вится, сделай милость, снеси или прежде мне
скажи.



– Да и говорить не стану, я и так снесу, – от-
вечал Рогожин.

– Благодарю  тебя,  ей  надо  снисходить –
ведь она мало людей видела.

– Ну  да,  разумеется;  вы  не  беспокойтесь,  я
не обижусь.

Только Ольге да  Марье Николаевне не бы-
ло никаких предупреждений –  на них,  верно,
и без того полагались.

И  вот  после  всех  этих  предуготовлений  и
предуведомлений  совершился  вход  княжны
Анастасии в родительский дом, где ее ожида-
ла  такая  заботливая  нежность  и  старание за-
быть прошлое  и  любить ее  как  можно более.
Ольга  Федотовна  никогда  не  хотела  распро-
страняться о том, как это было.

– Привезли, –  говорила  она, –  как  должно,
княжну  в  карете,  на  крыльце  ее  свои  люди
встретили,  а  в  зале  их  обеих  священник  бла-
гословил,  и  только  тем  княжна  немножко  в
этот  день  себя  сконфузила,  что  спросила  До-
римедонта Васильича, какие он штуки умеет
представлять?  Однако  и  это  обошлось  хоро-
шо:  он  свое  слово  княгине  сдержал  и  не  оби-
делся, а взял да ей на картах два фокуса пока-
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зал,  а  потом  кольцо  с  завязанного  шнурка
спустил,  а  после  ей  княгиня  рассказала,  что
это, говорит, мой друг, дворянин и очень бла-
городный, а совсем не фокусник. 

Глава вторая 
ешаясь  не  увозить  только  что  взятую  из
института  дочь  в  деревню,  княгиня  долж-

на  была  сделать  с  княжною  несколько  визи-
тов  двоюродным  сестрам  своего  покойного
мужа и некоторым его старым светским при-
ятелям, –  те в свою очередь,  разумеется,  отда-
ли бабушке эти визиты, и реставрированные
таким  образом  знакомства  в  самое  короткое
время поставили ее дом на полуоткрытую но-
гу.  Вначале  круг  этот  был  довольно  ограни-
чен, но одно обстоятельство его скоро раздви-
нуло  далеко  за  те  пределы,  которых  предпо-
читала  держаться  княгиня  Варвара  Никано-
ровна.

На  институток  тогда  существовал  взгляд
далеко не похожий на нынешний: их считали
девицами  блестяще  образованными  и  носи-
лись с ними как невесть с какими знаменито-
стями.  Вследствие  этого  явилась  затея  спи-



сать с  некоторых девиц того выпуска,  к кото-
рому  принадлежала  княжна,  большие  порт-
реты  масляными  красками.  Это  предположе-
но  было  исполнить  очень  пышно  и  затейли-
во:  портреты  должны  были  служить  вместо
картин,  которыми  предполагалось  украсить
одну  из  зал  покровительницы  заведения.
Портреты было поручено сделать известному
автору  Мариулы,  изящному  Кипренскому.
Этот  превосходный  художник  тогда  был  в
большой  моде  и  горячее  чем  когда-нибудь
преследовал  свою  мысль  для  полного  выра-
жения жизни в  портретах писать их с  такою
законченностью,  чтобы  в  тщательной  отдел-
ке  совсем  скрывать  движения  кисти  и  сли-
вать  колера  красок  в  неуловимые  переходы.
Молодые  лица  девиц  как  нельзя  более  отве-
чали  этой  задаче,  и  художник  взялся  за  эту
работу со всею отличавшею его страстностью.
Прежде  чем  начались  сеансы,  Кипренскому
предстояло  обдумать  план,  как  выгоднее  раз-
местить  изображения  девиц  на  нескольких
полотнах.  Это  надо  было  расположить  сооб-
разно  их  наружности  и  условиям  искусства.
Некоторых девиц предполагалось изобразить



по одной, каждую порознь, а других, для при-
дания  картинам  большего  разнообразия,  на-
рисовать в группах. Для того чтобы художник
мог удобнее сообразить, как ему распорядить-
ся,  девиц  свозили  вместе  в  один  из  больших
домов, где им были, так сказать, художествен-
ные  смотрины,  обратившиеся  в  своего  рода
довольно  изящное  торжество.  Девицы  съез-
жались  в  сопровождении  своих  матерей,  из
которых  многие  и  сами  тогда  еще  были  до-
вольно  молоды  и  все  принадлежали  к  то-
гдашнему  большому  свету.  Два  поколения
женщин,  из  которых  одни  еще  не  отжили,  а
другие  только  начинали  жить;  роскошные
туалеты первых и легкие девственные уборы
вторых; богатый зал и таинственные боковые
покои,  где  нарочно  на  этот  случай  привезен-
ные  гардеробные  служанки  производили,  по
требованиям  художника,  необходимые  пере-
мены  в  нарядах  молодых  красавиц, –  все  это
придавало собранию самый живой и интерес-
ный характер. Подрумяненный, в пышной ку-
афюре, Кипренский распоряжался всем не без
аффектации,  и  многие  сановные  и  важные
лица  в  лентах  и  звездах  искали  у  него  чести



попасть  на  эти  смотрины.  Кипренский  был
скуп  на  раздачу  этих  дозволений,  но  граф
Функендорф,  знавший  еще  отца  портретиста,
крепостного  человека  Адама  Швальбе,  нахо-
дился здесь в числе избранных.

Бабушка, разумеется, тоже была на этих со-
браниях  с  дочерью  и  с  Ольгою  Федотовной,
которая находилась в гардеробных комнатах.
Результатом первого же из этих съездов было
то, что княгиня совсем против желания попа-
ла в очень большой круг знакомств, имевших
то необыкновенное начало, что здесь не роди-
тели знакомили детей, а дети сводили и сбли-
жали своих родителей.

Благодаря  всему  этому  княгиня  Варвара
Никаноровна не успела оглянуться, как опять
очутилась в свете.  Свет, однако, как и можно
было  ожидать,  бабушке  не  показался:  с  тех
пор как она его оставила, свет успел несколь-
ко  измениться,  и,  вероятно,  не  совсем  к  луч-
шему. По крайней мере так казалось Варваре
Никаноровне.  Княгине,  разумеется,  прежде
всего  не  нравилось,  что  люди  из  общества
ревниво  особились  от  всего  остального  мира
и  старались  как  можно  менее  походить  на



русских.
– Это  дело  самое  глупое, –  говорила  княги-

ня, – через этакое легкомыслие Нащокин при
Алексее  Михайловиче  сам  своего  сына  с  тол-
ку сбил и Салтыковых дети ополячились.  На-
до  свой  обычай  уважать  и  подражать  не  все-
му, а только хорошему.

Не  нравилась  княгине  и  тогдашняя  воин-
ственная заносчивость, рядом с которой и да-
же  неразлучно  с  нею  шло  раболепство  пред
Аракчеевым,  не нравились ей и узкие патри-
оты и тогдашние космополиты.

Не могли не занимать княгиню и явления
религиозного  свойства,  которых  тогда  было
немало.  Тогдашнее  высшее  русское  общество
не равнодушествовало к религиозным вопро-
сам,  и они подвергались разбору по большей
части  или  под  влиянием  французского  воль-
терианизма,  или  под  веянием  мистических
теорий  и  масонства.  Обсуждением  самых  се-
рьезных вопросов, требовавших глубины хри-
стианского  настроения  и  преданности  делу,
занимались  люди  самого  легкого  светского
воспитания,  и  оттого  неудивительно,  что  в
результате  из  школы  поклонников  Ферней-



ского  пустынника  распространялся  материа-
лизм,  щеголявший  одними  фразами,  а  наши
франкмасоны  во  всем  своем  учении  не  вида-
ли ничего, кроме обрядов, из которых устраи-
вали свою «высшую религию», на что, как из-
вестно, настоящее масонство вовсе не претен-
довало.  Иных отношений к религии не пони-
мали.

О вольтерианцах бабушка не полагала ни-
какого  своего  мнения,  потому  что  неверую-
щие,  по ее понятиям, были люди, «у которых
смысл  жизни  потерян»,  но  и  масонов  она  не
жаловала, с той точки зрения, чего-де они всё
секретничают? Если они любовь к ближнему
имеют,  так  это  дело  не  запретное:  вынь  из
кармана,  подай  да  иди  с  богом  своею  доро-
гой – вот было ее нехитрое правило.

Но  всего  более  не  нравилось  княгине  лю-
бопытство,  с  которым  мистики  старались  за-
сматривать за завесы великих тайн: бабушка
и не верила, что они там что-нибудь видят, и
сердилась.

– Можно  ли-де  об  этом  говорить?  Что  там
от наших глаз  спрятано,  того не увидишь,  да
и  не  нужно:  пока  я  в  этом  мире  человеком



живу,  мне дана заповедь,  как жить,  а  что по-
сле  будет,  то  никому не  известно.  Одно пола-
гаю,  кто,  человеком  бывши,  своего  достоин-
ства не сбережет, того хоть и ангелом сделай,
он и ангельское потеряет.

Был в то время в Петербурге еще один кру-
жок с  религиозным же настроением в  самом
узком  смысле:  люди  этого  кружка  не  имели
радений и не обнаруживали прозелитизма, а
имели  у  себя  «благодетельницу»,  к  которой
ревновали  всех.  Благодетельница  эта  была
старая  девица,  графиня  Антонида  Петровна
Хотетова,  она  доводилась  Протозановым
сродни,  и  бабушка  ее  знала  и  не  любила.  Хо-
тетова,  набожность  которой  развилась  под
влиянием  одного  тяжелого  семейного  воспо-
минания,  любила  казаться  отчужденною  от
всех  дел  мира,  в  которых  она,  как  говорили,
ничего  не  понимает.  Она  только  ездила  по
монастырям,  на  которые  и  тратила  свое  по-
чти,  можно  сказать,  несметное  богатство.  Ею
было  восстановлено  множество  обедневших
обителей;  много  мощей  ее  средствами  были
переложены  из  скромных  деревянных  гроб-
ниц в  дорогие серебряные раки,  и  в  этом,  ка-



жется,  и  заключалась  вся  ее  христианская
добродетель. Живому, деятельному христиан-
скому  духу  бабушки  этот  способ  благотворе-
ния не казался наилучшим, тем более что, бу-
дучи соседкою по имениям с  Хотетовою,  кня-
гиня  знала,  что  хотетовские  крестьяне  нахо-
дятся в большом разорении.

Бабушка находила, что «это ни с чем не со-
образно»,  и  избегала  встречи  с  этою  своею
родственницей.

– Бог  с  ней, –  рассуждала  она, –  она,  гово-
рят,  святая,  а  я  сама  знаю,  что  я  грешная  и
нетерпеливая, встречусь, чего доброго, не вы-
терплю и про крестьян заговорю,  потому что
гробы  серебрить,  а  живых  морить –  это  без-
божно.

Но  графиня  Антонида,  долго  ждав  бабуш-
киного  визита,  вдруг  возымела  побуждение
смирить  себя  пред  невежливою  родственни-
цей до уничижения. Она прислала к бабушке
одну  из  своих  адъютантш  в  карете  с  прось-
бою  отпустить  к  ней  для  свидания  княжну
Анастасию,  или,  если  ей  в  этом  будет  отказа-
но, то назначить ей время, когда она сама мо-
жет приехать повидаться с племянницею.



Н

Бабушка поняла соль этой выходки, в кото-
рой  под  видом  смирения  ей  преподавался
урок  вежливости,  она  отослала  карету  назад
и приказала сказать графине, что сама приве-
зет к ней дочь. 

Глава третья 
а  другой  день  это  было  исполнено:  княж-
на  с  матерью  была  у  Хотетовой,  и  визит

обошелся благополучно, если не считать,  что
на ежечасные повторения Хотетовой княжне
совета «помнить бога и молиться ему» бабуш-
ка  добавляла  свои  советы  любить  ближнего,
быть готовым на помощь всякому требующе-
му  помощи,  не  гордиться,  не  чваниться,  не
превозноситься  в  благоприятных  обстоятель-
ствах и не падать духом в противных.

– Без добрых дел и молитва не пользует.
– Мы  здесь  на  земле  путешественники, –

внушала  графиня, –  и  живем  не  для  насла-
ждений,  надо  себя  уметь  сдерживать,  по-
ститься.

– Да, –  поддерживала  бабушка, –  умерен-
ность большое дело:  всего  и счастлив только
один  умеренный,  но  надо  не  от  мяса  одного



удерживаться.  Это  пост  для  глаз  человече-
ских, а души он не пользует: лошади никогда
мяса не едят, а всё как они скоты, то скотами
и  остаются;  а  надо  во  всем  быть  умеренною
и  свою  нетерпеливость  и  другие  страсти  на
сердце  своем  приносить  во  всесожжение  бо-
гу,  а  притом,  самое  главное,  о  других  пом-
нить.

– О  храме  божием…  чтобы  благолепие  дух
возбуждало; а то мужик в своей курной избе,
он  весь  в  грязи  тонет.  Надо  его  хоть  на  один
час в неделю от этого оторвать. Это наша обя-
занность.

– О людях нуждающихся… да;  это даже на-
ша первая обязанность; Христос обещал не за-
быть  чашу  студеной  воды,  которую  подадим,
кому надо уста промочить. А Дмитрий Ростов-
ский на жен-мироносиц всем вельможам пря-
мо в глаза сказал, что у нас в знатных людях
не  найти  Христа,  а  бедному,  за  нуждою  тяж-
кою,  про  него  совсем  и  вспомнить  некогда.
Надо бедным тяготы посбавить, а не гробы зо-
лотить и не башни строить, тогда скорее нач-
нется Христово царствие.

– А  нынче  что  же? –  тихо  и  сухо  заметила



Хотетова.
– Нынче… что меня искушаешь? – прогово-

рила бабушка и, вдруг махнув рукою, окончи-
ла:

– Нам пора домой, Настя!
Графиня  посмотрела  на  бабушку  и  замол-

чала.
Через день Хотетова сама приехала отдать

Варваре  Никаноровне  визит  и  попросила  ее
отпустить с нею княжну к какому-то схимни-
ку.

Бабушка  этому  воспротивилась:  она  ува-
жала людей с высшим призванием и сама ез-
дила в Оптину пустынь к Макарию, которого
считала прозорливым, но для молодой девуш-
ки  она,  вероятно,  считала  это  рановремен-
ным.

– Всему и всякой вещи есть свое время под
солнцем, –  сказала  она, –  благочестиво  долж-
но  жить  во  всякой  поре,  но  в  молодом  веке
человеку  не  все  понятно,  что  искушенная
жизнью  опытность  знает,  а  потому  с  этими
вещами  надо  осторожно,  да  не  горшее  что
прилучится от неразумия.

По  этому  поводу  произошел  разговор,  по-



сле  которого  Хотетова  стала  повсюду  пори-
цать  бабушку  за  неверие.  Предоставляю  вся-
кому судить, сколько справедливого заключа-
ло в себе это порицание, но оно было отнюдь
не  несправедливее  других  порицаний,  кото-
рым  бабушка  подверглась  со  стороны  своих
религиозных воззрений:  ее  знакомые вольте-
рьянцы  называли  ее  «попадьей»  и  «москов-
скою  просвирней»,  а  ханжи  с  ужасом  шепта-
ли, что даже сомнительно: «верит ли она в бо-
га».

И  среди  таких-то  толков  о  самой  княгине
возникал  вопрос:  каково  с  нею  жить  ее  бед-
ной  дочери,  молодой  девушке,  еще  почти  ре-
бенку,  воспитанному  совсем  в  иных  поняти-
ях?

Более  всего  этим  занималась  Хотетова:  ее
это ближе всех касалось как родственницы и
как  истинной  христианки;  она  беспрестанно
твердила:

– Я  ничего  не  могу  представить  ужаснее
положения ребенка, которого прямо из прию-
та,  полного  страха  божия,  отдают  ужасным
матерям  вроде  княгини  Варвары  Никаноров-
ны, у которой ни бога, ни религии и никаких



правил… Я не знаю, как правительство на все
это  смотрит,  а  по-моему,  я  бы  не  отпустила
дочь жить с княгинею Протозановою.

Против этого никто не возражал.
На  княжну  Анастасию  начали  смотреть  с

сожалением  и  выражать  ей  нежнейшую
участливость, которая должна бы казаться ей
обидною,  если  б  она  понимала  ее  смысл  и
значение.

Княжне  старались  внушить,  что  она
несчастна, и княжна, наконец, это поняла; но
она никому не жаловалась на мать: она толь-
ко нежилась, когда о ней соболезновали.

Бабушка,  при  всей  своей  проницательно-
сти,  этого  не  замечала:  она  была  так  честна,
что  не  могла  подумать,  чтобы  кому-нибудь
могла прийти в голову сатанинская мысль во-
оружать  дитя  против  матери.  И  из-за  чего  и
для  чего  все  это  делалось?  Кажется,  един-
ственно  из-за  того,  что  в  нашем  обществе
всем  тяжело  переносить  присутствие  лица  с
умом ясным и с характером твердым и откры-
тым.

Между  тем  громадная  разница  в  воспита-
нии и взглядах матери и дочери сказывалась



на каждом шагу: княжна, по самой молодости
своих  лет,  оставалась  совершенно  безучаст-
ною  ко  всему,  что  занимало  ее  мать,  и  вовсе
ее не понимала. Даже более: поскольку княж-
на  сознавала  разницу  между  своею  матерью
и матерями других своих сверстниц и подруг,
то  все  эти  сравнения  выходили  не  в  пользу
княгини.  До  строгости  чинный  дом  бабушки,
ее  всегда умная и обстоятельная речь,  ее  все-
гдашняя требовательность от человека ответ-
ственности  за  все  слова  и  поступки  и  готов-
ность к ответу за всякое свое действие делали
общество  матери  для  княжны  тяжелым  и
скучным.

Начав  замечать,  что  точно  так  же  всем
этим тяготятся и другие, молоденькая княжна
мало-помалу  утверждалась  в  мысли,  что  она
права,  потому  что  ее  мнение  о  матери  нахо-
дится в согласии со всеобщим мнением о кня-
гине.

В  свете,  однако,  знакомством  бабушки  до-
рожили:  известно,  что  свет  в  этом  отноше-
нии  похож  на  суетную  женщину,  которую
чем  меньше  любят,  тем  легче  ей  нравятся.  В
свете знали, что княгиня ни у кого ничего не



искала, и потому там ее искали и собирались
есть  за  ее  столами  и  потом  сплетничать  о
ней,  как  о  чудаке,  о  женщине  резкой,  беспо-
койной  и,  пожалуй,  даже  немножко  опасной.
Несправедливо  было  бы  сказать,  что  все  эти
толки не имели никакого основания: княгиня
в  Петербурге  была  все  та  же –  она  продолжа-
ла  и  здесь  иметь  свои  мнения,  далеко  не  со-
гласные  с  мнениями  большинства,  не  по  од-
ним вопросам религиозного свойства.  Бабуш-
ка,  как  я  сказала  еще  в  самом  начале  моей
хроники,  очень  уважала  свободу  суждений,
ибо находила, что «в затиши деревья слабоко-
ренны».

– Нельзя-де,  чтобы всем один порядок нра-
вился:  через  многие  умы  свет  идет, –  говори-
ла она.

Но,  любя  во  всем  основательность,  княги-
ня  не  уважала  мечтательных  утопий  и  не
могла  оставлять  без  возражений  легкомыс-
ленности,  с  какою  многие  тогда  судили  об
устройстве  общества  под  влиянием  взглядов,
вычитанных  из  нескольких  иностранных
книжек.  Она,  когда  доводилось,  слушала  их,
но  неохотно,  и  обыкновенно  спешила  ста-



вить вопрос на практическую почву.
– Что-де  вы  под  сим  заглавием  прописать

желаете? сладкого медку на остром ноже, ли-
бо еще что особое?

И когда ей разъясняли идеи политических
комбинаций, она качала головою и отвечала,
что,  по  ее  мысли,  все  это  «на  кота  широко,  а
на собаку узко».

– Мой  згад, –  говорила  она, –  нам  прежде
всего  надо  себя  поочистить,  умы  просветить
знанием, а сердца смягчать милосердием: на-
до  народ  освободить  от  ран  и  поношения;
иначе  он  будет  не  с  вами,  а  вы  без  него  все,
что трости ветром колеблемые,  к  земле паде-
те.

И широкие планы народников она тоже не
ласкала.

– Всё  не  то,  всё  не  то, –  говорила  она, –  не
маните  добрый  народ  медом  на  остром  но-
же, –  ему  комплименты  лишнее.  Проще  всё
надо:  дайте  ему  наесться,  в  бане  попариться
да  не  голому  на  мороз  выйти.  О  костях  да  о
коже  его  позаботитесь,  а  тогда  он  сам  за  ум
возьмется.

Такие речи княгини, разумеется, не нрави-



лись тогдашним либералам; но не более име-
ла  она  согласия  и  с  тогдашними  консервато-
рами: в этих кружках тогда было большое ки-
чение  дворянскими  заслугами  отечеству  во
время  Наполеонова  нашествия.  Бабушка  же
находила,  что  дворянам  этим  никак  не  при-
стало кичиться.

– Свое-де  дело  сделали,  и  больше  ничего;
тогда  ведь  все  жертвовали –  одни  купцы  на-
живались, а мужики больше всех пострадали.

Многих тогда щекотало чрезмерное увели-
чение  дворянства,  которое  легко  приобрета-
лося самыми небольшими чинами.

– Разночинец  в  гору  лезет, –  говорили  ста-
рые  дворяне,  указывая  на  некоторых  людей
нового дворянства,  приобревших в это время
силу и значение.

– Что  же  делать, –  отвечала  княгиня, –  в
этом  вы  сами  виноваты:  плохо  учите  своих
детей.  Хорошенько  учите,  чтоб  они  не  родом
славились,  а  сами  род  прославляли,  так  раз-
ночинец вас не одолеет, а не то одолеет.

И при этом, зная, что у всех, таким образом
рассуждавших,  на  уме  был  павший  Сперан-
ский, смело добавляла:



– А ведь и разночинцы не все плохи: я,  на-
пример, Михайле Михайловичу Сперанскому,
хоть он из семинаристов и теперь не в мило-
сти, кланяюсь, потому что он того достоин.

У  Сперанского  тогда  было  много  врагов,  и
упоминание его имени с таким почтением не
только не  могло быть приятно,  но  было и не
безвредно  для  того,  кто  его  так  поминал;  но
для бабушки это было все равно: она привык-
ла  к  независимости  своего  положения  и  сво-
их  суждений.  Уважая  род  как  преемство  из-
вестных  добрых  преданий,  которые,  по  ее
мнению,  должны  были  служить  для  потом-
ков побуждением беречь и по мере сил увели-
чивать  добрую  славу  предков,  княгиня  от-
нюдь не была почитательницею породы и да-
же  довольно  вульгарно  выражалась,  что
«плохого  князя  и  телята  лижут;  горе  тому,  у
кого имя важнее дел его».

В некоторых тогдашних спесивых кружках
были  возмущены  неровным  браком  графа
Николая Петровича Шереметева и весьма ча-
сто позволяли себе злословить графиню Прас-
ковью Ивановну, которую бабушка знала с от-
личной  стороны  и  любила  со  всею  горячно-



стию своей благородной натуры.
Дело заключалось в том, что граф Николай

Петрович Шереметев в  1801  году  женился на
своей  крепостной  девушке  Прасковье  Ива-
новне Кузнецовой, прозвище которой переде-
лали  в  «Ковалевскую»  и  говорили,  будто  она
происходила  из  польской  шляхты  и  была  за-
писана в крепость Шереметевых незаконно. К
этому обстоятельству  от  нечего  делать  не  пе-
реставали возвращаться при каждом удобном
случае и достойную уважения графиню в гла-
за чествовали, а за глаза звали «Парашкою».

Бабушка  этого  решительно  не  могла  пере-
носить.

– Да, –  говорила она, –  что графиня Праско-
вья Ивановна польская шляхтянка и незакон-
но будто была в крепость Шереметевых запи-
сана,  это  неправда.  Это  вот  с  женою  Дориме-
донта  Рогожина  так  было,  а  Прасковья  Ива-
новна была настоящая крестьянка,  и про нее
и песенка сложена: «Вечор поздно из лесочка
я  коров  домой  гнала»,  а  что  графиня  Праско-
вья,  помимо своей неоцененной красоты,  ум-
на, добра и благородна душою, а через то вся-
кого  уважения  достойна –  это  правда.  По  ее



мысли  графом  странноприимный  дом  в
Москве  выстроился  и  добра  людям  много  де-
лается.  Это,  воля  ваша,  лучше,  чем  породой
кичиться,  да  joli-мордиться  и  все  время  с  ви-
зитами  ездить…  Нет,  дай  бог  нам  побольше
женщин с таким сердцем, как Прасковья Ива-
новна, «из лесочка».

Княгиня умела держаться скромно и благо-
родно  даже  по  отношению  к  падшим  врагам
своего  рода:  в  то  же  самое  время,  когда  в  Пе-
тербурге  злословили  графиню  Прасковью
Ивановну Шереметеву, бывший французский
посланник  при  русском  дворе,  граф  Нельи,
описал  за  границею  князя  Платона  Зубова,  к
которому  свекор  княгини,  князь  Яков  Прото-
занов, «в дом не ездил, а кланялся только для
courtoisie[9]».  Граф  Нельи  поносил  Зубова  и
прямо писал о  нем,  что  «он богат  как  Крез,  а
надменен  как  индейский  петух,  но  не  сты-
дился  жить  во  дворце  на  всем  на  готовом  и
так пресыщался, что стол его, да Салтыкова с
Браницким,  обходился  казне  в  день  четыре-
ста рублей», что, по тогдашней цене денег, ра-
зумеется, была сумма огромная.

Бабушка,  не  вынесшая  из  всех  преданий



своей  семьи  никакого  особого  уважения  к
князю  Платону,  гнушалась,  однако,  вторить
этому  памфлету,  а  когда  к  ней  с  ним  приста-
вали, то она лениво, как бы нехотя, отвечала:

– Ну да; я знаю… Как же… Князь Платон… в
большой  силе  был…  Знаю:  он  был  женат  на
Фекле Игнатьевне,  только у  них детей не бы-
ло:  одна  девчоночка  было  родилась,  да  пога-
ненькая какая-то была и умерла во младенче-
стве;  а  больше  так  и  не  было…  А  Нельи…  я
про него тоже слышала: ужасный был подли-
за и пред Платоном пресмыкался. Я его книги
читать не хочу: все врет, чай… из зависти, что
тот вкусно ел.

Так  противны  были  ее  благородному  ха-
рактеру  всякие  заглазные  злоречия  о  людях,
которых  когда-то  боялись  и  пресмыкались
пред ними те самые, что теперь над ними из-
девались,  подплясывая  под  дудку  развязного
иностранца. Понятно, что во всех таких речах
и мнениях княгини было много неприятного
для  общества,  которое  считало  всякое  несо-
гласное с ним мнение за дерзость.



Г

 
Глава четвертая 

оворя  об  отношениях  моей  бабушки  к  об-
ществу, я должна упомянуть еще об одном

светском кружке, едва ли не самом обширном
и  самом  для  нее  неприятном:  это  были  про-
живавшие  в  столице  праздные  люди,  не
имевшие  никаких  других  задач  кроме  того,
чтобы  принадлежать  к  свету.  Эти  люди  при-
надлежали  к  новому,  а  иногда  и  к  старому
дворянству,  но  не  к  знати:  знать  им  в  преж-
нее  время  покровительствовала,  зато  на  рав-
ную с собою ногу не ставила. Теперь это нача-
ло  мешаться:  в  обществе,  помимо  знати  пер-
вой  руки,  образовалось  новое  наслоение,  по-
явлению и чрезвычайно быстрому размноже-
нию  которого  способствовали  две  причины:
открытие  кредитных  учреждений,  где  дворя-
не  получили  возможность  закладывать  свои
имения, и сокращение сроков на асессорский
чин,  дававший  право  на  дворянство.  Приза-
няв  в  кредитных  учреждениях  денег  под  за-
лог своих деревнишек и приехав на зиму в го-
род,  эти  «аристократы»  второй  руки  сами,
впрочем,  чувствовали,  что  они  что-то  не  на-



стоящее, и увивались пред остатками старой
знати. Старая же знать их, разумеется, не ува-
жала  и  потихоньку  отталкивала,  но  именно
так потихоньку,  чтобы те все-таки лезли:  это
было нужно для чванства. С тем, как, по заме-
чанию  писавшего  об  упадке  нравов  в  России
князя  Щербатова,  «у  вельмож  отъялась  сме-
лость  изъяснять  свои  мысли,  они  учинялись
не советниками государевыми, а дакалъщика-
ми  любимцев».  Эти  люди,  «имена  которых
были славнее их дел», любили уже и сами да-
калъщиков  и  охотно  окружали  себя  людьми
искательными.

Это  теперь  совсем  почти  позабытое  слово
тогда было в большом ходу: «искательность»,
доходившая  до  самого  униженного  пресмы-
кательства,  ставилась  в  заслугу  человеку  и
нередко  открывала  ему  дорогу  к  почестям.
Новая  аристократия  в  этом  преуспевала,  ста-
рая  знать  принимала  эти  знаки  раболепства.
Тем и другим иного нечего было желать: рат-
ного поля не было, а дома уже не сиделось. В
деревнях  оставались  отслужившие  изранен-
ные  воины  двенадцатого  года  или  так  назы-
вавшиеся  тогда  «грузинские  асессоры»,  то



есть  новые  дворяне,  получавшие  в  Грузии
асессорские  чины  по  сокращенному  сроку  и
приобретавшие  затем  мелкопоместные  име-
ньица.  Новых  больших  дворянских  маетно-
стей  не  возникало.  Жалованье  населенными
имениями прекратилось еще в 1801 году. Ека-
териною  было  уже  почти  все  роздано,  и  ее
внуку  нечего  было  раздавать  со  щедростью
своей бабки.  Помещики средней руки охотно
должали и жили не по средствам. Непривыч-
ные к расплатам, эти новые аристократы, ко-
торых  тогда  за  глаза  называли  «должника-
ми»,  брали  взаймы,  мало  думая,  или,  лучше
сказать,  совсем  не  думая,  об  отдаче.  На  пер-
вый взгляд это казалось очень льготно, и чис-
ло  дворян,  получивших  таким  образом  сред-
ства  жить  более  или  менее  открыто,  быстро
увеличилось, но это была состоятельность са-
мая  обманчивая.  Вслед  за  сим  непременно
можно  было  предвидеть  близкие  разорения:
так оно и пошло,  обеднявшие дворяне шли в
приказные;  состоятельные  приказные  опять
поднимались  в  дворяне:  богатые  сыновья
прасолов и откупщиков ездили куролесить в
Грузию,  где  дебоширили  во  всю  ширину  рус-



ской натуры и  вывозили себе  оттуда  асессор-
ство,  дававшее  право  на  дворянство.  Россий-
ское дворянство в одно и то же время и росло,
и цвело, собиралось колоситься, и… уже вяло.
Столы  и  вечера  утрачивали  свой  прежний
несколько  окаменелый,  тяжелый  характер;
собрания  становились  оживленнее,  но  едва
ли  достойнее:  завелось  «подшучивание»,  ко-
торого любимыми жертвами были некоторые
из попавших в аристократию прибыльщиков.
Поистине  трудно  верить  тому,  чту  эти  люди
иногда  переносили  единственно  за  то,  чтоб
их пускали в дома знати.

Тогда  в  свете  жили  не  по-нынешнему:  по-
явившиеся  впоследствии  времени  козёры  то-
гда  или  вовсе  не  были  известны,  или  их  по-
просту  называли  «болтунами»  и  держали  в
презрении вроде  известного  героя  грибоедов-
ской комедии Загорецкого. Тогда, собравшись
в  дом,  или  танцевали  до  упаду,  или  занима-
лись так называемыми «играми», из которых
многие  требовали  от  участников  и  ума  и
некоторой образованности.

Прибыльщики  обыкновенно  были  злопо-
лучными жертвами этих игр: один из них, на-



пример,  никак не мог сказать «три правды и
три  неправды»;  другой,  обязанный  указать
три  вещи  царства  растительного  и  три  цар-
ства  животного,  относил  к  царству  расти-
тельному  свои  волосы,  потому  что  они  рас-
тут, и т. п.

Над ними хохотали, но они обнаруживали
большую  терпеливость  и  переносили  все,
лишь  бы  только  иметь  право  хвастать,  что
принадлежат к свету.  Я  слышала от бабушки
бездну  анекдотов  этого  рода,  в  которых  с  об-
стоятельностью  упоминались  имена  «при-
быльщиков»,  вылезших  в  дворяне  благодаря
«компанейству»  князей  Куракина,  Юрия  Дол-
горукого, Сергея Гагарина.

Так,  бабушка сказывала мне,  что  некто  из
семьи, кажется, Походяшевых, стыдясь своего
происхождения,  упросил  одного  шалуна  (ко-
торому  давал  взаймы  деньги)  сочинить  ему
историю о его будто бы коренном дворянском
происхождении.  Тот  взялся  за  это  дело  и  на-
учил  прибыльщика  приписывать  своей  род-
не  известное «жалованье»  Дмитрия Тимофее-
вича Трубецкого от царя Михаила «за многия
службы и за радения, и за промысл, и за прав-



ду,  и  за  кровь».  Прибыльщику  это  понрави-
лось,  но  показалось  мало,  и  он  сам  присочи-
нил  себе  еще,  что  будто  царевна  София  отру-
била его  предку голову за  верность Петру Ве-
ликому и  что  казненный взял  будто  свою от-
рубленную  голову,  поцеловал  ее  и  сказал:
«Отнесите ее моему законному государю».

Один  из  таких,  по  фамилии  Кандолинцев,
не  пропускал  ни  одного  случая  втираться  в
светские  дома  и  решился  для  этого,  как  гово-
рили,  «на  героические  подлости».  Благодаря
своим  компанейщикам  он  однажды  ценою
немалых жертв  добился  того,  что  его  пригла-
сили  участвовать  в  любительском  спектакле
с настоящими светскими людьми; но в самом
этом великодушии крылась новая обида: Кан-
долинцеву  дали  самую  ничтожную,  выход-
ную роль, лакея без слов.

Это, конечно, было не очень деликатно, од-
нако  искательный  светский  неофит  от  своей
роли не уклонился и показывал,  что он этим
не обижается. Он только со всеми эашучивал,
говоря, что он не знает, как ему держать себя,
чтобы более походить на лакея?

– Ах,  вы всего менее затрудняйтесь этим, –



отвечал  ему  кто-то,  кому  он  надоел  с  своею
игривостью, – держитесь как вы есть, и вы бу-
дете совершенно то, что должны представить.

Прибыльщик обиделся и отказался от пье-
сы. Тогда кто-то предложил ему роль в пьесе,
которая  шла  в  тот  же  спектакль  на  француз-
ском языке.

– Нет, –  отвечал  обиженный, –  я  не  хочу:
я по-французски очень хорошо знаю, но толь-
ко эти ле, ля, ли пред словами не люблю.

С тех пор он так и прозывался «Кандолин-
цев ле, ля, ли».

Но забавнее всех я помню рассказы про ка-
кого-то Хлопова: это был человек надменный,
сухой,  очень  недалекий,  но  нахватавшийся
вершков.  Гордый  своими  удачами,  прибыль-
щик этот  ничего  не  относил к  счастью,  а  все
приписывал  своим  знаниям  и  сообразитель-
ности,  которыми  щеголял  до  того,  что  почти
ни  на  один  вопрос,  как  бы  он  прост  ни  был,
не отвечал сразу, а говорил:

«Тут  надо  взяться  за  карандаш»,  и  сейчас
же,  вытащив  бумажник  и  карандаш,  он  и  в
самом  деле  садился  что-то  соображать  и  вы-
считывать.  Шалуны  подметили  эту  слабость



Хлопова  и  принялись  над  ним  подшучивать.
Для  него  за  играми  нарочно  сочинили  такие
вопросы: «Если судно, имея такую-то длину и
вмещая  столько-то  тонн,  сидит  на  такой-то
глубине, то сколько лет должен иметь его ка-
питан?» Хлопов восклицал: «тут надо взяться
за карандаш» и бежал в угол делать свои вы-
числения.  В  другой  раз,  подсунув  ему  фант,
спрашивали его:  «Если лошадь подкована на
столько-то  подков,  по  стольку-то  гвоздей  в
каждой,  то  сколько  этой  лошади  лет?»  и
опять  повторялась  та  же  история.  Доходило
до того,  что когда его раз спросили: «Если ко-
медиант  проглотит  горящую  свечу –  с  огнем
или без  огня она дойдет до  его  желудка?»,  то
Хлопов  и  в  этом  случае  обратился  к  своему
карандашу.

Человек этот был тип тогдашнего честолю-
бивого прибыльщика, пробивавшего себе ход
в люди; он был смел до дерзости и не пасовал
ни пред чем, но зато и получал щелчки ужас-
ные.

В то время, когда к нему уже кое-кто ездил
(больше затем, чтобы занимать деньги) и его
кое-где  принимали,  один  шалун,  участвуя  в



игре,  условиями  которой  требовалось  давать
утвердительный ответ на всякий вопрос, был
спрошен: знает ли он, где конец света?

– Знаю, –  отвечал  тот, –  это  у  хлоповского
порога.

Над  Хлоповым  шутила  даже  сама  судьба,
сыгравшая с ним одну очень злую шутку в пе-
редней  известного  «последнего  могиканина»
старой дворянской Москвы, князя Г – цына.

Князь  Г –  цын,  при  отличавшей  его  пре-
лестной  доброте,  не  легко  открывал  двери
своего  дома  для  кого  попало  и,  ни  в  ком  не
нуждаясь, сторонился не только от «прибыль-
щиков»,  но  даже  и  от  их  «компанейщиков».
Проводив  иного  из  иных  Рюриковичей,  он  с
не  изменявшею  ему  серьезною  важностью
иногда  хлопал  три  раза  своими  маленькими
белыми ладошками и приказывал явившему-
ся на этот зов слуге «покурить в комнатах».

– Черт знает, –  обращался он с  гримасою к
кому-нибудь  по-французски, –  у  меня  прегад-
кий нос: все ему кажется, будто взятками пах-
нет.

Одним  словом,  попасть  к  этому  человеку
было  нелегко;  но  чем  труднее  Хлопову  было



проникнуть в дом князя, тем он упорнее этого
добивался  и,  наконец,  схватился  за  один  слу-
чай,  который  ему  показался  благоприятным.
Князь  был  очень  озабочен  каким-то  обще-
ственным  делом,  представлявшим  почему-то
неодолимые  трудности.  Хлопов  нашел  сред-
ство принести этому делу пользу и,  встретив
где-то князя Г.,  сообщил ему свой план и про-
сил позволения приехать к нему в дом, с тем
чтобы развить ему свою мысль подробнее.

В  плане  этом,  вероятно,  заключалось  что-
нибудь дельное (так как Хлопов в деловых от-
ношениях  был  дальновиднее,  чем  в  свет-
ских),  и  князь,  поблагодарив  его,  назначил
ему  время,  когда  готов  был  его  принять,  но,
возвратясь  домой,  по  своей  анекдотической
рассеянности позабыл сказать об этом своему
камердинеру,  а  тот  в  свою  очередь  не  отдал
нужных распоряжений нижней прислуге.

И  вот,  когда  Хлопов  в  урочный  час  прие-
хал  к  князю  с  полною  уверенностью,  что  его
сейчас  примут,  швейцар  объявил  ему,  что
князь хотя и дома, но никого не велел прини-
мать.

Хлопов  счел  это  за  хороший  знак;  ему  по-



казалось,  что  князь  именно  потому  и  велел
не  принимать  других,  что  хочет  на  свободе
поговорить с ним.

– Так,  братец,  так, –  заговорил  он, –  пре-
красно: я так и знал, что князь меня ждет. До-
ложи  же,  любезный,  скорее  его  сиятельству,
что  приехал  Хлопов…  Понимаешь:  Хло-по-о-
в… Дмитрий Иванович Хлопо-ов!

Но  швейцар  отказался,  сказав,  что  ему  те-
перь  решительно  ни  о  ком  не  велено  докла-
дывать.

– Ага!  прекрасно,  братец,  прекрасно,  я  ви-
жу,  ты  очень  аккуратный  человек:  ты  дума-
ешь,  что  я  кто-нибудь  другой,  а  я  тот  сам  и
есть,  кого  князь  ждет:  я  Хлопов!  Ты  вспомни
фамилию…  она  совсем  не  мудреная:  Хлопов.
Понимаешь: Хлопов!

– Понимаю-с.
– Да; фамилия довольно простая… Но толь-

ко ты ее вперед, пожалуйста, не позабывай, –
договорил  он,  доставая  швейцару  десятируб-
левую,  и  тот,  поблагодарив  его  за  подарок,
осчастливил его следующим ответом:

– Помилуйте,  как  мне  эту  фамилию  за-
быть:  я  сам  Хлопов-с,  но  только  о  вас  доло-



жить не смею.
Случайно  встретившиеся  однофамильцы

расстались  оба  друг  другом  недовольные,  и
Хлопов-аристократ жаловался, что ему нароч-
но подставили швейцара Хлопова, чтобы над
ним  посмеяться.  Жалоба  эта  дошла  до  князя
Г.,  который,  посмеявшись  над  странною  слу-
чайностью,  поехал  сам  извиняться  пред  Хло-
повым  за  свою  рассеянность.  Таким  образом
тот  достиг  более  чем  желал  и  был  счастлив
без меры.

Понятно,  что  княгиня Варвара Никаноров-
на,  наблюдая этого нового сорта русских ари-
стократов,  не проникалась к ним уважением
и не скрывала своего презрения к их пустоте,
низкопоклонствам и пресмыкательствам.

Изо всего тогдашнего столичного общества
княгиня  находила  для  себя  приятнее  других
только  трех  человек,  из  которых  двое  жили
нелюдимыми, а в третьем она очень обманы-
валась. Первых двух я пока еще не буду назы-
вать, а третьего отрекомендую, как лицо нам
уже знакомое: это был граф Василий Алексан-
дрович Функендорф, с которым Дон-Кихот Ро-
гожин  имел  оригинальное  столкновение,



Г

описанное в первой части моей хроники. 
Глава пятая 

раф  по  возвращении  в  Петербург  не  стес-
нялся рассказанною мною историей с Рого-

жиным; он, по-видимому, считал ее слишком
ничтожною и делал вид, будто вовсе позабыл
о ней. Как только он узнал о приезде княгини
в Петербург, он один из первых сделал ей про-
должительный визит, причем был необыкно-
венно  внимателен  к  княгине  и  даже  осведо-
мился не только о детях, но и о Дон-Кихоте.

Бабушке это понравилось.
– Что  же? –  рассуждала  она, –  верно,  я  в

графе  немножко  ошибалась:  он,  кажется,  че-
ловек с  хорошим о  себе  понятием:  ни сам не
шутствует и других в шуты не наряжает.  Это
мне нравится.

Граф начал повторять свои визиты чаще, а
потом  мало-помалу  обратил  их  в  дружеские
посещения  запросто:  княгине  это  еще  более
нравилось.  Любя  в  сношениях  с  людьми  про-
стоту,  она находила удовольствие беседовать
с графом, который был толковит, определите-
лен, не страдал ни мистицизмом, ни материа-



лизмом и держал себя с достоинством.
Княгиня и граф во многом могли друг дру-

гу  сочувствовать.  И  она  и  он  предпочитали
словам  дело,  и  она  и  он  видели,  что  русское
общество  дурно  усвоивает  просвещение.  Раз-
ница  была  в  том,  что  княгиню  это  глубоко
огорчало, а граф смотрел на все это как чужой
человек, как наблюдатель, спокойно, а может
быть даже и со злорадством, которое,  разуме-
ется, скрывал от княгини.

Как  истый  остзеец,  и  потому  настоящий,
так сказать прирожденный аристократ, граф и
в  самом  деле  мог  гордиться  тем,  что  его  дво-
рянство  не  идет  разгильдяйскою  походкой
дворянства русского, походкою, которая обли-
чала  уже  все  его  бессилие  в  ту  пору,  когда
оно, только что исполнив славное дело оборо-
ны отечества, имело, может быть, самое удоб-
ное  время,  чтоб  обдумать  свое  будущее  и  ид-
ти  к  целям  своего  призвания.  Вместо  этого
оно занималось вольтерианизмом, мистициз-
мом,  госпожою  Крюднер,  или,  еще  того  ху-
же, –  лезло  из  кожи,  чтобы  слыть  светом.
Граф  сочувственно  слушал,  когда  бабушка,
вытягивая вперед руки, как бы отстраняла от



себя  какое-то  безобразное  явление  и  говори-
ла:

– Какая  густая  толпа  людей  и  с  громкими
именами,  и все без  громких дел,  и еще слава
богу,  что  их  поодаль  от  дел  держат.  Окромя
как по гостиным эполетами трясти да шпора-
ми звякать, ни к чему не способны… За нево-
лю  чужих  возьмешь,  когда  свои  к  ставцу  ли-
цом сесть не умеют!

Больше  этого  графу  уже  никто  не  мог  ска-
зать приятного:  он таял от слов княгини,  и в
то время, когда она сидела пред ним и молча
думала:  как  ей  быть  с  своими  детьми,  чтоб
они,  выросши,  умели  не  только  эполетами
трясти и визиты делать,  а  могли бы и к став-
цу лицом сесть, граф был уверен, что княгиня
проводит мысленную параллель между им и
теми, которые юродствовали да рассказывали
друг про друга шутовские вести.

Графу казалось,  что теперь он имел право
считать  княгиню  сильно  склонною  к  самым
живым в его пользу чувствам. Как человек со-
лидный,  имевший  дело  не  с  девочкою,  а  с
женщиною, которой было под сорок, он не то-
ропил ее более ясными признаниями: он был



уверен, что все это непременно придет в свое
время, когда княгиня поустроится с дочерью.

Граф  действительно  не  ошибался  в  том,
что  одною  из  важнейших  причин  раздумья
княгини была ее дочь.

Бабушке очень рано стали приходить в го-
лову  мысли,  что  самое  лучшее  и  для  нее,  и
для  княжны,  и  для  молодых  князьков  было
бы  то,  если  бы  княжна  Анастасия  не  остава-
лась долго в девушках. Ее иначе нельзя было
выдать  замуж,  как  за  человека  подходящего
ей  воспитания,  а  такие  люди  в  большом  вы-
боре  были  только  в  Петербурге.  Понимая
дочь,  княгиня  даже  и  не  претендовала  на  то,
чтоб  иметь  зятя  по  своим  мыслям,  и  мири-
лась  с  тем,  «лишь  бы  он  хоть  жену  сделал
счастливою».  Княгиня  уже  давно  составляла
планы, как бы она щедро выделила дочь при
замужестве и, устроив ее, тотчас же возврати-
лась бы с сыновьями к себе в Протозаново. То-
гда оставалось бы только выбрать мальчикам
хорошего наставника и посвятить всю жизнь
тому,  чтобы  воспитывать  их  как  можно  луч-
ше и серьезнее. В деревне княгиня надеялась
уберечь  сыновей  от  светской  суеты  и  сохра-



нить ум их целым и здравым,  способным по-
стигать действительно высокое в жизни и бе-
гать  всего  низкого,  расслабляющего  душу.
Каждый  раз,  как  княгиня  додумывалась  до
этой  мысли,  она  погружалась  в  такую  сосре-
доточенность,  что  граф  не  раз  вставал  и,  не
прерывая  этих  мечтаний,  молча  подходил  к
руке  княгини  и  уезжал.  Княгиня  его  не  оста-
навливала; отвечая на его поцелуй в руку по-
целуем в его щеку, она только всегда тепло и
искренне пожимала его руку, дескать: «не из-
виняюсь – мы свои».

Все  эти  короткости,  исходившие  един-
ственно  из  бабушкиного  прямодушия  и  про-
стоты,  окончательно  убеждали  графа,  что  он
княгине  нравится.  Он  был  уверен,  что  един-
ственная  помеха  ему  жениться  на  ней  была
взрослая  княжна,  но  вскоре  граф  убедился,
что  княгиня  едва  ли  намерена  много  стес-
няться дочерью. Он, как другие, впал в общее
многим  заблуждение,  что  Варвара  Никано-
ровна свою дочь недолюбливает.

Поводом  к  этому  открытию  послужило
следующее  незначительное  обстоятельство:
Кипренский,  проложив  основные  планы



портретов  молодых  девиц,  продолжал  свою
художественную  работу  в  большом  секрете:
он  не  хотел  никого  допускать  в  мастерскую,
пока  картины  не  будут  окончены.  Он  посту-
пал  так  потому,  что  не  всякий  может  пони-
мать  незаконченную  вещь,  а  между  тем  вся-
кий  может  распускать  о  ней  свои  мнения  и
суждения, которые, расходясь в публике, име-
ют  свое  невыгодное  значение.  Но  граф  был
знаком  с  «русским  Вандиком»  и  в  качестве
светского  приятеля  и  дилетанта  в  искусстве
мог  проникать  в  мастерскую.  Будучи  одна-
жды  допущен  художником  посмотреть
неоконченные  картины,  граф  расхвалил  ба-
бушке  портрет  княжны  Анастасии.  Бабушка
знала,  что  дочь  ее  изображается  вдвоем,  ря-
дом с очень милою и скромною девушкой, ко-
торая  потом  вышла  замуж  за  одного  из  кня-
зей Щербатовых и оставила до сих пор по се-
бе превосходную память.  Граф рассказал кня-
гине, что Кипренский изображает девиц в ка-
кой-то  буколической  сцене,  что  бабушку
очень удивило. Сначала она не могла понять,
почему  наш  «Вандик»  из  Копорья  выбрал
именно  этот  странный  жанр,  который,  по  ее



мнению,  всего  менее  шел  манерной  княжне
Анастасии,  а  потом  это  ее  встревожило.  Ба-
бушка вспомнила, что девушка, которая изоб-
ражалась рядом с ее дочерью на одном полот-
не,  далеко  уступала  княжне  по  красоте  лица
и  по  формам  тела.  Не  было  никакого  сомне-
ния,  что  при близком сопоставлении с  княж-
ною  она  должна  была  еще  более  проигры-
вать.  Тетушка Анастасия была очень хороша:
она  par  trait[10]  напоминала  самоё  княгиню,
хотя  совсем  была  на  нее  не  похожа  par
expression:[11]  в  ее  выражении  не  было  той
милоты, которая располагала и влекла к кня-
гине  всякого  человека,  ценящего  в  другом
благородные свойства души, но тем не менее
княжна была очень красива. Бабушке показа-
лось,  что  Кипренский,  увлекшись  выгодною
наружностью княжны Анастасии,  ставит воз-
ле  нее  девушку  более  скромного  вида  нароч-
но, чтобы первая еще более выиграла.

– От  художника-де  это  станется;  им  закон
не  писан,  а  это  во  всех  отношениях  неприят-
но.

Подозрение,  что  Кипренский  хочет
льстить  суетности  княжны,  тревожило  ба-



бушку  невыносимо:  она  хотела  во  что  бы  то
ни стало видеть портрет прежде, чем он будет
готов. Граф должен был уладить это дело. Ки-
пренский  сдался  на  усиленные  просьбы,  и
княгиня была допущена в его мастерскую.

Большой портрет был уже почти совсем го-
тов и  стоял на  мольберте:  обе  девушки были
изображены рядом, в костюмах полуфранцуз-
ских,  полушвейцарских  поселянок;  обе  они
представлены  идущими;  в  руках  у  них  были
корзины: у тетушки с фруктами, а у ее подру-
ги с цветами. Обе подруги были написаны ма-
стерски  и  замысловато:  в  картине  была  сим-
волика  и  поэзия.  Тетушка  выдвигалась
немножно вперед и была ярко освещена, меж
тем  как  ее  подруга,  отстав  на  один  шаг,  шла
скромно, опустив головку, отчего ее тихое, за-
думчивое  личико  оттенилось  в  его  верхней
части широкими полями соломенной шляпы
и  приняло  глубокое,  таинственное  выраже-
ние. Яркая красота выдающейся вперед княж-
ны  тотчас  с  первого  взгляда  останавливала
на себе глаза зрителя, и тихая прелесть друго-
го лица тогда оставалась как бы незаметною;
но  чуть  вы  хотели  окинуть  беглым  взглядом



аксессуар,  это  таинственное  лицо  словно
встречалось  с  вами,  оно  как  из  ручья  на  вас
глядело, и вы в него всматривались и не мог-
ли от него оторваться. Бабушка поняла мысль
художника и осталась чрезвычайно довольна
картиною.

– Превосходно, –  сказала  она  Кипренско-
му: – вы всякой отдали свое: la pomme а la plus
belle, la rose а la plus sage.[12] Превосходно.

Из  этих  слов  княгини  и  из  довольного  то-
на, каким они были произнесены, граф вывел
заключение, что Варвара Никаноровна не вы-
сокого мнения о своей дочери и, очевидно, не
будет  стесняться  ею много.  К  тому же это  по-
лутаинственное  посещение  бабушкою  ма-
стерской  Кипренского  вместе  с  графом,  с  ко-
торым  она  приезжала  в  одной  карете,  дало
повод к толкам об их большом дружестве,  из
которого делались произвольные выводы, все
сходившиеся  к  тому,  что  княгиня,  вероятно,
наскучила  вдовством  и  того  и  гляди  выйдет
за графа замуж. Графа с этим даже поздравля-
ли…

Ольга  Федотовна  один  раз,  вся  краснея  и
застенчиво улыбаясь, открыла мне, что и она,



видя,  как  княгиня  многим  предпочитает  гра-
фа  Функендорфа,  заподозрила,  не  вздумала
бы она, матушка, за него замуж выйти.

– Что  же, –  прибавляла  в  свое  извинение
Ольга Федотовна, – он еще был молодец, и как
блондин,  то  и  седых волос  почти не  видно,  а
княгине  хоть  и  под  сорок  лет  было,  но  она
еще красавица… Совсем нестаточного ничего
тут и не было.

Одна  княгиня,  которой  еще  в  деревне
прежде  всех  пришло  на  мысль –  не  намерен
ли граф за нее посвататься, теперь об этом во-
все не думала: зато каково же было ее удивле-
ние, когда в один прекрасный день он неожи-
данно сделал ей предложение.

Это  случилось  вскоре  после  их  поездки  к
Кипренскому, именно в одну из тех пауз, о ко-
торых  я  рассказывала.  Неудачнее  подобного
момента,  казалось,  нельзя  было  и  выбрать:
когда княгиня, совсем забывая себя,  вся была
в  детях  и  напряженно  сосредоточивалась,
прозирая  в  их  будущее,  граф  в  самых  почти-
тельных выражениях представил ей свою де-
кларацию.

Княгиня его даже не сразу поняла,  а когда



он ей повторил свои слова и протянул ей ру-
ку,  она  со  вспыхнувшим  от  конфуза  лицом
быстро  откинулась  к  спинке  дивана  и  прого-
ворила:

– Что  вы,  граф!..  помилуйте…  Вот  никогда
этого от вас не ожидала.

Граф  проговорил  что-то  об  уважении  и
дружбе.

– Да;  это  правда…  мы  дружны, –  отвечала
княгиня, – я считаю вас за очень хорошего че-
ловека  и  уверена,  что  в  этом  не  ошибаюсь
(княгиня ошиблась), но… замуж… как вам это
могло на мысль прийти.

– Но почему же… вы меня извините…
– Нет,  вы  меня,  граф,  извините, –  нетерпе-

ливо  перебила  княгиня  и,  как  по-писаному,
прочитала ему свой взгляд на брак и на заму-
жество.

– Я,  граф, того мнения, что со стороны вдо-
вы, имеющей детей,  во второй брак вступать
непростительно:  материн  второй  брак  детям
первые похороны… По-моему, это одна пустая
слабость, которой я никогда в других не осуж-
даю,  но  не  уважаю,  а  в  себе  и  подавно  допу-
стить не могу. Это хорошо в крестьянстве, ко-



гда работник в двор нужен, но в нашем поло-
жении,  по  моему  суждению,  это  лишнее.
Оставимте это, граф, как бы этого и разговора
не  было,  и  никогда  не  будем  к  этому  возвра-
щаться,  а  будем,  прошу  вас,  по-старому  дру-
зьями.

В  подкрепление этой просьбы княгиня по-
жала  Функендорфу  руку,  и  они  расстались;  а
чуть только карета графа отъехала от подъез-
да,  бабушка  сейчас  же  позвала  к  себе  Ольгу
Федотовну и послала ее к модистке, чтобы та
принесла  ей  «коробук  самых  солидных  чеп-
цов».  Выбрав  себе  из  них  самый  большой,  с
крахмальным  бантом  на  темени,  княгиня
сейчас же надела на себя этот старушечий че-
пец  и,  осмотревшись  пред  зеркалом,  велела,
чтоб ей таких еще две дюжины нашили.

– В  этом чепце,  мне кажется,  теперь гораз-
до пристойнее, – сказала она Ольге, – да и тебе
советую  тоже  подлиннее  мармотки  нашить,
мы с тобою ведь уже не молоденькие.

Ольга  Федотовна  не  отстала  от  своей  кня-
гини и на другое же утро явилась ей в чепчи-
ке  с  такими  длинными  оборками,  что  выгля-
дывала из них как часовая кукушка из рамки.



Однако и в старушечьем чепце и в темных ка-
потах  княгиня  еще  долго  не  старелась,  а,  по
словам  Ольги  Федотовны,  «больше  походила
как бы в костюме на бал собиралась». Так она
была моложава и так прочна была ее красота.

Бабушка  никогда  и  никому  не  говорила  о
сделанном  ей  графом  предложении,  а  графу,
кажется,  не  могло  прийти  желания  об  этом
рассказывать, но тем не менее Ольга Федотов-
на все это знала, и когда я ее спрашивала: от-
куда  ей  были  известны  такие  тайности?  она
обыкновенно  только  сердилась  и  раз  даже
пригрозила мне, что если я еще буду ей этим
докучать,  то  она  мне  больше  ничего  не  ска-
жет.  Так  как  угроза  была  слишком  страшна
для  моего  любопытства,  то  я  уже  никогда  не
возобновляла  моих  расспросов,  но  по  догад-
кам  думаю,  что  моя  милая  старушка,  вероят-
но,  просто-напросто подсматривала и подслу-
шивала за своею матушкой княгиней.

Иначе это и не могло быть, особенно пото-
му,  что  Ольга  Федотовна  наизусть  знала  сле-
дующий разговор графа с княгинею, который,
по  ее  же  собственным  словам,  был  веден  ба-
бушкою  в  совершенной  тайности,  «в  особой



комнате и при закрытых дверях».
Знаменитый  разговор  этот  был  через

несколько  дней  после  того,  как  граф  сделал
бабушке свое предложение.

– Граф,  верно,  смутился  и  перестал  ез-
дить, –  говорила  Ольга  Федотовна, –  то  он  у
нас  до  этого  случая  всякий  день  бывал,  а  то
вдруг  и  перестал.  Княгиня  об  этом  беспокои-
лась  и  все  несколько  раз  спрашивала:  «Не
был ли граф?» Скажешь: «Не был-с». Она тихо
плечами  поведет,  а,  наконец,  раз  даже  вслух
проговорила:  «Что  это  за  глупость  такая!»  и
послала  к  нему  Патрикея  узнать  о  его  здоро-
вье,  и  если  он  здоров,  то  велели  просить  его,
чтобы  заехал.  Он  и  пожаловал…  Княгиня  его
приветливо  встретила,  но  все  в  своем  боль-
шом  чепце,  и  повела  его  в  маленькую  гости-
ную,  куда  почти  никто  никогда  не  ходил, –
здесь затворились, сели и начали говорить.

– Я, –  говорит, –  граф,  очень желала вас ви-
деть…

Тот кланяется, а она продолжает:
– Вы на меня, пожалуйста, не сердитесь… с

вашей стороны мне ничего обидного не было
сделано,  и  я  вас  тоже  обидеть  не  желала,  а



сказала по рассуждению.
А граф говорит:
– Поверьте,  княгиня,  если  бы  не  мои  чув-

ства… Но она его сейчас перебила:
– Нет,  вы  меня  извините, –  говорит, –  это

совсем не в том дело,  я вас с тем пригласила,
что хочу пред вами с открытою душою быть…
Я хочу, чтобы вы обо мне грубо не думали. Со-
знаюсь вам, что я ведь любила моего мужа и
люблю его до сих пор… Не смейтесь, граф, над
старухой… я очень страстна в моих привязан-
ностях:  я  люблю,  граф,  люблю  его,  моего  дру-
га,  и до могилы любить его буду,  а там встре-
тимся или не встретимся – уж что бог даст, но
пока жива, я ему верная и благодарная… Вам
ведь,  может  быть,  неизвестно,  а  я  ему  всем
обязана,  я  вышла из бедной семьи,  в их чест-
ном доме воспитана, и он меня замуж взял, и
любил  меня,  и  верил  мне,  и  умер  далеко  от
меня  с  твердою  в  меня  верою…  Скажите  же,
как  можно  это  все  позабыть?  Нет,  вы  умный
человек,  граф,  вы меня видите,  и вы должны
меня  понять:  он  умер  для  всех,  кто  про  него
позабыл,  но  я  минуты  без  него  не  жила,  и
мне… он жив, и я ему отдала всю жизнь мою



и ему же отдам и мой смертный вздох. Судите
как знаете, я вся тут!

И  княгиня,  которую  никто  никогда  не  ви-
дал плачущею, сдвинула болезненно бровями
и, закрыв платком глаза, заплакала.

Глубиною этого живучего чувства был тро-
нут даже сам граф; он бросился целовать руки
бабушки и просил ее о прощении.

И она его, разумеется, простила, и как про-
стила? –  ото  всего  сердца,  с  радостью  и  с  ис-
креннейшим советом, чтобы он поискал себе
невесту помоложе годами и как можно менее
на нее похожую характером.

– Характер –  это  самое  главное, –  говорила
она, –  а  женщина,  которая привыкла всем са-
ма  править,  от  этих  мужских  занятий  стано-
вится к любви неловкая: от домашних счетов
да споров в нас чувства грубеют и много муж-
чинского  в  характере  делается.  Никому  я  ни-
когда  не  посоветовала  бы  на  таких  женить-
ся…  Нас  можно  в  заседатели  выбирать  и  в
старостихи  ставить,  но  жениться  на  нас…  не
советую.  Извините,  грубо  скажу:  старая  баба
сам  тот  же  мужик, –  у  нее  все  ключи  любов-
ных чувств уже иссякли. То ли дело существо



молодое,  в  чувствах  свежее,  в  разуме  гибкое.
Как вы его захотите повести, так и поведете.

– Вы забываете, что я стар для таких юных
существ, –  шептал,  шутя,  граф. –  Увы!  меня
шестнадцатилетняя  девушка  готова  будет
звать дедушкой.

– Ну  вот…  зачем  шестнадцати?..  Есть  де-
вушки  лет  в  двадцать  пять…  ну,  тридцать…
Прекрасные  есть  девушки…  с  источниками
живых  чувств.  И  даже  скажу,  девушка  вас
скорее и полюбит, и ее любить приятнее.

– Почему же?
– Неопытнее  они,  доверчивее…  это,  долж-

но быть,  очень приятно,  как она станет сама
к  вам  применяться.  Нет;  непременно  на  де-
вушке женитесь!

– Вы настойчиво требуете,  чтоб я  женился
на девушке? Я вас послушаю.

Граф был весел и шутил, княгиня в тон ему
тоже отвечала шутливо:

– Непременно,  граф,  на  девушке,  на  вдове
как женитесь, старый муж придет.

И гость и хозяйка расстались настоящими
друзьями, а чтобы граф еще скорее забыл свое
неудачное  сватовство,  бабушка  дала  ему  на



дорогу  просьбу  помочь  ей  отыскать  детям
француза.

Просьба эта не могла обижать графа, а, на-
против, могла ему льстить, потому что княги-
ня  не  верила  ничьим  рекомендациям,  когда
дело шло о людях, нужных к детям.

Какой  же  ей  нужен  был  француз?  Совсем
необыкновенный  или  по  крайней  мере  от-
нюдь не такой, какие были тогда в моде. Кня-
гиня отнюдь не хотела,  чтобы француз ее сы-
новей  воспитывал,  это,  по  ее  мнению,  для
русских  детей  никуда  не  годится.  Серьезного
воспитателя  она  хотела  искать  в  другом  ме-
сте;  а  француз  требовался  просто,  чтобы  как
можно больше говорил,  но только не вредно-
го.

Требование было и небольшое,  но в  то  же
время  и  не  совсем  легкое;  но  граф  услужил
княгине,  он  достал  ей  такого  француза,  кото-
рый превзошел все ее ожидания. Этот утеши-
тельный  человек  был  французский  гражда-
нин  monsieur  Gigot,[13]  которому  здесь  надо
дать  маленькое  место.  Ne  le  renvoyez  раз,  je
vous prie![14] Он тут нужен.



Ф

 
Глава шестая 

ранцуз  Gigot  был  человек  совершенно
неизвестного происхождения. Сам он себя

производил  из  дворян,  обеднявших  во  время
переворотов,  но дворянского в  нем ровно ни-
чего  не  было.  Начиная  с  его  фамилии,  кото-
рую  m-r  Gigot  напрасно  скрашивал  пристав-
кою  дворянской  частицы,  и  кончая  его  на-
ружностью  и  манерами,  дававшими  ему  вид
неудачного  приходского  клерка,  он  всего  бо-
лее  напоминал  католического  дьячка:  тон-
кий,  худой,  немного  запуганный,  с  глазами,
таящими внутренний жар,  и  с  длинными ру-
ками,  постоянно  стремящимися  к  упражне-
нию  в  почтительных  жестах.  О  происхожде-
нии  его  всякий  имел  свое  мнение:  так,  Рого-
жин  думал,  что  «эта  баранья  ляжка»  (так  он
величал  Жиго)  был  непременно  дьячок,  а
Патрикей  соображал,  что  Жиго  из  почтальо-
нов,  потому  что  он  необыкновенно  скоро  бе-
гал  и  любил  быть  на  посылках;  Ольга  же  Фе-
дотовна утверждала,  что Жиго,  по всем види-
мостям, из портных, потому что он всегда лю-
бил садиться ловко, сворачивая под себя нож-



ки  калачиком,  и  необыкновенно  искусно
штопал свое платье.

Но каково бы там ни было в самом деле его
происхождение, он оказался как нельзя более
отвечающим тому назначению, какое желала
ему дать бабушка. Gigot был человек в некото-
рых  отношениях  удивительный:  он  болтал  с
детьми с утра и до вечера и, скоро овладев их
расположением,  быстро приучил их бегло го-
ворить с собою по-французски. Кроме того, он
был совершенно безвреден: в этом отношении
он  даже  превзошел  все  ожидания  княгини,
которая,  несмотря  на  рекомендацию  графа,
принимая в дом monsieur Gigot,  положила се-
бе  правилом  следить  за  всяким  его  словом,
«чтобы не наговорил детям глупостей». Очень
скоро  она  убедилась,  что  это  совершенно  на-
прасно: все ее опасения в этом роде не имели
никакого  места.  Gigot  говорил  целые  дни,  и
когда  он  говорил,  княгиня  слышала  какие-то
слова,  пожалуй,  даже  интересные,  иногда  он
даже что-то объяснял, и довольно толково, но
чуть  только  он  кончал  свою  речь  и  княгине
хотелось  обдумать,  что  такое  он  сказал,  как
она  уже  не  находила  во  всем  им  сказанном



никакого содержания. Княгиня в этом затруд-
нении  не  раз  пыталась  переспросить  Gigot:
как он понимает то, что сейчас сам объяснял?
Но  он,  обыкновенно,  не  мог  повторить  ска-
занного, и бабушка с удивлением говорила:

– Преудивительного  француза  я  себе,  спо-
собного  к  детям,  достала:  так  говорлив,  что
сам не помнит, о чем, как скворец, болтает, и
выходит  от  него  практика  языка  большая,  а
мыслей никаких, и притом вежлив и со двора
без спроса не ходит.

Открыв  эти  неоценимые  достоинства
Gigot, бабушка стала, разумеется, благоволить
к нему и, отпуская его по воскресеньям «погу-
лять к компатриотам», дарила ему по синень-
кой  бумажке  на  бомбошки;  но  непременно
всякий раз  наказывала,  чтобы он возвращал-
ся  домой  к  детскому  ужину,  и  притом  трез-
вый.

Gigot  был  человек  очень  добрый,  поклад-
ливый и до того мягкий, что, хотя он и не был
кутилою,  но,  желая  доставить княгине совер-
шенное  спокойствие  насчет  своей  трезвости,
он  всякий  раз  по  возвращении  от  компатри-
отов  просил  бабушку  «позволить  ему  на  нее



дохнуть».
Бабушка,  может  быть,  и  не  считала  этого

нужным, но когда человек сам набивается, то
она  не  нашла  в  этом  ничего  лишнего,  де-
скать:

– Положим,  что  он  и  не  запивает,  а  все-та-
ки,  для большей аккуратности,  удостоверить-
ся  не  мешает:  бог  знает,  другие  как-нибудь
подпоить  могут,  а  этак,  как  он  сам  выдумал,
это самое верное:  если он пил вино,  я  сейчас
услышу.

Позволив  Gigot  дохнуть  перед  своим  ли-
цом,  княгиня  говорила  ему:  «умник»,  и,  дав
ему  поцеловать  свою  руку,  отпускала  его
укладывать князей, с которыми и сам он дол-
жен был ложиться спать в одно время.

Эта  обязанность  сначала  всего  более  стес-
няла бедного Gigot, и он тоскливо жаловался:

– Je  ne  suis  pas  disposé  а  dormir:  je  n'ai  pas
sommeil,[15] –  но  потом  он  скоро  свыкся  и  с
этим горем и, тихо вздыхая, внушал детям:

– On  n'a  pas  toutes  ses  aises  dans  се  monde,
mes enfants![16]

Впоследствии,  обсидевшись  в  деревне,
этот Gigot сделался большим сонею, и чуть ча-



совая стрелка вечером переходила за полови-
ну  десятого,  он  уже  начинал  позевывать,  и,
шевеля тяготеющими веками, сам подговари-
вался:

– Ma  foi,  j'ai  sommeil;  il  est  temps  d'aller
coucher![17] –  и  с  этим  он  вскакивал,  подво-
дил детей к княгине за получением вечернего
благословения,  а  через  полчаса  уже  спал  в
смежной  с  детьми  комнате,  и  спал,  по  соб-
ственному  его  выражению,  comme  une
marmotte.[18]

Одно, к чему monsieur Gigot никогда не мог
приучить себя,  это был фруктовый квас.  Ино-
странное вино за столом княгини подавалось
только при гостях, и то monsieur Gigot неудоб-
но  было  им  лакомиться,  так  как  никогда  не
пившая  никакого  вина  княгиня  находила,
что  и  гувернеру  неприлично  пить  вино  при
детях, а после стола Патрикей Семеныч имел
обыкновение припечатывать все нераспитые
бутылки, «чтобы люди не баловались».

Таким образом, Gigot оставалось лакомить-
ся квасом да водицами, к которым он и вошел
во вкус, но никак не мог приучить к ним сво-
его  желудка.  Чуть  он  выпивал  лишний  гло-



ток  какой-нибудь  шипучки,  как  с  ним  начи-
нались корчи, и он нередко заболевал доволь-
но серьезно.

Это, однако, имело для Gigot свою хорошую
сторону,  потому  что  чрезвычайно  сблизило
его  с  Ольгой  Федотовной,  которая  сама  была
подвержена  подобным  припадкам  и,  по  со-
чувствию, нежно соболезновала о других, кто
их имеет. А бедный Gigot, по рассказам Ольги
Федотовны, в начале своего житья в доме кня-
гини,  бывало,  как  пообедает,  так  и  начнет
морщиться.

– Уйдет в свою комнату и так там по дива-
ну и катается,  а сам, как дитя,  ножка об нож-
ку от боли так и сучит, так и сучит… И я ему
всегда,  бывало,  сейчас рюмочку березовки да
горчишник под ложечку. Как его защипит, он
и вскочит, и опять благодарный кричит:

«Пуслё, шер Ольга Федот, все пуслё».
А  на  другой  день  опять  не  остережется.

Пресмешной  был  человек!  И  так  он  ко  мне
привык  и  привлекся,  что,  бывало,  чуть  ему
худо,  он  сейчас  ко  мне  так  прямо  и  летит,  а
сам шепчет: «Экскюзе, шер Ольга Федот».[19]

Я  поначалу  пугалась:  бывало,  засуечусь,



спрашиваю:
«Что такое? что такое случилось?»
А он отвечает:
«Ничего…  петит  революция…  тре  петит,

тре петит…»[20] – и вижу, что его уже и точно
трепетит.

Один раз только мне это надо было растол-
ковать,  а  уж  потом  сама  понимать  стала;  он
только шепнет:

«Экскюзе!»
А я уже и догадываюсь:
«Что, – говорю, – батюшка мой, опять рево-

люция?»
«Ах, –  отвечает, –  революция», –  и  сам  как

былинка гнется.
Такой был на  этот  счет  дрянной,  что  надо

ему было как можно скорей помогать, и чуть
он, бывало,  мне только заговорит это «экскю-
зе»,  как я уже его дальше и не слушаю, а ско-
рее ему из кармана пузыречек и говорю:

«На тебе  лекарства,  и  не  топочи на  одном
месте и бежи куда надо». Он на лету мне руч-
кой сделает,  а сам со всех ног так и бросится.
Добрый был мужчинка и очень меня уважал
с  удовольствием,  а  на  других  комнатных  лю-



дей,  которые  его  не  понимали,  бывало,  рас-
сердится, ножонками затопочет и закричит:

«Тьфу,  тьфу…  Наплёт,  валек  и  деревянная
баба!» – и сам убежит от них.

Этими  словами  monsieur  Gigot  стремился
выразить, что непонимающие его комнатные
люди  достойны  только  того,  чтобы  их  поста-
вить  на  плот,  дать  им  в  руки  валек  и  заста-
вить  их  мыть  белье  с  деревенскими  бабами.
Слова «наплет, валек и деревянная баба» Оль-
ге  Федотовне  до  того  казались  смешными  и
до того ей нравились, что она усвоила их себе
в  поговорку  и  применяла  ко  всякой  комнат-
ной  новобранке,  неискусно  принимавшейся
за свою новую должность. Более же всего Оль-
га  Федотовна  полюбила  Gigot  по  какому-то
безотчетному сочувствию к его сиротской до-
ле.

– Сирота, –  говорила она, –  и без языка,  его
надо жалеть.

Отношения  Gigot  к  другим  лицам  бабуш-
киного  штата  были  уже  далеко  не  те,  что  с
Ольгою  Федотовною:  чинный  Патрикей  ока-
зывал французу такое почтение,  что Gigot  да-
же принимал его  за  обиду и вообще не имел



никакой надежды сколько-нибудь  с  Патрике-
ем  сблизиться,  и  притом  же  он  совершенно
не  понимал  Патрикея,  и  все,  что  этот  княже-
дворец  воздавал  Gigot,  «для  того,  чтобы  ему
чести  прибавить»,  сей  последний  истолковы-
вал в обратную сторону.

– Oui, –  лепетал  он: –  oui!  я  снай…  Patrikej
Semenitsch…  il  tranche  du  grand  seigneur  avec
moi…[21]

И  Gigot  самодовольно  распространялся,
что  он  сам  знает  свет  и  сам  умеет  делать
grande mine.[22]

– Patrikej  comme  за…  так,  et  moi  aussi…
так…  Avec  tous  les  gens  так,  a  avec  Patrikej
Semenitsch так…[23]

И,  рассказывая  это,  он  для  большей  вразу-
мительности показывал, как он мимо всех хо-
дит просто, а проходя мимо Патрикея, подни-
мает вверх голову и делает grande mine.

Патрикей  знал  это  и,  замечая  эволюции
Gigot,  нимало  не  изменял  своих  ровных,  хо-
лодно-почтительных  к  нему  отношений,  ка-
кими считал себя обязанным к нему, как к гу-
вернеру.

С  дьяконицей,  Марьей Николаевной,  Gigot



тоже  никак  не  мог  разговориться:  он  много
раз  к  ней  подсосеживался  и  много  раз  начи-
нал ей что-то объяснять и рассказывать, но та
только тупо улыбалась да пожимала плечами
и,  наконец,  однажды,  увидев,  что  Gigot,  рас-
сказывая  ей  что-то,  приходит  в  большое
оживление, кричит, машет руками и, несмот-
ря  на  ее  улыбки  и  пожиманье  плечами,  все-
таки не отстает от нее, а, напротив, еще схва-
тил ее за угол ее шейного платка и начал его
вертеть,  Марья  Николаевна  так  этого  испуга-
лась,  что  сбросила  с  себя  платок  и,  оставив
его в руках Gigot, убежала от него искать спа-
сения.

Gigot  рассердился:  он  принес  Марье  Нико-
лаевне ее платок и, гневно глядя в ее испуган-
ные глаза, прокричал:

– Наплёт,  валек  и  деревянная  баба! –  и  за-
тем быстро повернулся и убежал.

Марья  Николаевна  в  эту  критическую  ми-
нуту  сидела  как  окаменевшая,  но  зато  когда
напугавший  ее  Gigot  скрылся,  она  не  выдер-
жала и жестоко разрыдалась.

Ничего  не  могло  быть  забавнее  того,  что
ни  француз  не  знал,  чем  он  оскорбил  дьяко-



ницу,  ни  она  не  понимала,  чего  она  испуга-
лась, за что обиделась и о чем плачет.

В  этом  положении  застала  ее  Ольга  Федо-
товна и не могла от нее добиться ничего, кро-
ме слов:

– Нет, мне пора… мне пора на свое пепели-
ще.

Надо  было  призвать  самоё  бабушку,  кото-
рая,  разобрав  в  чем  дело,  призвала  Gigot  и
сказала:

– Посмотри,  как  ты  расстроил  женщину!
Вот  ведь  тебе  за  это  по  меньшей  мере  стоит
уши выдрать.

– Ага!.. уши, les oreilles, – avec plaisir.[24] – И
он,  наклонясь  головой  к  дьяконице,  весело
вскричал: –  Ну,  Marja  Nicolaf…  нишего,
déchirez-vous bien![25]

Но Марья Николаевна вдруг рассмеялась и,
обмахнув платком глаза, отвечала:

– Нет,  мусьё Жиго… уж если так,  то  лучше
поцелуемся.

– По-ця-лю-ем-ся?..  Ага,  понимай!  Avec
plaisir, avec plaisir, Marja Nicolaf![26]

– Но только уже вы, мусьё Жиго, после это-
го,  пожалуйста,  никогда  меня больше не  тро-



гайте.
– Никогда, jamais! никогда.
– И не говорите со мною по-французски.
– Jamais de ma vie![27]
Они  поцеловались,  и  вполне  успокоенная

Марья  Николаевна,  как  умела,  объяснила
Gigot, почему именно она его просит с нею не
говорить. Причина этого, по ее словам, заклю-
чалась  в  том,  что  она  «в  свой  век  много  от
французского языка страдала».

Понятно,  что  после  этого  monsieur  Gigot
должен был оставить ее в покое.

Самые  частые  соотношения  Gigot  имел  с
Рогожиным,  но  эти  отношения  нельзя  было
назвать  приятельскими.  Сначала  они
немножко дулись друг на друга: Gigot, увидав
перед  собою  длинного  костюмированного  че-
ловека с  одним изумрудным глазом,  счел его
сперва  за  сумасшедшего,  но  потом,  видя  его
всегда  серьезным,  начал  опасаться:  не  фило-
соф ли это, по образцу древних, и не может ли
он  его,  господина  Gigot,  на  чем-нибудь  пой-
мать  и  срезать?  Дон-Кихот  относился  к  Gigot
тоже  несколько  подозрительно,  во-первых
потому, что этот человек был поставлен в дом



графом Функендорфом, которому Рогожин ин-
стинктивно не доверял,  а  потом и он с  своей
стороны  тоже  боялся,  что  Gigot,  читающий
или  когда-нибудь  читавший  французские
книги,  большинство которых Рогожину было
недоступно, мог знать то, чего наш дворянин
не  знает,  и  потому,  чего  доброго,  при  случае
легко мог его оконфузить.

Они могли бы, вероятно,  очень долго оста-
ваться  друг  против  друга  на  страже,  но  одно
счастливое  обстоятельство  примирило  их  с
мыслью,  что  каждый  из  них  вполне  равен
другому и оба они друг другу не страшны. По-
водом к такому благоприятному выводу была
заносчивость  Gigot  насчет  каких-то  превос-
ходств французского дворянства.

Так как разговор этот шел в гостиной при
самой  княгине  и  при  посторонних  людях,  из
которых,  однако,  никто  не  желал  вступиться
за  честь  русского  дворянства,  то  Рогожин  не
вытерпел и выступил, но выступил неудачно:
плохо  маракуя  по-французски,  он  не  мог  от-
разить  самых  несостоятельных  нападений
Gigot, который кричал:

– Attendez;  connaissez-vous  gentilhomme



Obry de Mondidié?[28]
– Non… нет, не знаю![29]
– Connaissez-vous  gentilhomme  Mordrèle?

[30]
– Non… нет, не знаю.
– Connaissez-vous gentilhomme Oblong?[31]
Рогожин  должен  был  сознаться,  что  и  это-

го жентильома он тоже не знает.
– En bien, votre critique n'est pas fondée,[32] –

решил  торжествующий  Gigot,  и,  широко
шаркнув  Дон-Кихоту  ногой,  он  язвительно
поклонился  ему,  как  человеку,  с  которым
нечего  много  разговаривать  тому,  кто  читал
про Обри и Мондидье, Облонгов и Мордрелей.
Рогожин  был  смят,  но  он  быстро  и  преориги-
нально нашелся.

– А  постой-ка,  постой! –  воскликнул  он  по
вдохновению  и,  изловив  Gigot  за  рукав,  оста-
новил его.

– А  ты  боярина  Захарьина  знаешь? –  спро-
сил он француза.

– Non, je ne le connais pas.[33]
– А Матвеева знаешь?
– Non, je ne le connais pas.
– Ага! Молодец! да ты уже, смотри-ка, и Ро-



мановых-то знаешь ли?
– Non, je ne le connais aussi.[34]
– Да; так ты еще вот каков! – протянул Дон-

Кихот  и,  шаркнув  обеими  ногами  еще  шире
Жиго, с достоинством от него отвернулся.

Рогожин,  к  счастию  своему,  никогда  не
знал,  что  в  этом  споре  все  преимущества  бы-
ли  на  его  стороне,  ему  и  в  ум  не  приходило,
что Gigot  называл ему не исторические лица,
а  спрашивал  о  вымышленных  героях  третье-
степенных  французских  романов,  иначе,  ко-
нечно,  он еще тверже обошелся бы с  бедным
французом.

Дон-Кихот, гостя в Петербурге, имел празд-
ным  все  свое  время,  и  когда  уставал  читать,
тогда  обыкновенно  раскладывал  из  карт  па-
сьянс.  Но  и  это  ему  тоже,  разумеется,  могло
уже  надокучить,  тем  более  что  скорый  Gigot
умел гораздо лучше его делать пасьянсы и, по
живости своего характера, всегда наскакивал
на него с своими советами. Такое вмешатель-
ство до того бесило дворянина, что он в доса-
де смешивал карты и, стиснув их в руке, или
сидел молча, пока Gigot, потеряв терпение, от-
ходил  от  него  прочь,  или  же  начинал  вдруг



креститься  и  читать  «Да  воскреснет  бог»,  от-
плевываясь от Gigot, как от черта.

Gigot  не  выдерживал  заклинаний  и  отбе-
гал,  но  не  надолго;  не  проходило  получаса,
как  он  уже  снова  наскакивал  на  Рогожина  с
шашечной доскою и кричал:

– Gentilhomme, jouons-nous aux dames![35]
Дон-Кихот сдавался на этот призыв,  и они

проводили  за  шашками  почти  все  время,  ко-
гда  молодые  князьки  занимались  с  приходя-
щими учителями и Gigot был свободен.

И  как  они  играли!  Боже  мой!  Ольга  Федо-
товна, вспоминая это, говорила о них не ина-
че, как о самых легкомысленных детях.

– Сядут,  бывало,  как  и  надо,  будто  взрос-
лые, а потом вдруг зашумят, закричат, и смот-
ри, уже шашки на пол летят, и бедный Жиго-
ша  плачет  и  жалуется,  что  тот,  кривун,  его
обидел.  А  по правде сказать,  оба  были самые
несносные  споришки,  и  княгиня  часто  долж-
на  была  сама  приходить  их  разнимать  и  ми-
рить – стыдит их, бывало, стыдит да, наконец,
тем кончит, что велит Патрикею от них шаш-
ки взять и к себе в комнату отнести. Кажется
бы ведь уж довольно, так нет же: Доримедонт



Васильич станет за особым столиком пасьянс
класть,  а  Жигошка  и  тут  не  утерпит.  Такой
был  зажига,  подскочит  и  начнет  указывать,
что будто не так ту или эту карту переложил,
ну и пойдет опять дым коромыслом. Княгиня
уже из терпения, наконец, выйдут и скажут:

«Подбери, Патрикей, с полу карты и отнеси
их в мою комнату».

Впрочем,  Gigot  и  Дон-Кихот  ссорились  и
без игр, и всегда из-за совершенных пустяков,
вроде  того,  например,  что  живой  и  веселый
Gigot,  одушевляясь  разговором,  любил  хло-
пать собеседника по плечу или по коленам, а
гордый Дон-Кихот находил это неуместным и
решительно  на  мог  переносить  такой  фами-
льярности:  он  вскакивал  и  как  ужаленный,
сверкая  на  Gigot  гневными  взглядами  своего
единственного глаза, кричал:

– Не смей хлопать,  буржуа!..  Ты мне за это
когда-нибудь дорого заплатишь!

Больше  я  не  считаю  нужным  в  особенно-
сти говорить о monsieur Gigot, с которым нам
еще  не  раз  придется  встретиться  в  моей  хро-
нике,  но  и  сказанного,  я  думаю,  достаточно,
чтобы  судить,  что  это  был  за  человек?  Он



очень  шел  к  бабушкиной  коллекции  ориги-
налов  и  «людей  с  совестью  и  с  сердцем»,  но
как  французский  гувернер  он  был  терпим
только  благодаря  особенности  взгляда  княги-
ни  на  качества  лица,  потребного  для  этой
должности.

Дети,  то  есть  оба  молодые  князья  (мой
отец  и  дядя  Яков),  очень  любили  Gigot  и  не
только  никогда  с  ним  не  скучали,  но,  напро-
тив,  скучали  о  нем,  когда  его  не  видели.  Во
время  моего  отрочества  я  слыхала  похвалы
Gigot даже от таких людей, которым, по-види-
мому,  никакого  и  дела  не  могло  быть  до  зло-
получного  чужестранца, –  Gigot  хвалили  дво-
ровые и деревенские люди Протозанова, гово-
ря  в  одно  слово,  что  он  был  «добрый  и  весе-
лый», а дядя, князь Яков Львович, вспоминая
свое  детство,  никогда  не  забывал  вставлять
следующее:

– Брат  Дмитрий,  который  имел  блестящие
способности,  к  сожалению до того был резок,
что даже верхом на нашем французе ездил.



Д

 
Глава седьмая 

ушевные свойства обоих князей в это вре-
мя  обозначались  уже  в  весьма  определен-

ных  задатках;  отец  мой,  который  был  одним
годом моложе дяди Якова, первенствовал над
старшим  братом  по  превосходству  своих  да-
рований,  и  князь  Яков  не  продал  ему  права
своего первородства ни за какую чечевицу,  а
уступил  ее  безмездно  как  «достойнейшему».
Дядя Яков, бесподобнейшее лицо из всех нын-
че  живущих  Протозановых,  говорят,  еще  с
детства,  с  самых  первых  уроков,  за  которые
он  сел  ранее  моего  отца,  но  в  которых  папа
быстро  его  перегнал,  признал  превосходство
брата и, приходя от него в восторг, любил вы-
двигать его всем на вид. Себя он всегда стуше-
вывал  и  так  приучил  к  этому  весь  дом,  что
все,  и свои и чужие люди, обращали все свое
внимание  на  князя  Дмитрия,  а  старший  его
брат, Яков, шел за ним и смотрел на него не с
ревностью, не с завистью, а с восторгом, в ко-
тором  сказывалась  благородная  и  поэтиче-
ская  натура  этого  прекрасного  человека,  пы-
лавшего  любовью  ко  всему  прекрасному.



Отец мой,  сколько я  могу о  нем судить не по
рассказам Ольги и Патрикея и других людей,
обожавших в нем своего кумира, а по словам
самой бабушки,  которая была очень скромна
в  суждении  о  своих  сыновьях,  был  одарен
необыкновенными  способностями  и  чарую-
щею  красотой.  Бабушка,  грустно  улыбаясь,
называла его «своим Авессаломом».  (Увы,  его
и участь имела много сходного с судьбою это-
го  злополучного  библейского  царевича!)  Он
был  высок  ростом,  гораздо  выше  дяди  Якова,
которого  за  его  маленький  рост  звали  «кара-
пузиком».  Лицом  отец  напоминал  бабушку,
но  только  не  так,  как  тетушка  Анастасия,  то
есть  не  только  чертами,  но  и  выражением,
но, разумеется, все это сходство отливалось в
мужской форме. Замечу мимоходом, что, кро-
ме  моего  отца,  в  роду  нашем  уже  никто  не
имел  большого  сходства  с  княгинею  Варва-
рою  Никаноровной;  все,  и  в  этом  числе  сама
она,  находили  большое  сходство  с  собою  во
мне,  но  я  никогда  не  могла  освободиться  от
подозрения, что тут очень много пристрастия
и натяжки: я напоминала ее только моим ро-
стом да общим выражением, по которому ме-



ня с детства удостоили привилегии быть «ба-
бушкиною  внучкой»,  но  моим  чертам  недо-
ставало  всего  того,  что  я  так  любила  в  ее  ли-
це, и, по справедливости говоря, я не была так
красива.  Дядя  же  мой,  князь  Яков  Львович,
имел сходство с матерью только в глазах, а во
всем остальном он шел не в бабушкин род,  а
в  дедов,  в  род  Протозановых,  которые  не  от-
личались  видным  ростом  и  имели  располо-
жение  к  тучности.  Дядя  обнаруживал  эти  ро-
довые черты с самого раннего детства: он все-
гда  был  по  своим  летам  мал  ростом,  очень
свеж,  румян,  с  прекрасными глазами матери,
но  с  очень  маленьким  ротиком,  какие  назы-
вают  «сердечком».  Такие  крошечные  рты,  с
немножко  оттопыренными  губками,  нарисо-
ваны у всех Протозановых, которых портреты
я  с  детства  видела  в  бабушкином  доме;  но
князь  Яков  Львович  немножко  даже  утриро-
вал эту черту: его маленький ротик придавал
его  лицу  сходство  с  какою-то  бойкою  птич-
кой, отчего в семье его звали также и «чижи-
ком».  Впрочем,  благодаря  своей  важно-коми-
ческой  фигурке,  дядя,  князь  Яков  никогда  не
был  без  кличек;  при  всем  почтении,  которое



он умел себе заслужить в зрелые годы, он и в
этом  своем  возрасте  назывался  «князь  Кис-
меквик»,  кличкою,  составленною  из  трех  ан-
глийских слов: Kiss me quick,[36] которые име-
ли в  приложении к  дядюшке свое  особенное,
несколько  роковое  для  него  значение.  Но  об
этом  будет  подробнее  рассказано  в  свое  вре-
мя, а теперь возвращаюсь к детству моего от-
ца и дяди.

При значительном превосходстве умствен-
ных сил, какое имел мой отец над своим бра-
том,  у  отца  был  характер  нетерпеливый  и
увлекающийся.  Этим  для  меня  объясняются
многие несообразности и противоречия в его
жизни, начиная с того, например, что, не ока-
зывая  никакого  сожаления  Gigot,  он  опасно
заболел  от  огорчения,  когда  бедный  француз
умер. Дядя был совсем иной: если папа более
брата напоминал бабушку прекрасною внеш-
ностью и умом, то дядя Яков был ее сыном по
духу  и  характеру.  Отец,  которому  уроки  не
стоили никакого труда, имел много свободно-
го  времени  и  нередко  злоупотреблял  своими
досугами, наполняя их опрометчивыми шало-
стями,  нередко  в  обиду  ближних;  но  в  доме,



любя князя Дмитрия, все это покрывали и не
доводили до княгини. Князю Якову учение да-
валось  с  большим  трудом:  он  был  почти  по-
стоянно  занят  и  в  немногие  часы  свободы
или сидел безмолвно в  креслах  с  важностью,
которая  в  маленьком мальчике  была доволь-
но комична, или вместо того, чтобы шалить и
бегать,  он  читал  какую-нибудь  детскую  кни-
гу. Шалостей дядя не любил: он много перено-
сил на себе от резвостей брата, но никогда не
отомшал  ему  своих  обид.  Выдающимися  чер-
тами нрава Якова были чрезвычайная скром-
ность  и  искренность:  он  от  природы  был  го-
раздо  менее  барин,  чем  джентльмен.  Уваже-
ние к человеческому достоинству всех и каж-
дого в нем было развито до того, что он нико-
гда  не  позволял слуге  снять  с  себя  сапога;  та-
кая  услуга  его  конфузила,  и  все,  что  он  мог
сделать  без  помощи  другого,  он  так  и  делал.
Позвать  человека  и  заставить  его  сделать  се-
бе  услугу,  без  которой  можно  обойтись,  дяде
Якову казалось «стыдно».  Об искренности же
его  рассказывают,  что  он  однажды  явился  к
бабушке  с  просьбою  наказать  его  за  просту-
пок, о котором никто не знал и который весь



состоял в том, что дядя, сидя за уроком, имел
в кармане маленькую юлу, которая ему очень
нравилась  и  которую  ему  подарили  за
несколько  минут  до  прихода  учителя.  Мать
свою оба князя очень любили, но отец мой не
сдерживал своей нежности, меж тем как дядя
Яков, не только страстно любивший, но даже,
так сказать, обожавший мать, как бы не смел
дать  воли  своим  ласкам.  Оттого  в  отношени-
ях младшего сына к матери было более корот-
кости,  а  в  отношениях  старшего –  более  по-
чтительности.  Князь  Дмитрий,  шутивший  со
всеми,  с  Gigot,  с  Дон-Кихотом,  с  Ольгою Федо-
товной, шутил и с княжною Анастасией, кото-
рая  была  на  семь  лет  его  старше  и  шуток  не
любила.  Она  была  обидчива,  как  провинци-
альная  барышня,  и  от  всякой  досады  легко
плакала.

За  колкие  шутки  с  сестрою  бабушка  нака-
зывала моего отца, а княжне говорила:

– А у тебя, мой друг, глаза слишком на мок-
ром месте: от всякого вздора ты плачешь; это
значит дурной характер.

Дядя  же  князь  Яков,  не  любивший никого
раздражать,  был чрезвычайно вежлив с  сест-



рою, старался ей делать услуги, и если она его
за  чем-нибудь посылала,  то  он бежал со  всех
ног,  чтоб  исполнить  это  скорее,  и,  подавая
княжне  требуемую  вещь,  непременно  цело-
вал ее руку.

Княжна  Анастасия  тоже  более  оказывала
сочувствия своему брату Якову, чем моему от-
цу,  которого  она,  кажется,  вовсе  не  любила;
он  не  нравился  ей  своею  резвостью  и  слиш-
ком смелыми манерами.

Манеры  тогда  были  большим  вопросом:
ими у нас, к сожалению, очень много занима-
лись, пока, к еще большему сожалению, вдруг
вовсе  перестали  обращать  на  них  внимание.
От этого в нашем обществе на смену неприят-
ной  манерности  явилось  потом  поразитель-
ное  неумение  держать  себя  в  кругу  порядоч-
ных людей, в чем отличаются даже и те, кото-
рым  надо  бы  служить  примером  благовоспи-
танности  для  прочих.  Бабушка  и  в  этом  слу-
чае  имела  меру:  она  знала,  что  дурной  тон,
дурная  манера  есть  все  то,  что  неуместно  и
неизящно;  но  она  не  питала  уважения  и  к
изысканности и даже смеялась над петиметр-
ством.



– Это что такое, – говорила она, – не живой
человек,  а  какой-то  цирлих-манирлих,[37]
скручен,  связан,  по  избе  скачет;  совсем  нехо-
рошо.

Тетушке  же  это  «цирлих-манирлих»  нра-
вилось:  она  сама  была  манерна  и  не  любила
слишком живых проявлений каких бы то ни
было  чувств,  а  потому  брат  Дмитрий  ей  со-
всем  был  неприятен.  Впрочем,  между  княж-
ною и братьями было очень мало общего: они
только  встречались,  виделись,  и  больше  ни-
чего.

Сама княгиня говорила, что она любит обо-
их  сыновей  совершенно  одинаково,  но  дядя
князь Яков не раз мне говорил:

– Матушка твоего отца гораздо больше ме-
ня любила, что и неудивительно, так как брат
Дмитрий  вполне  того  стоил:  он  был  красота,
и  из  красот  красота,  и  всех  лучших  дарова-
ний  полон.  Его  нельзя  было  больше  всех  не
любить.

И  я  этому  верю:  в  душе  княгини  Варвары
Никаноровны  было  слишком  много  артисти-
ческого,  что,  вероятно,  влекло  ее  к  даровито-
му  сыну.  Притом  же,  может  быть,  она,  по



дальновидности своего ума, и предусматрива-
ла  с  материнскою  чуткостью  искушения  и
опасности,  которые  были  уделом  моего  отца.
С выборами воспитателя для князей у бабуш-
ки  была  большая  возня,  составившая  целый
эпизод в ее жизни.

О  приходящих  учителях,  которые  были
приглашены княгинею к  детям в  Петербурге,
я не буду говорить: их выбором бабушка мно-
го  не  стеснялась,  так  как  от  них  требовалось
только,  чтоб  они  умели  преподавать.  Окон-
чив  свои  уроки,  они  уходили  и  особенного
влияния  на  образование  воли  и  характеров
детей не могли иметь. Другое дело воспитате-
ли, которых надо было принять в дом: тут об-
наруживалась  чрезвычайная  осмотритель-
ность,  с  которою, по-видимому, очень трудно
было согласить выбор Gigot.  Однако это толь-
ко так казалось,  в  существе Gigot  был весьма
удобен, потому что, доставляя практику фран-
цузского  языка,  он  был  просто  дядькою,  на
положении, несколько повышенном для того,
чтоб его можно было сажать с собою за стол.

Всякий  настоящий  гувернер-француз  стре-
мился бы внушать детям свои мнения и заво-



В

дить какие-нибудь свои правила и порядки, а
в  этом  они  с  княгинею  не  поладили  бы.  Но
все-таки Gigot,  каков он ни был,  не разрешал
собою вопроса о воспитателе.  Княгиня все-та-
ки  искала  человека,  который  мог  бы  один  и
воспитывать и обучить ее сыновей всему, что
нужно знать образованным людям: но где бы-
ло найти такого человека? – вот задача! 

Глава восьмая 
 России почти нет воспитания, но воспита-
телей находят очень легко, а в те года, о ко-

торых  идет  моя  речь,  получали  их,  пожалуй,
еще легче: небогатые родители брали к своим
детям или плоховатых немцев, или своих рус-
ских из семинаристов, а люди более достаточ-
ные держали французов или швейцарцев. По-
следние  более  одобрялись,  и  действительно
были несколько лучше.

Княгиня  Варвара  Никаноровна  иностран-
цев не хотела брать, а семинаристов немнож-
ко  боялась;  они  казались  ей  грубы  и  неоте-
санны, и притом, по ее наблюдениям, они во-
обще очень дурно понимали долг и обязанно-
сти человека к обществу.



По  мнению  Ольги  Федотовны,  бабушка  не
любила  семинаристов  за  то,  что,  ходя  с  отца-
ми в праздники по приходу,  они ловят кур и
вообще  очень  обижают  крестьян,  собирая  с
них без милосердия все,  что взять можно. Но
бабушка  знала,  разумеется,  что  и  из  семина-
ристов  бывают  исключения,  и  при  этом  ей
опять  представлялся  Сперанский…  Он  очень
занимал ее.

Княгиня  с  величайшим  любопытством  об-
ращалась  с  расспросами  о  Сперанском  ко
всем,  от  кого  ей  казалось  возможным  узнать
что-нибудь близко к нему относящееся, и бла-
годаря этому своему любопытству познакоми-
лась с X. И. Лазаревым и князем Масальским,
которые  не  прерывали  своих  сношений  со
Сперанским  и  состояли  с  ним  в  переписке.
Встретив в  княгине большое сочувствие,  они
давали ей читать получаемые ими от Сперан-
ского  «дружеские  письма»,  которые  бабушка
собственноручно  списывала  себе  в  особую
тетрадь, и один из них вздумал черкнуть что-
то  Сперанскому  о  благоговеющей  пред  ним
княгине  и  о  ее  заботах  о  воспитании  своих
сыновей.  Словцо  это  не  осталось  без  ответа:



Сперанский  в  своем  ответе  благодарил  всех,
кто  его  добром  помнит,  и,  распространясь
слегка  о  воспитании,  жалел,  что  у  нас  в  Рос-
сии  хорошо  воспитать  юношу  большая  труд-
ность.  Тут шло сначала общее сравнение вос-
питательного  дела  с  посевом,  удача  которого
зависит не от одной доброты семян,  почвы и
обработки,  но  и  от  атмосферы,  которая  не  в
нашей воле,  а потом в более частном смысле
говорилось  о  педагогах,  подготовка  которых
признавалась  несовершенною:  «они-де  мало-
сведущи,  робки,  низкопоклонны  и  мелочно
придирчивы:  они  не  любители  свободы,  но
легко содействуют своеволию».

Но  что  для  княгини  было  всего  дороже –
это небольшая приписочка в post-scriptum, ко-
торый  следовал  тотчас  за  приведенным  рас-
суждением. Приписка эта гласила следующее:

«А  что  сталося  ныне  с  моим  семинарским
товарищем,  Мефодием  Мирокычем  Черве-
вым? Мне очень бы хотелось о нем знать; он,
кажется,  пребывает  в  тех  краях,  где  владеет
ваша княгиня».

Бабушка подозревала, что этот Червев упо-
мянут тут недаром: она видела в этом тонкий



намек  и  указание,  куда  ей  надлежит  устре-
мить свои взоры, и она этому последовала.

К  немалой  ее  радости,  но  вместе  с  тем  к
немалому  ее  и  удивлению,  оказалось,  что
Червев действительно жил в  уездном городе,
который почти со всех сторон облегали земли
княгини,  и  из  людей,  которые  были  с  нею  в
Петербурге,  два  человека  знали Червева  лич-
но: эти люди были Патрикей и Рогожин.

Сведения,  полученные  бабушкою  о  Черве-
ве от Патрикея, заключались в том, что Мефо-
дий Мироныч был профессором в семинарии,
но «чем-то проштрафился» и,  выйдя в отстав-
ку, насилу добыл себе место в частном учили-
ще  в  их  городе.  Червеву  тогда  было  еще  с
небольшим  лет  сорок,  и  он  был  так  здоров,
что пришел из губернии пешком. Кроме того,
он немало удивил всех тем, что совсем не на-
нял  себе  квартиры,  а  пристал  в  училище,  да
так  там  и  остался:  обед  ему  варил  сторож,  а
спал  он  в  классе  на  столах.  По  субботам  Чер-
вев  аккуратно  ходил  в  губернский  город,  где
оставалась  его  жена  и  сын,  обучавшийся  в
гимназии.  Им  он  относил  все  свои  деньги,  а
на  себя  ничего  почти  не  издерживал,  только



свеклу  варил  и  ею  одною  питался.  В  гости
Червев никогда ни к кому не хаживал:  гулял
он обыкновенно около часа за городом по вы-
гону, а потом возвращался назад в училище и
«списывал  себе  что-то  из  одной  книги  в  дру-
гую».  Ученики  и  горожане  любили  Червева,
но особенного в нем ничего не замечали, кро-
ме того, что многие думали, будто у него есть
деньги,  да  он  их  бережет,  потому  что  ни  на
что не тратил. На все он имел большое терпе-
ние,  кроме  того,  что  недели  не  мог  провесть,
не  повидавшись  с  сыном  и  с  женою,  но  и  на
это  он опять ничего  не  расходовал.  Как толь-
ко в субботу оканчивались в училище уроки,
Червев  выходил  с  палочкою  за  заставу,  сни-
мал  сапоги  и,  перекинув  их  на  веревочке  за
спину,  шел  за  тридцать  верст  в  губернский
город.  О  заутрени он приходил туда,  спраши-
вал  у  сына  уроки,  изъяснял  ему,  чего  тот  не
понимал,  потом  в  этот  раз  обедал  посытнее
кушаньем,  которое  приготовляла  жена,  и  о
вечерни  опять  с  тем  же  посошком  уходил  в
уездный городишко к месту своего служения:
в  понедельник  на  заре,  когда  сторож  откры-
вал  дверь,  чтобы  выметать  классы,  Червев



уже  ждал  его,  сидя  на  порожке.  Ни  грязная
осень,  ни  морозная  зима  и  никакая  случай-
ная  непогодь  и  распутица  не  прекращали
этих  еженедельных  прогулок.  Вся  разница,
которую  Червев  допускал  в  своих  путеше-
ствиях во внимание ко временам года, заклю-
чалась в том, что весною и летом он ходил бо-
сиком,  а  осенью и зимой совершал весь свой
путь  в  лапоточках.  Нрава  он  был,  по  словам
Патрикея,  самого  благополучного,  то  есть
Червев всегда был счастлив,  а что делало его
счастливым,  про  то  знал  один  бог.  Веселость
не оставляла этого человека при самых тяже-
лых  испытаниях.  В  Отечественную  войну
единственный его сын,  окончив курс учения,
не  совладел  с  своим  патриотическим  чув-
ством  и  стал  проситься  в  военную  службу.
Червев, выслушав сына, сказал:

– Знаешь,  что  я  тебе  скажу:  война –  это
убийство, но ты поступай как знаешь.

Он посоветовал сыну только одно:  матери
об  этом  ничего  не  сказывать  и  с  нею  не  про-
щаться.  Ночью  он  сам  потихоньку  выпрово-
дил  сына  за  город  с  проезжими  офицерами,
которые  обещали  записать  молодого  челове-



ка в полк, и потом, возвратясь к жене, открыл
ей истину, горькую для ее материнского серд-
ца.  Нанеся  этот  удар  своей  подруге,  Червев
утешал ее, и очень успешно, тем, что мог най-
ти  в  ее  патриотическом  чувстве,  которое  в
ней  было  если  не  выше  материнского,  то  по
крайней мере в уровень с ним: она нашла об-
легчение в том, что молилась в одной молит-
ве  о  сыне  и  о  России.  Россия  была  спасена,  а
сын  бедной  женщины  убит:  мать  этого  не
снесла,  и  Червев  кругом  осиротел.  Он  и  это
свое горе снес мужественно, без слез и без жа-
лоб,  но  только  после  этого  уже  не  захотел
оставаться  на  своем  месте  в  училище,  а  за-
брал свои толстые книги,  из которых,  по сло-
вам Патрикея,  «все  из  одной в  другую списы-
вал», и ушел из города.

– Куда?
На  это  Патрикей  отвечал,  что  никому  до

этого нужды не было и потому об этом никто
ничего не знает.

– А  нам  с  тобой  об  этом  надо  будет
узнать, –  произнесла  княгиня  и  дала  рукой
знак, чтобы Патрикей удалился.



С

 
Глава девятая 

транное и притом не совсем приятное впе-
чатление  произвел  этот  рассказ  на  бабуш-

ку.  Ей не нравилось,  что во всем этом отдает
каким-то чудачеством; и она усомнилась в ос-
новательности своей догадки, что имя Черве-
ва  упомянуто  в  письме  Сперанского  с  целью
сделать ей указание на Мефодия Мироныча.

Но,  подумав  немножко,  бабушка,  однако,
пожелала еще расспросить о нем Дон-Кихота.

Дворянин  в  это  время  был  близко:  он  си-
дел  пред  княгинею  и  клал  свой  пасьянс.  Ба-
бушка тотчас же вступила с ним в разговор.

– Полно  тебе  шлепать  своими  картами! –
сказала она. – Давай поговорим.

– А? Поговорим… Хорошо, извольте… О чем
поговорим?

– Ты  ведь,  разумеется,  тоже  знал  учителя
Червева?

– Что за пустяки! Разумеется, знал.
– Мне  кажется…  что  Патрикей  мне  про

него что-то вздора наговорил.
– Ну, разумеется, как же может Патрикей…

Разве  Патрикей  может  его  понимать?  А  что



вы про него хотите знать?
– Все.
– Да я всего и сам не знаю.
– Ну,  говори просто:  что  он и  какого  сорта

человек?
– Гм!.. по-моему, он человек первого сорта.
– С какого края первого?
– Да,  да;  вы  правы,  я  не  так  сказал:  он  вы-

ше первого, он го-человек.
– Что ты такое несешь?
– Я говорю, он го-человек; это, я думаю, вся-

кому понятно, что значит.
– Ну,  а вообрази, что мне это непонятно,  и

говори толком: чем он от других рознится?
– А  чем  рознится  го-сотерн  от  простого  со-

терна: то же вино, да лучше. Он поумнее того,
кто сто книг наизусть выучил.

– Кто это сто книг выучил?
– Я  читал…  был  такой  ученый…  я  это  в

книгах читал.
– Батюшка, да ведь твоих книг, кроме тебя,

никто не читывал! Ты объясни проще.
– Отчего же моих книг не читать? Что они

старые, так это ничего не значит; а впрочем, я
вам  расскажу:  это  было  в  Палестине,  когда  о



святой троице спорили.
– Ну, вон оно куда пошло!
– Да  ведь  позвольте,  пожалуйста,  ведь  это

так-с…  тогда  ведь,  знаете,  в  старину,  какие
люди  бывали:  учились  много,  а  не  боялись
ничего.

– Ну  хорошо –  бывали  и  тогда  разные  лю-
ди, а ты не путай, а рассказывай: «В Палести-
не  жил  ученый,  который  выучил  наизусть
сто книг…» Продолжай дальше!

– Да;  а  там  же,  где-то  в  пещере,  жил  муд-
рец. Ученый и захотел показать мудрецу, что
он много знает;  приходит к  нему в  пещеру и
говорит:  «Я  сто  книг  выучил»,  а  мудрец  на
него посмотрел и отвечал: «Ты дурак».

– За что же он его так обидел?
– Да позвольте, вот видите, как вы поспеш-

ны:  он  его  совсем  не  обидел,  а  хотел  его  уче-
ность  узнать,  а  ученый  как  только  услыхал,
что мудрец его дураком назвал,  взял палку и
начал мудреца бить.

– И  троица,  и  науки,  и  палкой  дерутся…
Ничего не разберу.

– Да  вы  подождите,  ведь  это  вдруг  невоз-
можно…  Вот  когда  ученый  мудреца  отколо-



тил, мудрец и заплакал.
– Больно, так и мудрец заплачет.
– Совсем не о том, что больно, а из сожале-

ния.
– Ничего не понимаю.
– Слушайте:  мудрец  заплакал  и  говорит

ученому: «Ах, какой ты бедный, как ты дурно
учился»,  а  тот  еще  хуже  рассердился  и  гово-
рит:

«Чем я дурно учился: я сто книг выучил».
А мудрец отвечает:
«Как же ты сто  книг  выучил,  а  одно слово

неприятное  услыхал,  и  все  их  вдруг  позабыл
и драться стал».

– Это он остро ему сказал.
– А  как  же?  «Иди,  говорит,  теперь  снова

учись».  А  Червев  что  выучил,  все  постоянно
помнит.

– А  его  тоже  разве  на  такой  манер  экзаме-
новали?

– Еще бы!
– И дураком называли?
– Ну,  разумеется:  только  ведь  его  кто  как

хочет обижай, он не обидится и своего досто-
инства не забудет.



– Да в чем же его достоинство?
– Постиг путь, истину и жизнь.
– Путь, истина и жизнь – это Христос.
– Он его и постиг.
Княгиня  перестала  расспрашивать;  ее  до-

кладчики  ее  интересовали,  но  не  удовлетво-
ряли ее любопытства.

Но  каково  же  было  ее  удивление,  когда
те,  кому  она  передала  результат  своих
неудачных разведок о местопребывании Чер-
вева,  ответили  ей,  что  местопребывание  ста-
рика  уже  отыскано  чрез  Дмитрия  Петровича
Журавского,  который  не  прерывал  с  Черве-
вым сношений и знал, что этот антик теперь
живет в  Курске,  где  учит грамоте детей и на-
слаждается  дружбою  «самоучного  мещанина
Семенова».

Княгиня  слыхала  и  про  Журавского  и  про
«самоучного  мещанина  Семенова»,  которые
оба впоследствии получили у нас оригиналь-
ную  известность:  первый  как  сотрудник  Спе-
ранского  по  изданию  законов  и  потом  ис-
креннейший  аболиционист,  а  второй  как  са-
моучка-астроном.

Имена этих двух людей, в особенности имя



Дмитрия  Журавского,  подняли  в  глазах  ба-
бушки  значение  Червева.  Какой-нибудь
незначащий  человек  не  мог  быть  другом
страстного любителя науки Семенова, и с ним
наверное  не  пересылался  бы  письмами  Жу-
равский,  освободительные  идеи  которого,
впоследствии  неуспешно  приложенные  им  в
имениях графа Перовского, хотя и держались
в  секрете,  но  были  немножко  известны  кня-
гине. К слову о Журавском нелишним считаю
сказать,  что  бабушка  никогда  не  боялась
«освобождения»  и  сама  охотно  толковала  о
том,  что  быт  крепостных  невыносимо  тяжел
и  что  «несправедливость  эту  надо  уничто-
жить».  Правда,  княгиня  Варвара  Никаноров-
на не думала о таком освобождении крепост-
ных,  какое  последовало  при  Александре  Вто-
ром; это лучшим ее сверстникам не казалось
возможным.  Журавский,  посвятивший  кре-
стьянскому  вопросу  всю  свою  жизнь  и  все
свои  средства,  никогда  в  лучших  своих  меч-
тах не дерзал проектировать так, как это сде-
лалось…  Великодушный  человек  этот  согла-
шался  еще  оставить  крестьянина  помещи-
чьим работником, но только не рабом.



По крайней мере так писано в заготовлен-
ной Журавским правительству записке,  кото-
рая  ныне,  вместе  с  другими  бумагами  покой-
ного,  хранится  у  того,  кто  пишет  эти  строки.
Журавский  не  мечтал  об  освобождении  кре-
стьян  иначе  как  с  долговременною  подгото-
вительною полосою, доколе крестьянин и его
помещик выправятся умственно и нравствен-
но. Теперь, когда Колумбово яйцо поставлено,
все  эти  примериванья,  разумеется,  могут  ка-
заться  очень  неудовлетворительными,  но  то-
гда и так едва смели думать. Княгиня Варвара
Никаноровна,  находясь  в  числе  строго  из-
бранных  лиц  небольшого  кружка,  в  котором
Журавский  первый  раз  прочел  свою  записку
«О крепостных людях и о  средствах устроить
их  положение  на  лучших  началах»,  слушала
это  сочинение  с  глубочайшим  вниманием  и
по  окончании  чтения  выразила  автору  пол-
ное свое сочувствие и готовность служить его
заботам всем,  чем она может.  Журавский,  од-
нако,  всех  отклонял  от  участия  в  этом  деле;
он  надеялся  провести  все  чрез  В.  Перовского,
от  имени  которого  и  должна  была  идти  «за-
писка». Но тем не менее все это настолько по-



знакомило княгиню с Журавским, что она не
затруднилась обратиться к нему за расспроса-
ми  о  Червеве.  Хворый  Журавский,  с  своими
длинными  золотушными  волосами  и  перевя-
занным  черною  косынкою  ухом,  явился  к
княгине  по  ее  зову  и  на  ее  вопрос  о  Червеве
отвечал:

– Он человек очень ученый.
– Какого духа он? – спросила бабушка.
Собеседник  княгини  поежился,  поправил

черную перевязь на своем больном лице и от-
вечал:

– Слишком возвышенного.
– Извините, –  молвила  бабушка, –  я  не  по-

нимаю,  как  человек  может  быть  слишком
возвышен?

– Когда он, имея высокий идеал, ничего не
уступает условиям времени и необходимости.

– Червев таков?
– Да, он таков.
– Чего ж он хочет?
– Всеобщего блага народного.
– Он знает ваши заботы?
– Да.
– Вы с ним советовались?.. Извините меня,



бога ради, что я вас так расспрашиваю.
– Ничего-с;  да,  я  с  ним  советовался,  мы  с

ним  были  об  этом  в  переписке,  но  теперь  я
это оставил.

– Почему?
Журавский опять взялся за перевязь.
– Бога  ради…  я  вас  прошу,  извините  мне

мои вопросы, мне это очень нужно!
– Он  нехорошо  на  меня  действует,  он

очень  благоразумен,  но  все,  что  составляет
цель  моей  жизни,  он  считает  утопиею…  Он
охлаждает меня.

– Он не расположен к этому делу?
– Нет; но у него очень сильна критика…
– В чем же он критикует вашу записку?
– Он вместо ответа надписал просто,  что в

возможность  освобождения  по  воле  владель-
цев не верит.

– Во что же он верит?
– В то, что это сделаем не мы.
– А кто же?
– Или сами крестьяне, или самодержавная

воля с трона.
И бабушка и ее собеседник умолкли.
– Что же? – тихо молвила после паузы кня-



гиня, – знаете, может быть, он и прав.
– Быть может.
– Наше благородное сословие… ненадежно.
– Да,  в  нем мало благородства, –  поспешно

оторвал Журавский.
– И  рассудительности, –  подтвердила  кня-

гиня, –  но  скажите  мне,  пожалуйста,  почему
этот  Червев,  человек,  как  говорите,  с  таким
умом…

– Большим, – перебил Журавский.
– И с образованием…
– Совершенным.
– Почему он живет в таком уничижении?
Журавский  бросил  на  бабушку  недоволь-

ный взгляд.
– Извините, – сказала бабушка.
– Ничего-с;  мне  только  странно,  о  чем  вы

спросили:  «Червев  в  уничижении»…  Что  же
вас в этом удивляет? Он потому и в уничиже-
нии, что он всего менее его заслуживает.

– Это  превредно,  что  у  нас  быть  честным
так опасно и невыгодно.

– Везде  так, –  буркнул,  подвинув  свою  по-
вязку, Журавский.

– Нет;  у  нас  особенно  не  любят  людей,  ко-



торых уважать надо:  они нам как бы укором
служат, и мы, русские, на этот счет всех хуже;
но  все-таки…  неужто  же  этот  Червев  так  во
всю жизнь нигде не мог места занять?

– Он был профессором.
– Я  это слышала,  но что же… с  чем он там

не управился?
– Читал историю, и не годился.
– Почему?
– Хотел ее читать как должно…
– Что выдумал!.. Его отставили?
– Сменили;  он  взял  другой  предмет,  стал

преподавать  философию,  его  совсем  отстави-
ли. Он ушел.

– Зачем же?
– Нашел,  что  лучше  учить  азбуке  как

должно, чем истории и философии как не на-
добно.

– И с тех пор бедствует?
– Бедствует?..  Не знаю, он ни на что не жа-

луется.
– Это удивительный человек.
– Да, он – человек.
– Что  вы  думаете,  если  я  попрошу  его

взяться за воспитание моих детей?



– Я  думаю,  что  вы  не  можете  сделать  луч-
шего выбора, если только…

– Что?.. Вы мне скажите откровенно.
– Если  вы  не  хотите  сделать  из  ваших  сы-

новей ни офицеров…
– Нет.
– Ни царедворцев…
– О нет, нет, нет, – и бабушка окрестила пе-

ред собою на три стороны воздух.
– А если вы желаете видеть в них людей…
– Да, да; простых, добрых и честных людей,

людей  с  познаниями,  с  религией  и  с  прямою
душою.

– Тогда Червев вам клад, но…
– Что еще?
– Червев христианин.
Говорившие переглянулись и помолчали.
– Это остро, – произнесла тихо княгиня.
– Да, – еще тише согласился Журавский.
– Настоящий христианин?
– Да.
– Желаю доверить ему моих детей.
– Я напишу ему.



З

 
Глава десятая 

анятая призванием Червева, княгиня не за-
мечала  многого,  на  что  во  всякое  другое

время она,  наверно,  обратила бы свое внима-
ние.  Упущения  этого  рода  особенно  выража-
лись  по  отношению  к  княжне  Анастасии,  ко-
торая, не входя в интересы матери и не пони-
мая  ее  хлопот  и  нетерпения,  находила  в  это
время  свой  дом  особенно  скучным.  На  свет,
конечно, нельзя было жаловаться, свет не от-
рекался от княгини и посещал ее,  но княжне
этого  было  мало:  ей  хотелось  предаться  ему
всем своим существом.

Семнадцатилетняя  княжна  решила  как
можно  скорее  оставить  материн  дом.  Выход
представлялся  один –  замужество.  Княжна
Анастасия  никого  не  любила,  ей  даже  никто
не нравился, ей было все равно, за кого бы ее
судьба  ни  вынесла,  лишь  бы  поскорее,  лишь
бы  заставить  завидовать  себе  своих  подруг,
уехать за  границу,  а  возвратясь оттуда,  жить
открытым домом и делать  то  же,  что  делают
другие,  то  есть  «выезжать  в  свет»,  к  чему  ба-
бушка была решительно неспособна и откро-



венно в этом сознавалась, говоря, что:
– Я в карете не могу жить.
Словом,  требования княжны в отношении

брака  были  самые  несложные,  и  если  бы  вы-
бор  жениха  зависел  от  нее  самой,  то  трудно
решить, кого бы она выбрала, но за нее выби-
рала  благочестивая  и  благопомощная  графи-
ня Хотетова.

В доме графини давно вздыхали о княжне
Анастасии,  «терзавшейся  в  руках  безверной
матери»,  вздыхала  «об  этой  мученице»  сама
хозяйка,  вздыхали  ее  гости,  и,  наконец,  ко-
му-то  из  них  пришла  гениальная  мысль  вы-
рвать  княжну  у  матери  и  выдать  ее  замуж,
нимало не медля.

Сначала  это  представлялось  как  будто  за-
труднительным,  но  недаром,  видно,  сказано,
что «в России невозможности нет»: когда гра-
фине  была  представлена  опасность,  которая
заключалась  в  том,  что  мать  может  выдать
неопытную княжну за человека без веры, гра-
финя ввиду этого страха решилась на смелую
меру  и  восторжествовала.  Жалуясь  на  княги-
ню  целому  свету  и  стараясь,  чтобы  жалобы
эти ни в каком угле не застряли,  а взмывали



все выше и выше, графиня Антонида получи-
ла право рассчитывать на тонкое, но могуще-
ственное  содействие  такого  лица,  которому,
как она неложно верила, в России никто отка-
зать  не  в  силах.  По  сведениям,  которые  она
особенным образом получала от княжны Ана-
стасии,  она  знала,  что  «бедное  дитя»  так  из-
мучено, что готово выйти замуж за кого угод-
но,  но притом она так благоразумна и покор-
на, что считает лучшим для себя женихом то-
го, кого ей изберет благочестивая графиня Ан-
тонида.

Теперь этой «святой женщине» предстояло
только избрать жениха княжне, но это ей бы-
ло не трудно: жених уже был готов, он сам из-
брал себя в это звание, и ему же принадлежал
и весь объясненный мною план, который гра-
финя  считала  своим  только  по  самообольще-
нию. Жених этот был не кто иной,  как давно
нам  знакомый  граф  Василий  Александрович
Функендорф,  ни  за  что  не  желавший  рас-
статься  с  протозановскими  маетностями.  По-
теряв  надежду  жениться  на  матери,  граф
устремил свои взоры на дочь;  эта затея пред-
ставляла  немало  трудностей,  но  зато  она  ка-



залась вполне достижимою: путь, на который
граф навел богомольную графиню, был верен,
а  выбор  ее  не  мог  пасть  ни  на  кого  другого.
Графиня была им заинтересована, и притом с
самой важной для нее стороны: она знала гра-
фа за человека наилучших правил; за ним не
было  слышно  никаких  интриг,  и  он  был
очень религиозен.  Несмотря на то,  что он ис-
поведовал  лютеранскую  веру,  графиня  сама
видела его в православной церкви. Граф даже
признался  ей,  что  он  тяготится  сухостью  лю-
теранизма  и  высоко  ставит  превосходную
теплоту  восточного  богослужения;  чувствует
молитвенное  настроение  только  в  русской
церкви и не верит возможности умолить бога
без  посредства  святых,  из  которых  особенно
чтит святого Николая.

Графиня  Антонида  заказала  известному
тогда  иконописцу  Озерову  образ  Мирликий-
ского  святителя,  убрала  его  ризу  бирюзой  и
бриллиантами и послала графу. Вместе с ико-
ною  была  препровождена  и  дорогая  серебря-
ная лампада. Граф в слезах прилетел благода-
рить графиню. Они оба плакали от умиления.
Потом вскоре граф заболел и не хотел лечить-



ся: слухи об этом достигли графини, и она са-
ма  поехала  навестить  «друга».  Друг  встретил
ее  снова  в  слезах  и  повел  показывать  «свою
убогую  келью».  Тут  графиня  увидала  свою
икону  в  высоком  киоте,  пред  которым  стоял
аналой и горела подаренная графинею лампа-
да.  Графиня  Антонида  была  взволнована,  а
граф  еще  более  ее  растрогал,  сказав,  что  он
никому  не  дозволяет  касаться  этой  лампады
и зажигает ее сам… Мало этого, говорят, будто
старый  греховодник,  прося  снисхождения
своему  чудачеству,  открыл  графине,  что  свя-
титель Николай есть единственный его врач,
а горящая пред иконою святого лампада един-
ственная аптека.

– Друг  мой! –  воскликнула  со  слезами  гра-
финя, – разве это чудачество? Вот это только и
есть вера и награда!

Графиня  Антонида  всегда  соединяла  «веру
с  наградой»,  и  это  в  такой  степени  прямо  от-
носилось  к  главным  заботам  ее  жизни,  что
она  даже хлопотала  об  учреждении в  России
особого  знака  отличия  за  веру  и  удивлялась
холодности,  с  какою  в  высших  инстанциях
отклоняли  ее  представления  об  ордене  вер-



ных.
С  тех  пор,  как  граф  явил  ей  веру  свою  во

всем  блеске,  графиня  только  и  думала  о  том,
чтобы  наградить  его  и  в  то  же  время  спасти
его драгоценную душу присоединением ее от
ереси  Лютера  ко  греко-восточному  правосла-
вию.  С  этой  целью  графиня  возила  его  в  пу-
стынь  св.  Сергия  за  Петербургом,  и  к  чудо-
творцам Великого Новгорода, и даже на Вала-
ам… Граф всюду ездил и везде усердно молил-
ся,  и  блюл  в  присутствии  графини  посты,  от
которых был свободен по уставам своей церк-
ви,  и  даже,  соревнуя  другим  фаворитам  гра-
фини,  начинал  обличать  замечательное  для
тогдашнего  времени  знакомство  с  византиз-
мом.  Будучи  немножко  музыкант,  он  скоро
научился  отличать  настоящие  восточные  на-
певы  от  бесстильных  нововведений  Сарти,
которыми  незадолго  перед  тем  так  основа-
тельно  была  перепорчена  наша  церковная
музыка и выправлением которых в это время
занимался Бортнянский. Граф даже сам напи-
сал трехголосную «Херувимскую», модуляции
которой  развивались  из  анакреонтических
напевов,  сохранившихся  по  преданию  в  пес-



нях Пасхального канона. Злые языки уверяли,
будто  граф  заказал  эту  «Херувимскую»  како-
му-то  музыкальному  еврею  в  Вене,  но  никто
точных справок об этом не наводил, да они и
не  требовались,  а  весьма  недурно  подделан-
ная  венским  евреем  «Херувимская»  прекрас-
но  исполнялась  петербургскими  певчими  на
клиросе  домовой  церкви  графини  Антони-
ды… Словом, хотя при графине Антониде вся-
кий  старался  если  не  быть,  то  казаться  бого-
мольным  и  верующим,  чтобы  «хватить  ее
благодати»  (как  это  говорили  тогдашние  ци-
ники), но никому не удавалось «хватить» так,
как  графу  Василью  Александровичу:  он  был
всех  верующее  и  потому  был  всех  ближе  и
всех  дороже  графине.  Отсюда  легко  понять,
как больно ей было, что душа этого человека
все-таки будет мучиться в аде, так как графи-
ня по своей вере знала, что лютеран непремен-
но  сгонят  в  ад  и  в  другое  место  мешаться  не
пустят.

Граф ничего не приводил в опровержение
этого  мнения:  он,  по-видимому,  и  сам  разде-
лял  опасение  попасть  в  ад,  но  только  он  не
мог переменить веры, потому что имел такой



взгляд,  что  честный  человек  обязан  жить  и
умереть  в  той  религии,  в  какой  он  родился.
Этим  честный  человек  будто  бы  оказывает
достаточное  уважение  религии  своих  отцов,
которой  затем  он  может  в  сущности  не  дер-
жаться  и  даже  издеваться  над  теми,  кто  ее
держит…  Выходила  известная  бестолковщи-
на,  которую,  впрочем,  люди  равнодушные  к
вопросам совести называют «правилами».

Отступление  от  этих  правил  граф  считал
позволительным только в том единственном
случае,  когда  для  человека  возникают  новые
обязательства  к  существам,  с  которыми  он
должен  искать  полного  единения,  для  кото-
рых  человек  обязан  «оставить  отца  и  мать».
Такое существо, разумеется, жена. Высоко ста-
вя  принцип  семейный,  граф  говорил,  что  он
считает  в  высшей  степени  вредным,  чтобы
члены  одной  и  той  же  семьи  держались  раз-
ных религиозных взглядов и принадлежали к
разным церквам.

Было ясно,  что для приобретения этого че-
ловека  существовало  одно  средство –  женить
его  на  православной  девушке;  но,  к  сожале-
нию,  граф  находил  эту  мысль  уже  слишком



для  себя  запоздалою,  так  как  он  был  вдов  и
ему было уже около пятидесяти лет.

Сколько раз ни наводила графиня Антони-
да  разговор  с  графом  на  эту  тему,  он  был
непреклонен и с серьезною скромностью ука-
зывал на то,  что его сын от первого брака го-
товился надеть эполеты.

Свое  ухаживанье  за  княгиней  Варварой
Никаноровной,  а  тем  более  свое  неудачное
сватовство  к  ней,  граф,  разумеется,  хранил  в
глубочайшем секрете – об этом никто не знал,
кроме  бабушки,  а  та  была  скромна  не  менее
самого графа. Да притом, может быть, если бы
княгиня  об  этом  и  проговорилась,  то  ей  едва
ли бы поверили. В тот раз, при покушении на
руку  твердой  и  самостоятельной  княгини,
граф  не  мог  иметь  никаких  пособников:  там
он должен был действовать сам, но теперь он
держался  иной,  более  безопасной  тактики.
Граф предоставлял до всего додуматься графи-
не  Антониде  и  ей  же  дарил  весь  почин  дела:
она  должна  была  вызнать  мысли  княжны,
внушить ей симпатию к этому плану; забрать
ее  на  свою  сторону  и,  уверясь,  что  княжна  в
случае решительного вопроса даст решитель-



П

ный  же  ответ  в  желанном  духе,  граф  предо-
ставлял  Хотетовой  упросить  и  уговорить  его
на этот брак; а ему тогда останется только со-
гласиться или не согласиться. 

Глава одиннадцатая 
лан  оказался  верен  во  всех  деталях,  а  ис-
полнители его своею смелостью и тактом

превзошли  все  ожидания  прозорливого  гра-
фа.  О  княгине  во  все  звоны  звонили  как  о
женщине тяжелой, злой и даже вольнодумке:
положение  ее  дочери  представлялось  стра-
дальческим  и  взывающим  к  защите…  Сам
граф  во  весь  этот  промежуток,  по-видимому,
был так далек от всей затеи, как только мож-
но было себе представить: он даже реже, чем
прежде, бывал теперь у Хотетовой, но зато ча-
ще  посещал  княгиню  Варвару  Никаноровну,
которая  с  пылким  восторгом  поверяла  ему
свои радости,  заключавшиеся в открытии ею
Червева.

Граф,  к  чести  его  сказать,  умел  слушать  и
умел  понимать,  что  интересует  человека.
Княгиня  находила  удовольствие  говорить  с
ним о своих надеждах на Червева, а он не раз-



рушал  этих  надежд  и  даже  частью  укреплял
их. Я уверена, что он в этом случае был совер-
шенно искренен.  Как  немец,  он  мог  интриго-
вать во всем,  что касается обихода,  но в деле
воспитания он не сказал бы лживого слова.

Словом,  княгиня  во  все  это  время  находи-
лась  с  графом  в  лучших  отношениях,  а  меж
тем вокруг ее широко облегала ловкая интри-
га,  которой  бабушка  решительно  не  замеча-
ла.  Но  зато  каково  же  было  ее  изумление  и
негодование,  когда все это перестало таиться
и вдруг выступило на нее в атаку.

Бабушка  была  взята  врасплох:  это  случи-
лось  на  большом  званом  вечере,  где  были  и
княгиня и ее дочь. Сват, о котором в доме Хо-
тетовой  было  сказано,  что  «ему  никто  не  от-
казывает»,  подошел  к  княгине  с  улыбкой  и
сказал:

– Я  к  вам  сватом,  княгиня, –  чтобы  смяг-
чить  значение  этих  слов,  он  добавил  извест-
ную  простонародную  фразу: –  у  вас  товар,  у
меня купец.

Княгиня  была  поражена  этою  неожидан-
ностью. Дочери возле нее в эту минуту не бы-
ло: она танцевала в залах.



Княгиня,  стоя  перед  тем,  кто  говорил  с
нею,  глядела  в  его  лицо  и  читала  по  его  гла-
зам,  что  ему  на  нее  что-то  наговорено:  в  лас-
ковых  и  немного  скучающих  глазах  чуть  за-
метно блестели известные холодные блики.

Бабушка отвечала тою же простонародною
речью:

– По  засылу  судя,  гость  товара  достойнее;
но живой товар должен сам говорить.

– Дочь  ваша  согласна:  попросите  сюда
княжну.

Взволнованная  резвым  танцем  княжна
предстала;  ее  спросили:  она  была  согласна.
Кто  же  был  жених?  Княгиня  видела  Функен-
дорфа и не верила своим глазам. Ей казалось,
что ее обманывают разом все ее чувства,  что
все это не действительность, а какой-то неле-
пый  сон,  в  котором  и  она  бредила  и  теперь
бредят  все,  спеша приносить свои поздравле-
ния ей, княжне и Функендорфу.

Но  это  не  был  сон:  это  была  самая  суще-
ственная  действительность,  всю  силу  и  все
значение  которой  княгиня  вполне  ощутила
только тогда, когда, измученная своею ролью
в  продолжение  вечера,  она  села  в  карету  и,



обхватив руками голову дочери, прижала ее к
своей груди и зарыдала.

Княжна была гораздо покойнее, – это и бы-
ло понятно: бабушка искала во всем, что слу-
чилось,  своей  вины,  а  княжна  не  видала  в
случившемся  ничего,  кроме  торжества  своей
правоты  и  окончания  своего  житья  в  доме,
которого все порядки не нравились ей, утоми-
ли  ее  и  впереди  не  обещали  ей  ничего,  кро-
ме  того  же  недовольства.  Княгиня  видела  в
неожиданном  сегодняшнем  происшествии
страшное  коварство,  которое  не  пощадило
ничего,  а  княжна  видела  во  всем  этом  благо-
родное  заступничество  за  ее  тяжелую  долю;
княгине  был  эстетически  противен  поступок
человека,  который  метался  с  своею  рукой  от
нее  к  дочери;  княжна  этого  обстоятельства
даже  не  подозревала  и  притом  не  могла  и
оценить всей важности шага,  на  который да-
ла свое бесповоротное согласие.

– Настя!  друг  мой! –  проговорила  княгиня,
сжимая дочь в своих объятиях, – нас разлуча-
ют…

Княжна тихо заплакала.
– Тебя  обманули,  Настя…  меня  обманули,



нас всех обманули!
– Кто, maman? – прошептала княжна.
– Не знаю, не знаю кто; но обманули.
И  княгиня,  выпустив  голову  дочери,  за-

крыла  руками  лицо  и  снова  зарыдала  в  пла-
ток.

– Не  знаю  кто, –  продолжала  она,  немнож-
ко успокоясь, через минуту, – тебе это, может
быть, больше известно.

С этими словами княгиня вдруг круто обо-
ротилась  в  сторону  дочери:  та  сидела,  при-
жавшись  в  углу  кареты,  и  после  некоторой
паузы тихо выговорила:

– Я ничего не знаю.
В  тоне  этого  ответа  не  было  никакой  ис-

кренности, – он звучал фальшью.
– Ты жаловалась на меня кому-нибудь?
– Нет.
– Может  быть,  тетке…  графине  Антониде

Петровне?
– Нет,  maman, –  я  ничего  не  говорила  гра-

фине.
Бабушка снова привлекла к себе княжну и,

вздохнув,  поцеловала ее в лоб,  в  глаза и в гу-
бы и перекрестила: она как нельзя яснее слы-



шала, что дочь лжет, но ни о чем ее более не
расспрашивала.

Карета остановилась у подъезда,  и они во-
шли  в  пространное  entrée[38]  и  рядом  подня-
лись на лестницу.

Перейдя зал и гостиные комнаты, княгиня
остановилась у дверей своей спальни и спро-
сила:

– Ты устала, Настя?
– Да, maman.
– Так прощай; иди в свою комнату.
– Перекрестите же меня.
– Ах, да: прости меня.
Она  подошла  к  своему  образнику,  вынула

оттуда  небольшой  серебряный  складень  и,
благословив им невесту, сказала:

– Возьми  это  к  себе:  перед  этим  складнем
отец твой молился за час до смерти, молись и
ты – молитва очищает сердце.

С  этим  бабушка  благословила  дочь  обра-
зом, поцеловала ее в голову и, отколов белую
розу  с  ее  груди,  поместила  цветок  в  образни-
ке на место, откуда был снят складень.

У княжны снова блеснули слезы: она обня-
ла  мать  и,  поцеловав  ее,  вышла,  держа  в  од-



ной  руке  зажженную  свечу,  а  в  другой  скла-
день.

Княгиня все молча стояла и все глядела на
дверь, в которую вышла дочь.

Душевное  состояние  бабушки  было,  веро-
ятно, очень тяжело, – она о нем никому ниче-
го  не  говорила,  но  о  нем можно было судить
по  целому  ряду  не  совсем  правильных  и  во-
все  необдуманных  нервных  действий,  выра-
зившихся в следующем.

Княгиня, во-первых, по словам Ольги Федо-
товны,  долго  стояла  на  том  самом  месте,  на
котором перекрестила дочь и отдала ей скла-
день. Во все это время она была как в столбня-
ке: она не сводила глаз с двери и не слыхала,
как  Ольга  Федотовна  два  раза  предлагала  ей
раздеваться.

Потом  она  без  всякой  видимой  причины
вдруг сильно вздрогнула, так что даже покач-
нулась  на  месте,  и,  заметив  при  этом  Ольгу,
окинула ее строгим взглядом и сказала:

– Что  ты  здесь…  подсматриваешь,  что  ли,
за мною?

– Я жду раздеть вас.
– Хорошо; я разденусь.



И  когда  Ольга  Федотовна  приступила  де-
лать бабушкин ночной туалет,  та,  стоя к  ней
спиною, всплеснула руками и, сжав их у себя
на темени, громко воскликнула:

– Тяжело,  господи,  пощади! –  и  с  этим  опу-
стилась в кресло.

Через  минуту  она,  совсем  раздетая,  пере-
шла комнату и, упав в постель, велела унести
свечу.  Но  чуть  Ольга  вышла,  бабушка  посту-
чала ей в стену. Ольга возвратилась и стала в
ногах  кровати.  Княгиня,  не  оборачиваясь  от
стены, проговорила:

– Ты знаешь новость?
– Никак нет, ваше сиятельство.
– Наша княжна выходит замуж.
Ольга  Федотовна  не  спросила,  кто  жених,

но бабушка сама ей это пояснила:
– Княжна  выходит  за  графа  Функендорфа.

Слышишь?
– Слышу-с.
– Нравится тебе это?
Ольга молчала.
– Старому  коту  молоденькая  мышка…

Знать, и старые коты ловки.
Ольга мне рассказывала:



– Я  после  этого  так  потихоньку  и  вышла,
но  и  я  всю  ночь  не  спала  и  слышала,  что  и
она ни на минуту не заснула и утром раньше
меня встала, и пресердитая. Я знала, что с ней
в это время нельзя было разговаривать, и по-
бежала к княжне,  чтобы узнать,  что сталося?
А  княжна  тоже,  как  были  вчера  одеты,  так
только платье сбросили, так и спят на кроват-
ке. Я,  здесь ничего не узнавши, да бегу к Пат-
рикею Семенычу,  чтобы с  его  умом посовето-
ваться,  да  как  раз  в  угольной наскочила,  что
княгиня, –  чего  никогда  не  бывало, –  в  утрен-
нем  капоте  стоят,  а  перед  ними  бедный  Жи-
гошка  и  на  коленях  вертится,  и  ручонки  ло-
мает, и к небу таращится, и сам плачет.

«Экскюзе муа! – кричит, – экскюзе!»
Я,  разумеется,  догадалась,  что  тут  уже  не

насчет  здоровья,  а  что-нибудь  поважнее, –
взяла да за дверь спряталась, а как она Жиго-
шу отпустила,  я  его  в  коридорчике  и  излови-
ла за рукав и говорю:

«Что ты, шальной, сделал?»
«Ах, – говорит, – шер Ольга Федот, я сам те-

перь  наплёт,  валек  и  деревянна  баба:  я  пись-
мо носил».



«Какое ты письмо, куда носил?»
«Много, много письма носил».
«Да куда, от кого, бестолковая голова?»
«От пренсесс…»
Я рассердилась.
«Ах, – говорю, – ты, шелапут! Недаром, – го-

ворю, –  видно,  Патрикей  Семеныч  говорил,
что ты почтальон, –  вот  так и вышло!  Да  как
же, –  говорю, –  ты  это  посмел  сделать?  Ведь
тебя за это сейчас со двора долой, да еще псом
приуськнуть.  Разве  это  можно,  чтоб  от  деви-
цы к мужчине письма переносить?»

Но он забожился:
«Нет,  нет,  нет, –  говорит, –  шер  Ольга  Фе-

дот, не к мужчине, а к графинь».
Я догадалась, что это к Хотетовше, и стала

спокойнее, – только спросила его:
«Простила ли тебя княгиня?»
Он говорит:
«Простила, но только, – говорит, – я теперь

после такой революций, – экскюзе».
«Ну, мол, бежи скорее да поменьше нынче

с детьми-то у  ней на глазах вертись, –  нынче
здесь еще много грому будет».

Он залопотал: «Все понимай, все понимай,



О

экскюзе!» и убежал. 
Глава двенадцатая 

льга  Федотовна  была  хороший  барометр
для  определения  домашней  атмосферы:

она  как  нельзя  более  основательно  предска-
зывала грозу и напрасно старалась отвести ее
своими  отводами,  вроде  советов,  данных  ею
Gigot,  и  увещаний  «не  сердить  княгиню»,  на-
шептанных  по  всему  дому.  Бабушка,  сознав-
шаяся  вчера  с  вечера  самому  богу,  что  ей
очень  тяжело,  была  слишком  наэлектризова-
на вчерашним происшествием и не могла не
разразиться.  Утрешнее  признание,  которое
она вырвала у Gigot,  еще более увеличило за-
ряд:  Gigot  сознался,  что  он  каждое  воскресе-
нье,  уходя  к  компатриотам,  носил  какие-то
письма от княжны к Хотетовой. Что он делал
это не из интриганства, не из корысти и вооб-
ще не из каких-нибудь других дурных побуж-
дений, a par la pitié.[39] Этому княгиня вполне
верила,  и  это  действительно  так  и  было,  но
тем не менее она открыла, что за нею в ее соб-
ственном  доме  было  устроено  систематиче-
ское  шпионство,  и  кому  же  оно  понадоби-



лось?  ее  собственной  дочери…  Как  это  ни
принимай,  а  не  могло  же  это  не  оскорблять
ее… Она верно сообразила, чьи пружины мог-
ли  тут  действовать,  и  потому-то  прямо  взяла
утром  на  допрос  поставленного  к  ней  в  дом
графом m-r Gigot, а не кого бы то ни было дру-
гого.  Во  всех  других  она  была  уверена,  и  по-
добное дело par la pitié мог сделать по своему
безрассудству только один Gigot.

Княгиня  и  в  эти  минуты  высшего  раздра-
жения нашла в себе столько справедливости,
что,  взвесив поступок бедного француза,  про-
стила его и даже запретила ему представлять
доказательство,  кем  он  был  склонен  к  этому.
Но  зато  тот,  кто  всему  этому  был  причиною,
мог  ожидать  себе  хорошей  встречи,  и  он  ее
таки и дождался.

Княжна Анастасия в этот день долго не вы-
ходила из своей комнаты. Она поздно просну-
лась и не совсем хорошо себя чувствовала. Ба-
бушка навестила дочь в ее комнатах и, найдя,
что  у  княжны  что-то  вроде  лихорадки,  посо-
ветовала  ей  не  выходить  до  обеда,  а  если  за-
хочет, то и весь день провести у себя.

Княжна  очень  этого  хотела  и  потому  с  ра-



достью  воспользовалась  материнским  дозво-
лением остаться сама с собою. Ей было о чем
подумать, но,  впрочем, о чем она думала, это
теперь все равно.

Княгиня вышла в приемные комнаты одна
и села, по обыкновению, с своею работою. Без
работы  она  никогда  не  оставалась,  и  потому,
в  тоне  или  не  в  тоне  было  работать  при  го-
стях, это ее не озабочивало. Итак, княгиня си-
дела  тихо,  задумчиво,  работала  молча  и,  по-
видимому,  была  даже  покойна.  Она  приняла
несколько  человек,  приехавших  ее  поздра-
вить, и ко всем она была ласкова и приветли-
ва,  так  что  прием  ее  дышал  даже  особенною
тихостью и теплотою; она, по-видимому, ни в
чьих  словах  не  слыхала  никакой  иронии  и
насмешки  и  всех  только  сдерживала  на  со-
кращении благожеланий:

– Будет,  будет, –  верю…  благодарю, –  отве-
чала она, усаживая гостя.

Но  все  это  было  только  тишина  перед  бу-
рею. Чуть только в длинной анфиладе откры-
тых  комнат  показалась  импозантная  фигура
графа Функендорфа, по лицу бабушки заходи-
ли розовые пятна, –  однако она и на этот раз



себя  сдержала  и  отвечала  графу  поцелуем  в
щеку  на  его  поцелуй  ее  руки,  шутливо  мол-
вив:

– Я,  любезный  зять,  вас  раньше  ждала, –  и
она прикусила слегка нижнюю губу и внима-
тельно слушала, пока Функендорф извинялся,
что его утром звали в кабинет по важному де-
лу.

– Я  пошутила:  вы  человек  деловой, –  отве-
чала, оборачиваясь к другим, княгиня.

Она  не  верила  слышанной  отговорке  и
мысленно  искала  настоящей  причины,  для
чего граф, сыграв с ней вчерашнюю шутку, не
приехал к ней ранее всех утром, чтобы объяс-
ниться  без  свидетелей,  а,  напротив,  оттянул
свидание? Но причина эта не замедлила объ-
ясниться: вслед за графом вдали той же анфи-
лады  показалась  графиня  Антонида  Петров-
на.  Бабушка  догадалась,  что  граф  и  графиня
условились  съехаться…  Конечно,  граф  хотел
держаться  за  графинею,  как  за  ширмою,  и
только  немножко  неосторожно  опередил  ее,
или та, против уговора, замешкалась.

Варвара  Никаноровна,  заметив  гостью,
встала  и  сделала  несколько  шагов  ей  на-



встречу.
Графиня  Антонида  была  чинна,  и  от  нее

холодком  так  и  повевало;  впрочем,  в  общем
всегда мало изменявшийся вид ее имел в себе
на этот раз нечто торжественное: ее коски на
висках были словно круче,  одутловатые щеч-
ки  под  смуглою  кожею  горели  румяным  под-
светом,  изумительной  чистоты  руки  сверка-
ли от гладкости, а каленое платье погромыхи-
вало. Графиня шла не одна: за нею сзади дви-
гались  две  покровительствуемые  дамы  из  ее
придворного  штата:  они  несли  большую  и,
по-видимому,  довольно  тяжелую  роскошную
корзину,  покрытую  широким  куском  белого
батиста.

Бабушка  поняла,  что  эти  дамы,  при  уча-
стии которых подносится подарок, тоже здесь
для  ширм,  для  того,  чтобы  всем  этим  много-
людством  защититься  от  бабушкиной  резко-
сти.  Княгине  это  даже  стало  смешно,  и  бро-
дившие у нее по лицу розовые пятна переста-
ли  двигаться  и  стали  на  месте.  Теперь  она
сходилась  лицом  к  лицу  с  этой  женщиной,
которая нанесла ей такой нестерпимый удар.

Та  первая  подала  бабушке  руку,  но  взгля-



нула  ей  не  в  лицо,  а  через  плечо,  далее.  Она,
очевидно,  искала  глазами  княжну,  но,  не  ви-
дя  ее,  должна  была  начать  разговор  с  княги-
нею:

– Извини… я думала: для таких минут… ты
не осердишься…

Княгине,  кроме  мужа  и  родителей  да  кре-
стьян,  никто  не  говорил  ты, –  это  была  пер-
вая  попытка  ввести  такую  форму  в  обраще-
нии с бабушкою, и бабушка это снесла и отве-
чала графине Антониде с вы.

– Сердиться? мне?.. за что? Я рада…
– Что  дочь? –  продолжала  Хотетова,

небрежно  роняя  слова  и  осматривая  присут-
ствующих, –  я,  извини  меня…  хотела  вас  по-
здравить…

– Я вас благодарю, и снова…
– Да;  не  беспокойся…  я  утром  съездила  к

обедне…  помолилась…  смотрела  вас  по  церк-
ви, да не видала… Неужто не были? Потом за-
ехала, взяла… тут кой-какие безделушки… для
невесты… Позволишь?

– Сколько вам угодно.
– Но где же она? княжна-то?
– Она там… у себя.



– Что, нездорова?
– Да.
– Так я туда. Надеюсь, можно?
– О, конечно.
Графиня  тронулась  в  сопровождении  сво-

их  ассистенток  и  бабушки;  гости,  видя  недо-
суг хозяйки, окружили графа с поздравления-
ми, которые тот с этой поры позволил прино-
сить себе.

Эти гости были здесь так оживлены и весе-
лы,  что  им  показалось,  будто  княгиня  Варва-
ра  Никаноровна  просидела  со  своею  гостьею
у  дочери  всего  одну  минуту,  но  зато  при  воз-
вращении  их  никто  бы  не  узнал:  ни  эту  хо-
зяйку,  ни  эту  гостью, –  даже  ассистентки  гра-
фини  сморщились,  как  сморчки,  и  летели  за
графинею,  которая  пронеслась  стремглав  и,
выкатив  за  порог  гостиной,  обернулась,  об-
шаркнула о ковер подошву и сказала:

– Я отряхаю прах.
Затем она снова повернулась и вышла.
Княгиня ее не провожала: она молча сиде-

ла  в  углу  дивана  и  тяжело  дышала,  теребя  в
руках веер.

Гости переглянулись и один по одному ти-



хо  вышли.  Княгиня  их  не  удерживала.  Она
осталась  вдвоем  с  графом,  который  тоже  не
совсем  был  доволен  своим  положением  и  не
знал,  что  делать  с  разгневанной  княгиней.
Он,  я  думаю,  был  только  очень  рад,  что  же-
нится не на ней, а на ее дочери.

– Что случилось? – прошептал он мягким и
вкрадчивым шепотом.

Княгиня  не  отвечала  и  продолжала  обма-
хиваться веером.

Граф, переждав минуту, повторил вопрос.
– Случилась  вещь  простая, –  отвечала  ба-

бушка, –  я  не  люблю,  чтобы  меня  унижали,
когда я этого не желаю…

– Вас унижать… кто это может?
– Вот… графиня…
– Графиня!
– Да;  она  благочестива…  я  не  спорю:  я

грешница  и  не  сужу  людей…  Она  мне  здесь
ни слова не сказала, что свадьбу надо скоро…
Ваш сват вас хочет сам благословить?

Граф самодовольно покраснел и поклонил-
ся.

– Что же? к его отъезду у меня все будет го-
тово;  но  графине  и  этого  казалось  мало…  за



меня решать и всем распоряжаться… она при
дочери мне стала говорить, что я должна б се-
годня ехать в церковь… Она была, а я…

– Зачем это ей?
– Не  знаю,  право…  но  я  мать:  зачем  меня

ронять  при  детях?  Я  ей  ответила,  что  тоже
утром  занималась:  она  молилася  за  Настень-
ку  и  вклад монастырю дала,  а  я  писала упра-
вителю,  чтобы  он  голодным  хотетовским  му-
жикам бесплатно по  четверти хлеба  на  семе-
на  роздал  за  Настино  здоровье…  всякий,  зна-
чит, свое сделал…

– И вы ей это сказали?
– Да; а что же: разве это обидно?
– Гм…  нет…  разумеется:  но  ей  это  всегда

неприятно про голодных…
– Очень  верю,  граф…  голодные  мужики

очень  неприятны,  но  и  мне,  граф,  тоже  мно-
гое очень неприятно…

Тот склонил голову и пожал плечами.
– Очень,  очень,  граф,  неприятно,  но  я  ста-

раюсь  все  перенести;  и  я  отдаю  вам,  граф,
мою дочь; и я дам, граф, моей дочери не толь-
ко все, что ей следует, но и то, чего не следует;
я, граф, дам все, что только могу отдать.



Граф  склонился  еще  ниже  и  прильнул  гу-
бами к рукам княгини.

– Все,  все  дам,  граф;  много  дам:  все  вам  к
одной  меже…  Именья  хорошие…  земля  как
бархат,  угодья  водяные,  леса  и  мужики  ис-
правные, в зажитье…

Говоря  это  свободным  и  громким  голосом,
княгиня  все  крепче  и  крепче  сжимала  руки
графа  и  при  последних  словах  еще  усилила
это пожатие и, понизив тон, добавила:

– Но  если,  граф,  ваша  слишком  молодень-
кая для вас жена когда-нибудь вами наскучит
и  в  другую  сторону  взглянет,  то  уж  тогда  я
вам  помочь  буду  не  в  силах,  а  вы  к  графине
Хотетовой обратитесь, – пусть она о вас помо-
лится.

С  последним  словом  бабушка  презритель-
но  выбросила  руки  графа  и,  оставив  его  по-
среди гостиной, ушла во внутренние покои.



Э

 
Глава тринадцатая 

тим взрывом княгиня облегчила свою оби-
ду  и  весь  остальной  день  просидела  в  го-

раздо  более  спокойном  состоянии,  а  вечером
в  доме  произошла  история,  которая  ее  даже
заставила  рассмеяться:  дело  в  том,  что  Gigot
имел неосторожность рассказать о своем про-
ступке Рогожину, а тот начал делать ему вну-
шения,  окончившиеся  тем,  что  они  подра-
лись.  Бабушка  вбежала  на  страшный  крик  в
столовую и застала, что француз и Дон-Кихот,
вооруженные  медными  прутьями  из  окон-
ных штор, с страшным криком гонялись друг
за  другом  вокруг  обеденного  стола.  Взглянув
на  эту  катавасию,  сейчас  же  можно  было  по-
нять,  что  Рогожин  нападает,  a  Gigot  от  него
спасается:  Рогожин,  делая  аршинные  шаги  и
сверкая глазами, хрипел:  «Шпион! шпион!» a
Gigot,  весь красный, катился вперед, как шар,
и орал отчаянным голосом: «Исво-о-ощи-к!»

Увидев  вошедшую  в  столовую  княгиню,
Gigot тотчас же бросился под ее защиту.

Бабушка рассмеялась и,  скрыв Gigot  у себя
за  спиною,  огородила  его  своими  руками  и



сказала Рогожину:
– Не  стыдно  ли  тебе:  за  что  ты  его  ду-

шишь?
Дон-Кихот,  ничего  не  отвечая,  только  тя-

жело дышал, сверкая своим изумрудным гла-
зом, a Gigot весь трясся и держался дрожащи-
ми руками за бабушкино платье.

– Помиритесь  сейчас! –  сказала  княгиня. –
Слышите? сейчас помиритесь: я этого требую.

При слове «требую» Gigot выступил вперед
и, восклицая: «A la bonne heure»,[40] кинулся с
объятиями  к  Рогожину,  но  тот  отодвинулся
назад и, высоко подняв голову, прошипел:

– Я с шпионами не мирюсь.
Княгиня  насилу  убедила  Рогожина,  что

Gigot  в  известном  происшествии  отнюдь  не
был  подкупной  шпион,  а  только  играл  глу-
пую  роль,  и  заставила  врагов  поцеловаться.
Gigot  исполнил  это  охотно,  но  Рогожин  толь-
ко едва подставил ему сухо свою щеку. После
всего  этого  бабушка  велела  их  проводить
каждого  в  свою  комнату,  и  Патрикей  свел
Дон-Кихота, а Ольга отвела Gigot.

Однако  тем  дело  не  кончилось.  Дориме-
донт Васильич, убедясь,  что «с бараньей ляж-



ки»  взыскивать  нечего,  считал  себя  призван-
ным  отметить  графине  Антониде  и  графу,  и
он привел это в исполнение. Первой он напи-
сал  «памфлет»  и  принудил  того  же  Gigot  до-
ставить  этот  памфлет  в  запечатанном  кон-
верте  самой  графине.  Он  это  поставил  фран-
цузу необходимым условием для его целости,
без чего грозился в удобное время отдуть его,
когда княгини не будет дома.

– Ты знай, – говорил он, – что если ты и по-
ловину  шпион,  или  три  четверти  шпион,  а
может быть, и целый, но все-таки честный че-
ловек тебя может бить.

Gigot  был  вынужден  исполнить  требова-
ние  Рогожина  и  доставил  графине  конверт,
который  та  и  распечатала,  ожидая  найти  в
нем письмо от княжны.

В конверте было следующее шестистишие,
посвященное  не  то  графине  Хотетовой,  не  то
ее большому голодавшему селу Хотетову: 

Хоть этого
Хотетова
Давно я не видал,
Но энтого
Хотетова



Несчастней я не знал. 
Подписано:  «Сочинил  дворянин  Дориме-

донт Рогожин».
Графиня  Антонида  страшно  оскорбилась

произведением  Дон-Кихотовой  музы:  напо-
минание о бедственном положении ее мужи-
ков,  о  котором  она  никогда  не  желала  слу-
шать и которым ей в последнее время так ча-
сто досаждала княгиня Варвара Никаноровна,
привело  ее  в  ярость,  под  влиянием  которой
она немедленно же отослала письмо Рогожи-
на  к  начальнику  столицы  с  просьбою  защи-
тить ее от «нестерпимого нахала»,  а  вместе с
тем  позвала  графа  и  принесла  ему  горячую
жалобу на его тещу.

Граф,  желая  примирить  враждующие  сто-
роны, явился к бабушке и застал ее в кабине-
те  сильно  занятою:  сидя  за  кучею  бумаг,  она
составляла  проект  выдела  княжны  Анаста-
сии.  Выдел  был  действительно  самый  щед-
рый:  бабушка,  действуя  как  опекунша  в  пре-
делах  предоставленной  ей  законом  власти,
выбирала дочери законную часть в таких ме-
стах,  что  часть  эта,  отвечая  законным  разме-
рам по объему земли и численности душ,  да-



леко превосходила эти размеры действитель-
ною стоимостью.  Княгиня выбирала  в  прида-
ное дочери самое лучшее и как можно ближе
подходившее  к  новым  владениям  графа:  луч-
шие земли с  бечевником по берегам судоход-
ной  реки,  старые  плодовитые  сады,  мельни-
цы,  толчеи  и  крупорушки,  озера  и  збводи,
конский завод в Разновилье и барский дом в
Шахове.  Мужики  в  обоих  селах  всё  состоя-
тельные, у которых, кроме нарезных помещи-
чьих  земель,  бывших  в  их  обработке,  были
еще  значительные  собственные  земли,  куп-
ленные ими на имя княгини, амбары в базар-
ных  селах  и  даже  дома  в  городах.  Сыновей
княгиня  этим  выделом  не  боялась  обидеть,
потому  что,  по  ее  мнению,  им  и  так  достава-
лось против сестры очень много, а к тому же
княгиня  рассчитывала  добрым  хозяйством
увеличить  их  состояние  к  тому  времени,  ко-
гда  они  придут  в  совершенный  возраст.  Кро-
ме  того,  княгиня  посягнула  для  «нелюбимой
дочери»  на  свою  собственную  часть:  чтобы
соединить  выделяемые  ей  поля,  бабушка  ре-
шила  просить  собственного  выдела,  с  тем
чтоб  при  новой  нарезке  соединить  интерва-



лы дочерних полей на счет своей вдовьей ча-
сти.

Граф,  препожаловав  с  жалобою  графини
Антониды на Дон-Кихота, застал бабушку уже
при  конце  ее  работы,  которую  оставалось
только  оформить  актуальным  порядком,  для
чего тут перед княгинею и стояли землемер и
чиновник. А потому, когда княгине доложили
о  графе,  она  велела  просить  его  в  кабинет  и
встретила его словами:

– Вы кстати, граф, взгляните, чту я отделяю
Настеньке из отцова и моего состояния.

И  она  положила  перед  графом  реестры  и
планы  с  проведенными  на  последних  линия-
ми проектированного надела.

Граф,  разумеется,  не  имел  времени  рас-
смотреть все в подробности, но линии, прове-
денные  на  планах,  убедили  его,  что  он  полу-
чает  за  женою  много,  так  много,  как  он  не
ожидал  и  сколько  ни  в  каком  случае  не  мог
бы взять, если бы женился не на княжне, а на
самой княгине.

Он  опять  повторил  свои  благодарности  и
поцеловал руку тещи, а княгиня дала знак чи-
новнику и землемеру взять бумаги и сделать,



как сказано. Когда те вышли, она спросила:
– Довольны ли вы мною, граф?
– О, княгиня!..
– Право,  не  знаю,  но  мне  кажется,  что  я

своей дочери не обидела?
– Нет, боже мой! кто говорит, чтобы вы ко-

го-нибудь могли обидеть…
– Отчего  же?..  человек  как  все…  могу  и  я

грешить  и  ошибаться,  но  только  я  не  люблю
быть  долго  виноватою  и,  если  кого  обижу,
люблю  поскорей  поправиться:  прошу  проще-
ния.

– Княгиня, вы меня радуете.
– Радую!
– Да,  княгиня…  я  не  знал,  как  с  вами  заго-

ворить, а вы мне это облегчили.
– Что  такое?  о  чем  вы  со  мною  не  знали

как заговорить?
Граф оглянулся и прошептал:
– Мы одни, княгиня?
– Никто чужой нас не слышит, – говорите.
– Графиня Антонида Петровна… Вот чуть я

ее назвал, вы уже, кажется, и сердитесь?
– Нимало нет.
– Графиня Антонида Петровна ужасно оби-



жена…  и…  право,  я  не  знаю,  как  вам  про  это
рассказать…

– Да говорите просто:  она обижена;  ну  кто
ее обидел: я?

– Не  вы,  но…  Вы,  верно,  слышали,  на  нее
написан скверный пашквиль…

– Фуй! Нет, я ничего ни про какие пашкви-
ли не хочу знать.

– Но  досадно  то,  что  пашквиль  вышел  от-
сюда…

– Откудова, граф?
– Из вашего дома, княгиня.
Бабушка  помахала,  по  своему  обыкнове-

нию,  отрицательно  пальцем  и,  в  глубокой
уверенности в своей правоте, отвечала:

– Нет, граф, это неправда, этого быть не мо-
жет.

Но граф вместо ответа вынул из кармана и
подал бабушке копию с известного нам стихо-
творения Рогожина.

Княгиня  пробежала  бумажку  и,  насупив
брови, еще раз перечитала ее вслух:

– «Хоть  этого  Хотетова,  но  энтого  Хотето-
ва», – Державин острей писал. А впрочем, поз-
вольте  мне,  граф,  узнать,  что  мне  за  дело  до



«этого  Хотетова  и  энтого  Хотетова»;  с  какой
стати  вы  сочли  своим  долгом  мне  это  доста-
вить?

– Ведь это Рогожин написал.
– Так  что  же  такое:  разве  я  отвечаю  за  то,

что  сумасшедший  человек  может  кому-ни-
будь написать?

– Вы уверены, что он сумасшедший?
– Гм… ну, я так думаю, что он немножечко

расстроен,  а  если  вы  иначе  о  нем  полагаете,
вызовите его на дуэль.

– Что вы, княгиня!
– Отчего же? он не откажется.
– Помилуйте:  да  этого  и  графиня  не  захо-

чет…  Дуэль,  которая  может  кончиться  убий-
ством… Что вы, что вы! это совсем не в ее пра-
вилах.

– А если это не в ее правилах, так не о чем
и  говорить:  ругнул  ее  человек,  ну  и  что  та-
кое –  над  Христом  ругались.  А  я  вам  вот  что
скажу:  я  вашей  графине  только  удивляюсь,
как  она  с  своею  святостью  никому  ничего
простить не может.

Граф был уступчив.
– Все  дело  в  том,  княгиня,  разумеется…  ес-



ли  он  сумасшедший, –  заговорил  граф,  но  ба-
бушка его перебила.

– Да, –  сказала  ока, –  все  дело  в  том,  граф,
что это вздор, что умным людям, граф, стыдно
обращать на такие вещи внимание…

– Конечно.
– Да;  скажите  ей,  что  «стыдно»:  пускай  бе-

рет пример с  царицы Екатерины. Ей,  чай,  из-
вестно,  что  Екатерина  сочиненную  на  нее
мерзость не читая разорвала и в печку броси-
ла. Так ей и скажите, а я про «этого Хотетова»
ничего  не  знаю,  окромя  как  то,  что  там  все
мужики с сумой по миру ходят… Так и про это
скажите, граф, стыдно на мертвые тела сереб-
ряные раки делать, когда живые голодом гиб-
нут. Они гибнут только потому, что не знают,
в  ком  сила…  Я  к  этому  ничего  не  прибавлю,
да  мне  и  некогда:  у  меня  через  две  недели
дочь  замуж  выходит,  будет  с  меня  этих  хло-
пот  без  графини  Антониды  Петровны;  а  она
пусть  смирится, –  люди  бульшие  обиды  сно-
сят  и  не  жалуются.  А  теперь  прощайте:  там
обойные  мастера  ждут.  Вы  ко  мне  кушать
приезжайте.

И княгиня, извинясь, не пошла провожать



графа,  а  направилась  к  другим  дверям;  она
хотела как можно скорее призвать Рогожина
и  дать  ему  добрый  напрягай,  а  может  быть,
даже  склонить  его  как  можно  скорее  к  тому,
чтобы он уехал из Петербурга.

«Совсем не  то  время теперь и  не  то  место,
чтобы еще здесь распутывать его глупости», –
размышляла княгиня,  которой вдруг  пришло
в голову, что «аракчеевцы», ища повсюду осо-
бых  случаев,  того  и  гляди  рады  будут  этому
вздору  и  навлекут  на  бедного  дворянина
небывалое  обвинение,  что  он-де  не  только
пашквилянт на благородное сословие, но еще
и  пашквили  его  имеют  дурное  влияние:  мо-
гут  служить  к  подрыву  помещичьей  власти
над крепостными людьми.

«Нет,  лучше всего  его  за  добра  ума  выпро-
водить  отсюда,  хоть  не  туда…  не  совсем  до-
мой, потому что он там под судом, а…»

Но  в  это  время  до  слуха  ее  долетел  страш-
ный удар, от которого задрожали стены дома:
можно было думать,  что  упало  какое-то  груз-
ное, тяжелое, массивное тело…

«Верно,  большая  люстра  оборвалась  или
статуя  с  хор  упала!» –  подумала  княгиня  и,



быстро  выбежав  в  дверь,  увидала,  что  в  зале
Патрикей поднимал графа, который никак не
мог встать на ноги.

Бабушка  кинулась  к  пострадавшему  с  во-
просом:

– Что с вами, граф?..
– Я,  кажется,  ногу  сломал, –  отвечал  граф,

делая неудачную попытку стать на ногу.
– Скорее  доктора  и  костоправа!  но  как  вы

здесь могли упасть?
И княгиня, оглянув комнату, тут только за-

метила,  что  длинная  ковровая  дорожка,  ле-
жавшая  через  весь  зал,  была  до  половины
сдернута  и  в  дверях,  куда  ее  стянули,  стоял
Рогожин.

– Уйди  ты,  ненавистный! –  крикнула  ему
княгиня,  направляясь  вслед  за  людьми,  кото-
рые внесли графа в одну из гостиных и поло-
жили его на диване.

Граф  молчал,  княгиня  была  страшно
взволнована  и,  наказав  как  можно  тщатель-
нее  скрыть  все  от  дочери,  встретила  косто-
права со словами:

– Тысячу  рублей  вам  заплачу,  если  боль-
ной будет ходить через две недели.



Костоправ  вышел,  осмотрев  ногу  графа,  и,
выйдя  в  зал,  чтобы  велеть  подать  себе  таз  с
взбитою  мыльною  пеной,  объявил  княгине,
что  у  больного  просто  небольшой  вывих  и
что он может ходить через неделю.

– Вы  получите  две  тысячи  вместо  одной, –
отвечала княгиня и сама присутствовала при
операции,  как  графу  по  старине  намылили
ногу, как его начали тащить люди в одну сто-
рону,  а  костоправ  намыленными  по  локоть
руками  в  другую:  дернул  раз,  два  и  в  третий
что-то глухо щелкнуло, и граф вскрикнул:

– Вы оторвали мне ногу!
– Нога  теперь  на  месте, –  отвечал  косто-

прав.
И  действительно,  граф  к  вечеру  мог  уже

переехать в карете к себе, а через два дня был
на ногах по-прежнему молодцом и уже не за-
стал  Рогожина  в  доме  тещи.  Дон-Кихот  был
выслан  из  Петербурга  в  тот  же  день,  как  он
уронил  графа,  потянув  из-под  его  ног  ковер.
Княгиня наскоро призвала его и сказала:

– Доримедонт  Васильич,  у  меня  до  тебя
просьба!

– А что такое?



– Уезжай из  Петербурга  сейчас… Домой не
езди, тебя там схватят…

– То-то и есть.
– Да; я тебя в Курск посылаю; ступай туда к

Мефодию  Миронычу  Червеву  и  скажи  ему,
что  я  скоро  сама  к  нему  приеду  и  буду  его
просить моих детей учить…

– Князей?
– Да, князей.
– Это хорошо: он знает больше того, кто сто

книг выучил.
– Вот  и  прекрасно:  может  быть,  он  знает,

как  и  с  тобой  управляться,  а  то  ты  мне  уже
здесь  очень  дорого  стоишь,  да  и  хлопот  с  то-
бой  не  оберешься,  а  мне  теперь  некогда…  Бе-
ри  Марью  Николаевну  и  поезжайте, –  ее  из
Курска отправь, а сам меня жди у Червева.

Рогожин  потянул  носом  и,  по  обыкнове-
нию, скоро заорал свое:

– Эй, Зинобей!
Одры  и  Зинка  не  забыли  службы  и  через

час  уже  катили  за  заставою,  держась  на-
встречу  журавлей,  которые,  чуя  приближе-
ние весны, летели на север.

Княгиня,  отправив  этих  гостей,  успокои-



лась.  К  Патрикею,  правда,  являлся  полицей-
ский  узнавать,  что  за  человек  живет  у  них
под  именем  дворянина  Рогожина,  но  Пат-
рикей  знал,  как  обходиться  с  чиновными
людьми:  он  дал  ему  двадцать  пять  рублей  и
сказал,  что  это  был из  их  мест  крепостной,  в
уме  тронутый,  но  его  в  Белые  берега  к  под-
спудным мощам отправили.

Более о Рогожине розысков тут не было,  и
в  доме  все  шло  как  нельзя  лучше:  приданое
было готово, как по щучьему велению, а граф
ходил молодцом лучше прежнего.

– Как должно, перед свадьбой и у костопра-
ва  в  руках  побывал, –  говорила  Ольга  Федо-
товна,  обрывавшая  на  этом  второй  период
протозановской хроники.

Граф  женился  на  тетушке  Анастасии.  На
свадьбе их ничего  не  произошло замечатель-
ного:  было  все  пышно,  хорошо,  было  много
гостей, роздано всем много подарков и много
денег. Княгиня на третий день после свадьбы
дала большой бал, на котором допустила сле-
дующее  отступление  от  нового  этикета  в
пользу старины: когда пили за здоровье моло-
дых,  к  княгине  подошел  Патрикей  с  серебря-



В

ным подносом, на котором была насыпана ку-
ча червонцев. Бабушка взяла поднос и, подне-
ся его графу, сказала: – Любезный зять, не осу-
дите:  вы  были  нездоровы  немножечко,  поз-
вольте мне просить вас  съездить с  Настей за
границу – ей будет ново и полезно видеть, как
живут в чужих краях; а это от меня вам на до-
рогу.

Граф  должен  был  принять  и  приношение
и просьбу. 

Глава четырнадцатая 
след  за  этим  балом  вскоре  же  начались
сборы  новобрачных  за  границу.  Граф

устроил  так,  что  поездка  его  имела  диплома-
тическую цель, это давало ему прекрасное по-
ложение при иностранных дворах, а также и
делало  экономию.  Княгиня,  узнав  об  этом,
сказала только:

– Значит, я ему немножко лишнего дала на
дорогу,  ну  да  бог  с  ним:  пусть  с  легкой  руки
разживается.

Княгиня была все это время очень весела и
довольна,  и  никто  не  знал,  чему  надо  было
приписать  такое  довольное  ее  состояние?



Впрочем,  полагали,  что  она  рада,  устроив
дочь за видного человека; но причина прият-
ного  настроения  княгини  была  совсем  иная:
Варвара  Никаноровна  не  одобряла  в  душе
брака  дочери  и  предвидела  от  него  впереди
«много  неприятного»,  но  это  уже  было  дело
непоправимое,  зато  теперь,  пока  что  случит-
ся,  дело  это  давало  ей  передышку  и  увольня-
ло  ее  отсюда,  с  этого  «ингерманландского  бо-
лота»,  как звали тогда Петербург люди, побы-
вавшие  за  границею.  Княгиня  могла  уехать
домой  в  свое  теплое  гнездышко,  в  уютное,
неприкосновенное  Протозаново,  которое  ка-
залось  ей  еще  милее  после  всех  петербург-
ских передряг и особенно после того, как Пат-
рикей, всего за день до свадьбы тетушки Ана-
стасии  Львовны,  подал  княгине  распечатан-
ный конверт из Курска.

Конверт был надписан незнакомою рукою
на  имя  Дмитрия  Петровича  Журавского,  и
Патрикей,  доложив  княгине,  что  Журавский
«сам изволил заносить пакет, но доложить не
приказал, –  сказал:  не  надо…  тут  увидят  всё,
что нужно».

Бабушка  догадалась,  что  Дмитрий  Петро-



вич слышал, что у нее свадьба, и не хотел от-
рывать ее… Ей было это немножечко досадно,
что  он  даже  «спасибо»  сказать  себе  не  позво-
лил, но все равно: она знала, от кого этот кон-
верт:  в  нем  должен  был  заключаться  столь
долгожданный и столь важный для нее ответ
от Червева.

Княгиня  была  так  взволнована,  что,  дер-
нув нетерпеливою рукою листок из конверта,
она опять вложила его туда назад и сказала:

– Нет,  это  малодушие:  буду  терпеть  до  ве-
чера.

С этим она положила письмо на образник
и прочитала его только помолясь на ночь бо-
гу:  письмо  было  вполне  утешительное.  Спи-
сываю его точно с пожелтевшего листка серо-
ватой рыхлой бумаги с прозрачным водяным
штемпелем,  изображающим  козерога  в  двой-
ном круге.

«Любезный  благоприятель!  Получил  я
письмо ваше с  предложением принять на се-
бя  воспитание детей известной вам княгини,
и  много  о  сем  предложении  думал,  и  сообра-
жал оное со многих сторон, а потому долгонь-
ко  вам  и  не  отвечал.  Не  знаю,  однако,  что  и



теперь вам отвечу.
Есть страны, где образование в полнейшем

объеме  дают  тем,  кто  в  нем  менее  будет
иметь  надобности,  и  лишают  оного  других,
которые  должны  иметь  обширную  ученость,
дабы  служить  народу  с  высокого  положения.
Сии, по несчастию, предполагаются как бы от
самого  рождения  своего  получившими  все
познания,  и  им  вручают  ключи  разумения,
взяв  которые  они  ни  сами  в  храм  знания  не
входят  и  желающим  войти  в  него  возбраня-
ют. Смотрите, не так ли это и у нас: не учат ли
и  у  нас  всех  менее  тех,  кого  надо  бы  учить
всех более, и не изобретают ли и у нас для та-
ковых особых приемов учения, кои ничего об-
щего  с  наукою  не  имеют?  Не  в  таковых  ли
мыслях  ищет  учителя  своим  детям  и  объяс-
ненная вами княгиня? В таком разе ей нет во
мне никакой надобности, и вы ей можете по-
советовать  ученых  людей  в  столицах:  там
есть  много  искусных  для  такого  преподава-
ния. Но если, как вы полагаете, она несколько
инакова,  то  надо  бы  объяснить  ей  задачи  и
план  зрелой  науки.  Кто  что  ни  говори,  а  ко-
рень учения горек, да и плоды оного в России



не сладки. То же и о вере. Скажите ей, что Мо-
исей,  изводя  народ  из  неволи,  велел  своим
унести драгоценные сосуды египтян, и мы мо-
жем  хорошо  воспитать  нового  человека  толь-
ко тогда,  когда он похитит мудрость древних
и поносится с  нею в зное пустыни,  пренебре-
гая  и  голод,  и  жажду,  и  горечь  мерры.  Вера
моя –  от  удостоверения моего  ума,  а  не  от  то-
го, что писано уставом или полууставом. А по-
сему размыслите, благоприятель, гожусь ли я
воспитывать княжат, назначаемых достигать
славы своея, а не славы пославшего нас Отца.
Им  внушают –  почитать  себя  за  важное  и
необходимое в руководстве другими,  а  по-мо-
ему, первое начало, чтобы сей глупости не до-
веряли и руководить людьми не  стремились,
а  себя  умнее  руководили.  Молодым  родови-
тым и знатным юношам всего потребнее вну-
шать –  что  они  весьма  не  очень  потребны.
Что  же  касается  до  моего  согласия,  то  где  я
возьму силы, чтобы не согласиться хоть двух
ребят во всю мою жизнь обучить так,  как бы
мне  хотелось?  Именитых  детей,  учимых  не
ради  скорого  приобретения  ими  хлеба  куска,
можно учить лишь себе  в  радость и  в  утеше-



ние,  о  коем,  признаюсь,  в  лучшей  поре  моей
жизни  мечтал  я.  Вспомните,  что  я  излагал
некогда  о  есотерическом  и  ексотерическом  в
науке:  я  видел  мою  esotoris[41]  тогда  яко  зер-
цалом  в  гадании:  я  лишь  в  отраднейшей
мечте  воображал  счастливцев,  которым  суж-
дено  отраднейшее  бремя  овладеть  на  много
лет  умом  цветущих  юношей  с  призванием  к
степени высокому и весть их к истинному ра-
зумению  жизни…  и  вот  об  этом  речь…  И  сей
счастливец  я!  О,  благоприятель!  неужто  я
увижу  их  лицом  к  лицу?  неужто  я  почув-
ствую  в  моих  руках  их  юношеские  руки,
неужто  я  увижу,  как  их  юношеский  ум  нач-
нет  передо  мною  раскрываться,  будто  пыш-
ный цвет пред зарею, и я умру с отрадою, что
этот цвет в свое время даст плод сторичный…
О, благоприятель! смотрите: осторожно ли вы
писали, не шутка ли это, не кладете ли вы ка-
мень  в  протянутую  руку  нищего?  Эта  шутка
была бы слишком жестока… Подумайте: вели-
кий Кеплер говорил,  что если бы он мог  оки-
нуть  взглядом  вселенную,  но  не  видал  бы
жаждущего  познания  человека,  то  он  нашел
бы  свое  удивление  бесплодным,  а  я,  червяк,



без  всех  решительно  сравнений,  его  ничтож-
нейший, до сей поры все жил, не видя никого,
кому  бы  мог  сказать  о  том,  что  я  своим  оки-
нул взором… Но нет;  вы ведь  не  шутите… не
правда  ли?  давайте  их  сюда,  давайте  этих
юношей  Червеву, –  он  их  с  любовью  научит
понимать достойное познанья и, может быть,
откроет  им –  как  можно  быть  счастливым  в
бедствиях.

Об  условиях  со  мной  не  говорите:  делаю-
щий достоин мзды, а вол молотящий – корму.
Более  мне  ничего  ненужно.  Мефодий  Чер-
вев».

Княгиня  была  в  восторге  от  этого  письма.
Не знаю, что именно ее в нем пленяло; но, ко-
нечно, тут имело значение и слово «о счастии
в  самых  бедствиях».  Она  и  сама  почитала  та-
кое  познание  драгоценнее  всяких  иных  зна-
ний,  но  не  решалась  это  высказать,  потому
что  считала  себя  «профаном  в  науках».  При-
том  бабушка  хотя  и  не  верила,  что  «древле
было все лучше и дешевле», но ей нравились
большие  характеры,  с  которыми  она  была
знакома  по  жизнеописаниям  Плутарха  во
французском переводе.



– Там  есть  кому  подражать  и  есть  на  чем
дитя воспитывать, – вот, кажется, все, что она
понимала,  усвоивая  себе  самое  важное  и  су-
щественное. Пусть-де не будут верхолетами, –
пусть готовеньких вершков не схватывают, а
по  началам  всё  продумают,  тогда  они  не  бу-
дут самомнящи, и смирней будут в счастье, и
крепче в несчастье… Она тоже не по уставу, а
«по удостоверению своего ума» была уверена,
что  добрые  и  умные  родители  непременно
должны приготовлять своих детей к уменью с
достоинством жить в счастье и в несчастье.

Таковы  были  непосредственные  взгляды
княгини  на  воспитание,  и  письмо  Мефодия
Мироныча, конечно, этим взглядам отвечало.
Но  что  всего  более  влекло  теперь  княгиню  к
Червеву, это было его особенное отношение к
своему призванию.

– Ни  слова  добрый  человек  не  говорит  о
том,  что  ему  заплатить…  даже  гнушается
этим, –  значит  дело  любит,  а  не  деньги…  Та-
кие  люди  редки:  бог  мне  в  нем  неслыханное
счастье посылает.

И  княгиня,  благословив  бога,  спала  эту
ночь крепко,  а на другой день встала доволь-



ною  и  веселою.  С  тех  пор  прекрасное  настро-
ение  духа  не  изменяло  ей  во  все  остальные
дни приготовления к дочерниной свадьбе и к
наступившим  за  свадьбою  проводам  ново-
брачных за границу.

День  отъезда  молодых  был  давно  назна-
чен: княгиня собиралась сама уехать к себе в
Протозаново  тотчас  по  отъезде  Функендор-
фов.  Знакомым,  которые  уговаривали  княги-
ню  еще  погостить  в  «хорошем  городе  Петер-
бурге», она отвечала:

– Нет,  благодарю  за  привет,  не  спорю,  Пе-
тербург  город  хороший:  и  вымощен,  и  выме-
тен,  но  у  себя  дома,  в  деревне,  мне  все-таки
больше нравится.

Варвара  Никаноровна  и  вперед  сюда  не
обещалась  скоро.  На  просьбы  дочери  прие-
хать в Петербург на будущую зиму она ласко-
во отвечала ей:

– Нет, мой друг, я и обманывать тебя не хо-
чу, –  не  поеду:  зачем?  мне  тут  делать  нечего.
Здесь  место  тому,  кому  нужны  кресты  да
перстни, а наше благо на пепле растет, и надо
в  нем  копаться,  сидя  на  своем  кореню.  Было
время, и я здесь жила, но хорошего тоже мало



из  того  времени  помню…  а  теперь  я  уже  со-
всем от этого отстала, и слава за то создателю:
надо  кому-нибудь  и  соху  с  лопатой  знать,  а
наездом хлеба не напашешь.

Нежность княгини к «нелюбимой дочери»
во  все  это  время  не  только  не  уменьшалась,
но,  напротив,  еще  более  усиливалась:  Варва-
ра  Никаноровна  сама  не  знала,  чем  ей  свою
Настеньку  утешить  и  обрадовать.  Она  каж-
дый день приезжала к ней с дорогими подар-
ками: купила ей самый дорогой, покойный и
щегольской  дорожный  дормез  и  навезла  та-
кую кучу разных путевых вещей,  что с  ними
не  знали  куда  деваться.  Граф,  рассматривая
эти  вещи,  вероятно  не  раз  думал,  к  чему  эта
трата?  Не  лучше  ли  бы  деньгами?  Молодая
графиня  была,  кажется,  одних  с  мужем  мыс-
лей. По крайней мере она всякий раз ставила
матери  на  вид,  что  за  границею  все  лучше  и
дешевле, но княгиня отвечала:

– То лучше, да из чужих рук, а это от мате-
ри, –  и  опять  продолжала  возить  подарок  за
подарком.  Наконец  бабушке  пришла  самая
оригинальная  мысль,  и  она  сделала  тетушке
такой странный подарок, какого от нее никак



невозможно  было  и  ожидать,  а  именно:  она,
явясь в один день к дочери, объявила, что да-
рит  ей  Ольгу  Федотовну…  Конечно,  не  навек,
не в крепость, а так, в услужение.

Тетушка  Анастасия  отнюдь  не  выражала
никогда  ни  малейшего  желания  получить
этот  подарок  и  даже  едва  ли  была  ему  рада,
по  крайней мере она энергически от  него  от-
казывалась, говоря:

– К  чему она мне,  maman? вы Ольгу  люби-
те, вы к ней привыкли, а я имею свою прислу-
гу… Наконец она и сама к вам так привязана,
что ей будет тяжело с вами расстаться.

Но бабушка была непреклонна: она хотела
отдать  «нелюбимой  дочери»  все,  что  имела
самого  дорогого,  и  решительно  настаивала,
чтобы графиня брала Ольгу.

– Она ко мне привязана – это правда, и я ее
люблю, но поэтому-то непременно ты ее и бе-
ри:  она  тебя  сбережет,  а  иначе  я  за  тебя  по-
койна не буду.

Переспорить  в  этом  бабушку  было  реши-
тельно  невозможно,  и  графиня  должна  была
согласиться  принять  Ольгу,  но  за  то  уже  ре-
шительно  воспротивилась,  когда  мать  заду-



мала сделать ей еще один подарок, в лице m-r
Gigot. Бабушка находила, что он был бы очень
пригоден за границею, и говорила:

– Ты  не  церемонься  со  мною:  я  без  него
обойдусь,  а  он  французик  услужливый  и  ни-
чем не обижается, да и притом он еще, кажет-
ся, из портных, – так и починку какую нужно
дорогою сделает… Право, бери его: я им обоим
и денег от себя на дорогу дам, а ты при нем с
Ольгою все так и будешь, как будто бы между
своих.

Это,  однако  же,  осталось  втуне:  молодая
графиня  отнюдь  не  желала  быть  между  сво-
их,  и  проект  о  Gigot  был  оставлен;  но  Ольга
Федотовна  собиралась  в  путь.  Сборы  моей
доброй  старушки  главным  образом  заключа-
лись не в вещевом багаже,  а  в  нравственном
приготовлении  к  разлуке  на  целый  год  с  ро-
диною  и  с  милыми  сердцу.  Ольге  Федотовне
было  всех  жалко,  и  княгиню,  и  князьков,  и
Патрикея  Семеныча,  и  «Жигошу», –  о  послед-
нем  она  заботилась  даже,  кажется,  больше,
чем о всех других, и всех, кого могла, просила
жалеть его, сироту.

Все  время  своих  сборов  она  была  очень



растрогана,  и  чем  ближе  подходил  день  отъ-
езда,  тем  нервное  ее  состояние  становилось
чувствительнее;  но  недаром  говорят,  истома
хуже  смерти:  день  отъезда  пришел,  и  Ольга
Федотовна  встрепенулась.  Она  в  этот  день
встала утром очень рано: хотя по ее глазам и
покрасневшему  носику  видно  было,  что  она
не  спала  целую  ночь  и  все  плакала,  но  она
умылась  холодной  водицей  и  тотчас  же  спо-
заранков  начала  бодро  ходить  по  дому  и  со
всеми  прощаться  и  всем  наказывать  от  себя
поклон  Рогожину,  Марье  Николаевне  и  мно-
гим  другим  лицам  домашнего  круга.  К  Gigot
она  забегала  несколько  раз  и  все  ему  что-ни-
будь  дарила  или  оставляла  во  временное
пользование –  как-то:  теплые  чулки,  излиш-
ние подушки и прочее, но при этом все что-то
забывала.

– Совсем  как  дура  сделалась, –  говорила
она  о  себе, –  знаю,  что  что-то  самое  пренуж-
ное-нужное хотела  тебе  отдать,  и  опять  поза-
была… Ну да я еще вспомню.

И  она  опять  убегала  и  опять  приносила
Жиго пустяки вроде чайной чашечки или ча-
стого  гребня,  а  «самое  пренужное-нужное»



опять забывала.
– Ну, да ничего: я вспомню!
Отъезд предполагался из дома бабушки: на

ее  дворе  стоял  уложенный  дормез,  и  граф  с
молодою  графинею  должны  были  позавтра-
кать у княгини и с ее двора и отправиться.

Это  так  было  и  сделано:  откушали,  помо-
лились,  экипаж  подан,  и  стали  садиться, –
Ольга Федотовна еще ранее была усажена на
высокое переднее сиденье и плотно застегну-
та кожаным фартуком. Она так самого нужно-
го  и  не  вспомнила,  а  теперь  было  уже  неко-
гда:  граф  и  графиня  сели, –  на  крыльце  оста-
вались только княгиня с двумя сыновьями да
Gigot с Патрикеем.

Все  было  готово:  форейтор  натянул  по-
стромки,  коренники  налегли  в  хомут,  и  эки-
паж застучал и тронулся. Из-за черного кожа-
ного фартука в переднем сиденье замелькала
ручка  Ольги  Федотовны:  это  она  крестилась,
но вдруг она вся высунулась и закричала:

– Жигоша! Жигоша, скорей! я вспомнила!
Gigot  подлетел  и,  вспрыгнув  на  подножку,

подскочил к Ольге Федотовие.
– Вот, бери это, – проговорила она и, тороп-



ливо  вынув  из  кармана  маленькую  бутылоч-
ку с березовкой, сунула ее в руки француза.

– Oh,  chére  Ольга  Федот…  c'est  impossible:
c'est  pour  vous  même,  pour  vous,[42] –  загово-
рил Gigot и, замахав руками, соскочил с коле-
са в ту самую минуту, когда Ольга Федотовна
хотела сунуть ему пузырек за жилет.

Пузырек упал на  мощеный двор  и  разбил-
ся о камень.

Экипаж скрылся из глаз за углом улицы.
Провожавшие  стояли  еще  на  крыльце,  a

Gigot  на  том  месте,  где  перед  ним  лежал  раз-
битый пузырек и пролившееся лекарство.

Француз  был  растроган  и,  вынув  платок,
обтер им глаза.

– Ты  плачешь,  Gigot? –  спросила  его  княги-
ня.

– Mais certainement,  madame!..  Sapristi,  cette
pauvre  Ольга  Федот…  elle  ne  parle  jamais
français et allemand et elle casse sa médicine![43]

– Ну, ничего: она по-русски разговорится.
– Нишего…  c'est  bien;[44]  по-рюсски:  c'est

нишего!
И  Жиго  рассмеялся:  он  поднял  разбитый

пузыречек и, держа его в руках, проговорил:



Б

– Нишего: разбил – это шастье!
– Не  по  его  только  предсказанию  все  это

вышло, – говорила, бывало, об этом Ольга Фе-
дотовна, никогда не забывавшая ни одной ме-
лочи  своего  отъезда  за  границу  и  особенно
своего  скорого  и  странного  оттуда  возвраще-
ния. 

Глава пятнадцатая 
абушка  не  могла  уехать  из  Петербурга  в
Протозаново так скоро, как она хотела, – ее

удержала  болезнь  детей.  Отец  мой,  стоя  на
крыльце  при  проводах  Функендорфов,  про-
студился и заболел корью, которая от него пе-
решла к дяде Якову. Это продержало княгиню
в  Петербурге  около  месяца.  В  течение  этого
времени она не получала здесь от дочери ни
одного известия, потому что письма по угово-
ру  должны  были  посылаться  в  Протозаново.
Как  только  дети  выздоровели,  княгиня,  к  ве-
личайшему  своему  удовольствию,  тотчас  же
уехала.

На  севере  «в  ингерманландских  болотах»
было  еще  сыро  и  холодно,  но  чем  ближе  к
югу,  тем  становилось  теплее  и  приятнее:  за



Москвою,  к  Оке,  совсем уже была весна,  хотя
еще и ранняя,  без яркой зелени и без обилия
цветов,  но  уже  с  животворною  мягкостью  в
воздухе,  которая  так  целебно  живит  силы  и
успокаивает душевные волнения.

Все  чувства  княгини  отдыхали  среди  этой
атмосферы  от  утомления,  которое  она  чув-
ствовала после столь несвойственной ей жиз-
ни и мелких интриг, кипящих в салонах. Эти
скромные  картины  русской  ранней  весны
превосходны, весело зеленеющие озими игра-
ют  на  солнце;  поднятый  к  яровому  посеву
тучный чернозем лежит как бархат и греется,
тихие ручейки и речки то мелькают в перело-
гах, как волшебные зеркала в изумрудных ра-
мах,  то  вьются  как  ленты,  отражая  в  себе  об-
лака, –  грунтовые  дороги  обсохли,  но  еще  не
завалены пылью – езда по ним удобна и при-
ятна:  копыта  бегущих  коней  не  пылят  и  сту-
чат  мягко,  колеса  катят  совсем  без  шуму,  и
след  позади  только  маслится…  Все  способ-
ствует  тому,  чтобы  у  путника  на  душе  стано-
вилось мирно и покойно.

Едучи верст по сту с небольшим в сутки и
пробыв двое суток в Москве, княгиня провела



уже  в  дороге  около  двух  недель:  в  это  время
она  имела  время  отдохнуть  от  всех  перене-
сенных  ею  потрясений,  она  или  спокойно
дремала, или была занята своими экономиче-
скими  соображениями,  которые  вызывались
только  что  заключенными  большими  трата-
ми.  Денежные  средства  ее,  всегда  содержав-
шиеся  в  большом  порядке,  хотя  и  теперь  не
были особенно расстроены, но, однако, требо-
вали  рачительного  восполнения.  Свадьба,  со
всеми  выделами,  наградами  и  ценными  по-
дарками,  стоила  очень  дорого,  но  справедли-
вость требует сказать, что княгиня об этом не
жалела: она, напротив, была рада, что «нелю-
бимая дочь» награждена как следует. Притом
же ей нечего было и бояться сделанных боль-
ших  экстренных  расходов,  потому  что  она
знала,  как  наверстать  их.  Живучи  в  деревне,
хотя и очень открыто,  княгиня тратила отно-
сительно очень мало:  кроме лимонов,  сахару
и прочей «бакалеи», которая раз в год закупа-
лась на коренной ярмарке, все было «из своей
провизии»,  и  княгиня  была  уверена,  что  че-
рез пять-шесть лет она опять будет совсем так
же исправна, как была перед выдачею замуж



«нелюбимой дочери». За дорогу бабушка име-
ла время все это сообразить и сосчитать и, со-
всем на этот счет успокоясь,  была весела как
прежде:  она  шутила  с  детьми  и  с  Gigot,  кото-
рый сидел тут же в карете на передней лавоч-
ке; делала Патрикею замечания о езде, о всхо-
дах озими и тому подобном; сходила пешком
на крутых спусках  и,  как  «для  моциона»,  так
и  «чтобы  лошадей  пожалеть»,  пешком  же
поднималась  на  горы,  причем  обыкновенно
задавала французу и детям задачу: кто лучше
сумеет взойти и не умориться.

Чем  ближе  подъезжала  княгиня  к  своим
местам, тем она чувствовала себя счастливее,
и  перед  самым  Курском,  откуда  бабушка  на-
деялась захватить Червева,  она находилась в
превосходном  настроении;  но  тут  встрети-
лось  обстоятельство,  которое  вдруг  смутило
ее самым непредвиденным и неприятным об-
разом.  Въезжая  на  двор,  где  была  последняя
сдаточная перепряжка,  бабушка была неожи-
данно  приветствована  здесь  Рогожиным,  ко-
торый вдруг наскакал сюда на своих одрах из-
за ближайшего перелеска.

– Здравствуй!  что  ты  это?..  откуда? –  заго-



ворила, увидав его, княгиня.
Дон-Кихот  только  водил  усами  и,  тяжело

дыша, оглядывался.
– Отчего ты не ждал меня в Курске?
– Нельзя было, – отвечал дворянин.
– Отчего?
– Я скрываюсь.
– Неужели  опять  сражался?  Пора  пере-

стать.
– Да;  Жиго,  сядь,  брат,  скорей в  мой таран-

тас…  Тебе  ведь  все  равно,  а  ты  все-таки  три
четверти  шпион,  а  может  быть  и  целый,  а
мне говорить надо. Переходи скорей: я на тво-
ем месте спрячусь, потому что мне опасно.

Жиго  согласился,  а  бабушка  велела  фран-
цузу  взять  с  собою  и  детей,  чтобы  ей  свобод-
нее было говорить без них с Дон-Кихотом.

Дети  рады  были  случаю  проехаться  в  лу-
бочной коробке Рогожина, и когда пассажиры
разместилися  таким  образом,  оба  экипажа
снова тронулись в путь.

Потные  одры  Рогожина  не  отставали  от
свежих  лошадей,  впряженных  в  экипажах
княгини,  и  Зинка  звонко  посвистывал  сзади
кареты.



Бабушка  сначала  спросила  Рогожина,  с
кем  он  и  за  что  дрался,  но,  получив  в  ответ,
что  «это  пустяки»,  она  подумала,  что  это  и
впрямь  не  более  как  обыкновенные  пустяки,
и перешла к разговору о Червеве.

– Червев,  что  же  ему, –  отвечал  Рогожин, –
он  с  губернатором  говорил,  и  ничего, –  а  вот
Ольге Федотовне очень скверно.

– Разве она тебе уже писала из чужих кра-
ев?

– Нет,  не  писала,  а  она  сама  все  рассказа-
ла…

– Что ты за вздор говоришь: где ты мог ви-
деть Ольгу?

– Здесь…  Посольский  дьячок  сюда  приез-
жал  из  Парижа  с  родными  повидаться  и  ее
привез.

– Что ты за вздор говоришь!
– Нимало не вздор: я ее третьего дня сам в

Протозаново свез.
– Ушам не верю, что слышу… Этого быть не

может.  Ты  трезвый  человек,  а  пьяную  гиль
несешь!

– Да;  я  трезвый  человек,  и  хотите,  на  вас
дыхну?



– Дохни, сделай милость.
Рогожин  дохнул:  от  него  пахло  только  су-

ровцом-квасом, которого он выпил два огром-
ных ковша на постоялом дворе.

– Одним  квасом  пахнет, –  сказала,  пожав
плечами,  бабушка, –  теперь  продолжай:  как
могла явиться здесь Ольга?

– Прислали ее назад.
– Кто?
– Ну понятно кто: с кем она поехала, те ее и

вернули.
– За что это – с какой стати?
– Не годилась.
– Что такое она сделала? Что она говорит?
– Она ничего не говорит, а только плачет.
– Плачет?
– Ужасно плачет.
– Господи,  что  это  такое!  с  детства  почти

знаю эту женщину – скромная, хорошая…
– Она там, в чужих краях, немножко с ума

сошла.
– Ольга!
– Да; дьячок говорит, что у нее это с Рейна

началось.
– Отчего же это с нею сделалось?



– От развалин.
– Господи, какая мука с тобою говорить!
– Да чем я худо говорю? она нигде за грани-

цею развалин видеть не могла.
– Напугали ее, что ли, там?
– Нет; а просто как увидит развалины, сей-

час вся взрадуется и пристает ко всем: «Смот-
рите,  батюшка,  смотрите:  это  все  наш  князь
развалил», и сама от умиления плачет.

– Моя  бедная  Ольга:  я  узнаю  ее, –  прогово-
рила,  покачав  головою,  бабушка. –  Не  в  этом
ли и все ее сумасшествие?

– Гм…  да, –  отвечал  Дон-Кихот, –  она  этим
графине очень надоела, а потом в Париже де-
ло  дошло  до  того,  что  Ольга  Федотовна  одна
со всеми французами перессорилась.

И  Рогожин  рассказал,  что  моя  бедная  ста-
рушка,  продолжая  свою  теорию  разрушения
всех европейских зданий моим дедом, завела
в  Париже  войну  с  французскою  прислугою
графа,  доказывая  всем  им,  что  церковь  Notre
Dame,[45] которая была видна из окон кварти-
ры Функендорфов, отнюдь не недостроена, но
что  ее  князь  «развалил».  Французы,  поняв  в
чем  дело,  разобиделись;  графиня  приняла  их



сторону,  а  это  показалось  Ольге  Федотовне
несправедливым, и она объяснила самой гра-
фине, что та «своего рода не уважает».

Результатом всего этого вышло, что тетуш-
ка, вообще с трудом переносившая людей ма-
териного  штата,  совсем  отстранила  от  себя
Ольгу и распорядилась отправить ее домой.

Бабушка,  выслушав  это,  горько  улыбну-
лась и проговорила про себя:

– Ах, дочь моя, дочь!
– А вы уверены, что она ваша  дочь? – спро-

сил Рогожин.
Бабушка  взглянула  ему  в  лицо  и  рассмея-

лась.
– Что  вы? –  спросил  он, –  я  читал  несколь-

ко случаев, как детей подменяли.
– А?  да…  подменяли…  Ты  прав:  я  тоже  ду-

маю, что мне ее подменили.
– Где?
– В  петербургском  институте.  Но  доскажи

же мне про Ольгу: как ее привезли сюда?
– Граф с дьячком прислал.
– И спасибо ему, что он так сделал, – сказа-

ла, дослушав, княгиня.
– Нет;  вы  повремените  его  благодарить, –



отвечал  Дон-Кихот, –  вы  вот  прежде  взгляни-
те  сюда, –  и  Рогожин,  засучив  рукав,  показал
несколько кругом расположенных маленьких
ран,  которые  окружала  одна  сплошная  опу-
холь с кровянистым подтеком.

– Что это у тебя?
– Немец укусил.
– Какой немец?
– Которого  граф  прислал  сюда  графини-

ным имением управлять.
– Что же: вы с ним подрались, что ли?
– Да.
– Господи,  как  это  все  скоро:  и  немец  уже

есть, и уже и кусается! А за что же у вас дело
стало?

– Он всех мужиков, у которых своя земля и
дома с амбарами на базарах, выселять хочет.

– Ты это шутишь?
– Нет; я дыхну, если хотите.
– Я ведь тебя всерьез спрашиваю.
– А я вам всерьез и отвечаю: он их в степи

гонит.
– Да  это  что  же:  они  их  ограбить,  что  ли,

хотят?
– И я им то говорил…



– Боже мой, боже мой, что я наделала! Эти
люди гибнут за то, что они мне верили.

– Да, –  отвечал  Рогожин  и  через  минуту
глухого молчания заговорил снова:

– Я  этого  немца  просил,  умолял,  усовещи-
вал… и наконец…

– Прибил, что ли?
Рогожин только сделал молча рукою выра-

зительный жест, как будто драл кого-то за во-
лосы.

Бабушка молчала: она была поражена тем,
что  слышала,  и  тем,  что  теперь  ей  представ-
лялось  возможным  далее  в  этом  же  возмути-
тельном роде.

«Я  не  дам  разорить  мужиков, –  думала
она, –  нет;  я  сейчас  же  поеду  назад  в  Петер-
бург… я встречу государя, брошусь ему в ноги
и скажу все… он добр – он рассудит…»

Но через минуту она думала:
«Против  кого  же  я  пойду?  против  родной

дочери,  против  зятя?  Нет;  это  не  то:  за  свою
вину  я  отдам  крестьянам  все  свое,  чего  их
добро стоило… У меня после этого ничего свое-
го  не  останется,  но  это  полгоря, –  без  денег
легче  жить,  чем  без  чести…  Авось  сыновья  в



угле и в куске хлеба мне не откажут… А если
и они, если и их мне подменят?»

Бабушка закрыла обеими руками запылав-
шее от этой мысли лицо и не заметила, что ее
экипаж не едет, а у открытой дверцы с фураж-
кою в руках стоит Патрикей.

– Что такое? – спросила она.
– Червев-с.
– Где он?
– Извольте смотреть вон туда, влево, за ре-

ку.
Бабушка  оглянула  местность:  впереди  за

горою  виднелись  кресты  курских  церквей,  а
влеве  плыла сонная  Тускарь,  и  правый берег
ее,  заросший  мелкою  ивой,  тонул  в  редком
молочном тумане.

– Никого  не  вижу, –  проговорила,  пристав-
ляя к глазу лорнетку, княгиня.

– Извольте  смотреть…  две  ракиты…  за  ра-
китами куст,  за  кустом тихая заводь,  и  стоит
цапля.

– Цаплю вижу.
– Против нее, на земле, сидит человек.
– Это он!
– Это Мефодий Мироныч!



– О,  как  он  мне  дорог  в  эту  минуту! –  вос-
кликнула бабушка.

– Да;  это  сам  он  и  есть, –  подтвердил  Дон-
Кихот, –  он  сюда  ходит  читать.  А  я  вам  про
него забыл сказать:  я  открыл,  что он хороше-
го  рода,  я  читал  рукопись:  житие  святой  бо-
ярыни Ульяны Ольшанской, – Червевы их ро-
да…

– Ах,  оставь  ты  мне  теперь  про  все  роды…
Патрикей, нет ли здесь лодки, чтоб к нему пе-
реехать?

– Вон  дощаник  под  берегом:  худой,  чай,
только.

– Все равно какой он: Тускарь не море, – от-
ветила бабушка и, толкнув ногой дверцу, лег-
ко спрыгнула из кареты.

Через минуту ветхий дощаник, на котором
стояли  княгиня,  ее  оба  сына,  Дон-Кихот  и
Gigot, тяжело зашуршал плоским дном по тра-
ве  и,  сдвинувшись  дальше,  тихо  поплыл  по
тихой и мутной воде сонной Тускари.

С  половины  реки  серая  фигура  обозначи-
лась  яснее:  теперь  и  близорукому  было  вид-
но, что это сидел человек, а на коленях его ле-
жала книга, которую он читал с таким внима-



Ч

нием,  что  не  слыхал,  как  поднявшаяся  при
приближении дощаника цапля пролетела по-
чти над самою его головою.

Лодка  пристала  у  берега, –  бабушка  стала
выходить.

– Смотрите  ему  прежде  всего  в  глаза, –
шептал  ей  Рогожин, –  удивительные  глаза…
чисты, точно сейчас снегом вытерты.

– Хорошо, – отвечала княгиня и, велев всем
остаться у лодки, пошла одна к Червеву. 

Глава шестнадцатая 
ервев был пожилой человек простонарод-
ного  русского  типа:  большой,  сильный  и

крепкого сложения, но с очень благопристой-
ными,  как  тогда  говорили  о  Сперанском, –
«врожденными  манерами».  Он  действитель-
но имел чистые, «точно снегом вытертые гла-
за» и мягкий голос,  в котором звучали чисто-
та и прямодушие.

Когда близ него раздались шаги подходив-
ших, он поднял лицо от книги и, всмотрясь в
приближающуюся к нему княгиню, привстал
и сказал:

– Княгиня Протозанова?



– Я, – отвечала бабушка. – Вы меня узнали?
– Да.
– Почему?
– Не знаю.
– Ну, будем знакомы и…
Княгиня, оживляясь, добавила:
– И постараемся быть друзьями.
Она сжала руки Червева,  и тот отвечал ей

пожатием, но не сказал ей ни слова.
Она это заметила и осудила себя за то, что

была слишком скора и поспешна.
– Я вас буду просить:  сядьте в мой экипаж

и доедем до Курска.
– Я предпочитаю ходить пешком, – ответил

с улыбкой Червев. – Я пойду полем, и пока вы
доедете – я уже буду там.

Княгиня не настаивала и опять переправи-
лась через Тускарь; села в дормез и поехала к
Курску.

Червев ей как будто не давал себя в руки.
«Что это и почему?» – думала она и спроси-

ла Рогожина: о каком он упоминал разговоре
Червева с губернатором?

Дон-Кихот  объяснил,  что  губернатор  гово-
рил  с  Червевым  один  на  один  и  спрашивал



его по чести. Так и сказал:
– Я  о  вас  никого не хочу спрашивать,  я  ва-

шей чести верю.
Червев ему по чести все и сказал.
– Что же такое все?
– А по логике, по логике.
– Батюшка!  ты  бы  хоть  без  логики  расска-

зал.
– Нельзя  без  логики,  когда  это  было  по  ло-

гике.
– Ну так говори, как можешь.
– Губернатор  спросил:  «Скажите,  пожалуй-

ста,  по  совести,  вы утверждали когда-нибудь,
что власти не потребны в государстве?»

– Ну!
– Червев  отвечал,  что  он  этого  никогда  не

утверждал.
Бабушке  вспомянулось  письмо  Червева  к

Журавскому,  которое  она  читала  Функендор-
фу, – и она подумала: не тут ли штука?..  А по-
том… значит, и он тоже, как и прочие, – тоже
увертывается и от своих слов отпирается.

– Что же, поверил или нет ему губернатор?
– Поверил, – да ведь и нельзя не поверить.
– Отчего?



– Червев привел логику.
– Какую?
– Когда губернатор сказал, чем он может за

справедливость своих слов ручаться, то он до-
казал логикой, он сказал: «Я не мог говорить,
что  власти  не  потребны  в  государстве,  ибо  я
не думаю, чтобы и сами государства были по-
требны».

– Неужто он это сказал?
– Да;  он  так  сказал…  И  губернатор  его  по-

хвалил…
– Ну еще бы!
– За честность его, за искренность.
– И больше расспрашивал?
– Да.  Говорил:  «Но  ведь  вы  властям  не  со-

противляетесь?»  Червев  говорит:  «Нет, –  не
сопротивляюсь».

«Вам нечем».
«Да, – говорит, – и нечем, да я и не хочу».
«Отчего?»
«Это не надо».
Губернатор его опять похвалил.
«Прекрасно  вы  говорите, –  никогда  сопро-

тивляться  не  надо.  А  все-таки  вы  одну  ка-
кую-нибудь власть уважаете? А? Или по край-



ней  мере  вы  можете  уважать  какую-нибудь
власть?»

Червев говорит:
«Кажется,  я  мог  бы  уважать  ту  власть,  ко-

торая вела бы дело к тому, чтобы себя упразд-
нить и поставить вместо себя власть божию».

Губернатор ему сказал:
«Вы  всё  очень  своеобразно  понимаете,  но

вы честный. – Я так и донесу».
– Кому донесет?
– Я не знаю, – может быть, он так и донес…
– Да, разумеется, так и донес!
– Я думаю, я думаю! – спокойно поддержал

Рогожин.
Бабушка задумалась.
– Однако что же это такое?..
Это совсем выходило за рамки всех ее кар-

тин…  Неужто  он  в  самом  деле  таков,  что  со-
мневается  даже  в  потребности  самих  госу-
дарств… отдельных «языков»… отдельных на-
родов… вер… Это не может быть. Ей никогда в
голову не приходило, чтобы такие вещи гово-
рил  просвещенный  человек…  и  притом  тот
именно  человек,  которого  она  приглашает
быть  воспитателем  ее  сыновей…  И  когда  это



ей открывается? Именно теперь, когда она го-
това и даже должна его взять… Да; но почему
же непременно должна? А потому, что она са-
ма  все  это  затеяла,  вмешала  в  это  много  лю-
дей  и  теперь  ей  делать  шаг  назад  было  бы
неловко и поздно!.. Впрочем, что за вздор! Ко-
гда что-нибудь можно остановить до начала –
так  это  не  называется  поздно,  а  что  до  нелов-
кости,  то  разве  такие  соображения  могут  ру-
ководить  поступками  большой  важности.  Не
лучше ли отказаться от невесты накануне са-
мого  брака,  чем  дать  совершиться  акту,  угро-
жающему  обоюдным  несчастием?..  Нет;  Вар-
вара  Никаноровна  не  из  таких  бесхарактер-
ных и сентиментальных людей. Пускай она в
Червеве больше, чем сам губернатор, уверена,
что  он  из  честных  честный,  но  она  не  сунет
ему  сразу  детей, –  она  с  ним  теперь  погово-
рит, –  она,  по отчему обычаю, прямо спросит:
«Како  веруеши?»  И  он,  без  сомнения,  ей  ска-
жет правду.

Она  так  и  сделала,  и  получила  как  раз  та-
кой результат, какого ожидала.

Просидев около часа с  глаза на глаз  с  Чер-
вевым, она стала сама резюмировать в своем



уме его положения и начертала такую схему:
характер в высшей мере благородный и силь-
ный; воля непреклонная; доброта без границ;
славолюбия –  никакого,  бессребреник  пол-
ный,  терпелив,  скромен  и  проникнут  богопо-
чтением,  но  бог  его  «не  в  рукотворном  хра-
ме», а все земные престолы, начальства и вла-
сти –  это  для  него  совсем  не  существует.  Это
все,  по  его  выводам,  не  соединяет  людей,  а
разделяет, а он хочет, чтобы каждый жил для
всех  и  все  для  одного…  И  это  в  нем  так  ис-
кренно,  что  он  не  хочет  допускать  никаких
посторонних  соображений.  По  его  мнению,
весь  опыт  жизни  обманчив, –  и  самая  рассу-
дительность  ненадежна:  не  стоит  думать  о
том, что будут делать другие, когда вы будете
делать им добро, а надо, ни перед чем не оста-
навливаясь, быть ко всем добрым.

Он  убежден,  что  все  со  временем  захотят
платить  добром  за  добро, –  и  потому  он  ис-
ключает  всякий  суд  и  всякие  наказания,  вся-
кие похвалы и всякие почести… Заслуги ума,
трудолюбия,  даже заслуги самоотвержения и
любви – все это, по его мнению, не нуждается
ни  в  каких  наградах  и  даже  страдает  от  них.



Добро –  само в  себе  награда.  Журавский с  его
идеями  освободить  крестьян  ничего  не  до-
стигнет,  а  во  всей  деятельности  Сперанского
он считает за достойное внимания только то,
что  он  умеет  сносить  с  достоинством  свое
удаление.

Княгиню  удивляло:  как  же  этот  человек
был близок Сперанскому и Журавскому, кото-
рые  имели  совсем  другие  взгляды  и  стреми-
лись  к  улучшениям  путем  государственных
мер!  Их  намерения  княгине  казались  пре-
красными,  и  во  всяком  случае  они  были  ей
понятны, меж тем как все то,  что сказал ей с
полною  откровенностью  Червев, –  это  все  из-
меняет  и  отменяет,  все  упраздняет  и  все  ста-
вит ни во что. А то, что он говорит, о том при-
ходится выводить из его идей, что это утопии,
что  это  неприложимо  и  не  может  держаться
при  всех  других  условиях  общества  и  граж-
данственности.

Проведя все это в уме, она вслух договори-
ла свою мысль:

– Это не лад, а разлад.
– Да, принесен «не мир, а меч», – спокойно

отвечал ей Червев.



Княгиня прочитала в его глазах, что он по-
нял  все,  что  она  молча  продумала,  и  нимало
этому не удивился и не рассердился.  Это ему,
очевидно,  было за  привычку:  он словно ожи-
дал того, что она ему сказала.

– Как  же  вводить  молодых  людей  в  эту
жизнь с такими идеями? – спросила она.

– Не легко, – отвечал Червев.
– И как им будет жить?
– Трудно.
– Нельзя!
– Если соединять несоединимое, то нельзя,

но если вести одну линию, то можно.
– Надо,  значит,  начать  с  того,  что  на  мно-

гое, почитаемое за важное, взять и положить
крест.

– Да, с этого должно начаться.
– А далее пойдет разлад со всем!
– Разлад  только  с  тем,  что  не  идет  в  лад  с

порядком,  при  котором  лев  не  захочет  вре-
дить ягненку.

– Слова ваши режущи.
– Я  с  вами должен говорить откровенно:  я

ведь знал, что я вам не гожусь.
– Нет, я прошу вас дать мне подумать.



– И  не  думайте,  я  не  гожусь.  Вы  верите  в
возможность  мира  при  сохранении  того,  что
не есть мир, а я не вижу, на чем может стать
этакий мир. Меч прошел даже матери в душу.

– Вы строже, чем Савонарола!
– Я не говорю ничего своего.
– Да,  но  это  ужаснее!  Вы  отнимаете  у  ме-

ня  не  только  веру  во  все  то,  во  что  я  всю
жизнь мою верила, но даже лишаете меня са-
мой  надежды  найти  гармонию  в  устройстве
отношений  моих  детей  с  религией  отцов  и  с
условиями общественного быта.

– Этой гармонии я не касаюсь.
– Но вы не верите в ее возможность?
– Воспитывать  ум  и  сердце –  значит  про-

свещать их и давать им прямой ход, а не под-
водить их в гармонию с тем, что, быть может,
само  не  содержит  в  себе  ничего  гармониче-
ского.

– Становясь  на  вашу  точку  зрения,  я  чув-
ствую,  что  мне  ничего  не  остается:  я  упразд-
нена,  я  должна осудить себя  в  прошлом и не
вижу, чего могу держаться дальше.

Червев  улыбнулся  доброй улыбкой и  тихо
сказал:



– Когда поколебались вера и надежда, оста-
ется любовь.

– Как еще любить и кого?
– Всех,  но  если  вы  истинно  любите  ваших

детей…
– Без сомнения.
– И если верите тому,  чту  открыл показав-

ший путь, истину и жизнь…
– Верю.
– Тогда вы должны знать,  что вам надо де-

лать.
Княгиня задумалась и тихо проговорила:
– В душе моей я с вами согласна…
– Душа ведь по природе своей христианка.
– Но  этот  нож,  этот  меч, –  это  изменение

всего…
– Изменение  всего,  но  сначала  всего  в  са-

мом человеке.
– Да; только в самом себе… но… все равно…

Вы обобрали меня, как птицу из перьев. Я ни-
когда  не  думала,  что  я  совсем не  христианка.
Но вы принесли мне пользу,  вы смирили ме-
ня, вы мне показали, что я живу и думаю, как
все,  и  ничуть  не  лучше  тех,  о  ком  говорят,
будто они меня хуже… Привычки жизни дер-



жат  в  оковах  мою  «христианку»,  страшно…
Разорвать их я бессильна… Конец!..  Я должка
себя  сломать  или  не  уважать  себя,  как  лгу-
нью!

– После, быть может, будет иное.
– Нет, это будет вечный мой стыд, что вме-

сто того, чтобы теперь привлечь к себе в дом
человека  как  вы, –  я  говорю ему как те,  кото-
рые  говорили:  «Выйди  от  меня –  я  человек
грешный».

– Вы искрении,  и  я  вам благодарен, –  отве-
чал Червев и встал с места.

– Но  как  же  вы  теперь  будете  устроены? –
спросила,  удерживая  в  своих  руках  руку  его,
княгиня, –  и  она с  замешательством стала го-
ворить  о  том,  что  почла  бы  за  счастье  его
успокоить у себя в деревне,  но Червев это от-
клонил, ответив, что он «всегда устроен».

И  на  этот  раз  он  действительно  уже  был
устроен и притом совсем необыкновенно: по-
сетивший княгиню на Другой день предводи-
тель сообщил ей две новости: во-первых, при-
сланное  ему  приглашение  наблюдать,  чтобы
княгиня  «воспитывала  своих  сыновей  сооб-
разно  их  благородному  происхождению»,  а



во-вторых, известие о том, что Червев за свои
«завиральные  идеи»  послан  жить  под  надзо-
ром в Белые берега.

Княгиня,  по  словам  Ольги  Федотовны,  по-
сле  этого  в  три  дня  постарела  и  сгорбилась
больше, чем во многие годы. Она изменилась
и  в  нраве:  навсегда  перестала  шутить,  нико-
го  не  осуждала  и  часто,  как  в  мечте,  сама  го-
ворила с собою:

– Лучшего не стоим.
Дон-Кихот, Жиго и сама Марья Николаевна

утратили  свои  живые  роли  и  только  имели
по  временам  пребывание  в  протозановском
доме. «Княгиня стала ко всем равна, и к ним,
как  к  обыкновенным».  Ласково,  но  коротко.
На  последовавшее  затем  вскоре  распоряже-
ние  доставить  князей  для  воспитания  в  из-
бранное  учебное  заведение  в  Петербург  она
не возражала ни слова, но только не повезла
их сама, а доставила туда с Патрикеем. В душе
ее что-то хрустнуло и развалилось, и падение
это  было  большое.  Пало  то,  чем  серьезные  и
умные  люди  больше  всего  дорожат  и,  обма-
нувшись в чем, об этом много не рассказыва-
ют.



Я бы, кажется, имела основание уподобить
состояние  бабушки  с  состоянием  известной
сверстницы  Августа  Саксонского,  графини
Кόзель,  когда  ее  заключили в  замке.  Обе  они
были  женщины  умные  и  с  большими  харак-
терами, и обе обречены на одиночество, и обе
стали  анализировать  свою  религию,  но
Кόзель  оторвала  от  своей  Библии  и  выброси-
ла  в  ров  Новый  Завет,  а  бабушка  это  одно
именно для себя только и выбрала и лишь это
одно сохранила и все еще добивалась, где тут
материк?

Толкущему в  двери разума –  дверь отворя-
ется. Бабушка достала себе то, что нужнее все-
го  человеку:  жизнь  не  раздражала  ее  более
ничем: она, как овца, тихо шла, не сводя глаз
с  пастушьего  посоха,  на  крючке  которого  ей
светил белый цветок с кровавою жилкой.

Бывшие  многочисленные  знакомые  оста-
вили княгиню и скоро стали ее забывать. По-
водом  к  тому  послужило  неизвестно  откуда
распространившееся  известие,  будто  она
«одержима  черной  меланхолией»,  что  всем
представлялось  заразительным  и  опасным,
вроде  водобоязни.  Опасность  от  меланхолии



совсем иначе представлял себе Дон-Кихот Ро-
гожин:  он  вспомнил  из  читанных  им  мона-
стырских  историй,  какое  происшествие  слу-
чилось с медиком Яковом Несмеяновым, при-
знанным  за  «меленхолика»  и  посланным  в
1744  году  в  Москву,  в  Заиконоспасский мона-
стырь, с тем чтобы с ним там «разговаривать
и  его  усматривать:  не  имеет  ли  в  законе  бо-
жием сомнения».  Рогожин испугался,  что и у
княгини  напишут  не  меланхолию,  а  «мелен-
холию»  и  пошлют  княгиню  куда-нибудь,  что-
бы ее «усматривать», – и Дон-Кихот стал вести
себя  смирно  и  дожил  век  в  Протозанове  на
страже,  с  решимостью  умереть,  охраняя  кня-
гиню,  когда  это  понадобится.  Надобности  та-
кой  он,  однако,  не  дождался  и  умер  своею
смертью, но,  кажется,  он умел заронить семя
особливого  страха  и  боязни  в  душу  княгини.
До  этих  пор  всегда  независимая  и  смелая  во
всех  своих  суждениях  и  поступках,  она  блед-
нела при одном напоминании имени Хотето-
вой  и  архимандрита  Фотия  и  жаловалась
Ольге,  что  в  ней  «развилась  подозритель-
ность и меланхолия». Таким образом, значит,
общественные толки о ней оправдались, и эта



смелая,  твердая  и  чистая  душа  впала  в  сла-
бость, утратила силу быть полезною другим и
доживала  жизнь,  оберегая  одну  свою  непри-
косновенность.  Она  стала  бояться  тех,  кото-
рые ее боялись, и Фотий начал являться ей во
сне  и  стучать  костылем.  Ольга  говорила,  что
бабушка,  бывало,  проснется  и  не  спит,  боясь,
что  он  опять  ей  приснится,  и  целые  дни  по-
том  молчит  и  ходит  одна  с  собачкою  в  тем-
ных  аллеях  сада  с  таким  печальным  лицом,
на которое жалко было смотреть, а ночью ей
опять снился Фотий и опять грозил костылем.

Конечно,  она  не  могла  говорить  с  Ольгой
всего, что думала, но, однако, говорила ей: «Я
прожила жизнь дурно и нечестиво и зато бе-
гаю как  нечестивая,  может быть ни единому
меня гонящу. Меня барство испортило – я ему
предалась  и  лучшее  за  ним  проглядела».
«Лучшее», по ее теперешним понятиям, была
«истина»,  которая  делает  человека  свобод-
ным, и при этом она вспоминала о Червеве. А
когда Ольга говорила ей: «Ведь и вы то же са-
мое  знать  изволите»,  она  отвечала:  «Знать  я
изволю, а следовать неспособна, и оттого я ху-
же тех, которые не знают». Ольга этого не по-



нимала и, не зная что сказать, один раз сказа-
ла:  «Бог даст доспеете».  Бабушка ей отвечала:
«Очень была бы рада». И радость эта была ей
дарована.

У  крестьян,  отданных  в  приданое  княжне
Анастасии,  были  свои  земли,  купленные  на
господское  имя,  как  это  тогда  водилось.  Фун-
кендорф  не  признал  их  прав  и  все  посчитал
на  себя.  Бабушка  увидала  свою  ужасную
ошибку и тотчас  же освободила людей своей
части  на  легкий  выкуп  земель  и  все,  что  вы-
ручила,  отдала  обиженным  Функендорфом
людям, вознаградив их с излишком, а сама ре-
шилась  жить  нахлебницею  у  Марьи  Никола-
евны. Моему отцу и дяде и их крестьянам сто-
ило немалого труда упросить ее остаться в их
доме  и  продолжать  управлять  их  имением.
Она  сдалась  более  на  просьбы  крестьян  и,
«чтобы им не было худо», осталась в Протоза-
нове «в гостях у  сыновей» и жила просто,  ку-
шая  вместе  с  Ольгою  самое  простое  кушанье
Ольгиного  приготовления,  ни  о  каких  вопро-
сах  общего  государственного  управления  не
хотела  знать  и  умерла  спокойно,  с  твердо-
стью,  и даже шутила,  что теперь опять ниче-



го  не  боится  и  что  Фотий  на  нее,  наверное,
больше грозиться не будет.

Червев  кончал  свое  течение  всех  благопо-
лучнее: он, мимо воли своей, наконец сделал-
ся  известен  в  свете.  Несмотря  на  то,  что  к
нему  никого  из  шатких  в  вере  людей  не  до-
пускали,  Патрикей  не  раз  ездил  узнавать  по
секрету,  как  он  томится,  и  всякий  раз  приво-
зил известие, что нет ему никакого томления.
Червев  почитал  себя  вполне  благополучным
и счастливым, что не был лишен света, возду-
ха  и  работы.  О  вине,  за  которую  он  прислан,
ничего  никому  не  было  известно.  Звали  его
«добрый  бродяга».  Строгость  к  Червеву  при-
менялась только в том, что его не ставили ра-
ботать  вместе  с  простыми  людьми  из  мирян.
Для  иноков  же,  которые  были  хорошо  утвер-
ждены во всем, что им надобно знать, Червев
не почитался нимало опасным. Летом он раз-
бивал навоз и копал гряды, а зимою качал во-
ду из колодца и чистил коровники.

Через  несколько  лет  такой  совершенно
благополучной  жизни  Червев  умер  в  коров-
нике,  и  сделал это так скрытно,  что его недо-
смотрели и упустили его  напутствовать.  Чер-



вев,  однако,  и тут не был бесполезным жиль-
цом:  незадолго перед смертью он оказал оби-
тели ценную услугу и в этот раз явил себя ми-
ру со стороны до сих пор неизвестной.  В про-
езд  графини  Хотетовой  через  Белые  берега
она  остановила  свое  внимание  на  чистых,
будто снегом натертых глазах Червева и про-
чла в них сокровенный дар пророчества. Она
просила  позволения  с  ним  говорить,  но  в
этом даже и ей было отказано. Тогда она обра-
тилась  к  другому  способу  сношений, –  проси-
ла передать Червеву написанный ею важный
вопрос, с тем чтобы он написал ответ, за кото-
рый  она  обещала  вклад  по  сто  червонцев  за
слово.

Братия передала это Червеву, и он, ничего
не писавший со  дня своего  заключения в  мо-
настырь,  сейчас  же  взял  в  руки  карандаш  и,
не читая вопроса, написал на него ответ: «По-
ступай как знаешь, все равно – будешь раска-
иваться».

Могила Червева цела и теперь. На ней есть
крест с надписью: «Мефодий Червев». Хотели
было  ему  надписать  «раб  божий»,  но  вспом-
нили,  что  он  «бродяга»  и  что  вообще  о  нем



есть что-то неизвестное, и не надписали. 
Впервые опубликовано – журнал «Рус-
ский вестник», 1874. 



Я

Часть третья
(Черновые отрывки)

Один из могикан
(Князь Кис-ме-квик)  

Очерк  
В нем были слабости,
Была и добродетель:
О первых знает всяк, —
Последней бог свидетель.
Эпитафия 

I
 не могу сказать о нем, что его «схоронили
и  позабыли»,  потому  что  он  умер  только

вчера,  а  <позабыли  его>  гораздо  ранее.  Его
свеча догорала тихо и одиноко, может быть и
она немножко коптила, потому что на ней со-
бралось  немало  нагара;  но  все-таки  он  доси-
дел  при  ней  до  своей  поздней  ночи  и  видел
все  без  очков  и  довольно  ясно.  Она  погасла
четыре  дня  тому  назад  в  его  небольшой  ори-
гинальной  квартире,  где  он  проводил  свою



оригинальную  жизнь.  Это  было  здесь,  в  Пе-
тербурге, которого он не только не любил, но
даже ненавидел, а под конец даже и презирал
и как бы в наказание за то осужден был про-
вести здесь свои последние годы –  годы упад-
ка  своих  сил,  значения и  состояния,  которые
он растратил многоразличными способами. К
последней  поре  у  него  оставалось  только  то,
что теперь едва ли что-нибудь стоит: именно
честь  и  независимость  убеждений  да  те  сла-
бости,  на  которые  намекает  сочиненная
мною ему эпитафия.

А  было  время,  и  относительно  весьма
недавнее время, когда его очень знали и одни
его очень любили, другие им хвастались, тре-
тьи его побаивались и не было никого, кто бы
его не уважал… в душе. О, разумеется, только
в  душе!  Но,  однако,  и  так  не  было  ни  одного
человека,  который бы решился громко возра-
жать  против  того,  что  князь  Яков  Львович
Протозанов,  или,  как  его  в  шутку  звали,
«князь  Кис-ме-квик»,  самый  добрый  и  благо-
родный  человек,  какого  только  можно  поже-
лать  встретить.  А  он,  по  правде  говоря,  был
человек довольно обыкновенный и ума не са-



мого  дальнего,  но  было  в  нем  нечто  такое,
что делало его  весьма милым,  интересным и
замечательным явлением в преходящей жиз-
ни.

Он именно был явление,  и  сам смотрел на
себя  как  на  странное  явление.  Странного  в
нем было много,  и,  между прочим, то,  что он
не  только  понимал  в  совершенстве  себя  и
свое время, но даже превосходно судил о том,
чего не понимал вовсе.

– Ма foi,[46] – говаривал он иногда, – я гово-
рил  так  и  вижу,  что  это  так  следовало;  а  по
правде  сказать  вам,  я  об  этом  никогда  не  ду-
мал и сам этого не понимаю.

Если бы он был так пуст,  чтобы занимать-
ся спиритизмом, он мог бы подозревать в себе
медиумизм,  а  если  бы  он  был  тщеславен  и
любил громкие слова,  то он мог бы говорить,
что у него, как у Сократа, был свой демон. Но
у  него  ничего  не  было:  ни  демона,  ни  медиу-
мизма, –  у  него  было  свое  чутье  и  благород-
ство.

О,  если  бы  вы  знали,  читатель,  как  мило
мне  вспомнить  в  это  немилое  время  о  пре-
красном  человеке,  которого  так  недавно



скрыла могила в бедной части петербургского
кладбища,  скрыла  его  навсегда,  вместе  с  его
оригинальными выходками и его забавными
тайнами  и  слабостями  его  до  последней  ми-
нуты  увлекавшегося  сердца, –  вы,  наверно,
простили  бы  мне,  что  я  говорю  о  нем  так
неспокойно.

Кто  не  очень  спешит  позабыть  наше  про-
шлое и особенно то в нашем прошлом, что не
обязывает нас клеймить отцов своих темною
укоризною,  в  виду  нашего  превосходства,  то-
го я зову помянуть со мною дядю Якова.

Начнем ab ovo.[47]
Он  родился  князем;  и  жил  и  умер,  храня

свой титул не как титул, но и как родовое до-
стоинство.  Он  начал  русским  барином, –  а
кончил  испанским  дворянином  и  «сохранил-
ся»  в  это  время,  когда  так  мало  мастеров  со-
храняться во всей чистоте при всей бедности.

Не  морщите  носа,  читатель,  потому  что
«это  опять  дворянская  история».  Это  просто
человеческая  история,  которая,  может  быть,
прежде всего не понравится тем,  в  чью поль-
зу  вы  ее  предполагаете.  Во  всяком  случае  по-
верьте,  она  стоит  того,  чтобы  я  вынул  на  ча-



сок  милого  старика  из  его  глазетового  гроба,
спрыснул на него живою водою и показал его
вам,  как  живого,  во  всех  характерных  фазах
его жизни.

II
Еще раз: ab ovo!
Князь  Яков  был  «ровесником  века».  Так

как он никогда не лгал, то я могу с его же слов
сообщить вам,  что он родился в  ночь на пер-
вое число генваря 1801 года.  В  минуту своего
рождения  он  не  представлял  ничего  необык-
новенного,  разумеется если не принимать во
внимание  того,  что  он,  по  словам  наблюдав-
шей  его  бабушкиной  фаворитки  Ольги  Федо-
товны,  появясь  на  свет,  ни  за  что  не  хотел
плакать.  Белый  свет  ему,  вероятно,  не  пока-
зался  настолько  черным,  чтобы  испугаться
его  и  раскричаться,  в  чем,  впрочем,  некото-
рые  видят  особое  символическое  значение.
Дядя проманкировал этим и за то был побуж-
даем  к  исполнению  сей  необходимой  фор-
мальности  щекотанием  бородкою  гусиного
пера  в  носике.  Это  ему  не  понравилось,  и  он
согласился  заплакать,  чем  и  доказал,  что  на-
силия в какой бы то ни было легчайшей фор-



ме он не будет считать за удовольствия. По го-
роскопу,  составленному  общим  собранием
многих  женщин,  купавших  младенца  в  ко-
рытце  у  теплой  лежанки,  было  решено,  что
это пришел в свет жилец очень спокойный и
веселый, который будет любить жизнь и про-
гостит на земле долго,  а  потом умрет и нико-
му ничего не оставит.

Последнее  обстоятельство  казалось  не
только  несколько  странным,  но  даже  почти
невероятным,  потому  что  новорожденный
был  наследник  обширных  имений,  оставлен-
ных  ему  предками  и  умноженных  его  мате-
рью, княгинею Варварою Никаноровною Про-
тозановою;  но  тем  не  менее  все  были  увере-
ны, что всё непременно случится так, как бы-
ло выведено в гороскопе. Ошибка была невоз-
можна: все видели, что младенец держал руч-
ки  просто  и  ни  за  что  не  хотел  сжимать  ку-
лачков, насильно сделанные из его ручек гор-
сточки  тотчас  же  расправлялись, –  а  это  ред-
кий,  но  зато  несомненный  признак  нестяжа-
тельности  и  даже  расточительности.  Горо-
скоп  был  верен,  и  князь  Яков  оправдал  его
своею жизнию.



О  раннем  детстве  его  не  сохранилось  пре-
даний: я слыхал только,  что он был дитя лас-
ковое,  спокойное  и  веселое:  очень  любил
мать,  няньку,  брата  с  сестрою  и  имел  смеш-
ную  для  ранних  лет  манеру  задумываться,
удаляясь в угол и держа у своего детского лба
свой  маленький  указательный  палец, –  что,
говорят,  было очень смешно,  и  я  этому верю,
потому что князь Яков и в позднейшее время
бывал  иногда  в  серьезные  минуты  довольно
наивен.

До  восьми  лет  он  жил  с  своим  младшим
братом  Димитрием  и  сестрою  княжною  На-
стасьею  Львовною  под  единственным  надзо-
ром их матери, княгини Варвары Никаноров-
ны, про которую по всей истине позволитель-
но  сказать,  что  ее  можно  было  послать  ко-
мандовать полком и присутствовать не толь-
ко  в  сенате,  но  даже  и  в  синоде,  и  она  нигде
бы  себя  лицом  в  грязь  не  уронила.  Про  нее,
впрочем,  кое-что  известно  из  записок  ее
внучки, княжны Веры, но я не буду о ней рас-
пространяться,  потому  что  это  повело  бы  ме-
ня  далеко  в  протозановскую  хронику,  кото-
рую  я  писать  не  намерен.  Мой  «сюжет»,  как



говорят  некоторые  провинциальные  дамы,
просто один князь Яков. Другие лица должны
входить  в  мой  очерк  настолько,  насколько
они нужны мне для освещения лица и душев-
ной,  или,  лучше  сказать,  нравственной,  фи-
зиономии князя Якова.

III
Княжна  Анастасия  была  лет  на  восемь

старше  братьев  и  воспитывалась,  по  некото-
рым обстоятельствам,  против воли матери,  в
институте.  Это  была  старая  история;  другая
касающаяся  ее  история  заключалась  в  том,
что княжна шестнадцати лет, опять не по же-
ланию  матери,  вышла  замуж  за  лихой  памя-
ти  старого  графа  Функендорфа,  который  сде-
лал немало зла семье Протозановых.

Муж  Варвары  Никаноровны,  князь  Лев
Протозанов,  был  убит  в  Отечественную  вой-
ну, в геройской схватке, которую он с горстью
отчаянных  храбрецов  учинил  под  влиянием
раздражения,  произведенного  на  него  долго
длившимися  неудачами  его  отряда.  Он  был
человек гордый и благородный и умер с стои-
ческим  спокойствием,  которое  дали  ему  все-
гда жившая в протозановском роде вера в бо-



га и непоколебимая уверенность в благоразу-
мии  и  твердости  княгини  Варвары  Никано-
ровны. Лишенная возможности воспитать до-
ма  дочь,  потому  что  должна  была  уступить
желанию  императрицы  Марии  Феодоровны
видеть  в  институтах  дочерей  хороших  фами-
лий, княгиня надеялась, что по крайней мере
мальчиков  она  воспитает  у  себя  дома,  вдали
от  «растлевающего  петербургского  влияния»;
но и в этом она ошиблась. Из большой благо-
датной  тучи,  которую  она  скопляла  в  надеж-
де излить ее  растительным дождем на юную
ниву,  сверкнул  маленький  гром  и  разбросал
всю  затею  вроссыпь.  Княгиня  очень  долго  и
тщательно  выбирала  сыновьям  воспитателя,
и  выбрала  человека  необыкновенного:  это
был некто Мефодий Мироныч Червев, отстав-
ной семинарский преподаватель, который не
ужился  на  службе  и  был  изгнан  за  какой-то
неудобный  образ  мыслей.  В  чем  именно  со-
стоял  этот  образ  мыслей,  это  разве  могло
быть известно княгине,  которая  знала Черве-
ва более, чем все другие, да, может быть, дру-
зьям его юности, в числе которых были такие
замечательные  люди,  как  Сперанский.  Впро-



чем,  последние  знали  его  в  ранней  поре,  ко-
гда он, быть может, еще не совсем определил-
ся  и  выяснился,  вдали  от  всякого  светского
коловращения.  В  доме княгини он пострадал
за  политику,  хотя  я  имею  твердое  основание
предполагать,  что  он  политикою  никогда  не
интересовался  и  даже  едва  ли  не  считал  ее
чем-то  недостойным  и  презренным.  По  неко-
торым  чертам  его  жизни,  по  признакам  того
духа  и  религиозных  воззрений,  которые  он
посеял в своих воспитанниках, и особенно по
оставшимся после него немногим книгам его
скудной  библиотеки,  я  думаю,  что  он  был  ес-
ли  не  совсем  мартинист,  то  держался  воззре-
ний  мистиков.  Он  был  христианин,  и  даже,
как  все  о  нем  говорят,  большой  христианин:
любил  духовное  чтение,  духовную  беседу  и
вел чисто (не окончено).



З

 
Г<лава> I 

анимаясь  долго  своею  младшею  линиею
протозановского  рода,  я  не  могла  парал-

лельно  вести  описания  судьбы  старшей  ли-
нии,  во  главе  которой  был  дядя  князь  Яков
Львович, «граф Кис-ме-квик».

Дядя  хотя  женился  и  с  разрешения  мате-
ри,  но  женитьбою  своею  едва  ли  мог  похва-
литься.  Он  был  так  благороден,  что  никогда
на  это  не  жаловался,  но  тем  не  менее  никто
не сомневался, что он свою жену и «в фаворе
не имел» и не уважал, а, напротив, едва ли не
презирал, и очень глубоко.

Почтительное  и  теплое  письмо,  прислан-
ное  бабушке  Александрою  Ярославовною,  ко-
гда она рекомендовалась свекрови в качестве
избранницы  ее  сына,  было  сочинено  самим
дядею,  которому  вдобавок  стоило  изрядных
усилий  убедить  свою  невесту  переписать  и
послать это письмо княгине Варваре Никано-
ровне.  Дядя  сам  признался  в  этом  матери  на
другой же день после того, как привез к ней в
Протозаново  свою  молодую  жену.  Бабушка,
посмотрев  на  невестку,  которая  как  вошла,



так,  повидавшись,  тотчас  же  попросила  поз-
воления  удалиться  привести  в  порядок  свой
туалет, сказала сыну:

– То письмо… которое она мне перед выхо-
дом  замуж  послала:  ею  оно  было  писано,
или… Кто его сочинял?

– Я, матушка, сочинял, – отвечал дядя.
– Гм… я так и сужу, что ты…
– Alexandrine,  матушка,  женщина  очень

добрая… вы сами увидите.
– Да;  в  тебе  всегда  были  чувства  хорошие.

Это и Козьма Романыч ценил, а впрочем, пой-
дем,  я  тебя  с  дороги  сама  чаем  напою,  пока
жена в уборы оденется.

Дядя заметил, что Александра Ярославовна
с  первого  раза  не  понравилась  его  матери,  и
был  как  на  иголках  в  течение  долгого  часа,
который  бабушка  провела  с  ним  за  чаем  в
ожидании  невестки.  Туалет  дядиной  супруги
был  всегда  очень  продолжителен,  и  на  этот
раз она с ним хотя и спешила, но все-таки не
умела кончить его  раньше часа.  Это  с  бабуш-
киной  точки  зрения  было  «невозможно»:  де-
лая  все  не  спеша,  но  скоро,  бабушка,  встав  с
постели,  в  десять  минут  была  готова  прини-



мать  кого  угодно,  и  долгая  трата  времени  на
туалет  ей  казалась  ужасною  глупостью, –  и
эта-то  «глупость»  предъявилась  ей  в  приез-
жей невестке с первой же минуты.

Дядя видел, что мать недовольна, что заду-
шевная  беседа,  которая  у  них  началась  было
за чаем, обрывается, и, встав, попросил позво-
ления ее на минуту оставить.

– Иди, мой друг, – отвечала княгиня, – толь-
ко не хочешь ли ты торопить жену, –  так это
напрасно. Она у тебя, верно, франтиха?

– Да,  матушка,  она  любит  одеться,  но  я,
право, не знаю… что это… так долго.

– И  не  знай,  батюшка,  лучше:  это  не  муж-
ское дело, как баба одевается; ей здесь новый
самовар подадут,  а мы с тобой пока пройдем-
ся, я тебе хозяйство покажу: я тут без вас мно-
го  кой-что  построила.  Скоро  будем  делиться;
вам все надо видеть.

И  они  вышли,  немало  походили  и,  придя
назад,  тогда  только  застали  Александру  Яро-
славовну  за  чаем:  она  была  в  свежем  утрен-
нем туалете, сделанном ей в Париже, и, встав
приветствовать  бабушку,  поцеловала  ее  сжа-
тыми губами не в уста, а в щеку. Для простой



и  прямой  во  всех  своих  действиях  княгини
все  эти  чопорности  были  не  по  нутру,  и  она
только  крепилась  ради  сына,  чтобы  не  дать
заметить, как ей все это неприятно.

Весь  первый  день  они  провели  вместе,  и
дядя мучился, видя, как у матери с женою ни
одна  беседа  не  вяжется.  К  обеду  приехали  из
Оптухи  мой  отец  и  мать:  братья  в  парадной
же кинулись друг другу на шею и от радости
заплакали,  жена  дяди  со  всеми  повидалась,
сдержанно наблюдая тон и приличие. От вни-
мания  бабушки  не  ускользнуло,  что  Алек-
сандра  Ярославовна,  здороваясь  с  maman,  то-
же  подставила  ей  свое  лицо  боком  и  этим
приемом  заставила  поцеловать  себя  в  щеку.
Но,  однако,  княгиня  и  на  этот  раз  ей  смолча-
ла, но только сказала в своей спальне maman:

– Никогда ее больше не целуй – не стоит, –
а дядю потом спросила:

– Что,  твоя  жена  брезглива  или  так  фуфы-
рится?

Дядя сконфузился и спросил:
– Из чего вы это заключаете?
– Так и я и Паша ее поцеловать хотели, так

она отворачивается.



– Ах, это-то!.. Да; у нее такая привычка.
– Очень скверная привычка.
– Матушка, ведь это многие…
– Брезгливы бывают?
– Да.
– Ну,  батюшка,  мало ли каких не  бывает…

Впрочем, лишь бы она тобою не брезговала, а
нам ее поцелуи не нужны.

Однако решительного охуждения невестке
бабушка,  говорят,  никогда  не  изрекала  и  на
вопрос моего отца: как ей Александра Яросла-
вовна нравится? – коротко отвечала:

– Ничего… joli[48] мордочка.
С  этих  пор  «жоли-мордочка»  в  интимном

домашнем  круге  заменяло  собственное  имя
чопорной дядиной жены, которой никто в до-
ме не любил за ее надутость и противную ще-
петильность.

– Все,  бывало,  так  и  ощипывается,  чтобы
никто  до  нее  не  дотронулся, –  передавала
Ольга  Федотовна,  приходившая,  впрочем,  в
наибольший  ужас  от  того,  что  Александра
Ярославовна  делала,  заботясь  о  своей  красо-
те. –  Она-то  и  мылась  и  гладилась  по  целым
дням,  и  все  не  по-людски,  а  в  особом  виде:



ногти одни по  целому часу  в  кипяченом теп-
лом  вине  держала,  чтобы  были  розовы,  а  на
ночь и руки и лицо каким-то жиром намазы-
вала  и  так  и  спала  в  перчатках,  и  чтобы,  бо-
же  сохрани,  никто  к  ней  подойти  не  смел,  а
утром всякий день приказывала себе из коро-
вьего молока ванны делать и вся в молоко са-
дилась.  Княгиня,  узнав  об  этом,  приказала,
чтобы  ей  ванну  молоком  наливали,  но  сами
сказали: «Мерзость какая» – и плюнули, пото-
му что хоть она, положим, и хороша была, но
все  же  княгиня  в  свое  время  двадцать  раз  ее
была красивее, а никогда ничего такого не де-
лалось.  Разве  когда  очень  с  дороги  лицо  об-
ветреет,  так вином, на свежих огурцах насто-
енном,  оботрутся,  да  и  все,  а  это,  чтобы в  мо-
локе  плавать…  боже  сохрани!  Бабушке  даже
было неприятно, что в людях во всех, по двор-
не  и  по  деревням,  через  это  молоко  разговор
пошел: что как ей это не грех божий дар пога-
нить,  который  бы  детям  в  пищу  пошел.  Но
она, кроме себя, ни о ком не думала.

Все  эти  мелочи  скоро  сделали,  что  Алек-
сандра Ярославовна не успела оглянуться, как
сделалась  в  доме  самым  неприятным  гостем.



И мой отец с матерью, и сам дядя, зная бабуш-
кин  характер,  стали  ежеминутно  опасаться,
как бы не произошло домашней сцены, кото-
рая  поставит  сына  с  матерью  в  неприязнен-
ные отношения. Опасность эта была тем веро-
ятнее,  что  дяде  невозможно  было  скрывать
капризов  своей  жены:  все  замечали,  что
Александра Ярославовна частенько по целым
дням не говорила с мужем ни одного слова и
даже не отвечала на его вопросы, которые он
ей  предлагал,  чтобы  скрыть  существующие
неудовольствия.  Наконец,  однажды  бабушка,
встав  по  своему  обыкновению  ранее  всех  в
доме  и  подняв  штору,  неожиданно  увидала
дядю  Якова  на  балконе  в  халате  с  одеялом  и
подушкою под мышкой. Он, очевидно, собрал
сам  свою  постель  и  хотел  с  нею  уходить,  но
бабушка его остановила: она постучала ему в
окно  и,  торопливо  раскрыв  раму,  спросила:
что это значит?

Дядя,  сконфузясь,  отвечал,  что ему будто с
вечера  показалось  в  комнате  душно  и  он  пе-
решел на балкон.

– Где же ты, на полу, что ли, спал?
– Нет – на диванчике.



– Ну,  сделай милость,  вперед так не делай:
на голом диванчике нехорошо спать,  да он и
короток,  и  по  утрам  иногда  нехорошие  росы
бывают,  а  если  когда  тебя  из  спальни  выго-
нят, так ты в другие комнаты переходи.

– Ах,  матушка!  мне  людей  стыдно! –  не
стерпев, отвечал дядя.

Бабушка  не  стала  ему  более  ничего  гово-
рить,  но  отец  мой  по-братски  спросил  брата:
счастлив ли он с своею женою?

– Да, ничего, – отвечал дядя.
– А  женился  ли  бы  ты  на  ней  теперь  еще

раз, если бы тебя разженили?
– Ну,  знаешь… не знаю,  что тебе на это от-

вечать.
– А не знаешь, так, значит, не женился бы.
– Пожалуй.
В  той  же  дружеской  и  братской  беседе  дя-

дя  объяснил  моему  отцу  и  оригинальную
причину:  почему  он  женился  на  Александре
Ярославовне.

– Во-первых, – сказал он, – ты тут ранее ме-
ня женился, а я всё… Знаешь эти мои увлече-
ния красотою… надоело, думаю: возьму и себе
женюсь,  но  а  главное,  у  нее  эта  головка…  и



ты,  я  думаю,  заметил,  как  она  ее  высоко  но-
сит… шейка этак приветно обрисовывается, и
она тогда темный жемчуг тут под душкой но-
сила…. просто прелесть.

Отец  мой,  по  веселости  нрава,  смеясь,  пе-
редал  этот  рассказ  бабушке,  но  та,  выслушав
его, насупила брови и отвечала:

– Дурак – и поделом ему и мука.
Но этот случай при всей своей комичности

имел ту выгоду, что сцены между дядею и его
матерью  более  нельзя  было  опасаться,  так
как  бабушка  хотя  и  назвала  дядю  «дураком»,
но  преисполнилась  к  нему  нежнейшего  со-
жаления,  которое  потом  сохраняла  во  всю
жизнь  и  под  влиянием  его  если  не  оправды-
вала,  то  по  крайней  мере  извиняла  его  сла-
бость.  Бабушка  после  этого  только  скорее  за-
спешила  разделом,  о  котором  нечего  много
рассказать:  он был сделан с  тем же благород-
ством, как и выдел княжны Анастасии: моему
отцу  достались  Ретяжи,  в  которых  он  уже  и
жил до раздела, дяде Якову Конубрь, а бабуш-
ка оставалась в Протозанове, от которого она
хотя  и  отказывалась,  предоставя  детям  по
жребию делить деревни, в которых были гос-



подские  дома,  но  и  дядя  и  отец  слышать  об
этом  не  хотели  и  просили  мать  почтить  их
позволением оставить в ее владении Протоза-
ново, к которому она привыкла.

Таким образом,  вместо одного протозанов-
ского  гнезда  на  небольшом  одно  от  другого
расстоянии завелись четыре: старое бабушки-
но в Протозанове, наше в Ретяжах, дяди Якова
в  Конубре  и  тетушки  Анастасии  Львовны  в
Разновилье.  Круг  был большой:  одно родство
составляло само по себе целое общество, если
бы только в нем, кроме числа и удобства соот-
ношений,  была внутренняя склейка;  но ее-то
и  недоставало.  Не  в  похвальбу  нам,  русским,
надо  сознаться,  что  у  нас  ее  вообще  мало:
чуть у нас что вкупе не заладится, мы не ста-
нем  подкреплять  лады,  а  скорее  все  в  сторо-
ны –  без  злобы,  без  ненависти,  но  в  стороны.
Не знаю, надо ли это относить более к нашим
достоинствам  или  к  недостаткам,  но  знаю,
что  этим  уравновешивается  наша  малоспо-
собность к  дружбе малоспособностью к  упор-
ной вражде,  что,  по-моему, тоже не худо.  Рус-
ский человек вообще не злопамятлив: он про-
щает обиду скорее и легче, чем иной иностра-



нец; мести он почти никогда не делает своею
задачею и охотно мирится с тем, в чьем обид-
ном  поступке  видит  след  запальчивости,
неосновательной  подозрительности  или
иной  случайности,  зависящей  от  обстоя-
тельств и слабостей человеческих, которым в
мягкосердной Руси дается так много снисхож-
дения;  но  когда  хороший  русский  человек
встречает в другом обидный закал, он скажет:
«Бог с ним» и предоставляет другим проучить
его, а сам от такого сейчас в сторону.

Это,  конечно,  не  достоинство,  если  смот-
реть  на  дело  только  со  стороны  требований
жизни гражданственной, но зато это порука в
пользу  любви  русского  человека  к  тишине  и
созерцательному  настроению,  которое  он
ограждает  своею  уступчивостью  по  изрече-
нию:  «будь  ты  мне  как  мытарь»,  то  есть  как
чужой,  как  человек,  с  которым  я  ничем  не
связан,  кроме  закона  человеколюбия.  Что  до
меня, то я, признаюсь, люблю эту черту наше-
го  народа  и  когда  слышу  жалобы  на  его  рых-
лость  и  нецепкость,  я  спокойно  пускаю  эти
песни  мимо  моих  ушей,  потому  что  знаю  в
нем нечто высшее, чем цепкость, – это нечто,



Д

с  избытком  вознаграждающее  ее  (не  оконче-
но). 

Глава 
ядя,  князь  Яков  Львович,  уцелел  от  бурь,
которые  разметали  и  развеяли  дом  моего

отца.  Он  служил  в  Петербурге  в  пешей  гвар-
дии тоже не  до  большого  чина и  так  же,  как
мой отец, не подавал надежд к продолжению
военной  карьеры.  Как  он  проводил  свое  вре-
мя  в  Петербурге,  это  мне  не  совсем  известно,
но судя по тому,  что он был знаком почти со
всеми  современными  ему  знаменитостями,
надо полагать, что он жил не исключительно
в  свете  и  среди  своих  военных  товарищей,  а
держался умных кружков: он лично знал Жу-
ковского, Пушкина, Дельвига, Гоголя, Караты-
гина и Брюллова, ходил в дом к Толстым, где
перезнакомился  со  всем  тогдашним  художе-
ственным  миром  и  сам  с  успехом  занимался
как  дилетант  и  живописью  и  ваянием,  что
необыкновенно  шло  его  изящной  натуре.
Шумного  разгула  и  кутежей,  которые  тогда
были в моде, дядя бегал: оргии ему были про-
тивны, но он платил дань своему веку страш-



ною влюбчивостью, не знавшего у него ника-
кой  меры  и  границ.  Под  робкою  застенчиво-
стью  в  его  сердце  таилося  целое  неугасимое
пламя нежных увлечений, которые у него бы-
ли  так  разносторонни,  что  он  сам  часто  не
знал,  но  все  они  непременно  были  сопряже-
ны для него с  большими историями. Пока он
был  холост,  он  на  каждой  своей  привязанно-
сти хотел жениться. Бабушка вспоминала это
время с неподдельным ужасом.

– Отпустила  его, –  рассказывала  она, –  еще
ребенком и все думаю: дитя, учится, а мое ди-
тя вдруг мне пишет письмо: «Маменька! Я не
смею  вам  лгать,  я  был  у  нашего  инспектора:
меня приглашали на вечер танцевать с деви-
цами,  и  я  видел,  мамаша,  его  дочь  и  объяс-
нился с нею. Она, мамаша, прекрасная девуш-
ка и очень меня любит. Ей теперь уже четыр-
надцать лет, но ее родные это скрывают и го-
ворят, будто только двенадцать, но все равно
мы дали друг другу слово, что пока я выйду в
офицеры,  она  будет  меня  ждать,  а  тогда  про-
шу  у  вас  позволения  мне  на  ней  жениться,
потому что я уже дал честное слово и не могу
взять назад». Я оставляю это письмо без отве-



та,  как  будто  его  и  не  получала,  а  тут,  гляжу,
вслед  за  ним  другое,  пишет:  «Маменька!  Я
прошу  у  вас  прощения,  если  я  вас  напрасно
побеспокоил  моими  чувствами  к  дочери  ин-
спектора:  ей  действительно  оказалось  всего
двенадцать лет,  и даже неполных,  так что ее
отвезли  в  институт  и  она,  по  слухам,  оказа-
лась  мне неверною,  потому что  обожает  учи-
теля  математики,  по  предмету,  который  мне
кажется  всех  более  противен;  а  позвольте
мне  лучше  считать  своею  невестою  Иванову
Оленьку,  из городских барышень, которая то-
гда  была  у  инспектора  на  вечере».  Ну,  вижу,
сынок мой не шутя затеял кружиться, и отпи-
сала  ему,  чтобы  старался  учиться  наукам  и
службе, а о пустяках, подобных городским ба-
рышням, не смел думать, а он и в этот тон от-
вет  шлет:  «Правы, –  говорит, –  вы,  милая  ма-
менька, что, не дав мне благословления, даже
очень  меня  пожурили:  я  вполне  того  был  до-
стоин  и  принимаю  строгое  слово  ваше  с  бла-
годарностью.  Действительно,  все  городские
барышни  любви  не  заслуживают,  и  Ольга
Иванова,  о  которой я вам писал,  на прошлой
неделе уже вышла замуж за нашего полицей-



мейстера  и  на  третий  день  прислала  нам  на
весь класс сладких пирожков, но я их есть не
стал и отдал свою долю товарищам. Я думаю,
маменька, гораздо лучше жениться на девуш-
ке  самого  простого  круга,  потому  что  такая
больше и вернее может любить».

Бабушка  опять  отвечала  сыну,  чтобы  он
учился и никого не смел любить без ее позво-
ления,  а  в  противном  случае  грозила  ему  со-
общить об этом его начальству. Дядя примолк
и напугал мать безвестностью, которая разре-
шилась тем, что (не окончено).

—
Они жили в своих родовых же имениях до-

вольно  далеко  от  нас  и  навещали  нас  редко.
Дядя  приезжал  раза  два  летом  и  иногда  го-
стил  у  нас  по  неделе,  а  тетка  появлялась  к
нам  положительно  один  раз  в  год,  к  Праско-
вьину  дню,  когда  maman  была  именинница.
Тетушка  была  женщина  небольшого  роста,
немножко  зеленоватая  и  по  виду  слабая,  но
этот  вид  был  обманчив:  при  видимой  слабо-
сти  она  обладала  большою  подвижностью  и
какою-то  неугомонною  юркостью.  Тетушке
обыкновенно  сопутствовал  ее  муж  Николай



Егорович, для которого у нас обыкновенно то-
пили  баню  и  жарили  самых  больших  коро-
пов.  Он  был  атлетического  сложения  и  имел
прекрасные  большие  карие  глаза  и  бархат-
ную  бороду;  одевался  в  армяк  и  в  шелковые
рубашки;  любил  париться,  попивать  слегка
водочку  и  есть,  а  все  остальное  время  читал
или  молчал  и  сопел  да  сучил  ножками,  как
дитя,  у  которого  резь  в  желудке.  Говорил  он
редко,  и  то  очень  мало  и  в  случае  крайней
необходимости. Эти гости гостевали у нас сут-
ки,  много  двои,  и  уезжали:  maman  их  очень
слабо  удерживала.  Мне  казалось,  что  она  их
не  любила:  я  всегда  замечала,  как  ее  короби-
ло,  когда  тетушка,  только  оправясь  с  дороги,
оставляла с  maman своего интересного мужа,
а  сама начинала ревизовать все  закоулки до-
ма  и  вступала  в  интимнейшие  разговоры  с
слугами.  Maman,  не  переносившая  по  своей
нервной  раздраженности  никакого  скрежета
и  скропа,  в  одни  эти  сутки  разболевалась  и
при всяком удобном случае выходила в свою
комнату,  чтобы  принять  лаврово-вишневых
капель,  а  выпроводив  chère  tante[49]  и  ее
скрипучего мужа, запиралась на целые сутки



в  своей  спальне.  Впрочем,  мы,  дети,  хотя  и
знали,  что  maman  не  благоволила  к  тетушке
Клеопатре  Львовне,  но  не  понимали  тогда
причин этого неблаговоления и даже любили
ее и радовались ее приезду. Нам нравилась ее
приветливость  и  постоянное  стремление  ин-
тересоваться  нами  и  нашим  житьем-бытьем.
Мы  в  своей  детской  простоте  все  это  прини-
мали  тогда  за  выражение  чистейшего  уча-
стия и охотно отвечали тетушке на все ее во-
просы,  но отвечали,  однако,  так неудовлетво-
рительно,  что  она  часто  пожимала  на  нас
плечами и  говорила,  что  она  отроду  не  вида-
ла подобных нам неразвитых детей. Незначи-
тельное  исключение  в  этом  роде  она  делала
только в пользу брата Валерия,  которого она,
как и многие другие, находила если не разви-
тее нас, то по крайней мере далеко нас сведу-
щее.

За эти похвалы Валерию maman супила на
него  брови  и  после  отъезда  Павлыганьевых
обыкновенно  несколько  дней  показывала
младшему брату некоторую сухость, делавшу-
юся  особенно  заметною  потому,  что  брат  Ва-
лерий,  похожий  лицом  и  нравом  на  maman,



пользовался особенною ее нежностью и слыл
у  нас  за  ее  фаворита,  которому  ни  в  чем  по-
чти не было отказа.

Дядя Яков Львович Протозанов был совсем
не то, что тетушка Клеопатра Львовна, и в са-
мой  наружности  их  было  разве  только  то  об-
щее, что дядюшка, как сам он о себе выражал-
ся,  был «нарочито невелик» и звал себя «Зак-
хеем-мытарем».  И он впрямь воплощал вели-
кий  и  благородный  дух  евангелистского  мы-
таря,  который  при  своем  малом  росте  взлез
на  дерево,  чтобы  увидать  того,  которому  ан-
гел  пустыни  считал  себя  недостойным  развя-
зать ремня у сандалий. Приземистая, малень-
кая,  но  довольно  кругленькая  фигурка  дяди
Якова  Львовича была какой-то  конкрет  недо-
стижимого  величия  духа  и  благородства
чувств и мыслей, которые он вырабатывал не
головою, а точно принес их откуда-то готовые
из других,  высших, надземных сфер.  К его ве-
ликому  счастию  или  к  несчастию  он  не  был
умен, то есть не мог щеголять ни витиеватой
речью,  ни  соображениями,  требующими  ка-
ких-нибудь  сложных  комбинаций,  но,  терпе-
ливо  выслушав,  что  ему  говорили,  всегда  ре-



шал быстро и высказывал свое мнение всем и
каждому прямо в глаза и с полнейшею откро-
венностью.

– Это  благородно  и  великодушно, –  заклю-
чал он обыкновенно свой совет или свой при-
говор  и  более  не  распространялся;  и  тот,  кто
его  спрашивал  или  желал  знать  о  каком-ни-
будь  деле  его  мнение,  никогда  не  осмеливал-
ся  вызывать  его  развивать  его  мотивы,  пото-
му  что  знал,  что  в  словах  «это  благородно  и
великодушно»  содержалась  вся  квинтэссен-
ция его логики. Что не было «благородно и ве-
ликодушно», то, очевидно, было в глазах Яко-
ва Львовича предосудительно и низко, а он от
людей,  имеющих  такие  свойства,  отворачи-
вался  и  не  презирал  их  только  потому,  что
это,  по  его  мнению,  было  «неблагородно  и
невеликодушно презирать человека, имевше-
го несчастие получить дурное направление».

Дядя был богат, то есть он имел вдвое боль-
ше деревень и земель,  чем имели,  например,
мы, считавшиеся в своем краю вообще в чис-
ле очень состоятельных дворян. Но дела дяди,
кажется,  были  довольно  расстроены,  о  чем
мы довольно рано получили сообщение от те-



тушки  Клеопатры  Львовны,  которая  нашла
нужным  открыть  это  брату  Валерию.  Сам  дя-
дя, разумеется, никогда не говорил о своих де-
лах:  это  было  mauvais  ton,[50]  нестерпимый
для его гордого благородства и достоинства. У
него  была  очень  большая  семья,  состоявшая
из  жены,  за  которою  он  взял  очень  большое
приданое,  и  детей,  между  которыми  были
уже  взрослые;  но,  к  величайшему  нашему
недоумению, мы никого из его семейства ни-
когда у себя в доме не видали и сами к ним не
ездили.

Тетушке Клеопатре Львовне как-то  раз  по-
счастливилось  сообщить  брату  Валерию,  что
это не всегда так было; что когда был жив па-
па,  то  и  мама  с  папою  часто  езжали  к  Якову
Львовичу  и  его  жена  Софья  Сергеевна  приез-
жала к нам, и не одна, а с детьми, из которых
уже два сына офицеры и одна дочь замужем,
но с тех пор, как папа умер, все это перемени-
лось,  и  Яков  Львович  стал  посещать  maman
один, а она к нему ездила только в его город-
ской  дом,  где  он  проводил  довольно  значи-
тельную часть своего времени, живучи здесь
без  семьи,  которая  жила частию в  деревне,  а



еще более за границей. Сам Яков Львович был
только раз за границею, и то довольно давно,
тотчас по выходе своем в отставку из военной
службы, и с тех пор его во второй раз туда не
тянуло.  Европа произвела на него нехорошее
впечатление:  он  находил,  что  там  «мещан-
ство  кишит  везде,  кроме  разве  одной  Ан-
глии»;  но  и  Англия  для  него  не  годилась,  во-
первых,  потому,  что  он  не  знал  английского
языка,  а  учиться  не  хотел,  ибо  находил,  что
это  поздно  и  напрасно,  так  как  против  этого
вооружилась  сама  природа,  даровавшая  Яко-
ву  Львовичу  миниатюрный  ротик  с  пухлень-
кими  губками  сердечком,  благодаря  чему  он
постоянно  говорил  немножко  присюсёкивая
и не мог «сделать рот квадратом», что, по его
мнению,  было  решительно  необходимо  для
того,  чтобы  говорить  по-английски.  А  гово-
рить  с  «гордою  нациею»  на  ее  языке  нехоро-
шо и кое-как Яков Львович не мог, потому что
у него гордости было не менее, чем у всей той
нации,  гордости  которой  он  опасался.  Кроме
того, дядя подыскивал в себе и другие причи-
ны к тому,  чтобы не обольщаться Англиею и
со  стороны  строя  ее  жизни.  Отвращаясь  от



всего  сколько-нибудь  грубого  и  жестокого,
Яков  Львович  не  уважал  патриархов  жизне-
описания,  которых  в  юности  своей  прочел  в
библии, и с тех пор не любил весь еврейский
род, и считал себя сыном Завета Нового, и на-
ходил, что из Ветхого Завета ему нечем руко-
водиться,  даже  не  исключая  десяти  запове-
дей,  так  как  в  Новом Завете  была  одиннадца-
тая,  заключавшая  в  себе  все  десять  старых.
Это  была  «заповедь  новая:  да  любите  друг
друга».

– Исполняя одну эту заповедь, – говорил дя-
дя, –  можно не согрешать против всех десяти
старых, – и с тех пор о тех не заботился.

– В Англии же, – говорил он, – всякий чело-
век читает библию и, принимая ее не истори-
чески,  а  религиозно,  воспитывает  в  себе  дух
не  евангельский,  а  политический, –  что,  по
мнению  дяди,  мешало  истинному  преуспе-
нию в духе учения Христова.

По  всему  этому,  отпуская  семью  в  Европу
«к мещанам», он сам стоически держался род-
ного  края,  служа  обществу.  Он  был  сначала
выбран  дворянством  в  посредники  полюбов-
ного  размежевания  и  прославился  своею  по-



лезнейшею  деятельностью.  Люди,  которые
испокон  века  вели  между  собою  мелкие  и
непримиримые  вражды  и  при  прежних  по-
средниках  выходили  на  межи  только  для  то-
го,  чтобы  посчитаться  при  сторонних  людях,
застыдились дяди и стали смолкать перед его
энергическими словами:

– Вы  неправы:  это  нехорошо,  это  неблаго-
родно; это невеликодушно-с!

Вначале  всех  удивляло,  что  не  находится
ни  одного  смелого  человека,  который  бы  ре-
шился «оборвать» дядю, хотя молодцы «обры-
вать», разумеется, были и тогда, как и теперь
в них нет недостатка, но на дядю не нашлось
такого  молодца.  В  маленьком  Закхее  было
нечто такое,  что защищало его от всякого по-
кушения  сделать  ему  грубость:  люди,  прихо-
дившие с ним в соприкосновение,  чувствова-
ли, что его не достанешь, потому что они сто-
ят  на  земле,  между тем как он взлез  на  дере-
во, и это высокое, крепкое и сеннолиственное
дерево  есть  беспристрастнейшая  правда,  во
имя  которой  он  режет  всем  без  лицезрения:
«это  неблагородно,  невеликодушно»,  и  сам
поднимается на ней все выше и выше, как ге-



ний на облаке.
Прошел  срок  служения  Якова  Львовича  в

этой  скромной  должности,  и  он  размежевал
весь  свой  участок  и  получил  по  представле-
нию  губернатора  орден,  но  все  забывал  по-
ехать за  его  получением.  На следующее трех-
летие  дворяне  другого  участка  поднесли  ему
на  подносе  все  свои  шары,  но  поднялась  гу-
берния  и  упросила  Якова  Львовича  отказать-
ся от меньшего дела в пользу большего,  к ко-
торому зовет его общий голос и надежды.

– Я  слуга  общества,  и  распоряжайтесь
мною,  как  вам  угодно.  К  чему  поставите,  гос-
пода  дворяне,  то  за  святой  долг  почту  спра-
вить  по  истине  и  разумению,  какие  имею, –
отвечал он.

Якова  Львовича  избрали  совестным  су-
дьею. Он был очень доволен этим избранием.
Мирить  людей  и  прекращать  по  совести  ще-
котливые  дела,  деликатность  свойства  кото-
рых  с  уважением  обходит  самый  закон, –  это
было всего более по сердцу дяде, и он поблаго-
дарил  дворянство  за  честь  и  принял  долж-
ность.

Первым  его  делом  было  очистить  суд  от



неудобных  людей  и  дать  другим  жалованье
из своего кармана, «чтобы не брали взяток», –
за  чем  он  смотрел  зорко  и  строго.  Потом  он
обновил помещение, придав ему характер не
пугающий,  а  тихий  и  располагающий  к  мыс-
ли  о  вреде  вражды  и  о  святости  тишины  ми-
ра. Прямо на стене, в виду его и тех, кто пред-
станет  к  нему  на  суде,  он  утвердил  лучшим
художником написанную икону Христа с бла-
гословляющей  десницей  и  евангелием,  на
разогнутой  странице  которого  читалось:  «На-
учитеся  от  меня,  яко  кроток  есмь  и  смирен
сердцем, и обрящете покой». Устроив это так,
чтобы этот аксессуар религии доминировал в
судилище  над  всеми  по  положению  установ-
ленными атрибутами, Яков Львович потребо-
вал,  чтобы  его  заседатель  духовного  звания
сидел с  ним за столом безотлучно по правую
его руку, а чтобы не терпел урона в своих до-
ходах,  Яков  Львович  и  ему  положил  от  себя
вознаграждение,  разумеется  не  скудною  ру-
кою,  и  затем,  обставясь  как  надо,  сел  на  су-
дейское кресло.

Судил  он,  говорят,  удивительно.  Предания
о  его  милосердии,  не  враждовавшем  со  спра-



ведливостью,  и  о  необычайном  такте,  изум-
лявшем  всех  своею  аристократическою  тон-
костью, живы в нашей местности до сих пор.
Несмотря  на  то,  что  с  тех  пор  произошло
столько больших реформ и перед глазами лю-
дей  прошло  столько  новых  деятелей,  самый
низший слой населения не забыл еще,  каков
был «истовый совестный судья Яков Львович
Протозанов».  Я  не  знаю  всех  его  дел,  за  кото-
рые его так возлюбили,  да  и где и зачем мне
перечислять их, но, верно, они действительно
были  хороши:  иначе  любящий  правду  доб-
рый  народ  не  помнил  бы  дядю  так  долго.
Знаю  только  одно,  что  дядя,  не  имевший,  по
мнению  умных  людей,  никакого  права  гор-
диться  особенно  замечательными  умствен-
ными  способностями,  удивлял  этих  умников,
показывая им, что есть нечто такое, что выше
ума и за чем ум должен стоять на запятках. В
моей  памяти  сохранился  один  случай,  кото-
рый,  вероятно,  еще  у  многих  был  свеж  в  па-
мяти  во  время  моего  детства,  потому  что  то-
гда  об  этом  много  говорили.  Я  запишу  этот
рассказ, как его слыхала, – он может служить
прекрасным  образцом,  как  Яков  Львович  су-



дил и как он наказывал и миловал.
Дело было в том, что в городе жила преста-

релая вдова купчиха,  у  которой были два сы-
на  и  замужняя  дочь.  Старушка  имела  нераз-
деленный с детьми капитал и заветное право
разделить  им  детей,  когда  сама  того  пожела-
ет.  Но такое желание ей, по русскому купече-
скому  обычаю,  долго  не  приходило,  а  между
тем в это время зять ее погорел.

Жалея дочь и внучат,  старушка построила
им на пожарище дом и дала из  общего капи-
тала денег на оборот, разумеется с тем, чтобы
зять,  поправясь,  возвратил деньги обратно,  а
при  этом  поручилась  за  него  еще  кое-кому  и
сторонним  людям,  имевшим  к  ней  доверие.
Зять накупил тысяч на двадцать хлеба,  поло-
вину на деньги,  половину в долг под тещину
поруку; снарядил на ее же кредит баржи и от-
правился  от  пристани  вниз  по  реке,  но,  как
известно, беда одна не любит ходить, а всегда
ведет  за  собою  другую,  и  зять  нашей  старуш-
ки  потонул,  спасая  груз  своего  разбившегося
каравана,  и  сразу  нанес  семейству  старушки
такой  удар,  что  дела  их  зашатались.  Всего
оставшегося состояния едва ли достало бы на



покрытие  долга  по  поручительствам  матери
за зятя,  а  тут еще на руки братьев падала ов-
довевшая сестра и ее сироты.  Сыновья броси-
лись собирать себе на головы горящие уголья:
посоветовавшись между собою и не найдя ни-
каких поводов к несогласному действию, они
объявили матери, что ее добрая воля была на-
граждать их сестру свыше законной меры, да
еще второй раз давать зятю на разживу и по-
ручаться  за  его  долги;  что  они  во  всем  этом
неповинны  и  отвечать  последними  остатка-
ми состояния не желают, а берут их себе, так
как  эта  малая  частица  их  собственными  тру-
дами заработана, а матери предоставляют ве-
даться с кредиторами покойного зятя, как она
знает. Имея все дела и средства в своих руках,
они  так  и  сделали,  как  говорили,  и  выдали
старушку головою ее кредиторам, а те, чтобы
заставить  сыновей  расплатиться  за  мать,  по-
садили ее в тюрьму. Между детьми и кредито-
рами  объявилась  игра,  в  которой  на  ставке
стояла  престарелая  мать  первых,  и  она  бог
весть  бы  докуда  просидела  и,  может  быть,  и
умерла бы в тюрьме, потому что и та и другая
из играющих сторон обличали большой такт



и  выдержку:  кредиторы  томили  старушку  в
тюрьме,  надеясь добиться,  что дети сжалятся
над  нею  и  отдадут  деньги,  а  дети  были  еще
тверже  в  своем  намерении  не  платить  денег
и  оставить  мать  в  тюрьме.  Дело  это  длилось
довольно долго: обе стороны стояли на своем,
а старушка сидела в остроге. В городе об этом
много  говорили,  так  как  это  был  дом  доволь-
но  известный  и  старушку  знали  с  хорошей
стороны  и  сожалели  ее,  но  в  мире  купече-
ском,  где  на  первом  плане  интересы  торго-
вые,  а  нравы довольно жестокие,  не  осудили
и сыновей, которые капитал берегли, а поми-
рились  с  этим  как  есть  и  только  изредка  по-
сматривали:  кто  кого  в  этом  споре  переспо-
рит?  Но  со  стороны  старушки  явилась
неустойка:  ей  надоело  томиться  в  тюрьме,  и
она стала просить детей ее выкупить, – те это-
му  не  вняли  и  прислали  ей,  вместо  выкупа,
калачей  да  икорки.  Бедная  старушка,  нако-
нец,  потеряла терпение и подала на сыновей
жалобу и просила, чтобы ее рассудили с ними
и  заставили  их  выкупить  ее  из  тюрьмы.  Эта
просьба  старушкою  была  подана  прокурору
на  первой  неделе  великого  поста,  и  о  ней



вдруг заговорили, как о событии, выходящем
вон из ряда; а на сынков стали покашиваться,
но  как  раз  целый  год  прошел,  пока  проходи-
ли разные процедуры и старушка из тюрьмы
доказывала  своим  свободным  детям,  что  у
них еще есть деньги и что так как они не де-
лились, то она в этих деньгах имеет часть. Де-
ти  доказывали  другое –  что  все,  чем  они  те-
перь  владеют,  заработано  ими  самими  и  ма-
тери  их  в  этом  никакой  части  нет.  Дело  это,
начавшее опять возбуждать общее внимание
всей губернии,  было перенесено в совестный
суд,  где  председал  Яков  Львович.  Дядя  полу-
чил его незадолго перед масленицей и отнес-
ся  к  нему  с  особенной  серьезностью:  он
несколько дней читал его, запершись в своем
кабинете, и потом вышел к семье мрачный и
растроганный  и  все  заговаривал  о  неблаго-
дарных детях. Потом он, по местному обычаю,
принял  «прощеные  визиты»,  которые  у  нас
купечество  делает  на  масленице  всем  круп-
ным  должностным  лицам,  развозя  огромные
«прощеные хлебы», и сам отдал эти визиты и
разослал  еще  бόльшие  постные  хлебы  с  изю-
мом, провел последний масленичный вечер с



архиереем,  с  которым  они  друг  к  другу  пита-
ли взаимное уважение, и затем в течение че-
тырех первых дней первой недели поста, как
приезжал  со  службы,  уединялся  в  свой  каби-
нет, и входивший к нему туда слуга не раз за-
ставал  его  перед  образом.  Дядя  был  религио-
зен, но мало набожен, и потому молитвенное
настроение  его  было  в  своем  роде  необычай-
ностью.

В  пятницу  же  дядя  встал  раньше,  чем  все-
гда  привык,  и  сделал  довольно  продолжи-
тельную  утреннюю  прогулку  в  санях,  потом
торопливо  позавтракал  и  поехал  в  суд,  где
под  стать  ему  все  было  несколько  иначе  на-
строено.  Пустынный  закоулочек,  где  поме-
щался  суд,  был  оживлен  мелькавшими  по
нем  то  здесь,  то  там  фигурами,  которые  про-
хаживались,  очевидно  ожидая  здесь  чего-то
важного  и  торжественного, –  так  серьезны
были  их  лица.  Чем  ближе  к  дому  суда,  тем
улица  люднее,  и,  наконец,  у  самых  дверей –
толпа.  Кучер  крикнул  свое  «па-ади»,  и  люди
распахнулись и, открыв головы, молча пропу-
стили Якова Львовича, который также молча
ответил  им  большим  поклоном  и,  подняв-



шись по лестнице вверх,  пробежал, ни на ко-
го не глядя,  через переднюю, где в ожидании
открытия  заседания  стояли  разные  вызван-
ные к разбору люди: одни из них были на сво-
боде,  другие  под  караулом.  В  числе  первых,
между  прочим,  были  два  купца,  сыновья
несостоятельной  старушки,  в  числе  послед-
них  их  мать,  на  которую  Яков  Львович  бро-
сил  мимоходом  взгляд,  полный  глубокого  со-
страдания,  и,  переодевшись  в  канцелярии  за
ширмою  из  домашнего  платья  в  мундир,  сел
на  свое  председательское  кресло  и  открыл
присутствие.  С  усвоенным  в  этой  должности
навыком  и  обстоятельностью  дядя  быстро
окончил  с  делами,  которые  секретарь  по  его
распоряжению доложил прежде дела старуш-
ки и ее сыновей, а потом дошло дело и до них.
Это  случилось  как  раз  в  то  время,  когда  в
церквах оканчивалась великопостная обедня
и  народ,  выслушав  покаянные  молитвы,  рас-
ходился  перед  исповедью  по  домам,  но  мно-
жество  людей  по  пути  завернуло  в  сторону,
чтобы постоять на улице перед дверями суда,
откуда должны будут выйти сыновья и мать.
Увеличенная  этою  прибылью  толпа  стояла



тихо и серьезно,  ожидая справедливого дяди-
ного суда:  Яков Львович это видел и сам еще
более собрался со всеми своими силами и оду-
хотворился  правдою.  Выпустив  из  присут-
ственной комнаты последних лиц, за которы-
ми наступала очередь разобрать дело старуш-
ки,  он  помедлил  некоторое  время  и  сидел
молча,  с  целью  восстановить  в  себе  все  свои
духовные  силы  и  призвать  спокойную  яс-
ность  своему  рассудку,  и  затем  велел  ввести
мать  и  детей,  которые  стали  в  ряд  перед  зер-
цалом закона, портретом царя и освещенным
лампадою  ликом  небесного  судии,  под  кото-
рым  внизу  помещался  судия  земной.  Во  все
время чтения доклада дядя не опускал руки, в
которой держал свой золотой лорнет,  и смот-
рел  в  него  на  лица подсудимых.  Мать  стояла
убитая и подавленная горем и обидой, – сыно-
вья,  белые,  выхоленные купцы,  с  спокойным
фарисейским  смирением.  Доклад  был  в  их
пользу:  как  Яков  Львович  ни  хорошо  знал  и
понимал  дело  и  как  он  ясно  ни  чувствовал
неправоту детей,  он должен был согласиться,
что  они мастерски скрыли концы и им нече-
го  было бояться закона:  перед ним они были



правы.  Мать просила подвергнуть их очисти-
тельной  присяге,  с  перезвоном  колоколов  и
со всею процедурою, которая простым людям
представляется  такою  могущественною  про-
тив  человека,  затворившего  свою  совесть  зо-
ву чести. Яков Львович молчал и только с со-
страданием  смотрел  на  мать:  он  знал,  что
торговая  совесть  этих  белых,  мягкотелых  сы-
новей  ее  не  запнется  и  под  перевод  колоко-
лов, повторит то же самое, что говорят они те-
перь, и тогда дело только будет хуже в том от-
ношении,  что они явятся чистыми перед все-
ми  людьми  своего  круга,  которые  так  или
иначе нынче в чистоте их сомневаются.

Яков  Львович  принял  другое  намерение:
он не обратился к системе слабых и затемнен-
ных улик, а воззвал к совести детей, к их чув-
ству,  к  их  нравственному  долгу  спасти  мать.
Белое тело ничего этого не пропускало к серд-
цу, несмотря на то, что дядя говорил прекрас-
но  и  с  одушевлением,  слова  его,  выходя  из
уст,  стыли  в  воздухе  и  терялись  в  простран-
стве.  Тогда Яков Львович обратился к послед-
нему  средству:  к  страху  суда  божия.  Хорошо
зная  священное  писание,  он  устыжал  детей



словами  Христа,  осуждавшего  принесение  в
дар самому богу того,  что нужно в пользу ро-
дителей, но и это все осталось бессильным.

– Это  так-с, –  говорили  сыновья, –  но  как
мы в этом не причинны…

– Нет,  вы  причинны,  поступая  против  ма-
тери  не  по  учению  Христа,  вы  снова  самого
его распинаете!

Сыновья молчали.
– Так что же: хотите вы распять или хотите

пустить его?
Скупые дети пожали плечами и опять про-

говорили то же самое, что они в этом не при-
чинны.

Тогда  Яков  Львович  окончательно  убедил-
ся в их недоступности слову и обратился к по-
учению их делом – живым примером, которо-
го никто не ожидал, а жестокие дети всех ме-
нее.

– Кончено! – воскликнул дядя и, обратясь к
иконе Христа, воззвал:

– Ежечасно  распинаемый  жестокосердием
людей,  господи!  дозволь  мне  хотя  на  единую
эту  минуту  быть  сыном  твоим.  Я  беру  эту
мать во имя твое!



И с этим он выложил из своего бумажника
на стол всю сумму долга ничего в эти минуты
не  понимавшей  старушке  и,  взяв  ее  почти-
тельно за руку, проговорил:

– Я буду твоим сыном: иди, благослови дом
мой и живи со мною.

Кредиторы  получили  свои  деньги,  а  Яков
Львович  провел  с  собою  растерявшуюся  ста-
рушку  через  крестившуюся  и  благословляв-
шую их толпу народа и увез эту свою мать  в
дом свой, где поместил ее с дочерью и внуча-
тами  и  тем  посылал  блюда  с  своей  кухни,  а
самоё нареченную мать сажал с собою за стол
в почетном конце.

Благородный  и  энергический  поступок
этот  стяжал  дяде  огромную  славу  и  любовь
всех  сословий.  Имя  Якова  Львовича  произно-
силось  всеми  с  благословениями,  куда  бы  он
ни  поехал,  его  выбегали  смотреть,  и  все
незнакомые люди снимали перед ним шапки.
Жестоким  сыновьям  старушки  зато  не  было
житья:  с  той  самой  минуты,  как  Яков  Льво-
вич  усыновил  себя  их  матери,  они  не  смели
нигде показаться,  не рискуя быть обруганны-
ми  и  даже  побитыми.  Как  они  ни  пробовали



поправить  свое  положение  в  обществе, –  это
им  не  удавалось,  и  они,  наконец,  предстали
тайком к тому же Якову Львовичу с просьбою
возвратить им мать.

– Она  в  моем  доме  не  пленница:  просите
ее, если она пойдет, я ее держать не смею.

Сыновья пали в ноги старушке, та долго не
хотела  идти  к  ним,  но,  наконец,  объявила,
что  если  они  заплатят  за  нее  деньги,  то  она
пойдет, а без того она в себе не вольна.

Скупые дети подумали два дня и принесли
дяде все сполна деньги, которые он заплатил.
Денег этих было, кажется, до десяти тысяч.

Яков  Львович  подумал  и  принял  деньги,
но не положил их в свой карман, а сказал:

– Это  благородно,  и  я  эти  деньги  беру,  но
превзойти  вам  меня  в  благородстве  стати  не
вижу и потому кладу их навечно капиталом в
гимназический  пансион,  и  пусть  на  них  вос-
питываются  три  бедные  ученика  во  имя  ва-
шей родной и моей нареченной матери.

Как он это решил, так и сделал, и в нашей
местной  гимназии  и  теперь  на  этот  капитал
содержатся  три  ученика,  а  к  самой  старушке
Яков  Львович  пребыл  с  истинно  сыновним



почтением  до  самой  ее  смерти:  он  ездил  ее
поздравлять  с  праздниками,  навещал  боль-
ную  и  схоронил  ее,  как  будто  она  и  в  самом
деле была его родная мать, а он ее настоящий
сын. Он не забыл ее и после смерти – молился
о ней и всегда свято хранил оставленный ему
покойницею в благословение образ Николы, с
которым дядя не расставался по вере, что эта
икона  полна  для  него  благодатных  токов  ма-
теринского благословения.

И точно: если всеобщее почтение есть дар
благословенный, то благодать его не капала, а
лилась на дядю. Он был во всеобщем мнении
настоящий благородный господин своего сло-
ва  и  по  высокой  своей  аристократической
прямоте и честности первый человек во всей
губернии.  <В>  первые  же  наступившие  выбо-
ры  уезд  поднес  ему  шары  на  уездное  предво-
дительство,  но  губерния  опять  поднялась  и
упросила  его  быть  предводителем  благород-
ного сословия всей губернии.

Яков  Львович  благодарил  за  честь  и  при-
нял  эту  высокую  и  много  значившую  в  то-
гдашнее  время  должность:  он  и  ее  занял  не
для проформы и комеражей, а высоко и твер-



до  понес  свое  знамя.  Он  ревниво  оберегал
право  дворян  и  лез  из  себя  вон  в  заботах  о
дворянских  сиротах.  Он  откапывал  для  них,
где  только  мог,  средства  и  вакации  и  всюду
втирал их, давая родителям деньги на дорогу
из  собственного  кармана;  добавлял  жалова-
нья чиновникам опек,  строго следил за реви-
зиями  попечительских  отчетов,  но  в  то  же
время вел нескончаемые войны с  дворянами
за крестьян. Чуть до ведома его достигало из-
вестие  о  каком-нибудь  неуместном  обраще-
нии помещика с крестьянами, он сейчас или
ехал туда  сам,  или писал:  «Это  неблагородно,
это  невеликодушно».  Обращаясь  с  таким  го-
рячим  заступничеством  за  крестьян  к  дворя-
нину,  он  настойчиво  требовал,  чтобы  заме-
ченная  им  нестройность  более  не  повторя-
лась,  и  угрожал,  что  иначе  он  от  него  «отре-
чется  и  сам  предаст  на  расправу  чиновни-
кам», что, по его словам, было «стыд, срам, по-
зор, бесчестие».

Дворяне,  избравшие  Якова  Львовича  с  та-
ким восторженным единодушием, начали по-
жиматься и стали поговаривать, что он слиш-
ком  большой  хлопотун  и  на  предводитель-



ской  должности  тяжеленек.  Прошел  еще  го-
дик,  и  у  дяди  среди  самих  дворян  завелись
враги,  составившие  к  концу  его  служебного
срока  против  него  сильную  партию,  которая
без  всякой  застенчивости  распространяла
слух,  что  дяде  на  второй  срок  губернским
предводителем не бывать.

До  Якова  Львовича,  разумеется,  доходили
эти слухи, но он не обращал на них ни малей-
шего  внимания  и  продолжал  верно  служить
своему долгу.  Но интрига тоже не дремала,  и
дворяне  мало-помалу  начали  обходить  его  и
забегать с жалобами к губернатору, от которо-
го,  по  вековечному  антагонизму  двух  этих
властей,  стали  приходить  к  Якову  Львовичу
колкие запросы, а Яков Львович давал на них
еще  более  колкие  ответы.  Чиновники  и  ин-
тригующие  дворяне,  работая  заодно  против
своего предводителя, втянули его в открытую
вражду  с  представителем  администрации  и
не  упускали  ни  одного  случая  разжигать  их
друг  против  друга.  Вскоре  это  дошло  до  того,
что  Яков  Львович  и  губернатор  перестали
друг  другу  кланяться,  но  дядя,  разумеется,  не
пасовал и шел все тем же раз им избранным



честным путем к избранной и предначертан-
ной цели.  Он только избегал всяких столкно-
вений  с  губернатором  и  ко  дню  открытия
«маленьких выборов» забывал в деревне мун-
дир  и  потому  поручал  открытие  заседания
уездному предводителю, а потом немедленно
вступал  в  должность  и  руководил  делами  с
своею обычною энергиею; но за два дня до за-
крытия собрания, перед тем, когда дворяне ез-
жали  откланиваться  губернатору,  Яков  Льво-
вич заболевал и на поклон не ездил.

Так  губернатор,  долгое  время  негодуя  на
дядю, все-таки был перед ним не в авантаже;
но,  наконец,  выпал  такой  случай,  которого
Яков Львович не мог предвидеть, да хотя бы и
предвидел,  то  по  своей  врожденной  аристо-
кратической деликатности не мог его предот-
вратить.

Дело началось  с  того,  что  в  губернском го-
роде  ожидался  высочайший  проезд.  Яков
Львович,  желая  при  встрече  государя  доста-
вить ему по возможности приятное воспоми-
нание  о  чувствах  дворян,  был  озабочен,  чем
бы вызвать у императора милостивое одобре-
ние,  которое  всецело  бы  должно  было  при-



надлежать  дворянству,  а  не  всем  тем,  кого  в
общей массе представит губернатор? Тогда во
многих местах учреждались кадетские корпу-
са,  которым  государь  благоволил  как  рассад-
никам  подготовленных  к  службе  молодых
офицеров.  Это  как  нельзя  более  подходило  к
мыслям  Якова  Львовича,  который  решитель-
но  не  знал  уже,  куда  ему  девать  дворянских
детей, остающихся по бедности их родителей
без всякого образования. Учреждение корпуса
на  счет  дворян  стало  жаркою  мечтою  дяди:
этим  разом  достигались  две  цели,  и  обе  пер-
востепенной  важности:  государю  будет  до-
ставлено  удовольствие,  непосредственными
виновниками  которого  будут  дворяне,  а  бед-
ные  дети  получат  большой  безвозмездный
воспитательный приют.

Сказано – сделано: собрав каких мог наско-
ро дворян, дядя предложил свою мысль, а что-
бы  побудить  дворянство  к  принятию  ее,  тут
же  предложил  пятую  часть  всей  стоимости
будущего корпуса принять на свой счет.

Дворяне, рады не рады, были готовы, и по-
жертвование  на  корпус  было  принято,  при-
чем также было установлено, как это предста-



вить  государю.  Яков  Львович  не  хотел  гово-
рить  об  этом  государю  на  общем  представле-
нии,  когда  губернатор  по  заведенному  обы-
чаю  отрекомендует  их  словами:  «Губернский
предводитель  и  дворянство».  Нет,  Яков  Льво-
вич хотел представить это дело в дворянском
доме и не от своего одного лица, а от всего со-
словия, которое избрало его своим представи-
телем.  Он снесся,  с  кем нужно было,  в  Петер-
бурге  и,  получив  уведомление,  что  государь
удостоит  чести  принять  от  дворян  бал  в  их
дворянском  собрании,  считал  это  дело  нала-
женным как нельзя лучше и хлопотал только
о том, чтобы бал был достоин места, где дает-
ся, и высокого гостя, в честь которого он гото-
вится.

Яков Львович со всех концов губернии, из
всех  захолустий  выписывал  заслужоных  дво-
рян  и  представительных  дам;  назначил  хо-
зяйкою очаровательную красавицy – жену од-
ного  из  уездных  предводителей,  и,  наконец,
все было готово,  а  через день примчавшийся
запыленный курьер возвестил, что государь у
заставы.

Забывая  ради  такой  встречи  все  мелкие



счеты  с  губернатором,  Яков  Львович  стоял
впереди собранных дворян в большой зале гу-
бернаторского  дома  с  богатым  вызолоченым
блюдом  и  хлебом-солью  от  земства.  Поднося
эту  хлеб-соль,  он  надеялся  уловить  возмож-
ность  просить  государя  осчастливить  своим
посещением  дворянский  бал  и  там  тогда  от
имени всех дворян просить о разрешении по-
строить  корпус.  Но  все  это  вышло  не  так.  Не
успел государь вступить в зал, губернатор об-
щим  представлением  репрезентовал  ему
«предводителя  и  дворян»  и  тут  же  с  оника
отрапортовал, что дворяне просят позволения
устроить на их счет корпус.

Государь  сказал  «спасибо»  дворянству  и
протянул ласково руку губернатору.

Яков Львович не верил своим ушам и гла-
зам, а губернатор в это время взял из его рук
блюдо и поднес государю хлеб-соль.

Дядя всем этим был так смешан и перекон-
фужен,  что  не  сказал  ни  слова  и  молча  уда-
лился из губернаторского дома, где оставшие-
ся там некоторое время дворяне благодарили
губернатора  за  столь  ловкое  и  находчивое
представление.



Узнав об  этом,  Яков Львович только улыб-
нулся и сказал:

– Они мне этим напоминают того израиль-
тянина, который накликал беду на Моисея за
то,  что  тот  заступился  за  их  собрата.  Ничего,
они, как и те, должны будут сорок лет путать-
ся на одном месте,  прежде чем дети их будут
пригодны для земли обетованной.

Отбыв  бал,  на  котором  ничего  не  остава-
лось  представить  интересного  государю,  и
выпроводив  его  из  губернии,  Яков  Львович
сейчас  же  уехал  к  себе  в  деревню  и  оттуда
прислал  просьбу  об  отставке,  которой  очень
многие  были  рады,  и  дядя  скоро  получил
увольнение.

Но не все же у Якова Львовича были враги:
были у него между дворянами и большие по-
читатели, которые ценили его благородство и
заслуги и,  вспомнив о нем перед новыми вы-
борами,  приехали  к  нему  с  просьбою,  чтобы
он  позволил  себя  баллотировать,  но  дядя  на
этот  раз  оказался  непреклонным  и  объявил,
что он «сильно занят разведением тюльпанов
и ни для чего не решится их оставить».

Этим  служебная  деятельность  этого  благо-



родного и энергичного человека кончилась, и
он, не корча из себя униженного и оскорблен-
ного,  сидел  у  себя  в  деревне,  занимаясь  дей-
ствительно разведением разноцветных тюль-
панов,  и  с  самым  веселым  смехом  рассказы-
вал  гостям,  как  находчивый  губернатор  не
только вырвал у него тайну из души, но даже
вынул блюдо с  хлебом из  рук.  И  если кто-ни-
будь говорил:

– Как же вы это,  Яков Львович… Зачем же
вы ему дали блюдо?

– А  что,  батюшка,  делать:  очень  ловко  вы-
нул, – отвечал дядя и потом добавлял: – Нель-
зя-с:  не  драться  же  мне  с  ним  было,  да  еще
пред лицом государя? – стыд, срам, позор, бес-
честие!

Однако  прошло  несколько  лет,  и  Яков
Львович  мало-помалу  снова  был  втянут  в
некоторую  общественную  деятельность,  но
не служебную, от которой он раз навсегда от-
казался  в  пользу  тюльпанов  и,  выбрав  эти
цветки  сначала  только  предлогом  к  отговор-
ке,  впоследствии  пристрастился  к  ним  на  са-
мом деле.  Но он не мог отказаться от опекун-
ства  над  дворянскими  сиротами,  которых



добрые  люди  опекали  подчас  очень  немило-
сердно.  Такой  отказ  был  бы  «невеликоду-
шен», а дядя ничего невеликодушного не мог
себе  позволить,  и  потому  он  не  успел  огля-
нуться, как у него на руках явилась целая ку-
ча  сирот  с  их  плохими,  сиротскими  делиш-
ками,  и  потом  что  ни  год,  то  эта  «поистине
огромная опека» у Якова Львовича возрастала
и,  наконец,  возросла  до  того,  что  он  должен
был  учредить  при  своей  вотчинной  конторе
целое  особое  отделение  для  переписки  и  от-
четности  по  опекунским  делам.  Таким  обра-
зом,  перестав  быть  губернским  предводите-
лем, он сделался настоящим «губернским опе-
куном»,  что  было  немножко  в  противность
правил,  определяющих  число  опек,  вверяе-
мых  в  одни  руки,  и  в  противность  выгодам
охотников живиться по этой части. Благород-
ные дворяне этого сорта слали на Якова Льво-
вича  ябеды  и  доносы,  но  он  с  своею  чистою,
как  хрусталь,  совестью  ничего  этого  не  боял-
ся, а только супился и говорил:

– Peur![51]  Совсем захудал род дворянский.
С ним теперь стен Иерихона не рушишь.

И,  не  надеясь,  конечно,  дожить  до  новых



времен, когда иные поколения вырастут в ду-
хе  и  силе,  с  которыми  можно  будет  идти  в
обетованную  землю,  он  смотрел  сквозь  запо-
телое стекло на все проделки пожертвованно-
го поколения и не ужасался даже, как они, за-
бывая  святые  заветы  своего  избранничества,
мешались  в  тине  самых  низких  страстей  с
«необрезанными сердцами».

Яков Львович, не будучи большим полити-
ком,  взирал  на  своих  сверстников,  которые
его  выдавали  «крапивному  семени»,  как  на
людей растленных в египетском рабстве мыс-
ли, и ничего не ожидал от их детей, как от де-
тей рабов, которые если и почувствуют вкус к
свободе,  то  не  сумеют  отличить  ее  от  своево-
лия.

– Вольноотпускные  рабы  родят  нахалов, –
говорил он.

Ему  на  это  обыкновенно  предлагали  во-
прос: кого же родят нахалы?

Он  на  это  не  любил  давать  ответа,  но,  по-
жимая плечами, говорил:

– Им надоест путаться в степи,  и они захо-
тят  оседлости  и  будут  уважать  право  граж-
данства, когда оно им трудом достанется.



– Это вы опять всё приравниваете к евреям
в пустыне?

– Да! я иначе этого не понимаю.
– А кто же в таком случае будет их Навин и

Холев,  которые укажут им,  как надо выгнать
хананеев?

– А  их  Холев  будет  добрый  старичок,  кото-
рого зовут у людей Образование, – отвечал без
размышленья Яков Львович и тут только про-
тив  обычая  своего  распространялся  о  соб-
ственном плохом образовании и еще более о
жалком  общем  уровне  образованности  дво-
рян, которых, по его словам, должны были за-
гнать семинаристы.

Но  из  этого,  однако,  не  следовало,  чтобы
дядя  Яков  Львович,  при  таком  взгляде  на  об-
разование и при живом сознании его необхо-
димости и значения для худающего рода, при-
нял  надлежащие  меры  к  тому,  чтобы  дать
наилучшее  образование  собственным  своим
детям. Нет; этого не было, и, к чести дяди, это-
го не было не по его вине. Я не знаю, делал ли
он  какие-нибудь  пробы  к  тому,  чтобы  поста-
вить эту часть у себя дома на серьезную ногу,
но  она  стояла  у  него  не  лучше,  как  в  боль-



шинстве дворянских домов, где нимало не за-
мечали упадка нравов и не боялись захудало-
сти,  которую  провидел  своим  инстинктом
немудрый дядя Яков Львович.

Воспитанием  его  собственных  детей  руко-
водила  жена  его,  Софья  Сергеевна,  урожден-
ная  княжна  Делибашева,  женщина  сухая  и
надменная и, может быть, не особенно умная,
но во всяком случае совершенно бесстрастная
и  в  своих  воззрениях  узкая,  но  упрямая.  Со-
фья Сергеевна, конечно, сознавала, что она не
сделала  никакого  mésalliance,[52]  выйдя  за-
муж  за  Якова  Львовича,  потому  что  род  Про-
тозановых, хотя и не княжеский, был гораздо
древнее и почетнее ее предков, пришлых ази-
атских  князьков  Делибашевых,  но  зато  она
была  непоколебимо  убеждена  во  всех  иных
своих  превосходствах  над  дядею.  Во-первых,
она  находила,  что  она  без  сравнения  его  ум-
нее и –  что главнее всего –  светее.  В  этом она
была  необыкновенно  довольна  собою  и  гор-
дилась  своим  уменьем  постоянно  держать
свои отношения к своим светским знакомым
в  одинаковой  ровности.  Она  знакомилась  с
строгим  выбором,  которым  руководили  са-



мые  светские  соображения:  то  есть  тетушка
принимала тех, кто был принят в домах, свет-
скость которых казалась ей самою чистопроб-
ною.  Таких  домов,  разумеется,  было  немного,
и притом все они находились не у  нас в  про-
винции,  где  жил  безвыездно  дядя,  а  в  Петер-
бурге,  в  Москве  и  за  границею,  куда  Яков
Львович  не  заглядывал.  На  этом  основании
Софье  Сергеевне  в  деревне  не  с  кем  было
жить,  и  она  здесь  не  жила,  а  если  изредка  и
гащивала дома, то велась только с теми, кого
знала в других местах. Дядиных знакомых из
местного  дворянства  она  почитала  за  ничто
и,  встречая их в  доме мужа в  свои редкие го-
стинки,  едва  удостаивала  их  взгляда  и  само-
го  осторожного  слова.  Осторожность  свою  в
этих, по ее словам, «тяжелых сношениях» она
ставила выше всего,  потому что подозревала,
что «эти люди способны ссориться и мирить-
ся»,  тогда  как  Софья  Сергеевна  никогда  ни  с
кем не ссорилась и потому, следовательно, ни
с кем и не мирилась. И то и другое было про-
тивно  ее  светским  привычкам,  совершенно
заменявшим  ей  натуру.  В  том  кружке,  кото-
рый  Александра  Ярославовна  считала  своим,



у  нее  не  было  ни  приятелей,  ни  недругов,  а
были знакомые, которых она нимало не отли-
чала  одного  от  другого  по  каким-нибудь  их
душевным  достоинствам.  Ей  было  все  равно,
каковы их нравы и задачи: она блюла только
их светское положение, – даже не род, а имен-
но одно положение в данную пору.  С тех пор
как она вышла замуж за  Якова Львовича,  ко-
торый  имел  за  собою  двадцать  восемь  поко-
лений,  восходящих  до  Рюрика,  но  тем  не  ме-
нее  вел  себя,  по  ее  мнению,  вульгарно  и  не
только  знался  с  людьми,  способными  «ссо-
риться  и  мириться»,  но  и  сам  иным  благово-
лил, с другими не ладил, не разбирая их поло-
жения, и не ладил бог весть из-за чего, по по-
буждениям, которых Наталья Ярославовна не
только  не  могла  понять,  но  даже  не  допуска-
ла, чтобы что-нибудь подобное могло иметь в
жизни место и значение. Она знала, что есть
кружок  людей,  которые  называют  себя  све-
том,  и  что  она  тоже  принадлежит  к  этому
кружку и не обязана никому ничем помогать,
ни сама ожидать от кого бы то ни было ника-
кого  участия,  но  что  тем  не  менее  связи  ее  с
этим  кружком,  основанные  на  однородности



вкуса и стремлений, как нельзя более прочны
и не разорвутся и не поколеблются ни для ко-
го  и  ни  для  чего.  Все  живущее  вне  этой  из-
бранной сферы никаким образом ни на мину-
ту  не  занимало  головы  Александры  Яросла-
вовны; весь этот не свет, в ее понятиях, суще-
ствовал  только  для  того,  чтобы  свет  оттуда
мог  каким-то  неизвестным  ей,  но,  конечно,
совершенно законным образом взимать день-
ги на свой прожиток.  Как это делается? –  она
об  этом  не  размышляла  и  боялась  размыш-
лять,  потому  что,  испытывая  иногда  некото-
рое неудовольствие при платеже денег и тре-
бовании их вновь от  дяди,  она догадывалась,
что  и  дядя  их  тоже  от  кого-нибудь  требует,  а
это  во  всяком  случае,  очень  неприятно,  тем
более  что  ему,  может  быть,  приходилось
иметь  в  этих  случаях  сношения  с  такими
людьми,  с  которыми  можно  ссориться  и  ми-
риться.

Эта  невзначай  посетившая  Александру
Ярославовну  мысль  сослужила  ей  и  дяде
неоценимую службу, умирив их семейные от-
ношения; поняв необходимость известных со-
отношений к тому, что не свет, тетушка Алек-



сандра  Ярославовна  почувствовала  к  этому
самую  неприятною  гадливость  и  зато  вместе
с  этим  ощутила  сострадание  и  дяде  Якову
Львовичу,  который должен был со всем этим
ужасом ведаться.  К тому же на глазах ее про-
мелькнуло  чье-то  разорение,  происшедшее,
как она слышала,  от невнимания к своим де-
лам…  Александру  Ярославовну  это  испугало:
она впервые сообразила, что не всегда можно
только черпать, а надо порою и думать об ис-
точнике,  и  она  вздохнула  и  не  только  поми-
рилась  с  тем,  что  дядя  сидит  в  деревне  и  хо-
зяйничает,  но  даже  рассудила,  что  нет  худа
без добра, и слава богу, что дяде охота возить-
ся с мужиками и дворянчиками.

Так  они  органически  поделили  свое  суще-
ствование,  и  ни  одному  из  них  никогда  в
мысль  не  приходило  что-нибудь  в  этих  отно-
шениях переиначивать:  тетушка думала,  что
она  «свет»,  и  терпела  дядю,  который,  по  ее
мнению, не принадлежал свету, а какие мыс-
ли  имел  на  ее  счет  дядя? –  об  этом  никто  не
знал  и  не  смел  судить,  потому  что  на  этот
счет  от  прямодушнейшего  Якова  Львовича
никакой хитрец ничего не мог выпытать.



Чтобы  он  любил  и  уважал  свою  жену,  это
было  довольно  трудно  допустить,  тем  более
что,  по мнению очень многих людей,  против
первого  существовали  будто  бы  некоторые
доводы,  а  второе  представлялось  сомнитель-
ным,  потому  что  дядя,  с  его  серьезною  пре-
данностью общественным делам, вряд ли мог
уважать  брезгливое  отношение  к  ним  Алек-
сандры Ярославовны, которая не только виде-
ла в чуждательстве от русского мира главный
и  основной  признак  русского  аристократиз-
ма,  но  даже  мерила  чистоту  этого  аристокра-
тизма  более  или  менее  глубокою  степенью
безучастия во всем, что не касается света.

Она  была  типическая  представительница
известной светской фракции своего века, – он
тоже; но таких, как она, остается еще много, а
таких, как он, я не вижу.

Воспитанием  и  образованием  детей,  кото-
рые  всегда  находились  безотлучно  при  те-
тушке  Александре  Ярославовне  во  всех  ее
блужданиях по белому свету, она руководила
как знала. Дядя в это решительно не мешался
и даже не показывал ни малейшего вида, что
он  в  этом  отношении  чем-нибудь  недоволен



Я не думаю, чтобы ему их воспитание нрави-
лось; нет: он, как я уже позволила себе о нем
выразиться,  будучи лицом; которое неизвест-
но  откуда  принесло  с  собою  в  жизнь  огром-
ный  запас  превосходных  правил  и  истин,  не
мог быть доволен тем, что делала из его детей
его собственная жена.  Дядя,  без  сомнения,  не
хотел в это вмешиваться, потому что не ожи-
дал  от  такого  вмешательства  ничего  хороше-
го.  Я  имею  основание  так  думать  по  одному
намеку,  который  остался  у  меня  в  памяти  из
разговора  его  с  maman  об  одном  семействе,
где отец безмолвствовал, видя, что мать ведет
воспитание  детей  несоответственным  обра-
зом.

Maman  осуждала  такой  образ  действий
этого отца, но дядя вступился за него и сказал:

– Вы несправедливы к нему, сестра: неуже-
ли  вы  думаете,  что  какое-нибудь  одною  ру-
кою  направленное  воспитание  будет  хуже
разновилья  на  разные  стороны?  А  по  моему
мнению, когда не дал бог в этом случае роди-
телям  одного  взгляда,  то  тот,  кто  умнее  и
больше  любит  своих  детей,  должен  уступить
тому,  кто  несговорчивее  и  упрямее.  Пусть



лучше хоть не совсем лучшее да стройно уля-
жется, чем навалить в сердца и в умы все ко-
пром  да  в  кучечку,  кто  что  успеет  пихнуть
им  в  головы.  А  притом  же, –  добавлял  он, –
неужто же хорошо и для самих детей полезно
знать, что один из родителей не одобряет, что
с ним делает другой, да еще может быть из-за
этого  отец с  матерью и ссорится?  Нет;  что до
меня, то я так не думаю и хотя такие уступки
считаю  очень  тяжкими,  но  одобряю  их  в  ин-
тересах самих же детей.

Я  не  сомневаюсь,  что  в  этих  словах  Якова
Львовича заключалось его правило, которым
он руководился,  снося с затаенной скорбью в
молчании досаду, которую причиняло ему пу-
стое, светское воспитание его детей, при кото-
ром  все  внимание  прилагалось  к  образова-
нию стереотипности во взглядах и в манерах,
вместо  разумного  облагораживания  которых
прививалась  манерность  пред  ровными  и
пренебрежительное  неряшество  пред  тем,
что  почему-нибудь  кажется  ниже  нас.  Дер-
жась  строго  своей системы невмешательства
в это без сомнения больное для него дело, дя-
дя,  однако,  был  сильно  встревожен,  заметив,



что  образовательная  сторона  его  детей  огра-
ничивается почти исключительно обучением
их  знанию  языков,  которое  велось  чрезвы-
чайно  основательно,  но  затем  все  прочее
оставляло  в  пробеле.  Увидав  это,  дядя  не  вы-
держал своей роли и в ужасе заметил, что та-
кое образование равносильно круглому неве-
жеству;  что  знание  языков  важно  как  сред-
ство,  при  пособии  которого  человек  может  с
большим  успехом  приобретать  другие  зна-
ния, которые, собственно, только и начинают
образование ума;  но,  встретив в  ответ  на  это
сухую, исполненную жалости к его заблужде-
ниям  улыбку  своей  жены,  он  оставил  и  это
так,  как  оно  есть,  но  впоследствии  был
несколько  несправедлив,  никогда  не  прощая
детям  их  невежества  и  осмеивая  его  в  глаза
им иногда тонко, а иногда и довольно зло. Но
тетку  Александру  Ярославовну,  дошедшую  с
летами до того, что она не знала, что яйца, ко-
торые  она  кушала,  могут  несть  простые  кре-
стьянские  куры,  он  никогда  за  эту  струну  не
трогал и был образцом супружеской о ней за-
ботливости  и  почтения,  которого  строго  тре-
бовал для нее и от всех других, а особенно от



своих детей.
«Мать  детьми  не  судима», –  это  было  его

правило,  которое  он  внушал  всем  своим  бес-
численным опекаемым полусиротам.

Так шли его домашние дела, в которых он
по основательным или неосновательным сво-
им  соображениям  ничего  изменить  не  мог
или  не  надеялся.  Сам  же  он  во  все  это  время
по-прежнему  был  занят  общественным  слу-
жением  в  тех  мирных  пределах,  в  которых
оно  ему  было  доступно  как  опекуну  и  дворя-
нину с веским шаром на выборах, где он мно-
гим  казался  смешным  серьезностью,  с  кото-
рою  относился  к  избранию  людей  на  самые
маленькие  и,  по  всеобщему  понятию,  ни-
чтожные  места.  Для  него  ничто,  касающееся
общества,  не  было  ничтожеством,  и  он  клал
свой  шар  при  выборе  губернского  предводи-
теля  и  председателя  палаты  с  одинаковым
строгим  обсуждением,  как  и  при  выборе  по-
печителя запасных сельских магазинов.

– Все важно-с; все важно! – говорил он с на-
двинутыми  от  сосредоточенности  бровями  и
действительно  с  такою  серьезностью  отно-
сился  ко  всякой  общественной  мелочи,  с  ка-



кою  и  тогда  и  после  никто  другой  на  моих
глазах  не  относился  к  вещам  самым  круп-
ным.  Недаром  привычку  называют  чудови-
щем;  еще  лучше,  кажется,  называть  ее  нату-
рою,  так  как  она  имеет  характер  некоторой
натурности,  даже у  совершенно безнатурных
(не окончено).



Примечания 



1 
Галантности, вежливости (франц.).
 

[^^^]



2 
Рrie-dieu  (франц.)– скамеечка  для  коленопре-
клонения при молитве
 

[^^^]



3 
Темно-синего прусского (франц.)
 

[^^^]



4 
Чувство долга, чести (франц.)
 

[^^^]



5 
У каждого барона своя фантазия (франц. пого-
ворка)
 

[^^^]



6 
Здесь  в  смысле –  козел  отпущения  (дословно:
«черный зверь», франц.)
 

[^^^]



7 
Да (франц. – oui)
 

[^^^]



8 
Умирает с голода (франц.)
 

[^^^]



9 
вежливости (франц.).
 

[^^^]



10 
Чертами лица (франц.)
 

[^^^]



11 
Выражением (франц.)
 

[^^^]



12 
Яблоко  более  красивой,  а  розу  более  умной
(франц.)
 

[^^^]



13 
Господин Жиго (франц.)
 

[^^^]



14 
Не отсылайте его, я вас прошу (франц.)
 

[^^^]



15 
Я  не  расположен  ко  сну,  я  не  хочу  спать
(франц.)
 

[^^^]



16 
В этом мире нельзя иметь все блага, мои дети
(франц.)
 

[^^^]



17 
Честное  слово,  я  хочу  спать;  уже  время  ло-
житься (франц.)
 

[^^^]



18 
Как сурок (франц.)
 

[^^^]



19 
Извините, дорогая Ольга Федотовна (франц.)
 

[^^^]



20 
Маленькая  революция…  очень  маленькая,
очень маленькая… (франц.)
 

[^^^]



21 
Да, да!..  Патрикей Семенович… он разыгрыва-
ет со мной большого господина (франц.)
 

[^^^]



22 
Высокомерный вид (франц.)
 

[^^^]



23 
Патрикей  вот  так…  и  я  тоже…  Со  всеми
людьми  так,  а  с  Патрикеем  Семеновичем
так… (франц.)
 

[^^^]



24 
Уши, – с удовольствием (франц.)
 

[^^^]



25 
Марья  Николаевна…  терзайте  на  здоровье!
(франц.)
 

[^^^]



26 
С удовольствием, с удовольствием, Марья Ни-
колаевна! (франц.)
 

[^^^]



27 
Никогда в жизни! (франц.)
 

[^^^]



28 
Подождите;  знаете  ли  вы  дворянина  Обри  де
Мондидье? (франц.)
 

[^^^]



29 
Нет (франц.)
 

[^^^]



30 
Знаете ли вы дворянина Мордреля? (франц.)
 

[^^^]



31 
Знаете ли вы дворянина Облонга? (франц.)
 

[^^^]



32 
Итак, ваша критика неосновательна (франц.)
 

[^^^]



33 
Нет, я его не знаю (франц.)
 

[^^^]



34 
Нет, я его тоже не знаю (франц.)
 

[^^^]



35 
Дворянин, сыграем в шашки! (франц.)
 

[^^^]



36 
Поцелуй меня скорей (англ.)
 

[^^^]



37 
Примерно-аккуратный,  жеманный  (нем.
разг.)
 

[^^^]



38 
Вход, прихожая (франц.)
 

[^^^]



39 
Из жалости (франц.)
 

[^^^]



40 
В добрый час (франц.)
 

[^^^]



41 
Сокровенную (греч.)
 

[^^^]



42 
О,  дорогая  Ольга  Федотовна…  это  невозмож-
но: это для вас самой, для вас (франц.)
 

[^^^]



43 
Ну,  конечно,  мадам!..  Черт  возьми,  эта  бед-
няжка  Ольга  Федотовна…  она  не  умеет  гово-
рить ни по-французски, ни по-немецки, и она
разбивает свое лекарство (франц.)
 

[^^^]



44 
Это хорошо (франц.)
 

[^^^]



45 
Собор Парижской богоматери (франц.)
 

[^^^]



46 
Честное слово (франц.).
 

[^^^]



47 
С начала (лат.).
 

[^^^]



48 
Хорошенькая (франц.)
 

[^^^]



49 
Дорогую тетушку (франц.).
 

[^^^]



50 
Дурной тон (франц.).
 

[^^^]



51 
Страх, ужас (франц.).
 

[^^^]



52 
Брак,  неравный  в  социальном  отношении
(франц.).
 

[^^^]
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