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Александр Александрович Блок
 

Пламень
  
«Книга,  озаглавленная  «Пламень»,  не  может  быть  от-
несена ни к какому роду литературных произведений;
это –  ни «роман»,  ни «повесть»,  ни «бытовые очерки»,
хотя есть признаки и того, и другого, и третьего; книга
не  только  литературно  бесформенна,  она  бесформен-
на во всех отношениях…»
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Пламень По поводу книги
Пимена Карпова «Пламень» –
из жизни и веры хлеборобов.

СПБ., 1913. 
нига,  озаглавленная «Пламень»,  не может
быть  отнесена  ни  к  какому  роду  литера-

турных  произведений;  это –  ни  «роман»,  ни
«повесть»,  ни  «бытовые  очерки»,  хотя  есть
признаки и того, и другого, и третьего; книга
не только литературно бесформенна, она бес-
форменна во всех отношениях.

И,  однако,  ее  нельзя  обойти  молчанием.
«Пламень» –  не  «проба  пера»  «обещающего
автора»; он не принадлежит к «исканиям» бо-
лее  или  менее  «мятежных»  молодых  людей,
не  могущих  решить  определенно,  писать  им
стихи  и  романы  или  поступить  в  департа-
мент;  автор  «Пламени» –  никто,  книга  его –
не  книга  вовсе;  писана  она  чернилами  и  пе-
чатана типографской краской, но в этом есть



условность;  кажется,  автор прошел много пу-
тей для исполнения возложенной на него обя-
занности,  обязанности  не  личной,  а  родовой,
где-то  в  глубине  веков  теряющейся,  и  теперь
выбрал путь «книжный». Если же и этот путь
не  приведет  к  цели,  он  будет  искать  других
путей; если не найдет их он, то найдет их сле-
дующий  за  ним,  может  быть  еще  не  родив-
шийся, тот, кто будет звеном того же от нача-
ла Руси и до конца ее тянущегося рода «хлебо-
робов». Вот в чем сила «Пламени», и вот отче-
го молчать о нем не приходится.

Роду  хлеборобов,  которые  исполняют  этот
завет, не будет конца, пока не разрешится са-
мое сокровенное и самое страшное дело в Рос-
сии.

Поэтому  книга  Карпова  посвящена  «пре-
светлому духу отца,  страстотерпца и мучени-
ка,  сожженного на костре жизни»; плохая ал-
легория, суконный язык и… святая правда.

Карпов  не  видит  в  русской  жизни  ничего,
кроме  рек  крови  и  моря  огня:  страсть,  наси-
лия,  убийства,  казни,  все  виды  мучительств
душевных и телесных – это «фон» повести; на
таком фоне борются два начала: начало тьмы,



сам  дьявол,  помещик,  «камергер-деторастли-
тель»  Гедеонов,  который  сам  себя  называет
«железным  кольцом  государства»;  и начало
света,  хлыст  Крутогоров,  который  сквозь
мрак и страдание идет к Светлому Граду.  Все
остальные  лица –  мужики,  хлысты,  «злыдо-
та»,  колдунья,  светлая  девушка,  монахи,  род-
ственники камергера и пр. – такие же «олице-
творенные начала»: не лица, а отпрыски двух
родов,  светлого  и  проклятого.  Карпов  не  мо-
жет видеть иначе: кровь и огонь только и сто-
ят у него в глазах.

Книга  Карпова  взбудоражила  критиков,
которые писали о ней очень много:  А. Столы-
пин –  в  «Новом времени»,  Ясинский –  в  «Бир-
жевке»,  Бонч-Бруевич –  в  «Киевской  мысли»,
Патрашкин –  в  «Дне»,  Философов –  в  «Речи».
Вспомнили  отвратительный  (со  всех  сторон)
процесс  Бейлиса  и  лишний  раз  сцепились
друг с другом по поводу «легенды об употреб-
лении  крови»,  ибо  Пимен  Карпов  «показыва-
ет,  что  в  русских монастырях перед  Светлым
Воскресеньем  в  подпольях  служат  кровавые
мессы  сатане  и  приобщаются  человеческой
кровью».



Рядом  с  верными  мыслями  журналисты
опять и опять проявляют такое ужасное неве-
рие,  такое  незнание  народа,  такую  брезгли-
вость и такой цинизм, что за интеллигенцию
русскую опять становится страшно. Разумеет-
ся, рекорд цинизма побивает, как всегда, «Но-
вое  время»,  десятки  лет  успешно  развращав-
шее  русскую  молодежь.  Г-н  Столыпин  гово-
рит: «Книга Пимена Карпова потому-то и про-
изводит  такое  удручающее  впечатление,  что
свидетельствует о возможности подобных ду-
шевных  состояний  в  среде  русского  народа,
свидетельствует  о  том,  что  такие  драгоцен-
ные  народные  качества,  как  несокрушимая
вера,  как  безграничная  способность  претер-
певать муки за ценности высшего порядка, то
есть за убеждения и правду, как жажда духов-
ного  совершенства  и  мистической  высоты,
что такие качества могут вырождаться в мер-
зость, которой нет ни имени, ни оправдания».

Эти  грязные  и  ханжеские  слова  неинтел-
лигентной  газеты  я  привожу  не  потому,  что
они  сами  по  себе  интересны,  а  потому,  что
слишком  мало  разницы  в  отношении  к
П. Карпову  проявляет  настоящая интеллиген-



ция.
Критики «Пламени» твердят на все лады о

том,  что это –  «бред»;  одни –  с  брезгливостью,
другие –  с  похвалой;  слово,  во  всяком  случае,
считается найденным. Они правы, если слово
«бред»  что-нибудь  определяет.  Ничего  нет
легче, чем взять на себя «литературную», «ме-
дицинскую»  или  «психологическую»  экспер-
тизу  в  деле  Карпова;  признать,  что  это  «уго-
ловщина»;  но  ведь  не  всякие  формы  бреда
можно  раскрыть  при  помощи  уголовного
процесса.

Бред Карпова –  не тот,  который у больных
проходит  от  леченья,  у  декадентов –  от  воз-
раста,  у  пьяниц –  оттого,  что  они  кладут  за-
рок;  играя  словами,  можно  сказать,  что  это –
«непроходимый бред», неизлечимый. Один из
рецензентов  полагает  даже,  что  бред  автора
будет увенчан и над его головой зашумят лав-
ры.

Лавры  над  этой  несчастной  головой –  ка-
кая горькая насмешка!

Критики  говорят  еще,  по  поводу  Карпова,
об Андрее Белом. Один – что Карпов подража-
ет, другой – что язык Карпова гораздо сильнее



языка А. Белого. Подражание А. Белому одина-
ково  считается  при  этом  непозволительным
и неприличным.

Верно,  что  Карпов  «подражает»  А. Белому;
чтобы убедиться в этом, стоит сличить любую
страницу  «Пламени»  с  любой  страницей  «Се-
ребряного голубя».  Что же тут неестественно-
го?  Именно  у  А. Белого  найдет  Карпов  ответ
на многие свои муки: найдет в той музыке, в
том ладе, которыми проникнуты глубоко рус-
ские  творения  А. Белого.  Дело,  конечно,  не  в
технике,  которой владеет  А. Белый и до  кото-
рой нет дела П. Карпову.  Есть трогательное в
том,  что  «отверженец»  Карпов  со  своим  де-
лом, которое всем не ко двору, ищет поддерж-
ки  в  музыке  самого  отверженного  современ-
ного писателя, того писателя, чьих непривыч-
ных  для  слуха  речей  о  России  никто  еще  не
слыхал  как  следует,  но  которые  рано  или
поздно услышаны будут.

Литературные сравнения, наблюдения над
стилем или языком, отыскиванье характеров
в  «Пламени» –  задача  неблагодарная.  Были  у
нас  книги,  подобные  «Пламени»;  например,
«Антихрист»  В. Свенцицкого  или  «Записки



Анны» Н. Санжарь. От них, как от книг, не со-
хранилось ничего, что можно оформить и по-
ставить  на  полку;  сохранилось  только  похо-
жее  на  воспоминание о  физической боли,  на
сильное  и  мимолетное  впечатление,  с  кото-
рым не расстанешься.

Так  и  из  «Пламени»  нам  придется,  рады
мы или не рады, запомнить кое-что о России.
Пусть  это  приложится  к  «познанию  России»:
лишний раз испугаемся,  вспоминая,  что наш
бунт, так же, как был, может опять быть «бес-
смысленным и беспощадным» (Пушкин);  что
были  в  России  «кровь,  топор  и  красный  пе-
тух»,  а  теперь  стала  «книга»;  а потом  опять
будет кровь, топор и красный петух.

Не  все  можно  предугадать  и  предусмот-
реть.  Кровь  и  огонь  могут  заговорить,  когда
их  никто  не  ждет.  Есть  Россия,  которая,  вы-
рвавшись  из  одной  революции,  жадно  смот-
рит в глаза другой,  может быть,  более страш-
ной.
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