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Еще  в  комнате  было  тепло  и  душно,  как  в
бане,  еще  в  замерзшие  окна  не  брезжил

свет, когда Софья Ивановна проснулась и сей-
час же перелезла через спящего мужа, зажгла
свечу, накинула платок и пошла в девичью.

Зачем она проснулась, зачем вскочила тот-
час  же,  как  открыла  глаза?..  Все  это  было  бы
крайне необычно,  как  несвойственное  харак-
теру и привычкам Софьи Ивановны,  если бы
не было особых причин.

Причины  были,  с  одной  точки  зрения,
очень  незначительные,  а  с  другой —  очень
важные…  Короче,  наступал  праздник  Знаме-
нья,  который  справляется  прудковскими  по-
мещиками  три  дня,  и  Софья  Ивановна  еще  с
вечера  беспокоилась  за  судьбу  двух  громад-
ных  горшков  с  тестом,  стоявших  в  девичьей
на лежанке: тесто могло уйти!

И  оно  ушло  бы,  если  бы  Софья  Ивановна,
следуя  своему  обыкновению,  полежала  в  по-
стели;  когда  она  вошла  в  девичью,  горшки,
завязанные  белыми  скатертями,  сильно  уве-
личились;  тесто  взошло  «пышно»  и  росло  с
каждым мигом.

—  Катерина,  а  Катерина! —  окликнула  Со-



фья  Ивановна  женщину,  спавшую  на  лавке
около лежанки.

—  Что-что-что? —  быстро  забормотала  Ка-
терина, вскакивая с закрытыми глазами.

—  Будет,  пожалуйста,  притворяться-то, —
возразила на это Софья Ивановна медленно и
недовольно.

— Ушли? — испуганно открыла глаза Кате-
рина.

Софья  Ивановна  сунула  свечу  на  лежанку
и начала развязывать один из горшков. Кате-
рина  глянула  на  них,  сообразила,  что  все —
благополучно,  и  сделала  мутные,  злые  глаза
на барыню. Но сидеть было нечего. Пришлось
снова  изменить  физиономию  в  озабоченную
и разваливать тесто…

Свеча  нагорела,  и  ее  свет  то  дрожал  длин-
ным языком, то упадал до краев подсвечника;
по потолку двигались две тени, а на лежанке
немилосердно,  но  с  каким-то  тактом  шлепа-
ли  и  трепали  тесто  две  безмолвные  фигуры.
Трудно было с первого раза угадать,  какая из
них барыня и какая холопка: у обеих то и де-
ло  закрывались  мутные  глаза,  обе  сопели  и
обе  были в  «русском стиле»,  с  тою разницею,



что холопка была больше толста в кострецах,
а барыня походила на этюд из «Нивы» — «Рус-
ская  красавица  времен  царя  Алексея  Михай-
ловича» и была мягка и рыхла вся…
 

Прежние  сочинители,  желая  познакомить
читателя  с  героями  и  обстановкой  своих  рас-
сказов, прибегали к очень нехитрому приему:
написавши  одну  или  две  главы,  они  или
укладывали своего героя спать, или заставля-
ли  его  погрузиться  в  думы,  или  просто  сажа-
ли обедать и обращались к читателям: «Пока
мой герой предается этому занятию, познако-
мимся  с  ним  поподробнее.  История  его  не
сложна:  еще  на  третьем  году  потерявши
мать» и т. д.

Увы! на этот раз приходится и мне прибег-
нуть  к  такому  же  приему  и,  пока  Софья  Ива-
новна  треплет  тесто,  «прервать  нить  расска-
за» и уклониться в сторону…

Прежде  всего  должен  сказать,  что  мы —  в
усадьбе  помещика  Капитона  Николаевича
Шахова,  в  сельце  Прудках,  центре  того  райо-
на  мелкопоместных,  в  котором  мы  пробудем
Знаменские праздники. Капитон Николаевич



слывет  в  этом  районе  богачом  и  замечатель-
ным хозяином. История его богатства следую-
щая:  лет  пятьдесят  до  начала  нашего  повест-
вования  на  том  месте,  где  теперь  находится
устроенная  в  новом  вкусе  усадьба  Капитона
Николаевича,  стоял под соломенной крышей
деревянный  дом,  почерневший  от  дождей  и
времени.  Каретный  сарай  был  во  многих  от-
ношениях похож на дом, амбары веяли пусто-
тою,  сад,  находящийся  за  домом,  был  запу-
щен,  и  на  гумне  мыши  доедали  несколько
гнилых  темных  скирдов.  Хозяином  всего  это-
го  был  вдовец —  Максим  Корнеевич  Махов-
ский,  отставной  гусар,  толстый,  здоровый
мужчина с сивыми усами, внушительным но-
сом и удалым коком на голове.  Поселившись
в  деревне,  он  в  первый  же  день  отправил
свою дочку Тоню к тетке в  ученье,  запил,  на-
дел халат и стал ежеминутно требовать труб-
ку.  Хозяйство  его  заключалось  только  в  том,
что  он,  например,  менял  проезжим  цыганам
заводского  жеребца  на  тройку  кляч  или  при-
казывал  «отсадить»  голову  петуху,  который
вздумал  заорать  под  окном  его  кабинета…
Естественно, что небольшое именьице вскоре



разрушилось чуть не до основания и все кре-
постные  были  давным-давно  на  воле.  Неиз-
вестно, какая судьба постигла бы и двести де-
сятин,  принадлежащих  усадьбе,  если  бы  про
них не узнал Николай Матвеевич Шахов, сын
небогатого  ливенского  помещика,  служив-
ший  в  дворянской  опеке  регистратором.  Ни-
колай Матвеевич был большой любитель сти-
хов Веневитинова и истории войны 1812 года,
но юноша — дельный. Не знаю, право, как он
познакомился  с  Максимом  Корнеевичем,
знаю только то, что он вскоре бросил службу,
стал  супругом  Тони,  полненькой  шестнадца-
тилетней  девицы,  знавшей  почти  наизусть
«Евгения  Онегина»  и  игравшей  на  клавикор-
дах лянсье и «Полонез» Огинского, и поселил-
ся  в  Прудках,  полным  хозяином  маховской
усадьбы,  потому  что  старик  Маховский  наду-
мал  на  «княжом  пиру»,  после  свадьбы  своей
дочки,  пуститься  в  цыганскую  пляску  и  рух-
нул на месте от удара…

Новая жизнь потекла в маховской усадьбе.
Николай  Матвеевич  бросил  стихи,  водворил
на  местожительства  гулявших  на  свободе
крепостных  и  начал  тихое,  скупое  хозяйство.



Головы петухам стали «отсаживать» только в
том  случае,  если  они  грозили  бедою,  то  есть
кричали  курами,  водку  покупали  только  на
светлый  праздник,  и  то  в  одном  экземпляре,
то  есть  в  количестве  полуштофа,  трубки,  са-
поги  со  шпорами,  туфли  и  халат  покойного
Маховского продали проезжему венгерцу и т.
д. Словом, Шаховы стали жить настолько про-
сто и скупо, что даже при гостях зажигали од-
ну  сальную  свечку  и  ограничивали  угоще-
нье  жиденьким  чаем  с  кислым  молоком  и
несколькими  штуками  кренделей,  которые
легко можно было принять за находки камен-
ного периода, если бы легкий запах керосина
не  доказывал,  что  они  приобретены  на  боль-
шой дороге, в харчевне мещанина Дрыкина.

Только  против  детей  Шаховы  ничего  не
имели,  не ведали про новейшие негодяйские
средства,  предупреждающие  деторождение.
Антонина  Максимовна  рожала  чуть  не  каж-
дый год, извлекая из этого еще существенную
пользу,  то  есть  тупея  и  расплываясь  с  каж-
дым  днем.  Дети,  впрочем,  рождались  все
мертвыми, пока, наконец, деятельность Анто-
нины  Максимовны  не  закончилась  одним



живым  младенцем  мужского  пола —  Капито-
ном.

Николай  Матвеевич  сам  приготовил  сына
в  первый  класс  гимназии,  свез  его  в  город,  и
Капитон  сдал  экзамен. К  несчастью,  это  был
последний  экзамен  в  его  жизни: когда  Нико-
лай  Матвеевич  подъехал  к  крыльцу  своего
маховского дома и навстречу ему с громадны-
ми усилиями появилась супруга, из-под козел
укладистого  рыдвана  вылез  и  Капитоша.  Ни-
колай  Матвеевич  и  Антонина  Максимовна
остолбенели…  Но  это  решило  судьбу  Капито-
ши:  Антонина  Максимовна  уже  не  «дала  ре-
бенка  на  муку»  во  второй  раз,  и  «ребенок»
остался навеки в Прудках…

«За днями дни мелькали чередою», как бы
сказал  поэт  Льдов,  и  оставляли  свои  следы:
Николай  Матвеевич  поседел,  стал  носить
туфли,  стал  очень  небрежно  относиться  с  за-
стегиванью  некоторых  частей  костюма  и  все
более  и  более  отдаваться  тихому  изучению
нумеров  «Сына  отечества»;  Антонина  Макси-
мовна уже не выходила из своей спальни, где
вечно сидела на кресле, ежеминутно засыпая
от  ожирения,  и  только  изредка  кричала  на



девку,  если  та  медлила  подать  ей  полоска-
тельную  чашку  и  нюхательного  табаку  для
чистки зубов…

Капитоша превратился в  долговязого  юно-
шу, который уже начал хозяйствовать и отда-
вать дань молодости, то есть по вечерам про-
падать по улицам, охотиться с товарищами и
участвовать в избиении лесных сторожей, ко-
торые  препятствовали  охоте.  Но  с  летами  он
стал  серьезнее  и  наконец  превратился  в  со-
лидного,  полного  господина —  хозяина  ма-
ховской  усадьбы.  Старики  Шаховы  недаром
вели  скопидомную  жизнь:  у  Капитона  Нико-
лаевича  оказалось  в  руках  совершенно  чи-
стое от долгов имение и деньги. Поездки в го-
род на мировые съезды, «по делу о нанесении
побоев  отставному  унтер-офицеру  такому-то
сыном  дворянина  Капитоном  Николаевичем
Шаховым»,  оказали  на  последнего  благие  ре-
зультаты:  он  «понатерся»  в  обществе  и  стал
много  цивилизованнее  своих  родителей.  Ко-
роче  сказать,  «отдав  дань  молодости»,  он  же-
нился  на  дочери  соседа-помещика,  Софье  Ко-
ноплянниковой, которая приехала в деревню
на каникулы после неудачного экзамена в пя-



тый  класс  гимназии  и  попала  замуж;  затем
покрыл  дом  железом,  построил  новые  амба-
ры, новую ригу, вырубил почти весь сад и за-
садил его дичками яблонь, увеличил севообо-
роты,  свел  знакомство  с  елецкими  офицера-
ми,  банковскими  нотариальными  дельцами,
выписал  «Ниву»  и  аристон  и  начал  прини-
мать гостей, угощая их уже не кренделями, а
портвейном и кильками…

Но  не  стану  вдаваться  в  подробности  но-
вой  жизни  в  маховской  усадьбе:  читатель
увидит  ее,  если  возьмет  на себя  труд  побы-
вать  со  мною  на  Знаменском  празднике,  на-
чало приготовлений к которому мы уже виде-
ли в хлопотах Софьи Ивановны и Катерины с
тестом.
 

Не успела еще Софья Ивановна покончить
с тестом, как на дворе зазвенел колокольчик,
и  через  минуту  в  передней  хлопнула  дверь,
раздалось  «фу-ты,  господи»  и  шум сваленной
на  сундук  шубы.  Софья  Ивановна  глянула  и,
так  как  девичья  соединялась  с  передней  ко-
ридором,  увидела  в  последней  Ивана  Ивано-
вича.



— Кума! — крикнул тот  весело и бросился
бегом в девичью.

Софья  Ивановна  сконфузилась  своего  туа-
лета (она была еще в  юбке и платке,  накину-
том на плечи) и скрылась в спальню. Но Иван
Иванович  был  свой  человек:  он  настиг  ее  в
спальне, расшаркался и схватил ее руку.

—  Иван  Иванович!  В  тесте… —  крикнула
Софья Ивановна.

— Тем  лучше —  пироги  раньше  всех,  зна-
чит,  попробую, —  с  хохотом  возразил  Иван
Иванович и поцеловал-таки руку.

—  Что  за  шум,  а  драки  нету? —  крикнул
Капитон Николаевич с постели.

Иван  Иванович  сделал  комически  испу-
ганную физиономию.

— Батюшки, супруг!
—  Сейчас  же  требую  удовлетворения! —

воскликнул Капитон Николаевич.
Иван  Иванович  скорчил  еще  более  коми-

ческую физиономию.
— Да неужто ты не удовлетворен? — спро-

сил он, делая ударение на последнем слове, и
раскатился громким, откровенным хохотом.

—  И  бесстыдник  же  этот  Иван  Ивано-



вич! —  улыбаясь,  сказала  Софья  Ивановна  и,
схватив юбки и башмаки, ушла в кабинет.

Продолжая  смеяться,  Иван  Иванович  по-
жал руку Капитону Николаевичу и сел около
него на кровати.

—  Что  это  ты,  черт  тебя  знает, —  ни  свет
ни  заря  как  снег  на  голову? —  спросил  Капи-
тон  Николаевич,  ощущая  в  глубине  души
некоторое  удовольствие  от  того,  что  он  друг
Ивану  Ивановичу  и  может  с  ним  говорить
«по-товарищески»,  то  есть  ругаться  и  фами-
льярничать.

Иван Иванович был совершенно такого же
мнения о  товариществе  и  ответил  тем  же  то-
ном:

—  Вздуть тебя, скотину, приехал.
—  За что?
—  «Старое  зашло»…  «Не  ходи  одна,  ходи  с

тетенькой»…
— В самом деле, по какому обстоятельству?
— А то по какому же… все по энтому…
— Ну,  ты нынче,  должно быть,  всю дорогу

«совершенствовался».
— Как «совершенствовался»?..
—  Ах  да,  ты  ведь  не  знаешь…  Крутиков



уморил  нас  со  смеху.  Ездили  мы  недавно  за
«косолобыми»…[1]

— Да разве он у тебя был?..
— Был… с Лызловым…
— Вот скоты — мне и ни слова.
— Да ну, слушай же… Я по дороге забрел в

Новоселки —  нужно  было  к  мировому, —  а
они  сказали,  что  проедут  в  Коровий  Верх.
Только,  понимаешь,  выхожу  от  мирового,
глядь — лошадки мои стоят смирехонько око-
ло  Ивана  Михайлова,  а  они,  голубчики,  вто-
рое  «горлышко  откусывают».  «Вы  зачем  сю-
да?» —  «Дурак  ты, —  говорит  Крутиков, —
неужто ты не знаешь, что Толстой проповеду-
ет  совершенствование»?  Вот  мы  и  совершен-
ствуемся…»

Оба  захохотали,  закурили,  и  беседа  снова
потекла в том же духе.

—  Однако,  брат,  мне  вставать  надо, —  оза-
боченно сказал Капитон Николаевич.

— Ну и отлично, — согласился Иван Ивано-
вич, — я спать хочу. Только сперва надо… усо-
вершенствоваться. Отперт?

— Отперт.
Иван Иванович пошел в коридор, отворил



шкаф,  взял  графин  с  водкой  и  рюмку  и  по-
явился на пороге спальни.

—  Видишь  ты  это? —  подымая  графин,
спросил  он  Капитона  Николаевича,  который
надевал валенки.

— Вижу.
—  Ну,  так  больше  уж  никогда  не  уви-

дишь!..
И  Иван  Иванович  налил  себе  рюмку,  взял

ее края в рот и, без помощи рук, ухарски мот-
нул головою назад.

— Здорово! — сказал Капитон Николаевич.
Иван  Иванович  сплюнул,  опять  налил

рюмку и повторил тот же фокус.
— Задохнешься! — крикнул Капитон Нико-

лаевич.
—  Жив  не  буду,  если  не  выпью  весь  гра-

фин.
И опять та же операция…
А  через  десять  минут  он  уже  храпел  на

кровати, уткнувшись головою в подушку…
 

Иван  Иванович  был  очень  счастливый
субъект. Он служил в Ельце у нотариуса, дело
свое  знал  хорошо,  так что,  кроме  тридцати



пяти  рублей  жалованья,  имел  еще  хороший
посторонний заработок: брал на себя роли по-
веренного по  судейским  делам,  принимал
хлопоты  по  закладу  в банк  имений  и  так  да-
лее, чтобы не сказать более… От всего этого у
него  набиралось до  ста  рублей в  месяц,  а  это
было очень  недурно,  если  принять  во  внима-
ние прежнее положение Ивана Ивановича: в
ранней юности он был ни более ни менее как
мальчик на услугах при какой-то библиотеке
в Орле и звался Ванькой. Теперь же он — сек-
ретарь нотариуса,  имеет квартиру в три ком-
наты, с отоплением, с мебелью и даже с укра-
шениями  в  виде  олеографий,  почти…  женат,
завел себе рабочий кабинет,  в  котором стоит
письменным  дубовый  стол,  а  на  столе —  две
фигуры  гипсовых  китайцев,  прекрасная  чер-
нильница,  две  сотни  визитных  карточек  и
портфель  с  бумагами;  купил  себе  ружье,
длинные  сапоги,  достал  даже  громадного,
кудрявого  водолаза  и  зовет  его  Бисмарком.
Что  касается  самого  Ивана  Ивановича,  то  он
пополнел,  стал  откормленно-солидным  муж-
чиной, носит на своих больших ногах модные
штиблеты  и  такие  же  брюки,  куцую  визитку



и —  почти  всегда —  накрахмаленную  рубаш-
ку  с  стоячим  воротником  и  толстым  широ-
ким галстухом. Правда, этот костюм не очень
красив  на  плотной  и  здоровой  фигуре  Ивана
Ивановича,  но  Иван  Иванович  разного  мне-
ния  со  мною  в  этом  случае.  Про  себя  вообще
он думает как про красивого веселого мужчи-
ну («душа общества»,  «славный малый»):  ему
нравится  свое  полное,  молодое,  наглое  лицо,
под  гребенку  остриженная  голова  и  даже ма-
неры,  походка;  ходит  он  немного  подаваясь
вперед,  постоянно  заложив  руки  в  карманы,
то  есть  вообще  небрежно  и  свободно  двига-
ясь,  как  на  лыжах,  в  своих  модных  штибле-
тах;  везде  хохочет,  везде  напевает  «чудные
девы, девы мои», друг-приятель со всеми офи-
церами в Ельце и более зажиточными мелко-
поместными, охотится, разъезжает с ними по
вечерам,  после  театра dahin,  dahin[2] (по  его
выражению), —  словом,  живет  в  свое  удо-
вольствие…

И том же роде и многие другие приятели и
«просветители»   Капитона  Николаевича  из
«цивилизованной», городской компании.

Капитон Николаевич в глубине души жаж-



дет  завести  знакомство  с  более  солидными
людьми,  с  богатыми  помещиками,  но  елец-
кие  богатые  помещики —  народ,  понимаю-
щий о  себе очень  высоко.  Поэтому-то  и  суще-
ствуют  в  Елецком  уезде  два  совершенно  от-
дельные друг от друга типа помещиков: поме-
щики мелкопоместные живут еще очень про-
сто, сидят  по  целым  месяцам  в  своих  усадь-
бах,  никогда  не  «гласят»  в  земстве,  и  только
некоторые  из  них,  вроде  Капитона Никола-
евича,  стремятся  зажить  по-новому,  свесть
знакомство с городом, и, к несчастью, это зна-
комство  ограничивается  господами  вроде
Ивана  Ивановича.  Другое  дело  помещики,
имеющие  от  трехсот  до  тысячи  десятин.
Прежде всего —  большинство  из  них  народ
картавый…  Вы  думаете,  что  я  говорю  глупо-
сти?  Ничуть.  Я  передаю  только  факт,  по-мое-
му  характерный:  не  выговаривать  буквы  «р»
считается  за  особый  шик!  Иначе  как  же  объ-
яснить  то,  что  я,  бывши  недавно  на  земском
заседании,  насчитал  из  двадцати  четы-
рех гласных восемнадцать человек картавых?

Затем  они  очень  часто  появляются  в  горо-
де,  состоят  постоянными  клиентами  парик-



махеров,  тогда  как  мелкопоместные  подстри-
гаются  дома;  сидя  у  парикмахера  Николаева,
любят,  чтобы  мастер  им  рассказывал  город-
ские  новости  о  театре,  об  актрисах  и  так  да-
лее;  злоупотребляют  в  гостиницах  питьем
сельтерской  воды;  если  и  носят  поддевки,  то
ради шику — с серебряным поясом, при лаки-
рованных сапогах;  любят изображать из себя
дельных  образованных  земледельцев;  выпи-
сывают,  кроме  других  газет,  сельскохозяй-
ственные,  «держат  охоту»,  верховых  лоша-
дей —  словом,  стараются  всегда,  хоть  в  мело-
чах,  быть помещиками, любя и соединяя кое-
что  из  прежней  помещичьей  жизни  (увы,
немногое,  то  есть  «держать  охоту»,  ездить  в
город на своих тройках и т. п.) с новыми обы-
чаями —  ездить  на  выставки,  толковать  о
«порядочности», о Толстом, о модных полити-
ческих  новостях,  о  практичности  американ-
цев,  о  школах,  о  земских больницах,  участво-
вать  в  любительских  спектаклях,  картавить,
говорить: «вы дугак» лакеям и т. д. и т. д.

Вот,  скажете  вы,  «нагородил»  человек  ме-
лочей. Что делать! Может быть, и сказал что-
нибудь верное…



 
Пока  Капитон  Николаевич  пошел  по  хо-

зяйству,  то  есть  покричать  на  работников,
чтобы  те  скорее  поили  лошадей,  и  отодрать
вихры  пастушонку,  очень  похожему,  по  сло-
вам кухарки, на «лупоглазого дьяволенка», за
долгое  спанье, —  Софья  Ивановна  страшно
хлопотала:  она  уже  сбегала  и выдала  на  кух-
ню  мяса,  поросят  и  даже  жирного  индюка
(ждали,  что  приедет  один  из  важных  го-
стей —  «картавый»,  то  есть настоящий  поме-
щик), велела переставить по-новому мебель в
гостиной  и,  наконец,  села  в  кабинете,  перед
письменным  столом,  чтобы  написать
несколько  записок,  содержание  которых  на-
изусть  знает  еще  с  детства  каждый  прудков-
ский  помещик,  потому  что,  чередуясь  в
справлении  праздников,  каждый  из  них  пи-
сал соседям такие записки.

Поэтому Софья Ивановна недолго сидела в
глубоком  оцепенении,  как  это  обыкновенно
бывает  с  нею  в  затруднительных  случаях  со-
чинения  писем.  Она  поискала  бумаги,  и  так
как  таковой,  по  обыкновению,  не  оказалось,
то она, тоже по обыкновению, взяла с этажер-



ки  первую  попавшуюся  книжку  сельскохо-
зяйственного содержания, выдрала из нее чи-
стые  листы,  находящиеся  непосредственно
после переплета, и начала писать:
  

«Многоуважаимая Анны Ванна!
Я и все наше семейство прошу вас се-
водня к нам на пирох и обед и при-
шлите пожалуста тарелки пол дюже-
ны ножей вилок и сковородочку для
хворостиков, чем премного обяжете
уважающею вас С. Шахову». 

 
Это письмо было адресовано к соседке,  ко-

торая  имела  то  преимущество  пред  прудков-
скими помещиками, что обладала громадным
количеством  различной  посуды  и  кухонных
принадлежностей.

Следующая записка была к потомку меща-
нина  Дрыкина,  о  котором  мы  уже  упомина-
ли, —  именно  к  содержателю  винной  лавки
на большой дороге:
  

«Прашу отпустить 1/2 ведра вотки для
людей и 5 селедок».



 
Подписи не было, ибо ее заменил каучуко-

вый  штемпель,  на  котором  значилось:  «Эко-
номия Капитона Николаевича Шахова».

Подумав некоторое время, Софья Ивановна
написала еще одну записку:
  

«Любезный брат Уля приезжай севод-
ня со всеми вашими, привези гитару и
немецкую гармонию, а также стихи
Яков Савелича, а если есть коробку
сардин, у вас осталось от Илина дня, а
то у нас можит не хватить, чем пре-
много обяжешь
Любящую тибе С. Шахову». 

 
Едва  успела  Софья  Ивановна  упомянуть

имя  Якова  Савельевича,  дальнего  родствен-
ника Капитона Николаевича, как па дворе по-
казался сам Яков Савельевич.  Он шел по дво-
ру, неловко отбиваясь от собак палкою.

Это был человек очень странного вида. Он
был уже стар, но трудно определить — сколь-
ких лет. Невысок ростом, худ, но не болезнен-
но худ, а, что называется, жилист, немного су-



туловат;  физиономия —  далеко  не  красивая:
усики  словно  щипаные,  жесткие,  нос —  как
у  Данте,  над  маленькими  подслеповатыми
глазками  важно  и  недовольно  сдвинуты  ред-
кие  брови,  такие  же  жесткие  и  неопределен-
ные  по  цвету, как  и  усы…  На  голове  у  Якова
Савельевича был измятый летний картуз,  на
теле —  старая  ватная  поддевка  и  широкие,
легкие  шаровары,  которые  не  были  запрята-
ны в сапоги, а  болтались над огромными ста-
рыми штиблетами, обутыми ни босую ногу.

Софья  Ивановна  сама  отворила  ему  дверь
и,  увидев его,  посиневшего от холода,  всплес-
нула руками:

—  Яков  Савельич!  Откуда  вы?  Даже  поси-
нели все!

Яков Савельевич,  хотевший было поздоро-
ваться с нею, остановился.

—  Как  это  посинел? —  спросил  он  своей
обычной скороговоркой.

— Да как же — синий весь!
—  Синий!  синий! —  передразнил  он  недо-

вольным тоном. — Не понимаю, какое вам до
этого  дело:  посинейте  вы  хоть  с  ног  до  голо-
вы, я и не по думаю на вас ахать и охать.



Софья  Ивановна,  давно  знавшая  характер
Якова Савельевича, с улыбкой покачала голо-
вой:

— Господи! сердит-то как стал!
— Я, мать моя, родился таким, — бормотал

Яков Савельевич, стаскивая с себя поддевку.
Софья  Ивановна  хотела  было  выразить  ту

мысль,  что  человек  не  может  остаться  навек
таким  же,  каким  родился,  но  Яков  Савелье-
вич перебил ее вопросом:

— Николай Матвеевич у себя?
И,  не  дожидаясь  ответа,  пошел  к  нему  в

спальню.
 

— Кто же эта личность? — спросите вы. —
Босяк?

— Нет.
— Пьяница?
— Опять же нет… то есть, по крайней мере,

не в буквальном смысле этого слова.
— Кто же?
Яков  Савельевич  Матвеев —  кандидат  фи-

зико-математических  наук  Московского  уни-
верситета.

Прошлое Якова Савельевича я знаю только



по  слухам  и  по  его  рассказам.  Отец  его  был
наш недальний сосед, человек очень богатый,
бывший  когда-то  предводителем  елецкого
дворянства.  Следовательно,  в  детстве  и  моло-
дости Якову Савельевичу не приходилось тер-
петь  никаких  лишений.  «У  нас,  милый
мой, —  рассказывал  он  мне, —  три  гувернера
было: я, брат, еще с десяти лет, как по-русски,
говорил  на  английском  и  французском  язы-
ке».  И это правда… Впрочем, полным матери-
альным  благоденствием  Якову  Савельевичу
пришлось  пользоваться  сравнительно  недол-
го.  Блестяще  окончив  курс  Лазаревского  ин-
ститута  восточных  языков,  он  поступил  в
университет  и,  кажется,  в  первые  каникулы
страшно поссорился с отцом: отец хотел нака-
зать его  головомойкой за  какой-то  кутеж,  но,
по характеру Якова Савельевича, из этого вы-
шла  страшная  катавасия.  Отец  сгоряча  крик-
нул, чтобы сын убирался на все четыре сторо-
ны  («чтобы  ноги  твоей  у  меня  до  гробовой
доски  не  было»),  и  сын  в  точности  исполнил
это. Он в тот же день уехал в Москву.

Отец  через  несколько  месяцев  написал
ему,  прося  забыть  ссору,  и  даже  прислал  де-



нег.  Яков Савельевич даже не ответил на это
письмо.

Окончивши курс,  он не захотел кланяться
и  просить  какого-либо  большого  места  и  по-
ступил  учителем  в  какой-то  пансион.  Не
знаю, по каким причинам, но только он удер-
жался  там  надолго —  прослужил  около  два-
дцати  лет.  Правда,  служил  он,  как  рассказы-
вают,  не  особенно  усердно:  с  ранней  молодо-
сти  он  страшно  любил  выпить,  любил  весе-
лую  компанию,  в  которой  всегда  слыл  за  че-
ловека  взбалмошного  и  придирчивого,  но  в
то же время — за первого остряка и анекдоти-
ста: не трогай только!

Службу  он  бросил  сейчас  же,  как  только
его  известили,  что  старик  на  столе.  Он  при-
ехал  в  деревню  и  узнал,  что  по  завещанию
отец оставил все своей дочери от садовницы.

«Ну,  да не возьмет же она все одна», — по-
думал  Яков  Савельевич,  но  жестоко  ошибся.
Сестра даже от дому ему отказала.  Яков Саве-
льевич  подумал-подумал,  скрипнул  зубами,
плюнул и уехал в город. Там он пил, как гово-
рится,  без  просыпу,  почти  месяц  и,  спустив-
ши  последние  рубли,  вернулся  в  родные  ме-



ста.
Жизнь его с тех пор изменилась резко.
Сначала  Яков  Савельевич  стал  гостить  по

соседям,  надеясь  впоследствии  куда-нибудь
пристроиться.  На  первых  порах  его,  как  но-
вого  человека,  принимали  с  удовольстви-
ем. Прудковских  помещиков  главным  обра-
зом  привлекал  его неистощимый  запас  анек-
дотов  и  мастерская  передача  их.  Но  затем
Яков  Савельевич  устроил  несколько  сканда-
лов,  заметив»,  что  его  начали  принимать
только как шута и анекдотиста, и от него ста-
ли запираться.

Яков  Савельевич  поселился  у  нас  в  каче-
стве моего учителя. Тут я отлично вызнал его
характер,  привычки  и  странности.  Бывало,  я
по целым часам наблюдал за ним, как он,  по
своему обыкновению, ходит по комнате из уг-
ла в  угол  и  жжет  папироску  за  папироской,
или простее — цигарки махорки.

—  Яков  Савельевич? —  спрошу  я. —  Зачем
вы этот черный табак курите?

—  Я  привык, —  ответит  он  отрывисто,  да-
же сердито и опять зашагает.

Однако всем было понятно, что тут играет



роль не привычка: Яков Савельевич вечно бо-
ялся,  что  его  держат  из  сожаления,  и  сокра-
щал свои потребности до минимума.

Например, бывали такие сцены.
Придет  купец  с  красным  товаром.  Отец

приходит  к  нам  и  класс  и  предлагает  Якову
Савельевичу  купить  что-нибудь.  До  тех  пор
мирно  прохаживавший  Яков  Савельевич
словно взбесится.

—  Про  какие  рубашки  вы  толкуете? —
вскрикивает он сердито. — На что мне рубаш-
ки? На бал, что ли, я собираюсь? Из-за чего вы
хлопочете?

— Да ведь у вас одна рубашка.
Яков  Савельевич  вздергивает  плечами,

плюет и продолжает ходьбу.
Спал  Яков  Савельевич  в  кухне,  на  печке…

Словом, не отказывал он себе только в выпив-
ке.  Подвыпивши,  он  сначала  становился  ве-
сел, сыпал анекдотами, а потом придирчив. В
конце  концов,  переругавшись  со  всеми,  он
уходил в наш класс» и чуть не до полночи хо-
дил  из  угла  в  угол,  энергично  жестикулируя
и  разговаривая  сам  с  собою.  Но  иногда  дело
кончалось  более  серьезно.  Так,  например,



один  раз  Яков  Савельевич  особенно  крупно
переговорил с отцом и в конце концов «выле-
тел» за  крыльцо… Я,  следивший эту историю
из-за кустов палисадника, бросился к матери:

— Где Яков Савельевич?
— В амбаре заперся.
Я побежал в амбар. Дверь в него была отво-

рена,  и  я  еще издалека  услыхал,  что  Яков Са-
вельевич в страшном возбуждении. Он бегал
из угла в  угол,  размахивал руками,  бормотал
и  иногда  закатывался  злорадным  смехом.
Платье его было в беспорядке, волосы растре-
паны… Заметив меня, он подбежал к двери и
захлопнул ее.

Я воротился в дом, надеясь, что завтра все
войдет в прежнюю колею. Но и назавтра Яков
Савельевич  не  вышел  из  амбара.  Прислан-
ный  ему  обед  он  воротил,  не  тронувши.  На
другой день это повторилось, на третий — то-
же.

Я наконец решился пойти в амбар.
Яков Савельевич лежал на полу, подложив

себе под голову сюртук.
—  Что  ж, —  спросил  я, —  когда  мы  будем

учиться?



—  Как  когда? —  вскочил  Яков  Савелье-
вич. — Да сегодня. Приноси сюда книги.

— А в доме?
— В дом я, мой милый, не пойду.
Я растерялся.
— Совсем?
— Совсем.
Я замолчал. Яков Савельевич сделал цигар-

ку  и  долго  курил,  сильно  затягиваясь.  Потом
отвернулся к стене и глухо проговорил:

—  Принеси,  пожалуйста…  корочку  хлеб-
ца… Чтобы не знали.

Эти  слова  ударили  меня  по  сердцу:  я  ма-
шинально  вышел  из  амбара,  убежал  в  сад  и
долго  ревел  там.  Потом,  вспомнив,  что  Яков
Савельевич уже три дня ничего не ел, бросил-
ся  в  дом,  схватил  чуть  не  полпуда  хлеба  и
притащил в амбар. Яков Савельевич отломил
только  корочку  и  велел  остальное  снести  об-
ратно.  Я  все-таки  оставил  краюшку.  Иначе
Якову  Савельевичу  пришлось  бы  плохо:  це-
лых две недели он не выходил из амбара…

Но, несмотря на такие истории, Яков Саве-
льевич  прожил  у  нас  несколько  лет.  За  это
время мы привязались друг к другу. С первых



дней  он  сумел  расположить  меня  к  себе.  По
вечерам  он  мне  рассказывал  события  исто-
рии  и,  например,  так  заинтересовал  кресто-
выми походами, что я было с ума сошел, меч-
тая  сделаться  рыцарем…  Рисовал  мне,  читал
стихотворения и т. д.

Заговорив  про  стихотворство,  не  могу  не
сказать,  что  у  Якова  Савельевича  был  несо-
мненный  поэтический  талант.  Но  все  это  не
развилось,  погибло,  и  за  последнее  время
Яков  Савельевич  писал  только  стихи  на  раз-
личные  случаи  прудковской  жизни —  драки,
сплетни и т. д.

Потом я поступил в гимназию, и мы надол-
го  расстались.  Но  глубокое,  хотя  и  странное
впечатление  оставил  в  моей  душе  мой  пер-
вый  друг —  Яков  Савельевич.  Еще  дома  я  по-
ложительно не понимал его, но жалел самым
искренним  образом.  Как  я  помню,  эти  тем-
ные,  зимние  ночи,  когда,  бывало,  я  сижу  в
кухне  на  печке  и  с  замиранием  сердца слу-
шаю  рассказы  Якова  Савельевича,  или  эти
летние  тихие  вечера  и  у  окна  зала —  Якова
Савельевича,  играющего  на  скрипке  что-то
невыразимо грустное!..  «О чем он думает?» —



спрашивал  я  себя,  и  детскому  воображению
рисовалось  какое-то  темное,  безотрадное  го-
ре, которое Яков Савельевич таит от всех в ду-
ше.

—  Знаешь, —  сказал  он  мне  раз,  когда  мы
летним  вечером  шли  по  лугу, —  хотелось  бы
мне уйти куда-то… от всех, навек…

— И от меня? — спросил я наивно.
— От всех… хоть я тебя и люблю одного на

свете… Ты не думай, что я злой: я, брат, злой и
добрый…

Он отвернулся и зашагал еще более нелов-
ко…
 

Часам к десяти ветреного ноябрьского дня,
когда уже народ приехал из села от обедни и
солнце  успело  отсырить  колчеватые  грязные
дороги, положение вещей в усадьбе Капитона
Николаевича было следующее:

Грязь  от  парадного  крыльца  отчищена  и
самое  крыльцо  застлано  попонками,  ибо  бы-
ло  известно,  что  у  многих  из  гостей,  и  в  осо-
бенности  у  дьячковского  сына,  который  при-
едет  с  причтом  служить  молебен,  на  сапогах
будет  по  полпуду  грязи…  Перед  другим,  чер-



ным,  крыльцом,  около  которого  к  весне  вы-
растали  громадные  кучи  навоза  и  всякой  га-
дости,  откровенно  выкидываемой  и  вылива-
емой из  кухни и  из  дома,  шумела целая  стая
индюков  и  уток,  которым,  по  случаю  празд-
ника,  была дарована свобода… Кухарка,  кото-
рая,  как  я  уже  заметил,  окрестила  пастушон-
ка  «лупоглазым  дьяволенком»,  утверждает,
что эта свобода зависела отчасти от праздни-
ка  и  что  Капитон  Николаевич,  приказывая
выпустить  индюков,  преследовал  тайную
мысль —  дать  понятие  гостям  о  количестве
его  домашней  птицы,  но…  разве  можно  ве-
рить кухарке?

На  кухню,  пропитанную  запахом  поджа-
ренного  лука,  ежеминутно  прибегала  изму-
ченная Софья Ивановна, чтобы лично удосто-
вериться,  все  ли  в  печи  благополучно,  и  лас-
ково  заговаривала  с  городским  кучером  Ива-
на  Ивановича,  который  (то  есть  кучер),  обла-
дая  рыжими  подстриженными  усами,  сереж-
кой  в  ухе,  белыми  глазами  и  медно-темной
физиономией, хорошо понимал свои достоин-
ства  и,  либерально  поставив  ногу  кованым
каблуком  на  скамейку, слегка  «потрагивал»



на гармонье «чижика», а в душе глумился над
деревенщиной —  барыней  и  грязной  кухар-
кой.

В  доме  по  всем  комнатам  тоже  стоял  теп-
лый запах пирогов, но уже все было убрано. В
гостиной  около  круглого  стола,  как  можно
симметричнее,  расставлены  кресла  в  белым
чехлах, в зале с громадного старого фортепиа-
но снято все, не идущее к музыке, как, напри-
мер,  бутыли  с  наливкой,  старые  номера  «Сы-
на отечества»,  шапки,  то есть именно то,  что
обыкновенно  лежало  на  нем…  Большой  стол
уже покрыт скатертью и установлен тарелка-
ми для закуски…

Сам  Капитон  Николаевич  умылся,  расче-
сал черные бакенбарды, надел новые брюки и
мучился  перед  зеркалом  с  тем,  что  так  часто
угнетает  жизнь  образованного  человека,
именно —  застегивал  грудные  запонки…  Но
когда  запонки  были  побеждены  и  надет  был
сюртук,  Капитона  Николаевича  никто  бы  не
узнал: важно и солидно похаживая по комна-
те,  он  держал  руки,  что  называется,  «самова-
ром» и, как волк, не мог повернуть шеи от ту-
го накрахмаленной рубашки. Но, в общем, он,



конечно,  далеко  не  походил  на  волка,  а  ско-
рее — на Скобелева,  если только можно вооб-
разить  героя  в  столь  простой  обстановке  и
штатском сюртуке.

Дожидаться гостей долго не пришлось.  Ед-
ва  Капитон  Николаевич  успел  достать  носо-
вой  платок  и,  развернувши,  солидно  поло-
жить  в  задний  карман,  как  на  дворе  послы-
шался лай собак. Капитон Николаевич вышел
в  кабинет,  глянул  в  окно  и  увидал,  что  на
двор  въезжает  помещица  Марья  Львовна  Ку-
бекова,  старая  дева,  руина  «старого  доброго
времени»,  сохранившая  из  всего  прежнего
только  семьдесят  две  десятины,  полуразру-
шенный  громадный  дом,  девку  Дашку,  кото-
рая  навеки  осталась  как  бы  крепостной,  да
непреоборимую любовь к десерту, в виде вин-
ных ягод и чернослива.

Помещица въезжала на двор в  старинном
рыдване,  запряженном пегим мерином,  кото-
рый управлялся  маленьким мальчишкой.  Са-
ма  она…  сама  она  представляла  из  себя  глав-
ным  образом  голову,  на  которой  было  неис-
числимое  количество  платков.  Подъехав  к
крыльцу,  она  долго  сидела  в  затруднении —



как слезать с  экипажа? Капитон Николаевич
поспешил на крыльцо и,  благодаря своей мо-
гучей  силе,  легко  справился  с  этой  задачей.
Охая  и  на  ходу  поздравляя  с  праздником,  по-
мещица вошла в переднюю и медленно нача-
ла снимать платок за платком. Когда же плат-
ки и салоп были сняты, Марья Львовна оказа-
лась приземистой старухой с кадыком, с сови-
ными глазами и серыми буклями, в старомод-
ном шелковом платье и турецкой шали, кото-
рая от времени выцвела и пахла кошками…

—  Ну,  здравствуй,  батюшка, —  говорила
она,  отдуваясь, —  уж  и  не  чаяла  к  тебе  дое-
хать…  Бог  свидетель!  Подлец  Гришка  совсем
было меня вывалил на горе… Бог свидетель!

Капитон  Николаевич  сочувственно  пока-
чал головою.

—  Убил  бы,  разбойник, —  продолжала  Ма-
рья  Львовна, —  бог  свидетель,  ушиб  бы  на-
смерть!  Нас  так-то  раз  подхватили  лошади…
ехали мы с  тетушкой Олимпиадой Платонов-
ной…  четверня  была  уж  известно  какая —
львы  лошади!..  Да  спасибо,  у  меня  был  тогда
кучеренок  Васька…  на  полгоры  соскочил  да
повис на дышле… Бог свидетель.



— Да-а! — сказал на  это  Капитон Николае-
вич  и  потом  прибавил:—  Как  ваше  здоровье,
Марья Львовна?

—  Жива-с, —  скорбно  ответила  старуха, —
только  ноги  ломит…  Вот  в  валенках  приеха-
ла…  Декокт  ничего  не  помогает,  бог  свиде-
тель… А Тонечка у себя?

—  Мамаша?  У  себя,  пожалуйте, —  ответил
Капитон Николаевич  и  повел  ее  к  Антонине
Максимовне, которая, причесанная, умытая, в
праздничном наряде,  спала,  сидя на кресле в
своей комнате.
 

Тотчас  же  после  Марьи  Львовны  стали  со-
бираться  гости.  Приехал  брат  Софьи  Иванов-
ны Уля,  или Ульян Иванович,  помещик соро-
ка  восьми  десятин,  холостяк,  но  лелеявший
заветную  мечту  об  невесте  с  приданым.  При-
ехал  он  на  дрожках,  но  в  немецком  платье.
Немецкое  платье…  или  лучше  сперва —  сам
Уля представлял из себя человека лет двадца-
ти  пяти —  двадцати  восьми,  небольшого  ро-
ста,  на  коротких,  толстых  ногах,  похожих  от-
части не на ноги, а на ласты тюленя, с брюш-
ком и с круглой стриженой головой; лицо его,



полное  и  цветущее,  с  глазами  крупного  осет-
ра,  по  обыкновению,  немного  улыбалось,
жирные  ручки  одергивали  сюртук,  потому
что  последний  сидел  ризой,  то  есть  сзади  во-
ротник оттопыривался и взлезал на затылок;
этому,  конечно,  способствовал  как  самый  фа-
сон сюртука, так и странный ворот грязно на-
крахмаленной  рубашки,  походившей  на  жа-
бо  времени  Директории;  брюки  с  вытянуты-
ми  коленками  сидели  с  одной  точки  зрения
прекрасно,  а  с  другой —  неудобно,  именно —
в обтяжку,  как трико.  Виной тому была чрез-
мерная  полнота  ног,  а  ниже  колен —  дудки
сапог,  которые, по случаю праздника, изобра-
жали из себя штиблеты, то есть были спрята-
ны под брюки…

Пока Уля раздевался и, весело погоготывая,
рассказывал,  как  он  ехал  на  дрожках  с  гита-
рою,  в  переднюю  вошел  еще  помещик,  Нил
Лукьянович  Бебутов, —  отставной  улан,  про-
живший громадное имение в известных исто-
риях  и  теперь  живший  на  хлебах  у  дочери,
которая  была  замужем  за  богатым  куп-
цом-мельником.  Это  был  старик  с  военной
выправкой,  сизым  носом  и  уже  с  седыми  во-



лосами, которые он старался, по старой памя-
ти, взбивать коком. У него тряслась голова, но
он держался еще гордо, петухом.

— А я,  знаете,  пешком пришел, — говорил
он отчетливо и как бы немного заикаясь, — у
меня катар… моцион полезен.

—  Имею  честь  поздравить, —  перебил  его,
входя  в  переднюю,  батюшка.  Он  был  очень
пожилой  старичок,  но  всегда  ужасно  торо-
пился.

Дьякон,  огромный  мужчина,  с  лицом  цве-
та серого известкового камня, с реденькой бо-
родкой  и  с  глазами,  выражающими  вечное
недоумение,  только  шумно  откашлялся,  по-
клонился, но, как человек страшно конфузли-
вый, даже не мог ничего выговорить.

За ними показался остальной причт, состо-
ящий  из  подростков  и,  к  несчастью,  почти
весь  принадлежавший  дьякону,  и,  наконец,
дьячок, в тулупе и в громадной шапке, очень
схожий с туркменом.

Капитон  Николаевич  со  всеми  очень  лас-
ково  здоровался,  даже  либерально  потряс  ру-
ку дьячку и приглашал в кабинет.

—  Нет,  нет,  уж  извините —  мне  некогда…



позвольте  приступить, —  заторопился  ба-
тюшка  и  на  все  возражения  Капитона  Нико-
лаевича остался непреклонен.

Капитон  Николаевич  бросился  в  задние
комнаты.

—  Софья  Ивановна! —  заговорил  он  шепо-
том,  застигнув  ее  в  девичьей  за  счетом  при-
сланной посуды. — Вели будить Ивана Ивано-
вича да зови Марью Львовну, в залу на моле-
бен.

—  Да  куда  ж  я  такая  пойду? —  гневно  воз-
разила Софья Ивановна,  указывая на свой за-
саленный фартук.

— Ну, да как же быть-то?
— А мне-то что ж — разорваться прикаже-

те?
Голоса  супругов  переходили  уже  в  звеня-

щий, гневный шепот, но праздничное настро-
ение не дало дойти делу до ссоры. Софья Ива-
новна бросилась одеваться.
 

После  молебна  мужчины  отправились  в
кабинет.  Батюшка  поспешил  домой,  но  дья-
кон,  несмотря  на  конфузливость,  остался  и
очень чинно уселся в кабинете около двери.



Дьячок покашливал в передней, а подрост-
ки  были  отправлены  на  кухню  для  кормле-
ния.  Капитон  Николаевич,  отдав  последние
приказания насчет закуски, вошел в кабинет
и извинился перед гостями, что Николай Мат-
веевич нездоров и не может выйти. Затем он
сел на диван, достал портсигар и угостил всех
папиросами.

— Ну уж и ехал же я! — весело начал Уля.
—  Виноват, —  перебил  Капитон  Николае-

вич, — что же ты своих-то не захватил?
— Сестриц-то родимых? Сейчас приедут, —

возразил Уля, — куда ж бы их насажал с собой
на дрожки? Я и сам-то с гитарою и с гармони-
ей сидел, как…

За  ненахождением  подходящей  остроты
Уля закатился смехом. Дьякон счел за нужное
тоже улыбнуться. Нил Лукьянович молча пус-
кал  дым  через  седые  усы.  Капитон  Николае-
вич придумывал, какой бы завязать разговор
поинтересней.  «Эх, —  подумал  он, —  и  чего
это  Иван Иванович дрыхнет?  Он бы сразу  за-
вел разговор», — и сказал вслух:

— Иван Иванович-то уж здесь.
— Где же он? — встрепенулись все.



— Спит, — представьте себе!
— Да что же это он? Рано приехал, что ли?
— Еще ночью, — сказал Капитон Николае-

вич.
Все  усмехнулись  и  смолкли.  Говорить  бы-

ло  решительно  не  о  чем,  как  это  ни  странно
может  показаться  читателю.  Дело  в  том,  что
прудковские  помещики,  несмотря  на  то  что
живут  друг  от  друга,  что  называется,  в  двух
шагах,  никогда  почти  не  бывают  у  соседей  в
обыкновенное время. Понятно, что общие ин-
тересы,  которых  и  так  немного,  совсем  теря-
ются.

Дьякон огляделся и твердо решился начать
разговор.

—  Каково  это? —  сказал  он. —  Знаменье,
можно сказать, на дворе, а между тем еще со-
всем весна… Бывало, в эту пору…

— В самом деле, — подхватил Капитон Ни-
колаевич,  — странная  погода:  у  меня  уже
пшеница начинает вымерзать…

— А позвольте спросить, — продолжал дья-
кон, —  сколько  вы  изволили  в  нынешнем  го-
ду сеять?

—  Немного, —  небрежно  ответил  Капитон



Николаевич, — десятин восемьдесят.
— Однако! — изумился дьякон.
—  Что  ж  ему! —  вмешался  Уля, —  живет…

паном!
Капитон  Николаевич  скромно  стал  рас-

сматривать папиросу и сильно затягиваться.
— А вот, в бытность мою на Кавказе, — на-

чал вдруг Нил Лукьянович, — я в декабре еще
цветочки рвал.

Дьякон и тут нашелся.
— Да, — сказал он, — в южных странах со-

всем не то.
—  В  Севастополе, —  подхватил  весело

Уля, — небось теперь еще пыль в городе.
При  воспоминании  о  Кавказе  Нил  Лукья-

нович,  по  обыкновению,  захотел  рассказать
что-нибудь про графа Муравьева и только об-
думывал, как бы получше свести разговор на
него,  а  потом  уже  перейти  к  анекдотам  из
жизни  разных  главнокомандующих —  эти
анекдоты он ужасно  любил.  Он столько  знал
их и читал, что почти разучился иначе начи-
нать свою речь, как не «в бытность свою» и т.
д.

Дьякон  тоже  горел  нетерпением  расска-



зать что-нибудь, но решительно не мог ниче-
го придумать.

—  А  вот  со  мной  раз, —  начал  он  нереши-
тельно, — был случай такого рода…

— Постой! — закричал Уля. — Ведь я стихи
Яков Савелича привез.

— Про что стихи? — в один голос спросили
и дьякон и улан.

—  А  вот  слушайте.  Слышали,  что  недавно
у  Николая  Ивановича  мужики  ветчину  укра-
ли?  Ну,  так  стихи  называются  «Ветчинный
допрос».  Урядник  «хорошо»  допрашивал, —
пояснил он.

Все  приготовились  слушать,  заранее  улы-
баясь.  Уля  вынул  несколько  исписанных
листков  из  кармана  и  подал  знак  к  молча-
нию.

—  «Ветчинный  допрос», —  начал  он  гром-
ко.

Все опять улыбнулись.
  

Власти все давно уж в сборе, — 
 

продолжал Уля, сдерживая улыбку, —



  
Суд начнется, значит, вскоре;
Сам урядник правил суд,
Двое старост было тут,
Понятых трех пригласили,
А чтоб власти опросили 
По порядку и по чину
И чтоб выяснить причину
Злодеяний столь негодных,
Двух синьоров благородных
Пригласили на дознанье…
Началося заседанье! 

 
—  Скандировано  прекрасно! —  сказал  дья-

кон.
— Ну, слушайте, слушайте:

  
Протянул урядник ноги,
Ус рукою закрутил
И к стоящим на пороге
С речью грозной приступил:
«Ведь вы знаете, канальство,
Что я высшее начальство!..» 

 
При  этих  словах  все  покатились  со  смеху.



Но  вдруг  на  дворе  загамели  собаки  и  послы-
шался  звон  колокольчиков.  Все  бросились  к
окну.

— Алексей Михайлович… Коротаев… — за-
бормотал  Капитон  Николаевич  и  опрометью
бросился  на  крыльцо  встречать  настоящего
помещика.
 

Коротаев был действительно «настоящий»
помещик, то есть постольку, поскольку очень
многие  из  елецких  немелкопоместных  могут
считаться людьми с  состоянием.  У  него было
около  шестисот  десятин,  небольшой  крах-
мальный завод, но была и кипа извещений от
дворянского банка, в которых очень вежливо,
но  и  очень  внушительно  напоминалось,  что
срок  процентам  тогда-то.  Такие  извещения
всегда  влекли  за  собой  поездки  к  «скотине»
Обухову,  и  поездки  эти  были  «крайне  непри-
ятны»…  Согласитесь,  господа,  что  неприятно
же человеку с гербом («турухтан на синем по-
ле»),  человеку,  «к  во-ро-там  которого  это  жи-
вотное прежде не посмело бы в шапке подъе-
хать»,  бывшему гусару,  образованному госпо-
дину,  играющему  в  любительских  спектак-



лях, —  ехать  к  Обухову  и  несколько  часов
крайне неестественно держаться… да,  неесте-
ственно —  как  же  иначе?  Ведь  неловко,  черт
возьми!

Приедешь к нему, к этому Обухову, — дома
нет,  на  «футорь»  поехал.  Нечего  делать —  из-
вольте дожидаться! Наконец приезжает.

—  А,  Алексею  Михайловичу!  Почтение
(«ласков, скотина!»).

—  Здравствуйте,  Вукол  Матвеевич.  («Мат-
веевич»!  как  это  вам  нравится!)  Дело  есть
(«без обиняков стараешься приступить»).

—  Дельце-с?  Что  ж,  слава  богу!  Без  делов
жить — в опорках быть!

—  Мне,  видите  ли,  любезный,  товарищ
должен  («соврешь  поневоле»)  несколько  ты-
сяч  и  до  сих  пор  не  возвращает.  Я  ему  пишу,
что  мне  самому  крайне…  то  есть  не  крайне,
но, во всяком случае, нужны деньги… то есть
теперь нужны (весной я бы его и не стал бес-
покоить, —  у  меня  будет до  пятнадцати  ты-
сяч), а он гырт, что сейчас не может.

— Не может? А-а, как же так можно! Нехо-
рошо,  не  но  товарищески…  («Как  будто  слу-
шает, верит и сочувствует»).



— Ну да, конечно… Так что вот я по пути…
завернул к вам… не знаете ли, где достать?

Обухов делает вид, что задумывается.
—  Достать?  Достать,  миленький,  трудно…

По нынешним временам…
— Ну, полно, полно, Вукол Матвеевич («по-

неволе,  знаете,  приходится  допускать  фами-
льярности»).

Обухов вздыхает.
— Ничего не поделаешь, миленький.
— Да вы… может быть, сами дали бы… Мне

ведь,  собственно,  не  нужны…  но,  во  всяком
случае…  (чтобы  скрыть  неловкость,  прихо-
дится  блуждать  глазами  по  потолку,  затяги-
ваться папироской и качать ногой).

—  Я? —  изумляется  Обухов. —  Какие  же  у
меня деньги?

— Да ну, полоно, полно. Ведь можно?
—  Нет, —  отвечает  с  глубоким  вздохом

Обухов, — нельзя… нельзя, миленький.
—  Нельзя  на  небо  влезть, —  говорит  ваша

умная купеческая пословица.
—  На  небо-то  на  небо,  а  денег-то  достать

трудно… Ох, как трудно по нынешним време-
нам…



— Будто бы трудно?
— Трудно, миленький!..
В  конце  концов  «скотина»  дает,  но  ведь

«это мучение»!..
…Таким  образом,  de  facto  Коротаев  был

очень  мелкопоместный,  но  по  типу  вовсе  не
принадлежал к такому разряду помещиков…

Поэтому и к Капитону Николаевичу он по-
пал  случайно.  Он  помнил,  что  этот  Шахов
звал  его,  усиленно  звал  на  Знаменье,  и,
проснувшись в этот день, невольно вспомнил
его.  «Проветриться,  что  ли? —  подумал  Коро-
таев, сидя у себя в кабинете. — Кстати, куплю
у  него  партию  картофеля —  он,  вероятно,  в
долг даст».

Результатом  таких  размышлений  был
крик:

— Иван!
Вошел лакей Иван.
— Позовите кучера Василья.
Явился  Василий  и  стал  у  двери.  Барин  по-

качивался в качалке.
— Сегодня я выезжаю, Василий.
— Слушаю-с.
— Ты со мной поедешь.



— Слушаю-с.
Барин улыбнулся.
—  Что  это  у  тебя,  Василий,  за  солдатская

привычка: «сллушаю-с», — сказал он ласково,
как  многие  из  помещиков  говорят  с  кучера-
ми.

Василий  растянул  рот  до  ушей  в  подлую
улыбку.

— Каких же запрягать прикажете, Алексей
Михалыч?

—  Запрягать-то?  Я  думаю,  Василий, —  Ма-
линовского в  корень…  ну…  Красавчика  на
правую пристяжку…

—  На  правую  его  не  годится,  Алексей  Ми-
халыч.

— Не годится?
Барин в раздумье поднял брови.
—  Ты  говоришь,  Красавчика  не  годится?

Что так?
— Жмется он, Алексей Михалыч, к оглобле.

Как  запряг справа —  жмется,  бог  с  ним,  да  и
только.

—  Жмется,  ты  говоришь?  Ну,  так  запря-
жешь направо… ну хоть Киргиза. Ведь Киргиз
не жмется.



—  Боже  сохрани!  Киргиз —  лошадка  ум-
ная…

—  «Боже  сохрани»!  Ха-ха!..  А  знаешь  что,
Василий? Не лучше ли нам парою?

— Тройкой, Алексей Михалыч, форменней.
— «Форменней»! Ну, как знаешь.
— Слушаю-с.
Алексей  Михалыч  затянулся  папироской,

тихонько замурлыкал: «Si vous n'avez rien a mi
dire»[3], — и, поглядывая на конец уса, сказал:

— Ну, так так-то…
— Колокольчики прикажете?
— Твое дело, Василий…
Василий опять  осклабился  и  тихонько вы-

шел.
 

Боже  мой,  какой  переполох  в  доме  произ-
вел  приезд  Алексея  Михайловича!  Из  деви-
чьей  ринулась  Катерина,  сгребла  в  объятия
все  убогие  шубы  и  шапки  гостей  и,  рискуя
рухнуться  в  коридоре  от  удара,  переволокла
их  в  девичью и  бросила  на  полу;  Софья  Ива-
новна  тоже  бросилась  в  спальню,  к  комоду,
выдернула  ящик,  схватила  все  лучшие  сал-
фетки,  прибежала  в  зал,  посхватала  все  ста-



рые  и  моментально  разбросала  новые  на  их
места,  сшвырнула  с  фортепьяно  кошку,  так
что та, треснувшись об пол, несколько минут
сидела как остолбенелая… Затем опять броси-
лась в переднюю и велела достать из погреба
коньяк и маринованную осетрину… В кабине-
те тоже все повстали с  мест и заговорили ра-
зом.

— Эго Коротаев? — бормотал Уля. — Он, го-
ворят, богатый!

— Коротаев? — быстро спрашивал улан. —
Не Якова Семеновича сын?

— Троечка-то какова! — повторял дьякон.
Василий,  которому  был  отдан  приказ

«оставить холопскую привычку подносить во
весь карьер к крыльцу», въезжал во двор мед-
ленно и, сдерживая пристяжных, вычурно по-
крикивал:

— Ше-елишь! Баловай! [4]
Капитон  Николаевич  сбежал  с  крыльца  и,

почему-то  поспешно  расправляя  бакенбарды,
несколько раз поклонился и радушно сказал:

— Милости просим! милости просим!
Коротаев сдержанно поклонился, сдержан-

но сказал: «Поздравляю», — и пошел в дом.



Когда  он  стал  раздеваться,  остальные  го-
сти вышли из кабинета и остановились около
него.

— Простите, пожалуйста, — закартавил Ко-
ротаев, —  я,  знаете,  еду  в  Елец  по  делу…  так
что костюм у меня дорожный.

—  Помилуйте! —  воскликнул  Капитон  Ни-
колаевич.

— Вот глупости какие! — восторженно под-
хватил Уля , — мы церемоний не любим…

— Сущие-с пустяки… — начал было дьякон,
но покраснел и откашлялся.

Один Бебутов  стоял гордо  и,  покачивая  го-
ловою, смотрел равнодушно.

Коротаев слегка поклонился всем и вошел
в кабинет. Все уселись и замерли как будто в
ожидании  чего-то.  Коротаев  оглянулся,  едва
не  рассмеялся  и  поспешил  опять  заметить,
что  он  едет  в  Елец  и  что  костюм  на  нем  до-
рожный.

Но дорожного в его костюме было мало. На
нем  были  лаковые  сапоги,  синие  шаровары
и  синяя  тужурка  с  сборками  на  талии.  И  ко-
стюм  этот,  должен  я  сознаться,  был  очень
недурен на нем. Конечно, на Уле он сидел бы



не  так  красиво,  но  Коротаев  был  далеко  не
Уля.  Это  был  плотный,  хорошо  сложенный
мужчина — «одно из славных русских лиц».

Лицо  немного  полное,  упитанное;  черты
лица правильные, бородка à la Буланже и губ-
ки сердечком. Прибавьте к этому нежные, бе-
лые  руки  и  перстень  с  крупной  бирюзой  на
правом мизинце — и вы поймете,  почему Ко-
ротаев  еще  до  сих  пор  производит  в  люби-
тельских  спектаклях  неотразимое  впечатле-
ние, которому еще способствовало то, что дер-
жал  он себя  относительно  барышень  доволь-
но  равнодушно.  Видно  было,  что  это —  муж-
чина,  успокоившийся  в  сознании  своей  кра-
соты и безусловной порядочности.

При  всем  своем  желании  держаться  у  Ка-
питона  Николаевича  попроще,  он  не  мог  не
фатить,  конечно,  сдержанно,  невольно,  фа-
тить только потому, что «привычка — вторая
натура».

Он заговорил… и заговорил очень недурно.
Коснулся  деревенской  скуки,  упомянул,  что
озимые плохи и что на земском заседании он
думает поставить это на вид, свел разговор на
охоту  и…  слегка  зевнул.  Потом  левой  рукой,



двумя пальчиками, достал портсигар из боко-
вого кармана,  постучал об этот портсигар па-
пиросой,  закурил,  слегка  помахал  спичкой  и
деликатно бросил в пепельницу.

В  это  время  передняя  сразу  наполнилась
смехом  и  шумом.  Приехали  с  матерью  две
сестрицы  Ульяна  Ивановича,  еще  одна  деви-
ца,  которую  Яков  Савельевич  звал  «шавоч-
кою»,  и  два  соседа-помещика —  Савич,  худой
и серьезный старик, с седыми, короткими во-
лосами,  обладатель  сорока  пяти  десятин,  и
Баскаков,  молодой  неглупый  человек,  очень
деловитый  хозяин,  одетый  как  железнодо-
рожный рабочий.

Барышни  явились  очень  веселою  компа-
ниею, но, глянув в кабинет и увидев там како-
го-то  незнакомого  господина,  не  раздеваясь,
на  цыпочках  прошмыгнули  на  половину  Со-
фьи Ивановны. Старуха, их мать, очень любо-
пытно  заглянула  в  кабинет  и  тоже  сочла  за
лучшее ретироваться к Софье Ивановне.

Едва  успел  Капитон  Николаевич  познако-
мить  Савича  и  Баскакова  с  Коротаевым,  во-
шел  еще  помещик,  Телегин,  громадный  муж-
чина,  в  поддевке,  длинных  сапогах,  с  кинжа-



лом на поясе.
— А я с  охоты, — заговорил он,  входя в ка-

бинет  и  не  обращая  внимания  на  Коротае-
ва, —  затравить  ничего  не  затравил,  но  по-
дрался.

—  Как  подрался? —  воскликнул  Капитон
Николаевич.

— Очень просто… за милую душу… Да как
же,  еду  я  по  зеленям,  смотрю —  староста  Ло-
патинский  едет  навстречу.  «По  какому  тако-
му праву по зеленям? Барин велели ловить!»
Каково? Ловить. Как сгреб я его — до земли не
допускал!

—  Ха-ха! —  закатился  Уля. —  У  тебя,  брат,
мертвая хватка.

— Да уж, брат, сгребу, так не вырвешься.
—  Ну,  не  всякого! —  раздался  вдруг  голос

Ивана Ивановича. — Вот попробуй-ка,  сгреби
меня!..  Здравствуй, —  заключил  он,  понижая
голос,  потому что  Капитон Николаевич пока-
зал ему глазами на Коротаева.

Иван  Иванович  непринужденно  расшар-
кался с последним и вдруг брякнул:

— Жомини да Жомини,  а  об водке ни пол-
слова. Капитон! Вели-ка давать пирог!



—  Пожалуйте,  господа! —  там  уже  гото-
во, — скромно сказал Капитон Николаевич. —
Чем бог послал…

Все  встали  и  шумно  двинулись  в  залу.  Ко-
ротаев тоже пошел.

Но —  увы! —  за  закуской  произошло…
«черт знает что»!..
 

Когда мужчины вошли в залу, там уже бы-
ли —  Марья  Львовна,  мать  Ули,  дряблая  ста-
руха, с смирением старой сплетницы на лице
и  удивительною  глупостью  в  пристальном
взгляде, барышни Коноплянниковы с завиты-
ми  головами,  «шавочка»  и  около  них  Софья
Ивановна,  которая  рассказывала  им,  что  у
нее,  «бог знает с чего,  раскинулись вереда на
левой ноге» и что лавочник советует собрать
по  листу  всех  деревьев,  отварить  их  и  выку-
паться… (Читатель,  конечно,  подумал сейчас,
что я, говоря про такие гадости, пересаливаю.
Но  смею  его  уверить,  что  прудковские  бары-
ни — народ далеко не «тонный».)

Не  стану  описывать,  как  неловко  вышла
сцена  знакомства  дам  с  Коротаевым,  как  шу-
шукались  и  хохотали  барышни,  стараясь  ка-



заться развязными, как все столпились у сто-
ла с тарелками и ждали очереди навалить на
них  пирога,  делая  при  этом  совсем  рассеян-
ный  вид,  словно  их  и  не  интересовала  закус-
ка;  не  стану  описывать,  как  морщился  Коро-
таев,  когда  началось  обычное  в  Прудках  уго-
щение,  то  есть  неотвязчивое  приставанье
«выпить»,  чуть  не  подтаскивание  под  руку  к
столу и т. д. Начну с того момента, когда в за-
лу  вошел  уже  несколько  выпивший  Яков  Са-
вельевич. Вошел он, очень благодушно пощи-
пывая усики, и неловко поклонился всей ком-
пании.

—  А  вот  и  наш  «ученый  муж»! —  восклик-
нул  в  это  время  Уля,  который  любил  иногда
поострить.

Яков  Савельевич  глянул  на  него  и  ничего
не сказал. Он налил себе рюмку водки и потя-
нулся  взять  кусок  селедки.  Но  по  близоруко-
сти  низко  наклонился  над  столом,  повалил
бутылку  портвейна,  хотел  ее  подхватить  и
уронил на пол коробку сардин.

—  Медвежья  ловкость! —  крикнул  Уля  и
бросился поднимать.

Иван Иванович покатился со смеху.



—  Стара  стала —  слаба  стала! —  восклик-
нул он весело.

Коротаев  улыбнулся,  и  все,  увидев  это,  то-
же прыснули со смеху.

Яков Савельевич вдруг швырнул рюмку на
стол  и  остановился,  глядя  недоумевающими
глазами.

—  Ну, —  сказал  он, —  и  прежде  я  вас  знал
за скотов, но этого все-таки не ожидал.

— Яков Савельевич, — сказал, поднимаясь,
Капитон Николаевич, — прошу вас не ругать-
ся.  Вы  не  в  кабаке.  Извините,  пожалуйста, —
обратился он к Коротаеву.

— Что?  не  в  кабаке? — завопил Яков Саве-
льевич, бледнея. — Как не в кабаке? Это, я ви-
жу,  вы  вот  перед  ним  хотите  себя  показать
джентльменами (он кивнул на Коротаева ), —
так он, вероятно, слыхал про вас…

—  Pardon, —  возразил  Коротаев, —  я  ниче-
го дурного не слыхал.

Яков Савельевич развел руками.
— Vous êtes un noble et généreux coeur![5] —

сказал он насмешливо, — но позвольте не по-
верить…

—  Яков  Савельевич! —  начал  опять  Капи-



тон Николаевич.
— Почему же? — перебил Коротаев.
—  А  вот-с  почему, —  злорадно  возразил

Яков  Савельевич. —  Вам  угодно  выслушать
меня?

Яков Савельевич совсем обозлился и подо-
шел вплотную к Коротаеву.

— Пожалуйста! — сказал тот.
—  Позвольте  вас  спросить, —  начал  Яков

Савельевич  насмешливо-торжественным  то-
ном, —  неужели  вы  не  замечаете  среди  этой
честной  компании  вот  этого  бульдога  (он  по-
казал на Ивана Ивановича), неужели в Ельце
вы  не  слыхали  ни  разу  от  извозчиков,  что
вот, мол, нынче ночью в известном «институ-
те» Иван Иванович с каким-нибудь шалопаем
танцевали  кадриль,  затеяли  драку  пивными
бутылками, перебили все окна и т. д. ? Неуже-
ли,  my  dear  sir[6],  это  не  кабацкая  личность?
Нуте-с?

Яков  Савельевич  совсем  нагнулся  к  лицу
Коротаева,  глаза  у  него  бегали,  руки беспоря-
дочно размахивались.

Иван  Иванович,  Уля  и  Капитон  Николае-
вич окружили Якова Савельевича.



—  Ну-ка,  молодой  человек!  Нельзя  ли  вас
попросить  прогуляться? —  сказал  Иван  Ива-
нович,  хватая  разгорячившегося  Якова  Саве-
льевича за руку.

— Навынос его! — твердил Уля, захлебыва-
ясь  от  какого-то  злобного  восторга  и  в  то  же
время замирая от страха получить в физионо-
мию.

—  Яков  Савельевич! —  вежливо  упраши-
вал Капитон Николаевич.

— Господа, позвольте! — громко сказал Ко-
ротаев. —  Это  невозможная  сцена!..  Успокой-
тесь,  пожалуйста, —  мягко  сказал  он  Якову
Савельевичу.

Это  успокоение странно подействовало на
последнего; он посмотрел на всех и вдруг ска-
зал совершенно спокойно:

— Как вам нравится такая сцена? Но я спо-
коен-с…

Он помолчал и прибавил:
—  Только  я  докончу!  Я  не  буду  ругаться.

Многоуважаемый  Капитон  Николаевич!  Ни-
жайше  прошу  вас  об  одном:  позвольте  ска-
зать  маленькую  речь.  Может  быть,  она  вам
будет  обидна,  но…  дослушайте…  а  тогда  по-



ступайте, как вам будет приятнее…
— Он немного тронут, — шепнул Коротаев

Капитону Николаевичу.
Это  всех  успокоило.  Капитон  Николаевич

улыбнулся и сказал:
— Извольте-с!
— Интересно послушать, — прибавил Уля.
— Понимаю! — сказал Яков Савельевич, —

теперь  вы  уже  приготовились  как  бы  «ко-
медь» смотреть. Хорошо-с… это и понятно…

Хмель  его  начал  одолевать.  Глаза  его  по-
тухли, и он уже говорил как во сне:

— Это и понятно… Вы все неучи.
—  Конечно!  Еще  бы! —  подхватил  Уля  на-

смешливо.
— Да, неучи. Вот господин Баскаков: он вы-

шел из третьего класса гимназии… и только…
Но  он  еще  лучше  вас:  это —  обыкновенный,
простой  степной  землевладелец,  загрубев-
ший  в  бедности…  Затем,  Ульян  Иванович:
этот  кончил  курс,  но,  благодаря  опять-таки
бедности… и глупости феноменальной, навек
остался  на  своем  хуторе,  отупел,  омужичил-
ся…  Ведь  ты  дома  из  полушубка  не  вылеза-
ешь, смалишь махорку и  целую зиму ограни-



чиваешь  свои  экскурсии  прогулками  до  гум-
на… и только!.. Отупел, повторяю, до того, что
даже календаря Гатцука не видал в глаза пять
лет…  Ну,  про  этих  девчонок —  и  говорить
нечего…  Эти  и  читать  едва  умеют…  Всех  вас
засосало  это  болото  и  роковая  цифра  вашего
землевладения —  сорок  восемь  десятин…  И
празднества-то  ваши  заключаются  только  в
обжорстве и пьянстве…

Все  улыбались  и  молчали.  Яков  Савелье-
вич  посмотрел  на  всех  сонным  взглядом  и
вдруг, круто повернувшись, зашагал вон.

— Каков гусь? — воскликнул Уля.
—  Странный  старичок, —  сказал  Коротаев

и подумал: «А ведь он правду говорил… Роко-
вая цифра: сорок восемь!..»

Через полчаса он уехал, несмотря на моль-
бы хозяина и остальных гостей.
 

День  прошел,  по  обыкновению,  за  едою.
Когда же обед и чай были кончены и зажгли
огни, на столе опять появилась закуска. Улан,
Баскаков,  дьякон  и  немного  охмелевший  хо-
зяин «молотили пульку», или, проще сказать,
играли в преферанс в гостиной. Три барышни



ходили под руку по залу и без умолку хохота-
ли,  потому  что  приехавший  новый  кавалер,
сынок  богатого  купца-помещика  Котлова,  хо-
дил перед ними задом и нес самую невозмож-
ную чепуху.

Он был выпивши и потому ломался, разво-
дил руками и говорил:

— Не-эт-с, позвольте! Смех тут ни при чем.
Такие  миленькие  барышни  и  вдруг —  ха-ха!..
А  все  Лидия  Ивановна…  все  она!..  От  нее  все
козни… Ну,  погодите,  приезжайте вы к нам…
Я вас…

Он подумал и вдруг брякнул:
— Я вас… в арепьи[7] закатаю!
И, что называется, умер со смеху…
В  кабинете  раздавался  неистовый  хохот

Ули  и  Телегина,  который  был  уже  совсем
пьян  и  лежал  без  поддевки;  Иван  Иванович
рассказывал  им  новые  анекдоты  самого  ска-
брезного содержания.

Наконец  купеческий  сынок  организовал
кадриль. Из кабинета появился Уля с гитарой
и  Телегин  с  «гармоньей».  Иван  Иванович  и
организатор были визави.

— «Чижик,  чижик,  где  ты был?..» — начал



басом Телегин и бойко заиграл «первую фигу-
ру».

Уля  притоптывал  ногой,  покачивался,  щи-
пал  струны,  гитара  звенела  в  лад  с  гармони-
кой… Танцы начались. Иван Иванович сколь-
зил  на  своих  лыжах-штиблетах,  ухарски  вер-
тел даму, купеческий сынок неистово топал…

—  Вторую! —  заорал  наконец  Иван  Ивано-
вич.

—  «И  шумит,  и  гудит», —  хватили  музы-
канты.
  

Et tonat!
Et sonat!
Et fluvium coelum dat![8] — 

 
подпевал из гостиной дьякон…
—  На  пятую —  «барыню»! —  орет  Иван

Иванович.
Музыканты  сразу  перешли  на  лихую  «ба-

рыню»:
  

Ах, дяденька!
Люби тетеньку!



Она ходит-семенит,
Колокольчиком звенит! 

 
И под забористый речитатив зал «заходил

ходором»  от  бешеной  «пятой  фигуры».  Иван
Иванович,  закинув  голову  назад,  как  корен-
ник  в  тройке,  несется  на  купеческого  сынка,
тот  плывет  в  сторону,  гулко  дробит  по  полу
сапогами, взвизгивает фальцетом:
  

Ах, чайнички,
Самоварнички!
Полюбили молоду
Целовальнички!
Ох-ох-ох-ох! 

 
—  Делай!  ощипись! —  вскрикивает  вдруг

Капитон  Николаевич,  выскакивая  из  гости-
ной с гитарой в руках и с закинутой назад го-
ловою…
  

Ах, бырыня буки-бу!
Будто я тебя трясу?
Тебя черти трясут,
На меня славу кладут!



 
Наконец  все  стихло.  Все  были  в  поту,  все

тяжело отдувались…
—  Господа,  петь,  петь  становитесь, —  при-

глашал Уля.
Все столпились в кучу.

  
Я вечор в лужках гуля-яла!.. — 

 
затянул он, делая рот ижицей.

  
Грусть хотела разогнать! — 

 
подхватил Иван Иванович басом.
Вдруг  около  поющих  появился  Яков  Саве-

льевич.  Он,  как  страстный  любитель  пения,
не  стерпел  и  явился  в  залу.  Утренняя  сцена
была забыта; она была уже не первая…

— А, вот и дирижер! — раздались возгласы.
Яков  Савельевич  сейчас  же  отодвинул

Улю, взял гитару и начал «дирижировать», то
есть размахивать в такт рукою.

Но  вдруг  он  обернулся:  Иван  Иванович,
стоявший  сзади,  скорчил  гримасу  и  сделал



над  его  головой  рожки…  Все  так  и  грянули
дружным смехом.

Но в тот же момент Яков Савельевич схва-
тил гитару за гриф и взмахнул ею в воздухе…
Она мелькнула и с треском рухнула на голову
Ивана Ивановича…

…Через  минуту  Яков  Савельевич  был  взят
«навынос»,  и  весь  дом очутился  около Ивана
Ивановича, примачивая ему голову уксусом и
холодными компрессами.
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Бунин писал В. В. Пащенко 5 января 1892 г.:
«Юлий  сказал,  что  общий  отзыв  его  полтав-
ских  приятелей о  моих „Мелкопоместных“ —
очень хороший: хоть и очень отрывочно, но в
то же время местами (и даже очень часто) за-
метна  большая  наблюдательность,  ум,  остро-
умие  и  изобразительность…  Думаю…  перера-
ботать их (то есть „Мелкопоместных“), расши-
рить и издать отдельной книжечкой… конеч-
но, отбросив кое-что чересчур местное и лич-
ное» (ИМЛИ). Намерение свое писатель не вы-
полнил.

Прототипом Якова Савельича Матвеева по-
служил гувернер Бунина, о котором позже он
писал:  «Воспитателем  моим  был  престран-
ный  человек —  сын  предводителя  дворян-
ства, учившийся в Лазаревском институте во-
сточных  языков,  одно  время  бывший  препо-
давателем…  но  затем…  превратившийся  в



скитальца по деревням и усадьбам… Он нема-
ло нагляделся, бродя по свету, и был довольно
начитан…  играл  на  скрипке,  рисовал  акваре-
лью… писал стихи» («Автобиографическая за-
метка»). В письме к А. А. Коринфскому Бунин
называет  имя  гувернера:  Н.  О.  Ромашков
(Проблемы реализма и художественной прав-
ды, вып. 1. Львов, 1961, с. 166). 



Примечания 



1 
За зайцами (Прим. И.А. Бунина.)
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2 
Туда, туда (нем.).
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3 
Если вам нечего мне сказать (фр.)
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4 
От слова баловаться. (Примеч. И. А. Бунина.)
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5 
У вас благородное и щедрое сердце! (фр.)
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6 
мой дорогой господин (англ.)
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7 
Репьи, репейник (Примеч. И. А. Бунина)
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8 
И гремит! И звенит! И разверзаются небеса! (
лат.)
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