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– А  позвольте  спросить,  милостивый  го-
сударь: вы не статский советник?

Я  взглянул  в  темный  угол  вагона,  откуда
раздался  этот  неожиданный  вопрос,  и  узрел
небольшого  человечка,  одетого  в  серое  паль-
то. По близорукости и за темнотою в вагоне, я
не  мог  рассмотреть  лицо  серого  господина,
плотно укутанное в кашне.

– Нет, я не статский советник. А что?
– Так. Едем мы с вами — наружность ваша

показалась  мне  симпатичною —  захотелось
завязать разговор: вот я и спросил.

– Почему же именно о чине?
– Потому  что…  да  вы,  действительно,  не

статский советник?
– Помилуйте!  Куда  мне! —  закоснелый  ти-

туляшка.
– Ну, очень рад, так как — видите ли: я, как

человек  искренний,  не  желаю  никаких  сбли-
жений со статскими советниками.

– За что вы их невзлюбили?
– За то, почтеннейший, что я сам статский

советник —  и  вот  уже  шестнадцать  лет,  как
мои интересы столь радикально разошлись с
интересами моих собратий по сему чину, что,



кроме  взаимных  огорчений,  мы  друг  другу
ничего  причинить  не  можем.  Но  оставим
этот вопрос. Куда изволите ехать?

– В Рымск.
– А! Это далеко?
– 240 верст от Москвы.
– Гм… жаль, очень жаль…
– Что вы сказали?
– Нет-с, ничего, это я так…
Мы помолчали. Странный собеседник мой

беспокойно ерзал на месте,  словно хотел ска-
зать что-то и не решался.

– Молодой  человек,  а,  молодой  человек! —
начал он наконец.

– Что прикажете?
– Повторяю  вам:  лицо  ваше  внушило  мне

с  первого  взгляда  непреодолимую  симпатию,
и… коль скоро вы не статский советник, я хо-
тел бы оказать вам услугу.

– Очень благодарен.
– Я  дам  вам  чудесный  совет,  который  про-

длит  дни  вашей  жизни,  сохранит  вам  здоро-
вье, спасет вас от опасности…

– Какой  же  это  совет?  Не  напиваться  до-
пьяна?



– Нет:  слезть  с  поезда  на  последней  стан-
ции пред двести семнадцатой верстой…

– Вот  тебе  раз!  Чего  ради?!  Слезать  на  со-
всем неподходящей станции!

– Неподходящей, может быть, зато безопас-
ной.

– От чего?
– От  крушения,  которому  неминуемо  под-

вергнется  наш  поезд  на  двести  семнадцатой
версте.

– Что-о-о!
Господин в сером совершенно серьезно по-

вторил свои слова.
– Вы, конечно, шутите? — сказал я.
– Ничуть.  Я,  знаете  ли,  не  любил  шуток  и,

когда был в ж… я хочу сказать: когда находил-
ся  на  службе,  а  в  настоящем  моем  грустном
положении  совсем  уже  не  до  шуток.  Круше-
ние будет, непременно.

– Откуда вы знаете?
– На этот вопрос позвольте промолчать.
Странные  заявления  моего  собеседника

сбили  меня  с  панталыка:  я  недоумевал,  кто
разговаривает  со  мной —  мистификатор,  су-
масшедший  или,  чего  доброго,  в  самом  деле



какой-нибудь  злоумышленник,  подготовив-
ший катастрофу и,  по странному капризу,  за-
думавший  исключить  меня  из  числа  своих
жертв?

– Что же? — прервал он молчание, — слезе-
те?

– Прежде,  чем  ответить,  позвольте  спро-
сить: сами вы далеко ли едете?

– Я? Аккуратно до двести семнадцатой вер-
сты.

– Значит, вы не боитесь крушения?
– Я ничего не боюсь.
– Вот как! После этого вы просто железный

человек.
– Увы! Нет… Когда я был в ж… когда я нахо-

дился  на  службе,  я  был  трусом  из  трусов,  но
теперь от всех земных перемен мне ни тепло,
ни  холодно:  я  ведь,  с  позволения  вашего  ска-
зать, покойник.

– Брр… кккка-а-аккк?!?!?!..
– Покойник-с,  мертвец,  если  вам  больше

нравится,  вообще  нежить…  Не  извольте  сту-
чать зубами: от этого, кроме порчи эмали, ни-
чего не получается, — а лучше выслушайте!

Шестнадцать лет тому назад, в этот самый



день,  я  ехал по казенной надобности из горо-
да  Сивоплюя  в  город  Проходимск.  Близ  стан-
ции Ухорезовки я вышел из вагона на тормоз
покурить…

Стою  себе,  чиркаю  спичкой  о  стенку  ваго-
на… Как вдруг — свисток, другой, третий, — и,
прежде  чем  я  успел  сообразить,  в  чем  дело,
передний  вагон  стремительно  попятился  ко
мне  всей  своей  махиной,  чугунная  балюстра-
да тормоза перерезала мое тело аккуратно на
две  половинки,  каждое  полменя было сплюс-
нуто буферами в лепешку, далеко не отличав-
шуюся  красотой  форм,  и,  в  заключение,  обе
лепешки обратились под ударами колес, в те-
сто…  что  я  говорю:  в  тесто! —  в  муку,  сударь,
мельчайшую  муку!  Несмотря  на  быстроту
действий, все это было обработано необыкно-
венно  чисто,  и  когда  я  почувствовал  себя  ду-
хом,  то  не  мог  открыть  среди  обломков  двух
столкнувшихся  поездов  ни  кусочка  моего
бренного тела. От меня, как говорится, только
мокренько осталось. Пейзаж? А?

– Очень…  дддолжно  быть…  непр…  против-
но! — пролепетал я.

– И неприятно,  и неопрятно.  Вы совершен-



но правы, милостивый государь!
Несколько  дней  я  блуждал,  в  качестве  ду-

ха,  над земной поверхностью,  но вскоре,  уна-
следованный  от  земного  бытия,  инстинкт
подсказал  мне,  что  надо  же  и  духу  быть  где-
нибудь прописанным.

Я  скромен,  милостивый  государь,  сознаю,
что  натворил  при  жизни  много  вольных  и
невольных прегрешений, да если бы и ни од-
ного не сотворил, то — всякую поездку по же-
лезной  дороге  на  том  свете  рассматривают,
как  попытку  к  самоубийству,  а  за  это  не  хва-
лят, и очень даже не хвалят!

Поэтому я решил пристроиться прямо в ад.
Но  представьте  себе  ужас  моего  положения,
когда  на  воротах  ада  я  прочитал  следующую
публикацию:

Сим  извещаются  г-да  покойники  всех  на-
циональностей,  возрастов  и  полов,  что,  в  ви-
ду,  распространившегося  между  ними,  за  по-
следнее  время,  самозванства,  отныне  будут
приниматься, как в рай, так и в ад, только ду-
ши,  могущие  документально  доказать  свою
личность, или, по крайней мере, представить
голову  и  две  трети  своего  тела  для  проверки



примет по реестру.
Душам, не удовлетворяющим означенным

условиям,  предоставляется  витать  до  сконча-
ния мира, без цели и приюта, в пустыне мира,
со  всеми  такового  бродяжничества  послед-
ствиями.

Примечание.  Отговорки  утратою  тела  не
принимаются,  в  силу  того  соображения,  что
таковой утраты быть не может, ибо тело, как
материя,  не  исчезает  из  мира,  но  лишь  при-
нимает иные формы.

Я только что сам был свидетелем, как моя
материя  из  довольно  приличного  статского
советника  превратилась  сперва  в  две  лепеш-
ки, а потом в порошок, и не мог не согласить-
ся  с  основательностью  резона;  но  мне-то  от
того не легче стало! Поди-ка, собирай этот по-
рошок,  муку,  пудру,  когда  и  место,  где  она
просыпалась,  заровнено  лопатами,  засыпано
песочком,  заложено  новыми  шпалами,  щеб-
нем! Целый год я мыкался, не знал, как быть?
Наконец набрел на счастливую идею:

Черти  требуют  для  удостоверения  лично-
сти  только  две  трети  тела.  Что,  если  я,  зани-
мая у разных покойников, части тела из оста-



ющейся  в  их  распоряжении  трети  составлю
себе  новый  показной  корпус  и  представлю
его  на  адское  рассмотрение?  Сказано,  сдела-
но.  Представил заявление,  куда надо.  Ответи-
ли: практиковалось уже не раз и с успехом.

Однако  поставили  условиями:  1)  произво-
дить  займы  исключительно  у  лиц  одного  со
мной  чина;  2)  у  погибших  приблизительно
при тех же условиях, как я сам.

С того времени я рыскаю по железным до-
рогам,  выжидая  катастрофы.  Где  крушение,
там и я,  и,  едва какой-нибудь статский совет-
ник  слетит  под  колеса,  я  к  нему  и  смиренно
предлагаю:

– Не  уступите  ли,  почтеннейший,  несчаст-
ному  собрату  вашего  желудочка?  Вам  он  все
равно  не  нужен, —  покойники  не  кушают, —
а я бы вам хороший процент дал.

– И дают?
– Какое!  До  того  редко,  что  я  озлобился,  и

теперь мои займы, — между нами будь сказа-
но, — почти всегда насильственные. Пока дух,
после  катастрофы,  стоит,  ополоумевши,  над
телом, —  бросишься,  как  коршун,  урвешь,
сколько  надо,  и  поминай,  как  звали!  Вот —



левая рука у меня от одного субъекта с Нико-
лаевской  дороги,  обе  ноги  я  подхватил,  по
случаю, на Кукуевке,  живот приобрел у како-
го-то  штутс-рата  за  границей.  Этаким  мане-
ром я  собрал себе не только две трети,  но да-
же целое тело.

Не хватает теперь лишь главного органа…
как вы уже вероятно заметили, — головы!

Попутчик  мой  снял  шляпу,  и  тут  я  с  ужа-
сом увидел, что головы у него точно не было,
а  шляпа,  Бог  весть,  какими  судьбами,  держа-
лась  над  пустым  пространством,  замаскиро-
ванным толстым шерстяным кашне.

– Да-с,  головы.  Ну,  в  этом  разе  придется
действовать  прямо  нахрапом.  Голова  вещь
важная,  ее  ни  за  какие  проценты  не  зай-
мешь —  разве  уж  на  дурака  из  дураков
нарвешься… А,  знаете ли? — с нами в поезде,
в следующем вагоне, едет один статский… ах,
сколь хороша голова! — сытая, с плешкой эта-
кой,  лицо  крупичатое,  бакенбарды  русые…
Вот бы! ах!

Голос попутчика даже замер от восторга…
– Сударь!  Билет  ваш  пожалуйте! —  раздал-

ся  над  моим  ухом  голос  кондуктора.  Я



проснулся… Ах, слава Богу, все это было толь-
ко сон!

На дворе был ясный день. Поезд с шумом и
грохотом  проходил  двухсотую  версту.  Я  вы-
шел на тормоз и увидел перед собой господи-
на  с  необыкновенно  важной  физиономией:
бакенбарды,  холеные  щеки,  все —  точь-в-
точь, как описывало мне привидение. Можно
было  присягу  принять,  что  господин  этот —
статский  советник  накануне  генеральства…
Признаюсь,  при виде его мое сердце сжалось
недобрым предчувствием.

– 210…  211…  212…  213…  214…  Батюшки!..
215…

Статский  советник  все  стоял  насупротив
меня и курил.

– И  тот  ведь  тоже  покурить  вышел! —  по-
думал  я, —  216…  А  вдруг  в  самом  деле  будет
крушение?!..  Будет…  не  будет…  будет…  не  бу-
дет… Ой, будет! ей-Богу, будет!! Вот оно!!!

И, при первом тревожном свистке, я, пору-
чив свою душу небесам,  спрыгнул с  поезда  и
полетел, вверх тормашками, под насыпь.

– Говорил я вам! — донеслось до меня изда-
ли.



С  трудом  поднявшись  на  ноги,  я  увидел  в
суете  людей,  толкавшихся  у  соскочившего  с
рельсов  поезда  серую  фигуру,  как  будто  зна-
комую  мне…  В  руках  у  фигуры  было  что-то
шарообразное…

Со мной сделался обморок.


