


Л. Кармен «Рассказы» //Художественная литература, Москва, 1977
FB2: “Busya ”, 22.05.2008, version 1.0
UUID: b6664afc-732c-102b-94c2-fc330996d25d
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Лазарь Кармен
 

Сорочка угольщика
  
В  Одессе  нет  улицы  Лазаря  Кармена,  популярного  ко-
гда-то  писателя,  любимца  одесских  улиц,  любимца
местных  «портосов»:  портовых  рабочих,  бродяг,  заби-
як.  «Кармена  прекрасно  знала  одесская  улица», –  пи-
шет  в  воспоминаниях  об  «Одесских  новостях»  В.
Львов-Рогачевский, –  «некоторые  номера  газет  с  его
фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни пор-
товых  рабочих,  о  бывших  людях,  опустившихся  на
дно, читались нарасхват… Его все знали в Одессе, зна-
ли и любили». И… забыли?.. 
Он  остался  героем  чужих  мемуаров  (своих  написать
не  успел),  остался  частью  своего  времени,  ставшего
историческим  прошлым,  и  там,  в  прошлом  времени,
остались  его  рассказы  и  их  персонажи.  Творчество
Кармена персонажами переполнено.  Он преисполнен
такой любви к человекам, грубым и смешным, измор-
дованным и мечтательно изнеженным, что старается
перезнакомить  читателей  со  всем  остальным  челове-
чеством.



Лазарь Кармен
Сорочка угольщика 



Был седьмой час утра.
Залмановский  приют,  что  против  об-

жорки, давно опустел.
Сносчики,  элеваторщики,  лесники,  бака-

лейщики  и  полежалыцики  давно  покинули
уже приют и расползлись по всем щелям пор-
та.

А  Степан-угольщик  и  не  думал  оставлять
приюта.

Встав час назад,  он присел на матраце,  об-
хватив  обеими  волосатыми  руками  свои  ко-
лени,  зарыл в  них свою всклокоченную голо-
ву  и  проводил  мутными  глазами  ночлежни-
ков.

Проводив их, Степан перевел глаза на при-
ютского сторожа.

Тот, мягко ступая по липкому асфальту по-
ла  необутыми  ногами,  подбирал  матрацы,
складывал  их  вдвое  и  тесно  развешивал  на
протянутой во всю длину палаты веревке.

Сторож  после  принес  ведро  воды,  швабру
и,  подкатав  до  щиколоток  брюки,  развел  на
полу шваброй лужу.

Степан  не  спускал  с  него  глаз.  Мрачно  на-
супившись, он следил за каждым взмахом его



швабры  и  грязными  ручейками,  бегавшими
по всей палате.

Степан повернулся потом к окну.
В закрытое и покосившееся окно печально

глядела  осень.  Мелькал,  барабаня  в  стекла,
дождь,  и  проносились  темные  клочковатые
тучи.

Сыро, грязно и скучно было в порту. И Сте-
пан отвернулся.

Он  по-прежнему  обхватил  колени  руками
и зарыл в них голову.

Постороннему  могло  бы  показаться,  что
Степан в данный момент занят какой-нибудь
думой, навеянной осенью, и что эта дума, как
червь, сосет и гложет его.

Но  он  ошибся  бы.  Степан  ровно  ни  о  чем
не  думал,  хотя  низкий  лоб  у  него  то  и  дело
морщился.

Да  ему  и  думать-то  было  не  о  чем.  Все  им
было давно передумано.

В  свое  время  бесконечно  длинными  зим-
ними  и  осенними  вечерами  он  думал  о  тех
милых близких, которых он бросил, о возвра-
щении  к  ним,  о  новой  совместной  с  ними
жизни, он думал и мечтал о работе на пользу



страждущего  ближнего,  о  торжестве  добра  и
правды.

Он  думал  обо  всем  этом  в  продолжение
двадцати лет пребывания своего в карантине,
пока мозг у него наконец устал думать.

И  Степан  постепенно  забыл  о  своих  близ-
ких, о возвращении к ним, о совместной с ни-
ми жизни и несбыточном торжестве  добра и
правды.

Карантинная  грязь,  «сливки  от  бешеной
коровы»  (водка),  проклятая  угольная  пыль,
проклятые «штифты» (паразиты),  пьющие за-
поем  «дикарскую»  кровь,  ужасы  зимней  без-
работицы и общество «дикарей» без веры, без
почвы  под  ногами,  без  надежды  на  светлое
будущее,  общество  людей,  потерявших  чело-
веческий облик, их горячечный бред ночью и
пессимизм,  доходящий  до  всеотрицания,  до
отрицания  красоты,  счастья  и  цели  в  жизни,
вытравили из мозга и сердца Степана все, все
без исключения.

И из  человека,  некогда мыслившего,  полу-
чилось  ходячее  олицетворение  апатии,  ходя-
чий отброс, ходячие лохмотья, из которых вы-
совывались страшная, обросшая голова с мут-



ным,  безжизненным  взглядом  и  грязные  ко-
нечности, существо, прячущееся днем в пыль-
ных и глубоких,  как колодец, трюмах,  а вече-
ром в обжорке и в самых отдаленных уголках
приюта.

Степан  апатично  работал,  апатично  ел,
пил, апатично подставлял свою спину под ре-
зину стражника,  апатично глядел,  как порто-
вый «кадык»[1] выворачивал у него карманы
и стаскивал с него теплушки.

Степан мог бы просидеть теперь на матра-
це, не изменяя своей позы, до вечера, если бы
сторож  не  добрался  к  нему  со  шваброй  и  не
крикнул:

– Чего  матрац  греешь?!  Ступай!  Ишь,  рас-
селся!

Степан медленно поднял голову.
– Чучело! – фыркнул ему в лицо сторож.
– Кто  чучело? –  равнодушно  спросил  Сте-

пан.
– Ты!
– Правда! –  согласился  Степан  и  чуть  за-

метно ухмыльнулся.
– А  еще  дворянин, –  покачал  головой  сто-

рож, –  образованный!  Тьфу,  срам  какой!  По-



глядел бы ты на  себя  в  зеркало.  Не  то  что  на
чучело –  на  зверя  похож.  Ишь,  волосища-то,
патлы у тебя какие! Сам ты оборвался. Весь в
клочьях,  точно  покусали  тебя  собаки.  Необу-
тый. Грудь и шея голые. Сорочки у тебя нету-
ти;  вместо  нее  одни  подкандальники.  Как  у
каторжана!

Степан слушал, и лицо у него менялось.
Когда  сторож  заговорил  о  подкандальни-

ках,  то  Степан  машинально  потянулся  к  шее
и сорвал с нее черный ошейник. Это был уце-
левший  воротник –  остаток  некогда  бывшей
на нем сорочки.

Он сорвал потом с обеих рук два таких же
черных  подкандальника –  манжеты,  тоже
остатки  сорочки,  положил  их  на  колени  и
стал мрачно созерцать их.

– Небось  годика  два  назад  одел  сорочку, –
сказал сторож.

– Два с половиной! – насупился Степан.
– Ну вот! –  обозлился сторож. –  А кто вино-

ват, что у тебя нет сорочки?!
– Кто?! – грубо оборвал его Степан.
– Знамо,  не  я,  а  ты.  Потому,  что  заработа-

ешь – пропьешь.



– Как  же  иначе?! –  по-прежнему  грубо
спросил Степан.

– Не пей! – строго сказал сторож.
– Не пей?! Эх ты, деревня безземельная, ду-

у-бинушка,  мужик  сиволапый!  А  знаешь  ли
ты, что мне нельзя не пить?

– Почему?
– Потому…  Э,  да  что  толковать  с  тобою, –

махнул  рукой  Степан. –  Все  равно  не  пой-
мешь!  Где  тебе?!  Почему,  почему?!.  Потому
что  душа  водки  требует.  Иная  душа  морфий
требует,  другая –  гашиш,  третья –  опиум,  а
моя – водки. Знаешь, что такое забыться? Ни-
кого и ничего не видать, ни тебя, ни обжорки,
ни  кадыков,  ни  банабаков,  ни  скорпионов, –
никого, никого! Не понимаешь, так?!

– Ладно, хоть и не дворянин и не ученый я,
а понимаю тебя. Сам иной раз пью. А все-таки
без  сорочки  ходить –  не  модель.  Этак  не  раз-
берешь, человек ты или свинья.

– А  у  тебя  сорочка  есть? –  стал  иронизиро-
вать Степан.

– Есть!
– И ты, по-твоему, человек?
– Человек.



– Врешь – свинья. Честное слово, свинья! А
если  не  сейчас  свинья,  то  будешь  свиньей.
Слышал,  невежа,  о  переселении  душ?  Вот
умрешь,  и  душа  твоя  обязательно  в  свинью
переберется.  Чего  глаза  вылупил?  Не  ве-
ришь?!

– Ишь  что  выдумал! –  махнул  рукой  сто-
рож. –  Много  вас  тут  в  карантине  ученых.  И
чего  только  не  врут.  Один  врет  про  солнце,
что  оно  в  милён  раз  больше  земли,  другой
врет, что белые медведи водятся, третий – что
есть  земля,  где  люди  змей  и  самую  землю
едят. Ладно! Знаем вас! Все вы мастера турусы
на  колесах  разводить!  Ты  бы  лучше,  ей-богу,
сходил теперь на берег. Попросился бы к под-
рядчику Плюгину или к боцману. До полудня
поработал бы, заработал полтинник и сходил
бы  на  тульчь  (толчок)  сорочку  купить.  А  то
сгниешь!  Сожрут  тебя  штифты  поганые,  всю
кровь высосут.

– Хочешь,  я  это  сделаю! –  вдруг  оживился
Степан. – Право!

– Посмотрим, – сказал сторож.
Степан больше ничего не сказал, вскочил с

матраца,  плотно  запахнулся  в  свою  хламиду



и бросился к дверям.
– Смотри  не  раздумай! –  кинул  ему  вслед

сторож.
Очутившись  на  площади,  Степан  шибко

заковылял под дождем к берегу.
Как  раз  на  берегу  боцман  договаривал

угольщиков.
Недоставало  одного  человека,  и  боцман

взял Степана.
– Я  работаю  только  до  полудня! –  заявил

Степан.
– Почему? – удивился боцман.
– Хочу в полдень на тульчь сходить, сороч-

ку купить.
– Сорочку? –  засмеялся  боцман. –  Что  ж,

можно. Только гляди не пропей ее…
В полдень Степан вылез из трюма черный,

как  трубочист,  получил  у  боцмана  полтин-
ник и сел на первый порожний биндюг, мчав-
шийся в город.

Через полчаса он уже находился на тульче.
– Может  быть,  пиджак  хороший,  твинчик,

сапоги,  картуз?! –  обступили  его  старьевщи-
ки.

Степан растолкал их локтями и продрался



к  стоящим  в  ряд  покривившимся  будкам.  На
дверях  будок  болтались  цветные  рубахи  и
голландки.

– Пожалуйте сюда, мунсью! – крикнула ему
одна еврейка из своей будки.

Степан подошел и спросил сорочку.
Еврейка  перевернула  вверх  дном  полку  и

из  груды  сорочек  выбрала  ему  одну –  бело-
снежную,  с  высоко  поднятым  воротником,  с
широкими  манжетами  и  со  сверкающими
перламутровыми пуговичками.

При виде этой сорочки глаза у  Степана за-
горелись, и, вцепившись в нее своими черны-
ми крючковатыми пальцами, он спросил:

– Сколько?
– Шестьдесят копеек! Она ни разу не ноше-

на. Только что от швеи.
– Пятьдесят копеек, больше нет, последние

даю.
– Ну, возьмите!
Еврейка  получила  деньги,  сложила  сороч-

ку вчетверо, завернула ее в цветную бумагу и
протянула ее Степану с пожеланием:

– Носите на здоровье.
Степан  сунул  свою  дорогую  покупку  под



мышку  и,  озираясь,  точно  боясь,  чтобы  кто-
нибудь не выхватил ее, направился в порт.

– Надо  раньше, –  решил  он  дорогой, –  схо-
дить на газовую[2], попариться, а после одеть
сорочку.

Решив так, Степан улыбнулся.
Он  предвкушал  заранее  удовольствие  от

этой  сорочки.  Он  чувствовал  заранее  ту  при-
ятную  прохладу,  которая  охватит  его,  когда
он  оденет  ее.  Она  плотно  пристанет  к  его  те-
лу,  сильно потертому лохмотьями и искусан-
ному штифтами, ляжет белоснежными склад-
ками  на  его  язвы  и  прилипнет  любящим  су-
ществом  к  его  впалой  зябнущей  груди  и  бед-
рам.

– Что несешь?! – окликнул его в порту зна-
комый тряпичник.

– Сорочку.
– Стрельнул (стибрил) или купил?!
– Купил.
– А сколько дал?!
– Полтинник!
– Дурак!  На  полтинник  мы  с  тобой  знатно

выпили  бы.  И  на  кой  бес  тебе  эта  сорочка?!
Пропьем, что ли?



– Н-нет! –  махнул  рукой  Степан  и,  отвер-
нувшись  от  соблазнителя,  шибко  зашагал  к
газовой.

Вот и газовая!
Из  трубки  клубами  вылетал  пар  и  точно

приглашал Степана очиститься.
Отложив  сорочку  в  сторону,  Степан  стал

поспешно  раздеваться.  Он  скинул  хламиду  и
поднес ее к трубке.

Пар  забрался  во  все  дыры  и  щели  хлами-
ды,  стал  жечь  штифтов,  и,  глядя  на  них,  Сте-
пан злорадно приговаривал:

– Так вас, приютские шельмы! Жги их! Что,
штифты поганые?! Думали, коли в порту бани
нет, так и суда на вас нет?! Нет расправы для
вас?! Шалишь!

Степан  основательно  выпарил  хламиду  и
стал парить жилетку.

Он до того ушел в свою работу, что не заме-
тил, как тихо подкрался юркий кадык и сгреб
его сорочку.

Кадык бросился тотчас же бежать.
Стук  башмаков  кадыка  заставил  Степана

повернуться.
– Карраул!  Грабят,  лови  его! –  издал  он



нечеловеческий вопль и почти голый бросил-
ся догонять кадыка.

Тот легко улепетывал, вилял, увертывался,
перескакивал через шпалы, обегал вагоны.

Степан, однако, настигал его.
– Сорочку,  сорочку,  кадык,  отдай,  убью! –

хрипел он.
Степан  протянул  руки  и  готов  был  уже

схватить его, как вдруг что-то обожгло его го-
лову, оглушило, и, взмахнув руками, как под-
стреленная  птица,  он  растянулся  лицом  на
рельсах.

Здоровенный  парень  в  голландке,  босой,
рыжий,  со  злыми  зелеными  глазами,  нагнав-
ший Степана,  выронил из рук большой окро-
вавленный  камень,  перескочил  через  исте-
кавшего  кровью  Степана,  присоединился  к
кадыку,  похитившему  сорочку,  и  вместе  с
ним юркнул под эстакадой…

………………………………………………
Степан с проломленной головой очнулся в

приемной больницы.
Когда дежурный врач спросил его,  кто  его

ударил,  то  он  поглядел  на  него  безумными
глазами, задрожал всем телом и прошептал:



– Отдай сорочку…
– У него бред, – сказал врач и распорядился

отправить его в палату.
Спустя  час  Степан,  не  переставая  бредить

сорочкой, умер.



Примечания 



1 
Воришка. (Прим. автора.)
 

[^^^]



2 
Место  за  эллингом  в  порту,  где  помещается
газовый  завод.  Механик  завода  по  особой
трубке  отводит  наружу  отработанный  пар,  и
этим паром дикари убивали своих паразитов.
(Прим. автора.)
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