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Николай Эдуардович Гейнце
 

Тайна высокого дома
  
«Тайна  высокого  дома» —  роман  известного  русского
журналиста и прозаика Николая Эдуардовича Гейнце
(1852–1913). 
Вот  уже  много  лет  хозяин  богатого  дома  мучается
страшными  сновидениями —  ему  кажется,  что  давно
пропавшая дочь взывает к нему из глубины времен. В
отчаянии  он  обращается  к  своему  ближайшему  по-
мощнику с целью найти девочку и вернуть ее в отчий
дом, но поиски напрасны — никто не знает о местона-
хождении беглянки.  В доме тем временем подрастает
вторая  дочь  Петра  Иннокентьевича —  прекрасная  Та-
тьяна.
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«П
От Издателя 

амятники  исторической  литерату-
ры» — новая серия электронных книг

Мультимедийного Издательства Стрельбиц-
кого.

В  эту  серию  вошли  произведения  самых
различных  жанров:  исторические  романы  и
повести,  научные  труды  по  истории,  науч-
но-популярные  очерки  и  эссе,  летописи,  био-
графии,  мемуары,  и  даже  сочинения  русских
царей.

Объединяет  их  то,  что  практически  каж-
дая  книга  стала  вехой,  событием  или  неотъ-
емлемой частью самой истории.

Это  серия  для  тех,  кто  склонен  не  перепи-
сывать историю, а осмысливать ее, пользуясь
первоисточниками без купюр и трактовок.

Пробудить  живой  интерес  к  истории,  на-
учить соотносить события прошлого и насто-
ящего,  открыть  забытые  имена,  расширить
исторический  кругозор  у  читателей —  вот
миссия,  которую  несет  читателям  книжная
серия  «Памятники  исторической  литерату-
ры».



Читатели  «Памятников  исторической  ли-
тературы»  смогут  прочесть  произведения  та-
ких  выдающихся  российских  и  зарубежных
историков  и  литераторов,  как  К.  Биркин,  К.
Валишевский,  Н.  Гейнце,  Н.  Карамзин,  Карл
фон  Клаузевиц,  В.  Ключевский,  Д.  Мережков-
ский,  Г.  Сенкевич,  С.  Соловьев,  Ф.  Шиллер  и
др.

Книги  этой  серии  будут  полезны  и  инте-
ресны не только историкам, но и тем, кто лю-
бит  читать  исторические  произведения,  же-
лает заполнить пробелы в знаниях или толь-
ко  собирается  углубиться  в  изучение  исто-
рии.



Н

Часть первая
Дочь убийцы  

I 
Таинственная заимка 

а дворе стоял май 188… года.
Весна  всюду  праздновала  победу  над

суровой  сибирской  зимой.  Ласковою  тепло-
тою разбила она ледяные оковы земли.

Реки вскрылись, и груды нагроможденных
друг  на  друга  рыхлых  льдин  уже  давно  про-
неслись по ним к полюсу — в царство вечного
льда.

Тайга,  этот  девственный  сибирский  лес,
давно, впрочем, оскверненный присутствием
алчного  человека,  ожила,  приоделась  в  зеле-
ный  весенний  наряд;  там  и  сям  между  дере-
вьями  потекли  мутные  желтоватые  ручьи,
размывая золотоносную почву, и их шум сли-
вался  с  шелестом  деревьев  в  одну  гармонию
приветствия голубому, ясному небу.

«Заимка»  к-ского  первой  гильдии  купца
Петра  Иннокентьевича  Толстых  лежала  вер-



стах в двухстах от губернского города К., нахо-
дящегося,  выражаясь  языком  нашего  законо-
дательства, в отдаленнейших местах Сибири.

Впрочем  и  без  предыдущих  пояснитель-
ных  строк  самая  фамилия  владельца  «заим-
ки»  делала  ясным  для  читателя,  что  место
действия  этого  правдивого  повествования —
та  далекая  страна  золота  и  «классического
Макара»,  где  выброшенные  за  борт  государ-
ственного  корабля,  именуемого  центральной
Россией,  нашли  себе  приют  разные  наруши-
тели  закона,  лихие  люди,  бродяги,  нашли  и
осели,  обзавелись  семьей,  наплодили  детей,
от  которых  пошло  дальнейшее  потомство,  и
образовали, таким образом, целые роды, нося-
щие  фамилии  Толстых,  Гладких,  Беспрозван-
ных,  Неизвестных  и  тому  подобных,  родо-
словное  дерево  которых,  несомненно,  то  са-
мое,  из  которых  сделана  «русская»  скамья
подсудимых.

«Заимками»  в Сибири  называются  разбро-
санные  там  и  сям  на  ее  необозримом  про-
странстве хутора, стоящие вдали от селений.

Кругом  избы,  двора  с  крепкими  тесовыми
воротами и высоким забором, за которым на-



ходится надворная постройка, идет огорожен-
ный невысоким тыном огород и сад — пчель-
ник;  далее  же  лежат  пашни;  их  площадь  не
определена,  сколько  сил  и  зерна  хватит,
столько  и  сеют —  земли  не  заказанные,  бе-
ри — не хочу. Занял то или другое количество
десятин — все твои, отсюда и слово «заимка».

Такова  общая  физиономия  сибирских  заи-
мок.

Заимка  Толстых,  впрочем,  отличалась  от
прочих.

Она  стояла  невдалеке  от  тайги,  близ  об-
ширных, принадлежащих Петру Иннокентье-
вичу,  приисков,  а  самая  постройка  дома,  где
за последние два десятка лет почти безвыезд-
но, кроме трех-четырех зимних месяцев, жил
семидесятилетний  хозяин,  отличалась  город-
ской  архитектурой,  дом  был  двухэтажный,  с
высоким  бельведером  и  высился  над  осталь-
ными  постройками  и  казармами  для  приско-
вых  рабочих,  окруженный  прекрасным  са-
дом,  на  высоком  в  этом  месте  берегу  Енисея.
По  далекой окрестности до  самого  губернско-
го города К. он слыл под прозвищем «высоко-
го дома».



Кругом  обширного  пространства,  занятого
заимкой и присками Толстых, разбросаны бы-
ли избушки крестьян-приискателей.

Все  дышало  таинственностью  на  заимке
Петра  Иннокентьевича,  начиная  с  образа
жизни ее хозяина.

Он  лишь  изредка  покидал  свою  комнату.
Видимо было, что какое-то несчастье, несмот-
ря на его богатство, тяготело над ним. Его ли-
цо,  состарившееся  скорее  от  внутренних  ду-
шевных страданий,  нежели от  преклонности
лет, красноречиво подтверждало это.

Сгорбившаяся,  еле  волочащая  ноги,  но  до
сих  пор  атлетически  сложенная  фигура  ука-
зывала,  что  одно  время  не  могло  осилить  та-
кого  железного  организма,  а  старожилы
окрестностей и города К. утверждали, что ста-
рик Толстых вел и в молодых годах скромную
жизнь,  не  предаваясь  излишествам,  которые
могли бы истощить его крепкую натуру.

Многочисленная  прислуга  заимки  шепо-
том  передавала,  что  уже  несколько  лет,  как
хозяин почти целые ночи проводит без сна, а
если заснет,  то его,  видимо,  мучают ужасные
сновидения —  он  вскакивает,  обливаясь  по-



том, и в этих полупросонках ему кажется, что
комната  его  наполняется  грозными  привиде-
ниями. Он узнает в них давно сошедших в мо-
гилу людей.

Один с простреленной грудью, из раны ко-
торого течет столько крови, что кажется зато-
пит всю комнату, другой в арестантской шап-
ке  на  полуобритой  голове  смотрит  на  него  с
упреком и задает ему роковые вопросы.

Тут же видит он открытый гроб, в котором
покоится полусгнившее тело, с искаженными
чертами  почерневшего  лица,  на  котором  он
читает роковое слово: убийца.

Все это можно было заключить из бессвяз-
ного,  полубессознательного  бреда,  которым
сопровождается  краткий,  мучительный  сон,
или скорее забытье несчастного богача.

Все  эти  терзавшие Петра  Иннокентьевича
муки  передавал  он  лишь  своему  служащему
и другу,  который вел все  громадное прииско-
вое  дело,  Иннокентию  Антиповичу  Гладких.
Это  был  высокий  старик,  с  добродушным,  от-
крытым  лицом  и  длинною,  седою  бородою,
однолеток  Толстых,  но  еще  бодрый  и  силь-
ный,  казавшийся несравненно моложе своих



лет.  Глядя  на  его  коренастую  фигуру,  неволь-
но  приходила  на  память  русская  поговорка:
«не ладно скроен, да крепко сшит».

Ему  и  понятным  лишь  для  него  языком
Петр  Иннокентьевич  порой  задавал  мучаю-
щие его вопросы:

— Где моя дочь? Где моя дочь?
Гладких низко опускал долу свою как лунь

седую голову и неизменно отвечал:
— Не  знаю!  С  тех  пор,  как  я  видел  ее  по-

следний раз в К.,  прошло уже много лет.  Она
исчезла  вместе  с  ребенком.  Я  разыскивал  их
долго, но безуспешно. Что с ними случилось и
где они — я не знаю.

Петр  Иннокентьевич  в  отчаянии  рвал  на
себе волосы. Он готов был отдать все свое бо-
гатство  за  один  лишь  миг  свидания  со  своей
исчезнувшей  дочерью,  но  слова  Гладких:
«Что  с  ними  случилось  и  где  они —  я  не
знаю» —  похоронным  звоном  отдавались  в
его ушах.

Иннокентий Гладких,  как мы сказали, вел
все  дело —  он  уже  в  течении  двух  десятков
лет  считался  полновластным  хозяином  при-
исков  и  за  эти  годы  почти  удвоил  колоссаль-



ное состояние Петра Иннокентьевича. Он был
молчалив  и  не  любил  распространяться  о
прошлом,  и,  таким  образом,  тайна  заимки
Толстых находилась в надежных руках.

Догадки, построенные на сообщении слуг о
бессвязном  бреде  настоящего  хозяина  заим-
ки, с которыми мы познакомили наших чита-
телей,  не  могли  удовлетворить  любознатель-
ность  окрестных  жителей  и  жителей  города
К.

Подробные  расспросы  их,  впрочем,  не  ве-
ли  ни  к  чему —  тайна  заимки  оставалась  не
раскрытой  уже  два  десятка  лет —  взрослые
того времени перемерли, а дети стали теперь
взрослыми, но ничего не помнят из их ранне-
го  детства  и  на  допытывания  любопытных
указывают  лишь  на  одно  место  около  сада
Толстых, говоря:

— Здесь было совершено убийство.
Ничего большего разузнать невозможно.
Кроме двух стариков в высоком доме жила

молодая  девушка —  вторая  дочь  Петра  Инно-
кентьевча —  Татьяна  Петровна.  Ей  шел  два-
дцать первый год, но на вид никто не дал бы
ей более  шестнадцати — ее  тоненькая  фигур-



ка, розовый цвет лица, с наивным, чисто дет-
ским  выражением  не  могли  навести  никого
на мысль, что она уже давно взрослая девуш-
ка-невеста.

Золотистая  коса  оттягивала  несколько  на-
зад  миниатюрную  головку,  а  большие  голу-
бые  глаза  дышали  такой  чистотой  и  довери-
ем  к  людям,  что  человек  с  мало-мальски
нечистою совестью не мог выносить их взгля-
да без внутреннего раскаяния.

Такое  действие  производила  она  на  безза-
ветно  любивших  ее  слуг  и  даже  на  поселен-
цев — приисковых рабочих.

— Так  ей  в  ноги  бухнуться  и  тянет,  да  во
всем  покаяться,  в  душу  так  и  глядит,  словно
ангел Божий,  и все  твое нутро переворачива-
ет! — говорили о ней последние.

Петр  Иннокентьевич  любил  ее,  но  ка-
кою-то  порывистою,  неровною  любовью,  ко-
торая  причиняла  ему  порой  жгучее  страда-
ние.

Положительно  боготворил  свою  ненагляд-
ную Танюшу и ее крестный отец Иннокентий
Антипович.



Т

 
II 

Племянник 
атьяна Петровна с наступлением весенних
дней большую часть дня проводила вне до-

ма,  то  в  садовой  беседке,  то  гуляя  по  берегу
катящего  быстро  свои  волны  многоводного
Енисея.

Изредка она гуляла с отцом, чаще с «крест-
ным»,  как  она  звала  Иннокентия  Антипови-
ча, в большинстве случаев — одна.

В день, с которого начинается наш рассказ,
она, по обыкновению, утром вышла в сад, оде-
тая в простенькое платье из серой материи и
круглую  широкополую  шляпу  из  русской  со-
ломы.

Не  успела  она  сделать  несколько  шагов,
как  ей  навстречу  попался  молодой  человек,
высокого  роста,  довольно  красивый,  если  бы
выражение  его  правильного  лица,  обрамлен-
ного  каштановыми  волосами,  с  такой  же  ма-
ленькой пушистой бородкой, не было бы про-
нырливо-хитрым  и  взгляд,  глядящих  испод-
лобья,  карих  глаз  не  блестел  бы  порой  ка-



ким-то  стальным,  отталкивающим  блеском.
Маленькие  усики  оттеняли  толстые  чув-
ственные  губы;  одет  он  был  в  длиннополый
черный сюртук и сапоги бураками, а черный
картуз был надвинут на голову несколько на-
бекрень.

— Гуляете,  Танюша? —  вкрадчиво  улыб-
нулся он.

— Да. Не видали ли вы крестного?
— Он, кажется, в приисковой конторе…
— В таком случае я подожду его…
— Хотите пройтись со мной, я провожу вас,

куда вы пожелаете.
— Нет, спасибо, если я не дождусь крестно-

го, то пойду одна.
Молодой человек закусил нижнюю губу, и

его глаза блеснули стальным блеском.
— Что вы имеете против меня, Танюша? Я

давно замечаю, что я для вас хуже всякого ра-
бочего-поселенца,  а,  между тем,  я  все  же вам
несколько сродни.

— Я знаю это… Но что же в моих словах на-
шли обидного?

— Ничего… — сквозь зубы вымолвил он, —
но только вы меня не любите.



— Я  люблю  всех,  Семен  Семенович… —
просто отвечала Таня.

— Но  вы  не  солжете…  Ведь  я  вам  не  нрав-
люсь?..

— Кто сказал вам это? Да если бы это было
и так…

— Видите  ли…  вы  сознаетесь…  А  я  люблю
вас,  Танюша,  и  если  бы  вы  только  захотели,
если бы вы захотели, то в высоком доме скоро
бы отпраздновали счастливую свадьбу.

Татьяна  Петровна  зарделась,  как  маков
цвет. Она только что хотела ответить, как из-
за угла аллеи, у которого они стояли, показал-
ся Гладких.

Лицо его было чрезвычайно серьезно.
Он слышал их разговор от слова до слова.
— А,  вот  и  крестный! —  бросилась  к  нему

молодая  девушка,  не  обращая  более  внима-
ния на  своего  влюбленного  троюродного  бра-
та.

— Ты пойдешь гулять со мной? — спросила
она, бросаясь к нему на шею.

— Нет, сегодня я не могу, ступай одна, моя
радость,  только  не  ходи  далеко,  еще  сыро,  а
мне нужно поговорить с Семеном.



— Ты слышал, что он говорил? — шепнула
она Иннокентию Антиповичу.

— Да.
— Так  ответь  ему  за  меня.  Я  лучше  весь

свой  век  останусь  в  старых  девах,  чем  пойду
за  него,  если  бы  даже  он  не  был  моим  трою-
родным братом.

С этими словами она поцеловала старика в
обе щеки и вприпрыжку побежала из сада.

Семен  Семенович  хотел  тоже  уйти,  но
Гладких остановил его.

— Нам надо с тобой серьезно потолковать,
Семен.

— О чем бы это?
— С  некоторых  пор  ты  позволяешь  себе

лишнее  в  отношении  Татьяны.  Мне  это  не
нравится! — строго заметил старик.

— Разве  с  ней  нельзя  даже  разговари-
вать? —  вместо  ответа  нахально  спросил
тот. — Я, напротив, с ней очень вежлив.

— Посмотрел  бы  я,  если  бы  ты  осмелился
быть с ней невежливым, твоего духу не было
бы здесь ни одной минуты…

Семен побледнел,  и  нехорошая улыбка  пе-
рекосила его губы.



— Мне  кажется,  что  мой  дядя  немножко
больше здесь хозяин, чем вы…

— Я  очень  хорошо  знаю,  что  такое  здесь
твой  дядя,  но  также  хорошо  знаю,  что  такое
здесь я.  Ты же здесь только младший контор-
щик,  на  эту  должность  я  тебя  сюда  принял.
Советую  тебе  это  помнить.  Я  говорю  теперь
тебе  это  добром,  а  при  следующем  лишнем
слове, сказанном тобою Танюше, ты соберешь
свои манатки и отправишься восвояси в К.

— Не запретите ли вы мне любить ее?
— Берегись, повторяю тебе.
— Но  у  меня  серьезные  намерения —  я  хо-

чу жениться на ней.
— Да она-то не хочет выходить за тебя.
— Это покажет время…
— Не ты… — окончательно рассердившись,

захрипел старик, — слышишь ли,  не ты и ни
кто из тех, кто сватался уже за нее, не будет ее
мужем.

— Что мне за дело до других, мне в пору за-
ботиться  лишь  о  себе,  и  я  не  вижу  причины,
почему  Таня  мне  может  отказать  в  своей  ру-
ке… Мы, кажется, ровня и пара.

— Что ты хочешь этим сказать?..



— То, что у нас с ней у обоих ничего нет, а
если  она  рассчитывает  на  наследство  после
моего дяди, то у меня с моим отцом есть еще
больше прав  на  его  деньги.  Вы не  будете,  на-
деюсь, против этого спорить, Иннокентий Ан-
типович.

Последний  сверкнул  глазами  и,  скрестив
на груди руки, сказал:

— Это,  по  крайней  мере,  честно  и  прямо
сказано.  Но,  милый мой, мне давно ясны рас-
четы и твоего отца, и твои, ясны с того момен-
та,  как ты явился сюда.  Твой старик,  видимо,
рассудил  так:  Мария  исчезла,  Мария  умерла,
значит,  высокий  дом  и  все  состояние  моего
двоюродного  брата  принадлежит  мне.  Но  он
боится, что Петр может завещать все малень-
кой  Тане  и  предусматривает  и  этот  случай.
Семен  должен  жениться  на  Татьяне.  Для  это-
го-то  ты и поступил сюда в  конторщики.  Рас-
чет твоего отца довольно хитер,  но к сожале-
нию, не верен, так как Танюша не будет твоей
женой, и ни ты, ни твой отец не получите из
наследства Петра ни одного гроша. Слышал?

— Слышал! —  подавленным,  злобным  го-
лосом  прохрипел  молодой  человек. —  И  вы



находите  с  вашей  стороны  честным  лишить
нас наследства?

— Иннокентий  Гладких  не  дает  отчета  в
своих делах никому, кроме Бога.

— Соглашаюсь,  что  ваши  расчеты  куда
тоньше  наших,  и  разгадать  их,  может  быть,
удастся лишь со временем. Вас не прельщают
деньги. Я знаю, что вы не жадны до них.  Что
заставляет вас так покровительствовать доче-
ри каторжника?

Гладких  весь  побагровел.  Черты  лица  его
страшно исказились. Он окинул дерзкого пол-
ным непримиримой злобы взглядом.

— Несчастный, —  прохрипел  он, —  замол-
чи лучше… Еще одно слово, и я не ручаюсь за
себя.

— Я  кончил! —  насмешливо  отвечал  Семе-
нов и торопливо удалился.

— Гадина! — глухо пробормотал вслед ему
Гладких. —  Наконец-то  ты  сбросил  с  себя  ли-
чину  и  показал  свои  волчьи  зубы.  Попробуй
бороться  со  мной —  я  раздавлю  тебя.  Я  буду
следить за каждым твоим шагом.

Он медленно вышел из сада и направился
на  прииск.  Там  кипела  работа, —  работа  ни-



щих  над  добычею  золота.  Роковая  несообраз-
ность  жизни!  Золото  добыто,  но  кем и  как —
зачем знать нам. Нам надо лишь одно — золо-
то.

По  московско-сибирскому  тракту  тянется
ряд  повозок,  окруженных  конвоем.  Это  идет
караван  с  добытым  на  приисках  золотом.  В
дно каждой повозки вделан ящик с драгоцен-
ным металлом.

На монетном дворе это золото превращает-
ся  в  полуимпериалы.  В  какие  красивые  стоп-
ки  укладывается  он —  этот  изящный,  блестя-
щий,  желтенький  кружочек!  Как  удобно,  не
говоря уже о том, как приятно класть его в ко-
шелек!

Родится ребенок. Его крестный отец кладет
под  подушку  матери,  лежащей  в  батисте  и
кружевах,  на  зубок новорожденного,  полуим-
периал.  Богач  ставит  его  на  карту,  покупает
на него любовь и ласку, почет и уважение. Ев-
рей  готов  продать  за  него  себя  хоть  по  фун-
там.

Наличность этих красивых монет обуслав-
ливает людское счастье, доставляет радость и
довольство —  таково  мнение  большинства.



П

Каждый  стремится  добыть  его.  С  улыбкой  он
получается,  с  гримасой  он  отдается.  Всюду  и
везде полуимпериал — современный Архиме-
дов рычаг, способный перевернуть мир.

Но задумывается  ли кто-нибудь,  каким тя-
желым,  поистине  каторжным  трудом,  добы-
вается оно в Сибири? Немногие, думаю, знают
даже, как и кем производится эта добыча?

Читатель, надеюсь, не посетует, если я рас-
скажу ему это. 

III 
Около золота 

о трактовым и проселочным дорогам уже
с  первых  чисел  марта  начинают  двигать-

ся  толпы  оборванных,  полуобнаженных  лю-
дей.

Сгорбленные  фигуры,  то  изможденные,  то
зверские  лица,  лохмотья,  которым  не  поды-
щешь названия, пьяные возгласы, стоны, про-
клятия,  смешанные  с  ухарскою,  бесшабаш-
ною  песнею, —  это  партии  рабочих,  направ-
ляющиеся в тайгу на добычу золота.

Сзади  каждой  партии  едет  в  накладушке



[1]  степенный  откормленный  приказчик.  За
ним  двигается  воз,  нагруженный  разного  ро-
да  одеждой  для  партии:  тут  и  озямы,[2]  и  од-
норядки, рубахи, сапоги, бродки[3] и прочее.

Путь  долог.  Расстояния  между  селениями
попадаются на сто верст. Мешки с провизией
за спинами рабочих истощаются, ноша стано-
вится легче, но и желудки под час пустуют, а
это облегчение далеко не из приятных.  Нако-
нец показалось и селение.

Привал.
Селение  приготовилось  к  встрече.  Кабат-

чик  торжествует.  Заготовленные  запасы  дур-
манного  зелья  идут  в  ход.  У  питейного  дома
толпа.  Пропиваются  остатки  полученных  за-
датков, еще не пропитые на месте получения,
пропивается последняя одежда и обувь.

Приказчик  производит  новый  наем  рабо-
чих, выдает задатки, одежду, — но и их пости-
гает та же участь.

К  избе,  занятой  приказчиком,  ранним
утром  другого  дня  собираются  полупьяные,
непроспавшиеся рабочие.

Большинство с еле прикрытым пестрядин-
ною  разодранною  рубашкою  телом  (цело-



вальник, видимо, не взял); некоторые, совсем
обнаженные, требуют одежды, обуви, денег.

Приказчик,  занимавшийся  чайком,  отры-
вается от самовара.

— Идтить как же? — вопросительно глядят
они  посоловевшими  глазами  на  вышедшего
из избы приказчика.

— А  зачем  пропивали?  Идите,  в  чем  мать
родила,  утробы  ненасытные! —  напускается
он на них.

— Нет,  уж  это  ты  погодишь! —  слышатся
возгласы.

— Нанялся —  иди,  а  не  хошь —  в  поли-
цию! — хорохорится приказчик.

— Не  пугай,  не  испугаешь;  нами  сызмаль-
ства  только  три  места  и  облюбованы:  поли-
ция,  тюрьма  да  больница! —  острят  в  ответ
рабочие.

Толпа разражается пьяным хохотом.
Приказчик еще ломается некоторое время,

но только для виду. От целовальника им уже
с вечера взяты все заклады, со скидкою, и сло-
жены на воз.

Начинается  вновь  раздача  одежды  или
обуви и запись на счет,  но уже по возвышен-



ным ценам; даются и деньжонки.
Партия  трогается  в  путь  с  запасом  прови-

зии и водки на похмелье.
Так до следующего привала, а там та же ис-

тория.
В  тайгу  рабочие  приходят,  уже  забрав  по-

чти  за  все  время  деньги;  в  лучшем  случае
остаются к получению гроши. Люди закабале-
ны.

Кто же эти люди?
Подонки  даже  Сибири.  Работящий  ссыль-

ный поселенец не пойдет в тайгу,  не наймет-
ся на прииски.

Приисковый  рабочий —  отпетый:  летом  в
тайге, зимой в остроге — вот его жизнь. Зара-
ботков с прииска не приносят, а труд каторж-
ный.

Разведка,  шурфовка  и  промывка  золота
производится  по  течению  местных  речек  и
ручьев, в болотистых местах.

От  мошки,  этого  бича  приисковых  рабо-
чих, одной из казней египетских, не спасает и
толстый слой дегтя на лице и теле, она жалит
немилосердно,  залепляет глаза,  лезет в  рот и
уши.



Болотные  испарения  также  дают  себя
знать: цынга, скорбут и другие болезни валят
людей.  Плохая  пища  пучит  карманы  золото-
промышленников и животы рабочих.

Работы  на  приисках  начинаются  с  конца
марта, когда и прибывают туда нанятые арте-
ли или партии из поселенцев.

Каждая  артель  приводит  с  собой  на  при-
иск  кухарку.  Первое  дело  по  приходе  на  при-
иск —  это  приведение  в  порядок  отведенной
для артели казармы.

Все казармы на зиму оставляются без окон,
и только к весне артельщики получают из хо-
зяйских  амбаров  рамы,  железные  печки  и
трубы;  все  это  они  сами  прибивают  и  уста-
навливают.

Подчас самим же приходится класть печку
из камня для выпека хлеба.

До  начала  промывки  золота  все  рабочие
заняты заготовкой дров на все лето, чтобы по-
том  не  отрываться  от  дела,  а  также  перемет-
кой  хозяйского  прошлогоднего  сена  и  засо-
лом мороженного мяса.

Как  только  весеннее  солнце  пригреет,  а
снег  начнет  таять  и  начнут  образовываться



прогалины, каждая артель поглощена устрой-
ством приспособлений для промывки золота.

Характерный  признак  каждого  прииска —
это «плотки» или широкие желоба на столбах
для  приема  воды  сверху  в  машину.  Машины
для промывки золота по наружному виду на-
поминают водяные мельницы.

Починкой  этих-то  «плотков»  или  же  уста-
новкой новых желобов, бутар, колод с необхо-
димым возле них «вашгертом» и заняты при-
бывшие артели.

Артельщик  ходит  по  целым  дням  с  ендо-
вой и лопатой и берет пробы со всех отвесов
и  различных  разрезов,  какие  находятся  на
прииске,  чтобы  начать  промывку  наверняка.
Иногда  случается,  что  пески,  при  неопытно-
сти  артельщика,  дают  хорошую  пробу,  на
промывке  же  оказываются  никуда  негодны-
ми, иногда же наоборот.

Такая  же  работа  в  описываемое  нами  вре-
мя  происходила  и  на  приисках  Петра  Инно-
кентьевича  Толстых,  но  в  значительно  боль-
ших размерах.

К  чести Петра Иннокентьевича Толстых и
его друга и доверенного Иннокентия Антипо-
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вича  Гладких  надо  заметить,  что  принадле-
жащий  первому  громадный  по  заявленной
площади  прииск  считался  раем  для  рабочих,
сравнительно с  другими,  так  как пищи было
вдоволь и расчет велся на совесть, да и самый
прииск  лежал  на  сравнительно  здоровой
местности.

Слава  о  таких  исключительных  прииско-
вых порядках шла по всей Сибири среди посе-
ленцев, и попасть на прииск к Толстых счита-
лось «фартом», то есть счастьем. 

IV 
Варнак 

атьяна  Петровна,  между  тем,  выбежав  из
сада,  остановилась,  а  затем  медленно,  ша-

гом прогулки, пошла в сторону от дороги, где
вдалеке,  так  и  сям  виднелись  избы  мелких
приискателей-крестьян.

Такие  приискатели  всегда  в  большем  или
меньшем количестве ютятся вокруг крупных
приисков,  принадлежащих  богатым  золото-
промышленникам.

Они работают на свой страх вне черты за-



явленной  последними  площади  прииска,  но
за неимением книг, в которые могли бы запи-
сывать  золото,  приносят  золотопромышлен-
нику и продают со значительною скидкою, и
это  купленное  золото  значится  в  книге,  как
бы добытое на заявленном прииске.

Ввиду  того,  что  на  прииске  Толстых  за  до-
ставляемое  золото  давали  «божеские  цены»,
приискателей-крестьян  вокруг  него  собрался
почти  целый  поселок,  с  маленькою  деревян-
ною  церковью,  существующей  уже  десятки
лет, чуть ли не с первых годов открытия при-
иска, который в течение этих лет все более и
более  уходил  в  глубь  тайги,  вследствие  заяв-
ления все новых и новых площадей.

Добыча  крестьян-приискателей,  вслед-
ствие этого,  год от  году уменьшалась,  но они
не  уходили  с  насиженных  еще  их  отцами
мест,  обжились  на  них  и  довольствовались
малым. Некоторые занялись даже хлебопаше-
ством,  хотя  неблагодарная  в  этих  местах  Си-
бири почва не часто радовала их урожаем.

За поселком находился заброшенный при-
иск,  уже  окончательно  истощенный,  но  он
был  все-таки  куплен  у  бывшего  золотопро-



мышленника  каким-то  оборотистым  к-ским
мещанином Харитоном Безымянным, и в нем
для виду копалось несколько рабочих.

Все  достоинство  этого  прииска,  из  которо-
го было взято все,  что можно было взять,  бы-
ло  то,  что  он  лежал  на  пути  возвращения
приисковых рабочих.  Такие  прииски называ-
ются  «половинками»,  то  есть  лежащими  на
полпути.

Во  время  работ  на  других  приисках  на  по-
ловинках тихо и пусто, работа на них начина-
ется с осени. Золото, приходящее тогда извне,
разносится по книгам, как добытое на приис-
ке.

Откуда же приходит это золото?
Ответ  несложен.  Половинка —  это  род  та-

ежного  кафе-шантана.  Возвращающиеся  с
приисков  рабочие  находят  здесь  злачное  ме-
сто,  музыкантов,  таежных  «этих  дам»,  водку,
строго запрещенную на приисках, и за все это
они  оставляют  там  заработанные  гроши  и
краденное во время работы золото. Случается,
что  и  летом  загулявшийся  рабочий  или  кре-
стьянин-приискатель  притащит  на  половин-
ку золотого песочка.



Вообще  же  летом  и  зимой  на  половинке
обыкновенно  утоляет  свой  невзыскательный
аппетит более чем скромными яствами лишь
редкий в этих местах путник под видом госте-
приимства, но, конечно, небезвозмездно.

По  направлению  к  этому-то  поселку  и  по-
ловинке  шла  по  берегу  Енисея,  задумчиво,
как бы машинально срывая по дороге желтые
цветы, Татьяна Петровна.

Вдруг перед ней, как из земли вырос высо-
кий, худой старик. Седые, как лунь, волосы и
длинная  борода  с  каким-то  серебристым  от-
блеском придавали его внешнему виду нечто
библейское.  Выражение  глаз,  большею  ча-
стью полузакрытых веками и опущенных до-
лу,  и  все  его  лицо,  испещренное  мелкими,
чуть  заметными  морщинками,  дышало
необыкновенною,  неземною  кротостью  и  да-
леко не гармонировало с его костюмом.

Костюм этот  был потертый озям с  виднев-
шеюся на груди холщевою сорочкою, на голо-
ве у него был зимний треух, на ногах бродни,
а за плечами кожаная котомка, видимо, дале-
ко не вмещавшая в себя многого. В правой ру-
ке он держал суковатую палку.



С  первого  опытного  взгляда  можно  было
признать  в  нем  «варнака»,  как  зовут  в  Сиби-
ри беглых каторжников.

Если  Татьяна  Петровна  отступила  назад
перед  внезапно  появившимся  перед  ней
незнакомцем, то это далеко не произошло от-
того, что она испугалась встречи с «лихим че-
ловеком»,  каким  принято  у  нас  считать  ка-
торжника, но лишь от неожиданности.

Как  коренная  сибирячка,  Татьяна  Петров-
на с детства привыкла видеть в «варнаке» не
лихого  человека,  а  «несчастненького»,  кото-
рый нуждается в помощи, и не только сам ни-
кого  не  обидит,  но  все  время  боится,  как  бы
не обидели его.

«Варнаков»,  впрочем,  в  Сибири  и  не  оби-
жают.  По  тем  трактам,  где  они  идут  «в  Рос-
сию»,  то есть совершают преступное,  с  точки
зрения закона,  бегство,  в  деревнях обязатель-
но  выставляют  на  ночь  около  изб,  на  особой
полочке,  приделанной  у  ворот,  жбан  квасу  и
краюху  хлеба  для  «несчастненьких»,  а  днем
охотно  оказывают  им  гостеприимство,  и
очень  редки  случаи,  когда  «варнаки»,  эти  ка-
торжники,  платят  за  добро  злом.  Напротив,



оказанное  им  доверие  делает  их  тише  ягнен-
ка и преданнее собаки, и своего рода каторж-
ный point  d'nonneur установил,  что нарушив-
шего  оказанное  доверие  «варнака»  его  соб-
ственные  товарищи  присуждают  к  смерти
или  убивая,  или  оставляя  одного  в  тайге,  об-
рекая,  таким  образом,  на  голодную  смерть
или на растерзание диких зверей.

Оправившись  от  первого  испуга,  Татьяна
Петровна  окинула  стоявшего  перед  ней «вар-
нака»  внимательным  взглядом,  и  от  нее  не
ускользнуло необыкновенное выражение его
лица, красноречиво говорившее о пережитых
им несчастиях.

Сердце  молодой  девушки  исполнилось  ис-
кренней жалостью.

— Я  перепугал  вас,  барышня?.. —  тихо
спросил старик.

— Нет,  но  ты,  дедушка,  так  неожиданно
вырос  предо  мной…  и  притом,  ты  нездеш-
ний…

— Угадали,  барышня!  Видно,  вы  знаете
всех несчастных в округе… Я издалека и мно-
го  дней  уже  скитаюсь  по  матушке-Сибири…
Проснувшись, увидел, что вы идете… Почуди-



лось мне, что будто ангел-хранитель мой спу-
стился  на  землю…  Наверное,  барышня,  мне
фарт будет…

— Дай тебе Бог! А далеко тебе идти, дедуш-
ка?

— Теперь недалече…
— Если  хочешь,  зайди  к  нам  во  двор…  Ви-

дишь,  виднеется  высокая  крыша.  Отдохнешь
у нас на кухне и подкрепишься…

— Спасибо,  барышня,  да мне теперь рукой
подать осталось…

Молодая  девушка  вынула  из  кармана
несколько  серебряных  монет  и,  передавая
старику, сказала:

— Возьми, дедушка, пока до фарта-то…
Глаза «варнака» наполнились слезами.
— Благослови  вас  Господь,  касаточка;  ан-

гельское, видно, у вас сердце…
Татьяна  Петровна  зарделась,  как  маков

цвет.
— Так вы живете здесь по близости?..
— Да, вон там, в высоком доме. Я живу с от-

цов и крестным.
— В  высоком  доме? —  как  бы  про  себя  по-

вторил  старик. —  Этот  дом  разве  не  принад-



лежит  больше  Петру  Иннокентьевичу  Тол-
стых? — спросил он вслух.

— А разве ты знаешь его, дедушка?
— Ни… нет! Но много лет тому назад я слы-

шал о нем.
— Так это и есть мой отец.
— Ваш отец?
— Конечно, если я его дочь…
Старик низко опустил голову и задумался.
— Если  мне  не  изменяет  память,  то  Петру

Иннокентьевичу теперь лет семьдесят?..
— Это так и есть…
— А вам, барышня, годков шестнадцать?..
— Нет,  мне  скоро  будет  двадцать  один,  но

меня все считают моложе,  так как я  мала ро-
стом, а маленькая собачка, известно, до старо-
сти  щенок, —  засмеялась  Татьяна  Петровна
веселым смехом.

— Скоро двадцать один… — снова задумчи-
во, как бы про себя, повторил варнак. — Я, мо-
жет  быть,  вам  покажусь  любопытным, —  об-
ратился он снова к ней. — Милая барышня, я
знал когда-то давно, что у Петра Иннокентье-
вича  была  дочка  и  он  был  вдовец,  но  эта
дочь — не вы,  так как более двадцати лет то-



му  назад  она  уже  была  в  ваших  летах —  ее
звали…

— Марией… —  перебила  его  молодая  де-
вушка. —  Я  ее  никогда  не  видала.  Ее  уже  не
было,  когда  я  родилась…  Только  в  прошлом
году я узнала, что Мария однажды ушла и бо-
лее  уже  не  возвращалась,  и  никто  не  знает,
по какой причине.  Все думают,  что она умер-
ла…

Старик  задрожал  и  спросил,  видимо  пре-
рывающимся  от  внутреннего  волнения  голо-
сом:

— А вас как зовут, барышня?
— Татьяной.
— Ваша мать тоже живет с вами?
— Мою  мать  я  тоже,  как  и  Марию,  нико-

гда  не  видела.  Она  умерла,  когда  я  роди-
лась… —  печально  отвечала  молодая  девуш-
ка.

— Как это странно! — пробормотал старик
и  провел  своей  костлявой  рукой  по  лбу. —  У
Петра Иннокентьевича был в то далекое вре-
мя,  о  котором  я  вспоминаю,  служащий,  нет,
скорее друг, Иннокентий Антипович Гладких.
Он жив еще? — спросил он Татьяну Петровну



после некоторой паузы.
— Жив  и  здоров,  и  умирать  охоты  не  чув-

ствует, —  отвечала  она. —  Он  и  есть  мой
крестный.

— Гладких  ваш  крестный! —  воскликнул
старик, весь задрожав.

— Ну, да,  чему же ты так удивился, дедуш-
ка? —  вскинула  она  на  него  свои  глаза. —  Да
вот  и  он,  легок  на  помине,  сам  идет  сюда  за
мной.

Старик почти помутившимся взглядом по-
смотрел  по  указанному  молодой  девушкой
направлению.

Гладких  действительно  подходил  к  ним
бодрой и твердой походкой, но не доходя двух
шагов  до  своей  крестницы,  вдруг  остановил-
ся,  как  пригвожденный  к  месту,  окидывая
пристальным взглядом варнака.

Эти  два  человека,  носившие  в  своей  душе
столько  одинаковых  прошлых  тяжелых  вос-
поминаний,  в  течении  более  двух  десятков
лет  хранивших,  во  всех  мельчайших  подроб-
ностях,  кровавую  тайну  высокого  дома,  узна-
ли  друг  друга  так,  как  бы  последняя  встреча
их произошла вчера, а не два десятилетия то-



В

му назад.
Молодая  девушка  в  недоумении  смотрела

то на того, то на другого, не понимая ничего в
этой  немой  сцене,  инстинктивно,  впрочем,
чувствуя  в  ней  страшную  тайну,  которая  ка-
сается  и  ее.  Сердце  у  ней  томительно  сжа-
лось — она тоже как бы окаменела.

Вернемся,  дорогой  читатель,  почти  за  чет-
верть  века  назад  и  воссоздадим  то  прошлое,
которое  так  мгновенно,  сильно  и  ясно  про-
мелькнуло в уме обоих встретившихся стари-
ков. 

V 
Роковая ночь 

арнак сказал правду: Петру Иннокентьеви-
чу Толстых летом 186… года было около пя-

тидесяти лет.  Уже несколько лет,  как  он был
вдовцом и жил по зимам в городе К.,  а летом
на своей заимке в высоком доме, со своей до-
черью Марией.

Потеря любимой жены, случившаяся за де-
сять лет перед тем, сильно повлияла на него:
он сделался угрюм и неразговорчив, удалился



из общества и всю свою любовь сосредоточил
на  маленькой  Маше,  оставшейся  после  смер-
ти матери десятилетним ребенком.

Несмотря  на  эту  кажущуюся  черствость,
Петр  Иннокентьевич  был  добрый  и  справед-
ливый  человек,  и  все,  имевшие  с  ним  дело,
кончая  последним  поселенцем —  прииско-
вым  рабочим,  уважали  его  за  честность  и
справедливость.

Эти два последние качества были жизнен-
ным  девизом  Толстых.  Он  требовал  их  и  от
окружающих, и малейшая ложь доводила его
до бешенства.

Петр  Иннокентьевич  был  страшно
вспыльчив,  хотя  и  отходчив,  как  говорили  о
нем слуги и рабочие.

Иннокентий  Антипович  Гладких  был  и  в
то  время  уже  правою  рукою  хозяина  и  помо-
гал  ему  заведывать  приисковым  делом.  Он
был  сын  доверенного  еще  покойного  отца
Петра  Иннокентьевича,  умершего  в  доме,  по-
чти на руках своего доверителя и оставивше-
го  жену  и  сына.  Вдова,  вскоре  после  смерти
мужа, сошла в могилу, а маленький Кеня, как
сокращают  в  Сибири  очень  распространен-



ное имя Иннокентий, даваемое в честь перво-
го  иркутского  архиепископа,  вырос  в  доме
Толстых  полуслугой,  полутоварищем  един-
ственного сына Иннокентия Толстых — Пети,
ставшего с летами Петром Иннокентьевичем.

Шли  годы,  друзья  детства  не  разлучались,
и  Иннокентий  Антипович  сделался  сперва
приказчиком,  а  затем  полновластным  дове-
ренным  Толстых.  Работал  он  с  самоотверже-
нием  и  знал  не  только  все  дела,  но  даже  все
мысли  своего  доверителя  и  друга,  и  один
умел  сдерживать  порывы  его  гнева  и  даже,
подчас,  что  не  удавалось  никому,  поставить
на своем.

Марье  Петровне  шел  двадцатый  год.  Стат-
ная,  высокого  роста,  всегда  оживленная и  ве-
селая,  как  майский  луч  солнца,  она  слыла  в
городе  К.  и  в  окружности  первою  сибирскою
красавицей.  Ее  великолепные  черные,  как
смоль,  волосы,  зачесанные  назад  и  заплетен-
ные  в  толстую  косу,  открытый  высокий  лоб,
как бы выточенный из слоновой кости,  боль-
шие  черные  глаза  сияли  тихим  блеском  доб-
роты  и  мечтательности,  а  маленькие  пунцо-
вые  губки  при  улыбке  открывали  ряд  жем-



чужных  зубов.  Покрытые  пушком,  полнень-
кие щечки с  ярким румянцем и правильный
носик,  с  раздувающимися ноздрями придава-
ли  ее  лицу  необыкновенную  прелесть,  ма-
ленькие  грациозные  ножки  и  миниатюрные,
как бы высеченные из  мрамора ручки довер-
шали  очарование  этой  дочери  Сибири,  кото-
рая  могла  бы поспорить с  любой красавицей
палящего юга.

— Она  похожа  на  мать,  как  две  капли  во-
ды, —  говорили  про  нее  все  знавшие  покой-
ную жену Петра Иннокентьевича.

Характером  она  была  в  отца —  гордая,
энергичная, с независимой волей и настойчи-
востью в достижении цели.

Старик  Толстых  ничего  не  жалел  для  ее
воспитания  и  образования,  и  выписанные  за
баснословные  деньги  из  России  гувернантки
не даром получили эти деньги.

Петр  Иннокентьевич  боготворил  свою
дочь  и  гордился  ею.  Он  давал  за  нею  милли-
он  в  приданое  и  прочил  ей  в  мужья  чуть  ли
не  заморского  принца,  но…  человек  предпо-
лагает, а Бог располагает.

Верность этой пословицы пришлось испы-



тать Петру Иннокентьевичу на самом себе.
Однажды  ночью  ему  не  спалось.  Он  подо-

шел к окну, которое выходило в сад, и открыл
его.

Стояла  июньская  сибирская  ночь,  воздух
был свеж, но в нем висела какая-то дымка от
испарений земли и тумана, стлавшегося с ре-
ки Енисея,  и сквозь нее тускло мерцали звез-
ды, рассыпанные по небосклону, и слабо про-
бивался  свет  луны,  придавая  деревьям  сада
какие-то  фантастические  очертания.  Кругом
была невозмутимая тишина, ни один лист на
деревьях не колыхался, и только где-то вдали
на  берегу  реки  стрекотал,  видимо,  одержи-
мый бессонницей кузнечик.

Петр  Иннокентьевич  несколько  времени
стоял, как бы очарованный этой картиной ти-
хой  ночи,  затем  поднял  руку,  чтобы  закрыть
окно,  как  вдруг  ему  показалось,  что  какая-то
тень проскользнула по саду.  Его рука опусти-
лась, он несколько выдвинулся из окна и стал
прислушиваться.  Тихий  шорох  шагов  достиг
до его ушей, и он ясно различил темную фигу-
ру,  крадущуюся  между  деревьями  по  аллее,
ведущей  к  заднему  двору  дома.  Осторожно



озираясь,  приблизилась  она  к  калитке,  тихо
отворила ее и вышла из саду.

Петр  Иннокентьевич  отшатнулся  от  окна,
как  ужаленный,  и  протер  глаза,  чтобы  убе-
диться, что он не грезит.

Он узнал свою дочь.
Он окаменел от этого рокового открытия и

остался  несколько  минут  недвижим,  затем
вздрогнул всем телом и пробормотал:

— Что же это значит?
Он  побледнел,  как  смерть;  холодный  пот

выступил  на  его  лбу,  и  он  стремительно  бро-
сился  к  двери,  но  вдруг  остановился  и,  вер-
нувшись  назад,  в  изнеможении  бросился  в
кресло.

«Его дочь ходит по ночам на какие-то тай-
ные  свидания,  его  дочь  обманывает  его!» —
жгли его мозг страшные мысли.

Какое  ужасное  открытие  для  отца;  а,  меж-
ду тем, это было так! Куда же было ходить по
ночам  Марии?  Но  так  ли  это  ужасно,  как  ри-
сует его воображение, до каких границ дошла
она, забыв свои обязанности, не находится ли
она  на  краю  пропасти,  или  уже  упала  в  нее?
Но  если  она  так  нагло  обманывает  своего  от-



ца,  то  здесь,  поблизости,  должен  находиться
ее  сообщник,  тот,  с  кем  она  его  обманывает.
Здесь,  на  заимке,  в  тайге!?.  Это  невозможно!
Вдруг  он  вспомнил,  что  несколько  раз  встре-
чал, почти у самого сада, незнакомого ему мо-
лодого  человека —  он  подумал  тогда  же,  что
это кто-нибудь из приезжих к мелким приис-
кателям  или  на  половинку.  Теперь  он  начал
припоминать и многое другое. Еще в К. перед
переездом  на  заимку,  в  одно  из  воскресений,
когда он с  дочерью был в  соборе,  он заметил
этого  же  молодого  человека,  стоявшего  при-
слонившись  к  колонне.  Когда  они  выходили
из  храма,  его  дочь  переглянулась  с  ним.  Он
тогда не обратил на это внимания, но теперь
все это с особой ясностью представилось ему.

Не оставалось никакого сомнения,  что это
был  тот  самый  человек,  который  соблазнил
его дочь.

Вся  кровь  при  этой  мысли  закипела  в  его
жилах,  и  в  душе  проснулись  жгучая  нена-
висть и ненасытная жажда мести.

Он  вспомнил  еще,  что  однажды,  когда  он
вошел в комнату Марии, она бросила в топив-
шуюся печку сложенный листок бумаги.



Тогда  он  не  имел  ни  малейшего  подозре-
ния и слепо верил своей дочери.

Все  эти  воспоминания,  гурьбой  пришед-
шие  ему  на  ум,  открыли  теперь  ему  глаза,  и
он увидел роковую правду.

Пользуясь  неограниченным  доверием  от-
ца,  его  дочь  получала  письма  и,  наверно,  от-
вечала  на  них.  Но  каким  способом  она  пере-
писывалась — здесь, в тайге? Ужели в загово-
ре  против него  кто-нибудь из  слуг?  Это  ужас-
но!

У  него  мелькнула  мысль  подкараулить
дочь при помощи Гладких, но он отбросил эту
мысль. Он решил было пойти сейчас к дочери
и  потребовать  от  нее  ответа  и  объяснения  в
ночных прогулках.

— Нет, — глухо пробормотал он. — Она все
равно  скроет  от  меня  правду,  а  я  хочу  знать
все.

Всю ночь до утра провел он, не думая даже
о  сне.  Его  била  нервная  лихорадка,  и  первые
лучи солнца застали его в страшной внутрен-
ней борьбе.

— Что случилось? Ты нездоров? — спросил
его  вошедший  к  нему,  по  обыкновению,  пе-



ред уходом на прииски, Иннокентий Антипо-
вич.

— Нет,  я здоров,  но я понимаю твой испуг,
потому что я сам испугался самого себя, когда
посмотрелся  в  зеркало.  Иннокентий,  я  сего-
дня ночью сделал страшное открытие…

— Ради Бога,  объясни,  что такое?..  Я  не  по-
нимаю  тебя… —  тревожно  перебил  его  Глад-
ких,  смотря  на  него  широко  открытыми  от
удивления глазами:

— Моя дочь по ночам уходит из дому…
— Ты бредишь… Ты видел это во сне.
— Я не спал… Я не спал, я стоял у этого ок-

на  и  своими  глазами  видел,  как  она  в  пол-
ночь возвращалась домой.

— И ты не спросил ее, где она была?
— Нет,  я  не  хочу  до  поры до  времени,  что-

бы она знала, что ее шашни открыты… Да она
и  вывернулась  бы  и  снова  одурачила  бы  ме-
ня.

— Ты,  значит,  ее  подозреваешь… —  начал
было Иннокентий Антипович.

— Подозревать… —  принужденно  усмех-
нулся Толстых. — Я уверен.

— Ты меня пугаешь…



— А ты разве ничего не знаешь?
— Ничего!  Но  если  ты  ошибаешься…  Бере-

гись и не спеши обвинять…
— О, если бы я ошибался… — каким-то сто-

ном  вырвалось  из  груди  Петра  Иннокентье-
вича.

— Но что же ты думаешь?
— Я  думаю… —  с  трудом,  задыхаясь,  отве-

чал  он, —  что  Мария  опозорила  мое  честное
имя.

— Это  ложь! —  вскрикнул  Гладких. —  Это
ложь!  Такая  мысль  недостойная  тебя,  Петр!
Ты  клевещешь  на  свою  дочь…  Обвинять  ее,
чистую,  добрую,  непорочную,  которую  все
бедняки  в  окрестности  считают  их  анге-
лом-хранителем. Это ужасно, это чудовищно!

— Если ты за нее заступаешься, то объясни
мне,  пожалуйста,  зачем  она  по  ночам  выхо-
дит из дома, да еще крадется, возвращаясь на-
зад, как преступница?

— Но,  быть  может,  она  ходила  навещать
кого-нибудь из больных в поселке?

— Это  ночью-то? —  нервно  расхохотался
Толстых. —  Нет,  друг,  ты  напрасно  ищешь
средств ее оправдать. Она не стоит этого, она



осрамила мою седую голову… Погибла ли она
безвозвратно — я этого не знаю, но я хочу это
знать…

С  этими  словами  Петр  Иннокентьевич  по-
дошел  к  окну  и  печально  посмотрел  на  свои
владения.

— Все  это  принадлежит  мне, —  печально
произнес он, — многие завидуют моему богат-
ству.  Они  думают,  что  я  счастлив.  Дураки!  О,
как  бы  возрадовались  они,  если  бы  узнали,
что  имя  Иннокентия  Толстых  покрыто  позо-
ром  и  забрызгано  грязью,  и  что  это  сделала
его родная дочь!



И

 
VI 

Незнакомец 
ннокентий  Антипович,  ошеломленный
всем тем, что услыхал, стоял как окамене-

лый.
— Не  встречал  ли  ты  здесь  за  последнее

время, —  обратился  к  нему,  после  некоторой
паузы,  Петр  Иннокентьевич, —  молодого  че-
ловека,  белокурого,  с  голубыми  глазами,
очень щеголевато одетого?

— Да, даже несколько раз, — вскинул Глад-
ких тревожный взгляд на Петра Иннокентье-
вича.

— Ты его знаешь?
— Нет, он, кажется, из К.
— Что же он делает здесь, если живет в К.?
— Этого  я  не  знаю,  но  думаю,  потому  что

встречал его там.
— И я тоже…
— Так ты думаешь, что это и есть тот, кото-

рый…
Гладких не договорил, так как Толстых пе-

ребил его.



— Это именно он, я убежден в этом.
Иннокентий  Антипович  сомнительно  по-

качал головою.
— Это  он,  повторяю  тебе! —  вспыльчиво

крикнул  Петр  Иннокентьевич. —  Я  должен
узнать  его  имя  и  где  он  живет,  зачем  он
здесь?.. Я должен узнать это, слышишь, Инно-
кентий!.. Ты мне узнаешь все это…

Гладких молча наклонил голову в знак со-
гласия.

— Мне,  конечно,  не  след  тебя  учить  осто-
рожности…  Главное,  чтобы  Мария  не  знала
ничего… Избави Бог тебя сделать даже намек
о нашем разговоре…

Спустя  полчаса  Гладких  вышел  из  дому  и
пошел по направлению к поселку и половин-
ке.

Он  возвратился  только  вечером.  Петр  Ин-
нокентьевич ожидал его с нетерпением.

— Ну? —  спросил  он,  когда  они  остались
одни.

— Он из К… Живет здесь с неделю на поло-
винке и охотится…

— Охотится… —  с  злобной  усмешкой  по-
вторил  Петр  Иннокентьевич. —  Как  его  зо-



вут?..
— Борис Петрович…
— Фамилия?
— Этого никто здесь не знает.
— И больше ты не узнал ничего?
— Ничего.
— Поезжай  в  К.,  но  узнай  мне  все  подроб-

но…
Иннокентий Антипович снова сделал мол-

чаливый кивок головою, в знак согласия.
На другой день он выехал в К.
Четыре дня,  которые продолжалось его от-

сутствие,  показались для Толстых целою веч-
ностью.  Его  положение  усложнялось  необхо-
димостью скрывать свое внутренее волнение
от дочери. Все ночи он проводил без сна, хотя
отводил  душу  в  страшных  угрозах  по  адресу
соблазнителя  его  дорогой  Марии.  Он  припо-
минал  ее  недавнее  обращение  с  ним,  наив-
ный  взгляд  ее  глаз,  который  положительно
не  мог  принадлежать  обманщице,  и  все  это
доводило его до крайнего бешенства.

— Притворщица!.. —  злобствовал  он  на-
едине с собою. — За кого она принимает меня
со  своим  милым  дружком,  за  дурака,  над  ко-



торым  им  можно  смеяться.  О,  я  покажу  им,
как они горько ошибаются.

Наконец приехал Гладких.
— Узнал? —  встретил  его  вопросом  Петр

Иннокентьевич,  когда  он  утром,  на  пятый
день своего отъезда, вошел в его комнату.

— Узнал, —  упавшим  голосом  отвечал  Ин-
нокентий  Антипович. —  Он  в  К.  приехал
лишь месяца два тому назад и стал в гостини-
це Шилова. Фамилия его Ильяшевич.

— Но  откуда  же  он  появился  в  К.  Не  упал
же с неба?

— Из Томска.
— Из  Томска,  ты  говоришь  из  Томска, —

схватился  за  голову  Толстых. —  О,  я  теперь
понимаю все!.. Мария ездила в прошлом году
гостить в Томск, к своей подруге детства, Гла-
дилиной, которая вышла за Игнатьева и посе-
лилась в Томске. Я еще не хотел отпускать ее,
как  будто  предчувствовал  беду.  Нет  сомне-
ния, что она познакомилась там… Она верну-
лась,  а  через  какой-нибудь  месяц  или  два  он
последовал  за  нею…  Они,  вероятно,  услови-
лись.  Наверное,  они  были  в  переписке,  а  те-
перь видятся и виделись там, в К. А я, я ниче-



го  не  знал…  Как  они  должны  были  смеяться
надо мною.

Петр Иннокентьевич злобно захохотал.
— Что  же  он  делает  все  это  время  в  К.? —

задал  он  вопрос,  молча,  с  неподдельной  гру-
стью, смотревшему на него Гладких.

— Я  стороной,  осторожно  расспросил  хо-
зяина  гостиницы.  Он  рассказал  мне,  что
вновь  прибывший  редко  отлучался  из  дома
днем и все что-то писал,  выходил изредка по
вечерам,  деньги  платил  аккуратно,  а  обеды
ему приносили из общественного собрания.

— А!..  ночная  птица,  подлец,  который  бо-
ится дневного света… Я покажу ему себя!.. — с
пеной  у  рта  прохрипел  Петр  Иннокентьевич
и скорее упал, нежели сел в кресло.

Гладких все продолжал стоять.
— Теперь,  Иннокентий,  веришь  ты  в  мое

несчастье? —  несколько  успокоившись,  спро-
сил Толстых.

Гладких молчал, но две крупные слезы по-
висли  на  его  ресницах.  Ему  тяжело  было  вы-
разить  согласие,  обвиняющее  горячо  люби-
мую им дочь своего старого друга, а, быть мо-
жет,  он и не находил ее  столь виновной,  как



ее отец, а только неосторожной, но он хорошо
знал  характер  своего  друга,  знал,  что  проти-
воречить  ему,  во  время  вспышки  гнева,  все
равно, что подливать масла в огонь.

— Благодарю  тебя  за  известия, —  продол-
жал Петр Иннокентьевич, не дождавшись от-
вета  на  предложенный  им  вопрос. —  Но  мы
еще  не  все  знаем. —  Могу  ли  я  рассчитывать
на тебя?

— Петр, ты знаешь мою преданность… — с
укором отвечал Гладких.

— О, конечно, дорогой друг, конечно, и я в
ней  не  сомневаюсь.  Я  знаю,  какое  сердце
бьется в твоей груди. Мое несчастье — вместе
и твое, и я уверен, что ты ни на минуту не за-
думаешься принести в жертву все, чтобы спа-
сти мою честь.

— Говори,  Петр,  чего  ты  требуешь  от  ме-
ня? — прервал его Иннокентий Антипович.

— Хорошо,  слушай:  между  Марией  и  этим
Ильяшевичем  несомненно  существует  пере-
писка,  они назначают друг другу свидания. Я
не  сомневаюсь  в  этом,  так  как  своими  глаза-
ми видел,  как она сожгла письмо… Я должен
иметь одно из этих писем…



— Это будет трудно.
— Это  надо.  С  этой  минуты  мы  оба  будем

настороже,  и  ни  одна  живая  душа  не  подой-
дет к дому и не выйдет из него, укрывшись от
нашего глаза. Ты будешь сторожить снаружи,
а я — внутри. Ты меня понял?

— Понял.
— О,  я  буду  терпелив,  но  я  хочу,  в  конце

концов, узнать то,  что я должен знать.  На ка-
кие  бы  дьявольские  хитрости  они  ни  пуска-
лись —  мы  их  накроем.  Больше  им  меня  не
обмануть.  Я  ищу  правды,  страшной  правды
и — я найду ее.

Глаза его налились кровью.
— Если  моя  дочь  потеряла  вместе  с  серд-

цем  и  свою  честь,  я  буду  пить  чашу  позора,
капля за каплей…

Его голос захрипел и прервался.
— Петр,  Петр,  не  осуждай  преждевремен-

но!.. — воскликнул Иннокентий Антипович.
— И мне придется ее выпить до дна, до са-

мого дна… — не слыша его, как бы рассуждая
сам с собою, продолжал Толстых.

— Ради самого Бога, Петр, не говори так, ты
пугаешь меня.



— Ты,  ты,  заступаешься  за  нее!? —  вдруг
вскрикнул Толстых и вскочил.

— Да, потому, что я не могу допустить мыс-
ли, чтобы Мария сделала такую ошибку…

— Ты хочешь сказать — преступление…
— Она,  быть  может,  поступила  неосторож-

но…
— Очень  скоро  узнаем  мы,  кто  из  нас  обо-

их прав — ты или я.  До тех пор у  меня не бу-
дет  ни  одной  минуты  покоя,  ни  одной  ночи
сна. Вот уж шесть дней, как я в таком состоя-
нии,  как  будто  бы  хожу  по  раскаленным  уг-
лям.  Несколько  раз,  когда  я  смотрел  на  мою
дочь,  я  чуть  не  выдал  себя,  я  не  мог  выдер-
жать напора злобы, которая клокотала в моей
груди;  но  я  собрал  свои  последние  силы  и
сдержался… Я буду терпелив.  О,  Иннокентий,
Иннокентий, дай Бог, чтобы ты был прав… ра-
ди нее, ради меня, ради него… О, он… он… Но
мы посмотрим…

Губы  его  судорожно  сжались,  и  лишь  по
глазам  можно  было  угадать  переживаемые
им нечеловеческие страдания. Через несколь-
ко минут он снова пришел в себя.

— Начнем  же  действовать,  мой  дорогой



друг, —  с  горькой  усмешкой  потрепал  он  по
плечу Гладких.

— Ты увидишь, что я прав… — отвечал тот.
— Подождем и увидим…
Ждать пришлось недолго. Через несколько

дней, когда Толстых, по обыкновению послед-
них дней, как зверь в клетке, ходил по своему
запертому  на  ключ  кабинету,  ему  вдруг  по-
слышались  приближающиеся  к  двери  шаги.
Он быстро подошел и отпер ее. На пороге сто-
ял бледный, как смерть, Иннокентий Антипо-
вич.  Толстых  окинул  его  вопросительным
взглядом.

— Из дружбы и преданности к тебе, — дро-
жащим голосом начал Гладких, — я разыграл
роль шпиона.  В засаде,  из-за кустов,  я  наблю-
дал за Ильяшевичем.

— Говори тише… — заметил, весь дрожа от
волнения, Петр Иннокентьевич.

— Он  подошел  к  каменной  кузнице,  кото-
рая стоит на краю поселка и в которой давно
уже  никто  не  работает,  легко  вынул  один  из
кирпичей и снова положил его на место.

— Что же дальше?
— Я выждал, когда он удалился, подошел к



кузнице  и  без  труда  нашел  свободно  встав-
ленный  кирпич,  вынул  его,  и  там  оказалось
письмо…

— Наконец-то!.. —  со  злобною  радостью
воскликнул Петр Иннокентьевич. — Действи-
тельно, хитро придуманный способ, чтобы за
спиной  отца  вести  переписку  с  каким-то  жи-
ганом.[4] Давай-ка сюда.

Гладких  вынул  из  кармана  письмо  и  мол-
ча  подал  его  Толстых.  Письмо  находилось  в
конверте, без всякой надписи.

Петр  Иннокентьевич  запер  окно,  двери  и
тогда уже разорвал конверт,  вынул письмо и
с жадностью прочел следующее: 

«Милая Манечка!
Несколько дней, в которые я не видел
тебя, кажутся мне вечностью. Как же
я могу прожить без тебя целый год! Я
дрожу при мысли об отъезде, день ко-
торого близок, дрожу при мысли о да-
леком пути, который мне необходимо
предпринять для нашего счастья.
Приходи сегодня к одиннадцати часам,
когда в доме все будут спать. Прихо-
ди, моя ненаглядная. Я должен тебя
видеть, должен прижать тебя к мое-



му сердцу. Мне необходим один взгляд
твоих чудных очей, чтобы воспрянуть
духом, и один поцелуй твоих коралло-
вых губок, чтобы успокоить свое ною-
щее сердце.
Я буду ждать тебя на берегу и, как все-
гда, свидетелями нашего счастья бу-
дут луна, звезды да волны быстровод-
ного Енисея.
Твой всегда Борис». 

Лицо  Толстых,  когда  он  читал  эти  строки,
было  страшно.  Исказившиеся  черты  и  поси-
невшие  губы  выражали  необузданную
ярость.

— Несчастные!  Несчастные! —  бормотал
он хриплым голосом. — На,  читай,  читай… —
продолжал  он,  окончив  чтение  и  тыча  чуть
не в лицо Гладких письмо. — Нужны ли тебе
еще другие  доказательства?  Эти строки писа-
ны рукой, которая опозорила мое доброе имя.
Несчастная  растоптала  в  грязи  свою  и  мою
честь!  Но  кто  этот  негодяй,  который  скрыва-
ется  днем  и  только  ночью  шляется,  как  раз-
бойник. Горе ему, горе им обоим!

Иннокентий  Антипович  вздрогнул  и  сде-
лался вдруг бледнее своего друга.



— Что  ты  хочешь  делать? —  воскликнул
он.

— Я  еще  сам  не  знаю… —  отвечал  диким
голосом Толстых.

— Умоляю тебя, обдумай хорошенько!
— Я  обдумаю…  обдумаю, —  как-то  бессо-

знательно повторял Петр Иннокентьевич.
— Нельзя  ни  на  что  решаться  в  минуты

гнева… Берегись, Петр! Я боюсь за тебя… Я чи-
таю в твоих глазах страшные мысли.

— О, конечно, я должен отомстить!
— Петр, может быть, горе еще не так вели-

ко,  может быть,  есть еще возможность и вре-
мя…

— Молчи! —  перебил  его,  крикнув  страш-
ным голосом Толстых. — Я говорю тебе, я опо-
зорен: моя дочь пала… пала!..

Он упал в кресло, закрыв лицо руками.
Иннокентий  Антипович  вздрогнул  и  опу-

стил низко голову.
— Где  она  теперь?.. —  встал  с  кресла  Петр

Иннокентьевич.
— В своей комнате.
— А…
Толстых  взял  со  стола  другой  конверт,  бе-



режно  положил  в  него  письмо  и  подал  его
Иннокентию Антиповичу.

— Отнеси  его  туда,  откуда  ты  его  взял, —
коротко сказал он ему.

Гладких  окинул  его  вопросительно-удив-
ленным взглядом.

— Что ты замыслил? — испуганно спросил
он.

— Это касается только меня одного.
— Охотно верю, но и отгадываю твое наме-

рение, ты устраиваешь им ловушку. Не делай
этого, это недостойно тебя.

— Я не нуждаюсь в наставлениях и совсем
не расположен теперь слушать проповеди, —
резко отвечал Петр Иннокентьевич.

— Петр! Именем твоей покойной жены, ко-
торую  ты  так  сильно  любил,  заклинаю  тебя,
не делай этого!.. Послушай меня, позови свою
дочь, поговори с ней, спроси у нее…

— Нет!  Оставь  меня  и  делай,  что  я  тебя
прошу,  если  ты  мой  друг.  Делай,  или  будет
еще  хуже…  Я  хочу,  чтобы  Мария  пошла  сего-
дня на свидание, которое ей назначили…

Гладких  понял,  что  теперь  все  его  слова
были бы напрасны и не изменили бы роково-



Ч

го  решения  Толстых.  Он  замолчал,  но  мыс-
ленно решил во что бы то ни стало спасти мо-
лодую девушку от угрожавшей ей опасности.

С  поникшей  головой  вышел  он  из  комна-
ты.

Через  несколько  минут,  письмо  было  по-
ложено на  прежнее  место,  а  Иннокентий Ан-
типович отправился в приисковую контору. 

VII 
Над письмом 

ерез  какой-нибудь  час  времени  к  забро-
шенной  кузнице  торопливой  походкой

подошла  Мария  Петровна  и,  робко  озираясь
по сторонам, вынула кирпич, достала письмо
и быстро сунула его в карман платья.

Еще  раз  оглядевшись  кругом  и  успокоив-
шись, что ее никто не видел, она так же быст-
ро возвратилась домой и прошла в свою ком-
нату,  чтобы  без  помехи  прочесть  дорогое  по-
слание.

Комната  Марии  Петровны  была  отделана
как  игрушка:  пунцовая  шелковая  мебель,  та-
кие же драпировки и пушистый ковер с боль-



шими букетами пунцовых цветов придавали
обширной комнате уютный вид. За поднятою,
на толстых шелковых шнурах,  пунцовой дра-
пировкой  виднелась  белоснежная  кровать  с
целою горою подушек.

Масса дорогих безделушек украшала пись-
менный стол и две этажерки, стоявшие по уг-
лам. В переднем углу блестел кованный золо-
том образ Божьей Матери.

Все  в  этой  комнате  указывало  на  заботли-
вую  любящую  отцовскую  руку,  которая,  с  по-
мощью  колоссальных  богатств,  могла  устро-
ить в далекой сибирской тайге такой комфор-
табельный  уголок,  украсив  его  произведени-
ями  не  только  центральной  России,  но  и  За-
падной  Европы.  Картины,  принадлежащие
кисти нескольких лучших художников,  укра-
шали  стены  комнаты,  оклеенной  дорогими
пунцовыми  обоями.  С  потолка  спускалась
изящная  лампа;  другая,  на  художественной
фарфоровой  подставке,  украшала  письмен-
ный стол.

Все  эти  знаки  внимания  и  любви  горячо
любимого  ею  отца  производили  теперь  на
Марию  Петровну  тяжелое  впечатление.  Они



угнетали ее, они напоминали ей об этом отце,
которого она обманывала.

Время, когда она с наслаждением проводи-
ла  целые  часы  в  этой  уютной  комнате,  увы,
для нее миновало. Она сидела в ней теперь со
страхом и трепетом, и — не даром. Зная за со-
бою  вину,  она  не  имела  ни  минуты  покоя,
страшась  постоянно,  что  ее  тайна  будет  от-
крыта.  Она  чувствовала,  что  краснеет  каж-
дый раз, когда отец смотрит на нее более или
менее  пристально,  и  этот  предательский  ру-
мянец, казалось ей, выдаст ее с головой обма-
нутому отцу. К ужасу своему, она заметила за
последнее время, что он стал еще угрюмее, не
заговаривает  с  нею  и  избегает  оставаться  с
глазу на глаз.

«Боже  мой,  неужели  он  что-нибудь  подо-
зревает?» — с боязнью спрашивала она самое
себя.

Она  успокаивала  себя,  что  это  ей  только
кажется;  но  страх  за  будущее  продолжал  хо-
лодить ее сердце.

Она страдала, впрочем, мужественно. Ведь
она страдала за него, за того, которого она лю-
била  такой  беззаветной  любовью,  любовью,



способной на всякие жертвы.
Он был так молод, так хорош.
Богат  ли  он? —  этого  она  не  знала,  но  у

него  было  чудное  сердце,  большое  честолю-
бие  и  радужные  надежды  на  будущее.  Она
действительно встретилась с ним в Томске, в
доме ее подруги детства. Он и там был приез-
жий,  хотя  покойный  отец  его  провел  в  этом
городе последние годы своей жизни.

Старик  Ильяшевич  был  в  ссылке  за  поль-
ское  восстание  1830  года,  и  Борис  Петрович
родился  в  Якутской  области,  откуда  отец  от-
правил его, девятилетним ребенком, в Варша-
ву,  а  сам  получил  впоследствии  разрешение
поселиться  в  пределах Сибири,  где  ему будет
угодно, и избрал для своего местожительства
город Томск.  Борис,  между тем,  окончил курс
в одной из варшавских гимназий, перебрался
в Петербург,  где прослушал университетский
курс по юридическому факультету и,  вызван-
ный в Сибирь к умирающему отцу,  не застал
его в живых.

Мать  его,  последовавшая  в  ссылку  за  от-
цом, умерла на пять лет ранее своего мужа.

Борис  Петрович  на  несколько  месяцев



остался в Томске для устройства дел и получе-
ния  документов,  необходимых  ему  для  хода-
тайства о возвращении ему прав и конфиско-
ванных имений его отца, на что он твердо на-
деялся,  и —  здесь  встретился  с  Марьей  Пет-
ровной Толстых.

Смерть  отца,  которому  он  не  успел  за-
крыть  глаза,  забота  о  будущем  отражались
дымкой  грусти  на  красивом  лице  молодого
человека.

Марья  Петровна начала  с  того,  что  захоте-
ла его утешить и кончила, как это обыкновен-
но  бывает,  тем,  что  отдала  ему  свое  сердце.
Она не ведала, какая пропасть ожидает ее на
этом пути, усеянном розами.

Счастье  первой  любви  туманит  рассудок.
Время укрепило и  усилило эту  любовь,  и  Ма-
рья Петровна не видела в этом ничего дурно-
го.  Она любила без  расчета  и  рассуждения,  и
ей казалось, что как она отдала ему свое серд-
це,  так  же  отдала  бы  и  свою  жизнь.  Она  вся
принадлежала  ему —  одному  ему…  Пережи-
вая весну любви, никогда не думают об ее осе-
ни.

Единственно,  что  смущало  молодую  де-



вушку, это необходимость скрывать свое чув-
ство от отца.

— Признание перед отцом, — сказал ей Бо-
рис, —  теперь,  когда  мое  положение  не  упро-
чено, может погубить все. Нас разлучат, и то-
гда… прощай любовь!

Защищать свою любовь, значит защищать
свою жизнь, а потому она молчала.

Марья Петровна углубилась в чтение пись-
ма.

— Милый,  дорогой  Борис!.. —  начала  ду-
мать  она  вслух,  прочитав  письмо. —  Он  ре-
шился… Это необходимо — дни проходят, вре-
мя  бежит…  Ему,  конечно,  все  удастся, —  мое
сердце меня не обманывает.  Разве не доволь-
но  он  выстрадал?  Милосердый  Бог,  который
обо  всем  заботится,  не  оставит  его.  Он  стра-
шится разлуки со мной. Я боюсь ее не менее…
Но  она  необходима,  будущее  счастье  требует
жертв.  Я пойду на свидание! Ведь это послед-
нее!..  Я  рискую  страшно:  вдруг  меня  кто-ни-
будь  увидит…  узнает…  Одна  мысль  об  этом
холодит мое сердце. Но если он меня еще раз
не  увидит,  у  него  пропадет  и  мужество,  и  ре-
шимость  уехать…  Он  зовет  меня,  и  я  должна



принести ему то,  что  он просит — энергию и
надежду.

Она  зажгла  свечу  и  сожгла  письмо —
предосторожность,  увы,  запоздалая!  На  рес-
ницах  ее  блеснули  слезы.  Она  вытерла  их  и
сошла вниз.

В  столовой  она  застала  Иннокентия  Анти-
повича.  Он  ласково  поздоровался  с  молодой
девушкой.  Ей  бросилось  в  глаза  грустное  вы-
ражение его лица.

— Что с вами, вы печальны?
— У  меня  много  забот  в  последнее  вре-

мя… — дрожащим голосом отвечал он.
— Что-нибудь с рабочими? Разве попалась

неудачная партия?
— Нет, благодаря Бога, к нам идет рабочий

на отличку… Я не об этом…
Гладких остановился.
— О чем же? С некоторых пор вы не откро-

венны с вашей любимицей.
Иннокентий  Антипович  уже  раскрыл  бы-

ло  рот,  чтобы  предупредить  молодую  девуш-
ку и посоветовать ей не выходить вечером из
ее  комнаты,  но  в  эту  минуту  вошел Петр  Ин-
нокентьевич  и  бросил  на  своего  друга  такой



взгляд,  который  сковал  ему  язык.  Иннокен-
тий  Антипович  лишь  долгим  взглядом  оки-
нул Марью Петровну и вышел. В этом взгляде
была  немая  мольба,  но  молодая  девушка  не
поняла его.

«Бедный  Иннокентий  Антипович!  Его
опять что-то огорчило, верно, папа сегодня не
в духе», — подумала она.

Пасмурное  лицо  отца  утвердило  ее  в  этой
мысли.

— Барышня,  там  пришел  муж  Арины  и
принес вам молодого волчонка, — сказала во-
шедшая горничная.

— Где он?
— На дворе, у кухни.
Марья  Петровна  очень  любила  животных:

у  нее  были  ручной  медведь,  два  совершенно
ручных волка и прирученная лисица. Послед-
няя,  впрочем,  знала  лишь  ее  одну,  и,  как  и
медведь, сидела на цепи, волки же гуляли по
двору вместе с собаками.

Всем  этим  звериницем  она  была  обязана
Егору  Никифорову,  бывшему  крестьяни-
ну-приискателю,  посвятившему  себя  теперь
всецело  охоте  и  известному  в  высоком  доме



более, под прозвищем «мужа Арины».
Арина была кормилицей Марьи Петровны

и боготворила свою питомицу, тем более, что
ее собственные дети умирали, не доживая до
году,  а  первый  прожил  только  несколько
дней.  Марья  Петровна  платила  своей  корми-
лице горячею любовью.

Молодая девушка поспешно прошла через
кухню и вышла на крыльцо,  у  которого,  при-
слонившись к заплоту, с волченком под мыш-
кой и с ружьем в правой руке, стоял Егор Ни-
кифоров.

Это  был  красивый,  видный  мужик  лет  за
сорок.  Его  открытое  лицо,  с  несколько плуто-
ватыми, как у всех сибирских крестьян, глаза-
ми,  невольно  вызывало  симпатию,  и  о  нем
с  первого  раза  складывалось  мнение,  как  о
«славном  малом».  Темнорусая  борода  окайм-
ляла  смуглое  лицо,  и  такая  же  шапка  густых
волос  оказалась  на  голове,  когда  он  снял  по-
чтительно  свою  шапку,  увидав  вышедшую  к
нему барышню.

— Вот  зверька  вам,  барышня,  принес  для
забавы.

Он подал ей маленького волчонка, с расто-



пыренными  лапами  и  бегающими  в  разные
стороны маленькими глазками.

— Спасибо,  Егор,  спасибо! —  взяла  в  руки
зверька Марья Петровна и бережно опустила
его  на  крыльцо. —  Марфа! —  крикнула  она  в
отворенную дверь кухни.

На  пороге  появилась  высокая,  плотная
женщина.

— Что угодно, барышня?
— Накорми  новенького  молочком  и  поса-

ди  пока  в  чулан…  вот  в  этот, —  показала  Ма-
рья  Петровна рукой на  дверь выходившего  в
кухонные сени чулана.

— Слушаю-с.
Марфа  взяла  волчонка  и  потащила  в  кух-

ню. Он слабо взвизгивал.
— Ну, что Арина, — обратилась Марья Пет-

ровна к Егору. — Я ей приготовила уже давно
все нужное. Как ее здоровье?

— Какое уж здоровье в ее положении… она
и так-то у меня хилая!

Молодая девушка покраснела.
— Так  я  тебе  передам  сверток  для  Арины.

Присядь пока здесь, на крылечке, велю и тебе
вынести водочки и приедок.[5]



— Спасибо,  барышня,  дай  вам  Бог  жениха
хорошего и богатого.

Марья Петровна не  слыхала этого  пожела-
ния, так как поспешно вбежала в дом и через
несколько  минут  вернулась,  держа  в  руке
объемистый  сверток;  в  это  же  самое  время
Марфа вынесла Егору стакан водки и край пи-
рога.

— За  ваше  здоровье,  барышня! —  сказал
он, опорожняя стакан.

— В  воскресенье, —  сказала  молодая  де-
вушка, —  если  можно  будет,  я  приду  наве-
стить Арину.

— Она  будет  очень  рада  вас  видеть…  Моя
жена, как и я, не забывает добра. Она и я пом-
ним  все  то,  что  сделали  для  нас  вы  и  ваш
отец,  за  которого  я  готов  отдать  свою  душу.
Знаете ли вы, барышня, что ваш батюшка со-
ставил мое счастье и спас мне жизнь?

— Нет, отец никогда не говорил мне этого.
— Он истинный христианин и не хвастает

своим добрым делом, но я расскажу вам это…
Или, быть может, вам недосуг, барышня?

— Нет, нет, расскажи — это очень интерес-
но.



– В

 
VIII 

Рассказ Егора 
ас еще не было тогда, барышня, на све-
те, —  так  начал  рассказ  свой  Егор  Ни-

кифоров. —  Мой  отец  умер;  он  раньше  слу-
жил у отца вашего батюшки и лишь в конце
жизни сделался приискателем. Дела его были
плохи,  избушка  развалилась,  я  остался  оди-
нок и занялся тоже отцовским делом. Неудач-
но было оно и у меня, с хлеба на квас переби-
вался,  а  молодость  брала  свое.  Заполонила
мне  сердце  черноглазая  Арина,  дочь  бедной
вдовы, жившей в мазанке, на самом краю по-
селка — этой мазанки теперь и следа не оста-
лось —  Арина-то  была  чуть  не  беднее  меня…
Как тут быть? Жениться — надо хоть избушку
подновить да кое-что по хозяйству справить…
Горе,  да  и  только.  Хожу  я  как  убитый.  Раз
встретился  я  с  вашим  батюшкой,  он  тогда
только  женился  и  с  молодой  женой  жил
здесь,  в  высоком  доме.  Он,  знать  стороной,
проведал о  моей любви к  Арине и  о  моем го-
ре.



«Что,  Егор, —  сказал  он  мне, —  я  слышал,
ты хочешь жениться на Арине?»

«И  рад  бы  в  рай,  да  грехи  не  пускают», —
сказал я ему и рассказал свое горе сиротское.

«Это дело поправить можно, — сказал он с
улыбкой, — зайдем-ка ко мне».

Пошел  я  и  ног  под  собою  не  чувствую,
сердце  щемит  то  страхом,  то  радостью.  А  он
дорогой мне и говорит:

«Арина хорошая девушка,  честная,  работя-
щая,  твой и ее отец долго служили моему от-
цу, ты тоже славный парень, значит, тебе на-
до помочь жениться на Арине».

Пришли  мы-то  в  дом,  оставил  меня  он  в
этой самой кухне, а сам пошел к себе, да через
минуту выносит мне три сотенных бумажки.

«На  тебе,  говорит,  на  свадьбу  и  на  хозяй-
ство».

Я  окаменел  от  радости,  гляжу  на  него  во
все  глаза  и  ни  глазам,  ни  ушам  своим  не  ве-
рю.  Слезы  градом  потекли  из  моих  глаз,  и
упал я, как пласт, в ноги своему благодетелю.

Через  две  недели  после  этого  мы  сыграли
свадьбу,  я  исправил  избушку  заново,  купил
лошадь  и  корову,  бросил  приискательство  и



занялся охотой.  До  сих пор я  должен ему эти
триста  рублей,  а  он  никогда  и  не  напомнит,
будто забыл.

— Да,  конечно  же,  забыл! —  улыбнулась
Марья Петровна.

— Забыл,  оно  и  есть,  что  забыл,  потому,
как  вы  родились,  Арина  пошла  к  вам  в  кор-
милицы, ее покойная ваша матушка, да и ба-
тюшка ваш уж как баловали,  а как выкорми-
ла она вас — одарили по-княжески.

— Да  это  еще  не  все, —  продолжал  разгла-
гольствовать Егор,  которому Марья Петровна
приказала  поднести  еще  стаканчик, —  что
сделал для меня ваш батюшка, — раньше, как
я уж говорил вам, он спас мне жизнь. Мне бы-
ло  лет  восемнадцать,  дело  было  в  начале  ап-
реля, я хотел по льду Енисея на ту сторону пе-
рейти, а река-то уж посинела и вздулась — из-
вестно,  молодечество — дошел я почти до по-
ловины,  лед  подо  мной  провалился,  и  я —
бултых в воду. Батюшка ваш в то время на бе-
регу был,  мигом бросился к проруби,  нырнул
в нее и вытащил меня на поверхность. Но как
вскарабкаться  на  лед?  С  каких  сторон  он  ни
пробовал —  лед  обламывается  под  тяжестью



двух  человек,  и  три  раза  я  ускользал  из  его
окоченевших рук,  и  три раза  он снова ловил
меня.  Сбежались  на  берег  рабочие  с  приис-
ков —  в  то  время  уже  пришла  первая  пар-
тия — бросили вашему батюшке длинную ве-
ревку  с  петлей  на  конце.  Зацепил  он  петлю
мне за пояс, вышел на лед один, а затем выта-
щил и меня. Только через час я пришел в себя
и понял, что случилось. Тогда говорили, что я
остался жив только каким-то чудом, и это чу-
до совершил ваш батюшка. Ему, значит, я обя-
зан и жизнью.

— Я  ничего  об  этом  не  знала! —  сказала
Марья  Петровна,  сильно  тронутая  рассказом
Никифорова.

— Вы поймете теперь, милая барышня, как
я люблю вашего батюшку, как я предан ему и
какую я чувствую к нему благодарность в мо-
ем сердце.  Я бы для него позволил разрубить
себя на куски.

— Он, наверное, знает это.
— Пусть  знает  и  не  сомневается  в  Егоре

Никифорове…  Но  я,  кажется,  надоел  вам,  ба-
рышня, своей болтовней.

— Напротив, все это очень интересно, и я с



удовольствием тебя слушаю.
— Какая вы добрая, барышня! Если кто-ни-

будь  должен  быть  счастлив  в  жизни,  то,  на-
верное, это вы.

Марья Петровна вздохнула.
Егор  Никифоров  встал,  поднялся  по  сту-

пенькам  крыльца  и  поставил  ружье  в  кухон-
ных сенях и около него положил сверток.

— Прощенья  просим,  барышня, —  вышел
он из  сеней, — время уже к  вечеру,  а  мне на-
до  еще  сходить  на  мельницу, —  не  ближний
свет,  за  мукой,  я  и  ружье здесь  оставлю,  а  то
придется нести мешок на спине, так оно толь-
ко помешает, а на обратном пути захвачу его.
Пусть тут лежит и сверток.

— Нет,  тогда  я  лучше  сама  занесу  его  Ари-
не в воскресенье.

— Будь по вашему, милая барышня, до сви-
дания.  Я  скажу Арине,  что вы об ней подума-
ли.

С  этими  словами  он  надел  шапку  и  ушел
со двора.

Марья Петровна вошла в  сени,  взяла свер-
ток и вошла с ним в дом.

Время  на  самом  деле  близилось  к  вечеру.



После  вечернего  чая  молодая  девушка  ушла
в  свою  комнату  и  там  с  нетерпением  стала
ожидать  приближения  ночи.  Она  чутко  при-
слушивалась к движению в доме,  дожидаясь,
когда  все  уснут,  чтобы  незамеченной  про-
скользнуть на свидание.

Черный  большой  платок,  который  она  на-
кидывала  на  себя,  уже  лежал  приготовлен-
ный на стуле.

Молодая девушка потушила свечу, чтобы в
доме подумали, что она уже легла спать.

В темной комнате продолжала она прислу-
шиваться к голосам людей и к их движению в
доме, но вот, мало-помалу, все смолкло. Часы
пробили одиннадцать.

Час свидания настал.
Молодая  девушка  была  убеждена,  что  все

заснули  в  доме.  Но  она  ошибалась.  Двое  лю-
дей  бодрствовали  и  дожидались  этого  часа,
так же как и она…

Эти  люди  были  ее  отец  и  Иннокентий  Ан-
типович Гладких.

Марья  Петровна  закуталась  в  платок  и
осторожно  выскользнула  из  своей  комнаты.
Тихо, чуть дыша, спустилась с лестницы, про-



шла  через  столовую  в  кухню,  неслышно  ото-
двинула  засов  двери  и  выскочила  на  задний
двор.

Ночь  была  лунная.  Как  тень  направилась
она  к  садовой  калитке  и  исчезла  в  саду,  что-
бы  аллеей  добраться  до  другой  калитки,  вы-
ходившей на берег Енисея.

Почти  следом  за  ней  выскочил  из  своего
кабинета Петр Иннокентьевич и так же осто-
рожно,  как  и  она,  прошел  через  несколько
комнат  в  кухню.  Если бы он посмотрел в  эту
минуту на себя в зеркало, он не узнал бы себя.
Он был бледен, как мертвец.

Марья  Петровна  впопыхах  забыла  затво-
рить  за  собою  дверь,  и  лунный  свет,  падая  в
сени, осветил стоявшее в них ружье.

У  Толстых  мелькнула  роковая  мысль.  Он
схватил ружье и выбежал на двор.

У крыльца стоял Иннокентий Антипович.
— Петр, куда ты? — загородил он ему доро-

гу.
— Пусти меня, не твое дело!
— Нет, я тебя не пущу.
— Пусти,  говорю  тебе,  прочь  с  дороги! —  с

пеной  у  рта,  задыхающимся  голосом  прохри-



пел Толстых.
— Нет!
— Несчастный! —  простонал  Петр  Инно-

кентьевич  и  с  необычайной  силой  раздра-
женного до бешенства человека схватил свое-
го друга за горло и отшвырнул в сторону.

Гладких ударился  головой о  заплот  сада  и
упал без сознания.

Не  обращая  внимания  на  упавшего  това-
рища  детства,  Толстых,  как  хищный  зверь,
бросился через калитку в сад и, замедлив ша-
ги,  пригнувшись к земле,  точно ночной хищ-
ник,  направился  к  той  же  калитке,  куда  за
несколько минут прошла его дочь.

Кругом все было тихо. Ни один лист не ко-
лыхался на деревьях.

Петр Иннокентьевич слышал биение свое-
го собственного сердца.

Несмотря  на  то,  что  в  саду  было  довольно
светло от лунного блеска, он не видел ничего:
какие-то  то  зеленые,  то  кровавые  круги  сме-
нялись в его глазах.

Он шел, замедляя шаги, как бы желая оття-
нуть время, когда он воочию убедится в паде-
нии своей дочери.



При малейшем шорохе, порой лишь казав-
шемся  ему,  он  останавливался  и  вслушивал-
ся.  Убедившись,  что  по  близости  нет  никого,
он продолжал путь.

Ему казалось, что то тут, то там он слышит
тихий  страстный  шепот —  это  была  игра  его
расстроенного воображения.

Наконец,  он  достиг  до  калитки,  ведущей
на берег реки, и вышел из сада.

Луна  полускрылась  за  облаками,  но  Петр
Иннокентьевич,  казалось,  обладал  двойным
зрением —  он  сразу  заметил  вдали  на  берегу
две  фигуры  и  узнал  в  них  свою  дочь  и  ее  со-
блазнителя.

В глазах у него потемнело. Он упал ничком
в  траву  и  несколько  минут  пролежал  недви-
жимо,  затем,  тихо  поднявшись  на  руки,  стал
подползать к месту преступного свидания.

Уже до его чуткого уха долетал чуть слыш-
ный  шепот  влюбленных —  это  не  была  уже
игра воображения; это была роковая действи-
тельность.

«Его  дочь  целовалась  с  посторонним  муж-
чиной.  Его  дочь —  любовница  какого-то  про-
ходимца.  Любовница —  это  несомненно», —



мелькали  страшные  мысли  в  голове  несчаст-
ного отца.

И он все полз и полз вперед и наконец очу-
тился шагах в пяти от влюбленных.

Он  впился  жадным  взглядом  в  ненавист-
ные для него черты соблазнителя его дочери,
он  точно  хотел  поглатить  его  этим  взглядом
или на век запечатлеть его лицо и его фигуру
в своей памяти.

Его дочь стояла к нему спиною.
Они  говорили  пониженным  шепотом.

Петр Иннокентьевич едва улавливал звуки.
Он  хотел  слышать  их  разговор,  упиться

своим  позором,  еще  более  убедиться  в  нем,
хотя  и  теперь  в  его  уме  не  было  ни  тени  со-
мнения.

Он  стал  подползать  к  ним  ближе.  Вот  он
почти около них.

Он явственно слышит их слова, но едва ли
понимает их. Увлекаясь, они даже повышают
голоса и не подозревают, что они не одни, что
поблизости  есть  роковой  свидетель  их  пре-
ступной  беседы,  что  мститель  у  них  за  спи-
ной.

Петр  Иннокентьевич  как  бы  окаменел  в



М

своей позе в траве и весь обратился в слух. 
IX 

Свидание 
арья Петровна ранее своего отца как тень
проскользнула  в  калитку  и  стала  спус-

каться по берегу реки.
Она тотчас заметила стоявшую вдали тем-

ную фигуру мужчины, — это был Ильяшевич.
Быстрее  лани  бросилась  она  к  нему  и  без

слов упала в его объятия.
Их губы встретились. Это не был поцелуй в

его  банальном  значении.  Это  был  акт  вели-
чайшего  душевного  экстаза.  Это  была печать
духовного  соединения  двух  любящих  су-
ществ, составляющих одно целое.

— Радость  моя!..  Когда  я  подумаю,  какой
опасности  подвергаешься  ты,  доставляя  мне
эти  минуты  неизъяснимого  блаженства,  я
упрекаю  себя  за  эгоистическое  пользование
твоею  добротою.  Я  нахожу,  что  недостоин
твоей  любви,  которая  для  меня  дороже  жиз-
ни. Читая же в твоих чудных глазах ответное
чувство,  я  мучаюсь,  что  заставляю  тебя  стра-



дать и только… Ты должна считать меня бес-
сердечным…

— Я люблю тебя!.. — воскликнула она вме-
сто ответа с какой-то блаженной улыбкой.

— Ангел  мой! —  прошептал  он. —  Вместо
того, чтобы жаловаться на свою судьбу, ты от-
вечаешь  мне  только  словами  безграничной
любви.  Чем заслужил я это? Ты,  одна ты,  как
утренняя  заря,  осветила  ночной  мрак  моей
сиротской жизни… Ты мне показала небо, и я
научился  молится  Богу.  Как  ветер,  который
разгоняет  облака,  так  и  ты  одним  взглядом
твоих  чудных  глаз  рассеяла  тучи,  заволаки-
вавшие мою будущность. В моем сердце жили
ненависть и презрение к людям — ты посели-
ла в нем любовь. Одна мысль о тебе заставля-
ет  меня видеть  все  в  радужном свете.  Все  ра-
дости  моей  жизни  начались  с  того  момента,
как  я  увидал  тебя,  полюбил  и  узнал,  что  ты
тоже любишь меня… А что я тебе дал взамен?
Ничего. Нет, хуже: заботы, горе, страх, позор…

— Боря, Боря, замолчи! Это неправда.
— Ты  неизмеримо  добра  и  конечно  не  хо-

чешь с  этим согласиться.  Но смотри,  ты и те-
перь  вздрогнула,  услыхав  какой-то  шорох,  и



это  я  заставляю  переносить  тебя  эти  томи-
тельные  минуты.  Нет,  именно  я  ничего  не
сделал тебе, кроме зла…

— А то, что ты любишь меня!
— О, что касается до этого, то я люблю тебя,

люблю  так,  как  едва  ли  кто  в  состоянии  лю-
бить, и пока сердце мое бьется, оно будет при-
надлежать  исключительно  тебе.  Но  этого  ма-
ло. Мой долг доставить тебе спокойствие, вер-
нуть  на  твое  прелестное  личико  улыбку.  До-
рогая  Маня,  ты  несчастлива,  а  я  хочу,  чтобы
ты была счастлива.

— Замолчи,  говорю  тебе,  я  совсем  не  так
несчастна,  как  ты  воображаешь.  Моя  вера  в
тебя  так  глубока,  так  безгранична,  что  я  все
перенесу  с  терпением  и  мужеством.  Любовь
моя к  тебе  так сильна,  что  никто и  ничто на
свете не может вырвать ее из моего сердца. Я
думаю, что если бы наше счастье далось нам
легче,  мы меньше бы ценили его.  Но  несмот-
ря  на  это,  я  должна  тебе  сознаться,  что  эти
дни  я  немножко  побаивалась.  Мой  отец  по-
чти не говорил со мной, его взгляд иногда так
суров… Он, видимо, чем-то взволнован, озабо-
чен, мне кажется, что он догадывается…



— Это  должно  было  случиться…  Я  предви-
дел  и  боялся  этого…  А  я  хочу  сперва  оконча-
тельно  упрочить  свое  положение…  Что  я  та-
кое — сын поселенца.  И хотя приобрел права
образованием…  нищий,  когда  я  могу  через
несколько месяцев быть богачом. Теперь мой
роман  с  тобой  могут  счесть —  это  и  убивает
меня —  за  ловлю  с  моей  стороны  богатой
невесты, а тогда… другое дело. Теперь скажут,
что я увлек тебя,  опозорил тебя,  чтобы не по-
лучить  отказа…  Я  не  могу  перенести  такую
профанацию  моего  святого  чувства…  такое
гнусное  толкование  роковой  минуты  увлече-
ния… Я добуду себе положение и богатство…

— Умоляю  тебя,  спеши!  Через  несколько
месяцев уже нельзя будет скрывать моего по-
ложения… Я мысленно буду сопутствовать те-
бе, это подкрепит тебя в достижении цели.

— Ты права,  довольно медлить и отклады-
вать…  Ты  не  должна  лгать —  это  противно
твоей  честной  натуре.  Я —  подлец,  поставив-
ший тебя в такое отвратительное положение.

— Боря,  не  упрекай  себя,  что  соверши-
лось —  совершилось  во  имя  нашей  любви.  Я
чувствую,  что  поступила  бы  точно  так  же  и



теперь  и  ни  капли  не  раскаиваюсь.  Но,  ска-
жи, ты решился завтра уехать, не правда ли?

— Конечно,  потому-то  я  и  хотел  тебя  ви-
деть сегодня еще раз и поговорить с тобой пе-
ред отъездом.

— Поезжай,  дорогой  Боря,  поезжай,  мой
муж  перед  Богом,  и  возвращайся  скорее…
Твоя Маня будет ждать тебя, будет ждать сво-
его счастья, открытого, честного счастья.

— Менее  чем  через  месяц  я  буду  в  Петер-
бурге. Бумаги моего отца все уже мною собра-
ны… В столице у меня есть люди, которые по-
могут мне… я надеюсь скоро добыть себе пра-
ва дворянства и возвратить конфискованные
имения, если не все, то хотя часть их, и тогда
мое  состояние  будет  почти  равно  состоянию
твоего отца.

— Поезжай, Боря! — сказала она несколько
взволнованным  голосом. —  Я  с  верой  и  на-
деждой буду дожидаться твоего возвращения,
считая  каждый час.  О,  пришли мне поскорее
хорошую  весточку.  Но  что  бы  ни  случилось,
достигнешь ли ты своей цели или нет, ты тот-
час же напиши мне из Петербурга и напиши
прямо  и  открыто.  Мое  решение  твердо  и



непоколебимо,  мы  не  будем  более  видеться
тайно.  Рано  или  поздно  мой  отец  все  равно
должен будет узнать об этом. Я брошусь к его
ногам  и  чистосердечно  покаюсь  ему  во  всем.
Я  знаю,  что  он  более  огорчится,  нежели  раз-
гневается,  хотя  его  гнев  и  будет  страшен.  Но
так как от этого будет зависеть все наше сча-
стье, я сумею найти слова, которые дойдут до
его сердца и которые даже в его глазах послу-
жат оправданием нашему проступку… Бог по-
может мне в этом! А теперь, дорогой мой, рас-
станемся… Я пойду домой и буду молиться за
тебя,  чтобы  милосердый  Господь  охранял  те-
бя в твоем путешествии.

Он притянул ее к себе и они как бы замер-
ли в прощальных объятиях.

— Ты для меня воздух, которым я дышу! —
прошептал он страстным шепотом.

Послышался долгий страстный поцелуй.
Она,  наконец,  вырвалась  из  его  объятий,

отошла  несколько  шагов,  затем  снова  верну-
лась,  порывисто  обвила  его  шею  руками,  го-
рячо  поцеловала  и  быстро,  не  оглядываясь,
пошла  назад  по  направлению  к  садовой  ка-
литке.



Он  стоял  и  следил  за  ней  влюбленными
глазами, пока она не скрылась в саду, а затем
пошел по берегу Енисея, по дороге к поселку.

Вдруг он остановился. Ему показалось, что
перед  ним  промелькнула  человеческая  фигу-
ра и тоже остановилась.

Сердце Бориса Петровича сжалось.
— Что это? Я трушу… — устыдил он самого

себя и смело продолжал путь.
Но  не  успел  он  сделать  двух-трех  шагов,

как в ночной тишине раздался выстрел.
В  ту  же  минуту  молодой  человек  глухо

вскрикнул  и  обеими  руками  схватился  за
грудь.  Сделав  несколько  конвульсивных  дви-
жений, как бы ища опоры, он упал навзничь
и остался недвижим.

Марья  Петровна  услыхала  этот  выстрел
еще  не  успев  войти  в  дом.  Дрожь  пробежала
по ее телу и холодный пот выступил на лбу.

Она,  впрочем,  не  знала,  кто  был  роковой
мишенью  для  этого  выстрела,  а  выстрелы  в
тайге слышались часто.

Иннокентий Антипович тоже пришел в се-
бя  от  этого  выстрела  и  с  трудом  поднялся  на
ноги.



Он с отчаянием схватился за голову и про-
шептал:

— Это  то,  чего  я  боялся;  напрасно я  прила-
гал свои старания ослабить гнев Петра… Пре-
ступление совершилось… Теперь уже поздно,
слишком поздно.

Он ломал себе руки.
— Петр, Петр… ты сделался убийцей.
Вдруг до его слуха донеслись тихие шаги.
«Это  Мария!» —  подумал  он  и  притаился

возле заплота.
Молодая  девушка  действительно  прошла

мимо  него  и  вошла  в  дом.  Он  последовал  за
нею.

Чуть  слышно  прошла  она  по  комнатам  и
поднялась к себе наверх.

Войдя в свою спальню, она сбросила с себя
платок,  упала  на  колени перед  образом и  на-
чала горячо молиться.

Тем временем Гладких со страхом ожидал
возвращения своего друга и хозяина.

Прошло минут десять.
Наконец  послышались  в  саду  быстрые  тя-

желые  шаги,  и  в  комнату  вошел  Толстых,
бледный, как полотно.  Его трясло как в лихо-



радке,  а,  между  тем,  пот  градом  падал  с  его
лба. Волосы на висках были смочены, как по-
сле  дождя.  Он тяжело дышал с  каким-то  хри-
пом и едва держался на ногах.

Ружья  с  ним  не  было.  Он  машинально  по-
ставил его на прежнее место в сенях.

— Петр,  несчастный,  что  сделал  ты? —
встретил его Иннокентий Антипович.

Толстых  посмотрел  на  него  каким-то  ди-
ким взглядом.

— Что я сделал… это знаю я…
— Петр,  может  быть,  милосердный  Бог  от-

вел твою руку от несчастной жертвы…
Мрачный  огонь  блестнул  в  глазах  Петра

Иннокентьевича.
— Нет… —  угрюмо  отвечал  он. —  Я  целил

ему в сердце, и он упал…
— Мертвый! —  с  отчаянием  в  голосе  вос-

кликнул Гладких.
— Мертвый! — хриплым голосом повторил

Петр Иннокентьевич.
Иннокентий Антипович упал на стул и за-

крыл лицо руками.
— Он  был  вор… —  продолжал  как  бы  про

себя  Толстых. —  Он  украл  честь  моей  доче-



ри…  мою  честь…  Я  защищал  свою  собствен-
ность и… убил его. Что же тут такого?

— Убил… — опустив руки на колени,  упав-
шим голосом прошептал Гладких.

— Да,  убил…  если  тебе  нравится  так  это
слово… Повторяю, что же тут такого?..

— А суд, Петр? Разве ты не думаешь о суде?
— Для меня суд — я сам…
— Ты не в своем уме, Петр?
— Если я вижу на моем цветке,  который я

вырастил,  букашку,  я  сбрасываю  ее  и  давлю
ногой.  Если  я  вижу,  что  бешеная  собака  мо-
жет  броситься  на  мою  дочь,  я  беру  ружье  и
убиваю собаку. Это мой долг… Я исполнил его
сегодня…

— Он  не  понимает,  он  не  хочет  пони-
мать! —  в  отчаянии  воскликнул  Гладких. —
Ведь то, что ты сделал — ужасно! Твое спокой-
ствие  пугает  меня… —  Несчастный,  не  видал
ли кто тебя?

— Что мне за дело до всего этого!
— Твои ответы безумны! Я надеюсь, что те-

бя никто не видал в этот час… В доме все спят,
также и в поселке.  Но я заклинаю тебя,  поду-
май о своем положении. Ты совершил страш-



ное  преступление,  и  если  его  откроют,  то  ты
понесешь  страшное  наказание.  Хотя  бы  ты
двадцать  раз  приводил  в  свое  оправдание,
что ты защищал свою честь и честь своей до-
чери,  тебе  двадцать  раз  ответят,  что  ты  не
имел права самосуда… Но если тебя никто не
видал,  то  никто  тебя  и  не  обвинит,  если  ты
сам  себя  не  выдашь…  Если  я  не  успел  удер-
жать  твою  руку,  то  теперь  я  должен  думать,
как бы спасти тебя. Нет, тебя обвинить не мо-
гут…  Им  нужны  доказательства,  улики,  а  их
против тебя нет никаких.

Иннокентий Антипович замолчал.
Толстых молчал тоже.  Он сидел за столом,

положив голову на руки и как бы окаменел.
Вдруг  Гладких  встал.  В  глазах  его,  сделав-

шихся почти стеклянными, выразился страш-
ный  испуг.  Он  подошел  к  Петру  Иннокентье-
вичу и,  наклонившись к  его  уху,  сказал сдав-
ленным шепотом:

— Петр,  мне  пришла  в  голову  страшная
мысль…  Выслушай  меня,  ради  всего  святого!
Если  кто-нибудь  еще  знает  о  связи  твоей  до-
чери с этим молодым человеком, если кто-ни-
будь знал о их свиданиях, тогда мы пропали…



Петр  Иннокентьевич  с  трудом  поднял  го-
лову и окинул своего друга недоумевающе-во-
просительным взглядом.

— Обо  всем  этом  надо  подумать!  Часто
неосторожно сказанное слово влечет за собою
подозрения и тогда… конец… Они придут…

— Я буду их дожидаться…
— Но этого мало, ты должен приготовиться

к защите…
Толстых  снова  поднял  голову  и  горько

улыбнулся…
— Но  подумай  только,  Петр,  полиция,

тюрьма, суд…
— Так что ж, пусть меня осудят…
— А  каторга…  несчастный,  каторга…  нам

более, чем другим, известны эти ужасы катор-
ги… не той, которая на бумаге, а настоящей…
скитальческой…

— Пусть каторга… пусть хотя смерть…
Гладких дико смотрел на своего друга.
— Смерть! — продолжал Петр Иннокентье-

вич. — Это избавление!  Жизнь? Что заключа-
ется в ней? Как глупы люди, что так дорого ее
ценят.  Все  бегут  за  этим  блестящим  призра-
ком. Глупцы! Из золота они сделали себе Бога



и  поклоняются  ему.  Одного  съедает  самолю-
бие, другого — зависть. Всюду подлость, лесть
и  грязь!  Все  дурное  торжествует  над  хоро-
шим, порок и разврат одерживают победу над
честью и добродетелью.

Он нервно захохотал.
— Какая  несчастная  эта  жизнь.  О,  я  хотел

бы умереть… Я более не существую, у меня бо-
лее ничего нет, я больше ни во что не верю.

Он  уронил  голову  на  сложенные  на  столе
руки  и  зарыдал.  Иннокентий  Антипович  не
мешал  ему  выплакаться.  Он  понимал,  что
слезы  облегчат  его  и,  быть  может,  дадут  дру-
гое направление его мыслям. Он лишь молча
сел около своего друга.

Так просидели они до утренней зари.
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Перед смертью 
гор  Никифоров  из  высокого  дома  отпра-
вился  на  мельницу,  лежавшую  верстах  в

четырех от заимки Толстых вниз по течению
Енисея.

С  мельником  Егор  Никифоров  были  прия-
тели и не замедлили выпить по два стаканчи-
ка водки.

— Готова моя мука-то?
— Готова,  Егор  Никифорович,  готова… —

отвечал  мельник,  прожевывая  кусок  пирога,
поданного им на закуску к водке.

— Так я захвачу ее с собою…
— Зачем,  я  завтра  все  равно  повезу  муку

в  высокий  дом,  а  оттуда  заверну  к  тебе,
невесть как далеко оттуда.

— И  то  ладно, —  согласился  Егор  Никифо-
ров, у которого после выпитых стаканчиков в
высоком доме и на мельнице как-то пропало
расположение  нести  мешок  с  мукой  и  поки-
дать своего приятеля.

Мельник и он опорожнили еще по стакан-



чику,  затем еще,  и уже наступил поздний ве-
чер,  когда  Егор  Никифоров  выбрался  с  мель-
ницы  в  чрезвычайно  веселом  расположении
духа.

Затянув  какую-то  песню,  слова  которой
были,  кажется,  непонятны  даже  самому  ис-
полнителю, он направился домой.

Идти  приходилось  мимо  половинки,  где
его  увидел  сам  хозяин  Харитон  Спиридоно-
вич  Безымянных  и  пригласил  зайти  опроки-
нуть лампадочку, как игриво выражался этот
оригинальный золотопромышленник.

Егор  Никифоров  был  для  Безымянных
нужным человеком — он поставлял ему дичь,
диких  коз  и  медвежатину  и  поставлял  за
недорогую цену. За это он пользовался распо-
ложением  хозяина  и  нередко  даровыми  уго-
щениями.

Соблазн для Егора, если бы он даже не был
навеселе, был велик, и Егор не устоял против
него.

Вместо  одной  лампадочки,  он  опрокинул
три  и,  уже  сильно  пошатываясь,  направился
в поселок.

Он  шел  по  берегу  Енисея  мимо  высокого



дома. Вдруг ему послышались стоны.
Егор Никифоров был не из трусливых.  Его

занятие  охотой  много  раз  ставило  его  лицом
к лицу с очевидной опасностью, и несколько
раз он близко смотрел в глаза смерти. Все это
развило  в  нем  необыкновенное  присутствие
духа.

Услыхав стон, он пошел по тому направле-
нию,  откуда он слышался и увидел лежавше-
го  на  земле  человека,  употреблявшего  все
усилия подняться на ноги, но усилия эти оста-
вались напрасны.

Егор  Никифоров  подошел  к  лежавшему,
опустился  перед  ним  на  колени,  приподнял
его и посадил, прислонив к своему плечу.

Луна  выплыла  из  облаков  и  осветила  сво-
им кротким сиянием эту картину.

Егор Никифоров только тогда заметил, что
все платье незнакомого ему молодого челове-
ка  в  крови  и  что  несчастного  била  сильная
лихорадка.  Егор  Никифоров  чувствовал,  как
дрожало  все  тело  незнакомца  и  мог  еле  уло-
вить его хриплый вздох.

Невдалеке  от  дороги,  на  берегу,  был
небольшой холм,  поросший травою.  Егор  Ни-



кифоров  осторожно  перетащил  к  нему  ране-
ного и положил его.

Через  несколько  минут  больной  открыл
глаза,  горевшие  лихорадочным  огнем,  и  оки-
нул Егора испуганным взглядом.

— Благодарю,  благодарю! —  прошептал  он
слабым голосом.

— Можете вы мне ответить на вопросы? —
спросил раненого Егор Никифоров.

Несчастный кивнул головой.
— Кто вы, и что с вами случилось?
Раненый положил руку на грудь.
— Выстрел… —  хриплым  шепотом  прого-

ворил он, — тут… пуля…
— Убийство! —  воскликнул  Егор  и  быстро

окинул  взглядом  вокруг,  как  бы  ища  убийцу
поблизости.

Раненый тихо стонал.
— Здесь невдалеке заимка… Я сейчас добе-

гу  туда,  разбужу,  и  мы вас  перенесем в  высо-
кий дом.

Несчастный  быстро  открыл  глаза.  В  них
изобразился  ужас.  Все  тело  его  дрогнуло.  Он
даже приподнял голову.

— Нет! — воскликнул он громко. — Не ухо-



дите,  останьтесь  ради  Бога.  Впрочем,  за-
чем! —  прошептал  он  уже  чуть  слышно. —
Всякая  помощь  излишня!  Через  несколько
минут, я это чувствую, меня уже не станет…

— Но  нельзя  же  вас  оставить  умирать
здесь, надо помочь вам… перевязать рану.

— Вы  меня  не  можете  спасти…  Я  ранен
смертельно.

— Кем? Знаете вы?..
— Нет!
— О,  я  узнаю,  кто  убийца! —  угрожающим

тоном вскричал Егор Никифоров.
— Не доискивайтесь… Я не хочу, чтобы ко-

го-нибудь  обвинили…  Скажите  лучше,  как
вас зовут?

— Егор Никифоров…
— А,  я  знаю…  мне  говорила  о  вас  Марья

Петровна… Маня…
Лицо  больного  осветилось  счастливой

улыбкой.
— Как, вы знаете барышню Марью Петров-

ну?
— Да… но  тише… Не  называйте  ее  по  име-

ни.  Кто-нибудь  может  услыхать.  Ведь  она  хо-
рошая? Не правда ли? Так же добра, как хоро-



ша собой. Она мне рассказывала про вас, про
вашу жену Арину,  про ребенка,  который дол-
жен родиться… Она будет крестить его… Егор,
любите ли вы ее?..

— Кого?..  Барышню?..  Да  я  готов  за  нее  по-
жертвовать жизнью…

— Так  окажите  во  имя  ее  мне  последнюю
услугу…

— Услугу?
— Да, и очень важную…
— Достаточно,  что  вы  знаете  барышню  и

просите меня сделать ради нее, чтобы я не ре-
шился отказать вам.

— Значит, вы согласны?
— Говорите…
— Вы  знаете  прииск  Харитона  Безымян-

ных?
— Еще бы, да я сейчас оттуда.
— Знаете вы избушку, где помещается кон-

тора?
— Это  которая  же?  Впрочем,  я  могу  спро-

сить  об  этом  самого  Харитона  Спиридонови-
ча…

Раненый сделал нетерпеливое движение.
— Вы,  значит,  не  понимаете  меня…  Я  не



хочу,  чтобы  кто-нибудь  увидел  вас  там…  Те-
перь там все спят… Я объясню… Изба эта сто-
ит в стороне, за казармой рабочих, около нее
растут еще три дерева…

— Знаю, знаю…
— Я  живу  в  этой  избе, —  продолжал  ране-

ный,  и голос его становился все слабее и сла-
бее. —  Здесь  у  меня,  в  кармане,  два  ключа;
возьмите их.

Егор Никифоров вынул из кармана пальто
раненого два ключа…

— Один, —  продолжал  тот, —  от  висячего
замка,  которым заперта  изба,  а  другой от  ма-
ленькой  шкатулки,  которая  лежит  под  по-
душкой кровати… Поняли?..

— Понял!
— Вы возьмете эту шкатулку и отнесете ее

Марье  Петровне…  Вы  передадите  ей  с  глазу
на  глаз,  прямо  в  руки…  Также  отдадите  и
ключ… Это необходимо… С вами есть спички?

— Да, я курю…
— Значит,  вы  можете  себе  посветить,  но

повторяю,  чтобы никто не видел вас,  это воз-
будит любопытство, и завтра утром вас потре-
буют к ответу. Вы будете принуждены расска-



зать  все,  и  тогда  над  ней,  над  Маней,  может
стрястись  страшная  беда…  Помните  это  и
будьте  немы,  как  могила…  Но  довольно…  я
чувствую,  что  умираю…  Поклянитесь  мне,
что вы исполните просьбу умирающего.

— Клянусь! — торжественно произнес Егор
Никифорович.

— Благодарю!  Благодарю,  друг  мой,  за  это
последнее  утешение,  но  поклянитесь  мне
также, что все, что я говорил вам здесь, о чем
просил вас, умрет вместе с вами…

— Клянусь! — повторил крестьянин.
— Егор Никифоров, не забу…
Вдруг  он  захрипел  и  не  окончил  начатой

фразы. Голова его скатилась с холма на сторо-
ну.

Егор  Никифоров  хотел  поправить  ему  ее,
но раненый молча отстранил его руку.

— Мне и так хорошо… оставьте… я больше
не  могу  дышать…  грудь  давит…  мысли  пута-
ются… я холодею… вот она… последняя мину-
та.

Он чуть слышно шептал,  но  собравшись с
последними силами, произнес:

— Не  забывайте,  что  от  этого  зависит  сча-



стье Мани… А теперь… уходите…
— Но не могу же я вас оставить одного, бес-

помощного… —  начал  было  Егор  Никифоров,
но  раненый  пришел  в  страшное  волнение  и
почти вскрикнул:

— Я так хочу…
Это было последнее усилие. Глаза его зака-

тились,  судорога  пробежала  по  его  телу,  он
несколько раз вздрогнул и вытянулся.

Егор  Никифоров  с  наклоненной  головой
присутствовал  при  этом  страшном  зрелише
конца молодой жизни. Весь хмель еще ранее
выскочил у него из головы.

Постояв  несколько  минут,  он  наклонился
над неподвижно лежавшим незнакомцем, до-
тронулся  до  него  и  ощутил  холод  трупа.  Он
поднял  его  руку,  она  тяжело  упала  назад.  Он
приложил  ухо  к  его  сердцу —  оно  не  билось.
Перед ним лежал мертвец.

Егор  Никифоров  дико  вскрикнул  и  отско-
чил  от  трупа.  Затем  он  бросил  вокруг  себя
недоумевающий  взгляд,  как  бы  соображая
что-то,  и  быстрыми  шагами  отправился  по
направлению к половинке.

Был уже первый час ночи.



В четыре часа утра конюхи из высокого до-
ма повели лошадей на водопой и увидали на
берегу мертвое тело.

Весть  об  этом  моментально  облетела  всю
дворню,  всех  слуг  высокого  дома,  всех  рабо-
чих  приисков  и  жителей  поселка,  и  они  по
несколько человек за раз отрывались от рабо-
ты и бежали поглядеть на покойника.  Никто
не знал его. Явился староста поселка.

Кровь,  которой  была  покрыта  одежда
мертвеца,  уже  засохла,  так  что  было  очевид-
но, что он был убит несколько часов тому на-
зад.  В  нескольких  шагах  от  трупа,  на  самой
дороге,  виднелось  громадное кровавое  пятно.
Жертва, по-видимому, раньше лежала там.

На  земле  были  ясно  видны  следы  рук  по-
койного,  который,  вероятно,  старался  при-
встать,  из чего заключили,  что смерть не бы-
ла мгновенная.

Любопытные,  приходившие  на  место,  и
староста решили, что покойный сам отошел в
сторону от дороги и лег у холма.

По  дороге,  идущей  к  берегу,  видны  были
следы  ног,  видимо,  не  убитого:  сапоги  были
подбиты  большими  гвоздями,  поступь  тяже-



В

лая,  так  как  следы  были  сильно  вдавлены  в
землю.  Они  шли  параллельно  к  трупу  и  от
трупа.  Убийца,  видимо,  шел  от  половинки  и
снова возвратился по направлению к ней.

Староста  поселка  тотчас  поехал  к  земско-
му  заседателю,  чтобы  дать  знать  о  случив-
шемся. 

XI 
Дочь-обвинительница 

есть  о  найденном  вблизи  высокого  дома
трупе  неизвестного  молодого  человека  с

самого  раннего  утра  сделалась  предметом  го-
рячих обсуждений между прислугой Толстых.

В особенности громко выражали свою тре-
вогу по поводу случившегося женщины.

— Экие  страсти  какие,  матушка!  Тут  как
раз насупротив дома,  на дороге… Укокошили
злодеи,  загубили  христианскую  душу! —  при-
читала одна из служанок.

До  Марьи  Петровны,  которая  всю  ночь  не
могла  сомкнуть  глаз  и  провела  ее  перед  от-
крытым  окном  своей  комнаты,  так  как  чув-
ствовала, что задыхается от недостатка возду-



ха, вследствие внутреннего волнения от горе-
чи  разлуки  с  любимым  человеком  и  тревоги
за  неизвестное  будущее,  долетели  со  двора
шумные возгласы прислуги.

Она стала прислушиваться.
— Кто  же  убийца? —  спрашивал  визгли-

вый голос, видимо, женский.
— Кто  же  может  знать  это…  Лиходей,  чай,

не  остался  около  покойника…  Ищи  его  те-
перь,  как  ветра  в  поле…  Может,  Бог  даст  и
сцапают —  заседатель  у  нас  ноне  дотош-
ный!.. — отвечал густой бас,  принадлежащий
мужчине.

— Кто  же  покойничек-то?  Из  здешних? —
продолжал допытываться тот же женский го-
лос.

— Нет, тут народу много его смотрели — не
признали… Совсем чужой, а откуда он только
здесь проявился, ума не приложат…

— Как же его убили?..
— Из  ружья…  так  наповал  и  скосил  из-

верг…
— И ограбил?
— Ну,  само  собой  разумеется,  не  для  удо-

вольствия же станут убивать человека.



— Молодой?
— На вид лет двадцати пяти.
— Бедный,  бедный!..  Не  знает  человек,  где

голову свою сложит! — заключил женский го-
лос.

Со  всех  сторон  слышались  проклятия  по
адресу неизвестного убийцы.

Марья  Петровна,  сперва  не  понимавшая  о
каком  убийстве  говорят  на  дворе,  вдруг
вспомнила слышанный ею вчера при входе в
сад со свидания выстрел, и для нее стало ясно
все.

Это  роковое  открытие  поразило  ее,  как
молнией, и она как пласт скатилась со стула.

До Иннокентия Антиповича, находившего-
ся в нижнем этаже дома, окна которого были
открыты,  тоже  долетали  крики  прислуги,  и
когда он услыхал наверху падение чего-то тя-
желого,  он  сразу  сообразил,  что  это  послед-
ствие  рокового  рассказа  о  ночном  происше-
ствии,  который  долетел  до  ушей  Марии,  и
бросился наверх.

Он  застал  Марью  Петровну  лежащую  без
чувств,  поднял ее и положил на кровать,  ста-
раясь  водой  и  одеколоном  привести  в  чув-



ство.
Разговор на дворе прекратился.
Марья  Петровна  понемногу  стала  прихо-

дить в себя.
Из  боязни,  что  молодая  девушка  начнет

его  расспрашивать  и  он  в  волнении  может
сказать  ей  что-нибудь  лишнее,  Гладких  по-
спешил уйти из ее комнаты, спустился вниз и
через кухню вышел во двор.

Первое,  что  бросилось  ему в  глаза — было
стоявшее  в  углу  кухонных  сеней  ружье,  не
принадлежавшее  никому  из  живших  в  доме.
Это его поразило.

«Чье  это  ружье?» —  начал  думать  он  и  не
мог дать себе на это ответа.

Он хотел было тотчас же расспросить при-
слугу,  но  удержался,  помня данное  им недав-
но  наставление  Петру  Иннокентьевичу,  что
каждое  сказанное  теперь  лишнее  слово  мо-
жет  повлечь  за  собой  совершенно  неожидан-
ные роковые последствия.

Однако,  мысль:  «чье  это  ружье»  свинцом
засела  в  голове  Гладких,  направлявшегося  в
приисковую  контору.  Вдруг,  как  бы  что
вспомнив, он поспешно вернулся в дом.



Марья Петровна, между тем, окончательно
пришла в себя и сначала с удивлением стала
озираться  по  сторонам,  но  это  продолжалось
лишь  несколько  мгновений —  она  вдруг
вспомнила  все.  Страшная  действительность
стала перед ней, как страшное привидение.

На  ее  смертельно-бледном  лице  выража-
лась боль, отчаяние, злоба и ненависть. Глаза
ее оставались сухи и горели страшным огнем.

Она быстро вскочила с постели.  Ее черная
коса  расплелась  и  волнистые  волосы  рассы-
пались  по  спине  и  плечам.  Она  судорожно
стала приводить их в порядок, затем открыла
шкаф, достала из него пальто и шляпу и нача-
ла одеваться.

Совершенно  готовая  к  выходу,  она  напра-
вилась  к  двери,  но  последняя  отворилась  ра-
нее,  и  на  пороге  появился  Петр  Иннокентье-
вич.

Марья  Петровна  не  заметила  его  осунув-
шегося лица и поседевших волос, она думала
лишь о совершенном им преступлении — что
оно  совершено  именно  им,  она  не  сомнева-
лась ни на минуту — и отступив на середину
комнаты,  со  сверкающими  глазами,  протяну-



ла  свою  правую  руку  по  направлению  к  сто-
явшему в дверях отцу, как бы защищаясь.

— Убийца! — крикнула она хриплым голо-
сом.

Толстых  не  ожидал  этого  и  отшатнулся,
как  пораженный,  но  через  мгновение  опра-
вился и крикнул в свою очередь:

— Несчастная тварь!
Дочь, оставаясь в той же позе, повторяла:
— Убийца! Убийца!
— Несчастная! — в исступлении простонал

Петр  Иннокентьевич. —  Этот  человек  был
твой любовник! Он опозорил мою седую голо-
ву, и я отомстил ему…

— Да,  да…  он  был  мой  любовник! —  мед-
ленно,  отчеканивая  каждое  слово,  произнес-
ла Марья Петровна.

— Бесстыдная!  Ты  мне  смеешь  говорить
это в лицо…

— Я любила его…
— Негодяя?
— Я любила его! — повторила она. — Я лю-

била его!
— Несчастная!  Ты так низко пала,  что хва-

стаешься своим позором!



— Ваше мщение, Петр Иннокентьевич, бы-
ло  бессмысленно,  безобразно,  несправедли-
во… —  медленно  заговорила  она,  сделав
несколько шагов по направлению к стоящему
у  двери  отцу.  Да  оно  и  не  достигает  цели…  Я
так  же  виновата,  как  и  он…  и  буду  любить
вечно его одного, буду жить памятью о нем.

— О, не своди меня с ума!
— Так убей меня, убей и меня!
Толстых  схватил  стул  и,  подняв  его,  бро-

сился  на  дочь.  Произошла  бы  безобразная
сцена, если бы подоспевший Гладких не схва-
тил сзади его руку и не предупредил удара.

— Что  ты  делаешь,  опомнись! —  восклик-
нул Иннокентий Антипович.

— Ты прав! — сказал Петр Иннокентьевич,
бросая  на  дочь  взгляд,  полный  ненависти. —
Об  эту  мразь  не  стоит  марать  рук.  Она  сума-
сшедшая!..

— Конечно,  я  сумасшедшая! —  повторила
Марья  Петровна. —  Я  обезумела  от  горя  и  от-
чаяния.

— Петр,  сжалься  над  ней,  ведь  она —  твоя
дочь… — сказал Гладких.

— Эта гадина не дочь мне…



— Петр, после этой ужасной ночи и ты мо-
жешь  быть  безжалостен…  Прости  ее,  помни,
что и ты не прав.

Толстых  поник  головою.  Невыносимое
нравственное  страдание  отразилось  на  его
лице.  Видимо,  его  мысли  боролись  с  смутив-
шим его душу чувством.

— В  память  твоей  матери, —  после  долгой
паузы обратился он к дочери, — этой честной
и  уважаемой  женщины  и  верной  любящей
жены, я  сжалюсь над тобой… Слышишь,  сжа-
люсь…  Я  не  прощу  тебя,  но  позволю  тебе
остаться в моем доме…

Марья Петровна дико захохотала.
— Вы, вы хотите сжалиться надо мной! — с

горькой усмешкой начала она. — Да разве ва-
ше  сердце  знает  чувство  жалости?  И  я  разве
просила вас о ней? Сжалиться надо мной! Да
если  бы  вы  и  на  самом  деле  вздумали  надо
мной  сжалиться —  я  отказываюсь  от  вашей
жалости… слышите… отказываюсь.

— Слышишь,  что  она  говорит? —  обратил-
ся Петр Иннокентьевич к Гладких. — Нет, она
не помешана, она просто бесстыдна и подла…
она погибла совершенно…



— А  вы? —  горячо  возразила  молодая  де-
вушка. —  Не  думаете  ли  вы,  что  поступаете
честно,  оставляя  мне  жизнь,  после  того,  как
разбили  мое  счастье?  После  того,  как  убили
его? Вы это называете:  сжалиться надо мной.
А  я  нахожу,  что  вы  поступили  хуже  всякого
дикого  зверя.  Вы  думаете,  что  я  хочу  жить…
Зачем?  Чтобы  вечно  плакать  и  проклинать
свое  существование!  Вы  открыли  мою  тайну,
вы  узнали,  что  я  виновата  перед  вами,  что  я
обманула  вас,  оскорбила…  Это  правда,  и  вы
имели право потребовать от меня отчет в мо-
их  поступках.  Вы обязаны были спросить ме-
ня,  и  я  бы  вам  все  рассказала.  Ваш  гнев  был
бы страшен, я знаю это, но вы мой отец и име-
ли полное право меня наказать. Я бы перенес-
ла  всякое  наказание  покорно  и  безропотно.
Но  вы  этого  не  сделали…  Вы  предпочли,  под-
давшись  безмерной  злобе,  в  темноте,  подло,
из-за  угла  убить.  Вы  избрали  самое  худшее
мщение,  вы избрали — преступление.  Вы бы-
ли  правы,  назвав  меня  сейчас  погибшей…  я
действительно  погибшая.  У  меня  ничего  не
осталось  в  будущем,  все  надежды  погибли,
мне  нечего  больше  желать,  нечего  ожидать,



кроме смерти! А я могла бы быть так счастли-
ва,  так  счастлива!  Он  любил  меня…  Он  сде-
лался бы вашим сыном!..

— Этот  негодяй,  обманувший  тебя! —  вос-
кликнул Толстых.

— Это  ложь… —  спокойно  сказала  Марья
Петровна.

— Зачем же он скрывался не только от ме-
ня, но вообще от людей?

— Ему  надо  было  устроить  свои  дела,  до-
быть  себе  положение,  чтобы  равным  мне  по
состоянию явиться просить к  вам моей руки,
чтобы его не заподозрили, что он ловит бога-
тую невесту…

— Ложь, ложь…
— Нет,  правда…  Он  только  что  говорил

мне  это…  Завтра  он  должен  был  уехать  в  Пе-
тербург…  Несчастный  не  мог  предчувство-
вать,  что  вы  его  подкарауливаете  на  дороге,
чтобы убить.

Марья Петровна зарыдала.
— Не смей плакать… Твои слезы оскорбля-

ют меня! — крикнул Толстых.
— Вы мне запрещаете плакать? — с сверка-

ющими  глазами  начала  снова  она. —  Но  вы-



рвите  прежде  мое  сердце…  Вы  никогда  боль-
ше  не  осушите  моих  слез…  Я  теперь  буду
жить  лишь  для  того,  чтобы  оплакивать  отца
моего ребенка.

Это  неожиданное  признание  было  новым
ударом грома для Петра Иннокентьевича.

Он  дико  вскрикнул  и  в  бешеной  злобе  с
поднятыми кулаками бросился на свою дочь.

Гладких  кинулся  между  ними  и  снова
успел вовремя остановить своего друга.

Марья Петровна не сделала ни малейшего
движения,  чтобы  избегнуть  удара.  Это  спо-
койствие имело вид вызова.

— Иннокентий! — простонал Толстых. — У
меня больше нет дочери.

— Несчастная, —  продолжал  он,  обратив-
шись  к  Марье  Петровне. —  Ты  отказалась  са-
ма  от  моего  сожаления.  Вон  из  моего  дома.
Вон, говорю тебе, и возьми себе на дорогу мое
проклятие — я проклинаю тебя…

Он  с  угрожающим  жестом  показал  ей  на
дверь.

— Но это невозможно! — воскликнул Глад-
ких. —  Ты  не  смеешь  выгонять  свою  родную
дочь… Я не позволю тебе этого…



— Молчи! —  задыхаясь  от  злобы,  продол-
жал Толстых. — Я не хочу ее больше видеть…
Я  ее  проклял…  Пусть  идет,  куда  хочет,  и  где
хочет, скрывает свой позор…

Он в изнеможении упал в кресло.
Марья Петровна твердыми шагами пошла

к  двери.  Иннокентий  Антипович  попытался
было остановить ее.

— Нет,  нет! —  решительно  сказала  она. —
Я  ни  одной  минуты  больше  не  останусь  в
этом доме.

— Но куда же пойдете вы?
— Я не знаю.
— Нет, вы не должны уходить… Петр, ради

Бога,  удержи ее… Петр Иннокентьевич не  от-
вечал ни слова.

— Добрый  Иннокентий  Антипович, —  ска-
зала  она, —  не  старайтесь  меня  останавли-
вать…  Это  будет  напрасно…  Я  все  равно  уй-
ду…  Я  не  могу  жить  под  одним  кровом  с  его
убийцей…

С  этими  словами  молодая  девушка  тороп-
ливо  вышла  из  комнаты  и  стала  спускаться
вниз. Гладких хотел последовать за нею.

— Останься! —  строго  остановил  его  Тол-



стых.  Иннокентий  Антипович  молча  повино-
вался. Наступило тяжелое молчание.

— Позволь  мне  вернуть  ее,  Петр!  Сжалься
над ней, прости ее… — снова взмолился Глад-
ких.

Петр  Иннокентьевич  не  отвечал  ничего,
каким-то блуждающим, тревожным взглядом
обводя комнату.

— Петр,  что  с  тобой!  Ты  болен,  ты  страда-
ешь?..

— Я сам не знаю, что я чувствую, голова го-
рит, я весь как разбитый, а тут в груди что-то
тяжко,  что-то  рвет  ее  на  части…  В  глазах  ту-
ман… я вижу… вижу… кровь…

— Это —  твоя  совесть,  Петр! —  заметил
Гладких.



Э

 
XII 

Ружье 
тот  упадок  сил  и  эта  кровавая  галлюцина-
ция  продолжались  с  Петром  Иннокентье-

вичем  лишь  несколько  минут.  Он  встал  с
кресла, спустился вниз и прошел в свой каби-
нет,  куда  за  ним  последовал  и  Иннокентий
Антипович,  решив  не  оставлять  его  одного,
хотя  бы  ценою  запущения  дел  в  приисковой
конторе.

Эта  мысль  пришла  ему  в  голову,  как  пом-
нит читатель, когда он вышел во двор, чтобы
идти в контору.

«Дело  не  медведь —  в  лес  не  убежит!» —
решил он и вернулся домой как раз ко време-
ни, чтобы удержать руку разгневанного отца,
готового стать дочереубийцей.

Петр  Иннокентьевич не  заметил шедшего
по  его  пятам  своего  друга.  Он  сел  к  письмен-
ному  столу,  вынул  револьвер  и  положил  его
перед собою.

— Что  ты  хочешь  делать? —  испуганно
вскрикнул Гладких, кладя руку на плечо Пет-



ра Иннокентьевича.
— А, и ты здесь! — с горечью засмеялся по-

следний  и  затем  продолжал: —  Я  жду  поли-
цию!  Не  думаешь  ли  ты,  что  я  позволю  себя
арестовать, как подлого убийцу, что я отдамся
им живым.  Я  тебе  сказал:  «я  сам свой судья».
Полиция  может  прийти,  но  возьмет  лишь
мой труп.

— Но  ведь  еще  никто  ничего  не  знает! —
воскликнул  Иннокентий  Антипович. —  Ни-
кто еще тебя и не заподозрил.

— А  эта  подлая  мразь,  которую  я  прогнал,
разве ты думаешь не пойдет доказывать?..

— Петр!  Что  ты  говоришь!  Даже  думать
это — бесчестно.

Толстых пожал плечами.
— Она  поступила  бы  только  справедли-

во, —  глухим  голосом  сказал  он. —  Я  убил  ее
любовника, и она бы отомстила!

— Петр! —  уже  с  сердцем  начал  Иннокен-
тий  Антипович. —  Это  уже  слишком,  черес-
чур  слишком!  Ты  без  сожаления,  как  собаку,
прогнал  свою  дочь  из  дому  и  теперь  клеве-
щешь на нее… Я знаю тебя за злого, злопамят-
ного, горячего человека, за человека страшно-



го  в  припадках  своего  бешенства,  но  теперь
ты дошел до низости… Несмотря на мою пре-
данность  и  любовь  к  тебе,  я  сегодня  тебя  не
уважаю, не уважаю первый раз в жизни…

Гладких  вышел  из  кабинета,  сильно  хлоп-
нув дверью.

Огонь  в  глазах  Толстых  вдруг  потух.  Он
взял  со  стола  револьвер,  бросил  его  в  ящик
стола  и  запер  последний.  Иннокентий  Анти-
пович на этот раз покорил его.

Гладких,  между  тем,  вышел  в  кухню,  что-
бы  задним  ходом  пройти  во  двор,  и  в  кухон-
ных  сенях  столкнулся  с  Егором  Никифоро-
вым.  Последний  имел  какой-то  усталый,  рас-
трепанный вид.

— Откуда  ты в  такую рань? — спросил его
Иннокентий Антипович.

— Мне  бы  повидать  надобно  Марью  Пет-
ровну, от жены…

— Что? Значит, можно тебя поздравить…
— Нет еще… Тут так, одна просьба.
— Жаль, что ты не пришел пораньше…
— Я  думал,  что  приду  слишком  рано…  Я

знаю, что барышня встает позднее…
— Обыкновенно, но сегодня она принужде-



на была выехать с рассветом.
— Выехать, —  растерянно  повторил  Егор

Никифоров,  и  его  лицо  выразило  нескрывае-
мое  удивление. —  Я  вчера  говорил  с  нею,  и
она  мне  ничего  не  сказала,  напротив,  в  вос-
кресенье хотела зайти к Арине.

— Это  объясняется  очень  просто.  Письмо,
которое  заставило  ее  уехать,  пришло  поздно
вечером.

Егор  Никифоров  продолжал  растерянно
вертеть в руках свою шапку.

— А скоро она вернется?
— Через месяц.
— Значит, она далеко уехала?
— В  Томск…  Одна  из  ее  подруг  детства

очень больна и просила ее приехать… Ты по-
нимаешь,  Егор,  что  нельзя  отказать  умираю-
щей подруге. Петр Иннокентьевич сначала не
соглашался,  а  потом  отпустил  ее,  и  она  уеха-
ла.

— Если  бы  я  это  знал,  если  бы  я  знал, —
бормотал Егор Никифоров.

— Что же тогда?
— Я  бы пришел часом ранее,  я  мог  бы так

легко это сделать.



Он  вспомнил,  что  пробродил  всю  ночь  со
шкатулкой покойного за пазухой, которую он
благополучно, так, что никто не видал, добыл
из указанной избы, которую запер на замок, и
ключ бросил в поле. Он боялся, чтобы его же-
на  не  увидала  его  ношу  и  не  стала  бы  допы-
тываться, откуда он взял этот ларчик. Он мог
проболтаться всему поселку.

— Тогда она была еще дома и ты ее увидел
бы,  а  теперь…  Это  будет  очень  неприятно
Арине…

— Еще бы… Но мне не могло даже прийти
в  голову,  что  я  не  застану  ее,  я  ведь  не  вино-
ват…

— Разве  то,  что  ты  хотел  передать,  очень
важно?

— Не знаю! — уклончиво отвечал Егор Ни-
кифоров. —  Это  их  женское  дело…  Я,  значит,
теперь пойду, прощенья просим.

— Прощай, Егор!
— Ах,  я,  простофиля…  Точно  кто  обухом  у

меня  память  отшиб.  Чуть  не  забыл  свое  ру-
жье.

— Что?! —  испуганно  воскликнул  Инно-
кентий Антипович.



— Я  вчера  шел  на  мельницу,  хотел  взять
оттуда  мешок  муки,  так  оставил  здесь  свое
ружье,  чтобы  оно  мне  не  мешало —  вот  оно
стоит в углу.

Егор Никифоров взял из угла кухонных се-
ней свое ружье и перекинул его через плечо.

Гладких  почувствовал,  что  вся  кровь  оста-
новилась в его жилах и холодный пот высту-
пил на его лбу.

Он теперь только понял, что Толстых убил
Ильяшевича из ружья, принадлежавшего Его-
ру Никифорову. Он задрожал от страха и при-
слонился к заплоту, чтобы не упасть.

К  его  счастью,  Егор  Никифоров  еще  раз
сказал ему «прощенья просим» и ушел со дво-
ра.

Иннокентий Антипович отер пот со своего
лба, вошел в кухню, выпил большой ковш во-
ды и медленно отправился в приисковую кон-
тору.

— Боже  мой! —  говорил  он  сам  себе  доро-
гой. — Что же теперь будет? Егор заметит, что
его  ружье  разряжено  и,  значит,  кто-нибудь
им пользовался. Он заподозрит, будет об этом
говорить,  наведет  на  след.  Полиция  придет



сюда…  Надо  будет  все  это  чем-нибудь  объяс-
нить… А он, он хочет покончить с собою! Что
мне делать? Боже, вразуми, что мне делать!

Эти  роковые  думы  прервал  посланный  из
конторы  рабочий,  обратившийся  к  Иннокен-
тию  Антиповичу  с  каким-то  деловым  вопро-
сом.

Петр  Иннокентьевич  по  уходе  Гладких
взял  большой  лист  бумаги  и  стал  быстро  пи-
сать.

Он  писал  род  завещания.  Мысль  о  необхо-
димости самоубийства еще не совсем покину-
ла его.

Егор Никифоров, между тем, направился к
поселку и вскоре дошел до своей избы.  С  лег-
кой руки Петра Иннокентьевича и благодаря
своей жене Арине,  он жил зажиточно и в  из-
бе было чисто и уютно. Изба состояла из трех
комнат.  Убранство  ее  было  тоже,  что  у  всех
зажиточных крестьян. Те же беленые стены с
видами Афонских гор  и  другими «божествен-
ными картинками»,  с  портретами государя и
государыни  и  других  членов  императорской
фамилии,  без  которых  немыслим  ни  один
дом  сибирского  крестьянина,  боготворящего



своего  царя-батюшку;  та  же  старинная  ме-
бель,  иногда  даже красного  дерева;  диваны с
деревянными  лакированными  спинками,
небольшое  простеночное  зеркало  в  раме  и
неприменно  старинный  буфет  со  стеклами
затейливого устройства, точно перевезенный
из  деревенского  дома  «старосветского»  поме-
щика и Бог весть какими судьбами попавший
в далекие сибирские палестины.

Войдя  к  себе,  Егор  поставил  ружье  в  угол,
бросил  шапку  на  диван  и  сел  на  первый  по-
павшийся стул.  Он не  мог  более  от  волнения
и усталости стоять на ногах.

— Хорош,  нечего  сказать, —  встретила  его
упреками жена, болезненная, но все еще кра-
сивая,  рослая  женщина,  с  большими  голубы-
ми глазами, одетая в ситцевое платье — в Си-
бири  крестьянки  почти  не  носят  сарафа-
нов, — ишь, шары[6] как налил, всю ночь про-
пьянствовал, винищем на версту разит.

— Ну,  пошла,  поехала! —  махнул  рукою
Егор  и,  встав  с  места,  направился  в  заднюю
комнату, где стояла кровать.

— Посмотри-ка  на  себя  в  зеркало,  как  ты
выглядишь, —  продолжала  она. —  Твое  пла-



тье,  твоя  борода  и  даже  твои  волосы —  все  в
пыли…

— Этой  дряни,  я  думаю,  довольно  по  доро-
ге! — остановился он, обернувшись к жене.

— Ты  весь  всклоченный,  бледный,  расте-
рянный.

— Я очень устал…
— Вольно шляться без толку… Ничего и до-

мой не принес.
— Я  не  охотился, —  ответил  Егор  и  расска-

зал  жене,  что  выпив  лишнее  у  мельника,  на
дороге  почувствовал  себя  худо,  прилег  и  за-
снул на вольном воздухе, а затем зашел в вы-
сокий дом взять вещи,  которые предназнача-
лись  Арине  Марьей  Петровной,  но  не  застал
ее, так как она совершенно неожиданно уеха-
ла в Томск к больной подруге.

— Ахти, беда какая! — воскликнула Арина.
— А все ты виноват,  пьяница.  Вот и прозе-

вал нашу благодетельницу… Да что я тут с то-
бой  прохлажаюсь —  мне  недосуг,  побегу  на
реку полоскать белье…

— А я прилягу и сосну, — заметил Егор.
— Ну  и  дрыхни,  пьяница…  Тебе  одно  де-

ло — налить шары да дрыхнуть…



Егор  Никифоров  не  отвечал  ни  слова,
встал  и  пошел в  заднюю комнату,  где  стояла
постель.

Арина  забрала  узел  белья  и  вышла  из  из-
бы, сильно хлопнув дверью.

Егор Никифоров не думал ложиться.
Когда  он  услыхал  шум  захлопнувшейся

двери,  то  быстро  вынул  из-за  пазухи  неболь-
шую  плоскую  деревянную  шкатулочку,  в  ко-
торой, по словам убитого Ильяшевича, храни-
лись  бумаги,  а  в  них  заключалась  тайна,  от-
крытие  которой  могло  сильно  повредить  Ма-
рье Петровне Гладких.

Егор не мог передать шкатулку и ключ мо-
лодой  девушке,  так  как  она  уехала.  Он  дол-
жен  был  спрятать  ее  в  надежное  сохранное
место,  чтобы  ее  не  могла  найти  даже  Арина,
которая была очень любопытна.

В уме Егора возник вопрос: «Куда?»
После  нескольких  мыслей,  от  которых  он

отказывался по их непригодности,  он остано-
вился  на  мысли  зарыть  шкатулку  под  полом
избы. Задумано — сделано.

Он  вышел  из  избы  во  двор,  подполз  под
дом,  распугав бывших там птиц,  и вырыв до-



С

вольно глубокую яму около кирпичного низа
печи,  завернул  шкатулку,  на  которую  поло-
жил  ключ  в  кусок  кожи,  купленной  им  для
бродней,  зарыл ее,  притоптал землею и даже
набросал  на  этом  месте  валявшиеся  в  подпо-
лье кирпичи.

Уверенный,  что  теперь  никто  не  разыщет
заветную шкатулку, он снова вошел в дом, не
раздеваясь  бросился  в  постель  и  заснул  как
убитый. 

XIII 
Сибирские «заседатели» 

ело,  где  имел,  как  принято  выражаться  в
Сибири, резиденцию «земский заседатель»

и куда помчался староста поселка, лежавшего
вблизи прииска Толстых, находилось верстах
в тридцати от высокого дома.

Земский заседатель, или попросту «заседа-
тель» — это сибирский чин, который равняет-
ся  нашему  становому  приставу,  с  тою  лишь
разницей,  что  кроме  чисто  полицейских  обя-
занностей,  он  исполняет  обязанности  миро-
вого посредника и судебного следователя.



У каждого заседателя есть свой участок, на
которые  разделена  каждая  «округа»,  или  по
нашему уезд.

Заседатель  участка,  к  которому  принадле-
жал описываемый нами поселок, был только
с год как назначен на это место и выказал се-
бя с самой хорошей стороны по своей сметли-
вости и распорядительности.

Это  был  человек  лет  тридцати,  полный,
высокий,  блондин с  приятным лицом,  всегда
чисто  выбритым,  и  не  только  по  наружному
виду,  но и по внутренним качествам,  сильно
выделялся  между  своими  товарищами —  ста-
рыми  сибирскими  служаками,  или,  как  их
звали, «юсами», тип которых, сохранившийся
во всей его неприкосновенности почти до на-
ших  дней,  всецело  просился  на  бумагу,  как
живая  иллюстрация  к  гоголевскому  «Держи-
морде».

Они все были под судом по разным делам,
что в Сибири не только в описываемое нами
время, но и сравнительно недавнее, не счита-
лось  препятствием  к  продолжению  службы,
и  эти  «разные  дела»  большею  частью  своди-
лись  к  тому,  что  они  не  только  брали, —  что



в  Сибири  тогда  не  считалось  даже  проступ-
ком, — но брали «не по чину».

Нового  заседателя  звали  Павел  Сергеевич
Хмелевский — он был сын ссыльного поляка.

Крестьяне участка не нахваливались им и
дышали  свободно  под  его  управлением,  и  за
ним осталось лестное прозвище «дотошный»,
как,  если  помнит  читатель,  охарактеризовал
его  один  из  слуг  Толстых,  выражая  надежду,
что  заседатель  откроет  убийцу  молодого  че-
ловека.

Быть  может,  впрочем,  это  отношение  кре-
стьян к своему новому заседателю происходи-
ло оттого, что предместником его был, как го-
ворили крестьяне, «кровопивец».

По крайней мере,  при разговоре с  местны-
ми  обывателями  о  том,  довольны  ли  они  но-
вым заседателем, они уклончиво отвечали:

— Не пригляделись еще мы к нему, да и он
к нам! А после старого-то, впрочем, и волк за
ягненка  покажется, —  добавляли  они  после
некоторого раздумья.

— А что, разве лют был?
— Как  зверь  рыкающий  по  селеньям  рыс-

кал, кровопивец.



На  замечание,  отчего  они  не  жаловались,
обыватели рассказывали совершенно анекдо-
тические были.

— Жаловались и не раз,  да все на свою же
голову.  Доказать  не  могли,  ну  и  выходил
зверь-то  наш  лютый —  овцою  неповинною.
Однажды, даже подвести надумали, да не уда-
лось.

— Как подвести?
— Да так, взятку при свидетелях дать, а по-

том и к начальству.
— Что же, не взял?
— Какое  не  взял,  вдвое  взял,  да  только  не

взяткой это оказалось.
— Как так? — недоумевал слушатель.
— Да так, порешили мы миром — не в тер-

пеж  стали  его  тягости —  дать  ему  пятьдесят
рублев  при  свидетелях;  тут  одного  из  наших,
парня оборотистого,  застрельщиком послали.
Приходит.

«Что надо?» — рявкнул «барин».
«Да  так  и  так,  ваше  благородие, —  начал

он, —  как  вы  завсегда  наш  благодетель,  о  на-
шем  благе  радетель  и  перед  начальством  за-
ступник, то мир решил вас отблагодарить».



«Деньгами?»
«Так точно, ваше благородие».
«Что-ж, это хорошо!» — заметил «барин».
«Только, ваше благородие, решили, что-бы

„епутацией“, в несколько человек поднести».
«Сколько народу?»
«Да окромя меня, еще трое».
«Гм! —  крякнул  заседатель. —  Что-ж  и  это

можно! Но вот тебе мой кошелек, — вытащил
он его из кармана и, вынув перво-наперво на-
ходившиеся  в  кошельке  деньги,  передал  ко-
шелек  парню. —  Положи  туда  деньги  и  при-
неси, а они пусть войдут… Ничего!»

Положили  это  они  в  кошелек  пять  крас-
неньких,  да  и  айда  опять  к  заседателю,  уже
вчетвером.

«Вы  зачем?» —  как  рявкнет  он  на  них,  у
всех поджилки затряслись.

Однако,  первый  парень,  что  у  него  был,
успел выговорить:

«Вот кошелек!»
«Кошелек?» — ударил «барин» себе по кар-

ману.
«А я и не заметил, как его на деревне обро-

нил.  Ну,  спасибо,  любезные,  что  нашли  и  до-



ставили.  Заседательские  деньги  трудовые,
святые;  день  и  ночь  я  о  вас  пекусь,  покоя  не
имея, спасибо».

Вошедшие только рот разинули и ни с ме-
ста.

«Только  что  же  это? —  закричал  заседа-
тель,  взяв  кошелек,  вынув  и  сосчитав  день-
ги. —  Тут  всего  пятьдесят  рублей,  а  было  сто.
Так  вы,  други  любезные,  себе  половину  при-
карманили! Начальство обворовывать! Я вам
покажу!  В  остроге  сгною.  Чтоб  сейчас  осталь-
ные доставить! Вон!»

Оборотистый  парень  оглянулся,  а  свидете-
лей и след простыл. Он и сам-то задом к двери
кое-как восвояси убрался.

— Что же дальше-то? — допытывались слу-
шатели.

— Дальше-то  собрались,  покалякали,  поче-
сали  затылки,  полезли  за  голенища,  собрали
полусотенную и предоставили заседателю его
«собственные» деньги.

— Вот  он  какой  эфиоп-то  был! —  обыкно-
венно  заключали  рассказ  о  предместнике
Хмелевского.

О том же заседателе рассказывали,  как он



оценил  нос  покойника  в  тридцать  рублей  и
получил с крестьян деньги.

Надо заметить, что ввиду громадности рас-
стояний между сибирскими селами и отдале-
нии  их  от  городов,  трупы  и  убитых,  и  скоро-
постижно  умерших  ждали  вскрытия  по
нескольку месяцев,  иногда даже по полугоду,
и  их  поэтому  сохраняли  в  ледниках,  к  кото-
рым приставлялась стража из очередных кре-
стьян.

Накануне  вскрытия  мерзлый  труп  вноси-
ли в «анатомию», то есть избу с печкой.

Вообразите себе небольшую, в две квадрат-
ные сажени избу, состоящую из одной комна-
ты с двумя окнами, добрая половина которой
занята  печкой,  а  другая  большим  деревян-
ным столом для трупов; остальная мебель со-
стоит обыкновенно из нескольких табуретов;
дверь  в  эту  избу  прямо  с  улицы,  без  сеней,  с
крылечком  в  несколько  ступеней —  и  вы  бу-
дете  иметь  полное  представление  о  сибир-
ском анатомическом театре, кратко именнуе-
мом «анатомией».

Однажды в том селе, где имел резиденцию
заседатель — предместник Хмелевского — ка-



раулили  одного  покойника,  караулили,  да  и
прокараулили —  мыши  нос  у  него  и  отгрыз-
ли.

Приехал  доктор,  вынесли  покойника  из
ледника в «анатомию», а носа-то у него нет!

Заседатель на дыбы.
— Как же я от вас, православные, казенное

имущество  с  повреждением  приму? —  напу-
стился он на крестьян. — Самому мне, что ли,
за вас отвечать?..  Нет, благодарствуйте, я сей-
час рапортую по начальству…

И ушел из «анатомии» к себе на квартиру.
Крестьяне к старосте:

— Выручай!
Пошел  староста  к  «барину».  Тот  сидит —

пишет.
— Так  и  так,  ваше  благородие,  не  погуби-

те… — взмолился староста, — ведь один нос…
на что ему его в землю-то?

— Как  на  что?! —  напустился  на  него  засе-
датель. — Лик, можно сказать, обезображен, а
он: «один нос!..» Ах, ты… да я тебя!..

И пошел, и пошел.
Староста видит, что разговоры пустые бро-

сить надо и только твердит:



— Не  погубите,  заслужим,  миром  заслу-
жим!

Пять красненьких заломил, однако на трех
смилостивился, и отдали. Заседатель пришел
снова в «анатомию», и вскрытие совершилось
своим порядком.

Таков был этот сибирский заседатель. Дру-
гие  его  товарищи  тоже  были  искусны  в  по-
добных  «кунстштюках»  и  рыскали  по  своим
участкам,  по  образному  сибирскому  выраже-
нию, «как звери рыкающие».

Увольнение  его,  после  того,  как  он  почти
десять лет пробыл в одном и том же участке,
случилось  вследствие  выкинутого  им  «кун-
стштюка»  сравнительно  невинно  игривого
свойства.

В Е-ской врачебной управе, находящейся в
городе  К.,  был  получен  от  него  в  одно  пре-
красное  утро  с  почтою  тюк,  состоявший  из
ящика, по вскрытии которого в нем оказалась
отрубленная человеческая голова с пробитым
в двух местах черепом.

Одновремнно  с  этим  было  получено  и  от-
ношение земского  заседателя,  к  номеру  кото-
рого  и  препровождался  тюк,  в  каковом  отно-



шении  заседатель  просил  врачебную  управу:
определить причину смерти по препровожда-
емой  при  сем  голове,  отрезанной  им,  заседа-
телем, от трупа крестьянина, найденного уби-
тым  в  семи  верстах  от  такого-то  села.  При
этом  заседатель  присовокуплял,  что  на
остальном  теле  убитого  знаков  насильствен-
ной  смерти,  по  наружному  осмотру,  не  обна-
ружено.

Врачебная  управа,  получив  такую  неожи-
данную  посылку,  сообщила  о  таком  «необы-
чайном казусе» по начальству, которое и уво-
лило «рьяного оператора» от службы.

Интересно  то,  что  уволенный  заседатель
никак не мог понять,  за что его уволили, так
как, по его словам, он сделал это единственно
дабы  не  затруднять  начальства  и  не  причи-
нять  ущерба  казне  уплатой  прогонов  окруж-
ному врачу.

Павел  Сергеевич  Хмелевский,  повторяем,
был  заседатель  другого  типа  и  хотя  не  отка-
зывался  от  добровольных  даяний,  но  брал
«по-божески».



П

 
XIV 

Формальное следствие 
о  совершенной  случайности  обыкновен-
ная  сибирская  «волокита»  не  коснулась

дела  о  найденном  трупе  неизвестного  моло-
дого человека.

В селе, где жил заседатель, было несколько
времени  тому  назад  тоже  совершено  убий-
ство,  и  в  тот  самый  день,  когда  староста  по-
селка, лежавшего близ прииска Толстых, при-
ехал дать знать о случившемся «барину», про-
исходило вскрытие тела  убитой женщины,  и
окружной врач находился в селе.

Последний,  немолодой  уже  человек,  был
любимцем  всего  округа.  Знал  он  по  имени  и
отчеству почти каждого крестьянина в селах,
входящих  в  район  его  деятельности,  и  умел
каждого обласкать, каждому помочь и каждо-
го утешить.

За  это  и  крестьяне  платили  ему  особен-
ным,  чисто  душевным  расположением  и  да-
же,  не  коверкая,  отчетливо  произносили  его
довольно  трудное  имя —  Вацлав  Лаврентье-



вич.
Особенно  расположены  были  к  нему  кре-

стьяне  за  то,  что  он,  по  первому  призыву,
ехал куда угодно и не стеснялся доставляемы-
ми ему экипажем и лошадьми.  Подадут теле-
гу — едет в телеге,  дадут одну лошадь — едет
на  одной.  Рассказывали,  как  факт,  что  одна-
жды его встретили переезжающим из одного
села в  другое на телеге рядом с  бочкой дегтя,
и —  это  на  округе,  раскинутом  на  громадное
пространство,  при  стоверстном  расстоянии
между  селениями.  Словом,  это  был,  как  гово-
рили крестьяне, «душа-человек».

Фамилия его была Вандаловский.
Земский  заседатель,  узнав  от  старосты  о

совершенном убийстве и главное, что убитый
не  крестьянин  или  поселенец,  а  «барин  фор-
менный»,  как выразился староста,  быстро по-
нял,  что  ему  предстоит  казусное  дело,  на  ко-
торое обратит внимание и прокурор, и губер-
натор,  немедля  захватив  с  собой  врача,  по-
мчался на прииск Толстых.

Так  как  высокий  дом  стоял  поблизости  от
места  совершения  преступления,  то  Павел
Сергеевич  явился  прямо  туда  и  был  принят



Иннокентием Антиповичем,  бледным и сдер-
жанным,  извинившимся  за  хозяина,  что  он
по нездоровью не может принять дорогих го-
стей.

Хмелевский  и  Вандаловский  были,  конеч-
но,  хорошо  знакомы  с  Толстых  и  Гладких,  а
потому,  после приветствия,  объявили,  что не
намерены беспокоить хозяина и  просят  отве-
сти им помещение для начатия следствия по
горячим следам.

Такое  помещение  нашлось  в  виде  боль-
шой,  чистой  комнаты —  столовой  обширной
людской высокого дома.

Туда,  в  сопровождении  Иннокентия  Анти-
повича, и отправились заседатель и доктор.

Было около трех часов дня.
Павел Сергеевич тотчас же вместе с докто-

ром отправились к трупу, лежавшему, как из-
вестно,  на берегу реки Енисея при дороге,  ко-
торая  шла  невдалеке  от  заимки  Толстых.
Оставив  лошадей  в  заимке,  они  пошли  пеш-
ком.  Их  сопровождали  прибывшие  одновре-
менно  с  ними  староста  поселка  и  трое  поня-
тых из прислуги высокого дома.

Земский заседатель произвел тщательный



осмотр положения трупа, измерил следы и за-
помнил  их  внешний  вид  и  расположение
гвоздей  на  широких  сапогах,  которые  долж-
ны  были  принадлежать  убийце,  так  как  дру-
гие  следы  по  измерению  пришлись  к  следам
сапог  убитого.  В  то  время,  когда  заседатель
производил  этот  осмотр,  один  из  понятых
крикнул:

— Находка, барин!
Он  нагнулся  и  поднял,  совсем  близко  от

окровавленного места на дороге, лоскуток по-
лусожженной  бумаги.  Не  могло  быть  сомне-
ния,  что  эта  бумага  служила  пыжом  для  ру-
жья, из которого был убит молодой человек.

Павел  Сергеевич  внимательно  осмотрел
бумагу и положил ее в портфель.

Для  заседателя  было  ясно,  что  покойный
был  убит  из  ружья,  что  убийца,  шедший  от
поселка,  поджидал  свою  жертву  на  дороге,
следовательно  знал,  что  покойный  должен
идти  по  ней,  и  выстрелил,  подбежав  к  нему
спереди,  почти в упор,  а  затем оттащил труп
от дороги к холму. Оставалось узнать, кто был
убийцей и кто убитый.

Распорядившись  отнести  покойника  в



«анатомию»  для  вскрытия,  заседатель  обра-
тился к собравшемуся народу:

— Не  слыхали  ли  вы,  братцы,  сегодня  но-
чью выстрела?

Последовал отрицательный ответ.
— А не видали ли вы какого-либо подозри-

тельного человека с ружьем?
— Я повстречала вчера с ружьем Егора Ни-

кифорова,  охотника,  что  живет  в  поселке, —
сказала одна из стоявших в толпе женщин.

— Чего  ты  зря  брешешь! —  остановил  ее
один  из  понятых. —  Егора  Никифорова  я  сам
вчерась  видел  и  даже  говорил  с  ним,  но  он
был без  ружья,  я  приму в  этом хоть  три при-
сяги.

— Ан и врешь. С ним было ружье. Я тоже с
ним  гуторила.  Он  мне  рассказал,  что  утром
гонялся в лесу за волчицей.

— Что в этом толку, — заметил Вацлав Лав-
рентьевич. — Теперь дело идет не о Егоре Ни-
кифорове, которого я знаю за честного, неспо-
собного  не  только  на  убийство,  но  ни  на  ка-
кое  преступление  человека,  а  о  подозритель-
ных личностях.

Павел  Сергеевич  промолчал,  но  все  же  ве-



лел крестьянину и бабе, дававшим такие раз-
норечивые  показания  об  Егоре  Никифорове,
следовать за ним в высокий дом.

Вандаловский,  услыхав  это  распоряжение,
с  недоумевающим  видом  пожал  плечами,  но
молча  последовал  за  Хмелевским  в  людскую
высокого дома.

Там последний написал подробный акт на-
ружного  осмотра  трупа,  размер  и  внешний
вид  замеченных  следов,  положение  кроваво-
го пятна на дороге, прочел его понятым и дал
подписать  одному  оказавшемуся  грамотным.
Остальные поставили кресты.

В  этот  протокол  Павел  Сергеевич  внес  и
подробное  описание  найденного  клочка  обо-
жженной  газетной  бумаги,  составлявшего
часть ружейного пыжа.

Заседатель даже понюхал этот клочок и за-
метил, что он пахнет табаком.

— Можно  будет  при  надобности  узнать,  в
какой  лавке  куплен  табак,  завернутый  в  эту
газету,  и  какая  это  газета? —  подумал  он
вслух. —  Не  надо  ничего  упускать  из  виду,
иногда  ничтожная  мелочь  может  дать  важ-
ные указания.



Покончив  с  протоколом  и  записав  показа-
ния приведенных им мужика и бабы о встре-
че  с  охотником  Егором  Никифоровым,  Павел
Сергеевич  предложил  Вацлаву  Лаврентьеви-
чу отправиться в «анатомию».

Им подали лошадь,  так как поселок отсто-
ял от заимки в верстах трех, и они поехали.

Труп  уже  находился  там,  здание  «анато-
мии» было окружено народом.

Началось вскрытие,  но  прежде был произ-
веден  обыск  в  карманах  снятого  с  убитого
платья.

В одном из карманов оказался белый носо-
вой платок, в другом — перочинный ножик и
мелкою  серебряною  и  медною  монетою  девя-
носто пять копеек.

Было основание предполагать, что у убито-
го денег с собой было больше, могли быть ча-
сы,  цепочка,  кольца,  которые и стащил убий-
ца,  совершивший  преступление  с  целью  гра-
бежа.

Об  обыске  заседателем  тут  же,  в  «анато-
мии»,  был  составнен  протокол,  также  подпи-
санный понятыми.

По  вскрытии  врач  дал  заключение,  что



смерть последовала от огнестрельной раны в
груди, почти в упор, так как платье и края ра-
ны были опалены, но что убитый умер не тот-
час же, а спустя некоторое время, около часа,
так  как  по  состоянию  его  мозга,  переполнен-
ного  кровью,  можно  заключить,  что  несчаст-
ный, после нанесения ему смертельной раны,
был  в  сильном  возбуждении,  необычайном
волнении и много думал. Вследствие-то этого
напряжения  смерть  его  последовала  скорее,
чем  бы  наступила  у  человека  в  ином  психи-
ческом состоянии.

Вынутая из раны пуля была передана Вац-
лавом Лаврентьевичем Павлу Сергеевичу,  ко-
торый  приобщил  ее  к  делу  в  качестве  веще-
ственного доказательства.

Акт вскрытия был написан тут же и подпи-
сан  врачем,  заседателем  и  присутствовавши-
ми свидетелями.

«По  платью,  но  нежности  кожи,  это  на  са-
мом деле „форменный барин“, как выразился
староста, —  думал  заседатель. —  Но  его  здесь
никто не знает. Кто же он такой?»

Вопрос  этот  мучительно  жег  мозг  пытли-
вого по натуре Хмелевского.



Он  отдал  приказание  привести  разрезан-
ный труп в такое, по возможности, состояние,
чтобы  его  могли  узнать  знавшие  или  видев-
шие при жизни.

«Я  завтра  заставлю  осмотреть  всех  жите-
лей  поселка,  всех  рабочих  на  приисках  Тол-
стых  и  всех  живущих  на  заимке», —  решил
заседатель  и  уже  стал  запирать  свой  порт-
фель, чтобы ехать обратно в высокий дом, как
вдруг  в  «анатомию»  не  вошел,  а  вбежал  зна-
комый всем присутствующим мещанин Хари-
тон Спиридонович Безымянных.

Поздоровавшись  с  заседателем  и  докто-
ром,  он  подошел  к  трупу,  взглянул  на  него  и
воскликнул:

— Так я и знал, что это его укокошили!
— Кого его? — почти в один голос спросил

Хмелевский и Вандаловский.
— Да моего жильца — Бориса Петровича.
— Это  ваш  жилец?  Ну,  слава  Богу.  Мы  бу-

дем хотя знать, кто он такой.
— Ну,  этого-то вы от меня знать не будете,

так как и я знаю только, что он приехал из К.
на охоту недели с две тому назад и просил ме-
ня  приютить  у  себя  на  прииске.  Я  отвел  ему



избу, что у меня была под конторой, и он себе
жил да поживал.

— Что же он тут делал?
— Да ничего, гулял, охотился.
— Как его фамилия?
— Не  знаю,  знаю  только,  что  зовут  его  Бо-

рисом Петровичем. Сегодня утром я его не ви-
дал,  не  видал  и  после  полудня,  а  тут  я  услы-
хал о найденном трупе, побежал к избе, кото-
рую занимал постоялец — глядь, замок висит.
Ну,  подумал  я,  наверно,  это  моего  соколика
укокошили…  Сел  на  лошадь,  да  айда  сюда…
вхожу, а он тут и есть,  лежит весь искрошен-
ный…

Заседатель  снова  отпер  портфель  и  по-
дробно записал показания Безымянных.

— А не видали ли вы вчера Егора Никифо-
рова, охотника? — спросил заседатель.

— Как  же,  он  под  вечер  у  меня  был,  мы  с
ним опрокинули по лампадочке.

— Он был с ружьем?
— Нет, без ружья! Да вот еще, совсем было

запамятовал, баба у меня, кухарка Алена Мат-
веева, сейчас мне сбрехнула, что будто видела
Егора  Никифорова  ночью  на  нашем  прииске



С

и что он шел от избы, где жил постоялец. Мо-
жет, брешет, а я за что купил, за то и продаю.

Лицо заседателя вдруг стало серьезным, он
записал  и  это  показание,  а  затем,  подозвав
старосту, что-то шепнул ему на ухо. 

XV 
Арест 

тароста,  выйдя  из  «анатомии»,  захватил  с
собой  сотского  и  двух  понятых,  и  напра-

вился с ними на край поселка, где стояла изба
Егора  Никифорова.  Последнего  он  должен
был арестовать по приказанию земского засе-
дателя и привести в людскую высокого дома.

Павел  Сергеевич  отдал  этот  приказ  старо-
сте шепотом, так как предвидел сильный про-
тест со стороны доктора Вандаловского,  знав-
шего с хорошей стороны «мужа Арины», и ко-
нечно,  сейчас  бы  замолвившего  слово  в  его
защиту. Заседатель не хотел вступать в споры
с добродушным, но настойчивым стариком, а,
между  тем,  показания  свидетелей,  особенно
же  Харитона  Безымянных,  и  другие  обстоя-
тельства дела, бросали сильную тень подозре-



ния на Егора Никифорова.
Хмелевский уже создал в своем уме целую

картину совершенного преступления и беспо-
воротно  решил,  что  убийца  никто  иной  как
«охотник»,  «муж  Арины»,  как  называли  сви-
детели Егора Никифорова.

Егор  Никифоров  только  что  проснулся  и
узнав от жены, что в «анатомию» приехал ба-
рин  «с  дохтуром»  потрошить  покойника,  хо-
тел  идти туда,  как  дверь отворилась  и  на  по-
роге избы появился староста, сотский и поня-
тые.

Егору  Никифорову  не  приходила  в  голову
мысль, что они пришли его арестовать, он по-
думал  лишь,  что  они  будут  его  расспраши-
вать о случившемся, так как его могли видеть
проходившим вчера по этой дороге,  и  решил
в уме ничего не говорить из того, что знает по
этому делу.

«Это может навлечь беду на барышню!» —
вспомнил он слова умирающего незнакомца.

— Егор  Никифоров, —  обратился  к  нему
староста, —  сбирайся  в  далекий  путь.  Заседа-
тель велел тебя арестовать.

— Меня…  арестовать…  За  что  же? —  по-



бледнел он как полотно и невольно попятил-
ся от вошедших в избу.

— За  хорошие  дела  рук  назад  не  вяжут! —
заметил один из понятых.

Арина, между тем, вскрикнула и бросилась
между старостой и мужем.

— Арестовать…  его…  За  что? —  воскликну-
ла  она,  а  затем  вдруг  как  бы  окаменела  и
лишь через несколько минут почти произнес-
ла:

— Убийца…  убийца…  сегодня  ночью…  ты,
ты убил его…

Она  смотрела  на  своего  мужа  безумными
глазами.

— Видишь,  жена  тебе  говорит  в  глаза,  за
что  тебя  велели  арестовать… —  заметил  сот-
ский.

— Она ополоумела… Чего вы ее слушаете!..
Но не правда ли, это злая шутка, что меня по-
дозревают…  что  меня  велели  вам  аресто-
вать…

— Чем тут шутить, любезный? Начальство
шуток не шутит… Сбирайся, возьми, что надо
на  первый  обиход,  а  там,  что  понадобится,
жена принесет — допустят.



— Но  ведь  я  не  виноват  ни  в  чем! —  вос-
кликнул Егор Никифоров.

— Тем  лучше  для  тебя!.. —  заметил  старо-
ста.

— А,  вот  и  ружье… — продолжал он,  идя  в
угол  первой  комнаты,  и  взял  поставленное
хозяином утром туда ружье.

Это была охотничья двехстволка.
Староста стал внимательно рассматривать

его вместе с сотским.
— Один ствол разряжен! — заметил он.
— Что? —  дико  вскрикнул  Егор  Никифо-

ров. — Ствол разряжен?
— Тебе это знать лучше, нежели нам… — в

один голос ответили староста и сотский.
Бледный,  с  дрожащими  руками,  он  подо-

шел  сам  посмотреть  ружье  и  действительно
убедился,  что правый ствол его разряжен. Су-
дороги передернули его лицо, как бы от невы-
носимой  внутренней  боли,  кровь  прилила  к
сердцу,  в  глазах  потемнело,  и  он  почувство-
вал, что почва ускользает из под его ног.

Арина продолжала обводить присутствую-
щих  безумным  взглядом,  и  наконец,  словно
остановила его на муже.



— Оправдывайся  же  Егор,  оправдывайся,
несчастный! — сказала она не своим голосом.

— К  чему?  Ведь  я  знаю,  что  я  не  виноват.
Совесть  моя  спокойна.  Повторяю,  я  не  вино-
вен.

— Я не виновен! Я не виновен! — поредраз-
нила  мужа  Арина. —  И  больше  ты  ничего  не
можешь  сказать?  Скажи,  по  крайней  мере,
им,  что  ты в  эту  ночь делал… Ты должен это
сказать,  а  то  иначе  почему  же  в  самом  деле
твое ружье оказалось разряжено.

— Этого  я  не  знаю… —  смущенно  пробор-
мотал он.

— Ты  этого  не  знаешь! —  крикнула  Ари-
на. — Значит, это ты, а никто другой убил это-
го несчастного…

Егор Никифоров вздрогнул всем телом.
— Арина, Арина, опомнись, в чем ты обви-

няешь меня, возьми назад скорее свои слова…
Скажи, что ты веришь мне, что я неповинен в
смерти этого несчастного.

Пришедшая  несколько  в  себя  женщина  с
грустью  в  голосе  отвечала  после  некоторого
раздумья:

— Этого я не знаю!



Егор  Никифоров  отшатнулся  от  нее,  но  не
сказал  ни  слова.  Наступило  мгновенное  тя-
гостное молчание.

— Сбирайся же, пойдем, а то «барин» дожи-
дается, — прервал его староста.

— Прощай,  Арина! —  шатаясь,  подошел  к
жене Егор Никифоров.

Она  снова  окинула  его  тем  же  безумным
взглядом,  и  когда  он  затем  хотел  обнять  ее,
она вдруг отскочила от него с криком.

— Там, там, на твоем рукаве, кровь…
С этими словами несчастная женщина, как

подкошенная, без чувств упала на пол.
Егор  бросился  к  жене,  поднял  ее  и  поло-

жил на постель, поклонился и поцеловал ее в
лоб долгим поцелуем. Слезы брызнули из его
глаз, и несколько минут он горько плакал.

Затем  он  обернулся  к  стоявшим  в  избе  и
твердым голосом сказал:

— Берите меня… идем…
Староста,  по сибирскому обычаю,  взял обе

руки  Егора  Никифорова  и,  связав  их  назади
веревкой,  один  конец  отдал  сотскому,  а  дру-
гой взял сам. Понятые отворили двери избы и
выпустили связанного арестанта,  затем плот-



но  затворили  дверь  и  пошли  вслед  за  пре-
ступником и властями.

Тем временем Вацлав Лаврентьевич уехал
в  город,  а  земский  заседатель  вместе  с  Хари-
тоном Безымянных отправился к нему на по-
ловинку.  По  произведенному  обыску  в  избе,
висячий замок на двери которой оказался за-
пертым,  не  нашли  ничего,  что  бы  могло  ука-
зать следствию, кто был убитый и зачем при-
был на половинку.

Вызванная  кухарка  Безымянных  Алена
подтвердила  ссылку  на  нее  Харитона  Спири-
доновича  и  показала,  что  часу  во  втором  но-
чи  действительно  видела  Егора  Никифорова,
шедшего,  видимо,  крадучись,  от  избы,  где
квартировал городской постоялец.

— Ты, наверное, знаешь, что это был он? —
спросил еще раз Павел Сергеевич.

— Да  как  же  не  наверное!  Слава  Тебе,  Гос-
поди, не первый год живу здесь и не впервой
вижу «мужа Арины».

Земский заседатель составил акт обыска в
избе  и  записал  в  протокол  показания  как  са-
мого Безымянных, так и его кухарки.

Когда  Павел  Сергеевич  вернулся  из  поло-



винки  в  высокий  дом,  он  нашел  уже  связан-
ного Егора Никифорова у двери людской.

Заседатель приказал развязать ему руки и
ввести в комнату. Староста представил ружье
и объяснил, что один ствол найден разряжен-
ным. Заседатель тотчас же составил протокол
осмотра  ружья,  разрядил  второй  ствол,  и  вы-
нутый  пыж  оказался  оторванным  от  того  же
газетного  листа,  от  которого  оторван  был
пыж, найденный на месте убийства. Вынутая
же из ружья пуля была одинакового калибра
с  той,  которою  был  убит  неизвестный  моло-
дой человек.

Заседатель  обе  пули  и  оба  куска  газетной
бумаги положил перед собой на стол.

— Обыщите арестанта! — приказал  он ста-
росте и сотскому.

Приказание  было  исполнено,  и  по  обыску
в  одном  из  карманов  Егора  найдена  была
трубка и табак, завернутый в такую же газет-
ную бумагу, из которой сделанны были и пы-
жи.

Павел  Сергеевич  и  этот  сверточек  приоб-
щил к вещественным доказательствам.

Мерка сапога Егора Никифорова пришлась



как раз  к  мерке найденных на берегу Енисея
следов.

Когда арестанта после обыска снова одели,
то земский заседатель снова начал снимать с
него  подробный  допрос.  После  обычных  рас-
спросов  об  имени,  отчестве,  летах,  местожи-
тельстве  и  роде  занятий,  заседатель  предло-
жил  обвиняемому  рассказать,  где  он  провел
ночь,  в  которую  было  совершено  убийство
неизвестного молодого человека.

Егор  Никифоров  рассказал,  что  он  сперва
был  у  мельника,  затем  у  Безымянных,  пил  в
обоих местах водку и, захмелев, заснул на до-
роге.

— Ты  был  с  ружьем? —  спросил  его  Павел
Сергеевич.

— Точно так, с ружьем…
— А, между тем, одни свидетели видели те-

бя  с  ружьем  только  утром  и  в  полдень,  вече-
ром же тебя видели другие, но уже без ружья.
Правда ли это?

Егор, видимо, растерялся и молчал.
— Ты молчишь… Так я скажу за тебя, что к

вечеру  вчерашнего  дня  у  тебя  ружья  не  бы-
ло… Куда ты дел его?



Обвиняемый  в  ответ  лишь  тяжело  вздох-
нул.

— Отвечай же! — крикнул заседатель.
— Я не могу ответить на этот вопрос…
— Так  я  отвечу  за  тебя:  ты  спрятал  его

невдалеке  от  места  убийства,  чтобы  отвести
глаза следователю. Это твое ружье?

— Так точно-с.
— На собачке и около дула еще видна зем-

ля  и  мне не  нужно большего  доказательства,
что  ружье было спрятано в  траве  или в  лесу.
По  показанию  Харитона  Безымянных,  ты
ушел  от  него  в  двенадцатом  часу  ночи.  Что
ты  делал  до  утра,  когда  пришел  домой  и  лег
спать?

Егор Никифоров молчал.
— Ты,  видимо,  хочешь  отмалчиваться  от

вопросов,  смотри,  это  худой  способ  и  только
усилит наказание… Сознайся,  раскайся,  и суд
к тебе будет милостивее.

Глаза Егора Никифорова наполнились сле-
зами.

— Я только одно могу сказать — я не вино-
вен!

Земский  заседатель  наморщил  лоб,  хотя



ему  показалось,  что  в  голосе  обвиняемого
прозвучало неподдельное волнение.

— Но  улики  все  налицо  и  запираться  пря-
мо бесполезно.

— Я не виновен! — повторил Егор. — Боль-
ше я ничего не могу сказать.

— Ты так-таки и не хочешь сказать, что ты
делал с двенадцатого часа ночи?

— Я не могу сказать этого, не могу!
— Так  я  скажу  тебе  это…  Ты  подстерег

несчастного молодого человека, который жил
у  Безымянных,  убил  его  и  ограбил.  Затем  по-
шел  в  избу,  где  жил  покойный,  и  вытащен-
ным из кармана твоей жертвы ключом, отпер
ее,  взял,  что  было там ценного,  бросил ключ,
быть  может,  в  реку,  остальную  часть  ночи
провел,  обдумывая,  куда  спрятать  его  деньги
и,  быть  может,  золотые  вещи,  и  спрятал  их.
Не беспокойся, мы найдем их.

Глаза Егора Никифорова загорелись.
— Так, по-вашему, я не только убийца, но и

вор?..
— Так  говорят  доказательства,  но  я  не  ме-

шаю тебе оправдываться, напротив, я первый
желаю  этого,  так  как  знал  тебя  за  хорошего



человека, —  сказал  заседатель,  тронутый
неподдельностью протеста.

Егор  стоял,  низко  опустив  голову,  и  мол-
чал.

— Наверное  сказать  нельзя,  обокраден  ли
убитый,  были  ли  с  ним  деньги  и  вещи,  это
знают Бог да ты, но по одежде он должен был
принадлежать  к  людям  состоятельным  и  не
мог  иметь в  кармане только мелочь,  и,  нако-
нец,  приехав  на  охоту  в  тайгу  из  К.,  должен
же  он  иметь  какие-либо  деньги,  чтобы  хоть
вернуться обратно — их мы в избе на прииске
Безымянных не  нашли.  Ты был в  этой избе…
Видели, как ты крадучись шел оттуда, и узна-
ли тебя… — с расстановкой сказал земский за-
седатель.

Егор Никифоров задрожал.
— Этого  мало,  рукав  и  правая  пола  твоего

озяма в  крови… Чья  эта  кровь?  Ответишь ли
ты, наконец?

— Не знаю.
Павел  Сергеевич,  несмотря  на  то,  что  был

очень  терпелив,  вышел  из  себя,  составил  по-
ставление  об  аресте  и  приказал  старосте  под
строгим  караулом  отправить  преступника  в



С

село,  где  имел  резиденцию,  и  посадить  его  в
каталажку[7] при волостном правлении. Пока
в  поселке  снаряжали  подводу  под  арестанта,
он  велел  подать  себе  лошадей  и  уехал.  Тол-
стых беспокоить он не решился. 

XVI 
Тучи сгущаются 

ледствие  шло  своим  чередом.  Надо  заме-
тить,  что  Павел  Сергеевич  чрезвычайно

энергично и быстро вел это дело. С одной сто-
роны его увлекала масса нагромождающихся
друг на друга улик против Егора Никифорова,
а  с  другой —  смущало  поведение  обвиняемо-
го,  совершенно  непохожее  на  поведение
убийцы.

Труп  убитого,  по  распоряжению  заседате-
ля,  был  предъявлен  всем  окрестным  жите-
лям, но никто не мог сказать о несчастном бо-
лее,  нежели  показал  Харитон  Безымянных.
Предъявление трупа прислуге высокого дома
и  рабочим  приисков  Толстых  дали  такие  же
отрицательные результаты.

Самому  Петру  Иннокентьевичу  Толстых  и



Иннокентию  Антиповичу  Гладких  земский
заседатель не решался сделать официального
допроса по этому делу, так как неизвестно бы-
ло,  как  взглянут  на  это  богач-золотопромыш-
ленник и его доверенный,  а  в  случае возбуж-
дения  их  неудовольствия,  заседатель  мог  в
описываемое  нами  время  моментально  сле-
теть с места.

О  допросе  дочери  Петра  Иннокентьевича
Марьи  Петровны,  уехавшей  почти  одновре-
менно  с  открытием  убийства  совершенно
неожиданно  в  Томске,  нечего  было  и  думать
без  того,  чтобы  не  навлечь,  как  полагал  Хме-
левский,  на  свою  голову  страшный  гнев  все-
могущего богача — ее отца.

Хотя в голове Павла Сергеевича и бродили
мысли,  что  отъезд  Марьи  Петровны  Толстых
должен  иметь  некоторое  отношение  к  совер-
шенному  преступлению,  но  он  старался  все-
ми силами оттолкнуть от себя эту мучившую
его  мысль —  углубиться  в  суть  этого  дела  и
доказать невинность Егора Никифорова, в ко-
торой,  бывали  минуты,  земский  заседатель
был почти убежден.

Как  чиновник,  он  был  даже  доволен,  что



добытыми уликами сгустились тучи над голо-
вой Никифорова и что с формальной стороны
он, заседатель, для начальства стоял на насто-
ящем следственном пути.

Нравственная сторона дела не имела, да и
не могла иметь никакого значения при суде с
формальными доказательствами.

Лезть со своими исследованиями туда,  где
он  наверняка  может  сломать  себе  голову —
было бы со  стороны Павла Сергеевича небла-
горазумно,  и  он от  этого  воздержался  и  даже
не подверг допросу никого из слуг и рабочих
Толстых,  признавая  как  бы  этим,  что  никто
из  живущих у  богача-золотопромышленника
даже не может быть прикосновенным к тако-
му гнусному делу.

Время, когда Хмелевский был, как мы уже
сказали, почти убежден в невинности аресто-
ванного  им  убийцы,  было  особенно  продол-
жительно  после  того,  как  Егор  Никифоров
был,  по  приказанию  заседателя,  привезен  на
третий день обнаружения убийства в поселок
и приведен к трупу, все еще находившемуся в
«анатомии».

Когда один из карауливших тело крестьян



сдернул  покрывало  с  трупа,  Егор  Никифоров
вместо того,  чтобы отступить при виде жерт-
вы  своего  преступления,  подошел  близко  к
столу, на котором лежал покойный, и с выра-
жением  неподдельной  грусти  несколько  ми-
нут смотрел на него, истово осеняя себя крест-
ным знамением.  Из глаз его брызнули слезы,
и он чуть слышно прошептал:

— Доволен  ли  ты,  несчастный,  незнако-
мый  мне  человек?  Насколько  у  меня  хватит
сил,  я  сохраню твою и мою тайну и исполню
твою последнюю волю.

— Чего ты там бормочешь? — спросил при-
сутствовавший при этом заседатель.

— Молитву,  ваше  благородие! —  отвечал
Егор Никифоров.

Если  заседатель  думал,  что  при  виде  уби-
того  им  человека  обвиняемый  проговорится,
то  он  ошибся.  Егор  Никифоров  при  виде  уби-
того еще более укрепился духом не выдавать
своей  тайны,  хотя  знал,  что  она  может  погу-
бить его.

«Я  спасу  моего  спасителя  и  его  дочь!» —
мелькнуло в его уме.

— Ты  все  еще  не  хочешь  сознаться? —



спросил его Хмелевский.
— Я  не  виновен,  ваше  благородие! —  отве-

чал Егор.
— Но ты знал убитого при жизни — это ты

не будешь отрицать,  это ясно из того,  как ты
смотрел на его труп.

— Я  не  могу  вам  ответить  на  этот  вопрос,
ваше благородие.

— Завтра  я  тебя  отправлю  в  К.,  в  тюрь-
му! — топнул ногой Павел Сергеевич.

— Слушаю-с! — отвечал Егор.
Земский  заседатель  отдал  распоряжение

похоронить труп убитого и уехал.
Похороны  состоялись  на  другой  день,  и

простой  деревянный  крест,  несколько  вдали
от  кладбища,  близ  дороги,  указывает  до  сих
пор  место  упокоения  несчастного  молодого
человека.

Таких  крестов  не  встречается  нигде  чаще,
чем в Сибири. Они попадаются и около почто-
вых трактов,  и близ проселочных дорог,  и со-
всем  в  стороне  от  дороги,  и  служат  немыми
свидетелями  совершившихся  в  этой  «стране
изгнания»  уголовных  драм,  убийств  и  разбо-
ев.



На  местах,  где  находятся  жертвы  преступ-
лений,  ставят  эти  символы  искупления,  ино-
гда  найденные  трупы  и  хоронят  тут  же,  без
отпевания,  для  которого  надо  было  бы  везти
их за сотни верст до ближайшего села.

Под  впечатлением  вкравшегося  в  душу
земского  заседателя  сильного  сомнения  в  ви-
новности  Егора  Никифорова,  он  снова  перед-
опросил всех свидетелей, видевших его около
места  преступления,  допросил  и  мельника,  у
которого был обвиняемый, по его собственно-
му  показанию,  вечером,  накануне  того  дня,
когда  найден  труп  убитого,  и  затем,  только
еще  раз  перечитав  произведенное  им  след-
ствие, относительно несколько успокоился —
улики были слишком подавляющи, чтобы со-
мневаться в виновности арестанта.

«Если  он  сам  скрывает  такие  обстоятель-
ства,  которые  сразу  могут  бросить  иной  свет
на дело, если он сам не хочет рассеять собрав-
шиеся  над  его  головою  тучи,  то  это  его  де-
ло!..» —  думал  Павел  Сергеевич,  все  нет,  нет
да впадавший в некоторое сомнение.

«Скажи он хоть слово, и я не посмотрю ни
на лиц, ни на их положение,  я добьюсь исти-



ны, но он молчит…» — оправдывал себя само-
го земский заседатель.

Егор Никифоров на самом деле молчал как
убитый, хотя Хмелевский, перед отсылкой его
в К., пытался снова добиться от него, где и как
он  провел  ночь,  в  которую  совершено  убий-
ство.

— Да что вы, ваше благородие, себя напрас-
но беспокоите, ведь сами сказали, что убил я,
ну и будь по вашему… Я отвечу вам только: я
не виновен.

Егор  Никифоров был препровожден в  К.  и
заключен  в  тюремный  замок.  Следственное
дело  для  его  окончания  было  отослано  зем-
ским  заседателем  прокурору,  который  пору-
чил одному из полицейских приставов города
К.  дополнить  его  розысками  о  личности  уби-
того.

Сведения  эти  были  получены  от  содержа-
теля одной из двух городских гостиниц меща-
нина Разборова. Они были почти те же, какие
получены  от  последнего  Иннокентием  Анти-
повичем  Гладких  по  поручению  Петра  Инно-
кентьевича.  О  посещении  Гладких  и  о  разго-
воре  с  ним  Разборов  не  упомянул,  не  упомя-



нул  также  и  о  многом  ему  известном,  не  же-
лая  вмешивать  в  это  дело  богатых  лиц,  кото-
рые могли всегда пригодиться ему, «мелкому
сошке»,  как  скромно  именовал  он  себя,  хотя
в  городе  ходили  слухи,  что  Разборов  всеми
правдами и неправдами сумел сколотить себе
порядочный капиталец.

В  комнате,  которую  занимал  Борис  Петро-
вич  Ильяшевич,  был  сделан  самый  тщатель-
ный  обыск,  но  кроме  белья  и  платья,  да  си-
бирского  мягкого  чемодана,  ничего  найдено
не  было.  Бумаг  не  оказалось  совершенно,  и
лишь  в  печке  найдена  была  куча  пепла,  ука-
зывавшая,  что  Ильяшевич  перед  поездкой  в
тайгу сжег какие-то бумаги.

Составив  протокол  о  своих  следственных
действиях,  пристав  заключил  следствие  и
вновь представил его прокурору, который, со
своей стороны признав дело полным, препро-
водил  его  на  решение  в  губернский  суд,  со-
ставлявший  в  Сибири  такое  же  судебное  ме-
сто,  каким  в  центральной  России  были  в  до-
реформенное  время  «палаты  гражданского  и
уголовного суда».

Егор  Никифоров  сидел  в  К-ой  тюрьме  и



молчаливо  ждал  решения  своей  участи.  Он
знал,  что  ждать  ему  придется  долго,  так  как
судебные места Сибири, в описываемое нами
время,  не  отличались  торопливостью,  и  си-
бирская  юстиция,  как  и  юстиция  централь-
ной  России,  в  блаженной  памяти  дорефор-
менное  время,  держалась  трех  мудрых  рус-
ских пословиц: «дело не медведь, в лес не убе-
жит»,  «поспешишь —  людей  насмешишь»  и
«тише едешь — дальше будешь».

О  скором,  правом и  милостивом суде,  уже
действовавшем  в  центральной  России,  в  Си-
бири тогда знали только понаслышке.

Грозовые  тучи  над  высоким  домом  тоже,
казалось,  сгущались,  и  вот-вот  надо  было
ожидать грозы.

Известие  об  аресте  и  отправлении  в  К-
скую  тюрьму  Егора  Никифорова  по  обвине-
нию его в убийстве с целью грабежа, конечно,
тотчас же достигло до Иннокентия Антипови-
ча Гладких. Оно поразило его, несмотря на то,
что  он  почти  предвидел  его  ранее,  с  того  мо-
мента,  когда  узнал,  что  Толстых  стрелял  из
ружья, принадлежавшего «мужу Арины».

Особенно смутили Гладких обнаруженные



следствием  подробности.  Он  узнал,  что  Егор
Никифоров  ночь  убийства  провел  вне  дома,
что  возле  трупа  найдены  следы  его  сапог  и
что  ночью  видели,  как  он  крался  из  избы  на
половинке, которую занимал покойный.

Сопоставив  все  это  с  удостоверением  вра-
ча, что убитый умер не тотчас же, а был жив
известное  количество  времени,  Иннокентий
Антипович пришел к роковым для своего дру-
га  и  настоящего  виновника  смерти  Ильяше-
вича выводам.

Для  него  многое  стало  ясно,  гораздо  яснее,
чем все это дело представлялось земскому за-
седателю. Он, впрочем, и знал более этого по-
следнего.  Совершенно  ясно  представилось
ему,  что  Егор  Никифоров,  быть  может,  при-
влеченный  звуком  выстрела,  застал  еще  жи-
вым несчастного Ильяшевича, говорил с ним
и по его поручению ходил к нему в избушку и
взял  то,  что  указал  ему  умирающий.  В  этой
последней  догадке  утверждало  его  ранее  по-
сещение  «мужем  Арины»  высокого  дома,  же-
лание  видеть  Марью  Петровну  и  явное  сму-
щение при известии о ее внезапном отъезде.

«Он  приносил  ей  то,  что  взял  из  избушки,



где  жил  покойный!  Быть  может,  письма!» —
соображал Иннокентий Антипович.

Возникал  теперь  вопрос:  что  говорил  ему
умирающий?  Несомненно  было  одно,  что
Егор  Никифоров  знал  об  отношениях  дочери
Толстых к убитому вблизи высокого дома мо-
лодому человеку.

«Что если он расскажет об этих отношени-
ях  земскому  заседателю  и  в  оправдание  свое
заявит, что на эту ночь он оставил свое ружье
в доме Толстых? Начнется следствие, потянут
к  допросу  прислугу,  наконец  его,  Гладких,  и
самого  Петра  Иннокентьевича —  тогда  обна-
ружится все, и помогут ли еще деньги, чтобы
потушить дело, тем более, что теперь занима-
ется  даже  на  горизонте  сибирского  правосу-
дия  какая-то  новая  заря…  даже  этот  Хмелев-
ский,  пожалуй,  может  заварить  такую  кашу,
что не расхлебаешь никакой не только сереб-
ряной,  но  даже  золотой  ложкой!» —  размыш-
лял Иннокентий Антипович.

В  ушах  его  уже  раздавался  звук  выстрела,
которым оканчивает  свои расчеты с  жизнью
его  друг  и  доверитель  Петр  Иннокентьевич
Толстых. До последнего тоже достигли все по-



дробности произведенного следствия по делу
об убитом им любовнике его дочери.

— Это недоразумение, это просто на просто
ошибка,  которую,  конечно,  не  замедлят  ис-
править… Егор, конечно, будет защищаться, и
следствие  направится  по  другому,  настояще-
му  пути  и,  конечно,  этот  путь  приведет  сю-
да…  Спасибо  им,  что  они  дают  мне  еще
несколько дней жизни…

Петр Иннокентьевич подходил к окну сво-
его  кабинета,  из  которого  видна  была  просе-
лочная  дорога,  и  подолгу  простаивал  около
него,  ожидая возвращения земского  заседате-
ля. Но тот не ехал.

«Не будет же Егор молчать, что оставил ру-
жье здесь, и не даст сослать себя в каторгу без
вины!  Я,  впрочем,  успею  письменным  при-
знанием  снять  с  него  это  обвинение,  а  те-
перь… мне хочется еще пожить…»

В  нем,  как  у  всех  самоубийц,  которым  по-
мешали  привести  их  умысел  в  исполнение,
появилась особая жажда жизни.  Продлить ее
хотя  на  один  миг —  было  его  единственным
желанием.
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Ты будешь жить! 
ыло  уже  одиннадцать  часов  вечера,  когда
Гладких вернулся из поселка, где стороной

от старосты узнал почти все мельчайшие по-
дробности  следствия  над  Егором  Никифоро-
вым и вошел в кабинет Толстых.

Петр  Иннокентьевич,  как  зверь  в  клетке,
продолжал ходить по комнате из угла в угол.
Револьвер снова лежал на столе.

Последнее  не  укрылось  от  зоркого  глаза
Иннокентия Антиповича.

— Все  кончено!  Ложись  и  спи  спокойно —
ты спасен… — сказал он Петру Иннокентьеви-
чу.

— Что ты хочешь этим сказать?
— То,  что все улики оказались против Его-

ра  Никифорова,  его  арестовали и  увели спер-
ва в волостное правление, а затем отправят в
К-кую тюрьму.

— Но  ведь  это  невозможно! —  удивленно
воскликнул Толстых. — Этого не может быть!

— А все-таки это так.



— Черт возьми! Кто из нас сошел с ума?
— Я думаю, что никто. Выслушай меня спо-

койно.  Только  четыре  человека  знают  тайну
прошлой ночи. Ты, твоя дочь, которая не пой-
дет доносить на тебя,  я,  который нем как мо-
гила, и Егор Никифоров.

— Егор — говоришь ты, Егор знает?
— Все.
— Иннокентий,  объяснись!  Что  это  зна-

чит?
— Ужели  ты  не  понимаешь?  Ведь  знаешь

же  ты,  что  ты  стрелял  из  его  ружья,  которое
сегодня  утром  он  отнес  домой,  не  заметив,
что  один  ствол  разряжен.  Полиция  взяла  это
ружье,  и  пуля,  которой  заряжен  был  другой
ствол,  оказалась  одинаковой  с  пулей,  выну-
той из трупа убитого. С этого началось серьез-
ное подозрение, что убийца — Егор.

— О! —  простонал  Толстых  и  бессильно
опустился на диван.

— Егор, конечно, догадался, что убийца ты,
тем более,  что у меня есть основание думать,
что  он  говорил  с  твоей  жертвой  перед  ее
смертью.

— Почему  же  он  этого  не  сказал  заседате-



лю?
— Вероятно, потому, что не хотел.
— А,  так он не хотел?.. — повторил как бы

про  себя  Петр  Иннокентьевич  и  вдруг  вско-
чил  с  дивана  и  бросился  к  двери,  схватив  со
стола револьвер.

— Куда? — загородил ему дорогу Гладких.
— Не  думаешь  ли  ты,  что  я  позволю  стра-

дать  за  себя  невинному  человеку? —  загово-
рил  Толстых  дрожащим  голосом,  с  сверкаю-
щими глазами. — Я тотчас же верхом домчусь
до  заседательской  квартиры,  сознаюсь  в  пре-
ступлении, если только убийство соблазните-
ля  дочери  преступление  и,  подписав  показа-
ния, покончу с собой… Егор будет спасен…

Иннокентий  Антипович  скрестил  руки  на
груди.

— Ты этого не сделаешь!
— Кто осмелится остановить меня?
— Я!
— Зачем?
— Затем, что я этого не хочу.
Петр  Иннокентьевич  судорожно  захохо-

тал.
— Я  не  хочу  этого! —  продолжал  Глад-



ких. —  Я  не  хочу  этого,  потому  что  я  нахожу,
что  самоубийство  тоже  преступление.  До-
вольно  с  тебя  одного.  Я  вчера  не  мог  отстра-
нить  твоей  руки  от  постороннего  человека,
сегодня я не позволю тебе направить ее на са-
мого  себя.  Я  клянусь  тебе  в  этом.  Ты  бесжа-
лостно  убил  молодого  человека,  повинного
только в том, что он любил твою дочь, но тебе
показалось этого мало, ты выгнал из дома эту
несчастную,  убитую  горем  потери  любимого
человека, дочь. Бедная ушла в отчаянии и мы,
быть  можем,  никогда  ее  не  увидим,  и  после
этого ты все хочешь сгладить своею смертью.
Это было бы очень удобно. Петр, отвечай мне:
если  бы  тебе  пришлось  переживать  все  вче-
рашнее снова, убил бы ты этого человека?

— Нет, нет! — содрогнувшись, отвечал Тол-
стых,  отступая  перед  наступавшим  на  него
Иннокентием Антиповичем.

— А выгнал бы свою дочь?
— Ее?.. О, да, конечно!..
— Я  вижу  из  твоих  ответов,  что  хотя  ты  и

раскаиваешься  в  совершенном  преступле-
нии,  но  у  тебя  пропало  отцовское  чувство,  а
ты, ведь, так любил свою дочь! Да и теперь ты



напрасно стараешься обмануть самого себя —
ты все еще ее любишь. Легче убить самого се-
бя, нежели вырвать из сердца привязанность
к детям! Ты не должен, повторяю тебе, никуда
идти, ты должен оставить Егора принести се-
бя в жертву; что же касается тебя, ты должен
жить,  мучимый  угрызениями  совести  и  рас-
каянием.  Ты  будешь  жить,  и  угрызения  сове-
сти будут твоим наказанием. Я вижу еще, как
ты  сломишься  под  его  тяжестью  и  с  дикими
воплями будешь призывать свою дочь.

— Замолчи,  Иннокентий,  не  мучь меня! —
простонал Толстых, снова бессильно падая на
диван.

— Но  настанет  день, —  не  слушая  его  про-
должал  Гладких, —  когда  Господь  сжалится
над  твоими  слезами —  Он,  Милосердный,
простит  тебя,  как  прощает  самых  страшных
грешников,  старайся  не  противиться  Его  на-
казанию, а с верою и терпением переноси его.
Ты будешь жить!

— Иннокентий,  пусти  меня! —  снона  вско-
чил Петр Иннокентьевич.

— Нет, говорю я тебе, нет!
— Так  ты  хочешь,  чтобы  осудили,  обесче-



стили и наказали невинного человека?
— Я не избегаю Божьей кары и не против-

люсь Его воле.
— Что же мне делать на земле?
— Я уже сказал тебе: страдать и молиться.
— Но у Егора жена, у нее скоро родится ре-

бенок, а я один, у меня никого нет.
— Несчастный, а твоя дочь?..
— Она умерла, умерла для меня.
— Сегодня,  может  быть.  Но  не  беспокойся

об  Арине  и  ее  ребенке,  я  подумал  и  о  них!  В
память  несчастной  твоей  дочери,  ты  обеспе-
чишь  Арину  и  дашь  воспитание  ее  ребенку,
как  своему.  Вот  что  решил  я —  тебе  остается
повиноваться.

Толстых  застонал  и  снова  безмолвно  опу-
стился на диван. Огонь в глазах его совершен-
но  потух —  он  преклонился  перед  новым  мо-
гуществом  строго  судьи,  могуществом  пред-
ставителя  возмездия,  он  перестал  быть  гла-
вою  дома,  нравственную  власть  над  ним  за-
хватил Гладких. Петр Иннокентьевич все еще
продолжал  держать  в  руке  револьвер,  но
Гладких спокойно взял его у него, как берут у
ребенка опасную игрушку.



— Покойной  ночи,  до  завтра! —  сказал  он
Толстых ласковым голосом.

Петр  Иннокентьевич  остался  один,  уни-
чтоженный, порабощенный.

На  другой  день  после  обеда  Иннокентий
Антипович отправился в поселок к Арине.

За эти два дня несчастная женщина страш-
но изменилась, она похудела до неузнаваемо-
сти,  волосы  на  голове  поседели,  глаза  были
совершенно опухшие от слез.

При виде ее у Гладких похолодело сердце.
— Я зашел навестить тебя, Арина.
Она заплакала вместо ответа.
— Не отчаивайся, Арина. У тебя есть люди,

которые не оставят тебя…
— Вы зашли — значит, я не могу в этом со-

мневаться… — сквозь слезы проговорила Ари-
на.

— Но  ты  забываешь  Петра  Иннокентьеви-
ча?

— О, нет, я никогда не забуду его. Он всегда
был  так  добр  ко  мне,  к  нам…  И  ведь  он,  этот
несчастный,  всем  обязан  ему,  век  должен
быть  ему  благодарен…  Ему  обязаны  мы  до-
вольством… Но и это довольство не останови-



ло его…
Арина зарыдала.
— Иннокентий  Антипович,  для  меня  все

кончено на земле…
— Зачем такие мрачные мысли?
— Что же мне делать,  когда сердце у  меня

разорвалось на части. Я сейчас с удовольстви-
ем бы умерла, если бы ребенок, которого я но-
шу под сердцем, не заставлял бы меня жить и
страдать…  Я,  впрочем,  думаю,  что  не  на  ра-
дость я и рожу его — ребенка убийцы.

— Ты, Арина, слишком строга к Егору…
— Строга… —  удивленно  взглянула  на  го-

ворившего Арина. — Да если бы он не был ви-
новат,  он  не  был  бы  теперь  в  каталажке…
Несчастный одним выстрелом убил человека
на  большой  дороге,  а  другим  попал  в  сердце
своей жены.

— А  если  он  не  виноват,  если  это  просто
роковое совпадении обстоятельств?..

— Вы  защищаете  его…  Я  вам  очень  благо-
дарна…  Но  я  сама  видела,  как  он  побледнел,
когда староста заметил, что ружье разряжено,
и  наконец,  я  сама  видела  на  его  одежде…
кровь… Я знаю одно только, что он не грабил



его…  Ведь  тогда  он  принес  бы  домой  деньги
или вещи и здесь спрятал бы. Не правда ли?

— Конечно.
— Ну,  а  сегодня  утром  был  тут  опять  засе-

датель и перешарил везде; в шкапах, в сунду-
ках, комодах, матрацах, на которых мы спим,
не  оставил  без  осмотра  ни  одного  уголка  и
ничего не нашел.

«Он,  верно,  сжег  все  письма!» —  подумал
Гладких.

Арина, между тем, снова зарыдала, закрыв
лицо передником.

— Арина,  я  пришел сказать  тебе,  что  Петр
Иннокентьевич  и  я  не  оставим  тебя  в  твоем
горе. Вот, возьми пока немного.

Он сунул ей в руку десятирублевую бумаж-
ку.  Арина  было  отстранилась  и  не  хотела
брать деньги.

— Возьми,  возьми,  я  хочу,  чтобы  ты  взяла
и знала, что мы, я и Толстых, не допустим те-
бя до нужды, а твоего ребенка Петр Иннокен-
тьевич возьмет к себе на воспитание.

— Дай  Бог  вам  и  Петру  Иннокентьевичу
здоровья! —  бросилась  было  Арина  целовать
руки Гладких, но он отнял их и поцеловал ее



в лоб.
Выйдя  от  Арины,  Иннокентий  Антипович

отправился на могилу убитого. Там он застал
несколько  крестьян,  которые  тоже  пришли
помолиться на могиле безвременно погибше-
го  молодого  человека.  Вообще  судьба  покой-
ного  вызвала  общее  сочувствие  и  усугубила
проклятия,  которые  раздавались  по  адресу
подлого убийцы.

Возвращаясь  с  могилы,  Гладких  повстре-
чался  со  старостой поселка,  и  разговор снова
зашел об арестованном Егоре Никифорове.

— Да,  уж  дела, —  заметил  староста, —  ка-
жется,  спроси меня третьего дня об Егоре Ни-
кифорове  начальство,  окромя  хорошего,  ни-
чего бы не сказал, мужик был на отличку, ан
вишь,  что  сканителил,  умопомрачение,
зверь, а не человек оказался…

— Да,  может,  это  не  он? —  попробовал
вставить свое слово Иннокентий Антипович.

— Как  же  не  он,  ваша  милось,  когда  след
его точка в точку, пуля к пуле пришлась, как
родная сестра, пыжи также, кровь на рубахе…
и  на  одежде…  а  он  одно  заладил —  не  вино-
ват…  Заседатель  его  и  так,  и  эдак,  уламывал,



шпынял; его, сердечного, в пот ударило — так
ничего и не поделал.  Нет,  уж по моему,  коли
грех попутал,  бух  в  ноги начальству и  на чи-
стую,  хотя  и  не  миновать  наказания,  да  ду-
ше-то  все  легче — покаяться.  А  то  вдруг  зако-
ренелость эдакая и откуда? Парень был — ду-
ша нараспашку…

— Хороший  был  мужик,  что  говорить! —
подтвердил Гладких.

— Вот  вам,  ваша  милость,  и  хороший,  а
разбойником  придорожным  оказался,  да
окромя того, жену на сносях загубил. Смается
баба от горя, срама да нужды…

— Я сейчас был у нее по поручению Петра
Иннокентьевича,  он  ей  поможет,  до  нужды
не допустит. Ребенка возьмет к себе на воспи-
тание.

— Дай ему Бог  сто лет жить в  доброе здра-
вие…  ангельской  души  человек  Петр  Инно-
кентьевич…  И  вам,  ваша  милость,  дай  Бог
здоровья,  и вами рабочие на приисках не на-
хвалятся.

— Однако,  прощай,  мне  недосуг,  и  то  до-
мой  запозднился, —  прервал  панегирик  ста-
росты смущенный Иннокентий Антипович.



Ч

— Прощенья просим, ваша милость!
«Несчастный  Егор, —  думал  Гладких,  воз-

вращаясь в высокий дом. — Тебя все считают
преступником, зверем, ты неповинно несешь
бесчестие и позор за другого, но знай, что этот
другой  будет  наказан  горше  твоего  судом  Бо-
жьим. Бог видит, Егор, твое благородное серд-
це,  и  Он укрепит тебя за  твою решимость от-
платить за добро добром твоему благодетелю.
Он  спас  тебе  жизнь,  ты  делаешь  более,  ты
спасешь его честь». 

XVIII 
Сибирская волокита 

тобы иметь понятие о неторопливости си-
бирских  судов,  достаточно  рассказать  ин-

тересный анекдотический факт, имевший ме-
сто  вскоре  по  введению  в  Сибири  обновлен-
ного судопроизводства.

В  т-ский  губернский  суд  является  убелен-
ный  сединами  купец,  лет  семидесяти,  и  про-
сит  доложить  о  нем  вновь  назначенному  и
недавно  прибывшему  из  России,  как  называ-
ют  в  Сибири  центральные  русские  губернии,



председателю.
— Что вам угодно? — обратился к просите-

лю вышедший в приемную председатель.
— Дело  у  меня  здесь  в  суде,  долгонько  тя-

нется, ваше превосходительство.
— Какое дело?
— Да по опеке надо мной…
— За расточительность?
— Чего-с?..
— Деньги мотали?
— Помилуй  Бог,  мы  с  измальства  к  этому

не привыкли, ваше превосходительство…
— Что же, вы больны были?
— Бог  хранил-с,  ваше  превосходительство,

когда хворал, не запомню…
— Может, разумом ослабли?..
— Обижать  изволите,  ваше  превосходи-

тельство!
— Так почему же, наконец, над вами учре-

ждена опека?
— По малолетству…
— Что-о-о?!
— По малолетству…
Оказалось, по наведенной тотчас же справ-

ке,  что,  действительно,  в  суде  есть  дело  по



опеке над просителем, учрежденной по мало-
летству  его,  когда  он  остался  сиротой,  более
пятидесяти лет тому назад, до сих пор еще не
оконченное  производством.  Опека  над  бога-
тым  человеком  служила  лакомым  куском
сменившихся  двух  поколений  опекунов  и  су-
дейских.

Дела  в  судах  накоплялись  грудами  и  жда-
ли  окончательного  решения  десятки  лет.  По-
чти  каждый  представитель  дореформенной
сибирской Фемиды в свою очередь иногда де-
сятки лет состоял под следствием и судом, что
не  мешало  ему  самому  производить  след-
ствия над другими и судить этих других.

В  той  же  Т-ской  губернии  много  лет  слу-
жил  земский  заседатель  и  много  лет  состоял
под судом и следствием.

Губернатору  на  этого  земского  заседателя
сыпались  градом  жалобы,  которые,  наконец,
и  вывели  начальника  губернии  из  терпения,
и он написал на одной из полученных им жа-
лоб следующую резолюцию: представить мне
все  дела  о  заседателе  NN  для  личного  про-
смотра.

Резолюция  пошла  гулять  по  канцеляриям,



и  прогулка  эта  была  настолько  продолжи-
тельна,  что  губернатор  успел  забыть  о  ней,
когда  в  один  прекрасный  день  был  поражен
ее исполнением.

Как-то  после  обеда  губернатор  за  чашкою
кофе  кейфовал  у  себя  в  кабинете  с  одним  из
своих  любимых  чиновников  особых  поруче-
ний.  Кабинет  был  угловой  комнатой  обшир-
ного,  хотя  и  одноэтажного  губернаторского
дома, два окна которого выходили на улицу, а
два других — во двор.

Вдруг  до  слуха  губернатора  достиг  скрип
полозьев нескольких саней; он взглянул в ок-
но и увидел въезжавшие на двор три воза.

— Посмотрите,  mon  cher,  что  такое  там
привезли? — обратился он к собеседнику.

Чиновник  особых  поручений  поспешил
исполнить  приказание  начальства.  Вернув-
шись через несколько минут, он доложил:

— Дела  о  земском  заседателе  NN,  для  лич-
ного  просмотра  вашего  превосходительства,
согласно вашей резолюции.

— Пусть  везут  туда,  откуда  привезли! —
махнул рукой озадаченный сановник.

Так  окончился  просмотр  дел  этого,  почти



мифического, земского заседателя.
Вскоре он умер, и по роковой случайности,

в  день  его  смерти  рухнул  в  губернском  суде
шкаф  под  тяжестью  производившихся  о  нем
дел.

Одни  эти  примеры  достаточно  объясняют,
что и дело Егора Никифорова не могло прий-
ти  скоро  к  окончанию,  несмотря  на  то,  что
следствие  было  произведено  всесторонне  и
полно.  Уже  одно  то  обстоятельство,  что  труп
был  найден  вблизи  заимки  Толстых,  почти
около  высокого  дома,  давало  основание  затя-
нуть дело.

Иннокентий  Антипович  не  раз  посещал
К., -  так  как  Петр  Иннокентьевич  решил  не
переезжать  в  город, —  и  долгушку  Толстых,
на  которой  катался  по  городу  Гладких,  виде-
ли несколько раз и подолгу стоявшею у подъ-
ездов домов, занимаемых судейскими.

Опишем,  кстати,  самое  расположение  го-
рода К.

Несмотря  на  то,  что  в  нем  сосредоточены
центральные  управления  губернией,  на  вид
он  невзрачен  и  мал.  Местоположение  его,
впрочем,  своеобразно  живописно.  Он  лежит



на  берегу  быстроводного  Енисея  и  окружен
живописными  отрогами  Саянских  гор,  обра-
зующих  котловину,  в  которой  и  помещается
немудреный город. Мы не даром упомянули о
своеобразной  живописности  местоположе-
ния города;  так,  окружающие его горы почти
совершенно  лишены  растительности  и  при-
дают,  как  ему  самому,  так  и  окрестностям,
мрачную картину величественной дикости.

Среди этих великанов природы незатейли-
вые  городские  постройки  и  даже  изредка  по-
падающиеся  каменные  двух  и  трехэтажные
дома кажутся лачугами и совершенно усколь-
зают  от  внимания  въезжающего  путеше-
ственника,  любующегося  синевою  окружаю-
щих гор, чарующих глаз разнообразием тонов
и оттенков, смотря по времени наблюдения.

Но город, как мы заметили, и на самом де-
ле  не  стоит  внимания.  Он  построен  по  типу
«русских» —  этим  прилагательным  зовут  в
Сибири  все,  что  принадлежит  европейской
центральной  России —  уездных  городов:  три
параллельные  улицы,  пересеченные  такими
же параллельными один к другому и перпен-
дикулярными к улицам переулками.



Средняя улица считается главной, а две бо-
ковые  второстепенными.  Под  городом  слобо-
да,  с  кое-как,  без  всякой  симметрии  и  плана
построенными  домишками  и  даже  мазанка-
ми, образующими кривые переулки и закоул-
ки.

Таких  слобод  в  К. -  две  и  даже  три,  если
считать  поселок  на  выгоне  за  соборной  пло-
щадью.  Одна  тянется  к  крутому  берегу  глав-
ной  реки,  а  другая  расположена  на  болоти-
стых берегах маленькой горной речки, проте-
кающей  с  левой  стороны  города,  считая  от
въезда по направлению от той части Сибири,
которая на языке законоведов именуется «ме-
стами не столь отдаленными».

Невдалеке  от  слободы,  находящейся  за  со-
борной площадью, уже совершенно по выезде
из города, стоят особняками, друг против дру-
га,  два  обширные  деревянные  здания,  обне-
сенные  высокими  частоколами —  это  город-
ская  и  пересыльная  тюрьма.  Вне  частокола,
огораживающего пересыльную тюрьму, стоит
домик,  служащий  квартирой  смотрителю,  и
рядом с ним казарма для тюремных надзира-
телей. Первый, окруженный палисадником, с



пятью  уставленными  цветами  окнами,  явля-
ется  своим  веселым  видом  резким  контра-
стом с почерневшими от времени грустными
зданиями, стоящими по ту сторону частокола.

Долгушка  Толстых,  с  восседавшим  на  ней
Иннокентием  Антиповичем,  вскоре  после
ареста Егора Никифорова остановилась у это-
го домика и стояла довольно долго.

Результатом  этого  визита  был  пропуск
Гладких  в  контору  городской  тюрьмы,  куда
вскоре  был  приведен  и  арестант  Никифоров.
Смотритель,  по  желанию  дорогого  гостя,  уда-
лился  в  смежную  с  конторой  комнату,  и  Ин-
нокентий Антипович и Егор остались с глазу
на глаз. Гладких крепко запер двери конторы,
как наружную, так и ведшую в смежную ком-
нату,  и  когда  убедился,  что  никто  не  может
быть свидетелем свидания, бросился со слеза-
ми на глазах на шею арестанта.

Тот  даже  отступил  несколько  шагов  в
изумлении.

— Вы, вы пришли ко мне… — бессвязно за-
говорил он, — когда знаете, что меня ожидает
в будущем каторга за убийство…

— Ты сам хотел этого!..



— Что вы хотите этим сказать?
— Ты  думаешь,  Егор,  я  не  знаю,  что  ты

невинен.
— Тише, тише… неровен час… услышат…
— Пусть  тебя  хоть  три  раза  присудят  к  ка-

торге,  но  я  и  Петр  знаем,  что  ты  более  чем
честный человек.

— Петр Иннокентьевич, разве он тоже зна-
ет,  разве он также,  как и вы,  догадался,  поче-
му я ничего не говорил в свое оправдание?..

— Да!
— Это мне неприятно.
— Я должен был сказать ему всю правду.
— Зачем?
— Затем,  чтобы  он  знал,  чем  он  тебе  обя-

зан.
— Напрасно.
— Когда он узнал, что при допросе ты мол-

чишь  обо  всем  случившемся  в  день,  предше-
ствуемый убийству, и в ночь его совершения,
он хотел сам ехать к заседателю и сознаться.

— И что же?
— Я удержал его от этого…
— За это вам большое спасибо… Вы мне да-

ете  возможность  отплатить  добром  за  добро



В

Петру  Иннокентьевичу,  спасти  барышню  и
исполнить волю покойного барина. А барыш-
ня Марья Петровна, чай, огорчены страсть?..

Иннокентий  Антипович  не  успел  отве-
тить,  как  раздался  стук  в  дверь  из  соседней
комнаты — знак, что свидание окончено.

— Я  приду  к  тебе  еще  не  раз… —  сказал
Гладких и начал отпирать двери.

Егора  Никифорова  снова  увели  в  камеру.
Гладких уехал в город. 

XIX 
Приемная дочь 

скоре  после  возвращения  Иннокентий  Ан-
типович  Гладких  отправился  на  заимку.

Он  только  что  после  обеда  собрался  наве-
стить Арину, как ему доложили, что на кухне
ожидает  его  баба  из  поселка.  Гладких  поспе-
шил выйти в кухню.

Баба принесла печальную весть.
Вскоре  после  того,  как  Егора  отправили  в

К-скую тюрьму, Арина заболела и слегла в по-
стель.  Две  соседки  поочередно  ухаживали  за
ней, ни на минуту не оставляя ее одну. В про-



шлую ночь — так рассказывала баба — Арина
преждевременно родила девочку, маленькую,
как  куклу,  но  здоровую.  Родильница  пожела-
ла  увидеть  своего  ребенка.  Его  положили  к
ней  на  постель.  Тогда  больная  вдруг  горько
зарыдала и пришла в страшное волнение. Де-
вочку  у  ней  отняли,  а  часа  через  два  Арина
умерла тихо, точно заснула.

— Таперича у нас не знают, что и делать с
девочкой, —  продолжала  баба. —  Все  говорят,
что лучше бы она совсем не родилась на свет,
да  и  я  так  смекаю,  что  большой  бы  ей  был
фарт,[8]  если  бы  она  скорей  отправилась  за
своей матерью…

— Я  сейчас  приду  сам… —  остановил  Глад-
ких разболтавшуюся бабу, и последняя, что-то
причитывая себе под нос, удалилась.

Иннокентий Антипович отправился к Тол-
стых.

Известие о смерти Арины было для послед-
него вторым тяжелым ударом.

Не  скрыл  Гладких  и  переданных  бабою
толков  жителей  поселка  о  судьбе  родившего-
ся и осиротевшего ребенка.

— Когда  эта  подлая  баба  желала  смерти



этой  бедной,  ни  в  чем  неповинной  девоч-
ке-сиротке,  я  едва  удержался,  чтобы  не  бро-
ситься и не поколотить ее.

— Она  смотрит  на  вещи,  как  они  есть  на
самом деле, вот и все, — мрачно заметил Тол-
стых. — Но что ты теперь намерен делать, Ин-
нокентий? Ведь хозяин теперь тут ты. Прика-
зывай,  решай,  действуй…  Я  заранее  согласен
на все, что ты придумаешь.

— Так ты предоставляешь мне свободу дей-
ствий?..

— Конечно.
— И даже от твоего имени?
— Без сомнения.
— Что я решу — ты утвердишь?..
— Заранее… Хочешь письменно?
— Как будто я не верю твоим словам. Впро-

чем,  теперь  дело  только  в  том,  чтобы  найти
кормилицу для ребенка — этим пока должны
ограничиться заботы о нем; все дальнейшее в
будущем…

Гладких тотчас же отправился в поселок. В
избе Арины он застал пять или шесть баб. По-
койница  лежала  на  столе,  головой  в  перед-
ний  угол,  под  образами,  закрытая  холстом.



Слабый свет  лампады боролся с  тусклым све-
том потухавшего дня, смотревшего в окна.

Иннокентий  Антипович  истово  перекре-
стился и тихо, чуть слышно, произнес:

— Несчастная  Арина,  пусть  душа  твоя  уте-
шится  ранее,  чем  покинет  землю!  Я  клянусь
тебе,  что  никогда  не  оставлю  твоего  ребенка
и буду любить его, как своего родного. Где же
ребенок? — обратился он к бабам.

Одна из них отвечала:
— Нельзя же было его оставить здесь, я его

отнесла  к  Фекле,  которая  только  что  отнима-
ет от груди своего младшенького.

— Хорошо, — заметил Гладких, — жителям
поселка  не  надо  будет  заботиться  об  этой  си-
роте, ее берет себе в качестве приемной доче-
ри Петр Иннокентьевич.

— Мы  ранее  думали,  что  это  так  случится,
так как Петр Иннокентьевич был всегда добр
к Арине и к  Егору!  Конечно,  не бросит же он
ребенка на горькое сиротство!  Это,  верно,  по-
желала  барышня  Марья  Петровна,  которая
хотела  быть  у  Арины  крестной  матерью! —
затараторири бабы.

Иннокентий  Антипович  отправился



разыскивать Феклу, жившую через несколько
изб. Он знал ее, как и всех жителей поселка, и
нашел ее с малюткой на руках.

Со  слезами  на  глазах  стал  он  рассматри-
вать девочку.

— Уж  такая  она  нежная  да  субтильная, —
затараторила  Фекла. —  Ножки  и  ручки  то-
ненькие-претоненькие!  Хорошенькие,  голу-
бые глазки… Она будет  белокурая — в  мать…
С  какою  жадностью  она  сосет  грудь,  видимо,
норовит отъесться — войти в тельце… Что-то
с ней будет, бедняжкой?

— Не  хочешь  ли  ты  оставить  ее  у  себя? —
спросил Гладких.

— В питомках?
— Да,  но не навсегда,  только на год,  много

на два…
— Я готова оставить ребенка у  себя, — сте-

пенно отвечала Фекла. — Мы с мужем хотя и
не богаты, и у нас у самих трое ребят, но бро-
сить  и  чужого  ребенка  несогласны.  Отказы-
ваться принять малютку — грех, я же так лю-
била Арину, и в память о покойной готова по-
ставить ее дочь на ноги.

— Что  касается  вознаграждения,  то  Петр



Иннокентьевич не допустит, чтобы ты воспи-
тывала малютку даром.  Ты будешь ее  корми-
лицей — это  решено;  но  она  не  должна быть
тебе и мужу в тягость. Ты будешь получать за
нее ежемесячно по десять рублей.

— Десять  рублей  в  месяц! —  воскликнула,
растерявшись  от  радости,  Фекла. —  Да  ведь
это в год целый капитал!

— Петр Иннокентьевич так решил.
— Значит, этот ребенок принес к нам в дом

довольство…
— И слава Богу, — сказал Гладких, и вынув

из кармана десятирублевку, подал ее Фекле.
— Вот за первый месяц.
В это время вошел муж Феклы, Антон Аки-

мов.  Жена  передала  ему  в  коротких  словах  о
случившемся.

— Мы и даром взяли бы бедную сиротку, —
сказал  он  просто. —  А  коли  Бог  фарт  посыла-
ет — надо благодарить Его.

Антон перекрестился.
— Но девочку надо будет окрестить,  Инно-

кентий  Антипович, —  обратилась  к  Гладких
Фекла.

— Да,  это  мы  сделаем  завтра,  после  похо-



рон ее матери.
— А как вы ее назовете?
— Не знаю… Об этом я еще подумаю.
На другой день похоронили Арину, а затем

окрестили  и  ее  дочь.  Крестным  отцом  был
Гладких, а крестною матерью — Фекла.

Девочку назвали Татьяной. Это имя дал ей
Иннокентий Антипович, в честь своей покой-
ной матери.

После  крестин  Гладких  приказал  наглухо
заколотить избу Егора Никифорова.  Дверь за-
пер  большим  висячим  замком,  и  ключ  от
него взял к себе.

Обо  всем  этом  он,  по  возвращении  домой,
доложил  подробно  Петру  Иннокентьевичу
Толстых. Тот одобрил все его действия.

Маленькая  Таня  прожила  у  своей  корми-
лицы до двух лет.  За ее здоровьем неустанно
наблюдал Иннокентий Антипович.

По  достижению  двух  лет  девочку  взяли  в
высокий дом. К ней приставили няньку,  при-
езжую  из  России,  которую  Гладких  разыскал
в К.

Прислуге  дома,  под  страхом  быть  тотчас
же  выгнаной,  было  запрещено  говорить  де-



вочке  об  Егоре  Никифорове  и  о  покойной
Арине.

Таня  звала  Гладких  «крестным»,  а  Петра
Иннокентьевича  ее  научили  звать  «папой».
Старику это нравилось. Он, впрочем, ни в чем
не перечил Иннокентию Антиповичу.

Уже более года он жил мучимый совестью,
подавленный  раскаянием,  ничем  не  интере-
сующийся.

Управление  всеми  своими  делами  он  все-
цело передал в руки Гладких и не вмешивал-
ся ни во что.

Впрочем,  случилось  то,  что  предвидел  Ин-
нокентий Антипович.  Толстых вскоре  страст-
но привязался  к  ребенку того  человека,  кото-
рый  все  еще  продолжал  томиться  в  к-ской
тюрьме в ожидании суда и каторги.

Так  как  Толстых  почти  никогда  не  выхо-
дил из дому, то малютка была всегда у него на
глазах.

Он часто брал ее на колени и лихорадочно
целовал,  причем каждый раз,  вероятно,  вспо-
минал об Егоре Никифорове, а, быть может, и
о своей несчастной дочери.

Иннокентий  Антипович  за  это  время



несколько  раз  посетил  к-ую  тюрьму  и  видел-
ся с Егором Никифоровым.

Он  сообщил  ему  о  рождении  дочери,  но
умолчал о смерти Арины. Он сказал ему толь-
ко,  что она все хворает,  а  потому и не может
приехать навестить его.

— Ближний ли свет тащиться, да ее ко мне
и не допустят;  вы тоже,  чай,  серебряным али
золотым ключом ко мне дверь отпираете.

Егор был покойнее прежнего. Он свыкся со
своим положением и не видел, как летели ме-
сяц за месяцем. В тюрьме время, говорят, идет
очень быстро.

Только  в  беседах  с  Иннокентием  Антипо-
вич  он  вспоминал  о  своем  деле  и  объяснил
причину,  почему  он  ничего  не  говорил  и  не
скажет в свою защиту.

— Я дал себя арестовать, — говорил он, — я
дам  себя  осудить  только  потому,  вы  правы,
что  я  сам  этого  хочу.  Мне  оправдаться,  дока-
зать,  что  я  не  виновен,  было  бы  очень  легко.
Стоило  сказать  заседателю  только  всю  прав-
ду.  Но  я  поклялся  бедному  умирающему,  и,
кроме  того,  я  не  хотел,  чтобы  осудили  насто-
ящего  виновника…  Я  некоторое  время  коле-



бался,  но  потом  вид  изрезанного  трупа
несчастного  меня  подкрепил…  Я  старался  на-
помнить  себе,  что  сделал  для  меня  Петр  Ин-
нокентьевич,  и  это  утвердило  меня  в  мысли
спасти его.  Я,  быть может, не устоял бы, если
бы,  когда  меня  пришли  арестовать,  Арина
первая  не  заподозрила  меня  в  совершении
убийства…  Это  меня  поразило,  и  я  решился
бесповоротно принять на себя вину, тогда же,
во  время  ареста  в  моей  избе,  хотя  потом,  по-
вторяю, несколько раз колебался… Теперь все
кончено —  я  решился  и  пойду  на  каторгу,  не
страшна она мне… Арина,  я  чувствую это,  до
сих  пор  считает  меня  убийцей —  Бог  с  ней…
Вы говорите — она хворает, она просто поста-
ралась забыть меня…

— Ты  ошибаешься,  Егор,  Арина  все  время
думает  о  тебе  и  не  перестает  плакать,  но  по-
вторяю,  она  совсем  больна,  после  родов… —
утешал его Гладких.

— Бедная Арина, — переменил тон Егор. —
Если  бы  еще  она  была  одна,  а  то  с  ребенком,
как  она  проживет,  как  сумеет  поставить  на
ноги мою бедную девочку.

— Об этом не заботься, — заявил Иннокен-



тий Антипович. — Твой ребенок и твоя жена
ни в чем не будут нуждаться, для этого я живу
на свете…

— Спасибо вам, вы успокоили меня, — про-
изнес Егор со слезами на глазах.

Гладких тоже прослезился.
— Одно мне больно, — начал Егор Никифо-

ров после некоторой паузы. — Когда моя доро-
гая  девочка,  которую  я,  быть  может,  никогда
не увижу, но которую всю мою жизнь буду го-
рячо  любить,  подрастет,  ей  скажут:  «Твой
отец сослан на каторгу». Как больно будет ей
это  услыхать.  Не  правда  ли,  Иннокентий  Ан-
типович,  что  тогда  вы,  вы  скажете  ей…  ну…
хоть всю правду.

— Егор, — торжественно начал Гладких, —
когда она вырастет настолько, что будет в со-
стоянии  сохранить  тайну,  я  скажу  ей  всю
правду, клянусь тебе в этом…

— Я,  быть  может,  не  доживу  до  этого  вре-
мени, но, по крайней мере, моя дочь при вос-
поминании о своем отце не будет проклинать
его.  Еще один вопрос… Как поживает барыш-
ня,  Марья  Петровна?  Она,  чай,  совершенно
убита всем тем, что произошло…



Гладких смутился.
— Она  вернулась  из  Томска…  и  затем  сно-

ва  уехала  туда,  ей  тяжело  было  оставаться  в
высоком доме.

— Экая жалось, а мне бы надо ее повидать
перед  судом  и  отправкой…  мне  бы  надо  кое-
что передать ей.

— Письма, которые ты взял в избе, где жил
покойный?

— Да!
— Ты сжег их?
— Да!
— Не можешь ли ты доверить мне, что ты

должен сказать Марье Петровне.
— Нет,  я  поклялся  не  говорить  никому,

кроме  нее.  Видно  судьба,  чтобы  эта  тайна
ушла со мною на каторгу, — сказал Егор. — Не
оставляйте  Арины  и  Тани… —  переменил  он
разговор.

— Буть  покоен…  Я  буду  заботиться  о  них
всю мою жизнь… — отвечал Иннокентий Ан-
типович.



П

 
XX 

Через пять лет 
рошло пять лет.

После  многих  хлопот  в  К.  со  стороны
Иннокентия  Антиповича  с  целью  ускорить
дело  Егора  Никифорова,  состоялось,  наконец,
решение,  которым  он  присужден  был  к  пят-
надцатилетней каторге, а через год после это-
го  был отправлен в  Забайкальскую область…
Нечего  говорить,  что  Петру  Иннокентьевичу
все это встало в дорогую копеечку.

От  денег,  щедрою  рукою  рассыпаемых  от
лица своего хозяина Иннокентием Антипови-
чем,  отказался  только  один  участвующий  в
этом  деле  человек —  сам  обвиненный  Егор
Никифоров.  Он  ушел  в  каторгу  с  другим  со-
кровищем — чистою совестью.

Среди хорошего ухода росла маленькая Та-
ня,  как  цветок  в  руках  хорошего  садовника.
Когда  ей  минуло  пять  лет,  она  всех  приводи-
ла в восторг своими остроумными ответами и
вдумчивыми  вопросами,  своею  веселостью  и
грацией,  хотя  физически была очень слаба  и



нежна.
Петр  Иннокентьевич  и  Иннокентий  Анти-

пович, и все домашние обращались с ней, по
народному  выражению,  как  с  сырым  яйцом.
Толстых  положительно  не  мог  без  нее  суще-
ствовать,  а  Гладких  не  чаял  души  в  своей
крестнице, хотя это не мешало ему с грустью
вспоминать  о  точно  в  воду  канувшей  Марье
Петровне. О ней не было в течении этих пяти
лет  ни  слуху,  ни  духу.  Что  случилось  с  ней?
Быть  может,  бедная  девушка  с  горя  и  отчая-
ния,  под  гнетом  нужды  и  лишений,  лишила
себя жизни?

Эти вопросы часто смущали ум Гладких, и
он  по  целым  часам  ходил  порой  в  глубокой
задумчивости,  опустив  вниз  свою  поседев-
шую голову.

В  высоком  доме  имя  исчезнувшей  барыш-
ни не упоминалось. Прислуга как-то инстинк-
тивно не решалась произнести его.

Что касается Петра Иннокентьевича, то во-
прос:  забыл  ли  он  свою  дочь  или  же  раскаи-
вался, что выгнал ее из дома — не мог решить
даже такой близкий к нему человек как Глад-
ких.



В первое время исчезновение барышни из
высокого дома, конечно, породило много тол-
ков  в  окрестности  и  даже  в  К.  Впрочем,  об
этом говорили осторожно, так как Петр Инно-
кентьевич  Толстых  был  все-таки  «сильным
человеком»,  а  глаза  тех,  которые  имели  за-
конное  основание посмотреть  на  это  дело  се-
рьезно, были засыпаны золотым песочком.

Годы шли — все забылось и сгладилось, да-
же  воспоминание  о  преступлении  на  заимке
Толстых.

На  дворе  стоял  декабрь  месяц,  был  страш-
ный  мороз.  Зима  в  этот  год  была  лютая  и
страшная,  что не редкость в  Сибири.  В  числе
привезенных из К.  на имя Иннокентия Анти-
повича Гладких писем одно обратило на себя
его внимание. Почерк, которым написан был
адрес,  заставил  задрожать  старика —  он
узнал почерк Марьи Петровны.

Дрожащими  руками  разорвал  он  конверт
и прочел следующие строки: 

«Мой милый Иннокентий Антипович!
Я в К., в гостинице Разборова. Если вы
по прежнему питаете ко мне чувство
дружбы, то приезжайте. Спросите



только Веру Андреевну Смельскую и
вам покажут.
Марья Толстых». 

Гладких прижал это письмо к своим губам,
и слезы градом полились из его глаз.

Через час он уже мчался по дороге в К.
Старик Разборов, успевший-таки довольно

солидно  поживиться  в  деле  Егора  Никифоро-
ва,  отремонтировавший  на  деньги  Толстых
свою  гостиницу  и  расширивший  свою  галан-
терейную  лавочку,  находившуюся  в  том  же
доме, умер еще ранее ссылки Егора, и наслед-
ство получил его племянник, живший с мало-
летства в Москве в приказчиках у одного куп-
ца, торговавшего в белокаменной тоже галан-
терейным товаром.

Наследник прибыл в К. и стал продолжать
дело своего покойного дяди.

Старик Разборов был большой оригинал, и
о нем в К. долго уже после его смерти ходили
рассказы.  Он  имел  большую  склонность  к
иностранным  словам,  не  особенно  понимая
их  значение  и  невозможно  их  выговаривая,
отчего  происходили  с  ним  положительные
анекдоты.



Сильным  конкурентом  покойному  по  тор-
говле  был  к-ский  богач —  монополист  Глади-
лин.

Когда  старика  Разборова  спрашивали,  как
идут его дела, он печально отвечал:

— Где  же  мне  канканировать  с  Гладили-
ным — он оптик.

В  переводе  на  обыкновенный  язык  это
означало:  «Где  же  мне  конкурировать  с  Гла-
дилиным — он оптовый торговец».

Еще забавнее был случай в гостиной губер-
наторши, где Разборов по должности попечи-
теля приюта находился после завтрака в один
из табельных дней.

Губернаторша  была  страстная  любитель-
ница собак, и целый десяток маленьких соба-
чек  разной  породы  окружал  ее  превосходи-
тельство.

— Не  доведет  до  добра,  ваше  превосходи-
тельство, вас этот пессимиз! — вдруг выпалил
Разборов.

— Что!? —  уставилась  на  него  губернатор-
ша.

— Пессимизм… —  не  смущаясь,  повторил
он, — то есть любовь ко псам, ваше превосхо-



дительство.
Присутствующие  разразились  гомериче-

ским хохотом.
Таков  был  покойник,  оставивший  по  себе

веселую память.
Иннокентий  Антипович,  знавший  всю

прислугу  гостиницы,  не  переменившуюся  и
при новом хозяине, тотчас же был проведен в
номер,  занимаемый госпожою Смельской. На
стук  в  дверь  послышался  слабый  голос  «вой-
дите»,  и  Гладких,  отворив  дверь,  переступил
порог комнаты.

С  дивана  быстро  вскочила  молодая  жен-
щина,  и  не  успел  вошедший  прийти  в  себя,
бросилась  на  шею  к  своему  старому  другу —
это была Мария.

Тяжелая первая сцена свидания после мно-
голетней  разлуки,  наконец,  миновала.  Глад-
ких усадил Марью Петровну на диван и толь-
ко тогда успел пристально посмотреть на нее.

Она  страшно  переменилась.  Недаром  ни-
кто в городе не узнал «дочь первого богача» —
«сибирскую красавицу», которой гордилось к-
ское общество. От этой красоты не осталось и
следа. Она исхудала, глаза ввалились, и даже



несколько морщин появилось на лбу.
— Бедная моя,  бедная, — начал Гладких со

слезами в голосе. — Вы ли это? Как могли вы
оставлять  меня  так  долго  без  всякого  изве-
стия,  неужели  вы  усомнились  в  вашем  вер-
ном друге.

— О нет, нет, никогда!
— Почему  же  вы  не  уведомили  меня,  где

вы и что с вами?
— Я на это не решалась.
— Это  отчего?  Но,  впрочем,  оставим  этот

разговор… Теперь вы здесь, и я знаю, что мне
делать…

— Что вы этим хотите сказать?
— Что хочу я этим сказать? Только то,  что

я вас возьму с собою домой.
— Никогда! —  воскликнула  Марья  Петров-

на. В ее голосе послышался ужас.
— Вы  боитесь,  что  вас  нехорошо  примут!

Если  вы  придете  со  мной,  ваш  отец  примет
вас с распростертыми объятиями. Он не осме-
лится поступить иначе.

— Но  разве  вы  забыли,  что  произошло
пять лет тому назад — я не забыла этого! Я не
могу  забыть,  что  мой  отец —  его  убийца,  что



он меня проклял, что он разбил мое счастье и
обрек меня на нищету и позор… Я буду нести
свой  крест  до  конца…  Если  бы  он  даже  про-
стил меня, то я бы не приняла его прощения,
я бы теперь сама отказалась от него…

— Опомнитесь,  Марья  Петровна!  Что  вы
говорите?

— Да, я не приняла бы его, потому что я… я
не смогу простить ему никогда! И если бы он
меня  не  выгнал  из  того  дома,  где,  к  моему
несчастью,  родила  меня  мать,  я  бы  сама
ушла… Я никогда в жизни не переступлю по-
рога дома Петра Иннокентьевича Толстых.

— Если бы вы знали только, как он страда-
ет,  этот  несчастный:  угрызения  совести  по-
давляют, убивают его…

— Он заслужил это, хотя я желаю ему, если
он может, найти душевный покой.

— Его-то ему и не найти никогда.
— Как  и  мне  тоже, —  с  горечью  заметила

Марья  Петровна, —  я  изнемогаю  под  тяже-
стью отцовского проклятия. Но я не жалуюсь,
я  не  хочу  жаловаться.  Как  бы  печально  все
это  ни  кончилось  для  меня,  я  передала  свою
судьбу  всецело  в  руки  Божьи…  Смерть,  кото-



рая была бы моим избавлением от  всех  стра-
даний, меня страшит и пугает не потому, что
мне плохо жить, а потому, что я не одна, пото-
му что я должна жить… для него!

Гладких  вздрогнул  и  вопросительно  по-
смотрел на Марью Петровну.

Не замечая этого  взгляда,  она продолжала
дрожашим голосом:

— Если  бы  я  была  одна,  покинутая,  разби-
тая,  без  надежды,  но  и  без  страха,  я  бы  шла
спокойно  до  конца  по  дороге  жизни!  Но  это
невозможно —  я  боюсь  за  него,  я  мучаюсь  за
него,  я  каждую  минуту  спрашиваю  себя:  что
ждет его в будущем?

— О  ком  это  вы  говорите? —  смущенно
спросил Иннокентий Антипович.

У  него  блеснула  мысль,  что  она  помеша-
лась и считает в живых Ильяшевича.

— Ах,  правда,  ведь вы не знаете!  Я  говорю
о моем ребенке, о моем сыне…

— Ваш сын? — воскликнул с  облегченным
вздохом Гладких. — И вы, мать, не хотите воз-
вратиться к вашему отцу?

— Мое решение неизменно.
— Как! —  вышел  положительно  из  себя



Иннокентий Антипович. — Вы хотите обречь
вашего ребенка на нищету и несчастье, когда
у него есть состояние, состояние деда…

— Ребенок Марии Толстых будет наследни-
ком  только  своей  матери —  наследником  ее
несчастия…

Марья Петровна горько заплакала.
— Боже правый! — воскликнул Гладких. —

Вразуми  ее!  О,  я  этого  не  потерплю!  Этого  не
должно  быть!  Это  несправедливо,  возмути-
тельно… Я здесь, и я не допущу этого!..

— Вы ничего не сделаете.
— Как  будто  я  послушаюсь  вас…  Тут  дело

идет не о вас, а о вашем ребенке… Где он?
Марья Петровна подошла к кровати и раз-

двинула занавеси.
— Вот он! — сказала она.
Громкий  разговор  разбудил  ребенка,  кото-

рый, прислушиваясь, сидел на кровати.
— Как его зовут?
— Я дала ему имя его отца — Борис.
Гладких  взял  мальчика  на  руки  и  осыпал

его поцелуями. Ребенок не сопротивлялся его
ласкам.

— Мама,  кто  этот  дядя? —  спросил  вдруг



малютка.
— Это  мой  друг! —  отвечала  молодая  жен-

щина.
— Он  меня  целует,  он  не  злой!  Почему  же

он делает так, что ты плачешь?
— Ты ошибаешься, дитя мое, я не плачу…
— Нет,  нет,  ты  плачешь,  я  хорошо  это  ви-

жу…
Марья Петровна засмеялась сквозь слезы.
— Умница  мальчик,  жалеет  маму! —  лас-

ково  потрепал  Иннокентий  Антипович  ре-
бенка по щеке и усадил его на диван.

Марья Петровна села рядом и обвила маль-
чика, нежно прижавшегося к матери.

Гладких,  поместившись  на  стуле  против
молодой женщины, долго созерцал эту карти-
ну. Слезы одна за другою катились по его мор-
щинистым щекам.

Наконец,  он  снова  горячо  начал  убеждать
ее возвратиться домой. Она только качала го-
ловой,  но  в  этом  жесте  было  столько  желез-
ной  воли,  столько  непоколебимой  решитель-
ности, что Иннокентий Антипович понял, что
ему  не  убедить  эту  закаленную  в  несчастьи
женщину.



— Но,  наконец,  вы  имеете  право  владеть
капиталом  вашей  покойной  матери! —  вос-
кликнул  он,  исчерпав  все  средства  убежде-
ния, все свое красноречие.

— Нет, я не признаю себя в праве взять эти
деньги… Чем делаюсь несчастнее, тем станов-
люсь все более и более горда. Бог для всех нас
один.  Что  совершилось  со  мной —  соверши-
лось по Его воле, что со мной будет — также в
Его  воле… Проклятие  моего  отца  тяготеет  на-
до мною… Часто, даже ночью, я просыпаюсь в
холодном поту с  роковой мыслью:  «я  прокля-
та».

— Возмутительно! —  пробормотал  Глад-
ких.

Наступило  на  несколько  минут  тяжелое
молчание.  Его  прервал  Иннокентий  Антипо-
вич.

— Расскажите,  по  крайней  мере,  мне,  как
вы прожили с того страшного дня, в который
покинули  высокий  дом.  Откуда  у  вас  новое
имя,  меня  все  это  более  чем  интересует.  Вер-
нее, что это не простое любопытство.

— Верю,  верю,  друг  мой.  Слушайте,  я  во
всех подробностях расскажу вам грустную по-
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весть моих скитаний. 
XXI 

Рассказ Марии 
ассказ мой будет недолог, — тихо нача-
ла  Марья  Петровна. —  Я  шла  первое

время  без  цели,  без  мысли,  я  была  как  поме-
шанная.  Я  только  изредка  останавливалась,
чтобы  утолить  свой  голод;  в  первом  селении
я  купила  себе  хлеба  и  рыбы.  Сильное  волне-
ние  придавало  мне  нечеловеческие  силы.  С
собой у меня было только несколько рублей в
моем  кошельке,  но  и  они  мне  не  понадоби-
лись —  добрые  люди  здесь,  в  стране  несча-
стья, на каждом шагу.

Сколько  верст  я  прошла —  я  не  знала,  не
знала и в какую сторону шла. Наконец, после
нескольких  дней  пути  я  окончательно  выби-
лась  из  сил,  мои  башмаки  разорвались,  ноги
распухли и были в крови, я вся была как раз-
битая. По счастью, я пришла в небольшой по-
селок —  он  оказался,  как  я  узнала  потом,  по
иркутскому  тракту.  Меня  приняли  добрые
люди и дали мне приют в избе. За это я стала



им работать.
Их  деликатность  равнялась  их  гостепри-

имству —  они  не  расспрашивали  меня,  кто  я
и откуда. Я сказала им только, что меня зовут
Мария. Однажды, я случайно подслушала раз-
говор приютивших меня крестьян. Жена гово-
рила своему мужу: «Она, наверное, господско-
го рода. Ее обманул какой-нибудь негодяй, ка-
ких много, и она убежала, решившись скрыть
свой стыд от родных и знакомых».

Я  сделалась  матерью  и  хотела  сама  кор-
мить  своего  ребенка.  Меня  мучило,  что  я
меньше могла работать на моих благодетелей
и  думала,  что  стала  им  в  тягость…  Я  видела,
что  они  сами  нуждаются  и  отдала  им  свои
несчастные рубли.

— И почему же вы мне об этом не написа-
ли ни слова? — спросил Иннокентий Антипо-
вич со слезами в голосе. — Вы знаете, что я бе-
режлив,  и  из  моего  жалованья  я  накопил по-
рядочную  сумму  денег,  которая  находится  в
обороте у вашего отца.

— Я была уверена, что вы бы мне помогли,
я  даже  была  уверена,  что  и  отец  не  отказал
бы мне в деньгах, но я этого не хотела…



— Злая,  нехорошая! —  полуласково,  полуу-
коризненно сказал Гладких.

— Я  удвоила  свои  старания,  ходила  за  во-
дой, пекла хлеб, мыла белье, полы… и хозяева
были довольны мной…

Иннокентий Антипович схватил обе ее ру-
ки, которые уже не были так нежны, как пять
лет тому назад, и покрыл их поцелуями.

— Таким  образом  я  жила.  Как  часто  вспо-
минала я о высоком доме, как часто я оплаки-
вала отца моего ребенка. Это знают моя грудь
да  подушка.  Однажды  от  проезжих  я  случай-
но узнала, что по делу об убийстве на заимке
Толстых  арестован  и  пошел  в  тюрьму  Егор
Никифоров.  Я  поняла  все.  Чтобы  не  выдать
настоящего  убийцу,  Егор  принял  на  себя  ви-
ну,  чтобы спасти моего отца,  его благодетеля,
он обрекал себя на каторгу…

— Он  уже  и  пошел  туда… —  вставил  Глад-
ких.

— Это  геройское  самопожертвование!  Я
бросилась  на  колени  и  долго  молилась  за
него.  С  тех пор я молюсь о нем каждый день.
Я  подумала  о  бедной  Арине…  Что  сталось  с
ней?



— Она  умерла! —  глухо  ответил  Иннокен-
тий  Антипович.  Марья  Петровна  простонала
и низко опустила голову.

— И все это из-за меня! — с горечью сказа-
ла  она  после  некоторой  паузы. —  Вы  видите
сами, что проклятие тяготеет надо мною. А ее
ребенок?

— Ее ребенок, Марья Петровна, прелестная
девочка.  Она у  нас.  Ваш отец воспитывает ее
и обеспечит ее будущность;

— Это  справедливо!.. —  воскликнула  моло-
дая  женщина. —  Мой  отец  будет  вечным
должником  этой  девочки,  так  как  ничто  в
жизни  не  может  заменить  мать.  О,  берегите
ее,  любите  ее  и  приготовьте  ей  жизнь  счаст-
ливую и веселую.

— Она  моя  крестница, —  заметил  Глад-
ких, —  но  мне  все  кажется,  что  будто  я  ее
отец. За ее судьбу ручаюсь я.

— Как ее зовут?
— Татьяной.
— Хорошее имя.
— Но  не  будем  больше  говорить  о  других,

поговорим  о  вас  и  о  вашем  ребенке.  Как  до-
стали  вы  себе  другое  имя  и  зачем  приехали



сюда?
— В таком случае, слушайте далее… В этом

же поселке жила одна поселянка Вера Андре-
евна  Смельская —  еще  далеко  не  старая,  но
болезненная  девушка,  она  была  сослана  за
убийство  своего  незаконного  ребенка  и  всю
свою жизнь мучилась страшным раскаянием.
В  поселке  говорили,  что  у  ней  есть  деньжон-
ки, так как она будто бы дочь богатого петер-
бургского  чиновника.  Чахотка —  эта  страш-
ная болезнь постепенно подтачивала ее орга-
низм.  Она  очень  полюбила  меня  и  чрезвы-
чайно  привязалась  к  Боре…  Она  даже  через
год перевезла меня к себе, и мои добрые хозя-
ева сами уговорили меня принять это предло-
жение, так как видели, что черная работа мне
не  по  силам…  Вера  Андреевна  жила  в  соб-
ственной  избушке  со  старухой  поселянкой,
которая  ей  прислуживала  и  незадолго  перед
тем умерла.  Я  поступила на  ее  место.  Работы
было меньше, и я отдохнула.

Так прошло еще три года. В конце третьего
Вера  Андреевна  слегла  в  постель,  чтобы  не
вставать  более.  Я  ухаживала  за  ней  день  и
ночь.  Никогда  не  забуду  я  последней  ночи.



Несчастная девушка умирала, умирала в пол-
ном  сознании.  «Ты  так  же  несчастна,  как  и
я, — сказала она мне, — но ты не преступна…
Ты  свято  исполнила  долг  матери —  един-
ственный долг женщины на земле, ты вся от-
далась  своему  ребенку…  Ты  заслуживаешь
быть награжденной… Я умираю… Тебе нужны
бумаги — возьми мои… Я тебе отдаю мое имя,
мои сбережения и  все  мое  имущество… В  на-
шем  поселке  меня  похоронят  без  отпевания,
без  формальностей…  Ближайшая  церковь  от-
стоит от нас на триста верст… Кто узнает, по-
хоронена ли ты или я… Завтра я поговорю со
стариками —  они  добрые  люди  и  согласятся
исполнить  волю  умирающей,  двадцать  лет  я
прожила среди них и никому не сделала зла».

Я  с  радостью  бросилась  целовать  ее,  я  по-
няла, что она делает мне благодеяние, что под
чужим именем я могу пробраться в К., а отту-
да на могилу Бориса, это было моей заветной
мечтой.  На  другой  день  Вера  Андреевна  дей-
ствительно собрала стариков и изложила им
свою просьбу. В поселке любили и меня, и ее.
Старики согласились сохранить тайну и стро-
го наказать о том домашним… К вечеру Веры



Андреевны  не  стало.  На  другой  день  ее  похо-
ронили… Я  читала  молитвы,  когда  гроб  опус-
кали  в  могилу.  С  кладбища  я  вернулась  Ели-
заветой Андреевной Смельской. В сундуке по-
койной я  нашла сто двадцать рублей денег  в
старом бумажнике. Покойная была одного ро-
ста со мной, и платья ее мне оказались впору.
Я прожила еще несколько месяцев, когда сын
моего соседа, по злобе на отца, поджег его из-
бу. Это было ночью. Огонь быстро охватил со-
седние  строения.  Моя  изба  сгорела  до  тла,  я
успела спасти моего сына, кое-что из платьев,
бумаги покойной и деньги. Пожар ограничил-
ся тремя избами. Меня приютили на несколь-
ко дней мои прежние хозяева. Большую часть
из  завещанных  мне  денег  я  отдала  погорель-
цам,  а  с  остальными  приехала  сюда.  Мне  по-
казалось,  что  Бог  посетил  меня  пожаром  за
то, что я откладывала поездку на могилу отца
моего ребенка. Кстати, где похоронили его?

— Впереди кладбища,  у  проселочной доро-
ги, там стоит большой крест… — тихо отвечал
Гладких, растроганный рассказом Марьи Пет-
ровны.

— Знаю, знаю.



— А  вы  разве  не  боитесь,  что  вас  кто-ни-
будь узнает в поселке и на заимке?..  Если же
это случится, что будут говорить… Есть много
злых людей, Марья Петровна!

— Успокойтесь, я приеду поздно ночью, ко-
гда  все  спят,  и  поклонюсь  вместе  с  моим  сы-
ном могиле его отца, как здесь, в К., поклони-
лась могиле моей матери.

— Значит, только затем вы сюда и приеха-
ли? А я думал… — начал Иннокентий Антипо-
вич.

— Что вы думали?
— Я думал,  что если не для себя,  то,  повто-

ряю, для своего сына, вы вернетесь в высокий
дом.

— Я  уже  отвечала  вам  на  это, —  коротко
сказала  она, —  я  не  хочу  и  никогда  не  буду
просить что-либо у моего отца.

— Я не могу одобрить этого, Марья Петров-
на, и если бы я не знал вас так хорошо, я мог
бы подумать, что вы… дурная мать.

— Бог  видит  мое  сердце! —  сказала  Марья
Петровна. Гладких понял вторично, что он ее
не разубедит.

— Долго вы еще останетесь в К.? — переме-



нил он разговор.
— Так как я вас уже видела, то могу уехать

на днях.
— Пробудьте  еще  недельку…  я  прошу  вас

об этом.
— Зачем?
— Я бы хотел на днях видеть вас еще раз.
— Хорошо,  я  останусь… —  просто  согласи-

лась она.
Гладких встал, нежно поцеловал в лоб Ма-

рью Петровну и в обе щеки малютку и сказал,
уходя:

— До свидания.
На другой день он был на заимке.
— Куда  ты  так  неожиданно,  не  сказав  ни

слова,  уехал? —  спросил  его  Петр  Иннокен-
тьевич.

— Я ездил в К.?
— По делу?
— Чтобы  видеться  с  твоей  дочерью… —

резко отвечал Гладких.
— С Марией? — вздрогнул Толстых.
— Да,  с  Марией,  которая  страдает,  которая

несчастна  и  которая  должна  работать  как
простая  поденщица,  чтобы  прокормить  себя



и своего сына.
Лицо  Петра  Иннокентьевича  еще  более

омрачилось.
— Петр,  если  бы  ты  сам  съездил  за  ней,  я

думаю, она вернулась бы… Съезди, Петр. Уже-
ли ты не хочешь?

— Нет! — мрачно отвечал тот.
— Ужели  тебя  не  трогает  совсем  ее  горе?

Ужели  ты  не  смягчишься,  если  я  скажу  тебе,
что она в страшной нужде, что она голодает…
Ужели  не  больно  это  слышать  твоему  серд-
цу… И если бы еще она была одна, но у нее ре-
бенок, сын, прелестный мальчик…

Толстых поднял голову,  глаза  его  страшно
заблестели,  и он судорожно сжал ручки крес-
ла, на котором сидел.

— Я  вижу, —  печально  продолжал  Глад-
ких, —  что  час  еще  не  настал!  Но  подумай  о
том,  что  я  тебе  сейчас  скажу.  Придет  день,  и,
может быть, он очень близок, когда ты на ко-
ленях  будешь  просить  свою  дочь  прийти  в
твой дом и сделаться в нем хозяйкой.

Петр Иннокентьевич мрачно молчал.
— Как, Мария Толстых должна быть поден-

щицей,  чтобы  не  умереть  с  голоду,  когда



здесь  богатство  и  дом —  полная  чаша…  Нет,
этого допустить нельзя!..

— Я согласен выдать ей состояние ее мате-
ри, — холодно сказал Толстых.

— Ты  обязан  ей  прежде  всего  возвратить
свое сердце,  а  затем уже предлагать деньги…
Их  она  с  презрением  оттолкнет…  она  ничего
не требует от себя — слышишь, Петр, ничего!
Она  похожа  на  тебя,  как  две  капли  воды,  в
этом  отношении.  Как  и  ты,  она  непреклонна
даже для себя.

— Тогда пусть она делает, что хочет.
После этих жестких слов наступило молча-

ние. Гладких не прервал его. Он лишь укориз-
ненно посмотрел на своего хозяина и друга и
вышел. На другое утро он снова уехал в К.

В  местном  отделении  государственного
банка  хранились  его  сбережения  кроме  тех,
которые  были  в  деле —  несколько  десятков
тысяч.  Он  решился  заставить  Марью  Петров-
ну  взять  их  и  уехать  с  ними  в  Россию,  в  Пе-
тербург  или Москву,  бросив вид умершей по-
селянки и выправить себе настоящий вид из
местной  купеческой  управы.  Он  соображал,
что  с  помощью  денег  это  можно  будет  сде-



лать без огласки. Он будет просить ее писать
ему как можно чаще,  и таким образом он бу-
дет следить за ней издалека.

«Конечно, — думал он, — она не откажется
от денег, тем более, что он дарит их не ей, а ее
сыну.  Я  слишком  старый  друг  ее  отца,  чтобы
она могла обидеться моим предложением…»

С такими мыслями и планами он прибыл в
К.  утром,  и,  получив деньги из банка,  поехал
прямо  в  гостиницу  Разборова.  Там  ожидало
его  неожиданное  роковое  известие.  Вера  Ан-
дреевна  Смельская,  по  словам  самого  хозяи-
на, расплатившись за номер, вскоре после его
отъезда ушла из гостиницы, а куда, неизвест-
но.

Иннокентий Антипович понял,  что  Марья
Петровна  скрылась  от  него  умышленно,  что-
бы  не  поддаться  его  убеждениям.  Он  понял
также, что всякие розыски были бы напрасны
и, положив обратно в банк деньги, убитый го-
рем, возвратился назад в высокий дом.
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XXII 

На почтовом тракте 
обрый, честный человек! — задумчиво
проговорила  Марья  Петровна  после

ухода  Иннокентия  Антиповича. —  Я,  вероят-
но, с тобой больше никогда не увижусь!

Она  стала  считать  оставшиеся  у  нее  день-
ги. Их оказалось очень немного.

«Туда  я  доеду,  а  оттуда  пройду  пешком  до
деревни!» —  мысленно  решила  она  и  прика-
зала  привести  себе  почтовых  лошадей,  кото-
рые  довезли  бы  ее  до  прииска  Толстых —  по-
чту  в  Сибири  возят  в  сторону  и  по  проселоч-
ным  трактам,  заимка  же  Петра  Иннокентье-
вича  от  почтовой  дороги  отстояла  в  верстах
пяти.

Это  совсем  не  показалось  странным  в  го-
стинице,  в  которой  приезжая  аккуратно  рас-
платилась по счету, так как все знали, что до-
веренный  этого  золотопромышленника  толь-
ко что посетил приезжую постоялицу.

Вскоре  лошади  были  поданы,  мать  с  сы-
ном  уселись  в  накладушку  и  отправились  в



ту  сторону,  откуда  несчастная  девушка  была
изгнана пять лет тому назад.  Лошади в Сиби-
ри очень быстры, хотя невзрачны на вид, так
что  двести  верст  делают  с  двумя-тремя  оста-
новками в сутки и только иногда на пять или
шесть часов более.

Марья  Петровна  приехала  к  заимке  Тол-
стых  на  другой  день  поздним  вечером,  когда
действительно  все  спали,  как  в  высоком  до-
ме, так и в поселке.

— Прикажете  подъежать  к  дому? —  обра-
тился к ней ямщик.

— Нет,  нет! —  испуганно  отвечала  она. —
Подъезжай к поселку.

Ямщик снова прикрикнул на лошадей,  ко-
торые  понеслись  еще  быстрее,  чуя  скорую
остановку.

При  въезде  в  поселок,  Марья  Петровна
приказала  ямщику  остановиться  и,  к  удивле-
нию последнего, вышла из повозки.

— Вы  куда  же? —  испуганным  голосом
спросил он.

— Я здесь пройду пешком, а ты поезжай на
ночлег. У тебя есть знакомые?

— Как  не  быть,  я  тутошний,  да  вы-то  где



же пристанете?..
— Обо мне не беспокойся… я уж найду ме-

сто… — сунула она в руку чересчур любопыт-
ному ямщику рублевку.

Кредитная  бумажка,  видимо,  примирила
его  с  необычайностью  факта,  и  он  со  стерео-
типными  «благодарствуйте»,  «прощенья  про-
сим» отъехал шажком, направляясь по улице
поселка, но все же нет-нет да оглядывался на
шедшую по глубокому снегу молодую женщи-
ну с ребенком на руках.

— Не к добру привез я сюда эту барыню! —
ворчал он про себя. — Да мне что ж… Моя ха-
та с краю, я ничего не знаю… Если что, скажу,
что  выпустил  у  высокого  дома,  наше  дело
подневольное,  где  прикажут,  там  и  высажи-
вай, —  продолжал  он  рассуждать  сам  с  со-
бой. — А то упрусь, запамятовал да и шабаш.

Надо  заметить,  что  сибирские  крестьяне
боятся  как  огня  суда  и  поэтому  очень  молча-
ливы.  Суд,  по  их  мнению,  одно  разорение.  К
этому  своеобразному  афоризму  привела  их
житейская практика прошлого.

Марья Петровна,  между тем,  достигла уже
почерневшего  от  времени  и  непогод  большо-



го креста, видневшегося на белоснежной рав-
нине.

С сыном на руках, упала она на колени пе-
ред  крестом,  под  которым  было  похоронено
тело  дорогого  для  нее  человека —  отца  ее  ре-
бенка. Сына затем она поставила на ноги, ма-
лютка удивленно смотрел на мать.

— Ты опять плачешь, мама!
— Здесь  папа! —  сквозь  слезы  сказала  Ма-

рья Петровна, указывая сыну на крест.
— Папа…  папа… —  с  дрожью  в  голосе  по-

вторил ребенок и вдруг зарыдал.
— Молись… — сказала Марья Петровна.
Лицо ребенка сделалось серьезным, он воз-

вел свои глазки на крест и начал шептать мо-
литву,  которой  научила  его  мать.  Последняя
продолжала  тоже  молиться,  обливаясь  слеза-
ми.

Луна  с  тусклого  неба,  покрытого  обрывка-
ми снежных туч, выглянула на несколько ми-
нут и осветила эту трогательную картину. Са-
мая  обстановка  этой  картины  была  величе-
ственная. С одной стороны Енисей. Лютые мо-
розы уже давно крепко сковали его, нагромоз-
див  на  нем  глыбы  льда  в  форме  разнообраз-



ных конусов, параллелограммов, кубов и дру-
гих  фигур —  плодов  причудливой  фантазии
великого геометра природы. Вся эта грандиоз-
ная  сибирская  река  казалась  широкою  лен-
тою  фантастических  кристаллов,  покрытых
белоснежною пеленою, искрящеюся мириада-
ми блесток при ярком свете северной луны.

С  другой — вековечная тайга  из  елей и со-
сен, покрытых серебристым инеем, и впереди
ее  поселок,  темным  абрисом  изб  выделяв-
шийся на белоснежной равнине.

Ветер стал усиливаться.
Марья Петровна встала и пошла по дороге

снова мимо поселка. Маленького Борю она ве-
ла за руку, но он вскоре устал, и она принуж-
дена была снова взять его на руки, хотя ей бы-
ло очень тяжело нести его. У нее даже блесну-
ла мысль вернуться в поселок — она уже про-
шла  его —  и  переночевать,  но  боязнь  быть
узнанной остановила ее, и она пошла далее.

Она  уже  сделала  более  трех  верст,  как  ве-
тер  еще  более  усилился.  Начиналась  вьюга.
Луна ярко светила теперь с почти безоблачно-
го неба, но несмотря на это, далее нескольких
шагов  рассмотреть  ничего  было  нельзя,  так



как в воздухе стояла густая серебристая сетка
из движущихся мелких искорок.

Марья  Петровна  с  ребенком  на  руках  еле
подвигалась  вперед:  мелкий  снег,  поднимае-
мый ветром с земли, слепил ей глаза.  Она за-
плакала,  поняв  свою,  быть  может,  роковую
неосторожность.

Ветер чуть не сбивал ее с ног и силы поки-
дали ее с каждым шагом. Несчастная чувство-
вала, как дрожал ее ребенок от холода.

Его  плач  и  стоны  разрывали  ей  сердце.
Она  продолжала  идти  вперед,  окрыляемая
уже чувством самосохранения.

Она вышла уже на почтовую дорогу. Вдруг
ребенок  пронзительно  вскрикнул,  и  на  этот
крик  молодая  женщина  тоже  ответила  кри-
ком. Она прижала маленькое, холодное личи-
ко к своим губам и покрыла его лихорадочны-
ми поцелуями.

— Спать, мама! — слабо бормотал ребенок.
Она дико простонала:
— Я — проклятая!
Она  сняла  с  себя  большой  платок,  с  шеи

шарф и закутала в них озябшего, несмотря на
теплую  одежду,  ребенка.  Снег  забрался  ей  за



ворот  и  холодными  каплями  скользил  у  ней
по спине.

Вдруг она задрожала — в ушах у нее зазве-
нело,  перед  глазами  замелькали  зеленые  и
красные  круги.  Страх  смерти  болезненно
сжал ее сердце. Она с трудом вдохнула в себя
воздух и затем крикнула, что есть мочи:

— Спасите, спасите!
Стон  бушевавшей  вьюги  заглушил  ее  го-

лос. Она сделала еще несколько шагов, но ко-
лени  ее  подогнулись.  Она  уже  не  плакала,  а
рыдала:

— Проклятая, проклятая!
Она упала на снег, не выпуская из рук сво-

его  заснувшего  ребенка.  Последний  проснул-
ся  от  падения,  высвободил  свою  головку  и,
увидав  свою  мать  лежавшею,  пронзительно
закричал.

Как бы помощью неба на этот крик ребен-
ка вдали послышался колокольчик. По почто-
вому тракту быстро ехал тарантас,  запряжен-
ный  четверкой  лошадей.  В  тарантасе  сидели
господин с дамой.

Ребенок  продолжал  кричать  благим  ма-
том.  Крик  был  услышан,  лошади  останови-



лись.
Господин,  закутанный в доху,  в  фуражке с

кокардой,  вышел  из  тарантаса  и  подошел  к
недвижимо лежавшей с ребенком Марье Пет-
ровне.

С помощью ямщика он уложил их обоих в
тарантас,  перекинувшись  несколькими  сло-
вами  с  сидевшей  в  нем  дамой,  а  сам  сел  на
козлы  с  ямщиком,  и  четверка  снова  помча-
лась стрелой по дороге.

До  ближайшей  станции  оставалось  всего
верст  сорок  пять,  которые  и  проехали  с
небольшим в три часа времени.

По приезде на станцию молодую женщину
вынули из тарантаса в бесчувственном состо-
янии,  ребенок  же,  пригревшись  в  закрытом
экипаже, спал сладким сном.

Замерзшую  стали  приводить  в  чувство,
растирая снегом и сукном,  и  она,  хотя  и  при-
шла в себя, но оказалась так слаба, что только
поводила бессмысленно глазами и не говори-
ла ни слова, то и дело впадая в глубокие обмо-
роки.

При  поселке,  расположенном  около  стан-
ции,  оказался  ссыльный  фельдшер,  который,



по  настоянию  приезжих,  был  приглашен  к
больной.

Осмотрев ее  и  пощупав пульс,  он покачал
головою и объявил, что она едва ли проживет
несколько дней.

— Кто она такая? Вы не знаете? — допыты-
вались  приезжие  у  почтосодержателя  и  его
семейных.

— А  Бог  ее  знает…  Мало  ли  их  тут  бродит,
всякой шушеры… — отвечали те.

— Куда же девать ребенка?
— А  уж  это  мы  и  сами  не  знаем…  Ее-то —

умрет, похороним… с мертвой-то просто, а вот
с живым и не сообразишь…

— Возьмем  его  с  собой,  Jean! —  сказала  ба-
рыня,  оказавшаяся  красивой  брюнеткой,  лет
тридцати с небольшим.

— Как  с  собой,  ma  chere? —  воззрился  на
нее  муж —  мужчина  лет  сорока  пяти,  с  пол-
ным  лицом  и  красивыми,  выхоленными  ба-
ками и усами, в которых пробивалась седина.
Жидкие волосы на голове тоже были с просе-
дью.

— Так,  с  собой!  Детей  у  нас  нет…  Может,
его сам Бог нам посылает… Ты получил назна-



чение в Петербург, о котором я так горячо мо-
лилась… Надо в лице этого сироты отблагода-
рить Господа…

— Ты  ангел,  Nadine! —  поцеловал  муж  ее
в щеку. — Это хорошая, христианская мысль…
Милосердный  Бог  сторицею  вознаградит  нас,
если мы призрим этого ребенка…

Маленький Боря, между тем, проснулся и с
плачем бросился  к  лежавшей в  обмороке  ма-
тери.

— Мама, мама…
Приезжая  барыня  взяла  его  на  колени  и

старалась утешить ласкою и поцелуями.
— Как тебя зовут, милый мальчик?
— Боря…
— Но  как  же  его  взять  без  бумаг…  Кто  он

такой? —  соображал  господин,  ходя  взад  и
вперед по станционной комнате.

Жена  смотрителя  предложила  посмотреть
в  дорожной  сумке,  висевшей  на  ремне  через
плечо  у  найденной  на  дороге  молодой  жен-
щины.  Там  действительно  оказалось  метри-
ческое свидетельство на имя Бориса, незакон-
норожденного сына девицы Марии Толстых.

— Толстых! — сказал смотритель. — Уж не



дочка  ли  она  нашего  богача —  золотопро-
мышленника… Нет, этого не может быть… Та,
говорили, была красавица, и уже лет пять как
пропала без вести.

Проезжие  господа  дали  смотрительнице
двадцать пять рублей на уход за больной, взя-
ли с собой ребенка и сели снова в тарантас, в
который были запряжены свежие лошади.

Усадив  жену  и  ребенка  в  коляску,  госпо-
дин  отдал  смотрителю  свою  визитную  кар-
точку.

— Коли она выходится, отдайте ей эту кар-
точку, в Иркутске будут знать мой петербург-
ский адрес. На карточке было напечатано: 

Иван Афанасьевич Звегинцев
Старший советник
иркутского губернского правления 

Господин  сел  в  тарантас,  захлопнул  двер-
цы, и лошади помчались.



В

 
XXIII 

На разоренном гнезде 
ернемся,  дорогой  читатель,  снова  к  тому
моменту  начала  нашего  правдивого  по-

вествования,  от  которого  мы  отвлекались  к
тяжелому  прошлому  высокого  дома,  тому
прошлому, которое промелькнуло в умах обо-
их  встретившихся  стариков:  Иннокентия  Ан-
типовича  Гладких  и  варнака,  который  был,
читатель,  конечно,  догадался,  никто  иной,
как  Егор  Никифоров,  выдержавший  срок  на-
значенной ему каторги и возвращавшийся на
свое старое гнездо.

Оба верные хранителя тайны высокого до-
ма хотя, как мы уже сказали, узнали друг дру-
га,  но  не  выдали  этого —  Гладких  от  неожи-
данности,  а  Егор  Никифоров  из  боязни,  что
Иннокентий Антипович может объяснить его
возвращение  в  поселок  близ  высокого  дома
желанием получить вознаграждение за пере-
несенное наказание от богача Толстых, место
которого он добровольно занял на каторге.

Варнак Егор тихо шел по той самой дороге,



где  более  чем  двадцать  лет  тому  назад  было
совершено приписанное ему преступление, и
направлялся к поселку.

Иннокентий  Антипович,  совершенно  оше-
ломленный  этой  встречей,  тоже  медленно
возвратился  в  сопровождении  Татьяны  Пет-
ровны, как звали все не только на заимке, но
и  в  К.,  молодую  девушку,  считавшуюся  доче-
рью Толстых;  многие даже и не подозревали,
что  она собственно Татьяна Егоровна — дочь
каторжника,  как  назвал  ее  Семен Семенович
Толстых —  двоюродный  племянник  Петра
Иннокентьевича.  Первая  это  не  подозрева-
ла — она сама.

Мы  будем  продолжать  называть  ее  по  от-
честву в честь ее приемного отца.

«Нет, —  думал  Егор  Никифоров,  шагая  по
знакомой  дороге, —  нет,  этого  не  может
быть…  Эта  прелестная  девушка  не  может
быть дочерью Петра Иннокентьевича. Ей два-
дцать  один  год,  но  двадцать  лет  тому  назад
Толстых не был женат… Нет, она не его дочь,
хотя  и  называет  его  своим  отцом…  Ее  крест-
ный  отец  Иннокентий  Антипович!  Не  ребе-
нок ли это Марьи Петровны? Ее мать, говорит



она,  умерла  при  ее  рождении,  а  Марья  Пет-
ровна  пропала  около  того  же  времени…  Да,
это так, это дочь Марьи Петровны!»

Он ускорил шаги.
Впрочем, подойдя к поселку, он вдруг оста-

новился,  как  бы  чего-то  испугавшись.  Вид
родных  мест  произвел  на  него  гнетущее  впе-
чатление — из глаз его полились слезы.

Вскоре,  однако, он овладел собою и пошел
по улице поселка. Встречавшиеся крестьяне и
крестьянки  были  ему  совершенно  незнако-
мы —  его  также  не  узнавал  никто.  Он  дошел
до конца поселка,  где  стояла его  изба,  и  оста-
новился,  как  вкопанный —  перед  ним  были
одни развалины.

Растерянно  оглядываясь  кругом,  Егор  Ни-
кифоров вошел внутрь избы, но там было пу-
сто, пол почти весь сгнил и провалился, одна
кирпичная  печь  возвышалась  среди  груды
мусора.

Егор  Никифоров  встал  на  колени,  закрыл
лицо руками и громко зарыдал.

Через  несколько  минут  он  вскочил  и  вы-
шел со словами:

— Я должен узнать все!



Избы  через  две  он  увидал  старушку,  кото-
рая, сидя на завалинке, грелась на солнце.

Это была знакомая нам Фекла — кормили-
ца и крестная мать Татьяны Петровны.

— Не знаешь ли, бабушка, что сталось с од-
ним жившим в этих местах моим приятелем,
охотником  Егором  Никифоровым? —  обра-
тился к ней прохожий.

Чулок со спицами выпал из рук старухи.
— Пресвятая  Богородица! —  воскликнула

она. — Как ты назвал его… Егором Никифоро-
вым?..  Спаси  нас,  Господи!  Ты,  дедушка,  на-
прасно его ищешь…

— Он умер?
— Может быть…
— Наверно разве никто не знает?..
— Почем  мы  будем  знать,  что  делается  на

каторге?..  Твой приятель,  старина,  убил чело-
века и сослан на каторгу.

— Несчастный!
— Пожалуй, несчастный, да вместе с тем и

негодяй…  Он  подстерег  ночью  приезжего  мо-
лодого человека,  убил и ограбил… Покойный
похоронен  у  нас,  близ  кладбища…  Теперь
здесь  все  забыли  об  этом,  но  я…  я  помню…  к



тому  же,  я  была  приятельницей  с  его  женой,
Ариной.

Глаза Егора заблестели радостью при этом
имени.

— А жена его живет все здесь?
— Кто, Арина-то?
— Да.
Старуха печально покачала головой.
— Арина умерла.
Егор пошатнулся и, чтобы не рухнуться на

землю,  скорее  упал,  чем  сел,  рядом  со  стару-
хой  на  заваленку.  Из  груди  его  вырвался  тя-
желый стон:

— Умерла, умерла!
Старая  крестьянка  глядела  на  него  во  все

глаза, не понимая, что с ним такое случилось,
и почему его поразили так ее слова.

— Ты,  видно,  очень  любил  Егора  и  его  же-
ну,  что  тебя  так  поразила  весть  о  их  печаль-
ной  судьбе?  Меня  тоже,  как  я  вспомню,  и  те-
перь пробирает мороз по коже.

— А давно умерла жена Егора? — с дрожью
в голосе спросил старик.

— Этот негодяй убил и ее…
Старик вскочил, но затем опомнился и сел



опять.
— Арина умерла недолго спустя после аре-

ста  мужа, —  продолжала  старуха. —  Я  была
около нее до самой ее смерти.

— Так  ты,  бабушка,  была  у  ней,  когда  она
умирала?

— Она умерла почти у меня на руках.
Старик  начал  шептать  как  бы  молитву,  а

затем нерешительно спросил:
— Арина не была в то время в тягости?
— Конечно, была…
— Ребенок, значит, родился мертвенький?
— Ничуть  не  бывало…  Он  себе  живет  пре-

красно… Она родила благополучно дня за два
до своей смерти, и мне его отдали на грудь, я
его и выкормила…

— И этот  ребенок… этот  ребенок… жив? —
воскликнул  старик  и,  закрыв  лицо  руками,
зарыдал, как ребенок.

Старуха  снова  посмотрела  на  него  с
нескрываемым удивлением.

— Однако, ты, старина, мягкосердый!..
Старик овладел собой.
— Я  уже  говорил  тебе,  бабушка,  что  я  был

большой приятель с Егором, кроме того, у ме-



ня тоже была жена и дети, и я потерял их… Я
плачу,  взгрустнувшись  по  ним… —  снова  за-
метил он.

— Бедняга!.. — прошептала Фекла.
— Значит, у Егора остался сын? — задал во-

прос старик, отирая слезы рукавом своего озя-
ма.

— Нет, дочь…
— Дочь…  Несчастная,  верно,  на  нее  у  вас

все косо смотрят… Дочь убийцы…
— Ошибаешься…  ее  любят  по  всей  окрест-

ности…
— Это  справедливо!  Видно,  на  свете  еще

много  добрых  людей…  Но  все-таки,  бабушка,
она не может быть счастлива…

— Почему это?
— Она должна страдать, зная, что она дочь

каторжника…
— Да она не знает об этом… Едва ли ей зна-

комо даже имя Егора Никифорова.
— Как, ей не сказали даже кто ее отец?
— Ни кто ее мать… Ей ничего не сказали.
— Отчего же?
— Чтобы она не страдала…
— А… понимаю…



— И  она  никогда  не  узнает  этого…  Никто
не осмелится произнести ни одного слова, ко-
торое вызвало бы у ней хоть одну слезу…

— Кто же ее так оберегает?
— Люди,  которые  побогаче  нас  с  тобою,

старина!
— Она живет здесь в поселке?
— Нет,  до  двух  лет  она  жила  у  меня,  а  за-

тем ее увезли отсюда.
— Куда!
— Зачем  тебе  это  знать,  старина?  Ведь  не

пойдешь  же  ты  туда,  где  она  живет…  Дочь
Егора  и  Арины  теперь  благородная  барыш-
ня…

— Барышня… —  растерянно  повторил  ста-
рик.

— Да,  барышня,  выросла и живет в  холе и
богатстве…

Прохожий  с  наслаждением  слушал  стару-
ху —  ее  слова  казались  ему  небесной  музы-
кой.

— Великий  Боже!..  Наконец  мне  послано
утешение за все мои страдания! — прошептал
Егор Никофоров.

Он встал и поклонился старухе.



— Один последний вопрос — как ее зовут?
— Ее зовут Татьяной.
— Татьяной!.. —  воскликнул  он  и  провел

рукою  по  лбу… —  О,  не  удивляйся,  бабушка,
если  я  опять  заплачу…  У  меня  тоже  была
дочь, которую звали Татьяной.

— Ничего,  ничего,  старина,  как  попла-
чешь — легче делается…

— Прощенья просим…
— А как тебя зовут?..
— Меня… Иваном…
Егор Никифоров пошел снова по улице по-

селка,  вышел  за  него  и  направился  к  поло-
винке.

Ни  Харитон  Спиридонович  Безымянных,
тоже  уже  очень  состарившийся,  ни  кухарка
прииска  Алена  Матвеева  не  узнали  в  зашед-
шем варнаке убийцу Ильяшевича. Последняя
дала ему поесть, не расспрашивая, как было в
обычае на половинке, кто он и откуда.

Егор  Никофоров  расплатился  на  половин-
ке  частью  денег,  данных  ему  Татьяною  Пет-
ровной.

С  половинки  он  направился  в  тайгу,  кото-
рую знал вдоль и поперек, и забрался в самую



чащу.  Он  сел  там  под  раскидистой  елью  и
снова заплакал.

«Значит, это я видел свою дочь… Я говорил
с  ней…  Я  слышал  ее  чудный  голос! —  думал
он. — И этот ангел мой ребенок, ребенок Ари-
ны…  Иннокентий  Антипович  сдержал  свое
слово,  он  не  покинул  сироту…  Он  заставил
Петра  Иннокентьевича  сделаться  ей  прием-
ным отцом… Они скрыли от нее имена ее ро-
дителей,  они  окутали  тайной  ее  рождение…
Это  доброе  дело…  Я  не  могу  ей  открыться…
Это значило бы сказать ей: твой отец Егор Ни-
кифоров —  убийца,  каторжник,  твой  отец —
я.  Нет,  лучше  умереть,  чем  причинить  ей  та-
кое горе… Умереть… но ведь Егор Никифоров
и так умер… Остался нищий Иван…»

Он тяжело вздохнул.
«Я  поселюсь  здесь  поблизости…  Я  буду  ви-

деть  ее…  У  меня  всегда  будет  перед  глазами
крыша  высокого  дома,  под  которой  живет
моя дочь… Я устрою себе землянку здесь, в ле-
су…»



В

 
XXIV 

Обновляющаяся Сибирь 
ремя,  к  которому  относится  наш  рассказ,
было  для  всей  Сибири  временем  переход-

ным.  Обновленное,  хотя  и  не  новое,  как  в
остальной  России,  судопроизводство  внесло
некоторый  свет  в  мрак  дореформенных  по-
рядков,  царивших  в  этой  «стране  золота»  по-
чти вплоть до последнего времени; осуществ-
лявшийся  уже  проект  сибирской  железной
дороги  должен  был  связать  это  классическое
«золотое дно» с  центральной Россией,  и стра-
на, при одном имени которой казначеи и кас-
сиры  последней  формации  ощущали  трепет
сердец, должна была перестать быть страной
изгнания,  а,  напротив,  своими  природными
богатствами наводнить центральную Россию.

Таковы  радужные  мечты  «реформаторов
Сибири».  Осуществятся  ли  они —  это  вопрос
недалекого будущего.

Старожилы Сибири качают весьма красно-
речиво своими седыми головами, слушая рос-
сказни  о  затеях  и  планах  кабинетных  петер-



бургских  реформаторов  далекой  и  почти
неведомой окраины.

Современное  состояние  края  подтвержда-
ет эти сомнения старожилов и знатоков Сиби-
ри,  так  как  прозвище  «золотого  дна»  и  пред-
ставление  о  неисчислимых  богатствах  края
остались  со  времен  Ермака  Тимофеевича  и,
переходя из уст в уста, от поколения к поколе-
нию,  удержались  в  представлении  современ-
ников лишь по давности — никто из говорив-
ших о Сибири громкие хвалебные речи не по-
трудился  проверить,  что  сделали  с  этим  «зо-
лотым дном», с этими «богатствами» жизнь и
хищнические  инстинкты  людей,  а,  между
тем, эти два, всегда идущие рука об руку фак-
тора,  за  время  от  момента  присоединения
этого,  почти  безлюдного,  края  России  до  на-
ших дней сделали очень многое. Золотое дно
оказалось почти исчерпанным, а «неисчисли-
мые  богатства»  давно  отошли  в  область  пре-
даний.

Не  так  думали,  конечно,  приезжающие
«навозники»,  как  зло  и  метко  окрестили  ис-
конные сибиряки лиц, приезжающих «из Рос-
сии».  Они  ехали,  конечно,  с  надеждой  найти



это  «золотое  дно»  и  «неисчислимые  богат-
ства», запустить в них властную руку и не од-
ной пригоршней черпать  из  них личное  бла-
госостояние, а когда убедились, что «дно» ста-
ло  очень  мелко  и  богатства  можно  перечис-
лить  по  пальцам,  то,  конечно,  тщательно
скрывали это от непосвященных, стараясь за-
хватить хотя ничтожные остатки, которых на
их  век,  по  их  эгоистическому  рассуждению,
хватит.  Такова  в  коротких  словах  печальная
история расхищения Сибири…

Борис Иванович Сабиров, гражданский ин-
женер,  молодой  человек  лет  двадцати  двух,
красивый  шатен,  с  выразительным  лицом,
один из первых прибыл за «бугры», то есть за
Уральские  горы,  на  разведку  сибирской  же-
лезнодорожной  линии.  Сабирову  это  было,
впрочем,  нетрудно,  так  как  он  только  что
недавно,  по  окончании  курса,  был  назначен
на  какое-то  место  при  екатеринбургско-тю-
менской  железной  дороге,  этой  «паровой  че-
репахе», как называют ее местные остряки, и
уже оттуда командирован далее в Восточную
Сибирь.

На  дворе  стояли  первые  числа  сентября



188… года.
Сабиров задумчиво сидел на одной из ска-

меек средней аллеи городского сада в К.
Густой  сад  был  прекрасно  распланирован

и  украшен  вычурными  беседками —  он  со-
ставлял наследие города от одного, уже давно
оставившего свой пост начальника губернии.
В  этом  же  саду  помещалось  обширное  одно-
этажное деревянное здание,  окруженное кру-
гом  простой  галлереей,  куда  на  летние  меся-
цы  перемещалось  местное  общественное  со-
брание или клуб.

30  августа  в  этом  помещении  клуба  был
обычный  большой  бал,  после  которого  клуб
обыкновенно  переходил  в  свое  зимнее  поме-
щение.  Бал  был  очень  оживлен,  благодаря
приезжим инженерам.

Вообще  «носители  зеленого  канта»,  в  ру-
ках  которых  была  великая  миссия  соедине-
ния  великой  сибирской  страны  с  великой
центральной  Россией,  внесли  необычайное
оживление  в  скучную,  однообразную  жизнь
К.

Все заволновалось.  Мужьям приятно было
поговорить  со  свежими,  умными  людьми,



слаще  было  даже  выпить  с  ними  и  забавнее
перекинуться  в  картишки.  Жены  и  дочери
были  взволнованы  вследствие  других  при-
чин — инженеры были молодец к молодцу, а
многие, по наведенным справкам, даже холо-
стые.

В  числе  последних  числился  и  Борис  Ива-
нович Сабиров.

Он,  конечно,  присутствовал  на  балу,  как
на  многих  праздниках,  дававшихся  в  город-
ском саду, и успел даже оставить на них свое
сердце.

Это  сердце  похитила  знакомая  нам  Татья-
на  Петровна  Толстых,  приезжавшая  гостить
в  К.  вместе  с  Иннокентием  Антиповичем  со
специальною  целью  повеселиться.  Она  и  те-
перь была в К., так как присутствовала на по-
следнем  летнем  балу  и  осталась,  чтобы  сде-
лать некоторые покупки.

К  ней  перенесся  мыслью  Борис  Иванович,
сидя  на  скамейке  городского  сада,  после  про-
мелькнувших  в  его  голове  соображений  по
поводу  будущего  значения  сибирской  желез-
ной  дороги,  для  изысканий  которой  он  при-
был в этот немудреный сибирский городок.



Вдруг на средней аллее сада появилась вы-
шедшая  из  боковой  аллеи  легкая  на  помине
Татьяна  Петровна,  в  сопровождении  пожи-
лой горничной, несшей сверток с покупками.
Возвращаясь домой — дом Толстых находился
на  Соборной  площади,  против  сада —  она  не
утерпела  зайти  в  сад,  который  манил  к  себе
своей  позлащенной  дуновением  осени  зеле-
нью,  освещенной  ярким  солнцем  великолеп-
ного сентябрьского дня.

Борис  Иванович  поспешно  встал  и  пошел
к ней навстречу.

Увидав его, Татьяна Петровна вся вспыхну-
ла.

— Я  не  надеялся  так  скоро  вас  встретить.
Меня  привела  сюда  сегодня  счастливая  звез-
да.

— Всякий  человек  обязан  верить  в  свою
счастливую  звезду,  иначе  жизнь  была  бы
стишком печальна… — отвечала она.

— До сих пор я в нее не верил, но вы пока-
зали  мне  ее  на  таких  небесах,  на  которых  я
менее всего ожидал ее встретить.

Молодая  девушка  снова  вспыхнула  и  опу-
стила глаза, поняв этот поэтический намек.



В

Они дошли до ворот сада. Он почтительно
откланялся.

— До свидания! — подала она ему руку.
Он  остановился,  восторженными  глазами

провожая  ее.  Выйдя  из  сада,  она  оглянулась.
Их взгляды встретились.  Они были красноре-
чивее слов. Вдруг кто-то дотронулся до его ру-
ки.

Борис Иванович обернулся. Перед ним сто-
ял нищий — это был Егор Никифоров. 

XXV 
Предупреждение 

ид как бы выросшего из  земли около него
нищего не особенно смутил Бориса Ивано-

вича. Он уже несколько месяцев провел в Си-
бири  и  перестал  удивляться  многому  в  этой
стране.

Сибирь  для  непосвященных —  это  страна
несообразностей.  Судите  сами.  Вы  едете,  на-
пример,  в  сибирском  городе  на  извозчике.
Неизменная,  отжившая  свой  век  в  централь-
ной России долгушка,  то  есть широкие дрож-
ки,  на  которые  садятся  спина  к  спине,  к  ва-



шим  услугам.  На  козлах  сидит  чумазый  воз-
ница. Грубое лицо его заросло всклокоченной
бородой,  мозолистые  грязные  руки  держат
сыромятные вожжи. Одет он в дырявый озям
и невозможный треух.

Вы едете с приятелем домой или даже с су-
пругой, и не желая, чтобы вас понимал извоз-
чик, ведете беседу на французском языке. Вы
подъезжаете к цели вашей поездки, как вдруг
ваш чумазый возница вставляет в ваш разго-
вор  фразу  на  чистейшем  парижском  диалек-
те. Это ли не несообразность?

По улице сибирского города идет сгорблен-
ный  седой  старик,  одетый  в  дырявый  тулуп,
более  чем  потертую  баранью  шапку  и  кожа-
ные  бродни.  За  спиной  он  тащит  мешок  кар-
тофеля, муки или другой провизии. Если вы с
ним  заговорите,  он  выпрямится  и  оживится,
он  начнет  с  вами  увлекательную  беседу  о
прошлом, о настоящем, в нем несомненно су-
ществует тот дар,  который французы называ-
ют  «art  de  parler».  Это  бывший  московский
лев, украшение аристократических гостиных
белокаменной,  коловратностью  судьбы  пре-
вратившийся  в  сибирского  крестьянина  из



ссыльных.
Еще одна иллюстрация.
Грязная  канцелярия  сибирского  полицей-

ского  пристава.  Бедняга  писец,  одетый  в
невозможные  лохмотья,  невольно  возбужда-
ет  ваше  сочувствие,  но  шевелит  в  вашей  ду-
ше  и  брезгливое  чувство.  Вы  дадите  ему  за
справку лишний гривенник,  но постараетесь
поскорее уйти.

Это магистр чистой математики.
Такова, повторяю, Сибирь для непосвещен-

ных.
С этими несообразностями скоро свыкают-

ся; свыкся в несколько месяцев и Сабиров.
Он  вопросительным  взглядом  окинул  сто-

явшего перед ним нищего.
— Отойдемте немного в сторону,  мне надо

кое  о  чем  с  вами  переговорить, —  сказал  по-
следний.

Сабиров  молча  последовал  за  ним  в
первую от входа боковую аллею сада.

Завернув  в  глубь  сада,  нищий  остановил-
ся.

— Вы сейчас говорили, молодой человек, о
счастливой звезде, которая привела вас сюда;



думаете ли вы на самом деле, что это счастли-
вая звезда?.. Мне кажется, что нет!

— Что ты хочешь этим сказать? И по како-
му  праву  ты  подслушиваешь  чужие  разгово-
ры? — вспыхнул Сабиров.

— По праву старости и желания вам добра,
молодой  человек!  Хочу  же  я  этим  сказать  то,
что  вам  не  мешало  бы  уехать  отсюда,  уехать
как  можно  скорее  и  никогда  сюда  не  возвра-
щаться…

— Я тебя не понимаю, старик!
— Я говорю это для вашего благополучия.
— Пусть  так… —  смягчился  Сабиров. —  Но

все же ты должен мне объяснить эту загадку.
— Вы будете со мной откровенны?
— У меня нет тайн.
— Знаете  вы  давно  эту  барышню,  с  кото-

рой вы сейчас говорили?
— Нет,  я  сам  здесь  недавно.  Я  видел  ее

несколько раз на вечерах клуба, был ей пред-
ставлен, танцевал с нею.

Старик  внушал  Сабирову  какое-то  стран-
ное  доверие —  его  взгляд  заставлял  его  пови-
новаться.

— Значит,  вы  знаете,  что  она  единствен-



ная  дочь  известного  здешнего  богача  Петра
Иннокентьевича  Толстых.  По  вашему  разго-
вору  и  по  взгляду,  которым  вы  глядели  на
нее,  я  понял,  что  вы  ее  любите.  Не  смущай-
тесь —  это  не  преступление.  Кто  же  может,
увидя ее, не полюбить. Она всюду вносит с со-
бой  радость  и  счастье.  Вы  должны  были  по-
любить  ее.  Но  слушайте  меня  внимательно,
молодой  человек;  существует  тайна,  в  силу
которой ее запрещено любить кому бы то ни
было.  Поверьте,  что  у  нее  много  есть  и  было
обожателей и уже многим из них отказано в
ее руке. Понимаете ли вы теперь, что для сво-
его же спокойствия должны забыть о ней.

Борис  Иванович  онемел  от  удивления.  Ав-
торитетный  тон,  которым  говорил  «старый
нищий»  о  дочери  первого  сибирского  богача,
поразил  его,  а,  между  тем,  он  ни  на  мгнове-
ние не усомнился в правде слов этого нищего,
ни в его праве говорить таким образом.

Сабиров молчал.
— Вы  приезжий…  Вы  здесь  по  службе, —

продолжал, между тем, старик, — вырвите, ес-
ли  можете,  вашу  любовь  из  сердца,  а  если
нет,  то  отпроситесь  в  отпуск,  выходите  в  от-



ставку, но уезжайте отсюда… Эта страна опас-
на  для  молодых  людей,  идущих  за  своей
счастливой  звездой, —  загадочно,  глухим  го-
лосом добавил он.

Борис  Иванович  стоял  с  поникшей  голо-
вою.

— Больше мне нечего вам сказать!  Проще-
нья просим, молодой человек!

С этими словами старый нищий удалился,
оставив  Сабирова  совершенно  убитым  всем
слышанным.

«Какой  таинственный  нищий!  Кто  он  та-
кой?  Что  хотел  сказать  своим  предупрежде-
нием?.. И как он мог угадать то, что я еще сам
не знал: что я ее люблю, люблю… Я должен ее
избегать, должен уехать отсюда, где для меня
теперь  сосредоточивается  все  в  жизни…  Это
невозможно!  Я  чувствую,  что  меня  привела
сюда судьба… добрая или злая, что мне до это-
го, но я покорюсь ее воле… Будь, что будет…»

Чтобы  объяснить  такое  внезапное  появле-
ние  Егора  Никифорова  перед  Сабировым  тот-
час  же  после  беседы  последнего  с  Татьяной
Петровной,  надо  заметить,  что,  вернувшись
с  каторги  и  поселившись  в  построенной  им



землянке близ высокого дома, «нищий Иван»,
под  каковым  прозвищем  вскоре  стал  изве-
стен всем Егор, неотступно следил за каждым
шагом  молодой  девушки,  чуть  не  ежедневно
бывал  на  заимке  Толстых,  но  не  подавал  ви-
ду, что знает давно ее обитателей. Он успел в
этом  настолько,  что  даже  Иннокентий  Анти-
пович,  признавший  было  в  нем  отца  Тани,
вскоре  начал  думать,  что  он  ошибся,  что  это
только так показалось, и «нищий Иван», к ко-
торому все привыкли, перестал пробуждать в
нем тяжелые воспоминания.

Когда  Татьяна  Петровна  вместе  с  крест-
ным  уежала  в  К.,  «нищий  Иван»  всегда  знал
это заранее,  так как барышня, часто видя его
на дворе, порой подолгу беседовала с ним, да
кроме того,  он  мог  узнать  это  от  прислуги.  И
вот он исчезал из заимки — он отправлялся в
К., где продолжал свои неотступные наблюде-
ния за Татьяной Петровной.

Неоднократные  и  резкие  отказы  сватав-
шимся за молодой девушкой женихам со сто-
роны  Иннокентия  Антиповича  убедили  Его-
ра  Никифорова,  что  у  Гладких  есть  какой-то
план  относительно  замужества  Тани,  и  зная,



что  ее  крестный  отец  любит  ее  столько  же,
сколько  и  он,  вполне  полагался  на  усмотре-
ние последнего в устройстве судьбы его доче-
ри.

Он и следил-то за ней не потому, что не до-
верял  зоркому  глазу  Гладких,  а  лишь  по  той
причине,  что  видеть  свою  дочь,  хотя  издали,
составляло  для  него  невыразимое  наслажде-
ние.  Оно  было  и  единственное,  привязывав-
шее его к жизни.

Двухсотверстные переходы, которые он де-
лал из заимки Толстых в К.  и обратно, не бы-
ли  обременительны  для  его  закаленного  на
каторге  организма.  Случалось,  впрочем,  что
его  подвозили  проезжавшие  на  почтовой  до-
роге крестьяне, так что, особенно сравнитель-
но  с  его  желанием  быть  вблизи  его  дочери,
этот путь казался ему и краток, и легок.

Борис  Иванович  Сабиров,  несмотря  на  ре-
шимость  покориться  своей  судьбе,  хотя  бы
она вела к его погибели, с невеселыми мысля-
ми вернулся из городского сада домой.

Он жил в гостинице Разборова по Большой
улице  К.,  занимая  очень  чистенький  и  свет-
ленький  номер.  Пребывание  его  в  этом  горо-



де  продолжалось  несколько  месяцев;  но  вре-
мя  его  отъезда  не  могло  быть  определено:
шли  изыскания  от  города  Ачинска  до  К.,  и
каждый  день  он  мог  получить  ожидаемое
уведомление о начале изысканий от города К.
по направлению к Иркутску.

Первое, что бросилось ему в глаза при вхо-
де  в  номер,  был  лежавший  на  его  письмен-
ном  столе  большой  казенный  пакет.  Он
вскрыл его дрожащими руками и принялся за
чтение.  Это  и  было  то  предписание,  которое
он  ожидал  ежедневно,  о  продолжении  даль-
нейших  изысканий  по  иркутскому  тракту.
Это значило, что отъезд из К. еще далек. Саби-
ров побледнел.

При  предписании  была  приложена  и  кар-
та  будущих  изысканий,  пока  еще  довольно
близких  к  К.,  где,  следовательно,  должна  бы-
ла  остаться  и  комиссия.  Наступающая  зима
должна  будет  прервать  их,  следовательно,
ему предстоит провести в К. и часть будущего
лета.

Он  стал  внимательно  рассматривать  кар-
ту. Вдруг она выпала у него из рук.

— Судьба!.. —  прошептал  он  упавшим  го-



Ч

лосом.
В  примечании  к  пунктам,  по  которым

должна  была  пройти  предполагаемая  линия
железной  дороги,  значилось:  «Заимка  П.  И.
Толстых».

Снова перед Сабировым восстал образ «ста-
рого  нищего»,  вспомнилось  его  предупрежде-
ние.

— Судьба! —  снова  прошептал  он,  но  по-
следовать совету нищего и уехать в отпуск не
решился. 

XXVI 
Сватовство 

ерез  несколько  дней  после  встречи  в  го-
родском  саду  с  Сабировым,  Татьяна  Пет-

ровна, в сопровождении Иннокентия Антипо-
вича, возвратилась в высокий дом.

Прислуга  встретила  их  известием,  что
незадолго  перед  ними приехал на  заимку Се-
мен Порфирьевич Толстых.

Иннокентий  Антипович  поморщился.  Он
не  любил  этого  родственника  своего  хозяи-
на —  двоюродного  брата  Петра  Иннокентье-



вича.
Семен Порфирьевич был небогатый к-ский

купец-барахольщик,  то  есть  занимавшийся
скупкою старья, которое по-сибирски называ-
ется  «барахло».  С  этой  торговлей  в  Сибири
связаны темные операции покупки заведомо
краденого,  особенно чаю,  часто по несколько
цибиков обрезаемого с обозов.

Пользуясь  довольно  близким  родством  с
богачом-золотопромышленником, Семен Пор-
фирьевич обделывал свои делишки удачно и
главное —  безопасно.  Ни  характером,  ни  на-
ружностью  он  не  был  похож  на  своего  дво-
юродного  брата.  Суетливый,  любопытный,
льстивый,  небольшого  роста,  с  кругленьким
брюшком  и  с  чисто  выбритою  плутоватою,
лоснящеюся от жира физиономиею он произ-
водил своей фигурой и манерой обращения с
людьми отталкивающее впечатление.

— Что  с  тобой,  крестный? —  спросила  Та-
тьяна  Петровна,  увидав  нахмуренное  лицо
Гладких.

— Когда  я  не  только  вижу  этого  человека,
но даже слышу о нем, у меня переворачивает
все  нутро,  вся  желчь  поднимается  во  мне…



Отец и сын — одного поля ягоды…
— Что же они тебе сделали?
— Пока  ничего,  но  я  уверен,  что  они  еще

принесут к нам в дом много несчастья и горя.
— Ты думаешь?
— Это мое предчувствие неспроста… Я, как

хорошая  собака —  чую  волка  издали.  Этот
сладенький,  вечно  улыбающийся,  тихо  под-
ползающий  Семен  Порфирьевич  имеет  вид
отъявленного жигана… Ты увидишь, что я бу-
ду прав… К счастью, я всегда настороже.

— Ты, крестный, видишь все в черном цве-
те.

— Исключая тебя, моя дорогая, — пошутил
Гладких, насильственно улыбаясь.

Они  разошлись  по  своим  комнатам  пере-
одеться после дороги.

Наступило время обеда, когда Татьяна Пет-
ровна,  уже  побывавшая  у  отца  в  кабинете  и
поздоровавшаяся  с  ним,  вышла  в  столовую,
где  за  столом  сидел  Семен  Порфирьевич,  его
сын Семен Семенович, Толстых и Гладких.

— А,  племянница…  дорогая  племянни-
ца! — вскочил из-за стола и своей скользящей
походкой подлетел к молодой девушке Семен



Порфирьевич. — Хорошеет день ото дня.
Он  без  церемонии  поцеловал  ее  в  обе  ще-

ки.  Семен  Семенович  даже  облизнулся  от  за-
висти.

Гладких нахмурился.
Все уселись за стол.
Семен  Порфирьевич  то  и  дело  приклады-

вался к рюмочке и болтал без умолку о город-
ских  новостях,  пересыпая  эти  рассказы  плос-
кими  шуточками,  над  которыми  смеялся,
впрочем, только вдвоем со своим сыном.

Между прочим он обратился к Петру Инно-
кентьевичу и сказал:

— Посмотри-ка на Татьяну и Семена — вот
пара не пара, а дорогой марьяж. Ему двадцать
восемь, ей скоро двадцать два…

Он расхохотался.
Гладких  даже  вздрогнул  от  охватившей

его злобы.
После  обеда  Татьяна  Петровна  пошла  на-

верх  в  свою комнату — бывшую комнату  Ма-
рьи  Петровны.  Ей  хотелось  остаться  наедине
со  своими  мыслями.  За  время  ее  последнего
пребывания  в  К.  она  сильно  изменилась.  В
ней пропала беззаботность ребенка, ее сердце



наполнилось  каким-то  неведомым  ей  доселе
ощущением —  ей  чего-то  недоставало,  она
стала ощущать внутри и около себя какую-то
страшную пустоту.

Она  задумалась  о  последней  встрече  с  Са-
бировым в городском саду.

Семен  Порфирьевич  отправился  с  Петром
Иннокентьевичем в кабинет.

— Мне  надо  поговорить  с  тобою,  брат,  об
одном  деле, —  сказал  он,  когда  они  оба  усе-
лись в креслах.

— Говори… Я догадался и ранее,  что ты не
ради  одного  свидания  с  сыном  приехал  сю-
да… Быть может, тебе нужны деньги?

— Кому  они  не  нужны!.. —  визгливо  захо-
хотал Семен Порфирьевич. — Я тебе и так по-
рядочно  должен,  хотя,  если  ты  мне  дашь  ты-
сченки  три  на  оборот,  я  буду  тебе  благода-
рен…  Дела  идут  из  рук  вон  плохо…  Не  беспо-
койся,  я  отдам,  и  притом:  свои  люди —  со-
чтемся.

— Хорошо, я дам тебе их…
— За  это  спасибо,  но  это  еще  не  все,  что

мне запало в ум… относительно Семена…
— Что же это такое?



— Ты доволен им?
— Об этом надо спросить у Иннокентия.
Семен Порфирьевич поморщился.
— Незачем  и  спрашивать…  Я  знаю  моего

сына… За что он примется, так уже сделает на
отличку…  Что  заберет  себе  в  голову,  того  до-
стигнет… Он и теперь все твои дела знает, как
свои  пять  пальцев,  и  может  прекрасно  заме-
нить старика Гладких…

— Никто  не  может  заменить  такого  чело-
века,  как  Иннокентий! —  резко  сказал  Тол-
стых.

— Конечно  нет,  конечно  нет! —  залебезил
Семен Порфирьевич. — Но мы все смертны.

— Успокойся,  Иннокентий  здоровее  и
сильнее  любого  из  молодых…  Он  переживет
меня на много лет…

— Это все так,  но все же он уже стар и мо-
лодой помощник ему бы не помешал…

— Иннокентий не нуждается ни в ком…
— Но  Семен  со  временем  должен  же  сде-

латься  чем-нибудь  больше  простого  контор-
щика… Он все-таки твой родственник, Петр, и
как  таковой,  должен  хоть  немного  присмат-
ривать за твоими делами.



— Иннокентий на это никогда не согласит-
ся,  а  за  ним  право  долголетней  службы…  Я,
таким образом, не вижу средств сделать это.

— А, между тем, одно средство есть.
— Какое?
— Весьма  простое.  Таня  уже  невеста,  а  Се-

мен влюбился в нее по уши.
— Вот что!
— Веселым пирком, да и за свадебку, — вот

и все.
— Да, но захочет ли Таня?
— Всякой девушке,  которой перевалило за

двадцать, хочется замуж…
— Прибавь за того, кто ей нравится…
— Семен — красивый малый.
— Этого  не  всегда  достаточно.  Впрочем,  я

не могу говорить за Таню. Во всяком случае, в
таком важном деле надо спросить совета Ин-
нокентия.

— Иннокентий,  опять  Иннокентий! —  вы-
шел  из  себя  Семен  Порфирьевич. —  Разве  он
здесь хозяин?

— Мой старый друг здесь — все.
— Но  ведь  хозяин  все-таки  ты? —  злобно

крикнул Семен Порфирьевич.



— Я? —  отвечал  Толстых. —  Я  здесь —  ни-
что!

«Дурак! —  подумал  Семен  Порфирьевич,
сверкнув глазами. — С каким бы удовольстви-
ем я свернул тебе шею».

— Но  ты,  конечно,  не  хочешь  умирать, —
начал  он  сладким  голосом, —  не  увидав  вну-
чат,  которых  бы  ты  сделал  своими  наследни-
ками по завещанию.

— Я не сделаю никакого завещания.
В  глазах  Семена  Порфирьевича  блестнул

луч радости.
— Это умно, это я одобряю… Твое богатство

останется  твоим  родственникам  по  прямой
линии…  Это  в  порядке  вещей.  Один  из  этих
родственников я, Петр, и если Таня выйдет за
Семена,  тебе  не  надо  будет  более  заботиться
об  этой  девочке;  ты  можешь,  конечно,  ее  на-
градить  деньгами…  Семен  же  будет  вести
твое дело…

Лицо Петра Иннокентьевича омрачилось.
— Это  уж я  сам знаю,  что  мне сделать  для

Тани. Но ты, Семен, кажется, очень рано дума-
ешь о наследстве после меня.

— Не думай, пожалуйста, что я желаю тво-



ей смерти…
— Моя  смерть  очень  мало  принесет  тебе

пользы, Семен…
Последний с  удивлением посмотрел на  го-

ворившего.
— Ты,  значит,  уже  сделал  завещание? —

растерянно пробормотал он.
— Нет! Но ты забываешь мою дочь.
— Марию?
— Да, Марию Толстых.
— Она уже давно умерла…
Петр  Иннокентьевич  вскочил,  весь  дрожа

от волнения.
— Откуда  ты  это  знаешь? —  каким-то  сто-

ном вырвалось у него из груди.
Он снова скорее упал, чем сел в кресло.
— Умерла,  говорите  вы, —  продолжал  он  с

дрожью  в  голосе. —  Где  доказательство  то-
му?..  Я  еще  ожидаю  ее,  я  ее  буду  ждать,  я  не
смею умереть…

Злая  улыбка  играла  на  губах  Семена  Пор-
фирьевича.

«Старик впадает в детство!» — думал он.
Петр  Иннокентьевич  полулежал  в  кресле

неподвижно.



— Прости меня, дорогой брат, — жалобным
тоном  начал  Семен  Порфирьевич, —  что  я
произнес  имя,  которое  в  тебе  пробудило
столько  тяжелых  воспоминаний.  Ты  знаешь,
как  я  всегда  сочувствовал  твоему  горю!  Я  то-
же  долго  надеялся,  что  твоя  дочка  вернется,
но прошло уже более двадцати лет… Едва ли
теперь можно надеяться…

— Увы,  ты  прав,  надежды  нет! —  просто-
нал  Петр  Иннокентьевич  и  тряхнул  головой,
как бы желая отогнать тяжелую мысль. — Хо-
рошо, не будем об этом говорить… С моим го-
рем я  справлюсь один… Ты сделал предложе-
ние и имеешь полное право требовать ответа.
Будь так добр, вели позвать Иннокентия.

Семен  Порфирьевич  медлил.  Он  знал,  что
его  игра  проиграна,  как  только  Гладких  вой-
дет  сюда.  Он ненавидел  его  от  всей  души,  но
все же не терял надежды. Он, как и сын, был
настойчив  и  упрям.  Наконец,  он  вышел  сде-
лать  распоряжение  и  снова  вернулся  в  каби-
нет.  Через  несколько  минут  туда  же  вошел
Гладких.

— Иннокентий! —  сказал  ему  Толстых. —
Семен  сказал  мне  сейчас,  что  его  сын  влюб-



лен в Таню и хочет на ней жениться.  Что ты
скажешь на это?

— На это я отвечу, — с нескрываемым пре-
зрением  отвечал  Гладких, —  что  Семен  Пор-
фирьевич даром потратил и время, и слова.

— Я думал, что мой сын… — весь дрожа от
гнева, начал было Семен Порфирьевич.

— Ваш  сын, —  перебил  его  Гладких  с  той
же  презрительной  улыбкой, —  может  искать
себе  невесту,  где  ему  будет  угодно,  Таня  же
никогда  не  будет  его  женой,  слышите,  нико-
гда!

— Берегитесь,  Иннокентий  Антипович! —
с  нескрываемой  злобой  воскликнул  Семен
Порфирьевич.

— Меня  не  пугают  никакие  угрозы,  Семен
Порфирьевич! —  вызывающе,  скрестив  на
груди руки, сказал Гладких.

Семен  Порфирьевич,  казалось,  хотел  бро-
ситься и разорвать его, но сдержался и сказал
вкрадчивым голосом:

— Таня  уже  взрослая  девушка,  и  если  вы
не хотите оставить ее старой девой, то мне бы
хотелось знать причину вашего отказа.

Гладких молчал.



— Во всяком случае, она может иметь пра-
во,  надеюсь,  выразить  свое  желание  и  неже-
лание.

— Вы  хотите  услыхать  ответ  от  нее  лич-
но?.. — сказал Гладких. — Извольте.  Ваше же-
лание будет исполнено.

Он торопливо вышел из комнаты и закри-
чал:

— Таня, Таня!
Затем  он  снова  вернулся  в  кабинет.  Моло-

дая девушка не замедлила явиться. Она заста-
ла Семена Порфирьевича и Гладких, стоящих
друг  против  друга,  а  Петра  Иннокентьевича,
полулежащим в кресле.

— Папа,  папа,  что  с  тобой? —  подбежала
она к последнему.

— Ничего,  дитя  мое! —  улыбаясь,  сказал
старик.  Он  привлек  ее  к  себе  и  поцеловал  в
лоб.

— Ты вся дрожишь?
— Я  очень  испугалась.  Я  подумала,  что  ты

заболел… Зачем меня звал крестный?
— Спроси его.
Молодая  девушка  вопросительно  посмот-

рела на Гладких.



— Таня, — сказал тот с расстановкой. — Де-
ло идет о твоем замужестве. Семен Порфирье-
вич  просит  твоей  руки  для  своего  сына.  Со-
гласна ты или нет?

— Но  я  не  хочу  совсем  замуж!..  Ни  за
что!.. — воскликнула она,  бросаясь к Гладких
со слезами на глазах.

— Вот вам ответ! — обратился последний к
Семену Порфирьевичу.

Затем он довел Таню до двери.
— Иди в  свою комнату,  моя  голубка… Нам

не о чем больше тебя расспрашивать.
Таня удалилась. Следом за ней ушел из ка-

бинета и Гладких. Семен Порфирьевич прово-
дил его злобным взглядом.

— Погоди-ж ты! — сквозь зубы, чуть слыш-
но, проворчал он.



Ч

 
XXVII 

Заговор 
етверть  часа  спустя  Семен  Порфирьевич
встретил  сына,  ходившего  взад  и  вперед

по саду.
— Я  вижу  по  твоему  лицу,  что  наше  дело

провалилось! — сказал он отцу.
— Я  чуть  не  лопнул  от  злости,  и  если  мне

когда-нибудь  доведется  встретиться  с  этим
проклятым  Гладких  где-нибудь  в  укромном
месте,  я  рассчитаюсь с  ним по-свойски! — от-
вечал отец.

— Я  ненавижу  его  также  от  глубины  ду-
ши…

— Пока  этот  человек  будет  здесь,  мы  с  то-
бой не достигнем ничего.  Петр совершенно в
его  власти,  а  у  этого  Гладких  относительно
Татьяны есть какой-то план, неизвестный да-
же Петру… Он чего-то и кого-то ждет… Верно
одно, что он решил нас лишить наследства.

— Это несомненно.
— И  все  для  этой  девчонки…  Она  для

него — все. Петр, впрочем, меня успокоил, он



сказал,  что  никогда  не  сделает  духовного  за-
вещания…  На  «дочь  убийцы»  нам  тоже  нече-
го рассчитывать — она тебя не любит…

— Но я люблю ее.
— Теперь  тебе  ее  надо  забыть…  но  когда

мы  сделаемся  владельцами  высокого  дома  и
обладателями  состояния  Петра,  мы  решим,
что  с  ней  делать…  Если  ты  захочешь,  то  сде-
лаешь ее своей любовницей… Понял?..

— Как  не  понять…  но  когда  еще  это  бу-
дет… — дрожащим голосом сказал сын.

— Подождешь…  кусочек  аппетитный… —
рассмеялся отец гадким смехом.

Они  вышли,  разговаривая,  из  сада  и  по-
шли по направлению к тайге. Передняя часть
ее была пустынна;  работы производились да-
леко от дому.

Они вошли в чащу.
— Тут  мы  можем  говорить  без  помехи, —

сказал Семен Порфирьевич.
Сын вопросительно поглядел на него.
— Гладких  стоит  на  нашей  дороге, —  про-

должал  отец, —  значит,  он  должен  быть
устранен…

Сын вздрогнул.



— Я  уже  давно  об  этом  думал,  но  как  это
сделать?

Старик пожал плечами.
— Когда  хочешь  избавиться  от  врага,  то

всякое  средство  хорошо;  надо  только  вы-
ждать случая…

— А если такого случая не представится?
— Надо его подготовить…
— Это нелегко…
— Так  говорят  только  лентяи  и  пошля-

ки! —  рассердился  Семен  Порфирьевич. —
Гладких наш враг, он мешает нашим планам,
он  должен  исчезнуть.  Тогда  мы  будем  хозяй-
ничать  в  высоком  доме,  Танюша  будет  так
или иначе твоя, в наших руках будет весь ка-
питал.  Все  это  в  нашей  власти!  Неужели  мы
этим  не  воспользуемся?  Это  было  бы  более
чем глупо.  Повторяю,  единственная  преграда
этому — Гладких. Он должен умереть!..

— Но  как?..  Он  живуч  и  силен… —  провор-
чал сын.

— Мало ли есть способов, мало ли случает-
ся несчастий с людьми? Отчего же и с ним не
может чего-нибудь случиться?..

— Надо  будет  обдумать  это! — мрачно ска-



зал Семен Семенович.
— Я  уеду  в  К.  У  меня  там есть  спешное  де-

ло, но по первому твоему зову я буду здесь.
Они вышли на поляну. Вдруг, в десяти ша-

гах от них, выбежала из лесу женщина с иска-
женным, видимо, безумием лицом, вся в лох-
мотьях,  худая,  как  скелет,  бледная,  как
смерть.  Подняв  к  небу  свои  костлявые  руки,
она крикнула диким голосом:

— Как много еще злых людей на свете!
Затем она снова убежала в лес.
Отец и сын вздрогнули и остановились.
— Кто это? — спросил отец.
— Я  слышал  от  рабочих,  что  в  тайге  посе-

лилась  какая-то  сумасшедшая  нищая,  но  ни-
когда сам не видел ее. Вероятно, это она…

— А-а-а! —  заметил,  оправившись  от  сму-
щения, Семен Порфирьевич.

Поляна, по которой они шли, образовалась
из  первого  места,  занятого  прииском;  здесь
когда-то,  лет  двадцать  тому  назад,  стояла  ка-
зарма  рабочих,  теперь  отнесенная  далеко  в
глубь тайги.

— Смотри!.. —  вдруг  остановился  Семен
Порфирьевич.



Оба они стояли около старого, давно забро-
шенного  колодца,  вырытого  в  то  еще  время,
когда здесь производилась промывка золота.

— Что  такое?  Колодец? —  с  недоумением
спросил сын.

— Совершенно верно. Старый глубокий ко-
лодец,  который  теперь  заброшен,  но  в  кото-
ром  есть  достаточно  воды,  чтобы  человек,
упавший в него сверху, захлебнулся и был бы
захоронен там навеки.

— Иннокентий Антипович не раз  говорил,
что  его  надо  засыпать,  так  как,  неровен  час,
может случиться несчастье. Почему же этому
несчастью не случиться с ним самим… Он ча-
сто проходит здесь… Раз  я  даже видел его  си-
дящим у самого колодца на возвратном пути
с приисков… Если его найдут в один прекрас-
ный день на дне колодца… виной будет толь-
ко его неосторожность… Не так ли?

— Ты — молодец, делаешь честь твоему от-
цу… У тебя на плечах башка… да еще какая! —
визгливо засмеялся Семен Порфирьевич.

Сын самодовольно улыбнулся.
— Я люблю и ненавижу! — отвечал он.
— А  я  ненавижу  и  хочу  разбогатеть! —  за-



метил отец.
Заговор  на  жизнь  Иннокентия  Антипови-

ча  Гладких  состоялся.  Исполнение  его,  впро-
чем,  пришлось отложить в  долгий ящик,  так
как  незаметно  промелькнул  сентябрь —
окончились работы на прииске, и Гладких не
бывал в тайге, а следовательно, не мог прохо-
дить мимо рокового,  избранного его  врагами
колодца.

Сын  не  оповещал  отца,  орудовавшего  по
прежнему в К.,  и жил только сладкою надеж-
дою на осуществление его преступного плана
в  будущем  году,  когда  начнутся  работы  на
прииске.

«Края  колодца  еще  более  разрушатся  к  то-
му  времени… — думал он. — Несчастье  будет
еще естественнее!..»

Так жестоко и, вместе с тем, так просто со-
ставленный  план  на  жизнь  человека,  на
убийство  своего  ближнего  является,  надо  за-
метить, далеко не исключительным фактом в
«стране изгнания», где жестки сердца, суровы
нравы и где человеческая жизнь не ставится
ни во что.

По  сведениям  уголовной  статистики,  ни  в



одной  стране  не  совершается,  относительно,
столько  убийств,  как  в  Сибири,  и  большин-
ство из  них поразительно беспричинны,  или
же  в  крайнем  случае  причиною  служит  лег-
кая размолвка, мелкая ссора и еще более мел-
кая  корысть.  Как  красноречивую  иллюстра-
цию  к  сказанному,  отметим  одно  из  порази-
тельных  явлений  сибирской  таежной  жиз-
ни — охоту на человека.

Время  этой  охоты —  сентябрь.  Место —
тайга.  Сентярь  в  тайге  пасмурен.  Идет  мел-
кий,  холодный  дождь —  часто  и  снег.  Между
деревьями  с  пожелтевшими  иглами  и  по-
блекшими  листьями  жалобно  завывает  се-
верный ветер. Тайга замирает. Работы на при-
исках оканчиваются. Наступает время рассче-
та.  Та  же  одетая  в  лохмотья,  но  уже  сильно
поредевшая толпа осаждает приисковые кон-
торы  и  получает  причитающиеся  грошевые
заработки.  Ругань и проклятия висят в возду-
хе.  Расчет  кончен.  Рабочие  расходятся.  Они
идут  партиями.  Беда  отставшему —  его  ожи-
дает  в  тайге  смерть.  Он  становится  добычей
самого  хищного  из  всех  животных —  челове-
ка.



Крестьяне  соседних  с  тайгою  селений  ве-
дут  правильную  охоту —  она  имеет  свое  спе-
циальное название — «охота на горбачей».

«Горбачами»  зовут  приисковых  рабочих,
вследствие  их  сгорбленных  фигур,  которые
делаются такими от постоянной работы в на-
клонном положении.

С заряженным пулей ружьем отправляюся
эти  своеобразные  охотники  в  тайгу  и  стреля-
ют  в  возвращающихся  в  одиночку  рабочих.
Меткий выстрел укладывает их жертву на ме-
сте.  Ее  раздевают  донага  и  оставляют  на  съе-
дение зверям.

По  весне  находят  массу  костей,  черепов  и
начинаются  дела  «о  найденных,  неизвестно
кому принадлежащих» костях, черепах и про-
чем, которые хоронятся, а дела «предаются —
выражаясь языком старого,  так недавно и не
совсем еще отжившего свои дни в Сибири за-
конодательства — воле Божьей».

Несколько  лет  тому  назад  простой  случай
открыл  одного  такого  охотника,  десятки  же
других  остаются  неуличенными.  Двое  рабо-
чих,  возвращаясь  с  приисков,  пришли  в  бли-
жайшее  село  и  попросились  переночевать  в



доме  зажиточного  крестьянина.  Дома  была
одна  маленькая  девочка,  которая  не  пустила
их без старших в избу, а проводила в баню.

— Где же старики? — спросили ее путники.
— Мать с ребенком в поле, а отец пошел в

лес «горбачей» стрелять, — отвечала девочка.
В  детской  наивности  она  считала  «горба-

ча», вероятно, какой-нибудь таежной птицей.
Рабочие  поняли.  Когда  же,  пройдя  в  баню,
они увидали там целый склад окровавленной
«лопатины» (так именуется в Сибири одежда),
то,  уйдя  из-под  страшного  крова,  заявили  об
открытии начальству.

Возвратившийся  с  охоты  хозяин  был  аре-
стован и сознался в убийстве за эту осень во-
семнадцати  человек.  Охотился  он  не  первый
год. В тайге указал он там и сям лежащие об-
наженные трупы — иные уже полусъеденные
червями.

Таковы дикие таежные нравы.



Н

 
XXVIII 

В общественном собрании 
аступило 24 декабря 188… года.

Было  двенадцать  часов  ночи.  Город  К.
еще  не  спал.  Большие  окна  деревянного  зда-
ния на Большой улице, в котором помещался
клуб,  или,  как  он  именуется  в  Сибири,  обще-
ственное  собрание,  лили  потоки  света,  осве-
щая,  впрочем,  лишь  часть  совершенно  пу-
стынной улицы.

В клубе была рождественская елка.
Все небольшое общество города, состоящее

из  чиновников,  по  преимуществу,  богатых
купцов,  приезжих  инженеров,  собралось  ту-
да, первые со своими чадами и домочадцами,
встретить  великий  праздник  христианского
мира.

Около  этого-то  здания  и  была  некоторая
жизнь. В остальных же частях города и, в осо-
бенности,  в  слободах  царила  невозмутимая,
подавляющая тишина.

Бедный люд спал после тяжелого дневного
труда,  и  сладкие  грезы  переносили  его,  быть



может,  в  другие  миры,  на  елки,  не  в  пример
роскошнее  той,  возле  которой собралась  ари-
стократия сибирского города.

Все  были  в  зале,  где  происходила  раздача
подарков  окружившим  елку  детям, —  самый
интересный момент праздника.

В  глубине  небольшой  гостиной  сидели
только двое — кавалер и дама.

Это были Сабиров и Татьяна Петровна.
Счастливые  одиночеством,  они,  казалось,

забыли весь мир.
Он  рассказывал  ей  свою  встречу  с  нищим

в саду, после последнего разговора с ней, и пе-
редал предупреждение этого  загадочного  ста-
рика.

— Это нищий Иван! Он следит за мной, как
тень, —  сказала  Татьяна  Петровна. —  Он  так
ко мне привязан.

— Он любит вас, да и кто может не любить
вас…  Вы  созданы,  чтобы  распространять  во-
круг  себя  счастье:  ваша улыбка дарит  надеж-
ду,  ваши глаза  льют свет,  ваш голос — небес-
ная гармония…

Молодая девушка в волнении слушала эту
дивную музыку полупризнания.



Он держал ее за руку; она не отнимала ее.
— Вы  долго  еще  останетесь  здесь? —  спро-

сила она его.
— Я не хотел бы никогда уехать отсюда…
Она  опустила  глаза  и  высвободила  свою

руку.
— Я  не  хотел  бы  никогда  отсюда

уехать… — с пафосом повторил он.
Она лукаво улыбнулась.
— Петербуржцам скучно здесь…
— Но здесь вы… — отвечал он. — Впрочем,

мне  следовало  бежать  отсюда  скорее  и  без
оглядки…

Она  окинула  его  вопросительно-недоуме-
вающим взглядом.

— Да,  скорее  и  без  оглядки…  Вы  слишком
недосягаемы  для  меня,  хотя  никто  не  может
запретить  мне  любить  вас,  молиться  на  вас,
мечтать о вас, жить вами. Но вы богаты, а я…
я  бедняк,  без  роду  и  племени…  Вот  пропасть,
лежащая  между  нами…  Если  бы  не  это,  с  ка-
ким  наслаждением  посвятил  бы  я  вам  свою
жизнь  до  последнего  вздоха,  я  носил  бы  вас
на  руках,  я  лелеял  бы  вас,  я  сделал  бы  вас
счастливой…  Но  вы  богаты,  к  несчастью  вы



богаты.
— Тем  лучше… —  сказала  молодая  девуш-

ка,  вся сияя от восторга, — значит,  я могу вы-
брать себе мужа по моему желанию…

— Но  ваш  отец,  конечно,  пожелает,  чтобы
ваш выбор пал на богатого или знатного… Это
всегда так бывает…

— Быть  может,  но  мой  папа  и  крестный
держатся  совсем  другого  взгляда…  Я  уверена,
что они будут более смотреть на внутренние
качества  моего  жениха,  нежели  на  его  богат-
ство и титул… Они меня так любят и прежде
всего, конечно, захотят моего счастья…

— Но этот нищий говорил мне, что уже от-
казывали многим, искавшим вашу руку…

— Это правда, — сказала она, — но из них я
никого не любила…

— А теперь?! — воскликнул он и хотел бы-
ло схватить ее руки, но она быстро убежала в
боковую  дверь,  ведущую  в  танцевальную  за-
лу.

В  тоже  самое  время  в  дверях,  ведущих  из
буфета, появился Иннокентий Антипович.

Его  взгляд  был  серьезнее,  строже,  печаль-
нее, чем всегда, но в глазах его было заметно



больше горечи, чем злобы.
Сабиров  остался  сидеть  на  месте,  как  бы

прикованный  к  нему  этим  взглядом.  Он  был
знаком с Гладких ранее, представленный ему
вскоре  после  приезда  в  К.,  а  потому  послед-
ний  протянул  ему  руку.  Борис  Иванович
встал  и  почтительно  пожал  ее.  Иннокентий
Антипович взглядом попросил его сесть и сам
сел рядом.

На  несколько  минут  воцарилось  тяжелое
молчание.

— То, что я скажу вам, не должна знать де-
вушка, только что вышедшая отсюда… — мед-
ленно начал Гладких, — и с которой вы, види-
мо, очень горячо беседовали.

Сабиров удивленно смотрел на говоривше-
го,  но  сердце  его  усиленно  билось,  как  бы
предчувствуя беду. При последних словах Ин-
нокентия Антиповича он весь вспыхнул, а за-
тем побледнел.

— Вы  мне  нравитесь,  молодой  человек, —
продолжал тот, — мы, сибиряки, живем здесь
по  простоте,  но  умеем  не  хуже  других  узна-
вать людей. У вас такое честное, открытое ли-
цо,  что  я  не  хочу  думать,  что  вы  замыслили



что-нибудь  дурное  относительно  моей  крест-
ницы.

Борис  Иванович  сделал  было  жест  негодо-
вания,  но  воздержался  и  сказал  дрогнувшим
от волнения голосом:

— Благодарю  вас…  Если  бы  вы  это  могли
подумать,  то  обидели  бы  меня  совершенно
напрасно.

— Я и не хочу думать этого… Давайте пого-
ворим по душе — хотите?

Гладких остановился.
Сабиров молча нахлонил голову, в знак со-

гласия.
— Вы любите Таню?
— Больше  жизни!.. —  быстро,  с  уверенно-

стью отвечал Борис Иванович.
Иннокентий  Антипович  вздрогнул,  и

взгляд его сделался мрачен.
— Несчастье  больше,  чем  я  ожидал… —

прошептал он. — А вас она любит? — спросил
он громко.

— Татьяна Петровна не дала мне права от-
вечать  за  нее… —  дрогнувшим  голосом  отве-
чал Сабиров.

Оба собеседника были взволнованы. Борис



Иванович чувствовал, как замерло его сердце.
Он  понимал  скорее  инстинктом,  чем  разу-
мом, что Татьяна Петровна вся во власти это-
го человека, сидевшего перед ним, что одним
словом  он  может  разрушить  все  его  радуж-
ные планы.

— Выслушайте меня! — сказал Гладких по-
сле некоторого молчания. — Вы любите Таню!
Я люблю ее также… Я люблю ее так горячо, ес-
ли не более,  как мог бы любить свою дочь.  Я
забочусь  о  ней  со  дня  ее  рождения…  Ее  мать
умерла  через  два  часа  после  появления  на
свет  этого  ребенка,  и  над  еще  теплым  телом
покойницы я дал клятву оберегать и хранить,
как  зеницу,  ока  ее  дочь…  Я  верю,  что  мило-
сердный  Бог  не  допустит,  чтобы  она  была
несчастна!  Если  бы  я  мог  сказать  вам  все —
вы бы поняли… Но я  этого  не  смею… Когда  я
вижу в ее глазах слезы, то чувствую, что в мое
сердце  вонзают  острый  нож…  Чтобы  устра-
нить  от  нее  всякое  горе,  я  с  охотой  отдал  бы
последние годы моей жизни… Но, Боже мой, я
хотел бы жить до тех пор,  пока ее счастье не
будет обеспечено…

Сабиров  слушал  старика  с  лихорадочным



вниманием.
— Если бы я мог предугадать случившееся,

я никогда бы не взял ее в К., и вы бы никогда
ее не встретили… Но несчастье уже соверши-
лось —  теперь  остается  лишь  предупредить
его роковые последствия, и вы, молодой чело-
век,  должны  действовать  со  мной  заодно…
Мы  постараемся  водворить  тишину  там,  где
вы, сами того не сознавая, вызвали бурю… Хо-
тите вы мне в этом помочь? Да, — ваши глаза
говорят, что я могу на вас рассчитывать.

— Требуйте…  я  все  исполню… —  каким-то
стоном вырвалось из груди Сабирова.

— Забудьте ее…
— Только  не  это!.. —  крикнул  с  невыноси-

мою болью в голосе Борис Иванович.
— Именно  это… —  глухо  произнес  Глад-

ких. — Так как вы никогда не можете быть ее
мужем.

Сабиров закрыл лицо руками.
«Он  искренно  любит  ее…  Бедный…» —

мелькнуло в уме Иннокентия Антиповича, но
он тотчас же поборол свою слабость и сказал
почти грубо:

— Я все сказал… Что вы намерены делать?



— Разве  я  знаю  это? —  с  искреннею  наив-
ностью  отвечал  Борис  Иванович,  подняв  на
Гладких свое смоченное слезами лицо. — Я не
могу  теперь  ничего  сообразить.  Мои  мысли
путаются. О, старик нищий был прав… Я наде-
ялся…  Глупец…  Какое  безумие!  Она —  дочь
богача… А я…

Он снова закрыл лицо руками.
Гладких  был  глубоко  тронут  таким  отчая-

нием.  Он  с  искренним  сожалением  смотрел
на молодого человека.

— Вам не надо говорить, почему я не могу
быть  мужем  m-lle  Толстых…  Я  догадыва-
юсь… — снова поднял голову Сабиров.

— Вы  думаете? —  с  горечью  сказал  Инно-
кентий Антипович.

— Господин  Толстых  желает  для  своей  до-
чери богатого или титулованного жениха.

— Вы  ошибаетесь…  Видите,  я  отчасти  объ-
ясню вам — этим я доказываю вам мое распо-
ложение — Таня с пятилетнего возраста обру-
чена… Вот единственная причина… Больше я
вам не могу сказать ничего…

— Как… это… причина?..
— Единственная…  И  никакая  сила  в  мире



не может это изменить…
— Но  позвольте…  Разве  можно  обручать

ребенка?  Ведь  сердце  девушки  может  вы-
брать  другого,  а  не  того,  кого  вы  ей  предна-
значали.

— Это было бы большим несчастьем.
— Несчастьем?
— Да.
— Значит,  и  тому,  кого  она  сама  полюбит,

будет отказано?..
— Конечно…  Как  вам,  так  всем  тем,  кото-

рые ей уже делали предложение.
Борис  Иванович  смотрел  на  Гладких  оту-

маненным,  вопросительно-недоумевающим
взглядом.

— И  это  вы  называете  любовью  к  своей
крестнице?

Иннокентий  Антипович  загадочно  улыб-
нулся.

— Я сознаю, что для вас это непонятно,  но
я не могу объяснить вам все… Это моя тайна!
Сердце  Тани  должно  оставаться  свободно…
Предположим,  что  это  сердце  теперь  любит
вас. Она, как сон, скоро это позабудет… Вы не
хотите сделать ее несчастной?



— И это вы спрашиваете у меня, у меня, ко-
торый готов отдать за нее жизнь!

— Ну,  так я заклинаю вас вашей любовью,
вашей  честью,  всем,  что  для  вас  дорого,  за-
будьте ее, избегайте ее, если можно, даже уез-
жайте отсюда.

Сабиров болезненно простонал.
— Дело  идет  о  спокойствии  и  счастии  од-

ного неповинного ни в чем существа… вы бы
не  хотели  сделать  его  несчастным… —  про-
должал  Гладких. —  Я  говорю  вам  более,  чем
смею… Если бы это было возможно, я из всех
выбрал бы только вас  в  мужья Тане, — я  раз-
гадал  в  вас  честного  человека!  Но,  увы,  это
невозможно…  Вы  не  будете  больше  искать  с
ней встречи? Обещайте мне это?

Сабиров  молча  кивнул  головою  и,  отки-
нувшись в кресло, закрыл глаза — он был раз-
бит и нравственно, и физически. Иннокентий
Антипович понял, что самое лучшее оставить
его  одного  и  тихо  вышел  из  гостиной.  Борис
Иванович  продолжал  недвижимо  полуле-
жать в кресле.

Из  танцевальной  залы  неслись,  между
тем,  звуки  вальса  «Невозвратное  время»  и



О

слышался оживленный говор и шум скользя-
щих по паркету ног. 

XXIX 
Над прорубью 

чнувшись  через  несколько  минут,  Борис
Иванович  вышел  через  буфетные  залы  в

швейцарскую  собрания,  не  заглянув  даже  в
танцевальную залу.

Швейцар подал ему шубу и фуражку.
Сабиров  вышел  во  двор,  затем  из  ворот  и

пошел, сам не зная куда, без цели, без мысли.
Машинально  пройдя  некоторое  расстояние,
он повернул вправо.

Надо заметить, что город К. расположен на
горе  и  к  реке  ведут  крутые  спуски,  застроен-
ные  домиками,  образующими  несколько  пе-
реулков. На самом же берегу, ближе к главно-
му  центральному  спуску —  Покровскому —
находится  масса  построек:  покосившихся  де-
ревянных  домишек,  лачуг  и  даже  землянок,
образующих  затейливые  переулки  и  состав-
ляющих  Кузнечную  слободу,  получившую
свое название от нескольких кузниц, из отво-



ренных дверей которых с  утра до  вечера раз-
дается стук ударов молота о наковальню.

Кузнечная  свобода  сплошь  зеселена  посе-
ленцами.  Борис  Иванович  очутился  в  этой
слободе  и  пошел  по  направлению  к  Покров-
скому  спуску.  Кругом  все  было  тихо —  слобо-
да спала мертвым сном.

Но,  чу!..  В  одной  из  слободских  землянок
скрипнула дверь, отворилась, и на пороге по-
явилась человеческая фигура. Заметив прохо-
дившего Сабирова, фигура пропустила его ми-
мо себя и как тень последовала за ним.

Борис  Иванович  не  заметил  этого  прово-
жатого.  Он  достиг  спуска  и  пошел  вниз  к  ре-
ке.

Вот  он  уже  у  самой  реки,  вот  вступает  на
лед и идет медленно к проруби.  Он подходит
к  проруби,  замедляя  шаг,  останавливается  у
самого края,  как бы в раздумьи,  и вдруг в из-
неможении  опускается  на  один  из  ледяных
выступов реки и низко-низко наклоняет голо-
ву.

Вдруг кто-то дотронулся до его плеча. Саби-
ров  вскочил  и  сделал  шаг  к  проруби,  но  две
сильные руки схватили его поперек тела и от-



бросили снова на ледяной выступ.
Борис  Иванович  удивленно  посмотрел  на

своего непрошеного спасителя.
Перед ним стоял тот же, встреченный им в

городском саду, старый нищий.
— Эге,  барин,  не дело вы затеяли… Оттуда,

куда  вы  хотели  отправиться,  не  выстроена
еще, как и из Сибири, железная дорога…

Борис Иванович смотрел на него помутив-
шимся взглядом.

— Что  заставило  вас  решиться  на  это?  Вы
говорили с Гладких?

— Да…  и  он  сказал  мне  то  же,  что  и  ты,
там, в саду… — простонал молодой человек.

— Так  вы  обещали  ему,  что  больше  с  ней
не увидитесь?

— Да.
— Что же вы намерены делать?
— Умереть…  Зачем  вы  помешали  мне,  за-

чем мне влачить мое жалкое существование?
Умереть — самое лучшее.

Старый  нищий  положил  ему  руку  на  пле-
чо.

— Сколько вам лет?
— Двадвать три года.



— И вы хотите умереть… Вы с ума сошли!
— Может быть…
Нищий пожал плечами.
— Вы, видно, еще не страдали…
— К чему мне жить?..  Что  меня ожидает?..

Чем я без нее буду? — проговорил Сабиров, не
слыхав его замечания.

— Мужайтесь… —  коротко  отвечал  ни-
щий. —  Жизнь  для  всякого  приносит  свое  го-
ре  и  свои  слезы;  в  жизни,  как  и  у  нас,  боль-
ше  ненастных,  нежели  солнечных  дней.
Жизнь —  борьба.  Счастье  очень  дорого  поку-
пается,  и  надо  много  выстрадать,  чтобы  най-
ти не только счастье, но даже только спокой-
ствие. Только люди сильные достигают своей
цели —  надо  бороться  до  конца.  Этот  закон
одинаков  для  богачей  и  бедняков…  Вы  моло-
ды,  образованы,  у  вас  впереди все,  и  вы в  от-
чаянии…  Разве  это  мужество,  разве  это  сила,
разве  так  верят  в  Бога!..  Вера  прежде  всего,
молодой человек, понимаете вы меня?..

— Вера… во что?..
— В  Бога  и  в  собственные  силы, —  торже-

ственно произнес нищий. — Вы считаете себя
несчастным.  Взгляните  внимательно  вокруг



себя и вы повсюду найдете еще большее горе.
Я не умею ни читать, ни писать, но жизнь вы-
учила меня всему тому, что я говорю вам. Ме-
ня посетило страшное, невыразимое словами,
несчастье, и вера, вера в Бога помогла мне пе-
ренести  его…  Я  был  несчастнее,  чем  вы  ко-
гда-нибудь  можете  быть…  Но  теперь  дело  не
во  мне,  я  уже  стою  на  краю  могилы,  а  в  вас,
которого я оттащил от края проруби… Мне бы
хотелось  вдохнуть  в  вас  мужество  и  надеж-
ду…

— Увы,  это  невозможно… —  вздохнул  Бо-
рис Иванович.

— Как вас зовут?
— Борис Иванович Сабиров.
— Борис…  Борис… —  повторил  задумчиво

нищий.
Егор Никифоров — это был он — не мог за-

быть это имя в течении почти четверти века.
— Вы из России?
— Да, я из Петербурга, но моя родина здесь,

в Сибири…
— Здесь?..
— Да,  это  странная,  таинственная  исто-

рия… Мой приемный отец Иван Афанасьевич



Звегинцев занимает в  Петербурге  очень важ-
ный пост.  Лет около двадцати тому назад,  он
служил в Сибири и, получив перевод в Петер-
бург, ехал с женой по Иркутскому тракту. Бы-
ла страшная вьюга. Вдруг они услыхали крик
ребенка…  На  дороге  оказалась  лежавшая  по-
лузамерзшая  женщина  с  мальчиком  четы-
рех-пяти  лет,  кричавшим  благим  матом…
Этот мальчик был я… Мой приемный отец по-
ложил  мою  мать  и  меня  в  повозку,  довез  до
ближайшей  станции,  где  моя  мать  была  вы-
нута  из  возка  в  бесчувственном  состоянии  и
долго  не  приходила  в  себя.  По  всему  было
видно,  что  она  не  встанет…  Иван  Афанасье-
вич  дал  на  лечение,  или  на  похороны  денег
почтосодержателю,  а  меня,  по  совету  своей
жены,  Надежды  Андреевны,  они  взяли  с  со-
бой и  привезли в  Петербург… Один из  петер-
бургских  купцов,  некто  Сабиров,  усыновил
меня  и  передал  свою  фамилию —  жить  я
остался у Звегинцевых… Им, таким образом, я
обязан  всем:  и  жизнью,  и  воспитанием.  Тот-
час  по  окончании  курса  я  попросился  на
службу  в  Сибирь  и  получил  сперва  место  на
екатеринбургско-тюменской  железной  доро-



ге, а при начале изысканий здесь, был коман-
дирован сюда в составе комиссии… Мне хоте-
лось найти какие-нибудь следы моей несчаст-
ной  матери,  конечно  случайно,  так  как  у  ме-
ня нет никакой руководящей нити.

— Вы  не  помните  ничего? —  спросил  ни-
щий,  весь обратившийся в слух при рассказе
Сабирова.

— Очень мало… Я знаю, что мы с матерью
были в К.

— Почему вы это знаете?..
— Я вспомнил поразившую меня длинную

галерею  в  гостинице  Разборова,  с  разноцвет-
ными  стеклами,  с  нарисованным  на  задней
стенке  медведем,  стоящим  на  задних  лапах
под грандиозной пальмой… Кроме того, и ме-
сто, где нашли меня и мою мать на трактовой
дороге, всего в полутораста верстах от К.

— А-а… — протянул нищий.
— Затем я помню, хотя смутно, мою мать…

Она была высока ростом, очень хороша собой,
бледная,  без малейшей улыбки на губах,  с  за-
думчивым, грустным взглядом.

— С  чудными  черными  волосами, —  доба-
вил нищий.



Борис  Иванович  вскинул  на  нищего  удив-
ленный взгляд, но не сказал ничего. Он неда-
ром так откровенно беседовал с ним, он с пер-
вого взгляда внушил ему такое странное, без-
граничное  доверие,  что  у  Сабирова  сложи-
лось  какое-то  внутреннее  безотчетное  убеж-
дение,  что  этот  нищий должен сыграть боль-
шую роль в его судьбе.

Появление  его  в  минуту,  когда  Борис  Ива-
нович  хотел  покончить  свои  расчеты  с  жиз-
нью — еще более укрепило его в этой мысли.

— Я припоминаю еще приходившего к мо-
ей матери старика, который брал меня на ру-
ки и целовал… Когда сегодня я говорил с Глад-
ких…  мне  вдруг  показалось,  что  это  был
именно  он,  что  я  его  видел  в  далекое  время
моего детства… Это, конечно, вздор… Игра во-
ображения.

Егор Никифоров дрожал от волнения. В его
уме не оставалось никакого сомнения, что пе-
ред ним сын Марии Толстых. И он — спас ему
жизнь. Он понял теперь совершенно причину
убийства Бориса Петровича Ильяшевича Пет-
ром  Толстых,  убийства,  за  которое  он,  Егор,
провел  пятнадцать  лет  на  каторге,  лишился



жены  и  должен  издали  любоваться  на  свою
дочь,  не  смея  прижать  ее  к  своей  отцовской
груди.  Он  понял  также,  что  Гладких  обручил
его  Таню  с  сыном  Марии,  когда  видел  их  по-
следний  раз  в  К.  Срок  совпадал.  Он  не  знал
никаких  подробностей,  но  он  догадался,  чу-
тьем отца, что дело было именно так.

Он  положил  теперь  обе  руки  на  плечи  Са-
бирова.

— Молодой  человек, —  сказал  он  дрожа-
щим  голосом. —  Поднимите  ваши  глаза  к
небу.  Та  звезда,  о  которой  вы  говорили  ко-
гда-то  в  саду  Татьяне  Петровне,  привела  вас
сюда не напрасно.

— Боже  мой,  что  ты  хочешь  этим  ска-
зать? — воскликнул Борис Иванович.

— То, что Татьяна Петровна Толстых будет
вашею женою…

— Ты  насмехаешься  надо  мной,  старик…
Это бесчеловечно.

— Грех  даже  думать  так…  Я  говорю  совер-
шенно серьезно.

— Но кто же ты такой?
— Я  старый  нищий  и,  пожалуй,  теперь…

ваш друг… — сказал Егор.



— Если  эту  надежду  ты  даешь  мне  серьез-
но, то ты на самом деле мой лучший друг…

— Повторяю, я говорю серьезно… Вы може-
те отпроситься в отпуск?

— В  отпуск…  Зачем? —  упавшим  голосом
спросил Сабиров.

— Чтобы уехать…
— Уехать…
— Да,  в  Петербург  и  спросить  у  вашего  от-

ца, не нашел ли он у вашей умирающей мате-
ри какой-либо бумаги о вашем рождении. Он,
быть может,  скрыл ее,  чтобы оградить вас от
несчастья, а она-то и составит ваше счастье…

— Я  не  понимаю… —  начал  было  Борис
Иванович.

— Вам нечего и понимать… Надо слушать-
ся…  Через  несколько  месяцев  вы  вернетесь…
с бумагой ли или без нее, если, быть может, я
ошибаюсь  в  своих  предположениях —  Татья-
на Петровна, наверное, будет вашей женой.

— О,  ты  мне  возвращаешь  жизнь…  Но
нельзя ли таки объяснить мне…

— После… когда наступит время, а теперь я
больше  ничего  не  могу  сказать  вам…  Идите
домой… я провожу вас…



Сабиров  послушно  встал  и  пошел  по  льду
реки  к  берегу.  Егор  Никифоров  проводил  его
до гостиницы.

— Поезжайте  и  возвращайтесь  скорее… —
было его последнее слово.

Растроганный  Борис  Иванович  бросился
на шею старому нищему.

Более  месяца  потребовалось,  чтобы  устро-
ить  все  формальности  для  получения  отпус-
ка. Наконец, Борис Иванович получил желан-
ную бумагу и на другой же день выехал из К.
с  единственною  мыслью  поскорее  доскакать
до Петербурга и тотчас же вернуться обратно
в  «страну  изгнания»,  которая  стала  для  него
теперь «обетованной землей».

«Вернетесь с бумагой или без нее — Татья-
на  Петровна  наверное  будет  вашей  же-
ной!» —  райской  мелодией  звучали  в  его
ушах слова старого нищего.



П

Часть вторая
От мрака к свету  

I 
В беседке 

рошло несколько месяцев.
Иннокентий Антипович оказался прав,

сказав  Борису  Ивановичу  Сабирову,  что  лю-
бовь  к  нему  Татьяны  Петровны  пройдет  как
сон.

Вскоре  после  елки  в  общественном  собра-
нии Иннокентий Антипович увез свою крест-
ницу в высокий дом и под разными предлога-
ми не ездил в К., дожидаясь исполнения Саби-
ровым его обещания.

За  его  отъездом  он  поручил  следить  одно-
му  своему  знакомому,  который  и  уведомил
его  вскоре,  что  молодой  инженер  собирается
ехать в отпуск, а затем известил и об его отъ-
езде из К.

Гладких вздохнул свободно. Он остался до-
волен инженером.

— Честный  малый,  хоть  и  навозник! —



сказал себе самому закоренелый сибиряк.
На  мгновение  у  него  даже  мелькнула

мысль,  как  бы  сожаления,  что  он  оттолкнул
его —  что,  быть  может,  его  крестница  была
бы с ним счастлива.

«Существует  ли  тот…  другой?..  Не  игра  ли
это моего воображения… Быть может, он дав-
но с матерью спит в сырой земле…»

Он с ужасом оттолкнул от себя эту мысль.
Что  касается  Татьяны  Петровны,  то  она,

несмотря  на  свои  лета —  в  Сибири,  впрочем,
девушки  развиваются  поздно —  была  совер-
шенным  ребенком.  Сердце  ее  не  знало  иной
привязанности, как к ее отцу и к крестному —
серьезное чувство еще не было знакомо ей.

Ей  понравился  Борис  Иванович,  она  под-
далась  его  нежным  речам,  ей  было  любо
смотреть  в  его  выразительные  черные  гла-
за — редкость у блондина — она почувствова-
ла  нечто  похожее  на  любовь,  но  зародышу
чувства  не  дали  развиться,  и  она,  не  видя
предмет  этой  скорее  первичной,  чем  первой
любви,  скоро  забыла  о  нем,  а  если  и  вспоми-
нала, то без особого сожаления. Она не успела
привыкнуть  ни  к  нему,  ни  к  своему  новому



чувству,  он  не  успел  сделаться  для  нее  необ-
ходимым.

Когда она узнала об его отъезде, что-то как
будто  кольнуло  ей  в  сердце,  но  в  этой  боли
она  не  дала  себе  ясного  отчета.  Ее,  впрочем,
поджидала другая боль, другое горе.

Снова стоял май месяц. В этом году он был
особенно  чуден  и  тепел.  Татьяна  Петровна
проводила почти весь день в садовой беседке
за вязанием.

Так было и в описываемый нами день.  Та-
тьяна Петровна сидела в беседке с вязанием в
руках.

Был первый час  дня.  Иннокентий Антипо-
вич  был  на  прииске,  а  Петр  Иннокентьевич,
по обыкновению, ходил из угла в угол в своем
кабинете и думал свою тяжелую думу.

Вдруг в беседку развязано вошел Семен Се-
менович  и  совершенно  неожиданно  для  мо-
лодой девушки сел около нее. Она порывисто
встала, чтобы уйти, но он грубо схватил ее за
руку и заставил сесть.

Она  удивленно  вскинула  на  него  глаза.  В
них блестнули искорки гнева.

— Мне надо поговорить с вами… — хрипло



сказал он.
— Но  мне  не  о  чем  говорить  с  вами! —  от-

вечала она.
Она опять было поднялась, чтобы уйти, но

он снова силой усадил ее рядом с собою.
— Я повторяю вам, что мне надо с вами по-

говорить… — грубо сказал он.
Она смерила его презрительным взглядом.
— Хорошо. Побеседуем…
— Вы знаете, что я вас люблю…
— Ваше поведение этого не доказывает.
— Если  бы  я  не  любил  вас,  мой  отец  не

приезжал  бы  сюда  нарочно,  чтобы  просить
вашей  руки…  Вы  помните,  что  из  этого  вы-
шло…  Гладких  и  вы  оскорбили  моего  отца,
оскорбили меня своим отказом…

— В чем же тут оскорбление?.. Я просто не
хочу быть вашей женой.

Семен  Семенович  побледнел  и  закусил
нижнюю губу.

— Я, впрочем, ни за кого не собираюсь вы-
ходить  замуж… —  смягчила  она  этот  резкий
ответ.

— А ваш инженер?
— Какой  инженер? —  спросила  возмущен-



ная молодая девушка.
— Будто уж и не знаете… Счастлив его Бог,

что он уехал,  иначе бы ему не уберечь от ме-
ня  своей  шкуры…  Вы  никого  не  смеете  лю-
бить,  кроме  меня,  вы  никому  не  смеете  при-
надлежать,  кроме меня… И это потому,  что я
люблю  вас  страстно,  безумно,  слепо…  Я  рев-
нив до самозабвения, я убью всякого, кто ста-
нет  у  меня  на  пути  к  вашему  сердцу…  Кля-
нусь вам в этом…

— Вы с ума сошли! — воскликнула она, вы-
ходя из себя.

— Я  вас  только  предупредил! —  пробормо-
тал он, окидывая ее диким взглядом.

— Это  уже  слишком! —  окончательно  рас-
сердилась  Татьяна  Петровна. —  Можно  поду-
мать,  что  вы  имеете  на  меня  какие-нибудь
права… Но я не боюсь ваших угроз, и на ваши
нахальные выходки у меня один ответ:  вы —
негодяй!  До  сегодняшего  дня  я  чувствовала к
вам  необъяснимое  отвращение,  теперь  же,
благо  вы  сбросили  с  себя  вашу  лицемерную
маску,  я  питаю  к  вам  уже  полное  сознатель-
ное презрение…

С  этими  словами  она  решительно  встала



со скамьи. Вся кровь бросилась ему в лицо.
— Вы чересчур горды, — сказал он, задыха-

ясь. — Разве вы не знаете,  что самая сильная
любовь  может  перейти  в  самую  сильную
ненависть?

Его  взгляд,  устремленный  на  нее,  красно-
речиво  подтверждал  высказанное  им  прави-
ло.

Она  сделала  шаг  вперед,  чтобы  выйти  из
беседки, но он загородил ей дорогу.

Она  отшатнулась  от  него  с  выражением
омерзения.

«И  этот  человек  хотел,  чтобы  я  сделалась
его женой!» — пронеслось у нее в голове.

Она похолодела от этой мысли.
— Позвольте  мне  пройти! —  сказала  она,

насколько возможно твердым голосом.
Он  стоял  неподвижно,  скрестив  руки  на

груди.  Дьявольская  улыбка  змеилась  на  его
губах. Его глаза горели, как у волка.

Татьяна  Петровна  вся  дрожала  от  клоко-
тавшей внутри ее бессильной злобы.

Он продолжал улыбаться.
— Я  пропущу  тебя,  если  ты  меня  поцелу-

ешь… — вдруг перешел он на «ты».



Она вся вспыхнула.
— Негодяй… — прохрипела она.
Он захохотал.
— Рано  или  поздно  ты  должна  будешь  ме-

ня  целовать.  И  если ты меня теперь не  поце-
луешь  добровольно,  я  расцелую  тебя  си-
лою… — нахально заметил он.

Татьяна Петровна беспомощно оглянулась
кругом. Семен Семенович приближался к ней
с открытыми объятиями.  Она успела,  однако,
отскочить в сторону.

— Я  все  расскажу  моему  отцу!.. —  пригро-
зила она.

Он снова расхохотался.
— Твоему отцу… Он очень далеко отсюда…
«Он  сошел  с  ума!» —  промелькнуло  в  уме

молодой девушки. Она испугалась не на шут-
ку.

— Если вы, — снова перешел он на это ме-
стоимение, —  хотите  повидаться  с  вашим  от-
цом, то я могу вам сказать, где он находится…
Это  неблизко  отсюда,  надо  будет  проехать
несколько  тысяч  верст,  но  вам,  как  хорошей
дочери,  это,  конечно,  не  послужит  препят-
ствием в исполнении вашего желания обнять



своего отца.
— Что  он  говорит?  Что  он  говорит? —  вос-

кликнула Татьяна Петровна с пугливым недо-
умением.

— Ага! —  продолжал  он. —  Ваш  крестный
отец  ничего  вам  не  говорил  об  этом…  Он
оставлял  вас  в  приятном  заблуждении,  что
вы —  дочь  богача-золотопромышленника…
Хорошенькая  шутка!..  И  вы  этому  поверили.
Уже  более  тридцати  лет,  как  мой  дядя  вдове-
ет, у него была дочь Мария, и она умерла. Что
же  касается  до  вас,  то  вы  ему  даже  не  род-
ственница, и если живете здесь, то лишь бла-
годаря  Гладких,  которому взбрело на  ум при-
вести  вас  сюда…  Теперь  вы  видите,  моя  ми-
лая,  что  я  делаю  вам  большую  честь  моим
предложением…

Татьяна  Петровна  стояла  перед  ним  блед-
ная,  как  покойница,  с  широко  раскрытыми
глазами. Она была уничтожена.

— И  это  правда,  действительно  правда? —
спросила  она  задыхающимся  голосом,  вся
дрожа от охватившего ее волнения.

— Даже  ваш  честнейший  крестный
отец, — сделал Семен Семенович ударение на



эпитете, —  который  ведь  никогда  не  лжет,
как  он  уверяет  всех,  не  может  сказать  вам,
что это неправда.

— Кто  же  мой  отец?  Кто  мой  отец? —  про-
стонала она.

— Это  опять  другая  история… —  хладно-
кровно продолжал он. — Вы, вероятно, слыха-
ли  старую  историю  об  убийстве,  совершен-
ном  более  двадцати  лет  тому  назад  близ  вы-
сокого дома?

— Да,  я  слышала  об  этом… —  упавшим  го-
лосом отвечала она.

— Убийцей  оказался  Егор  Никифоров,  из
поселка.

— Егор  Никифоров… —  бессмысленно  по-
вторила она.

— Он был приговорен к пятнадцатилетней
каторге  и  сослан  в  Якутскую  область…  Если
он не умер, то живет там до сих пор.

Несчастная  начала  уже  догадываться,  но
все же спросила, затаив дыхание:

— И он?..
— Ваш  отец… —  отчеканил  Семен  Семено-

вич.
Татьяна  Петровна  с  глухим  криком,  без



К

чувств  упала  на  пол.  Он  холодно  посмотрел
на нее.

— Ну,  от  этого  она  не  умрет! —  равнодуш-
но заметил он и быстро вышел из беседки. 

II 
Глаза открыты 

огда Татьяна Петровна пришла в себя, она
приподнялась с пола и дико оглянулась по

сторонам.
Она  вспомнила  все.  Скорее  упав,  нежели

сев  на  скамью,  она  закрыла  лицо  руками  и
горько зарыдала.

Что она чувствовала, невозможно описать.
Ей  казалось,  что  она  находится  в  каком-то
пространстве,  летит  в  какую-то  пропасть,
тщетно ища точку опоры.

Ее не было.
Она уже считала себя покинутой всеми, от-

верженной,  выгнанной  из  дома,  где  она  про-
вела счастливое детство и раннюю юность.

Подобно  громовым  ударам  раздавались  в
ее ушах слова:

— Ты  дочь  Егора  Никифорова,  ты  дочь



убийцы, дочь каторжника!
Фамилия,  которую  она  носила,  не  принад-

лежала ей. Она украла ее! Ее кормили, ее вос-
питали из жалости. Она крала то уважение и
те ласки, которыми ее окружали.

Сердце ее разрывалось на части.
Наконец, собравшись с силами, она встала

и  медленной,  неровной  походкой  пошла  в
дом.

— Что  случилось?  Вы  бледны  как  смерть,
барышня! —  встретила  ее  вопросом  горнич-
ная.

— Ничего! —  отвечала  она  печально. —
Ничего!

Она пришла к себе наверх.  Она хотела бы-
ло  заглянуть  в  кабинет  ее  отца,  теперь  мни-
мого отца,  остановилась у двери,  но не реша-
лась переступить порога.

Войдя  к  себе,  она  заметила  свежий  букет
полевых  цветов,  который  имел  обыкновение
ежедневно приносить ей нищий Иван.

Она горько улыбнулась.
— Все,  все,  даже  старик  Иван  считают  ме-

ня за дочь Толстых. Ее думы унеслись далеко,
на  известную  ей  только  понаслышке  катор-



гу… Она видела своего отца, бледного, худого,
измученного  раскаянием.  Она  слышала  звон
его кандалов, этот звон страдания и муки.

Она  упала  на  колени  и  молила  Бога  про-
стить несчастного. Она не заметила в горячей
молитве,  как  бежало  время.  Она  не  слыхала,
как ее звали обедать, и ее горничная, видя ее
молящеюся, не осмелилась войти в комнату.

Она  доложила  лишь  об  этом  Иннокентию
Антиповичу.  Он  вздрогнул.  Его  целый  день
мучило какое-то тяжелое предчувствие.

— Я позову ее сам! — сказал он и поднялся
наверх.

Татьяна  Петровна  окончила  молиться  и
сидела у окна, низко опустив свою голову.

— Таня! — ласково начал он.
Она  выпрямилась,  как  бы  пробудившись

от сна. Иннокентий Антипович увидал ее рас-
строенное лицо, бледные губы, красные глаза
и растрепанные, распущенные волосы.

— Что  с  тобой?  Что  случилось?  Скажи,  ра-
ди Бога! — бросился он к ней.

В его голосе звучал страшный испуг.
Он обнял ее; она прижалась к нему, и ее го-

ловка  упала  к  нему  на  грудь,  и  молодая  де-



вушка снова громко зарыдала.
Затем она выпрямилась и, положив ему на

плечи  обе  руки,  спросила  его,  неотводно  гля-
дя ему в глаза:

— Ты действительно мой крестный отец?
— Что  за  странный  вопрос? —  удивленно

сказал он.
— Я  не  знаю,  чему  мне  верить,  а  потому

больше  ничему  не  верю! —  прошептала
она… —  Отвечай  же  мне,  действительно  ли
ты мой крестный отец?

— Да,  и  около  твоей  купели,  в  церкви,  я
дал клятву любить тебя и защищать… — отве-
чал он, пораженный серьезным тоном вопро-
са.

— А теперь… теперь… скажи мне имя… мо-
его отца?

Этот  вопрос  ошеломил  Гладких,  как  удар
грома.  Он  невольно  отшатнулся  от  молодой
девушки.

— Видишь… —  воскликнула  последняя. —
Ты боишься произнести это имя… Оно пугает
тебя…

— Если что меня пугает, то это твое необъ-
яснимое  волнение  и  твой…  нелепые  вопро-



сы… —  отвечал  он,  оправившись  от  первого
смущения.

— Почему же ты на них не отвечаешь?
— Ты дочь Петра Толстых.
Она печально покачала головой.
— До  сегодняшнего  дня  я  тоже  думала

это… но это неправда, это ложь!
— Несчастное  дитя! —  воскликнул  Глад-

ких. —  Кого  же  ты  видела?  С  кем  ты  говори-
ла?

— Зачем его имя, когда он… сказал правду.
— Нет, тысячу раз нет! Что же сказал он те-

бе?
— Что  я  дочь  Егора  Никифорова,  дочь

убийцы, дочь каторжника.
Иннокентий  Антипович  упал  на  стул.  Он

был  потрясен.  Татьяна  Петровна  бросилась
перед ним на колени и стала целовать его ру-
ки.

— У  меня  нет  никого  на  свете,  кроме  те-
бя! — сквозь слезы говорила она.

— А Петр Иннокентьевич? — укоризненно
сказал Гладких.

— Он не отец мне, а ты… ты мой крестный!
— Мы  оба  одинаково  любим  тебя…  Для



обоих  нас  ты  составляешь  утешение,  в  тебе
вся наша надежда.

Она продолжала плакать.
— Я бы очень желала знать печальную ис-

торию моего несчастного отца. Ты мне расска-
жешь ее, не правда ли?

— Да…  но  не  теперь,  теперь  ты  слишком
расстроена…

— Когда же?
— Потом, потом… после…
Молодая девушка зарыдала.
— О,  негодяй,  подлец!.. —  проговорил  Ин-

нокентий Антипович.
— Не  называй  его  так! —  подняла  на  него

она свои заплаканные глаза. — Он все же мой
отец!  Как  бы  ни  было  велико  его  преступле-
ние,  он  несет  за  него  наказание,  и  я  буду  мо-
лить Господа, чтобы Он простил его.

Гладких  прослезился  в  свою  очередь.  Он
обеими руками взял голову молодой девушки
и поцеловал ее в лоб.

— Ужели ты подумала, что я, говоря: «него-
дяй», «подлец», говорил это про твоего отца…
О,  не  думай  этого.  Я  говорил  о  том  гнусном
сплетнике, который из злобы и ненависти ко



мне,  нанес  тебе  такой  страшный  удар…  Тебе
не  надо  называть  его…  я  его  знаю…  И  с  ним
будет  у  меня  коротка  расправа!  Этот  подлец
не будет дышать одним воздухом с тобою…

Он  встал  нахмуренный  и  направился  к
двери. Молодая девушка тоже встала с колен.

— У меня есть еще один вопрос, — сказала
она.

— Я слушаю…
— Как звали мою мать?
— Ариной.
— Где она?
— Она  умерла  несколько  часов  спустя  по-

сле твоего рождения…
— А где она жила?
— В поселке.
— И там похоронена?
— Да.
— Благодарю…  Мне  только  это  и  хотелось

знать.
— Зачем?
— Неужели ты не догадываешься, что я хо-

чу помолиться на могиле моей матери.
«О,  если  бы  я  мог  ей  сказать  все…  Но  нет,

после, у меня теперь не поворачивается язык,



хотя я и обещал… ему…» — мелькало в голове
Гладких.

Он  спустился  вниз  и  прошел  в  столовую,
где  Петр  Иннокентьевич  нетерпеливо  ждал
их обоих.

Он  не  сразу  заметил  бледность  и  расстро-
енный вид Иннокентия Антиповича.

— Таня не сойдет вниз… Она нездорова, —
сказал отрывисто последний.

— Что  с  ней? —  с  беспокойством  спросил
Толстых.

— Она плачет! Она в отчаянии… — хрипло
отвечал Гладких.

— Что  же  случилось? —  с  неподдельным
испугом вскричал Петр Иннокентьевич.

— Один  подлец  открыл  ей  сегодня  то,  что
мы так старательно от нее скрывали… сказал
ей, что ты ей не отец, что она дочь Егора Ни-
кифорова.

Старик  вскочил  со  стула.  Его  взгляд  был
страшен.

— Кто  осмелился  это  сделать? —  мрачно
спросил он.

— Твой родственник Семен…
— А!  Он  такой  же  негодяй,  как  и  его



отец… —  злобно,  сквозь  зубы,  проворчал  Тол-
стых.

— Как  поступить  с  ним?  Я  жду  твоих  при-
казаний?.. — спросил Гладких.

— Разве здесь хозяин не ты?
— Но он тебе родня.
— Я  его  больше  не  хочу  знать…  У  меня

больше  нет  родных —  у  меня  только  один
друг  на  свете —  это  ты.  У  меня  только  одна
дочь — Таня, которую я люблю всею душою, и
я  готов  сделать  все,  чтобы  было  упрочено  ее
счастье,  которое  я  же,  как  вор,  украл  у  ее  ро-
дителей…  Семен  Толстых  причинил  горе  на-
шей дочери — он негодяй и подлец и ни одно-
го часа не может больше оставаться под этой
кровлей…  Выгони  его  немедленно,  Иннокен-
тий,  выгони…  Чтобы  сегодня  же  здесь  не  бы-
ло его духу…

С  этими  словами  он  вышел  из  комнаты  и
почти  у  самых  дверей  столкнулся  с  Семеном
Семеновичем.

— Иннокентию надо с тобой о чем-то пого-
ворить… —  сказал  он  последнему, —  он  ждет
тебя.

Петр  Иннокентьевич  поднялся  наверх  в



комнату  Татьяны  Петровны,  в  ту  самую  ком-
нату,  откуда  четверть  века  назад  он  выгнал
свою родную дочь.

Теперь он шел утешать «приемную».
Молодая  девушка  сидела  на  стуле  в  глубо-

кой  задумчивости.  Услыхав  шаги  по  лестни-
це, она подняла голову.

При  входе  Петра  Иннокентьевича  она
встала со стула, сделала шаг к нему навстречу
и  вдруг  остановилась,  как  бы  не  смея  бро-
ситься к нему на шею, как делала прежде.

Он протянул к ней свои руки и сказал:
— Таня, дорогое дитя мое… Скорее сюда, на

мою  грудь,  на  грудь  твоего  отца…  Слышешь
ли, дочь моя, твоего отца!..

Татьяна Петровна с  рыданием упала  в  его
объятия.



П

 
III 

Изгнание 
о тону, с каким обратился к нему Петр Ин-
нокентьевич, Семен Семенович понял, что

слова,  сказанные им Татьяне Петровне,  возы-
мели свое действие. Он тотчас сообразил суть
предстоящего  объяснения  с  Гладких  и  приго-
товился.

С  развязно-нахальным  видом  и  деланной
насмешливой улыбкой вошел он в столовую.

Иннокентий  Антипович  казался  совер-
шенно покойным.

— Вы  меня  желали  видеть…  Что  вам  угод-
но? — спросил его молодой человек.

— Да, мне надо сказать тебе пару слов…
— Я слушаю…
— Ты  получил  за  этот  месяц  полный  рас-

чет?
— Да, но что же из этого?
— То,  что  ты  нам  больше  не  нужен  и  мо-

жешь  сейчас  же  собирать  свои  манатки  и
убираться вон…

— Значит,  меня  выгоняют? —  с  той  же  де-



ланной улыбкой спросил он.
— Да, я выгоняю тебя… — отвечал Гладких,

делая ударение на местоимениях.
— Надеюсь,  что  я,  по  крайней  мере,  имею

право  узнать  причину  такой  внезапной
немилости…

— Причина очень проста… Я не хочу более
держать тебя в конторе, ни видеть здесь, в до-
ме… Понял: я не хочу.

— А  если  я  не  захочу  уйти? —  злобно  за-
смеялся Семен Семенович.

— Тогда  я  велю  слугам  вытолкать  тебя  в
шею…

— Хорошо! — задыхаясь от бессильной зло-
бы, пробормотал тот. — Я завтра обдумаю, что
мне делать…

— Ты  уедешь  не  завтра,  но  тотчас  же,  ло-
шади готовы…

— Вы уж чересчур спешите, господин Глад-
ких…  Рабочих  даже,  и  тех  рассчитывают  за
три дня…

— Рабочие —  это  другое  дело…  а  тебя  я  не
желаю  более  держать  ни  одной  ночи  в  этом
доме и приказываю тебе, слышишь, приказы-
ваю  убираться  тотчас  же  по-добру,  по-здоро-



ву…
— Вы,  кажется,  господин  Гладких, —  язви-

тельно  отвечал  Семен  Семенович, —  напрас-
но  теряете  время  на  пустые  разговоры,  а  я
очень  глуп,  что  их  слушаю…  Вы  забылись…
Вспомните, что вы ни кто иной, как такой же
служащий, как и я у моего дяди, а потому вы-
гонять меня из дома последнего не имеете ни
малейшего права.

Не  успел  он  окончить  этой  фразы,  как  от-
ворилась дверь и вошел Толстых.

Его железная рука опустилась на плечо Се-
мена  Семеновича.  Старик,  видимо,  вышел из
своей  многолетней  апатии.  Его  голос  звучал
сильно и грубо.

— Если  я,  который  имею  несчастье  быть
твоим  родственником,  в  течении  десятков
лет  питал  доверие  и  дружбу  к  Иннокентию
Антиповичу, значит, он заслуживает этого… Я
отдал  ему,  кроме  того,  власть  в  этом  доме  и
только  сегодня  упрекаю  себя  за  это,  так  как
он  слабо  пользуется  этой  властью  относи-
тельно тебя… На его месте я  давно бы вытол-
кал  тебя  в  шею  за  дверь,  как  опасное  живот-
ное…  Ты  не  только  никуда  негодящийся  слу-



жащий,  но негодяй и подлец… Узнав от  свое-
го  отца  одну  сокровенную  тайну,  ты  самым
подлым  образом  надругался  над  бедной  де-
вушкой, чтобы удовлетвориться низкому чув-
ству мщения… Вонзить нож в сердце женщи-
не  и,  вместе  с  тем,  в  то  же  время оскорблять
ее  и  потешаться  над  нею  способен  лишь,  по-
вторяю, негодяй и подлец. А ты это сделал! Ты
осмелился  еще  говорить  когда-то,  что  ты  ее
любишь… Бесстыдный лжец! Разве может ку-
сок навоза, который у тебя вместо сердца, ис-
пытывать благородные чувства… Ему ведомы
только  грязь  и  подлость…  Ты  не  заслужива-
ешь  ни  жалости,  ни  сострадания…  Гадина!
Иннокентий  приказал  тебе  немедленно  уби-
раться, ты ответил ему грубостью… Я слышал
все… Теперь я  сам повторяю тебе его слова и
выгоняю  тебя  немедленно  из  дома…  Слы-
шишь,  я  выгоняю  тебя…  Чтобы  через  час  не
было здесь твоего духу… Вон!

С этими словами Петр Иннокентьевич ука-
зал ему рукою на дверь.

Семен  Семенович  с  горькой  усмешкой  по-
шел  к  двери  и,  остановившись  на  пороге,
обернулся,  бросил  вызывающий  взгляд  на



обоих стариков, и вышел.
— Наконец-то  мы  от  него  избавились! —

сказал Гладких.
— Мне  надо  было  ранее  послушаться  тебя

и совсем не принимать к себе… — сказал Тол-
стых. — Но я его тогда не знал так хорошо, как
знаю теперь…

— Я всегда говорил, что он худо кончит…
— Но что ему надо от меня?
— То же, что и его отцу… твое состояние…
— Но  я  еще  не  умер!.. —  пробормотал  Тол-

стых.
— Что Таня? — спросил Иннокентий Анти-

пович. — Ты ее видел?
— Да…  и  постарался,  насколько  мог,  уте-

шить…  Остальное  мы  сделаем  вместе…  Если
надо ей сказать всю правду, Иннокентий, я не
буду медлить…

— Нет,  нет! —  с  испугом  отвечал  Глад-
ких. — Еще не время… Она не сойдет вниз?

— Нет,  она  хочет  остаться  одна,  она  будет
кушать в своей комнате.

Старики сели за стол.
Обед  прошел  молча.  Каждый  из  стариков

думал свою тяжелую думу.



Семен  Семенович  покинул  высокий  дом
действительно через час после объяснения со
своим дядей и Иннокентием Антиповичем.

Через  день  он  уже  был  в  К.,  в  доме  своего
родителя.  Небольшой домик в  три окна,  при-
надлежавший  Семену  Порфирьевичу  Тол-
стых, помещался в конце Средней улицы, при
выезде из города в слободу на Каче, как назы-
вается протекающая здесь речка.

Старик встретил сына удивленно-недоуме-
вающим  взглядом.  Сын  рассказал  ему  обо
всем случившемся.

— Дурак… Испортил все дело… Разве я тебе
не говорил, болван, чтобы ты был осторожнее
и не болтал ничего этой девчонке.

— Что  сделано,  не  воротишь!.. —  отвечал
сын.

— Да,  но  эта  твоя  глупость  может  нам
обойтись очень дорого.

— Это мы увидим…
— Что же теперь ты намерен делать?
— Я  надумал  дорогой  многое,  теперь  оста-

ется нам все  это обсудить вместе… Но я  голо-
ден…

— С  дороги,  понятно,  голоден! —  спохва-



тился отец. — У меня как раз сегодня пельме-
ни… Пойдем, пополдничаем и побеседуем.

Разговор этот происходил в первой комна-
те жилища Семена Порфирьевича. В доме же
было  всего  четыре  комнаты,  передняя  и  кух-
ня… Содержались они в баснословной грязи и
были  завалены  и  загромождены  всевозмож-
ными  вещами,  мебелью,  платьем,  цибиками
чаю, сушеной рыбой и прочим.

Все  это  стояло  и  лежало  в  таком  хаотиче-
ском беспорядке, что свежему человеку могло
показаться, что он попал не в жилую кварти-
ру,  а  в  сарай или кладовую,  куда  богатый хо-
зяин приказал сложить весь ненужный хлам,
а  нерадивые  слуги  побросали  его  куда  попа-
ло.

Отец  и  сын  перешли  в  другую  комнату  и
сели  за  простой  деревянный  стол,  стоявший
посредине.  Сын освободил себе  табурет,  сбро-
сив,  в угол связку кожаных бродень и мешок
с кедровыми шишками.

На  столе  вскоре  появилась  дымящаяся
миска  пельменей,  поданная  до  невозможно-
сти  грязно  одетой  кухаркой,  довольно  фами-
льярно  обращавшейся  с  Семеном  Порфирье-



вичем.
Семен  Семенович  как  голодный  волк  на-

бросился на еду.
Вскоре общими усилиями отца и сына объ-

емистая миска была опорожнена.
— Побеседуем! —  сказал  Семен  Порфирье-

вич, поглаживая живот.
Сын, облокотясь на стол, шепотом прогово-

рил:
— Гладких должен умереть…
— Это, брат, старая песня… мы условились

об  этом  еще  в  прошлом  году,  однако,  ты  не
успел ничего сделать…

— Но  тогда  вскоре  окончились  работы  на
прииске и не было случая, теперь же…

— Теперь тебя там нет…
— Необходимо,  чтобы  я  был  поблизости…

Я поеду в Завидово и поселюсь у Янкеля Зеле-
ного…

Завидово было то самое село,  где жил зем-
ский  заседатель,  и  которое  отстояло  от  заим-
ки Толстых в сорока верстах. Янкель же Зеле-
ный  был  известный  во  всей  губернии  кабат-
чик,  содержатель  карточного  притона,  имев-
ший сильную руку в самом К.



— Что  же  ты  будешь  там  делать? —  воз-
зрился на сына Семен Порфирьевич.

— Для  виду  займусь  «барахлом»…  Может,
что  ненароком  и  наклюнется,  но  главное
устрою  проклятому  Иннокентию  славную  за-
падню…

Семен  Порфирьевич  задумался  и,  по  свое-
му обыкновению, сложив руки на животе, за-
играл большими пальцами…

— А  деньги  у  тебя  есть? —  спросил  он  сы-
на, после некоторой паузы.

— Сотня-другая  наберется, —  отвечал
тот. — Не беспокойся, у тебя не попрошу…

— У  меня  и  нет  лишних! —  заволновался
старик.

— Толкуй больной с подлекарем… Да не об
этом речь… говорю, не прошу, но и после дела
обделить  себя  тоже  не  дозволю…  Ты  это  по-
помни…

— Зачем  обделять…  И  что  между  нами  за
счет…  ведь  ты,  кажись,  мне  сын! —  переме-
нил тон Семен Порьфирьевич.

— Родство  родством,  а  деньгам —  счет! —
отвечал сын.

— Насчет Завидова, это ты надумал отмен-



В

но, потому там дела можно оборудовать хоро-
шие… а главное, и впрямь с Иннокентием по-
ра  прикончить… —  переменил  разговор  Се-
мен Порфирьевич.

План сына в общем был принят. Они стали
обсуждать подробности. 

IV 
Роковое открытие 

 том самом селе,  куда решил ехать для ис-
полнения  своих  адских  замыслов  Семен

Семенович,  находилась  в  то  время  квартира
инженеров,  командированных  на  разведки
сибирской  железной  дороги  от  К.  по  направ-
лению к Иркутску.

За  несколько  дней  до  описанных  нами  в
предыдущих главах происшествий в высоком
доме,  в  село  Завидово  приехал  вернувшийся
из отпуска Борис Иванович Сабиров.

Разбитый  и  нравственно,  и  физически
прибыл он на место своего служения в К.  и с
невеселыми  думами,  почти  не  отдыхая,  от-
правился в Завидово.

Объяснение  с  приемным  отцом  нанесло



ему  страшный  удар.  Выслушав  подробный
рассказ Бориса о его «сибирских приключени-
ях»,  любви  к  дочери  золотопромышленника
Толстых,  Иван  Афанасьевич  при  произнесе-
нии Сабировым этой фамилии вдруг вскочил
с кресла и весь бледный спросил:

— Как ты сказал?
— Толстых… —  спокойно  повторил  Борис

Иванович,  окидывая  Звегинцева  удивлен-
но-вопросительным взглядом.

— Несчастный,  я  ничего  не  имею  против
твоего брака с сибирской красавицей и богач-
кой, но ты просишь у меня твое метрическое
свидетельство,  которое,  действительно,  я
взял  из  дорожной  сумки  твоей  умирающей
матери двадцать лет тому назад…

— Да, мне оно необходимо… Мне сказал че-
ловек, которому я не могу не верить, что хотя
вы  и  скрыли  его  от  меня,  ограждая  меня  от
несчастья, но оно-то и принесет мне счастье…

— Этот  человек  сам  не  мог  предполагать,
что заключает в себе эта бумага… иначе он не
говорил  бы  этого…  Мой  совет  тебе  не  требо-
вать от меня ее,  тем более,  что оффициально
она  тебе  не  нужна…  Я  с  помощью  связей



устроил  тебе  имя,  и  ты  с  помощью  образова-
ния  добыл  себе  положение…  Ведь  мог  я  не
найти  этой  бумаги…  Думай  лучше,  что  я  не
нашел ее…

— Человек, говоривший мне о ней, предпо-
лагал и  это,  и  сказал мне,  что  все  равно,  вер-
нусь ли я с метрическим свидетельством или
без него, Таня будет моею женою… Но раз вы
сказали, что оно у вас, то…

— Боже  мой…  Дернула  меня  нелегкая  про-
болтаться… И все эта, поразившая меня фами-
лия… —  схватился  Звегинцев  за  голову… —
Оставим, друг мой, этот разговор, поезжай без
бумаги  и  скажи  своему  сибирскому  оракулу,
что ее нет…

— Нет, этого нельзя, я прошу вас мне ее от-
дать… я хочу знать имена моих родителей…

— Родителей… —  с  горечью  усмехнулся
Иван  Афанасьевич…  Ты  не  узнаешь  из  нее
имени твоего отца…

— Я незаконный! — побледнел Сабиров.
— Видишь,  я  хорошо  сделал,  что  скрыл  от

тебя  это…  Твоя  несчастная  поездка  в  Сибирь,
от которой я тебя отговаривал, навела тебя на
мысль  допытываться  о  твоем  происхожде-



нии,  и  я,  уже  проболтавшись  раз,  не  хочу
лгать заведомо для тебя… Слушай же! Ты дей-
ствительно  незаконный  сын  дочери  сибир-
ского  купца…  Но  для  общества  это  неизвест-
но  и,  значит,  на  тебе  не  лежит  та  глубоко
несправедливая  печать  отвержения,  которой
наше  развращенное  до  мозга  костей  обще-
ство клеймит «детей любви»… Вот все, что ты
узнал бы, если бы я дал тебе эту бумагу.

— Но как фамилия моей матери?
— Я для твоего же будущего счастья не от-

вечу тебе на этот вопрос…
— Я  не  хочу  счастья,  построенного  на  тай-

не!.. —  воскликнул  Сабиров. —  Я  прошу  вас
отдать мне эту бумагу… Я требую, наконец…

— Ты  требуешь… —  сел  к  письменному
столу Звегинцев. — Изволь… я отдам тебе ее…
но пеняй на себя… Повторяю тебе, что раз эта
бумага  будет  в  твоих  руках,  ты  должен  бу-
дешь,  быть  может,  навсегда  отказаться  от
мысли  сделаться  мужем  Татьяны  Петровны
Толстых…

— Что  вы  говорите? —  крикнул  с  болью  в
голосе Борис Иванович.

— Я  говорю  только  то,  что  есть…  Ты  про-



должаешь  настаивать  на  возвращении  тебе
метрического свидетельства?..

— Да!.. — с трудом, после некоторой паузы,
произнес  Сабиров.  Он  вынес  тяжелую  внут-
реннюю борьбу прежде, нежели решился про-
изнести это «да».

Звегинцев  медленно  отпер  один  из  ящи-
ков  в  письменном  столе  и,  вынув  портфель,
после  непродолжительных  поисков,  достал
из  него  пожелтевший  лист  бумаги  и  подал
своему  приемному  сыну.  Тот  жадно  схватил
свидетельство и стал читать. Вдруг он затряс-
ся и побледнел, как мертвец.

— Марьи Петровны Толстых… — бессвязно
повторил  он,  помутившимся  взглядом  огля-
дывая  Ивана  Афанасьевича. —  Значит…  Та-
ня… моя родная тетка…

— Может  быть, —  мрачно  сказал  Звегин-
цев, — но ты сам этого хотел.

Борис Иванович тяжело вздохнул и, береж-
но сложив бумагу, положил ее в боковой кар-
ман сюртука.

— Благодарю вас… Это тяжелый удар,  но я
сумею его перенести… Я не увижусь с ней бо-
лее…  Ее  крестный  отец,  видимо,  догадался,



кто  я…  этим  объясняется  его  вежливый,  но
категорический отказ…

— Ты,  значит,  не  поедешь  в  Сибирь? —
спросил обрадованный Звегинцев.

— Ничуть… Поеду и очень скоро… Сделать
невозможным  для  себя  неисполнение  долга,
значит,  не  исполнить  его…  Мой  долг —  за-
быть ее… Я это сделаю, даже живя с ней по со-
седству…

Через три недели после этого разговора Са-
биров  выехал  обратно  в  Сибирь,  с  расчетом
попасть  на  первый  пароходный  рейс  от  Тю-
мени.

Этим  роковым,  как  ему,  по  крайней  мере,
казалось, открытием объяснялось угнетенное
состояние духа Бориса Ивановича Сабирова.

На другой день по прибытии в Завидово, в
занимаемую им по отводу комнату, в доме за-
житочного крестьянина, вошел ниший Иван.

— Здравствуйте! —  приветливо  поздоро-
вался он с Сабировым, встретившим его с на-
хмуренным лицом.

Гость заметил это.
— Али я не в час пришел?
— Нет,  ничего!  Здравствуйте! —  нехотя  от-



вечал Борис Иванович.
— Как съездили?.. Что узнали?..
— Съездил благополучно… А узнал то, чего

не ожидал… Узнал то, что красноречивее всех
предупреждений,  как  твоих,  так  и  крестного
отца  Татьяны  Петровны,  объяснило  мне,  что
мужем ее я быть не могу…

— Что  так?  Мне  что-то  невдомек…  Бумаж-
ку-то при вашей матери нашли?

— Нашли!
— И что же, как она в ней прописана?
— Марья Петровна Толстых…
Сабиров  произнес  это  с  расстановкой  и

особым ударением на каждом слове; он пола-
гал,  что его гость будет поражен, как громом,
этим открытием,  а,  между тем,  очередь пора-
зиться наступила для него самого.

По  лицу  нищего  разлилась  радостная
улыбка.

— А! —  воскликнул  он… —  Значит,  я  не
ошибся! Сердце — вещун, оно подсказало мне,
что вы именно и есть сын Марьи Петровны.

— Как,  ты  догадывался  об  этом  и  все-таки
обнадежил  меня  тем,  что  Татьяна  Петровна
будет моей женой?



— Бумажка-то  с  вами? —  вместо  ответа
спросил нищий.

— Со  мной,  со  мной!  Но  не  в  этом  дело…
Отвечай мне на мой вопрос… Могу я быть му-
жем Татьяны Петровны Толстых?..

— Теперь это вне всякого сомнения…
— Значит,  моя  мать  не  родственница  Пет-

ру Иннокентьевичу Толстых?
— Она его родная дочь!
— Ты смеешься надо мной,  старик,  как же

я  могу  жениться  на  сестре  моей  матери,  на
своей родной тетке…

— Казалось  бы,  это  и  нельзя…  только  Та-
тьяна-то Петровна вам теткой ни с какого бо-
ка не приходится… — улыбнулся нищий.

— Объяснитесь, я ничего не понимаю…
— Она  не  дочь  Петра  Иннокентьевича…  и

даже не родня ему.
— Ты  воскресил  меня,  старик! —  бросился

Сабиров,  как  сумасшедший,  обнимать  своего
гостя…

Они три раза крепко поцеловались.
— Кто  ты,  я  не  знаю,  и  ты  не  хочешь  ска-

зать мне это, но я ранее чувствовал, а теперь
вижу, что ты близок и к дому Толстых, и хоро-



шо знаешь всю историю моей несчастной ма-
тери…  Ответь  мне  откровенно  на  два  вопро-
са… Жива ли моя мать?

— Не  думаю,  о  ней  уже  двадцать  лет  ни
слуху, ни духу…

— Кто мой отец?
— На  это  я  вам  не  отвечу  сегодня…  Приез-

жайте  завтра  к  поселку  в  трех  верстах  от  за-
имки Толстых. Я буду вас ждать там и расска-
жу  то,  что  могу,  и  на  что  в  настоящее  время
имею право.

— Еще один вопрос. Мою мать в гостинице
Разборова посетил Гладких?

— Да.
— Значит,  я  его  узнал  действительно…  У

меня  замечательно  сохранились  воспомина-
ния моего раннего детства.



Н

 
V 

На могиле отца 
а  другой  день  Борис  Иванович  чуть  свет
выехал  из  Завидова.  Когда  он  проезжал

мимо  высокого  дома,  сердце  его  радостно  за-
билось. Еще вчера, в это же время, он считал
Таню  потерянною  для  себя  навсегда,  а  сего-
дня…

Надежда  и  даже  твердная  надежда  снова
внедрилась в его любящее сердце.

Подъезжая к поселку, Борис Иванович уви-
дел поджидающего его нищего Ивана.

Он  приказал  ямщику  остановиться  и  вы-
шел.

— Проезжай  в  поселок  и  пристань  где-ни-
будь на часок-другой, — сказал нищий ямщи-
ку, — но скажи у кого, чтобы тебя найти.

— У  Кузьмы,  дедушка,  у  рыжего… —  отве-
чал ямщик.

— Хорошо, знаю.
Ямщик  ударил  по  лошадям  и  поехал  по

улице  поселка.  Сабиров  и  нищий  остались
вдвоем.



— Пойдемте! —  сказал  нищий  и  повел  Бо-
риса Ивановича по напрвалению к кладбищу.

Несколько минут они шли молча.
— Призовите  на  память  воспоминания  ва-

шего  детства…  Не  припомните  ли  вы  этого
места? — сказал старик.

— Это  кладбище…  Я  припоминаю…  Я  был
тут зимой… была вьюга… — задыхаясь от вол-
нения, шептал Сабиров, следуя за стариком.

Он взял несколько в сторону, и среди зеле-
ной  муравы  Сабирову  бросился  в  глаза  боль-
шой  почерневший  от  времени  деревянный
крест.

— Крест, —  прошептал  Борис  Ивано-
вич… — Я тоже смутно помню этот крест…

Он вопросительно посмотрел на нищего, в
молитвенной  позе  остановившегося  у  этого
креста.

— Двадцать  пять  лет  тому  назад,  невдале-
ке  отсюда,  на  дороге  был  убит  молодой  чело-
век,  приезжий,  ему  было  23  года,  он  был  вы-
сок  и  красив,  как  вы,  и  его  звали,  как  и  вас,
Борис…

Сабиров схватил нищего за руку.
— Дальше, дальше… — простонал он.



— Молодой  человек,  поклонитесь  этому
кресту. Он стоит над могилой вашего отца.

Борис  Иванович  опустился  на  колени  и,
истово  перекрестившись,  сделал  три  земные
поклона. Затем он встал и сказал:

— Я припоминаю, я припоминаю…
Он провел рукой по лбу.
— В  зимнюю  ночь…  перед  этим  крестом  я

стоял на коленях… с моею матерью…
Глаза нищего заблестели.
— Подождите,  подождите… —  продолжал

Сабиров. —  Мать  выучила  меня  тогда  одной
молитве.

Он  снова  упал  на  колени,  возведя  глаза  к
небу и  несколько минут молчал,  как бы при-
поминая,  что  было  видно  по  складкам  его
лба.

— Боже  милосердный,  упокой  душу  отца
моего в царствии Твоем, прости тому, кто ме-
ня  сделал  сиротою,  пошли  утешение  тому,
кто за него несет наказание, смилостився над
моей  матерью  и  охрани  от  бед  меня,  дитя
несчастья…

— Это  лучшее  доказательство,  которое
только  можно  добыть… —  тихо  проговорил



старик. —  Теперь  нет  ни  малейшего  сомне-
ния.

Борис  Иванович  продолжал  стоять  на  ко-
ленях  и  повторять  молитву,  которой  его  вы-
учила его мать двадцать лет тому назад.

— Пойдемте! — сказал нищий.
— Побудем  здесь…  здесь  так  хорошо, —  за-

метил Сабиров, вставая с колен.
Они сели у подножия креста.
— Ты  знал  моего  отца? —  спросил  Борис

Иванович.
— Да.
— Хорошо?
— Нет! Я видел его только два раза. В мину-

ту его смерти и мертвого.
Сабиров закрыл лицо руками.
— В минуту его смерти!.. И он говорил с то-

бой?
— Да!
— Скажи же мне, что он сказал тебе, скажи

мне…
— Это было уже так давно, что я позабыл…
— Ты  не  забыл,  такие  вещи  не  забывают-

ся…  Ты  просто  не  хочешь  сказать  мне… —
грустно заметил Борис Иванович.



— Может  быть…  Но  если  и  так,  то  не  про-
сите меня говорить вам то,  на что я не имею
права.  Поверьте,  что  у  меня  на  это  есть  свои
причины…  Впоследствии  вы  узнаете  вещи,
которые мне самому теперь непонятны…

— Откуда же я могу что-нибудь узнать,  ко-
гда ты, вероятно, единственный свидетель да-
лекого  прошлого,  не  хочешь  ничего  сказать
мне…

— Есть  шкатулка,  которая  принадлежала
вашему  отцу…  Что  в  ней  содержится,  я  не
знаю…  Может  быть,  в  ней  находятся  бумаги,
которые  дадут  вам  ключ  к  разгадке,  кто  был
ваш отец… Я знаю лишь одно: его звали Борис
Петрович Ильяшевич.

— Где же эта шкатулка? Ты знаешь?
— Да!..  Она  спрятана  под  развалинами  од-

ной избы.
— Далеко отсюда?
— В поселке, который мы миновали.
— И ты отдашь ее мне сейчас?..
— Нет,  я  привезу  ее  вам на  днях  в  Завидо-

во…
Сабиров  опустил  голову  и  задумался.  На-

ступило молчание.



— Я  хочу  и  боюсь  сделать  тебе  еще  один
вопрос, — прервал его Борис Иванович.

— Спрашивайте…  Я,  быть  может,  смогу
вам на него ответить.

— Ты хорошо знал мою мать?
— Я  знал  ее,  когда  ей  было  с  небольшим

двадцать  лет…  Она  была  очень  красива…  и
очень  добра…  так  добра,  как  барышня  Татья-
на Петровна.

— Похож я на нее или на отца?
— У вас ее глаза, а цвет волос отцовский —

он был белокурый.
Они  встали  и  пошли  снова  по  направле-

нию к поселку.
— Поговорим  еще  о  моем  отце… —  начал

Сабиров.
— Поговорим.
— Ты говоришь, он был нездешний?
— Да,  он  был  приезжий,  как  и  вы,  из  Рос-

сии.
Снова воцарилось молчание.
— Я  все  думаю  о  молитве,  которой  выучи-

ла  меня  мать  и  которую я  припомнил на  мо-
гиле моего отца… Мне не ясен весь ее смысл…
«Прости  тому,  кто  сделал  меня  сиротою,  по-



шли утешение тому, кто за него несет наказа-
ние…» Что это значит? Я не понимаю.

«А  я  так  очень  понимаю!» —  подумал  ста-
рик, но сказал вслух:

— Может быть, вы не хорошо помните сло-
ва.

— Может  быть… —  повторил  Сабиров. —
однако, я теперь понял смысл твоих слов там,
в  саду,  в  К.,  год  тому  назад,  что  эта  страна
опасна  для  молодых  людей,  которые  прихо-
дят сюда искать свою счастливую звезду… Ты,
вероятно, думал тогда о моем отце?

— Разве я это говорил?
— Да.
— Не  принимайте  этих  моих  слов  все-

рьез… Мало ли что сбрехнешь не подумав.
— Его  убили…  Значит,  у  него  были  здесь

враги.
— У  него  не  было  врагов…  Я  уже  говорил

вам, что его здесь никто не знал…
— Но ведь не без  причины же было совер-

шено это страшное преступление?
— Я могу  вам сказать только то,  что  я  сам

слышал…  Убийца,  говорят,  ограбил  свою
жертву.



— И этот негодяй остался безнаказан?
— Нет, этот негодяй, как вы его называете,

был на другой же день арестован,  а  затем су-
дим и осужден.

— На вечную каторгу?
— Нет! К пятнадцатилетней…
— Жив он еще?
— Может  быть…  О  нем  с  тех  пор  нет  ни

слуху, ни духу.
— Как его звали?
— Егор Никифоров.
— Егор  Никифоров! —  глухо  повторил  Са-

биров. —  Я  это  проклятое  имя  никогда  не  за-
буду…

Нищий печально улыбнулся.
— И этот разбойник жил здесь?..
— Да, здесь, в этом поселке…
Они  уже  подошли  к  поселку,  и  нищий

остановился.
— Идите  теперь  прямо,  и  шестая  изба  на-

лево будет  избой рыжего Кузьмы,  где  остано-
вился ваш ямщик…

Сабиров на минуту остановился.
— Был женат это негодяй?
— Да, на хорошей, доброй женщине… — со



вздохом отвечал старик.
— Она жива?
— Нет,  она  умерла  через  несколько  време-

ни  после  ареста  мужа,  в  родах…  У  нее  роди-
лась дочь…

— И эта дочь?
— Я  тогда  уехал  отсюда  в  Минусинск  и  не

знаю, что сделалось с дочерью Егора Никифо-
рова. Прощенья просим.

Нищий удалился.
— Так на днях я жду тебя с обещанным… —

сказал ему вслед Борис Иванович.
Старик  на  ходу  оглянулся  и  кивнул  голо-

вой в знак согласия.



Д

 
VI 

Отец и дочь 
ень, когда Борис Иванович Сабиров был на
могиле  своего  отца,  совпал  с  днем,  когда

Татьяна  Петровна  имела  роковой  разговор  в
беседке с Семеном Семеновичем, поразивший
ее своею неожиданностью.

На  другое  утро  нищий  Иван,  пришедший,
по своему обыкновению, во двор высокого до-
ма, узнал от прислуги, что барышня вчера бы-
ла нездорова.

— Она лежит? — спросил с дрожью в голо-
се старик.

— Нет,  видно  так  что-нибудь  занедужи-
лось,  сегодня она  встала  и  только что  сейчас
прошла в сад… Да вон она гуляет по аллее, —
сказала прислуга.

Татьяна  Петровна,  действительно,  задум-
чиво опустив голову,  шла мимо калитки,  вы-
ходившей на двор.

Нищий подошел к этой калитке.
Его  поразило  бледное,  исхудалое,  с  следа-

ми слез лицо молодой девушки.



«Что-нибудь,  да  случилось  здесь  вчера? —
пронеслось в его голове. :-  Не Иннокентий ли
Антипович,  узнав,  что  Борис  Иванович  вер-
нулся из России и прибыл в Завидово, сделал
ей внушение,  чтобы она и не смела думать о
молодом инженере? Значит, она его любит!»

Эта мысль успокоила его.
Татьяна  Петровна,  подняв  глаза,  увидала

своего «старого друга», как она называла Ива-
на, и, отворив калитку, позвала его в сад.

Он  вошел,  плотно  затворив  за  собою  ка-
литку.

— Здравствуйте,  барышня,  Татьяна  Пет-
ровна!..  Мне сейчас на кухне сказали,  что вы
вчера  были  нездоровы,  да  я  и  сам  вижу,  что
на вас  и  сегодня лица нет… Что с  вами,  каса-
точка? Поведайте старику ваше горе.

Вместо  ответа  она  опустилась  на  садовую
скамейку, у которой стояла, и зарыдала. Иван
подошел ближе.

— Не идет ли дело о том молодом инжене-
ре, которого вы с полгода тому назад встреча-
ли  в  К.  и  который  теперь  вернулся  из  Петер-
бурга и живет в Завидове?

— Он вернулся… Откуда ты это знаешь? —



встрепенулась  она.  Заглохшее  было  чувство
вновь  при  воспоминании  о  нем  затеплилось
в ее душе.

— Очень  просто,  я  вчера  виделся  с  ним  и
узнал, что он продолжает вас любить искрен-
но и горячо…

Ее  глаза  на  мгновение  засияли  счастьем,
но вдруг сразу потухли.  Она глубоко вздохну-
ла  и  снова  заплакала  горькими слезами.  Ста-
рик подумал, что он верно угадал причину ее
горя.

«В  этом  виноват  Иннокентий  Антипо-
вич!» — мысленно решил он.

— Татьяна  Петровна,  вы  любите  Бориса
Петровича?

— Разве  я  это  знаю? —  печально  отвечала
она. — Но что же из этого, если бы я и любила
его, все равно я теперь не смею о нем даже ду-
мать.

— Я  так  и  знал! —  воскликнул  он. —  Глад-
ких  встал  между  вами  и  им.  Он  заявил  вам,
что  вы  никогда  не  можете  быть  его  женой…
Он запретил вам любить его!

Татьяна Петровна покачала головой.
— Мой  крестный  ничего  подобного  не  го-



ворил мне, у нас не было даже никогда разго-
вора о нем… Он уехал в Россию, я думала, что
он  позабыл  обо  мне…  Мне  он  нравился  и
только, но люблю ли я его… я не знаю… гово-
рю тебе: не знаю…

Она остановилась, чтобы вытереть все еще
катившиеся из ее глаз слезы.

Нищий  Иван  был  в  недоумении.  Значит,
он не угадал причины ее горя.

Он  молчал,  вопросительно  глядя  на  нее,
как бы стараясь прочесть на ее лице эту при-
чину.

— Раз ты с ним видишься, Иван, скажи ему
от  меня,  что  он  должен  забыть  меня  навсе-
гда…  Если  ты  говоришь,  что  он  сказал  тебе,
что  он  любит  меня…  пусть  разлюбит  и  не
ищет нигде никогда со мной встречи… Я быть
его женой не могу…

— Я  не  понимаю  вас,  барышня,  вы,  верно,
не знаете,  в какое отчаяние приведут его эти
слова…

— Что делать… Мне тяжело самой, но я не
могу дать ему другого ответа… Если ты не хо-
чешь  исполнить  мою  просьбу,  то  я  пошлю
ему письмо в Завидово с нарочным…



— Позвольте,  барышня,  мне  старику,  вам
дать  совет.  Не  спешите  писать  ему  такой  пе-
чальный ответ… Его жизнь и так несладка те-
перь и без вашего тяжелого удара… Подумай-
те об этом и подождите…

— Но  я  должна  написать  ему,  слышите,
должна… — с сердцем сказала она.

— Значит,  вы  его  не  только  теперь  не  лю-
бите, но и никогда не любили…

— Разве  я  имею  право  любить?  Разве  я
смею любить? — простонала она.

Старик  наблюдал  за  ней  внимательно,  и
невыразимый ужас отражался на его лице.

— Бог  мой! —  сказал  он  дрожащим  голо-
сом. — Что вы говорите?  Что же такое случи-
лось с вами?

— Ах,  я  очень,  очень  несчастна… —  прого-
ворила она, неудержимо рыдая.

— Несчастна!  Вы  несчастны?! —  вскричал
старик, и глаза его засверкали. — Кто виноват
в  этом?  Скажите,  я  сумею  защитить  вас  и  от
ваших домашних…

— Мне не за что на них жаловаться… Они,
напротив, сделали все, чтобы меня утешить.

— Так почему же эти слезы, это отчаяние!



— Иван! — сдерживая слезы, начала она. —
Не знаю почему, но я имею к тебе особое дове-
рие…  Тебе  я  скажу  все.  Я  узнала  вчера,  что  я
не дочь Петра Иннокентьевича.

Старик побледнел, как мертвец.
— Кто сказал вам это?
— Его племянник, Семен.
— И Гладких не раздавил, как червяка, эту

гадину?
— Его больше здесь нет, его выгнали.
— Так это правда… Вы не дочь Толстых?
— Я не дочь его.
— А не сказал вам, — боязливо продолжал

Иван, — этот Семен, который так много знает,
кто ваш отец?

— Да.
— Кто же?
— Иван, ты будешь поражен…
Старик дрожал, как в лихорадке.
— Моего  отца  звали  Егором  Никифоро-

вым… Более двадцати лет назад, он был осуж-
ден  за  убийство  и  сослан  в  каторгу…  я  дочь
убийцы, дочь каторжника.

Крик ужаса вырвался из груди старика.
— Понимаешь  ты  теперь,  почему  Борис



Иванович  не  должен  даже  думать  обо  мне…
почему  я  не  смею  никого  любить.  Понима-
ешь!

Она снова зарыдала.
Старик  чувствовал,  как  сердце  его  разры-

валось  на  части,  но  молчал,  подавленный
всем слышанным.

— Но разве Иннокентий Антипович вам не
сказал?.. — боязливо начал он.

— Что бы он мог мне еще сказать.
— Я… я не знаю… Но он мог бы вам, напри-

мер,  рассказать,  при  каких  обстоятельствах
было совершено убийство…

— К чему мне это знать?
— Все-таки…
— Мне,  впрочем,  хотелось  бы  узнать  еще

кое-что,  и  мой  крестный  обещал  рассказать
мне впоследствии печальную историю моего
отца и моей матери…

— Обещал?..
— Да…
С  каким  бы  наслаждением  старик  сказал

ей:  «Твой  отец  не  был  виновен…  Ты  дочь
невинно осужденного, который за другого по-
нес  наказание  и  уже  отбыл  его…  Твой  отец



здесь, перед тобою».
Слова эти уже были у него на языке, но он

испугался последствий этой откровенности и
сдержал  себя.  Это  ему  стоило  страшного  уси-
лия воли.

Если  он  теперь  все  откроет  своей  дочери,
то должен будет назвать и настоящего винов-
ника убийства, за которое был осужден. Захо-
чет  ли  тогда  Татьяна  Петровна  жить  в  доме
Толстых, где она привыкла к неге и роскоши.
Что  может  он,  ее  отец,  предоставить  ей  вза-
мен?

Все это надо было обдумать.
Впрочем,  если  еще  минута  разглашения

тайны  не  наступила —  она  близка.  Сын  Ма-
рии  Толстых,  которого  он  нашел,  изменит
все.

Пока  старик  обдумывал  все  это,  Татьяна
Петровна продолжала тихо плакать.

— Я  понимаю  вас, —  сказал  он, —  имя  Его-
ра Никифорова для вас, также как и для всех,
ненавистно… Это — имя убийцы…

Лицо  молодой  девушки  приняло  какое-то
сосредоточенное выражение.

— Егор  Никифоров —  мой  отец, —  отвеча-



ла  она. —  Земной  суд  его  осудил,  но  я,  его
дочь, не имею права судить его… Моя обязан-
ность  молиться  за  него,  и  это  я  буду  делать
каждый  день…  Да  сжалится  над  ним  Он,  Гос-
подь милосердный, и простит ему…

— Как! —  спросил  старик  дрожащим  голо-
сом. — Если бы Егор Никифоров вернулся сю-
да, вы бы не оттолкнули его?

— О, —  взволновалась  она, —  я  бы  броси-
лась в его объятия, и как сладко бы было мне
выплакаться на его груди.

Старик невольно схватился за грудь. Невы-
разимое  радостное  чувство  наполняло  его
сердце.

Он  не  в  силах  был  более  воздержаться  и
наклонившись  к  молодой  девушке,  обнял  ее
и горячо поцеловал в лоб.

— Благослови вас  Бог,  барышня!  У  вас  бла-
городное сердце, — сквозь слезы произнес он.

Татьяна  Петровна  совсем  не  удивилась
этой неожиданной ласке нищего Ивана.

— Так  ты  находишь,  что  я  поступила  бы
хорошо!

— Вы  ангел! —  воскликнул  он  и  бросился
быстрыми шагами из сада.



Она удивленно посмотрела ему вслед.
«Он знает более, чем хочет это показать —

пронеслось в ее голове. — Что значат его сло-
ва о Борисе Ивановиче?..»

Мысль  о  молодом  инженере  снова  запала
в  ее  голову,  и,  ввиду  необходимости,  по  ее
мнению, расстаться с нею навсегда, сделалась
для нее еще дороже и вместе с  тем еще неот-
вязнее.

Несколько  успокоившись  и  отерев  слезы,
Татьяна  Петровна  вышла  из  сада,  затем  со
двора и тихо пошла по направлению к посел-
ку. Она шла к своей крестной матери Фекле.

Егор Никифоров, между тем, быстро дошел
до  своей  землянки  в  лесу,  упал  около  нее  на
колени и стал горячо молиться.  Слова молит-
вы,  слова благодарности Богу вырывались из
его груди, перемешанные с рыданиями.

Он  просил  у  Бога  силы  довершить  до  кон-
ца начатое им дело, он молился за свою дочь,
которую только что поцеловал первым отцов-
ским поцелуем.



– Б

 
VII 

Надейся! 
арышня,  касаточка  моя  ненаглядная,
вот  радость-то  старухе  нежданная! —

встретила  Фекла  восклицаниями  свою  крест-
ницу. — Ну, как здоровье-то драгоценное Пет-
ра Иннокентьевича и Иннокентия Антипови-
ча, все ли там живы у вас и благополучны?

— Все,  Феклуша,  слава  Богу,  здоровы… —
отвечала Татьяна Петровна.

— Ну,  садись  же,  касаточка  моя  бриллиан-
товая, дай наглядеться на тебя, ведь я уж с ме-
сяц не была в высоком доме и не видала тебя,
моя радость.

Молодая девушка молча села на лавку.
— Да  ты,  кажись,  голубка  моя,  невесела  с

чего-то, грустная такая… Что это тебе поприт-
чилось?

— Феклушка…  Ты  знала  мою  мать…  Ари-
ну? —  прерывающимся  голосом  спросила  Та-
тьяна Петровна.

— Как,  тебе  это  сказали? —  удивленно
вскинула на нее глаза старуха.



— Да…
— Иннокентий Антипович?
— Да…  Но  я  не  знаю,  где  ее  могила,  сведи

меня  на  нее…  Мне  хочется  помолиться  о  ее
душе…

— Дивные дела деются,  дивные… — бормо-
тала про себя старуха. — Мое дело сторона, —
сказала  она  вслух, —  мне  нечего  тебя  и  пы-
тать  об  этом…  Изволь,  я  покажу  тебе  могилу
твоей матери…

Старуха  накинула  на  голову  шерстяной
платок.

— Идем!
Молодая  девушка  поспешно  встала  и  по-

следовала за своей крестной матерью.
Через четверть часа они уже были на клад-

бище.
Татьяна  Петровна  была  очень  взволнова-

на, на ее глазах то и дело выступали слезы.
Войдя на кладбище, старуха вскоре остано-

вилась перед единственным на нем большим
гранитным  памятником,  содержимым  в
необыкновенной  для  кладбища  поселка  чи-
стоте.

— Вот мы и пришли! — сказала Фекла, осе-



няя себя размашистым крестом.
«Это,  верно,  крестный  так  заботится  о  мо-

гиле!» — мелькнуло в голове Татьяны Петров-
ны.

Она упала на  колени в  горячей молитве  о
душе своей несчастной матери и о прощении
своего преступного отца.

Только  после  молитвы  молодая  девушка
обратила  внимание  на  надпись  на  памятни-
ке. Эта надпись гласила: 

Здесь покоится тело
Арины Селиверстовой
несчастной жены и матери
молитесь за нее 

Молодая  девушка  зарыдала  и  обвила  ка-
мень обеими руками. Ее горячие губы прикос-
нулись  к  холодному  граниту.  Несколько  ми-
нут она, как бы в оцепенении, не переменяла
позы.

Фекла испугалась.
— Пойдем,  касаточка,  пойдем! —  дотрону-

лась  она  рукой  до  своей  крестницы. —  Помо-
лилась  и  буде…  Еще  не  раз  прийти  можешь
на  могилку…  Чего  убиваться…  уж  не  весть
сколько  лет  прошло,  как  Аринушка  лежит  в



сырой земле…
— Да, да, я буду ходить сюда часто!.. — про-

говорила сквозь слезы молодая девушка.
— Ходи, касаточка, ходи…
Старуха  помогла  ей  встать  с  колен,  и  они

отправились  в  обратный  путь.  На  душе  у  Та-
тьяны  Петровны  стало  как-то  спокойнее,
светлее…

— Я хотела  бы знать  еще… — проговорила
она и остановилась.

— Говори, касаточка, говори…
— Я  бы  хотела  видеть  ту  избу,  где  я  роди-

лась и где умерла моя бедная мать.
— Она  вся  уж  развалилась…  В  ней  никто

не жил с тех пор, а уж прошло более двадцати
годов… — сказала Фекла.

— Пусть развалилась, я хочу видеть эти до-
рогие для меня развалины.

— Пойдем… уж будь по-твоему.
Они прошли в  конец поселка  и  пришли к

избе, в которой некогда жил Егор Никифоров
со своей женой. Она действительно представ-
ляла из себя груду развалин.

Татьяна Петровна печально ходила вокруг
этих  развалин  и  старалась  восстановить  эту



избу,  как  она  была  более  двадцати  лет  тому
назад, когда в ней жили ее отец и мать, и ко-
гда она увидала в ней Божий свет.

Картина  создалась  в  ее  воображении,  но
затем  вдруг  исчезла  и  на  ее  месте  восстали:
памятник матери и каторжные работы, на ко-
торых находится ее отец.

Из груди ее вырвался невольный вздох.
— Вот  прошедшее,  а  здесь  и  там  настоя-

щее…  Что  же  сулит  мне  будущее?.. —  вслух
произнесла она.

— Надейся! — послышался ей голос.
Она быстро осмотрелась кругом. Около нее

никого не было, кроме ее крестной матери, а,
между  тем,  слово  «надейся»  было  произнесе-
но не ею.

— Я  надеюсь!.. —  машинально  повторила
Татьяна Петровна.

Бросив последний взгляд на дорогие разва-
лины,  молодая  девушка  пошла  назад  по  по-
селку  к  избе  Феклы.  Изба  эта  была  очень  хо-
рошая, и, благодаря заботам Гладких, старуха
с сыном жили безбедно.

— Я  попрошу  крестного,  чтобы  он  велел
снова  выстроить  избу  моих  родителей  в  том



виде, как она была в то время… — задумчиво,
как бы про себя, сказала Татьяна Петровна.

— Он,  наверно,  исполнит  твою  просьбу,
моя касаточка! — сказала старуха.

Когда они отошли уже довольно далеко от
избы,  в  одном  из  уцелевших,  лишенных  рам
оконных  отверстий  показалась  голова  нище-
го  Ивана.  Он  весело  улыбался,  глядя  вслед
удаляющимся женщинам.

— Отдохни  у  меня  минуточку, —  сказала
Фекла, подходя к своей избе.

— Нет,  спасибо,  Феклуша,  мне  надо  спе-
шить,  крестный  будет  беспокоиться,  я  ушла,
никому не сказавшись…

— Ну, ладно, так я тебя провожу… — сказа-
ла старуха.

Они расстались почти у ворот высокого до-
ма.

Татьяна  Петровна  не  ошиблась.  Иннокен-
тий  Антипович  действительно  обеспокоился
ее долгим отсутствием. Он ожидал ее в зале.

Она  бросилась  к  нему  на  шею  с  почти
прежней радостной улыбкой.

— Ну,  вот  и  славу  Богу,  что  ты  немного
успокоилась, —  сказал  он, —  а  уж  мы  с  Пет-



ром  сумеем  тебя  развеселить  окончательно,
мы так любим тебя… Все печальное ты долж-
на забыть.

— Разве это возможно?
— Конечно,  хотя  со  временем,  если  ты  бу-

дешь очень счастлива…
Она печально покачала головой.
— Где ты была?
— Я  была  в  поселке…  Феклуша  водила  ме-

ня  на  могилу  к  моей  матери…  Там  я  помоли-
лась,  и  мне  стало  как-то  легче  на  душе…  По-
том я была у развалившейся избушки, где жи-
ли  мои  родители…  Я  хотела  просить  тебя,
крестный, приказать выстроить ее вновь…

— Твое желание будет исполнено. На днях
начнут строить…

— Но,  чтобы  она  была  точь  в  точь  такая,
как прежде.

— Уж будешь довольна.
— Какой ты добрый!
— Ты  знаешь,  что  Сабиров  приехал  снова

из  России  и  живет  в  Завидове? —  вдруг
неожиданно спросил Гладких.

Татьяна Петровна побледнела.
— Ты, значит, знала… А я узнал это только



сегодня, кто же сказал тебе это?
— Иван.
— Вот как… Но ты сама не забыла его?..
Молодая девушка молчала, опустив глаза в

землю.
— Ты  все  еще  любишь  его? —  спросил  он

нетвердым голосом.
— Татьяна Петровна Толстых, быть может,

и ответила бы тебе «да», но Татьяна Егоровна
Никифорова  отвечает:  «Я  не  смею  его  лю-
бить».

Иннокентий Антипович понял всю горечь
этих слов. Он заключил в объятия свою крест-
ницу.

— Верно, мое золото, верно… ты не смеешь
его любить, но совсем не по той причине, ко-
торую ты говоришь, ты не смеешь его любить
потому,  что  у  тебя  есть  жених,  а  я,  я  не  буду
Иннокентием  Гладких,  если  я  не  достану  его
тебе хотя бы на дне морском…

Татьяна  Петровна  с  необычайным  удивле-
нием и даже беспокойством смотрела на свое-
го крестного отца — она ничего не понимала
из его слов.

— Но я совсем не хочу выходить замуж! —



воскликнула она.
— Поговори ты у меня, — шутливо-строгим

тоном  сказал  Иннокентий  Антипович. —
Недоставало  бы  еще,  чтобы  такая  хорошень-
кая девушка осталась бы в старых девках.

— Я  не  хочу  расстаться  ни  с  тобой,  ни  с
па…  Петром  Иннокентьевичем, —  поправи-
лась она.

— И  не  расстанешься…  Иннокентий  Глад-
ких,  верь  мне,  желает  тебе  только  счастья  и
устроить это счастье… Он не умрет раньше.

Татьяна Петровна снова опустила голову и
тяжело вздохнула.  Быть может,  она думала о
Борисе  Ивановиче,  которого  не  должна  была
видеть  более  никогда,  а,  между  тем,  он  был
так близко отсюда и продолжает любить ее.

Она вспомнила слова нищего Ивана.
«Надейся!» —  вспомнился  ей  голос,  кото-

рый послышался из развалин избы ее родите-
лей и на который она отвечала «я надеюсь».

«На  что?» —  восстал  в  ее  уме  роковой  во-
прос. Пока еще она не могла дать на него ни-
какого ответа.



П

 
VIII 

У колодца 
рошло несколько дней.

Однажды  после  обеда  Иннокентий  Ан-
типович Гладких, войдя в свою комнату, уви-
дел  на  письменном  столе  запечатанный  кон-
верт и вынул письмо.

Оно  содержало  в  себе  лишь  несколько
слов: 

«Если вы хотите узнать кое-что о Ма-
рии Толстых, приходите, когда совер-
шенно стемнеет, одни к старому ко-
лодцу. Не бойтесь.
Друг». 

Письмо  это  повергло  Иннокентия  Антипо-
вича  в  полное  недоумение.  Первый  вопрос,
который он задал себе, кто принес это письмо
и каким образом очутилось оно на столе в его
комнате?

Он позвал всю прислугу высокого дома, но
никто не мог ему объяснить появление пись-
ма.

«Что  бы  это  значило?  Какой  „друг“  может



что-нибудь знать о Марии Толстых и не хочет
прямо  явиться  к  нему  с  радостным  извести-
ем».

Он снова перечел записку.
«„Не  бойтесь…“  Чего  мне  бояться,  меня  са-

мого  в  лесу  каждый  побоится…» —  подумал
Гладких,  самолюбие  которого  было  уязвлено
этими двумя словами.

Он  стал  вглядываться  в  почерк.  Почерк
был  женский.  Ему  даже  показалось,  что  он
ему знаком. Он стал припоминать, и по свой-
ству человека,  у  которого  в  мозгу  господству-
ет какая-нибудь одна мысль, быть рабом этой
мысли, ему показалось, что это почерк самой
Марьи Петровны.

Скоро  это  гадательное  предположение  пе-
решло  в  уверенность,  тем  более,  что  Инно-
кентий Антипович сам старался убедить себя
в основательности этого предположения.

«Это  она,  наверное  она… —  раздумывал
он. — Она не хочет подходить близко к  нена-
вистному для нее дому… При ней около этого
колодца  были  расположены  казармы  рабо-
чих, шла оживленная работа, сколько раз она
вместе со мной ходила на прииск, об этом ме-



сте  у  нее  сохранились  отрадные  воспомина-
ния детства… Потому-то она и назначает мне
свидание именно там…»

«Но почему же ночью?» — возник в его уме
новый вопрос.

«Очень просто,  чтобы никто  не  видал ее…
Ведь  она  и  тогда  ночью,  даже  зимой,  прихо-
дила на могилу Бориса…» — вспомнил он.

«Как же могло попасть это  письмо ко  мне
на стол?» — снова задавал он себе первый во-
прос, и снова он оставался без ответа.

«Я  узнаю  от  нее  это  сегодня  вечером!» —
успокоил он себя.

В  том,  что  письмо  писано  было  Марьей
Петровной,  он  уже  не  сомневался  совершен-
но.

С  лихорадочным  нетерпением  стал  он
ожидать  позднего  вечера.  Минуты  казались
ему часами.

Он  несколько  раз  прикладывал  получен-
ное письмо к своим пересохшим от волнения
губам.

Наконец,  в  доме  все  улеглись  и  на  дворе
совершенно  стемнело.  В  Сибири  летом  ночи
хотя  коротки,  но  очень  темны.  В  этот  же  ве-



чер по небу бродили тучи, сгущавшие мрак.
Иннокентий Антипович тихо вышел из до-

ма и знакомой ему дорогой отправился в лес.
Луна,  то  выходя,  то  скрываясь  за  тучами,

освещала ему дорогу. Впрочем, зрение у Глад-
ких  было  чрезвычайно  развито  и  он  без  тру-
да  нашел  старый  колодец  и,  усевшись  около
него на камне, высек огня и закурил трубку.

В  Сибири  трут  и  кремень  еще  в  большом
ходу,  а  старые  люди  в  редких  случаях  упо-
требляют спички.

Он стал ждать. Кругом все было тихо.
«Жив  ли  ее  сын,  нареченный  жених  Та-

ни! — мелькало в его уме. — Быть может, она
придет  с  ним!  Вот  когда  осуществится  его
многолетняя  мечта  соединить  этих  двух  де-
тей  и  передать  им  состояние  Петра  Толстых,
на  которое  один  имеет  право,  как  его  внук,
а  другая,  как  дочь  человека,  спасшего  ему
честь…»

Трубка по временам вспыхивала в темноте
и полуосвещала на мгновение синеватый ды-
мок, который вился клубом около головы ста-
рика.

Вдруг  ему  послышался  какой-то  шорох  со-



всем близко от  него.  Вспыхнувшая трубка на
секунду  осветила  темную  массу,  которая
ползла к нему.

Иннокентий  Антипович  вскочил.  В  ту  же
минуту  он  почувствовал,  что  глаза  его  засы-
паны песком. Он вскрикнул от боли и злобы и
инстинктивно  протянул  руки  вперед,  чтобы
отразить новое нападение.

Несмотря  на  свою  старость,  Гладких  обла-
дал страшною силой.

Если  бы  ему  удалось  поймать  невидимых
ему  врагов,  хотя  бы  их  было  двое,  то,  навер-
ное,  они  не  ушли  бы  живыми  из  его  желез-
ных рук.

— Подходите,  негодяи…  я  расправлюсь  с
вами!.. —  закричал  он  и  хотел  сделать  шаг
вперед,  но  ощупал  перед  собою  руками  тол-
стую железную кирку, которая употребляется
при пробах золотоносных песков.

Гладких схватил ее  обеими руками и с  си-
лой вырвал у державшего это орудие, но в ту
же минуту получил совершенно неожиданно
такой сильный удар, что пошатнулся и, поте-
ряв  равновесие,  задом  полетел  в  колодец.  От
неожиданности он не успел выпустить из рук



кирки  и  упал,  держа  ее  в  руках,  испустив
страшный,  нечеловеческий  крик.  Последняя
нота этого крика заглохла в глубине колодца.

Оба Семена Толстых — это были они — на-
гнулись  к  его  отверстию  и  стали  прислуши-
ваться. Из колодца послышались стоны.

— Экой  живучий! —  пробормотал  Семен
Порфирьевич.

— Теперь ему, шалишь, капут, не выкараб-
каться… — со злобно-радостным смехом заме-
тил Семен Семенович.

— А  ну-ка,  помоги  мне  столкнуть  этот  ка-
мень… — сказал отец.

— К чему?
— Разве ты не понимаешь, что этот камень

должен  быть  на  дне,  чтобы  объяснить  слу-
чайное падение.

— Ты прав.
Они  общими  усилиями  начали  двигать

огромный  камень,  на  котором  сидел  за
несколько минут  Гладких,  и  который,  упав  в
колодец, конечно, придавил бы его насмерть.

Камень, однако, поддавался туго.
Вдруг перед ними выросла женская фигура

и хриплым голосом крикнула, чуть ли не над



самым их ухом:
— Убийцы! Убийцы!
Они с ужасом отшатнулись.
Луна  всплыла  из-за  туч  и  сквозь  деревья

осветила высокую женскую фигуру с длинны-
ми черными волосами и мертвенно-бледным
лицом.  Под  ее  высоким  лбом  сверкали,  как
раскаленные уголья, черные глаза.

Объятые  паническим  страхом,  оба  пре-
ступника бросились бежать от колодца.

Им в догонку несся хриплый крик:
— Убийцы! Убийцы!
Стоны из колодца продолжались.
— Спасите!  Спасите! —  ясно  долетали  сло-

ва.
Женщина  услыхала  их.  Как  стрела  пусти-

лась  она  бежать  к  дому,  но  выбежав  из  лесу
на  дорогу,  вдруг  столкнулась  с  двумя  прохо-
жими.

Это был нищий Иван и Борис Иванович Са-
биров.

— Что такое! Что случилось? — разом спро-
сили они.

— Там,  в  колодце,  Гладких…  Спасите
его… — сквозь слезы проговорила она.



От  звука  этого  голоса  нищий  вздрогнул —
он показался ему знакомым.

— Кто вы такая? — спросил он,  но женщи-
на  быстро  убежала  снова  по  направлению  к
лесу.

Все это было делом одного мгновения.
— Вы  поняли,  что  говорила  эта  странная

женщина? —  обратился  Иван  к  Сабирову. —
Гладких  в  колодце —  я  знаю  этот  колодец…
Надо подать ему помощь.

— Конечно же… поспешим… — отвечал Бо-
рис Иванович. Они быстро направились к ле-
су. Иван шел впереди. Подойдя к колодцу, они
явственно  услыхали  стоны.  Иван  первый
пришел в себя от неожиданности всего проис-
шедшего.

— Там,  действительно,  Иннокентий  Анти-
пович! —  воскликнул  он. —  Надо  его  спасти
во что бы то ни стало.

Железная кирка, за которую, как мы знаем,
обеими руками ухватился Гладких и которую,
по счастью, не успел выпустить при падении,
застряла на половине глубины колодца в сру-
бе  и  Иннокентий  Антипович  повис  на  руках
над водою.



Скоро,  однако,  он  почувствовал,  что  руки
его  коченеют,  что  силы  слабнут,  что  крики
бесполезны —  смерть,  неизбежная  смерть,
встала перед его глазами.

Тогда его мысли сосредоточились не на се-
бе, не на своем спасении — он считал себя об-
реченным  на  верную  гибель —  а  на  Марье
Петровне и на бедных сиротах: Борисе и Тане.
Ему  приходилось  умирать,  не  приведя  в  ис-
полнение  заветного  плана,  не  сдержав  дан-
ной самому себе клятвы.

Во  мраке  ночи,  и  ослепнув  к  тому  же  от
брошенного ему в глаза песку, Гладких не мог
узнать своих врагов, но он угадал их.

Это  были  два  Семена  Толстых!  Он  был  со-
вершенно убежден в этом. Не трудно было по-
нять причину, которая побудила этих негодя-
ев на преступление.

Эта  причина  была —  богатство  Петра  Тол-
стых, на которое они уже давно точат зубы.

Иннокентий  Антипович  хорошо  понимал,
что  его  смерть  припишут  случайности  и  что
подлые убийцы из засады не будут наказаны.

Эта  мысль  наполняла  его  сердце  бессиль-
ной злобой.



«После  меня, —  думал  он, —  настанет  оче-
редь Петра.  Они убьют и его,  завладеют всем
его состоянием,  будут распоряжаться Таней…
Что  будет  с  ней?  Какую  участь  приготовят
они несчастной девушке… Нет, нет, я не хочу
умереть! Я не должен, не смею умереть!»

Он  старался  одной  ногой  упираться  в  гни-
лое  бревно  колодезного  сруба,  чтобы  осла-
бить  тяжесть  своего  тела,  висевшего  на  кир-
ке,  и  дать  хоть  немного  отдохнуть  совершен-
но  окостеневшим  рукам.  Гнилое  дерево  тре-
щало, и каждую минуту кирка могла не выне-
сти тяжести, и он полетит на дно.  Там — вер-
ная смерть.

Он  снова  собрал  последние  силы  и  снова
крикнул.  Затем  он  в  отчаянии  застонал  и  за-
плакал.

«Все  напрасно —  в  доме  и  в  казармах  все
спят,  да  если бы и  не  спали,  это  слишком да-
леко  отсюда,  чтобы  кто-нибудь  мог  услы-
хать!» — проносились в его уме тяжелые мыс-
ли.

— Боже  милосердный,  за  что  Ты  призыва-
ешь меня к Себе, не дав исполнить моего обе-
та! — прошептал несчастный.



Н

В  эту  минуту  к  колодцу  подошли  нищий
Иван и Борис Иванович Сабиров.

Гладких  услыхал  над  собой  разговор,  но  в
ушах у него был страшный шум и ему показа-
лось, что он ошибся.

— Надежды  нет! —  простонал  несчастный
и захрипел. 

IX 
Спасение 

еобходимо  объяснить,  каким  образом  ни-
щий Иван и Борис Иванович Сабиров очу-

тились  близ  высокого  дома  в  тот  самый  мо-
мент, когда оба Семена Толстых осуществили
задуманное  ими  почти  год  тому  назад  звер-
ское преступление.

Жизнь  порой  играет  такими  совпадения-
ми событий, что даже простая летописная их
отметка кажется неправдоподобною.

В  таком  неправдоподобии,  быть  может,
упрекает и нас читатель этого правдивого по-
вествования,  а,  между  тем,  мы  пишем  почти
не украшая действительности, пишем то, что
до  сих  пор  находится  в  свежей  памяти  сиби-



ряков-старожилов.
Читатель  не  забыл,  что  нищий  Иван,  он

же  Егор  Никифоров,  обещал  Сабирову  прине-
сти  в  Завидово  шкатулку,  которую  четверть
века  назад  передал  ему  отец  молодого  инже-
нера, передал при обстановке, тоже, конечно,
не забытой читателями.

Мы  видели  Егора  среди  развалин  его  быв-
шей  избы  в  то  самое  время,  когда  Татьяна
Петровна  приходила  посмотреть  на  бывшее
жилище  ее  несчастных  родителей.  Он  был
там именно для того, чтобы достать шкатулку
Ильяшевича, но осевшая и разрушившаяся от
времени печка, обрушившиеся балки и масса
насыпавшегося мусора делали невозможным
совершить эту работу одному, без инструмен-
тов, а потому он с пустыми руками отправил-
ся  на  следующий  день  в  Завидово,  объяснив
Борису  Ивановичу  встреченное  им  препят-
ствие в исполнении его обещания.

— Попросить кого-нибудь помочь — не  ру-
ка, а одному мне не осилить, особливо без ин-
струментов, —  печально  сетовал  Иван,  стоя
перед  сидевшим  за  своим  письменным  сто-
лом Сабировым.



— Я  могу  помочь  тебе…  я  силен…  и  не  бе-
лоручка! — заметил последний.

— Да  уж  придется  нам  с  вами  там  пово-
зиться, потому окромя вас не с кем.

— Но  я  могу  только  через  несколько  дней,
а то теперь у меня спешная работа, — отвечал
инженер.

— Как  вам  свободно…  Она  оттуда  не  убе-
жит, страсть как завалена.

Они  выбрали  день  и  решили,  что  Иван
встретит  Бориса  Ивановича  вечером,  на  поч-
товом  тракте,  при  повороте  на  проселочную
дорогу, ведущую на заимку Толстых, и что от-
туда,  во  избежание подозрений,  они пройдут
пешком,  через  тайгу  в  поселок.  Сабиров  дол-
жен был захватить с собой потайной фонарь,
лопату и веревку с крючком, которым стаски-
ваются бревна.

Выбранный  Иваном  и  Сабировым  день
был  как  раз  днем  совершившегося  покуше-
ния  на  жизнь  Гладких.  Все  произошло,  как
было  решено  между  ними,  и  вот  почему  оба
они  очутились  ночью  в  тайге  близ  высокого
дома и, услыхав крики о помощи, поспешили
на  них  и  встретили  полупомешанную  ни-



щую, голос которой так поразил Ивана.
Последний  наклонился  к  колодцу  и  яв-

ственно  расслышал  стоны,  не  видя  никого  в
черной глубине.

— Иннокентий  Антипович,  это  вы? —
крикнул он. — Это я, Иван, вы слышите меня?

— Да… — донеслось из глубины колодца.
— Мужайтесь… мы все сделаем, чтобы спа-

сти вас.
— Веревку,  веревку… —  крикнул  изо  всей

силы Гладких.
— Есть! — крикнул Иван.
Они  сделали  петлю  из  захваченной  Бори-

сом  Ивановичем  с  собой  веревки  и  спустили
вниз.

— Веревка спущена! — крикнул нищий.
— Я  слышу… —  отвечал  голос  из  глубины

колодца.  Сабиров  светил  фонарем.  Иван  по-
чувствовал, что Гладких схватил веревку.

— Там сделана петля, попробуйте обернуть
веревку вокруг вашего тела или подмышки…

Иннокентий  Антипович  не  мог  последо-
вать  этому  совету,  так  как  должен  был  дер-
жаться руками за кирку.

— Это невозможно! — с отчаянием в голосе



крикнул он.
— Я это предугадывал! — задумчиво сказал

Борис Иванович.
— Что  же  мы  будем  делать? —  растерялся

Иван.
— Подождите! —  вдруг  сказал  Сабиров  и,

передав  фонарь  Ивану,  укрепил  железный
крюк  веревки  за  толстый,  выступавший  из
земли,  корень  ближайшего  дерева  и  стал
спускаться по веревке в колодец.

Все  это  было  делом  одного  мгновения,  и
Иван  опомнился  лишь  тогда,  когда  Сабиров
уже висел над бездной.

— Боже мой, что вы делаете? — мог только
воскликнуть он.

— Не  бойся,  веревка  крепка!  Свети  только
мне как можно лучше.

— Но  как  же  вы  выберетесь  назад? —  вос-
кликнул озадаченный нищий.

— Я хороший гимнаст! — отвечал Сабиров
и скрылся уже в глубине колодца.

Он  благополучно  достиг  Гладких  и,  упер-
шись  одной  ногой  в  сруб  колодца  и  держась
одной рукой за веревку, другой закинул с ног
петлю  на  талию  Иннокентия  Антиповича  и



затянул ее.
Гладких не шевелился и молчал, поражен-

ный  появлением  нежданного  и  отважного
спасителя.  То,  что  сделал  Сабиров,  было
страшно  рискованным  чудом  гимнастики.
Недаром  с  малолетства  он  с  страстью  преда-
вался всевозможным телесным упражнениям
и  старался  подражать  всем  виденным  им  в
Петербурге  акробатам.  Это  искусство  сослу-
жило ему теперь свою службу.

Иван  лежал  на  животе  у  края  колодца  и
светил,  обливаясь холодным потом.  Наконец,
послышался голос Бориса Ивановича.

— Готово… Я поднимаюсь…
Старик  вздохнул  свободно.  Сабиров  снова

по  веревке,  упираясь  ногами  в  гнилой  дере-
вянный сруб, взобрался наверх.

Он был бледен, как полотно. Иван при его
появлении вскрикнул от радости.

— Он  привязан… —  сказал  молодой  чело-
век.

— Теперь надо его только вытащить… Смо-
жем ли мы это?

— О,  у  меня  крепкие  руки! —  воскликнул
Иван.



— Так за дело.
Они  схватили  веревку  обеими  руками  и

потянули. Из колодца не доносилось ни одно-
го  звука.  Гладких,  казалось,  был  там  недви-
жим.  Он  потерял  сознание,  что  сделало  его
еще тяжелее.

— Я не в силах более, — прохрипел Иван.
— И я тоже!.. — заметил Борис Иванович.
Старик  стал  громко  звать  на  помощь.  Че-

рез  несколько  минут  к  колодцу  стали  соби-
раться рабочие с прииска. Иные из них спали
не в казармах, а на вольном воздухе.

— Что случилось?
— Иннокентий Антипович в колодце… По-

могите, братцы, его вытащить!
Несколько  дюжих  парней  схватились  за

веревку,  и  не  прошло  пяти  минут,  как  Глад-
ких  уже  лежал  на  земле  около  колодца.  Он
был недвижим.

— Он умер! — воскликнул Сабиров.
Иван  встал  на  колени,  наклонился  к  ле-

жавшему  и  стал  прислушиваться  к  биению
его сердца.

— Нет, он только обмер! — сказал он.
— В высоком доме не должны знать о  слу-



чившемся, — обернулся он к рабочим, встав с
земли. —  Несите  его  в  казарму,  облейте  голо-
ву водой и, когда он очнется, проводите до до-
му.

Все  это  было  сказано  нищим  почти  пове-
лительно.

— Слушаем, — отвечали рабочие, подчиня-
ясь обаянию сильного духом нищего.

— Он  скоро  очнется,  нам  здесь  нечего  де-
лать, — сказал Иван Сабирову. — Пойдемте.

Они оба удалились, захватив веревку и фо-
нарь.  Рабочие  только  что  хотели  исполнить
приказание  нищего,  как  Гладких  действи-
тельно открыл глаза и пришел в себя. Он при-
поднялся на земле и сел.

Увидав  вокруг  себя  несколько  человек,  он
слабо заговорил:

— Иван… ты мне спас жизнь…
Он протянул руку.
— Нищий  Иван  ушел,  Иннокентий  Анти-

пович, — проговорил один из рабочих.
— Кто же вы?
— Мы приисковые…
— А-а… — протянул Гладких.
«Боже!  Какое  чудесное  спасение  от  ужас-



ной смерти… И провидение избрало для этого
нищего  Ивана…  Зачем  он  ушел?  Наверное,
для  того,  чтобы  я  не  благодарил  его…  Но  как
это  случилось,  что  я  вдруг  потерял  созна-
ние?» — неслись отрывочные мысли в голове
Иннокентия Антиповича.

— Скажите  мне,  что  здесь  было? —  обра-
тился он к рабочим.

— Мы  сами  немного  знаем…  Мы  пришли
как  раз  вовремя,  чтобы  помочь  им  вас  выта-
щить из колодца, — отвечал один из них.

— Кому им?
— С  нищим  Иваном  был  инженер,  кото-

рый спускался в колодец и обвязал вас верев-
кой…

— Я  припоминаю! —  вслух  подумал  Глад-
ких. — Они ушли вместе?

— Да.
Иннокентий Антипович вспомнил, что Та-

тьяна  Петровна  говорила  ему,  что  нищий
Иван  передал  ей  о  возвращении  Сабирова  в
Сибирь,  и  тотчас  же  догадался,  что  никому
иному, как Борису Ивановичу, он обязан жиз-
нью.

«Человек,  у  которого  я  отнял  лучшую  на-



дежду…  которому  разбил  сердце…  спас  мне
жизнь, — думал Гладких. — А если Мария и ее
сын  умерли?  Я  выдам  Таню  за  него.  Но  нет,
они живы, живы… я их найду!» — продолжал
он рассуждать мысленно.

— Но  как  это  вас  угораздило  попасть  в  ко-
лодец,  Иннокентий  Антипович? —  спросил
один из рабочих, молодой парень.

Иннокентий  Антипович  вздрогнул,  но  от-
вечал после некоторой паузы:

— Темно…  я  шел,  надеясь  на  свою  память,
оступился  и  полетел.  Поделом!  Сколько  лет
все собирался засыпать проклятый колодец и
все откладывал за недосугом.

Он встал и, в сопровождении одного из ра-
бочих, отправился в высокий дом.
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Шкатулка 
ищий Иван и Сабиров направились,  меж-
ду тем, к поселку и достигли развалин из-

бы Егора Никифорова.
— Мы пришли! — сказал первый.
Борис  Иванович  с  удивлением  смотрел  то

на  развалившуюся  избу,  то  на  своего  спутни-
ка. Иван зажег фонарь.

— Нам надо влезть в окно.
Он полез первый, а за ним Сабиров.
Поставив фонарь на безопасное место, они

общими усилиями, по указанию Ивана, стали
стаскивать  балки  и  разгребать  землю,  мусор
и кирпич вокруг разрушенной печи…

Наконец обнаружились половицы.
Иван,  после  некоторого  раздумья,  поднял

одну из них и просунул в отверстие руку.
— Здесь! —  с  торжеством  воскликнул  он.

Борис Иванович весь дрожал от нетерпения.
— Прежде  нежели  я  передам  вам  эту  шка-

тулку,  выслушайте  меня, —  заговорил
Иван. —  Она  была  мне  передана  вашим  от-



цом  в  минуту  его  смерти  под  клятвой,  что  я
никому не отдам ее,  кроме вашей матери, но
когда я хотел это сделать, ваша мать уже бес-
следно исчезла отсюда… Вот почему эта  шка-
тулка сохранилась здесь почти четверть века.
Если  бы  я  знал,  что  несчастная  Мария  Тол-
стых еще жива, я бы и теперь не отдал ее вам,
но я думаю, что не нарушу моей клятвы, если
передам  сыну  то,  что  принадлежит  его  мате-
ри.  О  существовании  этой  шкатулки  знаю
только  один  я…  Через  минуту  вы  будете  ее
владельцем  и  просмотрите  содержимое  ее  у
себя  в  Завидове…  Я  сказал  вам  уже,  что  не
знаю,  что  заключается  в  ней…  Это,  сознаюсь,
меня  беспокоит… Быть может,  вы откроете  в
лежащих  в  ней  бумагах  страшную  тайну…
Обещайте мне только одно…

— Что же?
— Что бы ни было в ней, обещайте мне ни-

чего  не  предпринимать,  не  посоветовавшись
со мною, и послушаться моего совета.

— Обещаю и клянусь тебе в этом.
— Я приду к вам на днях в Завидово…
Затем Иван вынул шкатулку,  обернутую в

кожу,  бережно  снял  последнюю  и  передал



вместе с лежащим на шкатулке ключом Бори-
су Ивановичу.

Сабиров взял ее дрожащими руками.
— Помните ваше обещание…
— Иван,  ты всегда будешь моим руководи-

телем  и  советником… —  взволнованно  отве-
чал Сабиров, бережно пряча ключ в карман.

Они вышли из развалин и пошли назад по
той же дороге, по которой пришли сюда. Иван
пожелал  проводить  молодого  человека  до
почтового тракта, где ждал его ямщик.

— Неровен час, что случится! — сказал он.
Когда они проходили мимо высокого дома,

одно из его окон было освещено.
— Это  комната  Иннокентия  Антипови-

ча, — сказал Иван. — Он уже дома и, конечно,
никогда не забудет, что вы для него сделали…
Теперь  можно  сказать  уже  наверное,  что  его
крестница будет вашей женой.

Дойдя  до  почтового  тракта,  они  расста-
лись. Сабиров сел в тележку и быстро поехал
домой.

Он  приехал  в  Завидово  ранним  утром,  но,
несмотря на бессонную ночь,  и не подумал о
сне.



Он сел за свой письменный стол,  бережно
поставил на него шкатулку, дрожащею рукою
отпер ее и поднял крышку.

Его глазам представились пачки бумаг. Он
вынул  их.  Под  ними  оказалась  пачка  серий,
десять  полуимпериалов  и  несколько  штук
кредитных  билетов  разного  достоинства,  зо-
лотые  часы  с  цепочкою  и  бриллиантовый
перстень.

Не  обратив  внимания  на  деньги  и  вещи,
Борис Иванович принялся за чтение бумаг.

Немного открыло ему содержание этих бу-
маг, четверть века пролежавших в земле.

Это  были  документы  его  деда,  из  которых
он узнал, что его отец был сын родовитого по-
ляка,  сосланного  за  мятеж,  громадные  име-
ния  которого  были  конфискованы  в  пользу
казны.  Кроме  того,  тут  же  был  университет-
ский диплом Ильяшевича.

Какой  интерес  представляло  все  это  для
него — незаконного сына Марии Толстых? Од-
но только порадовало его, что он узнал навер-
ное  имя  своего  отца —  Бориса  Петровича
Ильяшевича.

Остальные бумаги были:  десять  писем его



матери  к  его  отцу.  Их  содержание  красноре-
чиво  говорило  о  горячей,  беззаветной  взаим-
ной любви Марии Толстых к  Борису Ильяше-
вичу, такой же любви, какую питал он, Борис
Сабиров, к Татьяне Петровне.

Он  не  знал  лишь,  может  ли  он  рассчиты-
вать на подобную же взаимность.

Ему  припомнился  вечер  на  Рождество,
проведенный  с  нею  в  гостиной  к-ского  обще-
ственного собрания.

Тогда  ему  показалось,  что  она  любит  его.
Но теперь? Теперь не забыла ли она его?

Вопрос этот мучительно сжал его сердце.
Сложив  бережно  прочтенные  им  бумаги,

он  счел  найденные  деньги.  Они  были  закон-
ным  наследством  от  его  незаконного  отца.  В
пачке оказалось шестнадцать серий и кредит-
ными билетами около девяноста рублей.

Он  спрятал  деньги  и  вещи  в  свою  дорож-
ную  шкатулку  и  туда  же  положил  шкатулку
своего покойного отца, в которую запер бума-
ги. Только поздним утром он заснул.

Нищий Иван провел тоже бессонную ночь.
Его тревожил вопрос, что найдет Сабиров в

переданной  ему  шкатулке.  Он  был  уверен,



что он откроет в них всю тайну убийства его
отца и даже догадается, кто был убийца. Хотя
он  сам  не  открывал  настоящего  виновника
смерти отца Бориса Ивановича, но он дал ему
ключ к разгадке — так, по крайней мере, каза-
лось ему, и это его мучило.

Ранним утром он уже ехал по дороге  в  За-
видово на телеге проезжего крестьянина.

Когда  он  вошел  в  избу,  которую  занимал
Сабиров, последний только что проснулся.

— Прочли? —  с  дрожью  в  голосе  спросил
Иван.

— Прочел, —  отвечал  молодой  инженер,  и
в коротких словах рассказал ему содержание
бумаг, не утаив, что нашел и деньги.

«Заседатель  был  прав,  подозревая,  что  я
его ограбил!» — пронеслось в голове Ивана.

— Эти  бумаги,  значит,  не  сказали  вам  ни-
чего?

— Ничего,  кроме  того,  что  я  сказал  тебе.
Причина,  за  что  убили  моего  отца,  остается
для меня загадочной. Он был человек образо-
ванный и, видимо, состоятельный, имел в ви-
ду  выхлопотать  возвращение  громадных  на-
следственных  поместий  в  Польше.  Казалось



бы,  что  такая  партия  для  дочери  золотопро-
мышленника  Толстых  была  далеко  не  неров-
ная,  значит,  отец  моей  матери  не  мог  быть
против этого брака…

Нищий молчал.
— Теперь  одна  надежда  на  тебя…  Я  почти

уверен, что ты знаешь эту причину, хотя она
не та, которую ты привел в тот день, когда со-
общил мне имя преступника. Ты говорил мне,
что  отца  он  хотел  ограбить —  найденные  в
шкатулке  деньги  и  вещи  противоречат  это-
му? Тут, видимо, какая-то тайна, которую зна-
ешь ты? Скажи, знаешь?

— Может  быть,  но  еще  не  время… —  отве-
чал  Иван. —  Еще  не  наступил  час!  С  тех  пор,
как  я  знаю  вас,  эта  тайна  уже  несколько  раз
чуть  было  не  срывалась  с  моего  языка,  но
каждый  раз  я  сумел  себя  сдержать.  Это  мой
долг. Не я, а другой откроет вам эту тайну…

— Кто же это? Быть может, я с ним никогда
не встречусь…

— Встретитесь  и…  если  он  будет  медлить,
тогда, ну, тогда… я посмотрю.

— Тогда ты мне скажешь все?
— Может быть.



— Но когда же это будет?
— Терпение, мой молодой друг, терпение…
— Мне кажется, что я не могу пожаловать-

ся на отсутствие во мне этой добродетели… —
с  горькой  усмешкой  произнес  Борис  Ивано-
вич.

— Прощенья просим… — отвечал Иван.
— Когда же мы увидимся?
— Скоро,  скоро!  Я  принесу  вам  радостную

весточку  из  высокого  дома.  Я  явлюсь,  быть
может,  сам  к  вам  сватом  от  барышни  Татья-
ны Петровны.

Нищий ушел. Борис Иванович остался сно-
ва  наедине  со  своими  тяжелыми  сомнения-
ми.
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Надежды разбиты 
омительно  потянулись  дни  для  Бориса
Ивановича  Сабирова.  К  несчастью  и  дела

было немного, так что и в труде он не мог за-
быться  от  беспокоящих  его  дум  и  сомнений.
Иван, которого он ждал не только ежедневно,
но ежечасно, не появлялся.

Прошла неделя.
Однажды  утром  прислуживавший  Сабиро-

ву парень подал ему письмо. Борис Иванович
только  что  проснулся.  Он  встал  поздно,  так
как  эти  дни  его  мучила  бессонница  и  лишь
под утро он забывался тревожным сном.

— От кого? — спросил Борис Иванович.
— Не могу знать… подал мне какой-то кре-

стьянин… — отвечал парень.
Почерк  адреса  на  конверте  был  написан

женской рукой. Вся кровь бросилась в голову
молодого инженера.

«Ужели от Тани?» — мелькнуло в его голо-
ве.

Он заочно называл ее этим полуименем —



это  доставляло  ему  неизъяснимое  наслажде-
ние.

Он  быстро  разорвал  конверт  и  начал  чи-
тать, посмотрев сперва на подпись.

Там стояло имя: Татьяна.
— От нее,  от нее,  она пишет мне — радост-

но  воскликнул  он.  Его  сердце  наполнилось
счастьем и надеждой, но,  увы, это было толь-
ко на одно мгновение.

Он стал читать и краска постепенно спада-
ла  с  его  лица.  К  концу  письма  он  уже  сидел
бледный,  с  беспомощно  опущенными  рука-
ми,  одна  из  которых  судорожно  сжимала  ро-
ковое  письмо,  с  устремленным  в  простран-
ство  неподвижным  бессмысленным  взгля-
дом.

Он прочел следующее: 
«Милостивый государь!
Мы не видались с вами давно, с того ве-
чера в к-ском общественном собрании,
где я сказала больше, чем следовало, и
это сказанное могло поселить в ва-
шем сердце надежду, если это сердце,
конечно, любило меня…
Сначала я думала, что вы, уехав в Рос-
сию, позабыли мимолетную встречу с



приглянувшейся вам сибирячкой, но на
днях я узнала от одного лица, что ва-
ши чувства ко мне не изменились, что
вы говорите то же самое, что говори-
ли мне тогда, в гостиной собрания…
Я имею полное доверие к человеку, ко-
торый передал мне это, а потому и ре-
шилась написать к вам это письмо,
так как за время вашего отсутствия
из Сибири произошли в моей жизни
важные обстоятельства, которые вы-
рыли между нами глубокую пропасть,
и с моей стороны было бы нехорошо
оставлять в вашем сердце надежду,
посеянную мною же, но которая те-
перь никогда не может осуществить-
ся.
Поверьте, если бы я была счастлива и
богата и имела бы право кого-нибудь
любить, я первому вам отдала бы свое
сердце… В доказательство этого, я
открою вам страшную тайну, кото-
рую я тоже открыла лишь на днях,
открою вам одному! Я не дочь Петра
Иннокентьевича Толстых. Моего отца
зовут или, быть может, звали Егор
Никифоров, он был крестьянином и со-
слан в каторгу за убийство до моего



рождения… Это имя разлучает нас с
вами на всегда. Будьте счастливы! Да
сохранит вас Бог.
Забудьте несчастную Татьяну». 

Просидев  несколько  времени  недвижимо,
Борис Иванович вдруг задрожал. Из груди его
вырвался стон, и слезы ручьями полились из
его глаз.

«Таня,  его  Таня…  дочь  Егора  Никифорова,
дочь  убийцы  его  несчастного  отца…  Какое
страшное совпадение! Она — эта девушка, ко-
торую  он  любит  всеми  силами  своего  серд-
ца…  потеряна  для  него…  навсегда…  навсе-
гда…» — мелькали в его голове тяжелые мыс-
ли.

Он вскочил, его глаза страшно засверкали.
— Что  сделал  я  дурного  на  свете? —  вос-

кликнул он. — Чем я согрешил так перед Гос-
подом,  что  Он  карает  меня  так  жестоко…  За
что и кем я проклят! Ma…

Он не решился окончить этого слова и сно-
ва в изнеможении упал в кресло…
 

В  высоком  доме  происходила  не  менее  тя-
желая  внутренняя  драма.  Татьяна  Петровна



была  грустна  и,  видимо,  страдала.  Ее  всегда
высоко  и  весело  поднятая  головка  была  опу-
щена долу, как увядающая роза.

Румянец  ее  щек  исчез  бесследно  и  лицо
приняло  бледно-восковой  оттенок.  Деланная
улыбка ее побелевших губ, которою она успо-
каивала  своих  домашних,  вызывала  в  окру-
жающих ее не успокоение,  а  большее страда-
ние,  чем  горькие  слезы,  которые  она  еже-
дневно проливала наедине в своей комнате.

Ни ласки Петра Иннокентьевича, ни трога-
тельная  нежность  Гладких  не  могли  изле-
чить  ее  сердце  от  раны,  нанесенной  ему  гру-
бою  откровенностью  молодого  Семена  Тол-
стых.

К этому прибавились еще страдания в раз-
луке с Борисом Ивановичем, любовь к которо-
му,  именно  вследствие  ее  безнадежности,
вдруг  быстро  выросла  за  последнее  время  и
заполнила ее бедное сердце.

Препятствия  служат  лучшим  удобрением
для почвы сердца. Воспоминания о встречах с
молодым  инженером,  почти  уже  изгладив-
шиеся из памяти молодой девушки, восстали
в ее уме и сердце с необычайными рельефно-



стью и живостью.
Несчастье  тем  и  тяжело,  что  всегда  соеди-

няется  с  воспоминаниями  о  счастливых  ми-
нутах.  Юность  переносит  все,  только  не  без-
надежную любовь.

Иннокентий  Антипович  был  в  отчаянии.
Он обвинял во всем себя.  Он находил,  что он
мало  охранял  ее  от  злых  людей,  мало  забо-
тился о ее счастьи и спокойствии.

Часто  видя  ее,  бледную  и  печальную,  хо-
дящую по саду, он шел к ней навстречу, креп-
ко  обнимал  ее  и  покрывал  ее  лоб  горячими
поцелуями.

— Ты  меня  слишком  много  любишь! —  го-
ворила она тогда.

— Нет,  я  тебя  слишком  мало  люблю,  так
как не сумел сберечь твоего спокойствия…

— Разве  ты  не  все  для  этого  сделал  и…  на-
конец… разве я не счастлива?

— Ты страдаешь, бедное дитя! Ты плачешь,
видишь, на твоих глазах и теперь слезы…

— Но ведь в этом ты не виноват, крестный,
крестный!..  Разве  можно  быть  веселой,  когда
знаешь то, что я знаю… Я не могу отрешиться
от  мысли  о  моем  несчастном  отце…  о  моей



бедной матери…
— Только о них, Таня?.. — спросил Гладких,

окидывая ее пытливым взглядом.
— Ты  хочешь  знать  правду…  Есть  еще

один,  кого  я  не  смею  любить,  но  все  же  люб-
лю,  с  кем  бы  я  была  так  счастлива,  который
был  бы  моим  защитником,  когда  я  потеряю
тебя.

Иннокентий Антипович вздрогнул.
— Успокойся,  дитя  мое!  Я  ведь  еще  здоров

и сделаю все, чтобы видеть тебя счастливою…
Но  довольно  об  этом…  Поговорил  о  чем-ни-
будь  более  веселом…  Что  случилось  с  Ива-
ном?  Он  уже  несколько  дней  как  не  был  у
нас…

— Я его видела вчера…
— Здесь?..
— Нет,  в  поселке… Я ходила на могилу мо-

ей  матушки,  снесла  туда  венок…  И  вообрази,
кто-то другой, кроме меня, кладет на ее моги-
лу  свежие  цветы…  Кто  бы  это  мог  быть?  Не
ты?

— Нет, дитя мое… Это удивляет меня не ме-
нее  твоего…  Я  не  могу  положительно  приду-
мать, кто может заботиться так о памяти Ари-



ны, да еще через столько лет?
— Я очень хотела бы узнать, кто это, чтобы

поблагодарить.
— Мы  узнаем  это  в  поселке,  дитя  мое!  Но

вернемся к Ивану.  Не говорил ли он тебе,  по-
чему он так долго не был у нас?

— Он ходил в Завидово.
— Это глупо с его стороны, — недовольным

тоном сказал Гладких. — К чему ему шататься
в такую даль, когда он знает, что здесь он мо-
жет получить все, что ему необходимо.

— Я говрила ему то же самое.
— Когда он обещал зайти?
— На этих днях…
— Как  неопределенно!  Если  он  не  придет

сегодня, то завтра я его разыщу сам… Мне на-
до с ним переговорить…

— О чем?
— Тебе я, пожалуй, скажу… Он на днях спас

мне жизнь, и я хочу его отблагодарить…
— Он  мне  ничего  не  говорил  об  этом.  Но

что же случилось с тобой крестный?
— Ничего…  Один  случай…  Я  как-нибудь

расскажу тебе… — нехотя отвечал Гладких. —
И  какой  странный  этот  Иван, —  продолжал



он. — Он, наверное, не приходит, чтобы избег-
нуть  моей  благодарности…  Но  он  ошибается,
старый  Гладких  не  так  легко  забывает  сде-
ланное  ему  добро…  Я  хочу  его  обеспечить  и,
кроме того, Таня, у меня есть одна мысль. Ско-
ро будет готова твоя избушка в поселке… и я
подумал об Иване…

Молодая девушка бросилась на шею стари-
ка.

— Только  у  тебя  одного  может  явиться  та-
кая хорошая мысль! — воскликнула она.

— Так ты согласна?
— Конечно… И если Иван не согласится пе-

реехать, ты только скажи ему: «Таня этого хо-
чет».



Н

 
XII 

У землянки Ивана 
ищий  Иван  действительно  избегал  высо-
кий  дом,  но  не  потому,  чтобы  избегнуть

благодарности  Гладких,  а  для  того,  чтобы  не
выдать  себя.  Он  чувствовал,  что  теперь  каж-
дый взгляд,  каждая слеза,  каждое слово Тани
может  повести  к  объяснению  между  ним  и
его дочерью. О, если бы дело касалось только
Тани и Бориса Ивановича, он знал бы как по-
ступить.  Но  Петр  Иннокентьевич  Толстых
стоял на дороге и был помехой всему.

— Что  делать,  что  делать! —  со  страхом
спрашивал  себя  Иван.  Он  возмущался  своим
вынужденным  бездействием.  Верный  своему
слову, Гладких, на другой день после разгово-
ра  со  своей  крестницей,  отправился  в  тайгу,
к  землянке  Ивана.  Он  застал  его,  сидящим  в
глубокой  задумчивости,  на  пне  срубленного
дерева и окликнул.

— Как,  это  вы,  Иннокентий  Антипович! —
воскликнул Иван, вставая.

— Да,  это  я,  старина,  ты,  видимо,  не  ждал



меня…  Ты  эти  дни  забыл  дорогу  в  высокий
дом,  и  я  пришел  тебе  о  нем  напомнить…
Прежде  всего  благодарю  тебя  за  то,  что  ты
спас  мне  жизнь  и  вернул  Тане  ее  лучшего
друга  и  верного  защитника…  Я  еще  вчера  ей
сказал  о  твоей  услуге  мне,  незабываемой
услуге,  умолчав,  впрочем,  о  подробностях…
Они бы только перепугали ее.

— Да,  кто-нибудь,  наверное,  вам  показал
дорогу в колодец… — улыбнулся Иван.

— Ты кого-нибудь видел?..
— Видеть  я  никого  не  видел,  но  угадал…

тут  шляются  двое  каких-то  родственников
Петра Иннокентьевича.

— Верно, потому-то я и не хочу на них жа-
ловаться…  Они  и  без  меня  попадут  когда-ни-
будь в петлю.

— Это хорошо с вашей стороны, но и остав-
лять  безнаказанными  негодяев  не  следует…
Это делает их еще нахальнее… Они продолжа-
ют  жить  в  Завидове,  и  я  вам  советую  остере-
гаться.

— Благодарю,  Иван,  но  оставим  разговор
обо мне, поговорим лучше о тебе.

— Обо мне?



— Да!  Я  хотел  бы,  чтобы  ты  окончил  свои
дни  в  покое  и  более  удобном  жилище,  неже-
ли эта землянка, а потому вот что придумал…
Эта мысль понравилась и Тане. Я отстраиваю
вновь  одну  развалившуюся  избу  в  поселке…
Ты можешь поселиться в ней, а обо всем про-
чем  позоботимся  я  и  Таня…  Пока  же  переез-
жай  в  высокий  дом,  около  людской  есть  сво-
бодная комната.

Иван прослезился.
— Я,  может  быть,  приму  ваше  и  барышни

милостивое  приглашение, —  отвечал  он  дро-
жащим голосом, — но после…

— Почему же не сейчас?
— Это зависит от обстоятельств.
— От каких?
— Я  относительно  вас  не  более  как  испол-

нил обязанности каждого христианина,  и  вы
хотите  меня  за  это  вознаградить.  Это  очень
хорошо  с  вашей  стороны…  Но  вы,  быть  мо-
жет, не знаете, что я при вашем спасении был
только помощником, что я не мог бы сделать
того,  что  сделал один молодой человек,  кото-
рый был со мной… Если вы так вознаграждае-
те меня, то я спрашиваю себя, что вы сделаете



для  того,  кто  с  опасностью  для  жизни  спус-
кался  в  глубину  колодца,  чтобы  обвязать  ве-
ревку вокруг вашего тела?..

Гладких смутился.
— Как  попал  сюда  этот  инженер?  Что  он

говорил тебе?
— Вы  хотите  это  знать…  Извольте…  Здесь,

на этом самом месте, он со слезами на глазах
рассказывал  мне,  что  он  любит  Татьяну  Пет-
ровну,  но  что  ее  крестный  отец  Гладких  от-
нял у него всякую надежду… Мне, признаться,
жалко этого молодого человека и, кроме того,
мне  сдается,  что  барышня  была  бы  с  ним
счастлива.

— Это Сабиров?
— Да.
— Нет… нет!.. Об этом нечего и думать.
— Почему же нет?.. Разве вы хотите, чтобы

барышня  осталась  в  старых  девах…  Третьего
дня я видел ее… Как она переменилась,  поху-
дела,  побледнела,  просто  жалко  смотреть  на
нее…  Неужели  этого  вы  не  замечаете,  Инно-
кентий  Антипович?..  А  почему?  Потому  что
она любит этого молодого инженера…

— Ты  что-то  уж  очень  хлопочешь  за  него,



Иван…  Он  живет  в  Завидове…  и  ты  часто  хо-
дишь туда… верно, к нему…

— Не скрою, да… мне, повторяю, жаль его…
— Кто его родители?
— Он  не  знает  их…  Он  приемный  сын

большого  чиновника  в  Петербурге.  Но  родом
он из Сибири… Его мать, когда ему было пять-
шесть  лет,  в  зимнюю  ночь  шла  пешком  по
томскому тракту… Началась вьюга, и несчаст-
ная женщина упала на дороге вместе с ребен-
ком…  Из  Иркутска  в  это  время  ехал  переве-
денный в Петербург чиновник с женою… Они
довезли несчастных до первой станции, а так
как мать была очень слаба и, видимо, умира-
ла,  то  сердобольные  люди  взяли  с  собой  ма-
лютку и воспитали его… Он сделался инжене-
ром и выпросил себе командировку в Сибирь,
надеясь  напасть  на  след  своей  матери…  Но,
может  быть,  это  вас  не  интересует,  Иннокен-
тий Антипович?..

— Дальше,  дальше… —  взволнованно  про-
изнес  Гладких.  «Удивительно,  удивитель-
но…» — повторял он про себя.

— Здесь, на месте, он припомнил многое…
Он  узнал  гостиницу  Разборова,  где  он  оста-



навливался  со  своей  матерью  и  где  его  ка-
кой-то пожилой человек брал на руки и цело-
вал…

Иван остановился.
— Дальше,  дальше… —  простонал  Инно-

кентий Антипович.
— Разве это действительно вас так интере-

сует? — с участием спросил Иван.
— О,  очень…  очень… —  отвечал  Гладких,

прислонясь  к  дереву,  чтобы  не  упасть. —  Его
зовут Борис?

— Да!..
— И  он  до  сих  пор  не  знает,  как  звали  его

мать?..
— Нет,  знает… По моему совету он уехал в

Петербург и спросил у своего приемного отца,
не взял ли тот какие-нибудь бумаги о его рож-
дении, когда увез его от его умирающей мате-
ри…

— И что же?..
— Приемный  отец  передал  ему  метриче-

ское  свидетельство,  найденное  им  в  дорож-
ной  сумке  бедной  женщины…  Из  него  Борис
Иванович узнал, что он — незаконный сын…

— Чей?



— Марьи Петровны Толстых… Не родствен-
ница ли она Петру Иннокентьевичу?

Иннокентий  Антипович  пошатнулся,  но
не отвечал. Слезы брызнули из его глаз.

— Что с вами? Вы плачете?
— Где он, где он… в Завидове?..
— Нет, теперь он в К. Я был вчера в Завидо-

ве и мне сказали, что он заболел и уехал отту-
да…  Но  ведь  для  вас,  чем  он  дальше  отсюда,
тем лучше…

— О, напротив, я в отчаянии…
— Значит, вы переменили ваше мнение?
— Да…
— После моего рассказа?
— Да,  этот  рассказ  изменил  все…  Ты  не

поймешь этого…
— О, напротив, я все понимаю…
— Навряд, старик…
— Вы  думаете!.. —  воскликнул  Иван  дро-

жащим голосом, выпрямляясь. — Так я скажу
вам,  что  вы  в  этом  молодом  человеке,  спас-
шем  вам  жизнь,  который  любит  вашу  крест-
ницу,  но  которого  вы оттолкнули и  от  нее,  и
от себя, узнали того, кого около двадцати лет
тому  назад  вы  обручили  с  Таней…  так  как



он —  сын  Марии  Толстых,  дочери  Петра  Ин-
нокентьевича.

Ужас  изобразился  на  лице  Гладких.  Он
вперил  почти  безумный  взгляд  в  стоявшего
перед  ним  нищего  и,  схватив  его  за  руку,
спросил:

— Почему ты все это знаешь?
— О, я знаю еще гораздо больше! — серьез-

но  продолжал  Иван. —  Три  человека  есть  на
земле,  которые  знают  тайну  высокого  дома:
Петр  Иннокентьевич  Толстых,  вы  и  еще  тре-
тий…

— Но кто же ты?
— Посмотрите-ка  на  меня  попристальнее,

Иннокентий  Антипович,  я,  конечно,  очень
переменился… но…

Гладких  хрипло  вскрикнул  и  сначала  по-
пятился, а потом бросился к Ивану и судорож-
но сжал его в своих объятиях.

— Егор  Никифоров! —  воскликнул  он  пре-
рывающимся  от  слез  голосом. —  Егор  Ники-
форов,  мой  благородный  друг,  мой  несчаст-
ный невинный страдалец… тебя ли я держу в
своих  объятиях,  тебя  ли  прижимаю  к  своему
сердцу…  Как  я  мог  тебя  так  долго  не  узнать,



хотя  ты  страшно  изменился…  но  в  первый
раз, когда я увидел тебя… мне показалось, что
я узнал тебя, но потом я сам себя разуверил в
этом…

— Да, это я, Егор Никифоров, — отвечал он,
освободившись  из  объятий  Гладких… —  Я
стосковался по родине и пришел узнать о мо-
ей жене и ребенке… Благодарю вас, Иннокен-
тий  Антипович,  вы  честно  исполнили  ваше
слово, вы воспитали мою дочь, вы любили ее
как  родную!  Спасибо  вам,  большое  спасибо…
Забудем о прошедшем…

Оба  старика  со  слезами  на  глазах  снова
бросились в объятия друг другу. Затем они се-
ли рядом около землянки и продолжали свою
задушевную беседу.

— И ты так часто бывал около твоей доче-
ри  и  ни  разу  не  выдал  себя…  Ты  великой  ду-
ши человек, Егор.

— Наградой за  все  было мне и то,  что я  ее
видел, счастливую и прекрасную…

— Как хорошо ты играл роль нищего!
— А разве я не нищий?
— Поди ты… Ты знаешь очень хорошо, что

можешь  одним  своим  словом  завладеть  все-



ми богатствами Петра Толстых.
— Я хотел остаться неузнаваем.
— Понимаю,  ты бежал с  каторги… но будь

покоен, мы не выдадим тебя.
— Нет,  я  отбыл  свой  срок  и  теперь  свобо-

ден…  Свободен…  О,  вы  никогда  не  поймете
необъяснимое  значение  этого  слова,  это  мо-
жет понять только тот, кто чувствовал на сво-
их  ногах  кандалы…  Я  вернулся  на  родину  и
нашел свою жену в могиле.

— И  теперь  каждый  день  украшаешь  эту
могилу цветами?..

— Говорят, что покойники любят цветы! —
отвечал, улыбаясь, Егор.



– Я

 
XIII 

В объятиях отца 
 завтра  же  еду  в  К.! —  сказал  Гладких
Егору Никифорову (так мы снова будем

называть его), когда они приближались к вы-
сокому дому.

Проходя  двором  мимо  сада,  они  увидали
Петра  Иннокентьевича  Толстых,  задумчиво
шедшего по аллее.

— Вон  и  Петр  вышел  подышать  возду-
хом —  это  с  ним  случается  очень  редко… —
сказал Иннокентий Антипович.

— Как  сильно  он  постарел  и  с  каждым
днем все  более и более горбится… — заметил
Егор.

— Он  быстро  приближается  к  могиле… —
печально  отвечал  Гладких. —  Несчастный
был бесжалостен к своей дочери и раскаяние
снедает  его…  Если  через  несколько  дней  я
привезу  к  нему  Бориса —  он  выздоровеет  от
радости…  Счастье  ведь  лучший  доктор…  Но
для окончательного его успокоения необходи-
мо разыскать Марию…



Они вошли в дом через кухню…
— Где  Таня? —  спросил  Иннокентий  Анти-

пович у встретившейся горничной.
— Она у себя наверху…
Они оба поднялись наверх. Гладких вошел

в комнату молодой девушки,  попросив Егора
подождать в смежной комнате.

— Подожди здесь и имей терпение… — ска-
зал он ему. — Я буду краток.

— О,  поберегите  ее,  Иннокентий  Антипо-
вич, не говорите ей все сразу, она так слаба…

— Не беспокойся… Таня не из робких,  да к
тому же от радости не умирают…

— Это  ты  крестный?.. —  спросила  Татьяна
Петровна, бывшая за драпировкой.

— Да.
Молодая  девушка  вышла  с  заплаканными

глазами.
— Ты опять плакала… — ласково упрекнул

ее Иннокентий Антипович.
— Не  сердись,  я  буду  умницей  и  не  буду

огорчать тебя…
— Сердиться на тебя?.. Разве я в силах.
— Добрый  крестный…  Я  видела  в  окно —

ты шел вместе с Иваном…



— Да, мы с ним долго говорили…
— Согласился он на твое предложение?
— Да…
— Как я рада, как я рада!
— Знаешь ли что, я, кажется, буду тебя рев-

новать…
— Ревновать?
— Ты уж что-то очень любишь этого стари-

ка?
— Это правда! Я сама не могу себе дать от-

чета в чувстве, которое меня влечет к Ивану…
Гладких улыбнулся.
— Не улыбайся… Я говорю правду… Я ведь

никого  на  свете  не  люблю  больше,  чем  тебя,
но  меня  очень  радует,  что  Иван  не  принуж-
ден будет сбирать милостыню…

— В этом ты можешь быть покойна…
— Он переедет в поселок?..
— Это еще не решено… Быть может,  он со-

всем останется у нас…
Молодая  девушка  подняла  голову,  так  как

тон,  каким  сказал  эту  фразу  Иннокентий  Ан-
типович,  показался  ей  загадочным.  На  лице
своего  крестного  отца  она  заметила  тоже  за-
гадочно-счастливое выражение.



— С чего ты сегодня так весел?
— Я и весел, и счастлив.
— Счастлив?
— Поделиться  с  тобой  моим  счастьем  или

нет?
— Конечно, да!
— Ты  уже  не  ребенок,  и  тебе  можно  пове-

рить тайну.
— Тайну?
— Да, серьезную и страшную тайну…
— Боже  мой,  ты  пугаешь  меня… —  поблед-

нела Татьяна Петровна.
— Успокойся,  это  касается  твоей  будущно-

сти  и  твоего  счастья…  Когда  ты  узнаешь  эту
тайну, радость вернется в твое сердечко… Мое
сегодняшнее  счастье  вместе  и  твое.  Выслу-
шай  меня.  Ты  знаешь,  что  у  Петра  Иннокен-
тьевича была дочь?

— Да, Марья Петровна.
— Верно… Эта-то Марья Петровна была лю-

бимицей,  скажу  больше,  кумиром  своего  от-
ца.

Иннокентий  Антипович  начал  свой  рас-
сказ  не  торопясь,  ровным  голосом.  Молодая
девушка  слушала  его  чуть  дыша,  со  страхом,



сменявшимся удивлением, со слезами на гла-
зах,  с  радостной  улыбкой  на  миниатюрных
губках.

Он рассказал ей, что с пятилетнего возрас-
та он обручил ее с сыном Марии — Борисом, и
что этот сын оказался никто иной,  как инже-
нер Борис Иванович Сабиров.

В то время,  когда Иннокентий Антипович,
в  конце-концов,  сказал  ей  о  том,  что  отец  ее
из  чувства  признательности,  из-за  велико-
душной  благодарности,  невинный,  позволил
осудить  себя  на  каторгу,  чтобы  спасти  имя
Толстых от позора, он отворил дверь, и в ком-
нату вошел Егор Никифоров.

— Вот  он,  твой  отец,  честнейший  человек
в мире! — сказал Гладких.

С  криком  восторга  Татьяна  Петровна  бро-
силась  в  объятия  своего  рыдающего  отца.
Гладких вышел.

— Эти  двое  совсем  счастливы! —  думал
он. — Теперь очередь за другим…

Он  обошел  весь  сад  и  не  нашел  старика
Толстых.  Иннокентий  Антипович  вышел  в
поле  и  пришел  в  лес.  Петр  Иннокентьевич,
оказалось,  был  у  того  самого  колодца,  кото-



рый чуть было не сделался могилой Гладких.
— Наконец-то  ты  приказал  засыпать  этот

старый  колодец, —  сказал  Толстых,  глядя  на
привезенный  рабочими  воз  мусора. —  Но  от-
куда ты возишь мусор?

— Из  поселка.  Это  мусор  от  перестройки
избы Егора Никифорова.

Петр  Иннокентьевич  удивленно  вскинул
на него глаза.

— Ты перестраиваешь заново эту избу?..
— На днях она будет готова…
— Что это значит, Иннокентий? Не собира-

ется ли Таня уехать от нас?
— И не думает.
— К чему же тогда ты строишь избу?
— Таня этого хочет…
— Зачем?
— Она  надеется,  что  Егор  Никифоров  вер-

нется…
— Бедная! — вздохнул Толстых, качая голо-

вой. —  И  я  когда-то  на  это  надеялся,  но  уже
давно  перестал  об  этом  думать,  как  не  наде-
юсь  уже  более  увидеть  свою  бедную  дочь…
Справедливый  Господь  осуждает  меня  пить
до  дна  чашу  горечи…  Я  заслужил  это,  но  это



тяжело,  Иннокентий,  очень!  Почему  невин-
ные  должны  страдать  вместе  с  виновными?
Сейчас,  когда  я  шел  сюда,  коршун  пролетел
над  моею  головою  и  зловеще  каркнул…  Не
предзнаменование ли это?

— Суеверие… — заметил Гладких.
— Нет, нет, у меня предчувствие, что скоро

умру,  не  поцеловав  своей  дочери,  не  благо-
словив ее ребенка. Как прекрасен Божий мир,
и  как  мрачно  на  душе  моей!  У  меня  несмет-
ное  богатство,  а  я  найду  один  покой  в  моги-
ле…  В  чьи  руки  попадет,  Иннокентий,  после
нашей  смерти  это  богатство,  добытое,  боль-
шей частью, твоим трудом?

— Надеюсь, в настоящие…
— Ты все еще надеешься?
— Теперь более, чем когда-либо…
— Что ты сказал? Ты так странно глядишь!

Ты что-то знаешь?
Голос Толстых прерывался.
— Я завтра еду в К… — продолжая улыбать-

ся, сказал Гладких.
— Моя дочь в К.?
— Она? Нет! Но там ее сын, Борис!
— А Мария?



— Для начала я  нашел только ее  сына.  До-
вольствуйся и этим и благодари за это Бога!

— Ты  прав!  Боже,  благодарю  Тебя!  Как  хо-
роши  радость,  надежда…  Как  сильно  бьется
мое сердце! Я как бы сразу помолодел на два-
дцать лет.

Гладких глядел  на  него  и  улыбался.  Он не
сказал ему всего — он умолчал об Егоре Ники-
форове  и  о  том,  что  Татьяна  Петровна  знает
все.

Вечером  в  тот  же  день  Иннокентий  Анти-
пович,  Егор  Никифоров  и  Татьяна  Петровна
решили, что Егор Никифоров будет некоторое
время  продолжать  играть  роль  нищего  и  по-
селится  в  старой  сторожке  за  садом,  в  кото-
рой с тех пор, как прииск отошел в глубь тай-
ги, не жил никто.

В  этой  сторожке  он  будет  все  же  ближе  к
своей дочери во время отъезда Гладких в К.

На  другой  день  утром  Иннокентий  Анти-
пович  сел  в  тарантас,  который  должен  был
отвезти его в К.

— Приезжай  скорее, —  крикнул  ему  из  ок-
на Петр Иннокентьевич, — и привези мне мо-
его сына…



Этот  внезапный  отъезд  Гладких  и  эти
странные  слова  Петра  Иннокентьевича  не
миновали  ушей  и  языков  прислуги,  горячо
обсуждавших  это  обстоятельство.  Особенно
волновалась прачка Софья. Она была из посе-
лянок  и  слыла  между  прислугой  за  ученую.
На самом деле она была грамотна и даже на-
читанна.  Наружностью,  впрочем,  она  похва-
стать не могла, хотя, как все дурнушки, счита-
ла  себя  красавицей  и  прихорашивалась  по
целым часам перед зеркалом.

Красно-рыжая,  с  приплюснутым  носом  и
тонкими губами, с  бельмом на глазу и с  мно-
жеством веснушек и глубоких рябинок на ли-
це, толстая и неуклюжая, — она имела прямо
отталкивающий вид.

Это  не  помешало,  однако,  Семену  Семено-
вичу уверять ее в своей любви и сделать пре-
данной шпионкой в доме своего двоюродного
дяди.

Он  в  ней  приобрел  любовницу-рабу,  гото-
вую на все для своего властелина.
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XIV 

Привидение 
аступила  ночь.  Миллиарды  звезд  за-
жглись  на  темно-синем  небосклоне.  Воз-

дух  был  пропитан  ароматом  сосны  и  свеже-
стью, несшейся с быстроводного Енисея.

Луна освещала чудный ландшафт.
В  высоком  доме  все  спало.  Один  Егор  Ни-

кифоров ходил дозором около сада.
Ему  не  спалось  от  счастья.  Он  нашел  свое

сокровище — свою дочь,  которая сегодня лас-
кала его как отца. Он охранял ее покой. Он бо-
ялся за нее. Близость родственников Толстых
тревожила его.

Бессонная ночь приводит с собой воспоми-
нания.  Он  вспомнил —  ему  даже  показалось
странным, что первый год он забыл это — что
сегодняшняя  ночь,  годовщина  убийства,  со-
вершенного почти четверть века тому назад.

Он недавно слышал от прислуги высокого
дома,  что  на  месте,  где  совершено  убийство,
нечисто,  что там ходит привидение,  в  образе
высокой  черной  женщины  с  распущенными



волосами… Многие из слуг и рабочих высоко-
го  дома  клялись  и  божились,  что  видели  его
собственными глазами.

Егор Никифоров вспомнил о высокой жен-
щине, которая предупредила его и Сабирова о
несчастьи с  Гладких,  и  тоже,  как рассказыва-
ли и другие,  исчезла без следа,  как бы прова-
лилась сквозь землю.

Не  эту  ли  женщину  принимают  за  приви-
дение?

Было уже за полночь. Движимый какой-то
неведомой  силой,  Егор  Никифоров  пошел  к
дороге,  к  тому  месту,  где  четверть  века  тому
назад,  вел  беседу  с  умирающим  Ильяшеви-
чем.  Здесь  он  лег  на  траву  и  задумался.  Все
прошедшее  мелькало  в  его  уме,  как  в  калей-
доскопе. Его глаза были опущены вниз. Вдруг
длинная  тень  легла  на  зеленой  траве,  ярко
освещенной луной.  Он быстро поднял голову
и  в  двух  шагах  от  себя  увидал  высокую,  тем-
ную фигуру женщины.

«Это она, эта та самая, которая звала нас на
помощь Гладких!» — мелькнуло в его уме.

Сердце  его  сильно  билось.  На  лбу  его  вы-
ступил пот.



Женщина  прошла  мимо  него.  Ее  растре-
панные черные волосы развевались по ветру.
Она то и дело поднимала руки кверху и глухо
стонала.

Егор  Никифоров  дал  ей  пройти  и  пошел
следом за  ней.  Она шла быстро,  по направле-
нию к поселку.

Миновав поворот в него,  она пошла по до-
роге,  ведущей  мимо  кладбища,  на  котором
высился  большой  крест  над  могилой  покой-
ного Ильяшевича.

Егора  Никифорова  осенила  внезапная
мысль:  «Боже,  неужели  это  она?  О,  если  бы
это была она…»

Как бы в подтверждение этих слов, приви-
дение остановилось у креста и опустилось на
колени. Глухие стоны и рыдания раздались в
ночной  тишине.  Несчастная  женщина  упала
на могилу и ломала себе руки.

Он  более  не  сомневался.  Эта  женщина,  го-
лос которой так поразил его тогда, при встре-
че  в  лесу,  знакомыми  нотами,  которая  каж-
дую ночь странствует около высокого дома и
которую  люди  принимают  за  привидение,
была… Мария Толстых.



Он  подошел  к  ней  совсем  близко.  Она  ле-
жала  ничком  у  подножия  креста,  обняв  его
руками.

— О,  когда  же  я  засну  таким  же,  как  и  ты,
сном  непробудным!  Здесь,  здесь  хотела  бы  я
умереть, на твоей могиле… Милосердный Гос-
подь  исполнит  мое  моление…  О,  умереть,
умереть…  Ад,  ад!..  Я  испытала  его  здесь,  на
земле,  я  его  больше  не  боюсь…  Я  хочу  уме-
реть…  скорей…  скорей…  Сейчас…  сегодня…
Чего  мне  ждать…  на  что  надеяться…  Я  про-
клята…  проклята…  Река  близка…  в  реку…  в
родной Енисей… — бессвязно бормотала она.

Егор  Никифоров  не  проронил  ни  одного
слова. С последними словами она вскочила и
бросилась  в  сторону,  к  реке.  Егор  Никифоров
поспешил за ней, задыхаясь на бегу. Он успел
ухватить ее сзади почти у самой воды.

— Что вы хотите делать? — воскликнул он.
Она дико вскрикнула и оглянулась.

— Кто  ты  такой?  Оставь  меня!..  Она  вся
дрожала.

— Остановитесь  и  выслушайте  меня…  Все
ваши печали окончились… Поверьте мне, что
Бог сжалился над вами и вы еще можете быть



счастливы… — сказал ей Егор Никифоров.
— Ложь, ложь! — дико захохотала она.
— Я клянусь вам, что говорю правду…
— Но кто же ты такой?
— Я один из лучших старых друзей Марьи

Петровны Толстых.
Она отшатнулась от него.
— Замолчи,  замолчи…  Марии  Толстых  бо-

лее  не  существует…  Она  проклята,  слышишь
ли, проклята…

— Марья  Петровна,  если  вы  захотите,  то
ваш отец завтра же откроет вам свои горячие
объятия.  Несчастный!  Только  надежда  вас
увидеть, одна эта надежда привязывает его к
жизни…

Она посмотрела  на  него  безумными глаза-
ми, видимо, не понимая его, и затем сказала:

— Ты не назвал мне себя по имени.
— Марья  Петровна,  вы  когда-то  были  ми-

лостивы ко мне… Конечно, вам трудно узнать
меня, когда ни ваш батюшка, ни Иннокентий
Антипович  не  узнали  меня…  Я  страдал,  бо-
ролся,  но не отчаивался.  Тот,  на могиле кото-
рого  вы  были  сейчас,  умер  на  моих  руках,
произнося  с  любовью  ваше  имя.  Пятнадцать



лет я ради вашего отца пробыл на каторге…
В ее глаза вернулось сознание.
— Егор  Никифоров,  это  ты…  муж  Ари-

ны?.. — сказала она дрожащим голосом.
— Да,  это  я,  но  я  изменил  теперь  мое  имя,

меня зовут Иван-нищий…
— Иван! —  пробормотала  она,  опустив  го-

лову.
Они шли снова по направлению к большо-

му кресту и достигли его.
Она вдруг остановилась.
— Три  жертвы  теперь  на  этом  месте,  три

жертвы Петра Толстых — одна мертвая и две
живых…

— Мы  должны,  барышня,  позабыть  все
прошлое и думать только о будущем.

Она покачала головой.
— У  тебя  дочь,  Егор  Никифоров,  прелест-

ная  девушка,  я  два  раза  видела  ее…  Ты  мо-
жешь говорить о будущем, а я…

— У вас есть сын…
— Я не знаю, где он… — простонала она.
— Вас  нашли  с  сыном  на  томском  тракте

проезжие,  вы  были  близки  к  смерти,  когда
вас  привезли  на  почтовую  станцию,  и  проез-



жие взяли с собой вашего сына…
— Почему  это  ты  знаешь? —  удивленно

воскликнула она.
— Но ведь это так!
— Да,  да,  проклятые  «навозники»  увезли

моего сына…
— Не  браните  их,  они  воспитали  вашего

сына и любили его, как родного…
— Егор,  мой  сын  жив  еще?.. —  схватила

она его за руку.
— Да.
— Ты не лжешь?
— К чему мне было бы вас обманывать?
— Я не знаю… Меня так часто обманывали,

так часто…
— Кто же?
— Люди… — захохотала она.
— Успокойтесь,  барышня,  Егор  вас  слиш-

ком  любит  и  уважает,  чтобы  осмелиться  вас
обманывать… Ваш сын жив… Я клянусь вам в
этом памятью моей бедной Арины… счастьем
моей дочери…

— Я верю тебе… о, я верю тебе, Егор! — вос-
кликнула  она  и  упала  на  колени  перед  кре-
стом, тихо заплакав.



Она  молилась,  распростершись  у  креста,
тихо всхлипывая.

«Как  много  она  должна  была  выстра-
дать!» — мелькнуло в голове Егора Никифоро-
ва.

Он  дал  ей  выплакаться  вволю,  затем  под-
нял ее с земли и снова поставил на ноги.

— Пойдемте,  барышня,  мы  с  вами  погово-
рим о нем.

Она  беспрекословно  последовала  за  ним
по дороге  к  высокому дому.  Некоторое время
они  шли  молча.  Марья  Петровна  заговорила
первая:

— Голова  моя  горит,  сердце  бьется,  но  все-
таки я совершенно спокойна… С той ужасной
минуты,  когда  я  очнулась  на  станции,  я  себя
никогда  так  хорошо  не  чувствовала…  Мой
сын  жив!..  Мой  сын  жив…  Эти  слова,  как  це-
лительный  бальзам,  проникли  в  мою  душу!
Боже,  мне  кажется,  что  в  эту  минуту  с  меня
снято  проклятие  отца…  Я  не  была  сумасшед-
шая,  Егор,  но  много,  много  лет  я  жила  в  ка-
кой-то  лихорадке…  Мне  кажется,  что  густой
мрак,  который  скрывал  от  меня  все,  рассеял-
ся… и я опять прежняя Мария Толстых…



Она вдруг остановилась…
— Но почему ты знаешь, что мой сын жив?
— Потому что я его видел.
— Ты видел моего сына…
— Да вы сами, Марья Петровна, видели его

недавно…
— Что ты говоришь!..
— Вспомните, когда Гладких упал в старый

колодец…
— Куда  его  столкнули  два  Семена  Тол-

стых…
— Вы видели совершение этого преступле-

ния?
— Я прибежала минутой позже, но я знала,

что Гладких спасен.
— На  ваш  крик  о  помощи  прибежали  два

человека…
— Да, я помню…
— Один из них был я…
— А другой?
— Борис… ваш сын…
— Мой  сын…  мой  сын…  И  я  его  не  узна-

ла… — зарыдала она…



Е

 
XV 

На возвратном пути 
гор  Никифоров  снова  дал  выплакаться
несчастной матери, и некоторое время они

шли молча.
— Иннокентий  Антипович —  единствен-

ный  человек,  оставшийся  мне  верным,  спа-
сен от смерти тобой и моим сыном, — сказала
Марья Петровна, несколько успокоившись. —
Я  благодарю  за  это  Бога!  Сын  заплатил  долг
своей матери… Но где он теперь? Где он?

— Он в К.  Иннокентий Антипович сегодня
отправился  туда,  чтобы  рассказать  ему  прав-
ду и привезти в объятия горячо любящего его
и  с  нетерпением  ожидающего  деда,  который
сделает его единственным наследником…

— Мой  отец  хочет  это  сделать,  Егор?  Это
справедливо,  это  более  чем  справедливо! —
воскликнула Марья Петровна.

— Но  теперь,  конечно,  Петр  Иннокентье-
вич  передаст  все  вам,  и  оба  Семена  Толстых
побесятся-таки,  что  состояние  Толстых
ускользнуло  от  их  загребистых  лап…  Их  бы



следовало  сильно  проучить,  а  то  они  могут
быть опасны…

— Конечно,  они  шляются,  к  тому  же,  каж-
дую ночь около высокого дома, замышляя, на-
верное,  какую-нибудь  подлость…  Егор,  ты
знаешь,  что  молодой  Семен  влюблен  в  твою
дочь… Чтобы удовлетворить свою страсть, он
способен на все… Егор, стереги свою дочь, по-
ка Гладких в отсутствии…

Егор Никифоров сжал кулаки.
— Пусть только этот негодяй попробует до-

тронуться до Тани… Я задушу его как собаку…
Но не будем говорить об этих негодяях… Хоти-
те, Марья Петровна, чтобы я сейчас же прово-
дил вас в высокий дом, к вашему отцу?

— К нему? Нет, нет! — воскликнула она, де-
лая жест рукой, как бы что-то отстраняя от се-
бя.

— Он раскаялся во всем… Не вас он теперь
проклинает,  а  свою  горячность,  которая  раз-
била всю и его,  и  вашу жизнь… Он довольно
наказан  за  свое  преступление…  Мучимый
день и ночь угрызениями совести,  он уже де-
сятки  лет  не  знает  покоя…  Видели  ли  вы  его
когда-нибудь с тех пор, как ушли из дому?



— Один раз… издали…
— Как он переменился? Не правда ли?
— Да, он неузнаваем…
— От  него  осталась  одна  тень  прежнего

Петра Иннокентьевича.
— И ты думаешь, что он меня примет?
— Повторяю вам, что он с восторгом откро-

ет  вам  свои  объятия  и  благословит  вас…  и
день, когда вы вернетесь… Он выгнал вас под
влиянием  вспышки  своего  необузданного  ха-
рактера… и столько лет страдает из-за этого…
Простите ему.  Он ведь молился на вас,  он ду-
мал, что любовь к вам умерла, а она никогда
не покидала его сердце. Разве может в сердце
отца  погаснуть  любовь  к  его  детищу?  Нико-
гда!

Марья Петровна тихо заплакала.
— Егор,  я —  это  было  давно —  поклялась

никогда  не  возвращаться  под  кровлю  дома
моего  отца,  убийцы  отца  моего  ребенка,  но
несчастье  сломило  мою  гордость,  у  меня  те-
перь нет ни силы,  ни воли… Мой сын жив,  я
увижу моего сына!..  Ты не можешь себе пред-
ставить, что я чувствую при этой мысли… Из
глаз  льются  слезы,  но  слезы  радости…  Душа



моя тоже просветлела, я дышу свободно, я на-
деюсь, я живу… О, Боже, как хороша ночь… Я
вижу опять над головой звезды неба моей ро-
дины. Мне кажется, что они мне улыбаются…
Господи,  чудны дела Твои,  пути Твои неиспо-
ведимы…

— Аминь! — торжественно сказал старик.
— Но  сегодня  я  еще  не  хочу  войти  в  дом

моего отца… Только в тот день, когда там ме-
ня  встретит  мой  сын,  я  войду  в  этот  дом:  Бо-
рис и Иннокентий Антипович должны встре-
тить меня на пороге дома моего отца… До тех
же пор никто не должен знать, что я еще жи-
ва…  Днем  я  буду  по-прежнему  скрываться  в
лесу,  а  ночью  мы  будем  встречаться  с  тобой,
Егор, и говорить о наших любимцах… Дня че-
рез  три-четыре,  Гладких  уже  может  быть
здесь  с  моим  сыном!..  Время  промчится  неза-
метно…

— Нет,  нет! — сказал он настойчиво. — Вы
не  можете,  вы  не  должны  долее  оставаться
без крова… Я это не могу допустить… Пойдем-
те,  по  крайней  мере,  со  мной  в  сторожку,  в
ней две комнаты, вы можете устроиться в од-
ной из них…



— Хорошо,  я  послушаюсь  тебя,  хотя  в  эти
последние  два  года  я  привыкла  летом  ски-
таться по лесу.

— Несчастная!..  Чем  же  вы  питались  в  ле-
су?

— Тем же, чем и ты… Я собирала милосты-
ню  по  зимам  и  делала  запасы…  у  меня  и  те-
перь есть много корок хлеба…

— Ужасно,  ужасно! —  бормотал  Егор. —  И
это в двух шагах от родительского дома, кото-
рый  всегда —  полная  чаша! —  громко  вос-
кликнул он.

Она глубоко вздохнула.
«Бедная,  бедная!» —  проговорил  он  про  се-

бя.
— Вернемся  снова  к  моему  сыну… —  нача-

ла она. — Что из него вышло?.. Он служит?
— Он инженер, приехал сюда вместе с дру-

гими  строить  железную  дорогу…  Судьба  при-
вела его на родину его матери.

Он  рассказал  ей  в  подробности  все,  что
слышал от Бориса Ивановича.

Один,  рассказывая,  а  другая,  внимательно
слушая, не проронив слова, они не заметили,
как  дошли  до  сторожки.  Егор  Никифоров  от-



ворил дверь и они вошли.
Он  высек  огонь,  зажег  сальную  свечу  и

провел Марью Петровну в следующую комна-
ту,  если  этим  именем  можно  назвать  разде-
ленную на две каморки ветхую избушку.

— Здесь вы в безопасности, — сказал он.
— Мне  бы  хотелось  еще  сегодня  узнать,

как и где провели вы эти долгие годы?.. Но вы
утомлены, лучше завтра…

— Завтра ты все узнаешь, — сказала Марья
Петровна.

Она  вышла  в  переднюю  комнату  и,  опу-
стившись  на  колени,  начала  молиться  от
всей глубины исцелившегося сердца.

Сколько  времени  она  молилась —  она  не
могла дать себе отчета.

Когда  она  встала  с  колен,  в  соседней  ком-
нате  было  темно  и  оттуда  слышался  храп
крепко  спавшего  Егора.  Видимо,  перенесен-
ные им волнения утомили его, и он заснул бо-
гатырским сном.

На дворе стояла уже глубокая ночь.
Марья  Петровна,  однако,  было  не  до  сна.

Ей  захотелось  подышать  воздухом,  к  которо-
му она так привыкла; она подняла подъемное



окно  сторожки  и,  высунувшись  в  него,  отда-
лась сладостным мечтам о недалекой встрече
с сыном, которого она считала потеряным для
себя навсегда.

Кругом стояла невозмутимая тишина.
Вдруг  вдали  послышался  какой-то  шорох.

Марье  Петровне  стала  прислушиваться  при-
вычным  чутким  ухом.  Послышался  шум  ша-
гов.

«Кто мог идти теперь? В такой час? Уж не
мой  ли  это  дядюшка  с  братцем?» —  мелькну-
ло в ее голове.

Две темные фигуры, действительно, зашли
за угол сторожки и стали о чем-то шептаться,
не  подозревая,  что  в  заброшенной  нежилой
сторожке  кто-нибудь  есть.  Марья  Петровна
стала вслушиваться в их беседу.

«Наверное,  они  замышляют  какое-нибудь
преступление!» — решила она.

Ей  послышался  женский  голос.  Она  недо-
умевала.

Стоявшие  говорили  так  тихо,  что  она  не
могла разобрать слов.  Осторожно опустив ок-
но,  она  так  же  тихо  отворила  дверь,  вы-
скользнула  из  сторожки  и  ничком  в  густой



траве,  между  росшими  кустарниками,  по-
ползла к стоявшим за углом.

Она  подползла  к  ним  совсем  близко.  Она
ошиблась  только  на  половину.  Один  из  гово-
ривших был действительно Семен Семенович
Толстых,  другая  же  его  наперсница,  прачка
Софья.

— Нечего  болтать  вздор,  расскажи  лучше,
нет ли чего нового? — говорил Семен Семено-
вич.

— Вчера Иннокентий Антипович был вме-
сте  с  нищим Иваном в  комнате  барышни Та-
тьяны  Петровны,  сидели  там  очень  долго,  и
барышня  к  вечеру  точно  переродилась,  весе-
лая такая… — отвечала Софья.

— Черт возьми!  Что бы это  значило?  Надо
наблюдать за этим старым бродягою.

— А  сегодня  утром  Иннокентий  Антипо-
вич уехал в К. Петр Иннокентьевич провожа-
ли  их,  тоже  такие  веселые,  и  из  окна  им  за-
кричали:  «Возвращайся  скорей  и  привези  ко
мне моего сына!»

— Сына?.. — воскликнул Семен Семенович.
— Да… так и сказал… сына…
— А, теперь я все понимаю… — злобно про-



– З

хрипел  Семен  Семенович… —  Татьяна  в
счастьи…  Гладких  уехал  в  К.  Это  за  этим  ин-
женеришкой… Для меня все ясно…

— Что?!! —  спросила  Софья,  испуганная
злобным тоном его голоса.

— Хорошо  же,  хорошо… —  хрипел  Семен
Семенович,  даже  не  слыхав  ее  вопроса. —  Я
поздравлю сам красавицу-невесту…

Софья глядела на него во все глаза, ничего
не понимая. 

XVI 
Новый замысел 

автра  ночью  я  должен  попасть  в
дом… —  тихо,  но  резко  шепнул,  накло-

нившись к Софье, после некоторого раздумья,
Семен Семенович.

— Зачем? — испуганно спросила она.
Он схватил ее за руку так, что она вскрик-

нула:
— Мне больно!
— Ты чересчур любопытна… Ты не смеешь

вмешиваться в мои дела… ты должна повино-
ваться…  Если  я  говорю:  надо,  значит  надо…



Поняла!
— Да… —  упавшим  голосом  произнесла

она.
— Так завтра в полночь… Я приду в сад.
— Хорошо, я открою тебе дверь из кухни…

Но только будь осторожен… мне все кажется,
что нам угрожает опасность…

— Дура… — проворчал Семен Семенович.
Софья,  видимо,  привыкшая к  такому обра-

щению  с  ней  ее  возлюбленного,  не  обратила
внимания на эту брань и продолжала:

— Видишь, я только боюсь за тебя… Ты так
странно  смотришь,  как  будто  замышляешь
что-то страшное.

— Глупости…  Теперь  иди  домой  и  не  за-
будь… завтра в полночь.

— Не забуду… Но ты меня даже и не  поце-
ловал ни разу…

— Покойной  ночи! —  наклонился  он  к
ней…

Она обвила его шею руками и страстно по-
целовала.  Он  довольно  грубо  освободился  из
ее объятий и пошел по направлению к лесу.

Она побежала за ним.
— Сеня, Сеня! — робко окликнула она его.



Он  остановился.  Она  снова  ухватилась  за
его руку.

— Не сердись,  но я так боюсь… Скажи мне
только, что ты хочешь делать ночью в доме?

— Экая  любопытнейшая  тварь! —  выдер-
нул он руку. — Впрочем,  если тебе уж так хо-
чется  знать,  я  тебе  скажу…  Я  хочу  узнать,  за
каким  сыном  Толстых  уехал  в  К.  Иннокен-
тий? И это мне скажет Татьяна…

— Но она уже будет спать…
— Так я ее разбужу.
— А если она сама этого не знает или не за-

хочет сказать?
— У  меня  есть  средство  заставить  ее  гово-

рить…
— Сеня, ты на что-то решился…
— Отстанешь  ли  ты  от  меня?..  Покойной

ночи…
— Еще одно слово!
— Говори скорей.
— Ты меня действительно любишь? Не об-

манываешь?
— Ты с ума сошла!
— Ты  исполнишь  свое  обещание?..  Ты  же-

нишься на мне?..



— Как  только  мы  с  отцом  получим  богат-
ство  Петра  Толстых…  Сколько  раз  мне  тебе
повторять это… А теперь прощай… До завтра.

Он  поспешно  удалился.  Софья  сперва
несколько  минут  постояла  на  одном  месте,
глядя ему вслед,  а затем быстро побежала че-
рез сад в дом.

Марья  Петровна  как  тень  последовала  за
Семеном Семеновичем.

На  опушке  леса  его  поджидал  Семен  Пор-
фирьевич.

— Ну,  что,  как  дела? —  встретил  он  сына
вопросом.  Сын  рассказал  все  слышанное  от
Софьи и свои догадки.

— Ты говоришь, что Петр хочет выдать Та-
тьяну за Сабирова?

— Это  так  же  верно,  как  то,  что  я  стою пе-
ред тобой… Она в него втюрилась… а у навоз-
ника, конечно, кроме инженерского мундира,
нет за душой ни гроша, и он рассчитывает на
хорошее  приданое…  Иначе  быть  не  может,
так как Татьяна вчера вдруг  повеселела,  а  то
все ходила, повеся нос и распустив нюни, а ее
крестный  папенька  поехал  сегодня  за  жени-
хом… Это ясно, как день.



— У тебя дьявольская башка, Семен! — вос-
кликнул довольный отец. — Но…

— Что но?..
— Если  у  навозника  нет  ни  гроша,  то  как

же старик решается за него отдать Татьяну?
— Я  же  говорю  тебе,  что  она  в  него  с  год

как  втюрилась…  И  кроме  того,  есть  еще  при-
чина…  Гладких  до  сих  пор  отказывал  всем
женихам, потому что они считали ее дочерью
золотопромышленника  Толстых…  Если  при-
нять чье-нибудь предложение, надо было рас-
сказать  ему  всю  правду,  а  ведь  не  всякий
возьмет  себе  в  жены  дочь  каторжника…  На-
возник  же  не  будет  так  взыскателен…  Знаем
мы  их  достаточно…  Им  были  бы  денежки,  с
ними они готовы жениться даже на самих ка-
торжниках…  Вот  Гладких  и  поехал  в  К.,  и  в
высоком доме скоро будет свадьба…

— Ах, ты, хитрая голова!
— Уж поверь, что это так…
Разговаривая, они шли вдоль опушки леса.

Марья  Петровна  ползла  за  ними.  Наконец,
они уселись на свалившееся дерево.

— Однако,  надо  действовать…  Так,  пожа-
луй, и впрямь все состояние Петра перейдет к



этой  девчонке…  Но  этого  допустить  нельзя…
Я раньше задушу ее, чем это состоится… Когда
я подумаю, что в железном сундуке Петра, ко-
торый стоит в  кабинете,  лежит бумаг  и  золо-
та  тысяч  на  двести…  я  дрожу  от  злобы…  Се-
мен,  я  говорю  тебе,  если  бы  я  добыл  только
этот  капитал,  то  плюнул  бы  на  все  осталь-
ное…

— Капиталец  не  дурен… —  усмехнулся  Се-
мен Семенович. — К несчастью и он попадает
в руки навозника…

— Ну,  это-то  му  еще  посмотрим…  Ты  зна-
ешь, когда вернется Гладких?..

— Дня через два, не ранее…
— Значит,  Петр  теперь  один  и  спит  как

убитый…
— Да, с тех пор, как принимает опиум…
— Можно войти в  его  комнату  так,  что  он

и не проснется…
— Конечно…
— Ключи у него всегда под подушкой?..
— Да.
— Можно тихо вынуть их, открыть сундук

и…
— Ты бы решился?



— Отчего же?
— А если он проснется?
Старик хрипло захихикал.
— Если он проснется… тем хуже для него…
— Ты  прав,  овчинка  стоит  выделки…  две-

сти или триста тысяч — хороший капитал… с
ним нигде не пропадешь…

— Еще бы!
— Но мы поделимся? — спросил сын.
— Конечно!  Но  ты  должен  сказать  рыжей

Соньке,  чтобы  она  нас  ночью  впустила  в
дом…

— Это  уже  сказано.  Завтра  в  полночь  дом
будет для меня открыт…

Семен Порфирьевич удивленно посмотрел
на  сына.  Последний  засмеялся  гадким  сме-
хом.

— Так  ты  уже  раньше  меня  об  этом  ду-
мал? — спросил отец.

— Нет… Я думал совсем о другом…
— О чем же?
— Слушай! Мы войдем вместе.
— Конечно… Пока я  буду отпирать сундук,

ты  останешься  у  кровати,  и  если  старик  по-
шевелится,  ты  легонько  прикроешь  его  голо-



ву подушкой.
— Нет! — коротко отвечал сын.
Семен  Порфирьевич  удивленно  вскинул

на него глаза.
— Ты должен один оборудовать это дело, —

продолжал Семен Семенович, — а я в это вре-
мя буду делать свое…

— Что  ты  хочешь  этим  сказать…  какое…
свое?

— Я…  я  сделаю  визит  невесте…  Она  будет
меня  помнить…  Я  поклялся,  что  она  будет
моя, и завтра ночью…

— Семен, Семен! — перебил его отец… Твоя
безумная  страсть  к  этой  девчонке  уже  раз
нам  помешала  в  нашем  деле,  берегись,  ты
опять все испортишь…

— А  что  мне  до  этого?!.  Во  мне  вся  кровь
кипит…  кружится  голова  при  одной  мысли…
Я  любил  ее  безумно,  страстно,  теперь  я  ее
ненавижу  так  же  страстно,  как  любил…  но  я
хочу, чтобы она была моей…

— Она поднимет крик…
— Тогда  я  задушу  ее! —  злобно  прохрипел

он. —  Мне  все  равно…  Я  жажду  мщения…  Ес-
ли она не досталась мне,  то пусть никому не



достанется,  никому…  Я  отомщу,  хотя  бы  на
другой день меня повесили.

Даже  достойный  отец  содрогнулся  при
этих словах своего достойного сына.

— Уж и сделаю ей я свадебный подарок, —
злобно  захихикал  Семен  Семенович. —  Пой-
дем! — обратился он к отцу.

Тот молча последовал за сыном.
Когда шум их шагов утих в отдалении, Ма-

рья Петровна приподнялась с земли и встала
вся бледная и дрожащая.

— И  они  называются  людьми? —  с  отвра-
щением пробормотала она. — Люди? Нет, они
хуже  диких  зверей!..  Бедная  Таня  могла  сде-
латься жертвой палачей, этих выродков чело-
веческого рода… Господь милосердный не дал
мне сна, чтобы я могла спасти дочь Егора… И
я  спасу  ее…  Этот  негодяй  встретит  меня  на
своей позорной дороге…

Задумчивая,  она  вернулась  в  сторожку.
Она  решила  не  говорить  ничего  Егору  Ники-
форову, чтобы не испугать его. Она сама наде-
ялась  на  свои  силы,  чтобы  уберечь  молодую
девушку от гнусных поползновений негодяя.

Позорный  замысел  против  ни  в  чем  непо-



винной  девушки  до  того  взволновал  ее,  что
она  совершенно  забыла  о  второй  части  заго-
вора  этих  двух  негодяев,  замысливших  огра-
бить ее отца.

Спасти  во  что  бы  то  ни  стало  Таню —  вот
единственная  мысль,  которая  была  в  голове
Марьи Петровны.

Она  прилегла  на  скамью,  но  сон  бежал  от
ее глаз. Всю ночь напролет она продумала, ка-
ким  образом  помешать  совершиться  гнусно-
му преступлению.

Она  не  знала  еще,  что  она  этим  спасет
честь невесты своего сына.

«Что  делать?  Что  делать?» —  спрашивала
она себя мысленно.

К утру в ее голове созрел план.



Н

 
XVII 

Переодевание 
аступило утро.

Солнце радостно играло на небе. В тай-
ге  слышалось  щебетание  птиц  и  отдаленные
голоса рабочих.

Марья Петровна сидела на скамье в забро-
шенной сторожке и думала о своем прошлом,
о  светлых  днях  своей  давно  минувшей  моло-
дости.

Воспоминания расстроили ее, она заплака-
ла.  Крупные  слезы  текли  по  исхудалым  ще-
кам.

Скоро  увидит  она  своего  сына,  скоро  упа-
дет  она  к  ногам  своего  отца!  Чего  ей  желать
более?

Взгляд  ее  случайно  скользнул  по  ее  разо-
рванному платью, грубым, исцарапанным ру-
кам и рваной обуви. Она смутилась и покрас-
нела.

Как  может  она  в  таком  виде  показаться
своему сыну — петербургскому инженеру.

Она  удивилась  сама,  как  могла  она  про-



жить так долго в таких лохмотьях? Как низко
опустилась она — гордая девушка!

Но  теперь…  теперь  нашла  она  своего  сы-
на… Проклятие снято с нее… теперь опять все
будет хорошо.

Егор  Никифоров,  между  тем,  думая,  что
Марья  Петровна  спит,  вылез  в  окно  из  своей
каморки  и  пошел  к  саду,  полукругом  окайм-
лявшему высокий дом.

Таня из своего окна увидела его и выбежа-
ла к нему навстречу…

— Отец, милый отец, с добрым утром…
С непривычки Егор отшатнулся и осторож-

но произнес:
— Тссс…
— Здесь  нас  никто  не  услышит,  поцелуй

свою  дочь… —  продолжала  молодая  девушка,
бросаясь к нему на шею.

Он покрыл ее лицо горячими поцелуями.
— Я тебя так люблю, так люблю… — шепта-

ла она. Егор Никифоров утопал в счастьи.
— Сегодня ночью я не сомкнула глаз и все

думала, как благородно, как великодушно по-
ступил  ты…  Как  я  горжусь  таким  отцом…  О,
ты  увидишь,  как  я  заставлю  тебя  забыть  все



твои страдания одной своею любовью…
— Дорогое  дитя,  уже  в  тот  день,  когда  я

узнал,  что ты моя дочь,  я забыл все прошлое,
уже с того дня я живу дивным настоящим…

Она  не  дала  ему  договорить,  снова  повис-
нув на его шее. Он взял ее за талию, как мало-
го  ребенка,  два  раза  приподнял  на  воздух  и
снова поставил на место.

— У  меня  есть  до  тебя  дело,  стрекоза! —
сказал  он  серьезным  тоном. —  Я  хочу  попро-
сить у тебя…

— Все, что хочешь…
— Нет  ли  у  тебя  каких-либо  вещей,  остав-

шихся от Марьи Петровны?
— Конечно,  есть;  все,  что  принадлежало

ей, уложено в отдельных сундуках…
— И эти сундуки?
— В комнате крестного…
— В них есть платья и белье?..
— Все,  что  принадлежало  бедной  Марии…

Там  такие  чудные  кружева,  но  их  и  мне
крестный не позволил взять, а купил новые…

— Они заперты?
— Да, но ключи у меня…
— Мне  надо  было  бы  иметь  одно  из  пла-



тьев Марьи Петровны, самое простое, а также
и остальное,  чтобы одеться  с  головы до ног…
чулки, башмаки…

Татьяна Петровна удивленно-вопроситель-
но смотрела на своего отца.

— Я  вчера  встретил  одну  очень  бедную
женщину и хотел бы дать ей возможность пе-
ременить ее рубище на более приличное пла-
тье.

Молодая девушка смутилась.
— Я…  я  бы  лучше  ей  дала  денег  из  сво-

их… — нерешительно сказала она.
— Нет, нет, денег ей не надо…
— Но,  может  быть,  это  не  понравится

крестному…  Он  так  дорожит  всем,  что  при-
надлежало Марии…

— Успокойся,  Таня!  Иннокентий  Антипо-
вич  не  рассердится,  а,  напротив,  будет  очень
доволен… Положись на меня…

— В  таком  случае,  я  отберу  все  необходи-
мое и вынесу тебе сейчас же сюда в узле…

— Да,  поторопись,  дитя  мое,  я  подожду  те-
бя здесь.

— Знаю я эту бедную женщину?
— Нет, ты ее не знаешь.



— Откуда же она, не из поселка и не из по-
ловинки, из Завидова?

— Я не могу этого сказать тебе…
— Это тайна?
— Да, тайна…
— Тогда я  не буду больше спрашивать… —

засмеялась она.
— Не  лишнее  будет,  если  ты  положишь  в

узел гребенку, шпильки и булавки… — сказал
Егор.

— Ты  возбуждаешь  во  мне  любопытство…
но  если  это  тайна…  Жди  меня,  я  сейчас  все
сделаю…

Она убежала с легкостью горной козочки и
через  полчаса  прибежала  обратно  с  вещами,
завернутыми в скатерть.

— Ты доволен? — спросила она.
— Да…
— Ты придешь полдничать?
— Нет, пока Иннокентий Антипович в отъ-

езде,  я  буду  есть  в  сторожке…  Прикажи  на
кухне мне дать чего-нибудь…

— Я  прикажу  и  при  себе  отложу  тебе  са-
мых вкусных приедок…

— Ты меня избалуешь…



— Это мое право… — сказала она, смеясь, и,
поцеловав  его  последний  раз,  отправилась
через сад в кухню.

Егор  Никифоров  вернулся  в  сторожку  и,
увидев Марью Петровну, стоявшую у окна, во-
шел в нее.

— Вы уже встали? С добрым утром…
— С добрым утром..
— Я тут кое-что принес для вас, Марья Пет-

ровна…
— Что это такое?
— Посмотрите…
Она  развязала  скатерть  и  узнала  свои  ве-

щи… Глаза ее наполнились слезами,  она опу-
стилась на скамью рядом с узлом и зарыдала.

— И об этом ты даже подумал… — восклик-
нула  она,  удерживая  рыдания. —  Но  как  ты
добыл эти вещи?

— Через  Таню…  Я  сказал  ей,  что  они  нуж-
ны для одной бедной женщины.

Она  протянула  ему  руку  и  сказала  сквозь
слезы:

— Спасибо, большое спасибо!
— Теперь вы можете переодеться…
— О,  да,  да,  я  так  рада…  Это  платье  купил



мне  отец  в  К.,  незадолго  до  моего  бегства.  Я
один  раз  только  и  одевала  его…  но  мне  оно
так  нравилось…  Я  была  в  нем  на  свидании  с
Борисом.

Она  перебирала  вещь  за  вещью  и  радова-
лась,  как  дитя.  Егор  Никифоров  смотрел  не
нее и блаженно улыбался.

— О, теперь я могу прихорошиться для сви-
дания с моим сыном! — воскликнула она.

— А я тем временем пойду хлопотать о на-
шем полднике, — сказал Егор и вышел из сто-
рожки.

Через  час  Марья  Петровна  причесалась  и
оделась.

Егор  Никифоров  вернулся  из  высокого  до-
ма с полной корзиной провизии.

Когда он увидел Марью Петровну, которая
выглядела  моложе  лет  на  пятнадцать,  он  не
мог подавить крика удивления.

— Теперь  я  тебе  более  нравлюсь? —  сказа-
ла она, смеясь.

— О, еще бы…
Он  постелил  скатерть,  в  которую  были  за-

вернуты вещи,  на стол и начал вынимать из
корзины  данные  ему  Таней  «лучшие  приед-



ки».
Марья  Петровна  усадила  его  полдничать

вместе с собой. Он согласился, после несколь-
ких отказов, на ее упорные настояния.

После  полдника  она  рассказала  ему  в  об-
щих чертах свою жизнь с тех пор, как она оч-
нулась на почтовой станции и узнала, что ее
ребенок увезен «навозниками» в Россию.

Почтосодержатель и его жена не могли да-
же толком сказать, куда именно…

— Оставил  тут  господин  билетик  со  своей
фамилией, да Николка озорник подхватил его
и сжевал,  чуть не подавился,  насилу застави-
ла  выплюнуть, —  сказала  ей  жена  почтосо-
держателя.

Николка-озорник был ее младший сыниш-
ка четырех лет.

След ее сына Бориса был потерян навсегда.
Далее  она  рассказала,  как  в  течении  двух

десятков  лет  она  бродила  по  Сибири,  живя  в
услужении  в  городах  и  селах…  Многое  она
пропускала,  но  Егор  Никифоров  понимал,  на
что  она  подчас  решалась  от  безысходной
нужды…  Два  последних  года  она  по  летам
приходила на заимку Толстых и жила в тайге,



посещая могилу отца своего ребенка.
— Среди  горя  и  нужды,  среди  этой  страш-

ной жизни,  Господь дал мне силы дожить до
желанного  дня,  до  свидания  с  потерянным
сыном,  до  возвращения  в  родительский
дом, — закончила она свой рассказ.

Слезы  неудержимо  текли  из  ее  глаз.  Егор
Никифоров  тоже  плакал.  Целый  день  прове-
ли они вместе и не могли наговориться о сво-
их детях.

Марья  Петровна,  однако,  не  забывала  об
ужасной  опасности,  которая  предстоит  сего-
дня ночью Татьяне Петровне.

«Не рассказать ли все Егору? — мелькнула
у  нее  в  голове  мысль. —  Но  он  убьет  этого
негодяя!  Это  будет  большим  несчастьем  для
Егора и для Тани…»

Марья  Петровна  остановилась  на  своем
первоначальном плане.



Б
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Покушение 
ыл двенадцатый час ночи.

В  высоком  доме  все  спали.  Не  спала
только  Софья.  Она  отперла  дверь  и  дрожала,
как осиновый лист, сидя на постели в комна-
те,  отделенной  от  кухни  недостигавшей  до
потолка перегородкой.

Она  ждала  своего  возлюбленного  Семена
Семеновича.

«Что  ему  здесь  надо?» —  гвоздем  сидел  у
нее  в  голове  вопрос,  остававшийся  неразре-
шенным.

Ее  охватывал  панический  страх.  Он  еще
более  усугубился,  когда  в  отворенную  дверь
своей  комнаты  она  увидала,  что  дверь  в  кух-
ню,  только  что  отпертая  ею,  бесшумно  отво-
рилась  и  в  нее  вошла  белая  женская  фигура,
которая как тень проскользнула в комнаты.

Напуганная рассказом о привидении, кото-
рое  бродит  около  высокого  дома,  Софья  от
страха как бы приросла к месту, хотела крик-
нуть, но у ней недостало голоса.



Ее стало бить, как в лихорадке.
Татьяна  Петровна  тоже  уже  была  в  своей

комнате,  пожелав Петру Иннокентьевичу по-
койной  ночи.  В  открытое  окно  ее  комнаты
проникала ночная прохлада.

Она закрыла его и стала молиться Богу. По-
молившись,  она  разделась  и  легла  в  постель,
но заснуть не могла.

Месяц  ярко  глядел  в  окно  и  освещал  все
комнаты. Его лучи проникали и за драпиров-
ку, где стояла постель молодой девущки.

Она  начала  уже  дремать,  когда  услыхала
тихие шаги в коридоре.

— Кто  бы  это  мог  быть?  Петр  Иннокентье-
вич?..

В  этот вечер он ей показался беспокойнее,
взволнованней,  чем  когда-нибудь…  быть  мо-
жет, он захворал.

Она вскочила с постели и отворила дверь в
коридор, из которого вела лестница вниз.

Луна  ярко  освещала  его.  В  коридоре  было
пусто и тихо.

— Петр  Иннокентьевич,  это  вы? —  оклик-
нула она. Ответа не было.

«Мне, должно быть, просто показалось!» —



подумала Татьяна Петровна.
Она  закрыла  двери  и  снова  легла.  Через

четверть часа она спала крепким сном.
Ровно  в  полночь  перепуганная  Софья  уви-

дела двух людей, тихо вошедших в дом через
кухню. Она узнала в них Семена Семеновича
и его отца.

Она  успокоилась  и  выскользнула  к  ним
навстречу.

— Со мной пришел и мой отец, — сказал ей
Семен  Семенович. —  Раз  мы  в  доме,  твоей
дальнейшей  услуги  нам  не  нужно.  Иди  в
свою  комнату;  закройся  одеялом  с  головой  и
не беспокойся ни о чем. Поняла!..

Она повиновалась.
«Боже, Боже, что теперь будет?» — мыслен-

но  вопрошала  она.  Оба  негодяя  прошли  кух-
ню,  коридор  и  остановились  у  кабинета  Пет-
ра Иннокентьевича. Оба почти не дышали.

— Иди! —  указал  сын  отцу  на  дверь  каби-
нета. — Ты решился…

— Да! А ты?
— Я… я хочу отомстить.
— Обдумай,  пока не  поздно… Откажись от

твоего плана, Семен, — говорил Семен Порфи-



рьевич.
— А ты от своего откажешься?
— Я… я хочу разбогатеть…
— Ну,  а  я  хочу  отомстить…  Петр  спит  как

убитый…  Ты  можешь  быть  покоен…  Танька
только  может  закричать…  ну,  да  у  меня  не
очень-то крикнет.

Оба  негодяя  были  бледны,  как  мертвецы,
только глаза у них блестели.

Старик  наклонился  к  замочной  скважине
двери.

— Там все тихо… — шепнул он.
— Тем  лучше,  ты  кажись,  трусишь? —  за-

метил с усмешкой сын и повернул ручку две-
ри.

Дверь  отворилась.  Они  вошли  оба.  Семен
Семенович знал,  что из кабинета есть другая
дверь, которая выходит в коридор, ведущий к
лестнице  наверх,  где  была  комната  Татьяны
Петровны. Петр Иннокентьевич крепко спал.

— Ишь как дрыхнет! — шепнул отцу Семен
Семенович.

Семен Порфирьевич, тихо скользя по полу,
добрел до кровати, сунул руку под подушку и
вынул ключи.



— Желаю успеха! — шепнул ему сын и вы-
шел в маленькую дверь.

Семен  Порфирьевич  опустился  на  колени
и  на  четвереньках  пополз  к  денежному  сун-
дуку. Он видит себя уже обладателем всех ка-
питалов Петра Толстых.

Вдруг Петр Иннокентьевич зашевелился и
простонал.

Семен  Порфирьевич  остолбенел  и  растя-
нулся  на  полу,  затаив  дыхание.  Его  охватила
внутренняя дрожь. Но скоро он убедился, что
хозяин  не  проснулся.  Он,  как  змея,  пополз
дальше.

У сундука он приподнялся и стал выбирать
ключи.  Он  пробовал  один,  другой,  наконец,
третий  подошел.  Его  руки  дрожали,  сердце
билось. Он боязливо оглянулся на кровать.

Петр Иннокентьевич спал.
Семен  Порфирьевич  поднял  крышку  сун-

дука.  Глаза негодяя чуть не выскочили из ор-
бит при виде открывшегося зрелища. Он уви-
дал пачки билетов внутреннего займа, банко-
вых  билетов,  облигаций,  серий,  стопочки  зо-
лотых и мешки с серебряною монетою…

Семен Порфирьевич был ослеплен.  Его  би-



ла  лихорадка,  губы  улыбались.  В  эту  минуту
он  ничего  не  видел,  кроме  лежавшего  перед
ним колоссального богатства. Он совсем поза-
был о спящем хозяине, а, между тем, этот спя-
щий уже не спал.

Петр  Иннокентьевич  проснулся.  Он  услы-
хал  звук  отпираемого  замка  и  тихо  припод-
нялся на постели.

У  несгораемого  сундука,  спиной  к  нему,
стоял  освещенный  луною  вор.  Он  его  не
узнал, но и не испугался, несмотря на неожи-
данность.

Он встал с постели.
— Как  я  все  это  унесу, —  шептал,  между

тем,  Семен  Порфирьевич. —  Спрячем  раньше
золото и бумаги…

Он уже захватил полные горсти золота… В
эту  минуту  Петр  Иннокентьевич,  подкрав-
шись  сзади,  схватил  его  за  шиворот  и  отта-
щил от сундука с криком:

— Караул, грабят!
В то время, когда внизу высокого дома про-

исходило  описанное  нами,  Семен  Семенович
уже поднялся наверх.

В его подлом сердце кипела жажда мести и



животная страсть.
Которое  из  этих  чувств  было  сильнее,  он

сам не мог дать себе отчета.
Перед  его  глазами  то  мелькал  соблазни-

тельный  образ  Татьяны  Петровны,  то  восста-
вал полный гадливости и отвращения взгляд,
брошенный на него любимой им девушкой в
садовой беседке.

«Отомстив  Татьяне,  я  отомщу  и  Петру  Ин-
нокентьевичу  и  Гладких,  которые  выгнали
меня как собаку из дому!» — дамал он.

Первое преступление ему не удалось — он
жаждал другого.

Он вошел в комнату молодой девушки с го-
рящими глазами.  Злобная улыбка искривила
его  губы  и  красноречиво  говорила,  что  этот
человек  был  готов  в  эту  минуту  на  все,  даже
на убийство, если иначе нельзя.

Он  проскользнул  к  кровати  и  раздвинул
занавеску.

Татьяна  Петровна  сладко  спала,  раскинув-
шись на постели.  Мягкое одеяло прикрывало
ее  только  до  пояса.  Тонкая  ткань  белоснеж-
ной  сорочки  поднималась  ровными  движе-
ниями на не менее белрснежной груди. Одна



миниатюрная  ручка  спустилась  с  кровати,  а
другая  была  закинута  под  голову.  Раскрытые
розовые  губки  как  бы  искали  поцелуя.  Види-
мо,  сладкие  грезы,  грезы  будущего  счастья  с
Борисом,  витали  над  ее  хорошенькой  голов-
кой.

Он  несколько  секунд  любовался  этой  кар-
тиной  и  прислушивался  к  ровному  дыханию
молодой девушки.

Вдруг  вся  кровь  бросилась  ему  в  голову,  в
виски застучало, он наклонился к ней и…

В  эту  минуту  чья-то  сильная  рука  схвати-
ла  его  за  шиворот  и  отбросила  в  сторону.
Между  ним  и  его  жертвой  встала  высокая
женщина.  Все  это  произошло  так  скоро,  что
Семен  Семенович  не  успел  опомниться  и  по-
мутившимся  взглядом  смотрел  на  бледную
женщину.  Он  вспомнил  описания  привиде-
ния  и  трусливый  и  суеверный,  как  все  него-
дяи, задрожал.

Привидение  говорило  глухим,  угрожаю-
щим голосом:

— Чего  ты  ищешь  тут,  негодяй!..  Ты  хо-
чешь смерти Гладких, но ты ошибся комната-
ми…  Ты  тут  у  Татьяны  Петровны  Толстых…



Она,  слава  Богу,  не  одна  и  небеззащитна…  Я
здесь,  чтобы  защитить  ее  от  такого  дикого
животного,  как ты… Если поступить справед-
ливо,  то  тебя  следует  предать  суду,  но  в  па-
мять  твоей  матери,  которая  была  добрая  и
честная женщина,  я  прощаю тебя и даю тебе
время  исправиться…  Но  чтобы  нога  твоя  не
приближалась  более  к  высокому дому… А те-
перь… вон…

Она  показала  ему  рукою  на  дверь.  Семен
Семенович продолжал стоять как вкопанный,
не говоря ни слова и не двигаясь с  места.  Он
весь дрожал.

Марья  Петровна —  это  была  она,  про-
скользнувшая,  покрытая  скатертью,  в  дверь,
отворенную  Софьей,  ранее  подлых  заговор-
щиков, подошла к нему со сверкающими гла-
зами и высоко поднятою головою и, снова по-
казывая на дверь, сказала:

— Вон!
Он отступил назад перед ее грозным взгля-

дом  и  вдруг  выскочил  из  комнаты,  сбежал  с
лестницы и через кухню с криком: «привиде-
ние,  привидение»  выбежал,  как  сумасшед-
ший, из дома.
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В доме отца 
арья  Петровна  подошла  к  отворенной
двери,  из  которой  убежал  Семен  Семено-

вич, и несколько минут стояла на ее пороге.
Шум поспешного бегства молодого негодяя

мешал  ей  услыхать  шум  борьбы  ее  отца  со
старым негодяем — Семеном Порфирьевичем,
происходившей в это время в кабинете.

Когда  Марья  Петровна  оглянулась,  то  уви-
дала  Таню,  стоявшую  посреди  комнаты  в  од-
ной  рубашке,  дрожащую  и  бледную,  как  по-
лотно.

Молодая  девушка  была  страшно  перепуга-
на.

«Кто была эта  незнакомая женщина,  кото-
рая появилась так неожиданно и спасла ее от
страшной  опасности?» —  мысленно  спраши-
вала себя Татьяна Петровна.

«Как  она  хороша!» —  думала,  между  тем,
Мария Толстых, любуясь Таней.

«Она хорошая, добрая», — мелькало в голо-
ве последней.



Обе  женщины  стояли  несколько  минут
друг  перед  другом,  молча  любуясь  одна  дру-
гой.

— Один  негодяй  забрался  к  вам  сюда… —
прервала молчание Мария.

— Я узнала его… Он меня ненавидит и, на-
верное,  убил  бы  меня,  если  бы  вы  не  спасли
меня…  Я  не  знаю,  как  мне  благодарить  вас…
Но кто вы?

— Я ваш друг и друг Ивана…
— Вы знаете его? Давно ли?
— Очень  давно! —  улыбнулась  Марья  Пет-

ровна.
— Как же вы попали в дом?
— Я прошла в дверь, открытую для негодя-

ев, ранее их…
— Почему же вы знали, что он будет здесь?
— Я  подслушала  разговор  этого  негодяя  с

вашей  прислугой  Софьей  и  решилась  спасти
вас во что бы то ни стало.

— Так вы любили меня, не зная?
— Кто может не любить вас?
— Но  чтобы  пройти  сюда,  вы  должны  бы-

ли  хорошо  знать  расположение  комнат  в
этом доме?



— Я их отлично знаю….
— Кто же вы?
— Вы это скоро узнаете…
— Когда?
— Когда приедет Гладких с Борисом…
— Как! —  воскликнула  Таня. —  Иван  вам

это сказал… Но если вы его так давно знаете,
то  вы  должны  знать,  что  старый  нищий
Иван…

— Никто  иной,  как  Егор  Никифоров…  ваш
отец… Я знаю это.

— Удивительно! — бормотала Таня. — Уди-
вительно!

Вдруг ее осенила светлая мысль.
— Эти платья, все это вы получили сегодня

от  моего  отца.  Они  принадлежали  когда-то
Марье Петровне Толстых.

Татьяна  Петровна  схватила  за  руку  свою
спасительницу,  подвела к окну,  в  которое яр-
ко светил месяц, и впилась в нее глазами, Че-
рез  минуту  она  бросилась  на  шею  этой  жен-
щине.

— О,  я знаю вас теперь,  я знаю вас,  вы Ма-
рья Петровна Толстых.

— Тише,  тише! —  прошептала  Марья  Пет-



ровна и вдруг вздрогнула.
Она вспомнила, что там, внизу, в кабинете

отца,  быть  может,  уже  совершено  второе  за-
думанное преступление. Вся охваченная мыс-
лью  о  спасении  молодой  девушки,  бедная
женщина,  еще  слабая  головой,  совершенно
забыла  о  второй  части  подслушанного  ею
гнусного заговора отца и сына. Она быстро за-
жгла стоявшую на столе свечу и бросилась из
комнаты вниз.

Дверь в кабинет ее отца была отворена на-
стежь.  Задыхаясь  от  волнения,  она  вбежала
туда.

Петр Иннокентьевич лежал недвижимо на
полу,  возле  открытого  денежного  сундука.
Марья Петровна стала перед ним на колени и
наклонила голову к его груди. Сердце старика
слабо билось.

Кое-как  одевшаяся  Татьяна  Петровна,
предчувствуя недоброе в быстром бегстве Ма-
рьи  Петровны,  тоже  сбежала  вниз  и  поспеш-
но вошла в кабинет Петра Иннокентьевича.

Увидав  представившуюся  ей  картину:
недвижимо лежавшего на полу старика и на-
клоненной  над  ним,  стоявшую  на  коленях,



Марью Петровну, молодая девушка вскрикну-
ла и пошатнулась.

— Он  жив,  жив! —  успокоила  ее  Марья
Петровна.

От  шума  в  доме,  между  тем,  проснулась
вся  прислуга  и  скоро  кабинет  наполнился
людьми.

— Не  зовите  меня  при  людях  по  имени, —
шепнула  Марья  Петровна  Тане. —  Они  не
должны  пока  еще  знать,  кто  я…  До  тех  пор,
пока  не  очнется  мой отец и  не  приедет  Глад-
ких — вы здесь хозяйка.

Татьяна  Петровна  молча  наклонила  голо-
ву в знак согласия.

Петра Иннокентьевича,  между тем,  подня-
ли  с  полу  и  уложили  на  постель…  Прислуга
удалилась,  с  удивлением  оглядывая  незнако-
мую высокую женщину.

Таня горько плакала.
— Не  плачь…  слезами  ничему  не  помо-

жешь, — сказала Марья Петровна. — Надо по-
слать  в  Завидово  за  фельдшером…  а,  может
быть, там застанут и доктора…

Татьяна  Петровна  пошла  отдать  приказа-
ние.



Марья  Петровна,  между  тем,  закрыла  же-
лезный  сундук  и  сунула  ключи  под  подушку
постели  своего  отца.  Когда  Таня  вернулась  в
кабинет,  она  застала  Марью  Петровну  стоя-
щею на коленях у постели, на которой лежал
Петр Иннокентьевич.

— Ну, что? — спросила она.
— Все то же… — с плачем проговорила Ма-

рия. — О, Боже мой, я не хотела плакать, но не
могу удержаться… После двадцатилетней раз-
луки я вижу его в таком положении… Но нет,
он  не  умрет!  Господь  не  допустит,  чтобы  он
умер раньше,  чем я  услышу его  голос… рань-
ше,  чем  он  меня  увидит  и  благословит…  Гос-
поди, смилуйся надо мной!..  Таня,  Таня,  смот-
ри… он дышит… сильнее… открывает глаза…

Петр  Иннокентьевич  приподнялся  на  по-
стели.

Сначала  он  бессмысленно  обвел  глазами
комнату,  как  бы  стараясь  собраться  с  мысля-
ми.

Марья  Петровна  отошла  в  глубь  комнаты,
а Таня поддерживала старика и говорила:

— Петр Иннокентьевич… придите  в  себя…
разве вы не узнаете меня?.. Ведь это я… ваша



маленькая Таня…
— Да,  да… Я припоминаю… Там… Там… от-

крытый сундук… Вор!..
— Успокойтесь,  никакого  вора  нет… около

вас Таня…
— Да, да… это хорошо… но где же Иннокен-

тий?
— Он еще не вернулся…
— Ах,  да…  он  уехал  в  К.,  чтобы  привести

сына моей бедной Марии, твоего жениха… Но
мне не спалось… в мою комнату вошел вор и
украл все деньги, все деньги моих детей… По-
моги, помоги мне встать, Таня… Я должен ви-
деть… Я должен видеть… Дай мне халат…

Татьяна  Петровна  накинула  ему  на  плечи
лежавший  на  стуле  халат.  Он  надел  его  в  ру-
кава.

— Ключи… где они?
— Тут, под подушкой.
— Как они сюда попали? А?..
Молодая девушка не отвечала.
Он пошатнулся,  когда встал,  но поддержи-

ваемый  Татьяной  Петровной,  все-таки  дота-
щился до железного сундука, опустился на ко-
лени, отпер замок и отворил крышку.



– Н

— Свету,  Таня,  свету… — хриплым голосом
проговорил он. Молодая девушка взяла свечу
и светила ему.

С  первого  беглого  взгляда  можно  было  за-
метить,  что  все  было  цело,  что  вору  не  уда-
лось украсть ни одного золотого.

Петр Иннокентьевич обеими руками схва-
тился за голову и задумался. 

XX 
Благословение 

ет,  нет,  все-таки  это  не  был  сон…  Он
был  здесь…  Он  отпер  сундук,  он  уже

опустил туда свои руки… Я его отшвырнул на-
зад… я хотел яснее увидеть его лицо… свет лу-
ны  сквозь  занавеси  давал  мало  свету,  с  ним
был фонарь… но он не дал мне опомниться и
потушил  его… —  говорил  сам  с  собою  Петр
Иннокентьевич Толстых.

Его взгляд упал на потухший потайной фо-
нарь, который валялся на полу около сундука.
Он  с  трудом  поднял  его  и  показал  Татьяне
Петровне.

— Вот, вот, видишь, что я не ошибался, что



тут  был вор… Я  не  мог  его  узнать,  но  он  был
силен, сильнее меня… Когда я его повалил, он
дернул  меня  так  сильно,  что  я  упал…  Он  хо-
тел вырваться от меня и убежать, но я его не
пускал…  Произошла  страшная  борьба…  Он
схватил  меня  за  горло  и  стал  душить…  По-
смотри, Таня, посмотри сюда…

Он показал на свою шею.
— Да,  я  вижу  здесь  синие  пятна… —  сказа-

ла  молодая  девушка,  наклонившись  над  все
продолжавшим  стоять  на  коленях  Петром
Иннокентьевичем.

— Его пальцы впились в мое горло… Я уда-
рил  его  в  лицо,  но  он  душил  меня  все  силь-
нее,  так  что  я  стал  задыхаться…  Я  помню,  я
вскрикнул,  что  было  силы  и  потерял  созна-
ние… Тогда он, наверно, убежал, не успев ни-
чего украсть… Благодарю Тебя, Господи!.. Я бо-
ялся,  что  сундук  пуст,  а  ведь  это  твое  прида-
ное, Таня, слышишь, твое приданое…

Он закрыл сундук, запер его и, поднявшись
с  пола,  снова  шатаясь,  поддерживаемый  Та-
тьяной Петровной, пошел к кровати… Он весь
горел, как в огне, а, между тем, дрожал…

— У вас лихорадка… — сказала Таня. — Ло-



житесь в постель…
— Нет… —  хрипло  отвечал  он. —  Помоги

мне  лучше  дойти  до  окна,  там,  может  быть,
мне  будет  лучше…  Подвинь  мне  это  кресло.
Вот так…

Татьяна  Петровна  усадила  его  в  кресло  и
стала  рядом,  раздвинув,  по  его  приказание,
занавеси на окне.

— Посмотри,  уже  светает…  Как  у  меня  шу-
мит  в  голове…  все  тело  горит,  как  в  огне,  а
внутри  я  чувствую  холод…  Открой  окно,  от-
крой окно…

Молодая  девушка  исполнила  его  желание.
Он стал усиленно вдыхать в себя свежий воз-
дух.

— Я…  я  хотел  бы  увидать  нынче  восход
солнца…

Глаза его заблестели.
— Если  бы  только  сегодня  приехал  Инно-

кентий…  Мне  бы  хотелось  поскорей  увидать
своего внука… Мне кажется, что скоро придет
мой  конец…  Надо  скорей  сыграть  твою  сва-
дьбу,  Таня…  и  моего  внука  сделать  моим
единственным наследником…

При этих словах Марья Петровна не выдер-



жала и, плача, громко всхлипнула.
Старик  вздрогнул  и  оглянулся.  Он  увидал

Марию, которая стояла, закрыв лицо руками.
Он схватил Таню за руку и спросил в силь-

ном волнении:
— Кто там… Таня? Кто эта женщина?..
— Это…  это… —  бормотала,  смутившись,

Татьяна Петровна.
Марья  Петровна подняла  голову.  Все  лицо

ее  было  смочено  слезами.  Одно  мгновение
она,  видимо,  колебалась,  но потом бросилась
к ногам Петра Иннокентьевича.

— Отец, отец… — начала она дрожащим го-
лосом. —  Мария,  твоя  кающаяся  дочь…  у  тво-
их ног…

Петр  Иннокентьевич  не  верил  своим
ушам.  На  минуту  он  точно  онемел,  вытара-
щив глаза.

Вдруг лицо его просияло.
Дрожащими  руками  схватил  он  голову

своей дочери и, подняв ее, молча созерцал до-
рогие черты.

— Моя дочь,  моя  дочь!  О,  дай  мне  еще раз
насмотреться на тебя… Как долго я ждал этой
минуты…  Это  ты,  это  действительно  ты,  это



твои дорогие черты, это твои прекрасные гла-
за.  Я  нашел  опять  свою  Марию…  Таня,  слы-
шишь, это твоя старшая сестра, которая скоро
сделается  твоей  матерью…  Маня,  Маня,  мы
тебя  искали  так  долго,  так  долго…  Где  же  ты
скрывалась, почему ты не вернулась…

— Отец, ведь ты проклял меня…
— Молчи,  молчи…  Теперь  я  прошу  у  тебя

прощенья…
— Если  ты  находишь,  что  я  довольно  вы-

страдала, то сними с меня это проклятие…
Петр Иннокентьевич заплакал.
— Приди  ко  мне  в  объятия,  дочь  моя,  что-

бы я мог чувствовать тебя у моего сердца…
Он стал лихорадочно целовать ее.
После  минутного  молчания  он  снова  заго-

ворил:
— Твой  поступок  был,  конечно,  нехорош,

но  судьба  достаточно  тебя  покарала…  Если
кто из нас виноват, то, конечно, я… Мария, до-
рогая  моя  доченька,  твой  отец  был  безжало-
стен к тебе, имей теперь жалость ко мне. Ма-
ня,  на  краю  могилы,  прошу  тебя  простить
твоего преступного отца…

— Отец,  дорогой  отец! —  воскликнула  она,



обнимая его в безумном восторге.
— Я  когда-то  проклял  тебя,  теперь  я  тебя

благословлю от всей глубины моего сердца…
Его  взгляд  с  благодарностью  обращался  к

висевшему в углу образу Спасителя в золотой
кованной ризе.

— О, лишь бы мне не умереть, не видав мо-
его внука, — прошептал он.

Только усилиями своей железной воли он
поддерживал  себя.  Но  силы  его  быстро  осла-
бевали,  холодный пот выступил на лбу,  голо-
ва откинулась назад.

— Отец, отец!.. Что с тобой? — воскликнула
Марья Петровна.

— Ничего! —  прошептал  он. —  Я  только
слаб… Эта неожиданность, это счастье…

Он  протянул  свои  руки  обеим  женщинам
и улыбнулся.

— Вот восходит солнышко…
Он вздохнул…
— Это  будет  хороший  день.  Боже,  Боже

мой,  как  хорош  и  величествен  управляемый
Тобою мир…

Вдруг он вздрогнул.
— Маня, Маня! Поскорей бы приехал Инно-



кентий с твоим сыном…
Послышался  стук  подъезжающего  экипа-

жа.
Петр  Иннокентьевич  привстал  в  страш-

ном волнении.
Татьяна Петровна выглянула в окно.
— Это доктор!
Через  несколько  минут  вошел  знакомый

нам  Вацлав  Лаврентьевич  Вандаловский,  ко-
торого  застали  в  Завидове  на  вскрытии.  Ма-
рья  Петровна  быстро  отошла  в  глубину  ком-
наты.

Доктор  долго  осматривал  и  выслушивал
старика.  На  его  лице  было  такое  серьезное
беспокойство,  что  Татьяна  Петровна  спроси-
ла:

— Разве это так серьезно, доктор?
— Я  ничего  не  могу  определить  положи-

тельного, надо подождать, — ответил он.
— Вы,  наверное,  испытали  сильное  нрав-

ственное  потрясение?.. —  спросил  он  Петра
Иннокентьевича.

Тот только кивнул головой.
— У  вас  почему-то  было,  видимо,  задержа-

но дыхание, и вследствие этого сделался силь-



ный прилив крови к голове.
Он заметил следы на шее старика.
— Это что такое?
Петр  Иннокентьевич  подробно  рассказал

ему событие минувшей ночи.
— Теперь  мне  все  понятно…  Он  вас  ду-

шил… Но это очень серьезно… Кто бы мог это
быть?  Он  должен  был  знать  расположение
комнат… Вы уверены в своей прислуге?

— Как в самом себе…
Доктор  недоверчиво  покачал  головой  и,

усевшись  за  письменный  стол,  стал  писать
рецепт,  по  которому  надо  было  послать  в  К.,
пока  же  приказал  делать  холодные  компрес-
сы  на  голову,  позволив  больному,  по  его  же-
ланию, оставаться в кресле.



П

 
XXI 

Последние минуты 
етр  Иннокентьевич  остался  снова  наеди-
не  со  своими  дочерьми,  родной  и  прием-

ной.
Марья  Петровна  подошла  к  отцу  и  снова

стала  на  колени  у  его  ног.  Татьяна  Петровна
стояла у окна по другую сторону.

— Я не хотел огорчать нашего доброго док-
тора, — сказал Толстых, тяжело дыша, — но я
чувствую, что доживаю последние минуты.

Обе женщины заплакали.
— Не  плачьте,  дети  мои,  ведь  надо  же  ко-

гда-нибудь  умереть…  Вы  обе  мои  дочери,  да!
Мои  любимые  дочери…  Я  чувствую,  что
смерть здесь, близко, но ваше присутствие от-
нимает  у  меня  страх  перед  ней…  Напротив,
мне так легко,  так хорошо… Только бы Инно-
кентий поскорей приехал с моим внуком… Но
послушайте,  мне  надо  исполнить  еще  один
долг,  я  не  смею  умереть,  не  исполнив  этого
долга…  Позови  всех  наших  старых  слуг,  Та-
ня…  а  придя  назад,  достань  там,  на  письмен-



ном  столе,  бумагу  и  пиши,  что  я  буду  дикто-
вать тебе.

Таня вышла исполнить приказание стари-
ка. Марья Петровна встала с колен.

— Я  угадываю,  отец,  что  ты  хочешь  де-
лать…

— И ты согласна, что я должен это сделать?
— Да,  отец,  тебе  будет  легче,  если  ты  сни-

мешь  незаслуженную  вину  с  Егора  Никифо-
рова, но позволь мне уйти.

— Иди, дочь не должна слышать исповеди
своего отца… Иди в комнату Иннокентия…

Марья Петровна вышла.
Вошла  Таня  и,  сев  за  письменный  стол,

приготовилась писать.
Старые  слуги  дома,  в  числе  пяти  человек,

вошли вслед за ней в кабинет Толстых. Среди
них  был  и  Егор  Никифоров,  которого  Таня
встретила  в  кухне  и  позвала  к  Петру  Инно-
кентьевичу.

— Он  умирает,  он  умирает… —  в  ужасе
шепнула ему молодая девушка.

Толстых начал говорить хриплым, слабым
голосом.

— Здравствуйте,  друзья  мои,  я  рад  вас  ви-



деть… Часы мои сочтены…
— Господь  с  вами,  Петр  Иннокентьевич,

зачем помирать, еще поживите на доброе здо-
ровье… — заговорили они почти все разом.

— Выслушайте  меня! —  продолжал  боль-
ной. —  Мне  дорога  каждая  минута…  Я  желал
бы,  чтобы  весь  мир  присутствовал  теперь
здесь  и  слышал  бы  мою  исповедь.  Вас  шесте-
ро,  и  я  прошу  каждого  из  вас,  чтобы  вы  рас-
сказывали всем, что услышите от меня.

Егор Никифоров вздрогнул. Остальные все
переглянулись. Татьяна Петровна сделала бы-
ло  движение,  как  бы  желая  помешать  гово-
рить  старику,  но  сдержалась  и  осталась  си-
деть с пером в руке у письменного стола. Тол-
стых продолжал:

— Вы все помните мою дочь…
— Да,  да,  Марью  Петровну…  еще  бы!.. —

воскликнули слуги.
— Я  был  относительно  нее  дурной,  жесто-

кий отец… За один ее поступок я выгнал ее из
дому и проклял ее.

Слуги опустили головы.
— Теперь  вы  знаете,  почему  Марья  Тол-

стых  так  внезапно  исчезла…  Но  это  не  все…



Слушайте  дальше, —  продолжал  старик. —
Около  двадцати  пяти  лет  тому  назад,  летом,
на  проселочной  дороге  близ  высокого  дома
был убит  из  ружья молодой человек… Пиши,
Таня…

— Мы припоминаем это…
— Этот молодой человек пришел на свида-

ние  с  моей  дочерью  Марией  Толстых —  он
был ее любовником.

Все присутствующие были поражены и за-
таили дыхание.

— Полиция  стала  искать  убийцу…  Аресто-
вали  одного  честного,  доброго  малого…  Вы
все  знали  его…  Это  был  Егор  Никифоров —
муж  Арины…  Он  был  осужден  в  каторжные
работы… Где он теперь находится, я не знаю…
Быть  может,  уже  умер…  Но  слушайте…  Он
был невинен…

Среди слушателей пронесся шепот удивле-
ния.

— Все  улики  были  против  него,  но  все  же
он легко мог оправдать себя одним словом, но
он  этого  не  сделал,  он  не  произнес  этого  сло-
ва…  Он  позволил  себя  осудить,  потому  что
знал настоящего преступника и хотел его спа-



сти…
Он  остановился  перевел  дух,  а  затем  про-

должал твердым голосом:
— Виновником  же  смерти  молодого  чело-

века,  виновником  смерти  Бориса  Ильяшеви-
ча, его убийцей был я — Петр Толстых…

Наступило гробовое молчание.
— Написала,  Таня? —  спросил  старик  по-

сле некоторой паузы.
— Да! — сквозь слезы отвечала молодая де-

вушка, растроганная всей этой сценою.
Он встал, с помощью слуг подошел к пись-

менному  столу  и,  сев  на  уступленное  ему  Та-
тьяной  Петровной  место,  твердым,  ровным
почерком  подписал  написанную  молодой  де-
вушкой его исповедь.

Затем силы его вдруг оставили.
— На постель… — чуть слышно прошептал

он.
Его  довели  до  кровати.  Он  лег,  и  вдруг  с

ним сделались судороги. Лицо его почернело,
глаза закатились.

Слуги один за другим удалились, оставив в
кабинете одного Егора Никифорова.

Умирающий  собрал,  видимо,  последние



силы и приподнялся на кровати. Он весь дро-
жал.

— Я ничего не вижу,  не вижу! — закричал
он не своим голосом. — А тут… в груди… лед…
Я умираю, умираю… Иннокентий… И… нокен-
тий… Они не едут… Борис… Я не могу собрать
свои  силы…  Таня,  Таня!  Позови  дочь  мою…
Марию…

Татьяна Петровна быстро выбежала из  ка-
бинета  и  через  несколько  минут  возврати-
лась в сопровождении Марьи Петровны.

При  виде  своего  отца  в  таком  положении,
она дико вскрикнула и,  судорожно обвив его
голову  обеими  руками,  прижала  к  своей  гру-
ди.

— Мария… ты… прощаешь… меня… И ты…
также,  Таня?..  Вы  обе  плачете,  значит —  да!..
Любите  друг  друга,  не  расставайтесь  и  будь-
те… счастливы… Я сделал много  зла… но Гос-
подь  видит  мое  раскаяние…  Он,  милосерд-
ный,  простит  меня…  Я  много  выстрадал…  Ес-
ли  бы  мне  только  дождаться  Иннокентия  и
Бориса…  Если  бы  мне  знать  наверное,  что
Егор Никифоров жив…

— Если это облегчит ваши страдания, Петр



Иннокентьевич, то я могу вам сказать, что он
жив… — сказал Егор Никифоров.

Умирающий,  упавший  было  в  подушки,
снова привстал.

— Кто это говорит?
— Старый  ваш  слуга,  Петр  Иннокентье-

вич…
— Это голос Егора…
— Он  самый…  Он  здесь,  перед  вами…  Он

отбыл  свой  срок  и  вернулся  на  родину…  Спа-
сибо  вам,  большое  спасибо  за  все  то,  что  вы
сделали  для  моей  дочери…  Я  счастлив  и  дав-
но уже забыл, что был на каторге…

Лицо умирающего просветлело.
— Егор…  Егор… —  бормотал  он. —  Я  вижу

тебя…  О,  я  хотел  бы  еще  жить…  Дети,  дети…
смотрите,  какой  чудный  свет…  какое  солн-
це…  большое…  яркое…  все  сплошь…  одно
солнце…

Он захрипел и вдруг вытянулся.
Егор Никифоров наклонился над ним и по-

сле некоторой паузы произнес:
— Представился… Царство ему небесное.
Обе женщины неудержимо зарыдали…
Весть  о  смерти  Петра  Иннокентьевича  с



быстротою молнии разлетелась  по  приискам
и  поселку,  прикрашенная  эпизодом  ночного
нападения неизвестных разбойников.

Все  жалели  бедного  старика  и  его  прием-
ную  дочь.  О  возвращении  Марьи  Петровны
не знали даже в самом доме. В попыхах не об-
ращали на нее внимания, да она и сама стара-
лась не попадаться на глаза слугам.

Внутренно  торжествовала  одна  прачка.
Она считала свою судьбу обеспеченной:

«Так вот что хотел мой Семен у старика —
его  деньги…  Значит,  теперь  все  благополуч-
но…  Старику  давно  пора  было  умереть…  На-
следниками  всего  его  богатства  теперь  явля-
ются  Сеня  и  его  отец,  а  я  буду  женой  золото-
промышленника… Вот будет веселая жизнь…
Я — госпожа Толстых…»

Так мечтала она,  ходя по двору,  гордо под-
няв кверху свою тщательно напомаженную и
причесанную голову.

Суждено ли сбыться ее мечтам — покажет
будущее.



Б

 
XXII 

Возвращение Гладких 
ыло  около  восьми  часов  вечера,  когда  на
двор  высокого  дома  въехал  тарантас  и  из

него вышел Иннокентий Антипович Гладких.
Он ничего еще не знал о смерти Петра Ин-

нокентьевича,  но  лицо  его  было  печально —
он не привез того, кого хотел.

По  смущенным  лицам  слуг  он  догадался,
что в доме что-то не ладно.

— Что  случилось? —  спросил  он  одного  из
слуг.

— Большое  несчастье,  Иннокентий  Анти-
пович… Петр Иннокентьевич.

— Заболел?..
— Хуже… умер…
Гладких вскрикнул, бросился в дом и в ка-

бинет  Толстых.  Два  женских  испуганных  го-
лоса встретили его.

У  тела  покойного,  лежавшего  на  кровати,
он увидел Таню и какую-то неизвестную жен-
щину.

Молодая  девушка,  громко  рыдая,  упала  к



нему на грудь.
Иннокентий Антипович освободился от ее

объятий и бросился на труп.
— Умер! — шептал он. — Умер без меня… Я

не успел проститься с ним, не успел услыхать
его последнюю волю… Боже, за что ты прогне-
вался на него до конца… Он умер — неприми-
ренный…

Он закрыл лицо руками и горько заплакал.
Это продолжалось несколько минут. Он побо-
рол  себя,  отнял  руки  от  своего  лица  и  обер-
нулся к Тане, чтобы обнять ее.

Вдруг взгляд его упал на Марью Петровну.
Он  несколько  минут  смотрел  на  нее,  а  затем
отшатнулся.

— Марья  Петровна!  Марья  Петровна! —
вскричал он.

— Да,  Иннокентий  Антипович,  это  я, —
сказала она,  протягивая ему обе руки. — Мой
отец видел меня, он снял с меня свое прокля-
тие и благословил меня… О вас он вспоминал
все  время…  Если  бы  вы  слышали  его  послед-
ние  слова…  Он  исповедался  перед  людьми  и
умер спокойно на наших руках. А теперь ска-
жите  мне, —  продолжала  она  дрожащим  го-



лосом, — где мой сын?
Гладких низко опустил голову и молчал.
— Вы  молчите.  Боже  мой,  что  же  это? —

вскричала она.
— Успокойтесь…  он  в  К.,  но  он  болен.  У

него  нервная  горячка…  Из  рассказа  его  това-
рища я узнал, что он еще в Завидове получил
какое-то  страшно  поразившее  его  письмо,  и
больной  уехал  оттуда  в  К.  Теперь  он  лежит
без сознания… Бог даст, он поправится, но по-
ка  с  ним  нельзя  говорить  и,  быть  может,
очень  долго  следует  избегать  всякого  потря-
сения…  пока  он  совсем  не  оправится  и  не
окрепнет…

Татьяна  Петровна  при  словах  Гладких  о
письме  машинально  опустилась  в  кресло,
вскрикнула и лишилась сознания…

Когда ее привели в чувство, она с рыдания-
ми прошептала:

— Это  все  я  наделала,  несчастная,  все  я…
Но я не знала!

— Что  такое? —  в  один  голос  спросили
Гладких и Марья Петровна.

Прерывая  свои  слова  рыданиями,  она  рас-
сказала  им  о  посланном  ею  Борису  Иванови-



чу  письме,  в  котором  она  прощалась  с  ним
навсегда  и  открыла  ему,  что  она  дочь  Егора
Никифорова.

— Теперь  я  понимаю… —  сказал  Иннокен-
тий  Антипович. —  Он  считает  его  убийцей
своего  отца,  значит,  дочь  этого  убийцы  поте-
ряна для него навсегда… Но успокойся, он вы-
здоровеет,  а  после  года  траура  мы  вас  повен-
чаем и вы заживете весело и счастливо…

Когда Гладких рассказали события этой но-
чи, то он заметил:

— Этот  вор  и  убийца  Петра  никто  иной,
как Семен Порфирьевич… Но не будем думать
об  этом  негодяе,  надо  позаботиться  о  нашем
дорогом покойнике.

Он  стал  делать  нужные  распоряжения.  В
Завидово  послали  за  простым  гробом,  чтобы
в  нем  перевезти  тело  в  К.,  где  должны  были
быть  похороны.  Перевоз  тела  назначили  на
другой день, а до тех пор тело обмыли и поло-
жили на стол в зале, куда допускали всех про-
ститься с покойником.

Марья  Петровна  не  показывалась,  она
скрывалась  в  комнате  Иннокентия  Антипо-
вича.



Как  только  совсем  смерклось,  прачка  Со-
фья незаметно убежала из дома к старой сто-
рожке,  где обыкновенно ждал ее Семен Семе-
нович.

Его не было. Будущая госпожа Толстых ста-
ла его дожидаться. Ждать ей пришлось недол-
го,  вскоре  показалась  крадущаяся  фигура
мужчины.

Она  бросилась  к  нему  навстречу.  Это  был
Семен Порфирьевич.

— Где  же  Семен  Семенович? —  спросила
она.

— Почем я знаю, где он… — проворчал ста-
рик, вздрогнув, — я его не видал с ночи… Что
делается у вас?

— Петр  Иннокентьевич  приказал  вам  дол-
го жить…

— Умер? —  прохрипел  Семен  Порфирье-
вич.

— Да,  сегодня под утро… Пока Семен Семе-
нович  хотел  взять  из  сундука  деньги,  барин,
верно, проснулся, а тот его начал душить…

«Она  думает,  что  это  Семен…» —  пронес-
лось в голове Семена Порфирьевича.

— Приехал  доктор,  которого  перехватили



по дороге в Завидово, и сказал, что его очень
сильно душили… Оттого он и умер.

Семен Порфирьевич молчал.
— Но подумайте,  какое счастье… Барин не

узнал  Семена  Семеновича…  Никто  не  знает,
что это был он… и никто не узнает…

— Ты  говоришь,  никто  не  подозревает? —
как  бы  очнувшись  от  тяжелых  дум,  спросил
Толстых.

— Нет…  Семен  Семенович  может  быть  со-
вершенно спокоен, никто и не думает о нем…
Я чуть свет уже снова заперла дверь,  так что
никогда  не  смогут  догадаться,  как  он  мог  по-
пасть в дом… Перед смертью барин рассказал
как  было  дело,  но  кто  был  вор —  назвать  не
мог…

— А Татьяна?
— Она  проснулась  только  на  крик  Петра

Иннокентьевича  и  пока  сошла  вниз  со  све-
чей… Семена Семеновича и след простыл…

«Удивительно…  удивительно…  Он  обма-
нул меня… Он не пошел к ней… а стал поджи-
дать  меня,  чтобы  отнять  деньги…  загрести
жар чужими руками… по делом, значит, вору
и мука…» — думал старик.



— Никто  не  знает  ничего,  кроме  меня, —
продолжала, между тем, тараторить Софья. —
Но не я же пойду доносить на Семена Семено-
вича…

— Конечно,  конечно…  Ты  хорошая  девуш-
ка… —  сказал  рассеянно  Семен  Порфирьевич,
видимо, лишь для того, чтобы что-нибудь ска-
зать.

— Барин умер без завещания, значит, вы с
сыном теперь единственные наследники всех
его богатств.

У  старика  от  радости  закружилась  голова.
Он  прислонился  к  дереву  и  глубоко  вздох-
нул…

«Петр  умер…  Мне  принадлежит  все,  и  то,
что там, в этом сундуке…» — думал он.

Его  глазам  представлялись  пачки  бумаг,
груды золота и мешки с серебром, которые он
видел ночью — только видел.

«Мне  нечего  бояться… —  работала  далее
его мысль. — Татьяна ничего не знает… Слав-
ная  девчонка —  пригодится  и  мне…  Петр  не
назвал… Затем все обстоит благополучно».

— А Гладких приехал? — спросил он вслух
Софью.



— Да.
«Он,  конечно,  догадался, —  промелькнуло

в его голове, — но должен будет молчать. Что
он может сделать без доказательств? Я богат!»

— Вы,  конечно,  все  это передадите Семену
Семеновичу? — сказала Софья.

— Непременно,  непременно…  Ты  молодец,
Софья, я тебя не забуду…

Она  скромно  опустила  глаза  и  стала  тере-
бить свое платье.

— Вы знаете,  Семен Порфирьевич,  что обе-
щал мне ваш сын?

— Нет! Что же он обещал?
— Жениться на мне…
Семен Порфирьевич усмехнулся.
— Это дело его, а не мое… Он сам себе хозя-

ин…
— Но  вы  ничего  не  будете  иметь  против

этого?
— И не думаю даже… Мне все равно… Ему

жить с женой, а не мне…
— Милый,  добрый,  хороший Семен Порфи-

рьевич! — захлопала в ладоши Софья,  утопая
в счастьи.

— Теперь  возвращайся  домой, —  прервал



старик  поток  ее  нежности. —  Наблюдай  за
всеми и не выдай себя… Слышишь!..

— О, будьте покойны, Семен Порфирьевич,
я не так глупа, как выгляжу.

— Это хорошо… Иди скорей… Хоронить бу-
дут в К.?

— Да.
— Мне надо сегодня же уехать туда, чтобы

присутствовать на похоронах своего троюрод-
ного брата…

Они  расстались,  когда  уже  совсем  стемне-
ло.  Софья отправилась  назад,  а  Семен Порфи-
рьевич пошел по направлению к поселку, где
надеялся  достать  лошадь,  чтобы  уехать  в  За-
видово, а оттуда в К.

Мечты обоих только что расставшихся лиц
были  одинаковы —  это  были  мечты  о  богат-
стве.  Они  не  задавались  даже  на  мгновение
мыслью,  какою  ценою  приобретали  они  это
богатство.

Да, на самом деле, не все ли равно это было
для таких, как они, людей? Много ли мы зна-
ем  богатств,  читатель,  приобретенных  иною
ценою?



Ч

 
XXIII 

Наследник 
ерез  несколько  дней  весь  город  К.  собрал-
ся  на  похороны  Петра  Иннокентьевича

Толстых.
Вынос из дома был назначен в 9 часов утра

в  собор,  где  и  происходило  отпевание,  кото-
рое  совершал  местный  архиерей  в  сослуже-
нии  почти  со  всем  городских  духовенством.
Могила  была  приготовлена  на  принадлежа-
щем  семейству  Толстых  месте  внутри  собор-
ной ограды.

Толпа  народа  запрудила  соборную  пло-
щадь, на которой высился каменный дом Тол-
стых.

Гроб вынесли из дому на руках и на руках
же перенесли через площадь к собору.

За  гробом  шел,  то  и  дело  прикладывая  к
глазам носовой платок, Семен Порфирьевич.

Марьи Петровны не было, хотя она, вместе
с  Гладких,  Таней  и  Егором  Никифоровым,
прибыла с телом отца в К.,  но потрясения по-
следних  дней  не  прошли  даром  для  ее  и  без



того  разбитого  десятками  лет  страшной  жиз-
ни  организма —  она  расхворалась  и  принуж-
дена была остаться дома.

Семен Порфирьевич прибыл к дому,  когда
гроб  уже  выносили,  и  с  плачем  и  рыданием
протолкался к самому гробу.

Толпа  расступилась,  и  в  ней  слышался  го-
вор:

— Это  самый  близкий  родственник  покой-
ного…  Бедняга,  как  он  плачет!  Он  единствен-
ный  наследник…  Утешится,  тоже  одно  дело
барахлом  торговать,  а  другое —  вдруг  милли-
онером сделаться… Старик умер внезапно, без
завещания… А где же его сын?

Семена  Семеновича  на  самом  деле  не  бы-
ло.

— Ужели  старик  не  позаботился  о  своей
крестнице и оставил ее на произвол этим на-
следникам?..

— За нее есть заступа — Гладких.
— Что  Гладких?..  Теперь,  когда  умер  Петр

Иннокентьевич, Гладких — ничто. Что он мо-
жет сделать?

— У него у самого, чай, мошна толстая… —
слышались возражения.



Так говорили в толпе.
Похороны  совершились  своим  порядком.

Когда  бросили  последнюю  горсть  песку  на
гроб  и  ушли  с  кладбища,  Иннокентий  Анти-
пович стал искать глазами Семена Порфирье-
вича, нахальство появления которого у гроба
почти  задушенного  его  руками  брата  его  по-
разило.

Но Семена Порфирьевича не было.
— Он  ушел, —  сказал  Егор  Никифоров,  по-

дошедший  к  Гладких,  угадывая  по  взгляду,
кого он ищет.

— Он еще придет…
— Он не осмелится…
— Семен Порфирьевич на все осмелится.
Приглашенные  прямо  с  могилы  отправи-

лись  в  дом,  где  был  приготовлен  роскошный
поминальный обед, после которого дом, нако-
нец, опустел.

Был шестой час вечера.
Иннокентию  Антиповичу,  сидевшему  в

комнате  Марьи  Петровны,  которая  встала  с
постели и сидела в капоте на диване рядом с
Таней,  доложили,  что  его  желает  видеть  Се-
мен Порфирьевич Толстых.



— Проси  в  кабинет, —  сказал  он  слуге,  из-
меняясь  в  лице  от  чувства  невольной  брезг-
ливости,  охватившей  его  перед  свиданием  с
этим,  считающим  себя  «наследником»,  него-
дяем.

Кабинет  был  комнатой,  смежной  с  комна-
той Марьи Петровны.

Через  несколько  минут  Гладких  вошел  и
увидел  Семена  Порфирьевича,  небрежно  раз-
валившегося  в  кресле.  Нахальная  улыбка  иг-
рала на его губах.

— Вы  хотели  меня  видеть?  Что  вам  угод-
но? —  холодно  спросил  он  гостя,  не  подавая
ему руки.

— Мне  странен  ваш  вопрос… —  деланно
важным  тоном  отвечал  Семен  Порфирье-
вич. —  Вам  не  безызвестно,  что  я  единствен-
ный наследник после моего покойного брата,
и потому мне поневоле надо видеть его «дове-
ренного»  и  угодно  получить  от  него  отчет  и
указания  для  определения  состава  и  ценно-
сти наследственного имущества…

— А мне так странно это  ваше желание,  и
вам я не намерен давать никаких отчетов…

— Но я требую!



— По какому праву?
— По  праву  единственного  наследника…

Оглохли вы, что ли, господин Гладких?
— Я-то не оглох,  но вы,  извините,  поглупе-

ли, так как являетесь с требованиями, не зная
еще  наверное,  наследник  ли  вы  после  Петра
Иннокентьевича…

Семен Порфирьевич смутился и уставился
на  Иннокентия  Антиповича  вопроситель-
но-удивленным взглядом.

— Когда  я  видел  последний  раз  Петра, —
начал  он  осторожно, —  это  было  так  недав-
но…

— Ночью  накануне  его  смерти… —  тихо
сказал Гладких.

— Что вы сказали?
— Ничего,  господин  Толстых,  продолжай-

те…
— Тогда он уверял меня, что не сделает ни-

какого завещания…
— Покойный действительно не оставил за-

вещания,  хотя  в  последние  дни  и  имел  эту
мысль, но смерть ему помешала…

По  лицу  Семена  Порфирьевича  разлилась
довольная улыбка.



— Я скажу вам более,  если уж это  так  вам
угодно, что я всегда отговаривал Петра Инно-
кентьевича  сделать  завещание  в  пользу  Та-
тьяны  Егоровны  Никифоровой —  моей  крест-
ницы.

— Как, вы… отговаривали?..
— Да, я.
— Иннокентий  Антипович,  вы,  действи-

тельно, благородный человек.
Семен  Порфирьевич  даже  протянул  свои

руки,  чтобы  заключить  Гладких  в  свои  объя-
тия,  но  тот  брезгливо  отступил  назад  и  Тол-
стых остался с минуту с поднятыми руками.

— Я  и  сам, —  продолжал  Семен  Порфирье-
вич, опустив руки, — был всегда того мнения,
что брату Петру совершенно излишне писать
завещание…

— Вы  полагали? —  насмешливо  спросил
Гладких.

— Да, я полагал и вот почему… Вас я попро-
шу  остаться  при  вашей  должности,  следова-
тельно, вы не покинете ни этого, ни высокого
дома.

— Я надеюсь.
— Танюшу  я  сам  люблю…  она  мне  очень



нравится…  следовательно,  если  она  захочет,
то и ей будет хорошо…

Скверная  плотоядная  улыбка  зазмеилась
на его губах. Гладких чуть не бросился, чтобы
ударить его, но сдержался.

— Все  останется  по-прежнему…  устроит-
ся  как  нельзя  лучше…  Не  скрою  от  вас,  я
очень благодарен Петру… я теперь богат и вы-
сокий дом принадлежит мне.

В  этот  самый  момент  отворилась  дверь  и
вошла  Марья  Петровна.  Ее  лицо  было  строго
и  серьезно.  Она  не  пропустила  ни  слова  из
разговора мужчин.

Она  медленно  подошла  к  Семену  Порфи-
рьевичу и сказала резким голосом:

— Я бы хотела знать, каким способом, дядя
Семен, вы, при моей жизни, доберетесь до вы-
сокого дома?

Увидав  подошедшую  к  нему  женщину  и
услыхав  ее  голос,  Семен  Порфирьевич  отско-
чил  и,  обратившись  к  Иннокентию  Антипо-
вичу, глухим голосом спросил его:

— Кто же это?
— Спросите  ее  лично,  кто  она? —  ответил

тот.



— Вы спрашиваете,  кто я,  дядя Семен? Так
посмотрите на меня хорошенько.  Меня зовут
Марья Петровна Толстых.

Действие,  произведенное  этим  именем  на
Семена  Порфирьевича,  не  поддается  описа-
нию. Он отскочил к стене, видимо, задыхаясь,
и не мог говорить.

— Мария! Мария! — хрипел он.
Вдруг на него нашло последнее отчаянное

нахальство,  и  он  вскрикнул  не  своим  голо-
сом:

— Это неправда! Мария Толстых умерла.
— Вы  думаете?  Хорошо…  мне  это  все  рав-

но,  так  как  бумаги  мои  в  порядке  и  всякий
суд признает меня за дочь моего отца…

Семен  Порфирьевич  сознавал  правоту  ее
слов и опустил голову.

— Вы не хотите меня узнать… И не надо…
Я вам сказала, кто я… Теперь я вам скажу, кто
вы… —  продолжала  Марья  Петровна. —  Вы,
дядя Семен, вор и убийца…

Толстых  поднял  голову  и  дико  уставился
на свою племянницу.

— Вы  забрались  несколько  дней  тому  на-
зад  в  высокий  дом  вместе  со  своим  достой-



ным  сыном,  отперли  украденным  ключом
несгораемый  сундук,  и  когда  покойный  отец
проснулся  и  застал  вас  на  месте  преступле-
ния, стали душить его и не задушили, так как
услыхали бегство вашего сына,  не  успевшего
в  комнате  приемной  дочери  моего  отца  со-
вершить еще более гнусное преступление…

— Ложь!  Ложь! — простонал Семен Порфи-
рьевич.

— Потрясение  этой  ночи  ускорило  смерть
моего  отца;  повторяю  вам:  вы —  вор  и  убий-
ца!

— Ложь! Ложь!..
— Еще ранее, тоже ночью, с тем же вашим

достойным  сыном,  вы  столкнули  Гладких  в
старый колодец… и он спасся от смерти толь-
ко чудом…

— Ложь,  ложь! —  повторил  Семен  Порфи-
рьевич.

— Это я видела сама и даже крикнула вам:
«Убийцы, убийцы!»

— О, я знаю в чем дело, — с пеной у рта за-
говорил  он. —  Гладких  ненавидит  меня…  и
сплел на меня все эти небылицы… но я утвер-
ждаю, что это — ложь, ложь…



— Вы не хотите сознаться, не хотите раска-
яться… Бог с вами, ни я, ни Иннокентий Анти-
пович не хотим быть вашими судьями… Иди-
те отсюда вон, и чтобы ни ваша нога, ни нога
вашего  сына  не  переступали  порог  дома  Ма-
рии Толстых… Подите вон…

Она указала ему рукою на дверь.
Семен  Порфирьевич  понял,  что  дело  его

проиграно  и,  не  дожидаясь  решительных
мер, которые мог принять Иннокентий Анти-
пович,  что  было  заметно  по  выражению  его
лица, вышел из комнаты с гордо поднятой го-
ловою.

— Еще  увидим,  кто  кого! —  проворчал  он,
выходя из дома.

Весть  о  возвратившейся  дочери  богача
Петра  Иннокентьевича  Толстых,  Марии,  на-
ходившейся  в  безвестном  отсутствии  почти
четверть  века,  облетела  вскоре  весь  город,  и
не  было  дома,  где  бы  на  разные  лады  не  рас-
сказывалось об этой таинственной истории.

Вскоре,  впрочем,  это  известие  перестало
быть интересным,  его  сменило другое,  не  ме-
нее загадочное.

Исчез  бесследно  сын  барахольщика  Семе-



П

на  Порфирьевича  Толстых  Семен  Семенович,
исчез со дня смерти его дяди, Петра Иннокен-
тьевича.

Все  вспомнили,  что  его  не  было  видно  на
похоронах.  Отец  казался  в  отчаянии  и  был
неутешен. Известие об этом было получено от
него  самого,  подавшего  о  розысках  сына  про-
шение в местное полицейское управление.

Бумажные розыски начались. 
XXIV 

Невольная разлука 
рошло несколько месяцев.

Марья  Петровна  Толстых  была  утвер-
ждена в правах наследства после своего отца,
и  Гладких  по  прежнему  продолжал  прииско-
вое дело.

Он хотел сдать новой владелице отчеты по
управлению  им  этим  делом  в  прежние  годы,
во  время  ее  отсутствия,  но  она  заставила  его
замолчать, сказав:

— Я  наследница  по  закону,  но  по  нрав-
ственному  праву  все  состояние  моего  покой-
ного отца принадлежит Тане, вашей крестни-



це.  Она  принесет  его  в  приданое  своему  же-
ниху — Борису Ивановичу Сабирову. Я сделаю
завещание в ее пользу.

Борис  Иванович,  между  тем,  поправился,
что было, конечно, утешительно для его мате-
ри,  его  невесты  и  его  друзей,  но  для  первых
двух  этот  радостный  период  омрачился
невозможностью его видеть.

Когда  он  лежал без  сознания,  когда  он  ме-
тался в бреду с несходившим с его уст именем
Тани,  обе  женщины,  в  сопровождении  или
Гладких, или Егора Никифорова, проводили у
изголовья больного по несколько часов: мать
наслаждалась созерцанием своего сына, неве-
ста — жениха.

Когда  больной  перенес  счастливо  кризис
и  пришел  в  сознание,  они  должны  были,
быть  может,  на  долгое  время  прервать  свои
визиты  в  гостиницу  Разборова,  где  в  лучшей
комнате лежал больной.

Доктора, лечившие Сабирова, в один голос
заявили, что малейшее потрясение может ги-
бельно подействовать на расслабленный тяж-
кою  болезнью  организм,  независимо  от  того,
будет  ли  это  потрясение  радостного  или  пе-



чального свойства.
— Больной свыкся с причиной, вызвавшей

его  болезнь,  надо  оставить  его  под  этим  уже
притупившимся  впечатлением…  Оно  уже  не
может  второй  раз  потрясти  его,  но  если  те-
перь  он  даже  узнает,  что  поразившее  его  об-
стоятельство  не  существовало,  что  гнет  его  с
него  сброшен —  это  послужит  ему  не  в  поль-
зу,  а во вред,  так как это открытие будет уже
новым сильным впечатлением.

Так заявили доктора Иннокентию Антипо-
вичу,  когда  он  объяснил  им,  конечно,  в  об-
щих чертах,  что Сабиров заболел от получен-
ного им совершенно ложного известия.

Все  действующие  лица  описанной  нами
жизненной драмы должны были согласиться
с  докторами  и  с  болью  в  сердце  обречь  себя
на,  быть  может,  продолжительную  разлуку  с
дорогим больным.

Их утешало то, что доктора тоже в один го-
лос заявили, что их пациент спасен.

Гладких,  Марья  Петровна,  Таня  с  Егором
Никифоровым уехали из К. в высокий дом, от-
куда,  впрочем,  первый  еженедельно  ездил
узнавать  о  положении  больного,  оставленно-



го  на  попечении  его  товарищей,  посвящен-
ных,  тоже,  конечно,  в  общих  чертах,  в  груст-
ный романический эпизод, приключившийся
с их любимым товарищем.

Жизнь в высоком доме пошла тихо и одно-
образно,  как  шла  и  в  тот  четвертьвековой
промежуток между двумя роковыми в жизни
покойного  владельца  событиями:  бегством  и
возвращением его дочери.

Иннокентий  Антипович  ехал  на  заимку  с
намерением  примерно  наказать  прачку  Со-
фью,  о  роли  которой  в  гнусной  истории,  слу-
чившейся  накануне  дня  смерти  Петра  Инно-
кентьевича,  ему  было  передано  Марьей  Пет-
ровной.

«Я с ней расправлюсь своим судом…» — ре-
шил он в своем уме.

Но он опоздал — она уже сама наказала се-
бя.

Узнав  от  возвратившихся  с  похорон  ста-
рых слуг высокого дома об исчезновении сво-
его  жениха  Семена  Семеновича,  она  поняла,
что все надежды ее разрушились и, как пере-
давала  остальная  прислуга,  несколько  дней
ходила как безумная, громко обвиняя Семена



Порфирьевича в убийстве своего сына.
— Это он,  неприменно он укокошил моего

Сенечку,  чтобы  не  делиться  с  ним  наслед-
ством,  от  этого  изверга  все  станется…  непри-
менно это он…

— Ишь,  у  тебя,  девка,  язык-то  какой  дол-
гий, болтает зря несуразное… Тебя за эти речи
и  в  каталажку  запереть  не  вредно… —  заме-
тил ей степенно кучер Антон.

— Хоть на дыбу поднимай… одно говорить
буду… — стояла на своем Софья.

Несколько  дней  она  провела  в  таком  по-
чти  лихорадочном  состоянии,  нигде  не  нахо-
дя  себе  места  и  вскакивая  по  ночам  с  крика-
ми: «идут,  идут»,  затем вдруг стала тиха и за-
думчива.

— Сошла,  кажись,  дурь  с  девки-то… —  ре-
шили служащие на заимке.

Но «дурь», оказалось, не сошла.
За  несколько  дней  до  приезда  господ  Со-

фью  нашли  повесившеюся  на  чердаке  люд-
ской.

Приехал  заседатель,  и  труп  увезли  в  «ана-
томию»  поселка.  Вскрытие  и  погребение  са-
моубийцы  произошло  уже  тогда,  когда  в  вы-



сокий  дом  возвратились  его  новые  владель-
цы. Ее зарыли без церковного обряда за клад-
бищем поселка.

Когда  прислуга  рассказала  возвратившим-
ся господам и Егору Никифорову шальные ре-
чи  покойной  Софьи  относительно  убийства
Семена Семеновича его отцом, Марья Петров-
на и Таня почти в один голос сказали:

— Она сумасшедшая!
Егор  Никифоров  совершенно  согласился  с

обеими женщинами.  Только Иннокентий Ан-
типович остался при особом мнении.

— От  Семена  Порфирьевича  все  станет-
ся… — заметил он.

По  обязанности  беспристрастного  бытопи-
сателя  мы  должны  заявить,  что  покойница
Софья и Иннокентий Антипович были правы.

Исчезновение Семена Семеновича было на
самом деле делом рук его отца, рук в букваль-
ном смысле.

Читатель, конечно, не забыл, что Семен Се-
менович,  приняв  Марью  Петровну  за  приви-
дение,  выбежал  как  безумный  из  высокого
дома.  Пробежав  сад,  он  выскочил  в  поле  и
только  тогда  остановился,  чтобы  перевести



дух.
Собравшись  с  мыслями,  он  вспомнил,  что

его  отец  остался  в  кабинете  Петра  Иннокен-
тьевича и, конечно, уже давно добыл хранив-
шиеся в несгораемом сундуке богача сокрови-
ща.

Не успев удовлетворить свою жажду мести
и чувственности, он решил получить хотя по-
ловину добычи своего отца, а при удаче — да-
же всю.

«Он там, он еще не успел уйти… — пронес-
лось в его голове. — Надо подождать его… Ес-
ли  он  успеет  положить  деньги  к  себе  в  сун-
дук,  тогда  пропало…  От  него  зимой  льду  не
выпросишь».

Ждать  ему  пришлось  недолго,  так  как  Се-
мен  Порфирьевич,  услыхав  шум  бегства  Се-
мена  Семеновича,  вообразил,  что  весь  дом
проснулся,  бросил  полузадушенного  Петра
Иннокентьевича  и,  не  воспользовавшись  ни
одним золотым, убежал из дома почти следом
за своим сыном и по той же дороге.

— Давай!.. —  загородил  ему  дорогу  Семен
Семенович, когда старик выбежал в поле пря-
мо на своего сына.



— Что давай?.. — озлился Семен Порфирье-
вич. —  Все  пропало!  Ни  копейки  не  добыл…
Там  весь  дом  на  ногах,  верно,  твоя  Танька
кричала  благим  матом  и  переполошила  всю
прислугу.

— Врешь…  не  надуешь…  давай,  говорю  те-
бе…

— Уйди… не то убью! — закричал отец.
— А,  так ты вот как! — крикнул совершен-

но обезумевший сын на отца.
Произошла  отвратительная  борьба.  Явная

опасность  придала  Семену  Порфирьевичу,  и
без  того  отличавшемуся  недюжинной  силой,
еще  большую,  и  в  то  время,  когда  сын  обхва-
тил его поперек тела, чтобы повалить на зем-
лю, отец схватил его обеими руками за горло
и сдавил из всей силы.

Семен  Семенович  захрипел  и  разнял  свои
руки,  но  рассвирепевший  Семен  Порфирье-
вич не отнял своих рук от горла сына и, пова-
лив его на землю, стал ему коленом на грудь
и продолжал душить.

— Я  тебе  покажу  «давай»,  я  тебе  покажу
«давай!» — шептал он.

Сын  перестал  хрипеть,  сделав  последнее



конвульсивное движение.
Отец опомнился и отпустил горло сына, но

последний не шевелился.
Перед отцом-убийцей лежал труп.
Первое  мгновение  Семен  Порфирьевич

был поражен, но чувство самосохранения взя-
ло верх.

Он взвалил на свои плечи страшную ношу
и быстрыми шагами направился к Енисею.

Раскачав труп сына, он бросил его в реку.
Великая сибирская река редко возвращает

свои жертвы и выдает тайны.
Быстротой течения труп унесло как щепку

по  направлению  к  полюсу,  в  полярные  стра-
ны,  где  нет  ни  богатых  наследников,  ни  зем-
ских заседателей.



Н

 
XXV 

Удар за ударом 
аконец  наступил  давно  желанный  и  дол-
гожданный день, когда Иннокентий Анти-

пович  Гладких  возвратился  из  К.  в  высокий
дом не один. Он привез с собой Бориса Ивано-
вича Сабирова.

Исподволь,  при  посредстве  товарищей,  со-
вершенно  поправившийся  молодой  инженер
был подготовлен к разговору с Гладких, кото-
рый без утайки посвятил его в тайну высоко-
го  дома,  мрак  которой  теперь,  по  его  словам,
заменился светом.

Не поддается описанию радостное чувство,
которое наполнило сердце Бориса Ивановича,
когда он узнал из плавно лившейся речи Ин-
нокентия  Антиповича,  что  через  какие-ни-
будь сутки он может обнять свою мать и свою
невесту,  как  не  поддается  описанию  и  встре-
ча молодого инженера с матерью и невестою.

Если  есть  на  земле  полное  счастье,  то  Бо-
рис Иванович испытал его в этот день.

Он  переходил  из  объятий  в  объятия,  и  в



этом семейном празднике видную роль играл
и Егор Никифоров,  по настойчивому требова-
нию Марьи Петровны живший в высоком до-
ме  и  сменивший  свое  рубище  на  длиннопо-
лый  сюртук  и  сапоги  бураками,  обыкновен-
ный костюм старых сибиряков — купцов и зо-
лотопромышленников.

После  радостного  и  продолжительного
первого свидания с живыми, не были забыты
и мертвые.

На  другой  же  день  по  приезде,  все  отпра-
вились  на  дорогие  могилы  Арины  и  Бориса
Ильяшевича.

Борис Иванович поселился в высоком доме
и ездил в Завидово только по делам службы.

Свадьба назначена была по истечении сро-
ка годичного траура.

Все,  несомненно,  сулило  в  будущем  счаст-
ливые,  беспечальные дни отживающим свой
век  старикам  и  радужное  продолжительное
будущее женеху и невесте. Мрак, тяготевший
над высоким домом в течение четверти века,
рассеялся,  и  все  кругом  залито  было  ярким
солнечным светом.

Борис  Иванович  написал  длинное  письмо



в  Петербург  Звегинцевым,  описывая  им  свое
счастье и прося у них, как у своих приемных
родителей, благословения на брак с Татьяной
Егоровной Никифоровой.

«При  первой  возможности  я  приеду  в  Пе-
тербург  и  привезу  к  вам  мое  сокровище», —
так  закончил  он  свое  послание,  в  котором
рассказал  откровенно  все,  что  узнал  от  Глад-
ких и от своей матери.

Марья  Петровна  и  Таня  не  чувствовали
под собою ног  от  радости и  полноты счастья.
Они обе усердно занимались приготовлением
приданого.

Иннокентий  Антипович  был  тоже  совер-
шенно счастлив и доволен.

У одного Егора Никифорова порой в глазах
светилась  грусть,  когда  он  смотрел  на  счаст-
ливые  лица  обитателей  высокого  дома.  Он
старался  скрыть  эту  грусть,  это  томящее  его
предчувствие  стерегущего  высокий  дом
несчастья  от  окружающих,  и  это  было  для
него тем легче, что эти окружающие, счастли-
вые и  довольные,  не  замечали странного  вы-
ражения  его  глаз,  а,  быть  может,  приписыва-
ли  его  перенесенным  им  страданиям  на  ка-



торге  и  в  силу  этого  не  решались  спросить
его.

Год  траура  по  Петру  Иннокентьевичу  уже
приближался к концу, когда новое горе, пора-
зившее  обитателей  высокого  дома,  вызвало
новое  препятствие  для  Бориса  Ивановича  и
Тани  в  осуществлении  соединения  их  любя-
щих сердец перед церковным алтарем.

Умер Егор Никифоров.
Он  угасал  тихо  в  течении  нескольких  ме-

сяцев. Видимо, какая-то гнетущая мысль иссу-
шивала ему мозг, расслабляла тело и вела его
к открытой могиле.

Эта  мысль  была  о  будущности  Марьи  Пет-
ровны,  ее  сына  и  Тани,  его  дорогой,  боготво-
римой им дочери.

Он  не  огорчал  окружающих  его  ни  одним
намеком на мучившее его в последнее время
тяжелое предчувствие и умер на руках Татья-
ны Петровны, благословив ее и простившись
с  Иннокентием  Антиповичем,  Борисом  Ива-
новичем и Марьей Петровной…

— Похороните рядом… с Ариной… Господи,
да будет святая воля Твоя! — были последние
слова умирающего.



Его  желание  было  исполнено,  и  он  нашел
себе  вечное  упокоение  рядом  со  своей  люби-
мой женой. Искренние слезы всех обитателей
высокого дома проводили до могилы этого са-
моотверженного, благородного человека.

Татьяна Петровна, сделавшись круглой си-
ротой, была безутешна.

Первый  месяц  окружающие  молодую  де-
вушку  примирились  с  ее  отчаянием,  хотя  и
старались по возможности утешить, но затем
стали  беспокоиться.  Постоянные  слезы,
нередко  истерические  рыдания,  оканчиваю-
щиеся  припадками,  конечно,  разрушительно
действовали  на  здоровье  Татьяны  Петровны.
Она  исхудала,  побледнела,  стала  нервной  и
раздражительной.

— Надо  спешить  со  свадьбой! —  говорила
Марья  Петровна,  угадывая,  что  кроме  горя
есть  и  другие  причины  нервного  расстрой-
ства молодой девушки.

Против этого восстал Иннокентий Антипо-
вич.  Смерть  Егора  Никифорова  поразила  его
не менее Тани.  Только после смерти этого са-
моотверженного  человека  он  понял,  как  он
любил его  и  какого  благодетеля лишился вы-



сокий дом.
— Не успели зарыть отца в землю, как уже

и свадьбу играть… — мрачно заметил он.
— Но кто знает, что это ее отец?.. — попро-

бовала было возразить Марья Петровна.
— Как  кто?..  Мы…  Этого,  кажется,  более

чем  достаточно…  Неужели  вы  думаете,  что
мнение других важнее мнения человека о са-
мом себе… Я не ожидал этого от вас…

Марья  Петровна  объяснила  причины,  ко-
торые привели ее  к  мысли об  ускорении сва-
дьбы.

— Пустяки! Нашли тоже утешение в горе…
У ней, чай, обо всем этом и в мыслях-то нет…
а вы…

Он  укоризненно  покачал  головой.  Марья
Петровна молчала.

— Потерять такого человека, как Егор… тя-
жело и не для дочери… да еще такой, которая
и узнала-то его менее года перед смертью…

Иннокентий  Антипович  вздохнул.  Он  ока-
зался  почти  правым.  Время  взяло  свое,  Таня
успокоилась и на ее лице даже появилась, хо-
тя и как редкая гостья, улыбка.

Борис  Иванович,  под  влиянием  Гладких,



на  которого  он  смотрел  как  на  второго  отца
любимой  девушки,  согласился  и  не  подымал
вопроса о свадьбе, пока впечатления горькой
утраты окончательно не смягчатся временем
в сердце его невесты.

Он был доволен тем, что жил под одною с
ней  кровлею,  дышал  одним  воздухом  и  не
уезжал  из  высокого  дома,  где  он  безусловно
был  счастлив  под  живительными  лучами
ласки матери и горячо любимой девушки, его
будущей жены.

В чуткое сердце одной Марьи Петровны за-
кралось  сомнение  в  радужной  будущности
молодых  людей:  такое  долгое  откладывание
свадьбы не предвещало,  по ее  мнению,  ниче-
го хорошего.

Эту  мысль  она  хранила,  впрочем,  в  самой
себе.

Особенно  утвердило  ее  в  том  то  обстоя-
тельство,  что это роковое предчувствие нача-
ло сбываться.

Нравственное  постепенное  исцеление  Та-
тьяны Петровны не шло далеко рука об руку с
исцелением физическим. Напротив, глубокое
горе  и  отчаяние,  которым  она  предавалась  в



течение  полутора  месяца,  оставили  неизгла-
димый след на ее здоровье,  что заставило да-
же обитателей высокого дома переселиться в
К., где ослабевшая физически молодая девуш-
ка была отдана в распоряжение врачей.

Последние  уложили  ее  в  постель,  с  кото-
рой она  не  вставала  тоже около  месяца,  а  за-
тем,  хотя  и  была  признана  поправившеюся,
но,  по  совету  докторов,  ранее  укрепления  ор-
ганизма моционом и усиленным питанием о
выходе  в  замужество  не  могло  быть  и  речи.
Свадьбу снова пришлось отложить на год.

Сабиров  был  в  деятельной  переписке  со
своими  петербурскими  приемными  родите-
лями и подробно сообщал им о состоянии ду-
ха,  о  болезни  своей  невесты,  но  тон  этих  пи-
сем  не  был  жалобным,  в  них  сквозило  лишь
безграничное,  но далеко не плотское чувство
молодого инженера к избранной им будущей
подруге своей жизни.

Время шло своим обычным чередом.
Снова наступил май, и снова высокий дом

оживился —  его  обитатели  вернулись  из  К.
Кругом началась обычная приисковая сутоло-
ка.



Татьяна Петровна поправлялась — это вно-
сило  радость  в  сердце  не  только  Бориса  Ива-
новича,  но  и  всех  окружающих  молодую  де-
вушку, начиная с Марьи Петровны и Гладких
и кончая последним работником высокого до-
ма. Все домашние буквально обожали ее.

Снова,  казалось,  взошло  солнышко,  после
наступившего мрака, но, увы, ненадолго.

Роковую  весть  принес  из  «России»  теле-
граф.  Борис  Иванович  получил  уведомление
о  смерти  Ивана  Афанасиевича  Звегинцева  и
тяжкой  болезни  убитой  горем  его  жены,  На-
дежды Андреевны.

Телеграмма призывала его в Петербург.
Марья Петровна решила ехать с сыном, Та-

ня осталась в высоком доме, под охраной и за-
ботами Иннокентия Антиповича Гладких.

Борис  Иванович  заикнулся  было  о  том,
чтобы ехала и Татьяна Петровна, но встретил
протест со стороны Гладких.

Старик даже рассердился.
— Будет твоей женой, — он уже давно гово-

рил «ты» Сабирову, — вези куда хочешь, а по-
ка еще я, ее крестный отец, над ней власти не
потерял,  не  пущу  в  такую  даль…  Только  что



успела  девушка  поправиться,  так  хотят  ее  в
конец уморить дорогою… Пусть себе здесь от-
дохнет на вольном воздухе… Уж не беспокой-
тесь… сохраню до дня вашего приезда в цело-
сти.

Аргумент был основательный.
Марья  Петровна  и  Борис  Иванович  поспе-

шили с отъездом, чтобы скорее вернуться.
Вместо  отпуска  Сабирову  дали  команди-

ровку. Его отправили с обстоятельным докла-
дом в комитет сибирской железной дороги.

Разлука  жениха  с  невестой  была  тяжелая.
Оба  несколько  времени  рыдали  в  объятиях
друг  друга,  пока  Марья  Петровна  и  Иннокен-
тий Антипович силою не развели их в разные
стороны.

Путешественники  сели  в  тарантас  и  вы-
ехали  из  ворот  высокого  дома.  Татьяну  Пет-
ровну без чувств унесли в ее комнату.



«Ч

 
XXVI 

Вместо эпилога 
то же это? Уже конец?» — слышатся мне
восклицания  моих  благосклонных  чи-

тателей, и в особенности, моих дорогих чита-
тельниц.

Да,  конец,  и  конец  совершенно  неожидан-
ный.  Я  бы,  несомненно,  мог  повенчать  моих
героя  и  героиню  и  соединить  таким  образом
два любящих сердца на долгую и счастливую
жизнь.  На  них  радовались  бы  отдохнувшие
от  многолетних  треволнений  Марья  Петров-
на и Гладких. Я мог бы заставить умереть, ис-
пытав все мучения нечистой совести, Семена
Порфирьевича Толстых.

Добродетель,  таким  образом,  торжествова-
ла  бы,  а  порок  был  бы  наказан.  Я  рисую
жизнь, как она есть, а не пишу нравоучитель-
ных повестей.

Вернемся же к нити нашего рассказа.
Марье  Петровне  Толстых  и  Борису  Ивано-

вичу Сабирову не суждено было вернуться об-
ратно в высокий дом.



Доехав  благополучно  до  невской  столицы,
они  не  застали  в  живых  Надежду  Андреевну
Звегинцеву —  старушка  пережила  своего  му-
жа только на три недели.

На свежих могилах своих приемных роди-
телей,  на  кладбище  Александро-Невской  лав-
ры  помолились  горячо  за  упокой  душ  усоп-
ших  их  приемный  сын  Сабиров  вместе  с  его
родной матерью Марией Толстых.

После  покойного  Звегинцева  осталось  за-
вещание,  по  которому  капитал  в  шестьдесят
тысяч рублей он завещал Борису Ивановичу с
тем,  чтобы  два  с  половиною  процента  в  год
он  выдавал  бы  на  прожиток  Надежде  Андре-
евне.

Служебные дела по докладам в комитете, в
связи  с  делом  об  утверждении  в  правах  на-
следства  и  получения  денег,  задержали  Ма-
рью Петровну и Сабирова до конца октября.

Они аккуратно переписывались с  Гладких
и  Танею  и  знали,  что  в  высоком  доме  все  об-
стоит  благополучно  и  что  здоровье  молодой
девушки совершенно поправилось.

«Она полнеет не по дням, а по часам, и хо-
тя,  конечно, скучает в разлуке с женихом, но



спокойна,  потому  что  каждый  день  прибли-
жает ее к желанному свиданию, — это она са-
ма сказала мне на днях, показав бумажку, на
которой  она  написала,  и  каждый  день  зачер-
кивает числа до 1 декабря,  и на это она наде-
ется — надеюсь и я…», — писал между прочим
Иннокентий Антипович.

Во  время  хлопот  о  наследстве  после  Зве-
гинцевых Марья Петровна вспомнила, что хо-
тела совершить на имя Тани завещание и ис-
полнила  это  у  одного  из  петербургских  нота-
риусов.  Копию  с  него  она  послала  письмом
Иннокентию Антиповичу Гладких.

В начале ноября они выехали из Петербур-
га зимним путем на Оренбург.

Недели  через  две  во  всех,  как  столичных,
так  и  провинциальных  газетах  появилось
сенсанционное известие о зверском убийстве
ямщика и двух пассажиров на почтовом трак-
те, в двенадцати верстах от Оренбурга.

Убитые  пассажиры,  как  выяснилось  из
найденных  при  них  документов,  оказались
инженер  путей  сообщения  Борис  Иванович
Сабиров и дочь к-ского 1-й гильдии купца Ма-
рья Петровна Толстых.



При  первом  была  солидная  сумма  денег  в
государственных  бумагах,  от  которых  покой-
ный имел неосторожность отрезать купоны в
одной из оренбургских гостиниц.

Об этом, видимо, прознали убийцы и этим
объясняется  совершенный  разбой  в  сравни-
тельно тихой и населенной местности. У уби-
тых  были  взяты  только  деньги  и  ценные  ве-
щи. Лежавшие в тарантасе сибирские мягкие
чемоданы оказались нетронутыми.

Весть  об  этом  кровавом  событии  достигла
до  К.  и  до  Иннокентия  Антиповича,  давно  с
беспокойством  и  с  смутным  предчувствием
беды ожидавшего Марью Петровну и Сабиро-
ва,  от  которых  последнее  известие  он  полу-
чил из  Оренбурга,  в  форме телеграммы о  вы-
езде  из  этого  города,  то  есть  за  несколько  ча-
сов до их трагической кончины.

Он  давно  нетерпеливо  ожидал  их  в  высо-
ком доме, и по расчету времени они давно бы
должны были быть на месте,  а,  между тем,  о
них не было ни слуху, точно они канули в во-
ду. Вдруг он получил из К. письмо с приложе-
нием номера «Сибирского Вестника», из кото-
рого он узнал о роковом событии.



— За  что,  о  Господи? —  вырвалось  у  него
восклицание, и он низко-низко опустил свою
седую голову.

Слезы  брызнули  из  его  глаз  и  потекли  по
побледневшему, как полотно, лицу.

Он  не  заметил,  как  в  его  комнату  вошла
Татьяна Петровна.

— Что  с  тобой,  крестный…  Что  случи-
лось? — подбежала она к нему.

Он поднял на  нее  помутившийся  взгляд  и
вдруг зарыдал,  упав головою на письменный
стол, за которым сидел.

Молодая  девушка  в  недоумении  останови-
лась и смотрела на плачущего старика.

Вдруг  взгляд ее  упал на  валявшуюся у  ног
Гладких,  выпавшую  из  рук,  газету.  Она,  под-
чиняясь  какому-то  инстинктивному  импуль-
су,  подняла  ее  и  начала  просматривать.  Кор-
респонденция  из  Оренбурга  была  отмечена
чернилами. Она прочла ее, но… не упала в об-
морок.

Газета выпала из ее опустившихся рук.
Она  несколько  минут  простояла,  как  вко-

панная, и смотрела бессмысленным взглядом
в видимую только ей одной точку, затем мед-



ленно  вышла  из  комнаты  Иннокентия  Анти-
повича и прошла к себе наверх.

Когда Гладких пришел в себя, он вспомнил
о  Тане,  о  ее  визите  к  нему,  и  бросился  в  ее
комнату.

Он  застал  ее  стоявшею  на  коленях  и  горя-
чо,  со  слезами  молившуюся  образу  Богомате-
ри,  кроткий  лик  которой,  полуосвещенный
едва мерцавшею лампадою,  казалось,  с  сожа-
лением глядел на коленопреклоненную, горь-
ко плакавшую девушку.

В  комнате  царил  полумрак  от  наступив-
ших  ранних  зимних  сумерек.  Был  седьмой
час вечера.

Иннокентий  Антипович  понял,  что  Таня
прочитала присланную ему газету.

«Пусть выплачется да молитвой себя успо-
коит… —  подумал  он  и  тихо  затворил  отво-
ренную  им  дверь  в  комнату  молодой  девуш-
ки. — Завтра я поговорю с ней…»

Он  не  спал  всю  ночь  и  прислушивался  к
бушевавшей в эту ночь на дворе вьюге.

Наутро  он  поднялся  наверх,  в  комнату  Та-
тьяны Петровны. Ее в ней не было. Он бросил-
ся искать ее по всему дому, в поселке, но без-



успешно.
Она  исчезла  бесследно.  Никакие  поиски

почти в течение полугода не привели ни к ка-
ким  результатам.  Все  считали  ее  умершей,
кроме одного Иннокентия Антиповича…
 

На  этом  прерываются  мои  собственные
сведения  об  оставшихся  в  живых  действую-
щих  лицах  этого  правдивого  повествования.
Интересуясь их судьбой, я навел справки в К.
и  только  недавно  получил  письмо  от  одного
из к-ских старожилов.  Вот  что он между про-
чим пишет мне: 

«Вы интересуетесь судьбой выведен-
ных вами в романе „Тайна высокого до-
ма“ под именем Иннокентия Антипо-
вича Гладких, Семена Порфирьевича
Толстых и приемной дочери покойного
Петра Иннокентьевича — Тани, лиц.
Я могу вам сообщить об этом немно-
го. Несчастная девушка пропала без ве-
сти. Семен Порфирьевич был утвер-
жден в правах наследства после Марьи
Петровны и получил все состояние ее
отца. Он бросил торговлю „барахлом“
и сделался одним из видных золото-



промышленников восточной Сибири.
Он живет в К. и, как говорят, женится
на дочери одного чиновника. Несмотря
на свои шестьдесят с лишком лет,
он — бодрый старик.
Что касается Иннокентия Антйпови-
ча Гладких, то вы, конечно, помните
мужской монастырь, лежащий в ше-
сти верстах от К., дорога к которому
ведет по высокому и крутому берегу
Енисея, и часто тройка лошадей, при-
жимаясь друг к другу, едет буквально
на краю глубокой пропасти.
В этом монастыре есть старец-мо-
нах, схимник, отец Агафангель. Он не
кто иной, как Гладких. Семен Порфи-
рьевич не может слышать имени от-
ца Агафангеля без смущения. Он зна-
ет, что в келье этого монаха хранит-
ся завещание Марьи Петровны Тол-
стых на имя Татьяны Егоровны Ники-
форовой. Отец Агафангель молится
ежедневно за упокой душ рабов Бо-
жьих: Петра, Марии, Егора, Бориса, Бо-
риса и Арины и о здравии рабы Божией
Татьяны. Он до сих пор, несмотря на
то, что со времени ее исчезновения
прошло три года, считает ее в жи-



вых». 



Примечания 



1 
Телега с кожаным или рогожным верхом.
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2 
Халат из желтого сукна.
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3 
Род обуви из желтой кожи.
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4 
Жулик — местное выражение.
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5 
Приедками  в  Сибири  называют  закуски,  со-
стоящие из пирожков, рыбы и прочего.
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6 
Глаза — местное выражение.
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7 
Место заключения — местное выражение.
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8 
Счастье — местное выражение.
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