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танция  Валдай!  Поезд  стоит  пять  ми-
нут, –  возвестил  кондуктор,  зажигая

свечи в вагоне 3-го класса.
–  Занято? –  спросил меня господин в мехо-

вой занесенной снегом шубе.
– Нет.
– Вы куда?
– В Москву.
– Значит, мы с вами попутчики… Зазвенел

колокольчик, и поезд тронулся…
– Глеб! Это ты?
Мы  обнялись  с  кузеном  и  горячо  расцело-

вались…
–  Будем  говорить  потише…  Здесь  сидит

граф…
– Знаю… Я нарочно сел к нему спиной… Ты

знаешь, мои «Воспоминания»…
–  Э,  вздор  какой!  Чем  ты  откровеннее  бу-

дешь писать, тем лучше. Я сейчас пойду к ав-
тору «Власти тьмы»…

–  Что-то  будет?.. –  подумал  я,  провожая
взглядом автора «Власти земли»…

Не  прошло  и  двух  минут,  как  я  услыхал



следующий  диалог  двух  знаменитых  писате-
лей:

–  Признаюсь,  Успенский,  мне  ваша
«Власть земли» не понравилась…

–  Точно  так  же,  как  и  мне  ваша  «Власть
тьмы»… Конечно, de gustibus non est…[1]. Но в
свое  оправдание  я  должен  сказать,  что  в  па-
мяти  читателя  мне  хотелось  восстановить
бессмертное  изречение  Микулы  Селянинови-
ча: «Меня любит мать сыра земля»…

–  Да! –  подхватил  граф  с  усмешкой, –  вы
дальше  прибавляете,  что  двухсотлетняя  та-
тарщина  и  трехсотлетнее  крепостничество
могли  быть  перенесены  народом  только  бла-
годаря власти любящей земли…

– Я это писал…
– Но ведь это дикий абсурд: по вашему вы-

ходит,  что  благодаря  власти  земли  русский
народ  в  продолжение  пятисот  лет  был  гнус-
ным рабом…

– Совсем нет! В конце моего рассказа я пря-
мо говорю:  «Земля –  главное не  только по от-
ношению  к  народному  брюху,  но  и  по  отно-
шению  к  народному  духу…  Земля  нужна  на-
роду  не  только  для  того,  чтобы  быть  сытым,



но и сохранить свое миросозерцание»…
–  Которого  нет!..  Я  вам  скажу,  Успенский,

все  миросозерцание  мужика  заключается  в
том,  как  бы  забраться  в  барский  лес  или  ко-
нюшню, напиться пьяным и ни за что ни про
что исколотить свою жену. Вы же сами пише-
те:  «Лесная  мораль  мужика  заключается  в
том, чтобы колотить невинную жену и себя в
то же время считать невинным». В другом ме-
сте  той  же  «Власти  земли»  вы  удостоверяете,
что  «мужик  вносит  в  людскую  жизнь  слиш-
ком  много  тенденций  дремучего  леса»…  Я
ведь не лгу, не правда ли?

– Правда… я писал и это…
–  Далее  вы  проповедуете,  что  мужик  вно-

сит в людскую жизнь много лесного зверства
и волчьей жадности… Писали вы это в своей
«Власти земли»?

– Писал…
–  Так…  Не  согласитесь  ли  теперь  со  мною,

что  все  эти  прискорбные  явления  представ-
ляют  собой  неизбежный  результат  «власти
тьмы», то есть невежества?..

– Не отрицаю…
–  Я  говорю  к  тому,  что  мужика  надо



прежде всего просветить…
– А накормить?
– У него есть еда… поверьте!
–  Но  какая?  Если  вам  (как  вегетарианцу)

придет  охота  есть  сено,  то  из  этого  вовсе  не
следует, что им надо потчевать мужиков, как
лошадей…

–  Ваши  билеты,  господа! –  раздался  зыч-
ный голос кондуктора. Контроль прошел. Раз-
говор  двух  знаменитых  писателей  возобно-
вился.

– Нет, – весело улыбаясь, продолжал граф, –
в вашей «Власти земли» есть просто неподра-
жаемые вещи…

– А именно?
–  Коснувшись  прелестей  сельской  жизни

(в сравнении со столичной), вы естественным
образом изъявляете желание, чтобы и мужик,
никуда  не  отлучаясь,  наслаждался  прелестя-
ми… Но странное дело! – в то же самое время
вы  говорите,  что  в  недрах  сельской  природы
«идет  поедание  друг  друга…  кто-то  кого-то
ест… только писк идет…»

– Во-первых, у меня сказано не «в недрах»,
а «в лесу»…



– Да не все ли это равно?
– Во-вторых, я не говорил «писк идет»…
– А как же у вас сказано?
–  Просто «едят друг  друга»  и больше ниче-

го…
– Втихомолку, значит? Ну, ладно! Далее вы

приводите  неподражаемый  рассказ  Ивана:
«Как мне в загривок-то наклали на железной
дороге,  где  я  служил,  я  и  говорю:  слава  тебе,
Царица Небесная! Начальник станции дал хо-
рошего леща, да начальник эксплуатации дал
в загривок, тут только я понял прелесть дере-
венской  жизни»…  Итак,  выходит,  по  вашим
словам: прежде чем впустить мужика в дере-
венский эдем, надо предварительно дать ему
хорошего леща и накласть в загривок… Тогда
ему, как вы говорите, «все будет мило: и паш-
ня,  и  соха,  и  борона,  и  дровни,  и  телушка,  и
завалившийся  сарай»,  и  тут  только,  замечае-
те вы устами Ивана, мужик примется как сле-
дует  за  хозяйство…  Наконец,  проводя  мысль,
что  у  «меньшей  братии»  мало  земли,  вы
утверждаете  (буквально  передаю  ваши  сло-
ва):  «Разживающийся  мужик  бесцеремонно
жесток»…



–  Не  будем  спорить  об  этом…  Я  с  вами,
граф,  согласен,  что  каждому  из  нас  нужно
только три аршина земли… Но позвольте вас
спросить:  что  вы  хотели  сказать  своей  «Вла-
стью тьмы»?

–  Об  этом  мы  с  вами  потолкуем  после…  А
теперь пойдемте чайку попьем…

Поезд остановился у вокзала.



– В
II 

о  всем  вокзале, –  входя  в  вагон,  сказал
граф, –  искал  всё  редьки  и  не  нашел…

Вот  что  значит  цивилизация!..  Вы,  автор
«Власти земли», здесь?..

– Здесь… впрочем, я отлучался с кузеном в
вокзал…

– Да разве ваш кузен здесь? Покажите мне
его, пожалуйста…

– Он боится своих «Воспоминаний»…
–  Вздор  какой!  Я  их  читал  с  удовольстви-

ем… Жалею, что они на некоторое время пре-
кратились…

–  Николай!  Иди…  к  графу… –  шепнул  мне
Глеб. – Боюсь!..

– Чего?
– «Власти тьмы»…
Однако, захватив под мышку укутанную в

шарфе гармонию, я приблизился к графу, при-
чем услыхал нечто вроде предостережения со
стороны  кузена:  «Ты,  вероятно,  слышал,  как
граф  иронизировал  над  моей  „Властью  зем-
ли?“»..

– Вы?.. – радостно улыбаясь и пожимая мне



руку, сказал Лев Николаевич.
– Я, граф… ваш старый знакомый…
–  Что  это  вы  делаете?  Я  про  себя  не  гово-

рю…  но  вот  некоторые  обижаются  на  вас  за
Некрасова…  хотя,  положим,  человек-то  из-
вестный…

– Да ведь что же, Лев Николаевич? Я писал,
что  он  у  Тургенева  отхватил  восемнадцать
тысяч  франков,  а  «Новое  время»  говорит:
«Нет!  Не  восемнадцать  тысяч,  а  всего  только
тысячу рублей, да и то у другого лица», о нем
же не леть есть глаголати…

– Вы, я слышал, на гармонии играете?
– Грешен.
– У вас дочь украли?
– Так точно, ваше сиятельство.
– Кто же?
– «Власть земли» и «власть тьмы»… Но это

дело, как говорится, домашнее…
– Нет! Вы у меня в Хамовниках все расска-

жете… Собратья по перу! Вы не откажетесь се-
годня у меня ночевать?

– Глеб! Как ты?
– Согласен…
– И я тоже… У вас, граф, Матрена, баба, уви-



дав  своего  возлюбленного  сыночка,  который
обнимая  молодую  хозяйку,  говорит:  «А  я  что
видела –  не  видела,  что  слышала –  не  слыха-
ла…  С  бабочкой  поиграл –  что  ж?  И  теленок,
ведашь, и тот играет… Отчего ж не поиграть?
Дело  молодое…  От  овса,  ведашь,  кони  не  ры-
щут, от добра – добра не ищут»…

– Позвольте…
– Нет,  далее в вашей «Власти тьмы» сказа-

но, что эта самая баба Матрена принесла сон-
ных  порошков  молодой  хозяйке,  которую  об-
нимал ее сын… И что же это за порошки?.. Яд,
чтобы  отравить  мужа  Анисьи  (хозяйки),  ста-
рика Петра…

– Далее у меня говорит Матрена: «Я семьде-
сят семь уверток знаю…».

–  Но  вы  представьте,  граф,  картину,  вами
нарисованную:  даже  распутная  Анисья  при-
шла в  ужас при виде узелка,  в  котором нахо-
дился яд… «О-о-ох! – простонала она. – Как бы
греха не было!..»  Где вы взяли этакое чудови-
ще,  этакую  ведьму  мать  (хотя  бы  из  деревен-
щины),  которая  является  на  сцену  перед  пуб-
ликой  с  ядом  для  того,  чтобы  ее  возлюблен-
ный  сынок  жил  с  незаконной  женой  и  от



обильной  трапезы  кормил  ее  падающими
крупицами…

– Между нашим двухсотмиллионным насе-
лением,  согласитесь,  найдутся  такие  ведь-
мы, –  прожевывая  какую-то  вегетарианскую
снедь, произнес граф.

– Но ведь это исчадие ада, а не типы…
– Пойдем выпьем, – толкнул меня кузен.
– У вас что же это, наследственное?
– Так точно, ваше сиятельство… отцы и де-

ды…
– Понимаю… дарвинизм…
– Далее, граф, у вас в вашей «Власти тьмы»

есть такие сокровища. Никитка, ваш главный
герой, произносит такой монолог: «Боязно, го-
ворят,  неправде  божиться.  Все  одно –  глу-
пость. Ничего! Одна речь!.. Очень просто…».

– Есть такие…
–  Не  спорю,  только  этакие  гады,  по-моему,

не должны быть вносимы в сферу искусства и
быть проводниками каких-либо идей… Каков
ваш герой Никитка!  Порадуйтесь,  милейший
граф:  «Люблю  я  этих  баб,  как  сахар,  а  нагре-
шишь  с  ними –  беда!»  Далее  хороша  сценка:
мать  Матрена  уговаривает  сына  Никитку  за-



копать  живого  ребенка  в  погребе:  «Накось
скребочку-то… да слезь, да и справь там… а я
посвечу… Ямку выкопай…» Никита (берет  ре-
бенка):  «Живой!  Матушка родимая!  Шевелит-
ся…  живой!  Матушка  родимая!  Шевелится…
живой!..»  Но  Никитка  не  струсил,  как  гусар
Пушкина  перед  ведьмой  на  Лысой  горе.  Он
ребеночка  упрятал  по  настоянию  своей  ма-
тушки…  Кончив  дело,  он  известил  Матрену:
«Пищал как! Как захрустит подомной… И жив
все, право, жив… да все пищит, все пищит… И
как захрустят подо мной косточки… кр… кр…
кр-р-р…»  Мать:  «Поди,  родной,  выпей  водоч-
ки…» (Сама лезет в погреб). Никитка: «Матуш-
ка, а матушка!» Матрена (высовывается из по-
греба): «Чего, сынок?..» – «Не зарывай… живой
он…  Разве  не  слышишь?..»  Матрена:  «Да  где
же  пищать-то?  Ведь  ты  его  в  блин  расплю-
щил… всю головку раздребезжил…».

–  Николай! –  обратился  ко  мне  кузен. –  Ты
в своих «Воспоминаниях» говорил, что «Анна
Каренина»  подложила  свою  белоснежную
шейку под колеса вагона…

–  Нет! –  вступился  граф. –  Она  у  меня,  от-
бросив в  сторону мешочек,  упала на руки,  ее



что-то  зацепило за  спину.  Ну,  а  потом я  гово-
рю,  что  светильник,  при  помощи  которого
она  читала  книгу  неправды,  лжи,  коварства,
измены, – вдруг вспыхнул и погас… Ночевать
ко  мне,  господа! –  заключил  граф,  когда  наш
поезд приблизился к Московскому вокзалу…



– И
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ван! Здесь? – спросил граф.
– Пожалуйте!

– Лейкина видели в Петербурге?
– Это вы Ивану говорите?
– Нет, вам, Николай Васильевич…
– Не только Лейкина, но даже и Суворина…
– А Щедрина?
– Вишь, чего захотели…
«Власть земли» и «Власть тьмы» уселись в

широких  покрытых  ковром  санях,  а  «Воспо-
минания» приладились на запятках.

– Да вы садитесь с кучером-то…
– Пожалуй…
– Я знаю, вы любите лошадей… А гармония

ваша не пропала?..
– Цела!..
Я  уселся  с  кучером  и,  сказав:  «Эй!  Мило-

видные!»,  заиграл  «Выду  ль  я  на  реченьку».
Кучер подхватил: «Унеси ты мое горе, быстра
реченька, с собой…»

Городовой  пронесся  мимо,  по  каким-то  со-
ображениям не считая мою игру и забористое
пение  кучера  за  «нарушение  общественной



тишины и спокойствия».
– А ведь прелестно играет ваш брат, – обра-

тился  автор  «Власти  тьмы»  к  автору  «Власти
земли».

–  Мне  больше  нравится  «Волга-речень-
ка», –  промолвил мой кузен,  поднимая ворот-
ник своей шубы.

–  Отличная  вещь,  я  с  вами  согласен…  Там
есть  одно  место,  которое,  можно  сказать,  со-
ставляет неоцененный перл этой песни: «Под
Самарою девчонки…».

– Вот, вот!..
–  Господа! –  сказал  я. –  Извините  за  откро-

венность,  от  вас  потянуло  просто  Никиткой,
главным  героем  «Власти  тьмы»,  который  об-
ращается к публике с  такими словами: «Люб-
лю я этих баб, как сахар…».

– Нет, вот что скажите мне, Николай Васи-
льевич, – прервал меня граф, – зачем вы в сво-
их  «Воспоминаниях»  искажаете  мои  слова?
Вы  пишете,  что  Анна  Каренина  «экспониро-
вала  своей  белоснежной  шейкой  на  рель-
сах…».  Это  неправда.  У  меня  записано:  «Она
не  спускала  глаз  с  колес  подходящего  второ-
го  вагона.  И  ровно  в  ту  минуту  как  середина



между колесами поравнялась с ней, она отки-
нула красный мешочек и, вжав в плечи голо-
ву,  упала  под  вагон  на  руки…  и  легким  дви-
жением,  как  бы  готовясь  тотчас  же  встать,
опустилась на колена…»

– На колени,  граф,  надо сказать, –  заметил
я.

– Почему же?
– Когда-то были колена израильские, ниче-

го общего не имевшие с коленями красавицы
Карениной…

– Может быть… Далее я говорю: «И в то же
мгновение  она  ужаснулась  тому,  что  она  де-
лала… „Где я? Что я делаю? Зачем?“ Она хоте-
ла подняться, откинуться…».

– Боже праведный! – воскликнули мы с ку-
зеном  в  один  голос. –  Вы  и  тут  не  пощадили
ее?..

–  Нельзя  было,  господа!..  Того  требовала
«Власть  тьмы»…  «Что-то  огромное,  неумоли-
мое толкнуло ее в голову…»

– За то, что ваша героиня много любила?.. –
спросил я.

–  За  это-то  ей  и  не  отпустил  ось, –  подхва-
тил мой кузен.



–  И  потащило  за  спину, –  продолжал
граф. –  «„Господи! Прости мне все!“ –  прогово-
рила она, чувствуя невозможность борьбы».

– И у вас, – тихо сказал я, – в это время перо
не выпало из рук?

– Молчи! – дернув меня за рукав, сказал ав-
тор  «Власти  земли». –  Продолжайте,  Лев  Ни-
колаевич…

– Я заканчиваю так: «И свеча, при которой
Анна  читала  исполненную  тревог,  обманов,
горя и зла книгу, вспыхнула более ярким, чем
когда-нибудь,  светом,  осветила ей все  то,  что
прежде было во мраке, затрещала…».

–  Должно  быть,  шейные  и  спинные  по-
звонки затрещали!

– Ну да! «Стала меркнуть и навсегда потух-
ла»… Зачем же вы говорите в своих «Воспоми-
наниях»,  что я  с  ловкостью мясника убил Ка-
ренину…

– Позвольте мне слезть, граф, – сказал я.
– Это зачем?
–  Мы  подъехали  к  Воздвиженке…  Я  тут

пешком  пойду  через  Арбат  на  Смоленский
рынок в ночлежный дом…

– Вот фантазия! Да вы знаете ли, что в ноч-



лежный  дом  пускают  только  от  шести  часов
вечера  и  до  десяти,  а  теперь  скоро  одинна-
дцать.  Я  все  порядки  ночлежного  дома  знаю,
потому что несколько раз бывал там…

– Не ваши ли там изречения красуются на
стенах?

– А именно какие?..
– В чайной на стене изображено: «Утешай-

тесь надеждой, в скорбях будьте тверды, в мо-
литве постоянны».

– Да вы, я вижу, хорошо знакомы с ночлеж-
ным  домом.  Ну,  а  в  первом  этаже  спален  ка-
кие изречения?

– «Бог есть любовь. Бог мой, скала моя, упо-
ваю на него»…

– Браво! А во втором?
–  «Научитесь  делать  добро.  Будь  верен  до

смерти, и дам тебе венец жизни»…
–  Удивительно!  Нет,  Николай  Васильевич,

я вас сегодня не отпущу… Завтра вы вольный
казак…  а  нынешний  вечер  с  вашим  братцем
посвятите мне… поговорим, потолкуем…

– А ночевать?
–  Да  у  меня  же…  Правда,  кабинет  мой  не

особенно  просторен…  ну,  да  по  пословице:  в



тесноте, да не в обиде…
Мы благополучно прибыли в Хамовники.



Примечания 



1 
o вкусах не… (лат.)
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