
ДЕШЕВАЯ БИБЛИОТЕКА

КЛАСС К К О В
ШКОЛЬНАЯ СЕРИЯ

>*••<

'•13
М.ЮЛЕШѲНТѲВ

•Т" л

<!

Ж

^сіьт «пол

: д от в х ки о і I



КНИГА ДОЛЖНА БЫТЬ

ВОЗВРАЩЕНА НЕ ПОЗЖЕ
указанного здесь срока

ь

ѵ^о%
мі Г "ЛИРТЕКА

док дз а і т
р: 1 1 і,за



0 4С Щ'Л I

ѵЛАССИКОВ

С Е Р И ' Я

М. Ю. ЛЕРМОНТОВ д.„ 4«

/СТИХОТВОРЕНИЯ 1

Мель... /'

Сверкнул в его ;гуше..~<#гап*0В*-» / -ѵ

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРУ
МОСКВА 1931 ЛЕНИНГРАД



Ответственней редактор Л. Воровски й.
Технический редактор іі. И, Г а- -и вей.

ОПІІ X— (В бу. № Ж. Тираж 75 іХАі

Упсшои. Главлша, >& Б-569
Формат бум. 72 х 94 в Ѵз.
)'/, 6. л. по 128000 зн.

Леча г. с матріщ

ЗммМвОД
24. а. л.

^•Ч'а-::,,^^ _

Я$0& 1 1857-58 г.

НАУЧНАЯ БЙБЯІ
дама д?тс;ігя ВДй

ДЕТ г иза____^

Г'.'< ( ,.:": кинга «Красный После ар цЪ, Москва, Краснопролетарская, >б.



СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКИЕ ТЕМЫ

УМИРАЮЩИЙ ГЛАДИАІОР 1

(1536)

I ке Ьегоге те Ню §Ыііі!ог Ьѳ
Дугой. 2

Ликует буйный Рим1... торжественно гремит
Рукоплесканьями широкая арена:
А он— пронзенный в грудь— безмолвно он

лежит.

Во прахе и крова скользят его колена...

И молит жалости напрасно мутный взор:
Надменный временщик 3 и льстец его сенатор '
Венчают похвалой победу и позор...
Что знатным и толпе сраженный гладиатор?
Он презрен и забыт..... освистанный актер.
И кровь его течет— последние мгновенья

Мелькают,— близок час... вот луч вообра-
женья

Сверкнул в его душе... пред ішм шумит
Дунай...

И родина цветет.... свободный жизни кран;
Он видит круг семьи, оставленный для брэпи.
Отца, простершего немеющие длани,

Зовущего к себе опору дряхлых дней.....
Детей играющих— возлюбленных детей.
Все ждут его назад с добычею и славой...
Напрасно— жалкий раб,— он пал как зверь

лесной

Бесчувственной толпы минутою забавой«
Прости, развратный Рим,— ярости, о край

родной..

3



Не так ли ты, о европейский мир,
Когда-то пламенных мечтателей кумир,
К могиле клонишься бесславной головою,
Измученный в борьбе сомнений и страстей,
Без веры, без надежд— игралище детей,
Осмеянный ликующей толпою!

И пред кончиною ты взоры обратил
С глубоким вздохом сожаленья

На юность светлую, исполненную сил,
Которую давно для язвы нросвещенья,
Для гордой роскоши беспечно ты забыл:
Стараясь заглушить последние страданья,
Ты жадію слушаешь и песни старины,
И рыцарских Бремен волшебные преданья—

Насмешливых льстецов несбыточные сны.

2 февр.ля 1836.

СМЕРТЬ ПОЭТА*

(1837)
Огсмщенье, государь, отомщеиье!
Палу к ногам твоим:

Будь справедлив и накажи убийцу,
Чгоб казнь его в позднейшие века
Тлой правый суд потомству

возвестила,
Чтоб видела злодеи в ней пример.

Погиб г.; лэт!— невольник чести—

Пал, оклеветанный молвой,
і: сйинцомі ій груди и жаждой мест»,

. пгув гордой готовой! .....
Не вьщесла душа поэта

1 ©ора мелочных сбил,
Восстал он против мнений свеіа

Один, как прежде..... и убит!
Убягі.... к чему теперь рыданья,
Пустых похвал ненужный хор,
И жьлкий тепет оправданья?—
Судьбы свершился приговор!



Не вы ль сперва так злобно інали

Ііго свободный, смелый дар,
И дня потехи раздували
Чуть затаившийся пожар?
Что ж? веселитесь...— он мучений
Последних вынести не мог:

,Ѵгас как светоч дивный гений,
Увял торжествешгый венок.

Его убийца в хладнокровно
Насел удар... спасенья нет:

Пустое сердце бьется ровно,
В руке не дрогнул пистолет.

іі что за диво?., из далека,
I Іодобный сотням беглецов,
На ловлю счастья и чинов

.Заброшен к нам по воле рока;
Смеясь, он дерзко презирал
Зем га чужой язык и нравы;
Не мог щадить он вашей бЛ8вы; *

Не мог попять в сел миг крозавып,
На что он руку поднимая!..

И он убит—Я ВЗЯТ МОГИЛОЙ,
Как тот певец, неведомый, но милой,
Добыча ревности глухой,
Воспетый им с такою чудной силой.
Сраженный как и он безжалостной руко

Зачем от мирных пег и дрз жбы и р.ктодушной
Вступил он в этот свет завистливый н душный
Для серди., вольного н пламенных стра-

стей?—
Зачем он руку дал клеветникам ничтожным,

Зачем поверил он словам и ласкам ложным,

Он, с юных лет постпгнѵсалш людей?..

И прежний сняв венок— они венец терновой,
Увитый лаврами, вдделя на пего:



Но вне* тайные сурок»
Язьилп славное чело;

Отравлены его последние мгновенья

Коварным шопотом насмешливых веаежД,
И умер он — с напрасной жаждой мп/.енья,

С досадой тайною обманутых надежд,
Замолкли звуки чудных песен,
Не раздаваться нм опять:

Приют певца угрюм и тесен,
И на устах его печать.—

А вы, надменные потомки

Известной подлосшо прослав.те.шы : отц в,

Пятою рабскою поправшие ббпОмад
Игрою счастия обиженных рвямві
Вы, жадною толпой стоящие у трона
Свободы, Гсіпія и Ставы палачи I

Таитесь вы іюд сепию закона,
Пред в; ми суд и правда — всё молчні....

Но есть, есть божий суд, швоершшя разврата!

Есть грозный судия: он ждет;
Он не доступен звону злата,

И мысли и дела он знает пгеред.
Тогда напрасно вы прибегнете к Мхяои .о

Оно вам не поможет вновь,

И зы не смоет; всей вашей черной кровью
Поэта праведную кровь I

28 гепваря 1837.

БОРОДИНО 7 ,

(І837)

«Скажи-ка, дадя, ведь ае даром
Москва, спаленная пож^"',\
Французу отдана.

Ьгдь бъѵта ж схватки оогаьье,
Да, говорят, еіл.е какие!

и



Не даром помнит вся Россия
_Дро_лень Бородина 1»

— Да, были люди в наше время,
Не то, что нынешнее племя:

Піппутѵри — не вы!

Неинс4*-і в**»ѵі«і»сь с июля...

Не о^; • ■> иххяодна воля,
Не От, А и^тщоскви.

Мы до. і груА"?' ; гс гудали.
Досадно было, боя ждали,

Ворчали -старикн:
«Что ж мы? (№ рШШЩ квартиры?
Не смеют что ли командир...;
Чужие изорвать мундиры
О русские штыки?»

И вот нашли большое пате:

Есть разгуляться где на воле!
Построили редуг 8 .

У наших ушки на макушке I
Чуть утро осветило пушки
И леса сишіе верхушки —

Французы тут-как-тут.
«

Забил заряд я в пушку туго
И думал: угощу я друга!
Постой-ка, брат, мусью:

Что тут хитрить, пожалуй, к бею;
Уж мы пойдем ломить стеною.

Уж постоим мы головою,

За родину свою!

Два; дня мы были в перестрелке.
Что толку в .этакой безделке?
Мы ждали тресни де&Ьі



Повсюду" стали сльшчги речи:
«Пора добраться до картечи!»
И вот на поле грозной сечи

Ночная пала тень.

Прилег вздремнуть я у лафета, 11

И слышно было до рассвета
Как ликовал француз. ,

Но тих был наш бивак открытый;
Кто кивер 10 чистил весь избитый,
Кто штык точил, ворча сердито,

Кусая длинный ус.

И "только небо засветилось,
Все шумно вдруг зашевелилось,
Срмжігул за строем строй.

Полковник наш рожден был хватом:

Слуга царю, отец солдатам...

Да, жаль его: сражен булатом,
Он спит в земле сырой.

И молвил он, сЕеркнув очами:

«Ребята! не Москва ль за нами?
Умремте ж под Москвой,

Как наши братья уміграли!»
— И умереть мы обещали,
И клятву верности сдержали

Мы в Бородинский боч.

Ну ж был дене'к! Сквозь дым летучий,
Французы двинулись как тучи,

И всё на наш редут.
Уланы с пестрыми значками,
Драіуны с конскими хвостами,
Все промелькнули Перед нами,

Все побывали тут

Вам г.е видать таких сражении!..
Нэеклпсь знамена как тени,



В дыму огонь блестел,
Звучал булат, картечь визжала,

,5-^ Р}ка бойцов колоть устала,
И ядрам пратетать мешала

Гора кровавых тел.

Изведал враг в тот день немало,
Что значит русский бой удалый,

Наш рукопашный бой!..
Земля тряслась - Как наши груд»,
Смешались в кучу кони, люди,
И залпы тысячи орудий
Слились в протяжный вой...

Вот смерилось. Были все готовы

Заутра бой затея іь новый
И до конца стояіь...

Ік>т затрещали барабану —

1-1 отступили бусурманы.
Тогда считать мы стали раны,
Товарищей считать.

Да, были люди в наше время,
Могучее, лихое племя:

Богатыри — не вы.

Плохая им достась доля:

Немногие вернулись с поля.

Когда б на то не божья воля,
Не отдали б Москвы.

ДУМА
(1838)

Печально я гляжу на каше поколенье)
Его грядущее — иль пусто, иль течго,

Ме.л тем, под бременем познанья и со:.! -енчя,
В бездействіщ.состаршся она

Богаты мц^едьа из колыбели,
Ошибками оп$5в и поздним их ѵѵ.ом,

+.



И жизнь уж нас томит, как роз:гыл путь бгз цели,

Как пир на празднике чужом.
К добру и злу постыдно равнодушны,

В начале поприща мы вянем .без борьба;
Перед опасностью поэорнэ-малодз'шны,
И перед Еластню — презренные рабы.
Так тощий плод, до времени созрелый,

Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз,

Висит между цветов, пришлец осиротелый,
И час их красоты — его паденья час!

Мы иссушили ум наукою бесплодной,
Тая завистливо от ближгшх н лрузей
Надежды лучшие и голос благородный

Неверием осмеянных страстей,
Едва касались мы до чаши наслажденья.

Нэ юных сил мы тем не сберегли;
Из каждой радости, бэяся п|)есыщенья.
Мы лучший сок навеки извлекли.

Мечты поэзии, создания искусства
Восторгом сладостным наш ум не шевелят;

Мы жадно бережем в груди остаток чувства —

Зарытый скупое: но и бесполезный клад.

И ненавидим мы, и любим мы случайно,
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви,
И царствует в душе какой-то холод тайный.

Когда огонь кипит в крови.
И предков скучны нам роскошные забавы,
Их добросовестный, ребяческий разврат;
И к гробу мы спешим без счастья п без отав >і,

Глядя насмешливо назад.

Толпой угрюмою и скоро позабытой,
Над мире» мы пройдем без шума и следа.
Не бросавши векам ни мысли ллодоыпе*:.

Ни гением начатого труда.
*' прах наш, с строгостью судьи п гражданин!,

%МУЯ1яяяь.



Потоков оскорбит пргзрителыгым стихом,
Насмешкой горькою обманутого сына

Над промотавшимся отцом.

1-е ЯНВАРЯ.
(1840)

Как, часто, пестрою толпою окружон,
Коі да передо мной, как будто бы сквозь сон,

При шуме музыки и пляски.

При диком шопоте затверженных речек,
Мелькают образы бездушные людей,

Пріиличьем стянутые масіси.

Когда касаются холодных рун моих

С небрежной смелостью красавиц городских
Давно бестрепетные руки,—

Наружно погружась в их блеск и суету,
Ласкаю я в .ьуше старшшую мечту,

Погибших лет святые зв\ кн.

іИ если как-нибудь на миг удастся мне

Забыться,— памятью к недавней старике
Лечу я вольной, вольной птицей;

И вижу я себя ребенком; в кругом
Родные все места: высокий барский дом

И сад с разрушенной теплицей;

Зеленой сетью трав подернут спящий пруд,
Л за прудом село дымится — и встают

Вдали туманы над полями.

В аллею темную вхожу я; сквозь кусты
Глядит вечерний .туч, и желтые листы

Шумят под робкими шагами.

И странная тоска теснит уж грудь мой:
Я думаю об пей, я плачу и люблю,

Люблю мечты моей созданье

С глазами полными лазурного огня,
С улыбкой розовой, как молодого дня

За рощей первое сиянье.



Так царства дивного всесильный господам —

Я долгие часы просиживал один,
И память их жива поныне

Под бурей тягостных сомнений и страстеі"',
Как свежий островок безвредно средь порей

Цветет на влажной их пустыне.

Когда ж, опомнившись, обман я )-знаю,
1 1 шум толпы людской спугнет мечту мою,

На праздник названную гостью,
О, как мне хочется смутить веселость их.

И дерзко бросить им в глаза железный стих,
Облитый горечью и злостью!..

КАЗАЧЬЯ КОЛЫБЕ 'ІЬНАЯ ПЕСНЯ
(1840)

Спи, младенец мой прекрасный,
Баюшки-баю.

Тихо смотри г месяц ясный
В колыбель твою.

Стану сказывать я сказки,

Песенку спою;

Ты ж дремли, закрывши глазки,

Баюшки-баю.

По камням струится Терек,"
Плещет мутный вал;

Злой чечен ползет на берег - ,

Точит свой кинжал;
Но отец твой старый воин,
Закалён в бою:

Спи, малютка, будь спокоен,
Баюшки-баю.

Сам узнаешь, будет время,
Бранкое житье;

Смело вденешь ногу в стремя,
И возьмешь ружье.



Я седельце боевое
Шелкам разошью..

Спи, дитя мое родное,
Баюшки-оаю.

Богатырь ты будешь с Еиду
И казак душой.

Провожать тебя я выйду —

Ты махнешь рукой...
Сколько горьких слез украдкой

Я в ту ночь пролью!..
Спи, мой ангел, тихо, сладк >,

Баюшки баю.

Стану я тоской томиться,
Безутешно ждать;

Стану целый день молиться,
По ночам гадать;

Стану думать, что скучаешь
Ты в чужом краю...

Спи ж, пока забот не знаешь,

Баюшки -баю.

Дам тебе я на дорогу
Образок святой:

Ты его, моляся богу.
Ставь г:еред собой;

Да, готовясь в бай опасиьй,
Помни мать спою...

Спи, младенец мой прекрасный,
Баюшкн-баю.

ВОЗДУШНЫЙ КОРАБЛЬ
(1840)

(Из Цедлица ) '-'

По синим волнам океана,
Лишь звезды блеснут в небесах,
Корабль одинокий несегся,
Несется на всех парусах.



Не піутся высокие мачты,
На них флюгера не шумят,
И, молча, в открытые люки

Чугунные пушки глядят.

Не слышно на нем капитана,
Не видно матросов на нем;
Но скалы и тайные мели,
И бури ему нипочем.

Есть остров па том океане —

Пустынный и мрачный гранит;
На острове том есть могила,
А в ней император зарыт. 13

Зарыт он без почестей бранных
Врагами в сыпучий песок,
Лежит на нем камень тяжелый,
Чтоб встать он из гроба не мог

И в час его грустной кончины,
В полночь, как свершается год,
К высокому берегу тихо

Воздушный корабль пристает.

Из гроба тогда император,
Очнувшись, является вдруг;
На нем треугольная шляпа

И серый походный сюртук.

Скрестивши могучие руки,
Главу опустивши на грудь,
Идет и к рулю он садится

И быстро пускается в путь.

Несется оіт к Франции милой,
Где славу оставил и трон,

М



Оставил наследника-сына,
И старую гвардию он.

И только-что землю родную
Завидит во мраке ночіюм,
Опять его сердце трепещет
И очи пылают огнем.

На берег большими дата
Он смело и прямо идет,
Соратников громко он кличет

И маршалов грозно зовет.

Но спят усачи-гренадеры —

В равнине, где Эльба 14 шумит.
Под снегом холодной России,
Под знойным песком пирамид.

И маршалы зова не слышат:

Иные погибли в бою,
Другие ему изменили

И продали шпагу свою.

И, топнув о землю ногою,
Сердито он взад и вперед
По тихому берегу ходит,
И снова он громко зовет;

Зовет он любезного сына.
Опору в превратной судьбе;
Ему обещает полмира,
А Францию только себе.

Но в цвете надежды: іі силм

Угас его царственный сын,
И долго, его поджидая,
Стоит император один —



Стоит ол и тяжко ведыхает,
Пока озарятся восток,
II капают горькие слезы

Из глаз на холодный песок.

Лотом на корабль свой волшебный,
1 лаву опустивши на грудь,
Идет и, махнувши руксю,
В обратный пускается путь. <

1(3

ПОСЛЕДНЕЕ НОВОСЕЛЬЕ '

(1840) з
Меж тем как Франция, среди рукоплесканий
і і кликов радостных, встречает хладный прах
Погибшего давно среди немых страданий

В изгнанья мрачном и цепях;
Меж тем как мир' услужливей хвалою

Венчает позднего раскаянья порыв
И вздорная толпа, довольная собою,

Гордится, прошлое забыв,—
Негодованию и чувству дав свободу,
Поішв тщеславие сих праздничных забот,
Мне хочется сказать великому народу:
Ты жалкий и пустой народ!
Ты жалок потому, что Вера, Слава, Гений,
Всё великое, священное земли,
С насмешкой глупою ребяческих сомнений

Тобой растоптано в пыли.

,Из Ставы сделал ты игрушку лицемерья,
Из вольности — орудье палача,
И все заветные, отцовские поверья

Ты им рубил 1, рубилі с плеча;
Ты погибал! — н Он явился, с ^строгим взором,
Отмеченный, божественным перстом,
И признан зі вождя всеобщим приговором,

И ваша жизнь слизіася в Нём;
11 .Бышкреплн вновь в теіін его державы,
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И мир трепещущий в безмолвии взирал
'На рилу чудную могущества и славы,

Которой вас Он одевал.

Один — Он был везде, холодный, неизменный,
Огец седых дружин, любимый сын молвы,
Б степях Египетских, у стен покорной Вены,

В снегах пылающей Москвы!
А вы что делали, скажите, в это время?
Когда в полях чужих Он гордо погибал,
Вы потрясали атасть избранную как бремя?

Точили в темноте кинжал?
Среди последних битв, отчаянных усилий,
В испуге не поняв позора своего.

Как жаіщина ему вы изменили

И как рабы вы предали его.

Лишенный прав и места гражданина,
Разбитый свой венец Он снял и бросил -Сам,
И вам оставил 0;к в ралог родного сына

Вы сына выдали врагам! У
Тогда, отяготив позорными цепями;
Героя увезли от плачущих дружіш,
И на чужой Скале, за синими морями,

Забытый, Он угас один —

Один,— замучен мщением бесплодным,
Безмолвною и гордою тоскій —

Іі как прослой сол да г4 в плаще своем походном

Зарыт наемною рукой.
* *
*

Но годы протекли, и ветреное племя

Кричит: «Подайте нам священный этот прах!
«Он наш! Его теперь, великой жатвы семя,

«Зароем мы в спасенных Им стенах!»
— Іі возвратился Он на родину; — безумно
Как прежде, вкруг Него теснятся к бегут,
И в пышный гроб, сіэАирбтоліПШг^ш^мно.і,



Гуляя топчет их с самодовольным смехом

Толпа, дрожавшая пред Ним.

И грустно мне, когда подумаю, что ныне

Нарушена святая тишина

Вокруг Того, Кто ждал в своей пустыне
Так жадно, столько лет спокойствия И снаі
И есш Дух Веж я примчится на свиданье

С гробящей НОВОЮ, где прах Его лежит,
Какое в Нём негодованье

При этом виде закипит 1
Как будет Он жалеть, печалшо томимый,
0 знойном острове, под небом дальних стран,
Где сторожил Его, как Он иепобедимык,

Как Он великий, Океан!

РОДИНА
(1841)

Люблю отчизну г., но странного любовью I
,Не победит её рассудок мой.
(Ни слава, купленная кровью,
Ни ..олный гордого доверия новой,
Ни темной старины заветные преданья
Не шевелят во мне отрадного мечтая я.

Но я люблю — за что не знаю сам ?—
Ее степей холодное молчанье,
Ее лесов безбрежных колыханье,
Разливы рек ее подобные морям».
1 (посёлочным путем люблю скакать в телеге,
И, взором медленным пронзая ночи тень,

Встречать по сторонам, вздыхая о .ночлеге.

Дрожащие огни печальных деревень;
Люблю дымок спаленной жнивы,

В степи ночующий обоз,
И на холке средь желтой нивы

Чету белеющих берёз.
С отрадой многим незнакомой
Я вижу полное гумно,



Избу, покрытую соломой,
С резными ставнями окно;

И в праздник, вечером росистым,
Смотреть до полночи готов

На пляску с топаньем и свистом

Под говор пьяных мужиков.

(1841)
Прощай немытая Россия, 15
Страна рабов, страна господ,
И ры, мундиры голубые,
И ты, послушный им народ.

Быть может, за хребтом Кавказа
Укроюсь от троих пашей,
О г их Есевидящсѵо глаза,
О. их Есесльнпащих ушей.

СПОР
(1841)

Какого раз перед толпою

Соплеменных гор
У Іхазбека с ІІІат-гсро.о 16

Был Ееликий спор.
*Бсрегись! сказал Казбеку

Седовлг.сьпі Шаг:
Покорился человеку

Ты недаром, брат!
Оіі настроит дымных келнй

По уступам гер;
В глубине твоих ущелий

Загремит топе р.
И железная лопата

В каменную гру^ь.
Добывая медь и злато.

Врежет сграшный путь!
Уж проходят караваны

Через те скалы.
Где носились лишь туманы

Да царп-орлы.



Люди ігтры! Хоть и труден
Первый был скачок,

Берепггесь! многолюден

И могуч Восток!»
— Не боюея я Востока,

Отсечал Казбек,
Род людской там спит глубок »

Уж ;е ;ятый век.

Посмотри: в тени чинары
Пену сладких вин

На узорные шальвары
Сонный льет грузнг;

И склонясь в дыму калыпіа "

На цестной диван,
У жемчужного фонтана

Дремлет Тегеран. м
Вот у ног Ерусалима,

Богом сожжена,

Безглагольна, недвижима

Мертвая страна;
Дальше, вечно чуждый теин.

Моет желтый Нил Іа

Раскалённые ступени
Царственных могил;

Бедуин забыл нз;зды

Для цветных шатров,
И поет, считая звезды,

Про дела отцов.

Все, что здесь доступно оку,
•Спит, покой ценя ..

Нет, не дряхлому Востоку
Покорить меня!—

«Не хвались еще заране!
Молвил старый Шаг:

Вот на Сеэере в тумане
Что-то видно, браті»

Тайно был Казбек огромный
Вестью той смущен,



И, смугясъ, на Север тем;шй
Взоры кинул он.

И туда в недоуменье
Смотрит, полный дум;

Видит странное движенье,

Слышит зеон и шум.
От Урала да Дуная,

До большой реки,
Колыхаясь и сверкая

Движутся полки.

Веют белые султаны
Как стенной ковыль.

.Мчатся пестрые улакы,
Подымая пыль.

Ііоевые бата ;ьоны

Тесно в ряд идут;
Впереди несут знамены,

В барабаны бьют,
[затарен медным строем

Скачут и гремят,
И, дымясь, как перед боем,

Фитили горят.
Л испытанный трудами

Бзт>и боевой
Их ведет, грозя очами,

Генерал седой.
Идут все полки могучи,

Шумны как поток,
Страшно-медленны как тучи

Прямо на восток.

И томим зловещей думой,
Полный черных снов.

Стал считать Казбек угрюмел-*
И не счел врагов. . .

Грустным взором он окинул
Племя гор своих,

Шапку на брови надвинул
И навек заткх.



II. жизнь

АНГЕЛ

(1831)
По небу полуночи ангел летел

И тихую песлю он пел,

И, месяц, и звезды, и тучи толпой
Внимали топ песни сектой.

О.і пел о блаженстве безгрешных духов
Под кущами рапскнх садов,

О боге великом он пел, и хвала

Ею непритворна была.

Он душу младую в сб'яттх нес

Для мира печали и слез;
И звук его песни в душе молодой
Остался — без слов, но живой.

И долго на свете томилась она

Желанием чудным полна,
П звуков небес заменить не могли

Ей скучные песни земли.

ЖЕЛАНИЕ

(1831)
Зачем я не птица, иг ворон степной.

Пролетевший сейчас надо мной?
Зачем не могу в небесах я парить
И одну лишь свободу любить?

На запад, на запад помчался бы я,
Где цветут моііх предков поля, 20
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Где в замке пустом, на туманных горах,
Их забвеішый покоится прах.

На древней стене их наследственный щ:п,
И заржавленный меч их вксит.

Я стал бы летать над мечом л щитом

И смахнул бы я пыль с них крылом;

И арфы шотландской стр}тіу бы задел,
И по сводам бы звук полетел;

Внимаем одним, и одним пробужден.
Как раздался, так смолкну л бы он.

Но тщетны мечты, бесполезны мольбы
Против строгих законов судьбы.

Меж мной и холмами отчизны моей
Расстилаются волны морей

Последний потомок отважных бой^оз
Увядает средь чуждых снеюв;

Я здесь быт рожден, но незде:ид;ш душой...
О! зачем я не ворон степной?..

(1831)

Нет, я не Байрон, я другоі\
Еще неведомый исбрс:шик,
Как он гонимый миром СГраннкк,
Но только с русскою душей.
Я раньше начал, кончу раге.
Мой ум немного совершит;
В душе моей как в океане

Надежд разбитых груз лежит.

Кто может, ск;ан угрюмый,
Твои изЕе.тать тайны? кто

Толпе мои расскажет м'.мы?
Я — пли бог — или никто*—
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я

ПАРУС

(1832)

Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом. . .

Что ищет он в стране далёкой?
Что кинул он в краю родном?

Играют волны, ветер свищет,
. И мачта гнется и скрыпиг. . .

Увы, он счастия не ищет,
И не от счастия бежит!

Под шім струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой;
А сн, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой I

ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ

(1836)

(Из Байрона)
Д\ша моя мрачна. Скорей, певец, скорей!

Вот арфа золотая:

Г; екай персты твои, лромчавшнея пэ ней,
Пробудят в струнах звуки рая.

И есян не навек надежды рок унес,
Они в груди моей проснутся,

И если есть в очах застывших капля слез—

Она растаю: и прольются.

Пусть б}'дет песнь твоя діжа.— Как мой венец,
Мне тягостны веселья звукиі

Я юворю тебе: я слез хочу, певец,
Иль разорвется грудь от муки.

Страданьями была упитана она,
Томилась долго и безмольно,

И грозный час настал — теперь она полна',
Как кубок смерти яда полный.
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УЗНИК

(1837)
Отворите мне темницу,
Дайте мне снлнье лня,

Черноглазую девицу,
Черногривого коня!
Я красавицу младую
Прежде сладко поцелую,
На коня потом вскочу,
В сгепь, как ветер, улету.

Но окно тюрьмы высоко,

Дверь тяжелая с замком;
Черноокая далеко

В пышном тереме своем;
Добрый конь в зеленом поле

Без узды, одіін, по воле

Скачет весел и игрив,
Хвост по ветру распустив. . .

Одинок я — нет отрады:

Стены голые кругом,
Тускло светит луч лампады
Умирающим огнем;
Только слышно: — за дверями
Звучномерными шагами

Ходит в тишине ночной
Безответный часовой.

И СКУЧНО, И ГРУСТНО
(1840)

И скучно, и грустно, н некому руку подать

В минуту душевной невзгоды. . .

Желанья! . . что пользы напрасно и вечно

желать ? . .

А годы проходят — все лучшие годы '.

Любить... ко кого же?., на время — не стсігт

труда,
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А вечно любить невозможно.

В себя ли заглянешь?— там прошлого пет

и следа:

И радость, и муки, и ссе там ішттожно...

Что страсти?— ведь рано иль поздно их сладкий
недуг

Исчезнет пр;; слов? рассудка;
1 1 :кизнь, как посмотришь с холодным вниманьем

вокруг —-

Такая пустая н глупая шутка. . .

БЛАГОДАРНОСТЬ

(1840)
За все, за1 все тебя благодарю я:

За тайные мучения страстен,
За горечь слёз, отраву поцелуя,
За месть Брегов и ю: свету друзей,
За 'жар души, растраченный в пустыне,
За все, чем я обметут в Жизни

был ----------
Устр*лі лишь так, чтобы тебя отныне

Недолго я еще благодарил.

ПЛЕННЫЙ РЫЦАРЬ 2і

(1840)
Молча сижу под окошком темницы;
Синее небо отсюда мне видно:

В н^йе играют всё вольные птщы;
Глядя на них, мне и больно и тгыдно.

* .. *

Нет на устах моих грешной молитвы,
Нету ни пгени во славу любезной:
Помню я только старинные битвы,
Меч мой тяжелый да панцырь железный»

* *
*

В каменный панцырь я ныне закован

Каменный шлем мою голову, давит,
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Щит мой от стрел и меча заколдован.
Конь мой бежит, в никто им зге правит.

• *
*

Быстрое время— мой конь неизмешпэцт,

Шлема забрало— решетка бойницы,
Каменный панцырь — гысокие стены.
Щит мой — чугунные двери темницы.

* *

чМись же быстрее, летучее время!
Душно под новой бронею мне стало!
Смерть, как приедем, подержит мне стремя ;

Слезу и сдерну с лица я забрало.

ИЗ АЛЬБОМА
С. Н. Карамзиной,

(1840)
Любил и я в былые годы,
В неаапюсга души, моей,
И бури шумные природы,
И бури тайные страстей.
Но красоты их безобразной
Я скоро таяасгво постиг.

И мне наскучил их нхвяз-той
И оглущаюцпиі язык.

Люблю я больше год от поду,
Желаньям мирным дав простор,
Поутру ясную погоду,
Под вечер тихий разговор.

Люблю я разговоры ваши

И ха-ха-ха! и хи-хи-хиі
Смирновой штучки, фарсы Саши
И Ишки Мятлееа спгхи.

воля
(1831)

Моя мать— злая кручина,
Огі,о:.і >::е была мне— су.і.эит.а;
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Мои братья, хоть люди,
Не хотят к моеіі груди
Прижаться;
Им стыдно со иною,

С бедным сиротою,
Обняться ! —
По мне богом дана

Молодая жена,
Воля-Еолюшка,
Вольность милая,
Несравненная ;

С ней нашлись другие у меня

Мать, отец и семья;
А моя мать— степь широкая,
А мой отец — небо далекое;
Они меня воспитали,
Кормили, поили, ласкали;
Моя братья в лесах —

•— Березы да сосны.—

Несусь ли я на коне,—
Степь отвечает мне!

Брожу ли поздней порой —

— Небо светит мне луной!
Мои братья, в летний день,
Призывая под тень,
Машут нвдали руками.
Кивают мне головами;
И вольность мне гнездо с і:ла

Как мир — необ'ятное! —

ЖЕЛАНЬЕ

(1831)

Отворите мне темницу,
Дайте мне сиянье дня,

Черноглазую девіщу,
Черногривого коня.
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Дайте раз по синю полю

Проскакать на том коне;
Д;:йте раз на жизнь и волю,
Как на чуждую мне долю,

Посмотреть поближе ыке.

Дайте мне челнок досчатый
С полусгнившею скамьей,
Парус серый и косматый,
Ознакомленный с грозен.
Я тогда пущуся в море
Беззаботен и один,
Разгуляюсь на просторе
И потешусь в буйном споре
С дикой прихотью пучин.

Дайте мне дгорец высокой
И кругом зеленый сад,
Чтоб в тени его широкой
Зрел янтарный виноград;
Чтоб фонтан не умолкая
В зале мраморном журчал
И меня б в мечтаньях рая,
Хіадной пылью орошая,
Усыплял и пробуждал...

ЗАВЕЩАНИЕ
(1831)

(Из Гете)"2

1

Еспь место: близ тропы глухой
В лесу пустынном, средь поляны,

Где вьются вечером туманы,
Осеребренные лупой. . .

Мой друг! ты знаешь ту поляну; —
Там труп мой хладный ты зарой,
Когда дышать я перестану! —
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2

Мегиле той не откажи

Ни в чем, последуя закону;
Поставь над нею крест из клёну,
И дикий камень полежи;
Когда гроза тот лес встревожит,
Мой крест пришельца привлечет;
И добрый чело.хк, быть макет,
На диком камне отдохнет.—

ЗАВЕЩАНИЕ
(1840)

Наедине с тобою, брат,
Хогел бы я побыть:
На сеете мало, говорят,
Мне остается жіпь!
Поедешь скоро ты домой:
Смотри ж. . . Да что? моей судьбой,
Сказать по правде, очень

Никто не озабочен.

А сети спросит кто-нибудь. . .

Ну, кто бы ни спросил,
Скажи им, что навылет з грудь
Я пулей ранен был;
Что умер честно за царя,
Что плохи каши лекаря,
И что родному краю
Поклон я посылаю.

Отца и мать мою едва ль

Застанешь ты в живых. . .

Признаться, право, было б жаль

Мне опечалить их;
Но если кто из них и жив,
Скажи, что я писать лепив,
Что полк в поход послан,
И чтоб меся не ждао.
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Соседка есть у них одна . .

К-'. к вспомнишь, как давно

Расстались! . . Обо юге она

Не спросит. . . все равно,
Ты расскажи есю правду ей,
Пустого сер дна не жалей:
Пускай она поплачет. . .

Ей ничего не зв&ВДТІ



III. поэзия

поэт
(1838)

Отделкой золотой блистает мой кинжал;
Клинок надежный, без порока;

Булат его хранит таинственный закал,—
Наследье бранного востока.

Наезднику в горах служил он много лет,

Не зная платы за услугу;
Не по одной груди провел он страшный след

И не одну прорвал кольчугу.

Забавы он делил послушнее раба 1 ,

Звенел в ответ речам обидным;
В те дни была б ему богатая резьба

Нарядом чуждым и постыдным.

Он взят за Тереком отважным казаком

На хладном трупе госшдіша
И долго он лежал заброшенный потом

В походной лавке армянина.

Теперь родных шатав, избитых на войне,
Лишен героя спутник бедный,

Игрушкой золотой он блещет на стене,
Увы, бесславный и безвредный!

Никто привычною, заботливой рукой
Его не чистит, не ласкает,

И надписи его, молясь перед зарей,
Никто с усердьем не читает.—

В наш век изнеженный не так ли ты, поэт,

Свое утратил назначенье,

32



На злато лрэменяз ту власть, которой спет

Внимал в немом благоговенье?

Бывало, мерный звук твоих могучих слов

Воспламенял бойца для битвы,
О;! лужен был толпе, как чаша для гшров,

Как финнам в часы молитвы.

Тьоіі спгх, как божий дух, носился над толпоА
И, отзыв мыслей благородных,

Звучал, как колокол на башне вечевой
Во дни торжеств и бед нарсд:іь.х.

Но скучен ММ простой и гордый твой язык,

Нас тенив блестки и обманы;
Как ветхая краса, наш ветхий лир прнаык

Морщішы прятать под румяны.

Проснешься ль ты опять, осмеянной прорші
Иль никогда, на голос мщеітья,

Из золотых вояки не вырвешь свой клнвок,
Покрытый ржавчиной презренья?..

НЕ .ВЕРЬ СЕБЕ

(1839)

1}ие поиз Гопі аргвя юиі Іе? тиі^аігез
аЫ»з

Бе Іоизеез бЬагІаЙшв .| иі йещкві ііе
1а ѵоіх,

Ьев шагсІіагкЬ ііе раіііоз еі Іѳз і'аі-
зеигз й'ешрЬазе

Ш Іоиз Іез Ьаіасііпз пиі сіапзепі од
Іа рЬгазе?
.4. ВагЬіег, х

Не верь,' не верь себе, мечтатель молодой,
Как язвы бойся вдохновенья. . .

Оно— тяжелый бред души твоей больней,
Иль пленной мысли раздраженье.

В нем признака, небес напрасно не ищи:

— То кровь кштнт, то сил избыток!

2 Стихотворения зь



Скорее жизнь сіюю в заботах исіощи,
Разлей отравленный напиток!

Случится ли тебе в заЕегный, чудный миг

Открыть в душе давно-безмолвной
Еще неведомый и девственный родник,

Простых и стадких звуков полный,—
Не вслушивайся в них, не предавайся им,

Набрось на них покров забвенья:
Стихом размеренным и словом ледяным

Не передашь ты их значенья.

Закрадется ль печаль в тайник души твоей,
Зайдет ли страсть с грозой и вьюгоіі,—

Не выходи тогда на шумный пир людей
С своею бешеней подругой;

Не ушіжай себя. Стыднся торговать
То гневом, то тоской послушной,

И пюй душевных ран надменно выставлять

На диво черни простодушной.

Какое дело нам, страдал ты или нет?
На что нам знать твои волненья,

Надежды глупые первоначальных лет,
Рассудка злые сожаленья?

Взгляни: перед тобой играючи идет

Толпа дорогою привычной;
На лицах праздничных чуть виден след забот,

Слезы не встретишь неприличной.

А между тем из них едва ли есть один,
Тяжелой пыткой неизмятый,

До преждевременных добравшийся морщин
Без преступленья иль утраты!..

Поверь: для них смешон твой плач и твой } кор
С своим напевом за-учённным,

Как разрумяненный трагический актёр,
Махающий мечом картонным.



ЖУРНАЛИСТ, ЧИТАТЕЛЬ И ПИСАТЕЛЬ

(1840)
(Комтта писателя, опущенные шторы. Он сидит в Соль

шнх креслах перед камином; читатель с сигарой стоит спи-

ной к камину. Журналигт входит).

Ьез роМез гевзвшЫодІ аих <ліге, г,иі
йѳ ьоиггіззсні еп виоапі Іеиг раііѳ

ІпеіііІ. *

Журналист
Я очень рад, что вы больны.
В заботах жизни, в шуме света

Теряет скоро ум поэта

Сбои божественные сны.

Среди различных впечатлений
На мелочь душу разменяв,
Он гибнет жертЕОй общих мнений!
Когда ему в пылу забав
Обдумать зретог творенье?
Зато, какая благодать,
Кать небо вздумает послать

Ему изгнанье, заточенье,
Иль даже долгую болезнь:
Тотчас в его уединенье
Раздайся стадостная песнь!
Порой Елюбляется рн страстно
В свою нарядную печаль ......

.. Ну, что вы пишите? — нельзя ль

Узнать?

Писатель

Да ничего. . .

Жури а л и ст

Напрасно!
Писатель

О чем писать?— восток и юг

Дагно описаны, воспеты;
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Толпу ругали все поэты,

Хвалили іхе семейный круг;
Все в небеса неслись душек*.
Взывали, с тайною мольСою,
К N. N.. неведомой красе,—
И страдаю надоели все.

Читатель

И я скажу— нужна отвага,
Чтобы оі крыть, хоть ваш журнал
(Он мне уок рук:і обломал)
— Во-первых: серая бумага!
Она быть может и чиста;
Да как-то страшно без перчаток! . .

Читаешь — сотші опечаток!
Стихи— такая пустота;
Слова без смысла 1 , чувства нету,
Натянут каждый оборот ;
Притом — сказа:ь ли по секреіу? —

И в рифмах часто недочёт.
Возьмёшь ли прозу?— перевод.
А если вам и попадутся
Рассказы на родимый лід —

То верно над Москвой смеются

Или чиновников бранят.
С кого они портреты піглг т?
Где разговоры эти слыдгут?
А если и случалось им,
Так мы их слышать не хотим!—
Когда же на Руси бесплодной,
Рассіаашиеь с ложной мишурой,
Мысль обретет азык дростей
И страсга голос блатороднлі?

Журналист
Я точта то ж говорю;
Как вы открыто негодуя
На музу русскую смотрю я.

Прочтите критику мою.



Читатель
Читал я.— Мелкие нападки

На шрифт, виньетки, опечатки,
Намеки тонкие на то,
Чего не ведает никто.

Хотя б забавно было свету! — ■

В чернилах Еаших, господа,
И желчи едкой даже нету,
А просто грязная вода.

, Журналист
И с этим надо согласиться.

Но верьте мне, душевно рад
Я был бы вовсе не браниться —
Да как же быть?... меня бранят?
Войдите в наше положенье!
Читает нас И низший круг;
Нагая резко-сть выраженья
Не всякий оскорбляет слух;
Приличье, вкус — все так усяоего:
А деньги все ведь платят ровно! — ■

Поверьте мне: судьбою несіь

Даны нам тяжкие вериги;
Скажите, какою прочесть
Весь этот вздор, все эти книги. . .

И всё зачем?— чтоб вам сказать,
Ч;о их ненадобно читать! . .

Читатель
Зато какое наслажденье,
Как отдыхает ум и грудь,
Коль попадется как-нибудь
Живое, свежее творенье.
Вот например приятель м й:
Владеет он изрядным слогом,

И чувств и мыслей полнотой
Он одарен всевышним богом.

Журналист
Все это так.—Да вот беда:
Не пишут эти господа.
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Писатель

О чем писать?— бывает время,
Когда забот спадает бремя,
Дни вдохновенного труда,
Когда и ум п сердце полны.

И рифмы дружные, кик ьолни,
Журча, одна во след другой
Несутся вольной чередой.
Восходит чудное светило

В душе проснувшейся едва;
На мысли, дышащее силой,
Как жемчуг нижутся слова

Тогда с отваюю свободной
Поэт на будущность глядит,

И мир мечтою бяагородвэб
Пред ним очищен и обмыт.
По эти странные тьоренья
Читает дома он один,

И ігмі! после без зазренъя
Он затопляет свой камин.

Ужель ребяческие чувства,
Воздушный, безотчетный бред
Досіойны строгого искусства?
Их осмеет, забудет свет. . .

Бывают тягостные шчп:

Без сна, горят и плпчуг ечн,

На сердце жадная тоска;
Дрожа, холодная рука
Подушку жаркую обемлет;
Невольный страх власы под'емлет
Бояеенеяный, безумный крик
Из груди рвется — и язык

Лепечет громко без согпакья

'і вно забытые названья;
[аі о забытые черты

В сиянья прежней красоты
. Рисует память ссоеволіно:

В очах любовь, в устах обман —



И веришь снова іш невольно,
И как-то весело и больно
Тревожить язвы старых р:ін.—
Тогда пишу.— Диктует совесть,
Пером сердиты» водит ум:
То соблазнительная поэесть

Сокрытых дет и тайных дум;
Картавы хладные разврата,
Преданья глупых юных д .ей,
Давно без пользы и возврата
Погибших в омуте сграсші,
Средь битв незримых, но упорных,
Среда обманщиц и гегежд,
Среди сомнений ложно-черных,
1 і лоасво-рааужішх надежд.
Судья безвестігый и случаГиіыіі,
Не дорожа чужою тайной,
Приличьем скрашенный порск
Я смело предаю позору;
Неумолим я и жесток. . .

Но, праго, этих горьких строк
Неприготовленному взору
Я не решуся показать...

Скажите ж мне, о чем пн.ать?..
К чему толпы неблагодарной
Мне злость и ненависть навлечь?
Чтоб бранью назвали коварной
Мою пророческую речь?
Чтоб тайный яд страницы знойной
Смутив ребенка сон покойной
И сердце слабое увлёк
В свой необузданный поток?
О нет!— преступною мечюю

Не ослепляя мысль мою.

Такой тяжелою пеною

Я вашей славы не куплю.



ПРОРОК
(1841)

С тех пор как вечный судия
Мне даЛ всеведенье пророка,
В очах людей читаю я

Страницы злобы в порока.

Провозглашать я стал любви
И правды чистые ученья:
В меня все ближние мои

Бросали бешено каменья.

Посыпал пеплом я главу,
Из городов бежал я ннщтій,
И вот в пустыне я живу
Как птицы, даром божьей пищи;

Завет предвечного храня,
Мне тварь покорна там земная;
И звезды слушают меня,
Лучами радосіно играя.

Когда же через шумный град
Я пробираюсь торопливо,
То старцы детям гозэряг
С улыбкой самолюбивой:

«Смотрите: вот пример для вас!
Он горд был, не ужился с нами:

Глупец, хотел уверить нас,
Что бог гласит его устами I

Смотрите ж, дети, на него:

Как он угрюм и худ И бледен!
Смотрите, как он наг и беден,
Как презирают все его!»



IV. ЛЮБОВЬ

НИЩИЙ

(1830)
У врат обители сеятой
Стоял просящий подаянья
Бедняк иссохший, чуть жигой
О г глаіа," жажды и страданья.

Куска лишь хлеба он просил,
И взор являл живую муку,
И кто-то камень положил

В его протянутую руку.

Так я моіил теосй любви
С слезами горькими, с тоскою;
Так чувства лучшие мои

Обмануты насек тобою!—

РУСАЛКА

(1836)

1
Русалка плыла по реке голубой,
Озаряема полной луной;

И старалась она доплеснуть до лупы
Серебристую пену волны.

2
И шумя и крутясь колебала река.
Отраженные в ней облака;

И пела русалка — и звук ее слов

Доле і ал до крутых берегов.



3
іі пела русалка: «на1 дна у меня

Играет мерцание дня;
Там рыбок златые гуляют стада,

Там хрустальные есть города;

4
II там на подушке из ярких песков

Под тенью густых тростников
Спит витязь, добыта ревнивой водны,

Спит ыітязь чужой сгорены. . .

5
Расчесывать кольцы шелковых кудрей

Ліы любим во мраке нолей,
И в чело и в уста мы в полуденный цат

Целовали красавца не роз;

6
Но к арестным лобзаньям, не знаю зачем,
Остается сн хладен ц нем,

Он спит,— и склонившись на перси ко мне,
Он не дышит, не шепчет со сне».

7
Так пела русалка над сивей рекой

Полна непонятней тоскей;
И шумно катясь колебала река
Отраженные с вей облака.

КИНЖАЛ

(1837)
Люблю тебя, булатный мой кинжал,
Товарищ светлый и холодный.
Задумчивый грузин на месть тебя ксеал,
На грозный бой точил черкес свободный.

Лилейная рука тебя мне поднесла

В знак памяти, _ в ыішуту расставанья,
И в первый раз не кровь ВДОЛЬ по тебе текла,
По светлая слеза— жемчужина страданья.



II черные глаз;;, ©становясь на мне,

Исполнены таш;ств:ішой печали,
Как сталь твоя при трепетном огне,
То вдруг тускнели, то сверкали.

Ты дан мне в спутники, любви залог немой,

И страннику в тебе пример не бесполезный:
Да, я іііе изменюсь И буду тверд душой,
Как ты, как ты, мой друг железный.

МОЛИТВА

(1837)
Я, матеі>ь божия, пыле с молитвою

Пред твоим образом, ярки» сиянием,
Не о спасении, не веред битную,
Не с благодарностью, иль ноквяннен,

Не за свою молю душу пустынную,
За душу странника в свете безроді.ого;
Но я вручить хочу деву невинную
Теплой засгушшце мира холодного.

Окружи счастием душу достойную;
Дан ей со.туі инков, полных внимания,

/Молодость светлую, старость покойную,
Сердцу незлобіюму мир упования.

Срок ли приблизится час\' провальному
В утро ли шумное, в ночь ли безгласную,
Ты восприять повив к ложу печальному
Лучшего ангела душу прекрасную,

ОТЧЕГО

(Ш))
Мне грустно, потому что я тебя люблю,
И знаю: молодость цветущую твою

Не пощадит молвы коварное говенье.
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За каждый светлый день, Иль сладкое мгновенье

Слезами и тоской заплатишь ты судьбе.
Мне грустно. . . потому что весело тебе.

ЛЮБОВЬ МЕРТВЕЦА
(1840)

Пускай холодною землею

Засыпан я,

О друг! всегда, Мзде с тобою
Душа моя.

Любви безумного томленья,
Жи.-ец могил,

В стране покоя и забвенья
Я не забыл.

Без страха в час последней муш
Покинув свет,

Отрады ждал я от разл}"кн—
Разлуки нет.

Я Еидел прелесть бестелесных,
И тосковал,

Чтоб образ твои в чег.тах небесных
Не узнавал.

Что мне сиянье божьей власти

И раіі святой?
Я перенес земные страсти

Туда с собой.
Ласкаю я мечту родную

Везде одну;
Желйю, плачу, и ревную

Как встаркну.

Коснется ль чуждое дыханье

Теоих ланит.

Моя душа в немом страданье
Вся задрожит.

Случится ль, шепчешь засылая

Ты о другом,



Твоя слова текут пылая

По мне огнем.

Ты не должна любить другого,
Нет, ве должна,

Ты мертвецу, святыней слога,

Обручена.
Убы, твой страх, твои моленья

К чему сне?
Ты зияешь, мира и забвенья

Не надо мне!

(18-11)
Из-под таішсі гс-ишй, холодной полутиаск'л
Звучал мне голос твой отрадный, как мепа,

Светили мне твои пленительные главки,
И улыбалися лукавые уста.

Сквозь дымку легкую заметал я невольно

И девствешых лалнт и шеи белизну.
Счастливей, видел я и локон своевольный.
Родных кудрей покиігувшнй волну! . .

г,1 создаіт. я тогда в меем воображеньн
По легким признакам красавицу мою;

И с той поры бесплотное виденье

Ношу в душе моеіі, ласкаю и люблю.

И все мне кажется: живые эти речи
В года минувшие слыхал когда-то я;
И кто-то шепчет мне, что после этой встречи
Мы вновь увидимся, как старые друзья.

СОН

(1841)
В В&вдневный жар в долине Дагестана
С свинцом в груди лежал педвижпм я;
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Глубокая еще дымилась рана;
По капле кровь гочплася моя.

Лежал один я на песке долины;
Уступы скат тссшілися кругом,
И солнце жгло нх желтые вершины
И жпо меня — но спал я мертвым сіюм.

1 1 снился мне сияющий огнями

Вечерний * пир, в родимой стороне.
Меж юных жен, увенчанных цветами,
Шел разговор веселый обо мне.

По в разговор веселый не вступая,
Сидела там задумчиво одна,

И в грустный сои душа ее младая

Бог знает чем была погружена;

И снилась ей долина Дагестана;
Знакомый труп лежал в долине той;
В его груди дымясь чернела рана,
И кровь лилась хладеющей струей.

(1841)
8іе ІіеМеп зісіі ЬвЫе, <іоеЬ кеіпсг
\Ѵо1И'е* (Іст Агкіогп ^еяІеЬп.

Нсіпе. »

Они любили друг друга так долго и нежно,

С тоской глубокой и страстью безумно-мятеж-
ной!

Но как враги взбегали признанья и встречи,
И были пусты и хладны их краткие речи.
Они расстались в безмолвном и гордом стра-

данье,
И МИЛЫЙ образ во сне лишь порою видали.—

И смерть пришла: наступило за гробом свиданье...

Но в мире новом друг друга они не узнали.
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МОРСКАЯ ЦАРЕВНА

(1841)
В море царевич купает коня;
Слышит: «царевич! взгляни на меняі»

Фыркает конь н ушами прядет.
Брызжет и плещет и дале плывет,

Слышит царевич: &я царская дочьі
Хочешь провеоъ ты с царевною ію':ь?я

Вот показалась рука из воды,
Ловит за кисти шелково:': узды.

Вышла младая потом голова;
В косу вплелося морская трава.

Синие очи любэвью горят;
Брызги на шее как жемчуг дрожат.

Мыслит царевич: «добро же! постойЬ
За косу ловко схватил он рукой.

Держит, рука боевая сильна:

Плачет и молит и бьется она.

К берег}' витязь отважно плывет;
Выплыл; товарищей громко зовет.

«Эй вы! сходитесь, лихие друзья!
Гляньте, как бьется добыча моя...

«Что ж вы стоите смущенной толпой?
Али красы не видали такой?»

Вот оглянулся царевич назад:

Ахнул I померк торжествующий взгляд.
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Видит, лежит на песке золотом

Чудо Морское с зеленым хвостам;

Хвост чешуеіо змеиной покрыт,
Весь замирая, свиваясь дрожит;

! Ьена струетя сбегает с ч^лаі,
Очи одела смертельная мгла.

Бледные руки хватают песок;
Шепчут уста непонятный упрек...

Кдет царевич задумчиво прочь.
Будет он помш-пъ яро царскую дочь!

ТАМАРА. 2 «

(1841)
В глубокой теснине Дарьпла, гт

Где роется Терек во мгле,
Старгашая башня стояла.

Чернея на черной скале.

В той башне высокой и тесной
Царица Тамара жила;
Прекрасна как ангел небесный,
Как демон коварна и зла.

И там сквозь туман полуночи
Блистал огонёк золотой,
Кидался он путнику в оча,
Ліанил их па отдых ночной.

И слышался голос Тамары:
Он весь был желанье и страсть,
В нем были всесильные чары,
Была непонятная власть.

На голос невидимой пери
Шел воин, купец и пастух:



Пред ним отворятся Двери,
Встречал его мрачный Евлух.

На мягкой пуховой пзегели,
В парчу и жемчуг убрана,
Ждала сна гостя.— Шипели
Пред нею два кубка ьнна.

Сплетались горячие руки,
Уста прилипали к устам,
И странные, дикие звука
Всю ночь раздавались там.

Как будто в ту башню пустую
Сто юношей пылких и жен

Сошлнся па свадьбу ночную,
На тризну больших похорон.

Но только что утра сиянье

Кидало свой луч по горам,
Мгновенно и мрак и молчанье

Опять воцарялися там.

Лишь Терек в теснине Дарьяла
Гремя нарушал тишину;
Волна на волну набегала,
Волна погоняла волну;

И с плачем безг.тасн >е тело

Спешили они унесп:;
В окне тогда ч го-то белело,
Звучало оттуда: прост.

И было так нежно прощанье,
'Гак сладко тог голос звучал.
Как будто восторги свиданья

И ласки любви обещал.



СВИДАНЬЕ

(1841)
1

Уж за горой дремучею
Погас вечершій луч,

Едва струей гремучею
Сверкает жаркий ключ;

Салы благоуханием
Наполнились живым,

Тифлис сб'ят молчанием,
В ущелыг мгла и дым.

Летают сны мучители
Над грешными людьми,

И ангелы хранители
Беседуют с детьми.

2

Там за твердыней сгарсю
На1 сумрачной горе

Под свежею чинарою
Лежу я на ковре.

Лежу один и думаю:
Ужели не во сне

Свиданье в печь угрюмую
Назначила ты мне?

И в этот час таинственный,
Но сладкий для любви,

Тебя, мой друг единственный,
Зовут мечты мои.

3

Внизу огни дозорные
Лишь па мосту горят,

И колокольни черные
Как сторожи сгоят;

I! поступью несмелою

Из бань со всех сторон
Выходят цепью белою
Чет грузшгеких жен;



Вот улцей пустынною
Бредут, едва скользя...

Но под чадрою длинно.о

Тебя } знать нельзя!»

4

Тво;'і домик с крышей гладкою
Мне виден вдалеше;

Крыльцо с ступенью шаткою

Купается в реке;
Среди прохлады веющей

Над синею Нурой. 2а

Он сетью зеленеющей
Оп\тан плюшевой;

За тоголью высокою

Я вижу там окно...

Но свечной оді некою

Не светятся оно!

• 5

Я жду. В недоумении
Напрасна бродит взор:

Кинжалом в нетерпении
Изрезал я і:оьер;

Я жду с теской бесплодною,
Мне грустно, тяжело...

Вот сыростью холодною

С востока понесло,
Крлснеют за туманами
Седых вершнн зубцы,

Выходят с караванами
Из города купцы...

6

Прочь, прочь, слеза позорная.
Кипи, душа моя!

Твоя измена черная
Понятна мне, змея!

Я знаю, чем утешенв#8
ПО ЗЕОШСОЙ мостоьо.і



Вчера скакал жж бешеный
Татарин молодой.

Недаром он красуется
Перед твоим окном,

И твой отец любуется
Персидским жгргсцом.

7

Еозь^гу винтовку длинную,
Пойду я из ворот:

Там под скатой пустынною
Есть узкий поворот.

Ло полдня, за могнльною

ЧаССБкей подожду
И на дорогу пылыгую

Винтовку наведу-.
Напрасно грудь колышется!

Я лег между камней;
ЧуІ близкий топот слышится......

Л! это ты, злод:ііІ— -

(1841)
1

Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блистанье:
Люблю в тебе я прошлое страданье
И молодость погибшую мою.

2

Когда порой я на тебя смотрю,
В твои глаза вникая долгим взором*
Таинственны.! я занят разговором,
Но не с тобой я сердцем говорю.

3

Я го: ерю с подругой юных дней;
В теоііх чертах ищу черты другие;
В устах живых уста давно немые,
В глазах о:онь угаснувших очей.
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V. ПРИРОДА

(1837)
1

Кеда волнуется желтеющая ішва,
И свежий лес шумит при звуке ветерка',
И прячется в саду малиновая слива

Под тенью сладостной зелёного листка;

2

Когда, росой обрызганный душистой,
Румяным вечером, иль утра в час златой,
Из-под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает годовой;

3

Когда студеный ключ играет по оврагу
И, погружая мысль в какой-то смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный кр-й, откуда мчится он;

4

Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся подосины на челе,

II счастье я йогу постигнуть на земле,
I і в небеса:; я вязку Со-а ! ___

ТРИ ПАЛЬМЫ

(1839)
(Восточное скагакье)

В песчаных степях аравийской земли

Три гордые па тьмы высоко росли.
Родник между ними из почвы бесплодной,
Журча пробивался полною холодной,
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Хранимый, под сенью зеленых листов,
От знойных лучей и летучих песков.

И многие годы неслышно прошли;
Но странник усталый из чуждой земли

1 Іылающс-й грудью ко влаге студёной
Еще не склонялся под кущей зелёной,
И стали уж сохнуть от знойных лучей
Роскошные листья и звучный ручей.

И стали три пальмы на бога роптать:
<На то ль мы родились, чтоб здесь увядать?
Без пользы в пустыне росли и цвели мы.

Колеблемы вихрем и зноем палимы,
Ничей благосклонный не радуя взор?. .

Не прав твой, о небо, святой приговор!»

И только замолкла — в дали голубой •

Столбом уж крутился песок золотой,
Зеотков раздавались нестройные звуки,
Пестрели коврами покрытые вьюки.

И шел, колыхаясь, чсак в море челнок.

Верблюд за верблюдом, взрывая песок.

Мотаясь, висели меж тверды* горбов
Уг-орные полы походных шатров;
Их смуглые ручки порой подымали.

И черные очи оттуда сверкали. . .

И, стан худощавый к луке іиклоая,
Араб горячил вороного коня.

И конь на дыбы подымался порой,
И прыгал, как барс, пораженный стрелой-
И белой одежды красивые складки

По плечам фариса вились в беспорядке;
И, с криком и свистом несясь по песку,
Бросал и ловил сп копье па-скаку, /

Я



Бот к пальма^ подходит, шумя, караван:
В тени их веселый раскинулся сган.

Кувшины звуча начилися водою,
И, гордо кивая махровой главо:о,

Приветствуют пальмы нежданных гостей,
И щедро понт их студёный ручей. /-----

Но только-что сумрак на землю уп іл,

По корням упругим топор застучал,
И пали без жизіпі питомцы полетнйі
Одежду их сорвали малые дети.

Изрублены были тела их лотом,
И медленно жгли их до утра огнём,

Когда же на запад умчался туман,
Урочный свой путь совершал караван;
И следом печальным на почве бесплодной
Виднелся лишь пепел седой и холодный;
И солнце остатки сухие дожгло,
А ветром их в степи потом разнесло.

И ныне все дико и пусто кругом —

Не шепчутся листья с гремучим ключом:

На ь.спо пророка о тени он просит —

Его лишь песок раскаленный заносит,
Да коршун хохлатый, степной нелюдим,

Добычу терзасг и щиплет над ним.

ДАРЫ ТЕРЕКА

(1839)
Терек веет, дик и злобен,
Меж утесистых громад,
Буре плач его подобен,
Слезы брызгами летят.

Но, по степи разбегаясь,
Он лукавый принял вид,
И, приветливо ласкаясь,
Морю Кастшю журчит:
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«Расступись, о старец-море,
Дан приют мо?й волне!
Погулял я ва просторе,
С ідохнуть пора бы мне.

Я родился у Казбека,
Н-скормлен грудью облакоз,

■ С чуждой властью человека

Ве :но спорить был готов.

Я, сынам твоим в забаву,
Разорил родной Дарьял.
И валунов им, на славу,
Стадо целое пригнал*.

Но, склонясь на мягкий берег,
Касшкі сгихпул, будто спит,
И опять, ласкаясь, Терек
Старцу вэ ужо журчит:

«Я привез тебе гостинец!
То гостинец не простой:
С потя битвы кабардинец, 29
Кабардинец удалой.
Он в кольчуге драгоценной,
В налокотниках стальных:

! !з Корана 30 стих священный
Писан золотом ва них.

Он угрюмо сдвинул бро.ш,
И усоз его края
Обагрила знойной крови
Благородная струя ;

Взор открытый, безответный,
Полон старою враждой;
По затылку чуб заветный
Вьется черааю космоіі».

1 1о, склонясь на мягкий берег,
Каспий дремлет и молчит;

И, волнуясь, буйный Терек
Старцу снова говорит:

*



«Слушай, дядя: дар бесценный!
Что другие все дары?
Но его от всей вселенной
Я таил до сей поры.
Я примчу к тебе с ватами

Труп ка'.ачкн моллдой,
С темно-бледными плечами,
С светло-русою косой.
Грустен лик ее туманный
Взор так тихо, сладко сппг,

А на грудь из малой раны
Струйка алая бежит.

По красотке-молодице
Не тоскует над рекой
Лишь одни во всей станице

Казачина гребеискоі.
Оседлал он вороного,
И с горах, в ночном бою,
На кітжал чеченца злого,
Сложит голову свою».

Замолчал поток сердитый,
И над ним, как снег бела,
Голова с косой размытой,
Коіыхаяся, всплыла.

II старик ЕО блеске власти

Встал, когуадй, как гроза,
II оделись влагой страсти
Темно-синие глаза.

Он взыграл, веселья долнык —

II в об'ятия свои

Набегающие волны

Принял с ропотом любви.

(І840) ' '

а севере диком стоит одігаоко
На голой вершине сосна



И дремлет качаясь, и снегом сыпучим
Одета как ризой она.

И снится ей все, что в пустыне далекой
В том крае, где солнца восход,

Одна и грустна на з'гесе горючем
Прекрасная пальма растет.

ТУЧИ

(1840)
Тучки небесные, вечные странники.
Степью лазурною, цепью жемчужі юю
Мчитесь вы, будго как я же, изгнанники

С милого севера в стороігу южную.

Кто же вас гошгг: судьбы ли. решение?
Зависть ли тайная? злоба 1 ль открытая?
Или на вас тяготят преступление?
Или друзей клевета ядовитая?

Нет, вам наскучили киаы бесплодные. . .

Чужды вам страсти и чужды страдания;
Ветно-холодігые, вечно-свободные.
Нет у вас родины, пет вам изгнания.

Апрель 1840.

УТЕС_
(1841)

Ночевала тучка золотая

На груди утеса-великаи ;

Утром в путь она умчалась рано,
По лазури весело играя;

Но остался влажный след в морщігпе.
Старого утеса. Одиноко
Он стоит, задумался глубоко
И тихонько плачет он в пустыне.

ъ»



(1841)
Дубовый листок оторвало? от ветки родимой,
И в степь укатился жестокою бурей, гонимый;
Засох и увял он от холода, зноя и горя;
И вот наконец докатился до Черного Моря.

У Черного Моря чинара стоит молодая; '

С ней шепчется ветер, зеленые ветви лаская;
На ветвях зеленых качаются райские птицы;
Поют они песни про сливу морской, царь-девицы.

И страіппгк пршкался у корня чинары высско":;
Приюта на время он молит с тоскою глубокой
И так говорит 'он : я бедный листочек дубовый,
До срока созрел я и ''вырос в отчизне суровей.

Один и без цели по свету ношуся давно я,
Засох я без тени, узял я без сна к покоя.

! ірими же пришельца меж листьев сеоих изумруд-
ных,

Немало я знаю рассказов мудрены* и чудных.

На что мне тебя? отвечает младая чинара,
Ты пылен и желт,— и сынам моим свежігм не пара.
Ты много видал — да к чему мне твои небылицы ?
Мой слух утомили давно уж и райские птицы.

Иди себе дальше; о странник! тебя я не знаю!
Я солнцем любима; цвету для него и блистаю;
По небу я ветви раскинула здесь на просторе;
И корни мои умывает холодное море.

(1841;

1

Выхожу один я на дорогу;
Скьозь туман кргшшогый путь блестит;



Ночь тиха. Пустыня внемлет богу,
И звезда с звездою говорят.

2

В небесах торжественно и чудно'
Спит земля в сияні.н голубом. . .

Что же иве так больно н так трудно?
Жду ль че го? жаяеао ля о чем?

3

Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мае прошлого ничуть;
Я ищу свободы, и покоя!
Я б хотел заОышя ц заснуть! —

4

I Іо не тем холодным сном могилы. . .

Я б желал навеки так заенз гь,
Чтоб в груди дремали жизни силы,

Чтоб дыша вздымалась тихо Грудь;

5

Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея,
Про любовь мне сладкий голос дел,
Надо мной чтоб вечно зеленея

Темный дуб склонялся и шумел.

СО



ПРИМЕЧАНИЯ

• Гладиатор — цирковой бсрец в Риме; обычно гладиато-
рань выступали или военнопленные, или рабы.

2 «Я вижу лежащего передо мною гладиатора»— Байрон.
Байрон (1788—1824) английский поэт- рлмантик; его из-

вестнейшие произведения: «Дон-Жуан», «Чайльд-Гарольд»,
«Каин», «Манфред».

3 Применительнок римской жизни поэт под временщиком,
вероятно, разумеет диктатора, выбиравшегося у римлян вре-
менно, на шесть месяцев, в моменты большой опасностидтя
государств).

* Сенатор— член верховного учреждения в Риме— сената.

5 Стихо: варение «Смерть поэта» поевлшено смерти А. С.
Пушкина, убитого на дуэли 29 января 1837 года; за это сти-

хотворение, вернее за вторую его половину, Лермонтов под-
вергся ссылке на Кавказ.

6 Убийца Пушкина— Дантес, приемный сын голландского
посланника Геккерена.

7 Бородино — село Московской губернии, Можайского
уезда; здесь било знаменитое Бородинское сражение между
французами (Наполеон) и русскими (Кутузов) 24 —25 ав;у-
ста 1812 года.

8 Редут— земляное укрепление.
9 Лафет— станок, на котором укрепляется орудие.
10 Кивер — военный головной убор.
11 Терек— реча на Кавказе, впадающая в Каспийское море.
12 Цедлиц— немецкий поэт первой половины XIX века.

13 Французский император Наполеон I, заключенный на

пустынный скалистый остров Св. Елены в 1813 году, где он и

скончался в 1821 году.
п Эльба — река в Германии.
15 Стихотворение написано перед от'ездом Лермонтова на

Кавказ.
16 Казбек и Шат— крупнейшие вершины Кавказского

хребта.
17 Кальян — восточный прибор для курения, пропускающий

табачный дым через воду.

С1



,:' Тегеран— столица Персии.
19 Ні'л — река в Египте.
" Предки Лермонтова были шотл ндцы по происхождению.
21 Под рыцарем в этом стихотворении Лермонтов рк-Я

мест самого себя, когда он сидел под арестом за дуэль свою

с Баравдток.
14 Гё . е (1749— 1832)— великий іемецкій поэт, автор эна«

девятого произведения «Фауст».
2 > «Чго нам в конце концов дают пошлые крики всех

этих кричащ іх шарлатанов, продавцов пафоса и позеров н

всех бол: унов, играющих словами».— Л. Барбье (1305— 1&82)—
французский п."эт.

*• «Поэты подобны медведям, сосущим свои лапы» — Нс-
И8данное.

25 «Они любили друг лруга, но каждый упорномолалл—

Гейне. Гейне (1797— 1855)—знаменитый немецкий поэт.

23 Тамара— полулегендарная грузинская ц-рица, замани-
вавшая в свей зако'< своих возлюбленных и убивавшая их

по истечении ночи.

57 Дарьял — Дарьяльское ущелье в Кавказских горах.
м Кура— река на Кавксзе, впадающая в Каспийское море.
29 Кабардинцы— один из горских н?родов 'Кавказ®.
м Коран— священная книга мусульман, в которой изло-

жено учение пр рока Магомета.

62



СОДЕРЖАНИЕ

I. Социально -Ѵо л и т и ч е с к«;е* Темы ё

Умирающий гладиатор . . . . у \^.ѵ ..... 3

Смерть поэта .................. 4

Бородино .................... 5

Дума ...................... _____9
1-е января ................... 11

Казачья колыбельная песня ........... 12
Воздушный корабль . ._ ............. 13

іТоследнее новоселье .............. 16

Родина ..................... 17
Прощай, немытая Россия ............ 19

Спор ...................... 19

II. Жизнь
Ангел . . . . Т .......... • ...... 22
Желание .................... 22

Нет, я не Байрон ................ 23

Парус ...................... 24
Еврейская мелодия ............... 24

Узник ...................... 25

И скучно, и грустно .............. 25
Благодарность .................. 25

Пленный рыцарь ................ 26

Из альбома ................... 27
Воля ..... • ................ 27

Желанье .................... 28
Завещание (1831) ................ 29

Завещание (1840) ................ 30

П



III. Поѳзия
Поэт . . . ................... 52
Не верь себе ................... 33
Журналист, читатель и писатель ........ 35

Пророк ..................... 40

IV. Любовь
Нищий .................... 41
Русалка ..................... '\ .

Кинжал ..................... 1

Молитва ................... 3

Отчего ..................... 43 .;

Любовь мертвеца ч ............... 44

Из-под таинственной, холодной полумаски ... 45

Сон ................. к ..... 45
Они любили друг друга так долго и ккно ... 46

Морская царевна ........... • чік '*>• • ^
Тамара ................ г. . і, . 43

Свиданье .................... 50

Нет, не тебя так пылко я люблю ........ 52

V. Природа.
Когда волнуется желтеющая нива ........ 53
Три пальмы ................... 53

Дары Терека .................. 55
На севере диком стоит одиноко ........ 57
Тучи ...................... 53

Утес ...................... 58
Дубовыіі листок оторвался от ветки родимой . . 59

Выхожу один я на дорогу ............ 53

Примечания ..... ,*-«Чѵ к>»іГ ,Ѵчѵ • • • 61

п п П ,^?..... » • • Ш

• т \

72



ВОЗВРАЩЕНА НЕ ПОЗЖЕ

Калвч. прелых выцм-
и*, и»



аіг!?і над а гельѵ гвм

склад ::■*!■
Й», ц„ .. ;}, — 5-й Коі«& >•■ ѵ.й чср., 13

&к*.іох«:

,...: •


	Стихотворения
	Содержание
	I. Социально-политические темы
	Умирающий гладиатор
	Смерть поэта
	Бородино
	Дума
	1-е января
	Казачья колыбельная песня
	Воздушный корабль
	Последнее новоселье
	Родина
	Прощай, немытая Россия
	Спор

	II. Жизнь
	Ангел
	Желание
	Нет, я не Байрон
	Парус
	Еврейская мелодия
	Узник
	И скучно, и грустно
	Благодарность
	Пленный рыцарь
	Из альбома
	Воля
	Желанье
	Завещание (1831)
	Завещание (1840)

	III. Поэзия
	Поэт
	Не верь себе
	Журналист, читатель и писатель
	Пророк

	IV. Любовь
	Нищий
	Русалка
	Кинжал
	Молитва
	Отчего
	Любовь мертвеца
	Из-под таинственной, холодной полумаски
	Сон
	Они любили друг друга так долго и нежно
	Морская царевна
	Тамара
	Свиданье
	Нет, не тебя так пылко я люблю

	V. Природа
	Когда волнуется желтеющая нива
	Три пальмы
	Дары Терека
	На севере диком стоит одиноко
	Тучи
	Утес
	Дубовый листок оторвался от ветки родимой
	Выхожу один я на дорогу

	Примечания


