

Валерий Брюсов

# Juvenilia

# Содержание

ПРОЛОГ . . . . .	0005
СОНЕТ К ФОРМЕ . . . . .	0005
ОСЕННЕЕ ЧУВСТВО . . . . .	0006
САМОУВЕРЕННОСТЬ . . . . .	0007
УНЫНИЕ . . . . .	0008
ТВОРЧЕСТВО . . . . .	0009
«О, закрой свои бледные ноги...» . . . . .	0010
«Она в густой траве запряталась ничком...» . . . . .	0010
УЧЕНый . . . . .	0011
ОТВЕРЖЕНный ГЕРОЙ . . . . .	0012
«Господи! Господи!..» . . . . .	0013
ПЕРВЫЕ МЕЧТЫ . . . . .	0015
«Мы встретились с нею случайно...» . . . . .	0015
«Это было? Неужели?..» . . . . .	0016
«Полутемное окошко...» . . . . .	0017
«Мечты, как лентами, словами...» . . . . .	0018
ЗАВЕТный СОН . . . . .	0019
ИЗ ПИСЬМА . . . . .	0020
ВЕЧЕРОМ ПЕРЕД ЦЕРКОВЬЮ . . . . .	0021
НОВЫЕ ГРЕЗЫ . . . . .	0022
«Мрачной повиликой...» . . . . .	0022
«Беспощадною орбитой...» . . . . .	0023
«В тиши задремавшего парка...» . . . . .	0024
«Звездное небо бесстрастное...» . . . . .	0025

«Звезды тихонько шептались...» . . . . .	0025
«Звезды закрыли ресницы...» . . . . .	0026
«Слезами блестящие глазки...» . . . . .	0027
МЕЧТЫ О ПОМЕРКШЕМ . . . . .	0027
ЗМЕИ . . . . .	0028
В САДУ . . . . .	0029
ЛИРИЧЕСКИЕ ПОЭМЫ . . . . .	0030
ВСТРЕЧА ПОСЛЕ РАЗЛУКИ . . . . .	0030
ОСЕННИЙ ДЕНЬ . . . . .	0032

**Валерий Брюсов**  
**JUVENILIA**  
**1892–1894**

*Памяти Елены К*

# ПРОЛОГ

*Parler n'a trait à la réalité des choses que commercialement.*

*St. Mallarmé[1]*

## СОNET К ФОРМЕ

**Е**сть тонкие властительные связи  
Меж контуром и запахом цветка.  
Так бриллиант невидим нам, пока  
Под гранями не оживет в алмазе.  
Так образы изменчивых фантазий,  
Бегущие, как в небе облака,  
Окаменев, живут потом века  
В отточенной и завершенной фразе.  
И я хочу, чтоб все мои мечты,  
Дошедшие до слова и до света,  
Нашли себе желанные черты.  
Пускай мой друг, разрезав том поэта,  
Упьется в нем и стройностью сонета,  
И буквами спокойной красоты!  
6 июня 1895

# ОСЕННЕЕ ЧУВСТВО

Гаснут розовые краски  
В бледном отблеске луны;  
Замерзают в льдинах сказки  
О страданиях весны;  
Светлых вымыслов развязки  
В черный креп облечены,  
И на празднествах все пляски  
Ликом смерти смущены.  
Под лучами юной грезы  
Не цветут созвучий розы  
На куртинах Красоты,  
И сквозь окна снов бессвязных  
Не встречают звезд алмазных  
Утомленные мечты.  
19 февраля 1893

# САМОУВЕРЕННОСТЬ

**З**олотистые феи  
В атласном саду!  
Когда я найду  
Ледяные аллеи?  
Влюбленных наяд  
Серебристые всплески!  
Где ревнивые доски  
Вам путь преградят?  
Непонятные вазы  
Огнем озаря,  
Застыла заря  
Над полетом фантазий.  
За мраком завес  
Погребальные урны,  
И не ждет свод лазурный  
Обманчивых звезд.  
10 февраля 1893

## УНЫНИЕ

Сердце, полное унынием,  
Обольсти лучом любви,  
Все пределы и все линии  
Беспощадно оборви!  
Пусть во мраке неуверенном  
Плачут призраки вокруг,  
Пусть иду, в пути затерянный,  
Через темный, страшный луг.  
И тогда, обманам преданный,  
Счастлив грезой своей,  
Буду петь мой гимн неведомый,  
Скалы движа, как Орфеи!  
24 октября 1893

# ТВОРЧЕСТВО

Тень несозданных созданий  
Колыхается во сне,  
Словно лопасти латаний  
На эмалевой стене.  
Фиолетовые руки  
На эмалевой стене  
Полусонно чертят звуки  
В звонко-звучной тишине.  
И прозрачные киоски.[2]  
В звонко-звучной тишине,  
Вырастают, словно блески,  
При лазоревой луне.  
Всходит месяц обнаженный  
При лазоревой луне...  
Звуки реют полусонно,  
Звуки ластятся ко мне.  
Тайны созданных созданий  
С лаской ластятся ко мне,  
И трепещет тень латаний  
На эмалевой стене.  
1 марта 1895

**«О, закрой свои бледные ноги...»**

**О**, закрой свои бледные ноги.  
3 декабря 1894

**«Она в густой траве запряталась  
НИЧКОМ...»**

**У**мер великий Пан  
Она в густой траве запряталась нич-  
ком,

Еще полна любви, уже полна стыдом.

Ей слышен трубный звук: то император  
пленный

Выносит варварам регалии Равенны;

Ей слышен чей-то стон, — как будто пла-  
чет лес,

То голоса ли нимф, то голос ли небес;

Но внемлют вместе с ней безмолвные по-  
ляны:

Богиня умерла, нет более Дианы!

3 октября 1894

# УЧЕНЫЙ

*Посвящ. В. М. Ф.*

**В**от он стоит, в блестящем ореоле,  
В заученной, иконописной позе.  
Его рука протянута к мимозе,  
У ног его цитаты древних схолий.  
Уйдем в мечту! Наш мир — фата-моргана,  
Но правда есть и в призрачном оазе:  
То — мир земли на высоте фантазий,  
То — брат Ормузд, обнявший Аримана!  
Апрель 1895

# ОТВЕРЖЕННЫЙ ГЕРОЙ

*Памяти Дениса Папина*

**В** серебряной пыли полуночная влага  
Пленяет отдыхом усталые мечты,  
И в зыбкой тишине речного саркофага  
Отверженный герой не слышит клеветы.  
Не проклинай людей! Настанет трепет,  
стоны  
Вновь будут искренни, молитвы горячи,  
Смутится яркий день, — и солнечной коро-  
ны  
Заблещут в полутьме священные лучи!  
20 мая 1894

## «Господи! Господи!..»

Господи! Господи!

Блуждаю один, как челнок,  
Безумцем в туман направляемый,  
Один, без любви, сожигаемый  
Мучительным пламенем грез!  
О, страшно стоять одному  
На кручи заоблачной,  
Стоять одному в беспредельности!  
Туманы проходят у ног,  
Орлы ко мне редко возносятся,  
Как плесень, у грани снегов умирающий  
МОХ.

Есть блаженство — не знать и забыть!  
Есть блаженство — в толпе затеряться!  
Есть блаженство — скалой неоформленной

БЫТЬ

И мхом, этим мхом умирающим!  
О, зачем я не сумрачный мох!  
О, зачем я не камень дорожный!  
Если бы был я пурпуровым маком!  
Как на стебле я сладко качался б!  
С бабочкой, севшей на венчик, качался,  
Светом зари наслаждался,

Солнцем, и тенью, и мраком!

О, если бы был я пурпуровым маком!

О, если бы был я камнем дорожным!

1 декабря 1894

# ПЕРВЫЕ МЕЧТЫ

*Es ist eine alte Geschichte.*

*H. Heine[3]*

**«Мы встретились с нею случайно...»**

**М**ы встретились с нею случайно,  
И робко мечтал я об ней,  
Но долго заветная тайна  
Таилась в печали моей.  
Но раз в золотое мгновенье  
Я высказал тайну свою;  
Я видел румянец смущенья,  
Услышал в ответ я «люблю».  
И вспыхнули трепетно взоры,  
И губы слилися в одно.  
Вот старая сказка, которой  
Быть юной всегда суждено.  
27 апреля 1893

## «Это было? Неужели?..»

Это было? Неужели?

Нет! и быть то не могло.

Звезды рдели на постели,

Было в сумраке светло.

Обвивались нежно руки,

Губы падали к губам...

Этот ужас, эти муки

Я за счастье не отдам!

Странно-нежной и покорной

Приникала ты ко мне, —

И фонарь, сквозь сумрак черный,

Был так явственен в окне.

Не фонарь, — любовь светила,

Звезды сыпала светло...

Неужели это было?

Нет! и быть то не могло!

1893

## «Полутемное окошко...»

**П**олутемное окошко  
Освети на миг свечой  
И потом его немножко  
Перед лестницей открой.  
Я войду к тебе, волнуем  
Прежним трепетом любви;  
Ты меня встретить поцелуем,  
Снова милым назови.  
Страстной ласке мы сначала  
Отдадимся горячо,  
А потом ко мне устало  
Ты поникнешь на плечо.  
И в чарующей истоме,  
Под покровом темноты,  
Все для нас потонет — кроме  
Упоительной мечты.  
4 мая 1893

## «Мечты, как лентами, словами...»

**М**ечты, как лентами, словами  
Во вздохе слез оплетены.  
Мелькают призраки над нами  
И недосказанные сны.  
О чем нам грезилось тревожно,  
О чем молчали мы вдвоем,  
Воскресло тенью невозможной  
На фоне бледно-золотом.  
И мы дрожим, и мы не знаем...  
Мы ищем звуков и границ  
И тусклым лепетом встречаем  
Мерцанье вспыхнувших зарниц.  
20 декабря 1895

## ЗАВЕТНЫЙ СОН

Заветный сон вступает на ступени;  
Мгновенья дверь приотворяет он...  
Вот на стене смешались обе тени,  
И в зеркале (стыдливость наслаждений!)  
Ряд отражений затемнен.  
О, не жалея, что яркость побледнела!  
Когда-нибудь, в печальной смене лет,  
Вернется все, — и не погаснет свет,  
И в зеркале, заученно и смело,  
Приникнет к телу тело.  
8 ноября 1893

## ИЗ ПИСЬМА

**М**илый, прости, что хочу повторять  
Прежних влюбленных обеты.  
Речи знакомые — новы опять,  
Если любовью согреты.  
Милый, я знаю: ты любишь меня,  
И об одном все моленья, —  
Жить, умереть, это счастье храня,  
Светлой любви уверенья.  
Милый, но если и новой любви  
Ты посвятишь свои грезы,  
В воспоминаниях счастьем живи,  
Мне же оставь наши слезы.  
Пусть для тебя эта юная даль  
Будет прекрасной, как ныне.  
Мне же, мой милый, тогда и печаль  
Станет заветной святыней.  
18 мая 1894

# ВЕЧЕРОМ ПЕРЕД ЦЕРКОВЬЮ

Черной полоскою крест  
Тонет в темнеющем фоне;  
На голубом небосклоне  
Сонм зажигается звезд.  
Символ любви человека  
Что, с обаяньем своим!  
Перед глаголом святым,  
Данным вселенной от века!  
Так не потерей зови,  
Что опочило в покое!  
То уступает земное  
Звездам небесной любви.  
19 июня 1893

# НОВЫЕ ГРЕЗЫ

*Так деревцо свои листы  
Меняет каждую весною.  
А. Пушкин*

## «Мрачной повиликой...»

**М**рачной повиликой  
Поросли кресты,  
А внизу цветы  
С красной земляникой.  
В памяти вдали  
Рой былых желаний;  
Повиликой ранней  
Думы поросли.  
А мечты все те же  
В блеске молодом  
Манят под крестом  
Земляникой свежей.  
22 октября 1893

## «Беспощадною орбитой...»

Беспощадною орбитой  
Увлечен от прежних грез,  
Я за бездною открытой  
Вижу солнечный хаос.  
Там творений колебанье,  
Вдохновенная вражда;  
Здесь холодное молчанье,  
Незнакомая звезда.  
И, горящею кометой  
На безжизненном пути,  
Я шепчу слова привета,  
Как последнее прости.  
2 июля 1893

## «В тиши задремавшего парка...»

**В** тиши задремавшего парка  
«Люблю» мне шепнула она.  
Луна серебрилась так ярко,  
Так зыбко дрожала волна.  
Но миг этот не был желанным,  
Мечты мои реяли прочь,  
И все мне казалось обманным,  
Банальным, как лунная ночь.  
Сливая уста в поцелуе,  
Я помнил далекие сны,  
Другие сверкавшие струи,  
Иное мерцанье луны.  
6 августа 1893

## «Звездное небо бесстрастное...»

**З**вездное небо бесстрастное,  
Мир в голубой тишине;  
Тайна во взоре неясная,  
Тайна, невнятная мне.  
Чудится что-то опасное,  
Трепет растет в глубине;  
Небо безмолвно, прекрасное,  
Мир неподвижен во сне.  
11 мая 1893

## «Звезды тихонько шептались...»

**З**везды тихонько шептались,  
Звезды смотрели на нас.  
Милая, верь мне, — в тот час  
Звезды над нами смеялись.  
Спрашивал я: «Не мечта ли?»  
Ты отвечала мне: «Да!»  
Верь, дорогая, тогда  
Оба с тобою мы лгали.  
16 сентября 1893

## «Звезды закрыли ресницы...»

Звезды закрыли ресницы,  
Ночь завернулась в туман;  
Тянутся грез вереницы,  
В сердце любовь и обман.  
Кто-то во мраке тоскует,  
Чьи-то рыданья звучат;  
Память былое рисует,  
В сердце — насмешка и яд.  
Тени забытой упреки...  
Ласки недавней обман...  
Звезды немые далеки,  
Ночь завернулась в туман.  
2 апреля 1893

## «Слезами блестящие глазки...»

**С**лезами блестящие глазки,  
И губки, что жалобно сжаты,  
А щечки пылают от ласки,  
И кудри запутанно-смяты.  
В объятьях — бессильно покорна,  
Устало потуплены взоры,  
А слез бриллианты упорно  
Лепечут немые укоры.  
1 ноября 1893

## МЕЧТЫ О ПОМЕРКШЕМ

**М**ечты о померкшем, мечты о былом,  
К чему вы теперь? Неужели  
С венком флердоранжа, с венчальным вен-  
ком,  
Сплели стебельки иммортели?  
Мечты о померкшем, мечты о былом,  
К чему вы на брачной постели  
Повисли гирляндой во мраке ночном,  
Гирляндой цветов иммортели?  
Мечты о померкшем, мечты о былом,  
К чему вы душой овладели,

К чему вы трепещете в сердце моем  
На брачной веселой постели?  
13 марта 1894

## ЗМЕИ

**П**риникни головкой твоей  
Ко мне на холодную грудь  
И дай по плечам отдохнуть  
Извилистым змеям кудрей.  
Я буду тебя целовать,  
Шептать бред взволнованных грез,  
Скользящие пряди волос  
Сплетать и опять расплетать...  
И я позабуду на миг  
Сомнений безжалостный гнет,  
Пока из кудрей не мелькнет  
Змеи раздвоенный язык.  
30 августа 1893

## В САДУ

Не дремлют тени,  
Не молкнет сад;  
Слова сомнений —  
Созвездий взгляд!  
Пусть ропщут струи,  
Пусть плачет пруд, —  
Так поцелуи,  
Прильнув, солгут!  
Пусть, глянув, канет  
В аллее свет, —  
Мелькнув, обманет  
Любви обет!  
И пусть в истоме  
Трепещешь ты, —  
Все бледно, кроме  
Одной мечты!  
11 мая 1894

# ЛИРИЧЕСКИЕ ПОЭМЫ

## ВСТРЕЧА ПОСЛЕ РАЗЛУКИ

Забытая, бывлая обстановка:  
Заснувший парк, луны застывший свет,  
И у плеча смущенная головка.  
Когда-то ей шептал я (в волнах лет)  
Признания, звучавшие, как слезы,  
В тиши лоя ласкающий ответ.  
Но так давно, — по воле скучной прозы,  
Мы разошлись, и только в мире тьмы  
Ее лицо мне рисовали грезы.  
Зачем же здесь, как прежде, рядом мы,  
В объятиях, сплетая жадно руки,  
Под тенями сосновой бахромы!  
Зачем года проносятся, как звуки,  
Зачем в мечтах туманятся года,  
И вот уж нет, и не было разлуки!  
По синеве катилась звезда,  
Когда она шепнула на прощанье:  
«Твоя! твоя! опять и навсегда!»  
Я шел один; дремали изваянья  
Немых домов и призраки церквей;

И думал я, как лживо ожиданье.  
О бард любви, далекий соловей,  
О лунный свет, всегда необычайный,  
О бахроме нависнувших ветвей!  
Вы создали пленительные тайны,  
Вы подсказали пламенную ложь,  
Мой страстный бред, красивый, но случай-  
ный:

Ищу в себе томительную дрожь,  
Роптание живительных предчувствий...  
Нет! прочь слова! себе ты не солжешь!  
Сокровища, заложенные в чувстве,  
Я берегу для творческих минут,  
Их отдаю лишь в строфах, лишь в искус-  
стве.

А в жизни я — как выпитый сосуд;  
Томлюсь, дрожа, весь холоден, ликуя,  
Огни страстей лишь вспыхнут, как умрут.  
Дитя, прости обманы поцелуя:  
Я лгу моля, твердя «люблю», я лгу.  
Нет, никого на свете не люблю я,  
И никого любить я не могу!

16 августа 1895

# ОСЕННИЙ ДЕНЬ

## 1

Ты помнишь ли больной осенний день,  
Случайное свободное свиданье,  
Расцвет любви в период увяданья,  
Лучи, когда вокруг ложится тень?  
Нас мучила столицы суматоха,  
Хотелось прочь от улиц и домов, —  
Куда-нибудь в безмолвие лесов,  
К молчанию невнемлющего моха.  
Нет, ни любовь, ни осень не могли  
Затмить в сердцах созвучное стремленье!  
Нет, никогда не разорвутся звенья  
Между душой и прелестью земли!

## 2

Ты помнить ли мучения вокзала,  
Весь этот мир и прозы и минут,  
И наконец приветливый приют,  
Неясных грез манящее начало?  
Ты помнишь ли, — я бросился у ног,  
Я голову склонил в твои колени,  
Я видел сон мерцающих видений,  
Я оскорбить молчание не мог.

Боялись мы отдаться поцелуям,  
Мы словно шли по облачной тропе,  
И этот час в застенчивом купе  
Для полноты был в жизни неминуем.

### 3

Не знаю я — случайно или нет  
Был избран путь, моей душе знакомый.  
Какою вдруг мучительной истомой  
Повеял мне бывшего первый след.  
Выходим мы: знакомое мне поле,  
И озеро, и пожелтевший сад,  
И дач пустых осиротелый ряд,  
И все кругом... О Леля! Леля! Леля!  
Да, это здесь росла моя любовь,  
Меж тополей, под кудрями березы,  
У этих мест уже бродили грезы...  
Я снова здесь, и здесь люблю я вновь.

### 4

Вошли мы в лес, ища уединенья.  
Сухой листвы раскинулся ковер, —  
И я поймал твой мимолетный взор:  
Он был в тот миг улыбкой восхищенья.  
Рука с рукой в лесу бродили мы,  
Встречая грязь, переходя канавы,  
Ломали сучья, мяли сушь и травы,

Смеялись мы над призраком зимы.  
И, подойдя к исписанной скамейке,  
Мы сели там и любовались всем, —  
Как хорошо, тепло, как воздух нем,  
Как в вышине спят облачные змейки!

## 5

В безмолвии слова так хороши,  
Так дороги в уединеньи ласки,  
И так блестят возлюбленные глазки  
Осенним днем в осмеянной глуши.  
Кругом болезнь, упрямые вороны,  
Столбы берез, осины багрянец,  
За дымкою мучительный конец,  
В молчании томительные стоны.  
Одним лишь нам — душистая весна,  
Одним лишь нам — душистые фиалки!  
И плачет лес, завистливый и жалкий,  
И внемлет нам сквозь слезы тишина.

## 6

Мы перешли на старое кладбище,  
Где ждали нас холодные кресты.  
Почиют здесь безумные мечты,  
И здесь душа прозрачнее и чище.  
Склонились мы над маленьким крестом,  
Где скрыто все, мне вечно дорогое,

И где она оставлена в покое  
Приветствием и дерзостным судом.  
И долго я над юною могилой,  
Обнявши крест, томился недвижим;  
И ты, мой друг, ты плакала над ним,  
Над образом моей забытой милой.

## 7

Еще сильнее я полюбил тебя  
За этот миг, за слезы, эти слезы!  
Забыла ты ревнивые угрозы,  
Соперницу ласкала ты, любя!  
Я чувствовал, что с сердцем отогретым  
Мы кладбище оставили вдвоем.  
Горел закат оранжевым огнем,  
Восток синел лилово-странным светом.  
Мы снова шли, и шли, как прежде, мы  
К великому, безбрежному сближенью,  
Чужды опять лесов опустошенью,  
Опять чужды дыханию зимы.

## 8

На станции мы поезд ожидали  
И выбрали заветную скамью,  
Где Леле я проговорил «люблю»,  
Где мне «люблю» слышалось из дали.  
Луна плыла за дымкой облаков,

Горели звезд алмазные каменья,  
В немом пруду дробились отраженья,  
А на душе лучи сверкали снов.  
То был ли бред, опять воспоминанья,  
Прошедшее, воскресшее во мне!  
Слова любви шептал ли я во сне,  
Иль наяву я повторял признанья?

9

И две мечты — невеста и жена —  
В объятиях предстали мне так живо.  
Одна была, как осень, молчалива,  
Восторженна другая, как весна.  
Я полон был любовью к обеим,  
К тебе, и к ней, и вновь и вновь к тебе,  
Я сладостно вручал себя судьбе,  
Таинственной надеждою лелеем...

Ты помнишь ли наш путь назад сквозь  
тень,

Недавних грез с разлукою слиянье,  
Случайное свободное прощанье,  
Промчавшийся, но возвратимый день?  
25 сентября 1894

# Примечания

# 1

Обыденная речь имеет лишь практическое отношение к сущности вещей. Ст. Малларме (фр.)

[^^^]

Беседки (фр. kiosque).

[^^^]

# 3

Это старая история. Г. Гейне (нем.).

[^^^]