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Николай Михайлович Карамзин
 

Филалет к Мелодору
  
Весной в Лионе вспыхнуло поднятое контрреволюцио-
нерами  восстание.  Его  поддержали  жирондисты.  На-
чалось  грандиозное  восстание  против  революции  в
Вандее. Спасая революцию, опираясь на восстание па-
рижских секций (31 мая – 2 июня), якобинцы, во главе
с Робеспьером, Маратом и Дантоном, установили дик-
татуру.  Вот  эти  события,  развернувшиеся  в  июне –
июле 1793 года, о которых Карамзин узнал в августе, и
повергли его  в  смятение,  испугали,  оттолкнули от  ре-
волюции.  Выражением  новой  идеологической  пози-
ции  Карамзина,  исполненной  смятения  и  противоре-
чий,  были  статьи-письма –  «Мелодор  к  Филалету»  и
«Филалет  к  Мелодору».  Мелодор  и  Филалет –  это  не
разные  люди,  это  «голоса  души»  самого  Карамзина,
это  смущенный  и  растерянный  старый  Карамзин  и
Карамзин  новый,  ищущий  иных,  отличных  от  преж-
них, идеалов жизни. 
Философия Филалета толкала на путь субъективизма.
В  центре  творчества  стала  личность  автора;  автобио-
графизм находил выражение в раскрытии внутренне-
го мира тоскующей души человека, бегущего от обще-
ственной  жизни,  пытающегося  найти  успокоение  в
эгоистическом счастье.
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Мелодор!  Слезы катились из глаз моих,  ко-
гда я читал любезное письмо твое. Давно

уже такие  сладкие чувства  не  посещали мое-
го  сердца.  Благодарю  тебя!  Самая  неразрыв-
ная  дружба  есть  та,  которая  начинается  в
юности, – неразрывная и приятнейшая.

Она  сливается  в  чувствительной  системе
нашей  со  всеми  пленительными  воспомина-
ниями  весенних  лет,  сего  красного  утра  жиз-
ни,  лучшей  эпохи  нравственного  бытия.  Два
добрые  сердца,  привыкшие  любить  друг  дру-
га, находят в сей любви источник нежнейших
удовольствий  и  добродетельнейших  радо-
стей. Ах, мой друг! Можешь ли сомневаться в
постоянстве  своего  Филалета?  Везде,  где  ни
был я, – и в жарких и в холодных зонах, – вез-
де  образ  твой  путешествовал  со  мною,  осве-
жал томного странника под огненным небом
линии  и  согревал  его  в  пределах  льдистого
полюса. Наконец я в отечестве, и не с тобою?
Но мне сказали, что ты уехал в чужие земли.
К  счастию,  сие  известие,  огорчившее  меня,
было несправедливо. Мелодор в одной стране
с  Филалетом!..  Спеши,  спеши  к  своему  другу!
В  сельских  кущах  ожидаю  тебя –  там,  где



некогда с улыбкою встречали мы весну, с гру-
стию провожали лето, где заключился навеки
союз душ наших.

Мой друг! письмо твое ознаменовано печа-
таю  меланхолии.  Ты  беспокоен,  ты  печален,
сердце  твое  страдает,  милые  надежды  твои
исчезли, ты ищешь на театре мира – и не на-
ходишь тех  благородных существ,  тех  людей,
которых  некогда  любили  мы  с  таким  жаром.
Одним словом, новые ужасные происшествия
Европы разрушили всю прежнюю утешитель-
ную  систему  твою,  разрушили  и  повергнули
тебя в море неизвестности и недоумений: му-
чительное состояние для умов деятельных!

Мелодор!  Я  не  надеюсь  утешить  тебя  со-
вершенно, не надеюсь сказать тебе ничего но-
вого, но любовь имеет особливую силу, и вся-
кий  дар  любви  и  всякое  слово  любви  произ-
водит  благое  действие.  Часто  самая  простая
мысль, согретая огнем дружбы, бывает ярким
лучом  света,  рассевающим  густую  хладную
тьму сердца нашего.

Подобно  тебе,  смотрю  я  внимательным
оком на  все  явления в  мире,  вздыхаю,  подоб-
но  тебе,  о  бедствиях  человечества  и  призна-



юсь  искренно,  что  грозные  бури  наших  вре-
мен могут поколебать систему всякого добро-
душного философа.

Но неужели, друг мой, не найдем мы ника-
кого  успокоения  во  глубине  сердец  наших?
Ужели,  в  отчаянии  горести,  будем  прокли-
нать мир, природу и человечество? Ужели от-
кажемся навеки от своего разума и погрузим-
ся  во  тьму  уныния  и  душевного  бездей-
ствия? – Нет,  нет! Сии мысли ужасны. Сердце
мое отвергает их и, сквозь густоту ночи, стре-
мится  к  благотворному  свету,  подобно  море-
плавателю,  который  в  гибельный  час  кораб-
лекрушения, – в час, когда все стихии угрожа-
ют ему смертию, – не теряет надежды, сража-
ется  с  волнами  и  хватается  рукою  за  плыву-
щую доску.

Так,  Мелодор!  Я  хочу  спастись  от  корабле-
крушения  с  моим  добрым  мнением  о  прови-
дении  и  человечестве,  мнением,  которое  со-
ставляет  драгоценность  души  моей.  Пусть
мир  разрушится  на  своем  основании:  я  с
улыбкою  паду  под  смертоносными  громами,
и улыбка моя, среди всеобщих ужасов, скажет
небу:  «Ты  благо  и  премудро,  благо  творение



руки твоей, благо сердце человеческое,  изящ-
нейшее произведение любви божественной!»

Уничтожься навеки, мысленная и чувстви-
тельная  сила  моя,  прежде  нежели  поверю,
что  сей  мир  есть  пещера  разбойников  и  зло-
деев,  добродетель –  чуждое  растение  на  зем-
ном  шаре,  просвещение –  острый  кинжал  в
руках  убийцы!  Нет,  мой  друг!  Пусть  докажут
мне  наперед,  что  бог  не  существует,  что  про-
видение есть одно слово без значения, что мы
дети  случая,  слепление  атомов  и  более  ниче-
го!  Но  где  же  тот  безумный  изверг,  который
захотел  бы  уверить  меня  в  сих  страшных
нелепостях?  Я  взгляну  на  сафирное  небо,
взгляну на цветущую землю, положу руку на
сердце и скажу атеисту: «Ты – безумец!»

Неужели,  видя  бога  в  естественном  мире,
видя  руку  его  в  течении  планет,  в  порядках
солнечных,  в  перемене  годовых  времен  и  во
всех  физических  явлениях  нашей  земной
обители,  будем  мы  отрицать  его  действие  в
одном нравственном мире,  который по суще-
ству своему должен быть,  если смею сказать,
ближе  первого  к  сердцу  великого  божества?
Соглашаюсь,  что  порядок  нравственный  не



столь  ясен  для  нас,  как  порядок  физический,
но  сие  затруднение  не  происходит  ли  от  сла-
бости  нашего  разума?  Может  быть,  един-
ственно оттого мы и не постигаем нравствен-
ной  гармонии,  что  она  есть  высочайшая,  со-
вершеннейшая.  Дай  несведущему  творения
Локковы: что он скажет об них? Дай ему сказ-
ку Кребильйонову:  он восхитится ею. Послед-
няя  хороша  в  своем  роде,  но  в  ней  ли  наибо-
лее  удивляет  нас  ум  человеческий? –  Может
быть,  то,  что  кажется  смертному  великим
неустройством,  есть  чудесное  согласие  для
ангелов; может быть, то, что кажется нам раз-
рушением,  есть  для  их  небесных  очей  новое,
совершеннейшее бытие. Сии мысли ведут ме-
ня ко святилищу божественной премудрости,
густым  мраком  окруженному;  дух  мой,  брен-
ною плотию одеянный, не может проникнуть
в оное; упадаю во прах своего ничтожества и
в  младенческом  сердце  обожаю  всетворяще-
го.

Скажи,  мой  друг,  скажи,  чего  бы  нельзя
было ожидать от всевышнего и тогда, когда б
рука его возжгла только единое солнце на го-
лубом  небесном  своде?  Но  там  горят  их  бил-



лионы.  Тот,  кто  великолепно  прославил  себя
в натуре, великолепно прославит себя и в че-
ловечестве. –  Не  будем  требовать  от  вечной
премудрости отчета в темных путях ее, не бу-
дем  требовать  того  для  собственного  нашего
спокойствия! –  Знаешь  ли,  что  всего  более
пленяет  меня  в  дружбе?  Доверенность,  кото-
рую два  сердца имеют одно к  другому.  Пусть
гнусное злословие всеми стрелами своими яз-
вит  отдаленного  Питиаса:  Дамон  внимает
клевете и с презрением отвергает ее.{1} «Нет!
я знаю моего друга; где бы он ни был, доброде-
тель  везде  с  ним;  что  бы  он  ни  сделал,  дело
его –  не  преступление».  Мелодор!  Для  чего  к
провидению не иметь нам той доверенности,
которую  два  человека  могут  иметь  один  к
другому?  Бог  вложил  чувство  в  наше  сердце,
бог вселил в мою и в твою душу ненависть ко
злобе,  любовь  к  добродетели:  сей  бог,  конеч-
но, обратит все к цели общего блага.

Сия драгоценная вера может чудесным об-
разом успокоить доброе сердце, возмущенное
страшными феноменами на театре мира. Вку-
си сладость ее, мой любезный друг, и луч уте-
шения кротко озарит мрак души твоей! – Горе



той философии, которая все решить хочет! Те-
ряясь  в  лабиринте  неизъяснимых  затрудне-
ний,  она  может  довести  нас  до  отчаяния,  и
тем скорее, чем естественно добрее сердце на-
ше. Иногда, признаюсь тебе, я сам бываю слаб
и  печален;  отвращаюсь  от  света,  от  людей  и
говорю с Грессетом: 

Je suis mal où je suis, et je veux être bien;
[1] 

душа моя стремится во мрак каких-нибудь
неизвестных  лесов,  во  мрак –  самого  ничто-
жества,  но  я  стараюсь  уменьшать  число  та-
ких  минут  в  жизни  моей,  оживляя  в  душе
мысль  о  всетворящем  божестве,  которое  не
есть  божество  Лукрециево,  но  есть  божество
Эпикурово.  «Разве  оно  не  любит  человека! –
думаю  сам  в  себе, –  Разве  оно  не  печется  о
судьбе  людей?  Разве  мир  наш  не  в  его  руке
вместе с миллионами других миров?» Думаю,
взираю  на  свод  лазоревый,  возношусь  духом
выше,  выше –  и  взор  мой  проясняется,  оти-
раю слезы – и мирюсь с судьбою, мирюсь с че-
ловеческим родом. Иду в тихий кабинет свой,
читаю  добрых  философов,  утешителей,  раз-



мышляю – и сравниваю жестокие потрясения
в  нравственном  мире  с  лиссабонским  или
мессинским землетрясением, которое свиреп-
ствовало, разрушало и наконец утихло; на бе-
регах Тага снова возвышается великолепный
город – и обитатели Мессины снова наслажда-
ются мирною жизнию.

Будем,  мой  друг,  будем  и  ныне  утешаться
мыслию,  что  жребий  рода  человеческого  не
есть  вечное  заблуждение  и  что  люди  ко-
гда-нибудь  перестанут  мучить  самих  себя  и
друг  друга.  Семя  добра  есть  в  человеческом
сердце  и  не  исчезнет  вовеки,  рука  провиде-
ния  хранит  его  от  хлада  и  бурь.  Теперь  сви-
репствуют аквилоны, но рано или поздно на-
станет  благодетельная  весна,  и  семя  распу-
стится от животворного дыхания зефиров.

Верю  и  всегда  буду  верить,  что  доброде-
тель свойственна человеку и что он сотворен
для добродетели. Кто не пленяется описанием
златого века, века невинности? Кто не проли-
вает слез умиления, внимая повествованию о
делах  великодушия  и  геройства?  Кто  не  лю-
бит  воображать  себя  добрым,  благодетель-
ным  существом?  Мой  друг!  Я  был  среди  так



называемых просвещенных народов, был сре-
ди народов диких и видел,  что  везде,  во  всех
странах  человек  делает  зло  с  пасмурным  ли-
цом, а добро – с приятною улыбкою!.. Сия чер-
та нравственности любезна философу.

Соглашаюсь  с  тобою,  что  мы  некогда  из-
лишно  величали  осьмой-надесять  век  и
слишком  много  ожидали  от  него.  Происше-
ствия доказали,  каким ужасным заблуждени-
ям подвержен еще разум наших современни-
ков!  Но  я  надеюсь,  что  впереди ожидают нас
лучшие  времена,  что  природа  человеческая
более  усовершенствуется, –  например,  в  девя-
том-надесять веке –  нравственность более ис-
правится –  разум,  оставив  все  химерические
предприятия,  обратится  на  устроение  мирно-
го  блага  жизни,  и  зло  настоящее  послужит  к
добру будущему.

Что  принадлежит  до  мизософов,  мой  друг,
то они никогда, никогда торжествовать не бу-
дут.  Знаю,  что  распространение  некоторых
ложных идей наделало много зла в наше вре-
мя, но разве просвещение тому виною? Разве
науки не  служат,  напротив того,  средством к
открытию  истины  и  к  рассеянию  заблужде-



ний,  пагубных  для  нашего  спокойствия?  Раз-
ве  не  истина,  разве  ложь  есть  существо  на-
ук? –  Разогнем  книгу  истории;  за  что  не  ли-
лась  кровь  человеческая?  Например,  распри
суеверия вооружали сына против отца, брата
против  брата;  но  какой  безумец  вздумает  об-
винять  тем  самую  религию?  Напротив  того,
не  она  ли  обезоружила  наконец  сих  фанати-
ков,  озарив  светом  своим,  светом  любви  и
кротости,  их  пагубные  заблуждения?  Нет,
мой друг,  нет!  Я  имею доверенность к  мудро-
сти  властителей  и  спокоен;  имею  доверен-
ность ко благости всевышнего и спокоен. Нет!
Светильник наук не угаснет на земном шаре.
Ах!  Разве  не  они  служат  нам  отрадою  в  горе-
стях? Разве не в их мирном святилище укры-
ваемся от всех бурь житейских? Нет, всемогу-
щий  не  лишит  нас  сего  драгоценного  утеше-
ния  добрых,  чувствительных,  печальных.
Просвещение  всегда  благотворно;  просвеще-
ние  ведет  к  добродетели,  доказывая  нам  тес-
ный союз частного блага с общим и открывая
неиссякаемый  источник  блаженства  в  соб-
ственной груди нашей;  просвещение есть  ле-
карство  для  испорченного  сердца  и  разума;



одно  просвещение  живодетельною  теплотою
своею  может  иссушить  сию  тину  нравствен-
ности,  которая  ядовитыми  парами  своими
мертвит все изящное, все доброе в мире; в од-
ном  просвещении  найдем  мы  спасительный
антидот  для  всех  бедствий  человеческих! –
Кто  скажет  мне:  «Науки  вредны,  ибо  ось-
мой-надесять  век,  ими  гордившийся,  ознаме-
нуется  в  книге  бытия кровию и слезами»,  то-
му скажу я: «Осьмой-надесять век не мог име-
новать себя просвещенным, когда он в книге
бытия ознаменуется кровию и слезами».

Мысли твои о вечном возвышении и паде-
нии  разума  человеческого  кажутся  мне –  из-
вини  искренность  дружбы –  воздушным  зам-
ком; я не вижу их основания. Положим, что в
древней Азии были многочисленные народы,
но где же следы их просвещения? История за-
стала  людей  во  младенчестве,  в  начальной
простоте,  которая  не  совместна  с  великими
успехами  наук.  Даже  и  в  Египте  видим  мы
только  первые  действия  ума,  первые  магази-
ны  знаний,  в  которых  истины  были  переме-
шаны  с  бесчисленными  заблуждениями.  Са-
мые греки – я люблю их, мой друг; но они бы-



ли не что иное, как – милые дети! Мы удивля-
емся  их  разуму,  их  чувству,  их  талантам,  но
так, как взрослый человек удивляется иногда
разуму, чувству и талантам юного отрока. Чи-
тай  вместе  Платона  и  Боннета,  Аристотеля  и
Локка –  я  не говорю о Канте –  и потом скажи
мне,  что была греческая философия в сравне-
нии с нашею? —

Для чего и теперь не думать нам, что веки
служат  разуму  лествицею,  по  которой  возвы-
шается  он  к  своему  совершенству,  иногда
быстро, иногда медленно?

Ты указываешь мне на варварство средних
веков,  наступившее  после  греческого  и  рим-
ского просвещения; но самое сие так называе-
мое  варварство  (в  котором,  однако  ж,  от  вре-
мени до времени сверкали блестящие, зрелые
идеи  ума)  не  послужило  ли  в  целом  к  даль-
нейшему распространению света наук? Солн-
це,  рассеяв  облака,  сияет  тем  лучезарнее  и
тем благотворнее действует на землю.  Дикие
народы  севера,  которые  в  грозном  своем  на-
шествии гасили,  подобно шумному дыханию
борея, светильники разума в Европе, наконец
сами  просветились,  и  новый  фимиам  воску-



рился музам на земном шаре.
Нет,  нет!  Сизиф  с  камнем  не  может  быть

образом  человечества,  которое  беспрестанно
идет своим путем и беспрестанно изменяется.
Прохладим,  успокоим  наше  воображение,  и
мы  не  найдем  в  истории  никаких  повторе-
ний.  Всякий век имеет свой особливый нрав-
ственный  характер, –  погружается  в  недра
вечности и никогда уже не является на земле
в другой раз.

Мой  друг!  Мы  должны  смотреть  на  мир
как  на  великое  позорище,  где  добро  со  злом,
где  истина  с  заблуждением  ведет  кровавую
брань. Терпение и надежды! Все неправедное,
все  ложное  гибнет,  рано  или  поздно  гибнет;
одна  истина  не  страшится  времени;  одна  ис-
тина пребывает вовеки! —

Природа уже не веселит тебя?.. тебя, моего
доброго,  моего  любезного  Мелодора?  Нет,  по-
ка чувствительное сердце бьется в груди тво-
ей, люби природу, утешайся ею, ищи радости
в ее объятиях! Люди, по несчастному заблуж-
дению,  могут  быть  злы,  природа –  никогда!
Нет, Мелодор! Будем всегда нежными чадами
нежной матери, будем наслаждаться ее благо-



стию  и  бесчисленными  красотами!  Иногда
жаркая слеза выкатится из глаз наших:  крот-
кий зефир осушит ее.

В  ответ  на  горестное  заключение  письма
твоего  скажу:  «Если  ужасное  пробуждение
описанного  тобою несчастливца было не  что
иное, как новый сон, если он вторично откро-
ет  глаза,  если все  ужасы вокруг  его  исчезнут,
если Морфей унесет их с собою в царство ни-
чтожества и теней?..»

Мелодор! Нам не век жить в сем мире. Уда-
рит час, и все переменится! С сею любовию к
добродетели,  которая  была,  есть  и  будет  веч-
ным характером души твоей, падем в могилу
и закроемся тихою землею!.. 

Там, там, за синим океаном,
Вдали, в мерцании багряном, 

там  венец  бессмертия  и  радости  ожидает
земных тружеников!
 

1794
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Примечания 

ереписка  Мелодора  и  Филалета  впервые
опубликована  в  альманахе  Карамзина

«Аглая»,  ч.  2-я,  1795  год.  Написаны  письма  в
конце 1793 – начале 1794 года. Об идейном со-
держании  философских  писем  Мелодора  и
Филалета  см.  во  вступительной  статье.  Фила-
лет —  по-гречески –  «любитель  истины».  Ме-
лодор  —  по-гречески –  «даритель  песен»,  то
есть поэт.



Сноски  
1 

Мне плохо там,  где  я  нахожусь,  а  я  хочу,  что-
бы мне было хорошо (франц.). – Ред.
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Комментарии  
1 

…злословие язвит… Питиаса: Дамон внимает
клевете и с презрением отвергает ее. – Имеет-
ся  в  виду  легенда  о  Финтии  (Карамзин  пере-
дает имя Phintias – как Питиас) и Дамоне, двух
гражданах  из  Сиракуз,  прославившихся  вер-
ностью в дружбе.
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