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Сени  театра.  С  одной  стороны  видны  лест-
ницы, ведущие в ложи и галлереи, посредине

вход в кресла и амфитеатр; с другой стороны
выход.  Слышен  отдаленный  гул  рукоплеска-
ний.
 

Автор пиесы[1] (выходя).
Я  вырвался,  как  из  омута!  Вот  наконец  и

крики  и  рукоплесканья!  Весь  театр  гремит!..
Вот и слава! Боже, как бы забилось назад тому
лет  семь,  восемь  мое  сердце,  как  бы  встрепе-
нулось  всё  во  мне!  Но  то  было  давно.  Я  был
тогда  молод,  дерзкомыслен,  как  юноша.  Благ
промысл, не давший вкусить мне ранних вос-
торгов  и  хвал!  Теперь…  Но  разумный  холод
лет умудрит хоть кого. Узнаешь наконец, что
рукоплесканья еще не много значат и готовы
служить  всему  наградой:  актер  ли  постигнет
всю тайну души и сердца человека, танцор ли
добьется  уменья  выводить  вензеля  ногами,
фокусник  ли –  всем  им  гремит  рукоплеска-
нье!  Голова  ли  думает,  сердце  ли  чувствует,
звучит  ли  глубина  души,  работают  ли  ноги,
или  руки  перевертывают  стаканы –  всё  по-
крывается  равными  плесками.  Нет,  не  руко-



плесканий я бы теперь желал: я бы желал те-
перь вдруг переселиться в ложи, в галлереи, в
кресла,  в  раёк,  проникнуть  всюду,  услышать
всех  мненья  и  впечатленья,  пока  они  еще
девственны и свежи, пока еще не покорились
толкам  и  сужденьям  знатоков  и  журнали-
стов,  пока  каждый  под  влиянием  своего  соб-
ственного  суда.  Мне  это  нужно:  я  комик.  Все
другие  произведения  и  роды  подлежат  суду
немногих,  один  комик  подлежит  суду  всех;
над  ним  всякий  зритель  имеет  уже  право,
всякого  званья  человек  уже  становится  су-
дьей  его.  О,  как  бы  хотел  я,  чтобы  каждый
указал  мне  мои  недостатки  и  пороки!  Пусть
даже  посмеется  надо  мной,  пусть  недоброже-
лательство  правит  устами  его,  пристрастье,
негодованье,  ненависть –  всё,  что  угодно,  но
пусть  только  произнесутся  эти  толки.  Не  мо-
жет без причины произнестись слово, и везде
может  зарониться  искра  правды.  Тот,  кто  ре-
шился указать смешные стороны другим, тот
должен  разумно  принять  указанья  слабых  и
смешных  собственных  сторон.  Попробую,
останусь здесь в сенях во всё время разъезда.
Нельзя,  чтобы не было толков о новой пиесе.



Человек  под  влиянием  первого  впечатления
всегда жив и спешит им поделиться с другим.
(Отходит в сторону.) 
 

Показывается несколько прилично одетых
людей; один говорит, обращаясь к другому: 
 

Выйдем  лучше  теперь.  Играться  будет
незначительный водевиль. 
 

Оба уходят.
Два comme il faut[2] плотного свойства, схо-

дят с лестницы.
 

Первый  comme  il  faut.  Хорошо,  если  бы  по-
лиция не далеко отогнала мою карету. Как зо-
вут эту молоденькую актрису, ты не знаешь?

Второй comme il faut. Нет, а очень недурна.
Первый  comme  il  faut.  Да,  недурна;  но  всё

чего-то  еще  нет.  Да,  рекомендую:  новый  ре-
сторан:  вчера  нам  подал  свежий  зеленый  го-
рох  (целует  концы  пальцев) –  прелесть!  (Ухо-
дят оба).
 

Бежит  офицер,  другой  удерживает  его  за



руку.
 

Первый офицер. Да останемся!
Другой офицер. Нет, брат, на водевиль и ка-

лачом не заманишь. Знаем мы эти пиесы, ко-
торые  даются  на  закуску:  лакеи  вместо  акте-
ров, а женщины – урод на уроде. 
 

Уходят.
 

Светский  человек,  щеголевато  одетый
(сходя  с  лестницы).  Плут  портной,  претесно
сделал мне панталоны, всё время было страх
неловко  сидеть.  За  это  я  намерен  еще  прово-
лочить  его,  и  годика  два  не  заплачу  долгов.
(Уходит).

Тоже  светский  человек,  поплотнее  (гово-
рит  с  живостью  другому).  Никогда,  никогда,
поверь мне, он с тобою не сядет играть. Мень-
ше как по полтораста рублей роберт он не иг-
рает.  Я  знаю  это  хорошо,  потому  что  шурин
мой, Пафнутьев, всякий день с ним играет.

Автор пиесы (про себя). И всё еще никто ни
слова о комедии!

Чиновник  средних  лет  (выходя  с  растопы-



ренными руками).  Это, просто, чорт знает что
такое!  Этакое…  этакое…  Это  ни  на  что  не  по-
хоже. (Ушел).

Господин,  несколько  беззаботный  насчет
литературы (обращаясь  к  другому).  Ведь  это,
однако ж, кажется, перевод?

Другой.  Помилуйте,  что  за  перевод!  Дей-
ствие  происходит  в  России,  наши  обычаи  и
чины даже.

Господин,  беззаботный  насчет  литерату-
ры.  Я  помню,  однако  ж,  было  что-то  на  фран-
цузском, не совсем в этом роде. 
 

Оба уходят.
 

Один  из  двух  зрителей  (тоже  выходящих
вон). Теперь еще ничего нельзя знать. Погоди,
что скажут в журналах, тогда и узнаешь.

Две бекеши (одна другой).  Ну, как вы? Я бы
желал знать ваше мнение о комедии.

Другая бекеша (делая значительные движе-
ния губами).  Да, конечно, нельзя сказать, что-
бы не было того… в своем роде… Ну, конечно,
кто  ж  против  этого  и  стоит,  чтобы  опять  не
было  и…  где  ж,  так  сказать…  а  впрочем…



(утвердительно сжимая губами) Да, да. 
 

Уходят.
 

Автор (про себя). Ну, эти пока еще немного
сказали. Толки, однако же, будут: я вижу впе-
реди горячо размахивают руками.
 

Два офицера.
 

Первый. Я еще никогда так не смеялся.
Второй. Я полагаю: отличная комедия.
Первый.  Ну,  нет,  посмотрим  еще,  что  ска-

жут в журналах, нужно подвергнуть суду кри-
тики…  Смотри,  смотри!  (Толкает  его  под  ру-
ку).

Второй. Что?
Первый  (указывая  пальцем  на  одного  из

двух идущих с лестницы). Литератор!
Второй (торопливо). Который?
Первый.  Вот  этот!  чш!  послушаем,  что  бу-

дут говорить.
Второй. А другой кто с ним?
Первый.  Не  знаю;  неизвестно  какой  чело-

век. 



 
Оба офицера посторониваются и дают им

место.
 

Неизвестно  какой  человек.  Я  не  могу  су-
дить,  относительно  литературного  достоин-
ства; но мне кажется, есть остроумные замет-
ки. Остро, остро.

Литератор. Помилуйте, что ж тут остроум-
ного?  Что  за  низкий  народ  выведен,  что  за
тон?  Шутки  самые  плоские;  просто,  даже
сально!

Неизвестно какой человек. А, это другое де-
ло.  Я  и  говорю:  в  отношении  литературного
достоинства  я  не  могу  судить;  я  только  заме-
тил,  что  пиеса  смешна,  доставила  удоволь-
ствие.

Литератор.  Да  и  не  смешна.  Помилуйте,
что  ж  тут  смешного  и  в  чем  удовольствие?
Сюжет  невероятнейший.  Всё  несообразности;
ни завязки, ни действия, ни соображения ни-
какого.

Неизвестно  какой  человек.  Ну,  да  против
этого  я  и  не  говорю  ничего.  В  литературном
отношении  так,  в  литературном  отношении



она не смешна;  но в  отношении,  так сказать,
со стороны в ней есть…

Литератор.  Да  что  же есть?  Помилуйте,  и
этого даже нет!  Ну что за разговорный язык?
Кто говорит эдак в высшем обществе? Ну ска-
жите сами, ну говорим ли мы с вами эдак?

Неизвестно какой человек.  Это  правда;  это
вы очень тонко заметили.  Именно,  я  вот  сам
про  это  думал:  в  разговоре  благородства  нет.
Все лица, кажется, как будто не могут скрыть
низкой природы своей – это правда.

Литератор. Ну, а вы еще хвалите!
Неизвестно какой человек. Кто ж хвалит? я

не  хвалю.  Я  сам  теперь  вижу,  что  пиеса –
вздор. Но ведь вдруг

нельзя же этого узнать; я не могу судить в
литературном отношении. 
 

Оба уходят.
 

Еще  литератор  (входит  в  сопровождении
слушателей,  которым  говорит,  размахивая
руками).  Поверьте  мне,  я  знаю  это  дело:  от-
вратительная  пиеса!  грязная,  грязная  пиеса!
Нет ни одного лица истинного,  всё  карикату-



ры!  В  натуре  нет  этого;  поверьте  мне,  нет,  я
лучше  это  знаю:  я  сам  литератор.  Говорят:
живость,  наблюдение…  да ведь это всё вздор,
это  всё  приятели,  приятели  хвалят,  всё  прия-
тели! Я уже слышал, что его чуть не в Фонви-
зины  суют,  а  пиеса  просто  недостойна  даже
быть названа комедиею. Фарс, фарс, да и фарс
самый  неудачный.  Последняя,  пустейшая  ко-
медийка Коцебу в  сравнении с  нею Монблан
перед Пулковскою горою. Я это им всем дока-
жу,  докажу  математически,  как  дважды  два.
Просто друзья и приятели захвалили его не в
меру, так вот он уж теперь, чай, думает о себе,
что  он  чуть-чуть  не  Шекспир.  У  нас  всегда
приятели захвалят. Вот, например, и Пушкин.
Отчего  вся  Россия  теперь  говорит  о  нем?  Всё
приятели кричали, кричали, а потом вслед за
ними  и  вся  Россия  стала  кричать.  (Уходят
вместе с слушателями).
 

Оба офицера подаются вперед и занимают
их места.
 

Первый.  Это  справедливо,  это  совершенно
справедливо: именно фарс; я это и прежде го-



ворил,  глупый  фарс,  поддержанный  прияте-
лями.  Признаюсь,  на  многое  даже  отврати-
тельно было смотреть.

Второй. Да ведь ты ж говорил, что еще ни-
когда так не смеялся?

Первый.  А  это опять другое дело.  Ты не по-
нимаешь, тебе нужно растолковать. Тут что в
этой пиесе? Во-первых, завязки никакой, дей-
ствия тоже нет, соображенья решительно ни-
какого, всё невероятности и при том всё кари-
катуры.
 

Двое других офицеров позади.
 

Один  (другому).  Кто  это  рассуждает?  Ка-
жется, из ваших?

Другой,  заглянув  сбоку  в  лицо  рассуждав-
шего, махнул рукой.

Первый. Что, глуп?
Другой.  Нет,  не  то  чтобы…  У  него  есть  ум,

но сейчас по выходе журнала, а запоздала вы-
ходом книжка – и в голове ничего. Но, однако
ж, пойдем. 
 

Уходят.



Два любителя искусств.
 

Первый.  Я  вовсе  не  из  числа  тех,  которые
прибегают только к словам: грязная, отврати-
тельная,  дурного  тона  и  тому  подобное.  Это
уже  доказанное  почти  дело,  что  такие  слова
большею  частью  исходят  из  уст  тех,  которые
сами  очень  сомнительного  тона,  толкуют  о
гостиных,  и  допускаются  только  в  передние.
Но не об них речь. Я говорю на счет того, что
в пиесе точно нет завязки.

Второй.  Да, если принимать завязку в том
смысле,  как  её  обыкновенно  принимают,  то-
есть в  смысле любовной интриги,  так её  точ-
но  нет.  Но,  кажется,  уже  пора  перестать  опи-
раться до сих пор на эту вечную завязку. Сто-
ит вглядеться пристально вокруг. Всё измени-
лось давно в свете.  Теперь сильней завязыва-
ет драму стремление достать выгодное место,
блеснуть и затмить, во что бы ни стало, друго-
го,  отмстить  за  пренебреженье,  за  насмешку.
Не более ли теперь имеют электричества чин,
денежный  капитал,  выгодная  женитьба,  чем
любовь?

Первый.  Всё  это  хорошо;  но  и  в  этом  отно-



шении всё-таки я не вижу в пиесе завязки.
Второй. Я не буду теперь утверждать, есть

ли  в  пиесе  завязка  или  нет.  Я  скажу  только,
что вообще ищут частной завязки и не хотят
видеть  общей.  Люди  простодушно  привыкли
уж  к  этим  беспрестанным  любовникам,  без
женитьбы  которых  никак  не  может  окон-
читься  пиеса.  Конечно,  это  завязка,  но  какая
завязка? –  точный  узелок  на  углике  платка.
Нет,  комедия  должна  вязаться  само  собою,
всей  своей  массою,  в  один  большой,  общий
узел. Завязка должна обнимать все лица, а не
одно  или  два, –  коснуться  того,  что  волнует,
более  или  менее,  всех  действующих.  Тут  вся-
кий  герой;  течение  и  ход  пиесы  производит
потрясение всей машины:  ни одно колесо  не
должно оставаться как ржавое и не входящее
в дело.

Первый.  Но  все  же  не  могут  быть  героями;
один или два должны управлять другими?

Второй.  Совсем  не  управлять,  а  разве  пре-
обладать.  И  в  машине  одни  колеса  заметней
и  сильней  движутся;  их  можно  только  на-
звать  главными;  но  правит  пиесою  идея,
мысль. Без нее нет в ней единства. А завязать



может всё:  самый ужас,  страх  ожидания,  гро-
за идущего вдали закона…

Первый.  Но  это  выходит  уж  придавать  ко-
медии какое-то значение более всеобщее.

Второй.  Да  разве  не  есть  это  ее  прямое  и
настоящее  значение?  В  самом  начале  коме-
дия  была  общественным,  народным  создани-
ем.  По  крайней  мере,  такою  показал  ее  сам
отец ее, Аристофан. После уже она вошла в уз-
кое  ущелье  частной  завязки,  внесла  любов-
ный  ход,  одну  и  ту  же  непременную  завязку.
Зато  как  слаба  эта  завязка  у  самых  лучших
комиков, как ничтожны эти театральные лю-
бовники с их картонной любовью!

Третий (подходя и ударив слегка его по пле-
чу).  Ты не  прав:  любовь так  же,  как  и  другие
чувства, может тоже войти в комедию.

Второй. Я и не говорю, чтобы она не могла
войти.  Но  только  и  любовь  и  все  другие  чув-
ства,  более  возвышенные,  тогда  только  про-
изведут  высокое  впечатление,  когда  будут
развиты  во  всей  глубине.  Занявшись  ими,
неминуемо  должно  пожертвовать  всем  про-
чим.  Всё  то,  что  составляет  именно  сторону
комедии,  тогда  уже  побледнеет,  и  значение



комедии  общественной  непременно  исчез-
нет.

Третий.  Стало  быть,  предметом  комедии
должно  быть  непременно  низкое?  Комедия
выйдет уже низкий род.

Второй. Для того, кто будет глядеть на сло-
ва, а не вникать в смысл, это так. Но разве по-
ложительное  и  отрицательное  не  может  по-
служить той же цели? Разве комедия и траге-
дия не могут выразить ту же высокую мысль?
Разве  все,  до  малейшей,  излучины души под-
лого  и  бесчестного  человека  не  рисуют  уже
образ честного человека? Разве всё это накоп-
ление  низостей,  отступлений  от  законов  и
справедливости, не дает уже ясно знать, чего
требуют от нас закон, долг и справедливость?
В руках искусного врача и холодная и горячая
вода лечит с равным успехом одни и те же бо-
лезни.  В  руках  таланта  всё  может  служить
орудием  к  прекрасному,  если  только  правит-
ся высокой мыслью послужить прекрасному.

Четвертый  (подходя).  Что  может  послу-
жить прекрасному? и о чем у вас толки?

Первый.  Спор  завязался  у  нас  о  комедии.
Мы  все  говорим  о  комедии  вообще,  а  никто



еще  не  сказал  ничего  о  новой  комедии.  Что
вы скажете?

Четвертый.  А  вот  что  скажу:  виден  та-
лант,  наблюдение  жизни,  много  смешного,
верного,  взятого с натуры; но вообще во всей
пиесе чего-то нет. Как-то не видишь ни завяз-
ки,  ни  развязки.  Странно,  что  наши  комики
никак  не  могут  обойтись  без  правительства.
Без него у нас не развяжется ни одна комедия.

Третий.  Это  правда.  А  впрочем,  с  другой
стороны,  это  очень  естественно.  Мы  все  при-
надлежим  правительству,  все  почти  служим;
интересы  всех  нас  более  или  менее  соедине-
ны  с  правительством.  Стало  быть,  не  мудре-
но, что это отражается в созданьях наших пи-
сателей.

Четвертый. Так. Ну и пусть эта связь будет
слышна.  Но  смешно  то,  что  пиеса  никак  не
может  кончиться  без  правительства.  Оно
непременно явится, точно неизбежный рок в
трагедиях у древних.

Второй.  Ну,  видите:  стало  быть,  это  уже
что-то  невольное  у  наших  комиков.  Стало
быть,  это  уже  составляет  какой-то  отличи-
тельный  характер  нашей  комедии.  В  груди



нашей заключена какая-то тайная вера в пра-
вительство.  Что  ж?  тут  нет  ничего  дурного:
дай  бог,  чтобы  правительство  всегда  и  везде
слышало призвание свое –  быть представите-
лем провиденья на земле, и чтобы мы верова-
ли в него, как древние веровали в рок, насти-
гавший преступления.

Пятый.  Здравствуйте,  господа!  Я  только  и
слышу  слово  «правительство».  Комедия  воз-
будила крики и толки…

Второй.  Поговоримте  лучше  об  этих  тол-
ках  и  криках  у  меня,  чем  здесь,  в  театраль-
ных сенях. 
 

Уходят.
Несколько  почтенных  и  прилично  одетых

людей появляются один за другим.
 

№ 1.  Так, так, я вижу: это верно, что есть у
нас  и  случается  в  иных  местах  и  похуже;  но
для  какой  цели,  к  чему  выводить  это? –  вот
вопрос.  Зачем  эти  представления?  какая
польза  от  них?  вот  что  разрешите  мне!  Что
мне  нужды  знать,  что  в  таком-то  месте  есть
плуты?  Я  просто…  я  не  понимаю  надобности



подобных представлений. (Уходит).
№ 2.  Нет,  это  не  осмеяние  пороков;  это  от-

вратительная  насмешка  над  Россиею –  вот
что.  Это  значит  выставить  в  дурном  виде  са-
мое  правительство,  потому  что  выставлять
дурных чиновников и злоупотребления, кото-
рые  бывают  в  разных  сословиях,  значит  вы-
ставить  самое  правительство.  Просто,  даже
не  следует  дозволять  таких  представлений.
(Уходит).
 

Входят  господин  А.  и  господин  Б.,  люди
немаловажных чинов.
 

Господин  А.  Я  не  на  счет  этого  говорю;  на-
против,  злоупотребленья  нам  нужно  показы-
вать,  нужно,  чтобы  мы  видели  свои  проступ-
ки;  и  я  ничуть  не  разделяю  мнений  многих
чересчур  разгорячившихся  патриотов;  но
только мне кажется, что не слишком ли мно-
го здесь чего-то печального…

Господин  Б.  Я  бы  очень  хотел,  чтобы  вы
услышали  замечание  одного  очень  скромно
одетого человека, который сидел возле меня в
креслах… Ах, вот он сам!



Господин А. Кто?
Господин  Б.  Именно  этот  очень  скромно

одетый человек. (Обращаясь к нему). Мы с ва-
ми  не  кончили  разговора,  которого  начало
было так для меня интересно.

Очень  скромно  одетый  человек.  А  я,  при-
знаюсь,  очень  рад  продолжать  его.  Сейчас
только  я  слышал  толки,  именно:  что  это  всё
неправда,  что  это  насмешка  над  правитель-
ством, над нашими обычаями, и что этого не
следует вовсе представлять. Это заставило ме-
ня  мысленно  припомнить  и  обнять  всю  пие-
су,  и признаюсь, выражение комедии показа-
лось  мне  теперь  еще  даже  значительней.  В
ней, как мне кажется, сильней и глубже всего
поражено  смехом  лицемерие,  благопристой-
ная  маска,  под  которою  является  низость  и
подлость,  плут,  корчащий  рожу  благонаме-
ренного  человека.  Признаюсь,  я  чувствовал
радость,  видя,  как смешны благонамеренные
слова в устах плута и как уморительно смеш-
на стала всем, от кресел до райка, надетая им
маска. И после этого есть люди, которые гово-
рят, что не нужно выводить этого на сцену! Я
слышал  одно  замечание,  сделанное,  как  мне



показалось,  впрочем,  довольно  порядочным
человеком:  «А  что  скажет  народ,  когда  уви-
дит,  что  у  нас  бывают  вот  какие  злоупотреб-
ления?»

Господин А. Признаюсь, вы извините меня,
но  мне  самому  тоже  невольно  представился
вопрос: а что скажет народ наш, глядя на всё
это?

Очень  скромно  одетый  человек.  Что  ска-
жет народ? (Посторонивается, проходят двое
в армяках).

Синий армяк (серому). Небось, прыткие бы-
ли  воеводы,  а  все  побледнели,  когда  пришла
царская расправа! 
 

Оба выходят вон.
 

Очень  скромно  одетый  человек.  Вот  что
скажет народ, вы слышали?

Господин А. Что?
Очень  скромно  одетый  человек.  Скажет:

«Небось, прыткие были воеводы, а все поблед-
нели,  когда  пришла  царская  расправа!»  Слы-
шите  ли  вы,  как  верен  естественному  чутью
и чувству человек? Как верен самый простой



глаз, если он не отуманен теориями и мысля-
ми,  надерганными  из  книг,  а  черплет  их  из
самой природы человека! Да разве это не оче-
видно  ясно,  что  после  такого  представления
народ  получит  более  веры  в  правительство?
Да,  для  него  нужны  такие  представления.
Пусть  он  отделит  правительство  от  дурных
исполнителей  правительства.  Пусть  видит
он,  что  злоупотребления  происходят  не  от
правительства, а от не понимающих требова-
ний правительства, от не хотящих ответство-
вать правительству.  Пусть он видит,  что бла-
городно  правительство,  что  бдит  равно  над
всеми  его  недремлющее  око,  что  рано  или
поздно  настигнет  оно  изменивших  закону,
чести  и  святому  долгу  человека,  что  поблед-
неют  пред  ним  имеющие  нечистую  совесть.
Да, эти представления ему должно видеть: по-
верьте,  что если и случится ему испытать на
себе  прижимки  и  несправедливости,  он  вый-
дет утешенный после такого представления, с
твердой  верой  в  недремлющий,  высший  за-
кон.  Мне  нравится  тоже  еще  замечание:  «на-
род  получит  дурное  мнение  о  своих  началь-
никах».  То-есть,  они  воображают,  что  народ



только  здесь,  в  первый  раз  в  театре,  увидит
своих  начальников;  что  если  дома  какой-ни-
будь плут-староста сожмет его в лапу, так это-
го он никак не увидит, а вот как пойдет в те-
атр,  так  тогда  и  увидит.  Они,  право,  народ
наш  считают  глупее  бревна, –  глупым  до  та-
кой  степени,  что  будто  уже  он  не  в  силах  от-
личить,  который  пирог  с  мясом,  а  который  с
кашей. Нет, теперь мне кажется, даже хорошо
то, что не выведен на сцену честный человек.
Самолюбив человек: выстави ему при множе-
стве  дурных  сторон  одну  хорошую,  он  уже
гордо  выйдет  из  театра.  Нет,  хорошо,  что  вы-
ставлены одни только исключенья и  пороки,
которые  колют  теперь  до  того  глаза,  что  не
хотят быть их соотечественниками,  стыдятся
даже сознаться, что это может быть.

Господин  А.  Но  неужели,  однако  ж,  суще-
ствуют у нас точь-в-точь такие люди?

Очень скромно одетый человек.  Позвольте
мне сказать вам на это вот что: я не знаю, по-
чему  мне  всякий  раз  становится  грустно,  ко-
гда я  слышу подобный вопрос.  Я  могу с  вами
говорить  откровенно:  в  чертах  лиц  ваших  я
вижу что-то такое, что располагает меня к от-



кровенности. Человек прежде всего делает за-
прос: «Неужели существуют такие люди?» Но
когда  было  видено,  чтобы  человек  сделал  та-
кой вопрос:  «Неужели я сам чист вовсе от та-
ких пороков?» Никогда, никогда! Да вот что, –
я  буду  с  вами  говорить  прямодушно.  У  меня
доброе сердце,  любви много в моей груди,  но
если бы вы знали, каких душевных усилий и
потрясений мне было нужно, чтобы не впасть
во многие порочные наклонности,  в которые
впадаешь  невольно,  живя  с  людьми!  И  как  я
могу  сказать  теперь,  что  во  мне  нет  сию  же
минуту  тех  самых  наклонностей,  которым
только что посмеялись назад тому десять ми-
нут все, и над которыми и я сам посмеялся.

Господин  А.  (после  некоторого  молчания).
Признаюсь,  над  словами  вашими  призадума-
ешься.  И  когда  я  вспомню,  представлю  себе,
как  гордыми  сделало  нас  европейское  наше
воспитание, вообще как скрыло нас от самих
себя,  как  свысока  и  с  каким  презрением  гля-
дим  мы  на  тех,  которые  не  получили  подоб-
ной нам наружной полировки, как всякий из
нас ставит себя чуть не святым, а о дурном го-
ворит вечно в третьем лице, –  то,  признаюсь,



невольно  становится  грустно  душе…  Но,  про-
стите  мою  нескромность,  вы,  впрочем,  вино-
ваты  в  ней  сами;  позвольте  узнать:  с  кем  я
имею удовольствие говорить?

Очень  скромно  одетый  человек.  А  я  ни  бо-
лее, ни менее, как один из тех чиновников, в
должности которых выведены были лица ко-
медии, и третьего дня только приехал из сво-
его городка.

Господин  Б.  Я  бы  этого  не  мог  думать.  И
неужели  вам  не  кажется  после  этого  обидно
жить и служить с такими людьми?

Очень скромно одетый человек.  Обидно? А
вот  что  я  вам  скажу  на  это:  признаюсь,  мне
приходилось  часто  терять  терпенье.  В  город-
ке  нашем  не  все  чиновники  из  честного  де-
сятка;  часто  приходится  лезть  на  стену,  что-
бы  сделать  какое-нибудь  доброе  дело.  Уже
несколько  раз  хотел  было  я  бросить  службу;
но  теперь,  именно  после  этого  представле-
ния,  я  чувствую свежесть и,  вместе с  тем,  но-
вую  силу  продолжать  свое  поприще.  Я  уте-
шен уже мыслью, что подлость у нас не оста-
ется скрытою или потворствуемой, что там, в
виду  всех  благородных  людей,  она  поражена



осмеянием, что есть перо, которое не укоснит
обнаружить низкие наши движения, хотя это
и не льстит национальной нашей гордости, и
что есть благородное правительство,  которое
дозволит  показать  это  всем,  кому  следует,  в
очи,  и  уж  это  одно  дает  мне  рвение  продол-
жать мою полезную службу.

Господин  А.  Позвольте  сделать  вам  одно
предложение.  Я  занимаю  государственную
должность  довольно  значительную.  Мне
нужны  истинно  благородные  и  честные  по-
мощники. Я вам предлагаю место, где вам бу-
дет обширное поле действия, где вы получите
несравненно более выгод и будете на виду.

Очень скромно одетый человек.  Позвольте
мне от всей души и от всего сердца поблагода-
рить  вас  за  такое  предложение  и,  вместе  с
тем, позвольте отказаться от него.

Если  я  уже  чувствую,  что  полезен  своему
месту,  то  благородно  ли  с  моей  стороны  его
бросить? И как я могу оставить его, не будучи
уверен  твердо,  что  после  меня  не  сядет  ка-
кой-нибудь  молодец,  который  начнет  делать
прижимки. Если же это предложение сделано
вами  в  виде  награды,  то  позвольте  сказать



вам:  я  аплодировал  автору  пиесы  наравне  с
другими,  но  я  не  вызывал  его.  Какая  ему  на-
града?  Пиеса  понравилась –  хвали  ее,  а  он –
он  только  выполнил  долг  свой.  У  нас,  право,
до того дошло, что не только по случаю како-
го-нибудь  подвига,  но  просто,  если  только
иной  не  нагадит  никому  в  жизни  и  на  служ-
бе, то уже считает себя бог весть каким добро-
детельным  человеком;  сердится  сурьезно,  ес-
ли не  замечают и не  награждают его.  «Поми-
луйте», говорит: «я целый век честно жил, со-
всем почти не делал подлостей, –  как же мне
не дают ни чина, ни ордена?» Нет, по мне, кто
не  в  силах  быть  благородным  без  поощре-
ния –  не  верю  я  его  благородству,  не  сто?ит
гроша его мышиное благородство.

Господин А. По крайней мере, вы мне не от-
кажете  в  вашем  знакомстве.  Простите  мою
неотвязчивость; вы сами видите, что она есть
следствие моего искреннего уважения.  Дайте
мне ваш адрес.

Очень  скромно  одетый  человек.  Вот  вам
мой  адрес:  но  будьте  уверены,  что  я  не  допу-
щу вас им воспользоваться, и завтра же поут-
ру  явлюсь  к  вам.  Извините  меня,  я  не  воспи-



тан в большом свете и не умею говорить… Но
встретить  такое  великодушное  внимание  в
государственном  человеке,  такое  стремление
к добру…  дай бог, чтобы всякий государь был
окружен такими людьми! (Поспешно уходит).

Господин А. (переворачивая в руках карточ-
ку).  Я  смотрю  на  эту  карточку  и  на  эту  неиз-
вестную мне фамилию, и как-то полно стано-
вится  на  душе  моей.  Это  вначале  грустное
впечатление  рассеялось  само  собою.  Да  хра-
нит тебя бог, наша малознаемая нами Россия!
В  глуши,  в  забытом  углу  твоем,  скрывается
подобный перл, и, вероятно, он не один. Они,
как  искры  золотой  руды,  рассыпаны  среди
грубых  и  темных  ее  гранитов.  Есть  глубоко
утешительное чувство в сем явлении, и душа
моя  осветилась  после  встречи  с  этим  чинов-
ником,  как осветилась его собственная после
представления комедии.

Прощайте!  Благодарю вас,  что  вы достави-
ли мне эту встречу. (Уходит).

Господин В. (подходя к господину Б.) Кто это
был с вами? кажется, он министр, а?

Господин П. (подходя с другой стороны). По-
милуй братец,  ну  что  это  такое,  как  же  это  в



самом деле?..
Господин Б. Что?
Господин П. Ну да как же выводить это?
Господин Б. Почему же нет?
Господин  П.  Ну,  да  сам  посуди  ты:  ну  так

же,  право?  Всё  пороки  да  пороки;  ну  какой
пример подаёт это зрителям?

Господин Б. Да разве пороки хвалятся? Ведь
они же выведены на осмеяние.

Господин П. Ну, да всё, брат, как ни говори:
уваженье… ведь чрез это теряется уваженье к
чиновникам и должностям.

Господин Б.  Уважение не теряется ни к чи-
новникам, ни к должностям, а к тем, которые
скверно исполняют свои должности.

Господин В.  Но позвольте, однако же, заме-
тить:  всё  это  некоторым  образом  есть  уже
оскорбление,  которое  более  или  менее  рас-
пространяется на всех.

Господин  П.  Именно.  Вот  это  я  сам  хотел
ему заметить.  Это именно оскорбление,  кото-
рое  распространяется.  Теперь,  например,  вы-
ведут  какого-нибудь  титулярного  советника,
а  потом…  э…  пожалуй  выведут…  и  действи-
тельного статского советника…



Господин Б. Ну так что ж? Личность только
должна  быть  неприкосновенна;  а  если  я  вы-
думал собственное лицо и придал ему кое-ка-
кие  пороки,  какие  случаются  между  нами,  и
дал  ему  чин,  какой  мне  вздумалось,  хоть  бы
даже и действительного статского советника,
и  сказал  бы,  что  этот  действительный  стат-
ский  советник  не  таков,  как  следует:  что  ж
тут такого? Разве не попадается гусь и между
действительными статскими советниками?

Господин П.  Ну уж, брат,  это слишком. Как
же  может  быть  гусь  действительный  стат-
ский  советник?  Ну,  пусть  еще  титулярный…
Ну, ты уж слишком.

Господин В.  Чем выставлять дурное,  зачем
же  не  выставить  хорошее,  достойное  подра-
жания?

Господин  Б.  Зачем?  странный  вопрос:  за-
чем? Много можно сделать таких «зачем». За-
чем один отец, желая исторгнуть своего сына
из  беспорядочной  жизни,  не  тратил  слов  и
наставлений, а привел его в лазарет, где пред-
стали пред ним во всём ужасе страшные сле-
ды  беспорядочной  жизни?  Зачем  он  это  сде-
лал?



Господин  В.  Но  позвольте  вам  заметить:
это уже некоторым образом наши обществен-
ные  раны,  которые  нужно  скрывать,  а  не  по-
казывать.

Господин П. Это правда. Я с этим совершен-
но  согласен.  У  нас  дурное  нужно  скрывать,  а
не показывать.

Господин  Б.  Если  бы  слова  эти  были  сказа-
ны  кем  другим,  а  не  вами,  я  бы  сказал,  что
ими  водило  лицемерие,  а  не  истинная  лю-
бовь к  отечеству.  По-вашему,  нужно бы толь-
ко  закрыть,  залечить  как-нибудь  снаружи
эти,  как  вы  называете,  общественные  раны,
лишь  бы  только  покамест  они  не  были  вид-
ны, а внутри пусть свирепствует болезнь – до
того  нет  нужды.  Нет  нужды,  что  она  может
взорваться  и  обнаружиться  такими  симпто-
мами,  когда  уже  всякое  лечение  поздно.  До
того нет нужды. Вы не хотите знать того, что
без глубокой сердечной исповеди, без христи-
анского сознания грехов своих,  без  преувели-
ченья  их  в  собственных  глазах  наших,  не  в
силах  мы  возвыситься  над  ними,  не  в  силах
возлететь  душой  превыше  презренного  в
жизни.  Вы  не  хотите  знать  этого.  Пусть  глух



остается  человек,  пусть  сонно  проходит
жизнь  свою,  пусть  не  содрогается,  пусть  не
плачет  в  глубине  сердца,  пусть  низведет  до
такого  усыпленья  свою  душу,  чтобы  уже  ни-
что  не  произвело  в  ней  потрясения!  Нет…
простите  меня.  Холодный  эгоизм  движет
устами, произносящими такие речи, а не свя-
тая, чистая любовь к человечеству. (Уходит.).

Господин  П.  (после  некоторого  молчания).
Что  ж  ты  молчишь?  Каков?  Чего  не  нагово-
рил, а?

Господин В. (молчит).
Господин П. (продолжая). Он может себе го-

ворить, что ему угодно, а ведь это всё-таки на-
ши, так сказать, раны.

Господин  В.  (в  сторону).  Ну,  попались  ему
на язык эти раны! Будет он толковать о них и
встречному и поперечному!

Господин П.  Этак, пожалуй, и я могу наска-
зать кучу всего, да ведь что ж из этого?.. А вот
князь N. Послушай, князь, не уходи!

Князь N. А что?
Господин П.  Ну, потолкуем, остановись! Ну

что, как пиеса?
Князь N. Да смешна.



Господин  П.  Но,  однако  ж,  скажи:  как  это
представлять? – на что это похоже…

Князь N. Почему ж не представлять?
Господин П. Ну, да посуди сам, ну, да как же

этот  вдруг  на  сцене  плут?  ведь  это  всё  наши
раны.

Князь N. Какие раны?
Господин  П.  Да  это  наши  раны,  наши,  так

сказать общественные раны.
Князь N. (с досадою). Возьми их себе. Пусть

они будут твои, а не мои раны! Что ты мне их
тычешь, мне пора домой. (Уходит).

Господин  П.  (продолжая).  И  потом  опять,
что  за  чепуху  он  наговорил  здесь?  Говорит,
действительный  статский  советник  может
быть гусь. Ну еще пусть титулярный, это мож-
но, допустить…

Господин  В.  Однако  ж,  пойдем,  полно  тол-
ковать;  я  думаю,  что  все  проходящие  узнали
уже,  что  ты  действительный  статский  совет-
ник.  (В  сторону).  Есть  люди,  которые  имеют
искусство  всё  охаять.  Твою  же  мысль,  повто-
ривши,  они  умеют  сделать  её  так  пошлою,
что  сам  краснеешь.  Скажешь  глупость;  она
бы,  может,  так  и  проскользнула  незамечен-



ной, –  нет,  отыщется  поклонник  и  приятель,
который непременно пустит её в ход и сдела-
ет  еще  глупее,  чем  она  есть.  Даже  досадно –
право, точно в грязь посадил. (Уходят).
 

Военный и статский выходят вместе.
 

Статский.  Ведь  вот  вы  какие,  господа  во-
енные!  Вы  говорите,  это  нужно  выводить  на
сцену;  вы  готовы  вдоволь  посмеяться  над  ка-
ким-нибудь статским чиновником,  а  затронь
как-нибудь военных, скажи только, что есть в
таком-то  полку офицеры,  не  говоря  уже о  по-
рочных наклонностях,  но  просто  скажи:  есть
офицеры  дурного  тона,  с  неприличными
ухватками, – да вы из-за одного этого готовы с
жалобой  полезть  в  самый  государственный
совет.

Военный.  Ну,  послушайте:  за  кого  же  вы
меня считаете? Конечно, есть между нами та-
кие Донкишоты; но поверьте также,  что есть
много  истинно-рассудительных  людей,  кото-
рые будут рады всегда, если будет выведен на
всеобщее  осмеяние  порочащий  свое  званье.
Да и в чем здесь обида? Подавайте, подавайте



нам его! Мы всякий день готовы смотреть.
Статский(в  сторону).  Этак  всегда  кричит

человек:  подавайте!  подавайте!  а  подашь –
так и рассердится. 
 

Уходят.
Две бекеши.

 
Первая  бекеша.  У  французов  тоже,  напри-

мер; но у них всё это очень мило. Ну, вот, пом-
нишь,  во  вчерашнем  водевиле:  раздевается,
ложится в постель, схватывает со стола салат-
ник  и  ставит  его  под  кровать.  Оно,  конечно,
нескромно,  но  мило.  На  всё  это  можно  смот-
реть, это не оскорбляет…  У меня жена и дети
всякий день в театре. А здесь, ну что это, пра-
во?  какой-нибудь  мерзавец,  мужик,  которого
бы  я  в  переднюю  не  пустил,  развалился  с  са-
погами,  зевает  или  ковыряет  в  зубах,  ну,  что
это право? на что это похоже?

Другая  бекеша.  У  французов  другое  дело.
Там  soci?t?,  mon  cher![3]  У  нас  это  невозмож-
но.  У  нас  ведь  сочинители  совершенно  без
всякого образованья: всё это большею частью
воспитывалось в семинарии.  Он и к вину на-



клонен,  он  и  потаскун.  К  моему  лакею  тоже
ходил  в  гости  один  какой-то  сочинитель:  где
ж ему иметь понятие о хорошем обществе? 
 

Уходят.
 

Светская  дама  (в  сопровождении  двух
мужчин: одного во фраке,  другого в мундире).
Но  что  за  люди,  что  за  лица  выведены!  хотя
бы один привлек…  Ну, отчего не пишут у нас
так,  как французы пишут,  например,  как Дю-
ма и другие? Я ни требую образцов добродете-
ли;  выведите  мне  женщину,  которая  бы  за-
блуждалась, которая бы даже изменила мужу,
предалась,  положим,  самой  порочной  и
непозволенной  любви,  но  представьте  это
увлекательно, так, чтобы я побуждена была к
ней  участьем,  чтобы  я  полюбила  её…  А  ведь
здесь  все  лица –  один  отвратительней  друго-
го.

Мужчина  в  мундире.  Да,  тривиально,  три-
виально.

Светская  дама.  Скажите:  отчего  у  нас,  в
России, всё еще так тривиально?

Мужчина  во  фраке.  Душа  моя,  после  рас-



скажешь,  отчего  тривиально:  кричат  нашу
карету. 
 

Уходят.
Выходят трое мужчин вместе.

 
Первый.  Почему ж не посмеяться, смеяться

можно; но что за предмет для насмешки: зло-
употребления и пороки? Какая здесь насмеш-
ка!

Второй.  Так  над  чем  же  смеяться?  Разве
над  добродетелями,  над  достоинствами  чело-
века?

Первый.  Нет,  да  это  не  предмет  для  коме-
дии, мой милый. Это уже некоторым образом
касается правительства. Как будто нет других
предметов, о чем можно писать?

Второй. Какие же другие предметы?
Первый.  Ну,  да  мало  ли  есть  всяких  смеш-

ных  светских  случаев.  Ну,  положим,  напри-
мер, я отправился на гулянье на Аптекарский
остров,  а  кучер  меня  вдруг  завез  там  на  Вы-
боргскую, или к Смольному монастырю. Мало
ли есть всяких смешных сцеплений?

Второй.  То-есть,  вы  хотите  отнять  у  коме-



дии  всякое  сурьезное  значение.  Но  зачем  же
издавать непременный закон? Комедий в том
именно вкусе,  в  каком вы желаете,  есть  мно-
жество.  Почему  же  не  допустить  существова-
ния  двух,  трех  таких,  какова  была  игранная
теперь?  Если  же  вам  нравятся  те,  о  которых
вы  говорите,  поезжайте  только  в  театр:  там
всякий день вы увидите пиесу, где один спря-
тался  под  стул,  а  другой  вытащил  его  оттуда
за ногу.

Третий. Ну, нет, послушайте: это не то. Все-
му есть свои границы. Есть вещи, над которы-
ми, так сказать, не следует смеяться, которые
в некотором роде уже святыня.

Второй (про себя с  горькой усмешкой).  Так
всегда  на  свете:  посмейся  над  истинно-благо-
родным, над тем, что составляет высокую свя-
тыню  души,  никто  не  станет  заступником.
Посмейся  же  над  порочным,  подлым  и  низ-
ким, все закричат: он смеется над святыней!

Первый.  Ну,  вот  видите  ли,  вы,  я  вижу,  те-
перь  убеждены, –  не  говорите  ни  слова.  По-
верьте,  нельзя  не  быть  убежденну,  это  исти-
на.  Я сам человек беспристрастный и говорю
не то,  чтобы…  но просто,  это не авторское де-



ло, это не предмет для комедии. (Уходят).
Второй  (про  себя).  Признаюсь,  я  бы  ни  за

что  не  захотел  быть  на  месте  автора.  Прошу
угодить!  Избери  маловажные  светские  слу-
чаи,  все  будут  говорить:  он  пишет  вздор,  ни-
какой нет глубокой нравственной цели; избе-
ри  предмет,  сколько-нибудь  имеющий  су-
рьезную  нравственную  цель,  будут  говорить:
не его дело, пиши пустяки! (Уходит).
 

Молодая дама большого света в сопровож-
дении мужа.
 

Муж. Карета наша не должна быть далеко,
мы можем скоро уехать.

Господин N. (подходя к даме). Что вижу! Вы
приехали смотреть русскую пиесу!

Молодая  дама.  Что  ж  тут  такого?  Разве  я
уже ничуть не патриотка?

Господин  N.  Ну,  если  так,  то  вы  не  очень
насытили патриотизм свой. Вы, верно, брани-
те пиесу.

Молодая  дама.  Совсем  нет.  Я  нахожу,  что
многое очень верно: я смеялась от души.

Господин N.  Отчего ж вы смеялись? Оттого



ли,  что  любите посмеяться  над всем,  что  рус-
ское?

Молодая  дама.  Оттого,  что  просто  было
смешно.  Оттого,  что  выведена  была  внаружу
та подлость, низость, которая в какое бы пла-
тье  ни  нарядилась,  хотя  бы  она  была  и  не  в
уездном городке, а здесь, вокруг нас, – она бы-
ла бы такая же подлость или низость: вот от-
чего смеялась.

Господин  N.  Мне  говорила  сейчас  одна
очень умная дама, что она тоже смеялась, но
что  при  всем  том  пиеса  произвела  на  нее
грустное впечатление.

Молодая  дама.  Я  не  хочу  знать,  что  чув-
ствовала  ваша  умная  дама,  но  у  меня  не  так
чувствительны нервы, и я всегда рада смеять-
ся  над  тем,  что  внутренне  смешно.  Я  знаю,
что есть иные из нас, которые от души готовы
посмеяться над кривым носом человека, и не
имеют  духа  посмеяться  над  кривою  душою
человека.
 

Вдали показывается тоже молодая дама с
мужем.
 



Господин  N.  А  вот  идет  ваша  приятельни-
ца.  Я  бы  желал  знать  ее  мнение  о  комедии.
(Обе дамы подают друг другу руку).

Первая дама. Я видела издали, как ты смея-
лась.

Вторая  дама.  Да  кто  же  не  смеялся?  все
смеялись.

Господин N. А не чувствовали вы никакого
грустного чувства?

Вторая  дама.  Признаюсь,  мне  было,  точ-
но, грустно. Я знаю, всё это очень верно, я са-
ма тоже видела много подобного, но при всем
том мне было тяжело.

Господин N. Стало быть, комедия вам не по-
нравилась?

Вторая дама. Ну, послушайте, кто ж это го-
ворит?  Я  вам  говорю  уже,  что  я  смеялась  от
всей души, и больше даже нежели все другие;
я  думаю,  меня  приняли  даже  за  безумную…
Но мне было грустно оттого,  что хотелось бы
отдохнуть хоть на одном добром лице. Это из-
лишество, и множество низкого…

Господин N. Говорите, говорите!
Вторая дама. Послушайте, посоветуйте ав-

тору, чтобы он вывел хоть одного честного че-



ловека.  Скажите  ему,  что  об  этом  его  просят,
что это будет, право, хорошо.

Муж первой дамы. А вот же этого именно и
не  советуйте.  Дамам хочется  непременно ры-
царя,  чтобы  он  тут  же  твердил  им  за  всяким
словом  о  благородстве,  хотя  бы  самым  пош-
лым слогом.

Вторая дама. Совсем нет. Как вы мало зна-
ете  нас.  Вот  вам-то  принадлежит  это!  Вы
именно любите  только одни слова  и  толки о
благородстве.  Я слышала суждение одного из
вас:  один  толстяк  кричал  так,  что,  я  думаю,
всех заставил на себя обратиться: что это кле-
вета,  что  подобных  низостей  и  подлостей  у
нас  никогда  не  делается.  А  кто  говорил?  са-
мый  низкий  и  подлый  человек,  который  го-
тов продать свою душу,  совесть и всё,  что хо-
тите. Я не хочу только назвать его по имени.

Господин. Ну скажите же, кто это был?
Вторая  дама.  Зачем  вам  знать?  Да  не  он

один, я слышала беспрестанно, как около нас
кричали:  «это  отвратительная  насмешка  над
Россией,  насмешка  над  правительством!  Да
как  это  позволить?  Да  что  скажет  народ?»  А
отчего  они  кричали?  Оттого  ли,  что  в  самом



деле  думали  и  чувствовали  это?  Извините.
Оттого,  чтобы  произвести  шум,  чтобы  запре-
тили  пиесу,  потому  что  в  ней,  может  быть,
отыскали кое-что похожее на самих себя. Вот
каковы ваши настоящие,  не театральные ры-
цари!

Муж первой дамы. О! да у вас уж начинает
рождаться маленькая злость.

Вторая дама.  Злость,  именно злость.  Да,  я
зла,  очень  зла.  И  нельзя  не  быть  злою,  видя,
как  подлость  является  под  всякими  личина-
ми.

Муж первой дамы.  Ну да: вам бы хотелось,
чтобы  сейчас  выскочил  рыцарь,  прыгнул  че-
рез  какую-нибудь  пропасть,  сломил  бы  себе
шею…

Вторая дама. Извините.
Муж  первой  дамы.  Натурально:  женщине

что  нужно?  ей  непременно  нужно,  чтобы  в
жизни был роман.

Вторая  дама.  Нет,  нет,  нет.  Двести  раз  го-
това говорить нет. Это пошлая, старая мысль,
которую вы нам навязываете беспрестанно. У
женщины  больше  истинного  великодушия,
чем у мужчины. Женщина не может, женщи-



на  не  в  силах  сделать  тех  подлостей  и  гадо-
стей,  какие  делаете  вы.  Женщина  не  может
там  лицемерить,  где  лицемерите  вы,  не  мо-
жет  смотреть  сквозь  пальцы  на  те  низости,
на которые вы смотрите. В ней есть довольно
благородства  для  того,  чтобы  сказать  всё  это,
не осматриваясь по сторонам, понравится ли
это кому-либо, или нет, – потому что это нуж-
но  говорить.  Что  подло,  то  подло,  как  вы  ни
скрывайте  его  и  какой  ни  давайте  вид.  Это
подло, подло, подло!

Муж первой дамы. Да вы, я вижу, рассерди-
лись во всех отношениях.

Вторая  дама.  Потому  что  я  откровенна  и
не могу вынести, когда говорят неправду.

Муж  первой  дамы.  Ну,  не  сердитесь  же,
дайте мне вашу ручку. Я пошутил.

Вторая  дама.  Вот  вам  рука  моя,  я  не  сер-
жусь.  (Обращаясь  к  N.).  Послушайте,  посове-
туйте автору,  чтобы он вывел в комедии бла-
городного и честного человека.

Господин N. Да как же это сделать? Ну, если
он выведет честного человека, а этот честный
человек  будет  похож  на  театрального  рыца-
ря.



Вторая дама.  Нет, если он сильно и глубо-
ко  чувствует,  то  герой  его  не  будет  театраль-
ным рыцарем.

Господин N. Да ведь я думаю, это не так лег-
ко сделать.

Вторая  дама.  Просто,  скажите  лучше,  что
у автора вашего нет глубоких и сильных дви-
жений сердечных.

Господин N. Отчего ж так?
Вторая дама. Ну, да уж кто беспрестанно и

вечно  смеется,  тот  не  может  иметь  слишком
высоких  чувств;  ему  не  может  быть  знакомо
то, что чувствует одно только нежное сердце.

Господин N. Вот хорошо! Стало быть, по-ва-
шему, автор не должен быть благородный че-
ловек?

Вторая дама. Ну, вот видите, вы сейчас пе-
ретолковываете  в  другую  сторону.  Я  не  гово-
рю  ни  слова  о  том,  чтобы  у  комика  не  было
благородства  и  строгого  понятия  о  чести  во
всем смысле слова. Я говорю только, что он не
мог  бы…  выронить  сердечную  слезу,  любить
что-нибудь сильно, всей глубиной души.

Муж второй дамы.  Но  как же ты можешь
сказать это утвердительно?



Вторая  дама.  Могу,  потому  что  знаю.  Все
люди,  которые  смеялись  или  были  насмеш-
никами, все они были самолюбивы, все почти
эгоисты.  Конечно,  благородные  эгоисты,  но
все же эгоисты.

Господин  N.  Стало  быть,  вы  решительно
предпочитаете только тот род сочинений, где
действуют одни высокие движенья человека?

Вторая  дама.  О,  конечно!  Я  их  всегда  по-
ставлю  выше,  и  признаюсь,  я  больше  имею
душевной веры к такому автору.

Муж  первой  дамы(обращаясь  к  господину
N.). Ну, разве ты не видишь: выходит опять то
же. Это женский вкус.  Для них самая пошлая
трагедия  выше  самой  лучшей  комедии,  уж
потому только, что она трагедия…

Вторая  дама.  Молчите,  я  опять  буду  зла.
(Обращаясь к  N.).  Ну скажите,  не  правду ли я
сказала:  ведь  у  комика  душа  непременно
должна быть холодная?

Муж  второй  дамы.  Или  горячая,  потому
что  раздражительность  характера  возбужда-
ет тоже к насмешкам и сатирам.

Вторая  дама.  Ну,  или  раздражительная.
Но что же это значит? Это значит, что причи-



ною таких произведений всё же была желчь,
ожесточение,  негодование,  может  быть,  и
справедливое во всех отношениях.  Но нет то-
го, что бы показывало, что это порождено вы-
сокой  любовью  к  человечеству…  словом,  лю-
бовью. Не правда ли?

Господин N. Это правда.
Вторая дама. Ну, скажите: похож автор ко-

медии на этот портрет?
Господин N. Как вам сказать? Я не знаю так

коротко его, чтобы мог судить о душе его. Но,
соображая всё,  что я о нем слышал,  он точно
должен  быть  или  эгоист,  или  очень  раздра-
жительный человек.

Вторая дама.  Ну,  видите ли,  я  это хорошо
знала.

Первая  дама.  Не  знаю  почему,  но  мне  бы
не хотелось, чтобы он был эгоистом.

Муж  первой  дамы.  А  вот  идет  наш  лакей,
стало быть, – карета готова. Прощайте. (Пожи-
мая руку  второй дамы).  Вы к  нам,  не  правда
ли? Чай пьем у нас?

Первая дама(уходя). Пожалуйста!
Вторая дама. Непременно.
Муж  второй  дамы.  Кажется,  наша  карета



тоже готова. (Уходят за ними).
 

Выходят двое зрителей.
 

Первый.  Вот  что  растолкуйте  мне:  отчего,
разбирая порознь всякое действие, лицо и ха-
рактер,  видишь: всё это правда,  живо взято с
натуры,  а  вместе  кажется  уже чем-то  громад-
ным,  преувеличенным,  каррикатурным,  так
что,  выходя  из  театра,  невольно  спрашива-
ешь:  неужели  существуют  такие  люди?  А
между тем ведь они не то чтобы злодеи.

Второй.  Ничуть,  они вовсе не злодеи.  Они
именно то, что говорит пословица: «не душой
худ, а просто плут».

Первый.  И  потом  еще  одно:  это  громадное
накопление,  это  излишество,  не  есть  ли  уже
недостаток  комедии?  Скажите  мне,  где  есть
такое  общество,  которое  бы  состояло  всё  из
таких  людей,  чтобы  не  было  если  не  полови-
ны, то, по крайней мере, некоторой части по-
рядочных людей? Если комедия должна быть
картиной  и  зеркалом  общественной  нашей
жизни,  то  она  должна  отразить  её  во  всей
верности.



Второй.  Во-первых,  по  моему мнению,  эта
комедия  вовсе  не  картина,  а  скорее  фронтис-
пис.  Вы  видите –  и  сцена,  и  место  действия
идеальны.  Иначе  автор  не  сделал  бы  очевид-
ных  погрешностей  и  анахронизмов,  не  вста-
вил бы даже иным лицам тех речей, которые,
по свойству своему и по месту,  занимаемому
лицами,  не  принадлежат  им.  Только  первая
раздражительность  приняла  за  личность  то,
в  чем  нет  и  тени  личности,  и  что  принадле-
жит  более  или  менее  личности  всех  людей.
Это сборное место. Отовсюду, из разных углов
России стеклись сюда исключения из правды,
заблуждения  и  злоупотребления,  чтобы  по-
служить одной идее: произвести в зрителе яр-
кое,  благородное  отвращение  от  многого  кое-
чего низкого. Впечатление еще сильней отто-
го, что никто из приведенных лиц не утратил
своего  человеческого  образа;  человеческое
слышится  везде.  Оттого  еще  глубже  сердеч-
ное  содроганье.  И,  смеясь,  зритель  невольно
оборачивается  назад,  как  бы  чувствуя,  что
близко от него то, над чем он посмеялся, и что
ежеминутно должен он стоять на страже, что-
бы не ворвалось оно в его собственную душу.



Я  думаю,  забавней  всего  слышать  автору
упреки:  зачем  лица  и  герои  его  не  привлека-
тельны, тогда как он употребил всё, чтобы от-
толкнуть  от  них.  Да  если  бы  хотя  одно  лицо
честное  было  помещено  в  комедию,  и  поме-
щено со всей увлекательностью, то уже все до
одного перешли бы на сторону этого честного
лица и позабыли бы вовсе о тех, которые так
испугали их теперь.  Эти образы,  может быть,
не  мерещились бы беспрестанно,  как  живые,
по окончании представленья; зритель не унес
бы грустного чувства и не говорил бы: неуже-
ли существуют такие люди?

Первый.  Да.  Ну  это,  однако  же,  не  вдруг
поймут.

Второй.  Весьма  естественно.  Смысл  внут-
ренний  всегда  постигается  после.  И  чем  жи-
вее, чем ярче те образы, в которые он облекся,
и на которые раздробился, тем более останав-
ливается  всеобщее  внимание  на  образах.
Только  сложивши  их  вместе,  получишь  итог
и смысл созданья. Но разбирать и складывать
такие  буквы  быстро,  читать  по  верхам  и
вдруг, не всякий может. А до тех пор долго бу-
дут  видеть  одни  буквы.  И  вы  увидите,  вот  я



вам  говорю  это  вперед:  прежде  всего  рассер-
дится всякий уездный городишка в России, и
будет  утверждать,  что  это  злая  сатира,  по-
шлая, низкая выдумка, направленная именно
на него. 
 

Уходят.
 

Один чиновник. Это пошлая, низкая выдум-
ка, это сатира, пасквиль!

Другой чиновник.  Теперь,  значит,  уж ниче-
го не осталось. Законов не нужно, служить не
нужно…  Вицмундир,  вот  который  на  мне, –
его,  значит,  нужно  бросить:  он  уж  теперь
тряпка.
 

Бегут двое молодых людей.
 

Один.  Ну,  все  рассердились.  Я  уж  столько
наслышался  толков,  что  могу,  взглянувши,
угадать, что каждый думает о пиесе.

Другой. Ну что думает вот этот?
Первый. Вот тот, который надевает шинель

в рукава?
Другой. Да.



Первый. Вот что он думает: «за такую коме-
дию тебя бы в Нерчинск!..  »  Однако ж, трону-
лось,  кажется,  верхнее  население:  водевиль,
как видно, кончился. Сейчас нахлынут разно-
чинцы. Уйдем! 
 

Оба уходят.
Шум  увеличивается;  по  всем  лестницам

раздается беготня. Бегут армяки, полушубки,
чепцы, немецкие долгополые кафтаны купцов,
треугольные  шляпы  и  султаны,  шинели  всех
родов:  фризовые,  военные,  подержанные  и  ще-
гольские  с  бобрами.  Толпа  сталкивает  госпо-
дина,  надевающего  в  рукав  шинель;  господин
посторонивается  и  продолжает  надевать  ее
в  стороне.  Показываются  в  толпе  господа  и
чиновники всех родов и сортов.  Лакеи в ливре-
ях прочищают для барынь дорогу. Слышен ба-
бий  крик:  «Батюшки,  припихнули  со  всех  сто-
рон!»
 

Молоденький  чиновник  уклончивого  свой-
ства (подбегая к господину, надевающему ши-
нель).  Ваше превосходительство,  позвольте,  я
вам подержу!



Господин  в  шинели.  А,  здравствуй!  Ты
здесь? Пришел смотреть?

Молоденький  чиновник.  Да-с,  ваше  превос-
ходительство, забавно подмечено.

Господин  в  шинели.  Вздор!  Ничего  нет  за-
бавного!

Молоденький  чиновник.  Это  правда,  ваше
превосходительство, совсем ничего нет.

Господин в шинели.  За эдакие вещи нужно
сечь, а не хвалить.

Молоденький  чиновник.  Это  правда,  ваше
превосходительство!

Господин  в  шинели.  Вот,  пускают  молодых
людей в театр. Много полезного вынесут! Вот
и ты: теперь уж, чай, придешь в канцелярию,
прямо грубить станешь?

Молоденький  чиновник.  Как  можно,  ваше
превосходительство!..  Позвольте,  я  вам  про-
чищу  дорогу  вперед!  (Народу,  толкая  того  и
другого). Эй, вы, посторонитесь, генерал идет!
(Подходя  с  необыкновенным  учтивством  к
двум  щегольски  одетым).  Господа,  сделайте
милость, позвольте пройти генералу!
 

Хорошо  одетые  (посторониваясь  и  давая



дорогу):
 

Первый. Не знаешь, какой генерал? Должен
быть какой-нибудь известный?

Второй.  Не  знаю,  я  никогда  не  видывал
его.

Чиновник разговорчивого свойства (подхва-
тывая  сзади).  Просто,  статский  советник;  по
месту  только  числится  в  четвертом  классе.
Каково  счастье?  В  пятнадцать  лет  службы
Владимира,  Анну,  Станислава, три  тыся-
чи рублей  жалованья,  две  тысячи  столовых,
да от совета, да от комиссии, да еще по депар-
таменту.

Господа хорошо одетые (один другому). Уй-
дем! (Уходят).

Чиновник  разговорчивого  свойства.  Долж-
ны быть матушкины сынки. Чай, в иностран-
ной  коллегии  служат.  Я  не  люблю  комедий;
на  мой  вкус  больше  нравятся  трагедии.  (Ухо-
дит).

Голос из толпы. Эк народу навалило!
Офицер  (пробираясь  с  дамой  под  руку).  Эй,

вы, бороды, что напираете? Разве не видишь:
дама!



Купец  (с  дамой  под  руку).  У  самих,  батюш-
ка, дама.

Голос из толпы.  Вот она поворотилась,  ви-
дишь,  видишь?  еще  теперь  подурнела,  но  го-
да три тому назад…

Разные  голоса.  Да  три  гривны,  слышь  ты,
взял с него сдачи. Подлая, скверная пиеса! За-
бавная пиеска! Ты, что лезешь в самое горло!

Голос в одном конце толпы.  Всё это вздор!
Где  могло  случиться  такое  происшествие?
Этакое происшествие могло только разве слу-
читься на Чукотском острову.

Голос  в  другом  конце.  Ну,  вот  точь-в-точь
эдакое событие было в нашем городке. Я подо-
зреваю, что автор если не был сам там, то, ве-
роятно, слышал.

Голос купца. Оно вот изволите видеть. Оно
здесь больше, так сказать, с маральной сторо-
ны.  Конечно,  бывают,  так  сказать,  всякие-с.
Да  ведь  и  то  изволите  посудить,  что  и  чест-
ный  человек,  случаем  придется…  А  на  счет
маральности, так и за дворянами это водится.

Голос  господина  поощрительного  свой-
ства.  Должен  быть  бестия,  пройдоха  сочини-
тель, всё изведал, всё знает.



Голос  сердитого  чиновника,  но,  как  видно,
опытного.  Что  он  знает?  чорта  он  знает.  И
врет он,  врет:  всё это,  что ни написал он,  всё
враки. И взятки не так берут,  уж если пошло
на то…

Голос  другого  чиновника  из  толпы.  Да  что
вы  говорите:  смешно,  смешно!  Знаете  ли,  от-
чего смешно? Ведь это всё личности. Ведь это
всё  он  вывел  своих  бабушек  да  тетушек.  Вот
отчего это смешно!

Неизвестный голос. Стой, украли платок!
 

Два офицера, узнавшие друг друга, перегова-
риваются через толпу.
 

Первый. Мишель, ты туда?
Второй. Туда.
Первый. Ну, и я там.
Чиновник важной наружности. Я бы все за-

претил.  Ничего  не  нужно  печатать.  Просве-
щением  пользуйся,  читай,  а  не  пиши.  Книг
уж довольно написано, больше не нужно.

Голос  в  народе.  Что  ж,  коли  подлец,  то  и
подлец.  Не  будь  подлецом,  то  и  не  будут  над
тобой смеяться.



Красивый  и  плотный  господин  (говорит  с
жаром  невзрачному  и  низенькому).  Нрав-
ственность,  нравственность  страждет,  вот
что главное!

Господин низенький и невзрачный ,но ядови-
того свойства.  Да ведь нравственность вещь
относительная.

Красивый  и  плотный  господин.  Что  вы  ра-
зумеете под именем относительная?

Невзрачный,  но  ядовитого  свойства  госпо-
дин. То, что нравственность всякий меряет от-
носительно к себе. Один называет нравствен-
ностью  снимание  ему  шляпы  на  улице;  дру-
гой  называет  нравственностью  смотренье
сквозь  пальцы  на  то,  как  он  ворует;  третий
называет  нравственностью  услуги,  оказыва-
емые  его  любовнице.  Ведь  обыкновенно  как
говорит  всякий  из  нашей  братьи  своим  под-
чиненным?  Свысока  говорит:  «Милостивый
государь,  старайтесь  исполнить свой долг  от-
носительно бога,  государя  и  отечества»,  а  ты,
мол,  уж там себе  разумей относительно чего.
Впрочем, это так только в провинциях водит-
ся; в столицах этого не бывает, не правда ли?
Тут если и явится у кого-нибудь в три года два



дома,  так  ведь  это  отчего?  Все  от  честности,
не так ли?

Красивый и  плотный господин (в  сторону).
Скверен, как чорт, а язык, как у змеи.

Невзрачный,  но  ядовитого  свойства  госпо-
дин  (толкая  под  руку  вовсе  незнакомого  ему
человека, говорит ему, кивая на красивого гос-
подина).  Четыре  дома  в  одной  улице;  все  ря-
дом один возле другого, в шесть лет выросли!
Каково  действует  честность  на  прозябатель-
ную силу, а?

Незнакомец  (уходя  поспешно).  Извините,  я
не дослышал.

Невзрачный,но  ядовитого  свойства  чело-
век  (толкая  под  руку  незнакомого  соседа).
Глухота-то  как нынче распространилась в  го-
роде,  а?  Вот  что  значит  нездоровый  и  сырой
климат!

Незнакомый  сосед.  Да  вот  и  грипп  тоже.  У
меня все дети переболели.

Невзрачный,  но  ядовитого  свойства  чело-
век.  Да и грипп и глухота;  свинка тоже в гор-
ле. (Пропадает в толпе).
 

Разговор в группе на стороне.



 
Первый.  А  говорят,  что  подобное  происше-

ствие  случилось  с  самим  автором:  он  в  ка-
ком-то городке сидел в тюрьме за долги.

Господин с другой стороны группы (подхва-
тывая  речь).  Нет,  это  было  не  в  тюрьме,  это
было на башне. Это видели те, которые проез-
жали.  Говорят,  это  было  что-то  необыкновен-
ное.  Вообразите:  поэт  на  высочайшей  башне,
вокруг  го?ры,  местоположение  восхититель-
ное,  и  он  оттуда  читает  стихи.  Не  правда,  ли
что  здесь  является  какая-то  особенная  черта
писателя?

Господин положительного свойства. Автор
должен быть умный человек.

Господин  отрицательного  свойства.  Знаю,
он  служил,  его  чуть  не  выгнали  из  службы,
просьбы не умел писать.

Просто  враль.  Бойкая,  бойкая  голова!  Ему
места долго не давали, так что ж вы думаете?
Он  прямо  написал  письмо  к  министру.  Да
ведь  как  написал,  квинтильяновским  мане-
ром. Одно уж то,  как начал: «Милостивый го-
сударь!» – А потом и пошел, и пошел, и пошел
…  страниц  восемь  отвалял  кругом.  Министр



как прочитал: «Ну, говорит, благодарю, благо-
дарю!  Я  вижу,  у  тебя  много  врагов.  Будь  на-
чальник отделения!» И прямо из писцов мах-
нул он в начальники отделения.

Господин  добродушного  свойства  (обраща-
ясь  к  другому  человеку  хладнокровного  свой-
ства).  Чорт  его  знает,  кому  и  верить!  И  в
тюрьме сидел,  и  на  башню лазил,  и  выгнали
из службы, и место дали!

Господин хладнокровного свойства. Да ведь
это всё говорится экспромптом.

Господин  добродушного  свойства.  Как  экс-
промптом?

Господин  хладнокровный.  Так.  Ведь  они
еще  за  две  минуты  не  знают  сами,  что  услы-
шат  от  себя.  Язык  у  них  без  ведома  хозяина
вдруг брякнет новость, а хозяин и рад, возвра-
щается домой,  как будто бы наелся.  А на дру-
гой день он уж и позабыл о том, что сам выду-
мал. Ему кажется, что он услышал от других и
пошел передавать её по городу всем.

Господин добродушный. Это, однако же, бес-
совестно: лгать и не чувствовать самому.

Господин  хладнокровный.  Да  есть  и  чув-
ствительные.  Есть такие,  которые чувствуют,



что  лгут,  но  считают  уже  надобностью  для
разговора: красно поле рожью, а речь ложью.

Дама среднего света. Но только какой злой
насмешник  должен  быть  этот  автор!  Я,  при-
знаюсь, ни за что бы не хотела попасться ему
на глаза. Этак он вдруг заметит во мне смеш-
ное.

Господин с  весом.  Я  не  знаю,  что это  за  че-
ловек?  Это,  это,  это…  Для  этого  человека  нет
ничего  священного:  сегодня  он  скажет  та-
кой-то  советник  не  хорош,  а  завтра  скажет,
что  и  бога  нет.  Ведь  тут  всего  только  один
шаг.

Второй  господин.  Осмеять!  Да  ведь  со  сме-
хом  шутить  нельзя.  Это  значит  разрушить
всякое уважение,  вот что это значит.  Да ведь
меня  после  этого  всякий  прибьет  на  улице,
скажет: «Да ведь над вами смеются; а на тебе
такой же чин,  так вот тебе затрещина!» Ведь
это вот что значит.

Третий  господин.  Еще  бы!  Это  сурьезная
вещь!  говорят:  безделушка,  пустяки,  теат-
ральное  представление.  Нет,  это  не  простые
безделушки;  на  это  обратить  нужно  строгое
внимание.  За  эдакие  вещи  и  в  Сибирь  посы-



лают. Да, если бы я имел власть, у меня бы ав-
тор не пикнул. Я бы его в такое место засадил,
что он бы и света божьего не взвидел.
 

Появляется  группа  людей,  бог  весть,  како-
го  свойства,  впрочем  благородной  наружно-
сти и прилично одетых.
 

Первый.  Постоимте  лучше  здесь,  покамест
выйдет  толпа.  Ну  что  это,  право?  затевать
шум,  рукоплесканье,  как  будто  бы  бог  знает
что!  Безделка,  какая-нибудь  пустая  театраль-
ная  пиеса,  и  подымать  такую  тревогу,  кри-
чать, вызывать автора – ну, что это такое!

Второй.  Однако  ж  пиеса  повеселила,  раз-
влекла.

Первый.  Ну да, повеселила, как обыкновен-
но веселит всякая безделка. Но зачем же из-за
этого  такие  крики,  толки?  рассуждают,  как
будто  о  какой-нибудь  важной  вещи,  аплоди-
руют… Ну, что это такое! Ну, я понимаю, если
бы  какая-нибудь  певица,  или  танцовщица,
ну,  там  я  понимаю.  Там  удивляешься  искус-
ству,  гибкости,  проворству,  природному  та-
ланту. Ну, а здесь что? кричат: литератор! ли-



тератор!  писатель!  Да  что  такое  писатель?
Что  иной  раз  попадется  остроумное  словцо,
да спишет кое-что с натуры… Да что же здесь
за  труд?  Что  ж тут  такого?  Ведь  это  всё  поба-
сенки и больше ничего.

Второй. Да, конечно, вещь не важная.
Первый. Рассудите: ну, танцор, например, –

там  всё-таки  искусство,  уж  этого  никак  не
сделаешь, что он делает. Ну, я, например: да у
меня, просто, ноги не подымутся. Ну, сделай я
антраша – не сделаю ни за что. А ведь писать
можно, не учившись. Я не знаю, кто такой ав-
тор,  но  мне  сказывали,  что  он  невежа  совер-
шенный,  ничего  не  знает,  его  откуда-то,  ка-
жется, выгнали.

Второй. Но, однако ж, всё-таки что-нибудь
он должен знать; без этого нельзя писать.

Первый.  Да  помилуйте,  что  ж  он  может
знать?  Вы  сами  знаете,  что  такое  литератор?
Пустейший  человек!  Это  всему  свету  извест-
но, ни на какое дело не годится. Уж их пробо-
вали  употреблять,  да  бросили.  Ну,  посудите
сами,  ну  что  такое  они  пишут?  Ведь  это  всё
пустяки,  побасенки.  Захоти,  я  сей  же  час  это
напишу, и вы напишете, и он напишет, и вся-



кий напишет.
Второй.  Да,  конечно,  почему ж и  не  напи-

сать. Будь только капля ума в голове, так уж и
можно.

Первый.  Да и ума не нужно.  Зачем тут ум?
Ведь это всё побасенки. Ну, если бы еще была,
положим,  какая-нибудь  ученая  наука,  ка-
кой-нибудь  предмет,  которого  еще  не  зна-
ешь, –  а  ведь  это  что  такое?  Ведь  это  всякий
мужик  знает.  Это  всякий  день  увидишь  на
улице.  Садись  только  у  окна,  да  записывай
всё, что ни делается, вот и вся штука!

Третий. Это правда. Как подумаешь, право,
на какой вздор употребляют время!

Первый.  Именно,  трата  времени –  больше
ничего. Побасенки, пустяки! Просто бы нужно
запретить  давать  им  перо  и  чернила  в  руки.
Однако  ж,  народ  выходит,  пойдемте!  Поды-
мать шум, кричать! поощрять! а дело, просто,
вздор! Побасенки, пустяки, побасенки! 
 

Уходят.  Толпа  редеет,  бегут  кое-какие
оставшиеся.
 

Добродушный чиновник. А всё бы, право, ну



что  бы  хоть  одного  честного  человека  выста-
вить. Всё плуты да плуты.

Один из народа. Слышь ты, жди меня на пе-
рекрестке. Я забегу возьму рукавицы.

Один  из  господ  (смотря  на  часы).  Однако,
скоро  час.  Никогда  я  так  поздно  не  выходил
из театра. (Уходит).

Отставший чиновник. Только время даром
пропало!  Нет,  никогда  больше  не  пойду  в  те-
атр! (Уходит; сени пустеют).

Автор  пиесы  (выходя).  Я  услышал  более,
чем предполагал.  Какая пестрая куча толков!
Счастье  комику,  который  родился  среди  на-
ции,  где  общество  еще  не  слилось  в  одну
недвижную  массу,  где  оно  не  облеклось  од-
ной  корой  старого  предрассудка,  заключаю-
щего мысли всех в одну и ту же форму и мер-
ку,  где  что  человек,  то  и  мненье,  где  всякий
сам  создатель  своего  характера.  Какое  разно-
образие  в  этих  мнениях,  и  как  везде  блеснул
этот твердый, ясный русский ум! И в сем бла-
городном  стремленьи  государственного  му-
жа!  И  в  сем  высоком  самоотверженьи  забив-
шегося  в  глушь  чиновника!  И  в  нежной  кра-
соте  великодушной  женской  души!  И  в  эсте-



тическом  чувстве  ценителей!  И  в  простом
верном чутье народа! Как даже в сих недобро-
желательных  осуждениях  много  того,  что
нужно знать комику! Какой живой урок! Да, я
удовлетворен. Но отчего же грустно становит-
ся  моему сердцу? Странно:  мне жаль,  что ни-
кто не заметил честного лица,  бывшего в мо-
ей пиесе.  Да,  было одно честное,  благородное
лицо,  действовавшее  в  ней  во  всё  продолже-
ние  ее.  Это  честное,  благородное  лицо  был –
смех. Он был благороден потому, что решился
выступить,  несмотря на низкое значение,  ко-
торое  дается  ему  в  свете.  Он  был  благороден
потому, что решился выступить, несмотря на
то,  что  доставил  обидное  прозванье  комику,
прозванье холодного эгоиста, и заставил даже
усумниться в присутствии нежных движений
души его.  Никто не вступился за этот смех.  Я
комик, я служил ему честно и потому должен
стать  его  заступником.  Нет,  смех  значитель-
ней и глубже,  чем думают.  Не тот смех,  кото-
рый  порождается  временной  раздражитель-
ностью,  желчным,  болезненным  расположе-
нием  характера;  не  тот  также  легкий  смех,
служащий для праздного развлеченья и заба-



вы людей, – но тот смех, который весь излета-
ет из светлой природы человека,  излетает из
неё потому, что на дне её заключен вечно-би-
ющий  родник  его,  который  углубляет  пред-
мет,  заставляет  выступить  ярко  то,  что  про-
скользнуло  бы,  без  проницающей  силы  кото-
рого мелочь и пустота жизни не испугала бы
так человека. Презренное и ничтожное, мимо
которого  он  равнодушно  проходит  всякий
день,  не  возросло  бы  перед  ним  в  такой
страшной,  почти  каррикатурной  силе,  и  он
не  вскрикнул  бы,  содрогаясь:  неужели  есть
такие  люди?  тогда  как,  по  собственному  со-
знанью  его,  бывают  хуже  люди.  Нет,  неспра-
ведливы  те,  которые  говорят,  будто  возмуща-
ет  смех.  Возмущает  только  то,  что  мрачно,  а
смех  светел.  Многое  бы  возмутило  человека,
быв  представлено  в  наготе  своей;  но,  озарен-
ное  силою  смеха,  несет  оно  уже  примиренье
в душу.  И тот,  кто бы понес мщение противу
злобного человека, уже почти мирится с ним,
видя  осмеянными  низкие  движенья  души
его.  Несправедливы  те,  которые  говорят,  что
смех  не  действует  на  тех,  противу  которых
устремлен,  и  что  плут  первый посмеется  над



плутом,  выведенным на сцену:  плут-потомок
посмеется,  но  плут-современник  не  в  силах
посмеяться! Он слышит, что уже у всех остал-
ся  неотразимый  образ,  что  одного  низкого
движенья  с  его  стороны  достаточно,  чтобы
этот  образ  пошел  ему  в  вечное  прозвище;  а
насмешки  боится  даже  тот,  который  уже  ни-
чего  не  боится  на  свете.  Нет,  засмеяться  доб-
рым, светлым смехом может только одна глу-
боко-добрая  душа.  Но  не  слышат  могучей  си-
лы  такого  смеха:  что  смешно,  то  низко,  гово-
рит свет; только тому, что произносится суро-
вым,  напряженным  голосом,  тому  только  да-
ют название высокого. Но боже! Сколько про-
ходит  ежедневно  людей,  для  которых  нет  во-
все  высокого  в  мире!  Всё,  что  ни  творилось
вдохновеньем,  для  них  пустяки  и  побасенки;
созданья  Шекспира  для  них  побасенки,  свя-
тые движенья души – для них побасенки. Нет,
не оскорбленное мелочное самолюбье писате-
ля  заставляет  меня  сказать  это,  не  потому,
что мои незрелые, слабые созданья были сей-
час  названы  побасенками.  Нет,  я  вижу  свои
пороки  и  вижу,  что  достоин  упреков.  Но  не
могла выносить равнодушно душа моя, когда



совершеннейшие творения честились имена-
ми пустяков и побасенок, когда все светила и
звезды  мира  признавались  творцами  одних
пустяков и побасенок! Ныла душа моя, когда я
видел,  как много тут  же,  среди самой жизни,
безответных,  мертвых обитателей,  страшных
недвижным  холодом  души  своей  и  бесплод-
ной  пустыней  сердца;  ныла  душа  моя,  когда
на  бесчувственных  их  лицах  не  вздрагивал
даже  ни  призрак  выражения  от  того,  что  по-
вергало  в  небесные  слезы  глубоко-любящую
душу,  и  не  коснел  язык  их  произнести  свое
вечное  слово:  побасенки!  Побасенки!..  А  вон
протекли  веки,  города  и  народы  снеслись  и
исчезли  с  лица  земли,  как  дым  унеслось  всё,
что  было,  а  побасенки  живут  и  повторяются
поныне,  и  внемлют  им  мудрые  цари,  глубо-
кие правители, прекрасный старец, и полный
благородного  стремленья  юноша.  Побасен-
ки!.. А вон стонут балконы и перилы театров;
все  потряслось  снизу  до  верху,  превратясь  в
одно  чувство,  в  один  миг,  в  одного  человека,
все люди встретились, как братья, в одном ду-
шевном  движеньи,  и  гремит  дружным  руко-
плесканьем  благодарный  гимн  тому,  которо-



го  уже  пятьсот  лет  как  нет  на  свете.  Слышут
ли  это  в  могиле  истлевшие  его  кости?  Отзы-
вается  ли  душа  его,  терпевшая  суровое  горе
жизни?  Побасенки!..  А  вон,  среди  сих  же  ря-
дов потрясенной толпы, пришел удрученный
горем да невыносимой тяжестью жизни, гото-
вый поднять отчаянно на себя руку, и брызну-
ли  вдруг  свежительные  слезы  из  его  очей,  и
вышел  он  примиренный  с  жизнью  и  просит
вновь у неба горя и страданий, чтобы только
жить  и  залиться  вновь  слезами  от  таких  по-
басенок. Побасенки!.. Но мир задремал бы без
таких  побасенок,  обмелела  бы  жизнь,  плесе-
нью и тиной покрылись бы души. Побасенки
!..  О, да пребудут же вечно святы в потомстве
имена благосклонно внимавших таким поба-
сенкам.  Чудный  перст  провиденья  был  неот-
лучно  над  главами  творцов  их.  В  минуты  да-
же  бед  и  гонений всё,  что  было благородней-
шего в государствах, становилось прежде все-
го  их  заступником:  венчанный  монарх  осе-
нял  их  царским  щитом  своим  с  вышины
недоступного престола.

Бодрей  же  в  путь!  И  да  не  смутится  душа
от  осуждений,  но  да  примет  благодарно  ука-



занья недостатков, не омрачась даже и тогда,
если бы отказали ей в высоких движеньях и в
святой любви к  человечеству!  Мир,  как  водо-
ворот: движутся в нем вечно мненья и толки,
но  всё  перемалывает  время.  Как  шелуха,  сле-
тают  ложные  и,  как  твердые  зерна,  остаются
недвижные  истины.  Что  признавалось  пу-
стым,  может  явиться  потом  вооруженное
строгим  значеньем.  Во  глубине  холодного
смеха  могут  отыскаться  горячие  искры  веч-
ной  могучей  любви.  И  почему  знать,  может
быть, будет признано потом всеми, что в силу
тех же законов, почему гордый и сильный че-
ловек является ничтожным и слабым в несча-
стии, а слабый возрастает, как исполин, среди
бед, в силу тех же самых законов, кто льет ча-
сто  душевные,  глубокие  слезы,  тот,  кажется,
более всех смеется на свете!..



П
Примечания 

ечатается  по  беловой  рукописи,  храня-
щейся  в  Библиотеке  Академии  Наук  УССР

в Киеве.
Впервые  напечатано  в  Собрании  сочине-

ний  Гоголя  1842  г.  в  конце  четвертого  тома.
Первые  наброски  сделаны  в  апреле-мае  1836
г.  под  впечатлением  первого представления
«Ревизора».  Окончательно  отделывая  пьесу,
Гоголь особенно старался придать ей принци-
пиальное,  обобщенное  значение,  чтобы  она
не  выглядела  только  комментарием  к  «Реви-
зору». Он писал Прокоповичу из Германии 15
июля 1842 г. о своей пьесе: «Ее нужно сделать
несколько  идеальной,  т.  е.  чтобы  ее  приме-
нить  можно  было  ко  всякой  пиесе,  задираю-
шей  общественные  злоупотребления,  а  пото-
му  я  прошу  тебя  не  намекать  и  не  выдавать
ее,  как  написанную  по  случаю  «Ревизора».
«Более  всего  хлопот  было  мне  с  остальною
пьесою  «Театральный  разъезд», –  писал  он  в
другом письме (29 августа 1842 г.). – Но она за-
ключительная  статья  «Собрания  (сочине-
ний)» и потому очень важна и требовала тща-



тельной  отделки».  В  речах  «литератора»  и
«еще  литератора»  пародируются  суждения
Булгарина в «Северной пчеле» и Сенковского
в  «Библиотеке  для  чтения».  Устами  «второго
любителя  искусства»  дается  ответ  Сенковско-
му,  рекомендовавшему  ввести  в  комедию
«любовную  интригу».  Место  действия –  сени
Александрийского театра в Петербурге.
 

Август  Коцебу  (1761-1819) –  немецкий  дра-
матург,  автор  пошлых  сентиментальных
пьес,  переводившихся  на  русский  язык  и  по-
стоянно  ставившихся  на  сцене  в  первой  чет-
верти XIX века.

Действительный  статский  советник –
один  из  высших  чинов  «табели  о  рангах»,
штатский генерал.

Фронтиспис – рисунок, помещенный перед
первой страницей книги.

Иностранная  коллегия –  ведомство  ино-
странных  дел,  куда  молодые  люди  устраива-
лись только для виду.



Сноски 



1 
Само собою разумеется, что автор пиесы лицо
идеальное.  В  нем  изображено  положение  ко-
мика  в  обществе,  комика,  избравшего  пред-
метом,  осмеяние  злоупотреблений  в  кругу
различных сословий и должностей.
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2 
Приличный человек (человек как следует).
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3 
Общество, мой милый.
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