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…М
I 

не  пришлось  сделать  еще  шагов  две-
сти,  как до моего слуха явственно до-

неслись сдержанное, глухое ворчание и отры-
вистый,  нерешительный  лай;  еще  сто  ша-
гов —  и  лес  точно  расступился  передо  мною,
открывая  узкий  и  глубокий  лог.  На  правой
стороне  его  виднелся  яркий  огонь,  который
освещал  небольшой  палаустный[1]  балаган,
приткнувшийся к самой опушке леса; группа
каких-то  людей  смотрела  в  мою  сторону.  Из
высокой  травы  показалась  острая  морда  лох-
матой  собачонки;  она  лаяла  на  меня  с  тем
особенным  собачьим  азартом,  который  про-
является  у  собак  только  в  лесу.  Не  было  со-
мнения, что я попал на стоянку каких-нибудь
«старателей»,[2] заведенных в эту глушь жаж-
дой легкой наживы и слепой верой в какое-то
никому не известное счастье.

— Кто  там,  крещеный? —  сердито  оклик-
нул меня мужской голос, когда между мной и
балаганом оставалось всего шагов тридцать.

— Охотник…  Сбился  с  дороги.  Пустите  пе-
реночевать, —  отозвался  я,  защищаясь  от  на-



падавшей на меня собаки прикладом ружья.
— Какая  ночью  охота… —  проворчал  тот

же  мужской  голос. —  Тут,  по  лесу-то,  много
бродит вашего брата…

Сердитый бас,  вероятно,  прибавил бы еще
что-нибудь  не  особенно  лестное  на  мой  счет,
но  его  перебил  мягкий  женский  голос,  кото-
рый с укором и певуче проговорил:

— Штой-то,  Савва  Евстигнеич,  пристал
ты…  Разе  не  видишь —  человек  заплутался?
Не гнать же его,  на ночь глядя.  Куфта,  Куфта,
цыц,  проклятая!  Милости  просим…  Садись  к
огню-то, так гость будешь!

Я подошел к самому огню, впереди которо-
го стоял приземистый, широкоплечий старик
в  красной  кумачной  рубахе;  серый  чекмень
свесился  у  него  с  одного  плеча.  Старик  был
без  шапки;  его  большая  седая  борода  резко
выделялась  на  красном  фоне  рубахи.  Прищу-
рив  один  глаз,  он  зорко  осматривал  меня  с
ног  до  головы.  Лохматая,  длинная  Куфта,  не
переставая  рычать  на  меня,  подошла  к  жен-
щине, которая сидела у огня на обрубке дере-
ва,  покорно  положила  голову  к  ней  на  коле-
ни.  Лица  сидевшей  женщины  невозможно



было  рассмотреть, —  оно  было  совсем  закры-
то сильно надвинутым на глаза платком.

— Здравствуйте! —  проговорил  я,  вступая
в полосу яркого света, падавшую от костра. —
Пустите переночевать, — сбился с дороги…

— Мир,  дорогой! —  певуче  ответила  жен-
щина,  стараясь  удержать  одною  рукой  глухо
ворчавшую  на  меня  собаку. —  Ишь  ты,  как
напугал  нас.  Да  перестань,  Куфта!..  Мы  дума-
ли,  лесной бродит… Цыц, Куфта!..  Садись,  так
гость будешь…

Я хотел подойти к балагану, чтобы присло-
нить к  нему ружье,  и  только теперь заметил
небольшого, толстенького человечка, одетого
в длиннополый кафтан и лежавшего на земле
прямо  животом;  подперши  коротенькими,
пухлыми  ручками  большую  круглую  голову,
этот  человечек  внимательно  смотрел  на  ме-
ня.  Я  невольно остановился.  Что-то  знакомое
мелькнуло в  чертах этого круглого и румяно-
го  лица,  едва  тронутого  жиденькой  чернова-
тою бородкой.

— Да  это  ты,  Калин  Калиныч? —  нереши-
тельно проговорил я наконец.

— А  то  как  же-с?..  Я-с  самый и  есть, — рас-



терянно и вместе радостно забормотал Калин
Калиныч, вскакивая с земли и крепко сжимая
мою руку своими маленькими, пухлыми руч-
ками. — Да, я самый и есть-с…

— Да ты как попал сюда, Калин Калиныч?
— Я-с? Я-с… я-с… вот с Василисой Миронов-

ной, —  забормотал  Калин  Калиныч,  почти-
тельно  указывая  движением  всего  своего  те-
ла  на  сидевшую  у  огня  женщину. —  А  вы  на
охоте изволили заблудиться?.. Место, оно точ-
но, глуховато здесь и лесная обширность при-
том… Очень пространственно!

Калин  Калиныч  смиренно  заморгал  узки-
ми глазками,  улыбнулся  какой-то  виноватой,
растерянной  улыбкой  и  опустился  опять  на
землю,  пробормотав:  «Да,  здесь  очень  про-
странственно!»

— Я  вам  не  помешаю? —  спросил  я,  обра-
щаясь ко всем.

— Известно,  не  помешаешь…  Куда  тебя
деть-то,  на  ночь  глядя, —  отвечала  Василиса
Мироновна, не двигаясь с места. — Только ты,
смотри, не заводи здесь табашного духу… Ме-
сто здесь не такое. А ты чьих будешь?

Я  назвал  свою  фамилию.  Раскольница,  Ва-



силиса  Мироновна,  известная  всему  Средне-
му Уралу, как раскольничий поп, посмотрела
еще раз на меня и заговорила уже совсем лас-
ково:

— Знаю,  знаю!  Слыхала…  А  в  лесу-то  как
заплутался?

Я  присел  к  огню  и  в  коротких  словах  рас-
сказал  свою  историю,  то  есть  как  я  рано
утром вышел на  охоту  с  рудника Момынихи,
хотел вернуться туда обратно к вечеру, а вме-
сто того попал сюда.

— Одначе здоровый крюк сделал! — прого-
ворила  Василиса  Мироновна,  обращаясь  к
старику.

— Ему бы надо было обогнуть Черный Лог,
а  потом  Писаный  Камень…  Тут  ложок  такой
есть,  так  по  нему  до  Момынихи  рукой  по-
дать, — отвечал старик.

— А  отсюда  до  Момынихи  сколько  верст
будет? — спросил я старика.

— Да  как  тебе  сказать,  чтобы  не  соврать…
Вишь, кто их, версты-то, в лесу будет считать,
а по-моему, в двадцать верстов, пожалуй, и не
укладешь.

— А как этот лог называется, где вы старае-



тесь?
— Да кто его знает, как он называется… — с

видимой  неохотой  отвечал  старик. —  По  ло-
гу-то,  видишь,  бежит  речушка  Балагуриха,
так по ней, пожалуй, и зови его…

— А ты,  поди,  есть  хочешь,  сердешный? —
ласково  спросила  Василиса  Мироновна  и,  не
дожидаясь моего ответа, подала мне большой
ломоть ржаного хлеба и пучок луку. — На-ка,
вот,  закуси,  а  то  натощак  спать  плохо  бу-
дешь…  Не  взыщи  на  угощеньи, —  наше  дело
тоже  странное:[3]  что  было,  все  приели,  а  те-
перь один хлебушко остался. Вон Калин гово-
рит: к чаю привык, так ему сухой-то хлеб и не
глянется.

— Ах,  уж  можно  сказать-с:  слово  скажут-с,
как  ножом  обрежут! —  умильно  говорил  Ка-
лин, крутя головой и закрывая глаза.

Охотники  знают,  как  иногда  бывает  вку-
сен кусок черного хлеба; я с величайшим удо-
вольствием съел ломоть,  предложенный мне
Василисой  Мироновной,  и  запил  его  кислым
квасом из бурачка Калина Калиныча. Когда я
принялся  благодарить за  этот  ужин,  расколь-
ница опустила глаза и скромно сказала:



— Не  обессудь,  родимый.  Чем  богаты,  тем
и  рады, —  не  взыщи  с  нас. —  Помолчав
немного,  она  прибавила: —  Ты,  поди,  совсем
смотался  со  своей  охотой:  ступай  в  балаган,
там уснешь с Гришуткой… Мальчик тут есть с
нами, так он в балагане спит. Калин любит в
балагане-то  спать, —  ну,  да  сегодня  с  нами
уснет у огонька, а твое дело непривычное…

Мне было совестно отнимать место у Кали-
на  Калиныча,  но  пришлось  помириться  с
этим, потому что Василиса Мироновна и слы-
шать не хотела никаких отказов,  а Калин Ка-
линыч  отворачивал  от  меня  голову,  корчил
какую-то гримасу и делал руками такой жест,
как  будто  отгонял  от  себя  мух.  Сон  валил  ме-
ня с ног, глаза давно слипались, и искушение
было слишком сильно, чтобы продолжать от-
казываться дальше, — я согласился.



П
II 

ростившись  с  новыми  знакомыми,  я  от-
правился  в  балаган,  где  спал  под  овчин-

ным  тулупом  Гришутка,  мальчик  лет  трина-
дцати. Против Гришутки, у самой стены бала-
гана, была устроена из травы постель Калина
Калиныча.  Я  расположился  на  ней  и  протя-
нул  уставшие  ноги  с  таким  удовольствием,
что,  кажется,  не  променял  бы  своего  уголка
ни  на  какие  блага  в  мире.  Я  надеялся  уснуть
мертвым  сном,  как  только  дотронусь  до  по-
стели, но ошибся в своем расчете, потому что
слишком  устал,  и  сон,  по  меткому  выраже-
нию  русского  человека,  был  переломлен.  От
нечего  делать  принялся  я  рассматривать  ба-
лаган, в котором лежал. Сначала было трудно
разглядеть  что-нибудь,  но  мало-помалу  глаз
привык к темноте.  Прежде всего выделились
стены  и  крыша  балагана;  они  были  сделаны
из  свежей  еловой  коры,  настланной  на  пере-
крещенные  между  собою  жерди.  Вверху  жер-
ди  соединялись  перекладинами.  В  одном  ме-
сте  концы  жердей  разошлись  и  образовали
небольшой  просвет:  виднелся  клочок  синего



неба с плывшей по нему звездочкой. В балага-
не  от  свежей  еловой  коры  стоял  острый  смо-
листый запах. Извне ползла в балаган свежая
струя ночного  воздуха,  пропитанная запахом
травы и лесных цветов.  Около балагана,  в  гу-
стой,  покрытой  росой  траве,  копошились  ка-
кие-то  насекомые,  звонко  трещал  где-то  куз-
нечик;  со  стороны леса  время от  времени до-
носился смутный и неясный шорох. Где-то да-
леко  ходила  спутанная  лошадь;  слышно  бы-
ло,  как  тяжело  она  прыгала  и  звонко  била
землю передними ногами.

В воздухе стояла торжественная тишина, и
эти  отрывистые  и  разрозненные  звуки  ночи
не  могли  нарушать  ее,  точно  они  тонули  в
ней, как в воде. Из моего уголка была отлично
видна  вся  площадка  перед  балаганом.  Калин
Калиныч лежал по-прежнему на земле, время
от  времени  поворачивая  к  огню  то  один  бок,
то  другой.  Рядом  с  ним  сидел  старик;  он  по-
правлял  горевшие  дрова  и  прибавлял  новых.
Когда старик бросал в огонь несколько полен
сразу,  целый  сноп  искр  взлетал  кверху  и  об-
сыпал  сидевших  огненным  дождем,  причем
Калин  Калиныч  закрывал  лицо  руками  и



улыбался,  Одна  Василиса  Мироновна  остава-
лась  неподвижной,  продолжая  сидеть  на  об-
рубке  дерева.  Огонь  отлично  освещал  всю  ее
фигуру  и  лицо,  и  я  мог  из  своего  уголка  рас-
сматривать  знаменитую  раскольницу,  сколь-
ко хотел. Ей было лет за сорок. Это была высо-
кая, коренастая женщина, смуглая и немного
худощавая, но с могучею грудью и сильными
руками.  Лицо у ней было большое,  с  крупны-
ми, неправильными чертами, с большим, ши-
роким  носом  и  толстыми  губами,  открывав-
шими  два  ряда  ослепительно  белых  зубов.
Всего лучше в этом лице были карие светлые
глаза;  они  настойчиво  и  пытливо  смотрели
своим  ласковым  взглядом  насквозь  и  прида-
вали  лицу  какое-то  особенное  выражение  са-
моуверенного  спокойствия.  Одета  Василиса
Мироновна была в  синий кубовый сарафан с
желтыми  проймами  и  ситцевую  розовую  ру-
башку;  на  голове  повязан  по-раскольничьи
темно-коричневый  платок,  сильно  надвину-
тый на глаза и двумя концами спускавшийся
по  спине.  Наружность  Калина  Калиныча  бы-
ла совершенно противоположного характера:
низенький,  толстый,  немного  сутуловатый,  с



короткой шеей, короткими ножками и непро-
порционально  длинным  туловищем,  он  точ-
но  был  составлен  из  нескольких  человек:  у
одного взяли руки, у другого — ноги, у третье-
го — туловище. Только голова у Калина Кали-
ныча была своя собственная, потому что ни у
кого  другого  такой  головы  и  быть  не  могло:
она  была  совершенно  круглая,  круглая,  как
шар,  толстая и жирная,  с  подстриженными в
скобу  и  сильно  намазанными  деревянным
маслом волосами. Пара узеньких черных гла-
зок  смотрела  из-под  густых  бровей  с  боязли-
во-напряженным,  детски-вопросительным
выражением. Ходил Калин Калиныч на своих
кривых, маленьких ножках развалистым, бес-
характерным шагом, как закормленный селе-
зень,  имел  странную  способность  постоянно
потеть  и  постоянно  утирал  лицо  бумажным
платком, на котором было нарисовано сраже-
ние.  Только  когда  Калин  Калиныч  улыбался,
его  лицо  точно  светлело  каким-то  внутрен-
ним светом.

— Говорят,  к  нам  на  Старый  завод  нового
станового  пришлют, — говорил старик,  глядя
на огонь.



— Врут! —  резко  ответила  Василиса  Миро-
новна. —  Все  врут.  Теперь,  почитай,  третий
год пошел,  как говорят про нового станового,
и все зря болтает народ. Да хоть и нового при-
шлют, так не легче: к новому еще привыкать
надо,  да  приедет  он  голоден  и  холоден;  пока
набьет карман, не знаешь, с которой стороны
к нему и подойти… А старый уж насосался, —
ему и шевелиться-то теперь лень…

— А  больно  он  смешон  попервоначалу-то
был, — улыбаясь, говорил старик.

— Кто это?
— Ну,  Пальцев-то.  Я  тогда  на  Пристани

жил, и пали до нас слухи, что новый становой
назначен,  а тут,  как на грех,  у  нас на Приста-
ни  человека  порешили…  Оно,  пожалуй,  и  не
человека,  а  бабу-солдатку, —  ну,  да  началь-
ство  не  разбирает,  и  сейчас  к  нам  станового.
Приехал… Так и так,  понятых,  следствие,  вся-
кое  прочее.  Тогда  на  следствии  баба  одна,
Анисьей звали, заперлась — и шабаш: «Знать
не знаю, ведать не ведаю», — а сама все знала.
И мы это знали и ждем,  как Пальцев примет
ее. Дело было в волости. Пальцев сидит за сто-
лом,  по  сторонам —  казаки,  сотские,  все,  как



следовает.  Привели  Анисью…  «Ну,  ангел
мой, —  говорит  Пальцев, —  говори  все,  что
знаешь  по  этому  делу».  Бабенка  со  страху  за-
перлась  во  всем,  конечно.  Бился,  бился  с  ней
Пальцев,  а  потом  и  говорит:  «Побеседуйте-ко
с  ней», —  это  он  казакам  своим, —  ну  те,  из-
вестное дело, охулки на руку не положат, уве-
ли  Анисью  и  всыпали  ей,  сколько  влезет.
Привели,  ревет,  а  все  запирается.  «Нет,  ангел
мой, —  говорит  Пальцев,  а  сам  смеется, —  те-
бя,  видно,  посеребрить  надо!»  Мигнул  каза-
кам, —  ну,  те  и  посеребрили,  всю  спину  спу-
стили  нагайками.  Все  рассказала  баба-то  по-
сле этого, а Пальцев опять смеется: «Давно бы
так,  говорит…  А  только  ты,  говорит,  помни
мое серебро и благодари бога, что не велел по-
золотить…»

— Пальцев  крут,  а  сердце  у  него  отходчи-
вое, — говорила Василиса Мироновна.

— Да,  как  на  него  взглянется:  один  раз  по-
смеется  только,  а  другой —  так  посеребрит,
что небо с овчинку покажется… Раз на раз не
приходит… Зимой как-то я его вез на Старый
завод  (я  тогда  ямщину  гонял),  а  он  кричит:
«Пошел,  ангел мой!»  Ну,  коли,  думаю,  пошел,



так уважу я тебя, а ехали мы на тройке, кото-
рую  завсегда  под  станового  ставил, —  звери,
а  не  лошади.  Вышло  под  гору  ехать,  слышу,
кричит  Пальцев  и  в  шею  меня  толкает…  Пу-
стил  я  коней,  дух  инда  захватило,  а  когда
оглянулся —  Пальцева  в  кошевой  как  не  бы-
вало;  его в нырке тряхнуло да прямо в сторо-
ну, в снег. Вижу, он там по снегу валандается,
воротился,  посадил  опять  в  кошевую  и  ду-
маю:  «Быть,  мол,  мне  у  праздника:  приедем
на  завод,  так  посеребрит…»  Приехали,  подка-
тил  его  к  крыльцу,  а  сам  сижу  ни  жив  ни
мертв.  «Погоди, —  говорит  Пальцев, —  мне  с
тобой,  говорит,  рассчитаться  надо».  Ну,  ду-
маю,  пришел  мой  конец, —  знаю,  мол,  какой
у  тебя  расчет  бывает.  Сижу  этак  на  облучке,
пригорюнился,  а  Пальцев  выходит  на  крыль-
цо и стакан водки из своих рук мне выносит.
Чудной барин!.. «Я, говорит, вас всех насквозь
вижу: ты, говорит, еще не подумал, а уж я, ан-
гел мой, вперед знаю, что ты меня надуть хо-
чешь».

Все немного помолчали. Старик подбросил
в огонь дров и заговорил с кроткой улыбкой:

— Тут, в позапрошлом году, возил я в Мах-



нево мирового… Вот где страсти набрался: ду-
мал, он меня совсем порешит…

— Это Федя-то Заверткин?
— Он самый. Был он у нас на Старом заво-

де в  гостях у  приказчика.  Спросили лошадей,
работники  все  в  разгоне, —  пришлось  мне
ехать  самому.  Подаю  лошадей,  а  он  и  выйти
сам не может, потому грузен свыше меры. Так
его на руках и вынесли и свалили в кошевую.
Поехали.  Свернулся он калачиком на доныш-
ке и лежит. Ну, думаю, только привел бы гос-
подь живого до дому довезти, а от него вини-
щем  так  и  разит,  точно  с  сороковой  бочкой
еду.  Проехали  этак  верстов  с  десять,  он  и
проснись…  «Стой! —  кричит. —  Где  едем?» —
«Так  и  так,  ваше  благородие…» —  «Ах  ты,  го-
ворит, такой-сякой, да разе я, говорит, туда те-
бе  велел  ехать?» —  «Никуда,  говорю,  вы  мне
не приказывали ехать,  ваше благородие…» —
«Так  ты,  говорит,  со  мной  еще  разговарива-
ешь?» — а сам как запалит меня в загривок. У
меня так и заскребло на сердце, — обидел он
меня, — так бы вот  его  взял да  перекусил по-
полам… А он догадался,  вынял леворвет и го-
ворит: «Вот где твоя смерть сидит, только по-



шевелись!..»  Вот,  думаю,  какой  мудреный  ба-
рин  попал,  а  сам  говорю:  «Зачем,  говорю,  ва-
ше благородие, меня обидели?» — «Поворачи-
вай  назад  в  Махнево!» —  кричит  Заверткин.
Нечего  делать,  повернул,  а  то,  думаю,  при-
стрелит с пьяных-то глаз, Приехали мы на за-
вод, он прямо к одной солдатке — так, совсем
бросовая  бабенка, —  посадил  ее  с  собой  в  ко-
шевую и цепь на себя надел, да с песнями по
всему  заводу  и  покатили…  А  что  дорогой  бы-
ло,  так,  кажется,  и  пером  этого  не  описать!
Что  этого  вина  выпили —  страсть!..  Этак,  на
половине  дороги,  как  мировой  выскочит  из
кошевой —  да  плясать,  да  вприсядку,  только
цепь трясется. И мировой пляшет, и солдатка
пляшет,  а  мне  и  смешно,  и  смеяться  боюсь…
Потом  сел  мировой  в  кошевую  и  давай  сол-
датку поправлять с одной щеки на другую… И
этого показалось мало: взял ее ногами в пере-
док  затолкал,  так  она,  сердешная,  там  до  са-
мого заводу и пролежала… Ведь он у меня в те
поры  порешил  тройку-то, —  прибавил  рас-
сказчик.

— Как порешил?
— Загнал всех лошадей начисто.



— Заплатил?
— Какое  заплатил!  Я  же  две  недели  отси-

дел в темной… И с ямщины согнал.
— Этакой  пес! —  ворчала  Василиса  Миро-

новна. — Хуже станового будет…
— В  тыщу  раз  хуже:  становой  што?  Стано-

вой — человек все-таки с рассуждением, а это
просто  разбойник, —  того  гляди,  убьет…  Ста-
новой  обнакновенно  возьмет  свое  и  остраст-
ку задаст, а таких безобразиев я не видывал.

— Оно  точно,  что  Федор  Иваныч  большие
безобразники, —  вставил  свое  слово  Калин
Калиныч, хранивший все время молчание. —
Как-то намеднись у старшины в гостях были,
так они чуть мне вилкой глаз не выткнули…
Ей-богу-с!  И  беспременно  бы  выткнули,  ес-
ли  б  я  не  исполнил  все  по-ихнему:  налили
мне полрюмки водки, наклали туда горчицы,
перцу, карасину налили, — ведь выпил-с!

— Кто выпил?
— Да  я  выпил-с, —  с  невозмутимой  улыб-

кой отвечал Калин Калиныч. — И после этого
ничего худого со мной не было,  только очин-
но  вспотел-с…  Так  уж  господь-батюшка  про-
нес меня за родительские молитвы…



— Ишь ведь, гнус какой завелся! — сердито
ворчала Василиса Мироновна.

— А  вы  это  напрасно,  Василиса  Миронов-
на, — вступился Калин Калиныч. — Ей-богу-с,
напрасно… Федор Иваныч точно что большие
озорники и любят удивить, а душа у них доб-
рая… Ей-богу, так-с!..

— Ах, Калин, Калин, — качая головой, стро-
го  говорила  раскольница, —  дожил  ты  до  се-
дого волоса, а все у тебя нет разума… Разе есть
душа у пса?

— А вот и скажу,  и всегда скажу! — с  азар-
том  протестовал  Калин  Калиныч. —  Теперь
возьмите хоть Аристарха Прохорыча: человек
богатеющий,  а  нынче  меня  в  воду  с  плота
столкнул,  так  я  совсем  было  захлебнулся,  да
спасибо кучер ихний меня вытащил… И ведь
я  бы  не  обиделся,  как  бы  это  делалось  не  с
сердцов.  Это  он,  Аристарх-то  Прохорыч,  с
сердцов  все  делают,  а  Федор  Иваныч —  дру-
гое:  он —  от  души,  для  смеху.  Они  и  стул  вы-
дернут, и карасином напоят, и подколенника
дадут,  а  я  не  обижаюсь…  Ей-богу,  не  обижа-
юсь!  Мне  что?  Лишь  бы  я  кого  не  обидел,  а
там — бог с ними.



Василиса Мироновна молчала, а потом, по-
вернув свое строгое лицо к Калину Калинычу,
резко проговорила:

— Ну, а дочь у тебя где, Калин?
— Дочь?.. Дочь на месте… Учительшей слу-

жит, —  не  без  робости  проговорил  Калин  Ка-
линыч,  а  потом  неожиданно  для  всех  приба-
вил: —  А  ведь  я  ее  проклял-с…  Ей-богу,  про-
клял-с!  Да  ведь  еще  как:  в  самый  прощеный
день на масленой проклял-с… Стал пред обра-
зом и говорю: «Будь ты, Евмения, от меня про-
клята…  Я  тебе  больше  не  отец,  ты  мне —  не
дочь!»

Василиса  Мироновна  только  покачала  го-
ловой, и старик тяжело вздохнул.

— А ведь она меня обидела как, — продол-
жал Калин Калиныч, садясь на землю и скла-
дывая ножки калачиком. — Сели мы в проще-
ный  день  обедать,  она  и  давай  меня  дони-
мать… «Ты, говорит, тятенька, хлеб только да-
ром  ешь».  Ей-богу-с!..  «Какой  в  тебе,  говорит,
толк?  Вон,  говорит,  у  нас  корова-пестрянка,
так  она  хоть  молоко  дает;  я, —  про  себя  гово-
рит, —  жалованье  из  школы  получаю,  а  ты,
говорит,  все  равно,  как  сальный  огарок:  бро-



сить жаль, а зажечь нечего». Как она мне это
самое слово сказала, уж мне очень обидно это
показалось, потому все-таки я ей родной отец,
и  она  мне  пpямo  в  глаза  такие  слова  выгова-
ривает…  Слезы  у  меня  на  глазах,  а  она  надо
мной  же  хохочет.  «Какой,  говорит,  ты  мне
отец?  Ты  бы  мне  хоть  рост  настоящий  дал,
так я  бы,  говорит,  в  актрисы пошла… Всякий
урод,  говорит,  женится,  наплодит  уродов, —
это  она  меня  и  себя  уродами-то  крестит, —  а
потом,  говорит,  и  живи,  как  знаешь».  А  я  ей
и  говорю:  «Это,  мол,  Венушка,  не  от  нас —  и
рост и детки, — от бога, мол, все это, а на бога
приходить[4]  грешно!»  Она  посмотрела  этак
на меня да как захохочет… Ну, я ее и проклял,
а она все хохочет. Уж в кого она такая уроди-
лась, и ума не приложу, — во всей нашей пре-
роде не было таких карахтеров.

— Нехорошо это, больно нехорошо, — гово-
рила  Василиса  Мироновна,  строго  глядя  на
Калина Калиныча.

— И сам знаю, что нехорошо, да уж сердце
у  меня  такое…  Не  могу  удержаться, —  точно
там  порвется!  Ей-богу-с,  себе  не  рад  другой
раз.  Только  оно  у  меня  отходчиво,  и  даже  со-



вестно бывает после.
— А с дочерью-то помирился? — спрашива-

ла раскольница.
— Помирился  и  проклятие  снял-с…  У  Ве-

нушки сердце тоже доброе, — она вся  в  меня
сердцем-то;  только  уж  карахтер  у  ней —  и  в
прероде нашей никого не было таких!..

Старик  только  покрутил  головой  и  с  ка-
ким-то отчаянием махнул рукой.

Все замолчали. Огонь горел яркими косма-
тыми  языками,  жадно  лизавшими  холодный
воздух;  темная  струя  дыма  столбом  уходила
вверх,  откуда  изредка  падала  одинокая  свет-
лая  искорка  и  скоро  потухла  в  покрытой  ро-
сой  траве.  Василиса  Мироновна  сосредото-
ченно  смотрела  в  огонь;  старик  дремал,  за-
вернувшись  в  чекмень;  Калин  Калиныч  под-
кладывал в огонь дрова, но, очевидно, это бы-
ло для него непривычным делом, потому что
он  несколько  раз  обжег  себе  руки,  и  искры
фонтаном  сыпались  на  него  каждый  раз,  ко-
гда дрова падали в костер.

— А что Аристарх Прохорыч? — спрашива-
ла  раскольница,  когда  Калин  Калиныч,  как
собачка, свернулся калачиком у огонька.



Калин Калиныч энергично махнул рукой и
заговорил:

— У  них,  можно сказать,  дрянь дело,  пото-
му  теперь  пошло  оно  в  суд,  а  Евдоким  Игна-
тьич говорят,  что  двадцать  тысяч не  пожале-
ют, только бы сделать неприятность Аристар-
ху  Прохорычу…  Адвокатов  наняли,  свидете-
лей человек сорок вызвали. Беда!..

— И ты в свидетелях?
— И меня запутали, грех их бей!..
— Чего же ты показывать будешь?
— А так и скажу, что знать ничего не знаю,

и  кончено!  Ведь  я  тогда  точно  что  ездил  с
Аристархом Прохорычем в Москву, а все-таки
про  их  дела  ничего  не  могу  сказать-с.  Адво-
кат-то  Аристарха  Прохорыча  намеднись  при-
езжал ко мне, пытал меня, да с тем и уехал, с
чем приехал.

— А ты слышал,  что  Евдоким-то  Игнатьич
твою дочь в свидетельницы выставил?

— Нет-с…  Только  этого  не  может  быть,  по-
тому  Венушка  хоть  и  бывала  у  Аристарха
Прохорыча, а ихних делов не знает.

Калин  Калиныч,  видимо,  смутился,  но  по-
том успокоился, и прибавил:



— Это все их адвокат мутит…
— Адвокат  адвокатом,  только  ихнее  дело

нечистое.
— А кто же, по-вашему, виноват?
— А по-моему — оба виноваты… Вор у вора

дубинку украл, вот и завели суд. Это два слеп-
ца,  которых  привязали  к  одной  жерди…  По-
нял?



Я
III 

 с  любопытством  прислушивался  к  этим
отрывочным  разговорам,  которые  верте-

лись  все  на  знакомых  лицах:  и  становой
Пальцев,  и  мировой судья  Федя  Заверткин,  и
Аристарх Прохорыч Гвоздев, бывший сначала
сидельцем в «заведении», то есть в кабаке, по-
том  сделавшийся  купеческим  приказчиком,
затем  золотопромышленником  и,  наконец,
винным  заводчиком, —  все  это  давно  знако-
мые  лица,  хорошо  известные  на  Урале,  по
крайней мере в округе Старого завода. Расска-
зы о подвигах этих героев могли бы составить
целую Одиссею, но меня лично интересовали
не эти рассказы, а Василиса Мироновна и Ка-
лин  Калиныч  сами  по  себе,  потому  что  труд-
но было бы подыскать других двух людей, бо-
лее противоположных и по наружности, и по
характеру, и по уму. Первую я хорошо знал по
слухам, а со вторым познакомился совершен-
но  случайно  в  доме  того  самого  Аристарха
Прохорыча,  который  чуть  не  утопил  Калина
Калиныча. Гвоздев любил задавать семейные
вечера  и  маленькие  закуски,  которые  обык-



новенно  заканчивались  трехдневным  пьян-
ством и  теми безобразиями,  на  какие только
способен  загулявший  российский  тысячник.
Случайно мне пришлось быть свидетелем од-
ной  такой  закуски,  на  которой  собрались  по
какому-то  делу  в  доме  Гвоздева  человек
пять — шесть. «Дела» в Старом заводе без вод-
ки  не  делаются,  а  где  водка,  там,  конечно,
присутствуют  и  Пальцев,  и  Заверткин,  и
остальная  братия,  одержимая  бесом  вечной
жажды. Калин Калиныч тоже был в числе го-
стей, и его присутствие послужило неистощи-
мым источником самых остроумных шуток и
забавных сцен. Сначала его поили всякой дря-
нью.  Старик  пробовал  отказываться,  но  это
было  совершенно  напрасно, —  приходилось
покоряться своей участи, то есть пить, потеть,
утираться неизменным бумажным платком и
улыбаться.  Когда  половина  гостей  уехала,  а
другая  изъявила  непременное  желание  про-
вести ночь в доме радушного хозяина, Калин
Калиныч долго стоял с картузом в руке, не ре-
шаясь уйти.

— Да ты-то чего мнешься? Оставайся! — го-
ворил  Аристарх  Прохорыч,  отнимая  картуз  у



Калина Калиныча.
— Я-с…  я-с  с  моим  удовольствием, —  лепе-

тал старик, — только мне нужно домой-с… Де-
ло есть, как же-с!

— Э,  пустяки…  Какие  ночью  дела?!  Ты  вот
оставайся лучше. Куда собрался? Домой? А до-
ма чего не видал? Ведь жена знает, где ты…

— Это точно-с, только-с оно неловко-с.
— Чего же тут неловко? Кажется, люди все

порядочные, компания приличная, а ты брез-
гуешь.

— Нет-с, зачем же-с… Я только насчет того,
что я человек все-таки семейный-с…

— Да  что  с  ним  говорить  попусту, —  всту-
пился  Заверткин. —  Ты,  Калин,  говори  уж
прямо, что твоя Матрена Савишна в подполье
тебя посадит, если опоздаешь.

Все  засмеялись.  Смеялся  Пальцев,  смеялся
земский  доктор,  смеялся  директор  староза-
водского  технического  училища,  смеялись
два управителя. Этот смех задел Калина Кали-
ныча за живое, и он остался.

— А  что  же-с,  я  и  останусь, —  говорил  он,
потирая маленькие ручки. — Матрена Савиш-
на, оно точно, будут сердиться, а я скажу: в го-



стях воля хозяйская… Хе-хе-хе!..
— Молодец,  Калин  Калиныч! —  орали  пья-

ные голоса. — Браво, Калин Калиныч! Будь же
мужчиной,  голубчик,  а  то  ты  совсем  обабил-
ся.

Через  час  вся  компания  расположилась
спать в той же комнате,  где происходила «за-
куска».  Калину  Калинычу  было  отведено  ме-
сто где-то под столом; он уже разделся и гото-
вился снимать сапоги.

— А  ведь,  Калин  Калиныч,  если  рассудить
это  дело,  так  ты  не  совсем  хорошо  это  дела-
ешь,  что  остаешься  спать  здесь, —  заговорил
Пальцев. —  Ты,  ангел  мой,  не  холостой  чело-
век, а оставляешь дома жену одну. Она, ангел
мой, будет о тебе думать, что ты бог знает ку-
да забрался. Нехорошо, ангел мой!

Это  было  сигналом,  и  все  разом  начали
уговаривать  Калина  Калиныча  идти  домой.
Старик сначала недоверчиво смотрит на всех,
но  потом  начинает  быстро  одеваться.  Когда
совсем  одетый  Калин  Калиныч  хочет  про-
щаться,  Гвоздев  загораживает  ему  дорогу  и
говорит:

— Ну  вот,  какой  ты  бесхарактерный  чело-



век!.. Тебе сказали, что нехорошо в чужих лю-
дях спать, ты и поверил. Да ведь ты сказал, —
значит,  нужно  оставаться.  Вот  у  Федора  Ива-
ныча  тоже  есть  жена,  и  у  других,  да  ведь  не
бегут  от  хорошей  компании.  Ты  просто  сра-
мишь меня.

Эта забавная сцена, в которой Калин Кали-
ныч  то  начинал  прощаться  со  всеми,  чтобы
идти  домой,  то  снова  раздевался  и  ложился
на  свое  место,  продолжалась  слишком  долго
и,  наконец,  надоела всем,  так что старика на
время оставили в покое.

— А ведь ты, Калин Калиныч, боишься сво-
ей Матрены Савишны? — спрашивал кто-то в
темноте, когда уж все готовились заснуть.

Старик  крепился  и  ничего  не  отвечал;  но
это  не  удовлетворяло  гостей,  которым  хоте-
лось еще потешиться над старым чудаком.

— А ведь признайся, ангел мой, она иногда
лупцует тебя? — послышался голос Пальцева,
вызвавший  сдержанный  смех  публики. —
Ведь ты,  ангел  мой,  говорят,  сильно боишься
ее?  Конечно,  ангел  мой,  я  этому  не  верю,  но
все-таки…

— Что же мне их бояться? — отозвался, на-



конец,  старик,  терпение  которого  прорва-
ло. — Они не медведь…

— Э, да что тут пустяки говорить! — послы-
шался голос Феди Заверткина, временно поте-
рявшего сознание и теперь снова получивше-
го  способность  выражаться  членораздельны-
ми  звуками. —  Не-ет,  бр-рат,  нет!..  Ты  нам  р-
расскажи, как жена тебя в подполье столкну-
ла…

— Калин  Калиныч,  голубчик,  расскажи! —
послышались  умоляющие  голоса.  Кто-то
черкнул спичкой о стену, и зажгли свечу.

— Что же-с, дело самое обнакновенное-с, —
заговорил  Калин  Калиныч,  усаживаясь  на
своем месте по-детски, скрестив под себя свои
коротенькие ножки. — Вечером поужинали-с,
как  следывает-с,  легли  почивать-с  и  всякое
прочее… Хе-хе-хе!

— Браво!..  Молодец,  Калин  Калиныч! —
орала вся компания.

— Ну-с, лежим это мы на постели и начали
промежду  собой  разговаривать-с,  а  Матрена
Савишна  возьми  и  рассердись…  У  них  уж  та-
кой  карахтер:  как  зачнут  со  мной  разговари-
вать, так и сердятся-с… Я и говорю им: «Пере-



станьте,  говорю,  Матрена  Савишна,  гневать-
ся, потому, говорю, первое дело, это грешно-с,
а  второе,  говорю,  я  вам  муж,  говорю…»  Так
прямо и отрезал-с,  ей-богу-с!  Как ножом отре-
зал да еще прибавил: «Надо, мол, это самое де-
ло  оставить…»  Только  это  слово  я  вымолвил
им,  они,  можно  сказать,  из  себя  вышли  и
вступили в большой азарт… Да я рассказывал
вам,  господа, —  взмолился  было  Калин  Кали-
ныч.

Но публика не хотела и слышать об отказе
и, как говорится, пристала с ножом к горлу.

— Ну,  вот-с,  как  Матрена  Савишна  вышли
из  себя  и  начали  кричать, —  продолжал  ста-
рик: —  «Так  вот,  говорит,  какие  ты  поступки
со  мной  поступаешь!» —  да  этак  меня  ногой
маненечко как толканут, — ей-богу,  маненеч-
ко! — я с постели и опрокинулся на пол, а гол-
бец был открыт, — я  туда… Так вниз головой
и сверзился, а все сам виноват — со страху-с!..
А  Матрена  Савишна —  добрейшая  женщина,
ей-богу-с!

Снова  все  хохотали, —  хохотали  нехоро-
шим, пьяным хохотом. Вместе с другими сме-
ялся  и  Калин  Калиныч  своим  детски  добро-



душным смехом, от которого забавно вздраги-
вали его полные, румяные щеки и колыхался
круглый живот.

— Так  ты,  ангел  мой,  прямо  в  голбец,  тур-
маном?..  О-хо-хо!  Уморил,  ангел  мой! —  зали-
вался Пальцев, схватившись за бока.

— Она  нарочно  и  голбец  отворила,  чтобы
столкнуть тебя туда, — уверял Заверткин.

— Ну,  уж  это  неправда,  Федор  Иваныч! —
вступился  Калин  Калиныч. —  Это  вы  напрас-
лину говорите-с…

После этого вечера мне несколько раз при-
ходилось  сталкиваться  с  Калином  Калины-
чем, и мы встречались уже как старые знако-
мые. Добрый старик настоятельно приглашал
меня к  себе  в  гости,  извиняясь очень подроб-
но,  что  он  живет  в  простой  избушке.  Меня
очень интересовал этот странный человек, но
побывать у него все как-то не удавалось.

Василису Мироновну я знал только по слу-
хам, но и по этим отрывочным сведениям, ка-
кие  имелись  у  меня,  я,  кажется,  сразу  узнал
бы ее, — настолько ее портрет резко отличал-
ся от всех других людей.

По своему общественному положению она



была  раскольничья  начетчица,  но  это  было,
так  сказать,  ее  официальное  звание,  а  в  дей-
ствительности через ее ловкие руки проходи-
ло  многое  множество  самых  разнообразных
дел,  которые даже невозможно было отнести
к какой-нибудь определенной профессии. Жи-
ла она в Старом заводе, на краю селенья, в но-
веньком  деревянном  домике  с  зелеными
ставнями.  По  семейному  положению  она  бы-
ла  христова  невеста,  бобылка.  Почему  не  вы-
шла  замуж  Василиса  Мироновна,  это  состав-
ляло  загадку.  И  по  красоте,  и  по  здоровью,  и
по  своему  уму,  и  по  характеру  она  была  за-
видной  невестой,  и  любой  заводский  парень
женился бы на ней, только стоило ей повести
бровью; но она осталась старой девой, ревни-
во  сохраняя  свою  самостоятельность,  деви-
чью  волю  и  скрывая  от  посторонних  глаз  ис-
тинные  причины  своего  девства.  Самыми
главными  достоинствами  знаменитой  рас-
кольницы  были  ее  характер  и  язык, —  она
умела  со  всеми  «ладить»  и  заговаривала  сво-
ей ласковой, медовой речью каждого. В ее ха-
рактере  было  что-то  неотразимо  привлека-
тельное,  и  с  ней мирились  даже такие  люди,



которые  явно  были  предубеждены  против
нее.  Василиса  Мироновна  сумела  поставить
себя  так,  что  служила  соединяющим  звеном
между раскольниками и православными. Она
была везде,  все  ее  знали,  и  все  были рады ее
видеть: от раскольника золотопромышленни-
ка она шла к православному попу, от попа —
к  исправнику,  от  исправника  завертывала  к
матушке  дьяконице,  от  матушки  дьяконицы
шла к знакомому мужику. И везде у ней было
дело,  везде ей были рады, и везде она остава-
лась  одной  и  тою  же  Василисой  Миронов-
ной — доброй, ласковой, остроумной. В харак-
тере  этой  женщины  соединялись  энергия  и
предприимчивость  мужчины  с  любящим
сердцем женщины,  в  чем,  вероятно,  и заклю-
чался главный секрет ее влияния на всех. Что
касается рода занятий,  то Василиса Миронов-
на бралась за все, что попадало ей в руки: чи-
тала  по  покойникам,  утешала  страждущих,
навещала  больных,  вела  торговлю  хлебом,
покупала  на  ярмарке  лошадей,  меняла  и  пе-
репродавала их; но, без сомнения, ее главным
делом  были  нужды  и  интересы  раскольни-
чьей  общины,  к  которой  она  сама  принадле-



жала.  Чуть  кто  позапутается  из  раскольни-
ков,  накроет  исправник  моленную,  поймает
австрийского архиерея, — Василиса Миронов-
на идет к становому,  без ропота,  покорно вы-
слушивает всю ругань и распеканья, угрозы и
топанье ногами; а кончится дело тем, что тот
же  становой  потреплет  Василису  Мироновну
по  плечу  и  проговорит:  «Ну,  смотри,  ангел
мой,  чтоб  это  было  в  последний  раз…  Слы-
шишь?  Только  для  тебя  это  делаю…  Понима-
ешь, ангел мой? Потому, тебе бы не по покой-
никам читать,  а министром быть!» Низко по-
клонится  Василиса  Мироновна  и  смиренно
отправится  в  свою  избушку.  Поговаривали,
что она вела торговлю золотом и исправляла
должность  раскольничьего  попа,  но  это  еще
требовало подтверждения.

На  рассвете  Куфта  что-то  заворчала, —  ве-
роятно, на подошедшую очень близко к бала-
гану  лошадь.  Я  проснулся.  Небо  было  совсем
серое; звезды едва теплились; все кругом точ-
но  оцепенело  и  замерло  в  ожидании  солнеч-
ного  восхода.  Холодный  воздух  заставлял
вздрагивать,  и  я  напрасно  закрывался  хала-
том, которым прикрыл меня, вероятно, Калин



Калиныч. Огонь перед балаганом едва тлелся.
Калин  Калиныч  спал  около  него  мертвым
сном,  свернувшись  клубочком;  Василиса  Ми-
роновна  лежала  тоже  около  огонька;  один
старик сидел и что-то тихо рассказывал своей
слушательнице. Я насторожил уши.

— У  меня  есть  кошка,  трехшерстная,  ребя-
тишки  откедова-то  добыли, —  тихо  рассказы-
вал старик. — Вот она и окотись… Я велел бы-
ло утопить котят-то, да ребята больно зареве-
ли,  я  их  и  оставил.  Пусть  поживут,  думаю,  а
там раздадим по соседям, — больно уж любо-
пытные котятки-то, все в мать… Только это я
на  той  неделе  лежу  у  себя  в  избе,  сплю,  зна-
чит, на полу, да спросонков-то и раскинул ру-
ками,  да  так  инда  подскочил  с  войлока:  ду-
мал,  меня  домовой  за  руку-то  схватил  али
змея в  избу  заползла… А это  кошка своих ко-
тяток ко мне на постелю стаскала, я это их ру-
ками-то и задел. Я взял их да под печку и снес,
а  сам  лег  опять  спать.  Только  мне  чего-то  не
спалось в ту ночь, а уж дело к утру, — заря за-
нимается.  Вот  лежу это  я  и  вижу:  кошка кра-
дется,  крадется  ко  мне,  а  чуть  я  глаз  открою,
она  и  остановится  и  глаза  зажмурит.  Думаю,



мышь  видит, —  дай  посмотрю,  как  ловить
станет. Притворился, что будто сплю, а сам на
нее  смотрю,  что,  значит,  будет  она  делать.  И
дошлая же эта тварь, кошка, только вот не го-
ворит!  Увидала,  что  я  сплю,  живо  под  печку,
котенка в зубы — и ко мне его на войлок, а са-
ма  под  лавку,  как  молынья,  и  глядит  оттедо-
ва,  не  проснусь  ли  я.  А  я  лежу —  будто  сплю.
Так она мне всех котят и перетаскала, потому
под печкой-то им жестко спать, а на войлоке
мягко… То ли не дошлый зверь!..  И так мне в
те поры жаль стало котяток, точно вот малых
детей…  Пошел  в  сенки,  принес  им  шубу,
устроил  гнездо,  а  наутро  велел  ребятишкам
кудели им натаскать под печку-то.

Василиса  Мироновна  выслушала  этот  рас-
сказ,  не  проронив  ни  одного  слова,  а  потом,
зевнув и перекрестив рот, проговорила:

— Что-то  ноне,  говорят,  больно  шалят  на
Старом заводе…

— А  вот  дошалят! —  коротко  отвечал  ста-
рик.

— Ты  смотри,  Савва,  поберегай  ло-
шадь-то, — неровен час…

— Куда  им, —  руки  коротки! —  самоуве-



ренно  отвечал  старик,  задумчиво  глядя  на
огонь.



К
IV 

огда  я  проснулся,  солнце  уже  было  очень
высоко,  и его лучи начинали заглядывать

в мой балаган, в котором теперь, кроме меня,
никого  не  было.  Я  долго  наслаждался  моим
одиночеством,  лежа  с  закрытыми  глазами  и
припоминая все виденное и слышанное мной
вчера  вечером  и  ночью.  Со  стороны  леса  до-
носился  глухой  шум  и  голоса  каких-то  птиц.
Время от времени по густой траве, которая зе-
леным  ковром  покрывала  весь  лог,  волной
пробегала  лепечущая  струя  легкого  ветерка;
она  доносила  до  меня  человеческие  голоса  и
какие-то  неопределенные  звуки,  происходив-
шие,  как я  догадывался,  от  ударов лопаты по
камням.  Раннее  утро,  лучшее  время  для  охо-
ты, я проспал самым бессовестным образом, и
мне  теперь  ничего  более  не  оставалось,  как
только брести на Момыниху; но мне хотелось
остаться пока здесь, среди этой оригинальной
группы  старателей, —  хотелось  познакомить-
ся  на  месте  с  знаменитыми  хищниками,  до-
бывавшими золото самым первобытным спо-
собом, как добывали его, может быть, еще ар-



гонавты,  ездившие на край света за  золотым
руном.  Старатели —  своего  рода  кроты;  они
портят,  по  словам  ученых  инженеров,  луч-
шие  места  своею  хищнической  выработкой
золотоносных  песков.  Дело  в  том,  что  стара-
тель  обыкновенно  работает  в  одиночку,  мно-
го втроем или вчетвером, очень редко целою
семьей;  все  золото  или  платину,  которую  он
намоет в  течение недели,  он обязан сдать на
ближайший прииск, где помещается контора
арендатора,  взявшего  на  откуп  известную
местность.  Старатели  обыкновенно  люди
очень  бедные  и  поэтому  не  могут  делать  се-
рьезных разведок и,  кроме того,  вырабатыва-
ют  только  лучшие  места  и  то  кое-как;  такою
работой они загораживают дорогу серьезным
разведкам  специалистов  и  систематической
разработке  больших  компаний.  Старатели
иногда  разом  открывают  несколько  отлич-
ных  россыпей,  но,  не  имея  собственных
средств  для  их  разработки,  скрывают  их  от
разведочных компаний с замечательною лов-
костью,  распускают  ложные  слухи  и  не  чуж-
даются  даже  подкупов;  разведки  производят-
ся  при помощи этих же старателей.  Вред ста-



рательских  работ,  о  котором  громко  прокри-
чали  горные  инженеры  и  о  котором  мы  сей-
час  только говорили,  вещь еще очень сомни-
тельная  и  требует  серьезного  исследования.
Между  старателями  и  крупными  золотопро-
мышленниками происходит такая же борьба,
как между кустарями и крупными фабрикан-
тами,  с  тою  лишь  разницей,  что  и  самые
крупные золотопромышленники находятся  в
полной зависимости от старателей.

Выйдя  из  балагана,  я  принужден  был  на
время  совсем  закрыть  глаза, —  так  ослепи-
тельно  светило  солнце,  стоявшее  над  голо-
вой.  Саженях  в  двухстах  от  меня,  на  берегу
маленькой речки, терявшейся в зелени осоки,
лопушника и  кустов  ивняка,  мои вчерашние
знакомые  били  шурф.  Куфта  лежала  на
небольшом бугорке и подозрительно следила
за мной. Ей очень хотелось броситься ко мне
с  оглушительным  лаем  и  даже,  может  быть,
вцепиться  своими  белыми  зубами,  но,  по-
смотрев  вопросительно  на  хозяина,  она  оста-
вила  свое  намерение  и  с  легким  ворчаньем
улеглась  на  прежнее  место,  продолжая  на-
блюдать за мной на всякий случай. Эта карти-



на глубокого лога, с группой хищников-стара-
телей  в  центре,  точно  была  вставлена  в  тем-
но-зеленую  раму  густого  сибирского  леса,  из-
за  зубчатой  линии  которого  на  севере  поды-
мались  волнистые  силуэты  Уральских  гор,
подернутых  синеватою  дымкой.  Я  долго  лю-
бовался этой чудной картиной далекого севе-
ра, так и просившейся на полотно, и затем от-
правился к старателям.

Василиса Мироновна стояла по грудь в ка-
кой-то яме, имевшей форму могилы, откуда и
выкидывала  железною  лопатой  песок  серого
цвета.  Кудрявый,  русоволосый  мальчик  от-
гребал песок от краев ямы и накладывал его в
тачку.  Калин Калиныч тоже не оставался без
дела;  пот  с  него  катился  градом,  лицо  было
красное, как только что отчеканенный пятак.
Но толку от его работы было, вероятно, очень
мало,  и  он  только  мешал  другим  работать.
Смешно  было  видеть,  как  эта  хлопотливая
фигурка  то  тащила  какую-то  доску,  то  загля-
дывала  в  яму,  то  петушком  забегала  вперед
старика,  катившего тачку с  песком,  и все это
делалось  от  чистого  сердца,  с  искренним  же-
ланием  помочь,  принять  участие  в  работе



других.
— Бог на помощь! — поздоровался я.
— Спасибо  на  добром  слове, —  отозвался

старик; он с легким напряжением катил свою
тачку по узкой дощечке и с особенною ловко-
стью  вываливал  из  нее  песок,  точно  вся  эта
работа была для него игрушкой.

— Ты, барин, поздно же помогать нам при-
шел, —  заговорила  своим  певучим  голосом
Василиса Мироновна. — Только ты в нашу ра-
боту не годишься, — работа тяжелая, а ножки
у тебя тоненькие: того гляди, надломятся. По-
моги лучше вон Калинычу, — он, сердешный,
совсем  замаялся,  с  самого  утра  мешает  нам
работать…

— Уж можно сказать-с, — вступился Калин
Калиныч,  отирая  пот  с  лица, —  уж  точно-с,
ежели  Василиса  Мироновна  что  скажут-с…
Хе-хе-хе… — и  Калин Калиныч только  развел
ручками,  с  умилением  посмотрел  на  всех  и
неожиданно добавил: — Оченно жарко-с!..

— А  ты  бы,  Калиныч,  угостил  барина-то,
чем  бог  послал, —  заговорил  старик,  делая
мне  смотр  своим  единственным  оком. —  От-
пустил  бы  я  Гришутку,  да  работой  тороп-



люсь, — надо пробу сделать…
— Хорошо, я это все мигом оборудую-с…
Гришутка,  мальчик  лет  тринадцати,  был

отлично сложенный ребенок: ширина плеч и
высокая  грудь,  так  и  вылезавшая  из-под  сит-
цевой  рубашки,  красноречиво  говорили  о  за-
видном  здоровье;  но  смуглое  лицо  с  серыми
глазами было серьезно,  даже строго не по ле-
там.  Он  продолжал  свою  работу  с  сосредото-
ченным  видом,  как  большой,  точно  не  заме-
чая, что говорили о нем.



Н
V 

емного  постояв,  мы  с  Калином  Калины-
чем  направились  к  балагану.  В  моем  ягд-

таше лежал рябчик. Старик, усевшись на кор-
точки,  не без искусства принялся жарить его
прямо  в  золе,  не  ощипав  перьев  и  не  выпо-
трошив.  Эта  операция  требовала  известной
ловкости,  потому  что  рябчик,  завернутый  в
широкие листья какой-то травы и зарытый в
золу, все-таки мог сгореть самым незаметным
образом.

— Ты когда, Калин Калиныч, научился ряб-
чиков-то жарить? — невольно спросил я.

— Я-с?..  А  Савва  Евстигнеич  научили-с,  то
есть  собственно у  Гришутки-с… Очень смыш-
леный мальчик!..

— А кто этот Савва Евстигнеич? Я что-то не
припомню.

— Савва Евстигнеич?.. Они-с, допреж этого,
больше извозом занимались, а теперь вот лет
с  десять  так  живут,  отдыхают,  а  вот  теперь
надумали  искать  платину…  Такой  уж  неспо-
койный старик и есть!

— Савва Евстигнеич из Старого завода?



— Точно так-с, все старозаводские-с.
— А Василиса Мироновна зачем здесь?
— Так-с,  у  них  дела-с…  Можно  сказать —

удивительная  женщина! —  с  одушевлением
заговорил  старик  и,  разведя  ручками,  приба-
вил: — Душа у них — золотая душа-с!

Я  видел,  что  Калину  Калинычу  строго-на-
строго  заказано  было  развязывать  язык,  по-
этому и не стал продолжать дальнейших рас-
спросов.  Рябчик  тем  временем  поспел,  и  мы
его  разделили  по-братски,  а  затем,  запив  его
кваском,  растянулись в  тени балагана,  отдав-
шись  каждый  своим  думам.  О  чем  думал  Ка-
лин  Калиныч,  трудно  было  догадаться,  тем
более  что  на  его  говорливые  уста  наложена
была  печать  молчания  самой  Василисой  Ми-
роновной,  каждое  слово  которой  было  для
него законом. Я старался ни о чем не думать и
просто любоваться синевою неба, зеленью ле-
са, блеском солнца, отдыхая душой среди это-
го  простора  живой  чудной  природы  севера.
Но  такое  желание  оказалось  решительно
неосуществимым. И пыхтевший рядом Калин
Калиныч, видимо, угнетаемый обетом молча-
ния  и  сгоравший  от  желания  поговорить  со



мной  по  душе,  как  со  старым  знакомым,  и
мелькавшая  невдалеке  группа  старателей —
все  нагоняло  вереницу  мыслей.  Среди  самой
глуши леса неожиданно натолкнулся я на са-
мую странную комбинацию человеческих су-
ществ,  тайну  которой  чем  дальше,  тем  силь-
ней хотелось разгадать,  и вместе с  тем не хо-
телось  вмешиваться  в  жизнь  этой  кучки  лю-
дей,  нарушать  их  покой.  Одно  только  было
для  меня  ясно,  как  день,  именно,  что  не  про-
стая случайность соединила этих людей меж-
ду собою, что какая-то тайная причина связы-
вала их и не имела ничего общего с их стара-
тельством. В самом деле, какие интересы мог-
ли  соединить  эту  энергическую  женщину,
раскольничьего  попа,  с  простяком,  светлою
душой,  Калином  Калинычем,  и,  далее,  какая
связь  могла  быть  между  ними  и  Саввой  Ев-
стигнеичем,  этим  загадочным  стариком-ста-
рателем?  Наконец,  зачем  у  этого  мальчугана
Гришутки  такое  преждевременно  серьезное
лицо? Пока я напрасно ломал голову над эти-
ми вопросами, солнце поднималось все выше
и  выше,  и,  наконец,  его  лучи  добрались  и  до
нас с Калином Калинычем. Я старался выдер-



жать  характер  и  терпеливо  жарился  на  сол-
нечном  припеке.  А  Калин  Калиныч  даже  на-
слаждался солнечною теплотой, которую с та-
ким обилием посылало ему само небо.

— Этакая  благодать-с, —  заговорил  он,  на-
конец,  поворачивая  другой  бок  на  солнце. —
Ей-богу-с,  истинная  благодать-с!  Эко,  подума-
ешь, у господа простору-то, воли-то, а нам все
мало, все грешим, все недовольны… Эх, грехи,
грехи!.. Вон пташка поет, козявка всякая стре-
кочет,  а  солнышко!..  Больно  уж  я  люблю  его.
Господи, помилуй! Господи, помилуй! И в пи-
сании  говорится:  «Воззрите  на  птицы  небес-
ные:  не  сеют,  не  жнут,  а  отец  ваш  небесный
питает их.  Воззрите на полевую лилию: и Со-
ломон во всей славе своей не одевался лучше
ее».  Чудны  дела  твои,  господи,  вся  премудро-
стию сотворил еси!..

Слушая эту странную одушевленную речь,
я с невольным удивлением посмотрел на мое-
го собеседника, лицо которого дышало непод-
дельным,  искренним  одушевлением.  Этот
смешной Калин Калиныч теперь был в  моих
глазах  совершенно  другим  человеком,  точно
он,  в  соприкосновении  с  матерью-природой,



переродился  и  просветлел  каким-то  внутрен-
ним светом.

— А  что,  Калин  Калиныч, —  заговорил  я,
воспользовавшись  паузой, —  у  Гвоздева,  ка-
жется, теперь дело с Печенкиным?

— Да-с,  дело,  и  преказусное  дело-с.  Можно
сказать,  что  отливаются  медведю  коровьи
слезы: плохое дело у Аристарха Прохорыча-с!
Хотя они мне и много надсмешек сделали-с, а
все-таки  жаль  их.  Это  дело,  видите  ли,  у  них
тянулось  очень  давно,  когда  Гвоздев  был  в
компании  с  Печенкиным  по  приискам.  Вы
помните  исправника  Хряпина?  Ну,  так  это
было  еще  при  нем-с.  Хряпин-с  был  гроза  гро-
зой,  особливо  кто  приисками  занимался,  по-
тому  тогда  за  краденое  золото  оченно  строго
судили,  не  как  по  нонешнему  времю.  Только
поговаривали-с  на  Старом  заводе,  что  Ари-
старх  Прохорыч  жить  пошли  от  Хряпина-с,
потому  он  видел —  не  видел  ихние  дела-с,  а
они ему платили. Я так полагаю-с, что все это
сущий вздор, ей-богу-с! Из зависти люди гово-
рят-с.

Калин Калиныч посмотрел на меня, повер-
нулся  животом  вниз  и,  положив  голову  в



свои ладони, как тыкву, продолжал:
— А  ведь  вы  знаете  карахтер  у  Аристарх

Прохорыча-с?  Бе-едовый!..  Они,  Аристарх-то
Прохорыч,  зашибли  таким  манером  на  при-
исках  деньгу  не  малую,  а  Хряпин  начал  уж
над ними дерзкие слова говорить и обещал в
остроге сгноить, ежели они ему не будут дань
платить. Аристарх Прохорычу это и не погля-
нись, потому как они в силу вошли и свое по-
нятие  о  себе  стали  иметь,  то  захотели  себя
держать высоко. Тогда этот акциз вошел в мо-
ду, Аристарх Прохорыч от приисков совсем и
отстали, стали водкой заниматься, — это дело
в беспример безопасное и прибыльное, — а о
Хряпине  не  забывали,  потому  он  горько  им
приходился. Вот они-с, Аристарх Прохорыч, и
придумали фортель. Ей-богу-с! Евдоким-то Иг-
натьич,  Печенкин  то  есть,  уж  старички-с,  а
карахтер  у  них  нестерпимый,  огненный  ка-
рахтер,  можно  сказать-с.  Вот  они  где-то  и  со-
берись  на  именинах:  Хряпин,  Печенкин  и
Аристарх  Прохорыч.  То-се,  пятое-десятое,  вы-
пили и закусили. Печенкину в голову попало,
а  Хряпин  и  захоти  покуражиться  над  ними.
«Что,  говорит,  подлецы…»  Это  он  Аристар-



ху-то  Прохорычу  с  Печенкиным.  «Вам,  гово-
рит,  надо  свечи  передо  мной  ставить».  Ари-
старху  Прохорычу  это  и  не  поглянись,  они  и
шепни  на  ухо  Печенкину  словечко,  а  тот  по-
дошел да  Хряпина в  ухо  как  запалит!..  А  Хря-
пин в это время ели пирог с осетриной да так
рот  растворили  и  смотрят,  а  изо  рта  вязига,
крошки, рыба — все на пол и сыплется. Очень
им  это  обидно  показалось,  Хряпину-то,  пото-
му они исправником тогда состояли и при ис-
правлении их  собственной должности им та-
кой  позор  нанесли.  Тут  и  заварилась  каша:
Печенкин  было  и  на  мировую,  а  Хряпин  и
слышать  ничего  не  хочет,  потому —  при  ис-
полнении  обязанности.  Тогда  у  нас  еще  ста-
рые суды были, — ну, по старым судам Печен-
кина на высидку и приговорили на год в тем-
ную,  а  он  к  Аристарху  Прохорычу:  «Выручай,
ничего  не  пожалею».  А  Аристарх  Прохорыч
им условие: так и так, сменю всю полицию и
Хряпина  к  черту  в  подкладку,  и  тебя  ослобо-
ню,  только  за  мои  труды  мне  подпиши  век-
сель  в  тридцать  тысяч.  Печенкин  с  горя-то
возьми и подпишись, а Аристарх Прохорыч в
Петербург. И сменили, всех сменили! Я тогда с



ними  до  Москвы  ездил.  Ну-с,  теперь  прошло
этак лет с пять-шесть, разные дела промежду
ними  были,  только  они  чего-то  повздорили
между  собой,  из-за  сущего  пустяка-с,  а  Ари-
старх Прохорыч и захоти наказать Печенкина
да  вексель  ко  взысканию  и  предъявили.  Пе-
ченкин, как услышал это, еще больше в азарт
вошел  да  прямо  в  суд:  так  и  так,  векселя  не
давал  Гвоздеву, —  вексель  подложный.  Ари-
старха  Прохорыча  и  потянули  в  суд.  Теперь
дело третий год тянется. И я попал в свидете-
ли-с! Да-с… Самое казусное-с дело-с!..

Помолчав  немного,  Калин  Калиныч  под-
нял на меня глаза и проговорил:

— А ведь Хряпин-то нынче почитай в при-
казчиках у Печенкина служит-с… Ей-богу-с! А
прежде, бывало-с, хуже страшного суда его бо-
ялись все. Большую силу имел-с…

Солнце  начинало  уже  палить  нещадно;
огонь  у  балагана  давно  потух,  только  две
упрямые головешки продолжали еще упорно
дымиться  на  остывавшем  пепелище.  Стрено-
женная  лошадь  с  трудом  подскакала  к  нам,
надеясь найти защиту от облепившего ее ово-
да.



— Ишь, окаянные, съели совсем лошадь! —
заговорил Калин Калиныч, поднимаясь с зем-
ли, чтобы снова развести огонь.

Он соорудил небольшой костер из  старого
пня, нескольких полен и дров и дымившихся
головень,  закрыл  его  сверху  и  с  боков  хворо-
стом  и  зажег;  а  чтоб  он  давал  больше  дыма,
принес целую охапку свежей травы и бросил
на  огонь  сверху.  Стоявшая  около  нас  лошадь
умными  глазами  следила  все  время  за  этой
операцией,  усиленно  отмахивалась  своим
хвостом от висевшего над ней столбом овода;
когда  густой белый дым клубами повалил от
костра,  умное  животное  встало  в  самую
струю.  Калин  Калиныч  опять  лежал  в  люби-
мой своей позе, животом на земле, и смотрел
на  меня  своими  прищуренными  черными
глазками.

— А ведь мы скоро собираемся церковь но-
вую святить, — заговорил он, болтая ногами.

— Какую церковь?
— А  в  память  освобождения  крестьян-с…

Как же-с! Вот теперь пятнадцать лет исполни-
лось, как хлопочем-с. Оченно много было хло-
пот,  а  теперь,  слава  богу,  все  дело  к  концу



подходит, — кунпол выводить зачали-с…
— На чьи же деньги эта церковь строится?
— Как  на  чьи-с? —  На  мирские-с…  Тогда,

как только ослобонили нас, я прихожу к отцу
Нектарию,  а  он  мне  и  говорит-с:  «Так  и  так,
говорит, теперь как выходит всем освобожде-
ние-с, так ты, говорит, уж послужи миру-то…»
Я  поблагодарил  их,  да  с  тех  пор  пятнадцать
годов и собирал на построение храма-с!.. Ведь
по  копеечкам-с  собирал,  а  что  этого  греха  на
душу принял,  так,  кажется,  и не замолить по
конец  жизни…  Ей-богу-с!  Всякий  указывает
тебе,  всякий  усчитывает,  всякий  ругает:  и  то
не так, и это не так, а отец Нектарий говорит:
«Потерпи,  потому  не  для  себя  стараешься,  а
для  господа  бога…»  А  со  стороны  сколько  на-
принимался —  страсть:  и  вором-то  ругали,  и
выгоняли с кружкой, только не заушали-с!.. А
вот и довели до конца,  благодарение создате-
лю, — долготерпелив и многомилостив, не до
конца прогневался на нас, многогрешных.

— А  когда  будут  святить  церковь? —  спро-
сил я довольно громко.

— Шш!.. —  зашипел  Калин  Калиныч,  мно-
гозначительно  кивая  в  сторону  лога. —  Не



любят  они  меня  за  эту  церковь,  гложут-с…
Особливо  Василиса  Мироновна.  Она  женщи-
на, можно сказать, божественная-с, потому от
писания у  них разумение большое,  а  вот  это-
го не выносит-с… Слышать не могут-с, потому
как  к  старой  вере  большое  прилежание  име-
ют, и построение святого храма для них боль-
шой  соблазн.  Василиса  Мироновна  как  об
этом  предмете  начнут  с  отцом  Нектарием
разговаривать-с,  все  равно  как  книга-с…  Ей-
богу-с! Как по печатному, так и отчитывают-с,
так  и  отчитывают-с…  Отец  Нектарий  спорит,
спорит с Василисой Мироновной, да и скажет:
«Вы,  Василиса  Мироновна,  необнакновенная
женщина-с!..  Оченно  свободный  разговор
имеете и большую смелость».

Мы немного помолчали. Вспомнив рассказ
Калина  Калиныча  об  его  дочери,  я  спросил
его:

— У  вас,  Калин  Калиныч,  кажется,  есть
дочь?

— Да-с…  А  то  как  же-с? —  спрашивал  в
свою  очередь  старик  таким  тоном,  точно  у
каждого  человека  непременно  должна  быть
дочь. —  Только  много  с  ней  хлопот,  с  доче-



рью-то…
— Какие  же  с  ней  хлопоты,  Калин  Кали-

ныч?
— А  как  же-с?  Ведь  она —  женщина,  а  я  в

ихнем  женском  деле  ничего  не  понимаю-с,
вот и хлопоты-с… Я одно говорю, а она — дру-
гое, да еще скажет: «Вы бы уж, родитель, луч-
ше  молчали!»  Ей-богу-с!  И  замолчишь,  пото-
му  как  я  мужчина  и  не  могу  понимать  по
женской  части.  Да  и  карахтер  у  Венушки  ка-
кой-то  необнакновенный-с,  совсем  какой-то
неукротительный-с…  Да-с.  Еще  при  жизни
Матрены Савишны-с  это  стало  заметно.  А  по-
койница  имела  сама  карахтер,  можно  ска-
зать-с,  жестокий,  так  другой  раз  возьмут  Ве-
нушку-то,  голову  защемят-с  промеж  ног,  за-
гнут-с  подол-с,  да  и  оштрафуют  посредством
крапивы-с… Из своих собственных,  родитель-
ских рук-с! А все из-за чего? Венушка сызмала
всем  дерзкие  слова  говорила…  Мать-то  ее  де-
рет, дерет, а она, как вырвалась, сейчас заска-
чет  на  одной  ноге,  матери  высунет  язык  и
свои  слова  выражать:  «Что,  натешилась,  а?
Что,  взяла?»  Ей-богу-с…  Горох  у  нас  в  огоро-
де-то  был,  для  Венушки  же  больше  и  садили



его, так нет-с, не хочу своего гороху, а подавай
чужого-с…  Подберет  себе  компанию  мальчи-
шек,  да и подобьет всех к соседке горох воро-
вать. Облепихой звали соседку-то, большущая
женщина  из  себя  была,  а  в  разуме  не  твер-
да-с… Возьмет палку-с, эта самая Облепиха, да
с палкой в борозду и завалится, — это ребяти-
шек караулить-с, — а  тем это  и  любопытно-с.
Даже  до  смеху  доходило-с…  А  как  мать  умер-
ла, Венушка от моих рук совсем отбилась, по-
ступила  в  учительши,  а  насчет  дерзких  слов
только  слушай-с!..  А  ведь  я  ей  что  постоянно
говорю:  «Венушка,  удержи  ты  свой  вострой
язык, Христа ради! Посмотри ты на меня, ведь
я  тебе  отец…»  А  она  еще  хуже  от  этих  моих
слов — и пойдет-с, другой раз и меня, старика,
до  слез  доведет.  Ей-богу-с!  Хоть  взять  отца
Нектария: человек, кажется, божественный и
старички, а Венушка выдумала звать их слад-
чайшим…  Разе  хорошее  это  дело-с?  Необнак-
новенный  карахтер-с…  И  другие-то  ругают
меня,  что  такую  дочь  вырастил  и  что  она
неукротимо себя держит, а я ихнего дела-с со-
всем не могу понять-с. Ведь не могу же я голо-
ву меж ног да крапивой-с: первое — Венушка



на  возрасте-с,  девица  вполне-с,  а  второе —
мужчине  это  совестно  делать  с  женским  по-
лом…

Намеднись  какой-то  съезд  был  у  учите-
лей, — продолжал Калин Калиныч, опять бол-
тая  ногами, —  множество  их  собралось  на
Старом  заводе,  одолели  нас  с  Евменией,  да  и
народ  какой-то  оголтелый!..  Были  у  них  там
какие-то  собрания,  начальство  приезжало-с.
Вот  одинова  на  собрании-то  ихний  началь-
ник и говорит-с: «А что, говорит, ежели, гово-
рит, я приезжаю в школу раз и застаю учите-
ля не в себе, значит пьяного, приезжаю в дру-
гой — опять застаю не в себе, в третий — не в
себе, — что,  говорит,  я  должон тогда делать с
ним?» А Венушка не сробела, да и говорит: «А
что, говорит, делать, к примеру, учительнице,
ежели,  говорит,  приезжает  к  ней  начальство
в школу раз  не  в  себе,  в  другой — опять не  в
себе,  и  в  третий раз  не  в  себе?..»  Натурально,
этакие слова не понравились, и Венушке был
большой  выговор-с,  а  она  только  смеется-с.
Ей-богу-с!..

Стоявшая над дымом лошадь, сивой масти,
с  разбитыми  ногами  и  отвислыми  ушами,



точно  хотела  сказать,  что  она  принадлежит
не кому другому, как самому Калину Калины-
чу.  Чтобы  проверить  это  предположение,  я
спросил  старика,  и  лошадь  действительно
оказалась  его.  Спустя  несколько  минут  на
дым  пришла  другая  лошадь,  худая,  изморен-
ная, с болтавшейся головой на тонкой шее и с
волочившеюся длинною цепью, которая тяну-
лась  за  ней,  как  змея.  Мне  невольно  броси-
лась  в  глаза  эта  цепь,  а  затем  тонкие,  силь-
ные  ноги  лошади  и  особенно  ее  широкая
грудь,  как-то  неестественно  переходившая  в
подобранный  живот,  какой  бывает  у  загнан-
ных кляч. Это была чистокровная киргизская
лошадь  по  всем  признакам —  и  по  большой
горбоносой голове, и по длинным, мохнатым,
поротым  ушам,  и  по  выступавшим  углами
широким костям передних лопаток и зада.

— Изволили засмотреться на лошадку-с? —
прервал мои наблюдения Калин Калиныч.

— Да, странная лошадь!
— Нет-с,  она  не  странная,  а  золотая  ло-

шадь, да-с! — с какою-то гордостью заговорил
Калин Калиныч.

— Почему золотая?



— Да так-с… Потому что цены ей нет — вот
какая  это  лошадь!  Мало  ли  лошадей  на  Ста-
ром заводе, на всех других, на ярманках, а та-
кой нет!.. Нет — и делу конец! Вы теперь, еже-
ли случится вам быть на Старом заводе, спро-
сите  первого  мальчишку:  знаешь  «Разбойни-
ка»? — непременно скажет,  что знает.  Это та-
кая лошадь, такая лошадь… Еще ни на одном
бегу ни одна лошадь не обошла ее; а зимой в
санях —  да  она  горит,  еретица,  в  оглоблях-то,
огнем  горит…  Ей-богу-с!  А  почему  ей  цены
нет?

Я сознался в своем неведении.
— Ах, господи, да неужели не слыхали-с? —

с каким-то укором заговорил Калин Калиныч,
с  сожалением  глядя  на  меня. —  «Разбой-
ник» —  двужильная  лошадь,  у  ней  двойной
дух — вот в чем вся сила-то!

— Что это значит двужильная?
— Двужильная-то?  Это-с…  это,  к  примеру,

выходит  так:  проехали  вы  на  «Разбойнике»
полсотни верст, да ведь проехали вы их в три
часа, сейчас остановились; она сейчас дохнет
этак  тяжело-тяжело  раза  два,  и  опять  катай
на  ней  пятьдесят  верст —  стрела  стрелой  ле-



тит! Вот это и значит по-нашему двужильная
лошадь. А силища у ней — ужасти, ей-богу-с!..
Сто  пудов семьдесят  верст  везет  без  отдыха…
Двойной дух — одно слово!

Я  с  удивлением  посмотрел  на  «Разбойни-
ка» и в душе не поверил словам Калина Кали-
ныча.

— А где он достал эту лошадь?
— Достал он ее, сударь мой, в степи, в кыр-

гызах,  а  как  достал,  не  умею  вам  сказать-с.
Ему тут же, на месте, давали за нее целый ко-
сяк лошадей, — не отдал. «Разе я, говорит, сам
себе  враг?..»  Вот  он  какой,  Савва-то  Евстигне-
ич!..

«Разбойник»  стоял  под  самым  дымом,  по-
лузакрывши  глаза  и  слабо  отмахиваясь  ко-
ротким хвостом от жужжавших насекомых, и
сколько  я  ни  рассматривал  его,  решительно
ничего  не  мог  найти,  кроме  несоразмерно
сильно  развитой  грудной  клетки  и  несораз-
мерно  тощего  живота.  Таких  киргизских  ло-
шадей я видал очень много на Урале.



П
VI 

олежав  еще  немного  у  балагана,  я  отпра-
вился опять к работавшим у шурфа.  Васи-

лиса  Мироновна  оставила  свою  работу  и  те-
перь  отдыхала,  лежа  на  траве;  Гриша  лежал
тоже,  заслонив  глаза  от  солнца  рукой;  Савва
Евстигнеич, в двух шагах от них, сидел на бе-
регу  речки,  с  громадным  ковшом  в  руках,  в
котором  промывал  содержащий  платину  пе-
сок. Он делал пробу. Промывание песку совер-
шалось очень просто.  Старик погружал ковш
с песком в  воду и  там долго мешал в  нем пе-
сок рукой, отчего муть шла по воде кругами, а
собравшиеся  наверху  камушки  старательно
выбрасывал  вон.  В  ковше  становилось  все
больше  свободного  места,  так  что  он  во  вто-
рой  половине  операции  прямо  зачерпывал
ковшом  воды,  мешал  ее  с  песком  и  затем  об-
разовавшуюся  мутную  воду  сливал.  Через
полчаса такой работы на дне ковша осталось
только  немного  песку;  старик  с  особенною
тщательностью начал отделять его от появив-
шегося  черного  песочка,  так  называемого
«шлиха»,  содержавшего  платину.  Еще



несколько  минут  работы —  и  на  дне  ковша
остались  одни  «шлихи»;  их  старик  промыл
так же, как песок, и затем долго рассматривал
на дне ковша какие-то крупинки

— Ну,  что? —  спрашивала  Василиса  Миро-
новна, по обыкновению не поворачивая голо-
вы.

— Да  кто  его  знает, —  уклончиво  отвечал
старик, — как будто маненько есть…

— Одна  платина? —  опять  спросила  Васи-
лиса Мироновна.

— Нет, есть и золото, только больно мало.
Я подошел к старику. На дне ковша лежала

платина  вместе  с  крупинками  золота.  Всего
было около четверти золотника. Проба самая
богатая,  но  старик  просто  притворялся,  что
платины «как  будто  маненько есть»… Это  об-
щая  раскольничья  черта —  не  высказывать-
ся  сразу;  но,  с  другой  стороны,  старик,  види-
мо,  был  недоволен, —  значит,  он  ждал  золо-
той пробы.

— Наврал,  страмец! — сердито буркнул он,
собирая  платину  в  бумажку. —  Проклятый
Шинкаренко  опять  подвел…  Золото,  говорит,
лопатой  греби…  Ах,  он… —  И  старик  завязал



очень крепкое словцо и почесал затылок.
— А  ты  и  поверил  ему! —  равнодушно  го-

ворила  Василиса  Мироновна. —  Кто  ищет  зо-
лота по таким местам? И лес не такой, и зем-
ля не такая.

Мы  вернулись  все  к  балагану.  Я  опять  на-
блюдал всю компанию, особенно старика,  ко-
торый  меня  интересовал  очень  сильно,  по-
тому  что,  очевидно,  он  был  головой  в  этой
странной  компании.  Василиса  Мироновна
принесла из балагана маленькую котомку, из
которой достала ковригу ржаного хлеба и бе-
лую  тряпочку  с  крупно  истолченною  солью.
Медленно и с  покойною важностью отрезала
она несколько ломтей во всю ковригу, постла-
ла на траву небольшую синюю скатерть,  раз-
вернула тряпочку с солью, поставила неболь-
шой зеленый бурачок с квасом, и обед был го-
тов.  Старик  выбрал  самый  большой  ломоть
хлеба,  круто  его  насолил  и  свистнул  резким,
далеко  раскатившимся  свистом.  В  ответ  до-
неслось  радостное  ржание,  послышался  то-
пот,  и  «Разбойник»,  подняв  голову  и  раздув
ноздри,  показался  в  высокой  траве.  Не  добе-
жав до балагана несколько шагов, он оглядел



всю  компанию  блестящими,  горячими  глаза-
ми,  а  затем,  как  ручная  собака,  подбежал  к
старику и дружелюбно положил ему свою го-
лову с поротыми ушами прямо на плечо. Ста-
рик ласково потрепал лошадь по шее и начал
ее  кормить  хлебом,  отламывая  от  ломтя,
небольшие  кусочки.  Съев  хлеб,  «Разбойник»
поднялся  было  на  дыбы,  точно  хотел  обнять
старика,  а  потом  мгновенно  опять  скрылся  в
лес, откуда донесся только его звонкий топот.

— Балуешь  ты  лошадь, —  заметила  Васи-
лиса Мироновна.

— Не  могу  сам  есть,  пока  его  не  накорм-
лю, —  улыбаясь,  проговорил  старик,  видимо,
довольный и счастливый.

Старик  вымыл  руки;  все  встали  лицом  к
востоку  и  помолились.  Все  трое  принялись
обедать, с каким-то благоговением откусывая
хлеб  и  боясь  уронить  на  землю  малейшую
крошку  дара  божия.  Я  залюбовался  этою  без-
молвною  трапезой  и  в  душе  завидовал  аппе-
титу вкушавших в поте лица хлеб свой; глядя
на  них,  кажется,  мертвый  захотел  бы  есть.
Хлеб был запит квасом, затем все снова помо-
лились,  и  торжественный  обед  кончился.  Ва-



силиса  Мироновна  отправилась  в  балаган
вздремнуть  малую  толику,  Калин  Калиныч
зачем-то побрел с Гришуткой в лес, а я остал-
ся один с Саввой Евстигнеичем.

— Что, Савва Евстигнеич, будешь работать
здесь али нет? — полюбопытствовал я.

— Да как тебе сказать,  и буду и не буду, —
охотно  заговорил  старик,  теперь  относив-
шийся  ко  мне  с  полным  доверием. —  Проба,
пожалуй,  и  хорошая,  да  за  платину-то  нам
платят  по-сиротски…  Ведь  золотник-от  всего
по  двугривенному  обходится, —  какие  это
деньги?

— Да  ведь  работают  же,  значит —  выгод-
но?

— Как  не  работать —  работают,  только
ведь  эта  платина  для  нас  распоследнее  дело.
Есть  такие  лога,  где  платина  гнездами, —  ну,
это  другой,  разговор:  тут,  пожалуй,  и  деньгу
зашибешь.  Тоже  вот  жилой  она  попадает —
тоже  из-за  хлеба  на  квас  можно  биться,  а
здесь идет россыпью, да и глубоко пески.

— Вы давненько этим занимаетесь?
— Чем это?
— Ну, старательством-то.



— Старательством? —  Старик  задумался,
потом усмехнулся и, посмотрев на меня, заго-
ворил: —  Да  вот  на  второй  десяток  перевали-
ло, как землю рою… Только все это пустяки!

— Почему так?
— Так, —  коротко  отвечал  старик  и  замол-

чал, — не стоит говорить… Может, слыхал, та-
кая поговорка есть: «Золото роем, а сами голо-
сом  воем».  Через  это  самое  золото  много  на-
ших мужицких слез льется.

— Значит,  прежде  за  барином  вам  лучше
жилось? —  спросил  я,  пользуясь  случаем. —
Ведь  барин  хлебом  кормил  и  одевал  иногда
даром.

Старатель  долго  молчал  и  потом  прогово-
рил:

— Это дело мудреное, а вот я расскажу тебе
одну  побасенку:  она  пустая,  побасенка-то,  а
все дело как на ладони. От старых людей она
до  нас  дошла,  значит,  недаром  она  была  сло-
жена.  Видишь,  жила  у  барина  одна  собака  в
холе  и  во  всяком  довольстве.  Пришла  зима.
Холод,  вьюга,  а  вокруг деревни волки стаями
так и  ходят,  так  и  ходят… Воют,  сердечные,  с
холоду и голоду, а взять нигде нечего. Вот од-



нажды  собака  и  пошла  в  лес,  а  навстречу  ей
как  раз  матерой  волчище  и  с  голоду  зубища-
ми лязгает. Собака посмотрела на него и гово-
рит:  «А  зачем  вы,  волки,  так  по  ночам  вое-
те?» — «А с голоду воем», — отвечал истощен-
ный  волк.  А  собака  опять  волку:  «Отчего  же
вы  не  идете  в  деревню?  Стерегли  бы  двор  у
какого барина, а он бы вас кормил. Ты теперь,
волк,  вон  как  отощал,  а  тогда  бы  растолстел,
как  я…»  Волчище  усмехнулся  и  спрашивает:
«А  на  шее  у  тебя  что?» —  «Ошейник». —  «А
для чего он тебе?» — «А когда меня на цепь са-
жают,  так  для  этого  и  ошейник». —  «Ну,  так
прощай! —  сказал  истощенный  волк. —  Хоть
у  твоего  барина  и  хорошее  житье,  а  мне  все-
таки  лучше  голодному  по  лесу  ходить,  чем
сытому сидеть на цепи».

Старик  замолчал.  Эта  побасенка  очень  по-
нравилась мне: она слишком много говорила
за  себя,  и  я  понимал,  что  передо  мной  сидел
один  из  тех  «истощенных  волков»,  каких  со-
здало  крепостное  право.  «Да,  именно  исто-
щенный волк, — думал я, со стороны рассмат-
ривая  своего  оригинального  собеседника. —
Старатель —  это  именно  и  есть  истощенный



волк,  который  хищником  бродит  по  лесам,
отыскивая свою добычу…»

— Говорят,  у  вас  на  Старом  заводе  много
конокрадов  развелось? —  спросил  я,  чтобы
поддержать разговор.

— Да  где  их  нет,  мошенников!..  И  наши
старозаводские больно пошаливают.

— Тебе не случалось с ними дело иметь?
— Мне?..  Нет,  раз  побывал  я  в  ихних  ру-

ках. —  Немного  помолчав,  старик  загово-
рил: — Была у Василисы Мироновны буланая
лошадка,  рублей  шестьдесят  давана, —  тогда
еще на ассигнации считали, — вот эту лошад-
ку  и  стянули,  да  таково  ловко,  как  в  воду  ка-
нула. Василиса Мироновна туда-сюда, ко мне,
выручи…  Думаю,  дело  мудреное,  а  пособить
бабе  надо,  потому  дело  женское,  необычное.
Пошел  по  знакомым  мужикам,  толкнулся, —
думаю,  не  пали  ли  слухи  до  них.  «Нет,  гово-
рят,  не  знаем,  а  в  Куляшево  наведайся…»  По-
думал,  подумал,  сел на «Разбойника» да в Ку-
ляшево. А Куляшево, надо тебе сказать, чисто
разбойничье  гнездо,  разбойник  на  разбойни-
ке,  разбойником  понужает,  того  и  гляди,  се-
редь  белого  дня  зарежут…  Приезжаю  в  Куля-



шево,  к  знакомому  мужику:  «Пособи,  роди-
мый, лошадка потерялась». — «Не знаю, гово-
рит, ничего не знаю». У них у всех такая при-
вычка:  все  «не  знаю».  А  я  думаю:  «Врешь,
негде быть лошади, окромя вас, долгоспинни-
ков».  Мы их долгоспинниками зовем, потому
все до единого так медведями и глядят, точно
вот  с  берлоги  сейчас  подняли.  Пожил  я  этак
денька два в Куляшеве, а толку нет. Купил ви-
на, угостил хозяина и говорю ему: «Скажи, го-
ворю,  дядя,  где лошадь?» — «Да,  ведь не твоя,
говорит,  о  чем  печалуешься?» —  «Это  уж,  го-
ворю,  мое  дело,  а  твое — скажи,  где  лошадь».
Посмотрел  он  на  меня:  «Так  и  быть,  говорит,
уважу  по  старой  дружбе;  ступай,  говорит,  к
Тишке».  Прихожу.  «Ладно,  говорит,  знаю,  где
твоя  лошадь,  только,  говорит,  за  труды  мне
четвертную». —  «Ах  ты,  думаю,  разбойник
этакий»,  а  делать  нечего.  «Бери,  говорю,  си-
ненькую».  Поторговались  маненько  и  поре-
шили  на  ней.  Повел  он  меня  во  двор:  «Ищи,
говорит, лошадь, — она здесь». Я поглядел, по-
ходил,  в  конюшне  стоит  лошадь  да  не  та,  а
больше  негде  ей  быть.  «Разе,  говорю,  под  по-
лом  спрятана?» —  «Нет,  говорит,  ищи».  Смот-



рю,  стоит  амбарушка  махонькая-размахонь-
кая, в какой овец держат, — ну, и дверь проде-
лана  тоже  махонькая.  Я  раньше  поглядывал
на  эту  дверку,  да  думаю,  буланка —  большая
лошадь,  а  тут  и  овце едва  пролезть.  Смотрел,
смотрел на меня Тишка, усмехнулся, толкнул
дверь ногой. «Вот, говорит, твоя лошадь, полу-
чай». Я нагнулся, заглянул в клетушку: точно,
буланка  Василисы  Мироновны  стоит  и  сено
жует.  «Ах  вы,  разбойники,  думаю,  куда  эта-
кую  лошадь  затащили,  а  вот  как,  мол,  вы  ее
оттедова добывать будете». Так они, подлецы,
что сделали: взяли ее повалили, связали да из
хлева-то на катках и выкатили. Взял я эту са-
мую  буланку,  да  подобру-поздорову  домой
скорей,  а  этот  еретик  Тишка  и  говорит:  «На-
предки,  говорит,  не  объезжайте  мимо-то». —
«Ладно,  мол,  добрый человек,  как ни на есть,
ежели  доведется,  так  десять  верст  околицы
мимо  вашего  проклятого  гнезда». —  «Хоро-
шо, —  говорит  Тишка, —  не  больно  закаявай-
ся, — к нам и получше тебя ездят, — а то, гово-
рит, мы шутить не любим».

Старик  задумался,  а  потом  улыбнулся  и,
подняв  единственный  глаз  на  меня,  прогово-



рил:
— А  ведь  эти  долгоспинники  тогда  чуть-

чуть меня не порешили…
— Это как?
— Самым  простым  манером,  только  «Раз-

бойник» вынес, — не без гордости проговорил
Савва Евстигнеич. — Как выручил я от Тишки
лошадь, сейчас же и собрался в дорогу, а был
уж  час  девятый  на  дворе,  по  летнему  делу
смеркаться  начинало.  Уговаривал было меня
хозяин  остаться  переночевать,  да  уж  больно
было мне муторно глядеть-то  на  них,  разбой-
ников!  «Не  пришлось  бы  воротиться, —  гово-
рит  мне  хозяин, —  дорога-то  больно  плоха,
своротов  много». —  «Нет,  мол,  видно  не  дове-
дется  воротиться,  а  дорогу,  мол,  лучше  тебя
знаем». Еду. Отъехал верст с пять — стемнело.
Опустил поводья, думаю, «Разбойник» сам до-
рогу  найдет,  потому  ночью  видит,  как  все
равно  кошка,  и  по  духу  знает,  куда  ехать.
Только  задумался  я  этак  маненечко,  а  дорога
шла  под  гору,  да  такая  скверная,  только  чер-
тям ездить, — вдруг из стороны прямо к «Раз-
бойнику» двое за повод хвать!.. «Ах вы, ерети-
ки этакие! — кричу им. — Что вы, кричу, ока-



янные, делаете? Я вот вам!» А у самого и обо-
ронки-то никакой в те поры, как нарочно, не
случилось…  «Разбойник»  сейчас  на  дыбы  да
одного  ножкой —  чук! —  тот  кубарем  и  ска-
тился под гору, а сам вперед. Только гора кру-
тая-прекрутая,  и  ходу  нам,  окромя  шагу,  нет,
да  и  то  гляди  в  оба,  шею  как  бы  не  сломать.
Спустились мы этаким манером в  лог, — глу-
бокий  такой  лог, —  опять  из  стороны  кто-то
как хлопнется под ноги «Разбойнику». Другая
бы  лошадь  десять  раз  сбросила,  а  «Разбой-
ник»  только  перескочил  и  опять  вперед.  Ду-
маю, дело плохо, — пожалуй, ни за грош поре-
шат. Пригнулся я к самой шее «Разбойника» и
думаю:  «Ну,  теперь  сослужи  мне  службу,  вы-
неси, —  озолочу».  Только  стали  подниматься
в  гору,  опять  на  дорогу:  хлоп! —  опять  «Раз-
бойник» перескочил, а я слышу, начинает ло-
шадь  сердиться,  храпит,  дрожит.  Только  бы,
думаю, на гору подняться, а там поминай как
звали!  А  они,  еретики,  догадливы  были:  как
только  стал  я  подъезжать  наверх-то,  слышу,
точно в стороне опять что-то потрескивает,  а
сам  лежу  на  «Разбойнике»,  прильнул,  сердце
так и бьется. Вдруг поперек дороги двое на ло-



шадях:  значит —  ни  взад,  ни  вперед.  Делать
нечего,  сотворил про себя молитву,  погладил
«Разбойника»  по  шее,  а  сам  по-разбойничьи
на один бок свесился да как свистну. «Разбой-
ник» — вперед, да и полетел, что твой ветер, а
они нам вдогонку давай палить. Так ты не по-
веришь, эти двадцать верст до Старого завода
мы  сделали  в  полчаса,  даже  меньше,  чем  в
полчаса.  Погнались было за нами, да на двух
верстах отстали.  Приехали мы домой целы и
невредимы  и  буланку  привели.  Привязал  я
«Разбойника» к столбу, — весь в мыле, сердеч-
ный, — снял шапку да в ноги ему, ей-богу, так
и  повалился  в  ноги.  «Спасибо,  говорю,  сослу-
жил  ты  мне  службу  верой  и  правдой!  По  ко-
нец жизни буду помнить твою службу!»

Старик замолчал и, низко свесив голову, о
чем-то  задумался;  вероятно,  пред  ним  протя-
нулись другие воспоминания долгой,  полной
приключениями  жизни.  Он  в  теперешней
своей  позе  так  и  просился  на  картину:  ворот
красной  рубахи  был  расстегнут  и  открывал
могучую,  обросшую  волосами,  грудь;  загоре-
лая широкая шея точно была отлита из брон-
зы;  седая  окладистая  борода  и  седые  брови



несколько  смягчали  эту  ничем  не  сокруши-
мую силу в образе человеческом. Старик дол-
го и сосредоточенно смотрел своим одиноким
глазом, пока я не прервал этого молчания во-
просом, где он достал свою лошадь.

— Это было лет семь тому назад, — загово-
рил старик, — я  тогда  с  гуртовщиками ходил
в  степи.  Гнали  из-под  Семипалатинска  кося-
ков пять лошадей в Старый завод на ярмарку.
Дело  было  на  полдороге.  Стали  нас  больно
обижать  кыргызы,  все  ладили  отбить  лоша-
дей,  да  не  удавалось…  Больно  уж  один  надо-
ел:  и  день  и  ночь  так  и  вертится  у  нас  в  гла-
зах. Мы уж думали, что это дьявол, а не чело-
век,  потому то назади нас,  то впереди, и не о
дву-конь, а все на одной гнеденькой лошаден-
ке, как бес перед заутреней, вертится… Уж мы
его  ловить пытались,  пытались, — куда  тебе!
Гикнет по-ихнему, да как сквозь землю и про-
валится…  Ищи  его  по  степи-то.  Скорее  ветер
догонишь,  чем его,  окаянного… А  хозяин над
нами  потешается:  «Куда-де  вам,  вахлакам,
кыргыза ловить». И так это мне обидно стало,
что даже ночью, проклятый, снился, а под ко-
нец я  из-за  него  и  пищи-то  лишился:  есть  не



могу,  спать  не  могу,  тоска  напала,  и  все  ду-
маю о лошади, каким бы ни на есть манером
добыть ее из-под кыргыза.

Старик замолчал, а потом совершенно дру-
гим тоном добавил:

— А  ведь  я  этого  самого  кыргыза  пристре-
лил…

Я  долго  рассматривал  выражение  лица
Саввы  Евстигнеича:  хоть  бы  малейшая  тень,
хоть бы одна морщинка, — нет, такое же доб-
рое,  хорошее выражение на лице, как ночью,
когда старик рассказывал Василисе Миронов-
не о котятах.

— Тебе не жаль его?
— Кого это?
— Ну, да киргиза, которого…
— Которого  я  убил?..  Да  чего  мне  его  жа-

леть-то? — с удивлением заговорил старик.
— Как  чего  жалеть?..  Да  ведь  он —  чело-

век?
— Ну,  уж  это  ты,  барин,  напрасно, —  заго-

ворил  старик,  обидевшись  и  с  некоторым  со-
жалением глядя на меня. — Какой же он чело-
век? Я лошадь пожалею, собаку пожалею, по-
тому  они  хозяина  знают  и  добро  помнят,  а



кыргыз —  што?  Кыргыз —  нехристь,  погань,
значит, туда ему и дорога!.. Они нашего брата
не  больно  жалеют…  В  степи-то  один  бог  да
Никола, — твори, чего хочешь!

Я несколько успокоился, потому что подоб-
ное  рассуждение  походило  хоть  немного  на
логику,  но  расспрашивать  дальше  об  обстоя-
тельствах,  сопровождавших  приобретение
лошади, я не имел желания.

Солнце  начинало  уже  клониться  к  гори-
зонту,  зной  летнего  дня  заметно  спадал, —
значит, пора было отправляться в дорогу. Еще
раз  расспросив  старика  подробно  о  дороге,  я
начал с ним прощаться.

— Погоди,  востроногой! —  послышался  из
балагана  голос  Василисы  Мироновны. —
Опять,  пожалуй,  заплутаешься…  Нам  с  Кали-
нычем тоже пора отправляться, — дойдешь с
нами до поворота на Момыниху, а там уж сле-
пой выйдет.

Мне  пришлось  только  согласиться  на  это
приглашение.

Лошади  были  скоро  оседланы,  и,  простив-
шись  со  стариком,  мы  втроем  двинулись  в
путь.  Балаган  со  стариком  и  мальчиком



скрылся  из  наших  глаз  на  первом  повороте
едва  заметной  лесной  тропинки,  по  которой
мы взяли наш курс. Василиса Мироновна еха-
ла настоящею амазонкой на своей буланке, —
вероятно,  той  самой,  о  которой  рассказывал
старик.  Сидела  она  в  высоком  киргизском
седле по-мужски,  молодцом,  хоть это и не со-
всем гармонировало с ее кубовым сарафаном
и  темным  платком  на  голове.  Калин  Кали-
ныч,  видимо,  никогда  не  ездил  верхом  и  си-
дел  на  своей  убогой  сивенькой  лошадке  как
мешок,  набитый  травой.  Василиса  Миронов-
на ехала впереди, я старался держаться с нею
наравне,  а  Калин  Калиныч  замыкал  эту  тор-
жественную процессию.

— Вы  куда  же  это  едете,  Василиса  Миро-
новна? — спросил я свою спутницу.

— А тут есть в  горах одна могилка,  старца
Антония, так вот мы туда едем.

— Зачем?
— А на поклонение, — весело отвечала Ва-

силиса Мироновна. — Там наших об эту пору,
под Петров день,  видимо-невидимо собирает-
ся, тыщев до трех.

Всю  дорогу  до  Момынихи  мы  проболтали



самым  веселым  образом,  так  как  у  нас  на-
шлось  очень  много  общих  знакомых.  Калин
Калиныч иногда вмешивался в наш разговор,
но  больше  молчал,  потел,  вздыхал,  кашлял,
постоянно  утирался  своим  платком  с  изобра-
жением сражения,  сморкался прямо в  физио-
номию  какому-то  сердитому  генералу  и  не
пропускал случая в приличных местах посме-
яться  дребезжавшим,  с  проскакивавшими
детскими нотками смехом.

— Вот  и  Момыниха! —  заговорила  Васили-
са  Мироновна,  когда  наша  тропинка  начала
огибать  какую-то  гору  и  направо  отделила
другую  дорожку. —  Вот  ступай  направо, —
прямо на Момыниху и выйдешь.

— Спасибо,  Василиса  Мироновна!  Прощай-
те.

— Ладно,  не  поминай  лихом,  а  когда  бу-
дешь  в  Старом  заводе,  не  проходи  мимо  мо-
ей-то  избушки! —  весело  прощалась  со  мной
Василиса Мироновна.

Я свернул на новую тропинку, а моя муже-
ственная спутница продолжала путь в сопро-
вождении  своего  мешковатого  рыцаря.  Я
остановился  и  долго  провожал  глазами  эту



странную  пару,  пока  она  не  скрылась  в  лесу,
смешанном из елей, сосен и берез.
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тарый  завод  облепил  своими  бревенчаты-
ми домиками подножие двух  высоких гор,

которыми  заканчивалось  одно  из  бесчислен-
ных  разветвлений  восточного  склона  Ураль-
ских гор.  Небольшая,  но  очень богатая  водой
река  Старица  образует  между  этими  горами
очень красивый пруд, уходяший своим верхо-
вьем  верст  за  пятнадцать,  внутрь  Уральских
гор,  занимая  глубокую  горную  долину,  об-
ставленную по бокам довольно высокими го-
рами  и  дремучим  лесом.  Около  этого  пруда
столпились  главным  образом  заводские  до-
мики, точно все они сейчас только вышли из
воды и не успели еще вытянуться в длинные
и широкие улицы. Эти скучившиеся по берегу
пруда домики, собственно, и составляли ядро
Старого  завода,  около  которого  постепенно
отлагались  позднейшие  наслоения  построек,
образовавшие уже правильные длинные ули-
цы, пока крайние домики не уперлись совсем
в  линию  синевшего  невдалеке  леса,  а  другие
совсем  вползли  на  гору,  точно  их  вскинуло
туда  какою-нибудь  сильною  волной.  Издали



вид на Старый завод очень красив: зелень ле-
са,  синева  неба,  пестрота  строений —  все  это
смешивается  в  оригинальную  картину,  кото-
рая  целиком  отражается  на  блестящей  по-
верхности пруда,  особенно рано утром,  когда
еще ни одна волна не поднята ветром и вдали
пруд  подернут  туманною  дымкой.  Одна  из
гор,  у  подножия  которых  раскинулся  Старый
завод,  стоит  еще  наполовину  в  лесу,  от  кото-
рого  на  самой  горе  остался  лишь  небольшой
гребень;  эта  гора  составляет  главную  силу  и
источник  богатства  Старого  завода,  потому
что  почти  вся  состоит  из  богатейшей  желез-
ной  руды.  В  настоящее  время  знаменитая  го-
ра  представляет  из  себя  что-то  вроде  громад-
ной  цитадели  с  полуразрушенными  бастио-
нами  и  высоким  желтым  валом  кругом.  Под
горой  стоит  несколько  высоких  труб,  вечно
дымящихся  и  по  ночам  выбрасывающих  це-
лые снопы ярких искр: это — преддверие зна-
менитого  рудника,  бесчисленными  галерея-
ми  раскинувшегося  под  землей,  на  глубине
восьмидесяти  сажен,  точно  нора  какого-то
подземного  чудовища.  Длинная  плотина  со-
единяет  обе  горы;  к  ней  прислонилась  гро-



мадная фабрика со множеством черных высо-
ких  труб,  пять  доменных  печей  и  несколько
отдельных  заводских  корпусов,  издали  сма-
хивающих на казармы. Несколько глубоких и
длинных  сливов  проводят  воду  из  пруда  на
фабрику,  где,  повернув  бесчисленное  множе-
ство колес, шестерен и валов, эта живая сила
природы,  наконец,  вырывается  из  железной
пасти  чудовища  и  с  глухим  рокотом  катится
далее, разливаясь в зеленых берегах и прини-
мая прежнее название Старицы.

Мне  несколько  раз  случалось  бывать  на
Старом заводе, и всякий раз меня преследова-
ла  мысль  о  том  будущем,  которое  должно
определиться для его населения, о тех рамках,
в  которые должна будет  вылиться  его  жизнь
с  отменой  крепостного  права,  введением  но-
вых  судов,  земских  учреждений,  народного
образования  и  другими  условиями  новой
жизни.  Процесс  Гвоздева  и  Печенкина  обе-
щал  раскрыть  много  интересных  бытовых
сторон в жизни Старого завода, поэтому я, за-
кинув  маленькое  заделье,  воспользовался
удобным случаем еще раз побывать в нем.

Мне  пришлось  остановиться  в  небольшой



гостинице с номерами для приезжающих. Эта
гостиница  носила  многозначительное  назва-
ние  «Магнит»  и  составляла  часть  заводского
клуба, в котором по вечерам играла плохонь-
кая  музыка;  под  нее  местная  публика  танце-
вала, а главным образом — коротала свое вре-
мя около буфета и за зеленым полем, на кото-
ром процветал в полной силе знаменитый си-
бирский вист с винтом и даже с каким-то «пе-
ревинтом».  Это  скромное  времяпрепровож-
дение  нарушалось  только  более  или  менее
сильными  скандалами.  Героями  их  периоди-
чески  бывали  то  золотопромышленник  Пе-
ченкин,  то  мировой  судья  Федя  Заверткин.
При  магическом  посредничестве  общего  ми-
ротворца Пальцева эти скандалы обыкновен-
но  кончались  ничем,  скоро  совсем  забыва-
лись и тонули в общей скуке монотонной за-
водской  жизни.  Мой  номер  выходил  одним
окном  в  сад,  упиравшийся  тенистыми  аллея-
ми прямо в пруд; из другого окна я мог сколь-
ко  душе  угодно  любоваться  видом  Нагорной
улицы,  проходившей  под  самыми  окнами
«Магнита».  Наведя  справки,  я  узнал,  что  про-
цесс  Гвоздева  отложен  еще  на  несколько



дней, —  значит,  оставалось  или  сидеть  в  сво-
ем  номере  и  плевать  в  потолок,  или  идти  в
общую  залу  «Магнита»,  он  же  и  заводский
клуб,  или  отыскивать  кого-нибудь  из  старых
знакомых. Мой сосед по номеру, какой-то сви-
детель  по  делу  Гвоздева,  с  первых  же  часов
моего  пребывания  в  «Магните»  сделался  мо-
им явным врагом, так как имел прескверную
привычку  так  громко  сморкаться,  чихать,
вздыхать и охать, что хоть бери другой номер
или  беги  на  улицу.  Я  выбрал  последнее,
вспомнив Калина Калиныча,  навестить кото-
рого теперь выпал такой удобный случай. Ад-
реса  Калина  Калиныча  у  меня  не  было,  но  я
кстати  вспомнил  его  рассказ  о  строившейся
под его надзором новой церкви и решил идти
туда.

Нагорная улица одним концом своим под-
ходила  к  самому  пруду,  образуя  большой  ры-
нок,  по-заводски —  «базар».  Отсюда  я  увидел
на  противоположной  стороне  пруда,  на
небольшом  возвышении,  строящуюся  цер-
ковь,  покрытую доверху лесами,  по  которым,
как  муравьи,  ползли  рабочие  взад  и  вперед.
Пройдя  длинную  заводскую  плотину  и  мино-



вав громадную площадь, с угольными валами
и  бесконечными  поленницами  дров,  я  начал
подыматься  к  возвышению,  на  котором стро-
илась церковь.  За паутиной лесов трудно бы-
ло разглядеть все детали этого храма свободы,
но по форме уже выведенного купола и по фи-
гуре высокой колокольни можно было вперед
сказать,  что  это  была церковь самой обыкно-
венной формы неуклюжего корабля, по образ-
цу  которой  выстроены  почти  все  храмы  по
широкому  лицу  земли  русской  и  дальше  ко-
торой  не  поднимались  мечты  Калина  Кали-
ныча  и  о.  Нектария.  Войдя  в  черту  дощатой
ограды,  я  спросил  первого  попавшегося  рабо-
чего, где мне найти Калина Калиныча.

— Он  в  кунполе, —  бойко  отвечал  разбит-
ной вятский каменщик.

Пришлось  подниматься  по  сколоченным
на  живую  нитку  переходам  в  самый  «кун-
пол», но делать нечего, — не идти же назад в
«Магнит»,  чтобы снова  слушать сморкание и
кашель моего врага-соседа.  Благополучно ми-
нуя первый этаж церкви и осторожно обойдя
попадавшихся  рабочих  с  тяжелыми  ношами
кирпича, извести и песку, я, наконец, добрал-



ся  до  «кунпола»,  где  действительно  и  нашел
Калина  Калиныча.  Старик  обрадовался  мне,
как  родному,  и  чуть  не  бросился  меня  обни-
мать,  так  что  я  даже  был  смущен  до  некото-
рой степени детскою радостью этого  «просте-
ца».

— Ах,  батюшка,  да как же это вы-с,  можно
сказать,  вот  досюда…  уважили-с!.. —  говорил
Калин Калиныч, указывая своей коротенькой
ручкой  на  свою  шею,  обмотанную  шарфом,
хотя  стояли  еще  последние  числа  августа  и
было очень тепло. — Вот-с,  господь привел,  и
кунпол  вывели  по  грехам  нашим-с…  Изволи-
те видеть, какая махинища-с!..

Я  похвалил  постройку.  Старик  как-то  рас-
терялся и смущенно залепетал:

— Да,  да-с,  все  ругают-с,  все  подсчитыва-
ют-с,  а  вы —  посторонний-с…  И  отец  Некта-
рий говорили недавно,  чтобы как  ни на  есть
еще  потерпеть,  потому  дело  к  концу  подхо-
дит…  Не  для  себя  трудимся,  да-с…  А  я  сейчас
домой  собрался, —  вот  и  отлично-с…  Мы  и
чайку  попьем  и  покалякаем-с!  Очинно  вами
благодарен, что не забыли старика…

Я  присел  на  доску  и  просил  Калина  Кали-



ныча  не  торопиться;  но  старику  не  сиделось
на  месте:  он  пропал на  несколько  времени в
амбразуре  громадного  окна,  кубарем  пока-
тился  по  лесам  вниз,  через  минуту  снова
спускался  уже  откуда-то  сверху,  по  доске,
гнувшейся под его тяжестью.

— Как  можно-с,  как  можно-с? —  бормотал
старик,  засовывая  в  карман  засаленную  тет-
радку. —  И  днюем,  и  ночуем  здесь…  Как  же
можно-с:  бывает  и  свинье  праздник,  можно
сказать-с… Как же не торопиться-с!..

Через четверть часа мы уже шли по одной
из широких заводских улиц по направлению
к  руднику.  Калин  Калиныч  не  переставал  го-
ворить  всю  дорогу,  по  временам  забегая
немного вперед и заглядывая мне в глаза.

— А  вы  к  нам  на  дело  Гвоздева-с? —  спра-
шивал он, усиленно семеня своими коротень-
кими  ножками. —  Преказусное  дело-с…  Од-
них  свидетелей  человек  полсотни  вызвали,
адвоката  из  столицы  выписали-с…  Какой-то
Праведный… Ей-богу-с! Фамилия такая-с: Пра-
ведный…

С грохотом прокатившаяся мимо пролетка
заставила  Калина  Калиныча  снять  свой  кар-



туз  и  низко  поклониться;  я  едва  успел  рас-
смотреть плотного  седого  старика с  вросшею
толстой головой в плечи и высокого, красиво-
го  мужчину  лет  под  пятьдесят  с  кудрявыми
волосами. Отличная серая, в яблоках, лошадь
неслась  вихрем,  и  пролетка  на  лежачих  рес-
сорах скоро скрылась из вида.

— Знаете,  кто  это  проехал? —  спрашивал
Калин Калиныч. — Это Евдоким Игнатьич-с…

— Печенкин?
— Да-с, они самые-с… А с ними Хряпин.
— Это  тот  Хряпин,  из-за  которого  вышло

дело?
— Они  самые-с…  Только  они  теперь  слу-

жат у Евдокима Игнатьича-с и вместе по сви-
детелям  объезжают,  значит.  А  вот  мы  и  до-
ма-с… Милости просим!..
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ы остановились у небольшого деревянно-
го домика в три окна. Калин Калиныч от-

ворил  калитку  и  вежливо  пропустил  меня,
как  гостя,  вперед.  Небольшой  запущенный
двор,  с  старыми  службами  назади,  не  пред-
ставлял  ничего  привлекательного;  везде  сор
и «мерзость запустения». Выскочила какая-то
хромая собака, повиляла хвостом, посмотрела
на нас слезившимися глазами и побежала об-
ратно, под старое крыльцо. Одно окно избуш-
ки  выходило  на  двор  и  было  отворено;  из
него  доносились  треньканье  гитары  и  жен-
ский контральто, напевавший балладу Гете: 

Родимый, лесной царь со мной го-
ворит,
Он золото, радость и перлы су-
лит… 

Калин Калиныч успел уже взбежать по по-
косившимся  ступенькам  своего  ветхого  кры-
лечка  и,  приотворив  двери  в  темные  сени,
ждал меня с сияющей улыбкой. Заметив мой
вопросительный  взгляд,  он  поспешил  меня



успокоить:
— Это Евмения моя балуется-с! Уж извини-

те-с!..
Нагнувшись,  мы  вошли  в  низкую,  но  до-

вольно  светлую  комнату,  разделенную  тон-
кою  перегородкой  на  две  половины.  Стены
были оклеены дешевенькими обоями; мебель
была сборная;  на  стенах висели лубочные ге-
нералы  и  архиереи,  сердито  оглядывавшие
друг друга; в переднем углу стоял деревянный
простой стол; над ним чернели старинные об-
раза  и  слабо  теплилась  лампада.  На  неболь-
шом диванчике,  стоявшем у  перегородки,  ле-
жала  с  гитарой  в  руках  белокурая  девушка.
Она  даже  не  повернула  головы,  когда  мы  во-
шли в комнату.

— Вот,  Венушка,  господь  гостя  нам  при-
слал-с, —  заговорил  старик,  рекомендуя  ме-
ня. —  Да  встань  же,  Венушка,  так  нехоро-
шо-с…

Евмения  медленно  поднялась  с  своего  ди-
вана, несколько раз потянулась, так что у ней
хрустнули  пальцы,  и,  кивнув  мне  головой,
как старому знакомому, скрылась за свою пе-
регородку.  Одета  эта  странная  девушка  была



в  черное  платье,  которое  облегало  ее  сухую,
невысокую  фигурку  тощими  складками  и  со-
всем  печально  болталось  около  ног,  потому
что ношение юбок Евмения считала положи-
тельным  предрассудком.  Слегка  подстрижен-
ные  волосы  и  широкий  кожаный  монаше-
ский  пояс,  перехватывавший  довольно  тон-
кую талию Евмении, довершали портрет учи-
тельницы,  обладавшей  «необнакновенным
карахтером».

— А  уж  вы  извините-с  меня,  старика, —
вкрадчиво  заговорил  Калин  Калиныч,  пожи-
мая мою руку. — Я оставлю вас на минутку-с,
всего на одну минутку-с!.. Наставить самовар-
чик  надо-с…  Уж  вы  извините  за  наше  убоже-
ство-с!  Венушка, а ты занимай гостя-с,  пока я
в сенцах самовар наставлю.

— Вот это мило! — послышался из-за пере-
городки голос  Евмении. — Что  я  тебе  за  гово-
рильная  машина,  которую  только  завести,
она и пойдет молоть… Ты привел гостя, так и
занимай сам.

— А  это  ты  напрасно  такие  слова  выража-
ешь, Венушка, — мягко отвечал старик и, под-
мигнув  мне,  прибавил: —  Они  ведь  петер-



бургские-с, образованные-с…
Сняв небольшой медный самовар с печи и

не переставая  улыбаться  и  подмигивать мне,
старик  вышел  из  комнаты.  В  дверях  перего-
родки  появилась  Евмения  и  пытливо,  даже
нахально, посмотрела мне прямо в глаза.

— Так  вы  действительно  из  Петербурга?
Были  студентом? —  спрашивала  она,  продол-
жая глядеть в упор, а когда я ответил на ее во-
прос  утвердительно,  прибавила: —  Идите  сю-
да, в мою комнату, — здесь удобнее.

Я повиновался и,  сделав три шага,  очутил-
ся  в  крошечной  комнатке  в  одно  окно.  У  на-
ружной  стены  стояла  небольшая  железная
кроватка, прикрытая белым, безупречной чи-
стоты  покрывалом;  подле  окна  помещался
письменный  стол,  заваленный  какими-то  бу-
магами,  книгами  и  фотографиями  разных
знаменитостей  политики  и  литературы.  Над
кроватью висела этажерка, туго набитая кни-
гами; на полу лежал тоненький ковер, сильно
истерзанный  «зубами  времени».  В  этой  ком-
нате  было  всего  два  стула,  из  которых  на
один Евмения села сама,  а  на другой указала
мне. Я только теперь хорошенько рассмотрел



лицо девушки,  на  котором резко выделялись
большие темно-серые глаза  и  широкий рот  с
чувственными  губами,  сложенными  самой
природой  в  какую-то  вызывающую  улыбку.
Само  по  себе  лицо  Евмении  не  было  ни  осо-
бенно  красиво,  ни  особенно  безобразно,  но  в
нем  чувствовалось  что-то  особенное,  ориги-
нальное,  что  трудно  было  определить  с  пер-
вого  раза.  Это  особенное  выражение  лежало
на лице легкой, едва заметною тенью; а когда
Евмения  улыбалась,  оно  переходило  в  злоб-
ную и язвительную улыбку,  открывая два ря-
да  блестящих  зубов  и  зажигая  глаза  злове-
щим огоньком.

— Венушка, Венушка! — послышался голос
Калина Калиныча. — Где у нас угли-то стоят?..
Уф!..  Совсем задохся  с  этим самоваром,  разду-
вал, раздувал…

— Ах,  отстань,  пожалуйста:  надоел! —
сдвинув  густые  брови,  проговорила  Евме-
ния. —  Гостеприимство  одолело,  а  толку  нет
самовара поставить.

— Вот как ты отвечаешь отцу-то! — загово-
рил  Калин  Калиныч,  выставляя  из-за  перего-
родки  свою  круглую,  как  арбуз,  голову. —  А



разе  барышни  принимают  гостей  в  спаль-
нях?.. Разе это порядок?

— У  меня  кабинет,  а  не  спальня! —  резко
отвечала Евмения. — Ты вот ступай к самова-
ру-то, — лучше будет.

Голова  Калина  Калиныча  исчезла,  а  Евме-
ния  закатилась  неудержимым  смехом,  отки-
нувшись  на  спинку  стула  и  вздрагивая  всем
своим  маленьким  телом.  Нахохотавшись  до
слез  и  закусив  нижнюю  губу,  она  несколько
времени смотрела на конец своей ботинки, а
потом заговорила:

— Вот  подите,  растолкуйте  старику,  что  я
совсем  не  барышня  и  совсем  не  нуждаюсь  в
соответствующем  этикете.  Ха-ха-ха!..  Вы  не
знаете, над чем я так глупо хохочу? Есть здесь
один мировой судья, Заверткин, да еще судеб-
ный следователь, какой-то хохол шести футов
роста  и  глупый,  как  индюк…  Вот  эта  почтен-
ная  компания  и  ввались  в  одно  прекрасное
утро  в  нашу избушку в  гости… Дело было ве-
чером,  гости  засиделись  и  порешили  даже
остаться  у  нас  совсем…  Конечно,  пьяные  бы-
ли,  лыка  не  вязали, —  следовало  бы  просто
выпроводить  их  в  шею,  и  делу  конец!  Так



нужно  было  видеть  моего  папеньку,  как  он
защищал  меня…  Ха-ха-ха…  Этот  шестифуто-
вый  хохол  завалился  на  мою  постель  и  за-
снул…  Что  делать?  Я,  конечно,  сейчас  же
ушла к подруге и провела там ночь, а папень-
ка — в слезы: главное, что скажут про нас, что
у нас Заверткин с хохлом выспались… Вот по-
дите  со  стариком,  с  этим  воплощением  все-
возможных  предрассудков!  Точно  и  без  того
не скажут,  и точно я нуждаюсь в том, что бу-
дут обо мне говорить…

Пока  Калин  Калиныч  возился  около  само-
вара, Евмения успела закидать меня тысячью
вопросов,  на  которые  я  едва  успевал  отве-
чать.  Этот  разговор  вертелся  главным  обра-
зом  около  Петербурга  и  студентов,  этих  двух
магических слов,  при одном звуке которых у
Евмении загорались глаза каждый раз,  и она
начинала тяжело дышать.

— Хоть бы одним глазком посмотреть, как
люди-то  живут  на  свете, —  говорила  она,  ло-
мая  пальцы. —  А  то  все  равно  сгниешь  здесь
заживо… Как маятник, ходишь из дому в шко-
лу,  из  школы  домой.  Ведь  есть  же  счастлив-
цы, которые могут жить иначе! Я иногда про-



сто схожу с ума от тоски и злости, а время бе-
жит…

Я с своей стороны поспешил разочаровать
Евмению в ее розовых взглядах на петербург-
скую  жизнь;  но  мои  слова  были  горохом  к
стене, —  Евмения  недоверчиво  качала  голо-
вой.

— Нет,  нет,  это  неправда! —  заговорила
она,  раскачивая  ногой. —  Ведь  сюда  каждое
лето приезжают студенты, и вот когда бывает
весело-то… А как на нас здешние дамы злятся,
что мы, учительницы, отбиваем у них студен-
тов, — кажется, разорвали бы нас! Ездим в го-
ры,  катаемся  на  лодках,  танцуем  по  восьми
часов сряду… Даже жаль вспомнить. Спектак-
ли любительские устраиваем…

Заговорив о театре, Евмения вдруг притих-
ла  и  замолчала,  точно  ей  было  больно  гово-
рить  об  этом  предмете.  Оживленный  разго-
вор  вдруг  прервался,  и  девушка,  пытливо
взглянув на меня, проговорила:

— Вот я болтаю с вами всякий вздор,  а вы,
наверно, думаете: «Вот еще, в Петербург захо-
тела!..»  Ведь  думаете,  да?..  Я  и  сама  иногда
также думаю и даже плачу со злости.



— А вот и поспел-с, кипит-с! — докладывал
Калин  Калиныч,  подавая  самовар  на  стол. —
Венушка,  ты  что  же  посуду-то  не  приготови-
ла?..  Ах ты, юла этакая, все у тебя одни разго-
воры на уме-то да разные пустяки-с!

Евмения  встала  с  своего  места  и,  напевая
какую-то  бойкую  песенку  себе  под  нос,  нача-
ла  доставать  чайную  посуду  из  маленького
шкафчика. Калин Калиныч был, кажется, осо-
бенно  в  духе  и  говорил  без  умолку,  только  в
его  разговоре  совсем  не  встречались  имена
Саввы  Евстигнеича  и  Василисы  Мироновны,
и он совсем не упоминал о нашей встрече на
Балагурихе; зато имя о. Нектария не сходило с
языка и  служило для  старика в  одно и  то  же
время  и  авторитетом,  и  средством  доказа-
тельства,  и каким-то всевидящим оком.  Я по-
нял,  что  жизнь  Калина  Калиныча  текла
именно  между  этими  полюсами —  о.  Некта-
рием, с одной стороны, и Василисой Миронов-
ной — с другой.

— А ведь меня притянули в свидетели-с! —
говорил  Калин  Калиныч,  добродушно  улыба-
ясь  и  поглаживая  одною  рукой  свое  круглое
колено. — Для счету,  надо  полагать… Гвоздев



говорит: «Я представлю десять человек свиде-
телей»,  а  Печенкин:  «А  я  пятнадцать»;  Гвоз-
дев:  «Двадцать  человек»,  а  Печенкин:  «А  я
тридцать…» Так  до  полсотни человек  и  доби-
лись-с!..  О-о-хо-хо!  Согрешили  мы,  грешные,
перед  господом  богом-с!  Истинно  сказать,  со-
грешили…  Последние  времена  пришли:  сын
восстает  на  отца,  брат  на  брата.  Да  вот  хоть
мое дело:  я — свидетель со стороны Гвоздева,
а Венушка — за Печенкина-с… Вот до чего до-
жили!..  Она  будет  одно  говорить,  а  я  должен
говорить другое.

Калин Калиныч тяжело вздохнул и, налив
чаю на блюдечко, припал к нему всею физио-
номией,  точно  хотел  залить  в  себе  горячим
кипятком  всякое  сокрушение  сердечное.  Бы-
ло  что-то  трогательно  умилительное  в  этом
человеке, — так сильно он отличался от всего
остального  мира  по  своей  кротости  и  полно-
му  отсутствию  «хватательных  и  достигатель-
ных  инстинктов»,  как  выражался  один  мой
хороший  знакомый.  Как-то  хорошо  чувство-
валось,  сидя рядом с  ним и слушая его беско-
нечную  болтовню.  Крохотная  комнатка,  доб-
родушное  ворчание  самовара  на  столе  и  Ка-



лин Калиныч с  его  тяжелыми вздохами и от-
дуванием пара с блюдечка — все это приводи-
ло  мысль  в  идиллическое  настроение,  кото-
рое портила только Евмения: время от време-
ни она начинала бегать из угла в угол и фука-
ла как-то носом, точно кошка.

— А  Гвоздев  чем  занимался  раньше? —
спросил я, чтобы поддержать разговор.

— Я  Аристарх  Прохорыча  еще  вот  эконь-
ким мальчиком помню-с, — заговорил Калин
Калиныч,  продолжая  в  одной  руке  держать
на растопыренных пальцах блюдечко с чаем,
а  другой отряхивая  в  него  крошки сахара  по-
сле  каждого  угрызения  маленького  кусоч-
ка. —  Он  в  мальчиках  жил  у  одного  купца-с,
так  его  и  звали  Аристашкой-с,  ей-богу-с!..
Смышленый  был  мальчик-с…  Потом  он  был
приказчиком  у  другого  купца,  торговал  крас-
ным товаром-с, а потом бросил это занятие и
в  кабак  сел  сидельцем…  На  моих  глазах  все
это было-с! Только все это было до воли; а как
дали нам волю, тут Аристашка-с и пошел в го-
ру-с, — да так пошел, что всех за пояс заткнул.
Теперь  их,  можно  сказать,  рукой  не  доста-
нешь;  а  уж  если  они  чего  захотят,  конечно,



будет  по-ихнему, —  весь  свет  произойдут  на-
скрозь!  Тогда  полицию  сменили  всю,  это  по
делу Печенкина с  Хряпиным,  а  легкое ли это
дело — сами, чай, знаете.

Я уж рассказывал вам, что они на золотых
приисках  нажились,  Аристарх-то  Прохо-
рыч, —  продолжал  Калин  Калиныч. —  А  те-
перь они это занятие совсем бросили, потому
хлопот  очинно  много;  водкой  не  в  пример
способнее  заниматься,  потому —  прибыль
большая-с… Теперь возьмите один Старый за-
вод:  на  нем  одном  что  этой  водки  выйдет;  а
на  других  заводах,  на  приисках…  И  все  Ари-
старх  Прохорыч  орудуют,  все  в  ихних  руках!
Пятьдесят  тысяч  в  месяц,  говорят,  одного  ак-
циза  уплачивают…  И  тонко  свое  дело  знают,
потому  как  сами  в  заведении  сидели  и  всю
эту  механику  в  тонкость  произошли.  Теперь
у  нас  в  заводах  хоть  взять:  заработки  боль-
шие, — другой в одну выписку, это в две неде-
ли,  рублей  сорок  заработает,  особливо  масте-
ра на катальной, в огненной работе, в горе, —
так  как  же  тут  не  пить?..  И  пьют-с,  очинно
пьют!  Парнишки  в  пятнадцать  лет —  и  те
пьют.  А  про  рудники  и  говорить  нечего:  там



что заработают, то и пропьют, — такое уж об-
накновение-с,  потому совсем избаловался  на-
род!..  А  Аристарх  Прохорычу  все  это  на  ру-
ку-с…  Ах,  батюшки,  да  никак  они  это  сами
приехали-с!..  Вот  легки  на  помине-с, —  зале-
петал  старик,  подбегая  к  окну. —  Так  и  есть-
с…  И  Праведный  с  ними-с…  Венушка,  Венуш-
ка!.. Ах, батюшки, вот пожаловали неожидан-
но!.. Венушка, Венушка!..



С
IX 

тарик  без  шапки  выбежал  на  улицу,  где
остановилась  пара  наотлет.  Из  легкой  ко-

лясочки  быстро  соскочил  мужчина  среднего
роста  с  длинною  бородой,  лет  сорока  пяти,  и
вежливо  посторонился,  давая  дорогу  громад-
ного роста господину в шелковом цилиндре и
золотых очках,  еще очень молодому,  но чрез-
вычайно  тучному;  он  едва  вылезал  из  коляс-
ки,  которая  только  гнулась  и  трещала  под
этим  десятипудовым  бременем.  Первый  был
сам  Гвоздев,  а  второй,  как  я  начинал  догады-
ваться, вероятно, г. Праведный.

— Вот  нелегкая  несет!  Чистая  свинья  этот
Праведный, —  ворчала  Евмения,  нервно  ло-
мая пальцы и сдвигая брови.

— Пожалуйте-с,  сюда-с!..  Тут  потолок-с,
Аристарх Прохор… Ах, пожалуйста, нагнитесь
сильнее,  господин  Праведный!..  Не  знаю,  как
вас по имени и отчеству назвать-с, — лепетал
Калин Калиныч,  отворив дверь пред гостями
и  почтительно  пятясь  у  них  под  самым  но-
сом.

— Марк Киприяныч, — пробасил г. Правед-



ный,  заглядывая  в  дверь  и  точно  не  решаясь
войти в избушку.

— Вот и отлично-с. У меня дядю с матерней
стороны  тоже  Марком  звали-с.  Только  он,
царство  ему  небесное,  сильно  зашибал-с  вод-
кой-с… Вы, Марк Киприяныч, вот о полати го-
ловкой не стукнитесь… Все собираюсь их как-
нибудь убрать-с…

— Ну,  здравствуйте,  дядюшка! —  здоровал-
ся  Гвоздев  с  Калин  Калинычем  и  искоса
взглядывал в мою сторону.

— Мы,  кажется,  знакомы? —  заговорил
Гвоздев  своим вкрадчивым,  мягким тенором,
протягивая мне руку. — Если не  ошибаюсь,  я
имел честь принимать вас в своем доме?

В последний раз я видел Гвоздева лет пять
назад, и за эти пять лет он, кажется, нисколь-
ко  не  изменился,  по  крайней  мере  не  поста-
рел ни на волос, а даже, пожалуй, помолодел
и выглядел свежее,  только волоса на верхуш-
ке  головы  значительно  поредели  и  образова-
ли довольно почтенную лысину. Широкое ли-
цо Гвоздева, с окладистой длинною бородой, с
выдававшимися  скулами  и  широким  носом,
принадлежало к тому типу русских лиц, кото-



рые Островский в одной из своих комедий на-
зывает  «опойковыми»  и  «суздальского  пись-
ма»; но в этом лице была одна резкая особен-
ность: густые сросшиеся брови и глубоко вва-
лившиеся небольшие глаза горели напряжен-
но  и  болезненно  и  придавали  физиономии
какой-то  неприятный  оттенок  отчаянной  ре-
шимости.  По  своей  небольшой  фигуре  Гвоз-
дев был очень приличен и даже изящен и уж
совсем  не  походил  на  сидельца,  а  плавные,
мягкие  движения  придавали  ему  какое-то
особенное  чувство  собственного  достоинства.
Когда  он  начинал  говорить,  то  совсем  опус-
кал  глаза  и  старался  подвинуться  к  вам  как
можно ближе. Эта кошачья вкрадчивая мане-
ра и особенно плавные мягкие движения вну-
шали  невольное  чувство  инстинктивного  от-
вращения,  точно он все подкрадывался и вы-
жидал только удобного момента,  чтобы запу-
стить в вас когти.

— Мой поверенный! — коротко отрекомен-
довал Гвоздев своего адвоката,  который толь-
ко  засопел  тяжело  носом  и  вопросительно,
нагло  навел  на  меня  свои  навыкате  серые
глаза;  оплывшая,  неестественно  красная  фи-



зиономия  г.  Праведного  не  обещала  ничего
доброго, и на ней была отпечатана невозмож-
ная  смесь  какого-то  странного  добродушия  и
невообразимого нахальства.

— Кандидат  прав,  Марк  Праведный, —  ре-
комендовался  защитник  Гвоздева,  протяги-
вая мне свою медвежью лапищу, впору любо-
му бурлаку.

За перегородкой послышалось сдержанное
хихиканье,  заставившее  Калина  Калиныча
вспотеть  лишний  раз;  но  Гвоздев  поспешил
вывести  старика  из  неловкого  положения,
проговорив с мягкою улыбкой:

— А где же, дядюшка, моя сестричка?
— На что вам меня? — отозвалась из-за пе-

регородки Евмения.
— Да вот, Марк Киприяныч желают с вами,

сестричка, непременно познакомиться…
— А  вы  в  адвокатах,  что  ли,  у  Марка  Ки-

прияныча?  Я  полагаю,  что  у  господина  Пра-
ведного и свой язык есть.

Калин Калиныч лукаво и многозначитель-
но  подмигнул  мне:  дескать,  послушайте-ка,
какие дерзкие слова Венушка умеет говорить.

— Марк  Киприяныч  непременно  желает



видеть  вас,  сестричка, —  продолжал  Гвоздев,
на носках подходя к самой перегородке.

— А  если  я  не  желаю  видеть  господина
Неправедного? —  бойко  отвечала  Евмения,  и
за  перегородкой  послышался  ее  вызывающе
сдержанный смех.

— Силой  милому  не  быть,  Евмения  Кали-
новна, —  добродушно  забасил  Праведный,
стараясь тоже заглянуть за перегородку.

— Вы  исповедовать  опять  меня  приехали,
так  я  же  вперед  вам  говорю,  что  ничего  вам
не  скажу:  ничего,  ничего,  ничего!..  Понимае-
те? У вас есть свой свидетель, так и целуйтесь
с ним…

Калин Калиныч благочестиво сложил губы
ижицей и покачал своей круглой головой на
манер тех фарфоровых китайцев, которых вы-
ставляют на окнах чайных магазинов.

— Да  мы  совсем  не  по  этому  делу  приеха-
ли,  сестричка, —  уверял  Гвоздев,  балансируя
на своих коротких ножках.

— Я  вам  такая  же  сестричка,  как  ваш
Неправедный  мне  братец, —  заговорила
Евмения, выскакивая, наконец, из своей заса-
ды.



— Имею  честь  представиться:  кандидат
прав  Марк Праведный! — рекомендовался  за-
щитник Гвоздева.

— Ах,  довольно,  довольно! —  говорила  де-
вушка,  задыхаясь  от  душившего  ее  смеха. —
Где  вы,  Аристарх  Прохорыч,  отыскали  такое
чудище?

— Из  Москвы-с,  нарочно  выписал,  чтобы
вам  показать, —  проговорил  Гвоздев  с  самой
утонченной  вежливостью,  не  выпуская  руки
Евмении. — Даже привез его к вам в дом…

Пока Калин Калиныч суетился около само-
вара,  Праведный  без  церемонии  подвинул
стул к Евмении на такое близкое расстояние,
что задевал ее своим толстым, как у слона, ко-
леном; а Гвоздев опять обратился ко мне:

— А  вы,  вероятно,  приехали  на  суд,  да?..
Слушать, как будут меня судить?..

Тяжело  вздохнув  и  опустив  глаза,  он  заго-
ворил взволнованным голосом:

— Да, да, вот до чего дожил, до какого позо-
ра!  А  все  из-за  чего?  Из-за  того,  что  хотел  по-
мочь  человеку:  тонул —  топор  сулил,  а  выта-
щил — топорища жаль… А я думаю так, — за-
говорил  еще  тише  Гвоздев,  придвигаясь  ко



мне  ближе, —  я  думаю  так:  отчего  же  и  не
претерпеть за  правду?  Ведь вот будет суд,  бу-
дут свидетели, — все будет видно как на ладо-
ни, всю подноготную выворотят; а если я ни в
чем  не  виноват,  кому  будет  стыдно,  как  вы
полагаете?..  И  я  совсем  не  жалуюсь  на  Евдо-
кима  Игнатьича,  потому  что  он,  можно  так
выразиться, действует совсем в ослеплении…
Что же? — я не ропщу, я даже рад, что все это
дело  дойдет  до  суда  и  мне  дадут  законную
возможность восстановить свое доброе имя…
Ведь  они  какие  слухи  про  меня  распускают,
стыдно слушать… Ведь можно, конечно, обма-
нуть  одного  человека,  двух,  наконец,  трех,  а
ведь  тут  будет  пятьдесят  человек  одних  сви-
детелей, —  им  всем  не  заткнешь  рта.  А  суд?..
Тут  одних  юристов  человек  пятнадцать  бу-
дет, —  все  разберут.  Все  люди  образованные,
развитые,  законы  знают,  как  свои  пять  паль-
цев, — от  них не  увернешься… Это не  то,  что
наш брат мужик, человек темный: куда ведут,
туда и идешь, — что сказали,  тому и веришь.
Не так ли, дядюшка?

— А  ведь  действительно-с,  Аристарх  Про-
хорыч, —  умиленно  согласился  старик,  с  ка-



ким-то благоговением заглядывая в  рот «пле-
мянничка»,  откуда  вылетали  слова  самой
мудрости. — Я так полагаю-с, по своему глупо-
му  разуму,  что  Евдоким  Игнатьич  действи-
тельно обижают вас в ослеплении-с…

— Да  еще  как,  дядюшка!..  Вы  сами  посуди-
те,  какую  я  теперь  муку  принимаю  из-за  ка-
ких-нибудь  тридцати  тысяч…  Это  из-за  свое-
го-то  капитала  я  должен  мучиться  все  равно
как  в  аду…  Ну,  есть  ли  тут  какой-нибудь
смысл, дядюшка?

— Истинная  ваша  правда-с,  Аристарх  Про-
хорыч, —  говорил  со  смирением  Калин  Кали-
ныч,  который  в  присутствии  Гвоздева  чув-
ствовал  себя,  кажется,  совсем  уничтожен-
ным. — А вот чайку-с, Аристарх Прохорыч?

— Отчего  же,  можно  и  чайку,  дядюшка, —
соглашался Гвоздев.

Праведный во время нашего разговора, ка-
жется,  успел  обделать  в  исправности  все,  за
чем  приезжал, —  по  крайней  мере  по  сму-
щенному  лицу  Евмении  и  по  ее  опущенным
глазам  можно  было  прочитать  довольно  яс-
но:  «Я —  ваша;  делайте  со  мной,  что  хотите».
Разговор  с  Праведным,  приправленный  пи-



кантными  анекдотами  и  bon  mot,[5]  привел
Евмению  в  какое-то  опьянение,  от  которого
она  не  могла  проснуться;  время  от  времени
она  вся  вздрагивала  и  заливалась  своим
неудержимым  заразительным  смехом,  делая
Праведному  глазки.  Калин  Калиныч  одним
ухом  тоже  вслушивался  в  этот  разговор  и
пришел от него в такой восторг, что, кажется,
совсем  позабыл  о  том,  что  его  Евмения —  ба-
рышня и что она сидит чуть не на коленях у
Праведного.  Старик  усердно  утирал  платком
свое  вспотевшее  лицо  и,  задыхаясь  от  смеха,
шептал одну  и  ту  же  фразу:  «Вот,  можно ска-
зать, уморили-с, с первого разу уморили-с!»

— Марк Киприяныч, стаканчик чайку-с? —
предлагал старик.

Праведный  вместо  ответа  продекламиро-
вал  из  «Коробейников»  Некрасова  четверо-
стишие: 

Ах ты, зелие кабашное,
Да китайские чаи,
Да курение табашное!
Бродим сами не свои. 

— И впрямь: бродим сами не свои, — согла-
сился Калин Калиныч. — Откуда это вы, Марк



Киприяныч,  так  складно говорить только  на-
учились?

— Ученье —  свет,  почтеннейший  Калин
Калиныч! — скромно отвечал Праведный, по-
лузакрывая свои бесстыжие глаза.

— Стаканчик чайку-с прикажете-с?
— Отчего же и не побаловаться китайской

травкой,  почтеннейший  Калин  Калиныч!
Благодарствуйте.

— И вы будете уверять меня, что были сту-
дентом? —  спрашивала  Евмения  Праведного,
кокетливо улыбаясь и делая глазки.

— Даже  самым  убогим  студентом  был, —
уверял  Праведный,  выпивая  уже  второй  ста-
кан  с  замечательным  аппетитом. —  Да,  да…
Был  беднее  самого  Иова  в  дни  его  несчастия,
и представьте себе, какой однажды вышел со
мной  преказусный  случай.  Жили  мы,  трое
студентов,  на  Петербургской  стороне,  на  Ма-
лой  Дворянской  улице, —  и  как  это  случи-
лось, право, теперь не умею сказать, — только
в  одно  прекрасное  утро  у  нас  на  троих  оста-
лось  из  всей  одежды  всего-навсе  только  ста-
рые  калоши,  поповский  подрясник  и  старая
поповская шляпа… Даже самых необходимей-



ших  принадлежностей  мужского  туалета
недоставало, —  уж  извините,  Евмения  Кали-
новна, за мою откровенность! Представьте се-
бе,  что  происходило,  когда  одному  из  нас
нужно было куда-нибудь выйти из дому… Но
это  еще  ничего:  выходили  обыкновенно  по
вечерам,  а  история  в  том,  что  у  меня  была
невеста,  девушка  из  очень  порядочного  се-
мейства,  которая,  не  видя  меня  долго,  понят-
но,  очень скучала о  моей особе и в  один пре-
красный вечер вздумала мне сделать неболь-
шой сюрприз:  отыскала мою квартиру и яви-
лась,  так  сказать,  на  крыльях  любви…  Пред-
ставьте теперь мое положение, господа!

— Ах, довольно, довольно! — стонала Евме-
ния,  хватаясь  за  бока. —  Довольно!..  У-мо-ри-
ли…

— Нет,  уж  позвольте  досказать, —  настаи-
вал  Праведный,  раскуривая  сигару. —  Вы  ни-
чего  не  имеете  против  моей  сигары,  почтен-
нейший Калин Калиныч?

— Нет-с, помилуйте-с, — лепетал старик. —
Я ведь православный-с…

— Ну, дядюшка, есть грех, немного прикер-
жачиваете, — мягко шутил Гвоздев.



— Ах,  Аристарх  Прохорыч,  вам,  ей-богу-с,
грешно-с надо мной смеяться…

— Ну,  дядюшка,  не  обижайтесь,  я  пошу-
тил, — успокаивал Гвоздев огорченного Кали-
на Калиныча.

— Господа,  позвольте  же  мне  анекдот-то
докончить, — лениво заметил Праведный, по-
пыхивая  синим  дымком  дорогой  сигары. —
Согласитесь,  господа,  что  моя  невеста  все-та-
ки была женщина.

— О…  ха-ха-ха! —  со  слезами  на  глазах  хо-
хотала  Евмения. —  Да,  конечно,  не  мужчина
же…

— Нет, я не то хотел сказать, — поправлял-
ся Праведный. — Я хотел высказать ту мысль,
что моя невеста, как женщина, конечно, была
немного  ревнива  и  могла  заподозрить  меня,
по меньшей мере, в том, что у меня в комнате
сидит  какая-нибудь  соперница  и  что  я  имен-
но  поэтому  не  отворяю  ей  двери…  Кажется,
ясно  я  выражаюсь?  Ну-с,  как  вы  думаете  вы-
шел  я  из  этого  чертовски  затруднительного
положения?

— Ах,  довольно,  довольно,  Праведный, —
кричала  Евмения,  кокетливо  делая  рукой  та-



кие  движения,  как  будто  отмахиваясь  от  ко-
маров. — Понятно, что было дальше…

— Нет,  уж  позвольте  докончить,  Евмения
Калиновна! —  упорно  настаивал  Правед-
ный. — Видите ли, у нас полкомнаты занима-
ла  братская  кровать,  на  которой  мы  все  вме-
сте  спали,  вот  я  на  нее  и  положил  моих  дру-
зей, прикрыл их для приличия одеялом, а сам
надел  калоши  и  подрясник…  Теперь  пред-
ставьте  себе  такую  картину:  на  кровати  из-
под  одеяла  выставляются  головы  моих  дру-
зей,  я  стою  посреди  комнаты  в  поповском
подряснике,  а  в  отворенную  дверь  с  изумле-
нием  смотрит  моя  невеста…  Понятное  дело,
что  все  разрешилось  смехом,  и  моя  невеста
только лишний раз убедилась, что я невинен,
как сорок тысяч младенцев, так как мои това-
рищи меньше всего походили на женщину: у
одного гусарские усы,  у  другого борода,  как у
Аарона.

В  комнате  Калина  Калиныча  несколько
минут  стоял  заразительный  смех:  смеялся
Гвоздев,  с  достоинством поглаживая свою бо-
роду,  смеялся  до  слез  Калин  Калиныч,  схва-
тившись  за  бока  и  порываясь  выскочить  из-



за стола, а Евмения, закатив глаза,  только тя-
жело дышала, как загнанная лошадь.

— Ну, не желала бы я быть на месте вашей
невесты,  господин  Праведный, —  заговори-
ла  Евмения,  когда  общий  припадок  смеха
немного  прошел. —  Хоть  вы  и  оказались
невиннее  сорока  тысяч  младенцев,  но  все-та-
ки… Где вы, Аристарх Прохорыч, откопали та-
кого адвоката?

— Москва —  очень  обширный  город, —
скромно  отвечал  Гвоздев. —  Там  умных  лю-
дей все равно, как у нас дров…

Посидев  еще  немного  и  поговорив  о  ка-
ких-то пустяках, Гвоздев поднялся из-за стола
и,  обращаясь  к  Калину  Калинычу,  прогово-
рил:

— Ну-с,  дядюшка,  сидят-сидят  да  и  домой
ходят… До приятнейшего свидания!..

Праведный долго держал в своих красных
лапищах  руку  Евмении  и  довольно  фами-
льярно шепнул ей на ухо что-то такое, от чего
даже  Евмения  вспыхнула  вся  до  ушей,  а  Ка-
лин  Калиныч  строго  сложил  свои  губы  ижи-
цей.  Простившись,  гости  вышли  в  сопровож-
дении Калина Калиныча.  Он все время стоял



у  ворот,  пока  Праведный  влезал  в  экипаж.
Усаживаясь  рядом  с  Праведным,  Гвоздев  во-
просительно посмотрел на своего адвоката.

— Каши  маслом  не  испортишь, —  много-
значительно проговорил Праведный, не зная,
куда деваться с своим ужаснейшим животом,
упиравшимся ему в колени.

Когда  лошади  тронулись,  Праведный  не
менее  многозначительно  указывал  пальцем
на  свой  лоб,  кивая  головой  в  сторону  избуш-
ки  Калина  Калиныча.  Евмения  сейчас  же
скрылась  за  перегородкой,  а  вошедший  Ка-
лин  Калиныч  был  очень  встревожен:  обыч-
ное неизменное добродушное настроение, ка-
залось, совсем оставило старика.

— Приехали  и  уехали, —  думал  он  вслух,
позабыв  о  моем  присутствии. —  Венушка,  о
чем с тобой шептался этот Праведный?

— Анекдоты,  родитель,  рассказывал, —
отозвалась  Евмения  усталым  голосом  из-за
своей перегородки.

Я  скоро  простился  с  Калином  Калинычем.
Старик вышел провожать меня на крыльцо и,
пожимая мою руку, заговорил:

— Ведь  вот  какой  у  меня  карахтер  сумни-



тельный:  ночь  не  буду  спать,  а  все  буду  ду-
мать, зачем приезжал этот Праведный… Они,
может,  и с  добром приезжали ко мне,  а  я  все
буду  сумлеваться,  потому  больно  ноне  народ
мудреный  стал-с.  Вот  хоть  Аристарх  Прохо-
рыч: ведь уж знаю-с,  что он виноват, во всем
как  есть  виноват-с,  а  вот  поди  со  мной,  со-
весть уж такая подлая, — как заговорил он да-
веча жалобные слова, так вот у меня слезы и
стоят  в  горле…  Ей-богу-с…  О-о-хо-хо!  Горе  ду-
шам  нашим.  Заходите  напредки-то,  милости
просим! А я сейчас схожу к отцу Нектарию, —
надо  будет  поговорить  с  ним,  а  то  уж  очень
сумнительно-с.
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ечером в клубе слышалась музыка и говор.
От  нечего  делать  я  пошел  в  общую  залу,

чтобы  посмотреть  на  заводскую  публику.  По-
мещение  клуба  состояло  всего  из  четырех
комнат,  меблированных  с  трактирной  роско-
шью. Около стен неизменные диванчики, по-
крытые  темно-красным  трипом,  венская  ме-
бель,  затасканные  драпировки  на  окнах,  за-
хватанные двери и бронзовая люстра в общей
зале.  Главную  массу  публики  притягивала  к
себе карточная комната, а затем буфет. Около
девяти  часов  обычная  клубная  публика,  ка-
жется, была в полном сборе; явились скучаю-
щие дамы и кавалеры; последние прежде все-
го летели, для подкрепления сил, в буфет. Му-
зыка пиликала какую-то чепуху, под которую
вяло толклось в общей зале несколько пар.

По  дороге  в  буфет  я  неожиданно  встретил
самого Федора Иваныча Заверткина, который
тащил  под  руку  Пальцева  и  издали  кричал
мне:

— Вот так пьет!..  Отроду ничего подобного
не видал: как воду пьет!



— Кто и что пьет? — спрашивал я, не пони-
мая Заверткина.

— Ах,  господи!..  Да  все  он  же,  Праведный,
пьет…  Представьте  себе  такую  картину:  он
без  бутылки  водки  не  садится  завтракать  и
подсидит ее один на один, за обедом выпива-
ет  таким  же  образом  другую,  а  вечером  еще
шампанское  душит,  и  ни  в  одном  глазу…  По-
нимаете:  ни  в  одном  глазу?!  Это  просто  ка-
кой-то феномен… Да ведь вы только поймите:
бутылку за завтраком, бутылку за обедом, ве-
чером  шампанское…  Да,  да,  это  решительно
феномен. В спирт, прямо в спирт бы его следо-
вало посадить, да ведь, каналья, спирт-то весь
выпьет… Феномен, решительно феномен!..

Эти два друга представляли и вместе и по-
рознь  нечто  очень  замечательное:  Федя  За-
верткин был тонок,  вихляст  и  высок,  горбил-
ся и раскачивался на ходу и постоянно вздер-
гивал  голову,  как  взнузданная  лошадь;  Паль-
цев,  наоборот,  был  небольшого  роста,  некра-
сиво скроен, да плотно сшит, и выглядел коч-
нем,  а  когда  шел,  то  имел  привычку  сильно
размахивать руками и слегка переваливал на
своих коротеньких ножках, точно откормлен-



ный  селезень.  Физиономия  Заверткина  носи-
ла  на  себе  ясные  следы  непроходимой  глупо-
сти,  пошлости  и  задора;  его  небольшие  сле-
зившиеся серые глазки смотрели нахально до
мерзости,  а  по  сморщенным  губам  ползала
отвратительная улыбка,  какою смеются толь-
ко  люди  глубоко  и  безнадежно  развратные.
Круглое  румяное  лицо  Пальцева  с  рыжими
щетинистыми усами было некрасиво, но при-
ятно своим умным выражением; особенно хо-
роши  были  его  насмешливые  глазки,  юлив-
шие под густыми рыжими бровями, как пара
мышей.  Пальцев  вообще  был  очень  умный
человек, но его губил один недостаток: очень
добрый  и  простой  человек  по  душе,  он  имел
удивительную способность врать, — врать до
того  правдоподобно,  что  вводил  в  невольное
заблуждение  самых  осторожных  людей,  хотя
все заранее знали, что верить Пальцеву нель-
зя.  Как  добряк  и  чудак,  Пальцев  пользовался
репутацией доброго малого, которому многое
сходило с рук, хотя он своими шуточками ча-
сто  высказывал  горькую  правду  прямо  в  гла-
за.

Поговорив  немного  с  нами,  Федя  Заверт-



кин неудержимо полетел дальше, вздергивая
плечами  и  вытягивая  длинную  шею  вперед;
физиономия  его  дышала  счастьем  и  доволь-
ством,  и  он,  ероша  свою  козлиную  бородку,
кричал  всем  встречным:  «Феномен,  фено-
мен… Решительно феномен!»

— Пустой колос голову кверху носит, ангел
мой, —  лукаво  заговорил  Пальцев,  подмиги-
вая в сторону Заверткина. — Совсем на черда-
ке-то пусто…

Тут  Пальцев  соврал  что-то  совершенно
невероятное  и  побрел  в  буфет.  Музыка  про-
должала  пилить  какую-то  невозможную
польку  местного  произведения  под  довольно
громким  названием  «землетрясение».  Нетан-
цующие дамы шпалерой поместились на бар-
хатных  диванчиках  или  парами  бродили  из
комнаты  в  комнату  с  безнадежным  выраже-
нием  лиц;  танцующая  часть  прекрасного  по-
ла  обмахивалась  кокетливо веерами и  очень
походила на тех «живых стерлядей», которые
плавают  в  трактирных  аквариумах,  с  тупым
отчаянием  стукаясь  о  толстые  стекла.  Без
крайнего сожаления нельзя было смотреть на
этот «букет из полевых цветов», как выразил-



ся  Пальцев  о  старозаводских  дамах,  козырем
выступая под руку с одним из таких полевых
цветов, который был чуть не вдвое выше сво-
его  кавалера  и  имел  большое  сходство  с  ка-
ланчой.

— Вы  слышали? —  говорила  толстая  дама
другой,  тощей,  как  щепка. —  Согласитесь,
ведь это ужасно, ужасно!..

Разговор шел о предстоящем процессе.
— Говорят, она подкуплена, — отвечала да-

ма-щепка.
— Да,  да…  Стриженые  волосы,  пенсне  на

носу,  учительница  и  вдруг  подкуплена!..  Как
это  вам  понравится?  Я  думаю,  что  нынче  уж
нигилизм не в моде, так вон пошли какие ве-
щи…

— Это  ужасно, —  шептала  дама-щепка,  по-
качивая  своей  маленькой  головой. —  Ведь  у
ней  есть  отец-старик…  Смешной  такой,  ню
очень честный старик. Хоть бы она его пожа-
лела: ведь это убьет его!..

Дама-геркулес только махнула рукой.
Этот  букет  полевых  цветов  скоро  зашеве-

лился  во  всем  своем  составе  и  зашумел,  как
листья  на  осине,  когда  в  общей  вале  появи-



лась  Евмения  с  своими  стрижеными  волоса-
ми,  тощими  складками  платья  и  пенсне  на
носу.  Все  многозначительно  улыбались  и  пе-
чально кивали головой, но Евмения, по-види-
мому,  привыкла  к  подобного  рода  сценам  и
шла  с  замечательным  равнодушием  сквозь
строй косых взглядов, презрительных улыбок
и  обидных  пожиманий  плеч.  Она  кого-то  ис-
кала  глазами  и,  проходя  мимо  меня,  спроси-
ла:

— Вы не видали Праведного?
— Нет. Его, кажется, нет здесь.
Евмения пошла дальше, по направлению к

буфету, и толстая дама опять принялась шеп-
тать своей соседке настолько громко, что мне
было слышно каждое слово.

— Она  сначала  жила  с  одним  учителем  и
бросила  его,  потом  связалась  с  писарем,  по-
том с Гвоздевым…

— Это  ужасно,  ужасно! —  шептала  тощая
дама, едва шевеля поблекшими губами.

Это  было  действительно  ужасно,  если
только все это была правда. Мне хотя и не бы-
ло никакого дела до Евмении, но все-таки бы-
ло  жаль  и  вместе  обидно  не  столько  за  эту



странную  белокурую  девушку,  сколько  за
несчастного  Калина  Калиныча,  которого  об-
щественное  мнение  казнило  так  безжалост-
но.  Как бы вознегодовал старик,  услышав по-
добные отзывы о своей Венушке!.. А Евмения,
обойдя все комнаты, снова подошла ко мне и
села рядом на стул; взглянув на меня, она, ка-
жется, догадалась о характере моих мыслей и
желчно заговорила:

— Вы, вероятно, довольно наслушались на
мой  счет  здесь,  да?..  О,  они  все  точат  на  мне
свои  языки…  Я  всем  им —  бельмо  на  глазу.
Вот  посмотрите  на  эту  толстую  и  на  эту  то-
щую:  они  от  одной  скуки  рады  человека  жи-
вьем съесть. Эта сухонькая исправно дует сво-
его благоверного башмаком прямо по зеркалу
души, а толстая имеет свою довольно пикант-
ную  историю,  только  не  стоит  говорить,  что-
бы не быть похожей на них… Знаете, я видела
сейчас Пальцева,  и он меня уверяет,  что Пра-
ведный  сошел  с  ума  и  его  приковали  на
цепь… Ха-ха-ха! Вот уж у кого в зубах не завяз-
нет…  Однако  Праведный —  порядочная  сви-
нья:  обещал сюда прийти и надул.  Посмотри-
те, вон идет жена Заверткина… Не правда ли,



какая  красивая  женщина?  А  рост  какой,  а
цвет лица? Хоть сейчас на сцену.

Жена  Заверткина  действительно  была  хо-
роша:  высокая,  полная  брюнетка  с  темными
глазами и ленивыми движениями,  она резко
выделялась из всей толпы своей статной, кра-
сивою фигурой. Она шла в сопровождении ка-
кого-то довольно плюгавого молодого челове-
ка  с  небольшой  темной  бородкой,  длинным
носом и зеленоватыми глазами.

— А  это,  знаете,  кто  с  ней? —  спрашивала
Евмения меня. — Это — директор нашего ста-
розаводского  технического  училища…  Ка-
кой-то грек, Димитраки по фамилии. Этот Ди-
митраки получает ни больше, ни меньше как
пять  тысяч  в  год.  А  за  что?  Только  за  то,  что
умеет кланяться заводским управляющим… А
вот подите вы, человек всего только три года
как кончил курс в Петербургском университе-
те  и  теперь  загребает  деньги  совершенно  да-
ром, губит целое училище, слывет у нас пере-
довым  человеком.  Вы  представьте  себе  толь-
ко,  этот  Димитраки получит в  год,  ничего  не
делая, столько, сколько я должна буду зараба-
тывать целых семнадцать лет, считая по три-



ста рублей в год, а помощник учителя или по-
мощница,  получающие  двенадцать  рублей  в
месяц,  должны  работать  целую  жизнь.  Где
только  таких  берут…  Ведь  он  в  училище  за-
брал на себя все предметы и ровно ничего не
делает, в класс даже не ходит, а все пьянству-
ет  с  Федькой Заверткиным.  Не  правда ли,  хо-
роши  гуси?  Какая  здесь  отчаянная  публика!..
Вон земский доктор: посмотрите, пожалуйста,
ведь это  целый Олимп,  и  сам Зевс  ему в  под-
метки  не  годится…  А  вон  еще  лучше  экзем-
пляр, —  пожалуйста,  обратите  на  него  все
свое  внимание:  это  наш  министр  народного
просвещения. Да, целый министр…

«Министр  народного  просвещения»  в  это
время  с  важностью  проходил  мимо  нас  вме-
сте с земским доктором. Это походило на три-
умфальное шествие каких-то двух неведомых
божеств  или  на  вступление  счастливого  по-
бедителя  в  завоеванную  провинцию.  «Ми-
нистр»  был  высокого  роста,  худой  и  белоку-
рый  человек,  лет  сорока  пяти,  с  выцветшим
деревянным  лицом  и  заложенными,  по-ми-
нистерски, руками за спину. Доктор, черново-
лосый  мужчина  с  длинным,  как  огурец,  ли-



цом  и  маленькими  глазками,  ковырял  паль-
цем  в  носу  и  смотрел  кругом  каким-то  убий-
ственно равнодушным взглядом.

— Посмотрите же вы, пожалуйста, на Мит-
рошку нашего! — шептала Евмения, указывая
глазами  на  «Министра». —  Из  волостных  пи-
сарей  попал  в  гласные,  потом  избран  был
членом  земской  управы  и  теперь  заведует
всеми школами в уезде. Под его ведением на-
ходится  семьдесят  учительниц  и  столько  же
учителей; он всем нам говорит «ты» и застав-
ляет дожидаться в передней по нескольку ча-
сов.  Раз  мне  нужно  было  получить  жалова-
нье,  и  я  довольно  прозрачно  намекнула  ему
на его министерские замашки, а он мне: «Хле-
ее-б за-за бррю-хо-ом нне ххо-одит!» — «Изви-
ните,  говорю,  я  не  знаю,  что  вы —  хлеб,  а
мы — брюхо». А вы бы посмотрели, как он се-
бя  держит  в  школе,  какие  нотации  читает
всем,  и  главное,  придирается  к  преподава-
нию, а сам своего имени не умеет подписать.
Вместо Митрофан Белохвост  пишет Мирофан
Белофост… Скотина ужаснейшая и вообще и в
подробностях.

— Что же председатель управы смотрит?



— У  нас  председатель —  отличный  чело-
век  и  в  такие  мелочи  не  вмешивается.  Он —
музыкант  и  играет,  кажется,  на  всех  инстру-
ментах,  какие  только  существуют.  Очень  об-
разованный и очень честный человек, но му-
зыка  загубила…  У  нас  уж  другой  такой  пред-
седатель-музыкант;  а  пока  они  играют,  Мит-
рошка всем и орудует.

— А  я  вас  давно  ищу,  Евмения  Калинов-
на, —  говорил  Праведный,  вваливаясь  из  бо-
ковой комнаты.

— А  я  вас  давно  жду,  Марк  Киприяныч, —
бойко  отвечала  Евмения. —  Вероятно,  нагру-
жались в буфете… для безопасности?

— По  человеческой  слабости  испиваем
сию горькую чашу…

Праведный подал руку Евмении,  извинил-
ся предо мной, что некоторым образом лиша-
ет  меня  дамы,  и  эта  оригинальная  пара  на-
правилась  к  дверям  в  сад.  Евмения  гордо  от-
кинула  свою  белокурую  головку  назад  и  бле-
стящими  глазами  смотрела  на  своего  кавале-
ра,  который,  вероятно,  опять  рассказывал
анекдоты,  потому  что  девушка  громко  смея-
лась и недоверчиво качала головой.
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тарозаводская  jeunesse  doree[6]  в  полном
своем составе находилась в буфете, где про-

исходили  оживленные  разговоры,  сопровож-
даемые  самыми  обильными  возлияниями.
Кроме  Пальцева,  Заверткина,  Димитраки,
«Министра»  и  земского  доктора,  тут  присут-
ствовал  и  сам  Печенкин,  сопровождаемый,
как адъютантами, бывшим исправником Хря-
пиным  и  своим  поверенным.  Среднего  роста,
приземистый  и  широкоплечий,  с  толстою  го-
ловой  и  опухшим  красным  лицом,  на  кото-
ром  резко  выделялись  хитрые  маленькие
глазки  и  седая  борода,  Печенкин  был  корен-
ным  типом  русского  обстоятельного  купече-
ства  с  сильной  азиатскою  закваской.  Хря-
пин — очень высокий и когда-то очень краси-
вый  человек,  с  большой  кудрявой  головой,
могучею  грудью  и  тяжелою  рукой,  от  кото-
рой,  как  говорила  молва,  много  пошло  туда,
где  нет  ни  печалей,  ни  воздыханий.  Около
стола, за которым сидел Печенкин, собралась
почти  вся  публика,  слушавшая  что-то,  что
рассказывал  сам  старик,  распивая  и  угощая



всех шампанским.
— На той неделе поехали мы с «Мамочкой»

в  Загорск, —  рассказывал  старик,  кивая  голо-
вой на Хряпина,  которого он почему-то назы-
вал «Мамочкой». — Город большой, мы и загу-
ляли,  а  вечером —  в  трактир  «Плевну».  Ну,
там  арфянки,  всякое  прочее.  Спели  нам,  по-
ужинали, побезобразничали, а все скучно… Я
и  говорю:  «Мамочка»,  скучно…  Устрой,  гово-
рю,  «Мамочка»,  какое-нибудь  безобразие».  А
он молчит, а потом как сгребет салфетку да об
пол  всю  эту  музыку,  арфянки  бежать,  а  «Ма-
мочка»  поймал  хозяина  «Плевны»,  завязал
его в салфетку да под стол и затолкал. Арфян-
ки  визжат,  хозяин  под  столом  орет  караул,  а
мы с «Мамочкой» давай бог ноги… О-ох-хо, со-
грешили мы, грешные!

«Мамочка»  сидел  как  ни  в  чем  не  бывало,
jeunesse  doree  хохотала  до  слез,  а  подгуляв-
ший  Заверткин  от  восторга  даже  полез  цело-
ваться с «Мамочкой».

Появившийся  Праведный  привалил,  ко-
нечно,  прямо  к  буфету,  где  около  этого  сто-
личного  светила  сейчас  же  собрался  кружок,
ожидавший тех удивительных анекдотов,  ко-



торые  умел  рассказывать  только  один  Пра-
ведный.  Оставленный  всеми,  Печенкин  вы-
лил две оставшихся бутылки вина на салфет-
ку и побрел в сопровождении своих адъютан-
тов в общую залу, где происходили танцы. За-
верткин  заглядывал  прямо  в  рот  своему  идо-
лу и глупо хохотал, как человек, которому ще-
котят  подошвы;  Пальцев поместился  рядом с
Праведным  и,  подмигивая  одним  глазом,  го-
ворил:

— А ведь, ангел мой, отлично вам живется
на свете: сколько одного вина, ангел мой, вы-
пьете.  Вот про нас одних разговоров сколько:
становой,  говорят,  черту  брат,  и  еще  приба-
вят,  ангел  мой,  такое  что-нибудь,  что  сквозь
землю провалиться… Всякий на тебя пальцем
указывает:  становой,  с  живого и мертвого де-
рет!..

— Ну,  и  у  нас  это  бывает, —  хладнокровно
отвечал Праведный, выпивая свою вечернюю
порцию  водки. —  Желал  бы  я  вас  поставить
на  мое  место…  Мне  недавно,  например,  при-
шлось  защищать  одного  субъекта,  который
обвинялся  в  убийстве.  Дело  в  том,  что  двое
крестьян убили третьего,  который умер дома



от  пролома  головы,  и  мне  нужно  было  дока-
зать только то, что мой доверитель в момент
убийства  находился  на  другом  конце  дерев-
ни, чем убитый…

В  этот  момент  со  стороны  танцевальной
залы послышался какой-то шум, крик и визг;
все бросились из буфета.

— Ах,  это  опять  Печенкин  бушует,  ангел
мой, —  озабоченно  говорил  Пальцев,  направ-
ляясь на шум вместе с другими.

Скоро вся публика собралась в общей зале,
где  кучка  дам  боязливо  столпилась  в  одном
углу,  а  мужчины  стеной  окружили  неболь-
шую  деревянную  эстраду,  на  которой  поме-
щался оркестр.

— Руськую!..  Я  говорю:  руськую! —  кричал
Печенкин, стуча кулаком по столу. — Всех вас
одним узлом завяжу… Руськую!..

— Нельзя-с, мы играем по расписанию-с, —
вежливо отвечал капельмейстер.

— Ах, ангел мой, так нельзя! Нельзя, ангел
мой! —  кричал  Пальцев,  продираясь  сквозь
толпу  к  Печенкину. —  Здесь  общественное
место, ангел мой, дамы…

— А  мне  наплевать  на  ваших  дам! —  кри-



чал  старик. —  Я  весь  бал  за  себя  переведу…
Сколько стоит все: получай и гуляй в мою го-
лову, почтенная публика. Руськую!..

Пальцев немного пошептался с распоряди-
телем  и  махнул  музыкантам  рукой;  музыка
грянула  «Камаринскую»,  публика  расступи-
лась,  и  неистовый  старик  начал  откалывать
свою  «руськую»  так,  что  седые  волосы  раззе-
вались  на  его  голове  да  летели  по  воздуху
длинные  полы  сюртука.  Окончив  пляску,  Пе-
ченкин побрел опять в буфет. «Мамочка», как
ручной  медведь,  лениво  поплелся  за  стари-
ком,  покачиваясь  на  каблуках  и  расправляя
свои  могучие  плечи.  Публика,  кажется,  при-
выкла к подобным сценам, потому что сейчас
же  музыка  заиграла  прерванную  кадриль,  и
дамы  принялись  дотанцовывать  четвертую
фигуру. Димитраки танцевал с женой Заверт-
кина, и по его наглой, улыбавшейся физионо-
мии  было  видно,  что  он  говорил  своей  даме
какие-нибудь пошлости. Я хотел отправиться
в свой номер, как в углу одной комнаты заме-
тил  Евмению,  которая  сидела  в  каком-то  по-
лузабытьи и не слыхала, кажется, ничего, что
происходило  вокруг  нее.  Я  назвал  ее  по  име-



ни.
— Ах, это вы!.. Как вы испугали меня, — за-

говорила девушка, точно обрадовавшись мое-
му  появлению. —  Что  вы  стоите?  Садитесь…
Вы,  вероятно,  удивились,  что  я  могу  задумы-
ваться, да?

Евмения  улыбнулась  печальной,  больной
улыбкой,  и  мне  показалось,  что  на  ее  боль-
ших глазах блеснули слезы.

— Вы слышали, как бушевал Печенкин?
— Когда?
— Да вот сейчас только.
— Ах,  да…  Нет,  я  не  слыхала,  но  ведь  это

слишком  обыкновенная  история,  и  нас  этим
не  удивишь, —  усталым  голосом  говорила
Евмения,  нервно ощипывая какую-то ленточ-
ку на своем платье. — Ведь это же скучно, на-
конец…  Скучно,  скучно,  скучно!..  Иногда  ду-
маешь про себя, — продолжала Евмения, опу-
стив  глаза, —  стоит  ли  жить  на  свете…  Ведь
все  равно  как  в  берлоге  живешь!..  Вот  бы  на
сцену поступить…

Девушка  искоса  взглянула  на  меня  и  про-
должала уже взволнованным голосом:

— Можно бы полжизни отдать,  чтобы дру-



гую  половину  прожить  по-человечески…  А
как взглянешь на себя в зеркало, будто холод-
ной  водой  и  обольет:  и  мала,  и  суха,  и  безоб-
разна…  Такое  отчаяние  нападет,  что  не  гля-
дел бы на свет! Ах, если бы мне рост, — пони-
маете,  всего  бы  несколько  вершков  приба-
вить росту, — прямо бы на сцену поступила…
Когда я бываю в театре, со мной просто дурно
делается.  И  ведь  чувствую,  что  сыграла  бы,
очень  хорошо  сыграла,  особенно  в  драме, —
знаете…  в  «Грозе»  Островского  ту  сцену,  где
Катерина  мечтает,  и,  потом,  когда  она  начи-
нает сходить с ума. Вот что я сыграла бы, если
бы не проклятый мой рост!

Я,  как умел,  разуверял Евмению,  что недо-
статок  роста  на  сцене  делается  незаметным
благодаря длинным шлейфам и большим каб-
лукам, но что для сцены нужно очень серьез-
ное  образование  и  специальная  подготовка,
которой  недостает  даже  лучшим  русским  ак-
трисам.

— Да  разве  можно  сделать  из  меня  какой
угодно  подготовкой  купчиху  Катерину,  ба-
бу — кровь с молоком? — говорила Евмения, с
презрением оглядывая себя.



— Ведь есть роли и кроме Катерины…
— Да,  да…  И  вы  думаете,  что  найдутся  та-

кие роли для меня?
Евмения  не  слушала  меня.  Она  думала  о

чем-то  другом  и,  по  своему  обыкновению,
неожиданно захохотала.

— Вот,  я  думаю,  вы  потешаетесь-то  надо
мной, — говорила девушка,  ломая пальцы: —
ведь  прямая  провинциальная  дура,  а  еще  за-
хотела  на  сцену…  Ха-ха-ха!..  Дочь  Калина  Ка-
линыча  и —  на  сцене:  ведь  это  так  же  невоз-
можно,  как  жареный  лед,  да?..  Вы  смеетесь
надо  мной,  как  над  сумасшедшей,  но  я  ведь
нисколько не обижаюсь этим: по Савве и сла-
ва… У нас в Старом заводе бывают иногда лю-
бительские  спектакли, —  немного  успокоив-
шись,  рассказывала  Евмения. —  Только  они
без скандала никогда не обходятся. У нас есть
здесь  немец-управляющий,  Штукмахер;  он
придет  на  спектакль  всегда  вместе  с  Димит-
раки,  и  всегда  пьянее  вина,  и  начинают  ру-
гать  актеров  вслух  всякими  словами.  Одна-
жды  дело  дошло  до  того,  что  они  во  время
действия  бросились  на  сцену  и  давай  коло-
тить  актеров  и  актрис.  Штукмахер  тогда



сильно  избил  одного  учителя,  Младенцева.
Впрочем, он уже не в первый раз его колотил:
раз, на пожаре, этого же Младенцева Штукма-
хер до полусмерти избил палкой.

— Что же, Младенцев жаловался?
— Как же… Только ведь жаловаться прихо-

дилось Заверткину, а Заверткин всегда оправ-
дывает  Штукмахера,  потому  вместе  безобраз-
ничают.  Младенцев подал на Заверткина жа-
лобу  в  съезд  мировых  судей,  а  съезд  отказал,
потому  что  там  все  благоприятели  Завертки-
на  насажены,  а  Митрошка,  «Министр»-то
наш,  за  это  Младенцева  из  учителей  в  три
шеи.

— Ну-с,  а  публика  что  смотрит,  когда
Штукмахер с Димитраки актеров колотят?

— Публика?..  Да ведь они и публику не ху-
же нас ругают, так уж мы привыкли к этому.
В  последний  раз  у  нас  спектакль  был  назна-
чен  в  заводских  конюшнях.  Устроили  сцену,
места  для  публики.  Только  является  Штукма-
хер,  взял да комнату,  из которой должны вы-
ходить  актеры  на  сцену,  и  велел  запереть,  а
нам на  сцену  и  пришлось  лазить  со  стороны
публики…  Ей-богу!  А  Штукмахер  кричит:  «А,



такие-сякие,  пусть  лазят,  как  собаки!..»  Одна-
ко прощайте, — проговорила Евмения серьез-
ным  голосом,  поднимаясь  с  места. —  Мне  по-
ра домой… Вон адвокат Печенкина высматри-
вает  меня,  чтобы  душу  тянуть.  Ведь  я  свиде-
тельница по этому дурацкому делу Гвоздева с
Печенкиным,  вот  и  пристают  с  ножом  к  гор-
лу. Прощайте! Я сегодня страшно устала, — го-
ворила  разбитым  голосом  Евмения,  протяги-
вая мне руку. — Вероятно, увидимся на суде.

Я проводил девушку до передней. Она мол-
ча кивнула мне головой и, быстро одевшись в
какое-то ветхое пальто, исчезла в дверях. Вер-
нувшись в клуб,  я  еще долго толкался между
остальною  публикой,  продолжая  думать  об
этом странном маленьком существе, по-види-
мому  сгоравшем  от  избытка  сил.  У  меня  еще
стоял  в  ушах  ее  дикий  смех,  резкая  интона-
ция  голоса  и  те  печальные  ноты,  которые
прорывались так неожиданно сквозь эту бра-
вировку и отчаянную веселость; в этом стран-
ном,  злобноподвижном  лице  учительницы
скользило  общею  тенью  что-то  недосказан-
ное,  что-то,  что  давило  ее  и  просило  выхода.
Маленькая комната с полками книг, фотогра-



фиями  знаменитостей,  кипами  бумаг  и  гита-
рой в углу,  затем сцена с Праведным и,  нако-
нец, этот разговор в клубе — все это освещало
Евмению  с  совершенно  противоположных,
ничего  не  имевших  между  собой  общего  сто-
рон:  то  учительница,  считающая верхом бла-
женства  носить  стриженые  волосы  и  гово-
рить дерзкие слова; то куртизанка, делающая
глазки  и  кокетничающая  с  первым  встреч-
ным;  то  будущая  Рашель…  Это  были  такие
противоречия,  которые  никак  не  укладыва-
лись в голове.

Этому  клубному  дню  суждено  было  закон-
читься  крупным  скандалом,  героями  которо-
го явились Заверткин и Димитраки. Еще с са-
мого начала вечера Заверткин заметил шаш-
ни Димитраки,  но,  как истинный европеец и
образованный  человек,  он  смолчал;  а  когда
Димитраки, сидевший рядом с женой Заверт-
кина,  дошел  до  непозволительных  вольно-
стей, Заверткин уже не мог этого перенести и
влепил  греку  полновесную  затрещину.  Эти
неожиданно обострившиеся отношения быст-
ро  перешли  в  драку,  а  затем  в  ужаснейшую
свалку, так что недавние друзья, цвет и краса



старозаводской jeunesse doree, долго катались
по полу, испуская дикие вопли, пока Пальцев
не вылил на них три графина холодной воды.

— Нет, Пальцев, ты понимаешь, зачем он с
моей  женой  шашни  заводит? —  кричал  За-
верткин,  поправляя  съехавший  на  горло  жи-
лет.

— Нельзя,  ангел  мой…  Общественное  ме-
сто,  ангел  мой, — успокаивал Пальцев,  стара-
ясь увести расходившегося супруга в буфет.

— Нет,  ты  скажи,  что  бы  ты  сделал,  если
бы… если бы твоей жене… а? Жене, а?!. Ведь я
сам видел!..

— Я,  ангел  мой,  на  твоем  месте  выпил  бы
стакан холодной воды…

Димитраки во время этого разговора успел
улизнуть  с  порядочной  царапиной  на  носу  в
буфет, где спешил привести в порядок некото-
рые подробности в своем туалете, — они нуж-
дались в серьезной ремонтировке.

Эта буря в стакане воды так же неожидан-
но  улеглась,  как  и  возникла.  Через  каких-ни-
будь  полчаса  благодаря  стараниям  Пальцева
недавние враги не только помирились, но да-
же  расцеловались  и  по  требованию  публики



исполнили  «Стрелка».  Димитраки  и  в  пении
хитрил:  нет-нет —  и  сфальшивит;  но  зато  За-
верткин  был  решительно  неподражаем.
Правда,  он  пел  козлиным  голосом  и  жестоко
врал, но зато свое пение сопровождал такими
красноречивыми  жестами,  так  уморительно
вздрагивал плечами и головой, что вся публи-
ка хохотала над ним до упаду. Даже сам «Ми-
нистр»  не  избег  этого  воодушевления,  так
неожиданно охватившего все общество, и по-
брел из клуба на свое пепелище, напевая себе
под нос: 

О-он им было
То и се, то и с-се,
Н-но напр-расно было все,
Бы-ыло все-се…
Да! 

Публика в буфете сильно поредела; остава-
лись только клубные завсегдатаи.

Печенкин  давно  нагрузился  и  сидел  в  бу-
фете, опустив на грудь свою седую буйную го-
лову.  Что-то  вроде  раздумья  накатилось  на
этого неистового сына природы, и трудно бы-
ло сказать, о чем он думал: вставало ли перед
его  глазами  его  прошлое,  или  заботило  его



неизвестное будущее,  или, может быть,  царь-
хмель клонил долу эту седую голову. «Мамоч-
ка» тоже дремал, потягивая шампанское.

— «Мамочка»,  а  «Мамочка», —  тихо  гово-
рил Печенкин, не подымая головы. — Скучно,
«Мамочка»… Спой, «Мамочка», «Воробышка».

«Мамочка»  откашлялся,  поправил  усы  и
приятным  баритоном  запел  известную  пес-
ню: 

У воробышка головушка болела,
Да, ах, болела, болела!.. 

— О-о-хо-хо!  Болела, —  шептал  Печенкин,
покачивая своей большой, как пивной котел,
головой. —  Спасибо,  «Мамочка»,  утешил  ста-
рика… 

На одну ножку он припадает.
Да, ах, все припадает!.. 

Выслушать  знаменитое  дело  Печенкина  с
Гвоздевым  мне  не  удалось,  потому  что  оно
было  отложено  за  неявкой  какого-то  очень
важного свидетеля.



О
XII 

сенью  я  уехал  в  Петербург,  где  разные
неотложные дела задержали меня года на

два.  Однажды,  во  время  зимнего  сезона,  мне
случилось быть на любительском спектакле в
клубе  художников.  Бывая  в  театре,  особенно
на  любительских  спектаклях,  я  никогда  не
покупаю  афиши  и  совсем  не  справляюсь  ни
о  названии  пьесы,  ни  о  фамилиях  актеров,
дабы  не  испортить  впечатления  разными
ожиданиями  и  предвкушениями.  Я  выбираю
какой-нибудь  дальний  уголок  и  стараюсь
представить  себе,  что  передо  мной  проходят
не  герои  и  героини  известной  пьесы,  не  из-
вестные актеры и актрисы,  а  развертывается
страница за страницей сама жизнь, какой со-
здала  ее  мать-природа,  время  и  обстоятель-
ства. Если эта иллюзия удается, я совершенно
неподвижно  просиживаю  всю  пьесу  и  ухожу
домой в отличном расположении духа,  унося
в  голове  большой  запас  сцен  и  характеров,
наталкивающих  мысль  на  множество  новых
вопросов  и  освежающих  ее  приливом  новых
сил.  На  этот  раз  публики  было  немного;  ко-



гда  занавес  поднялся,  сцена  представляла
небольшую,  бедно  меблированную  комнату,
в  которой  сидел  седой  старик,  нетерпеливо
поглядывавший в окно, ожидая возвращения
дочери с уроков. От нечего делать старик меч-
тал  вслух,  и  в  этих  старческих  мечтах  автор
вложил  живую  сердечную  нотку,  которая
невольно  подкупала  в  пользу  этого  размеч-
тавшегося  старика,  переносила  на  его  точку
зрения  и  заставляла  вместе  с  ним  терпеливо
поджидать  возвращение  дочери.  Но  вот  зна-
комый  стук  в  двери,  старик  с  радостным  ли-
цом бросается навстречу своей любимице, ко-
торая  издали  кричит  ему  веселым  молодым
голосом,  что  она  хочет  есть,  как  волк.  Дверь
растворяется, в комнату вбегает девушка, бед-
но, но прилично одетая, и звонко целует отца.
Когда  старик  уходит  в  другую  комнату,  де-
вушка в  каком-то  изнеможении начинает го-
ворить, и совсем другим голосом, жалуясь на
свою  неблагодарную  деятельность,  усталость
и  скуку.  Я  сразу  узнал  в  этой  девушке  Евме-
нию  Грехову,  которая  сильно  изменилась  в
эти  два  года,  но  в  ней  еще  осталась  та  же
страстная  порывистость,  беззаботный  смех  и



быстрые  переходы  от  безумной  веселости  к
печальным мыслям. Это был тот самый голос,
который распевал в избушке Калина Калины-
ча балладу Гете.

Вся  прелесть  пьесы  для  меня  пропала,  и
мне осталось только заняться наблюдениями
тех перемен,  которые произошли в моей слу-
чайной знакомой за эти два года. А перемены
в ней были громадны: Евмения, кажется, в со-
вершенстве  постигла  науку,  как  держать  се-
бя,  с  тем  инстинктом  женщины,  который  да-
ет  ей  какое-то  особенное  чутье  понимать
мельчайшие детали новой обстановки и при-
меняться к ним с замечательною быстротой.

В  смелых  жестах  и  развязных  движениях
Евмении  виделось  слишком  много  заимство-
ванного  из  театров  Буфф  и  Михайловского.
Она  успела  перенять  у  французских  актрис
все  то,  чему  никогда  не  научилась  бы  в  Ста-
ром  заводе.  Евмения  теперь  в  совершенстве
владела длинным шлейфом и довольно ловко
при  поворотах  откидывала  шумевшие  юбки
ногой.  Увы,  это  были  настоящие  накрахма-
ленные  юбки,  которые  Евмения  так  недавно
отрицала  с  таким  самоотвержением.  Вообще



вся фигура Евмении под руками ловких моди-
сток  сильно  изменилась  и  сделалась  выше  и
полнее. После первого действия послышались
аплодисменты, —  живая  игра  Евмении  подо-
грела  даже  сонную  петербургскую  публику.
Первым действием успех был обеспечен, а по
окончании  спектакля  публика  дружно  вызы-
вала Евмению несколько раз и в заключение
поднесла ей букет. Я видел, с каким сияющим
лицом  схватила  она  этот  букет,  может  быть
еще первую свою награду на сцене.

— У ней есть огонек, — говорил за мной ка-
кой-то басистый голос. — Правда, что она еще
очень молода и не привыкла к сцене, но глав-
ное —  огонек…  У  ней  есть  эта  артистическая
жилка, есть кровь!..  Немного побольше опыт-
ности —  и  она  может  пойти  далеко.  Глав-
ное — огонек, все дело в огоньке!

Я  оглянулся  и  сразу  узнал  г.  Праведного,
который беседовал с своим соседом; знамени-
тый адвокат сильно обрюзг и осунулся, а в во-
лосах на голове уже слегка серебрилась седи-
на. Праведный несколько раз принимался ап-
лодировать  и  покровительственно  улыбался,
когда Евмения появлялась на авансцене и на-



чинала бойко раскланиваться с публикой. Не
оставалось  больше  сомнения,  что  Евмения
добилась полного успеха, и я нарочно остался
в  клубе  после  спектакля,  чтобы  хоть  издали
взглянуть  на  ту  метаморфозу,  которая  про-
изошла  в  дочери  Калина  Калиныча.  Шаг  сде-
лан громадный, и теперь уже он был освещен
лучами первого успеха, поэтому мне вдвойне
было интересно взглянуть на Евмению, какой
она  явится  не  на  сцене,  а  среди  публики.  За-
няв столик в одной из боковых комнат, я тер-
пеливо  ждал  появления  Евмении;  она  скоро
вышла под руку с каким-то белокурым офице-
ром,  одетая  по  последней  моде,  со  спутанны-
ми  ногами,  волочившимся  длинным  треном
и гордо откинутой назад белокурой головкой.
Кто  бы  мог  подумать,  что  эта  изящно  одетая
актриса,  державшая  себя  так  просто  и  есте-
ственно,  точно  она  выросла  в  этой  сфере, —
кто бы мог подумать, что это дочь Калина Ка-
линыча,  еще  так  недавно  считавшая  верхом
блаженства  носить  стриженые  волосы  и
украшать свой нос пенсне.

Евмения  несколько  раз  прошла  мимо  ме-
ня,  кокетливо  обмахиваясь  веером  и  делая



глазки своему кавалеру.
Проходя  мимо  меня  еще  раз  и  мельком

взглянув  в  мою сторону,  Евмения быстро  вы-
простала  руку  от  своего  кавалера  и,  шелестя
платьем,  нерешительно  подошла  к  моему
столику.

— Если  не  ошибаюсь… —  заговорила  она,
прищуривая глаза.

Мне  только  оставалось  подтвердить  осно-
вательность  ее  догадки  и  удостоверить  свою
личность.  Евмения  без  церемонии  помести-
лась за мой столик, совсем позабыв кавалера
и свои светские манеры.

— Давно ли вы здесь? — спрашивала Евме-
ния,  останавливая  на  моем  лице  свои  серые
глаза.

Я в коротких словах рассказал ей незамыс-
ловатую историю моего  пребывания в  Петер-
бурге,  и  Евмения,  предупреждая  мой  вопрос,
заговорила:

— Как же это мы с вами не встречались до
сих пор? Это просто удивительно, потому что
я,  кажется,  перебывала  по  сту  раз  везде,  где
можно быть женщине.  А помните Старый за-
вод? Вот бы удивились все, если б увидели ме-



ня  здесь…  Воображаю  себе,  какую  бы  рожу
скроил  наш  Митрошка!..  Помните  «Мини-
стра»?..  Посмотрела бы я,  как хлеб за брюхом
не ходит… Вот где дурак-то!

Евмения  научилась  даже  картавить  и  с
особенным шиком произносила  букву  р.  Она
очень скоро и очень остроумно рассказала ис-
торию  своего  пребывания  в  Петербурге,  куда
приехала  с  тою  целью,  чтобы  поступить  на
женские  курсы,  и  действительно  поступила,
но скоро раздумала и ученую карьеру проме-
няла на сцену.

— Меня  удерживало  только  одно, —  опус-
кая  глаза,  говорила  тихо  Евмения. —  Самая
профессия актрисы не пользуется особенным
уважением.  Знаете,  все  смотрят  как  на  жен-
щину, которую можно купить…

Мне оставалось сказать Евмении о ее сего-
дняшнем успехе, но на мои слова она печаль-
но улыбнулась и проговорила:

— Да,  да… А вы хорошо подумали обо мне,
встретив  меня  в  этой  компании? —  Евмения
показала  головой  в  сторону  наблюдавшего
нас  издали  офицера. —  И  ведь,  главное,  уве-
рен, что за хороший ужин все на свете можно



купить… Идиот!..
— Однако  он  может  обидеться  на  вас,  что

заставляете его ждать, — проговорил я.
— Обидеться?..  Они  созданы  с  специаль-

ною  целью  платить  за  шампанское,  которое
мы пьем, устраивать пикники для нас…

— Значит,  вам  очень  весело  живется
здесь?

— Как  вам  сказать…  От  тоски  стараешься
уверить  себя,  что  очень  весело,  и  дурачишь-
ся…

— И здесь тоска?
— Не то чтобы тоска,  а пустота… Понимае-

те?  Я  даже  иногда  жалею  о  Старом  заводе,
право!  Там  была  хоть  надежда  впереди,  а
здесь  и  этого  не  осталось:  плывешь  по  тече-
нию. А вы помните, как Праведный отчистил
меня  тогда  на  суде?  И  ведь  совершенно  на-
прасно…  Все  в  один  голос  кричали,  что  я  на-
ходилась в близких отношениях к Гвоздеву и
что он меня подкупил; но, ей-богу, все это чи-
стейшая ложь. Ах, я и позабыла, что вы тогда
совсем  не  были  на  суде!  Смех!..  Родитель  за-
плакал, а я — ничего, только плюнула про се-
бя. Мне тогда порядком досталось, но я не зло-



памятна.  Ведь  Гвоздева  тогда  оправдал  Пра-
ведный.  Да,  совсем  оправдал.  Пять  тысяч  с
него  содрал за  это  удовольствие.  Да  чего  луч-
ше:  Праведный ужинает с  нами, — пойдемте,
он  вам  расскажет  всю  подноготную…  Дело
прошлое,  и  скрывать  нечего.  А  вы  видели
Праведного? —  спрашивала  Евмения,  когда  я
отказался от ужина «с нами». — Находите, что
он постарел?..

Евмения  через  веер  печально  посмотрела
на меня и прибавила:

— Если  увидите  отца,  кланяйтесь  ему…
Мне иногда очень хочется видеть его. Бедный
старик  очень  скучает  обо  мне  и  пишет  мне
пресмешные  письма,  точно  мне  тринадцать
лет.  Знаете,  по  его  письмам  я  начинаю  дога-
дываться,  что  он  находится  под  влиянием
Миронихи и, чего доброго, в одно прекрасное
утро уклонится в раскол… Воображаю себе по-
ложение  сладчайшего  отца  Нектария:  какую
благочестиво  печальную  физиономию  он
скроит по такому случаю. Ха-ха-ха!.. А об Гвоз-
деве  вы  ничего  не  слыхали?  Говорили,  что
Печенкин  подал  кассационную  жалобу  в  се-
нат…  А  о  Заверткине,  Димитраки,  Пальцеве



тоже  ничего  не  слыхали?  Вот  почтенное
трио…  Как  бы  желала  я  посмотреть  на  этих
разбойников… Я думаю, пьют горькую!

Белобрысый офицер опять прошел мимо и
многозначительно посмотрел на нас.

— О, это ничего, ему моцион полезен, — ве-
село  шутила  Евмения. —  Пусть  прогуливает-
ся…  Впрочем,  мне  уж  пора, —  мой  князь,  ка-
жется,  не  на  шутку  начинает  сердиться, —
вставая и поправляя спутавшийся трен,  гово-
рила Евмения. — Прощайте!..

Офицер  подал  руку  Евмении,  она  сделала
несколько шагов с ним и, обернув свою бело-
курую головку, весело проговорила:

— Кланяйтесь же всем, всем!
Грациозно  кивнув  мне  в  последний  раз,

Евмения  удалилась  с  своим  князем,  немило-
сердно  шелестя  шелковым  платьем  и  немно-
го  раскачиваясь  на  ходу;  через  минуту  из  со-
седней  комнаты  до  меня  донесся  ее  звонкий
голос,  очевидно,  отвечавший  на  чей-то  во-
прос.

— Я  же  говорю  вам,  что  это  мой  родствен-
ник… троюродный брат. Понимаете или нет?

Теперь  я  понял  печальную  истину:  Евме-



ния  была  в  своей  роли  и  не  нуждалась  боль-
ше  в  декорациях.  Она  слишком  увлеклась
жаждой  оторвать  свою  долю  на  этом  пире
прожигания жизни и, в обществе этих господ,
с головой опустилась в ту сферу,  где преобла-
дающей  страстью  является  безумная  скачка
за наслаждениями.  Воспоминания о  жизни в
Старом заводе, бедной комнатке, уставленной
книгами, старике отце с его смешными пись-
мами — все это было теперь только подробно-
стью,  которая,  с  одной  стороны,  возбуждала
сожаление,  а  с  другой —  усугубляла  живость
текущих наслаждений.

Когда я выходил из клуба с этими грустны-
ми мыслями, до меня долетел громкий взрыв
смеха  из  той  комнаты,  в  которой  соверша-
лось таинство веселого ужина,  а  затем насту-
пила  тишина,  и  послышались  знакомые  зву-
ки баллады Гете, которую пела Евмения: 

Родимый, лесной царь со мной го-
ворит,
Он золото, радость и перлы су-
лит… 
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аступила  петербургская  весна,  с  ее  сляко-
тью, холодом и только изредка солнечны-

ми  днями.  В  один  из  таких  редких  дней,  в
конце апреля, мне случилось идти по солнеч-
ной  стороне  Невского  проспекта.  Было  около
трех  часов  пополудни,  и  знаменитая  улица
кипела  гулявшей  публикой,  спешившей  по-
казать  весенние  костюмы  и  полюбоваться
солнечным  светом.  У  магазина  эстампов  и
картин  Бегрова  я  остановился  перед  одним
окном  и  машинально  пробежал  глазами  ряд
картин  с  избитыми,  давно  надоевшими  сю-
жетами  разных  морских  видов,  уголков  бла-
гословенного юга и еще какой-то чепухи, вро-
де  итальянок  у  источников  с  открытыми  ру-
ками  и  аппетитными  икрами,  испанок  с  по-
добранными  до  «невозможной  невозможно-
сти»  юбками,  католических  монахов,  загля-
дывающих  за  корсажи  хорошеньких  поселя-
нок, и т. д. Я уже пошел было от магазина, как
что-то  точно  кольнуло  меня  в  сердце:  в  углу
окна, в скромной раме, прятались маленькие
картинки  неизвестного  художника.  На  пер-



вом  плане  картины  стояла  высокая,  густая
ель,  а  под  ней  прилепилась  крохотная,  полу-
развалившаяся  избушка,  на  самом  краю  кру-
того  обрыва.  За  елью  и  избушкой  виднелся
далекий  еловый  лес,  еще  дальше —  невысо-
кие горы, и над всем этим глубоким куполом
опрокинулось  чистое  голубое  северное  небо,
едва  тронутое,  как  серебряною  пеной,  белы-
ми  облачками.  Как  живые,  встали  предо
мной картины и сцены далекого Урала, беско-
нечного  леса,  зеленых  гор,  привольной  жиз-
ни  старателей…  Вспомнил  я  палаустный  ба-
лаган Саввы Евстигнеича на берегу Балагури-
хи,  Василису  Мироновну  и  светлую  душу  Ка-
лина  Калиныча.  Как  в  тумане,  пришел  я  на
квартиру  и  решил,  что  завтра  же  уезжаю  из
Петербурга,

Живо промелькнула предо мной дорога от
Петербурга  до  Перми.  Москва,  Нижний,  Ка-
зань остались назади, и с парохода я перешел
прямо  на  вокзал  недавно  открытой  Ураль-
ской  железной  дороги,  чистенький  и  све-
женький,  как  только  что  снесенное  яичко.
После  загрязненных  вокзалов  Николаевской
и  Нижегородской  дорог  новое  произведение



Губонина  и  K°  произвело  на  меня  приятное
впечатление,  особенно  при  воспоминаниях
той муки,  какую приходилось выносить каж-
дый  раз,  переваливая  через  Урал  по  блажен-
ной  памяти  сибирскому  тракту.  Пестрая  тол-
па публики сновала по платформе.

Попыхивая  клубами  темного  дыма  и  рас-
сыпая  искры,  двинулся  локомотив  по  новой
дороге; я долго сидел у окна и любовался еще
незнакомыми  мне  видами,  которые  мелька-
ли  по  сторонам.  Дорога  проходила  по  широ-
кой  низменности,  заросшей  глухим  лесом,  и
только по мере приближения к главной массе
Уральского хребта на горизонте, с правой сто-
роны, начинали выясняться в туманной дали
силуэты  гор.  Как  известно,  горные  кряжи
представляют  из  себя  подобие  сороконожки,
причем  главная  масса  горного  кряжа  пред-
ставляет тело этого насекомого, а отроги и по-
бочные  разветвления —  ее  ноги.  Обыкновен-
но  железные  дороги  стараются  провести  гор-
ными  долинами,  которые  образованы  раз-
ветвлениями горного кряжа, а затем уже, для
перевала  через  главную  горную  массу,  выби-
рают  какой-нибудь  удобный  проход  или  про-



бивают  тоннель,  или,  наконец,  прибегают  к
высоким подъемам и крутым спускам. Инже-
неры,  строившие  железную  дорогу  через
Урал, повели ее не горными долинами, а пря-
мо  по  гребню  одного  разветвления  горной
массы,  так что перевал через  самый кряж не
представлял уже упомянутых выше затрудне-
ний и почти совсем незаметен.

Собственно,  хороших  и  интересных  видов
совсем  не  попадалось;  мимо  нас  мелькали
высокие  насыпи,  глубокие  лога,  болота,  усе-
янные пеньками, правильными кучками хво-
роста и поленницами дров, да иногда поезд с
глухим  грохотом  катился  по  каким-то  длин-
ным  коридорам,  вырубленным  в  каменной
почве.  Общее  впечатление  от  Уральских  гор
было очень неопределенно и на непривычно-
го  человека  должно  было  наводить  неволь-
ную  тоску.  Нужно  с  детства  привыкнуть  к
этой  незавидной  серенькой  природе,  чтоб  от
души  любоваться  ее  скромными  красотами:
невысокими  горами,  сплошь  покрытыми
хвойным  лесом,  глубокими  горными  долина-
ми с говорливою речкой на самом дне да вы-
соким  прозрачным  голубым  небом,  с  которо-



го  волнами  льется  свет  на  эти  незамыслова-
тые картины природы. Глаз невольно отдыха-
ет  на  темной  зелени  бесконечного  леса,  и  в
душе пробуждается сильное освежающее чув-
ство покоя, которым живет все кругом.

От станции Привал до Старого завода было
верст  тридцать,  которые  нужно  было  про-
ехать  на  лошадях  проселочного  дорогой.  Че-
рез  полчаса  я  уже  сидел  в  легком  плетеном
коробке,  который  бойко  катился  по  убитой
дороге. День был ясный, солнце пекло, из лесу
так и обдавало душистым паром. Дорога слег-
ка  пылившею  лентой  извивалась  между  гор.
Попадались  пролески  из  берез  и  липняку,
только  что  развернувших  свою  зелень.  Коро-
бок слегка покачивал, и хотелось ехать в нем
все  дальше  и  дальше;  сладкая,  неотвязная
дремота  кружила  голову,  но  мысль  работала,
поднимая старые воспоминания,  забытые си-
ены, дорогие лица… Хорошо, чудно хорошо на
Урале  весной,  в  начале  мая,  когда  все  в  при-
роде  спешит  развернуть  свои  силы  и  жадно
ловит  каждую  минуту  короткого  северного
лета.

Вот  вдали  мелькнули  домики  Старого  за-



вода  и  красиво  вырезались  на  зеленом  фоне
леса  силуэты  церквей.  Я  издали  узнал  стояв-
шую  на  пригорке  новую  церковь,  выстроен-
ную в память 19 февраля; постройки все были
закончены,  леса  сняты,  и  красивое  здание
стояло,  как  невеста,  блестя  громадным  купо-
лом,  обитым  жестью.  Ямщик  крикнул  на  ло-
шадей, обдало облаком пыли, смешались спи-
цы  в  колесах,  и  коробок  вихрем  полетел  по
широким  улицам  Старого  завода,  к  гостепри-
имным дверям «Магнита».

Я занял номер и попросил умыться, а через
пять минут знал уже последние новости Ста-
рого завода,  которые главным образом верте-
лись около приезда архиерея, ехавшего в Ста-
рый  завод  святить  новую  церковь,  которую,
как  оказалось,  достраивал  не  Калин  Кали-
ныч,  а  Гвоздев.  После  небольшого  отдыха  я
отправился  навестить  Калина  Калиныча  и
нашел  его  избушку  без  особенного  труда.  Во
дворе  было  совсем  пусто,  и  навстречу  не  вы-
бежала даже хромая собака,  которую я видел
в  последний  раз  у  Калина  Калиныча;  ветхое
крыльцо  покосилось  совсем  на  одну  сторону,
на  лестнице  недоставало  нижней  ступеньки,



в  крыше  светилась  большая  дыра.  Войдя  в
темные сени, я долго искал ручку у двери, на-
прасно  ощупывая  бревенчатые  стены  рука-
ми.

— Кто  там,  крещеный? —  послышался  го-
лос  Калина  Калиныча  из  избушки,  когда  я,
наконец, отыскал железную скобку.
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творив  дверь,  я  увидел  самого  Калина  Ка-
линыча:  он  лежал  на  широком  диване,

прислоненном  к  дощатой  перегородке.  Я  не
сразу узнал его: лицо было по-прежнему круг-
лое,  но  совсем  желтое  и  под  глазами  обрисо-
вывались темные круги. Старик лежал на ди-
ване ногами к двери и при моем входе с  тру-
дом приподнялся на своей подушке.

— Ах,  батюшки…  Господь  гостя  послал!..  А
вы  уж  извините  меня,  старика, —  заговорил
старик  слабым  голосом,  стараясь  улыбнуть-
ся. —  Подняться-то  не  могу  совсем…  Хворь
одолела!  Да  как  вы  надумали  навестить-то
меня!..  А  я  уж скучаю,  пожалуй,  один-то… Ве-
нушка-то  моя  уехала  ведь  в  Петербург,  ей-бо-
гу-с!..  Вот  уж  два  года,  почитай,  будет,  как  я
остался  один-одинешенек…  Как  здоров-то
был,  так  оно  ничего,  а  прихворнулось,  так
иногда  и  тоска  возьмет…  Все  под  богом  хо-
дим!..  Садитесь  вот  сюда,  поближе  ко  мне, —
говорить-то мне трудно стает-с.

На маленьком столике у самого дивана ле-
жала  разогнутая  старая  книга  в  кожаном  пе-



реплете,  которую  Калин  Калиныч,  очевидно,
читал пред моим приходом и теперь осторож-
но закрыл.

— Вот  от  Венушки  что-то  давно  письма
нет, — говорил Калин Калиныч. — Уж, думаю,
жива ли…

— Она здорова и кланяется вам,  Калин Ка-
линыч, —  спешил  я  успокоить  старика. —  Я
видел ее в Петербурге пред самым отъездом.

— Ах,  батюшки!..  Что  же  она:  похудела,
стосковалась об Старом заводе?

Я  сказал  старику,  что  встретил  Евмению
на улице и что она была совсем здорова и, по
обыкновению,  весела  и  просила  передать  по-
клон отцу.

— А ведь у ней моя душа-то, добреющая, —
говорил  Калин  Калиныч,  вытирая  катившие-
ся из потухавших глаз слезы. — Только уж ка-
рахтер  у  ней  неукротительный-с.  А  я  здесь  в
ее комнате все так и оставил, как при ней бы-
ло,  ни единой книжки не шевельнул,  только
пыль когда  подотру-с.  Все  думаю:  приедет  на
Старый завод, так ей это будет приятно-с…

Добрый  старик  долго  говорил  о  своей  Ве-
нушке,  припоминая  мельчайшие  подробно-



сти из ее детской жизни, и несколько раз при-
нимался с жаром благодарить меня, что я его
успокоил.

— А  что,  как  она  одета  была,  не  примети-
ли-с? —  нерешительно  спрашивал  меня  ста-
рик. — Поди, бедненько и в очках-с?

— Нет, одета отлично и без очков.
— А  где  же  она  денег  взяла?  Ведь  там,  го-

ворят,  все  дорого —  страсть!..  У  ней  было
немножко  деньжонок  скоплено,  рублей  пол-
тораста,  да  в  большом-то  городе  какие  это
деньги-с!..

— Вероятно, работу нашла какую-нибудь.
Я  постарался  поскорее  прекратить  этот

разговор, потому что Калин Калиныч говорил
с  трудом,  да  и  мне  тяжело  было  обманывать
этого  несчастного,  брошенного  всеми  стари-
ка.  Мне  не  хотелось  совсем  убивать  его  изве-
стием,  что  Евмения  поступает  на  сцену,  и  я
перевел разговор на его болезнь.

— Что у вас болит, Калин Калиныч?
— Там-с…  в  самом  нутре  болит-с…  Точно

стрелой-с пронзило-с… наскрозь!
— А доктор у вас был?
Калин Калиныч слабо улыбнулся и махнул



рукой.
— Какой  доктор-с?..  От  смерти  лекарства

нет-с… Лучше доктора нет, как господь бог: на
все его святая воля-с…

— А все же, Калин Калиныч, не мешало бы
пригласить доктора.

— Нет-с,  зачем  же  их  напрасно  беспоко-
ить-с?.. Одинова приглашал и доктора… Толь-
ко  больно  они  у  нас  горды  на  Старом  заводе.
Кабы  у  меня  были  деньги,  тогда —  другое  де-
ло,  а  то  что  я  ему  дам?..  Осмотрел  он  меня,
прописал  рецепт,  фукнул  себе  под  нос  и
уехал…

— Как же вы лежите здесь один?
— Нет-с,  я  не  один…  Василису  Мироновну,

может  быть,  помните-с?  Вторая  мать  для  ме-
ня…  Она  каженный  день  заходит  ко  мне  по
два раза-с, и накормит, и напоит.

— А отец Нектарий?
— Бог с ним совсем… Ему ведь некогда ме-

ня  проведовать-то, —  немного  грустно  прого-
ворил  старик. —  А  помните  церковь-то?  Со-
всем  отстроена!  Благодарение  господу,  свя-
тить  скоро  будут-с…  Архиерея  ждут  на  Ста-
рый  завод.  Да-с!  Теперь  мне  и  помереть  спо-



койно  можно-с.  А  знаете,  кто  церковь-то  до-
страивал?  Аристарх  Прохорыч,  ей-богу-с!  И
меня оттер совсем… Как его тогда ослобонили
на суде, так он сейчас обещание-с: «Так и так,
дострою  церковь…»  Ну,  собирались  они-таки
долгонько-с,  и  мы  тем  временем  все  внутри
отделали: выщекатурили,  иконостас постави-
ли,  начали  крылосы  отделывать,  а  тут  Ари-
старх  Прохорыч  и  вмешались…  Так  и  пошло
все вверх дном: и то не ладно, и это не так… А
Аристарх  Прохорыч  твердит  свое:  ничего  не
пожалею, потому у меня обещание-с!.. Извест-
но,  человек богатеющий,  все  на свой счет да-
вай  заводить,  деньгами  так  и  сыплет, —  ну,
я  и  отстал,  потому  пеший  конному  не  това-
рищ… Обидно оно было маненько, что уж все
до  конца  было  доведено,  только  бы  освятить
осталось, —  ну,  да  и  отец  Нектарий  говорят:
«Потерпи,  говорят,  Калин Калиныч.  Бог,  гово-
рят, и твои труды видит, а теперь пусть, гово-
рят, Гвоздев в свою долю постарается». Ну, я и
отстал-с.  Денег  у  меня  нет,  а  что  мог,  то  все
сделал-с!..  А  вот  тут  еще  болезнь  приключи-
лась, — оно, значит, даже хорошо вышло, что
вовремя  отстал…  На  все  воля  божья-с…  Я  не



ропщу, — грех роптать…
Эти разговоры, видимо, волновали и утом-

ляли Калина Калиныча: дыхание его было тя-
жело  и  порывисто,  только  округ  лившиеся
глаза смотрели не прежним беглым взглядом,
а спокойно и сосредоточенно, как у человека,
приготовившегося  к  чему-то  великому  и  тор-
жественному. Широкого румянца на лице Ка-
лина Калиныча и помину не было, нос обост-
рился  я  вытянулся.  Заметив  мой  присталь-
ный  взгляд,  Калин  Калиныч  с  слабой  улыб-
кой посмотрел на себя, а потом заговорил:

— А ведь я-с восемь пудов вытягивал-с,  ей-
богу-с!  А  теперь  и  трех  пудов  не  вытяну…
Пальцев  в  шутку  кубическим  шаром  назы-
вал-с… Вот наша жизнь: сегодня — жив, а зав-
тра — нет ничего.

Я  начал  прощаться  со  стариком,  обещая
зайти к нему на днях.

— А я уж не знаю-с, как и благодарить мне
вас, —  шептал  старик,  глотая  слезы. —  Вот
вы — чужой, а не забыли меня, старика, и ве-
сточку мне принесли… Спасибо, родной! При-
шлось еще перед смертью-то повидаться-с…

— Что вы, Калин Калиныч, зачем умирать!



— Нет-с,  я  помру-с,  беспременно  помру-с…
Будет, пожил-с. И во сне видение мне было…

У  меня  что-то  защемило  на  душе  от  этих
слов,  и  мне  сделалось  до  слез  жаль  бедного
старика,  не умевшего жить,  но встречавшего
смерть  с  тем  спокойствием,  с  каким  встреча-
ют  ее  только  люди,  сумевшие  честно  про-
жить целую жизнь и которым нечего бояться
смотреть смерти прямо в глаза.

— Вот  только  Венушки  жаль, —  заговорил
старик,  не  выпуская  моей  руки. —  Не  умел  я
пристроить  ее  при  жизни-с…  Погибнет  она
понапрасну  с  своим  карахтером-с…  Вот  ее
только и жаль-с… Прощайте-с, может, не уви-
димся больше-с.

— Перестаньте,  Калин  Калиныч!  Разве  это
кто-нибудь может знать?

— А  вот  я  знаю-с…  Да-с.  Было  мне  сонное
видение-с…  Явился  старец,  а  с  ним  еще  ка-
кие-то  люди;  старец  посмотрел  да  на  меня
перстом  и  показал.  «Этот!» —  говорит.  Я
проснулся и понял,  к чему это он перстом на
маня  показал.  Это  он  по  душу  по  мою  прихо-
дил-с…

Все  время  моего  посещения  я  видел,  что



Калину  Калинычу  что-то  хотелось  сказать
мне, но старик все удерживался; когда я стал
прощаться с  ним,  он,  не выпуская моей руки
и улыбаясь, взволнованным голосом прогово-
рил:

— А  помните  суд  над  Аристарх-то  Прохо-
рычем?  Тогда  этот  его  адвокат,  такой  горла-
стый, из себя толстый, еще Венушка звала его
Неправедным,  сильно  нас  обидел…  Да-с!  А
ведь  он  про  Венушку-то  совершенно  напрас-
но  высказал  такие  слова-с…  Сам  после  заез-
жал  и  просил  прощения  у  меня-с,  ей-богу-с!
Так прямо и говорит: «Извините меня, Калин
Калиныч…  Это,  говорит,  нужно  было,  чтобы
выправить  Аристарх  Прохорыча-с!»  А  ведь
они  тогда  душу  из  меня  на  суде-то  выняли…
После  простил-с…  Может,  это  и  в  самом  деле
им  нужно  было,  и  Венушке  так  сказал:  «По-
терпи, потому сам господь терпел за нас, мно-
гогрешных». А она только смеется, — душа-то
у  ней  вся  в  меня…  Да-с!  Напрасно  тогда  они
обнесли на суде мою Венушку, совсем напрас-
но-с.

Выходя  от  Калина  Калиныча,  на  ветхом
крылечке  его  избушки  я  носом  к  носу  встре-



тился  с  Василисой  Мироновной,  которая
взбиралась  по  шатавшимся  ступенькам  с  ка-
ким-то узелком в руках. Я сразу узнал ее. Зна-
менитая  раскольница  не  изменилась  ни  на
волос за эти два года, только немного как буд-
то потемнела, да большие глаза смотрели еще
строже.  Одета  она  была  в  свой  неизменный
кубовый  сарафан,  а  на  голове  был  большой
темный платок.

— Что,  узнал? —  с  улыбкой  проговорила
Василиса Мироновна, протягивая мне руку.

— Да, узнал.
— Калина приходил проведывать? Ненаде-

жен  он  у  нас,  того  гляди —  богу  душу  отдаст.
Доняли  они  его  этой  церквой…  Строил,  стро-
ил,  а  теперь,  как  все  готово,  Гвоздев  на  себя
все  принял!..  Разве  это  порядок?  Вот  с  этого
наш Калин и пошел хворать… Ох, грехи наши
тяжкие!..

— А где Савва Евстигнеич? — спросил я.
— И  Савва  плох, —  сурово  отвечала  рас-

кольница.
— Отчего так?
— Да такие дела, выходит, подошли: сколь-

ко  ни  живи,  а  умирать  все  придется.  Вон  Ка-



лин — на что гладкий был, а теперь совсем в
худых душах…[7] Заходи как-нибудь в мою из-
бушку, — побеседуем.



С
XV 

 освящением новой церкви вышел доволь-
но  курьезный  случай.  Дело  в  том,  что  до-

страивал  церковь  Гвоздев.  Ему  хотелось  при-
нять  владыку  в  своем,  только  что  отстроен-
ном, новом доме, для чего были уже сделаны
все  необходимые  приготовления.  Такое  посе-
щение владыки имело большое значение для
Гвоздева,  потому  что  подняло  бы  его  автори-
тет  на  небывалую  высоту.  Но  в  это  дело  вме-
шался  Печенкин.  Хитрого  старика  кто-то  на-
учил перехватить владыку на дороге и увезти
в свой дом и таким образом оставить Гвозде-
ва  с  носом.  Враги  хотя  и  помирились  давно,
но  Печенкину  понравилась  самая  идея  осра-
мить  Гвоздева  перед  целым  заводом.  Сказа-
но —  сделано.  Гвоздев  выехал  встречать  вла-
дыку по той дороге, по какой он обыкновенно
приезжал  в  Старый  завод,  а  Печенкин  в  это
время  уже  встретил  владыку  и  окольными
дорогами провез прямо к себе.

В  день  освящения  церкви  масса  публики
собралась  в  каменных  палатах  Печенкина.
Конечно,  в  числе  гостей  были  Пальцев,  За-



верткин,  Димитраки,  «Министр»  и  прочая
братия.

Пока я  предавался этим размышлениям,  к
подъезду  дома  скоро  подкатила  пролетка  Пе-
ченкина,  на  которой  рядом  сидели  преосвя-
щенный и сам Печенкин. Гвоздев и Печенкин
под руки ввели владыку в дом и торжествен-
но  провели  его  прямо  за  стол,  где  было  уже
все готово к обеду, а на хорах гремела музыка:
«Коль  славен  наш  господь  в  Сионе…»  За  вла-
дыкой  ввалилась  архиерейская  челядь;  для
нее  был  отведен  особый  стол  в  отдельной
комнате,  за  исключением,  впрочем,  о.  прото-
диакона. О. Нектарий бегал по зале маленьки-
ми  шажками,  улыбался,  крепко  пожимал
всем  руки  и  постоянно  вертелся  на  глазах  у
владыки, куда бы тот ни повернул свою голо-
ву. Преосвященный Питирим, старичок очень
почтенной  наружности,  улыбался  такой  доб-
рой улыбкой,  что невольно привлекал к себе
симпатию  всякого;  он  любил  покушать,  а
главное —  любил  что-нибудь  рассказывать  и
особенно слушать, как рассказывают другие.

Публика  долго  и  с  шумом  рассаживалась
по  местам;  владыка  сидел  между  о.  Нектари-



ем  и  Гвоздевым.  Заверткин,  Димитраки,
Пальцев  и  «Мамочка»  разместились  за  даль-
ним концом стола,  окружив о.  протодиакона,
служившего  предметом  общего  любопытства
и  вместе  с  тем  для  производства  некоторых
экспериментов.

— Разве,  господа,  молочка  от  бешеной  ко-
ровы  выпьем? —  добродушно  басил  о.  прото-
диакон, поправляя на груди полки распахнув-
шейся рясы.

— Это он коньяк так зовет, — шептал Паль-
цев, подмигивая Заверткину.

— Был  здесь  один  человек, —  говорил  За-
верткин,  прищуривая левый глаз: — вот  пил,
так пил… Это был, отец протодиакон, один ад-
вокат. Праведный по фамилии, так он…

Но  о.  протодиакон  не  мог  более  слушать
Заверткина, потому что раскатился таким хо-
хотом,  что  сам  владыка  поинтересовался
узнать причину этого гомерического смеха.

— Вот,  ваше  преосвященство,  над  фамили-
ей  смеемся, —  вставая,  говорил  о.  протодиа-
кон, —  был,  говорят,  здесь  какой-то  адвокат:
Пра-вед-ный…

— А  ведь  действительно  очень  странная



фамилия, —  соглашался  владыка. —  Очень
странная… Пра-вед-ный, да?

— Очень странная фамилия, ваше преосвя-
щенство, —  поддакивал  о.  Нектарий,  как-то
особенно склоняя голову набок.

Между  Заверткиным  и  Димитраки  завя-
зался горячий спор по поводу того, кто может
больше  выпить  о.  протодиакон  или  адвокат
Праведный;  но  этому  спору  суждено  было
кончиться  ничем,  потому  что  Пальцев  в  са-
мом  интересном  его  месте  поднялся  с  своего
стула и проговорил, обращаясь к владыке:

— Ваше  преосвященство,  я  должен  сооб-
щить  вам  пренеприятное  известие:  золото-
промышленник  Иван  Тимофеич  Травкин,  ко-
торого  вы  хорошо  знали,  третьего  дня  скон-
чался…

— Как  же  это  так.  вдруг?.. —  проговорил
владыка,  с  недоумением  глядя  на  Гвоздева  и
о. Нектария.

— А  так,  действительно  вдруг,  ваше  прео-
священство,  скончался, —  продолжал  Паль-
цев. — Я его как раз видел часа за два до смер-
ти.  Ехал мимо Махневского завода,  а  он идет
навстречу.  Поздоровались…  Он  недавно  был



именинник, я и говорю ему, что следовало бы
подогреть старого-то именинника.  Он позвал
меня к себе, я и пообещал побывать у него на
обратном  пути.  И  действительно,  заезжаю,  а
он — на столе, и лежит как живой, совершен-
но  как  живой…  Его  кондрашка  хватил,  ваше
преосвященство!

— Жаль, очень жаль Травкина, — качая го-
ловой, говорил владыка.

— А какой это благочестивый был человек,
ваше  преосвященство! —  говорил  о.  Некта-
рий.

— Да,  да…  Я  хорошо  его  помню.  Жаль,
очень жаль.

— Немного  таких  людей,  ваше  преосвя-
щенство, осталось, — говорил Гвоздев.

— Немного, очень немного… Да, немного.
— Пр-римерный  хр-ристианин,  ваше  пр-

рео-освященство! —  вставил  свое  слово  «Ми-
нистр»,  сильно  вытягивая  свою  длинную
шею.

Отец  Нектарий  хотел  прибавить  еще  что-
то  о  добродетелях  покойного,  но  в  это  время
показавшаяся в дверях коротенькая и толстая
фигурка заставила невольно всех оглянуться,



а  потом  посмотреть  на  Пальцева,  который,
как ни в чем не бывало, что-то шептал на ухо
о. протодиакону.

— Благословите,  ваше  пьеосвященство, —
заговорил  вошедший,  как  шар  подкатываясь
к владыке.

— Как же это?.. Кажется… — шептал влады-
ка, не решаясь дать благословение, но о.  Нек-
тарий  что-то  шепнул  ему  на  ухо,  и  владыка
благословил,  проговорив  добродушно: —  А
мы  тебя,  Иван  Тимофеич,  здесь  совсем  было
похоронили…

Общий  взрыв  неудержимого  хохота  долго
стоял  в  зале:  вошедший  и  был  тот  самый
Травкин, про которого только что сейчас рас-
сказывал Пальцев. Владыка не только не рас-
сердился  за  эту  шутку,  но  долго  смеялся  вме-
сте с другими, покачивая своей головой.

— Он,  ваше  пьеосвященство,  всегда  что-
нибудь  такое  пьидумает, —  жаловался  Трав-
кин,  указывая  рукой  на  Пальцева, —  пьяво,
ваше пьеосвященство… Он всегда пьивьет яз-
ные пустяки!

Все  долго  хохотали  над  выдумкой  Пальце-
ва, который смеялся вместе с другими и даже



упрекал Травкина:
— Ты, ангел мой, совсем подвел меня… Раз-

ве так делают порядочные люди?
Весь  обед  прошел  самым  оживленным  об-

разом. Владыка улыбался, слушал и даже сам
рассказал  несколько  очень  увеселительных
анекдотов,  из  которых  один  привел  всю  пуб-
лику в полный восторг.

— Раз я объезжал свою епархию, — расска-
зывал  владыка. —  В  одном  селе…  кажется…
Отец протодиакон, не помните ли вы, в каком
это было селе?

— В  селе  Березовском,  ваше  преосвящен-
ство! —  отвечал  о.  протодиакон,  знавший  на-
изусть  все  анекдоты  владыки  и  даже  тот
неизменный порядок, в каком они следовали
один за другим.

— Да,  да…  Припоминаю:  это  действитель-
но  было  в  селе  Березовском, —  продолжал
владыка  с  своей  добродушной  улыбкой. —
Священник этого села и представляет мне од-
ного  псаломщика.  Как  же  его  звали?..  Поз-
вольте…  Отец  протодиакон,  не  помните  ли
вы, как звали того псаломщика?

— Асклипиодот, ваше преосвященство!



— Да,  да…  Припомнил:  действительно  Ас-
клипиодот…  Священник  представляет  его
мне  и  говорит,  что  он  примерной  нравствен-
ности  и  желает  занять  вакантное  место  диа-
кона при церкви села Березовского… Кажется,
так, отец протодиакон?

— Точно так, ваше преосвященство!
— Я проэкзаменовал его, заставил пропеть,

а  потом  и  спрашиваю:  «Ты,  Асклипиодот,
очень желаешь быть диаконом?» Он мне и от-
вечает…  Да,  да…  Позвольте,  что  же  он  такое
мне отвечает? Позвольте… Отец протодиакон,
не помните ли вы, что он мне отвечал?

— Псаломщик  Асклипиодот  отвечал  ваше-
му  преосвященству,  что  «всякий  человек  же-
лает быть диаконом!».

— Ах, да,  да… Действительно, так: «Всякий
человек,  ваше  преосвященство,  желает  быть
диаконом». Ха-ха-ха!

Над этим анекдотом смеялись больше, чем
над  смертью.  Травкина:  густым  басом,  откро-
венно  хохотал  о.  протодиакон,  добродушно
смеялся  с  ним  «Мамочка»,  хихикали  Димит-
раки,  Заверткин  и  Пальцев,  и  смеялся,  имен-
но  смеялся,  о.  Нектарий, —  смеялся  всем  сво-



им  упитанным  существом,  смеялся  до  слез,
каждою  каплей  своей  крови,  как  умеют  сме-
яться  невинные  младенцы,  когда  нянька  им
скажет «агу». Это была даже не картина, а ка-
кая-то  музыка.  В  восторге  от  анекдота  о.  Нек-
тарий  расцеловал  руки  владыки  и  подобо-
страстно спрашивал со слезами на глазах:

— Всякий  человек,  ваше  преосвященство,
хочет быть диаконом? О… ха-ха-ха!..

— Да,  да!  Так  и  говорит:  всякий  человек,
ваше  преосвященство,  хочет  быть  диако-
ном, —  добродушно  повторял  владыка  свой
анекдот.

Лакеи  в  белых  перчатках  подавали  одно
кушанье  за  другим.  На  первом  плане,  конеч-
но,  была  рыба  самая  разнообразная  и  во  вся-
ких формах:  уха из  живых харюзов,  пудовый
осетр,  сваренный  целиком,  тальмени  с  розо-
вым,  нежным  мясом,  семга  и  еще  целый  ряд
рыб,  название  которых я  не  упомню.  Все  это,
сваренное  или  зажаренное,  прошпигованное
мудреными начинками и приправленное ост-
роумнейшими соусами из трюфелей, грецких
орехов,  анчоусов,  с  оливками,  капорцами  и
тому  подобными  премудростями,  подавалось



на стол, съедалось и сейчас же заменялось ка-
ким-нибудь  новым  кушаньем.  Гостей  было
человек  двести,  так  что  нужно  было  очень
много  всякой  снеди,  чтобы  наполнить  эти
двести  провинциальных  желудков,  как  из-
вестно,  чувствительных  не  столько  к  каче-
ству  съедаемого,  сколько  к  его  количеству.
Печенкин  оказался  чудо-хозяином  и  своим
недремлющим  оком  зорко  следил,  чтобы  ни
один  рот  не  оставался  без  работы  и  чтоб  у
каждого прибора рюмки стояли полными.

Обед продолжался очень долго; пили все и
за все, что только существует под луной. Вла-
дыка очень утомился этим длинным и торже-
ственным  обедом  и  скоро  удалился  на  свою
половину, чтобы предаться необходимому от-
дохновению,  но  оставшаяся  публика  и  не  ду-
мала уходить.

Вечером  этого  многозначительного  дня  я
сидел в общей зале «Магнита» и от нечего де-
лать  перебирал  старые  газеты.  Часов  около
девяти  вечера  на  лестнице  послышался  глу-
хой топот, точно кто-нибудь въезжал на лест-
ницу  на  лошади.  Дело  скоро  объяснилось:  в
общую  залу  нетвердыми  шагами  ввалилась



почтенная  компания,  состоявшая  из  «Мини-
стра»,  Заверткина и  Димитраки,  обнявшихся,
как  три  брата,  и  взаимно  поддерживавших
друг  друга.  Несмотря  на  эти  трогательные
усилия,  почтенная  компания  едва  могла  по-
пасть в двери. За ними, тоже обнявшись, шли
Пальцев  и  Травкин;  они  держались  на  ногах
только  потому,  что  сильно  навалились  друг
на друга. Травкин, этот «примерный христиа-
нин»,  по  словам  «Министра»,  теперь  еле-еле
шевелил заплетавшимся языком и все повто-
рял одну и ту же фразу:

— Пьяво, Пайцев, ты вьешь, все вьешь, а я
тебя все-таки юбью…

— Мы  об-бедали  у  Гвоздева  с  пр-реосвя-
щенным! —  заявлял  Заверткин,  увидав  меня
и  выделывая  своими  вихлястыми  ногами  са-
мые замысловатые вензеля.

Почтенная  компания  проследовала  благо-
получно до буфета и расположилась где попа-
ло, в таких позах, как будто всех их сдуло вет-
ром.  Один  Димитраки  еще  настолько  сохра-
нил  присутствие  духа,  что  потребовал  очи-
щенной.  Но  бедный  «Министр»  лежал  на  по-
лу без всякого движения, как оглушенная ры-



ба,  мычал  и  совершенно  напрасно  старался
объяснить что-то «посредством перстов».

Заверткин  ухитрился  как-то  подняться  на
четвереньки и в  этой трогательной позе про-
пел над распростертыми на земле телами сво-
их друзей известные куплеты: 

Уж мы пили, пили, пили,
Уж мы ели, ели, ели… 

На  другой  день  после  освящения  церкви
кто-то  тихо  постучал  в  мой  номер.  Отворив
дверь,  я  увидел  знакомого  мне  Гришутку,  ко-
торый был в числе старателей на Балагурихе.
Мальчик очень вырос в эти два года, но лицо
осталось по-прежнему серьезным. Увидев ме-
ня, он проговорил:

— Василиса  Мироновна  велела  тебе  ска-
зать, что Калин умер сегодня ночью.

— И больше ничего?
— Ничего.
Это  известие  сильно  опечалило  меня,  и  я,

одевшись,  отправился  в  избушку  Калина  Ка-
линыча,  чтоб  отдать  последний  христиан-
ский  долг  этому  доброму  существу.  Я  услы-
шал  монотонное  чтение  над  покойником,  а



из окон избушки так и валил клубами синий
дым  ладана.  Покойник  лежал  на  столе;  над
ним читала своим певучим голосом Василиса
Мироновна;  у  печки,  на  небольшой  деревян-
ной  лавочке,  сидели  две  старухи,  недруже-
любно посмотревшие на меня.

— «Пришлец  есмь  аз  на  земли, —  читала
Василиса  Мироновна  своим  ровным,  невоз-
мутимым голосом, — умножися на мя неправ-
ди гордых, аз же всем сердцем испытаю запо-
веди твоя, господи…»

Лицо  покойника  не  было  закрыто,  и  на
нем  застыло  неземное  спокойствие;  щеки
осунулись; на глазах были положены медные
копейки;  чтобы  не  отваливалась  нижняя  че-
люсть,  лицо  было  подвязано  белым  платком.
Прочитав псалом,  Василиса Мироновна подо-
шла ко мне и тихо проговорила:

— Вот и Калин приказал долго жить.
Мне  показалось,  что  в  глазах  Миронихи

блеснули две слезинки, но,  заметив мой пыт-
ливый  взгляд,  она  быстро  отвернулась  и  тя-
жело вздохнула.



Ч
XVI 

ерез  два  месяца  после  смерти  Калина  Ка-
линыча я случайно встретился на улице с

Василисой  Мироновной.  Она  была  чем-то
встревожена.

— Ты  бы  зашел  как-нибудь  в  мою  избуш-
ку, — проговорила она. — Дело есть до тебя…

— Какое?
— А вот увидишь, когда придешь, — уклон-

чиво ответила раскольница.
Мне  давно  хотелось  побывать  в  избушке

Василисы  Мироновны,  а  теперь  «закинулось
заделье»,  и  вечером  я  отправился  в  дальний
конец Старого завода.

Домик Василисы Мироновны стоял на кон-
це  Болотной  улицы,  где  начинались  малень-
кие избы и лачужки предместья. Снаружи это
был  кокетливо  чистенький  домик,  обшитый
тесом,  с  зелеными  ставнями  и  белой  трубой.
Маленькая  калитка  вела  на  широкий  двор,
который, как у всех раскольников, сверху был
покрыт отличной тесовою крышей с несколь-
кими слуховыми окнами, откуда падало света
как раз настолько, чтобы не разбить себе лба.



Пол  во  дворе  был  деревянный;  кругом  тяну-
лись  какие-то  амбары,  хлевы,  новенький  са-
рай; везде чистота была поразительная, как в
комнате,  хотя  было  что-то  тяжелое  во  всей
этой обстановке,  походившей на деревянную
крепость. Гремя железною цепью, отчаянным
лаем заливалась громадная собака,  стоившая
десяти  уличных  сторожей.  Широкое  русское
крыльцо  с  точеными  столбиками,  поддержи-
вавшими небольшой навес, вело в маленькие
светлые  сени,  разделявшие  домик  Василисы
Мироновны на две избы — переднюю, в кото-
рой собственно жида Василиса Мироновна, и
заднюю, в которой помещалась моленная. Де-
ревянные стены были вымыты поразительно
чисто,  полы устланы своедельщиной — поло-
виками, а в передней избе был постлан деше-
вый  тюменский  ковер.  Налево  от  двери  стоя-
ла белая русская печь, как и в избушке Кали-
на  Калиныча,  отделенная  от  остальной  избы
крашеной  перегородкой.  Вокруг  стен  тяну-
лись деревянные лавки,  в  переднем углу  сто-
ял  выкрашенный  синей  краской  стол,  над
дверями были навешаны крашеные полати. В
переднем  углу  красовался  большой  зеленый



киот  со  старинными  образами,  пред  которы-
ми  теплилась  неугасимая  лампада.  Когда  я
вошел  в  эту  комнатку,  светленькую,  как  иг-
рушка,  в  переднем  углу,  облокотившись  на
стол,  сидел  Савва  Евстигнеич,  не  поднявший
даже  головы  при  моем  появлении;  голос  Ва-
силисы Мироновны, что-то делавшей за пере-
городкой,  заставил  старика  очнуться,  и  он
пристально  посмотрел  на  меня  своим  един-
ственным оком.

— Милости  просим,  дорогой  гость, —  звон-
ко  говорила  Василиса  Мироновна,  показыва-
ясь  из-за  перегородки  с  засученными  рукава-
ми  рубашки,  обнажившими  сильные,  загоре-
лые  руки. —  Садись,  так  гость  будешь.  Узна-
ешь  гостя,  Савва? —  обратилась  она  к  стари-
ку,  который  продолжал  сосредоточенно  на-
блюдать меня.

— Узнал…  Как  же,  узнал, —  глухо  отвечал
старик. —  Помню,  на  Балагурихе  ночевал  у
нас в балагане…

Усадив  меня  в  передний  угол,  напротив
старика, раскольница на некоторое время ис-
чезла  из  комнаты  и  появилась  нагруженная
снедями и брашном. Весело разговаривая, она



ставила на стол тарелки с черной икрой, про-
шлогодними  рыжиками,  балыком,  ягодами,
изюмом,  пряниками  и  две  бутылки —  одну  с
водкой,  другую  с  душистой  наливкой  из  кня-
женики.

— Угощать-то  мне  тебя  нечем,  да  и  не
умею  я  это  по-господски  делать, —  немного
кокетливо  говорила  Василиса  Мироновна,
как  бы  напрашиваясь  на  комплимент. —  Уж
не  взыщи  на  нашем  мужицком  угощенье!..
Созвать-то  я  созвала  тебя,  а  угощать  и  не
умею. Выкушайте-ка вот по рюмочке…

Раскольницы  и  начетчицы  больше  не  бы-
ло,  а  была  домовитая  хозяйка,  угощавшая  от
трудов рук своих, и было что-то трогательное
в  этой  метаморфозе:  так  и  веяло  чем-то  пат-
риархальным от этой высокой женской фигу-
ры,  угощавшей  нас  с  таким  трогательным
смирением  и  ветхозаветной  простотой.  Ста-
рик выпил рюмку водки, а я рюмку наливки,
которая была необыкновенно ароматна.

— Покойник  Калин  любил  эту  наливку, —
говорила  раскольница,  указывая  на  штофик
с  наливкой. —  А  как  он  умер  хорошо:  точно
просветлел вдруг и все так обстоятельно гово-



рил!..  Только  перед  самым  отходом  душа  в
нем  встосковалась,  больно  плакал:  дочери,
слышь, жаль, — погибнет без него…

— Добреющей души был человек, — прого-
ворил старик.

— Этаких простецов больше не осталось, —
с  тяжелым  вздохом  прибавила  раскольни-
ца. — И до самой последней минуты все в па-
мяти был, все разговаривал, а потом вытянул-
ся немного и — конец.

Василиса  Мироновна,  видимо,  ухаживала
за  стариком,  который  или  был  болен,  или
чем-нибудь  сильно  расстроен.  Поболтав  еще
минут  десять,  Василиса  Мироновна  подня-
лась с своего места и, поправив платок, прого-
ворила:

— А я схожу тут недалеко в соседи… У бабы
волос  долог,  да  ум  короток:  позвала  я  тебя,  а
выходит,  понапрасну, —  пожалуй,  и  подума-
ешь  неладно  обо  мне.  Вы  тут  побеседуйте,  а
я  живым  духом  схожу.  Так  ты  уж  посиди
здесь, —  обратилась  ко  мне  еще  раз  Мирони-
ха. — Я живым духом…

Оставшись  вдвоем,  я  долго  не  знал,  о  чем
разговаривать  со  стариком,  а  он  молчал,  по-



грузившись  в  тяжелое  раздумье,  и,  кажется,
совсем забыл о моем присутствии.  Он выпил
уже  несколько  рюмок  водки  и  заметно  по-
краснел.

— А  что,  Савва  Евстигнеич,  как  ваш  шурф
на  Балагурихе? —  спросил  я  старика,  чтобы
начать разговор.

— Какой шурф?
— Ну,  да  помните,  который вы тогда  били

при мне…
— Ах,  да… пустое дело, — бросил скоро!  Да

и  не  к  чему, —  с  тихою  грустью  проговорил
старик,  опуская  голову. —  Ведь  «Разбойни-
ка»-то у меня украли.

— Как так?
— Украли,  зломанники!  Погубили  меня,

разорили…
Старик  неожиданно  заплакал  своим  един-

ственным глазом.
— А  ведь  я  тебя  вспоминал,  не  один  раз

вспоминал, —  утирая  слезы,  заговорил  ста-
рик. — Помнишь, я тебе сказывал, как кыргы-
за-то убил, а ты мне тогда еще сказал, что как
мне его не жаль… Ты тогда ушел, а мне это и
пади  на  ум.  Оказия:  и  работаю,  и  молюсь,  а



кыргыз  все  с  ума  нейдет.  Не  поверишь,  сна
лишился,  от  хлеба  отбился,  а  все  это  было  к
тому, что пропасть моему «Разбойнику». К то-
му, значит, и о кыргызе эдак думал… И эпити-
мию  на  себя  накладывал,  чтобы  замолить
грех,  и  обещания  давал —  ничего  не  помога-
ло! Только одна Василиса Мироновна и отма-
ливала! Как помолится, так будто маненько и
полегчает.

— Как же у тебя «Разбойника»-то украли?
Савва  Евстигнеич  долго  молчал;  видимо,

что  ему трудно было рассказывать подробно-
сти этого страшного для него дела.

— Расскажу  я  тебе  это  дело  по  порядку, —
начал старик. — Связался тогда я с этой Бала-
гурихой,  лето-то  простарался,  а  толку  не  мог
добиться… А надо тебе сказать, и на Балагури-
хе я работал только для видимости,  для отво-
да  глаз,  потому в  те  поры ходил слух,  что  бу-
дет  новый  исправник,  и  за  нами  сильно  сле-
дили.

— Как так? — невольно спросил я.
— Ну,  да  уж  слово  вылетело —  не  пойма-

ешь,  да  и  дело  прошлое,  да  и  мне-то  теперь
все  равно:  не  пойдешь  ведь  на  меня  доно-



сить? Ведь у нас на Старом заводе займуются
золотом-то: доносить, так на всех…

— Что вы, Савва Евстигнеич!
— Проболтнулся  я  тебе —  надо,  значит,

рассказывать все. Видишь, в чем дело: все мы
грешны  да  божьи.  Золотом  жили.  Только  с
этим  золотом —  ух  как  опасно!..  А  тут,  как  с
неба,  и свались ко мне «Разбойник»… Эх,  что
это  только  за  лошадь  была!..  Огонь,  а  не  ло-
шадь…  Ты  и  во  сне  не  видывал  таких  лоша-
дей, да и не слыхивал, да никто тебе и не по-
верит, что на свете кони такие бывают… Одно
слово — «Разбойник», разбойничья лошадь! Я
вот тебе расскажу, какие мы с ним дела обде-
лывали, а ты их хоть кому рассказывай — не
поверят,  в  глаза  осмеют!..  От  Старого  завода
до  Ирбита  летом  верст  с  двести,  а  зимой,  ма-
лыми  дорогами,  верст  сотня,  а  ярманка-то  в
Ирбите бывает зимой… Понял?

— Ну,  так  слушай.  На  этой  ирбитской  яр-
манке  и  сбывают  золото,  потому  тут  съезжа-
ются  разные  такие  азияты,  с  шарманками
там, с пуговками, с мылом, — ну, понимаешь,
все это для отводу глаз только! Китайцы тоже
не  брезгают  нашим  золотом-то,  только  несу-



разный  народ:  ты  с  ним  каши  не  сваришь;  а
вот  бухарцы  да  армянцы —  те  и  нас  за  пояс
заткнут!

Старик  немного  помолчал,  а  потом,  вздох-
нув и выпив рюмку, спросил меня:

— Ну-с, на чем, бишь, я остановился?
— На армянах, Савва Евстигнеич.
— Да, да, точно на армянцах… Так вот в яр-

манку-то  до  Ирбита  от  нас  сто  верст.  Исправ-
ник  али  становой  там  уж  знает,  что  староза-
водские  беспременно  золото  повезут  на  яр-
манку,  и  караулит:  помельче  кого,  вроде  на-
шего брата — в острог,  а покрупнее — оберет,
как  липку,  да  и  пустит  в  одной  рубашке.  Из-
вестно, кто этими делами занимается — тоже
народ прожженный, ходят босиком, а следы в
сапогах, да все-таки трудно увернуться: места
наши  маленькие,  всех  по  пальцам  знают,  а
чуть  начал  пошире  жить,  торговать,  сейчас
уж его и под шапку. А когда попался в мои ру-
ки «Разбойник», поездил я на нем первую зи-
му,  вижу,  лошадь  как  есть  золотая.  Не  пове-
ришь, я нарочно на «Разбойнике», для пробы,
езжал  в  одну  ночь  в  Ирбит-то  и  обратно,  ей-
богу! Только два дня уж я его к этому готовлю,



все  мучаю,  а  пред  самой  поездкой  с  самого
утра на нем гоняю до мыла. Потом часа за три
до сумерек привяжу его  к  столбу,  простоится
он таким манером часа три, дам ему два лом-
тя хлеба с солью, посажу в санки Гришутку, —
помнишь,  на  Балагурихе-то, —  да  и  в  путь.  К
полуночи Гришутка в Ирбите привяжет «Раз-
бойника» к столбу,  даст два ломтя хлеба с  со-
лью, стакан водки вольет ему в глотку да в ту
же  ночь  обратно  и  приедет  на  Старый  завод,
к утру, к самому эдак рассвету. В ночь-то, зна-
чит,  двести  верст  и  сделает…  Скажи-ко  кому,
да тебе никто в жизнь не поверит! Вот какая
была  лошадь…  Вот  когда  ярманка-то  начнет-
ся,  зараньше  прикопишь  золотца,  да  в  одну
ночку и свезешь в Ирбит-то,  а к утру — дома;
денежки в кармане, придраться нельзя,  пото-
му  устроишь  так,  чтобы  с  вечера-то  все  тебя
на заводе видели.

Старик низко-низко свесил голову и долго
молчал,  пока  я  не  вывел  его  из  этого  состоя-
ния своим вопросом:

— Как же у тебя украли такую лошадь, Сав-
ва Евстигнеич?

— А  уж  так,  по  грехам  господь  наказал, —



заговорил  старик  спокойно  и  со  смирени-
ем. —  Сплю  это  я  раз  летом,  таково  крепко
сплю, только слышу — в окно мне — тук, тук!
Кого там, думаю, нелегкая принесла? Отворил
окно: сосед. «Чаго тебе?» — «А ты, говорит, ни-
чего  не  знаешь?» —  «Нет,  говорю,  ничего  не
знаю». —  «Да  ведь  у  тебя  лошадь-то,  говорит,
украли…» Как это он мне вымолвил, так меня
ровно  обухом  по  голове,  и  свет  из  глаз  выка-
тился!  Выскочил  на  двор,  в  конюшню, —
нет… Ах, оказия, думаю: куда делась лошадь?
Ворота все на запоре… Так, думаешь, как они
увели  лошадь?  А  взяли,  разобрали  крышу  да
через крышу на веревках и вытащили. А соба-
ка,  может,  помнишь,  которая  на  Балагурихе
со  мной  была,  Куфтой  звали? —  окормили
ее… Выхожу я за ворота к соседу, а самого так
и  пошатывает,  точно  я  пьяный  совсем.  «Что,
говорю,  теперь  делать…»  А  в  глазах  так  стол-
бы  и  ходят…  А  сосед  и  говорит:  «Надо,  гово-
рит,  толкнуться  к  Евгешке, — некому окромя
его такую штуку выкинуть!»  Прихватили мы
еще человек трех и — к Евгешке.  Помолитво-
вались под окном, спрашиваем хозяина: надо,
мол,  поговорить.  Выходит  Евгешка  к  нам  за



ворота, тут мы его и приняли… Побили, поби-
ли мы его тут, — запирается, собака: знать ни-
чего не знаю, ведать не ведаю. Дело было зим-
нее.  Связали мы его по рукам да за ноги-то и
привязали  к  саням,  а  двое  на  него,  да  таким
манером  через  весь  завод  и  проехали,  а  по-
том —  на  рудник,  верстах  в  восьми  от  Старо-
го-то завода. Приехали туда. У Евгешки спина
в лоскутьях, так мясо клочьями и висит, а все
запирается…  Тут  мы  взяли  да  вниз  головой
его  и  спустили  в  шахту:  «Сказывай,  а  то  тут
тебе и конец!» Покаялся…

— Что же вы сделали потом с  этим Евгеш-
кой?

— А  сделали  мы  с  ним  вот  что:  он  сказал,
что моя лошадь в  Огневой, — так,  деревнюш-
ка тут есть,  в семи верстах от Старого завода,
плуты на плутах живут. Мы Евгешку на дров-
ни  да  в  Огневу,  прямо  к  тому  мужику,  на  ко-
торого он показал, а его и след простыл. Спро-
сили  хозяйку:  «Точно,  говорит,  была  лошадь,
да  только  увели».  Делать  нечего,  потеребили
маненько  для  памяти  бабенку  да  с  пустыми
руками и приехали на Старый завод, а Евгеш-
ку опять по-за саням тащили, да у его дома и



бросили замертво…
— Что же потом с ним было?
— А  известно:  собаке —  собачья  и  смерть.

Хозяйка позвала лекаря, а лекарь станового…
Становой-то посмотрел на Евгешку, да и гово-
рит: «Дураки, ангел мой, говорит, и те, что Ев-
гешку-то,  слышь,  били, —  надо  бы,  говорит,
его  до  смерти».  Так  бы  и  следовало,  да  пожа-
лели мы-то его, варнака, только маненько по-
учить  хотели…  На  третий  день  он  так  и  по-
мер без языка.

— Отчего  же  вы  не  отвели  Евгешку  к  ста-
новому, когда его поймали?

— К  становому?..  Что  ты,  милый  человек,
да у станового-то он, может, с тыщу разов бы-
вал,  да  разве  ты  его  проймешь  этим?  Ни  в
жисть! Становой к мировому, мировой на вы-
сидку и — конец всему делу.  А нашему брату
от их, варнаков, разоренье, да еще худую сла-
ву  пущают  на  весь  Старый  завод, —  дескать,
там  что  ни  есть  несосветимые[8]  плуты  жи-
вут… Мы их в ту весну еще четверых уходили,
конокрадов-то, — больно шалить зачали.

— Что  же,  ты  не  разыскивал  больше  ло-
шадь?



— Как не разыскивать!.. Разыскивал. Почи-
тай  все  время  разыскивал,  только  понапрас-
ну  время  терял,  потому  они  «Разбойника»  в
степи  угнали.  И  деньги  раздавал  нищей  бра-
тии, и на обители подавал, и в скиты денег-то
охапкой посылал — ничего не берет: нет мое-
го  «Разбойника» —  и  шабаш!..  Денег-то,  кото-
рые  нажил  он  мне,  еще  много  осталось,  да
друга-то  сердечного  не  стало!..  Вот  я  и  езжу
все да отыскиваю его.
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ди-ко  сюды! —  поманила  меня  Васи-
лиса  Мироновна,  приотворив  дверь  в

переднюю  избу. —  Я  тебе  покажу  одну  штуч-
ку.

Мы  вышли  в  сени.  Василиса  Мироновна
отворила дверь в заднюю избу и дала мне до-
рогу.  Издали мелькнула неугасимая лампада,
которая теплилась перед целым иконостасом
из  старинных  образов.  На  меня  пахнуло  рос-
ным  ладаном  и  запахом  восковых  свеч  и  де-
ревянного масла.

— Не  признаешь  ли? —  спрашивала  рас-
кольница,  указывая  рукой  на  какую-то  жен-
щину в черном платке.

Я  немного  даже отшатнулся  назад:  передо
мной сидела Евмения. На ней надет был косо-
клинный  раскольничий  сарафан  с  глухими
проймами,  ситцевый,  подвязанный  в  под-
мышках  передник,  белая  миткалевая  рубаш-
ка.  Голова  была  повязана  темным  ситцевым
платком, сильно надвинутым на глаза; из-под
платка выбивалось несколько прядей белоку-
рых  волос;  болезненно-пристальным  взгля-



дом  смотрели  совсем  округлившиеся  серые
глаза.

— Здравствуйте, —  проговорил  я,  протяги-
вая руку.

— Здравствуйте… —  как-то  неохотно  отве-
тила Евмения.

— Помилуйте, Евмения Калиновна, что это
за маскарад такой?

— Маскарад?..  Вы  думаете,  что  это  маска-
рад?..  Нет,  настоящий  маскарад  кончился, —
будет! —  При  последних  словах  Евмения
хрустнула  пальцами  и  засмеялась  злым  сме-
хом.

— Вы давно из Петербурга?
— Право,  не  помню  хорошенько…  Васили-

са Мироновна, когда я пришла к вам?
— Третьева  дни,  милушка,  третьева  дни…

Этак  под  вечер  будет, —  отвечала  раскольни-
ца, складывая свои руки на груди.

— Вот к ней под начал поступаю, — прого-
ворила Евмения,  вскидывая глазами на Васи-
лису Мироновну. — В горы скоро уйдем, в ски-
ты…

Меня  совсем  изумила  встреча  с  Евменией
в  этой  обстановке,  которая  представляла  та-



кой  резкий  контраст  с  тем,  что  я  видел  ка-
ких-нибудь  полгода  назад  в  клубе  художни-
ков. Расспрашивать Евмению прямо о причи-
нах ее появления в Старом заводе я не решал-
ся, предоставляя ей самой высказаться. После
короткого  разговора  ни  о  чем  Евмения  кину-
ла мне вызывающую фразу:

— Что же вы меня не спрашиваете, зачем я
уехала из распрекрасного Петербурга? Может
быть, опасаетесь повредить мои нервы?..

Точно  вспомнив  что-то,  она  быстро  и  уже
серьезным тоном проговорила:

— Вы,  батенька,  пожалуйста,  не  смотрите
на меня, как на жар-птицу… У меня ведь дей-
ствительно неладно с нервой. Я поэтому боль-
ше и инкогнито сюда заявилась.  Не хотелось
ни с кем встречаться из старых знакомых. От-
дохнуть хочется. Устала.

Евмения  при  последних  словах  несколько
раз сухо кашлянула.

— Видите, бронхит на память о Петербурге
привезла…

— Молочко-то  ты  выпила? —  спрашивала
Василиса Мироновна.

— Выпила… Спасибо, голубушка, на молоч-



ке. Мужик за спасибо три года работал… Ну, а
что  Савва? —  спросила  Евмения,  беззаботно
встряхнув  головой. —  Все  еще,  небойсь,  дует-
ся… Скажи ему, что я не сержусь на него.

— Вот,  подумаешь,  связался  старый  с  ма-
лым, —  полушутя,  полусерьезно  проговорила
Василиса  Мироновна,  обращаясь  собственно
ко мне. — Не берет их мир — и кончено… Ни-
как  это  вчерась  за  ужином  было…  Ведь  чуть
они не разодрались, ей-богу!..  Эта стрекоза-то
давай старика своими цигарками дразнить, а
тот  и  войди  в  сердце.  И  смех  и  горе…  О-о-хо-
хо!..  Теперь  и  сидят  по  разным  углам,  как
кошка с собакой.

— А  я  очень  люблю  Савву, —  откровенно
призналась  Евмения. —  Он  такой  славный
старик  и  так  смешно  о  своей  лошади  тоску-
ет… Мы с ним послезавтра в скиты отправля-
емся. Дорогой помиримся…

— Вы  долго  думаете  пробыть  здесь? —
спросил я.

— Я-то?..  Гм…  Я  приехала,  надо  полагать,
совсем, —  ответила  Евмения  и  задумалась. —
Доктора  проклятые  все  мутят, —  прибавила
она  с  улыбкой. —  Насказали  мне  таких  чет-



вергов  с  неделей,  что  ложись  да  умирай:  и  в
груди  неладно,  и  нервы,  и  ностальгию  при-
плели. Да ведь вы еще не знаете ничего… Пра-
ведный-то —  помните? —  формальное  пред-
ложение  мне  сделал,  да-а!..  Да  вы  только
представьте  себе  такую  комбинацию:  я  и —
m-r  Праведный…  Нечего  сказать,  примерная
пара — свинья с пятиалтынным!..

— Оно и лучше бы, ежели бы в закон всту-
пить, —  заметила  степенно  Василиса  Миро-
новна. — А то не знаешь, к чему тебя и приме-
нить: ни ты баба, ни ты девка…

— Этого,  Василиса Мироновна, я и сама не
знаю, к чему себя применить… Теперь вот по
старой вере хочу пойти, кануны говорить ста-
ну по покойникам да неугасимую читать.

— Не таранти языком-то!.. Больно он у тебя
востер… Еще покойничек Калин Калиныч как
бывало жалился на тебя за язычок-от!

— Да,  да…  Я  его  до  слез  даже  доводила, —
припоминала  Евмения  с  задумчивой  улыб-
кой. —  А  знаете, —  прибавила  она, —  какой
удивительный случай со мной вышел… Как я
узнала,  что  отец  умер,  мне  вдруг  так  сдела-
лось его жаль, что и рассказать не умею. Дня



три проплакала, а потом не могу его забыть, и
кончено… Я только теперь его оценила… Зна-
ете, я отдала б бог знает что, чтоб увидеть его
еще раз! Глупа была, — не понимала отца… А
тут как посравнила с другими людьми, с  эти-
ми разбойниками, — ну,  тогда и  опомнилась.
Ведь славный был старик, да?.. Честная, хоро-
шая  душа…  Я,  право,  так  люблю  его  теперь,
как никогда не любила.  В нем была эта еван-
гельская  чистота  сердца  и,  понятно,  совсем
особенная  незлобивость,  кротость,  любовь  к
людям…

Понемногу  Евмения  разговорилась,  по
обыкновению  быстро  перескакивая  с  одного
предмета  на  другой  и  постоянно  меняя  тон.
Но  печальные  ноты  так  и  проскакивали  в
этом неровном разговоре, а оригинальное ли-
цо  освещалось  какой-то  недоверчивой  улыб-
кой.  В  своем  странном  костюме  Евмения  бы-
ла  сегодня  особенно  оригинальна;  она  это
чувствовала и, кажется, немного стеснялась.

— Надоело  играть  вечную  комедию, —  го-
ворила  она,  опуская  глаза. —  Здесь,  то  есть  в
Старом заводе, по крайней мере была вера во
что-то  хорошее,  вера  в  каких-то  людей…  Ко-



нечно, и это хорошее, и эти необыкновенные
люди были там, в Питере, а на деле… Разница
вся  только  в  том,  что  в  Старом  заводе  и  под-
личают,  и  лгут,  и  обманывают,  и  делают вся-
кие  гадости  в  микроскопических  размерах,  а
там все это — в увеличенных.

— Неужели  ж  вы  там  ничего  хорошего  и
не встретили?

— Как  вам  сказать…  Раза  два  были  такие
случаи.  Попался  мне  один  юноша,  из  зеле-
неньких…  Все  это,  знаете,  в  нем  еще  бродит,
хочет  осчастливить  мир  и  так  далее.  Честно
этак,  тепло,  молодо.  Я  даже  немножко,  греш-
ным делом,  увлеклась было,  по части сердеч-
ной тронулась, — ну,  да вовремя опомнилась
и юношу живо отрезвила. Обругал меня, плю-
нул…  После  спасибо  скажет,  может  быть.  По-
том  в  другой  раз…  к  художникам  попала.  Да,
к  настоящим  художникам,  понимаете!..  Со-
всем  как  на  луне  живут,  сердечные,  точно
сейчас с того свету… Ну, поиграли со мной, за-
бавляла  их,  а  потом  наскучило  сестричкой  у
тридцати братцев трепаться. Тут уж я плюну-
ла.  Ну  их  к  нечистому!..  Очень  уж  пресный
народ…



— А сцена?
— Вот  здесь-то  мое  слабое  место  и  оказа-

лось… Все  надеялась,  все  ждала,  а  потом дей-
ствительно были маленькие успехи.  Помани-
ло… Взялась за роли потруднее, да и провали-
лась, — пороху не хватило… Были дураки, ко-
торые даже хвалили, только уж тут я сама по-
нимала,  что  такие  похвалы  хуже  ругани.  Со-
весть  зазрила…  Думала  даже  покончить  с  со-
бой, да опять пороху не хватило. Вот тут-то на
меня тоска настоящая и навалилась, — да та-
кая  тоска,  точно  как  мышь  в  мышеловке  си-
дишь!.. И так мне опротивел тогда этот Питер,
что просто хуже смерти, Затосковала. Это я-то
затосковала!..  Смешно  рассказывать  даже,  о
чем думала. Вспомнилась моя комнатка… Вы,
кажется,  были  тогда  в  ней? —  Ну  вот,  та  са-
мая.  Полочка  с  книжками,  железная  кроват-
ка, тетради разные… А тут отец вдруг умер, —
я уж и совсем свихнулась. Ни сна, ни аппети-
ту, —  хожу  сама  не  своя.  Посоветовали  обра-
титься к Боткину. Выслушал меня, посмотрел,
да и говорит: «Ну, вам, барынька, поскорее во-
свояси  надо  убираться!  Воздух  родины —
единственное  лекарство  для  вас».  Тут  уж  я



обеими руками перекрестилась, да и махнула
сюда.  А  теперь  пока  у  Василисы  Мироновны
околачиваюсь…  Вот  женщина,  так  женщи-
на!..  Я когда смотрю на нее,  так мне легче де-
лается.  Мы с ней, кажется,  сошлись, хоть она
и журит меня. И знаете, я службу ихнюю рас-
кольничью  полюбила…  По  целым  часам  вы-
стаиваю и все слушаю и смотрю. Тут чувству-
ешь,  что люди действительно живут всем су-
ществом, а не обманывают себя и других раз-
ными благоглупостями.

Василиса  Мироновна  не  присутствовала
при последнем разговоре. Ее вызвал какой-то
таинственный  мужик.  До  моленной,  где  мы
сидели,  доносился  ее  голос  обрывками.  Рас-
кольница  кого-то  журила,  а  потом,  видимо,
смилостивилась, и ее голос зазвучал мягкими
женскими  нотами.  Скоро  ее  высокая  фигура
появилась в дверях моленной.

— Вы  бы  шли  чайку  попить, —  предложи-
ла Василиса Мироновна.

— А там у тебя кто-нибудь есть? — справи-
лась Евмения.

— Да кому быть-то,  милушка… Сидит твой
благоприятель,  Савва,  и  все  тут.  Ну,  идите, —



самовар на столе!
Когда  мы  вошли,  старик  нахмурился  и  от-

вернулся  от  Евмении.  Василиса  Мироновна
благочестиво подобрала губы в оборочку.

— Старичку…  сто  лет  здравствовать! —  ве-
село  проговорила  Евмения,  фамильярно  хло-
пая  Савву  по  плечу. —  Ну,  будет!..  Я  ведь  не
сержусь на тебя, — слышишь?

— Ты  не  сердишься,  да  я,  может,  сержусь
на тебя, — сурово ответил старик, стараясь не
смотреть  на  Евмению. —  Прытка  больно  зу-
бы-то заговаривать!

— Хочешь, я тебя поцелую, старичок? — ве-
село сказала Евмения.

— Отойди, грех…
— Ну,  ну,  будет вам беса-то тешить! — усо-

вещивала  Василиса  Мироновна. —  Ишь,  вас
забрало!..  Милушка,  садись  сюда, —  прибави-
ла  она,  указывая  Евмении  место  около  себя
на лавке.

— Нет,  мне  здесь  лучше, — ответила Евме-
ния,  усаживаясь на  лавку рядом со  стариком
и по пути задевая его локтем.

— Тьфу! —  отплевывался  Савва,  стараясь
скрыть набегавшую на лицо улыбку.



— А  ты,  старичок,  не  сердись, —  печенка
испортится, — не унималась Евмения. — Еще
собираешься со мной в скиты богу молиться.

— Я-то поеду, а уж как ты — не знаю, — от-
вечал  Савва. —  Разве  с  Лыской  на  одной  ли-
нии побежишь.

— Ну,  уж  и  с  Лыской!..  Полно  грешить-то,
Савва Евстигнеич! Во мне тоже, поди, не пар,
а христианская душа…

— Всем бы ты девка хорошая, — уже весело
заговорил  старик, —  только  молиться  по-на-
шему не умеешь… Значит,  нам с тобой не по
одной  дороге  богу-то  молиться.  Ты  вон  и  ры-
ла-то  не  умеешь  по-настоящему  перекре-
стить…

Спор опять возгорелся с новою силой, и Ва-
силисе Мироновне стоило большого труда по-
тушить  его.  Я  вспомнил  наш  чай  в  избушке
Калина  Калиныча,  когда  мы  все  так  весело
смеялись  над  анекдотом  Праведного.  Через
минуту она спросила меня:

— А  помните  тогда  анекдот  Праведного?
Давно ли, кажется, все это было, а между тем
сколько воды утекло за это время!..

Чай  вообще  закончился  довольно  печаль-



но.  Видимо,  каждый  был  занят  своими  соб-
ственными  невеселыми  мыслями.  Когда  я
стал  прощаться,  Василиса  Мироновна  прого-
ворила:

— Погоди  ужо  меня,  вместе  пойдем…  Мне
по пути с тобой идти-то. Дьяконица тут двой-
ней родила, так надо проведать бабу-то… Дья-
кон-то зашибается маненько.

Когда  мы  выходили  из  избы,  Евмения  не
утерпела и крикнула вслед:

— Увидите  наших-то,  так  кланяйтесь  сво-
им-то!..

— Видел? —  спрашивала  меня  раскольни-
ца.

— Видел. А что?
— Да  так  я  спросила.  Может,  думаю,  не  за-

метил ли чего…
— Больна она, кажется.
— Уж  и  не  говори:  местечка  живого  нет,

так  в  чем  душенька  держится, —  махнув  ру-
кой,  ответила  Василиса  Мироновна. —  Греш-
ный человек, не любила я ее допреж этого, да-
же очень не любила.

— А теперь?
— Теперь-то…



Василиса  Мироновна  немного  помолчала,
а потом тихо прибавила:

— А  теперь,  милый  человек,  сна  мне  вот
куда  приросла  (раскольница  показала  на
сердце).  Да… И как это чудно все вышло,  ума
не приложу. Я тебе не рассказывала?.. Так вот
послушай.  Сидим  это  мы  с  Саввой  третьева
дни, этак под вечер дело, — ну, там за самова-
ришком  калякаем, —  под  окном  кто-то  и  по-
стучись,  да  тихо  таково,  вроде  как  за  мило-
стыней. Я подхожу к окну-то, глянула на ули-
цу, а она там стоит да на меня и смотрит… Та-
ково  страшно  смотрит,  страшно  и  ласково.  Я
попервоначалу-то  испугалась  и  отшатнулась
даже от окна. Да уж потом сотворила молитву
и  говорю  ей,  чтобы  в  избу  шла.  А  надо  тебе
сказать,  она  и  в  избушке  у  меня  отродясь  не
бывала… Ну, пустила я ее, а сама все как-то не
в себе ровно, так мне неловко даже, совестно
как-то.  Худенькая  такая  сама-то,  а  одежон-
ка-то  на  ней  по-модному,  точно  облепила
всю…  А  глазенки  этак  зло,  зло  смотрят.  Я
опять,  согрешила,  подумала  про  себя,  зачем
это она в мою избушку пришла. И с чего это я
подумала — никакого толку не могу дать.  Ну,



Савва сидит на лавке, тоже смотрит на гостью
волк  волком.  Знаешь,  какой  у  него  разго-
вор-то, — не  скоро раскачается… Ну,  пригово-
рила  я  ее  все-таки  чайку  там  напиться,  заку-
сить, —  не  гнать  же  в  сам-то  деле  странного
человека. Напилась она чаю, тарантит по-сво-
ему,  а  сама  нет-нет —  да  и  скашлянет…  За-
жгла я свечку, потому на дворе стемнело дав-
но,  а  она мне и говорит:  «Василиса Миронов-
на,  не  гоните  меня, —  я  останусь  у  вас  ноче-
вать».  Только  всего  и  сказала,  а  сама  свет-
ленько,  светленько  таково  смотрит  на  меня,
совсем по-ребячьи… Так, понимаешь ты, этим
своим  одним  словом  она  точно  придавила
меня, ей-богу!.. И жаль мне ее стало, и совест-
но  сделалось,  что  раньше-то  я  так  про  себя  о
ней  подумала?..  Покраснела  даже,  а  сама  не
смею  на  нее  поглядеть.  Тут  уж  у  меня  серде-
чушко-то  и  сказалось…  «Ведь  живой  человек
она, — думаю это про себя, — душа в ней, а я,
дура,  что  подумала  про  нее».  И  Калина-то
вспомнила… Горниц то у меня не больно мно-
го:  в  передней  избе  сама  с  одной  старушкой
сплю, а в задней ей и приготовила постельку.
Ну,  уложила  ее  спать,  а  она  все  щебечет,  все



ластится,  а  меня  то  в  жар,  то  в  холод  от  ее
слов  бросает.  Раскрыла  свой  чемоданишко,
давай  мне  показывать  наряды  там  свои  и
книжки… «Вы, говорит, может быть, думаете,
что у меня денег нет?» Открыла там боковуш-
ку какую-то и показывает: действительно, де-
нег  много,  пожалуй,  с  полтыщи  будет.  А  она
опять  мне:  «Вы,  пожалуйста,  не  подумайте,
Василиса  Мироновна,  что  я  эти  деньги  чем
дурным нажила…» Ну, рассказала там про ки-
ятры свои и всякое прочее, а я ничего не гово-
рю, потому по ее это хорошо, а по-моему,  так
куда непригоже…

— Ну,  тут  и  самый  этот  случай  вышел…
Ушла я в свою переднюю избу, помолилась и
легла.  Только  лежу  я  это  на  лавке,  а  сама  ду-
маю.  «Не гоните меня…» — так вот и стоит в
ушах.  Сотворила  молитву,  стала  о  другом  ду-
мать, —  нет,  нейдет  это  самое  слово  из  ума,
хоть ты што хошь! Только слышу, кто-то боси-
ком по сенкам ходит, а потом рукой скобку и
ищет…  Тихо  ночью-то,  слышно  все.  Привста-
ла я, думаю, уж не лихой ли человек. Ну, а она
дверь-то и отворила.

— Кто — она?



— Да говорят тебе, Евмения-то… Она самая.
Как я ее уложила, в том и пришла: рубашонка
одна на ней, босиком… Ну, я и притворилась,
что  сплю.  Думаю,  что  дальше  будет.  Вот  она
огляделась  в  избе-то,  увидала  меня  и  сейчас
ко  мне.  Встала  этак  возле  самой  лавочки  на
коленки,  наклонилась  надо  мной  и  смотрит.
Потом и давай будить: «Василиса Мироновна!
Василиса Мироновна!..» Ну, я сделала вид, что
проснулась,  и  спрашиваю:  «Что,  голубка?..
Может,  испить  захотела?»  Она  тут  как-то  вся
даже  затряслась,  обняла  меня,  прижалась  ко
мне  к  самому  лицу  и  шепчет:  «Василиса  Ми-
роновна, мне страшно, — я боюсь!» — «Ах ты,
говорю, глупая, чего же ты испугалась?» А она
мне: «Василиса Мироновна,  голубушка,  я ско-
ро умру, — страшно мне». — «Чтой-то, говорю,
милушка,  зачем  прежде  смерти  умирать…»
Ну, стала я ее утешать, уговаривать, а она все
только  головкой  качает  и  заливается-плачет,
река рекой… Она плачет, и я плачу, так в два
голоса и ревем. И то мне в диво стало, что уж
очень  меня  ласкает,  целует  всю,  руки  даже
мои  целует…  А  потом  села  ко  мне  на  лавку,
прислонилась  ко  мне  головушкой  и  давай



рассказывать. Уж так-то она хорошо да склад-
но мне говорила,  что и думать,  так не приду-
мать… Да ведь хорошо как!.. Тут и вспало мне
на  ум,  что  сиротка  она,  одна-одинешенька…
«Ах ты, умница моя, милушка моя», — говорю
я  ей,  а  сама  каюсь  ей  про  то,  как  подумала
сперва-то.  Так  мы  цельную  ночь,  обнявшись,
и  просидели;  она  у  меня  на  руках  тогда  и
уснула, хорошо так уснула: ручками раскину-
ла, вся точно распустилась, — не как большие
спят, а как дите. Ну, я держу ее на руках-то, а
сама дохнуть не смею, чтобы не разбудить ее
как… Ах ты, господи батюшко, да не девка ли
такая  уродилась!..  Так  ты  не  поверишь,  те-
перь  вот  третий  день  она  у  меня  живет,  а  я
все  как  во  сне  брожу,  и  так  мне  хорошо,  так
весело, точно вот она мне родная дочь, да ка-
кая  дочь!..  Савве  после  рассказала  я,  так  тот
заплакал…  И  тоже  заполонила  она  его,  хоть
он и  ворчит.  Вот  поди ты,  уродится  же  такое
детище  приворотное.  А  днем-то  опять  все  на
голове  ходит,  да  еще  вздумает  по-своему,  по-
киятральному  представить…  Однова  так  нас
напугала,  так  напугала, — думаем,  рехнулась
наша девка.  Савва-то даже перекрестился… А



она как захохочет… Только не жилица она, —
печально прибавила Василиса Мироновна. —
Дотянет-нет до весны… И Савва-то ведь как ей
рад,  право!  Сидит  даве  утром  и  говорит:  «А
где, говорит, наша богоданная дочка?..»



В
Примечания 

первые  напечатан  в  первой  и  второй
книжках  «Русской  мысли»  за  1883  год  под

названием  «Старатели».  Очерк  из  уральской
жизни»  за  подписью:  Д.  Сибиряк.  Печатается
по сборнику «В глуши», М., 1898 г. с исправле-
нием опечаток по журнальной публикации.

Работа  над  очерком  может  быть  отнесена
к  1880  году.  На  рукописи  (хранится  в  Цен-
тральном  государственном  архиве  литерату-
ры и искусства — ЦГАЛИ) — авторская помет-
ка: «1880 г.,  1 декабря, г.  Екатеринбург». Види-
мо,  вскоре  очерк  был  направлен  в  «Вестник
Европы»;  об  этом  говорит  письмо  к  А.  Н.  Пы-
пину от  28  июня 1882  года:  «Два года  назад я
посылал  рассказ  «Старатели»  (Гос.  публ.  биб-
лиотека имени Салтыкова-Щедрина, Рукопис-
ный  отдел).  После  того,  как  очерк  был  откло-
нен  редакцией  либерально-буржуазного
«Вестника Европы»,  автор передал его в  «Рус-
скую мысль». В письме А С. Маминой от 18 ян-
варя  1882 г.  об  этом  сказано:  «мной  отдан  в
толстый журнал «Русская мысль» мой рассказ
«Старатели», отдан еще в половине прошлого



октября» (ЦГАЛИ).
Рукопись  хранится  в  ЦГАЛИ,  там  же  нахо-

дится выправленная автором копия 4-й главы
(окончание  ее  отсутствует),  содержанием  ко-
торой  является  судебный  процесс  Гвоздева  и
Печенкина. На первой странице копии автор-
ская помета: «NB. Эта глава может быть выпу-
щена  совсем  или  сокращена  до  minimum'a,
так  как  весь  очерк  вышел  очень  длинен.  Ав-
тор». Эта глава нигде не печаталась.

Рассказ  перепечатан  в  сборнике  «В  глу-
ши», М., 1898.[9] При подготовке к этому изда-
нию  автор  изменил  название  рассказа  (вме-
сто  «Старатели» —  «В  горах»),  сократил  его  и
сделал  значительное  число  поправок,  улуч-
шающих стиль произведения.

На  рассказ  «Старатели»  откликнулся  кри-
тик газеты «Современные известия» (№№ 8, 9,
41, 1883 г.). «…типы золотоискателей, — писал
он, —  едва  намеченные  в  первой  части,  во
второй  охарактеризованы  рельефнее.  Фоном
для  них  служит  дикая  сибирская  среда,  в  ко-
торой царит полный произвол и самодурство.
Старателям придан теплый тон».

В  рецензии  на  сборник  «В  глуши»  критик



журнала  «Мир  божий»  писал:  «Большой
очерк  «В  горах»  еще  разнообразнее  по  содер-
жанию (он сравнивается с рассказом «Все мы
хлеб  едим». —  А.  Г.  и  С.  Г.),  напоминая  боль-
шие  произведения  того  же  автора,  как  напр.,
его  роман  «Хлеб».  Только  в  очерке  нет  той
полноты и закругленности, как в романе. Это
как бы ряд эскизов,  послуживших в свое вре-
мя  художнику  для  богатой  бытовой  карти-
ны…  В  очерке  нет  еще  настоящей  закончен-
ности,  нет центра,  вокруг которого группиро-
вались бы все выведенные лица.  Перед нами
ряд  набросков,  из  которых  каждый  отделан
вполне и может служить готовой картиной».

Но ни один из рецензентов не отметил со-
циальной  остроты  рассказа,  осуждающего  не
только  дикий  произвол  провинциальной  ад-
министрации  и  всяческие  безобразия  разбо-
гатевших  купчиков,  но  и  ту  систему,  при  ко-
торой  возможны  все  эти  безобразия.  В  этом
смысле приобретают большое значение слова
Евмении,  которая возмущена развратом,  под-
купами,  характеризующими  «господ»  ураль-
ского  городка.  Там,  в  Петербурге,  говорит
Евмения,  все  это —  в  увеличенных  размерах.



Стремление  показать  типичность  нарисован-
ных  в  рассказе  нравов  уральского  провинци-
ального  города  подчеркивалось  эпиграфом,
сохранившимся  в  черновом  автографе:  «Эх,
Антон  Антонович!  что  Сибирь?  далеко  Си-
бирь… Гоголь».
 

Стр.  301.  Аргонавты—  герои  одного  из
древнегреческих  мифов,  отправившиеся  на
корабле «Арго» под предводительством Ясона
в  Колхиду  (совр.  Закавказье)  за  золотым  ру-
ном.

Стр.  329.  Выражение  «Ах  ты,  зелие  ка-
башное» в несколько измененном виде взято
из  поэмы  Н.  А.  Некрасова  «Коробейники».  У
Некрасова: «Ой! ты зелие кабашное…»

Стр. 330 Прикержачиваете— склоняетесь
к расколу.

Стр.  367.  Боткин  С.  П.  (1832–1889) —  про-
фессор  Петербургской  Военно-медицинской
академии.



Note1 
«Палаустными»  на  Урале  называют  такие  ба-
лаганы,  которые  строятся  наподобие  детских
домиков  из  двух  карт.  (Прим.  Д.  Н.  Мами-
на-Сибиряка.)
 

[^^^]



Note2 
Старателями  в  средней  части  Уральских  гор
называют  тех  приисковых  рабочих,  которые
отыскивают  золото  или  платину  «от  себя»  и
потом сдают ее арендатору прииска. (Прим. Д.
Н. Мамина-Сибиряка.)
 

[^^^]



Note3 
Странное —  странническое.  (Прим.  Д.  Н.  Ма-
мина-Сибиряка.)
 

[^^^]



Note4 
Роптать. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
 

[^^^]



Note5 
Остротами (франц.).
 

[^^^]



Note6 
Золотая молодежь (франц.).
 

[^^^]



Note7 
В худых душах — при смерти. (Прим. Д. Н. Ма-
мина-Сибиряка.)
 

[^^^]



Note8 
Несосветимые —  каких  во  всем  свете  не  най-
ти. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
 

[^^^]



Note9 
В  собр.  соч.  Мамина-Сибиряка  в  12  томах,
Свердловск,  1948,  т.  I  допущена  ошибка.  В
комментариях  к  очерку  сказано,  что  после
журнальной  публикации  «очерки  нигде  не
перепечатывались» (т. I, стр., 358).
 

[^^^]
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