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Игнатий  Николаевич  Потапенко —  незаслуженно  за-
бытый русский писатель,  человек необычной судьбы.
Он  послужил  прототипом  Тригорина  в  чеховской
«Чайке». Однако в отличие от своего драматургическо-
го  двойника  Потапенко  действительно  обладал  лите-
ратурным  талантом.  Наиболее  яркие  его  произведе-
ния  посвящены  жизни  приходского  духовенства, —
жизни,  знакомой  писателю  не  понаслышке.  Его  ге-
рои —  незаметные  отцы-подвижники,  с  сердцами,
пламенно  горящими  любовью  к  Богу,  и  задавленные



нуждой  сельские  батюшки  на  отдаленных  приходах,
лукавые  карьеристы  и  уморительные  простаки…  По-
вести  и  рассказы  И.Н.Потапенко  трогают  читателя
своей  искренней,  доверительной  интонацией.  Они
полны то искрометного юмора, то глубокого сострада-
ния, а то и горькой иронии. 
Произведения  Игнатия  Потапенко  (1856–1929),  русско-
го  прозаика  и  драматурга,  одного  из  самых  популяр-
ных писателей 1890-х годов, печатались почти во всех
ежемесячных  и  еженедельных  журналах  своего  вре-
мени  и  всегда  отличались  яркой  талантливостью  ис-
полнения.  А  мягкость  тона  писателя,  изысканность  и
увлекательность  сюжетов  его  книг  очень  быстро  сде-
лали Игнатия Потапенко любимцем читателей. 
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Колтухину страшно не везло.
Поступил  он  в  университет  чистень-

ким,  хорошо  одетым  студентиком,  всегда  хо-
дил  с  деньгами  и —  добрый,  отзывчивый —
никогда  не  отказывался  выручить  товарища.
Но  вышла  такая  неудача,  что,  месяцев  через
шесть после его поступления4 в университет,
с отцом его, который занимал выгодное место
в  городской  управе  где-то  в  провинции,  слу-
чилась история.  Никто не знал этой истории,
но  все  догадывались,  что  она  была  тёмная.
Отец  его  лишился  места  и  даже,  кажется,
небольшого состояния и попал под суд.  С  тех
пор  Колтухин  сделался  бедняком,  ему  стало
не везти.

Впрочем,  может  быть,  это  происходило  и
оттого, что он был избалован, так как детство
провёл в прекрасных условиях.  Не умел он и
вывернуться  из  таких  затруднений,  в  кото-
рых  очень  легко  разбирались  другие.  Но  и
кроме  того,  от  него  просто-таки  отвернулось
счастье.  Бывает,  что  на  человека  находит  та-
кая  линия,  когда  всё  против  него  вооружает-
ся.  Он  и  занимался  не  меньше  других,  и  был
он человек толковый, способный и знающий,



но  стоило  ему  получить  урок,  как  через  две-
три  недели  родители  заявляли  претензию,
что  он  плохо  занимается.  Его  несчастная  ли-
ния как будто переходила и на учеников его:
они начинали получать двойки и единицы.

И  с  большим  трудом  боролся  Колтухин  со
своей судьбой. Теперь он был на третьем кур-
се, но как изменился он в сравнении с тем, ка-
ким поступил в университет!

То  был  благообразный  юноша,  статный,  с
мягкими,  приятными манерами,  с  цветущим
лицом. А теперь он обносился, всё на нём бы-
ло  вытерто,  всё  утратило  форму.  Сам  он  по-
терял  свою  статность,  сделался  неуклюж,
нескладен.  В  лице  его  появилось  какое-то
ожесточение,  оно  обросло,  огрубело.  Цвет  ли-
ца  был  серый,  неприятный,  борьба,  которую
он выдерживал, вся отражалась в этом лице.

Разумеется,  среди  товарищей  пропасть  с
голоду  нельзя.  У  того  рубль  возьмёт,  у  этого
два.  Нередко  ему  приходилось  ночевать  на
чужих  квартирах.  Это  не  всем  нравилось,
многих  это  стесняло,  но  к  этому  привыкли  и
терпели.

Всякому приходится бывать в затруднении



и пользоваться услугами товарища. Но у Кол-
тухина  это  сделалось  постоянным.  Он  вечно
был в  затруднении,  и  вечно ему нужна была
какая-нибудь  помощь.  Жалко  было  смотреть
на него,  и,  конечно, не виноват он был в сво-
их несчастьях.  Все это очень хорошо понима-
ли, но не все умели быть деликатными и так-
тичными, и у многих в обращении с ним про-
глядывало  скрытое  пренебрежение.  Иной,
увидев  печальное  лицо  Колтухина,  прямо  го-
ворил:

— Ну,  сколько  тебе,  Колтухин? —  намекая
этим  на  его  постоянную  склонность  просить
денег.

Колтухин, в таких случаях, окатывал това-
рища мрачным взглядом и молча уходил.  Но
всё же ему приходилось просить, без этого он
не  мог  обойтись.  Самолюбие  у  него  было
большое, но был и характер. Он понимал, что
ему  поскорее  и,  во  что  бы  то  ни  стало,  надо
кончить курс и получить диплом, что только
это одно может избавить его от унизительной
бедности.  И,  решив  так,  он  уже  сознательно
терпел  все  оскорбления.  О  нём  составилось
мнение, как о человеке неспособном, неужив-



чивом,  бестактном.  Но  это  была  неправда.
Ему просто не везло, адски не везло.

И не только среди товарищей была плохая
репутация у  Колтухина,  но и среди профессо-
ров  и  начальства.  Не  проходило  месяца,  что-
бы  Колтухин  не  подал  ректору  прошения,  в
котором  по  общепринятой  форме  писал:  «на-
ходясь в крайне стеснённых обстоятельствах,
покорнейше прошу выдать мне единовремен-
ное пособие», и так дальше. Ему сперва выда-
вали  маленькие  суммы,  десять-пятнадцать
рублей,  но  когда  просьбы  сделались  постоян-
ными и частыми, стали отказывать. А стипен-
дий  было  мало,  и  он  никак  не  мог  получить
её, так как и отметки у него были плохи.

Колтухин был с виду человек мирного нра-
ва, с товарищами не ссорился, но и не сходил-
ся с ними близко. Пробовал он сойтись с тем,
другим,  но  едва  только  замечал  пренебреже-
ние,  как  тотчас  же  отходил  прочь  и  больше
не делал попыток. Только с одним Смуровым
он был более или менее близок, и то лишь по-
тому, что они были из одного города и вместе
учились в гимназии.

Смуров  знал  его  историю  и  жалел  его,  но



помочь  не  мог,  потому  что  сам  еле  сводил
концы с концами. Но даже и Смуров не знал,
что  делалось  в  душе  у  Колтухина.  А  между
тем в душе его зияла страшная рана уязвлён-
ного самолюбия, рана эта с каждым днём уве-
личивалась  и,  наконец,  дошла  до  таких  пре-
делов, что он не мог справиться с ней.

И  вот  заметили,  что  Колтухин  уже
несколько дней подряд не появлялся в кухми-
стерской,  где  иногда  за  него  платили товари-
щи, и ни у кого не просил денег.

Это было странно. В университете он появ-
лялся, слушал лекции и, вообще, ни в чём не
изменил своего поведения.

— Ты, должно быть, нашёл занятия, Колту-
хин? — спрашивали его.

— Да,  нашёл! —  отрывисто  отвечал  он  и
больше  не  хотел  давать  никаких  разъясне-
ний.

— Урок?
— Да, урок.
— Хороший?
— Ничего… жить можно…
Очевидно, он не желал быть откровенным.

Но, наконец, эту перемену заметил и Смуров.



— В  самом  деле,  Колтухин,  ты  получил
урок? — спросил он однажды у товарища.

— Разве  это  так  невозможно? —  промол-
вил Колтухин не совсем дружелюбно.

— Нет, отчего же? Я очень рад, если ты, на-
конец, получил… Но… но тебе так долго это не
удавалось.

— А теперь удалось. Вот и всё.
— Где же? У кого?
— Не всё ли это равно?
— Странно,  что  это  может  быть  секретом.

Извини…
— Не секрет, а только что тут интересного?

Все  уроки  одинаковы…  Так,  в  одном  семей-
стве… У чиновника…

— Со столом?
— Да, и со столом…
— Ну, слава Богу… Я очень, очень рад за те-

бя, Колтухин.
— Спасибо…
Смуров рассказал товарищам, что у Колту-

хина в самом деле есть урок за стол и комна-
ту,  и  все  порадовались  этому.  Очень  скоро
можно  было  заметить,  что  среди  товарищей
начало  исчезать  прежнее  отношение  к  нему.



Это  делается  как-то  само  собой,  незаметно.
Скверное  свойство  человеческой  натуры —
невольно  относиться  с  уважением  к  удаче,  а
сожаление к неудачам ближнего очень скоро
переходит в пренебрежение к нему. Впрочем,
Колтухину помогло и то, что он больше нико-
го  не  беспокоил  просьбами,  прекратились  и
его  прошения  ректору  о  пособиях.  Словом,
Колтухин,  по-видимому,  стал  на  ноги,  и  все
уже начали забывать о том, как прежде он по-
стоянно надоедал всем.

Прошло  около  месяца.  Однажды  Смуров,
встретив  его  в  университете,  обратился  к
нему:

— Послушай,  Колтухин,  ты  как-то  взял  у
меня немецкий лексикон, он у тебя?

— Да, у меня…
— Он мне необходим сегодня.
— Сегодня? Так я тебе принесу.
— Зачем  же  тебе  беспокоиться?  Я  сам  зай-

ду к тебе. Только ты скажи мне адрес.
— Адрес? Нет, зачем же? Мне не трудно за-

нести… Я занесу…
— Но  и  вообще, —  продолжал  Смуров, —

хочется  иногда  побывать  у  тебя.  Разве  твой



адрес тайна?
— Ну,  вот.  Почему  же  тайна?  Каким  обра-

зом  адрес  может  быть  тайной?  Но  просто…
просто неудобно… Видишь ли,  они,  мои хозя-
ева,  тяжёлые  люди…  А  чтоб  попасть  в  мою
комнату,  надо  пройти  через…  через  столо-
вую… Ну, они этого не любят… Знаешь, стран-
ные люди, дикие…

Смурову уже тогда показалось, что в его то-
не есть какая-то неправда.  Но он не мог дога-
даться,  в  чём тут  дело.  Он не  настаивал.  Кол-
тухин  необыкновенно  аккуратно  исполнил
своё обещание и принёс лексикон к четырём
часам, как тот ему назначил.

Прошло  ещё  две  недели.  Колтухин  по-
прежнему появлялся на лекциях. Но в его ли-
це заметны были признаки как бы усталости.
Он похудел,  щёки его ввалились,  в глазах по-
явился блеск.

— Ты болен, что ли? — спрашивали его то-
варищи. — У тебя нехороший вид.

— Чем  не  хороший? —  отвечал  Колтухин,
нахмуривая  брови. —  Вид  обыкновенный…
просто,  не  доспал  вчера…  Заболтался,  вот  и
всё.



Но  Смуров  заинтересовался.  Вообще  пове-
дение Колтухина казалось ему странным.  Он
как-то избегал оставаться с ним наедине, как
будто боялся расспросов.  А когда тот спраши-
вал о чём-нибудь, относившемся до его урока,
отвечал  кратко  и  смотрел  в  сторону.  Теперь
его лицо испугало Смурова.

— Послушай, Колтухин, это дурно, если ты
болен и не принимаешь мер… Что у тебя? Мо-
жет  быть,  что-нибудь  серьёзное,  так  лучше
же вовремя принять меры; можно поместить-
ся в больницу, тебя примут бесплатно…

— Глупости! Вовсе я не болен.  Я совершен-
но здоров… — отрывисто ответил Колтухин и,
не прибавив больше ни слова, ушёл.

Но лицо его становилось всё хуже. На нём
появились какие-то пятна, а в глазах — невы-
разимая усталость. Смуров заметил даже, что
иногда  на  лекции  он  закрывал  глаза  и  как
будто засыпал на минуту.

«Нет, — сказал он себе, — тут что-то не так.
Колтухин  что-то  скрывает;  надо  этим  занять-
ся».

И вот в  один зимний вечер,  наступивший
рано, Смуров решил не упускать из виду това-



рища.  Последняя  лекция  кончилась  поздно;
Смуров сидел рядом с Колтухиным и три раза
пробудил  его  от  забытья.  Тот  встряхивался,
поднимал голову и говорил:

— Я просто задумался, вот и всё.
Но  Смуров  уже  не  верил  этой  задумчиво-

сти.
«Он  болен,  он  не  спит  ночей,  в  его  жизни

совершается  какая-то  драма», —  объяснил  се-
бе Смуров.

Как  только  кончилась  лекция,  Колтухин
как-то нервно поднялся, протянул ему руку и
сказал:

— Прощай!
Он поспешно вышел во двор.
Смуров простился, но вышел вслед за ним.

Он  отстал  от  него  шагов  на  пятьдесят  и  ста-
рался  идти  по  улице,  негромко  ступая,  чтоб
не обратить на себя его внимания.

Вечер  наступил  вполне.  Горели  фонари.
Колтухин  шёл  быстро,  но  как-то  неровно,
Иногда  он  вдруг  останавливался,  стоял
несколько  секунд,  брался  за  голову  и  потом
ещё  быстрее  шёл  дальше.  Раза  два  Смурову
показалось,  что ноги его двигались нетвёрдо,



как  у  человека  не  совсем  трезвого.  Всё  это
тревожило  Смурова,  и  он  начинал  думать,
что Колтухин, может быть, сходит с ума.

Но  с  чего?  Если  бы  это  случилось  раньше,
когда его обстоятельства были действительно
ужасны, он ещё не так дивился бы. Но почему
же именно теперь, когда он устроился и дела
его  пошли  лучше?  Может  быть,  он  получил
какое-нибудь  известие  из  дому  и  узнал,  что
там свершилось новое несчастье? Уж если че-
ловеку не везёт, так не везёт во всём.

Но  куда  он  идёт?  Уже  прошло  больше  по-
лучаса с тех пор, как они вышли из универси-
тета, а он всё идёт и идёт. Вот уже и Сухарев-
ка,  затем  Красные  ворота,  а  там  пошли  всё
узенькие  улицы  да  переулки,  маленькие,
грязные  дома,  длинные  деревянные  заборы.
Куда он идёт? Здесь не может жить кто бы то
ни было хотя бы и самый бедный чиновник.

А вот совсем пустая улица; фонари на ней
редки  и  тусклы,  не  видно  ни  души.  Смуров
стал бояться, что, благодаря безлюдью, Колту-
хин  обратит  внимание  на  его  шаги,  и  ещё
больше  отстал,  держась  всё-таки  от  него  на-
столько близко, чтоб не потерять из вида.



Но  вот  пошли  какие-то  полуразрушенные
постройки, в которых, кажется, никто не жил,
и  около  одной  Колтухин  остановился  и  по-
том, повернув направо, вдруг исчез. Смуров с
тревожно бьющимся сердцем прибавил шагу.
Он  дошёл  до  того  места,  где  скрылся  Колту-
хин,  и  увидел  перед  собой  широкий  вход  во
двор.

Там  было  темно.  Он  не  заметил  никакого
движения. Тихо ступая. он вошёл во двор, до-
шёл  до  средины  и,  сделав  сильное  напряже-
ние, разглядел какой-то предмет и чуть не на-
толкнулся  на  торчавшую  кверху  оглоблю  во-
довозной бочки. Он ощупал самую бочку, она
оказалась влажной.

«Значит, —  подумал  он, —  кто-то  сегодня
возил  в  ней  воду,  а  следовательно  здесь  жи-
вут».

Это соображение заставило его ещё раз хо-
рошенько  оглядеться.  Зрение  его  уже  свык-
лось с темнотой. Он стал замечать кое-что та-
кое, чего не заметил с первого взгляда.

У самых ворот стоял маленький флигелёк,
старый,  покосившийся  на  бок.  В  нём  была
дверь  и  два  небольших  оконца  такого  типа,



какие  бывают  в  деревенских  избах.  Окна  бы-
ли  закрыты  ставнями,  и  сквозь  щель  одного
из них вдруг проскользнула тоненькая струй-
ка света.

«Да, здесь живут», — сказал себе Смуров.
Но  тут  у  него  явилось  какое-то  смутное

ощущение  страха.  Бог  знает,  куда  он  попал.
Может  быть,  это  какой-нибудь  разбойничий
притон.  Москву  он  знал  плохо.  Ему  были  хо-
рошо  известны  места,  примыкавшие  к  Мохо-
вой,  но  здесь  он  был  в  первый  раз.  Однако,
ведь  сюда  вошёл  Колтухин.  Было  бы  чудо-
вищно допустить  мысль,  что  у  него  есть  что-
нибудь общее с разбойничьим притоном.

А разве вообще всё это не чудовищно? Это
странное поведение товарища, то обстоятель-
ство,  что  он  забрёл  сюда,  на  глухую  улицу,  а
раньше говорил о каком-то уроке и чиновни-
ке…  Смуров  не  знал,  на  что  ему  решиться.
Ведь могло статься, что Колтухин и не вошёл
сюда; быть может, ему это только показалось.
Расстояние могло обмануть его. Если же допу-
стить, что он по каким-нибудь соображениям
не  хотел,  чтобы  знали  о  его  резиденции,  то
что  выйдет  из  того,  если  товарищ  вдруг  по-



явится в этом флигеле? Может быть, это толь-
ко оскорбит Колтухина, если его вдруг найдут
в  какой-нибудь  унизительной  обстановке  и,
может  быть,  таким  образом  грубо  раскроют
его тайну?

«Нет, — подумал Смуров, — так нельзя. Мо-
жет  быть,  в  конце  концов,  и  необходимо
разыскать его и спасти от какой-нибудь роко-
вой  трагедии,  но  это  надо  сделать  осторож-
но».

И он решил не стучаться в дверь и не захо-
дить во флигель.

Он тихо вышел из двора, — ворот не было,
а на их месте была зияющая дыра, — и внима-
тельно осмотрел домик и все приметы, чтобы
днём не ошибиться. Идя по улице обратно, он
старался заметить цвета и формы домов и за-
боров.  На  перекрёстке  не  было  никакой  над-
писи.  Значит,  это  уже  не  был  город.  Он  соби-
рал  все  отличительные  черты,  чтобы  получ-
ше заметить дорогу,  и,  наконец,  выбрался на
освещённую улицу.

На  другой  день  он  пошёл  в  университет
пораньше,  но  Колтухина  не  было  ещё.  Он  не
явился  и  до  двенадцати  часов.  Смуров  начал



беспокоиться.  Может  быть,  вчера  ему  не  сле-
довало  уходить.  Что  если  именно  вчера  Кол-
тухину нужна была его помощь?

Но  в  половине  первого  Колтухин  явился.
Вид у него был совсем плохой. Особенно глаза
были  какие-то  нервозные  и  на  бледных  вис-
ках сильно выдавались синие жилки,  в  кото-
рых,  заметно для  глаз,  медленно,  но  энергич-
но  бился  пульс.  Во  взгляде  было  что-то  лихо-
радочное.

Смуров поздоровался с ним.
— Ты опять плохо спал? — спросил он.
— Да, — сурово ответил Колтухин.
— У тебя бессонница?
— Да,  бессонница! —  сказал  тот  и  стал

смотреть  вниз,  должно  быть,  чтоб  не  встре-
титься с ним взглядом.

Смуров  отошёл  от  него,  а  потом,  перед  са-
мым приходом профессора, вышел из аудито-
рии. У него уже созрел план.

Он  вышел  на  улицу  и,  освидетельствовав
свой  кошелёк,  нашёл  в  нём  рубля  два  денег.
Он  подозвал  извозчика  и  нанял  его  к  Крас-
ным воротам, До самого пункта он не мог на-
нять,  так  как  не  знал  названия  места.  Но  от



Красных ворот он рассчитывал найти по вче-
рашним приметам.

Так  он  и  сделал.  Но  ему  пришлось  долго
блуждать,  пока,  наконец,  он  не  попал  куда
следует. Вот и покосившийся на бок домик, и
обширный  двор  без  ворот,  но  посредине  его
нет бочки. Какая-то обтрёпанная баба возится
с бельём в лохани с водой. Он подошёл к ней
и  поздоровался.  Баба  посмотрела  на  него  с
удивлением.

— Бог в помощь! — сказал Смуров.
— Спасибо, барин! — ответила баба.
— Ведь тут, в этом дворе, живёт водовоз, не

так ли?
— Водовоз, а что? Может, работу дать хоти-

те?  Так  он  скоро  домой  будет.  Ежели  хотите,
он может доставлять вам воду…

— Нет, пока не надо, — сказал Смуров. — А
вы его жена?

— Жена; а то как же? Не жена, что ли? Как
же не жена?

— Ну,  да,  я  и  говорю,  что  вы  его  жена.  А
скажите, у вас ведь есть жилец?

— Жилец?
Она  с  новым  удивлением  и  даже  некото-



рым недоверием подняла голову. Может быть
ей показалось странным, что он всё знает.

— Ну,  да жилец,  студент! — прибавил Сму-
ров.

— Гм!.. Может, он и студент, я почём знаю?
— Да я-то знаю, что он студент.
— А  мы,  барин,  не  можем  этого  знать, —

промолвила  баба  почему-то  особенно  убеди-
тельным тоном.

Кажется,  она со  словом «студент» соединя-
ла понятие о чём-то дурном и недозволенном,
и потому защищалась.

— Мы этого не можем знать! Мы люди бед-
ные!  Сами  своим  тяжёлым  трудом  перебива-
емся.

— Я вижу, что вы бедные люди. Но он вам,
должно быть, очень мало платит.

— Платит?  Обещал  по  полтиннику  в  ме-
сяц,  да  что-то  этого  не  видим.  Да  и  где  ему
взять?  По  три  дня  сидит  без  хлеба.  Иной  раз
сжалишься и дашь ему от себя…

«О, Господи! — с содроганием подумал Сму-
ров. — Что же это такое?»

А баба продолжала:
— Так,  впустили  его…  отчего  не  впустить,



когда человек просит… Чулан-то у нас незаня-
тый стоит, ну, вот ему и отдали чулан, а толь-
ко платы мы от него никакой ещё не видали.

— А где же этот чулан?
— А вам разве надо?
— Да, я его приятель и хочу посмотреть.
— Да  мне  что  ж,  смотрите,  коли  охота,

только  что  ж  там  смотреть?  Там  и  смот-
реть-то  нечего… Кровать ему мой муж сколо-
тил,  да  чемоданишко  его  старый,  да  книжек
два  десятка, —  вот  и  всё  его  добро.  Господин
он бедный; такая у него бедность, какой и не
встретишь… Уж на что мы беднота, а он жал-
чее нас… Посмотрите, коли охота.

Она  оставила  бельё  в  лохани,  вытерла  ру-
ки фартуком и повела Смурова в дом.

Прямо из сеней был ход в кладовку, но там
было темно; пришлось зажечь спичку, чтобы
разглядеть внутренность.

Да,  в  ней  всё  было  так,  как  описала  жена
водовоза.  Сколоченная  из  досок  кровать,  че-
модан Колтухина и книги. Смуров посмотрел,
покачал головой и вышел. Он простился с ба-
бой,  пообещав  зайти  позже,  когда  придёт  её
жилец, и, выйдя на улицу, поспешил сесть на



первые попавшиеся дрожки.
Он торопился обратно, боясь, чтобы Колту-

хин не ушёл из университета. Он приехал как
раз  к  концу  последней  лекции  и  остался
ждать у входа.

Студенты  выходили;  между  ними  был  и
Колтухин.  Смуров пошёл рядом с  ним,  о  чём-
то заговорил и нарочно отстал,  давая товари-
щам пройти вперёд.

— Слушай,  Колтухин,  у  меня  к  тебе  прось-
ба! — промолвил он.

— Что? — рассеянно спросил Колтухин.
— Зайдём ко мне на минутку.
— Зачем?
— Так…  у  меня  есть  дело…  Видишь, —  и

Смуров  старался  тут  же  придумать  какое-ни-
будь  дело, —  видишь  ли,  я  перевёл  одну  ве-
щицу с немецкого… и в одном месте встретил
затруднение.  Ты  ведь  лучше  моего  знаешь
немецкий  язык,  вот  я  и  хочу,  чтобы  ты  мне
помог…

— Я  устал! —  неохотно  отозвался  Колту-
хин.

— Тем лучше, у меня отдохнёшь.
— Но… но мне надо заниматься…



— Чем?
— Надо  заняться  с  учеником…  Он  меня

ждёт.
— Эка  важность,  если  он  напрасно  про-

ждёт! Не беда… Ты так редко манкируешь.
При этом Смуров взял его под руку и креп-

ко держал, как бы боясь, чтобы он от него не
улизнул.

Колтухин  колебался.  Почему-то  ему  было
трудно  согласиться  на  эту  простую  просьбу
приятеля.  Но,  разговаривая  таким  образом,
они  незаметно  дошли  до  дома,  где  жил  Сму-
ров.

— Ну,  вот  видишь,  мы  уже  дошли, —  ска-
зал Смуров, — зайдём на пять минут…

— Да  ведь  некогда,  говорю же тебе… — по-
пытался было ещё раз отделаться Колтухин.

— Странно!  Неужели  ты  для  товарища  не
можешь пожертвовать десятью минутами.

— Ну, пожалуй…
Колтухину было неловко отказать. Смуров,

в самом деле, всегда казался ему искренним и
хорошим приятелем.

Они поднялись в четвёртый этаж. У Смуро-
ва  была  маленькая  комната  с  кроватью,  сто-



лом и диваном. Всё здесь было чисто и опрят-
но.  Он  зарабатывал  немного,  но  обладал  спо-
собностью устраиваться. Он любил порядок и
всегда сам прибирал свою комнату.

— Садись, —  сказал  он,  указывая  на  ди-
ван. —  А  я  пока  отыщу  свой  перевод.  Впро-
чем, —  прибавил  он, —  я  буду  рыться  минут
десять, так вот тебе подушка, ты приляг.

И  он,  взяв  с  кровати  подушку,  переложил
её на диван.

— Ах,  да, —  продолжал  Смуров, —  у  меня
остался  кусок  колбасы,  да  вот  и  хлеб…  Да-
вай-ка  закусим…  Ты,  верно,  ещё  не  обедал?
Ведь это не мешает; это даже развивает аппе-
тит.

Колтухин  взглянул  на  диван  с  подушкой,
потом  перевёл  свой  взгляд  на  колбасу,  кото-
рую Смуров уже положил на стол, и вдруг ли-
цо его перекосилось.

— Нет,  знаешь,  мне  некогда! —  как-то  рез-
ко  промолвил он. — Я  уйду! — и он круто  по-
вернулся к двери, готовый в самом деле уйти.

— Постой…  одну  минуту…  Сядь,  пожалуй-
ста!

И Смуров взял его за рукав и удержал.



— Полно  же! —  глухо  возразил  Колту-
хин. — Говорю мне некогда… Какой странный
у тебя способ принимать гостей.

Смуров  почти  насильно  усадил  его  на  ди-
ван  и  тут  заметил,  что  его  гость  тяжело  ды-
шит.

— Послушай,  Колтухин:  ты  извини  меня,
но  ведь  ты…  ты  страшно  голоден…  Ты  исто-
щён голодом… Поешь…

— Я? —  с  сардонической  усмешкой  возра-
зил Колтухин. — С чего это? Вот не понимаю…

— Ну, да, да… ты голоден… Больше не к че-
му скрывать. Прошу тебя, Колтухин, поскорее
подкрепи  свои  силы.  Ведь  ты  по  три  дня  не
ешь…

Колтухин  с  изумлением,  почти  с  ужасом
смотрел  на  него  своими  блестящими,  воспа-
лёнными глазами, а Смуров продолжал:

— Ты  живёшь  в  трущобе,  почти  из  мило-
сти…  Ты  питаешься  куском  хлеба,  который
тебе  даёт  жена  водовоза  из  жалости…  Я  всё
это знаю, Колтухин, я был там… Я попал туда
случайно, понимаешь, случайно…

— Какое же ты имел на это право? — спро-
сил  Колтухин,  и  брови  его  мрачно  сдвину-



лись.
— Право?  Разве  тут  нужно  право?  Доста-

точно  быть  товарищем…  И  я  ведь  тебя  пони-
маю,  Колтухин,  у  тебя  страшное  самолюбие,
оно  было  оскорблено,  оно  было  оскорбляемо
на каждом шагу…

— Да,  да.  да…  На  каждом  шагу! —  как  эхо
повторил  Колтухин  и  прибавил  с  сильным
выражением, —  каждым  взглядом,  каждым
движением! Я не мог, понимаешь ли ты, я не
мог этого перенести…

И он опустил голову на стол. Потом он про-
должал:

— Вот  для  чего  я  выдумал  этот  урок…  и  я
буду  терпеть,  Смуров,  я  буду  терпеть…  Ты  не
говори  никому,  ради  Бога,  Смуров,  слы-
шишь?.. Презрение от водовоза мне легче тер-
петь…

— Постой, —  мягко  остановил  его  Сму-
ров, —  об  этом  после.  А  теперь  подкрепись,
это  главное…  Полно  стесняться,  мы —  това-
рищи,  мы  знаем  друг  друга  с  детства,  предо
мною  нечего  стыдиться.  Вот  я  велю  сейчас
приготовить чай. Ну, давай вместе поедим… А
потом… Я тебе скажу, что у меня есть на при-



мете  действительный  урок;  его  предложили
мне, но я тебе передам, ведь мне хватит… Ну!

Смуров  показал  хороший  пример  и  пер-
вый  начал  есть.  Колтухин  с  каким-то  болез-
ненно-напряжённым  видом,  как  будто  это
стоило  ему  больших  усилий,  решился,  нако-
нец, протянуть руку к хлебу. Потом они пили
чай.  Колтухин  мало-помалу  оживился  и  на-
чал  рассказывать  о  своей  жизни  в  квартире
водовоза.

Это  было  действительно  нечто  ужасное,
это  были  такие  лишения,  которые  терпеть
добровольно может только человек с сильной
волей.

— И знаешь, — говорил он Смурову, — я ре-
шился  дотянуть  так  до  окончания  курса.
Трудно это,  очень трудно! И иногда мне каза-
лось,  что  я  вот-вот  свалюсь.  Но  в  эти  мгнове-
ния являлось сознание, что я ни от кого ни за-
вишу,  никого  ни  о  чём  не  прошу  и  никто  не
смеет оскорбительно посмотреть мне в глаза.
И  это  сознание  возвращало  мне  силы.  И  те-
перь,  вот  ты  говоришь,  что  для  меня  есть
урок;  спасибо  тебе,  я  возьму,  я  не  вижу  при-
чины бесцельно истязать себя, тем более, что



не сомневаюсь в твоей искренности… Но если
бы  мне  опять  не  повезло,  я  ничего  не  боюсь
теперь, никакой нужды, никаких лишений. Я
уже  ни  у  кого  не  в  состоянии  просить  како-
го-нибудь  одолжения…  Пойду  к  моему  водо-
возу  и  поселюсь в  тёмном чулане,  и  буду  пи-
таться чёрным хлебом.  Ещё у него одолжить-
ся и я смогу, но у товарищей никогда!

Скоро  обстоятельства  Колтухина  поправи-
лись. Он, наконец, овладел уроком и до окон-
чания  курса  больше  не  впадал  в  крайнюю
нужду.

Смуров  долго  хранил  в  тайне  этот  эпизод.
и только когда они оба кончили университет,
скоро  после  этого,  однажды  в  товарищеском
кругу рассказал его.

И многие вспомнили о том, как неосторож-
но,  хотя  и  бессознательно,  оскорбляли  свои-
ми взглядами Колтухина, когда нужда застав-
ляла  его  пользоваться  услугами  товари-
щей, — вспомнили и покраснели.
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