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Александр Александрович Блок
 

Сограждане
  
«Болото  вымостили  булыжником.  Среди  булыжника
поставили  каменные  ящики  и  перегородили  их  мно-
гими переборками. Каждый маленький ящик оклеили
бумагой.  В  ящик  положили:  стол,  стул,  кровать,  умы-
вальник, Ивана Ивановича и его жену. 
У  Ивана  Ивановича  есть  бессмертная  душа.  У  его  же-
ны —  тоже  есть.  У  Ивана  Ивановича  и  его  жены  вме-
сте —  меньше  бессмертной  души,  потому  что  они
сильно  отличаются  друг  от  друга:  Иван  Иванович —
мужчина  и  служит;  жена  его —  женщина  и  хозяйни-
чает. Различаясь так сильно, они часто не ладят друг с
другом  и  тем  взаимно  истребляют  свои  бессмертные
души…»
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Болото  вымостили  булыжником.  Среди  бу-
лыжника  поставили  каменные  ящики  и

перегородили их многими переборками. Каж-
дый  маленький  ящик  оклеили  бумагой.  В
ящик  положили:  стол,  стул,  кровать,  умы-
вальник, Ивана Ивановича и его жену.

У  Ивана  Ивановича  есть  бессмертная  ду-
ша.  У  его  жены —  тоже  есть.  У  Ивана  Ивано-
вича  и  его  жены  вместе —  меньше  бессмерт-
ной  души,  потому  что  они  сильно  отличают-
ся  друг  от  друга:  Иван  Иванович —  мужчина
и служит; жена его — женщина и хозяйнича-
ет. Различаясь так сильно, они часто не ладят
друг с другом и тем взаимно истребляют свои
бессмертные души.

За  переборкой  живут  такой  же  Иван  Ива-
нович  и  такая  же  жена  его.  Если  снять  пере-
борку,  то  у  всех  сложенных  вместе  окажется
еще  меньше  бессмертной  души,  потому  что
не поладят друг с другом не только Иван Ива-
нович  с  другим  Иваном  Ивановичем  и  жена
одного  с  женою  другого,  но  также  два  стола,
двенадцать  стульев,  четыре  кровати  и  два
умывальника.

Если снять все переборки в большом ящи-



ке и соединить вместе все, что сохранялось за
всеми переборками, то не получится не толь-
ко  бессмертной  души,  но  самый  даже  разго-
вор  о  ней  покажется  странным  и  неприлич-
ным. Всем этим соединенным вместе — какая
может управлять бессмертная душа,  если все
ее  полномочия  переданы —  выбранному  все-
ми  гражданами,  здесь  живущими,  домовому
комитету?

— А  немцы  вчера  бросали  прокламации  с
аэроплана: завтра, мол, придем, а коли не по-
спеем, —  так  в  субботу, —  сказал  мне  предсе-
датель  домового  комитета,  очень  почтенный
человек.  У  него  были  старинные  седые  баке-
ны,  синяя  рубашка  в  полоску  и  старые  под-
тяжки.  Через  дорогу  у  него  была  мелочная
лавка,  ныне  переданная  в  ведение  домового
кооператива.

С председателем домового комитета не по-
споришь.  Не  знаю,  кто  выбирал  его.  Говорят,
выбрали единогласно все  граждане,  населяю-
щие тот дом, в котором я живу. Я не выбирал,
но  я  не  уверен,  принадлежу  ли  я  к  числу
граждан,  населяющих  дом.  Во  всяком  случае,
если бы я принадлежал к ним, я бы, конечно,



тоже выбрал его.  Он,  должно быть,  очень по-
чтенный и расположенный к добру человек.

Я с ним и не спорил; но у меня было совер-
шенно особое чувство;  пока было самодержа-
вие, я всегда верил тому, что мне рассказыва-
ли; скажет какой-нибудь господин: завтра та-
кого-то  назначат  министром  народного  про-
свещения.  Так  уж  и  знаешь,  что  проснешься
завтра, а уж вся Россия ликует: у нас такой-то
новый министр народного  просвещения!  И в
газетах сказано, что вся Россия ликует.

Тут я,  однако,  усумнился про себя.  Произо-
шло это потому, что неделю тому назад, когда
я пришел менять продовольственные карточ-
ки, председатель домового комитета сообщил
мне: — Вильгельм сам сказал,  что  в  среду  бу-
дет  здесь.  Две  недели  тому  назад  председа-
тель говорил о том же, и так повторялось уже
месяца три.

Усумнившись,  я,  однако,  не  подал  никако-
го  вида,  потому  что  ни  мало  не  хотел  огор-
чать почтенного старика, который делился со
мной своей скромной, заветной радостью.

Председатель  принимал  вечером,  и  я  воз-
вращался от него к себе домой вечером, в час



страшно  поздний:  в  шесть  часов  вечера.  По
двору  у  нас  пройти —  и  скользко,  и —  того
гляди —  угодишь  в  сугроб,  да  и  небезопасно;
все граждане, населяющие дом, сознали это, и
каждую ночь шесть из них, способных носить
оружие,  сидят  в  дворницкой,  вооруженные
револьверами  системы  наган,  до  рассвета  и
по очереди окликают каждого, кто стучится в
ворота.

Едва я вышел от председателя, меня обсту-
пила  эта  вооруженная  толпа.  Один  из  них
узнал  меня;  меня  пропустили;  но  едва  я  сде-
лал два шага, я услышал за собой быструю по-
ходку;  передо  мною  во  мраке  стоял  один  из
вооруженных граждан. Он знал, что я — осве-
домленный  журналист;  я  же  знал,  что  он  ко-
гда-то  командовал  одним  из  наших  больших
кораблей,  которые  нанесли  непоправимый
ущерб соединенному германскому и турецко-
му  плаванию  в  водах  Черного  моря  у  самого
входа в Дарданеллы, оберегаемых П. Н. Милю-
ковым от  алчных аппетитов Четверного  сою-
за.

Капитан  броненосца  наклонился  к  моему
уху и прошептал конфиденциально:



— Как вы думаете, немцы придут?
— Не думаю, — ответил я.
— Так, значит, буржуев резать будут?
— А может быть, наоборот, — сказал я.
— Как наоборот? — спросил он тревожно.
— Ну  вот,  как,  например,  в  южной  Фран-

ции  в  1794  году  или  в  Париже  после  Комму-
ны, во время белого террора.

Я  увидел,  что  лицо  капитана  собралось  в
улыбку.

— Но  ведь  то  были  французы, —  сказал
он, — а ведь это — черт знает кто…

В  эту  минуту  у  калитки  ворот  раздался
робкий стук.

— Кто  там? —  страшным  голосом  заревел
капитан.  Все  шестеро  вооруженных  твердо
пошли к воротам.

— Это  я, —  произнес  за  воротами  дрожа-
щий женский голос.

— Ваш пропуск! — прорычал капитан.
В щель калитки просунулась бумажка.  Ка-

питан стал читать ее при тусклом свете фона-
ря.  Послышалось  щелканье  взводимых  кур-
ков.

— Это —  из  номера  сто  одиннадцатого, —



сказал с облегчением капитан.
Калитка  открылась,  и  в  нее  вошла  испу-

ганная  горничная.  Ее  осмотрели  с  ног  до  го-
ловы,  и  она  бросилась  в  глухой  мрак  своего
подъезда  сквозь  строй  смелых  и  хорошо  во-
оруженных граждан.

Когда  я  поднимался  к  себе  домой,  меня
встретил  на  лестнице  прекрасно  одетый  гос-
подин  в  полной  походной  форме  защитного
цвета,  с  охотничьей  двухстволкой  за  плеча-
ми. Он спросил любезно:

— Вы  ничего  не  имеете  против  того,  что
меня выбрали комендантом лестницы?

— Помилуйте, я так рад, — отвечал я.
Я знал, что это — бывший член первого де-

партамента  Правительствующего  сената,
бывший  вице-губернатор  одной  из  губерний,
ныне временно занятых неприятелем.

Проходя на днях по нашей улице, я остано-
вился  перед  окном  нового  магазина  и  стал
рассматривать  бумагу,  вставочки,  папиросы
и спички.

Вдруг  из  двери  выбежал  комендант  лест-
ницы.

— Идите  покупать  к  нам! —  радушно  за-



кричал он.
За прилавком сидела жена его, рожденная

княгиня Б.
— Как  у  вас  мило, —  непринужденно  ска-

зал я, оглядывая полки магазина.
— Мыло  у  нас  тоже  есть, —  веско  сказал

бывший вице-губернатор.
…

 
1 мая 1918.


