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Николай Михайлович Карамзин
 

Том 1. Письма русского
путешественника. Повести
(Избранные сочинения в двух томах #1)

  
В  первый том избранных сочинений Николая Михай-
ловича Карамзина (1766–1826) вошли повести «Бедная
Лиза»,  «Наталья,  боярская  дочь»,  «Остров  Борнгольм»,
«Сиерра-Морена»,  «Марфа-посадница,  или  Покорение
Новагорода»,  «Моя  исповедь»,  «Чувствительный  и  хо-
лодный», «Рыцарь нашего времени», а также «Письма
русского путешественника». 
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Л

Жизнь и творчество Н. М.
Карамзина[1] 

итературное  наследие  Карамзина  огром-
но.  Многообразное  по  содержанию,  жан-

рам  и  форме,  оно  запечатлело  сложный  и
трудный путь развития писателя. Но из всего
обширного литературного наследия Карамзи-
на внимание науки привлечено лишь к худо-
жественному творчеству 1790-х годов:  в  исто-
рию  русской  литературы  Карамзин  вошел
как  автор  «Писем  русского  путешественни-
ка», повестей (прежде всего, конечно, «Бедной
Лизы»)  и  нескольких  стихотворений,  как  со-
здатель  школы  русского  сентиментализма  и
реформатор  литературного  языка.  Деятель-
ность же Карамзина-критика почти не изуча-
ется,  его  публицистика  игнорируется.  «Исто-
рия  государства  Российского»  рассматривает-
ся  как  научное  сочинение  и  на  этом  основа-
нии  исключена  из  истории  литературы.  Ис-
ключена –  вопреки  своему  содержанию  и  ха-
рактеру,  вопреки  восприятию  современни-
ков,  вопреки  мнению  Пушкина,  считавшего,



что  русская  литература  первых  двух  десяти-
летий XIX века «с гордостью может выставить
перед Европой» наряду с несколькими одами
Державина,  баснями  Крылова,  стихотворени-
ями  Жуковского  прежде  всего  «Историю»  Ка-
рамзина.

Исключается,  таким  образом,  из  общего
процесса  развития  литературы  как  раз  та
часть  наследия  Карамзина  (критика,  публи-
цистика  и  «История  государства  Российско-
го»),  которая  активно  участвовала  в  литера-
турном движении первой четверти XIX столе-
тия.  Вслед  за  давней  традицией  наша  наука,
даже говоря  о  деятельности Карамзина в  XIX
веке,  до сих пор рассматривает его лишь как
главу школы, которая принесла в литературу
тему человека и создала язык для раскрытии
жизни сердца, то есть настойчиво натягивает
на  плечи  зрелого  Карамзина  заячий  тулуп-
чик юношеского сентиментализма.

Да  и  этот  знаменитый  карамзинский  сен-
тиментализм  обычно  рассматривается  без
учета  всего  реального  содержания  огромной
литературной работы писателя в 1790-е годы,
без  исторической  конкретности,  без  учета



эволюции  художественных  воззрений  моло-
дого литератора.

Давно назрела задача конкретно-историче-
ского  изучения  всего  наследия  этого  большо-
го  писателя.  Вне  такого  изучения  нельзя  по-
нять  ни  сильных,  ни  слабых  сторон  литера-
турной работы Карамзина, ни важных для ли-
тературы  побед  писателя,  нельзя  определить
действительную  его  роль  и  место  в  русской
литературе.

1
Николай Михайлович Карамзин родился 1

декабря  1766  года  в  небольшом  отцовском
имении  близ  Симбирска.  Детские  годы  буду-
щего  писателя  протекли  в  деревне.  После
кратковременного пребывания в симбирском
пансионе  Карамзина  отвезли  в  Москву,  где
определили в  частный пансион университет-
ского  профессора  Шадена.  Занятия  у  Шадена
проводились  по  программе,  очень  близкой  к
университетской, а в последний год обучения
Карамзин  даже  посещал  разные  классы  в
университете.  Из  пансиона  Карамзин  вышел
гуманитарно образованным человеком.  Хоро-
шее  знание  немецкого  и  французского  язы-



ков позволило ему знакомиться с западными
литературными новинками в оригинале.

В 1783 году Карамзин прибыл в Петербург:
записанный,  по  дворянским  обычаям  того
времени, еще мальчиком на военную службу,
он  должен  был  после  завершения  образова-
ния  поступить  в  полк,  в  котором  уже  давно
числился. Армейская служба тяготила его. Ра-
но проснувшийся интерес к литературе опре-
делил  его  решение  попробовать  счастья  на
этом  поприще.  Первый  дошедший  до  нас  ли-
тературный  опыт  Карамзина –  перевод  идил-
лии швейцарского поэта Геснера «Деревянная
нога». Перевод был напечатан в 1783 году.

Смерть отца в конце 1783 года дала Карам-
зину  повод  попроситься  в  отставку,  и,  полу-
чив  её,  он  уезжает  в  Симбирск.  Здесь  он  зна-
комится  с  приехавшим  из  Москвы  перевод-
чиком,  масоном  И.  П.  Тургеневым,  который
увлек  одаренного  юношу  рассказами  о  круп-
нейшем  русском  просветителе,  писателе  и
широко  известном  издателе  Н.  И.  Новикове,
создавшем в Москве большой книгоиздатель-
ский центр. Желавший глубоко и серьезно за-
ниматься  литературой,  Карамзин  послушал-



ся  совета  Тургенева  и  уехал  вместе  с  ним  в
Москву, где познакомился с Новиковым.

Активный  собиратель  литературных  сил,
Новиков  широко  привлекал  к  своим  издани-
ям  молодежь,  окончившую  университет.  Ка-
рамзин был им замечен, его способности оце-
нены: сначала Новиков привлек его к перево-
ду книг,  а  позже,  с  1787 года,  доверил ему ре-
дактирование,  вместе  с  молодым  литерато-
ром  А.  Петровым,  первого  русского  журнала
для  детей –  «Детское  чтение».  В  ту  же  пору  в
Петербурге  развертывалась  деятельность  Ра-
дищева,  Крылова  и  Княжнина.  Фонвизин,
больной и преследуемый Екатериной,  не сда-
вался  и  в  1787  году  пытался  издать  свой  соб-
ственный  сатирический  журнал  «Друг  чест-
ных людей, или Стародум».

Карамзин подружился с  А.  Петровым. Они
поселились  вместе  в  старинном  доме,  при-
надлежавшем  издателю  Новикову.  Годы
дружбы  с  Петровым  Карамзин  помнил  всю
свою жизнь. Его памяти в 1793 году Карамзин
посвятил  лирический  очерк  «Цветок  на  гроб
моего  Агатона».  Большое  влияние  на  разви-
тие  Карамзина  этой  поры  оказал  масон  А.  М.



Кутузов,  проживавший  в  том  же  новиков-
ском  доме.  Кутузов  был  тесно  связан  с  Ради-
щевым, возможно, он многое рассказывал Ка-
рамзину о своем петербургском друге. Однако
круг интересов Кутузова был иным, чем у бу-
дущего автора «Путешествия из Петербурга в
Москву»:  его  привлекали  вопросы  философ-
ские,  религиозные  и  даже  мистические,  а  не
политические, не социальные.

В эту пору жизни Карамзин с глубоким ин-
тересом  относился  к  различным  философ-
ским  и  эстетическим  концепциям  человека.
Его  письма  к  известному  и  популярному  то-
гда  швейцарскому  философу  и  богослову  Ла-
фатеру (в 1786–1789 гг.) свидетельствуют о на-
стойчивом  желании  понять  человека,  по-
знать  себя  с  позиций  религии.  Любопытны
эти  письма  и  сведениями  о  круге  чтения  на-
чинающего писателя: «Я читаю произведения
Лафатера,  Геллерта  и  Галлера  и  многих  дру-
гих.  Я  не  могу  доставить  себе  удовольствие
читать  много  на  своем  родном  языке.  Мы
еще  бедны  писателями-прозаиками
(Schriftstellern).  У  нас  есть  несколько  поэтов,
которых  стоит  читать.  Первый  и  лучший  из



них –  Херасков.  Он  сочинил  две  поэмы:  „Рос-
сиада“  и  „Владимир“;  последнее  и  лучшее
произведение  его  остается  еще  непонятым
моими  соотечественниками.  Четырнадцать
лет тому назад господин Новиков прославил-
ся  своими остроумными сочинениями,  но  те-
перь  он  ничего  больше  но  хочет  писать;  мо-
жет  быть,  потому,  что  он  нашел  другое  и  бо-
лее  надежное  средство  быть полезным своей
родине. В лице господина Ключарева мы име-
ем  теперь  поэта-философа,  но  он  пишет  не
много»[2].

Заключение  Карамзина:  «Мы  бедны  еще
писателями-прозаиками» –  справедливо.  Дей-
ствительно,  русская  проза  к  середине  1780-х
годов  еще  не  вышла  из  младенческого  состо-
яния.  В  последующее  десятилетие  благодаря
деятельности Радищева,  Крылова и в первую
очередь  самого  Карамзина  русская  проза  до-
стигнет замечательных успехов.

Работа  Карамзина –  начинающего  писате-
ля –  в  новиковском  детском  журнале  имела
для него большое значение. Обращаясь к дет-
ской  аудитории,  Карамзин  сумел  отказаться
от  «высокого  стиля»,  славянской  лексики,  за-



стывшей  фразеологии  и  затрудненного  син-
таксиса.  Карамзинские  переводы  в  «Детском
чтении»  написаны  «средним  стилем»,  чи-
стым  русским  языком,  свободным  от  славя-
низмов,  простыми,  короткими  фразами.  Уси-
лия Карамзина в обновлении слога сказались
с  наибольшим  успехом  в  его  оригинальной,
«истинно русской повести „Евгений и Юлия“»
(«Детское  чтение»,  1789,  ч.  XVIII).  Литератур-
но-педагогические  задачи  детского  журнала
подсказывали  молодому  Карамзину  необхо-
димость  создавать  новый  слог.  Так  подготав-
ливалась  его  будущая  стилистическая  рефор-
ма.

Помимо  активного  сотрудничества  в  «Дет-
ском  чтении»,  Карамзин  серьезно  и  увлечен-
но  занимался  переводами.  В  1786  году  он  из-
дал  переведенную  им  поэму  Галлера  «Проис-
хождение  зла»,  в  которой  доказывалось,  что
зло, причиняющее

страдания  людям,  заключено  не  в  обще-
стве, не в социальных отношениях, а в самом
человеке, в его природе. Выбор материала для
перевода,  несомненно,  был  подсказан  его  ма-
сонскими друзьями – Кутузовым и Петровым.



Живя в Москве, много работая, активно со-
трудничая  в  новиковских  изданиях,  Карам-
зин оказался втянутым в сложные и противо-
речивые  отношения  со  своими  новыми  дру-
зьями. Их интерес к литературе, к нравствен-
ным  проблемам,  многообразная  книгоизда-
тельская и журналистская деятельность были
ему  дороги,  он  многому  учился  у  них.  Но  чи-
сто масонские и мистические интересы Куту-
зова и других участников новиковского круж-
ка были ему чужды. Окончательно расстаться
с  масонским  кружком  помогло  путешествие
за  границу,  в  которое  Карамзин  отправился
весной 1789 года.

2
Около  сорока  лет  работал  Карамзин  в  ли-

тературе. Начинал он свою деятельность при
грозном  зареве  французской  революции,  за-
канчивал  в  годы  великих  побед  русского  на-
рода  в  Отечественной  войне  и  вызревания
дворянской революции, разразившейся 14 де-
кабря  1825  года,  за  несколько  месяцев  до
смерти  писателя.  Время  и  события  наклады-
вали  свою  печать  на  убеждения  Карамзина,
определяли  его  общественную  и  литератур-



ную  позицию.  Вот  почему  важнейшим  усло-
вием подлинного понимания всего  сделанно-
го  Карамзиным  является  конкретно-истори-
ческое  рассмотрение  творческого  наследия
писателя во всем его объеме.

Карамзин  прошел  большой  и  сложный
путь  идейных  и  эстетических  исканий.  Сна-
чала  он  сблизился  с  масонами-литератора-
ми – А.  М. Кутузовым и А.  А.  Петровым. Нака-
нуне  поездки  за  границу  он  открыл  для  себя
Шекспира. Его привлекли созданные им могу-
чие и цельные характеры людей, которые ак-
тивно участвовали в бурных событиях своего
времени.  В  1787  году  он  закончил  перевод
трагедии Шекспира «Юлий Цезарь». С увлече-
нием  читал  он  романы  Руссо  и  сочинения
Лессинга.  Его  трагедию  «Эмилия  Галотти»,  в
которой  немецкий  просветитель  карал  «кро-
вожадного  тирана,  угнетающего  невин-
ность»,  он  перевел;  в  1788  году  перевод  вы-
шел из печати. С 1787 года, с издания перево-
да  трагедии  Шекспира  и  написания  ориги-
нального  стихотворения  «Поэзия»,  в  котором
сформулирована  мысль  о  высокой  обще-
ственной  роли  поэта,  и  начинается  литера-



турная  деятельность  Карамзина,  освободив-
шегося  от  масонских  влияний.  Философия  и
литература  французского  и  немецкого  Про-
свещения  определяли  особенности  складыва-
ющихся  у  юноши  эстетических  убеждений.
Просветители  разбудили  интерес  к  человеку
как  духовно  богатой  и  неповторимой  лично-
сти,  чье  нравственное  достоинство  не  зави-
сит  от  имущественного  положения  и  сослов-
ной  принадлежности.  Идея  личности  стала
центральной  и  в  творчестве  Карамзина  и  в
его эстетической концепции.

Иначе  складывались  социальные  убежде-
ния  Карамзина.  Как  истый  дворянский  идео-
лог,  он  не  принял  идеи  социального  равен-
ства  людей –  центральной  в  просветитель-
ской идеологии. Уже в журнале «Детское чте-
ние» был напечатан нравоучительный разго-
вор  Добросердова  с  детьми  о  неравенстве  со-
стояний. Добросердов поучал детей, что толь-
ко благодаря неравенству крестьянин обраба-
тывает  поле  и  тем  добывает  нужный  дворя-
нам хлеб. «Итак, – заключал он, – посредством
неравного  разделения  участи  бог  связывает
нас  теснее  союзом  любви  и  дружбы».  С  юно-



шеских  лет  до  конца  жизни  Карамзин  остал-
ся верен убеждению, что неравенство необхо-
димо,  что  оно  даже  благодетельно.  В  то  же
время  Карамзин  делает  уступку  просвети-
тельству  и  признает  моральное  равенство
людей.  На  этой  основе  и  складывалась  в  эту
пору (конец 80-х – начало 90-х годов) у Карам-
зина отвлеченная, исполненная мечтательно-
сти  утопия  о  будущем  братстве  людей,  о  тор-
жестве  социального  мира  и  счастья  в  обще-
стве. В стихотворении «Песня мира» (1792) он
пишет:  «Миллионы,  обнимитесь,  как  объем-
лет  брата  брат»,  «Цепь  составьте,  миллионы,
дети одного отца! Вам даны одни законы, вам
даны одни сердца!» Религиозно-нравственное
учение  о  братстве  людей  слилось  у  Карамзи-
на  с  абстрактно  понятыми  представлениями
просветителей  о  счастье  свободного,  неугне-
тенного  человека.  Рисуя  наивные  картины
возможного  «блаженства»  «братьев»,  Карам-
зин настойчиво повторяет, что это все «мечта
воображения». Подобное мечтательное свобо-
долюбие  противостояло  воззрениям  русских
просветителей,  которые  самоотверженно  бо-
ролись за  осуществление своих идеалов,  про-



тивостояло  прежде  всего  революционным
убеждениям  Радищева.  Но  в  условиях  екате-
рининской реакции 1790-х годов эти прекрас-
нодушные мечтания и постоянно высказыва-
емая  вера  в  благодетельность  просвещения
для всех сословий отдаляли Карамзина от ла-
геря  реакции,  определяли  его  общественную
независимость.  Эта  независимость  прояви-
лась  прежде  всего  в  отношении  к  француз-
ской  революции,  которую  ему  приходилось
наблюдать весной 1790 года в Париже.

Вот почему Карамзин признавался в опти-
мистическом  характере  своих  убеждений  на-
чала  90-х  годов.  «Конец  нашего  века, –  писал
он, –  почитали  мы  концом  главнейших  бед-
ствий  человечества  и  думали,  что  в  нем  по-
следует  важное,  общее  соединение  теории  с
практикою,  умозрения  с  деятельностью;  что
люди, уверясь нравственным образом в изящ-
ности законов чистого  разума,  начнут испол-
нять их во всей точности и под сению мира в
крове  тишины  и  спокойствия  насладятся  ис-
тинными благами жизни».

Вера  эта  не  поколебалась,  когда  началась
французская  революция.  Естественно,  Карам-



зин не мог приветствовать революцию. Но он
не  спешил  с  ее  осуждением,  предпочитая
внимательно  наблюдать  за  событиями,  стре-
мясь понять их действительный смысл.

К  сожалению,  вопрос  об  отношении  Ка-
рамзина  к  французской  революции  неверно
освещен  наукой.  Повелось,  с  легкой  руки  М.
П.  Погодина,  характеризовать  карамзинскую
позицию по его пятой части «Писем русского
путешественника»,  изданной  в  1801  году,  где
давалась  резко  отрицательная  оценка  рево-
люции.  Однако  уже  давно  В.  В.  Сиповский[3]
установил,  что  пятая  часть  «Писем»  создава-
лась  в  самом  конце  1790-х  годов,  что  Карам-
зин сознательно свой поздний взгляд на рево-
люцию  выдавал  за  убеждения  того  времени,
когда он был во Франции. Карамзину явно не
хотелось,  чтобы  читатель  знал  истинное  его
отношение к революции, которой он был сви-
детелем  и  за  ходом  которой  пристально  на-
блюдал. И все те, как ни затемнен этот вопрос
самим Карамзиным, а затем и исследователя-
ми  его  творчества,  в  нашем  распоряжении
имеются как прямые,  так и косвенные свиде-
тельства, довольно определенно характеризу-



ющие  подлинное  отношение  Карамзина  к
французской революции.

Каковы же эти свидетельства? В  1797 году
во французском журнале «Северный зритель»
(«Spectateur du Nord») (он выходил в Гамбурге)
Карамзин напечатал статью «Несколько слов
о  русской  литературе».  В  конце  ее,  для  того
чтобы  показать  иностранным  читателям,
«как мы видим вещи», он опубликовал часть,
ранее  написанную  (видимо,  в  1792–1793 гг.),
«Писем  русского  путешественника»,  посвя-
щенную  Франции,  но  не  включенную  им  в
русское издание «Писем», вышедшее в том же
1797  году.  «О  французской  революции  он, –
пишет  Карамзин  о  себе  в  третьем  лице, –
услышал  впервые  в  Франкфурте-на-Майне:
известие это его чрезвычайно волнует».

Дела  задерживают  Карамзина  на  несколь-
ко  месяцев  в  Швейцарии.  «Наконец, –  гово-
рится  в  этой части „Писем“, –  автор  прощает-
ся с прекрасным Женевским озером, прикреп-
ляет к шляпе трехцветную кокарду, въезжает
во  Францию».  Некоторое  время  он  живет  в
Лионе,  затем  «надолго  останавливается  в  Па-
риже»:  «Наш  путешественник  присутствует



на  бурных  заседаниях  в  народном  собрании,
восхищается талантами Мирабо, отдает долж-
ное  красноречию  его  противника  аббата  Мо-
ри и сравнивает их с Ахиллесом и Гектором».
Далее Карамзин пишет о том, что он собирал-
ся  сообщить  русским  читателям  о  револю-
ции: «Французская революция относится к та-
ким  явлениям,  каковые  определяют  судьбы
человечества  на  долгие  годы.  Открывается
новая эпоха. Мне дано видеть ее, а Руссо пред-
видел  ее…»  После  многомесячного  пребыва-
ния  в  Париже  Карамзин,  уезжая  в  Англию,
«шлет  Франции  последнее  прости,  пожелав
ей счастья».  В  Москву  Карамзин вернулся  ле-
том 1790 года.

С января следующего года Карамзин начал
издавать  «Московский  журнал»,  в  котором
специальный  раздел  занимали  рецензии  на
иностранные и русские политические и худо-
жественные произведения,  на спектакли рус-
ского  и  парижского  театров.  Именно  в  этих
рецензиях с  наибольшей отчетливостью про-
явилась  общественная  позиция  Карамзина,
его отношение к французской революции. Из
многочисленных  рецензий  на  иностранные



книги  необходимо  выделить  группу  сочине-
ний  (главным  образом  французских),  посвя-
щенных  политическим  вопросам.  Карамзин
рекомендовал  русскому  читателю  сочинение
активного  участника  революции  философа
Вольнея «Развалины,  или Размышления о  ре-
волюциях империи», книгу Мерсье о Жан-Жа-
ке  Руссо.  Остерегаясь  цензуры,  Карамзин
кратко,  но  выразительно  характеризовал  их
как  «важнейшие  произведения  французской
литературы  в  прошедшем  году»[4].  Рецензи-
руя  перевод  «Утопии»  Томаса  Мора,  Карам-
зин,  отметив  плохое  качество  перевода,  с  со-
чувствием  отнесся  к  содержанию  всемир-
но-известного  сочинения:  «Сия  книга  содер-
жит описание идеальной или мысленной рес-
публики,  подобной  республике  Платоно-
вой…»  Хотя  Карамзин  и  считал,  что  «многие
идеи  „Утопии“  никогда  не  могут  быть  произ-
ведены в действие»,  подобные рецензии при-
учали  читателя  в  пору,  когда  юная  француз-
ская республика искала путей к своему реаль-
ному  утверждению,  размышлять  о  характер-
ных особенностях «мысленной республики».

Автобиографию  Франклина  Карамзин  на-



зывает  «примечания  достойной  книгою».  Ее
ценность –  в  поучительности.  Франклин –  ре-
альное  историческое  лицо –  рассказывает  о
себе, как он, бедный типографщик, стал поли-
тическим  деятелем  и  вместе  со  своим  наро-
дом  «смирил  гордость  британцев,  даровал
вольность  почти  всей  Америке  и  великими
открытиями  обогатил  науки».  Рецензия  эта
важна  прежде  всего  как  выражение  карам-
зинского  идеала  человека  90-х  годов:  писа-
тель  восхищается  Франклином  именно  пото-
му, что тот был активен, жил политическими
интересами, что душа его была охвачена дея-
тельной любовью к людям, к вольности.

Пропаганда  остро  политических  сочине-
ний  в  годы,  когда  во  Франции  развертыва-
лись  бурные  события,  свидетельствует  о  глу-
боком  внимании  Карамзина  к  этим  событи-
ям.  Вот почему он ни разу не осудил револю-
цию на страницах своего журнала.

Появление  специального  критического  от-
дела  в  журнале  вытекало  из  убеждения  Ка-
рамзина, что критика помогает развитию ли-
тературы.  Критика,  по  мысли  Карамзина,
должна  была  учить  вкусу,  требовать  от  авто-



ров  усидчивого  труда,  воспитывать  чувство
гордости  художественными  достижениями  и
пренебрежение  к  рангам.  Но  в  понимании
Карамзина  эпохи  «Московского  журнала»
критика –  это  прежде  всего  рецензия.  Рецен-
зент ставил перед собой две цели. Во-первых,
популяризировать  идеи  новых  сочинений,
широко  информировать  читателя.  Руково-
дить  чтением  читателя,  утверждает  Карам-
зин, –  это одна из важнейших задач критика.
Подобному  рецензированию  подвергались
прежде  всего  иностранные  книги.  Во-вторых,
задача  рецензента –  учить  автора.  Большая
часть  рецензий,  посвященных  русским  кни-
гам,  носила  откровенно  учительный  харак-
тер.

В рецензиях всего полнее и отчетливее за-
печатлелись  эстетические  воззрения  Карам-
зина.  На  страницах  «Московского  журнала»
он  зарекомендовал  себя  как  активный  выра-
зитель  сентиментализма.  К  началу  1790-х  го-
дов  европейский  сентиментализм  достиг  за-
мечательного  расцвета.  Русский  сентимента-
лизм, начавший свою историю с 1770-х годов,
только  с  приходом  Карамзина  сделался  бога-



тым  и  господствующим  направлением  в  ли-
тературе.

Сентиментализм,  передовое,  вдохновлен-
ное  просветительской  идеологией  искусство,
утверждался  и  побеждал  в  Англии,  Франции
и  Германии  во  второй  половине  XVIII  века.
Просвещение как идеология, выражающая не
только  буржуазные  идеи,  но  в  конечном  сче-
те  отстаивающая  интересы  широких  народ-
ных масс, принесло новый взгляд на человека
и  обстоятельства  его  жизни,  на  место  лично-
сти в  обществе.  Сентиментализм,  превознося
человека,  сосредоточивал  главное  внимание
на  изображении  душевных  движений,  глубо-
ко  раскрывал  мир  нравственной  жизни.  Но
это  не  значит,  что  писателей-сентиментали-
стов не интересует внешний мир, что они не
видит  связи  и  зависимости  человека  от  нра-
вов и обычаев общества, в котором он живет.
Просветительская  идеология,  определяя  су-
щество  художественного  метода  сентимен-
тализма,  открыла  новому  направлению  не
только  идею  личности,  но  и  зависимость  ее
от обстоятельств.

Человек  сентиментализма,  противопо-



ставляя имущественному богатству богатство
индивидуальности  и  внутреннего  мира,  бо-
гатству кармана – богатство чувства, был в то
же  время  лишен  боевого  духа.  Это  связано  с
двойственностью  идеологии  Просвещения.
Просветители,  выдвигая  революционные
идеи,  решительно  борясь  с  феодализмом,
оставались  сами  сторонниками  мирных  ре-
форм. В этом проявлялась буржуазная ограни-
ченность западного Просвещения. И герой ев-
ропейского  сентиментализма  не  протестант,
он  беглец  из  реального  мира.  В  жестокой  фе-
одальной  действительности  он  жертва.  Но  в
своем  уединении  он  велик,  ибо,  как  утвер-
ждал Руссо,  «человек велик своим чувством».
Поэтому  герой  сентиментализма  не  просто
свободный  человек  и  духовно,  богатая  лич-
ность,  но  это  еще  частный  человек,  бегущий
из  враждебного  ему  мира,  не  желающий  бо-
роться  за  свою  действительную  свободу  в  об-
ществе,  пребывающий  в  своем  уединении  и
наслаждающийся  своим  неповторимым  «я».
Этот  индивидуализм  и  французского  и  ан-
глийского  сентиментализма  являлся  прогрес-
сивным в пору борьбы с феодализмом. Но уже



и  в  этом  индивидуализме,  в  этом  равноду-
шии  к  судьбам  других  людей,  в  сосредоточе-
нии  всего  внимания  на  себе  и  полном  отсут-
ствии  боевого  духа  отчетливо  проступают
черты  эгоизма,  который  расцветет  пышным
цветом  в  утвердившемся  после  революции
буржуазном обществе.

Именно  эти-то  черты  европейского  сенти-
ментализма  и  позволили  русскому  дворян-
ству  перенять  и  освоить  его  философию.  Раз-
вивая  слабые  прежде  всего  стороны  нового
направления, то, что ограничивало объектив-
ную  его  революционность,  группа  писателей
в  условиях  реакции  после  поражений  кре-
стьянской  войны  1773–1775  годов  утвердила
сентиментализм  в  России.  Идейно-эстетиче-
ское перевооружение дворянства осуществля-
лось уже в 70-е и 80-е годы М. Херасковым, М.
Муравьевым,  А.  Кутузовым,  А.  Петровым.  В
90-е  годы  сентиментализм  стал  господствую-
щим  направлением  дворянской  литературы,
а школу возглавил Карамзин.

Русским  просветителям  была  близка  и  до-
рога  философия  свободного  человека,  создан-
ная  французским  Просвещением.  Но  в  своем



учении  о  человеке  они  были  оригинальны  и
самобытны,  выразив  те  черты  идеала,  кото-
рые  складывались  на  основе  живой  истори-
ческой  деятельности  русского  народа.  Не
«естественный»,  не  природный,  не  частный
человек, лишенный своей национальной обу-
словленности, а реальное историческое лицо,
русский человек, сделавший бесконечно мно-
го  для  своего  отечества,  человек,  чье  патрио-
тическое  чувство  определяет  его  человече-
ское  достоинство, –  вот  кто  привлек  внима-
ние писателей-просветителей.

Еще  Ломоносов  определил  основные  чер-
ты  идеала  человека  как  человека-граждани-
на.  Герой  фонвизинского  «Недоросля»  Старо-
дум, выражая существо своего нравственного
кодекса, говорит: «Я друг честных людей». Пу-
тешественник  Радищева  во  вступлении  к
книге «Путешествие из Петербурга в Москву»
так  пишет  о  себе:  «Я  взглянул  окрест  меня –
душа  моя  страданиями  человечества  уязвле-
на  стала».  Вот  эта  способность  «уязвляться»
страданиями  человечества,  жить  жизнью
всего  общества,  уметь  сострадать  и  действо-
вать на  благо  людей и отечества и  была объ-



явлена  русскими  писателями-просветителя-
ми главной чертой личности.

Карамзин в 1790-е годы становится вождем
русских  сентименталистов.  Вокруг  постоян-
ных  карамзинских  изданий  объединялись
его литературные друзья – старые и молодые,
ученики  и  последователи.  Успеху  нового  на-
правления,  несомненно,  способствовало
прежде всего то, что оно отвечало живым по-
требностям  своего  времени.  После  многолет-
ней плодотворной деятельности французских
и русских писателей-просветителей, после ху-
дожественных открытий,  изменивших облик
искусства,  с  одной стороны, и после француз-
ской  революции –  с  другой,  нельзя  было  пи-
сать,  не  опираясь  на  опыт передовой литера-
туры,  не  учитывать  и  не  продолжать,  в  част-
ности,  традиций сентиментализма.  При этом
следует  помнить,  что  Карамзину  ближе  был
сентиментализм  Стерна  и –  по-своему  поня-
тый – Руссо (в нем он ценил прежде всего пси-
холога,  лирика,  поэта,  влюбленного  в  приро-
ду),  чем  художественный  опыт  русских  писа-
телей-просветителей.  Оттого  он  не  мог  при-
нять  их  идеала  человека-деятеля,  свое  досто-



инство  утверждающего  в  общеполезной  дея-
тельности. Ему была чужда их воинствующая
гражданственность, их самоотверженное слу-
жение благородному делу борьбы за освобож-
дение человека.

Но  в  конкретно-исторических  условиях
русской  жизни  1790-х  годов,  в  пору,  когда
важной  потребностью  времени  была  потреб-
ность в глубоком раскрытии внутреннего ми-
ра  личности,  в  понимании  «языка  сердца»,  в
умении говорить на этом языке, деятельность
Карамзина-художника  имела  большое  значе-
ние, оказала серьезное и глубокое влияние на
дальнейшее  развитие  русской  литературы.
Историческая  заслуга  Карамзина  в  том  и  со-
стояла,  что  он  сумел  удовлетворить  эту  по-
требность.  Как  политический  консерватизм
ни ослаблял силу художественного метода но-
вого  искусства,  все  же  Карамзин  и  писатели
его  школы  обновили  литературу,  принесли
новые темы, создали новые жанры, выработа-
ли  особый  слог,  реформировали  литератур-
ный язык.

Критические  выступления  Карамзина  в
«Московском журнале» расчищали дорогу но-



вому направлению. Рецензий на русские кни-
ги  в  журнале  мало.  Но  характерно,  что,  оце-
нивая  произведения  своего  времени,  Карам-
зин прежде всего отмечает как их существен-
ный  недостаток  отсутствие  верности,  точно-
сти в  изображении поведения героев,  обстоя-
тельств  их  жизни.  Своеобразным  обобщени-
ем  позиции  Карамзина-критика  является  его
утверждение:  «Драма  должна  быть  верным
представлением  общежития».  Карамзину  бы-
ла близка позиция Руссо по этому вопросу, ко-
торый  в  романе  «Эмиль,  или  О  воспитании»
специальную  главу  посвятил  роли  путеше-
ствия  в  познании  объективного  бытия  наро-
дов.  «Письма  русского  путешественника»  са-
мого  Карамзина,  печатавшиеся  тогда  же  в
«Московском  журнале»,  рисовали  не  только
портрет  души  их  автора –  читатель  нашел  в
них  объективную  картину  общества,  точные
сведения  о  культуре,  социальной  жизни
нескольких  европейских  стран,  реальные
биографии  известных  писателей,  множество
конкретных сведений и точных фактов. В ста-
тье  «Несколько  слов  о  русской  литературе»
Карамзин,  может  быть,  полнее  и  определен-



нее всего выразил свою позицию по этому во-
просу:  «Я  видел, –  писал  он, –  первые  нации
Европы,  их  нравы,  их  обычаи  и  те  мельчай-
шие черты характера, которые складываются
под  влиянием  климата,  степени  цивилиза-
ции  и,  главное,  государственного  устрой-
ства».

Одной из первых русских книг, отрецензи-
рованных  Карамзиным  в  «Московском  жур-
нале»,  было  отдельное  издание  поэмы  Херас-
кова «Кадм и Гармония». Пересказав ее содер-
жание, обратив внимание на достоинства, ре-
цензент  осторожно  отмечает  ее  несовершен-
ства,  ошибки  и  «неисправности».  Отсутствие
верности  в  изображении  эпохи –  главный
упрек  рецензента.  Поэма,  пишет  он,  «отзыва-
ется новизною, это противно духу тех времен,
из которых взята басня».

Большинство  рецензий  о  русских  книгах
посвящено  переводам  на  русский  язык  ино-
странных  сочинений.  В  них  главное  внима-
ние  уделяется  качеству  перевода.  Подобные
рецензия новое и интересное явление в исто-
рии  русской  критики,  они  наглядно  учили
вкусу, преподавали урок стилистики.



Появление  русского  перевода  романа
Ричардсона  «Достопамятная  жизнь  девицы
Клариссы  Гарлов»  заставило  Карамзина  по-
дробно  разобрать  перевод.  Критик  задает  во-
прос: в чем же достоинство романа, так полю-
бившегося публике? И отвечает: «в описании
обыкновенных  сцен  жизни»,  в  том,  что  авто-
ра отличает «отменное искусство в описании
подробностей и характеров».  Такое суждение
не только констатировало достоинство нашу-
мевшего  романа,  но  и  обращало  внимание
русских  авторов  на  необходимость  «описы-
вать  обыкновенные  сцены  жизни»,  овладе-
вать мастерством изображения подробностей
и  характеров.  «Бедная  Лиза»  самого  Карамзи-
на была своеобразной художественной реали-
зацией  этих  требований  критика,  и  то,  что
повесть  пришлась  по  вкусу  широкому  чита-
телю,  свидетельствует  о  своевременности
борьбы  Карамзина  за  демократизацию  лите-
ратуры,  которую  он  понимал  очень  ограни-
ченно.

С  наибольшей  откровенностью  свое  отно-
шение  к  нормативной  поэтике  классицизма
Карамзин  высказал  в  рецензии  на  трагедию



Корнеля «Сид». Признавая поэтические досто-
инства «Сида», Карамзин решительно не при-
нимает эстетического кодекса Корнеля,  цели-
ком  отдавая  предпочтение  Шекспиру  в  про-
шлом, Лессингу в настоящем.

В 1788 г. вышла из печати трагедия Лессин-
га  «Эмилия  Галотти»  в  переводе  Карамзина.
Через  четыре  года  он  выступил  с  большой
критической статьей, посвященной постанов-
ке «Эмилии Галотти» на русской сцене. Траге-
дия  привлекает  критика  тем,  что  драматург,
раскрывая интимную жизнь своих героев, по-
казал в то же время, что человек не может от-
делиться от общества, от социальных и поли-
тических  обстоятельств,  его  окружающих,
что  счастье  не  внутри  человека,  а  зависит  и
от  законов  и  от  действий  монарха.  Анализи-
руя  трагедию,  Карамзин  прямо  заявляет,  что
упование героя ее Одоардо на справедливость
монарха иллюзорно: «Какие же средства оста-
вались ему спасти ее (дочь свою Эмилию. – Г.
М.)? К законам прибегнуть там, где законы го-
ворили  устами  того,  на  кого  бы  ему  просить
надлежало?»  Ценя Лессинга за  глубокое «зна-
ние  сердца  человеческого»,  Карамзин  с  одоб-



рением говорит о  том,  как обстоятельства за-
ставляют Эмилию «языком Катона говорить о
свободе  души».  Карамзин  подводит  читателя
к мысли о праве личности на сопротивление,
правда,  на  пассивное,  но  все  же  сопротивле-
ние  тирану  и  вообще  всякому,  кто  «другого
человека  приневолить  хочет».  С  одобрением
критик  приводит  слова  Одоардо:  «Кажется,
что я уже слышу тирана, идущего похитить у
меня  дочь  мою.  Нет,  нет!  Он  не  похитит,  не
обесчестит  ее!»  Спасаясь  от  насилий  тирана,
Одоардо закалывает свою дочь. Именно за это
хвалит  Карамзин  трагедию,  считая  ее  «вен-
цом Лессинговых драматических творений».

К критическим работам Карамзина перио-
да  «Московского  журнала»  примыкают  и  две
статьи,  написанные  зимой  и  весной  1793  го-
да, –  «Что  нужно  автору»  и  «Нечто  о  науках,
искусствах  и  просвещении».  Опыт  рецензен-
та подсказал Карамзину необходимость опре-
делить  те  требования,  которые  должно
предъявлять  к  произведению  и,  следователь-
но, к его автору. «Слог, фигуры, метафоры, об-
разы,  выражения –  все  сие трогает  и  пленяет
тогда,  когда  одушевляется  чувством».  Но  чув-



ства  обусловливаются  общественной  позици-
ей автора.  Каковы убеждения писателя,  тако-
вы те чувства, которые он внушает читателю,
потому  что  автору  нужны  не  только  талант,
знания, живое воображение, но «ему надобно
иметь и доброе, нежное сердце». Здесь Карам-
зин и формулирует свое знаменитое требова-
ние: писатель «пишет портрет души и сердца
своего».

Принято  считать,  что  в  этом  требовании
проявилась  субъективистская  позиция  Ка-
рамзина.  Подобное  заключение  ошибочно,
ибо  слова  Карамзина  необходимо  рассматри-
вать исторически и конкретно,  исходя из  его
понимания  души.  Признав,  вслед  за  просве-
тителями,  что  не  сословная  принадлежность
определяет  ценность  человека,  а  богатства
его  внутреннего,  индивидуально  неповтори-
мого мира, Карамзин тем самым должен был
решить для себя – что же отличает одного че-
ловека  от  другого,  в  чем  же  выражает  себя
личность. Еще юношей Карамзин задумывал-
ся над вопросом – что такое душа? Ведь свой-
ства  души  и  должны  составлять  особенные,
неповторимые  качества  личности.  Опыт  на-



учил  Карамзина,  и  многое  ему  открылось.  В
90-е  годы  он  уже  знает,  что  главное  в  лично-
сти,  в  ее  душе –  это  способность  «возвышать-
ся  до  страсти  к  добру»,  «желание  всеобщего
блага».  Как  видим,  для  Карамзина  важны  об-
щественные  интересы  личности.  Писатель
тоже  индивидуально  неповторимая  лич-
ность,  и  ему  по  роду  деятельности  тем  более
должно быть свойственно «желание всеобще-
го блага». Такая душа не отделяет его от мира
людей, но открывает путь «в чувствительную
грудь»  «всему  горестному,  всему  угнетенно-
му, всему слезящему».

Весной 1793 года пишется статья «Нечто о
науках, искусствах и просвещении». Это гимн
человеку,  его  успехам  в  науках  и  искусствах.
Карамзин глубоко убежден, что человечество
идет по пути прогресса,  что именно XVIII  век
благодаря  деятельности  великих  просветите-
лей –  ученых,  философов  и  писателей –  при-
близил людей к истине. Заблуждения были и
будут всегда, но они как «чуждые наросты ра-
но  или  поздно  исчезнут»,  ибо  человек  обяза-
тельно  придет  «к  приятной  богине  истине».
Усвоив  передовую  философию  своего  време-



ни, Карамзин считает, что «просвещение есть
палладиум  благонравия».  Просвещение  бла-
годетельно для людей всех состояний.

Заблуждаются  те  законодатели,  которые
думают,  что  науки  кому-либо  вредны,  что
«какое-нибудь  состояние  в  гражданском  об-
ществе»  должно  «пресмыкаться  в  грубом
невежестве».  «Все люди, –  продолжает Карам-
зин, –  имеют  душу,  имеют  сердце:  следствен-
но,  все  могут  наслаждаться  плодами  искус-
ства и пауки, и кто наслаждается ими, тот де-
лается  лучшим  человеком  и  спокойнейшим
гражданином».  Правда,  Карамзин  тут  же  ого-
варивает свое понимание роли просвещения,
и  оговорка  эта  характерна  для  деятеля,  кото-
рый  в  силу  дворянской  ограниченности  не
принимает  идеи  равенства  состояний:  «Спо-
койнейшим,  говорю,  ибо,  находя  везде  и  во
всем тысячу удовольствий и приятностей,  не
имеет он причины роптать на судьбу и жало-
ваться на свою участь».

В статье Карамзин полемизировал с Руссо,
который в  трактате  «О влиянии наук на нра-
вы», не принимая современное ему общество,
основанное на неравенстве людей,  пришел к



ошибочному  выводу,  что  развитие  наук  не
улучшает,  а  развращает  нравы,  что  человек,
когда-то,  на  заре  цивилизации,  пользовав-
шийся  естественной  свободой,  теперь  утра-
тил ее. Пафос Руссо – в отрицании строя нера-
венства.  Карамзину  чужды  эти  демократиче-
ские воззрения Руссо. Но он не вступает в по-
лемику  по  социальному  вопросу,  а  лишь  не
соглашается  с  крайними  выводами  великого
мыслителя  и  считает  своим  долгом  подтвер-
дить  просветительскую  веру  в  плодотворное
влияние наук на нравы. Оттого он и заявляет
так  решительно,  что  просвещение  есть  пал-
ладиум  благонравия,  поскольку  чем  интен-
сивней  будет  развиваться  просвещение,  тем
скорее обретут счастье все состояния.  Как ни
ограниченна  позиция  Карамзина,  выступле-
ние писателя в защиту просвещения, призна-
ние  его  благодетельности  для  всех  сословий,
хвала  наукам  и  великим  идеологам  XVIII  ве-
ка,  высказанная  в  годы  продолжавшейся  во
Франции  революции,  имели  важное  обще-
ственное значение.

Статья  эта  интересна  еще  и  тем,  что  она
косвенно характеризует  отношение Карамзи-



на к французской революции. Дело в том, что
статья  писалась  весной  1793  года,  после  каз-
ни  Людовика  XVI  (он  был  казнен  21  января
1793 г.).  Как  видим,  ни  суд  над  французским
королем,  ни  смертный  приговор  ему,  выне-
сенный конвентом,  ни сама казнь не поколе-
бали  веры  Карамзина  в  Просвещение,  не  вы-
звали у него возмущения революцией. Наобо-
рот,  он  закончил  статью  прямым  обращени-
ем к законодателям и, судя по терминологии,
целиком заимствованной из  революционной
публицистики, к законодателям не венценос-
ным:  «Законодатель  и  друг  человечества!  Ты
хочешь  общественного  блага:  да  будет  же
первым законом твоим – просвещение!»

Французская  революция  и  особенно  казнь
Людовика XVI, как известно, вызвали активи-
зацию  русской  реакции  во  главе  с  Екатери-
ной. Карамзин же в 1791 году в «Письмах рус-
ского путешественника», рассказывая о своем
посещении профессора лейпцигского  универ-
ситета  Платнера,  называет  имя  его  ученика
Радищева, осужденного Екатериной и отправ-
ленного в Илимский острог. В 1792 году, когда
повелением  императрицы  Новиков  без  суда



был  заточен  в  Шлиссельбургскую  крепость,
Карамзин пишет и печатает оду «К милости»,
призывая  Екатерину  амнистировать  Новико-
ва. В 1793 году, после казни Людовика XVI, Ка-
рамзин пишет хвалу великим просветителям,
помогавшим  человечеству  двигаться  к  исти-
не.  Все  это  не  только  факты  личного  благо-
родства и мужества, но и свидетельство убеж-
дений человека, далекого от лагеря реакции.

3
«Московский  журнал»  отличался  от  рус-

ских  «периодических  сочинений»  второй  по-
ловины XVIII  века.  Здесь были не только тра-
диционная  для  тогдашней  русской  журнали-
стики  оригинальная  и  переводная  художе-
ственная  проза,  стихи  и  драматические  про-
изведения,  но  и  впервые  введенные  в  нашу
периодику постоянные отделы литературной
и театральной критики, интересные «анекдо-
ты»[5],  то  есть  неизвестные  до  того  факты,
«особливо  из  жизни  славных  новых  писате-
лей»,  разнообразная  по  содержанию  и  любо-
пытная «смесь». От помещения произведений
с политической, религиозной и масонской те-
матикой молодой издатель категорически от-



казался,  то  ли  из  нежелания  подвергаться
цензурным  преследованиям  или  даже  про-
стым  придиркам,  то  ли  из  опасения,  что  его
журнал,  задуманный  как  начинание  исклю-
чительно  литературное,  может  постепенно
превратиться  в  высокопарно-философский,
религиозно-нравственный  орган,  вроде  скуч-
нейших  «Бесед  с  богом»,  первые  книжки  ко-
торых  по  заданию  московских  масонов  Ка-
рамзин  переводил  в  середине  1780-х  годов  и
которые  печатались  отдельными  выпусками
в качестве «периодического сочинения».

Выходивший  всего  два  года  (1791–1792),
«Московский журнал» имел большой успех у
читателей,  хотя  вначале  у  Карамзина  было
всего  только  триста  подписчиков.  Позднее,  в
период особенной славы Карамзина как писа-
теля,  потребовалось  новое  издание  «Москов-
ского журнала» (1801–1803). В нем печатались
крупнейшие  тогдашние  поэты  старшего  по-
коления –  M.  M.  Херасков,  Г.  Р.  Державин,  а
также  ближайшие  друзья  Карамзина –  поэт
И.  И.  Дмитриев  и  А.  А.  Петров.  Кроме  того,  в
нем принимали участие видные писатели тех
лет –  поэты  и  прозаики –  Ю.  А.  Неледин-



ский-Мелецкий,  Н.  А.  Львов,  П.  С.  Львов,  С.  С.
Бобров, А. М. Кутузов и др. Участие таких зна-
чительных  литературных  сил,  несомненно,
придавало блеск журналу Карамзина.

Однако самое ценное во всех отделах жур-
нала  принадлежало  самому  издателю.  Здесь
были  напечатаны  «Письма  русского  путеше-
ственника»  (не  полностью),  повести  «Лио-
дор»,  «Бедная  Лиза»,  «Наталья,  боярская
дочь»,  небольшие  рассказы  и  очерки  («Фрол
Силин», «Деревня», «Палемоя и Дафнис. Идил-
лия»),  драматический отрывок «София» и ряд
стихотворений  Карамзина.  Отделы  «Москов-
ский  театр»,  «Парижские  спектакли»,  «О  рус-
ских  книгах»,  «Смесь»,  «Анекдоты»  велись,
по-видимому, одним только Карамзиным. Им
же  были  выполнены  многочисленные  пере-
воды –  из  «Тристрама  Шенди»  Л.  Стерна,  «Ве-
чера» Мармонтеля и т. д.

Несмотря на участие в издании Карамзина
писателей  разных  литературных  направле-
ний и школ, «Московский журнал» все же во-
шел  в  историю  русской  культуры  как  орган
определившегося к этому времени дворянско-
го  сентиментализма,  что  прежде  всего  связа-



но  с  определяющей  ролью  в  журнале  самого
Карамзина.

Наиболее важным по своему общественно-
му и литературному значению и самым круп-
ным  по  объему  произведением  Карамзина  в
«Московском журнале» были «Письма русско-
го путешественника»,  печатавшиеся из номе-
ра  в  номер  и  закончившиеся  первым  пись-
мом из Парижа. Долгое время в русском лите-
ратуроведении  держалось  мнение,  что  это
произведение Карамзина представляет самые
настоящие  письма  его  к  знакомому  семей-
ству Плещеевых. Сейчас эта точка зрения под
влиянием  ряда  доказательств  отвергнута,  и
«Письма  русского  путешественника»  счита-
ются  художественным  произведением  со
множеством  эпизодических  персонажей  и
главным героем – «путешественником», и как
оно ни автобиографично и ни близко к реаль-
ной  действительности,  все  же  это  не  «пись-
ма»  и  не  «путевой  журнал»,  веденный  авто-
ром за границей и потом литературно обрабо-
танный.

Читательский успех «Писем русского путе-
шественника», большой и несомненный, объ-



ясняется  прежде  всего  тем,  что  Карамзину
удалось  сочетать  в  этом  произведении  пере-
дачу  своих  переживаний,  впечатлений  и  на-
строений,  то  есть  материал  сугубо  личный,
субъективный,  с  живым,  ярким  и  интерес-
ным для не бывавших за границей изложени-
ем фактический материалов. Пейзажи, описа-
ние внешности иноземцев, с которыми встре-
чался путешественник, народные нравы, обы-
чаи,  разнообразные  темы  разговоров,  судьбы
людей,  о  которых  узнавал  автор,  характери-
стика  писателей  и  ученых,  которых  он  посе-
щал,  экскурсы  в  область  живописи,  архитек-
туры  и  истории,  анализы  театральных  пред-
ставлений,  самые  подробности  путешествия,
то  забавные,  то  протокольно  прозаические,
то  трогательные, –  все  это,  написанное  в
непринужденной,  живой  манере,  было  увле-
кательно  для  читателей  екатерининского  и
павловского  времени,  когда  из-за  революци-
онных событий во Франции поездки за грани-
цу были запрещены.

Хотя  в  центре  «Писем»  всегда  стоит  образ
автора,  образ  «путешественника»,  oн  не  за-
слоняет  собой,  однако,  объективного  мира,



стран,  городов,  людей,  творений  искусства,
всего  того,  что  читателю  было  если  не  более
интересно, то, во всяком случае, но менее ин-
тересно,  чем  переживания  героя.  Конечно,
для  автора  сентиментального  описания  ре-
ального  путешествия  внешний  мир  часто
был ценен лишь постольку,  поскольку он яв-
лялся  поводом  для  «самовыявления»  путеше-
ственника;  этим  определялся  отбор  включав-
шегося  в  «Письма»  фактического  материала,
его освещение, язык, которым он описывался,
любая подробность стиля – вплоть до пункту-
ации,  рассчитанной  на  подчеркнутое  выра-
жение эмоций.

Это  объективное,  историческое  значение
«Писем  русского  путешественника»,  в  проти-
воположность относительно слабо обнаружи-
вающимся  субъективным  тенденциям  авто-
ра, отмечал впоследствии Белинский.

Впрочем,  надо  отметить  одно,  обычно  не
учитываемое  обстоятельство:  анализируя
«Письма  русского  путешественника»,  литера-
туроведы  воспринимают  это  произведение  в
целом,  в  том  виде,  в  каком  оно  печаталось
позднее, в конце XVIII и даже в начале XIX ве-



ка,  когда  были  опубликованы  последние  ча-
сти книги (Англия).  В «Московском журнале»
было напечатано чуть больше половины «Пи-
сем»,  и  не  был  еще  ясен  целостный  замысел
произведения –  показать  восприятие  путеше-
ственником европейской действительности в
ее  трех  основных  проявлениях:  полицейской
государственности  германских  королевств,
удушавшей  политическую  свободу  нации  и
определявшей  развитие  интеллектуальной
жизни народа – философии и литературы; ре-
волюционной  Франции,  разрушавшей  высо-
кую культуру прошлого и ничего как будто не
дававшей  взамен,  и,  наконец,  «разумной»
конституционности  Швейцарии  и  Англии,
обеспечивавшей,  по  мнению  Карамзина,  ин-
тересы  и  отдельной  личности  и  народа  в  це-
лом.

В  журнальном  тексте  «Писем  русского  пу-
тешественника»  освещено  пребывание  героя
произведения  в  Германии  (точнее–  не  в  Гер-
мании,  которой  как  объединенного  государ-
ства  тогда  еще  не  было,  а  в  Пруссии  и  Саксо-
нии) и в Швейцарии, его путешествие по юго-
восточной  Франции  и  прибытие  в  Париж.



Возможно, что идея книги еще была неясна и
самому  Карамзину,  который  сначала  только
простодушно  повествовал  о  виденном,  слы-
шанном,  пережитом  и  передуманном  во  вре-
мя  путешествия  по  чужим  краям.  Но  расска-
зывал  он  так  увлекательно,  так  интересно  и
таким языком, что, судя по мемуарам и пись-
мам  читателей  тех  лет,  в  первую  очередь  в
«Московском  журнале»  читались  именно
«Письма  русского  путешественника».  Как  ни
занимательны  были  перипетии  странствова-
ний героя «Писем», но в них одних было дело:
чужой  быт,  чужие  нравы,  новый  круг  поня-
тий  из  области  государственной,  философ-
ской,  литературной –  все  это  имело  большое
познавательное  значение,  «Письма»  не  про-
сто развлекали, а учили, наводили на сравне-
ния,  сопоставления,  размышления,  заставля-
ли думать.

Неполнота  журнального  текста  «Писем
русского  путешественника»  лишала  читате-
лей возможности понять еще одну черту это-
го  произведения,  едва  ли  не  важнейшую, –
национальную  позицию  автора.  Хотя  загла-
вие  и  указывало,  что  это  письма  не  путеше-



ственника  вообще,  а  русского  путешествен-
ника,  хотя  в  ряде  мест  герой  в  беседе  с  ино-
странными писателями и учеными говорит о
русской  литературе,  о  переводах  их  произве-
дений  на  русский  язык,  размышляет  о  рус-
ской истории, о Петре Великом, об изменени-
ях,  произошедших  в  русском  языке  за  ка-
кие-нибудь пятьдесят лет, – однако все это да-
но не крупным планом, а незаметно,  по ходу
изложения материала.  В  одном месте, –  прав-
да,  не  в  тексте  «Московского  журнала», –  Ка-
рамзин даже противопоставляет общечелове-
ческое  и  национальное,  говорит,  что  надо
прежде быть человеком и лить затем уже рус-
ским. Мы не знаем, как отнеслись к этому вы-
сказыванию Карамзина его современники, но
многие  литературоведы  считают,  что  здесь
проявился  «дворянский  космополитизм»  Ка-
рамзина. Однако такое суждение совершенно
ошибочно: высказывающие его забывают, ко-
гда,  при каких условиях и с какою целью бы-
ли  написаны  Карамзиным  эти  слова.  Если
вспомнить,  что  они  были  произнесены  (или
напечатаны)  в  момент  особенного  обостре-
ния реакционной политики екатерининского



правительства  в  отношении  революционной
Франции,  станет  понятно  прогрессивное  зна-
чение тогдашней позиции Карамзина.

Не менее значительную роль среди произ-
ведений  Карамзина,  помещенных  в  «Москов-
ском  журнале»,  играли  его  повести  на  совре-
менные  темы  («Лиодор»,  «Бедная  Лиза»,
«Фрол  Силин,  благодетельный  человек»),  а
также  историческая  повесть  «Наталья,  бояр-
ская  дочь»,  драматический  отрывок  «София»,
сказки, стихотворения.

Карамзинские  повести  имели  особенно
большое  значение  в  развитии  русской  по-
вествовательной прозы.  В  них Карамзин ока-
зался  крупным  новатором:  вместо  обработки
традиционных старых сюжетов, взятых из ан-
тичной  мифологии  или  из  древней  истории,
вместо создания новых вариантов уже приев-
шихся  читателям  «восточных  повестей»  то
утопического,  то  сатирического  содержания,
Карамзин  стал  писать  произведения  в  основ-
ном о современности, об обыкновенных, даже
«простых»  людях  вроде  «поселянки»  Лизы,
крестьянина Фрола Силина. В большей части
этих  произведений  автор  присутствует  в  ка-



честве  рассказчика  или  действующего  лица,
и это опять-таки было новшеством, это созда-
вало  у  читателей  если  не  уверенность  в  том,
что им сообщают о действительном событии,
то  по  крайней  мере  впечатление  о  реально-
сти повествуемых фактов.

Очень  существенно  стремление  Карамзи-
на создавать в повестях образ или даже обра-
зы  современных  русских  людей –  мужчин  и
женщин, дворян и крестьян. Уже в это время
в  его  эстетике  господствовал  принцип:  «Дра-
ма  должна  быть  верным  представлением  об-
щежития»,  а  понятие  «драма»  он  толковал
расширительно –  как  литературное  произве-
дение вообще. Поэтому – даже при некоторой
необычности сюжета, например в неокончен-
ном «Лиодоре», – Карамзин строил образ геро-
ев,  стремясь  быть  «верным  общежитию».  Он
первый –  или один из первых –  в  русской ли-
тературе  ввел  биографию  как  принцип  и
условие построения образа героя. Таковы био-
графии  Лиодора,  Эраста  и  Лизы,  Фрола  Сили-
на, даже Алексея и Натальи из повести «Ната-
лья, боярская дочь». Считая, что человеческая
личность (характер,  как продолжал говорить



Карамзин вслед за писателями XVIII в.) в наи-
большей степени раскрывается в любви, каж-
дую  свою  повесть  (за  исключением  «Фрола
Силина»,  который  является  не  повестью,  а
«анекдотом») он строил на любовном сюжете;
по тому же принципу построена и «София».

Стремление давать «верное представление
общежития» привело Карамзина к трактовке
такой  животрепещущей  для  дворянского  об-
щества  екатерининского  времени  проблемы,
как  супружеская  неверность.  Ей  посвящены
«София»,  позднее  повести  «Юлия»,  «Чувстви-
тельный и холодный» и «Моя исповедь». В ка-
честве противопоставления современным на-
рушениям  супружеской  верности  Карамзин
создал  «Наталью,  боярскую  дочь» –  идиллию,
спроецированную в давно ушедшие времена.

Наибольший успех выпал на долю повести
«Бедная Лиза».

Обольщение крестьянской или мещанской
девушки  дворянином –  сюжетный  мотив,  ча-
сто  встречающийся  в  западных  литературах
XVIII  века,  особенно  в  период  перед  француз-
ской  революцией  1789  года, –  был  в  русской
литературе впервые разработан Карамзиным



в  «Бедной  Лизе».  Трогательная  судьба  пре-
красной,  нравственно  чистой  девушки,
мысль  о  том,  что  трагические  события  могут
встречаться  и  в  окружающей  нас  прозаиче-
ской жизни,  то есть что и в  русской действи-
тельности  возможны  факты,  представляю-
щие  поэтические  сюжеты, –  способствовали
успеху  повести.  Немалое  значение  имело  и
то, что автор учил своих читателей находить
красоту природы, и притом у себя под боком,
а  не  где-нибудь  вдали,  в  экзотических  стра-
нах.  Еще  более  важную  роль  играла  гумани-
стическая  тенденция  повести,  выраженная
как  в  сюжете,  так  и  в  том,  что  впоследствии
стали  называть  лирическими  отступления-
ми, –  в  замечаниях,  в  оценках  рассказчиком
поступков  героя  или  героини.  Таковы  знаме-
нитые фразы: «Ибо и крестьянки любить уме-
ют!»  или:  «Сердце  мое  обливается  кровию  в
сию  минуту.  Я  забываю  человека  в  Эрасте –
готов  проклинать  его –  но  язык  мой  не  дви-
жется –  смотрю  на  небо,  и  слеза  катится  по
лицу моему. Ах! для чего пишу не роман, а пе-
чальную быль?»

Литературоведы  отмечают,  что  Карамзин



осуждает  героя  повести  с  этической,  а  не  со-
циальной точки зрения и в конце концов на-
ходит  для  него  нравственное  оправдание  в
его  последующих  душевных  муках:  «Эраст
был до конца жизни своей несчастлив. Узнав
о  судьбе  Лизиной,  он  не  мог  утешиться  и  по-
читал  себя  убийцею».  Это  замечание  литера-
туроведов  справедливо  лишь  до  определен-
ной  границы.  Для  Карамзина,  задумывавше-
гося в эти годы над проблемой любви как чув-
ства,  вкладываемого  в  человека  природой,  и
над  противоречиями,  которые  возникают
при  столкновении  этого  естественного  чув-
ства с  законами (см.  ниже о  повести «Остров
Борнгольм»),  повесть  «Бедная  Лиза»  была
важна  в  качестве  первоначальной  постанов-
ки  данного  вопроса.  В  сознании  Карамзина
история  молодого  дворянина,  человека  от
природы  неплохого,  но  испорченного  свет-
ской  жизнью  и  в  то  же  время  искренне –
пусть  в  отдельный  только  минуты –  стремя-
щегося  выйти  за  пределы  крепостнической
морали окружавшего его  общества,  представ-
ляет большую драму. Эраст, по словам Карам-
зина,  «был  до  конца  своей  жизни  несчаст-



лив». Осуждение своего преступления в отно-
шении  Лизы,  постоянные  посещения  ее  мо-
гилы –  пожизненное  наказание  для  Эраста,
«дворянина  с  изрядным  разумом  и  добрым
сердцем,  добрым  от  природы,  но  слабым  и
ветреным».

Еще  более  сложно,  чем  отношение  к  Эрас-
ту,  отношение  Карамзина  к  героине  повести.
Лиза  не  только  прекрасна  внешностью,  но  и
чиста  помыслами,  невинна.  В  изображении
Карамзина  Лиза –  идеальный,  не  испорчен-
ный  культурой,  «естественный»  человек.
Именно  поэтому  Эраст  и  называет  ее  своей
пастушкой.  Он  говорит  ей:  «Для  твоего  друга
важнее  всего  душа,  чувствительная,  невин-
ная душа –  и  Лиза будет  всегда  ближайшая к
моему  сердцу».  И  крестьянка  Лиза  верит  его
словам.  Она  полностью  живет  чистыми,  ис-
кренними  человеческими  чувствами.  Автор
находит  оправдание  этому  чувству  Лизы  к
Эрасту.

Какова же нравственная идея повести? По-
чему должна погибнуть прекрасная человече-
ская  личность,  не  совершившая  никакого
преступления  перед  законами  природы  и  об-



щества?
Почему,  говоря словами автора,  «в сей час

надлежало  погибнуть  непорочности!»?  Поче-
му, следуя традиции, Карамзин пишет: «Меж-
ду  тем  блеснула  молния,  и  грянул  гром»?
Впрочем,  традиционное  истолкование  бури
после  какого-либо  события  в  качестве  прояв-
ления  гнева  божества  Карамзин  смягчает:
«Казалось, что натура сетовала о потерянной
Лизиной невинности».

Было  бы  неверно  утверждать,  что  Карам-
зин осуждал свою героиню за утрату чувства
«социальной дистанции», за то, что она забы-
ла свое положение крестьянки (по-видимому,
не  крепостной),  или  «за  нарушение  доброде-
тели».  Если  «в  сей  час  надлежало  погибнуть
непорочности»,  значит,  судьба  Лизы  пред-
определена  свыше  и  прекрасная  девушка  не
виновата  ни  в  чем.  Почему  же  «натура  сето-
вала»?.. Вероятнее всего, идея повести состоит
в том, что устройство мира (не современное, а
вообще!) таково, что прекрасное и справедли-
вое не всегда может осуществляться: одни мо-
гут  быть  счастливы,  как,  например,  идилли-
ческие  родители  Лизы  или  герои  «Натальи,



боярской дочери», другие – она, Эраст – не мо-
гут.

Это,  по  существу,  теория  трагического  фа-
тализма,  и  она  пронизывает  большую  часть
повестей Карамзина.

Повесть  «Наталья,  боярская  дочь»  важна
не только тем, что в ней, как уже отмечалось
выше, обычным во времена Екатерины в дво-
рянских  семьях  нарушениям  семейной  вер-
ности  противопоставлена  «старинная  добро-
детельная любовь».

«Наталью,  боярскую  дочь»  Карамзин  на-
звал  «былью  или  историей».  Былью,  напом-
ним, он называл и «Бедную Лизу». Для него и
после  него  на  долгие  годы  в  русской  литера-
туре  слово  «быль»  сделалось  термином-опре-
делением  повествовательного  жанра  с  невы-
думанным сюжетом и постепенно вытеснило
старый  термин  «справедливая  повесть»,  «ис-
тинная повесть» и т. д. Трудно предположить,
что,  называя  ряд  своих  повестей  былями,  Ка-
рамзин  прибегал  в  данном  случае  к  литера-
турному приему, с целью возбудить у читате-
лей особый интерес к своим произведениям.

Главное  же  значение  «Натальи,  боярской



дочери»  состояло  в  том,  что  в  этой  повести
Карамзин  обратился  к  проблеме,  привлекав-
шей  внимание  русских  писателей –  если  не
всегда,  то,  уж  безусловно,  со  времени  Петра
Великого, –  проблеме  «национальное –  обще-
человеческое».

Для  читателей  Карамзина,  заявлявшего  в
«Письмах русского путешественника», что на-
до  чувствовать  себя  прежде  всего  человеком
и  затем  уже  русским,  были,  вероятно,
несколько  неожиданными  слова  автора,  что
он любит «сии времена», «когда русские были
русскими, когда они в собственное платье на-
ряжались,  ходили  своею  походкою,  жили  по
своему обычаю, говорили своим языком и по
своему  сердцу,  то  есть  говорили  так,  как  ду-
мали».  В  этих словах звучал незавуалирован-
ный упрек современникам в том, что они пе-
рестали  быть  самими  собой,  быть  русскими,
что  они  говорят  не  то,  что  думают,  стыдятся
своего  исторического  прошлого,  в  котором
гармонически  сочеталось  «национальное»  и
«общечеловеческое»  и  в  котором  есть  чему
доучиться. Сюжетно «Наталья, боярская дочь»
построена так, что в ней «общечеловеческая»



проблема  получала  «национальное»,  «рус-
ское»  решение.  Этим  самым  писатель  снова,
но  уже  на  историческом  материале,  показы-
вал,  что  в  художественном,  поэтическом  от-
ношении  русская  действительность  и  исто-
рия не уступают действительности и истории
европейских народов.

Однако  интерес  и  значение  «Натальи,  бо-
ярской  дочери»  но  только  в  том,  что  Карам-
зин  создал  историческую  идиллию  в  сенти-
ментально-романтическом  духе.  Еще  более
существенно  было  то,  что  от  изображения
«жизни  сердца»  в  узко  личном  или  в  этиче-
ском плане, как было в других его произведе-
ниях,  он  перешел  к  трактовке  старой  темы
русской  литературы  XVIII  века –  «человек
(дворянин)  и  государство».  Скрывающийся  в
волжских лесах герой повести Алексей Любо-
славскнй,  сын  боярина,  невинно  оклеветан-
ного  перед  государем  (юным! –  отмечает  Ка-
рамзин  как  смягчающее  обстоятельство),
узнает о нападении на Русское царство внеш-
них  врагов;  у  Алексея  немедленно  созревает
решение «ехать на войну, сразиться с неприя-
телем  Русского  царства  и  победить».  Он  дви-



жим исключительно своим дворянским поня-
тием чести –  верности государю и сознанием
обязанности  служить  отечеству:  «Царь  уви-
дит тогда,  что Любославские любят его и вер-
но  служат  отечеству».  Таким  образом,  в  «На-
талье,  боярской  дочери»  Карамзин  показал,
что «личное» часто неразрывно связано с «об-
щим»,  «государственным» и что эта связь мо-
жет быть не менее интересна для художника
в для читателя, чем «жизнь сердца» в чистом,
так сказать, виде.

Литературная деятельность Карамзина пе-
риода «Московского журнала» характеризует-
ся  большим  стилистическим  разнообразием,
свидетельствующим  о  настойчивых  искани-
ях молодого автора.  Наряду с  «Письмами рус-
ского путешественника» и повестями «Бедная
Лиза»,  «Наталья,  боярская дочь»,  «Лиодор» – с
одной  стороны,  и  произведениями  с  антич-
ным колоритом –  с  другой,  здесь  находятся  и
переводы из Оссиана в оригинальный драма-
тический  отрывок  «София»,  написанный  со-
вершенно  в  духе  драматургов  «Бури  и  натис-
ка» и отчасти Шекспира (ср. последний моно-
лог  Софии  «Бурные  ветры!  разорвите  черные



облака неба» и монолог короля Лира «Ревите,
ветры!»).  Но,  одновременно  со  «штюрмерски-
ми»  тенденциями,  в  драматическом  отрывке
Карамзина чувствуется органическая связь со
старой  драматургической  традицией  русско-
го XVIII века: положительные персонажи пье-
сы  носят  стандартные  «говорящие»  имена,
например,  Добров;  героиня  же,  подобно  жен-
ским  персонажам  комедий  Фонвизина,  Кап-
ниста  и  других  русских  драматургов  послед-
ней трети XVIII века, зовется Софией.

4
Поэтическая деятельность Карамзина в на-

шей  науке  освещается  односторонне.  Рас-
сматривается обычно только одна группа сти-
хотворений,  относящихся  ко  второй  полови-
не  1790-х  годов.  Это  позволяет  объявить  Ка-
рамзина  создателем  субъективной,  психоло-
гической лирики, запечатлевшей тончайшие
состояния  души  человека,  отъединившегося
от  общества.  В  действительности  поэзия  Ка-
рамзина богаче. В первый период поэт не сто-
ял  на  субъективистских  позициях,  и  потому
ему  не  были  чужды  общественные  связи  че-
ловека, интерес к объективному, окружающе-



му его миру.
Манифестом Карамзина этой поры являет-

ся стихотворение «Поэзия», написанное еще в
1787  году  и  напечатанное в  1792  году  в  «Мос-
ковском журнале». Несколько прямолинейно,
без  поэтической  самостоятельности,  форму-
лирует  Карамзин  мысль  о  большой  воспита-
тельной роли поэзии:

Во всех, во всех странах поэзия святая
Наставницей людей, их счастия была.
На  страницах  «Московского  журнала»  по-

являются  политические  и  гражданско-патри-
отические стихотворения. Летом

1788  года  Швеция  объявила  войну  России.
Этому  событию  и  посвятил  Карамзин  свое
стихотворение  «Военная  песнь».  Следуя  за
патриотическими  одами  Державина,  Карам-
зин  обращается  с  призывом  к  «россам»,  «в
чьих  жилах  льется  кровь  героев»;  «Туда  спе-
ши,  о  сын  России!  Разить  бесчисленных  вра-
гов»,  Гуманно-сентиментальное  чувство  Ка-
рамзин  умеет  подчинить  остро  осознаваемо-
му патриотическому долгу. Характерен конец
этого стихотворения: 

Губи! Когда же враг погибнет,



Сраженный храбростью твоей,
Смой кровь с себя слезами сердца!
Ты ближних братий поразил! 

Политическая  программа  Карамзина  вы-
ражена  в  стихотворении  «Жил-был  в  свете
добрый царь».  Как указывает автор,  это пере-
вод «Песни» Лефорта из мелодрамы «Петр Ве-
ликий» Жана Бульи, которую он видел во вре-
мя  своего  пребывания  в  Париже  весной  1790
года.  Пересказывая  содержание  мелодрамы,
Карамзин приводит слова Петра, что цель его
царствования –  «возвысить  в  отечестве  на-
шем  сан  человека»,  что  он  стремится  «быть
отцом и просветителем миллионов людей». В
«Песне»  рассказывается  о  том,  как  Петр  «сби-
рает  добро»,  «душу,  сердце  украшает  Просве-
щения  цветами»,  чтобы  «мудростью  своей
озарить  умы  людей».  Для  Карамзина  Петр –
пример  просвещенного  монарха,  который,
опираясь  на  мудрость  философов,  благодете-
лей  человечества,  делает  счастливой  жизнь
своих подданных.

Иное  отношение  Карамзина  к  Екатерине.
Он не прославлял ее. А когда по ее повелению
был арестован Николай Новиков, поэт высту-



пил  с  одой  «К  милости»  (1792),  где  не  только
призывает  императрицу  проявить  милосер-
дие  к  известному  всей  России  человеку,  но,
исходя  из  своей  концепции  просвещенного
абсолютизма,  определяет  условия,  исполне-
ние  которых  позволит  считать  ее  самодер-
жавное  правление  просвещенным.  Он  писал:
«Доколе  права  не  забудешь,  с  которым  чело-
век  рожден…  доколе  всем  даешь  свободу  и
света не теснишь в умах, пока доверенность к
народу  видна  во  всех  твоих  делах,  дотоле  бу-
дешь свято чтима…»

В  80-е  годы,  когда  формировалось  дарова-
ние  Карамзина,  самым  крупным  и  ярким  по-
этом  был  Державин,  теснейшими  узами  свя-
занный  со  своим  временем.  Новаторский  ха-
рактер  поэзии  Державина  в  том  и  проявлял-
ся,  что,  усвоив просветительский идеал чело-
века, он вывел своего героя на большую доро-
гу жизни, сделав его ум и сердце способными
наслаждаться  радостями  живого  человече-
ского  бытия личности и  трепетно откликать-
ся  на  скорбь  сограждан,  с  негодованием  вос-
ставать на неправду,  с  восторгом славить по-
беды  своего  отечества  и  его  храбрых  сынов –



русских солдат.
Поэзия  Державина  именно  своим  настой-

чивым интересом к человеку была близка Ка-
рамзину.  Только  герой  большинства  карам-
зинских  стихов  жил  тише,  скромнее,  он  ли-
шен был гражданской активности державин-
ских  героев.  Карамзин  не  способен  был  гнев-
но  возмущаться,  грозно напоминать «власти-
телям  и  судиям»  об  их  высоком  долге  перед
своими  подданными,  громко  и  шумно  радо-
ваться. Он как бы прислушивается к тому, что
происходит  в  его  сердце,  улавливает  нико-
му  не  ведомую,  но  по-своему  большую  его
жизнь. Вот умер друг и поэт А. Петров – в сти-
хотворении  «К  соловью»  запечатлелись  боль
и  стоны  горюющей  души.  Пришла  осень:  «В
мрачной  дуброве  с  шумом  на  землю  валятся
желтые  листья»,  «поздние  гуси  станицей  к
югу  стремятся».  Щемящая  тоска  заползает  в
сердце  при  взгляде  «на  бледную  осень»
(«Осень»).  Стихотворение  «Кладбище» –  это
драматический  диалог  двух  голосов.  «Страш-
но  в  могиле,  хладной  и  темной!» –  говорит
один;  «Тихо  в  могиле,  мягкой,  покойной», –
убеждает  другой.  Смерть  страшна  земному,



влюбленному  в  жизнь  человеку,  он,  «ужас  и
трепет  чувствуя  в  сердце,  мимо  кладбища
спешит». Утешает его тот, кто доверился богу
и  в  могиле  «видит  обитель  вечного  мира».
Жизнь не есть безысходное страдание – «но и
радость бог нам дал». Так пишется программ-
ное  стихотворение  этой  поры  «Веселый  час».
Познавший печаль и тоску, горе и страдание,
лирический  герой  Карамзина  восклицает:
«Братья,  рюмки  наливайте!»  «Все  печальное
забудем, что смущало в жизни нас; петь и ра-
доваться будем в сей приятный, сладкий час».
Петь  и  радоваться,  а  не  предаваться  отчая-
нию,  и  не  в  одиночестве  пребывать,  а  нахо-
диться  с  друзьями, –  вот  чего  взыскует  душа
человека.  Оттого  общий  тон  стихотворения
светлый, не замутненный страхом, мистикой,
отчаянием: «Да светлеет сердце наше,  да сия-
ет в нем покой», – провозглашает поэт.

Вера в жизнь, несмотря на все страдания и
скорби, которые она обрушивает на человека,
дух  оптимизма  пронизывают  и  замечатель-
ную балладу «Граф Гваринос». Баллада Карам-
зина о рыцаре Гвариносе – это гимн человеку,
хвала  мужеству,  убеждениям,  которые  дела-



ют  его  непобедимым,  способным  преодоле-
вать несчастья.

Внимание  к  человеку  обусловливает  ин-
терес  поэта  к  окружающему  его  миру,  и
прежде всего –  к природе:  умирающая приро-
да  в  «Осени»,  картина  возрождения  весны  в
«Весенней  песне  меланхолика»,  описание
Волги, на берегах которой родился поэт («Вол-
га»),  и  т. д.  Но  сосредоточенность  на  текучих
и меняющихся душевных движениях мешала
Карамзину  видеть  красоту  объективного  ми-
ра.  Намерение  поэта  не  получило  художе-
ственной  реализации –  его  природа  условна,
лишена неповторимых черт живого и богато-
го  мира,  точности  и  предметности.  Не  помог
Карамзину и опыт Державина, открывавшего
в  это  время  в  своих  стихах  русскую  природу
во всей ее неповторимости, яркости и поэтич-
ности.

Прекратив  издание  «Московского  журна-
ла»,  Карамзин  с  воодушевлением  отдался  но-
вым  планам  и  замыслам.  Он  готовил  новый
альманах  «Аглаю»,  писал  повести,  стихи,  ра-
ботал над продолжением «Писем русского пу-
тешественника». И в это время неожиданные



политические  события  вызвали  идейный
кризис,  который  стал  рубежом  в  его  творче-
ской жизни.

5
Случилось это летом 1793 года.  В  июле Ка-

рамзин уехал в орловское имение на отдых. В
августе  новые  известия  о  французских  собы-
тиях  смутили  душу  писателя.  В  письме  к
Дмитриеву  он  писал:  «…ужасные  происше-
ствия  Европы  волнуют  всю  душу  мою».  С  го-
речью  и  болью  думал  он  «о  разрушаемых  го-
родах  и  погибели  людей».  Тогда  же  написан-
ный  очерк  «Афинская  жизнь»  оканчивался
автобиографическим  признанием:  «Я  сижу
один  в  сельском  кабинете  своем,  в  худом
шлафроке,  и  не  вижу  перед  собою  ничего,
кроме  догорающей  свечки,  измаранного  ли-
ста бумаги и гамбургских газет, которые… из-
вестят  меня  об  ужасном  безумстве  наших
просвещенных современников».

Что  же  произошло  во  Франции?  Борьба
правых  депутатов  конвента  (жирондистов),
выражавших  интересы  буржуазии,  испугав-
шейся  размаха  народной  революции,  и  яко-
бинцев,  представителей  истинно  демократи-



ческих сил страны, достигла апогея. Весной в
Лионе  вспыхнуло  поднятое  контрреволюцио-
нерами  восстание.  Его  поддержали  жиронди-
сты. Началось грандиозное восстание против
революции в Вандее. Спасая революцию, опи-
раясь  на  восстание  парижских  секций  (31
мая – 2 июня), якобинцы, во главе с Робеспье-
ром,  Маратом  и  Дантоном,  установили  дик-
татуру.  Вот  эти  события,  развернувшиеся  в
июне –  июле  1793  года,  о  которых  Карамзин
узнал  в  августе,  и  повергли  его  в  смятение,
испугали, оттолкнули от революции. Рухнула
прежняя  система  взглядов,  закралось  сомне-
ние в возможности человечества достичь сча-
стья  и  благоденствия,  сложилась  система  от-
кровенно  консервативных  убеждений.  Выра-
жением  новой  идеологической  позиции  Ка-
рамзина,  исполненной  смятения  и  противо-
речий,  были  статьи-письма –  «Мелодор  к  Фи-
лалету»  и  «Филалет  к  Мелодору».  Мелодор  и
Филалет – это не разные люди, это «голоса ду-
ши» самого Карамзина, это смущенный и рас-
терянный  старый  Карамзин  и  Карамзин  но-
вый,  ищущий  иных,  отличных  от  прежних,
идеалов жизни.



Мелодор горестно признается: «Век просве-
щения!  Я  не  узнаю тебя –  в  крови и пламени
не  узнаю  тебя,  среди  убийств  и  разрушения
не  узнаю  тебя!»  Возникает  роковой  вопрос:
как жить дальше? Искать спасения в эгоисти-
ческом  счастье?  Но  Мелодор  знает,  что  «для
добрых  сердец  нет  счастия,  когда  они  не  мо-
гут  делить  его  с  другими».  В  ином  случае,
спрашивает Мелодор, «на что жить мне, тебе
и всем? На что жили предки наши? На что бу-
дет жить потомство?» Крушение веры в гума-
нистические  идеалы  Просвещения  было  тра-
гедией  Карамзина.  Герцен,  остро  переживав-
ший свою духовную драму после подавления
французской  революции  1848  года,  называл
эти выстраданные признания Карамзина «ог-
ненными и полными слез»[6].

Поскольку Карамзин-Мелодор не мог спра-
виться со своими сомнениями, ему пришлось
жить  по  системе  Филалета,  продолжавшего
искать  «источник  блаженства  в  собственной
груди  нашей».  С  осени  1793  года  начинается
новый период творчества Карамзина.  Разоча-
рование в идеологии Просвещения, неверие в
возможность  освободить  людей  от  пороков,



поскольку  страсти  неистребимы  и  вечны,
убеждение,  что  следует  жить  вдали  от  обще-
ства,  от  исполненной  зла  жизни,  находя  сча-
стье в наслаждении самим собой, определили
и новые взгляды на задачи поэта.

Философия  Филалета  толкала  на  путь
субъективизма.  В  центре  творчества  стала
личность  автора;  автобиографизм  находил
выражение  в  раскрытии  внутреннего  мира
тоскующей души человека, бегущего от обще-
ственной жизни, пытающегося найти успоко-
ение в  эгоистическом счастье.  С  наибольшей
полнотой  новые  взгляды  выразились  в  поэ-
зии.

В  1794  году  Карамзин  написал  два  друже-
ских послания –  к  И.  Дмитриеву и А.  Плещее-
ву,  в  которых  с  публицистической  остротой
изложил  новые,  глубоко  пессимистические
воззрения  на  проблемы  общественного  раз-
вития.  Некогда  он  «мечтами  обольщался»,
«любил  с  горячностью  людей»,  «желал  добра
им  всей  душою».  Но  после  революции,  кото-
рая  потрясла  Европу,  ему  стали  ясны  безум-
ные мечтания философов. «И вижу ясно, что с
Платоном  республик  нам  не  учредить».  Вы-



вод:  если  человек  не  в  силах  изменить  мир
так, чтобы можно было «тигра с агнцем поми-
рить», чтоб «богатый с бедным подружился и
слабый  сильного  простил», –  то  он  должен
оставить мечту –  «итак,  лампаду угасим».  Но-
вая,  субъективная  поэзия  уводила  внимание
читателя от политических проблем к мораль-
ным.  Человек слаб и ничтожен,  но он может
и в этом печальном мире найти свое счастье. 

Любовь и дружба – вот чем мож-
но
Себя под солнцем утешать!
Искать блаженства нам не
должно,
Но должно – менее страдать. 

Погрузив  человека  в  мир  чувства,  поэт  за-
ставляет его жить только жизнью сердца, по-
скольку счастье только в любви, дружбе и на-
слаждении  природой.  Так  появились  стихо-
творения, раскрывавшие внутренний мир за-
мкнутой в себе личности («К самому себе», «К
бедному  поэту»,  «Соловей»,  «К  неверной»,  «К
верной»  и  др.).  Поэт  проповедует  философию
«мучительной  радости»,  называет  сладост-
ным  чувством  меланхолию,  которая  есть



«нежнейший  перелив  от  скорби  и  тоски  к
утехам  наслажденья».  Гимном  этому  чувству
явилось стихотворение «Меланхолия».

В  стихотворении  «Соловей»  Карамзин,  мо-
жет быть впервые с такой смелостью и реши-
тельностью,  противопоставил  миру  реаль-
ному,  действительному –  мир  моральных
чувств,  мир,  творимый  воображением  чело-
века.

Теперь  Карамзин  ставит  искусство  выше
жизни.  Потому  долг  поэта –  «вымышлять»,  и
истинный  поэт –  «это  искусный  лжец».  Он
признавался:  «Мой друг!  существенность бед-
на: Играй в душе своей мечтами». Поэт счита-
ет своим долгом «сердца гармонией пленять»,
свои  стихотворения  он  называет  «безделка-
ми». Подготовленный сборник своих произве-
дений  Карамзин  называет  «Мои  безделки»;
он  демонстративно  декларирует  свое  наме-
рение  писать  для  женщин,  быть  приятным
«красавицам» («Послание к женщинам»).

В  1794  году  Карамзин  пишет  «безделку»
«Богатырскую сказку  „Илья  Муромец“».  Обра-
щение к русской старине было осуществлено
с эстетических позиций. Желая позабыться «в



чародействе  красных  вымыслов»,  поэт  обра-
щается  к  новой  музе –  «Ложь,  неправда,  при-
зрак  истины –  будь  теперь  моей  богинею».
Былинный  герой  Илья  Муромец  с  помощью
новой  музы  был  превращен  в  любовника,  в
куртуазного  рыцаря.  Его  любовные  приклю-
чения  развиваются  в  условной  стране  «крас-
ных вымыслов».

«Богатырская  сказка»  была  написана  бе-
лым,  безрифменным  стихом.  Сам  Карамзин
указывал, что писал он вслед за «нашими ста-
ринными  песнями»,  которые  «сочинены  та-
ким стихом». И хотя стих сказки был далек от
стиха  народных  песен,  опыт  Карамзина  при-
влек  внимание  поэтов-сентименталистов,  и
вслед за «Ильей Муромцем» М.Херасков напи-
сал  «волшебную  повесть»  «Бахариану»,  Н.
Львов –  «Добрыню»  и  т. д.  Усвоена  была  рус-
ской поэзией и стилистическая манера «сказ-
ки» –  свободный,  непринужденный  разговор
поэта со своим читателем.

Создавая  новую  лирику,  Карамзин  обно-
вил  русскую  поэзию.  Он  внос  новые  жанры,
которые  в  последующем  мы  встретим  у  Жу-
ковского,  Батюшкова  и  Пушкина:  балладу,



дружеское  послание,  поэтические  «мелочи»,
остроумные  безделушки,  мадригалы  и  т. д.
Недовольный,  как и некоторые другие поэты
(например, А. Радищев), засильем ямба, он ис-
пользует  хорей,  широко  вводит  безрифмен-
ный  стих,  пишет  трехсложными  размерами.
В  элегической,  любовной  лирике  Карамзи-
ным  был  создан  поэтический  язык  для  выра-
жения  всех  сложных  и  тонких  чувств,  для
раскрытия жизни сердца. Фразеология Карам-
зина,  его  образы,  поэтические  словосочета-
ния (типа: «люблю – умру любя», «слава – звук
пустой»,  «голос  сердца  сердцу  внятен»,  «лю-
бовь  питается  слезами,  от  горести  растет»,
«дружба –  дар  бесценный»,  «беспечной  юно-
сти  утеха»,  «зима  печали»,  «сладкая  власть
сердца» и т. д.)  были усвоены последующими
поколениями  поэтов,  их  можно  встретить  в
ранней лирике Пушкина.

Значение  Карамзина-поэта  отчетливо  и
лаконично определено Вяземским: «С ним ро-
дилась  у  нас  поэзия  чувства,  любви  к  приро-
де,  нежных  отливов  мысли  и  впечатлений,
словом  сказать,  поэзия  внутренняя,  задушев-
ная…  Если  в  Карамзине  можно  заметить



некоторый недостаток в блестящих свойствах
счастливого стихотворца, то он имел чувство
и сознание новых поэтических форм».

Крушение  веры  в  возможность  наступле-
ния  «золотого  века»,  когда  человек  обрел  бы
так  нужное  ему  счастье,  обусловило  переход
Карамзина  на  позиции  субъективизма.  Но
это бегство от насущных вопросов обществен-
но-политической жизни тяготило Карамзина.
Настойчиво  изучая  историю  и  современ-
ность, он стремится найти выход из тупика, в
который  был  загнан  драматическими  собы-
тиями французской революции.

В  1797  году  Карамзин  пишет  «Разговор  о
счастии», где в последний раз сталкивает уже
знакомых  нам  героев –  Мелодора  с  Филале-
том.  Мелодор  задает  вопрос,  являющийся
важнейшим  вопросом  просветительской  фи-
лософии:  «Как достичь счастья?»  Филалет по-
учает:  «Человек должен быть творцом своего
благополучия,  приведя  страсти  в  счастливое
равновесие  и  образуя  вкус  для  истинных  на-
слаждений».  Мелодор теперь уже не слушает
покорно своего друга и, не желая принять эго-
истическое счастье,  возражает: «Но если я не



нахожу  для  себя  хорошей  пищи,  то  с  самым
прекрасным  вкусом  могу  ли  наслаждаться?
Признайся,  что  крестьянин,  живущий  в  сво-
ей  темной,  смрадной  избе…  не  может  найти
много  удовольствий  в  жизни».  Мелодор  ста-
вит,  как  видим,  кардинальный  социальный
вопрос  при  решении  проблемы  человеческо-
го  счастья.  Филалет пытается доказать,  что и
крестьянин  может  быть  счастлив,  поскольку
счастье  «обитает  в  его  сердце»:  «Крестьянин
любит  свою  жену,  своих  детей,  радуется,  ко-
гда идет дождь вовремя… Истинные удоволь-
ствия равняют людей».

Мелодор, но соглашаясь с позицией своего
друга,  иронически  отвечает  ему:  «Философия
твоя  довольно  утешительна,  только  не  мно-
гие  ей  поверят».  Первым  не  поверил  Карам-
зин.  Он твердо  решил порвать  со  своей субъ-
ективистской  эстетикой,  оправдывавшей  об-
щественную  пассивность  писателя.  Решение
это  свидетельствовало  о  том,  что  началось
преодоление идейного кризиса.

6
Два  томика  альманаха  «Аглая»

(1794–1795 гг.)  сменили  «Московский  жур-



нал».  В  них  опубликованы  стихотворения  и
повести периода идейного кризиса.

В «Острове Борнгольме», который в извест-
ном смысле можно считать одним из лучших
произведений  Карамзина-прозаика,  явствен-
но  видны  сложившиеся  к  этому  времени  ху-
дожественные  приемы  повествовательной
манеры  автора:  рассказ  ведется  от  первого
лица, от имени соучастника и свидетеля того,
что –  в  недоговоренной  форме –  произошло
на  пустынном,  каменистом  датском  острове;
вводный  абзац  повести  представляет  чудес-
ную  картину  ранней  зимы  в  дворянской
усадьбе  и  заканчивается  уверением  рассказ-
чика,  что  он  повествует  «истину,  не  выдум-
ку»;  упоминание  об  Англии  в  качестве  край-
него  предела  его  путешествия,  естественно,
наталкивает  читателя  на  мысль  о  тожде-
ственности Карамзина, автора «Писем русско-
го  путешественника»,  и  персонажа  рассказ-
чика в повести «Остров Борнгольм».

В  этой  повести  Карамзин  возвратился  к
проблеме,  поставленной  в  «Бедной  Лизе», –
ответственности  людей  за  чувства,  вложен-
ные в них природой.



Драму «Острова Борнгольма» Карамзин пе-
ренес  в  недра  дворянского  семейства.  Неза-
вершенность  сюжета  повести  не  мешает  рас-
крытию ее замысла.  Не так уже, в конце кон-
цов,  существенно,  кем  приходится  Лила,  уз-
ница  прибрежного  подземелья,  гревзендско-
му  незнакомцу, –  сестрой  (скорее  всего)  или
молодой  мачехой,  основное  то,  что  в  драме,
происшедшей  в  старинном  датском  замке,
сталкиваются  два  принципа:  чувство  и  долг.
Гревзендский юноша утверждает: 

Природа! ты хотела,
Чтоб Лилу я любил. 

Но этому противостоит сетование владель-
ца замка, отца гревзендского незнакомца: «За
что  небо  излияло  всю  чашу  гнева  своего  на
сего  слабого,  седого  старца,  старца,  который
любил  добродетель,  который  чтил  святые  за-
коны его?»

Иными словами, Карамзин хотел найти от-
вет  на  мучивший  его  вопрос,  совместима  ли
«добродетель»  с  требованиями  «Природы»,
больше  того –  не  противоречат  ли  они  друг
другу, и кто, в конце концов, более прав – тот,



кто подчиняется законам «священной Приро-
ды», или тот, кто чтит «добродетель», «законы
неба». Заключительный абзац повести с силь-
но  эмоционально  окрашенными  оборотами:
«в горестной задумчивости», «вздохи теснили
грудь мою», «ветер свеял слезу мою в море» –
должен,  по-видимому,  в  конце  концов  пока-
зать,  что  Карамзин  ставит  «законы  неба»,
«добродетель»  выше  «закона  врожденных
чувств».  Ведь  и  в  «Бедной  Лизе»  рассказчик
смотрит в небо и по щеке его катится слеза.

Действие  той  же  теории  трагического  фа-
тализма  демонстрирует  Карамзин  в  малень-
кой  повести  «Сиерра-Морена»,  представляю-
щей,  как  можно  думать,  переработку  неза-
конченного «Лиодора».

Публикуя  первоначально  «Сиерру-Море-
ну»,  Карамзин  сопроводил  заглавие  опущен-
ным  позднее  подзаголовком –  «элегический
отрывок из бумаг N».  Иными словами,  «Сиер-
ра-Морена» по своему характеру не устное по-
вествование, как «Бедная Лиза», «Наталья, бо-
ярская  дочь»,  «Остров  Борнгольм»,  в  особен-
ности  «Лиодор»,  а  лирические  записки  чело-
века,  перенесшего  трагическое  несчастье,  но



уже  сумевшего  в  какой-то  мере  победить  се-
бя, отчасти изжить свое горе, сумевшего если
не  обрести  душевное  равновесие,  то,  во  вся-
ком  случае,  выйти  из  состояния  отчаяния  и
погрузиться  в  холодное  равнодушие.  Этот  N,
вернувшийся  из  романтической  знойной  Ис-
пании  на  родину,  «в  страну  печального  севе-
ра»,  живущий  в  деревенском  уединении  и
внимающий бурям, тоже, как и герои «Бедной
Лизы»  и  «Острова  Борнгольма»,  является
жертвой  судьбы,  игралищем  каких-то  роко-
вых,  непонятных  сил.  Он  охвачен  стихийно
возникшим чувством любви к красавице Эль-
вире, незадолго до назначенного дня свадьбы
потерявшей своего жениха и в отчаянии про-
водящей  многие  часы  у  памятника,  постав-
ленного  ею  в  ознаменование  гибели  Алонзо.
И  снова  возникает  вопрос  о  «законах  при-
роды»,  «священных  законах  врожденных
чувств».  Эльвира  ответила  герою  повести  на
его  пламенные  чувства.  Но  она  внутренне
неспокойна – она нарушила «законы неба». И
кара неба постигает ее: во время ее венчания
с героем повести в церкви появляется Алонзо,
который, как обнаружилось,  не погиб, а спас-



ся  при  кораблекрушении;  узнав  об  измене
своей  невесты,  он  тут  же  кончает  самоубий-
ством.  Потрясенная  Эльвира  уходит  в  мона-
стырь.  Герой  повести,  пережив  минуты  ис-
ступления,  мертвого  и  страшного  оцепене-
ния,  после  неудачных  попыток  свидеться  с
Эльвирой едет  путешествовать,  и  на  Востоке,
на  развалинах  Пальмиры,  «некогда  славной
и  великолепной»,  «в  объятиях  меланхолии»
сердце его «размягчилось».

«Сиерра-Морена»  стоит  несколько  особня-
ком  среди  прозаических  произведений  Ка-
рамзина,  напоминая  по  стилю  экзотические
повести  немецких  писателей  «Бури  и  натис-
ка»  и  в  то  же  время  предвосхищая  Марлин-
ского за тридцать лет до появления последне-
го в печати. При всей своей необычности для
тогдашней русской литературы, начиная с за-
главия,  красочности  пейзажа,  лирической
взволнованности  языка,  стремительности  и
неожиданности  развития  фабулы,  непривыч-
ной для современных Карамзину русских чи-
тателей «бурнопламенности» страстей. «Сиер-
ра-Морена»  интересна  не  только  этими  свои-
ми сторонами, но и настойчивым стремлени-



ем  автора  изобразить  быструю,  неподготов-
ленную, хотя и обоснованную фактами, смену
душевных  состояний  героя,  желанием  рас-
крыть психологию человека,  перенесшего тя-
желую  личную  драму,  свергнутого  с  вершин
счастья в бездну горя и отчаяния.

7
Якобинский этап французской революции,

испугав Карамзина, обусловил его переход на
консервативные  позиции.  Но  революция  все
еще  продолжала  свое  сложное  и  противоре-
чивое  течение.  Лидеры  якобинцев  во  главе  с
Робеспьером также окончили свою жизнь на
эшафоте.  Твердо  решив  призвать  на  помощь
историю,  а  не  философию,  Карамзин  вновь
стал  внимательно  присматриваться  к  тому,
что происходило во Франции. Свое новое мне-
ние  о  революционных  событиях  он  изложил
в статье 1797 года «Несколько слов о русской
литературе»:  «Я слышу много пышных речей
за  и  против,  но  я  не  собираюсь  подражать
этим крикунам.  Признаюсь,  что мои взгляды
на сей предмет  недостаточно зрелы.  Одно со-
бытие сменяется другим, как волны в бурном
море,  а  люди  хотят  рассматривать  револю-



цию  как  нечто  завершенное.  Нет,  нет.  Мы
еще  увидим  множество  поразительных  явле-
ний –  крайнее  возбуждение  умов  говорит  за
то».  Признание,  что его мнения о революции
еще  «недостаточно  зрелы»,  что  он  не  хочет
«подражать  крикунам»,  очень  знаменатель-
но: оно является свидетельством начавшегося
преодоления кризиса. Сейчас Карамзин уже и
собственные суждения о  революции периода
«Аглаи»  признает  незрелыми  и  скороспелы-
ми.  Следовало  ждать  дальнейшего  разверты-
вания революции,  и он ждал,  занимаясь под-
готовкой  сборников  «Аониды»  и  переводами
для «Пантеона иностранной словесности».

Новые  события  не  заставили  себя  долго
ждать – 9 ноября (18 брюмера по революцион-
ному календарю) 1799 года генерал Бонапарт
произвел  переворот  и  объявил  себя  первым
консулом  французской  республики.  Начался
период  удушения  революции  и  ликвидации
республики.  Финал  десятилетней  революци-
онной  войны  народа  был  поистине  ошелом-
ляющим. Революция, начав с ликвидации мо-
нархии, как бы исчерпав себя, встала на путь
самоликвидации  и  возрождения  новой  мо-



нархии.  Карамзин  сразу  понял,  что  Бона-
парт –  это  «монарх-консул»  и  что,  хотя  его
еще  именуют  во  Франции  «спасителем  рес-
публики»,  он,  несомненно,  возродит  новую
империю, поскольку уже все «повинуются ге-
нию одного человека».

Подобный  исход  революции  требовал  тео-
ретического объяснения. Где было его искать?
Карамзин  обратился  к  сочинениям  Монтес-
кье  и  Руссо.  В  истории  человечества  Монтес-
кье усматривал существование трех типов го-
сударственного  правления –  республику,  дес-
потию  и  монархию.  Деспотизм –  государ-
ственное  устройство,  противное  природе  че-
ловека,  унижающее  и  порабощающее  его, –
подлежит уничтожению. Республика (аристо-
кратическая  или,  лучше,  демократическая) –
это  идеальный  строй,  который  философу  все-
го  более  по  душе,  но  неосуществимый  в  на-
стоящих условиях,  так как народ еще не про-
свещен.  Республика –  это светлая мечта чело-
вечества, дело далекого будущего. Оставалась
монархия.  Монархия,  смягченная  просвеще-
нием,  вдохновляемая  философией,  и  призна-
ется  Монтескье  лучшей  формой  современно-



го государственного устройства народов.
Руссо  в  «Общественном  договоре»  выдви-

нул  демократическую  идею  народного  суве-
ренитета и отстаивал в качестве образцового
правления  не  монархию,  а  республику.  Но  в
то же время и Руссо оговаривается, что «демо-
кратический  образ  правления  в  основном
подходит  для  небольших  государств,  аристо-
кратический –  для  средних,  а  монархиче-
ский –  для  крупных»[7].  Эти  взгляды  получи-
ли широкое распространение.

Большинство русских (за исключением Ра-
дищева)  и  западных  просветителей  приняло
и  теорию  Монтескье  и  дополнения  Руссо.
Принял  эту  политическую  концепцию  и  Ка-
рамзин,  принял  потому,  что  она,  как  ему  ка-
залось,  объясняла  ход  развития  французской
революции.  Непонятное  становилось  ясным.
Прослеживая ход развития передовой просве-
тительской идеологии в XVIII веке, Карамзин
писал:  «С  самой половины осьмого  на  десять
века  все  необыкновенные  умы  страстно  же-
лали великих перемен и новостей в учрежде-
нии  обществ;  все  они  были,  в  некотором
смысле,  врагами  настоящего,  теряясь  в  лест-



ных  мечтах  воображения.  Везде  обнаружива-
лось  какое-то  внутреннее  неудовольствие,
люди скучали и жаловались от скуки, видели
одно зло и чувствовали цепи блага. Проница-
тельные наблюдатели ожидали бури; Руссо и
другие  предсказывали  ее  с  разительной  точ-
ностию; гром грянул во Франции…»

Но вот  буря  уже пронеслась.  Народ,  по  Ка-
рамзину,  дорого  заплатив  за  попытку  осу-
ществления идей равенства и свободы в рам-
ках республики, после многих лет тягчайших
испытаний  стал  возвращаться  к  тому  прав-
лению,  которое  сначала  было  уничтожено.
Франция,  рассуждает  он, –  большая  страна,
монархия в ней сложилась исторически, и ее
уничтожение  оказалось  гибельным  для  на-
ции.  В  соответствии  с  этими  взглядами  Ка-
рамзин пишет: «Франция по своему величию
и характеру должна быть монархией»[8].

Политический  опыт  французской  револю-
ции,  как  его  понимал  Карамзин,  обусловил
усвоение  им  политической  концепции  фран-
цузских  просветителей.  Россия –  обширная
страна,  «мира  половина»,  и  потому  также
должна  управляться  монархом.  Монархия



спасет  народ  от  безначалия  и  анархии,  обес-
печит  необходимые  блага  народу  и  нации  и
прежде  всего  «надежное  пользование  своею
вольностию» каждым подданным. Преодолев
идейный  кризис,  Карамзин,  вырабатывая  но-
вые убеждения, преисполнился даже в эту по-
ру  глубоким  оптимизмом.  «Революция  объ-
яснила  идеи, –  пишет  он, –  мы  увидели,  что
гражданский  порядок  священ  даже  в  самых
местных  или  случайных  недостатках  своих;
что власть его есть для народов не тиранство,
а  защита  от  тиранства».  Опыт  революции
многому научил и народы и царей.  «Но девя-
тый  на  десять  век  должен  быть  счастливее,
уверив  народы  в  необходимости  законного
повиновения,  а  государей  в  необходимости
благодетельного,  твердого,  но  отеческого
правления».

Политическая  концепция  как  бы  поддер-
живалась  событиями  начала  века.  Вступив-
ший  на  престол  Александр  I  ознаменовал
царствование  свое  рядом  важных  политиче-
ских акций:  уничтожил Тайную экспедицию,
дал  амнистию  политическим  «преступни-
кам»,  еще  Екатериной  и  Павлом  заключен-



ным  в  крепости  или  сосланным  в  разные  гу-
бернии России, создал комиссию по составле-
нию законов.

Карамзин писал в «Вестнике Европы»,  что
уже все граждане России наслаждаются «важ-
нейшим  благом»,  которое  есть  «нынешнее
спокойствие  сердец».  Фраза  примечательна
тем,  что  она  является  цитатой  из  Монтескье.
В  «Духе законов» читаем:  «Политическая сво-
бода  гражданина есть  спокойствие  духа,  про-
исходящее от уверенности в своей безопасно-
сти»[9].  Теория  как  бы  подтверждалась  прак-
тикой.  Так  закреплялись  иллюзии,  что  дея-
тельность Александра принесет благо России.
Надо сказать при этом,  что  в  те  годы вообще
иллюзия  эта  получила  широкое  распростра-
нение. Даже революционер Радищев, не изме-
нив  своим  убеждениям,  но  реалистически
учитывая  обстоятельства,  счел  возможным
принять  участие  в  работе  комиссии  по  со-
ставлению  законов  и  в  стихотворении  «Осм-
надцатое  столетие»  выразить  чувство  благо-
дарности  Александру  за  его  первые  манифе-
сты.

В  этих  конкретно-политических  обстоя-



тельствах  и  определилось  решение  Карамзи-
на  сделать  все  возможное,  чтобы  стать  голо-
сом того «общего мнения» людей, поддавших-
ся иллюзиям, искавших путей воздействия на
Александра,  желавших  помогать  царю  в  его
трудах  на  благо  народа.  Активность  писате-
ля  должна  была  стать  активностью  гражда-
нина – нельзя предаваться поискам счастья в
сердце  своем,  отделяясь  от  людей  китайски-
ми  тенями  своего  воображения.  Это  нужно
было  делать  тем  более,  что,  как  отмечал  сам
Карамзин,  «мы  не  хотим  уверить  себя,  что
Россия  находится  уже  на  высочайшей  степе-
ни блага  и  совершенства».  Впереди предстоя-
ли великие труды, и в них хотел принять уча-
стие Карамзин. Именно потому он выступает
в  1801–1803  годах  с  целой  серией  политиче-
ских  сочинений:  пишет  оду-наказ  по  случаю
коронации  Александра,  «Историческое  по-
хвальное  слово  Екатерине  II»,  издает  «Вест-
ник  Европы»,  заполненный  политическими
статьями-рекомендациями.

В  «Историческом похвальном слове  Екате-
рине  II»  дана  глубоко  ошибочная  оценка
правления  императрицы.  Но  сочинение  ин-



тересно  другим:  в  нем  изложена  программа
царствования  Александра.  Карамзин  излагал
программу  законов,  определенных  Монтес-
кье,  прикрываясь  при  этом  «Наказом»  Екате-
рины  II,  которая,  по  собственному  призна-
нию,  «обобрала»  французского  просветителя,
пересказав  в  своем  сочинении  основные  ста-
тьи «Духа законов».  Прямо следуя за автором
«Духа  законов»,  Карамзин  определяет  в  «Сло-
ве»  и  понимание  монархии,  и  значение  мо-
нархического  правления  для  большой  стра-
ны,  и  содержание  понятий  «политическая
вольность» и «равенство». Контаминируя две
важных  статьи  «Наказа»  (следовательно,  и
«Духа  законов»)  и  кое-что  дополняя  от  себя,
Карамзин формулирует основные положения
своей концепции, которую он хочет сделать и
концепцией  Александра.  «Предмет  самодер-
жавия, – пишет он, – есть не то, чтобы отнять
у людей естественную свободу,  но чтобы дей-
ствия  их  направить  к  величайшему  благу».
Далее,  ссылаясь  на  екатерининский  «Наказ»,
Карамзин  развивает  понимание  свободы  и
равенства:  «Монархиня,  сказав,  что  самодер-
жавие  не  есть  враг  свободы  в  гражданском



обществе, определяет ее следующим образом:
„Она есть  не  что  иное,  как  спокойствие  духа,
происходящее  от  безопасности,  и  право  де-
лать  все  дозволяемое  законами,  а  законы  не
должны  запрещать  ничего,  кроме  вредного
для  общества;  они  должны  быть  столь  изящ-
ны,  столь  ясны,  чтобы  всякий  мог  чувство-
вать их необходимость для всех граждан: и в
сем-то  единственно  состоит  возможное  ра-
венство гражданское“». Подмена вопроса о со-
циальном  равенстве  равенством  политиче-
ским, равенством перед законами приводила
в новых условиях к прямому оправданию кре-
постного права. Этому вопросу были посвяще-
ны  специальные  статьи  (например,  «Письмо
сельского жителя»).

Одобряя  намерение  Александра  подгото-
вить  новые  законы  (создание  комиссии  и
определение  программы  ее  работ  специаль-
ным рескриптом),  Карамзин связывает их из-
дание  с  развитием просвещения:  «Когда  умы
для лучших законов не готовы, то приготовь-
те  их,  когда  же  надобно  для  счастия  народа
переменить его обычаи, то действуйте одним
примером».  Просвещение нужно и для подго-



товки  народа  к  новым  законам  и  для  того,
«чтобы  люди  умели  наслаждаться  и  быть  до-
вольными  во  всяком  состоянии  мудрого  по-
литического общества».

Воспитание  должно  быть  двояким:  нрав-
ственное  воспитание,  «общее  во  всех  стра-
нах»,  и  «политическое воспитание граждани-
на, различное по образу правления». Посколь-
ку  в  России  монархическое  правление,  то
должно  воспитывать  в  гражданах  «любовь  к
отечеству,  к его учреждениям и все свойства,
нужные  для  их  целости».  Следовательно,
должно  «вкоренять  в  человека  благоговение
к  монарху,  соединяющему  в  себе  государ-
ственные  власти  и,  так  сказать,  образ  отече-
ства».  Карамзин,  как  мы видели,  к  политиче-
ской концепции просвещенного абсолютизма
пришел  трудным  путем,  преодолев  систему
субъективистских убеждений, толкавших его
на  проповедь  эгоистического  счастья.  Теперь
он  искренне  поверил  в  спасительность  рус-
ского  самодержавия,  смягченного  просвеще-
нием.  Оттого  он  активно  и  самоотверженно
утверждал свой политический идеал и в пуб-
лицистических статьях «Вестника Европы», и



в  художественных  произведениях  этого  вре-
мени,  и  позже,  в  «Истории  государства  Рос-
сийского». Объективно такая позиция идеоло-
гически укрепляла русский царизм. В истори-
ческих  обстоятельствах,  когда  с  каждым  го-
дом нового века все с большей очевидностью
проявлялась  реакционная  роль  самодержа-
вия,  использовавшего  необъятную  силу  вла-
сти  для  того,  чтобы  удержать  Россию  на  ста-
рых,  феодально-крепостнических  путях  раз-
вития,  защитить  интересы  дворянства  и
прежде всего его право владеть крестьянами,
подобная  позиция  Карамзина,  особенно  ак-
тивно выраженная в 1810-е годы,  оттолкнула
от него передовой лагерь.

В  полном  соответствии  с  политической
концепцией  просветителей,  Карамзин  не
только  доказывал  спасительность  монархии
для Франции и России, но с тем же жаром от-
стаивал  республиканский  строй  и  республи-
канскую свободу  для  малых стран и  народов.
В  первом  же  номере  «Вестника  Европы»  за
1802 год Карамзин выступает с защитой прав
Швейцарии,  считая,  что  там  должна  быть
восстановлена свобода.  «На Альпах раздается



голос, –  пишет  он, –  требующий  восстановле-
ния  древней  гельветической  свободы,  уни-
чтоженной безрассудными французскими ди-
ректорами.  Республиканская  свобода  и  неза-
висимость  принадлежат  Швейцарии  так  же,
как  ее  гранитные  и  снежные  горы».  Так,  ко-
нечно, не мог писать идеолог реакции.

Карамзину  выпала  задача  сразу  после  ве-
ликих  и  драматических  событий  француз-
ской революции отвечать на многие важные,
самой жизнью выдвинутые вопросы социаль-
ного  и  политического  существования  наро-
дов.  Не вина,  а беда его,  что на некоторые из
них он давал неправильные ответы, а на дру-
гие  ответить  не  мог.  Но  несомненной  заслу-
гой  было  его  стремление  во  всем  разобрать-
ся.  Он  смело  обсуждал  возникающие  вопро-
сы, предлагал свои решения, воспитывая тем
русское  общество.  Так,  отстаивая  республи-
канскую  свободу  для  Швейцарии,  Карамзин
позже, в конце того же года, еще раз вернулся
к  ее  судьбе,  так  как  там  произошли  важные
события:  Бонапарт  «уважил  независимость
швейцарцев». И опять Карамзина подстерега-
ла  историческая  неожиданность –  начало



независимой  республики  стало  одновремен-
но  и  началом  «междоусобной  войны»:  «Сия
несчастная  земля  представляет  теперь  все
ужасы  междоусобной  войны,  которая  есть
действие личных страстей,  злобного  и  безум-
ного  эгоизма.  Так  исчезают  народные  добро-
детели».

Великий  теоретик  Руссо  утверждал  воз-
можность  существования  республики  в  ма-
лых  странах.  Практика  вносила  поправку –  в
республиках  торжествует  эгоизм,  который
разъединяет  людей,  ожесточает  их  друг  про-
тив  друга,  делает  равнодушными  к  судьбам
отечества,  «а  без  высокой  народной  доброде-
тели  республика  стоять  не  может».  Получа-
лось,  что  и  современные политические собы-
тия  как  бы  с  новой  стороны  подкрепляли
убеждение Карамзина, что единственное спа-
сение  народов  в  монархии.  Он  пишет:  «Вот
почему  монархическое  правление  гораздо
счастливее  и  надежнее:  оно  не  требует  от
граждан  чрезвычайностей  и  может  возвы-
шаться  на  той  степени  нравственности,  на
которой  республики  падают».  Но  Карамзина
не  удовлетворяет  извлечение  подобного  вы-



вода – он хочет понять, отчего же разрушают-
ся  добродетели  в  республиках,  почему  там
торжествуют  эгоизм,  себялюбие,  вражда  лю-
дей.  Он  ищет  ответа  и  предлагает  его  публи-
ке, и надо сказать, что ответ Карамзина имеет
огромное  значение,  свидетельствуя  об  уме-
нии  писателя  замечать  новые  явления  в  об-
щественных отношениях.

Карамзин  приходит  к  заключению:  «Раз-
врат швейцарских нравов начался с того вре-
мени,  как Телевы потомки вздумали за  день-
ги  служить другим державам;  возвращаясь  в
отечество  с  новыми  привычками  и  с  чужды-
ми  пороками,  они  заражали  ими  своих  со-
граждан.  Яд  действовал  медленно  в  чистом,
горном  воздухе…  Дух  торговый,  в  течение
времени,  овладев  швейцарцами,  наполнил
сундуки  их  золотом,  но  истощил  в  сердцах
гордую, исключительную любовь к независи-
мости.  Богатство  сделало  граждан  эгоистами
и  было  второю  причиною  нравственного  па-
дения Гельвеции».

Карамзин  увидел  растлевающую  роль  ду-
ха  торговли,  показал,  как  стяжательство,
жажда богатства, торговля губят добродетели



и  уничтожают  подлинную  свободу  граждан
даже в республиках, как буржуазные отноше-
ния  превращают  республику  в  пустой  звук
и  губят  человеческую  личность.  Заметка  о
Швейцарии не случайна. Вслед за Швейцари-
ей  внимание  Карамзина  привлекает  северо-
американская  республика.  В  «Вестнике  Евро-
пы»  появляется  новая  статья  (переводная)  о
нравах и образе жизни в республике за  океа-
ном.  «Дух  торговли, –  говорится  в  ней, –  есть
главный  характер  Америки.  Все  стараются
приобретать.  Богатство  с  бедностью  и  раб-
ством  являются  в  разительной  противности
(contraste)… Люди богаты и грубы; особливо в
Филадельфии,  где  богачи  живут  только  для
себя,  в  скучном  единообразии  едят  и  пьют»
[10].  Как  же  быстро  изчезли  добродетели!
Ведь  североамериканская  республика  роди-
лась  совсем  недавно,  на  глазах  у  юноши  Ка-
рамзина. А уже через два десятилетия и здесь
нравы  развращены,  богатые  республиканцы
оказываются рабовладельцами, богатство сде-
лало  граждан  эгоистами,  «высокая  народная
добродетель  падает»,  а  без  нее  истинной  рес-
публики быть не может[11].



8
Новый  расцвет  литературной  деятельно-

сти  Карамзина  начинается  с  1802  года,  когда
он  приступил  к  изданию  журнала  «Вестник
Европы». Карамзин был уже самым крупным,
самым авторитетным из писателей своего по-
коления,  его имя в литературных кругах про-
износилось  в  первую  очередь.  За  протекшее
десятилетие он вырос как мыслитель, как ху-
дожник.

Правительственный  либерализм  нового
царствования, цензурные послабления позво-
лили ему высказываться в новом журнале бо-
лее  свободно  и  по  более  широкому  кругу  во-
просов,  высказываться  с  сознанием  своей  ро-
ли в современной литературе,  своего места в
литературном  процессе,  своего  права  и  даже
обязанности публично излагать свои мысли.

То,  что  в  екатерининские  времена  Карам-
зин  должен  был  затушевывать –  свою  ориен-
тацию  на  европейский  либерализм, –  сейчас
он мог проповедовать без опасений, и это вы-
разилось  прежде  всего  в  названии  нового
журнала – «Вестник Европы». В этом была це-
лая программа.  Вместе с  тем это не означало



отказа от национальных традиций, пренебре-
жения к русской жизни, к отечественной про-
блематике.  Напротив.  Но  все  рассматрива-
лось  в  соотнесении  с  «общечеловеческой»,
«европейской» действительностью, историей.

В  опубликованных  в  «Вестнике  Европы»
(1802–1803)  художественно-литературных
произведениях  Карамзина  явно  заметны  две
линии: первая – интерес к внутреннему миру
современного человека, к «жизни сердца», но
осложненная  шедшим  из  литературы  XVIII
века учением о «характерах»; другая – истори-
ческая,  явившаяся  результатом  осмысления
исторических  событий,  свидетелем  которых
он  был  в  течение  1789–1801  годов.  Они  были
связаны в какой-то мере и в каком-то отноше-
нии объясняли одна другую. Вместе с тем это
были  линия  сатирическая  и  линия  героиче-
ская.

Еще во втором письме из Лозанны в «Пись-
мах  русского  путешественника»  Карамзин
высказал свое мнение о соотношении «темпе-
рамента»  и  «характера».  Здесь  он  считает  ос-
нованием  «нравственного  существа»  челове-
ка темперамент, а характер – «случайной фор-



мой» последнего. «Мы родимся с темперамен-
том, –  продолжал  Карамзин, –  но  без  характе-
ра, который образуется мало-помалу от внеш-
них впечатлений. Характер зависит, конечно,
от  темперамента,  но  только  отчасти,  завися,
впрочем,  от  рода  действующих  на  нас  пред-
метов».  Далее  он  уточняет  свое  понимание
этих  терминов:  «Особливая  способность  при-
нимать  впечатления  есть  темперамент;  фор-
ма,  которую  дают  сии  впечатления  нрав-
ственному существу, есть характер».

В «Вестнике Европы» за 1803 год Карамзин
поместил произведение, которое по жанру не
является ни повестью, ни рассказом, ни очер-
ком; скорее всего его можно назвать психоло-
гическим  этюдом.  Карамзин  озаглавил  его
«Чувствительный  и  холодный.  Два  характе-
ра». Тема эта давно привлекала его внимание,
но  только  к  началу  XIX  века  в  сознании  Ка-
рамзина  определились  эти  «два  характера»
как  главные,  может  быть,  и  единственные  с
его  точки  зрения,  формы  проявления  внут-
ренней жизни у людей.

Однако  важнейшая  особенность  этого
небольшого,  во  очень  глубокого  произведе-



ния заключается  в  том,  что  ни «чувствитель-
ный»  Эраст,  ни  «холодный»  Леонид  не  явля-
ются для автора «положительными героями».
Каждый  из  них  по-своему  отрицателен.  Ка-
рамзин  словно  не  хочет  предпочесть  одного
другому и старается показать, что ни первый,
ни второй не дали людям того,  что могли бы
дать.  И при всем этом заметно,  что «чувстви-
тельного»  Эраста  Карамзин  изображает  с
некоторой иронией,  даже с элементами сати-
ры.

Попыткой  изобразить  формирование  «ха-
рактера» «чувствительного» является неокон-
ченный  роман  Карамзина  «Рыцарь  нашего
времени» –  произведение,  недостаточно  оце-
ненное  в  истории  литературы  и  интересное
как  опыт  психологического  романа  на  авто-
биографическом материале.

Вместе с  тем в этом произведении автор с
большой  симпатией  изображает  общество
провинциальных  дворян,  честных,  прямых,
проникнутых  сознанием  собственного  и  со-
словного  достоинства.  «Рыцарь  нашего  вре-
мени»  представляет  интерес  еще  и  потому,
что  это  было  первое  в  русской  литературе



произведение,  в  котором  анализировалась
детская  психология.  В  «Моей  исповеди»  ана-
лизировалось  становление  «характера»  «хо-
лодного», явившегося жертвой дурного воспи-
тания.  Карамзин  вполне  сознательно  напи-
сал произведение сатирическое. Здесь все, на-
чиная  с  заглавия  до  известной  степени  паро-
дирующего название знаменитого произведе-
ния  Руссо,  представляет  сатиру –  сатиру  на
дворянское воспитание,  на беспутное поведе-
ние  молодых  дворян,  на  модные  дворянские
браки и т. д.

Всеобщий  эгоизм,  усматривавшийся  Ка-
рамзиным  во  многих  современниках,  трево-
жил и смущал писателя. «Холодный» Леонид,
делающий все «так, как надо», ни в чем не на-
рушающий  норм  дворянского  поведения,
вместе с тем претит писателю: «Любимою его
мыслию  было,  что  здесь  все  для  человека,  а
человек  только  для  самого  себя».  Но  Леонид
является  еще  примером  «современного  чело-
века»,  сохраняющего  внешнее  благоприли-
чие  и  ограничивающего  свои  желания  неко-
торым  подобием  морали.  Герой  «Моей  испо-
веди»  представляет  полную  нравственную



опустошенность.  После  прочтения  этого  про-
изведения  может  даже  создаться  впечатле-
ние, что у Карамзина нет веры в духовные си-
лы  дворянства,  что  сатира  его  как  бы  подво-
дит  черту  под  историей  умственного  и  нрав-
ственного развития этого сословия.  Особенно
ясным  становится  смысл  «Моей  исповеди»
при сопоставлении этого произведения с пуб-
лицистическими  статьями  Карамзина,  в  ко-
торых  излагаются  его  взгляды  на  роль  и  зна-
чение  дворянства  в  русской  жизни  и  исто-
рии.

В  том  же  1802  году,  когда  была  создана
«Моя  исповедь»,  Карамзин  писал:  «Дворян-
ство есть душа и благородный образ всего на-
рода…  Слава  и  счастие  отечества  должны
быть  им,  дворянам,  особенно  драгоценны…
Не все могут быть воинами и судьями, но все
могут  служить  отечеству»,  все  виды  деятель-
ности  на  благо  родины  «полезны».  Таким  об-
разом,  сатира  Карамзина  в  «Чувствительном
и  холодном»,  «Моей  исповеди»,  вероятно  и  в
«Рыцаре  нашего  времени» –  сатира  дворян-
ская  и  направлена  против  тех  дворян,  кото-
рые  образом  своей  жизни  показывают,  что



слава  и  счастье  отечества  не  представляют
для них никакой ценности, которые не хотят
служить  отечеству,  которые  не  хотят  быть
ему полезны.

Анализируя  окружающую  его  действи-
тельность,  вглядываясь  в  современное  ему
дворянское  общество,  зрелый  Карамзин  убе-
дился в том, что основная социально-воспита-
тельная  линия  русской  литературы  XVIII  ве-
ка,  сатирическая,  имеет  законные  права  на
существование и в его время, и этим объясня-
ется  его  обращение  к  сатире  в  «Чувствитель-
ном и холодном» и в «Моей исповеди».  Одна-
ко  в  соответствии  с  общими  эстетическими
принципами,  сложившимися  у  него  к  концу
XVIII  века,  сатира  Карамзина  сильно  отлича-
ется  от  подобных  же  произведений  сатири-
ков  предшествующего  периода.  Поэтому  и
случилось  так,  что  историки  русской  литера-
туры  не  заметили  своеобразной  сатиры  Ка-
рамзина,  полагая,  что  сентиментализм  вооб-
ще не признает сатиры.

Изучая  социально-воспитательный  опыт
русской литературы XVIII столетия, Карамзин
не мог  не  заметить,  какое  большое значение



придавали  его  предшественники  националь-
но-героической  тематике.  С  начала  XIX  века
Карамзин осознал свою роль идейного вождя
русского дворянства и понял, каким могучим
средством  воспитания  может  быть  умело  об-
работанный героико-исторический материал.
Именно  как  объективную  и  глубоко  эмоцио-
нальную школу дворянской доблести, дворян-
ского  патриотизма стал  он в  это  время пони-
мать историю.

Если сатира Карамзина показывала, каков
есть  и  каким  не  должен  быть  дворянин –  хо-
зяин  огромной  страны,  то  история  и  белле-
тристика с национально-героической темати-
кой должны были учить дворянского читате-
ля  тому,  какими  были  его  предки  и  каким
должен быть он сам.

Одним из последних художественных про-
изведений в прозе, написанных Карамзиным,
была  историческая  повесть  «Марфа  Посадни-
ца» (1803), написанная задолго до того, как на-
чалось в России увлечение романами Вальте-
ра  Скотта.  Здесь  тяготение  его  к  классике,  к
античности  как  недосягаемому  этическому
образцу,  определившееся  в  середине  1790-х



годов  в  «исторической»  идиллии-утопии
«Афинская  жизнь»,  достигло  своей  высшей
степени.  Г.  А.  Гуковский  отчасти  верно  заме-
тил,  что  «новгородские  герои  у  Карамзина…
это античные герои, в духе классической поэ-
тики. И классические воспоминания явствен-
но  тяготеют  над  повестью.  Недаром  рядом  с
„вечем“  и  „посадниками“  у  Карамзина  фигу-
рируют  „легионы“.  Карамзин,  описывая  рес-
публиканские  доблести,  восхищается  ими  в
эстетическом плане,  отвлеченная красивость
героики увлекает его сама по себе»[12].

Действительно,  борьба  новгородцев  с
Москвой  представлена  в  «Марфе  Посаднице»
в стилизованно античном виде, точно так же,
как  другие  исторические  события  в  про-
граммной  статье  «О  случаях  и  характерах  в
российской  истории,  которые  могут  быть
предметом художеств». Но это не классицизм
Корнеля и Расина,  Сумарокова и Ломоносова.
«Классицизм»  Карамзина  в  «Марфе  Посадни-
це» –  это  своеобразная  параллель  к  класси-
цизму  трагедий  М.-Ж.  Шенье,  элегий  А.  Ше-
нье,  картин  Давида,  с  той  только  разницей,
что  у  русского  писателя  античная  пластич-



ность служила не целям революции, а воспи-
танию его дворянских соотечественников.

В  «Марфе  Посаднице»  решались  важней-
шие  вопросы  мировоззрения  Карамзина:  во-
прос о республике и монархии, о вождях а на-
роде,  об историческом, «божественном» пред-
определении  и  борьбе  личности  с  ним, –  сло-
вом, все то, чему его учила прошедшая перед
его  глазами  французская  революция,  завер-
шившаяся превращением консула Бонапарта
в императора Наполеона; все то,  что он нахо-
дил в  античной истории,  в  западных литера-
турах,  все  то,  что  проявилось,  по  его  поняти-
ям, и в обреченной на неуспех борьбе респуб-
ликанского  Новгорода,  за  которым  стоит  мо-
ральная правота, с монархической Москвой –
воплощением  силы  и  политической  хитро-
сти.  В  то  же  самое  время  в  этой  повести  Ка-
рамзина с новой силой обнаружилась его ста-
рая концепция трагического фатализма, обре-
ченности «лучшего» в этом мире. Тема «Вади-
ма  Новгородского»,  с  разных  позиций  разра-
батывавшаяся  в  русской  драматургии  конца
XVIII  века,  нашла  также  свое  новое  освеще-
ние  у  Карамзина  в  виде  мимоходом  изобра-



женного культа Вадима. Характерно и то, что
Карамзин  жителей  Новгорода,  новгородцев,
часто  называет  словом  «граждане»,  употреб-
ление  которого  как  перевода  французского
революционного  термина  «citoyens»  было
строжайше запрещено при Павле.

Карамзин выдавал себя только за издателя
якобы найденной им рукописи какого-то нов-
городского писателя, тем самым отделяя свою
позицию от позиции мнимого автора. Однако
это  не  спасает  положения.  Симпатии  Карам-
зина  явно  на  стороне  Марфы  и  новгородцев;
это  выражается  не  только  в  великолепном,
хотя  и  не  лишенном  противоречий  образе
Марфы Посадницы, но и в намеренной слабо-
сти аргументации, которую влагает Карамзин
в уста князя Холмского, требующего от новго-
родцев  покорности  Москве.  Отчетливее  все-
го  отношение  писателя  к  монархической
Москве  и  республиканскому  Новгороду  сфор-
мулировано  в  том  месте  повести,  где  он  за-
ставляет  Михаила  Храброго  рассказывать  о
сражении «легионов» Иоанна с войсками Ми-
рослава: «Одни сражались за честь[13], другие
за честь и вольность».



В  конце  повести  князь  Холмский  читает
клятвенное  обещание  Иоанна  от  своего  име-
ни  и  имени  всех  своих  преемников  блюсти
пользу народную; если же клятва будет нару-
шена, говорит Иоанн, «да исчезнет род его»; и
тут  Карамзин  в  подстрочном  примечании
констатирует,  что  «род  Иоаннов  пресекся».
Может  быть,  здесь  скрыто  предостережение
исторически мыслившего Карамзина молодо-
му императору Александру – помнить обязан-
ности  идеального  государя  «блюсти  пользу
народную».

«Марфа  Посадница»,  раскрывая  трагедию
вольного Новгорода и Марфы Борецкой, обна-
руживала  противоречия  мировоззрения  пи-
сателя. Историческая правота в его изображе-
нии,  несомненно,  на  стороне  Новгорода.  И  в
то же время Новгород обречен, мрачные пред-
знаменования  предвещают  близкую  гибель
вольного  города,  и  предсказания  действи-
тельно оправдываются. Почему? Карамзин не
отвечает,  не  может  ответить,  как  не  мог  он
ответить,  почему  должна  погибнуть  бедная
Лиза,  почему  должен  покончить  самоубий-
ством  Алонзо  в  «Сиерре-Морене»,  почему



должно  разразиться  несчастье  в  Борнгольм-
ском замке.

Проза  и  поэзия  Карамзина  оказали  силь-
ное воздействие на современную ему и после-
дующую  русскую  литературу.  Правда,  бли-
жайшие по времени ученики его, за исключе-
нием Жуковского и Батюшкова, были малота-
лантливые, а то и просто бездарные эпигоны,
подхватившие чисто внешние приемы ранне-
го  периода  творчества  своего  учителя  и  ока-
завшиеся не способными понять его сложное,
противоречивое, непримиренное в своих про-
тиворечиях развитие.

Прежде  всего  писатели  нового  поколения
учились  у  Карамзина  изящному  и  богатому
литературному  языку,  и  это  одна  из  самых
больших  его  заслуг,  хотя  вскоре  после  вы-
ступления Пушкина язык его устарел. Однако
именно от Карамзина идут в русской литера-
туре  XIX  века  искания  средств  для  точного
выражения  душевных  переживаний,  «языка
сердца».

Историки русского литературного языка и
литературоведы  давно  и  настойчиво  говорят
о  «языковой  реформе»  Карамзина.  Одно  вре-



мя  все  изменения,  происшедшие  в  русском
литературном языке на рубеже XVIII в XIX ве-
ков,  приписывали  целиком  Карамзину.  В  по-
следние десятилетия уже учитывают роль его
предшественников –  Новикова,  Фонвизина  и
Державина.  Чем  более  внимательно  изучает-
ся литература последней четверти XVIII  века,
тем яснее становится, что многие старшие со-
временники  и  сверстники  Карамзина –  И.  А.
Крылов,  А.  Н.  Радищев,  М.  Н.  Муравьев,  В.  С.
Подшивалов, В. Т. Нарежный, И. И. Мартынов
и др. – подготовляли почву для его «языковой
реформы»,  работая  в  одном  с  ним  направле-
нии  и  в  области  прозы  и  в  области  стиха  и
что  этот  общий  процесс  нашел  в  Карамзине
наиболее яркое и авторитетное воплощение.

Самым ценным и важным в том, что назы-
вают  «языковой  реформой»  Карамзина,  был
отказ  от  обветшалой  славянской  лексики,
применявшейся  по  традиции  только  в  пись-
менном  литературном  языке  и  постепенно
вытесненной из разговорной речи образован-
ных слоев русского общества.  Отказ от  славя-
низмов  начался  у  Карамзина  еще  во  время
его  работы  в  «Детском  чтении».  Возможно,



этот  отказ  обусловлен  влиянием  Новикова,
чьи  статьи  этой  поры  совершенно  свободны
от  славянизмов  лексических  и  синтаксиче-
ских.  Усвоенная  им  еще  в  юности  точка  зре-
ния  стала  в  дальнейшем  сознательно  приме-
няемым  принципом.  Конечно,  отказ  от  сла-
вянской  лексики  требовал  от  Карамзина  со-
здания русских языковых соответствий, кото-
рые ему почти всегда удавались.

Не менее важна и деятельность Карамзина
как творца значительного числа неологизмов
другого порядка, частью создававшихся им по
образцу соответствующих иностранных слов,
частью представлявших просто русские пере-
воды –  кальки,  частью являвшихся иностран-
ными  словами,  которым  писатель  придавал
русское обличье.

Принято  считать,  что  будто  бы  Карамзин
уничтожил установленное  Ломоносовым «де-
ление»  русского  литературного  языка  на  три
стиля –  «высокий»,  «посредственный» и «низ-
кий» –  и  обратился  к  живому  разговорному
языку  образованных  кругов  современного
ему общества. Это суждение не вполне точно.

Карамзин имел перед глазами не язык Ло-



моносова,  а  язык  эпигонов  автора  рассужде-
ния «О пользе  книг  церковных в  российском
языке».  Эти  писатели,  неумелые,  неправиль-
но  понявшие  гениальные  идеи  Ломоносова,
вопреки  его  предупреждениям,  стали  навод-
нять литературный язык редкими славянски-
ми  словами  и  оборотами,  щеголяли  тяжело-
весными  грамматическими  конструкциями,
превращали  литературные  произведения  в
нечто  малодоступное  «среднему»  читателю.
Не  против  Ломоносова,  а  против  Елагина  и
других  членов  Российской  Академии  высту-
пал  Карамзин,  из  их  писаний  приводил  он
цитаты, с ними вел борьбу.

Опровергнуть  стилистические  принципы
Ломоносова  Карамзину  было  не  так  легко  и,
главное, вовсе не нужно.

Следуя  за  античными  теоретиками  стили-
стики и применяя к русскому («российскому»)
языку  их  учения  о  трех  стилях,  Ломоносов  в
этом отношении не сделал ничего принципи-
ально  нового.  Глубина  и  величие,  гениаль-
ность  его  открытия  состояли  в  том,  что  он
определил  лексические  и  стилистические  со-
отношения  двух  стихий  «российского»,  то



есть  литературного  русского  языка –  книж-
ной  церковнославянской  и  разговорной  рус-
ской.  Античное учение о высоком, среднем и
низком стилях Ломоносов связал со своим от-
крытием  соотношения  славянского  и  русско-
го  языков,  и  в  этом  заключалась  его  великая
заслуга  перед  русской  культурой.  Такие  раз-
ные по своему характеру стили существуют и
сейчас  в  языке  каждого  высококультурного
народа,  обладающего  большой,  развитой  ху-
дожественной  литературой.  И  если  мы  один
стиль художественной литературы называли
«книжным»,  а  не  «высоким»,  а  другой  «лите-
ратурно-разговорным»,  а  не  «посредствен-
ным»  и,  наконец,  третий  «просторечным»,  а
не  «низким»,  то  никакой  отмены,  тем  более
«уничтожения»  ломоносовского  учения  о
трех  стилях  в  этом  видеть  нельзя.  Античные
теоретики  и  Ломоносов  были  правы:  они  от-
крыли  объективные  закономерности  стиля,
зависящие  от  тематики,  задания  и  целена-
правленности литературного произведения.

Ломоносов вовсе не отдавал предпочтения
высокому  стилю,  как  иногда  говорят,  а  впол-
не  резонно  и  исторически  правильно  указы-



вал  сферу  применения  каждого  стиля  в  соот-
ветствующих жанрах.

В свою очередь, Карамзин не все своп про-
изведения в  прозе  и  в  стихах писал одинако-
вым  разговорным  языком  литературно  обра-
зованных  слоев  русского  общества.  «Марфа
Посадница»  решительно  непохожа  на  «Бед-
ную  Лизу»,  «Сиерра-Морена»  стилистически
резко отличается от «Натальи, боярской доче-
ри»,  «Моей  исповеди».  И  у  Карамзина  был
свой «высокий» стиль – в «Марфе Посаднице»,
«Историческом  похвальном  слове  импера-
трице  Екатерине  II»,  «Истории  государства
Российского». Однако те жанры – поэтические
и прозаические, – которые он культивировал,
требовали  по  всякой  стилистике  «среднего»
стиля. Можно сказать, что у Карамзина не бы-
ло  «низкого»  стиля,  это  правильно;  однако
«Моя  исповедь»  написана  все  же  «снижен-
ным» стилем по сравнению с «Бедной Лизой»,
«Островом  Борнгольмом»,  «Афинской  жиз-
нью».

У  Карамзина,  мастера  сюжетной  повести,
лирического очерка, психологического этюда,
автобиографического  романа,  учились  глав-



ным  образом  люди  следующего  поколения,
начиная  от  А.  Бестужева-Марлинского  и  про-
должая Пушкиным,  Лермонтовым и другими
писателями 1830-х годов.

9
Преодоление идейного кризиса повело и к

изменению  эстетических  убеждений.  Карам-
зин отказывается от своей прежней субъекти-
вистской позиции.  Опираясь на опыт работы
в  «Московском  журнале»,  он  после  многолет-
него  молчания  испытывает  в  изменившихся
обстоятельствах  необходимость  подробно  из-
ложить  свои  новые  взгляды.  Так  вновь  появ-
ляется нужда в критике. В 1797 году Карамзин
пишет  две  крупные  статьи:  «Несколько  слов
о  русской  литературе»,  которую  печатает  во
французском журнале,  и предисловие ко вто-
рому сборнику «Аонид». В предисловии он не
только  дает  критическую  оценку  поэтиче-
ским  произведениям,  тяготеющим  к  класси-
цизму,  но  и  показывает,  как  отсутствие  есте-
ственности, верности натуре делает их «наду-
тыми»  и  холодными.  Карамзин  стал  вновь
утверждать,  что  писатель  должен  находить
поэзию  в  обыденных  предметах,  его  окружа-



ющих и ему хорошо известных: «…истинный
поэт  находит  в  самых  обыкновенных  вещах
пиитическую  сторону».  Поэт  должен  уметь
показывать «оттенки, которые укрываются от
глаз  других  людей»,  помня,  что  «один  бом-
баст, один гром слов только что оглушает нас
и до сердца не доходит»,  напротив – «умерен-
ный стих врезывается в память».

Здесь  Карамзин  уже  не  ограничивается
критикой классицизма,  но подвергает крити-
ке  и  писателей-сентименталистов,  то  есть
своих  последователей,  настойчиво  насаждав-
ших  в  литературе  чувствительность.  Для  Ка-
рамзина  чувствительность,  подчеркнутая
сентиментальность  так  же  неестественны  и
далеки  от  натуры,  как  и  риторика  и  «бом-
баст»  поэзии  классицизма.  «Не  надобно
также  беспрерывно  говорить  о  слезах, –  пи-
шет он, – прибирая к ним разные эпитеты, на-
зывая  их  блестящими  и  бриллиантовыми, –
сей  способ  трогать  очень  ненадежен».  Уточ-
няя  свою  позицию,  Карамзин  формулирует
требование  психологической  правды  изобра-
жения,  необходимости  говорить  не  о  чув-
ствах человека вообще, но о чувствах данной



личности:  «…надобно  описать  разительную
причину их (слез. – Г. М.), означить горесть не
только  общими  чертами,  которые,  будучи
слишком  обыкновенны,  не  могут  произво-
дить  сильного  действия  на  сердце  читателя,
но  особенными,  имеющими  отношение  к  ха-
рактеру и обстоятельствам поэта.  Сии-то  чер-
ты,  сии  подробности  и  сия,  так  сказать,  лич-
ность уверяют нас в истине описания и часто
обманывают,  но  такой обман есть  торжество
искусства». Это суждение не случайно для Ка-
рамзина конца 1790-х годов. В письме А. И. Вя-
земскому  от  20  октября  1796  года  он  писал:
«Лучше читать Юма, Гельвеция, Мабли, неже-
ли  в  томных  элегиях  жаловаться  на  холод-
ность и непостоянство красавиц. Таким обра-
зом, скоро бедная муза моя или пойдет совсем
в  отставку,  или…  будет  перекладывать  в  сти-
хи  Кантону  метафизику  с  Платоновскою  рес-
публикою»[14].

В  научной  литературе  уже  давно  утверди-
лось мнение, что в период издания «Вестника
Европы»  Карамзин  отказался  от  критики.  Ос-
нованием для подобного мнения служит пре-
дисловие к журналу, в котором Карамзин пи-



сал: «Но точно ли критика научает писать, не
гораздо ли сильнее действуют образцы и при-
меры».  Только  по  недоразумению  можно  вы-
дать  данные  слова  Карамзина  за  отрицание
важности  и  значения  критики  для  литерату-
ры. Из всех выступлений Карамзина в новом
журнале ясно, что он отказывается не от кри-
тики,  но  от  рецензий  того  типа,  которые  он
писал в «Московском журнале».

Вместо  рецензий  Карамзин  в  «Вестнике
Европы» стал писать серьезные статьи, посвя-
щенные  насущным  задачам  литературы, –  о
роли  и  месте  литературы  в  общественной
жизни,  о  причинах,  замедляющих  ее  разви-
тие  и  появление  новых  авторов,  о  языке,  о
важности национальной самобытности лите-
ратуры  и  т. д.  Статьи  Карамзина  в  «Вестнике
Европы»  поднимали  критику  на  новую  сту-
пень:  от  отдельных  и  частных  замечаний  но
поводу рецензируемых книг критик перешел
к  изложению  строго  продуманной,  принци-
пиально  новой  программы  развития  литера-
туры.  Литература,  утверждал  теперь  Карам-
зин,  «должна иметь влияние на нравы и сча-
стие»,  каждый  писатель  обязан  «помогать



нравственному образованию такого великого
и  сильного  народа,  как  российский,  разви-
вать  идеи,  указывать  новые  краски  в  жизни,
питать  душу  моральными  удовольствиями  и
сливать ее  в  сладких чувствах со  благом дру-
гих людей». Карамзин, как видим, умел чутко
улавливать  потребности  времени,  понимать
запросы читателя.

Но в то же время еще с конца 90-х годов все
чаще  стали  раздаваться  в  обществе  голоса
недовольства деятельностью того Карамзина,
большинство  сочинений  которого,  написан-
ных в пору идейного кризиса, составило сбор-
ник  «Мои  безделки».  Даже  в  кругах,  близких
Карамзину,  это  недовольство  выражалось  от-
крыто.  С  1801  года  в  Москве  начались  собра-
ния  «Дружеского  литературного  общества»,
которое  объединяло  совсем  молодых  литера-
торов – Андрея и Александра Тургеневых, бра-
тьев  Кайсаровых,  Жуковского,  Мерзлякова  и
других. На собраниях члены общества читали
доклады.  В  докладе  о  русской  литературе  Ан-
дрей Тургенев, юный просветитель, начинаю-
щий литератор и критик,  особенно рьяно на-
падал  именно  на  Карамзина:  «Скажу  откро-



венно:  он  (Карамзин. –  Г.  М)  более  вреден,
нежели  полезен  нашей  литературе…»[15]
Вред  Карамзина  усматривали  в  том,  что  он
утверждал  интерес  к  частным  темам,  к  «без-
делкам»,  поощрял  подражания.  «…Пусть  бы
русские  продолжали  писать  хуже… –  говори-
лось  далее, –  но  писали  бы  оригинальнее,
важнее, не столько применялись к мелочным
родам…»[16]  Карамзин же,  по мнению А.  Тур-
генева,  истощает  «жар  души  своей  в  бездел-
ках»,  противостоит «благу и успеху всего оте-
чественного»[17].  А  Карамзин  уже  давно  не
истощал души в безделках. Пока в различных
кругах ругали его произведения, написанные
в  пору  торжества  субъективности,  он  реши-
тельно  и  смело  вырабатывал  программу  раз-
вития  литературы  по  пути  национальной  са-
мобытности,  желая  сам  способствовать  «бла-
гу и успеху всего отечественного».

В  ряде  статей  «Вестника  Европы»  Карам-
зин  изложил  свою  позитивную  программу
развития  литературы.  «Великий  предмет»
словесности –  забота  о  нравственном  образо-
вании  русского  народа.  В  этом  образовании
главная роль принадлежит патриотическому



воспитанию.  «Патриотизм, –  говорит  Карам-
зин, – есть любовь ко благу и славе отечества
и желание способствовать им во всех отноше-
ниях».  Патриотов немало на Руси,  но патрио-
тизм свойствен не всем; поскольку он «требу-
ет  рассуждения»,  постольку  «не  все  люди
имеют  его».  Задача  литературы  и  состоит  в
том,  чтобы  воспитать  чувство  патриотиче-
ской любви к отечеству у всех граждан. Нель-
зя  забывать,  что  в  понятие  патриотизма  Ка-
рамзин включал и любовь к монарху. Но в то
же  время  к  проповеди  монархизма  патрио-
тизм Карамзина не сводился. Писатель требо-
вал,  чтобы  литература  воспитывала  патрио-
тизм,  ибо  русские  люди  еще  плохо  знают  се-
бя,  свой  национальный  характер.  «Мне  ка-
жется, –  продолжает  Карамзин, –  что  мы  из-
лишне смиренны в мыслях о народном своем
достоинстве,  а  смирение  в  политике  вредно.
Кто  себя  не  уважает,  того,  без  сомнения,  и
другие  уважать  не  будут».  Чем  сильнее  лю-
бовь к своему отечеству, тем яснее путь граж-
данина  к  собственному  счастью.  Отвергнув
культ  эгоистической  уединенной  жизни,  Ка-
рамзин  показывает,  что  только  на  пути  ис-



полнения общественных должностей человек
приобретает  истинное  счастье:  «Мы  должны
любить  пользу  отечества…  любовь  к  соб-
ственному  благу  производит  в  нас  любовь  к
отечеству,  а личное самолюбие – гордость на-
родную,  которая  служит  опорою  патриотиз-
ма».  Вот  почему  и  «таланту  русскому  всего
ближе  и  любезнее  прославлять  русское».
«Должно  приучить  россиян  к  уважению  соб-
ственного», –  такую  задачу  может  исполнить
только национально-самобытная литература.

Каков  же  путь  к  этой  самобытности?  Ка-
рамзин  пишет  статью  «О  случаях  и  характе-
рах  в  российской  истории,  которые  могут
быть предметом художеств». Эта статья долж-
на  рассматриваться  как  своеобразный  мани-
фест  нового  Карамзина.  Она  открывает  по-
следний, чрезвычайно плодотворный, период
творчества  писателя.  Естественно  поэтому,
что  прежние  убеждения  в  ней  решительно
пересматриваются.  Патриотическое  воспита-
ние лучше всего может быть осуществлено на
конкретных  примерах.  История  России  дает
великолепный и бесценный материал худож-
нику.  Предметом  изображения  должна  яв-



ляться  реальная,  объективная  действитель-
ность,  а  не «китайские тени собственного во-
ображения»,  героями –  исторически-конкрет-
ные  русские  люди,  причем  их  характеры
должны  раскрываться  в  патриотических  де-
яниях.  Писатель –  это  уже  не  «лжец»,  умею-
щий  «вымышлять  приятно»,  заставляющий
читателя забываться в «чародействе красных
вымыслов». Художник, ваятель или писатель
является,  по  Карамзину,  «органом патриотиз-
ма».  Основой  деятельности  писателя  должно
быть убеждение,  что «труд его  не бесполезен
для отечества», что он как автор помогает со-
гражданам «лучше мыслить и говорить».

Писатель  должен  изображать  «героиче-
ские  характеры»,  которые  он  может  с  легко-
стью найти в русской истории. Карамзин тут
же предлагает некоторые сюжеты, в которых
ярко  проявился  характер  русского  человека.
Таков  Олег,  «победитель  греков»;  Святослав,
который «всю жизнь свою провождал в поле,
делил  нужду  и  труды  с  верными  товарища-
ми,  спал  на  сырой  земле,  под  открытым
небом».  Святослав  дорог  русским  еще  и  тем,
что  он  «родился  от  славянки».  Его  легендар-



ная  храбрость  служит  выражением  черт  рус-
ского  характера,  сформировавшихся  еще  в
глубокой  древности.  Карамзин  рассказывает,
как,  окруженный  со  своей  дружиной  грече-
скими  воинами,  Святослав  не  дрогнул  и,  во-
одушевляя  дружинников  на  бой,  произнес
речь,  «достойную спартанца или славянина»:
«…ляжем  зде  костьми:  мертвые  бо  срама  не
имут».

Наряду с описанием героических мужских
характеров  Карамзин  высказывает  пожела-
ние создать «галерею россиянок, знаменитых
в истории». Одну из таких россиянок – Марфу
Посадницу –  он  сделал  героиней  одноимен-
ной  повести.  Как  бы  обобщая  свой  новый
взгляд  на  человека,  Карамзин  формулирует
одно  из  важнейших  свойств  национального
русского характера, а именно его способность
выходить «из домашней неизвестности на те-
атр народный».

Новые  задачи  и  новые  темы,  которые  вы-
двигал  перед  писателями  Карамзин,  требова-
ли,  естественно,  и нового языка.  Он призыва-
ет  авторов  писать  «простыми  русскими  сло-
вами», отказываться от прежней ориентации



на  салон,  на  вкусы  дам,  утверждая,  что  рус-
ский  язык  по  природе  своей  обладает  бога-
тейшими  возможностями,  которые  позволя-
ют  автору  выразить  любые  мысли,  идеи  и
чувства:  «Оставим  нашим  любезным  свет-
ским  дамам  утверждать,  что  русский  язык
груб  и  неприятен».  Писатели,  считает  Карам-
зин,  «не  имеют  такого  любезного  права  су-
дить  ложно.  Язык  наш  выразителен  не  толь-
ко  для  высокого  красноречия,  для  громкой,
живописной поэзии, но и для нежной просто-
ты, для звуков сердца и чувствительности. Он
богатее  гармониею),  нежели  французский,
способнее  для  излияния  души  в  тонах,  пред-
ставляет  более  аналогических  слов,  то  есть
сообразных  с  выражаемым  действием:  выго-
да, которую имеют одни коренные языки!»

Программа  развития  литературы,  предло-
женная  Карамзиным-критиком,  отвечала  на-
сущным потребностям нового времени. С пер-
вых лет XIX столетия перед литературой вста-
ла  проблема  национальной  самобытности  и
народности.  Она  была  поднята  еще  в  про-
шлом  веке,  у  ее  колыбели  стояла  идеология
Просвещения.



В  XIX  веке  идеи  народности  получили
дальнейшее  и  глубокое  развитие  в  творче-
стве  Крылова.  Одновременно  с  Крыловым  в
литературе  действовала  группа  молодых  пи-
сателей,  связанных  с  просветительской  идео-
логией  прошлого  века  (Н.  И.  Гнедич,  А.  Ф.
Мерзляков,  В.  Т.  Нарежный  и  др.).  Во  многом
отличаясь  от  баснописца –  и  степенью  демо-
кратизма  и,  главное,  масштабом  таланта,
они,  каждый  по-своему,  решали  тот  же  круг
проблем, что и Крылов. Девизом новой эпохи
стало требование самобытности литературы,

Призыв  Карамзина  обратиться  к  истории
и в ней искать ключ к самобытности литера-
туры и искусства был встречен литературной
общественностью  того  времени  с  воодушев-
лением.  В  журнале  передового  литератора  И.
Мартынова,  связанного с  сыновьями Радище-
ва, Гнедичем и Батюшковым, немедленно по-
явился отклик, принадлежавший Александру
Тургеневу.  Приветствуя  статью анонима (как
многие  другие  критические  статьи  Карамзи-
на,  статья  «О  случаях  и  характерах  в  россий-
ской истории, которые могут быть предметом
художеств»  была опубликована без  подписи),



Тургенев  в  то  же  время  пытался  расширить
круг сюжетов, оспорить некоторые из предло-
женных «Вестником Европы».

В 1818 году Карамзин в связи с принятием
его  в  члены  Российской  академии  произнес
речь  на  торжественном  ее  заседании;  эта
речь явилась его  последним большим крити-
ческим  выступлением.  В  речи  много  офици-
ального,  обязательного,  даже  парадного.  Но
есть в ней и собственно карамзинские мысли
о задачах критики в новых условиях и о неко-
торых  итогах  развития  литературы  по  пути
самобытности.

В  заключение  речи  Карамзин  говорил  об
особенных  чертах  русского  национального
характера,  который  складывался  в  течение
веков,  и  о  необходимости изображения этого
характера  писателями.  Оценивая  литературу
за  полтора  десятилетия  XIX  века,  Карамзин
оптимистически  смотрит  на  ее  дальнейшее
движение  по  пути  народности.  «Великий
Петр,  изменив  многое,  не  изменил  всего  ко-
ренного  русского:  для  того  ли,  что  не  хотел,
или  для  того,  что  не  мог,  ибо  и  власть  само-
держцев  имеет  пределы», –  таков  первый  ис-



ходный  тезис  Карамзина.  «Сходствуя  с  други-
ми европейскими народами, – продолжает он
свою  мысль, –  мы  и  разнствуем  с  ними  в
некоторых  способностях,  обычаях,  навыках,
так что хотя и не можно иногда отличить рос-
сиянина от британца,  но всегда отличим рос-
сиян  от  британцев:  во  множестве  открывает-
ся  народное».  Сразу  вслед  за  этим  Карамзин
дает  свое  определение  народности  литерату-
ры: «Сию истину отнесем и к словесности: бу-
дучи  зерцалом  ума  и  чувства  народного,  она
также  должна  иметь  в  себе  нечто  особенное,
незаметное  в  одном авторе,  но  явное  во  мно-
гих…  Есть  звуки  сердца  русского,  есть  игра
ума  русского  в  произведениях  нашей  словес-
ности,  которая  еще  более  отличится  ими  в
своих дальнейших успехах».

10
С 1804  года  Карамзин целиком отдался  ра-

боте над «Историей государства Российского».
Однако  и  изучение  летописей,  архивных  ма-
териалов и книжных источников не оторвало
его  от  современности:  внимательно  следя  за
внутренней  и  внешней  политикой  Алек-
сандра,  он  все  больше  и  больше  тревожился



за судьбу России. И когда неожиданное обсто-
ятельство  (знакомство  и  беседа  с  сестрой им-
ператора  Екатериной  Павловной)  открыло
ему возможность оказать прямое воздействие
на  Александра,  он,  верный  своей  политиче-
ской  концепции  просвещенного  абсолютиз-
ма,  не мог ею не воспользоваться.  Так появи-
лась  «Записка  о  древней  и  новой  России»
(представлена  Александру  в  марте  1811 г.) –
сложный,  противоречивый,  остро  политиче-
ский  документ.  В  нем,  собственно,  две  темы:
доказательство  (в  который  уже  раз!),  что  «са-
модержавие есть палладиум России», и смело
высказанная критика правления Александра,
утверждение,  что  для  действий  правитель-
ства характерно пренебрежение к интересам
отечества, в результате чего «Россия наполне-
на недовольными».

Первая  тема  вылилась  в  политический,
сдобренный историческими экскурсами, урок
царю.  Уже  не  прикрываясь  «Наказом»,  а  пря-
мо  ссылаясь  на  Монтескье,  Карамзин  учил,
что и как должен делать Александр как само-
держец, а чего делать не должен и не смеет. С
тех  же  позиций  доказывалось,  что  у  монар-



хии  опорой  престола  является  дворянство,  и
потому  недопустимо  какое-либо  ущемление
его  прав.  В  очередной  раз  доказывает  Карам-
зин  необходимость  сохранения  в  России  кре-
постного  права,  утверждая,  «что  для  твердо-
сти  бытия  государственного  безопаснее  пора-
ботить  людей,  нежели  дать  им  не  вовремя
свободу,  для  которой  надобно  готовить  чело-
века исправлением нравственным; а система
наших  винных  откупов  и  страшные  успехи
пьянства  служат  ли  к  тому  спасительным
приготовлением?»  Подобная  сентенция  при-
надлежит помещику. Декабрист Николай Тур-
генев,  ознакомившись с  «Запиской»,  с  удиви-
тельной  точностью  передал  свое  расхожде-
ние с Карамзиным:

«В  этой  записке  особенно  возмутило  меня
то, что Карамзин выступает здесь иногда как
глашатай  класса,  который  в  России  зовется
дворянством»[18].

Первая тема «Записки» не была новой.  Ка-
рамзин изложил лично царю то, о чем он уже
писал  неоднократно.  Новым  было  критиче-
ское  отношение  к  правлению  Александра.  В
«Записке» впервые гнев сделал перо Карамзи-



на злым и беспощадным.
Опираясь  на  факты,  он  рисует  безрадост-

ную  картину  внешнеполитического  положе-
ния России, доведенной глупой дипломатией
до  унижения;  подробно  анализирует  беспо-
мощные  попытки  правительства  решить
важные  экономические  проблемы.  Карамзин
открыто  заявляет:  «…не  будем  скрывать  зла,
не будем обманывать себя и государя». Не же-
лая  обманывать,  Карамзин  резко  осуждает
последние  реформы  Александра.  Карамзин-
ская  критика  реформ  Александра –  Сперан-
ского  породила  традицию  толковать  «Запис-
ку»  как  реакционный  документ.  Между  про-
чим,  не  кто  иной,  как  барон  Корф  одним  из
первых  в  своем  труде  «Жизнь  графа  Сперан-
ского»  высказал  это  так  прочно  вошедшее  в
литературу  мнение,  что  «Записка»  явилась
«итогом  толков  тогдашней  консервативной
оппозиции».  Это  суждение  вытекало  из  реак-
ционных убеждений Корфа, полагавшего, что
Александр и Сперанский в данной деятельно-
сти  «опережали  возраст  своего  народа»[19].
Корф  сознательно  исказил  смысл  «Записки».
Начиная  с  1801  года  Карамзин  публично  тре-



бовал реформ, подсказывал пути составления
новых  законов  в  духе  «Наказа»,  приветство-
вал  Александра  за  создание  комиссии  по
учреждению  новых  законов.  На  манифест  об
организации  министерств  Карамзин  отклик-
нулся  статьей  в  «Вестнике  Европы»,  в  кото-
рой,  одобряя реформу государственного аппа-
рата, объяснял своим читателям, чего следует
ждать от министров и министерств.

В  действительности  в  своей  «Записке»  Ка-
рамзин  выступает  против  тех  преобразова-
ний, «коих благотворность остается досоле со-
мнительною».  Правительство,  например,  не
развивает  школьное  образование,  не  хочет
способствовать  образованию  всех  состояний,
ориентируясь  только  на  дворянство.  Что  же
предлагает  Карамзин?  Пусть  приглашаются
ученые  из-за  границы,  но,  главное,  надо  со-
здать  «собственное  ученое  состояние»  из
представителей  демократических  кругов.  Ка-
рамзин  призывает  Александра  не  пожалеть
«денег  для  умножения  числа  казенных  пи-
томцев в гимназиях; скудные родители, отда-
вая туда сыновей… и призренная бедность че-
рез  десять –  пятнадцать  лет  произвела  бы  в



России состояние.  Смею сказать,  что нет ино-
го действительного средства для успеха в сем
намерении».

Выступает  Карамзин  и  против  реформы
министерств,  осуществленной  Сперанским  в
1809 году. Что вызывает его возражения? Бес-
содержательность  и  ничтожность  реформы.
Она, как показывает Карамзин, не преследует
никаких  государственных  задач.  «Главную
ошибку законодателей сего царствования» он
видит  «в  излишнем  уважении  форм  государ-
ственной  деятельности».  Все  подобные  дей-
ствия,  заявляет  Карамзин,  «есть  пускать  в
глаза пыль». Но разве это не справедливо? Ка-
саясь  реформ  Сперанского,  Н.  Тургенев  отзы-
вался  о  них  почти  карамзинскими  словами:
«…Сперанский  слишком  придерживался  фор-
мы…  Он  предписывал  формы  деловых  бумаг,
словом,  он,  по-видимому,  верил  во  всемогу-
щество приказов, бумажных циркуляров и во
всякие  формы»[20].  Критика  реформы  мини-
стерства,  бездействия  комиссии  по  составле-
нию  законов,  политики  правительства  в  об-
ласти  просвещения  России  была  критикой
Александра. «Записка» – документ, рассчитан-



ный  на  одного  читателя.  Именно  ему  Карам-
зин и сказал, что его правление не только не
принесло  обещанного  блага  России,  но  еще
более укоренило страшное зло,  породило без-
наказанность  действий  чиновников-казно-
крадов.  Эти  страницы  нельзя  читать  без  вол-
нения.

Заведенные  по  западному  образцу  мини-
стерства,  говорит Карамзин,  стали официаль-
ными  покровителями  взяточников,  грабите-
лей,  воров и просто дураков,  какими являют-
ся  чиновники  империи,  от  капитан-исправ-
ников  до  губернаторов.  Нежелание  прави-
тельства  заниматься  интересами  народа  по-
рождало  «равнодушие  местных  начальников
ко всяким злоупотреблениям, грабеж в судах,
наглое  взяткобрательство  капитан-исправни-
ков,  председателей  палатских,  вице-губерна-
торов,  а  всего  более  самих губернаторов».  Ка-
рамзин  задаёт  вопрос:  «…каковы  ныне  боль-
шею частию губернаторы?» И бесстрашно от-
вечает:  «Люди  без  способностей  и  дают  вся-
кою  неправдою  наживаться  секретарям  сво-
им  или  без  совести  и  сами  наживаются.  Не
выезжая  из  Москвы,  мы  знаем,  что  такой-то



губернии начальник глупец – и весьма давно!
такой-то  грабитель –  и  весьма  давно!  Слухом
земля  полнится,  а  министры  не  знают  того
или знать не хотят!»

Несмотря на монархизм автора «Записки»,
в  ней  была  запечатлена  верная  картина  бед-
ственного положения России, отданной на от-
куп  губернаторам –  глупцам  и  грабителям,
«взяткобрателям» капитан-исправникам и су-
дьям.  В  «Записке»  зло  охарактеризованы  ми-
нистры,  сказана  правда  о  самом  царе,  кото-
рый  оказывается,  по  Карамзину,  неопытным,
мало  смыслящим  в  политике  человеком,  лю-
бителем  внешних  форм  учреждений  и  заня-
тым  не  благом  России,  а  желанием  «пускать
пыль в глаза».  Бедой Карамзина было то,  что
он не мог извлечь из реального политическо-
го  опыта  нужный  урок  для  себя.  Верный  сво-
ей  политической  концепции  просвещенного
абсолютизма,  он вновь обращался к Алексан-
дру,  желая  внушить  ему  мысль,  что  тот  дол-
жен стать самодержцем по образу и подобию
монарха  из  «Духа  законов»  Монтескье.  Дво-
рянская  ограниченность  удерживала  его  на
этих  позициях  и  жестоко  мстила  ему,  отбра-



сывая его все дальше в сторону от все громче
о себе заявлявшей революционной России.

«Записка»,  попав  к  Александру,  вызвала
его раздражение. Пять лет своей холодностью
Александр подчеркивал, что oн недоволен об-
разом мыслей историка. Только после выхода
«Истории  государства  Российского»  в  1818  го-
ду  Александр  сделал  вид,  что  забыл  свое
неудовольствие  «Запиской».  Карамзин  же,
верный  прежним  политическим  убеждени-
ям,  вновь стал использовать свое положение
для  того,  чтобы  учить  царствовать  Алек-
сандра.  В  1819  году  он  написал  новую  запис-
ку –  «Мнении  русского  гражданина»,  в  кото-
рой,  осуждая  царские  планы  нового  вмеша-
тельства  в  польские  дела,  обвиняет  Алек-
сандра  в  нарушении  долга  перед  отечеством
и  народом,  указывая,  что  его  действия  начи-
нают  носить  характер  «самовластного  произ-
вола». «Мнение» было прочитано Александру
самим Карамзиным. Завязался долгий и труд-
ный  разговор.  Александр,  видимо,  был  край-
не  возмущен  историком,  а  тот,  уже  более  не
сдерживая  себя,  с  гордостью  заявил  ему:  «Го-
сударь!  У  вас  много  самолюбия.  Я  не  боюсь



ничего.  Мы  все  равны  перед  богом.  Что  гово-
рю  я  вам,  то  сказал  бы  я  вашему  отцу,  госу-
дарь!  Я  презираю  либералов  нынешних,  я
люблю  только  ту  свободу,  которой  никакой
тиран  не  может  у  меня  отнять…  Я  не  прошу
более  вашего  благоволения,  я  говорю  с  вами,
может  быть,  в  последний  раз».  Придя  домой
из дворца, Карамзин сделал приписку к «Мне-
нию» – «Для потомства», где рассказал об этой
встрече,  готовясь,  видимо,  к  любым  неожи-
данностям.  Взятый  на  себя  писателем  добро-
вольный труд быть советником монарха ока-
зывался бесконечно тяжелым. Что можно бы-
ло  делать  дальше,  когда,  признавался  Карам-
зин, «душа моя остыла?..»

18  декабря 1825 года,  через  четыре дня по-
сле  восстания  на  Сенатской  площади,  Карам-
зин  написал  «Новое  прибавление»  к  «Мне-
нию»,  где  сообщил,  что  после  беседы  с  Алек-
сандром в 1819 году он «не лишился его благо-
воления», чем снова счел нужным воспользо-
ваться.  Александр,  как  понимал  Карамзин,
«не требовал его советов», но писатель считал
своим  долгом  поучать  царя,  обращать  его
внимание на бедствия России, настаивать на



исполнении  обещания  дать  твердые  законы.
Перед лицом потомства Карамзин свидетель-
ствовал:  «Я  не  безмолвствовал  о  налогах  в
мирное  время,  о  нелепой  Г(урьевской)  систе-
ме финансов, о грозных военных поселениях,
о странном выборе некоторых важных санов-
ников,  о  министерстве  просвещения  или  за-
тмения,  о  необходимости  уменьшить  войско,
воюющее только Россию, о мнимом исправле-
нии дорог,  столь  тягостном для  народа,  нако-
нец  о  необходимости  иметь  твердые  законы,
гражданские и государственные».

Таково  последнее  горькое  признание  Ка-
рамзина  о  своих  взаимоотношениях  с  Алек-
сандром.  До  конца дней своих он мужествен-
но учил царя, давал советы, выступал ходата-
ем  за  дела  отечества,  и  все  безрезультатно!
Александр, заявляет Карамзин, слушал его со-
веты,  «хотя  им  большею  частию  и  не  следо-
вал».  Писатель-историк  и  гражданин,  Карам-
зин  добивался  доверия  и  милости  царя,  оду-
шевляемый  «любовью  к  человечеству»,  но
«эта  милость  и  доверенность  остались  бес-
плодны для любезного отечества».

Исторически справедливая оценка места и



роли  Карамзина  в  литературном  движении
первой четверти XIX столетия возможна толь-
ко  при  понимании  сложности  его  идеологи-
ческой  позиции,  противоречий  между  субъ-
ективными  намерениями  писателя  и  объек-
тивным звучанием его произведений. Во мно-
гой  поучительно  для  нас  в  этом  отношении
восприятие  Карамзина  Герценом.  Карамзин
для него –  писатель,  который «сделал литера-
туру  гуманною»,  в  его  облике  он  чувствовал
«нечто  независимое  и  чистое».  Его  «История
государства  Российского» –  «великое  творе-
ние»,  она  «весьма  содействовала  обращению
умов и изучению отечества».

Но,  с  другой  стороны,  «можно  было  зара-
нее  предсказать,  что  из-за  своей  сентимен-
тальности  Карамзин  попадется  в  император-
ские  сети,  как  попался  позже  поэт  Жуков-
ский». Возмущаясь деспотизмом, стремясь об-
легчить  тяготы  народа,  советуя  царю,  Карам-
зин оставался  верным идее,  что  только  само-
державная  власть  принесет  благо  России.  А
«идея  великого  самодержавия, –  с  гневом  пи-
сал  Герцен, –  это  идея  великого  порабоще-
ния»[21].



Видевший  чудовищные  пороки  алексан-
дровского  самодержавия,  Карамзин  в  то  же
время  с  позиций  реакции  осудил  декабри-
стов,  поднявших  восстание,  В  последний  год
жизни ему покровительствовал Николай I.

11
Двадцать  один  год  работал  Карамзин  над

«Историей  государства  Российского» –  с  1804
по  январь  1826  года,  когда  началась  болезнь,
оказавшаяся  роковой.  21  мая  он  умер.  «Исто-
рия»  не  была  завершена.  Неоконченный  две-
надцатый том обрывался фразой: «Орешек не
сдавался…»

До  1816  года  Карамзин  жил  уединенно  в
Москве  или  в  Подмосковье,  занятый  своим
трудом.  Десять  лет  он  практически  не  участ-
вовал в литературно-общественной жизни.  К
декабрю  1815  года  были  закончены  первые
восемь томов,  которые историк счел возмож-
ным  издать.  Официальное  положение  исто-
риографа  обязывало  представить  труд  Алек-
сандру. 2 февраля

1816  года  Карамзин  прибыл  в  Петербург.
Но  император  был  злопамятен:  он  не  забыл
«Записки  о  древней  и  новой  России»  и  не



принял  Карамзина.  Полтора  месяца  жил  Ка-
рамзин  в  столице,  унижаемый  и  оскорбляе-
мый царем. «Я только что не дрожал от него-
дования  при  мысли,  что  меня  держат  здесь
бесполезно  и  почти  оскорбительным  обра-
зом… –  писал  он  Дмитриеву. –  Меня  душат
здесь, –  под  розами,  но  душат»[22].  Наконец
ему  подсказали,  что  необходимо  сходить  на
поклон  к  Аракчееву.  Возмущенно  отказав-
шись  поначалу,  Карамзин  вынужден  был  на-
нести  визит  всесильному  временщику.  На
другой  же  дань  Карамзина  принял  Алек-
сандр –  и  разрешение  на  издание  «Истории»
было получено.

Печатание  затянулось  на  два  года;  только
в  феврале  1818  года  восемь  томов  «Истории»
вышли  в  свет.  Успех  превзошел  всякие  ожи-
дания: многотомное сочинение с научным за-
главием,  изданное тиражом в  три тысячи эк-
земпляров, восемь томов прозы в пору торже-
ства  поэтических жанров разошлись  зa  один
месяц. В конце того же года начало выходить
второе  издание.  Образованная  Россия  жадно
принялась  читать  «Историю».  Вхождение  Ка-
рамзина в литературу 10-х годов XIX века ока-



залось триумфальным.
но  «Историю»  не  только  читали  и  хвали-

ли – она вызвала оживленные, страстные спо-
ры, ее осуждали. Год издания «Истории» – год
собирания сил передовой России; дворянские
революционеры  готовились  к  борьбе  с  само-
державием;  в  это  время  был  поставлен  во-
прос об освобождении бедствующего в неволе
крепостного крестьянина. В «Истории» же Ка-
рамзин,  верный  своим  убеждениям,  писал,
что  только  самодержавие  благодетельно  для
России. Столкновение передовой России с Ка-
рамзиным  было  неизбежно.  Будущие  декаб-
ристы  не  желали  считаться  со  всем  богат-
ством  содержания  огромного  сочинения  и
справедливо  восстали  против  его  политиче-
ской  идеи,  которая  с  особой  четкостью  была
выражена  в  предисловии  и  в  письме-посвя-
щении  «Истории»  Александру.  Никита  Мура-
вьев в специальной записке подверг анализу
предисловие,  посвящение  и  первые  главы
первого  тома,  сурово  осудив  политическую
концепцию  их  автора.  Свою  записку  Мура-
вьев  показал  Карамзину,  который,  познако-
мившись  с  нею,  дал  согласие  на  ее  распро-



странение.
А Карамзин продолжал работать и с вооду-

шевлением  принялся  за  девятый  и  десятый
томы,  посвященные  царствованиям  Ивана
Грозного  и  Бориса  Годунова.  Не  меняя  своих
идейных  позиций,  Карамзин  не  остался  глух
к бурным политическим событиям 1819–1820
годов  и  изменил  акценты  в  «Истории» –  в
центре внимания писателя теперь оказались
самодержцы,  отступившие  от  своих  высоких
обязанностей,  ставшие  на  путь  самовластия,
тирании и деспотизма. Стараясь в первых то-
мах  следовать  примеру  летописцев –  описы-
вать,  но  не  судить,  Карамзин  в  девятом  и  де-
сятом томах пошел вслед за римским истори-
ком  Тацитом,  беспощадно  осудившим  тира-
нов.

Девятый том вышел в 1821 году. Он произ-
вел  еще  большее  впечатление,  чем  первые
восемь.  Теперь  главными  почитателями  Ка-
рамзина стали декабристы: они сразу поняли
огромное  политическое  значение  сочинения,
красноречиво  показывавшего  все  ужасы
неограниченного самодержавия. Никогда еще
русская  книга  не  читалась  с  таким  энтузиаз-



мом,  как  девятый  том  «Истории».  По  свиде-
тельству декабриста Н. Лорера, «в Петербурге
оттого такая пустота на улицах, что все углуб-
лены  в  царствование  Иоанна  Грозного»[23].
Дворянско-аристократические  круги,  связан-
ные  с  двором,  забили  тревогу.  Карамзина  об-
виняли  в  том,  что  он  помог  народу  догадать-
ся, что между русскими царями были тираны.
Декабристы  спешили  использовать  это  сочи-
нение  в  своих  агитационных  целях.  Рылеев,
прочтя  девятый  том,  с  восхищением  писал:
«Ну,  Грозный,  ну,  Карамзин! –  не  знаю,  чему
больше  удивляться,  тиранству  ли  Иоанна,
или  дарованию  нашего  Тацита»[24].  Исполь-
зуя  материалы  девятого  тома,  Рылеев  начал
писать  ряд  новых  произведений –  историче-
ские  думы,  посвятив  первую  Курбскому.  «Ис-
тория»  Карамзина дала много  сюжетов Рыле-
еву,  подсказала  пути  художественного  изоб-
ражения  некоторых  исторических  характе-
ров  (например,  психологизм  образа  Годуно-
ва).  Пристальное и глубокое внимание к «Ис-
тории» теперь проявил Пушкин.

Споры вокруг  «Истории»,  противоречивые
оценки  нового  сочинения  Карамзина,  шум-



ный успех у публики, пристальное внимание
к нему литераторов – все это объективно сви-
детельствовало о том, что последний труд Ка-
рамзина  был  нужным  произведением,  что  в
период с 1818 по 1826 год,  еще при жизни ав-
тора,  он сыграл важную,  совершенно особую,
еще  малоизученную  роль  в  литературной
жизни.  То,  что  было  очевидным  для  совре-
менников,  что  многократно  подтверждал  Бе-
линский  («История»  «навсегда  останется  ве-
ликим  памятником  русской  литературы»),
оказалось утраченным в последующее время.
Как-то  получилось,  что  «История государства
Российского» выпала из истории литературы.
Литературоведы  изучают  лишь  творчество
Карамзина 1790-х годов. Многотомное сочине-
ние как бы перешло в ведение историков. Его
же изучение они подменили повторением де-
кабристских резко критических оценок поли-
тической концепции «Истории».

Пушкин  первым  пересмотрел  свой  взгляд
на «Историю».  В 1826 году он высказал новое
и глубокое суждение об этом сочинении и по-
пытался объяснить, как отрицание передовой
Россией политической концепции Карамзина



привело  к  недооценке  всего  действительно
огромного  содержания  многотомного  труда
честного писателя.  Сочинение Карамзина,  по
Пушкину,  было  новым  открытием  для  всех
читателей.  «Древняя  Россия,  казалось,  найде-
на  Карамзиным,  как  Америка –  Коломбом.
Несколько времени ни о чем ином не говори-
ли».  Но,  с  горечью  свидетельствует  Пушкин,
несмотря  на  такую  популярность  «Истории»,
«у  нас  никто  не  в  состояньи  исследовать
огромное создание Карамзина – зато никто не
сказал  спасибо  человеку,  уединившемуся  в
ученый  кабинет  во  время  самых  лестных
успехов и посвятившему целых 12 лет жизни
безмолвным  и  неутомимым  трудам…  Моло-
дые якобинцы негодовали; несколько отдель-
ных  размышлений  в  пользу  самодержавия,
красноречиво  опровергнутые  верным  расска-
зом событий, казались им верхом варварства
и унижения. Они забывали, что Карамзин пе-
чатал „Историю“ свою в России; что государь,
освободив  его  от  цензуры,  сим  знаком  дове-
ренности  некоторым  образом  налагал  на  Ка-
рамзина обязанность всевозможной скромно-
сти  и  умеренности.  Он  рассказывал  со  всею



верностью историка, он везде ссылался на ис-
точники –  чего  же  более  требовать  было  от
него?  Повторяю,  что  „История  государства
Российского“ есть не только создание велико-
го  писателя,  но  и  подвиг  честного  человека»
[25].  Упрек  Пушкина,  что  «огромное  созда-
ние»  Карамзина  не  исследовано,  звучит  со-
временно  и  обращен  прежде  всего  к  истори-
кам литературы.

«Русское  самодержавие, –  признают  совре-
менные  историки, –  некогда  сыгравшее  про-
грессивную  роль  в  историческом  процессе,
способствовавшее объединению основной го-
сударственной  территории  России  и  сплоче-
нию  в  единое  государственное  целое  разроз-
ненных русских феодальных земель,  а  позже
выступившее  в  лице  Петра  I  инициатором
важных  государственных  реформ,  к  изучае-
мому  нами  времени  (царствование  Алек-
сандра I. – Г. М.) уже давно потеряло свою про-
грессивную  историческую  силу»[26].  Принци-
пиальной  и  непоправимой  ошибкой  Карам-
зина и было абсолютизирование этой относи-
тельно  прогрессивной  роли  самодержавия.
Ему  казалось,  что  история  России  подтвер-



ждает  концепцию  просветителей,  и  если  ко-
гда-то самодержавие было прогрессивным, то
его следует сохранить и впредь. Но Карамзин
не  просто  хотел  еще  раз  повторить  то,  о  чем
он  уже  писал  неоднократно.  Его  «История»
должна была учить сограждан и царя.

«Простого гражданина», по мнению Карам-
зина,  понимание  опыта  истории  «мирит…  с
несовершенством  видимого  порядка  вещей,
как с обыкновенным явлением во всех веках»
[27].  Отрицая  революционный  путь,  не  дове-
ряя  творческой  энергии  народа,  Карамзин,
естественно,  подчеркивал,  что  гражданин  из
истории поймет, что все нужное для развития
России  и  для  его  частного  блага  исходит  из
рук  монарха.  Но  история  должна  учить  и  ца-
рей.  «Правители  и  законодатели, –  пишет
он, – действуют по указаниям истории и смот-
рят на ее листы, как мореплаватели на черте-
жи  морей».  На  примерах  правления  русских
монархов Карамзин хотел учить царствовать.
Признавая  право  монарха  «обуздывать»  «мя-
тежные  страсти»,  он  подчеркивает,  что  это
обуздание  должно  осуществляться  во  имя
учреждения  такого  порядка,  где  можно  было



бы  «согласить  выгоды  людей  и  даровать  им
всевозможное на земле счастие»[28]. Урок ца-
рю  приобретал  остро  политический,  злобо-
дневный характер, когда на многочисленных
примерах  Карамзин  показывал,  как  легко,
просто, и, главное, часто русские самодержцы
отступали от своих высоких обязательств, как
они  становились  самовластными  правителя-
ми,  предавая  интересы  отечества  и  сограж-
дан, как на долгие годы в России утверждался
кровавый режим деспотизма. Девятый и деся-
тый томы – пример такого остро злободневно-
го  политического  урока,  который  восприни-
мался  читателями,  в  силу  объективного  со-
держания  собранных  писателем  фактов,  вне
зависимости  от  общей  монархической  кон-
цепции всего сочинения.

Но  содержание  многотомной  «Истории»
этим  далеко  но  исчерпывалось.  Пушкин  пер-
вым  сказал,  что  «несколько  отдельных  раз-
мышлений в  пользу  самодержавия красноре-
чиво»  опровергаются  «верным  рассказом  со-
бытий».  Эти  слова  Пушкина  следует  пони-
мать  в  том  смысле,  что  суждения  Карамзина
о  самодержавии  не  покрывают  всего  огром-



ного  содержания  «Истории»,  что  многотом-
ный труд не сводился к доказательству тоще-
го политического тезиса,  что было в нем что-
то  такое,  за  что  можно  было  Карамзина  на-
звать «великим писателем», за что следовало
ему сказать «спасибо». О том же писал Белин-
ский:  «…Карамзин  не  одного  Пушкина –
несколько  поколений  увлек  окончательно
своею  „Историею  государства  Российского“,
которая имела на них сильное влияние не од-
ним  своим  слогом,  как  думают,  но  гораздо
больше своим духом, направлением, принци-
пами. Пушкин до того вошел в ее дух, до того
проникнулся  им,  что  сделался  решительным
рыцарем  „Истории“  Карамзина…»[29].  Ясно,
что когда Белинский писал о «духе», «направ-
лении»  и  «принципах»  «Истории»,  он  подра-
зумевал не политическую концепцию Карам-
зина,  а  что-то  другое,  более  важное  и  значи-
тельное.  Что  же  именно?  Чем  была  дорога
«История»  Карамзина  не  только  читателям,
но и писателям – Пушкину, Белинскому?

«История» –  произведение  художествен-
ное,  оттого  его  содержание  шире,  богаче  на-
учного сочинения, оно запечатлело не только



политический  идеал  Карамзина,  но  и  его  ху-
дожественную  концепцию  национального
русского  характера,  русского  народа,  его  пат-
риотическое  чувство  к  отечеству,  ко  всему
русскому.  В  жанровом  отношении  «История»
Карамзина –  новое  явление:  она  не  была  на-
учным сочинением и не походила на привыч-
ные жанры классицизма и сентиментализма.
Карамзин искал своего пути. Для него теперь
было  главным  стремление  «изображать  дей-
ствительный  мир».  Обращение  к  истории
убедило  его,  что  реальная  жизнь  нации  ис-
полнена истинной поэзии. Значит, следовало
быть  точным  прежде  всего.  Отсюда  стремле-
ние  Карамзина-художника  ссылаться  на  ис-
точник –  летопись,  документ,  мемуары.  Ка-
рамзин  собрал  и  систематизировал  тысячи
фактов,  причем из них много новых,  им лич-
но  обнаруженных  в  летописных  источниках;
опираясь  на  все  предшествовавшие  материа-
лы,  он  дал  связное  изложение  хода  истории
России за  несколько веков;  наконец,  он снаб-
дил  свое  сочинение  ценнейшими  примеча-
ниями,  в  которых  использовал  документы,
впоследствии  погибшие, –  все  это  придавало



произведению  Карамзина  научную  ценность
и  научный  интерес.  Рассмотрение  «Истории
государства  Российского»  русской  историо-
графией закономерно.

Но  при  всем  своеобразии  и,  главное,  неза-
вершенности  поисков  нового  жанра,  «Исто-
рия»  проезде  всего  крупное  произведение
русской  литературы.  Оно  на  историческом
материале  учило  литературу  видеть,  пони-
мать  и  глубоко  ценить  поэзию  действитель-
ной жизни. Героем сочинения Карамзина ста-
ла родина, нация, ее гордая, исполненная сла-
вы  и  великих  испытаний  судьба,  нравствен-
ный  мир  русского  человека.  Карамзин  с  во-
одушевлением прославлял русское,  «приучал
россиян  к  уважению  собственного».  «Согла-
симся, – писал он, – что некоторые народы во-
обще  нас  просвещеннее:  ибо  обстоятельства
были для них счастливее; но почувствуем же
и  все  благодеяния  судьбы  в  рассуждении  на-
рода российского;  станем смело наряду с  дру-
гими, скажем ясно имя свое и повторим его с
благородною гордостию».

В «Истории» рассказано о многочисленных
событиях,  имевших  порою  решающее  значе-



ние  для  существования  государства  и  нации.
И  всюду  в  первую  очередь  выявлялся  харак-
тер  русского  человека,  живущего  высокой  и
прекрасной  жизнью,  интересами  отечества,
готового  погибнуть,  но  не  смириться  перед
врагом.  Карамзин  ставил  перед  собой  задачу
«оживить  великие  русские  характеры»,  «под-
нять мертвых,  вложить им жизнь в сердце и
слово  в  уста».  Политические  убеждения  ме-
шали художнику видеть истинные черты на-
ционального характера в рядовых представи-
телях  народа,  в  частности  в  земледельце,  ко-
торый не только пахал, но и творил культуру
и  воевал  славу  отечеству.  Оттого  в  центре
внимания  Карамзина –  князья,  монархи,  дво-
ряне.  Но  при  описании  некоторых  эпох  под
пером Карамзина главным героем «Истории»
становился  народ;  недаром  он  обращает  осо-
бое  внимание  на  такие  события,  как  «восста-
ние  россиян  при  Донском,  падение  Новгоро-
да,  взятие  Казани,  торжество  народных  доб-
родетелей  во  время  междуцарствия»  и  т. д.
Именно потому,  что Карамзин чувствовал се-
бя  художником,  когда  писал  «Историю»,  он
сумел выполнить свое намерение и создал со-



бирательный, обобщенный образ народа.
Сочинение  Карамзина  обогащало  литера-

туру  новым  опытом.  У  Карамзина  писатели
находили  не  только  множество  сюжетов.  Он
включился в общую борьбу за народность ли-
тературы,  по-своему  решая  эту  проблему,  те-
перь  уже  как  художник,  действуя  примером.
В  его  «Истории»  «есть  звуки  сердца  русского,
есть  игра  ума  русского».  Мы  знаем,  что  Ка-
рамзину  было  чуждо  демократическое  пони-
мание  народности.  Социальная  активность
земледельца  им  осуждалась.  Способность  его
к  исторически  активной  жизни  понималась
ограниченно.  И  все  же  как  художник  Карам-
зин сумел запечатлеть черты русского харак-
тера,  раскрыть  «тайну  национальности»,  ко-
торая выражается не в костюме, не в кухне, а
в  складе  ума,  в  нравственном  кодексе,  в  язы-
ке, в манере понимать вещи.

Карамзин был чужд историзма. Он еще не
умел  показать  историческую  обусловлен-
ность  убеждений  человека.  Его  герои,  когда
бы они ни жили – в IX или XVI веке, – говорят
и  чувствуют  себя  как  истинные  патриоты –
современники  Карамзина.  Но  упрекать  Ка-



рамзина  в  антиисторизме  бессмысленно:  ко-
гда  он  писал  свое  сочинение,  в  России  пора
историзма  еще  не  наступила.  В  то  же  время
«История» расчищала во многом путь к исто-
ризму.  И  не  только  собранием  фактов  исто-
рии, не только скрупулезным восстановлени-
ем целых эпох народной жизни, но и показом
исторически  меняющихся  нравов,  обычаев,
вкусов  народа,  развивающейся  культуры  Ру-
си.  Утверждение  же  неизменности  нрав-
ственного  кодекса  русского  человека  как  ха-
рактера  героического,  всегда  способного  пой-
ти на подвиг во имя общего блага имело свой
положительный смысл именно в годы бурно-
го  развития  романтизма  с  его  разочарован-
ным,  нравственно  больным  героем,  бегущим
из  общественной  жизни  в  мир  собственной
души.

Важной  художественной  особенностью
«Истории»  была  занимательность  повество-
вания.  Карамзин  показал  себя  замечатель-
ным рассказчиком. Как тонкий художник, он
умел  отбирать  нужные  факты,  драматизиро-
вать  рассказ,  увлекать  читателя  изображени-
ем не выдуманных, а действительно бывших



событий.  «Главное достоинство» «Истории», –
отмечал Белинский, –  «состоит в  заниматель-
ности  рассказа  и  искусном  изложении  собы-
тий, нередко в художественной обрисовке ха-
рактеров…»[30]  Главные  герои  девятого  и  де-
сятого  томов –  Иван  Грозный  и  Борис  Году-
нов –  нарисованы  как  характеры  сложные,
противоречивые. Используя опыт своей лите-
ратурной работы в 1790-е годы, Карамзин сме-
ло  и  удачно  вносил  в  литературу  психоло-
гизм  как  важный  принцип  раскрытия  внут-
реннего мира человека.

«История»  представляла  чрезвычайный
интерес  и  со  стороны  языка.  Стремясь  при-
учить  читателя  к  уважению  национального,
русского, Карамзин прежде всего приучал его
любить  русский  язык.  Ему  чужда  теперь  бо-
язнь  «грубостей»  русского  языка,  заставляв-
шая его раньше более прислушиваться к язы-
ку  дворянских салонов.  Теперь он прислуши-
вается и к тому, как говорят на улице, и к то-
му, как поют простые люди. Он высоко ценил
народную песню и как раз в годы работы над
«Историей» собирался издать свод русских пе-
сен.  Он  с  радостью  черпал  новый  запас  слов



из  летописей,  уверенный,  что  многие  старо-
русизмы достойно обогатят современный рус-
ский  язык.  Кроме  того,  работая  над  «Истори-
ей»,  он удачно отбирал наилучшие для выра-
жения  содержания  слова,  старым  давал  но-
вый  смысл,  обогащал  слова  новыми  оттенка-
ми  и  значениями.  Много  сил  было  отдано
стилистической  отделке.  Стиль  «Истории»
многообразен.  Карамзин  умеет  передать  жи-
вость  действия  и  драматизм  события,  психо-
логическую  глубину  переживания  и  патрио-
тический порыв души, высокие чувства и ла-
конизм,  афористичность  речи  русского  чело-
века.  Белинский  неоднократно  подчеркивал,
что только в «Истории» язык Карамзина обна-
ружил  стремление  быть  языком  русским.
Оценивая слог «Истории», он писал: это «див-
ная  резьба  на  меди  и  мраморе,  которой  не
сгложет ни время, ни зависть и подобную ко-
торой  можно  видеть  только  в  историческом
опыте  Пушкина:  „История  пугачевского  бун-
та“»[31].

Произведения Карамзина 1790-х годов сыг-
рали большую роль в русской литературе, но
они имели преходящее  значение.  Не  удалось



Карамзину создать и новый жанр для истори-
ческого  повествования –  он  написал  «Исто-
рию государства Российского». Но и в той фор-
ме, в какую вылилось это сочинение, оно сыг-
рало не меньшую, чем творчество Карамзина
90-х  годов,  а  бесконечно  большую  роль  в  ли-
тературной жизни первой четверти XIX века.
«В  Истории  государства  Российского, –  писал
Белинский, – весь Карамзин, со всею огромно-
стию  оказанных  им  России  услуг  и  со  всею
несостоятельностию  на  безусловное  достоин-
ство в будущем своих творений. Причина это-
го –  повторяем –  заключается  в  роде  и  харак-
тере его литературной деятельности. Если он
был  велик,  то  не  как  художник-поэт,  не  как
мыслитель-писатель,  а  как  практический  де-
ятель,  призванный  проложить  дорогу  среди
непроходимых  дебрей,  расчистить  арену  для
будущих  деятелей,  приготовить  материалы,
чтобы  гениальные  писатели  в  разных  родах
не  были  остановлены  на  ходу  своем  необхо-
димостью  предварительных  работ»[32].  Мы
обязаны  знать  и  уметь  ценить  те  творения,
которыми Карамзин самоотверженно прокла-
дывал  дорогу  многим  писателям,  и  в  первую



очередь Пушкину.
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Я

Письма русского
путешественника*

 
 хотел при новом издании многое переме-
нить  в  сих  «Письмах»,  и…  не  переменил

почти ничего. Как они были писаны, как удо-
стоились  лестного  благоволения  публики,
пусть так и остаются.  Пестрота,  неровность в
слоге  есть  следствие  различных  предметов,
которые  действовали  на  душу  молодого,
неопытного  русского  путешественника:  он
сказывал  друзьям  своим,  что  ему  приключа-
лось,  что  он  видел,  слышал,  чувствовал,  ду-
мал, – и описывал свои впечатления не на до-
суге, не в тишине кабинета, а где и как случа-
лось,  дорогою,  на  лоскутках,  карандашом.
Много  неважного,  мелочи –  соглашаюсь;  но
если  в  Ричардсоновых,  Фильдинговых  рома-
нах без скуки читаем мы, например, что Гран-
дисон всякий день пил два  раза  чай с  любез-
ною мисс  Бирон;  что  Том Джонес  спал ровно
семь  часов  в  таком-то  сельском  трактире,  то
для  чего  же  и  путешественнику  не  простить
некоторых  бездельных  подробностей?  Чело-



век  в  дорожном  платьи,  с  посохом  в  руке,  с
котомкою  за  плечами  не  обязан  говорить  с
осторожною  разборчивостью  какого-нибудь
придворного,  окруженного  такими  же  при-
дворными, или профессора в шпанском пари-
ке, сидящего на больших, ученых креслах. – А
кто в описании путешествий ищет одних ста-
тистических  и  географических  сведении,  то-
му,  вместо  сих  «Писем»,  советую  читать  Би-
шингову «Географию».

1793
 

Тверь, 18 мая 1789
Расстался я с вами, милые, расстался! Серд-

це  мое  привязано  к  вам  всеми  нежнейшими
своими  чувствами,  а  я  беспрестанно  от  вас
удаляюсь и буду удаляться!

О  сердце,  сердце!  Кто  знает:  чего  ты  хо-
чешь? –  Сколько  лет  путешествие  было  при-
ятнейшею  мечтою  моего  воображения?  Не  в
восторге ли сказал я самому себе: наконец ты
поедешь? Не в радости ли просыпался всякое
утро?  Не  с  удовольствием  ли  засыпал,  думая:
ты  поедешь?  Сколько  времени  не  мог  ни  о
чем  думать,  ничем  заниматься,  кроме  путе-



шествия? Не считал ли дней и часов? Но – ко-
гда  пришел  желаемый  день,  я  стал  грустить,
вообразив в первый раз живо, что мне надле-
жало  расстаться  с  любезнейшими  для  меня
людьми  в  свете  и  со  всем,  что,  так  сказать,
входило в состав нравственного бытия моего.
На  что  ни  смотрел –  на  стол,  где  несколько
лет изливались на бумагу незрелые мысли и
чувства мои, на окно, под которым сиживал я
подгорюнившись  в  припадках  своей  мелан-
холии и где так часто заставало меня восходя-
щее  солнце,  на  готический1  дом,  любезный
предмет  глаз  моих  в  часы  ночные, –  одним
словом, все, что попадалось мне в глаза, было
для  меня  драгоценным  памятником  прошед-
ших лет моей жизни, не обильной делами, но
зато мыслями и чувствами обильной.

С  вещами  бездушными  прощался  я,  как  с
друзьями; и в самое то время, как был размяг-
чен,  растроган,  пришли  люди  мои,  начали
плакать и просить меня, чтобы я не забыл их
и взял  опять  к  себе,  когда  возвращуся.  Слезы
заразительны,  мои  милые,  а  особливо  в  та-
ком случае.

Но  вы  мне  всегда  любезнее,  и  с  вами  над-



лежало расстаться. Сердце мое так много чув-
ствовало, что я говорить забывал. Но что вам
сказывать! –  Минута,  в  которую  мы  проща-
лись,  была  такова,  что  тысячи  приятных  ми-
нут в будущем едва ли мне за нее заплатят.

Милый  Птрв.  провожал  меня  до  заставы.
Там  обнялись  мы  с  ним,  и  еще  в  первый  раз
видел я слезы его; там сел я в кибитку, взгля-
нул на Москву, где оставалось для меня столь-
ко любезного, и сказал: прости!  Колокольчик
зазвенел,  лошади  помчались…  и  друг  ваш
осиротел в мире, осиротел в душе своей!

Все прошедшее есть сон и тень: ах! где, где
часы,  в  которые  так  хорошо  бывало  сердцу
моему посреди вас,  милые? – Если бы челове-
ку,  самому благополучному,  вдруг  открылось
будущее, то замерло бы сердце его от ужаса и
язык  его  онемел  бы  в  самую  ту  минуту,  в  ко-
торую он думал назвать себя счастливейшим
из смертных!..

Во  всю  дорогу  не  приходило  мне  в  голову
ни  одной  радостной  мысли;  а  на  последней
станции  к  Твери  грусть  моя  так  усилилась,
что  я  в  деревенском  трактире,  стоя  перед  ка-
рикатурами  королевы  французской2  и  рим-



ского  императора3,  хотел  бы,  как  говорит
Шекспир,  выплакать  сердце  свое.4  Там-то  все
оставленное  мною  явилось  мне  в  таком  тро-
гательном виде. – Но полно, полно! Мне опять
становится  чрезмерно  грустно. –  Простите!
Дай  бог  вам  утешений. –  Помните  друга,  но
без всякого горестного чувства!
 

С.-Петербург, 26 мая 1789
Прожив здесь пять дней, друзья мои, через

час поеду в Ригу.
В  Петербурге  я  не  веселился.  Приехав  к

своему Д*,  нашел его в крайнем унынии. Сей
достойный,  любезный  человек[33]  открыл
мне  свое  сердце:  оно  чувствительно –  он
несчастлив!..  «Состояние  мое  совсем  твоему
противоположно, –  сказал  он  со  вздохом, –
главное твое желание исполняется: ты едешь
наслаждаться,  веселиться;  а  я  поеду  искать
смерти,  которая  одна  может  окончить  мое
страдание».  Я  не  смел  утешать  его  и  доволь-
ствовался  одним  сердечным  участием  в  его
горести.  «Но  не  думай,  мой  друг, –  сказал  я
ему, –  чтобы  ты  видел  перед  собою  человека,
довольного  своею  судьбою;  приобретая  одно,



лишаюсь  другого  и  жалею». –  Оба  мы  вместе
от  всего  сердца  жаловались  на  несчастный
жребий  человечества  или  молчали.  По  вече-
рам  прохаживались  в  Летнем  саду  и  всегда
больше  думали,  нежели  говорили;  каждый  о
своем думал. До обеда бывал я на бирже, что-
бы  видеться  с  знакомым  своим  англичани-
ном, через которого надлежало мне получить
векселя.  Там,  смотря  на  корабли,  я  вздумал
было ехать водою,  в  Данциг,  в  Штетин или в
Любек, чтобы скорее быть в Германии. Англи-
чанин  мне  то  же  советовал  и  сыскал  капи-
тана,  который  через  несколько  дней  хотел
плыть  в  Штетин.  Дело,  казалось,  было  с  кон-
цом; однако ж вышло не так. Надлежало объ-
явить мой паспорт в адмиралтействе;  но там
не  хотели  надписать  его,  потому  что  он  дан
из  московского,  а  не  из  петербургского  гу-
бернского  правления и что в  нем не сказано,
как я поеду; то есть, не сказано, что поеду мо-
рем.  Возражения  мои  не  имели  успеха –  я  не
знал  порядка,  и  мне  оставалось  ехать  сухим
путем или взять другой паспорт в Петербурге.
Я  решился  на  первое;  взял  подорожную –  и
лошади  готовы.  Итак,  простите,  любезные



друзья!  Когда-то  будет  мне  веселее!  А  до  сей
минуты все грустно. Простите!
 

Рига, 31 мая 1789
Вчера,  любезнейшие  друзья  мои,  прие-

хал  я  в  Ригу  и  остановился  в  «Hôtel  de
Pétersbourg».  Дорога  меня  измучила.  Не  до-
вольно  было  сердечной  грусти,  которой  при-
чина  вам  известна:  надлежало  еще  идти
сильным  дождям;  надлежало,  чтобы  я  взду-
мал,  к  несчастью,  ехать  из  Петербурга  на  пе-
рекладных и нигде не находил хороших киби-
ток.  Все  меня сердило.  Везде,  казалось,  брали
с меня лишнее; на каждой перемене держали
слишком  долго.  Но  нигде  не  было  мне  так
горько, как в Нарве. Я приехал туда весь мок-
рый,  весь  в  грязи;  насилу  мог  найти  купить
две рогожи, чтобы сколько-нибудь закрыться
от дождя, и заплатил за них по крайней мере
как за две кожи. Кибитку дали мне негодную,
лошадей  скверных.  Лишь  только  отъехали  с
полверсты,  переломилась ось:  кибитка упала
и  грязь,  и  я  с  нею.  Илья  мой  поехал  с  ямщи-
ком назад за осью, а бедный ваш друг остался
на  сильном  дожде.  Этого  еще  мало:  пришел



какой-то  полицейский  и  начал  шуметь,  что
кибитка моя стояла среди дороги.  «Спрячь её
в  карман!» –  сказал  я  с  притворным  равноду-
шием и завернулся в плащ. Бог знает, каково
мне было в эту минуту! Все приятные мысли
о путешествии затмились в  душе моей.  О,  ес-
ли  бы  мне  можно  было  тогда  перенестись  к
вам,  друзья  мои!  Внутренне  проклинал  я  то
беспокойство  сердца  человеческого,  которое
влечет нас от предмета к предмету, от верных
удовольствий  к  неверным,  как  скоро  первые
уже не новы, – которое настроивает к мечтам
наше  воображение  и  заставляет  нас  искать
радостей в неизвестности будущего!

Есть  всему  предел;  волна,  ударившись  о
берег,  назад  возвращается  или,  поднявшись
высоко,  опять  вниз  упадает –  и  в  самый  тот
миг, как сердце мое стало полно, явился хоро-
шо  одетый  мальчик,  лет  тринадцати,  и  с  ми-
лою,  сердечною  улыбкою  сказал  мне  по-
немецки:  «У  вас  изломалась  кибитка?  Жаль,
очень жаль! Пожалуйте к нам – вот наш дом –
батюшка и матушка приказали вас просить к
себе». – «Благодарю вас,  государь мой! Только
мне  нельзя  отойти  от  своей  кибитки;  к  тому



же  я  одет  слишком  по-дорожному  и  весь
мокр». –  «К  кибитке  приставим  мы  человека;
а на платье дорожных кто смотрит? Пожалуй-
те, сударь, пожалуйте!» Тут улыбнулся он так
убедительно,  что я должен был стряхнуть во-
ду  с  шляпы  своей –  разумеется,  для  того,  что-
бы с ним идти. Мы взялись за руки и побежа-
ли бегом в большой каменный дом, где в зале
первого,  этажа  нашел  я  многочисленную  се-
мью, сидящую вокруг стола; хозяйка разлива-
ла  чай  и  кофе.  Меня  приняли  так  ласково,
потчевали так сердечно, что я забыл все свое
горе.  Хозяин,  пожилой  человек,  у  которого
добродушие  на  лице  написано,  с  видом  ис-
креннего участия расспрашивал меня о моем
путешествии.  Молодой  человек,  племянник
его,  недавно  возвратившийся  из  Германии,
сказывал мне, как удобнее ехать из Риги в Ке-
нигсберг.  Я  пробыл  у  них  около  часа.  Между
тем  привезли  ось,  и  все  было  готово.  «Нет,
еще постойте!» –  сказали мне,  и  хозяйка при-
несла на блюде три хлеба. «Наш хлеб, говорят,
хорош: возьмите его». – «Бог с вами! – примол-
вил хозяин, пожав мою руку, –  бог с вами!» Я
сквозь  слезы  благодарил  его  и  желал,  чтобы



он  и  впредь  своим  гостеприимством  утешал
печальных  странников,  расставшихся  с  ми-
лыми  друзьями. –  Гостеприимство,  священ-
ная  добродетель,  обыкновенная  во  дни  юно-
сти рода человеческого и столь редкая во дни
наши!  Если  я  когда-нибудь  тебя  забуду,  то
пусть  забудут  меня  друзья  мои!  Пусть  вечно
буду  на  земле  странником  и  нигде  не  найду
второго  Крамера![34]  Простился  со  всею  лю-
безною семьей,  сел в кибитку и поскакал,  об-
радованный находкой добрых людей! –

Почта от Нарвы до Риги называется немец-
кою,  для  того  что  комиссары  на  станциях
немцы.  Почтовые  домы  везде  одинакие –  ни-
зенькие,  деревянные,  разделенные на две по-
ловины:  одна  для  проезжих,  а  в  другой  жи-
вет  сам  комиссар,  у  которого  можно  найти
все  нужное  для  утоления  голода  и  жажды.
Станции маленькие; есть по двенадцати и де-
сяти  верст.  Вместо  ямщиков  ездят  отставные
солдаты,  из  которых  иные  помнят  Миниха;
рассказывая  сказки,  забывают  они  погонять
лошадей, и для того приехал я сюда из Петер-
бурга не прежде,  как в пятый день.  На одной
станции  за  Дерптом  надлежало  мне  ноче-



вать: г. З.5,  едущий из Италии, забрал всех ло-
шадей.  Я  с  полчаса  говорил с  ним и  нашел в
нем любезного человека.  Он настращал меня
песчаными  прусскими  дорогами  и  советовал
лучше  ехать  через  Польшу  и  Вену;  однако  ж
мне не хочется переменить своего  плана.  По-
желав  ему  счастливого  пути,  бросился  я  на
постелю; но не мог заснуть до самого того вре-
мени,  как  чухонец  пришел  мне  сказать,  что
кибитка для меня впряжена.

Я  не  приметил  никакой  розницы  между
эстляндцами  и  лифляндцами,  кроме  языка  и
кафтанов: одни носят черные, а другие серые.
Языки  их  сходны6;  имеют  в  себе  мало  соб-
ственного,  много  немецких  и  даже  несколь-
ко  славянских  слов.  Я  заметил,  что  они  все
немецкие  слова  смягчают  в  произношении:
из чего можно заключить, что слух их нежен;
но  видя  их  непроворство,  неловкость  и  недо-
гадливость,  всякий  должен  думать,  что  они,
просто сказать, глуповаты. Господа, с которы-
ми удалось мне говорить, жалуются на их ле-
ность и называют их сонливыми людьми, ко-
торые  по  воле  ничего  не  сделают:  и  так  на-
добно,  чтобы их очень неволили,  потому что



они  очень  много  работают,  и  мужик  в  Лиф-
ляндии или в Эстляндии приносит господину
вчетверо  более  нашего  казанского  или  сим-
бирского.

Сии  бедные  люди,  работающие  господеви
со  страхом  и  трепетом7  во  все  будничные
дни, зато уже без памяти веселятся в праздни-
ки, которых, правда, весьма немного по их ка-
лендарю.  Дорога  усеяна  корчмами,  и  все  они
в проезд мой были наполнены гуляющим на-
родом – праздновали троицу.

Мужики и господа лютеранского исповеда-
ния.  Церкви  их  подобны  нашим,  кроме  того,
что наверху стоит не крест,  а  петух,  который
должен напоминать о падении апостола Пет-
ра.  Проповеди говорятся  на  их  языке;  однако
ж пасторы все знают по-немецки.

Что  принадлежит  до  местоположений,  то
в  этой  стороне  смотреть  не  на  что.  Леса,  пе-
сок, болота; нет ни больших гор, ни простран-
ных  долин. –  Напрасно  будешь  искать  и  та-
ких  деревень,  как  у  нас.  В  одном  месте  ви-
дишь  два  двора,  в  другом  три,  четыре  и  цер-
ковь.  Избы больше наших и разделены обык-
новенно на две половины: в одной живут лю-



ди, а другая служит хлевом. – Те, которые едут
не  на  почтовых,  должны  останавливаться  в
корчмах.  Впрочем,  я  почти  совсем  не  видал
проезжих:  так  пуста  эта  дорога  в  нынешнее
время.

О  городах  говорить  много  нечего,  потому
что я в них не останавливался. В Ямбурге, ма-
леньком  городке,  известном  по  своим  сукон-
ным фабрикам, есть изрядное каменное стро-
ение.  Немецкая  часть  Нарвы,  или,  собствен-
но,  так  называемая  Нарва,  состоит  по  боль-
шей  части  из  каменных  домов;  другая,  отде-
ляемая  рекою,  называется  Иван-город.  В  пер-
вой всё на немецкую стать,  а в другой всё на
русскую.  Тут  была  прежде  наша  граница –  о,
Петр, Петр!

Когда  открылся  мне  Дерпт,  я  сказал:  пре-
красный городок! Там все праздновало и весе-
лилось.  Мужчины  и  женщины  ходили  по  го-
роду  обнявшись,  и  в  окрестных  рощах  мель-
кали  гуляющие  четы.  Что  город,  то  норов;
что деревня, то обычай. – Здесь-то живет брат
несчастного  Л*[35].  Он  главный  пастор,  все-
ми  любим  и  доход  имеет  очень  хороший.
Помнит  ли  он  брата?  Я  говорил  об  нем  с  од-



ним  лифляндским  дворянином,  любезным,
пылким  человеком.  «Ах,  государь  мой! –  ска-
зал он мне, – самое то, что одного прославляет
и  счастливит,  делает  другого  злополучным.
Кто,  читая  поэму  шестнадцатилетнего  Л*  и
все то, что он писал до двадцати пяти лет, не
увидит  утренней  зари  великого  духа?  Кто  не
подумает:  вот  юный  Клопшток,  юный  Шекс-
пир?  Но  тучи  помрачили  эту  прекрасную  за-
рю,  и  солнце  никогда  не  воссияло.  Глубокая
чувствительность,  без  которой  Клопшток  не
был  бы  Клопштоком  и  Шекспир  Шекспиром,
погубила его. Другие обстоятельства, и Л* бес-
смертен!» –

Лишь  только  въедешь  в  Ригу,  увидишь,
что это торговый город, –  много лавок,  много
народа –  река  покрыта  кораблями  и  судами
разных наций – биржа полна. Везде слышишь
немецкий  язык –  где-где  русский, –  и  везде
требуют не рублей, а талеров. Город не очень
красив;  улицы  узки –  но  много  каменного
строения, и есть хорошие домы.

В  трактире,  где  я  остановился,  хозяин
очень  услужлив:  сам  носил  паспорт  мой  в
правление  и  в  благочиние8  и  сыскал  мне  из-



возчика,  который  за  тринадцать  червонцев
нанялся довезти меня до Кенигсберга,  вместе
с одним французским купцом, который нанял
у  него  в  свою  коляску  четырех  лошадей;  а  я
поеду  в  кибитке. –  Илью  отправлю  отсюда
прямо в Москву.

Милые  друзья!  Всегда,  всегда  о  вас  думаю,
когда могу думать. Я еще не выехал из России,
но давно уже в чужих краях,  потому что дав-
но с вами расстался.
 

Курляндская корчма, 1 июня 1789
Еще не успел я окончить письма к вам, лю-

безнейшие друзья,  как лошади были впряже-
ны  и  трактирщик  пришел  сказать  мне,  что
через  полчаса  запрут  городские  вороты.  На-
добно  было  дописать  письмо,  расплатиться,
укласть  чемодан  и  приказать  кое-что  Илье.
Хозяин воспользовался моим недосугом и по-
дал  мне  самый  аптекарский  счет;  то  есть  за
одне  сутки  он  взял  с  меня  около  девяти  руб-
лей!

Удивляюсь еще,  как  я  в  таких торопях  ни-
чего  не  забыл  в  трактире.  Наконец  все  было
готово, и мы выехали из ворот. Тут простился



я  с  добродушным  Ильею –  он  к  вам  поехал,
милые! – Начало смеркаться. Вечер был тих и
прохладен.  Я  заснул  крепким  сном  молодого
путешественника  и  не  чувствовал,  как  про-
шла ночь. Восходящее солнце разбудило меня
лучами своими;  мы приближались к  заставе,
маленькому  домику  с  рогаткою.  Парижский
купец пошел со мною к майору, который при-
нял  меня  учтиво  и  после  осмотра  велел  нас
пропустить.  Мы  въехали  в  Курляндию –  и
мысль, что я уже вне отечества, производила
в  душе  моей  удивительное  действие.  На  все,
что  попадалось  мне  в  глаза,  смотрел  я  с  от-
менным  вниманием,  хотя  предметы  сами  по
себе были весьма обыкновении. Я чувствовал
такую  радость,  какой  со  времени  нашей  раз-
луки,  милые!  еще  не  чувствовал.  Скоро  от-
крылась Митава. Вид сего города некрасив, но
для  меня  был  привлекателен!  «Вот  первый
иностранный  город», –  думал  я,  и  глаза  мои
искали чего-нибудь отменного,  нового.  На бе-
регу реки Аа, через которую мы переехали на
плоту, стоит дворец герцога курляндского, не
малый  дом,  впрочем,  по  своей  наружности
весьма не великолепный. Стекла почти везде



выбиты  или  вынуты;  и  видно,  что  внутри
комнат  переделывают.  Герцог  живет  в  лет-
нем  замке,  недалеко  от  Митавы.  Берег  реки
покрыт  лесом,  которым  сам  герцог  исключи-
тельно торгует и который составляет для него
немалый  доход.  Стоявшие  на  карауле  солда-
ты  казались  инвалидами.  Что  принадлежит
до города,  то он велик,  но нехорош. Домы по-
чти  все  маленькие  и  довольно  неопрятны;
улицы узки и худо вымощены; садов и пусты-
рей много.

Мы  остановились  в  трактире,  который
считается лучшим в городе. Тотчас окружили
нас  жиды  с  разными  безделками.  Один  пред-
лагал  трубку,  другой –  старый  лютеранский
молитвенник  и  Готшедову  «Грамматику»9,
третий –  зрительное  стекло,  и  каждый  хотел
продать  товар  свой  таким  добрым  господам
за  самую  сходную  цепу.  Француженка,  еду-
щая с парижским купцом, женщина лет в со-
рок пять,  стала оправлять свои седые волосы
перед зеркалом,  а  мы с  купцом,  заказав обед,
пошли  ходить  по  городу –  видели,  как  моло-
дой  офицер  учил  старых  солдат,  и  слышали,
как  пожилая  курносая  немка  в  чепчике  бра-



нилась с пьяным мужем своим, сапожником!
Возвратясь,  обедали  мы  с  добрым  аппети-

том  и  после  обеда  имели  время  напиться  ко-
фе, чаю и поговорить довольно. Я узнал от со-
путника своего, что он родом италиянец, но в
самых молодых летах оставил свое отечество
и торгует в Париже; много путешествовал и в
Россию  приезжал  отчасти  по  своим  делам,  а
отчасти  для  того,  чтобы  узнать  всю  жесто-
кость  зимы;  и  теперь  возвращается  опять  в
Париж,  где  намерен  навсегда  остаться. –  За
все  вместе  заплатили  мы  в  трактире  по  руб-
лю с человека.

Выехав из Митавы, увидел я приятнейшие
места.  Сия  земля  гораздо  лучше  Лифляндии,
которую  не  жаль  проехать  зажмурясь.  Нам
попались  немецкие  извозчики  из  Либау  и
Пруссии.  Странные  экипажи!  Длинные  фуры
цугом;  лошади  пребольшие,  и  висящие  на
них  погремушки  производят  несносный  для
ушей шум.

Отъехав  пять  миль,  остановились  мы  но-
чевать в корчме. Двор хорошо покрыт; комна-
ты  довольно  чисты,  и  в  каждой  готова  по-
стель для путешественников.



Вечер  приятен.  В  нескольких  шагах  от
корчмы течет чистая река.  Берег покрыт мяг-
кою зеленою травою и осенен в иных местах
густыми деревами. Я отказался от ужина,  вы-
шел  на  берег  и  вспомнил  один  московский
вечер,  в  который,  гуляя  с  Пт.  под  Андронье-
вым монастырем, с отменным удовольствием
смотрели мы на заходящее солнце.  Думал ли
я тогда, что ровно через год буду наслаждать-
ся  приятностями  вечера  в  курляндской  корч-
ме?  Еще  другая  мысль  пришла  мне  в  голову.
Некогда начал было я писать роман10  и хотел
в  воображении  объездить  точно  те  земли,  в
которые  теперь  еду.  В  мысленном  путеше-
ствии,  выехав из России,  остановился я  ноче-
вать в корчме: и в действительном то же слу-
чилось.  Но  в  романе  писал  я,  что  вечер  был
самый  ненастный,  что  дождь  не  оставил  на
мне  сухой  нитки  и  что  в  корчме  надлежало
мне сушиться перед камином; а на деле вечер
выдался  самый  тихий  и  ясный.  Сей  первый
ночлег  был  несчастлив  для  романа;  боясь,
чтобы  ненастное  время  не  продолжилось  и
не  обеспокоило  меня  в  моем  путешествии,
сжег  я  его  в  печи,  в  благословенном  своем



жилище  на  Чистых  Прудах. –  Я  лег  на  траве
под  деревом,  вынул  из  кармана  записную
книжку, чернилицу и перо и написал то,  что
вы теперь читали.

Между тем вышли на берег два немца,  ко-
торые в особливой кибитке едут с нами до Ке-
нигсберга; легли подле меня на траве, закури-
ли трубки и от скуки начали бранить русский
народ.  Я,  перестав  писать,  хладнокровно
спросил  у  них,  были  ли  они  в  России  далее
Риги?  «Нет», –  отвечали они.  «А  когда  так,  го-
судари  мои, –  сказал  я, –  то  вы  не  можете  су-
дить  о  русских;  побывав  только  в  погранич-
ном  городе».  Они  не  рассудили  за  благо  спо-
рить,  но  долго  не  хотели  признать  меня  рус-
ским,  воображая,  что  мы  не  умеем  говорить
иностранными  языками.  Разговор  продол-
жался.  Один  из  них  сказал  мне,  что  он  имел
счастье быть в  Голландии и скопил там мно-
го полезных знаний. «Кто хочет узнать свет, –
говорил он, – тому надобно ехать в Роттердам.
Там-то  живут  славно,  и  все  гуляют  на  шлюп-
ках!  Нигде  не  увидишь  того,  что  там  уви-
дишь.  Поверьте  мне,  государь  мой,  в  Роттер-
даме я сделался человеком!» – «Хорош гусь!» –



думал я – и пожелал им доброго вечера.
 

Паланга, 3/14 июня 1789
Наконец,  проехав  Курляндиею  более  двух-

сот верст,  въехали мы в польские границы и
остановились  ночевать  в  богатой  корчме.  В
день  переезжаем  обыкновенно  десять  миль,
или верст семьдесят. В корчмах находили мы
по сие  время что пить и  есть:  суп,  жареное с
салатом, яйцы; и за это платили не более как
копеек по двадцати с человека. Есть везде ко-
фе  и  чай;  правда,  что  все  не  очень  хорошо. –
Дорога довольно пуста. Кроме извозчиков, ко-
торые  нам  раза  три  попадались,  и  старомод-
ных  берлинов,  в  которых  дворяне  курлянд-
ские  ездят  друг  к  другу  в  гости,  не  встреча-
лись  никакие  проезжие.  Впрочем,  дорога  не
скучна:  везде  видишь  плодоносную  землю,
луга, рощи; там и сям маленькие деревеньки
пли врозь рассеянные крестьянские домики.

С  французским  италиянцем  мы  ладим.  К
француженке у меня не лежит сердце, для то-
го  что  ее  физиономия  и  ухватки  мне  не  нра-
вятся. Впрочем, можно ее похвалить за опрят-
ность.  Лишь  только  остановимся,  извозчик



наш  Гаврила,  которого  она  зовет  Габриелем,
должен нести за нею в горницу уборный лар-
чик ее, и по крайней мере час она помадится,
пудрится,  притирается,  так  что  всегда  надоб-
но ее дожидаться к обеду. Долго советовались
мы,  сажать  ли  с  собою  за  стол  немцев.  Мне
поручено  было  узнать  их  состояние.  Откры-
лось, что они купцы. Все сомнения исчезли, и
с того времени они с нами обедают; а как ита-
лиянец  с  француженкой  не  разумеют  по-
немецки,  а  они – по-французски,  то я  должен
служить им переводчиком. Немец, который в
Роттердаме стал человеком, уверял меня,  что
он  прежде  совершенно  знал  французский
язык и забыл его весьма недавно; а чтобы еще
более уверить в этом меня и товарища своего,
то при всяком поклоне француженке говорит
он: «Оплише, матам! Oblige, Madame!»[36]

На  польской  границе  осмотр  был  не  стро-
гий. Я дал приставам копеек сорок: после чего
они  только  заглянули  в  мой  чемодан,  веря,
что у меня нет ничего нового.

Море от корчмы не далее двухсот сажен. Я
около часа сидел на берегу и смотрел на про-
странство  волнующихся  вод.  Вид  величе-



ственный  и  унылый!  Напрасно  глаза  мои  ис-
кали корабля или лодки! Рыбак не смел пока-
заться на море; порывистый ветер опрокинул
бы челн его. – Завтра будем обедать в Мемеле,
откуда  отправлю  к  вам  это  письмо,  друзья
мои!
 

Мемель, 15 июня 1789
Я ожидал, что при въезде в Пруссию на са-

мой границе нас остановят; однако ж этого не
случилось.  Мы приехали в  Мемель в  одинна-
дцатом часу,  остановились в  трактире –  и  да-
ли  несколько  грошей  осмотрщикам,  чтобы
они не перерывали наших вещей.

Город  невелик;  есть  каменные  строения,
но мало порядочных. Цитадель очень крепка;
однако  ж  наши  русские  умели  взять  ее  в  57
году.

Мемель  можно  назвать  хорошим  торго-
вым  городом.  Курляндский  гаф11,  на  котором
он лежит, очень глубок. Пристань наполнена
разными судами,  которые грузят по большей
части пенькою и лесом для отправления в Ан-
глию и Голландию.

Из Мемеля в Кенигсберг три пути; по бере-



гу  гафа  считается  до  Кенигсберга  18  миль,  а
через  Тильзит –  30:  большая  розница!  Но  из-
возчики  всегда  почти  избирают  сей  послед-
ний  путь,  жалея  своих  лошадей,  которых
весьма утомляют ужасные пески набережной
дороги.  Все  они  берут  здесь  билеты,  платя  за
каждую  лошадь  и  за  каждую  милю  до  Ке-
нигсберга.  Наш  Габриель  заплатил  три  тале-
ра, сказав, что он поедет берегом. Мы же в са-
мом  деле  едем  через  Тильзит;  но  русский  че-
ловек смекнул, что за 30 миль взяли бы с него
более, нежели за 18! Третий путь водою через
гаф  самый  кратчайший  в  хорошую  погоду,
так что в семь часов можно быть в Кенигсбер-
ге.  Немцы  наши,  которые  наняли  извозчика
только до  Мемеля,  едут  водою,  что  им обоим
будет  стоить  только  два  червонца.  Габриель
уговаривал  и  нас  с  италиянцем –  с  которым
обыкновенно  говорит  он  или  знаками,  или
через  меня –  ехать  с  ними  же,  что  было  бы
для  него  весьма  выгодно,  но  мы  предпочли
покойное  и  верное  беспокойному  и  неверно-
му, а в случае бури и опасному.

За  обедом  ели  мы  живую,  вкусную  рыбу,
которою  Мемель  изобилует;  а  как  нам  сказа-



ли, что прусские корчмы очень бедны, то мы
запаслись здесь хорошим хлебом и вином.

Теперь, милые друзья, время отнести пись-
мо на почту; у нас лошадей впрягают.

Что принадлежит до моего сердца… благо-
даря судьбе!  оно стало повеселее.  То думаю о
вас,  моих  милых, –  но  не  с  такою  уже  горе-
стию, как прежде, – то даю волю глазам своим
бродить  по  лугам  и  полям,  ничего  не  думая;
то воображаю себе будущее, и почти всегда в
приятных  видах. –  Простите!  Будьте  здоровы,
спокойны и воображайте себе странствующе-
го друга вашего рыцарем веселого образа12! –
 

Корчма в миле за Тильзитом,
17 июня 1789, 11 часов ночи
Все вокруг меня спит.  Я и сам было лег на

постелю; но, около часа напрасно ожидав сна,
решился  встать,  засветить  свечу  и  написать
несколько строк к вам, друзья мои!

Я  рад,  что  из  Мемеля  не  согласился  ехать
водою.  Места,  через  которые  мы  проезжали,
очень приятны. То обширные поля с прекрас-
ный  хлебом,  то  зеленые  луга,  то  маленькие
рощицы  и  кусты,  как  будто  бы  в  искусствен-



ной  симметрии  расположенные,  представля-
лись  глазам  нашим.  Маленькие  деревеньки
вдали составляли также приятный вид. «Qu'il
est  beau,  ce  pays-ci!»[37] –  твердили  мы  с  ита-
лиянцем.

Вообще, кажется, земля в Пруссии еще луч-
ше  обработана,  нежели  в  Курляндии,  и  в  хо-
рошие годы во всей здешней стороне хлеб бы-
вает  очень  дешев;  но  в  прошедший  год  уро-
жай был так худ, что правительству надлежа-
ло  довольствовать  народ  хлебом  из  заведен-
ных магазинов. Пять, шесть лет хлеб родится
хорошо;  в  седьмой  год –  худо,  и  поселянину
есть  нечего –  оттого,  что  он  всегда  излишно
надеется  на  будущее  лето,  не  представляя  се-
бе  ни  засухи,  ни  града,  и  продает  все  сверх
необходимого. – Тильзит есть весьма изрядно
выстроенный  городок  и  лежит  среди  самых
плодоноснейших  долин  на  реке  Мемеле.  Он
производит знатный торг хлебом и лесом, от-
правляя все водою в Кенингсберг.

Нас остановили у городских ворот, где сто-
яли  на  карауле  не  солдаты,  а  граждане,  для
того  что  полки,  составляющие  здешний  гар-
низон,  не  возвратились  еще  со  смотру.  Тол-



стый  часовой,  у  которого  под  брюхом  мота-
лась  маленькая  шпажонка,  подняв  на  плечо
изломанное  и  веревками  связанное  ружье,  с
гордым видом сделал три шага вперед и пре-
страшным  голосом  закричал  мне:  «Wer  sind
Sie?  Кто вы?» Будучи занят рассматриванием
его  необыкновенной  физиогномии  и  фигуры,
не мог я тотчас отвечать ему.  Он надулся,  ис-
кривил  глаза  и  закричал  еще  страшнейшим
голосом:  «Wer  seyd  ihr?»[38] –  гораздо  уже
неучтивее! Несколько раз надлежало мне ска-
зывать свою фамилию, и при всяком разе ша-
тал  он  головою,  дивясь  чудному  русскому
имени.  С  италиянцем  история  была  еще
длиннее.  Напрасно  отзывался  он  незнанием
немецкого  языка:  толстобрюхий  часовой
непременно хотел, чтоб он отвечал на все его
вопросы,  вероятно  с  великим  трудом  на-
изусть  вытверженные.  Наконец  я  был  при-
зван в помощь, и насилу добились мы до того,
чтобы нас пропустили. – В городе показывали
мне  башню,  в  разных  местах  простреленную
русскими ядрами.

В прусских корчмах не находим мы ни мя-
са,  ни  хорошего  хлеба.  Француженка  делает



нам des oeufs au lait, или русскую яичницу, ко-
торая  с  молочным супом и  салатом составля-
ет  наш  обед  и  ужин.  Зато  мы  с  италиянцем
пьем  в  день  чашек  по  десяти  кофе,  которое
везде находили.

Лишь только расположились мы в корчме,
где теперь ночуем, услышали лошадиный то-
пот, и через полминуты вошел человек в тем-
ном фраке, в пребольшой шляпе и с длинным
хлыстом;  подошел к столу,  взглянул на нас, –
на  француженку,  занятую  вечерним  туале-
том;  на  италиянца,  рассматривавшего  мою
дорожную  ландкарту,  и  на  меня,  пившего
чай, – скинул шляпу, пожелал нам доброго ве-
чера  и,  оборотясь  к  хозяйке,  которая  лишь
только  показала  лоб  из  другой  горницы,  ска-
зал: «Здравствуй, Лиза! Как поживаешь?»

Лиза(сухая  женщина  лет  в  тридцать).  А,
господин  поручик!  Добро  пожаловать!  Отку-
да? Откуда?

Поручик.  Из  города,  Лиза.  Барон  фон  М*
писал ко мне,  что у них комедианты. «Приез-
жай,  брат,  приезжай!  Шалуны  повеселят  нас
за наши гроши!» Черт меня возьми! Если бы я
знал, что за твари эти комедианты, ни из чего



бы не поехал.
Лиза.  И,  ваше благородие! Разве вы не жа-

луете комедии?
Поручик.  О!  Я  люблю  все,  что  забавно,  и

переплатил в жизнь свою довольно полновес-
ных  талеров  за  доктора  Фауста  с  Гансом  Вур-
стом[39].

Лиза.  Ганс  Вурст  очень  смешон,  сказыва-
ют. –  А  что  играли  комедианты,  господин  по-
ручик?

Поручик.  Комедию, в которой не было ни-
чего смешного. Иной кричал, другой кривлял-
ся, третий таращил глаза, а путного ничего не
вышло.

Лиза.  Много было в комедии, господин по-
ручик?

Поручик. Разве мало дураков в Тильзите?
Лиза.  Господин  бургомистр  с  сожительни-

цею изволил ли быть там?
Поручик.  Разве  он  из  последних?  Толсто-

брюхий  дурак  зевал,  а  чванная  супруга  его
беспрестанно  терла  себе  глаза  платком,  как
будто бы попал в них табак, и толкала его под
бок,  чтобы  он  не  заснул  и  перестал  пялить
рот.



Лиза. То-то насмешник!
Поручик(садясь  и  кладя  свою  шляпу  на

стол  подле  моего  чайника).  Um  Vergebung,
mein  Herr!  Простите,  государь  мой! –  Я  устал,
Лиза. Дай мне кружку пива. Слышишь ли?

Лиза. Тотчас, господин поручик.
Поручик(вошедшему  слуге  своему).  Кас-

пар!  Набей мне трубку.  (Оборотясъ к францу-
женке.)  Осмелюсь  спросить  с  моим  почтени-
ем, жалуете ли вы табак?

Француженка.  Monsieur! –  Qu'est  ce  qu'il
demande,  Mr.  Nicolas?[40]  (Так она меня назы-
вает.)

Я.  S'il  peut  fumer?[41] –  Курите,  курите,  гос-
подин поручик. Я вам за нее отвечаю.

Француженка. Dites qu'oui[42].
Поручик.  А!  Мадам  не  говорит  по-немец-

ки.  Жалею,  весьма  жалею,  мадам. –  Откуда
едете, если смею спросить, государь мой?

Я. Из Петербурга, господин поручик.
Поручик.  Радуюсь,  радуюсь,  государь  мой.

Что слышно о шведах, о турках?13

Я.  Старая  песня,  господин  поручик;  и  те  и
другие бегают от русских.

Поручик. Черт меня возьми! Русские стоят



крепко. –  Скажу  вам  по  приязни,  государь
мой,  что  если  бы  король  мой  не  отговорил
мне,  то  давно  бы  я  был  не  последним  штаб-
офицером  в  русской  службе.  У  меня  везде  не
без друзей. Например, племянник моя служит
старшим адъютантом у князя Потемкина. Он
ко  мне  обо  всем  пишет.  Постойте –  я  покажу
вам  письмо  его.  Черт  меня  возьми!  Я  забыл
его  дома.  Он  описывает  мне  взятие  Очакова.
Пятнадцать  тысяч  легло  на  месте,  государь
мой, пятнадцать тысяч!

Я. Неправда, господин поручик.
Поручик.  Неправда?  (С  насмешкою.)  Вы,

конечно, сами там были?
Я.  Хоть  и  не  был,  однако  ж  знаю,  что  тур-

ков убито около 8000, а русских 1500.
Поручик. О! Я не люблю спорить, государь

мой;  а  что  знаю,  то  знаю.  (Принимаясь  за
кружку,  которую  между  тем  принесла  ему
хозяйка.) Разумеете ли, государь мой?

Я. Как вам угодно, господин поручик.
Поручик.  Ваше  здоровье,  государь  мой! –

Ваше  здоровье,  мадам! –  (Италиянцу.)  Ваше
здоровье! –  Пиво  изрядно,  Лиза. –  Послушай-
те, государь мой! – Теперь вы называете меня



господином поручиком: для чего?
Я. Для того, что хозяйка вас так называет.
Поручик.  Скажите:  оттого,  что  я  (надев

шляпу)  поклонился  моему королю –  и  безвре-
менно  пошел  в  отставку.  А  то  теперь  говори-
ли  бы  вы  мне  (приподняв  шляпу);  «Господин
майор, здравствуйте!» (Допивая кружку.) Разу-
меете ли? Черт меня возьми, если я не по уши
влюбился  в  свою  Анюту!  Правда,  что  она  бы-
ла как розовая пышка.  И теперь еще не худа,
государь  мой,  даром  что  уже  четверых  при-
несла мне. – Лиза! скажи, какова моя Анюта?

Лиза.  И,  господин  поручик!  Как  будто  вы
сами этого не знаете! Чего говорить, что при-
гожа! –  Скажу  вам  смех,  господин  поручик.
Как вы на святой неделе вечером проехали в
город,  ночевал  у  меня  молодой  господин  из
Кенигсберга – правду сказать, барин добрый и
заплатил  мне  честно  за  всякую  безделку.  Ку-
шать он много не спрашивал.

Поручик. Ну где же смех, Лиза?
Лиза.  Так  этот  добрый  господин  стоял  на

крыльце и увидел госпожу поручицу, которая
сидела в коляске на правой стороне, – так ли,
господин поручик.



Поручик. Ну что же он сказал?
Лиза. «То-то баба!» – сказал он. Ха! ха! ха!
Поручик. Видно, он неглуп был. Ха! ха! ха!
Я.  Итак,  любовь  заставила  вас  идти  в  от-

ставку, господин поручик?
Поручик.  Проклятая  любовь,  государь

мой. – Каспар, трубку! – Правда, я надеялся на
хорошее  приданое.  Мне  сказали,  что  у  стари-
ка фон Т* золотые горы. «Девка добра, – думал
я, – дай, женимся!» Старик рад был выдать за
меня  дочь  свою:  только  она  никак  не  хотела
идти за служивого. «Мамзель Анюта! – сказал
я. –  Люблю  тебя  как  душу;  только  люблю  и
службу  королевскую».  На  миленьких  ее  гла-
зенках  навернулись  слезы.  Я  топнул  ногою
и –  пошел в  отставку.  Что  же  вышло!  На  дру-
гой  день  после  свадьбы  любезный  мой  те-
стюшка  вместо  золотых  гор  наградил  меня
тремя  сотнями  талеров.  Вот  тебе  приданое! –
Делать  было  нечего,  государь  мой.  Я  погово-
рил с ним крупно, а после за бутылкою старо-
го  реинского  вина  заключил  вечный  мир.
Правду  сказать,  старик  был  добросердечен –
помяни  бог  его  душу!  Мы  жили  дружно.  Он
умер  на  руках  моих  и  оставил  нам  в  наслед-



ство дворянский дом.
Но перервем разговор,  который занял уже

с лишком две страницы и начинает утомлять
серебряное  перо  мое[43].  Словоохотный  пору-
чик  до  десяти  часов  наговорил  с  три  короба,
которых  я,  жалея  Габриелевых  лошадей,  не
возьму с собою. Между прочим, услышав, что
я  из  Кенигсберга  поеду  в  публичной коляске,
советовал мне: 1) запять место в середине и 2)
если будут со мной дамы, потчевать их во всю
дорогу чаем и кофе. В заключение желал, что-
бы  я  путешествовал  с  пользою,  так,  как  из-
вестный барон Тренк, с которым он будто бы
очень  дружен. –  Господин  поручик,  всунув
свою  трубку  в  сапог,  сел  на  коня  и  пустился
во  всю  прыть,  закричав  мне:  «Счастливый
путь, государь мой!»

Чего  не  напишешь  в  минуты  бессонни-
цы! – Простите до Кенигсберга! –
 

Кенигсберг, июня 19, 1789
Вчера  в  семь  часов  утра  приехал  я  сюда,

любезные  друзья  мои,  и  стал  вместе  с  своим
сопутником в трактире у Шенка.

Кенигсберг,  столица  Пруссии,  есть  один



из  больших  городов  в  Европе,  будучи  в
окружности около пятнадцати верст. Некогда
был  он  в  числе  славных  ганзейских  городов.
И ныне коммерция его довольно важна. Река
Прегель,  на  которой  он  лежит,  хотя  не  шире
150 или 160 футов,  однако ж так глубока,  что
большие  купеческие  суда  могут  ходить  по
ней.  Домов  считается  около  4000,  а  жителей
40  000 –  как  мало  по  величине  города!  Но  те-
перь  он  кажется  многолюдным,  потому  что
множество  людей  собралось  сюда  на  ярман-
ку, которая начнется с завтрашнего дня. Я ви-
дел довольно хороших домов, но не видал та-
ких  огромных,  как  в  Москве  или  в  Петербур-
ге,  хотя вообще Кенигсберг выстроен едва ли
не лучше Москвы.

Здешний  гарнизон  так  многочислен,  что
везде попадаются в глаза мундиры. Не скажу,
чтобы  прусские  солдаты  были  одеты  лучше
наших;  а  особливо  не  нравятся  мне  их  двуу-
гольные  шляпы.  Что  принадлежит  до  офице-
ров, то они очень опрятны, а жалованья полу-
чают, выключая капитанов, малым чем более
наших. Я слыхал, будто в прусской службе нет
таких молодых офицеров, как у нас; однако ж



видел  здесь  по  крайней  мере  десять  пятна-
дцатилетних.  Мундиры  синие,  голубые  и  зе-
леные с красными, белыми и оранжевыми от-
воротами.

Вчера обедал я за общим столом, где было
старых  майоров,  толстых  капитанов,  осани-
стых поручиков,  безбородых подпоручиков и
прапорщиков  человек  с  тридцать.  Содержа-
нием  громких  разговоров  был  прошедший
смотр.  Офицерские  шутки  также  со  всех  сто-
рон  сыпались.  Например:  «Что  за  причина,
господин ритмейстер14, что у вас ныне и днем
окна закрыты? Конечно, вы не письмом зани-
маетесь?  Ха!  ха!  ха!» –  «То-то,  фон  Кребс!  Все
знает,  что у меня делается!» –  и проч.  и проч.
Однако  ж  они  учтивы.  Лишь  только  наша
француженка показалась, все встали и за обе-
дом служили ей с великим усердием. – Как бы
то ни было, только в другой раз рассудил я за
благо  обедать  один  в  своей  комнате,  раство-
рив  окна  в  сад,  откуда  лились  в  мой  немец-
кий суп ароматические испарения сочной зе-
лени.

Вчерась  же  после  обеда  был  я  у  славного
Канта,  глубокомысленного,  тонкого  метафи-



зика,  который  опровергает  и  Малебранша  и
Лейбница,  и  Юма  и  Боннета, –  Канта,  которо-
го  иудейский  Сократ,  покойный  Мендельзон,
иначе  не  называл,  как  der  alles  zermalmende
Kant,  то  есть  все  сокрушающий  Кант.  Я  не
имел  к  нему  писем,  но  смелость  города  бе-
рет, –  и  мне  отворились  двери  в  кабинет  его.
Меня  встретил  маленький,  худенький  стари-
чок, отменно белый и нежный. Первые слова
мои были: «Я русский дворянин, люблю вели-
ких  мужей  и  желаю  изъявить  мое  почтение
Канту».  Он  тотчас  попросил  меня  сесть,  гово-
ря:  «Я  писал  такое,  что  не  может  нравиться
всем;  не  многие  любят  метафизические  тон-
кости».  С  полчаса  говорили  мы  о  разных  ве-
щах:  о  путешествиях,  о  Китае,  об  открытии
новых  земель.  Надобно  было  удивляться  его
историческим и географическим знаниям, ко-
торые, казалось, могли бы одни загромоздить
магазин  человеческой  памяти;  но  это  у  него,
как немцы говорят, дело постороннее15. Потом
я, не без скачка, обратил разговор на природу
и  нравственность  человека;  и  вот  что  мог
удержать в памяти из его рассуждений:

«Деятельность  есть  наше определение.  Че-



ловек не может быть никогда совершенно до-
волен  обладаемым  и  стремится  всегда  к  при-
обретениям. Смерть застает нас на пути к че-
му-нибудь,  что  мы  еще  иметь  хотим.  Дай  че-
ловеку все, чего желает, но он в ту же минуту
почувствует,  что  это  все  не  есть  все.  Не  видя
цели  или  конца  стремления  нашего  в  здеш-
ней  жизни,  полагаем  мы  будущую,  где  узлу
надобно развязаться. Сия мысль тем приятнее
для  человека,  что  здесь  нет  никакой  сораз-
мерности между радостями и горестями, меж-
ду  наслаждением  и  страданием.  Я  утешаюсь
тем,  что мне уже шестьдесят лет и что скоро
придет конец жизни моей,  ибо надеюсь всту-
пить  в  другую,  лучшую.  Помышляя  о  тех
услаждениях,  которые  имел  я  в  жизни,  не
чувствую  теперь  удовольствия,  но,  представ-
ляя себе те случаи, где действовал сообразно с
законом нравственным, начертанным у меня
в сердце, радуюсь. Говорю о нравственном за-
коне: назовем его совестию, чувством добра и
зла –  но  они  есть.  Я  солгал,  никто  не  знает
лжи  моей,  но  мне  стыдно. –  Вероятность  не
есть  очевидность,  когда  мы  говорим  о  буду-
щей жизни; но, сообразив все, рассудок велит



нам верить ей. Да и что бы с нами было, когда
бы мы, так сказать, глазами увидели ее? Если
бы она нам очень полюбилась, мы бы не мог-
ли уже заниматься нынешнею жизнью и бы-
ли в беспрестанном томлении; а в противном
случае  не  имели бы утешения сказать  себе  в
горестях  здешней  жизни:  авось  там  будет
лучше! –  Но,  говоря  о  нашем  определении,  о
жизни  будущей  и  проч.,  предполагаем  уже
бытие Всевечного Творческого разума, все для
чего-нибудь,  и  все  благо  творящего.  Что?
Как?..  Но  здесь  первый  мудрец  признается  в
своем  невежестве.  Здесь  разум  погашает  све-
тильник  свой,  и  мы  во  тьме  остаемся;  одна
фантазия  может  носиться  во  тьме  сей  и  тво-
рить несобытное». – Почтенный муж! Прости,
если в сих строках обезобразил я мысли твои!
Он  знает  Лафатера  и  переписывался  с  ним.
«Лафатер  весьма  любезен  по  доброте  своего
сердца, –  говорит  он, –  но,  имея  чрезмерно
живое  воображение,  часто  ослепляется  меч-
тами, верит магнетизму и проч.» – Коснулись
до  его  неприятелей.  «Вы  их  узнаете, –  сказал
он, – и увидите, что они все добрые люди».

Он  записал  мне  титулы  двух  своих  сочи-



нений,  которых  я  не  читал:  «Kritik  der
praktischen Vernunft» и «Metaphysik der Sitten»
[44] – и сию записку буду хранить как священ-
ный памятник.

Вписав  в  свою  карманную  книжку  мое
имя, пожелал он, чтобы решились все мои со-
мнения; потом мы с ним расстались.

Вот  вам,  друзья  мои,  краткое  описание
весьма любопытной для меня беседы, которая
продолжалась  около  трех  часов. –  Кант  гово-
рит скоро, весьма тихо и невразумительно; и
потому  надлежало  мне  слушать  его  с  напря-
жением  всех  нерв  слуха.  Домик  у  него  ма-
ленький,  и  внутри  приборов16  немного.  Все
просто, кроме… его метафизики.
 

Здешняя  кафедральная  церковь  огромна.
С великим примечанием рассматривал я там
древнее  оружие,  латы  и  шишак  благочести-
вейшего  из  маркграфов  бранденбургских17  и
храбрейшего  из  рыцарей  своего  времени.
«Где вы, – думал я, – где вы, мрачные веки, ве-
ки  варварства  и  героизма?  Бледные  тени  ва-
ши  ужасают  робкое  просвещение  наших
дней. Одни сыны вдохновения дерзают вызы-



вать их из бездны минувшего – подобно Улис-
су, зовущему тени друзей из мрачных жилищ
смерти, – чтобы в унылых песнях своих сохра-
нять память чудесного изменения народов». –
Я  мечтал  около  часа,  прислонясь  к  столбу. –
На  стене  изображена  маркграфова  беремен-
ная супруга,  которая,  забывая свое состояние,
бросается на колени и с сердечным усердием
молит  небо  о  сохранении  жизни  героя,  иду-
щего  побеждать  врагов.  Жаль,  что  здесь  ис-
кусство  не  соответствует  трогательности
предмета! –  Там  же  видно  множество  разно-
цветных знамен, трофеев маркграфовых.

Француз,  наемный  лакей,  провожавший
меня,  уверял,  что  оттуда  есть  подземный ход
за  город,  в  старую  церковь,  до  которой  будет
около  двух  миль,  и  показывал  мне  малень-
кую  дверь  с  лестницею,  которая  ведет  под
землю.  Правда  ли  это  или  нет,  не  знаю:  но
знаю то, что в средние века на всякий случай
прокапывали  такие  ходы,  чтобы  сохранять
богатство и жизнь от руки сильного.
 

Вчера ввечеру простился я с своим товари-
щем,  господином Ф*,  которого приязни не за-



буду никогда. Не знаю, как ему, а мне грустно
было с ним расставаться. Он с француженкой
поехал в Берлин, где, может быть, еще увижу
его.

Ныне  был  я  у  нашего  консула,  господина
И*18,  который  принял  меня  ласково.  Он  рас-
сказывал мне много кое-чего, что я с удоволь-
ствием  слушал;  и  хотя  уже  давно  живет  в
немецком  городе  и  весьма  хорошо  говорит
по-немецки,  однако  же  нимало  не  обгерма-
нился  и  сохранил  в  целости  русский  харак-
тер. Он дал мне письмо к почтмейстеру, в ко-
тором просил его отвести мне лучшее место в
почтовой коляске.

Вчера  судьба  познакомила  меня  с  одним
молодым  французом,  который  называет  себя
искусным зубным лекарем. Узнав, что в трак-
тир к Шенку приехали иностранцы, – ему ска-
зали – французы, – явился он к господину Ф* с
ношею  комплиментов.  Я  тут  был –  и  так  мы
познакомились. «В Париже есть мне равные в
искусстве, –  сказал  он, –  для  того  не  хотел  я
там остаться, поехал в Берлин, перелечил, пе-
речистил немецкие зубы; но я имел дело с ве-
ликими скрягами, и для того – уехал из Берли-



на.  Теперь  еду  в  Варшаву.  Польские  господа,
слышно,  умеют  ценить  достоинства  и  талан-
ты: попробуем, полечим, почистим! А там от-
правлюсь  в  Москву –  в  ваше  отечество,  госу-
дарь  мой,  где,  конечно,  найду  умных  людей
более  нежели  где-нибудь». –  Ныне,  когда  я
только  что  управился  с  своим  обедом,  при-
шел он ко мне с бумагами и, сказав, что узна-
ет  людей  с  первого  взгляду  и  что  имеет  уже
ко  мне  полную  доверенность,  начал  читать
мне… трактат о зубной болезни.

Между  тем  как  он  читал,  наемный  лакей
пришел  сказать  мне,  что  в  другом  трактире,
обо  двор,  остановился  русский  курьер,  капи-
тан  гвардии.  «Allons  le  voir!»[45] –  сказал
француз, спрятав в кармане свой трактат. Мы
пошли  вместе –  и  вместо  капитана  нашел  я
вахмистра конной гвардии, господина ***, мо-
лодого  любезного  человека,  который  едет  в
Копенгаген.  Он  еще  в  первый  раз  послан  ку-
рьером и не знает по-немецки, чему прусские
офицеры,  окружившие  нас  на  крыльце,  весь-
ма  дивились.  В  самом  деле,  неудобно  ездить
по чужим землям, зная только один француз-
ский язык, которым не все говорят. – В то вре-



мя  как  мы  разговаривали,  один  из  стоявших
на крыльце получил письмо из Берлина, в ко-
тором  пишут  к  нему,  что  близ  сей  столицы
разбили  почту,  зарезали  постиллиона19  и  от-
няли  несколько  тысяч  талеров:  неприятная
весть для тех, которые туда едут! – Я пожелал
земляку своему счастливого пути.
 

В старинном замке, или во дворце, постро-
енном на возвышении,  осматривают путеше-
ственники цейхгауз  и  библиотеку,  в  которой
вы  найдете  несколько  фолиантов  и  квартан-
тов, окованных серебром. Там же есть так на-
зываемая Московская зала, длиною во 166 ша-
гов, а шириною в 30, которой свод сведен без
столбов  и  где  показывают  старинный  осьми-
угольный  стол,  ценою  в  40  000  талеров.  Для
чего сия зала называется Московскою, не мог
узнать.  Один  сказал,  будто  для  того,  что  тут
некогда  сидели  русские  пленники;  но  это  не
очень вероятно.

Здесь есть изрядные сады, где можно с удо-
вольствием  прогуливаться.  В  больших  горо-
дах  весьма  нужны  народные  гульбища.  Ре-
месленник,  художник,  ученый  отдыхает  на



чистом  воздухе  по  окончании  своей  работы,
не имея нужды идти за город. К тому же испа-
рения  садов  освежают  и  чистят  воздух,  кото-
рый в  больших городах  всегда  бывает  напол-
нен  гнилыми  частицами.  Ярманка  начинает-
ся.  Все  наряжаются  в  лучшее  свое  платье,  и
толпа  за  толпою  встречается  на  улицах.  Го-
стей принимают на крыльце, где подают чай
и кофе.

Я  уже  отправил  свой  чемодан  на  почту.
Едущие  в  публичной  коляске  могут  иметь
шестьдесят  фунтов  без  платы;  у  меня  менее
шестидесяти.

Adieu![46]  Земляк  мой  Габриель,  который,
говоря  его  словами,  не  нашел  еще  работы,
пришел  сказать  мне,  что  почтовая  коляска
скоро будет готова.

Я  вас  люблю  так  же,  друзья  мои,  как  и
прежде;  но  разлука  не  так  уже  для  меня  го-
рестна.  Начинаю  наслаждаться  путешестви-
ем.  Иногда,  думая  о  вас,  вздохну;  но  легкий
ветерок  струит  воду,  не  возмущая  светлости
ее.  Таково,  сердце  человеческое;  в  сию  мину-
ту  благодарю  судьбу  за  то,  что  оно  таково. –
Будьте  только  благополучны,  друзья  мои,  и



никогда  обо  мне  не  беспокойтесь!  В  Берлине
надеюсь получить от вас письмо.
 

Мариенбург, 21 июня ночью
Прусская  так  называемая  почтовая  коляс-

ка  совсем не  похожа на  коляску.  Она есть  не
что иное, как длинная покрытая фура с двумя
лавками,  без  ремней  и  без  рессор.  Я  выбрал
себе  место  на  передней  лавке.  У  меня  было
двое товарищей, капитан и подпоручик, кото-
рые  сели  назади  на  чемоданах.  Я  думал,  что
мое место выгоднее; но последствие доказало,
что  выбор  их  был  лучше  моего.  Слуга  капи-
танский и так называемый ширмейстер, или
проводник, сели к нам же в коляску на другой
лавке.  Печальные  мысли,  которыми  голова
моя наполнилась при готическом виде наше-
го экипажа, скоро рассеялись.  В городе видел
я  везде  приятную  картину  праздника –  везде
веселящихся людей; офицеры мои были весь-
ма  учтивы,  и  разговор,  начавшийся  между
нами,  довольно  занимал  меня.  Мы  говорили
о  турецкой  и  шведской  войне,  и  капитан  от
доброго  сердца  хвалил  храбрость  наших  сол-
дат,  которые,  по  его  мнению,  едва  ли  хуже



прусских.  Он  рассказывал  анекдоты  послед-
ней войны, которые все

относились  к  чести  прусских  воинов.  Ему
крайне  хотелось,  чтобы  королю  мир  наску-
чил.  «Пора  снова  драться, –  говорил  он, –  сол-
даты  наши  пролежали  бока;  нам  нужна  эк-
зерциция,  экзерциция!»  Миролюбивое  мое
сердце оскорбилось. Я вооружился против во-
ины  всем  своим  красноречием,  описывая
ужасы ее: стон, вопль несчастных жертв, кро-
вавою рекою на тот свет уносимых; опустоше-
ние земель,  тоску отцов и матерей,  жен и де-
тей,  друзей  и  сродников;  сиротство  муз20,  ко-
торые  скрываются  во  мрак,  подобно  как  в
бурное  время  бедные  малиновки  и  синички
по  кустам  прячутся,  и  проч.  Немилостивый
мой  капитан  смеялся  и  кричал:  «Нам  нужна
экзерциция,  экзерциция!»  Наконец  я  приме-
тил,  что  взялся  за  работу  Данаид;  замолчал
и  обратил  все  свое  внимание  на  приятные
окрестности  дороги.  Постиллион  наш  не  жа-
лел  лошадей;  и  таким  образом  неприметно
доехали мы до перемены, где только что име-
ли время отужинать на скорую руку.

Ночь была приятна.  Я  несколько раз  засы-



пал, но ненадолго, я почувствовал выгоду, ко-
торую  имели  мои  товарищи.  Они  могли  ле-
жать на чемоданах, а мне надлежало дремать
сидя.  На  рассвете  приехали  мы  на  другую
станцию.  Чтобы  сколько-нибудь  ободриться
после  беспокойной  ночи,  выпили  мы  с  капи-
таном чашек по пяти кофе – что в самом деле
меня оживило.

Места пошли совсем не приятные, а дорога
худая.  Генлигенбейль,  маленький  городок  в
семи  милях  от  Кенигсберга,  приводит  на
мысль  времена  язычества.  Тут  возвышался
некогда  величественный  дуб,  безмолвный
свидетель рождения и смерти многих веков, –
дуб,  священный  для  древних  обитателей  сей
земли.  Под  мрачною  его  тенью  обожали  они
идола Курхо, приносили ему жертвы и слави-
ли  его  в  диких  своих  гимнах.  Вечное,  мерца-
ние  сего  естественного  храма  и  шум  листьев
наполняли сердце  ужасом,  в  который жрецы
язычества облекали богопочитание. Так друи-
ды  в  густоте  лесов  скрывали  свою  религию;
так  глас  греческих  оракулов  исходил  из  глу-
бины  мрака! –  Немецкие  рыцари  в  тре-
тьем-надесять  веке,  покорив  мечом  Пруссию,



разрушили  олтари  язычества  и  на  их  разва-
линах  воздвигнули  храм  христианства.  Гор-
дый  дуб,  почтенный  старец  в  царстве  расте-
ний,  претыкание  бурь  и  вихрей,  пал  под  со-
крушительного  рукою  победителей,  уничто-
жавших  все  памятники  идолопоклонства:
жертва невинная! – Суеверное предание гово-
рит,  что долгое время не могли срубить дуба;
что все топоры отскакивали от толстой коры
его,  как  от  жесткого  алмаза;  но  что  наконец
сыскался один топор, который разрушил оча-
рование, отделив дерево от корня; и что в па-
мять  победительной  секиры  назвали  сие  ме-
сто  Heiligenbeil,  то  есть  секира  святых.  Ныне
эта  секира  святых  славится  каким-то  отмен-
ным пивом и белым хлебом.

Браунсберг, где мы обедали и в третий раз
переменяли  лошадей,  есть  довольно  много-
людный городок.

«Здесь жил и умер Коперник», – сказал мне
капитан,  когда  мы  проезжали  через  одно  ма-
ленькое местечко. – «Итак, это Фрауенберг?» –
«Точно».

Как же досадно было мне, что я не мог ви-
деть тех комнат, в которых жил сей славный



математик и астроном и где он,  по своим на-
блюдениям  и  вычетам,  определил  движение
земли  вокруг  ее  оси  и  солнца –  земли,  кото-
рая,  по  мнению  его  предшественников,  стоя-
ла  неподвижно  в  центре  планет  и  которую
после Тихо де Браге хотел было опять остано-
вить,  но  тщетно! –  И  таким  образом  Пифаго-
ровы идеи, над которыми смеялись греки, ве-
рившие своим чувствам более,  нежели фило-
софу,  воскресли  в  системе  Николая  Коперни-
ка? –  Сей  астроном  был  счастливее  Галилея:
суеверие –  хотя  он  жил  еще  под  его  скипет-
ром – не заставило его клятвенно отрицаться
от учения истины. Коперник умер спокойно в
своем мирном жилище, но Тихо де Браге дол-
жен  был  оставить  свой  философский  замок21

и  отечество.  Науки,  подобно  религии,  имели
своих страдальцев. –

Перед  вечером  приехали  мы  в  Эльбинг,
небольшой,  но  торговый  город  и  весьма  из-
рядно  выстроенный,  где  стоят  два  или  три
полка.  Почте  надлежало  тут  пробыть  более
часа. Мы пошли в трактир, где, кроме хозяина
и гостей, все было довольно чисто. Выехав из
Кенигсберга, еще не видал я порядочно одето-



го человека. Двое играли в биллиард: один – в
зеленом кафтане, диком камзоле и в сальном
парике, человек лет за сорок, а другой – моло-
дой  человек  в  пестром  кургузом  фраке;  пер-
вый играл очень худо и сердился: а другой хо-
тел над ним шутить, смеялся во все горло при
каждом  его  промахе,  поглядывал  на  нас  и  в
зеркало  и  оправлял  беспрестанно  свой  тол-
стый запачканный галстук. Карикатура за ка-
рикатурою приходила в трактир, и всякая ка-
рикатура требовала пива и трубки. Мне было
очень  скучно.  К  тому  же  я  чувствовал  силь-
ное  волнение  в  крови  от  кофе  и  от  тряского
движения почтовой коляски.

Вышедши  садиться,  нашли  мы  у  коляски
молодого  офицера  и  старую  женщину,  кото-
рые  рекомендовались  в  нашу  благосклон-
ность и объявили, что едут с нами. Таким об-
разом,  стало  нам  гораздо  теснее.  Офицеры
мои рады были новому товарищу,  с  которым
могли  они  говорить  о  прошедшем  смотре.
Женщина,  родом  из  Шведской  Померании22,
услышав, что я русский, подняла руки к небу
и  закричала:  «Ах,  злодеи!  Вы  губите  нашего
бедного короля!23» Офицеры смеялись, и я сме-



ялся, хотя не совсем от доброго сердца.
Между тем прекрасный вечер настроил ду-

шу мою к приятным впечатлениям. На обеих
сторонах  дороги  расстилались  богатые  луга;
воздух был свеж и чист; многочисленные ста-
да  блеянием  и  ревом  своим  праздновали  за-
хождение  солнца.  Крестьянки  доили  коров,
вдыхая в  себя целебный пар молока,  которое
составляет  богатство  всех  тамошних  дере-
вень.  Жители  принадлежат,  если  не  ошиба-
юсь,  к  секте  перекрестителей24,  Wiedertäufer.
Хвалят их нравы, миролюбие и честность. Ру-
ка их не подымается на ближнего. «Кровь че-
ловеческая, – говорят они, – вопиет на небо». –
Тишина  наступившей  ночи  сомкнула  глаза
мои.

Теперь  мы  в  Мариенбурге,  где  я  имел  вре-
мя написать к вам столько страниц. Сей город
достоин примечания только тем, что древний
его замок был некогда столицею великих ма-
стеров  Немецкого  ордена25. –  От  старой  жен-
щины, моей неприятельницы, мы здесь осво-
бодились;  но  место  ее  займет  высокий  офи-
цер, который теперь сидит подле меня, дожи-
даясь  отправления  почты. –  Рассветало.  Про-



стите!  Из  Данцига  надеюсь  еще  что-нибудь
приписать.
 

Данциг, 22 июня 1789
Проехав  через  предместие  Данцига,  оста-

новились  мы  в  прусском  местечке  Штоцен-
берге,  лежащем  на  высокой  горе  сего  имени.
Данциг  у  нас  под  ногами,  как  на  блюдечке,
так  что  можно  считать  кровли.  Сей  прекрас-
но выстроенный город, море, гавань, корабли
в  пристани  и  другие,  рассеянные  по  волную-
щемуся,  необозримому  пространству  вод, –
все  сие  вместе  образует  такую  картину,  лю-
безнейшие друзья мои,  какой я  еще не виды-
вал в жизни своей и на которую смотрел два
часа  в  безмолвии,  в  глубокой  тишине,  в  сла-
достном забвении самого себя.

Но  блеск  сего  города  померк  с  некоторого
времени. Торговля, любящая свободу, более и
более сжимается и упадает от теснящей руки
сильного.  Подобно  как  монахи  строжайшего
ордена,  встретясь  друг  с  другом  в  унылой
мрачности своих жилищ, вместо всякого при-
ветствия  умирающим  голосом  произносят:
«Помни  смерть!»,  так  жители  сего  города  в



глубоком  унынии  взывают  друг  ко  другу:
«Данциг!  Данциг!  Где  твоя  слава?» –  Король
прусский наложил чрезмерную пошлину26  на
все  товары,  отправляемые  отсюда  в  море,  от
которого  Данциг  лежит  верстах  в  пяти  или
шести.

Шотландцы,  которые  присылают  сюда
сельди  свои,  пользовались  в  Данциге  всеми
правами  гражданства,  для  того  что  некогда
шотландец  Доглас  оказал  городу  важную
услугу.  Те из жителей,  с  которыми я говорил,
не могли мне сказать, в чем именно состояла
услуга  Догласова.  Такой  знак  благодарности
делает честь сему городу.

Я  не  знал,  что  почта  пробудет  здесь  так
долго,  а  то  бы  успел  осмотреть  в  Данциге
некоторые  примечания  достойные  вещи.  Те-
перь уже поздно: хотят впрягать лошадей. Бо-
лее всего хотелось бы мне видеть славную Эй-
хелеву картину в главной лютеранской церк-
ви,  представляющую  Страшный  суд.  Король
французский –  не  знаю,  который –  давал  за
нее  сто  тысяч  гульденов. –  Хотелось  бы  мне
видеть  и  профессора  Тренделенбурга,  чтобы
поблагодарить  его  за  греческую  грамматику,



им  сочиненную,  которою  я  пользовался  и
впредь  надеюсь  пользоваться[47]. –  Огром-
нейшее здание в  городе есть ратуша.  Вообще
все  дома  в  пять  этажей.  Отменная  чистота
стекол украшает вид их.

Данциг  имеет  собственные  деньги,  кото-
рые, однако ж, вне города не ходят; и в самом
городе прусские предпочитаются.

На  западе  от  Данцига  возвышаются  три
песчаные  горы,  которых  верхи  гораздо  выше
городских  башен;  одна  из  сих  гор  есть  Што-
ценберг. В случае осады неприятельские бата-
реи могут оттуда разрушить город. На горе Га-
гелсберге  был  некогда  разбойничий  замок;
эхо  ужаса  его  далеко  отзывалось  в  окрестно-
стях.  Там  показывают  могилу  русских,  уби-
тых в 1734 году, когда граф Миних штурмовал
город.  Осажденные знали,  с  которой стороны
будет приступ, почему гарнизон и жители об-
ратили  туда  все  силы  свои  и  дрались  как  от-
чаянные. Известно, что город держал сторону
Станислава Лещинского против Августа III, за
которого вступилась Россия.  Наконец Данциг
покорился.

Товарищи мои офицеры хотели осмотреть



городские  укрепления,  но  часовые  не  пусти-
ли  их  и  грозили  выстрелом.  Они  посмеялись
над излишнею строгостью и возвратились на-
зад.  Солдаты по большей части старые и оде-
ты  неопрятно.  Магистрат  поручает  комен-
дантское  место  обыкновенно  какому-нибудь
иностранному  генералу  с  большим  жалова-
ньем.
 

Первая станция от Данцига
В  Данциге  присоединились  к  нам  офицер,

молодой  французский  купец  и  магистер.  Для
них  и  для  капитанского  слуги  ширмейстер
взял там открытую фуру. Офицер сел к нам в
коляску, где оставалось еще одно

место,  которое  хотел  занять  магистер;  но
француз  поднял  крик,  доказывая  свое  стар-
шинство,  и  ширмейстер  решил  дело  в  его
пользу, узнав, что он, в самом деле, записался
на  почте  ранее.  Магистер  крайне  упрашивал
нас,  чтобы  мы  как-нибудь  потеснились  и  да-
ли  ему  место  в  коляске,  представляя  ученым
образом,  что  ему  с  ширмейстером  и  слугою
будет  скучно;  но  он  проповедовал  глухим
ушам, как говорят немцы. Француз, по-дорож-



ному  очень  хорошо  одетый,  в  торжестве  сел
на лавке между двух офицеров, с насмешкою
жалея,  что  бедного  магистера  вымочит
дождь,  который  накрапывал.  Новый  наш  то-
варищ,  офицер,  желая  сидеть  просторнее,
взглядывал  на  него  очень  косо  и  начал  его
жать.  Француз  весьма  учтиво  объявил,  что
ему  становится  тесновато.  «Тем  хуже  для
вас», – отвечал ему офицер с сердцем; закурил
трубку и начал пускать ему в нос и в рот дым-
ные  облака.  Француз  чихал,  кашлял  и  нако-
нец  спросил,  что  бы  это  значило? –  «То,  что-
бы  вы  убрались  в  фуру  к  магистеру», –  «Госу-
дарь  мой!» –  сказал  француз  с  гордым  ви-
дом. –  «Государь  мой! –  отвечал  офицер  с  до-
садою. –  Вам  говорят,  чтобы  вы  убрались  от
нас». – Француз с важностью уверял, что име-
ет  равное  с  ним  право  сидеть  в  коляске;  но
офицер,  худой  юрист,  начал  сыпать  на  него
пепел с  огнем,  говоря,  что  Везувий за  дымом
выбрасывает пламя. Еще мало: он уткнул ему
в бок эфес свой сабли. Бедный француз,  видя,
что  терпением  не  отделаться,  сквозь  слезы
просил  офицера  оставить  его  в  покое  до  пер-
вой  перемены,  обещаясь  пересесть  там  в  фу-



ру. Старые мои товарищи, насмеявшись досы-
та,  сжалились  над  мучеником  и  уговорили
своего  собрата,  чтобы  он  удовольствовался
его обещанием. И я смеялся, однако ж искрен-
но  жалел  о  французе,  хотя  он  тотчас  забыл
все и стал весел.

Теперь  переменяют  лошадей  и  готовят
нам легкий ужин.

Выехав из Данцига,  смотрел я  на море,  ко-
торое  синелось  на  правой  стороне.  Более  не
попадалось  в  глаза  ничего  занимательного,
кроме  пространного  данцигского  гульбища,
где было очень мало людей, для того что небо
покрывалось со всех сторон тучами. В середи-
не идет большая дорога, а по сторонам в алле-
ях прогуливаются.

Офицеры  сговорились  было  атаковать  ма-
гистера; но он довольно искусно отразил пер-
вые приступы, так что они наконец оставили
его.  Он едет в Италию рассматривать древно-
сти.  Многие  восточные  языки,  по  его  словам,
ему известны. Он показывал мне письмо гра-
фа  ***,  который  прислал  ему  экземпляр  Аль-
Корана,  напечатанного  в  Петербурге27.  Мы
друг  с  другом  гораздо  согласнее,  нежели  с



офицерами[48].
 

Штолпе, 24 июня
Путешественники  говорят  всегда  с  вели-

ким неудовольствием о грубости прусских по-
стиллионов.  Нынешний  король  издал  указ,
по  которому  все  почтмейстеры  обязаны
иметь  более  уважения  к  проезжим  и  не  дер-
жать  никого  долее  часа  на  переменах,  а  по-
стиллионам  запрещаются  все  самовольные
остановки  на  дороге.  Нахальство  сих  послед-
них  было  несносно.  У  всякой  корчмы  они
останавливались пить пиво, и несчастные пу-
тешественники  должны  были  терпеть  или
выманивать их деньгами. Указ имел хорошие
следствия,  однако  ж  не  во  всей  точности  ис-
полняется.  Например, не доезжая за милю до
Штолпе,  мы  принуждены  были  с  час  дожи-
даться  постиллионов,  которые  спокойно  пи-
ли и ели в корчме,  несмотря на позывы с на-
шей  стороны.  Приехав  в  город,  все  мои  това-
рищи  грудью  приступили  к  почтмейстеру  и
требовали,  чтобы  он  наказал  их. –  «Выгово-
ром?» –  спросил  почтмейстер. –  «Палкою», –
отвечали  офицеры, –  «Я  не  имею  права  бить



их». – «Вздор! вздор! – сказал капитан. – Или я
сам со всеми управлюсь!» – Тут он страшным
образом стукнул в пол своего тростью. «Наси-
лие!  насилие! –  закричал  почтмейстер. –  Хо-
тят  драться,  бить  меня!» –  Капитан  вдруг  пе-
ременил тон и сказал тихо:  «Я не хочу драть-
ся, а в Берлине

поговорю о вас с министром». Сказал и вы-
шел  вон,  а  за  ним  и  все.  Постиллионы,  как
будто  бы  ничего  не  зная,  пришли  к  нам  про-
сить  на  вино.  Их  выгнали –  дверь  затвори-
лась  и  опять  потихоньку  стала  отворяться –
все туда оборотили глаза и увидели почтмей-
стерову  голову.  «Что  вам  угодно?» –  спросил
капитан  суровым  голосом.  Тут  почтмейстер
всунул  к  нам  в  горницу  все  свое  туловище,
начал шаркать и кланяться капитану, и назы-
вать  его  господином  капитаном,  и  уверять
его,  что  он  имеет  к  нему  почтение,  и  знает
майора его полка, и знает его фамилию, и зна-
ет, что он прав, и отдает ему в полную власть
тех  постиллионов,  которые  повезут  нас  из
Штолпе, и проч. и проч. – Капитан смягчился,
улыбнулся  и  отвечал  на  все:  «Хорошо,  хоро-
шо,  господин  почтмейстер!» –  Мы  с  магисте-



ром  также  улыбались,  а  офицеры  говорили
тихонько: «Дурак! Трус!» –

Теперь не могу вам сказать ничего приме-
чания достойного, кроме того, что в местечке
Лупове,  где  мы  обедали,  есть  прекрасные  фо-
рели  и  прекрасный  бишоф.  Итак,  если  вы,
друзья  мои,  будете  когда  в  Лупове,  то  вспом-
ните, что друг ваш там обедал, – вспомните и
велите подать себе форелей и бишофу.

Здесь остается тот офицер, который мучил
француза; итак, сей последний сядет с нами. –
Adieu!
 

Штаргард, 26 июня
О  Штаргарде,  куда  мы  приехали  ужинать,

могу вам сказать единственно то, что он есть
изрядный  город  и  что  здешняя  церковь  Ма-
рии считается высочайшею в Германии.

Мы  проехали  через  Кеслин  и  Керлин,  два
маленькие городка. В первом бросается в гла-
за большое четвероугольное место со статуею
Фридриха Вильгельма.  «Ты достоин сей поче-
сти!» –  думал я,  читая надпись.  Не знаю, кого
справедливее  можно  назвать  великим,  отца
или  сына29,  хотя  последнего  все  без  разбора



величают.  Здесь  должно  смотреть  только  на
дела  их,  полезные  для  государства, –  не  на
ученость, не на острые слова, не на авторство.
Кто  привлек  в  свое  государство  множество
чужестранцев?  Кто  обогатил  его  мануфакту-
рами,  фабриками,  искусствами?  Кто  населил
Пруссию?  Кто  всегда  отходил  от  войны?  Кто
отказывался  от  всех  излишностей,  для  того
чтобы его подданные не терпели недостатка в
нужном? Фридрих Вильгельм! – Но Кеслин бу-
дет  для меня памятен не только по его  мону-
менту:  там миловидная трактирщица угости-
ла  нас  хорошим  обедом!  Неблагодарен  путе-
шественник, забывающий такие обеды, таких
добрых,  ласковых  трактирщиц!  По  крайней
мере  я  не  забуду  тебя,  миловидная  немка!
Вспомнив  статую  Фридриха  Вильгельма,
вспомню  и  любезное  твое  угощение,  прият-
ные взоры, приятные слова твои!..

«Что, будет ли у нас война, господа офице-
ры?» –  спросил  у  моих  товарищей  старик,
трактирщик  в  Керлине.  «Не  думаю», –  отве-
чал капитан. «Дай бог, чтобы и не было! – ска-
зал трактирщик. – Я боюсь не австрийских гу-
саров,  а  русских  казаков.  О!  Что  это  за  лю-



ди!» – «А почему ты их знаешь?» – спросил ка-
питан.  «Почему?  Разве  они  не  были  в  Керли-
не?  Ничто  не  уйдет  от  их  пики.  К  тому  же  у
них такие страшные лица,  что меня по коже
подирает,  когда  воображу  их!» –  «Да  вот  рус-
ский  казак!» –  сказал  капитан,  указав  на  ме-
ня.  «Русский  казак!» –  закричал  трактирщик
и ударился  затылком в  стену.  Мы все  засмея-
лись, а трактирщик заохал. «За эту шутку вы
заплатите  мне  дороже,  господа!» –  сказал  он,
взяв кофейник из рук служанки.

Я  видел  один  из  древних  разбойничьих
замков.  Он  лежит  на  возвышении  и  обведен
со  всех  сторон  широкими  рвами,  которые
прежде  были  наполнены  водою.  Тут  в  высо-
ком тереме сидели мать и дочь за пяльцами и
поглядывали в окно, когда муж и отец, как го-
лодный  лев,  рыскал  по  лесам  и  полям,  ища
добычи. «Едет! Едет!» – кричали они, и мосты
гремели  и  опускались –  гремели  и  опять
подымались –  и  грабитель  был  безопасен  в
объятиях своей жены и дочери. Тут расклады-
вались  похищенные  богатства,  и  женщины
от  радости  ахали.  Тут  несчастные  путеше-
ственники, которые в тот день попались в ру-



ки  злодею,  заключались  в  подземную  темни-
цу,  в  двадцать  семь  сажен  глубиною,  где  гу-
стой воздух спирался и тяготил дыхание и где
гром  цепей  был  им  первым  приветствием.
Иногда бедный отец прибегал к сим широким
рвам и, смотря на сии острые башни, воскли-
цал:  «Отдайте  мне  сына  и  возьмите  все,  что
имею!  Несчастная  мать  день  и  ночь  крушит-
ся;  печальная невеста всякий час слезами об-
ливается.  Отдайте матери сына и невесте же-
ниха!»

«Стой,  воображение!» –  сказал  я  сам  себе
и –  заплатил два гроша сухой старухе и урод-
ливому  мальчику,  которые  показывали  мне
замок.  Он  издавна  стоит  пустой  и  начинает
уже разваливаться.

Теперь  накрывают  нам  стол.  Ужин  будет
прощальный. Все мои товарищи, кроме капи-
тана, едут отсюда в Штетин, куда мне не доро-
га.  Вероятно,  что  нам  уже  никогда  не  видать
друг друга. Правда, что эта мысль для меня не
очень горестна. Я не поблагодарил бы судьбы,
если бы она велела мне всегда жить с такими
людьми.  С  ними  можно  говорить  только  о
смотрах,  маршах  и  тому  подобном.  Самый



язык их странен. Не зная по-французски, упо-
требляют  они  в  разговоре  множество  фран-
цузских слов, произнося их по-своему. Напри-
мер:  «Da  ist  eine  Precipice –  ich  habe  eine  Ture
gemacht – ich schanschire es»[49], и проч.

К нам пристал еще молодой человек, почт-
мейстерской  сын,  который  едет  учиться  в
университет.  Слыша,  что  офицеры  в  шутку
называли  меня  доктором,  вздумал  он  пока-
зать мне свою ученость и спросил, как, по мо-
ему  мнению,  можно  перевести  на  немецкий
латинское  слово  ratio30?  Потом  начал  гово-
рить  о  духе  языков31  и  проч.  Надобно  знать,
что магистер уже от нас отстал; а то бы он не
дал ему много говорить. Офицеры не полюби-
ли сего ученого почтмейстерского сына и ста-
рались его дурачить. Приехав сюда, вынул он
из кармана превеликие шпоры и положил на
стол.  Офицеры,  находя  странным,  что  чело-
век,  едущий  учиться  в  университет,  вместо
книг везет  в  кармане такую вещь,  стали сме-
яться. Француз подскочил с лорнетом и начал
рассматривать шпоры с великим вниманием.
Смех умножился. «Что вы находите

в  них?» –  спросил  капитан. –  «Знакомые



черты, –  с  важностью  отвечал  француз, –  ка-
жется, как будто бы и видал их прежде; одна-
ко ж нет – я видел только их изображение на
эстампах  в  Дон-Кихоте!»  Тут  офицеры  во  все
горло захохотали, а студент осердился. Насме-
явшись досыта, капитан сказал мне: «Если ко-
гда-нибудь  издадите  вы  журнал  своего  путе-
шествия, то прошу вас не забыть шпор». – «Не
забудьте  шпор!» –  закричали  все  офицеры.
«Ваше желание исполню», – отвечал я. –

Надобно  сказать  нечто  о  прусских  допро-
сах.  Во всяком городке и местечке останавли-
вают  проезжих  при  въезде  и  выезде  и  спра-
шивают, кто, откуда и куда едет? Иные в шут-
ку сказываются смешными и разными имена-
ми,  то  есть  при  въезде  одним,  а  при  выезде
другим,  из  чего  выходят  чудные  донесения
начальникам.  Иной  называется  Люцифером,
другой Мамоном; третий в город въедет Авра-
амом, а выедет Исааком. Я не хотел шутить, и
для  того  офицеры  просили  меня  в  таких  слу-
чаях притворяться спящим, чтобы им за меня
отвечать.  Иногда был я какой-нибудь Барако-
меневерус32  и  ехал  от  горы  Араратской;  ино-
гда  Аристид,  выгнанный  из  Афин;  иногда



Альцибиад,  едущий в Персию;  иногда доктор
Панглос33, и проч., и проч.

Кушанье поставили. Простите!
 

Берлин, 30 июня 1789
Вчера  приехал  я  в  Берлин,  друзья  мои;  а

ныне, к великому своему удовольствию, полу-
чил  от  вас  письмо,  которого  ждал  с  таким
нетерпением.  Известие,  что  вы  остались  здо-
ровы, меня утешило, успокоило. Но на что вы
иногда  грустите?  Этого  не  было  в  уговоре.  А
если  вы  и  впредь  будете  так  немилостивы  к
себе  и  к  другу  своему,  который  за  несколько
тысяч  верст  берет  участие  даже  в  минутной
вашей неприятности,  то  он,  в  отмщение вам,
сам будет грустить с утра до вечера.

Последнее  письмо  отправил  я  к  вам  из
Штаргарда.  Мы  выехали  оттуда  в  полночь.
Кроме  капитана,  было  у  меня  двое  новых  то-
варищей:  офицер,  едущий  в  Империю34  для
набора рекрут, и купец штаргардский. Я сел в
коляске  назади,  на  своем  чемодане;  мог  про-
тянуть ноги,  мог прилечь на подушку;  спина
моя  распрямилась,  и  движение  крови  стало
ровнее;  тряская  коляска  казалась  мне  усыпи-



тельной  колыбелью –  и  я,  почитая  себя  бла-
женнейшим  человеком  в  свете,  заснул  креп-
ким сном и спал до первой перемены, где раз-
будили меня пить кофе.

Не доезжая за десять миль до Берлина,  ка-
питан нас оставил. Мы прощались друг с дру-
гом как приятели,  и  я  дал ему слово сыскать
его  в  Кенигсберге,  когда  поеду  обратно  через
сей  город.  «Ведь  нам  еще  надобно  хоть  один
раз  в  жизни  видеться, –  сказал  он,  пожимая
руку  мою, –  заезжайте  ко  мне  и  расскажите,
что  увидите  в  свете». –  «Хорошо,  хорошо,  гос-
подин капитан! Будьте между тем здоровы!» –
И так мы расстались.

В  последнюю  ночь  нашего  путешествия,
приближаясь  к  Берлину,  начинал  я  думать,
что там делать буду и кого увижу. Ночью вся-
кие  мечты  воображения  бывают  живее,  и  я
так  ясно  представил  себе  любезного  А  *[50],
идущего ко мне навстречу с трубкой и крича-
щего:  «Кого  вижу?  брат  Рамзей35  в  Берлине?»,
что руки мои протянулись обнять его; но вме-
сто  моего  дражайшего  приятеля,  который  в
сию минуту  был от  меня  так  далеко,  чуть  не
обнял я мокрой женщины, сидевшей с нами в



коляске. «Но как зашла к вам мокрая женщи-
на?» Вот как. Солнце село, пошел дождь, и ве-
чер  превратился  в  глубокую  ночь.  Вдруг  ко-
ляска  наша  остановилась;  ширмейстер,  си-
девший  с  нами,  выглянул  и  начал  с  кем-то
бормотать;  потом,  оборотившись  к  нам,  ска-
зал:  «Господа!  Позволите  ли  сесть  в  коляску
одной честной женщине и доехать с нами до
первого  местечка,  куда  она  идет  с  своим  му-
жем?  Дождь  промочил  ее  насквозь,  и  она  бо-
ится  занемочь». –  «А  хороша  ли  она?» –  спро-
сил офицер, едущий в Империю. «Теперь тем-
но», –  отвечал  ширмейстер. –  «Пускай  ее  са-
дится», –  сказал  офицер.  Я  то  же  сказал,  и  ку-
пец то же. Женщина влезла к нам в коляску и
была  подлинно  очень  мокра,  так  что  мы  пя-
тились  от  нее  как  можно  далее,  боясь  воды,
которая текла с нее ручьями. Офицер вступил
с нею в разговор и узнал от нее, что она жена
портного мастера, очень любит своего мужа и
с  ним  никогда  не  расстается;  что  они  ужина-
ли в гостях у своего дяди, зажиточного купца,
который торгует заморскими товарами,  и по-
шли  домой  пешком  для  того,  чтобы  насла-
ждаться приятностями вечера, никак не ожи-



дав  дождя;  что  она  взяла  у  дяди  книжку
«Жизнь  барона  Тренка»,  в  которой  описыва-
ются самые чудные приключения, и всё спра-
ведливые;  что дочь дяди их,  которой минуло
уже  девятнадцать  лет,  однажды  не  спала  це-
лую  ночь,  читая  эту  книгу,  а  на  другую  ночь
во сне увидела Тренка в цепях и так закрича-
ла,  что отец пришел к ней со свечою посмот-
реть,  что  с  нею  сделалось, –  и  проч.  и  проч.
Вот все дело!

«Но если я не найду его в Берлине!» –  при-
шло мне вдруг на мысль – и в самую ту мину-
ту  встретилась  нам  коляска.  Насилу  мог  я
удержаться,  чтобы  не  закричать:  «Стой!» –
«Это,  верно,  он, –  думал  я, –  это,  верно,  он!
Прости!  Приезжай  благополучно  в  наше  оте-
чество,  к  своим  друзьям!  Ты  увидишь  моих
любезных; увидишь и не скажешь им ничего
обо  мне!» –  Между  тем  мы  приехали  на  стан-
цию.  Я  тотчас  пошел  к  почтмейстеру  спро-
сить,  кто  проехал  в  коляске.  «Русский-купец
из  Риги», –  отвечал  он.  Тут  я  готов  был
вспрыгнуть  от  радости,  что  это  был  не  наш
А*.

В  некотором  расстоянии  от  Берлина  начи-



нается прекрасная аллея из каштановых дере-
вьев,  и дорога становится лучше и веселее.  О
виде  Берлина  нельзя  было  мне  судить  пото-
му,  что  беспрестанный  дождь  метал  видеть
далеко вперед. У ворот мы остановились. Сер-
жант  вышел  из  караульни  нас  допрашивать:
«Кто вы? Откуда едете? Зачем приехали в Бер-
лин?  Где  будете  жить?  Долго  ли  здесь  пробу-
дете? Куда поедете из Берлина?» Судите о лю-
бопытстве  здешнего  правительства! –  Нако-
нец  мы  въехали  в  улицу  прекрасного  Берли-
на,  где  я  надеялся  отдохнуть  в  объятиях  сер-
дечной  приязни,  рассказывать  русскому  о
России  и  другу  о  друзьях,  говорить  о  наших
веселых  московских  вечерах  и  философских
спорах!.. Но судьба смеялась надо мною!

Коляска  наша  остановилась  у  почтового
дома. Там прежде всего спросил я у секретаря,
где живет А*? И что же? С хладнокровием, со-
всем противным моему нетерпению, отвечал
он:  «Его  уже  здесь  нет!» –  «Его  здесь  нет?» –
«Нет,  сударь», –  повторил  он  и  начал  переби-
рать  письма. –  «Где  же  он?» –  «Во  Франкфур-
те-на-Майне.  Подите  к  своему  священнику;
там лучше все узнаете». Я бросился на стул и



готов  был  заплакать.  Секретарь  взглянул  на
меня  с  улыбкою.  «Вы  думали  его  здесь  най-
ти?» –  спросил  он.  «Думал,  государь  мой,  ду-
мал!» –  И  с  сими  словами  я  хотел  идти  вон.
«Постойте, –  сказал  секретарь, –  надобно
осмотреть ваш чемодан». То есть надобно бы-
ло  взять  с  меня  несколько  грошей. –  Вообра-
зите  друга  вашего,  идущего  в  самых  горест-
ных  размышлениях  по  берлинским  улицам
вслед  за  инвалидом,  который  нес  чемодан
мой!  Ни  огромные  домы,  ни  многолюдство,
ни  стук  карет  не  могли  вывести  меня  из  ме-
ланхолической  задумчивости.  Я  сам  себе  ка-
зался  жалким  сиротою,  бедным,  несчастным,
и  единственно  оттого,  что  А*  не  хотел  меня
дождаться в Берлине!

«Жаль,  жаль,  государь  мой, –  сказал  мне  г.
Блум,  трактирщик  английского  короля  в
Братской  улице36, –  жаль,  что  у  меня  нет  те-
перь  для  вас  места.  В  доме  моем  заняты  все
комнаты. Вы, думаю, знаете, что к нашему ко-
ролю пожаловала гостья, его сестрица37. В Бер-
лине будут праздники, и многие господа при-
ехали  сюда  на  это  время.  Поверите  ли,  что  я
ныне  отказал  уже  десяти  человекам?» –



«Итак, господин Блум…» – «Вы из России при-
ехали?» – «Из России. Итак…» – «У вас все вой-
ною занимаются?» – «Да, господин Блум, у нас
война.  Итак,  мне  остается…» –  «Послушайте;
теперь  только  опросталась  у  меня  одна  ком-
ната,  и  вы  можете  занять  ее.  Что  же  у  вас  с
турками  делается?» –  «Прикажите  мне  ука-
зать комнату; а после, если угодно…» – «Очень
хорошо! Очень хорошо! Пойдемте, пойдемте!»
Он  привел  меня  в  маленькую  горенку  с  од-
ним  окном.  «Не  правда  ли,  что  она  очень  хо-
роша и очень уютна?» – «Я доволен, господин
Блум». – Тут пришел ко мне фельдшер, парик-
махер.  Господин  Блум  от  меня  не  выходил,
беспрестанно  говорил,  и  наконец  мне  же
вздумал  рассказывать,  что  у  нас  в  России  де-
лается.  «Послушайте, господин Блум, – сказал
я, – это все писано к вам от первого числа ап-
реля  по  старому  или  по  новому  стилю». –
«Как,  государь мой?» –  «Как вам угодно», –  от-
вечал я, – взял трость и пошел со двора.

Человек  рожден  к  общежитию  и  дружбе –
сию истину живо чувствовало мое сердце, ко-
гда я шел к Д*, желая найти в нем хотя часть
любезных  свойств  нашего  А*,  желая  полю-



бить его и говорить с ним со всею дружескою
искренностью, свойственною моему сердцу! –
Благодарю  судьбу!  Я  нашел,  чего  желал –  на-
шел в Д* любезного, добродушного, искренне-
го  человека.  Он  любит  свое  отечество,  и  я
люблю  его;  он  любит  А*,  и  я  люблю  его;  он
сроден к откровенности, и я тоже: итак, долго
ли  было  нам  познакомиться?  Мы  проговори-
ли  с  ним  до  вечера,  и  он  захотел  еще  прово-
дить меня.

Лишь  только  вышли  мы  на  улицу,  я  дол-
жен  был  зажать  себе  нос  от  дурного  запаха:
здешние каналы наполнены всякою нечисто-
тою. Для чего бы их не чистить? Неужели нет
у берлинцев обоняния? – Д* повел меня через
славную Липовую улицу38,  которая в самом де-
ле прекрасна. В средине посажены аллеи для
пеших,  а  по  сторонам  мостовая.  Чище  ли
здесь  живут,  или  испарения  лип  истребляют
нечистоту  в  воздухе, –  только  в  сей  улице  не
чувствовал  я  никакого  неприятного  запаха.
Домы  не  так  высоки,  как  некоторые  в  Петер-
бурге,  но  очень  красивы.  В  аллеях,  которые
простираются  в  длину  шагов  на  тысячу  или
более, прогуливалось много людей.



Лишь  только  я  в  своей  комнате  располо-
жился  пить  чай,  пожаловал  ко  мне  г.  Блум  с
бумажкою в руках. «Вам надобно на это отве-
чать», –  сказал  он.  Я  увидел  на  бумаге  те  во-
просы,  которые  делали  мне  при  въезде  в  го-
род, с прибавлением одного: «В какие вороты
вы  въехали?»  Они  напечатаны,  и  мне  надле-
жало  под  каждым  писать  ответ.  «Боже  мой!
Какая осторожность! Разве Берлин в осаде?» –
Господин Блум объявил мне с важным видом,
что  завтра  берлинская  публика  узнает  через
газеты о моем приезде39!

Ныне  поутру  ходил  я  с  Д*  осматривать  го-
род.  Его  по  справедливости  можно  назвать
прекрасным; улицы и домы очень хороши.  К
украшению  города  служат  также  большие
площади:  Вилъгелъмова,  Жандармская,  Ден-
гофская и проч. На первой стоят четыре боль-
шие мраморные статуи славных прусских ге-
нералов:  Шверина,  Кейта,  Винтерфельда  и
Зейдлица. Шверин держит в руке знамя, с ко-
торым  он  в  жарком  сражении  под  Прагою
бросился  на  неприятеля,  закричав  своему
полку:  «Дети! за мной!» Тут умер он смертью
героя,  и  король  сожалел  о  сем  искусном  и



храбром генерале более, нежели о потере два-
дцати  тысяч  воинов. –  Фридрих,  приняв  Кей-
та в  свою службу,  сказал:  «Я много выиграл».
Фридрих знал людей,  и Кейт оказал ему важ-
ные услуги. – Говорят, что граф Петр Алексан-
дрович  Румянцев  похож  на  Винтерфельда.  Я
не имел счастия видеть нашего задунайского
героя и потому не мог искать сего сходства в
хладном  мраморе,  изображающем  Винтер-
фельда. – Зейдлиц был любимец королевский,
пылкий,  отважный воин.  Отдавая справедли-
вость его достоинствам, осуждают в нем неко-
торые слабости и говорят,  что они были при-
чиною  безвременной  смерти  его.  Он  умер  не
на  поле  чести,  а  на  одре  мучительной  болез-
ни.  Король  тужил  о  нем,  как  о  своем  любим-
це. – Таким образом, Фридрих хотел во мрамо-
ре  предать  векам  память  своих  полководцев.
Юный  воин,  смотря  на  их  изображения,  чув-
ствует  желание  подражать  героям  и  жить  в
памяти  потомства.  Я  сам  люблю  рассматри-
вать  памятники  славных  людей  и  представ-
лять себе дела их. – На так называемом Длин-
ном мосту через реку Шпре стоит из меди вы-
литый монумент Фридриха Вильгельма Вели-



кого.  Когда  русские  войска  пришли  сюда,  то
некоторые из солдат в забаву рубили его теса-
ками.  Мне  показывали  сии  знаки,  которые
возбуждают  в  берлинцах  неприятное  воспо-
минание.

Мы  прошли  в  Королевскую  библиотеку.
Она  огромна –  и  вот  все,  что  могу  сказать  о
ней!  Более  всего  занимало  меня  богатое  ана-
томическое сочинение с изображениями всех
частей человеческого тела. Покойный король
40  заплатил  за  него  семьсот  талеров.  Есть  до-
вольно  восточных  рукописей,  на  которые  я
только  взглянул.  Показывали  мне  еще  Люте-
ров немецкий манускрипт, но я почти совсем
не  мог  разобрать  его,  не  читав  никогда  руко-
писей того века. – Книги давать на дом запре-
щено, однако ж известный человек, задобрив
деньгами  помощника  библиотекарского,  мо-
жет иметь некоторые. Таким образом Д* взял
для  меня  Николаево  описание  Берлина41,  ко-
торое  хотелось  мне  просмотреть.  Библиоте-
кою  управляет  ныне  г.  доктор  Бистер,  кото-
рый и живет в сем большом доме.

За  столом  у  господина  Блума  сидело  чело-
век  тридцать:  офицеров,  купцов  и  важных



саксонских баронов, приехавших в Берлин на
праздники.  Теперь  все  готовится  ко  встрече
штатгальтерши42,  которая  послезавтра  будет
сюда  из  Потсдама  вместе  с  королем.  Об  этом
только  и  говорят;  да  о  разбойниках,  которые
близ  Ораниенбурга  разбили  почту. –  Ввечеру
Д*  водил  меня  в  зверинец43.  Он  простирается
от  Берлина  до  Шарлотенбурга  и  состоит  из
разных  аллей:  одни  идут  во  всю  длину  его,
другие поперек,  иные вкось и перепутывают-
ся:  славное  гульбище!  Долго  искал  я  того  ме-
ста,  о  котором  некогда  наш  А*  писал  ко  мне
следующее: «Я нашел в зверинце длинную ал-
лею, состоящую из древних сосн; мрачность и
непременяющаяся зелень дерев производят в
душе  некоторое  священное  благоговение.  Не
забуду я  одного утра,  когда,  гуляя в  зверинце
один  и  предавшись  стремлению  своего  вооб-
ражения, которое, как известно тебе, склонно
к  пасмурным  представлениям,  вступил  я
нечаянно в сию аллею. До того места освеща-
ло  меня  лучезарное  солнце,  но  вдруг  исчез
весь  свет.  Я  поднял  глаза  и  увидел  перед  со-
бою  сей  путь  мрачности.  Только  вдали  при
выходе виден был свет. Я остановился и долго



глядел.  Наконец  одна  мысль  пробудила  ме-
ня… „Не  есть  ли, –  думал я, –  не  есть  ли тьма
сия  изображение  твоего  состояния,  когда  ты,
разлучившись  с  телом,  вступишь  в  неизвест-
ный тебе путь?“ Мысль сия так во мне усили-
лась, что я уже представил себя облегченного
от  земного  бремени,  идущего  к  оному  вдали
светящемуся свету, и… с того времени всякий
раз,  когда  бываю  в  зверинце,  захожу  туда  и
часто поминаю тебя». Любезный меланхолик!
Я  сам  думал  о  тебе,  вступая  в  сию  аллею,  и
стоял, может быть, точно на том месте, где ты
обо  мне  думал.  Может  быть,  ты  опять  здесь
стоять будешь, но я буду далеко, далеко от те-
бя! –

В зверинце много кофейных домов. Мы за-
ходили в  один из  них,  чтобы утолить  жажду
белым  пивом,  которое  мне  очень  не  полюби-
лось. – Сад принца Фердинанда, в который мы
прошли  из  зверинца,  отворен  для  всех  поря-
дочно одетых людей. Я не взял бы тысячи та-
ких  садов  за  зверинец.  Тут  прогуливался  сам
принц  и  с  угрюмым  видом  отплатил  нам  по-
клон. – Бьет час.
 



Июля 1
Ныне  поутру,  побывав  у  господина  М*,  к

которому  было  у  меня  письмо  от  князя  Д*,  я
виделся  с  известным  Николаем,  автором  и
книгопродавцем,  живущим  в  той  же  улице,
где  я  живу,  то  есть  в  Brüderstrasse.  Он  встре-
тил  меня  с  такого  ловкостию,  с  такою  учти-
востию,  какой  бы  нельзя  было  ожидать  от
немецкого  ученого  и  книгопродавца.  «Вас
знают и в России, – сказал я ему, – знают, что
немецкая литература обязана вам частью сво-
их  успехов.  Приехав  в  Берлин,  спешил  я  ви-
деть  друга  Лессингова  и  Мендельзонова». –
«Благодарю вас», – отвечал он с улыбкою и по-
садил меня на софе. С путешественником все-
го  ближе  говорить  о  путешествиях:  итак,
услышав,  что  я  еду  в  Швейцарию,  начал  он
говорить  со  мною  о  тех  удовольствиях,  кото-
рые можно иметь в этой примечания достой-
ной  земле,  где  он  сам  был  за  несколько  лет
перед  сим.  Но  скоро  обратил  я  разговор  на
берлинский  иезуитизм.  Надобно  знать,  что  с
некоторого  времени  начали  писать  в  Герма-
нии – или,  лучше сказать,  в Берлине,  и Нико-
лаи  первый  подал  к  тому  мысль –  будто  есть



тайные  иезуиты,  которые  всеми  силами  ста-
раются снова овладеть Европою; будто Калио-
стро  и  подобные  суть  их  миссионеры,  кото-
рые, обольщая легковерных людей пышными
обещаниями,  порабощают  их  власти  тайных
иезуитских начальников и проч. и проч. С се-
го времени стали везде искать скрытых иезу-
итов44:  между  учеными  и  неучеными,  между
пасторами  и  солдатами.  В  сочинениях  неко-
торых  писателей  нашли  что-то  иезуитское.
Началась ужасная война, и «Берлинский жур-
нал»45, издаваемый Бистером и Гедике, избран
был в театр сей войны. С иезуитизмом слили
в одно католицизм; доказывали, что тот и тот
из  известных  протестантских  ученых  тайно
приняли  католическую  религию;  что  они
опасные  люди,  и  проч.  Те,  которых  наимено-
вали,  рассердились  и  начали  браниться  или
отбраниваться, доказывая, что берлинцы бре-
дят.  Все  это  еще  и  ныне  продолжается.  Вот
что сказал мне Николаи:

«Известно, что иезуиты имели везде связи;
что у них были свои банки, свои банкиры. Об-
щество их хотя и называло папу своим покро-
вителем, но цель его была тайная и сокрыва-



лась  во  внутренности  ордена.  Папа,  лишив
орден  своего  покровительства,  мог  ли  уни-
чтожить  существо  его?  Мог  ли  заставить
внутренних  начальников,  или  хранителей
тайны,  отказаться  от  их  цели?  Неужели  за-
крылись  все  тайные  каналы,  через  которые
они  действовали?  Неужели  исчезли  все  бан-
ки  их? –  Я  предложил  свои  чаяния  и  хотел
только возбудить внимание к сему предмету.
Гипотеза  моя,  казалось,  могла  изъяснить
некоторые явления наших времен. – Что при-
надлежит  до  католицизма,  то  всякий  проте-
стант  имеет  причину  не  желать  его  распро-
странения.  Мы,  слава  богу,  можем  обо  всем
рассуждать,  можем  пользоваться  своим  разу-
мом;  но дух католицизма не терпит никакой
свободы  в  умствованиях  и  налагает  цепи  на
разум.  Если  вы  читаете  книги,  выходящие  в
Германии,  то,  конечно,  заметили  великую
розницу  между  теми,  которые  печатаются  в
протестантских  и  католических  землях:  где
более  просвещения?» –  «Все  это  очень  хоро-
шо, –  сказал  я, –  но  зачем  с  такою  жестоко-
стию  писать  против  некоторых  почтенней-
ших  мужей  Германии,  для  того  единственно,



что  они  сомневаются  в  существовании  тай-
ных иезуитов и в том, чтобы католики могли
ныне  быть  опасны  протестантам?  Признать-
ся вам, я не мог без досады читать колкого от-
вета  доктора  Бистера  господину  Гарве,  одно-
му из первых ваших философов, который с та-
кой  скромностию  предложил  свои  сомне-
ния». – «Однако ж Гарве, – отвечал Николаи, –
переменил  свои  мысли;  мы  с  ним  нарочно
для этого виделись. Не надобно думать, чтобы
католики  совсем  перестали  ныне  стараться
обращать  протестантов  в  свое  исповедание.
Известно  учение  их  церкви,  что  вне  ее  нет
спасения; и так они, по некоторому человеко-
любию,  хотят  распространить  ее  область.  Од-
ним  словом,  осторожность  была  нужна. –
Впрочем,  всякий  отвечает  за  себя.  Если  неко-
торые  зашли  слишком  далеко,  я  не  виноват.
Только во многом нас хотят криво толковать,
к  чему  Штарк[51]  и  подобные  имеют  свои
причины.  Правда,  что  дело,  делаемое  с  доб-
рым намерением, может иметь некоторые ху-
дые следствия;  но если оно имеет несравнен-
но более добрых, то нельзя не назвать его хо-
рошим  делом». –  Завтра  едет  Николаи  к  во-



дам.  «Путешествие  есть  для  меня  лекар-
ство», –  сказал он.  Я записал ему на карточке
свое имя и пожелал счастливого пути. Потом
он  так  же  учтиво  проводил  меня,  как  встре-
тил. – Жаль, что он едет. Я хотел бы еще пого-
ворить с ним о некоторых вещах в досужные
для него часы.  Признаться,  сердце мое не мо-
жет одобрить тона, в котором господа берлин-
цы  пишут.  Где  искать  терпимости,  если  са-
мые  философы,  самые  просветители, –  а  они
так  себя  называют, –  оказывают  столько
ненависти к тем, которые думают не так, как
они?  Тот  есть  для  меня  истинный  философ,
кто  со  всеми  может  ужиться  в  мире;  кто  лю-
бит  и  несогласных  с  его  образом  мыслей.
Должно  показывать  заблуждения  разума  че-
ловеческого с благородным жаром, но без зло-
бы. Скажи человеку, что он ошибается и поче-
му; но не поноси сердца его и не называй его
безумцем. Люди, люди! Под каким предлогом
вы  себя  не  мучите! –  Лафатер  есть  один  из
тех,  которых  берлинцы  бранят  при  всяком
случае; и если он у них не совершенный иезу-
ит, то по крайней мере великий мечтатель. Я
к  Лафатеру  не  пристрастен  и  обо  многом  ду-



маю  совсем  не  так,  как  он  думает;  однако  ж
уверен,  что  его  «Физиогномические  фрагмен-
ты»46  будут  читаемы  и  тогда,  когда  забудут,
что  жил  на  свете  почтенный  доктор  Бистер.
Но  оставим  их.  Что  принадлежит  до  Никола-
евой наружности, то в ней хотя и нет ничего
особенного, привлекательного, однако ж есть
что-то  почтенное.  Он  высок,  худощав,  смугл.
Лафатер в «Физиогномике» своей говорит, что
высокий  лоб  его  показывает  весьма  рассуди-
тельного человека.

У  г.  Блума  живет  один  молодой  шведский
купец. Ныне, когда мы сидели за столом, при-
шел к нему секретарь их посольства и вызвал
его. Минут через пять возвратился наш швед
с  веселою  улыбкою  и  объявил  всему  столу,
что  шведы  в  одном  деле  одержали  верх  над
русскими.  Секретарь  датского  посольства,  ко-
торый тут  же обедал,  начал смеяться  над его
патриотическою ревностию.  Прусские офице-
ры  хотели  знать  подробности  дела,  но  щвед
сам не знал их.  «Да еще верить ли вашей по-
беде? –  сказал  датчанин. –  Мы  будем  ждать
подтверждения». –  «Какого  подтверждения! –
закричал  швед. –  Я  вам  ручаюсь».  Датчанин



смеялся, а швед горячился. Между тем г. Блум,
подошедши  ко  мне,  крайне  упрашивал  меня
не  входить  в  разговор.  «Зачем  вам  тут  ме-
шаться? Вы видите, что швед очень горяч. Со-
храни боже, если бы что-нибудь вышло у вас
с ним в моем доме!» Я уверял его, что ссоры у
нас не будет;  но после стола не мог утерпеть,
чтобы  не  подойти  к  шведу  и  не  вступить  с
ним в  разговор.  Господин Блум тотчас  подле-
тел  к  нам  и  посматривал  то  на  меня,  то  на
него,  будучи  готов  затушить  огонь  при  пер-
вом  его  воспылании.  Однако  ж  мы  довольно
спокойно  разговаривали.  Швед  был  в  России
и  по  мундиру  моему  тотчас  узнал,  что  я  рус-
ский.  «При  начале  войны  меня  выслали  из
Петербурга, –  сказал  он, –  хотя  мне  очень  хо-
телось  пожить  там». –  «Жалуйтесь  на  своего
короля, –  отвечал  я, –  который  объявил  нам
войну  без  всякой  справедливой  причины».
Тут  Блум  дернул  меня  за  полу,  боясь,  чтобы
швед не рассердился; но он с улыбкою сказал:
«Короли поступают не по тем правилам, кото-
рые для нас, частных людей, должны быть за-
коном». –  «Это  говорит  Фридрих», –  сказал
сквозь  зубы  прусский  майор,  сидевший  за



столом.  Тут  пришел ко  мне Д*,  и  г.  Блум был
очень  рад,  что  я  убрался  в  свою  комнату.  Он
боялся поединка.

После обеда был я в гарнизонной церкви и
видел  монументы  и  портреты  славных  вои-
нов.  Там  Клейст  подле  Шверина  и  Винтер-
фельда,  любезный  Клейст,  бессмертный  пе-
вец Весны, герой и патриот.  Знаете ли вы ко-
нец его? В 1759 году, в жарком сражении при
Куммерсдорфе,  командовал  он  батальоном  и
взял три батареи. У правой руки отстрелили у
него  два  пальца,  он  взял  шпагу  в  левую.  Пу-
лею  прострелили  ему  левое  плечо;  он  взял
шпагу опять в правую руку. В самую ту мину-
ту,  как  храбрый  Клейст  уже  готов  был  лезть
на  четвертую  батарею,  картеча  раздробила
ему  правую  ногу.  Он  упал  и  закричал  своим
солдатам: «Друзья! Не покиньте короля!» Нае-
хали казаки, раздели Клейста и бросили в бо-
лото. Кто не подивится тому, что он в сию ми-
нуту  смеялся  от  всего  сердца  над  странною
физиогномиею  и  ухватками  одного  казака,
который  снимал  с  него  платье?  Наконец  от
слабости заснул он так покойно,  как бы в па-
латке.  Ночью  нашли  его  наши  гусары,  выта-



щили на сухое место, положили близ огня на
солому и закрыли плащом. Один из них хотел
всунуть ему в руку несколько талеров, но как
он не принял сего подарка, то гусар с досадою
бросил деньги на плащ и ускакал с своими то-
варищами.  Поутру  увидел  Клейст  нашего
офицера,  барона  Бульдберга,  и  сказал  ему
свое  имя.  Барон  тотчас  отправил  его  во
Франкфурт.  Там  перевязали  ему  раны,  и  он
спокойно разговаривал с философом Баумгар-
теном, некоторыми: учеными и нашими офи-
церами,  которые  посещали  его.  Через
несколько  дней  умер  Клейст  с  твердостию
стоического  философа.  Все  наши  офицеры
присутствовали  на  его  погребении.  Один  из
них, видя, что на гробе у него не было шпаги,
положил  свою,  сказав:  «У  такого  храброго
офицера  должна  быть  шпага  и  в  могиле». –
Клейст  есть  один  из  любезных  моих  поэтов.
Весна не была бы для меня так прекрасна, ес-
ли  бы  Томсон  и  Клейст  не  описали  мне  всех
красот ее.
 

Июля 2
Ныне  приехал  сюда  король  с  своею  го-



стьею  штатгальтершею.  Не  можете  вообра-
зить,  что  за  пышная  была  ей  встреча!  Все
граждане стояли в  ружье,  и  никакая  сорочья
стая  не  может  так  пестриться,  как  пестрился
этот  фрунт.  Офицеры отличались от  рядовых
только тем, что у них косы привиты были го-
раздо  круче.  В  ожидании  штатгальтерши  тя-
нули  они  всем  фрунтом  водку,  и  так  неосто-
рожно,  что  некоторые  стукались  лбами.  Ка-
питаны ходили и увещевали своих сограждан
отмахнуть  на  караул  мастерски.  «И  конечно,
конечно! – кричали они. – Мы не ударим себя
лицом в грязь».  Нельзя было не смеяться это-
му  фарсу. –  Купцы,  все  в  красных  кафтанах,
под  начальством  одного  банкира,  выезжали
встречать  штатгальтершу  за  город. –  И  за  то,
что  я  посмеялся  над  берлинскими  граждана-
ми и взглянул на штатгальтершу и прусского
короля, вымочил меня дождь. Теперь начнут-
ся здесь пиры. – Иду в театр.

В  10  часов  ночи.  Давно  уже  не  был  я  так
приятно  растроган,  как  ныне  в  театре.  Пред-
ставляли драму «Ненависть к людям и раска-
яние»47,  сочиненную  господином  Коцебу,  ре-
вельским жителем. Автор осмелился вывести



на  сцену  жену  неверную,  которая,  забыв  му-
жа и детей, ушла с любовником; но она мила,
несчастлива –  и  я  плакал  как  ребенок,  не  ду-
мая  осуждать  сочинителя.  Сколько  бывает  в
свете  подобных  историй!..  Коцебу  знает  серд-
це.  Жаль  только,  что  он  в  одно  время  застав-
ляет  зрителей  и  плакать  и  смеяться!  Жаль,
что не имеет вкуса или не хочет его слушать-
ся!  Последняя  сцена  в  пиесе  несравненна. –
Господин  Флек  играет  ролю  мужа  с  таким
чувством,  что  каждое  слово  его  доходит  до
сердца. По крайней мере я еще не видывал та-
кого  актера.  В  нем  соединены  великие  при-
родные  дарования  с  великим  искусством.  Г-
жа  Унцельман  представляет  жену  очень  тро-
гательно.  В  игре  её  обнаруживается  какая-то
нежная  томность,  которая  делает  ее  любез-
ною  для  зрителя. –  Я  думаю,  что  у  немцев  не
было бы таких актеров, если бы не было у них
Лессинга,  Гете,  Шиллера и других драматиче-
ских  авторов,  которые  с  такою  живостию
представляют в драмах своих человека каков
он  есть,  отвергая  все  излишние  украшения,
или французские румяна, которые человеку с
естественным вкусом не могут быть приятны.



Читая  Шекспира,  читая  лучшие  немецкие
драмы,  я  живо  воображаю  себе,  как  надобно
играть  актеру  и  как  что  произнести;  но  при
чтении  французских  трагедий  редко  могу
представить себе, как можно в них играть ак-
теру  хорошо  или  так,  чтобы  меня  тронуть. –
Вышедши  из  театра,  обтер  я  на  крыльце  по-
следнюю  сладкую  слезу.  Поверите  ли,  друзья
мои,  что  нынешний  вечер  причисляю  я  к
счастливейшим  вечерам  моей  жизни?  И
пусть  теперь  доказывают  мне,  что  изящные
искусства  не  имеют  влияния  на  счастие  на-
ше!  Нет,  я  буду  всегда  благословлять  их  дей-
ствие,  пока  сердце  будет  биться  в  груди  мо-
ей – пока будет оно чувствительно!
 

Июля 4
Вчера в шесть часов утра поехали мы с Д *

верхом  в  Потсдам.  Ничего  нет  скучнее  этой
дороги:  везде  глубокий  песок,  и  никаких  за-
нимательных предметов в глаза не попадает-
ся.  Но  вид  Потсдама,  а  особливо  Сан-Суси,
очень  хорош.  Мы  остановились  в  трактире,
не  доезжая  до  городских  ворот,  и,  заказав
обед,  пошли  в  город.  У  ворот  записали  наши



имена; однако ж в рассуждении допросов ны-
не  нет  уже  такой  строгости,  как  прежде.  По-
койный  король,  живучи  в  Потсдаме,  хотел
знать  обо  всех  приезжих. –  На  парадном  ме-
сте  против  дворца,  украшенном  колоннада-
ми,  училась  гвардия:  прекрасные  люди,  пре-
красные мундиры! Вид дворца со стороны са-
да  очень хорош.  Город  вообще прекрасно  вы-
строен;  в  большой,  так  называемой Римской,
улице много великолепных домов, строенных
отчасти  по  образцу  огромнейших  римских
палат и на собственные деньги покойного ко-
роля:  он  дарил  их  кому  хотел.  Теперь  сии
огромные здания пусты или занимаются сол-
датами.  Жителей  очень  мало:  причиною  то,
что нынешний король совсем оставил сей го-
род,  предпочитая  ему  Шарлотенбург.  Не  для
того ли противен ему Потсдам, что он, будучи
принцем,  имел  там  много  неудовольствий  и
досад? Вообразите, что целый дом в два этажа
можно нанять там за пятьдесят рублей в год;
да и то нанимать некому. На дверях больших
домов  висят  солдатские  сумы,  камзолы  и
проч.  Коротко  сказать,  Потсдам  кажется  та-
ким  городом,  из  которого  жители  удалились,



слыша о  приближении неприятеля,  и  в  кото-
ром остался только гарнизон для его защиты.
Не  можете  вообразить,  как  печален  сей  вид
пустоты!

В  Потсдаме  есть  русская  церковь  под  над-
зиранием  старого  русского  солдата,  который
живет  там  со  времен  царствования  импера-
трицы  Анны.  Мы  насилу  могли  сыскать  его.
Дряхлый старик сидел на больших креслах и,
слыша, что мы русские, протянул к нам руки
и дрожащим голосом сказал: «Слава богу! Сла-
ва богу!» Он хотел сперва говорить с нами по-
русски,  но  мы  с  трудом  могли  разуметь  друг
друга.  Нам  надлежало  повторять  почти  каж-
дое слово, а что мы с товарищем между собою
говорили,  того  он  никак  не  понимал  и  даже
не  хотел  верить,  чтобы  мы  говорили  по-рус-
ски. «Видно, что у нас на Руси язык очень пе-
ременился, –  сказал  он, –  или  я,  может  быть,
забываю его». – «И то и другое правда», – отве-
чали мы. – «Пойдемте в церковь божию, – ска-
зал он, – и помолимся вместе, хотя ныне и нет
праздника».  Старик  насилу  мог  передвигать
ноги.  Сердце  мое  наполнилось  благоговени-
ем,  когда  отворилась  дверь  в  церковь,  где



столько  времени  царствует  глубокое  молча-
ние,  едва перерываемое слабыми вздохами и
тихим  голосом  молящегося  старца,  который
по  воскресеньям  приходит  туда  читать  свя-
тейшую  из  книг,  приготовляющую  его  к  бла-
женной  вечности.  В  церкви  все  чисто.  Цер-
ковная утварь и книги хранятся в сундуке. От
времени  до  времени  старик  перебирает  их  с
молитвою.  «Часто  от  всего  сердца, –  сказал
он, – сокрушаюсь я о том, что по смерти моей,
которая  от  меня,  конечно,  уже  недалеко,
некому будет смотреть за церковью». – С пол-
часа  пробыли  мы  в  сем  священном  месте;
простились с почтенным стариком и пожела-
ли ему – тихой смерти.

После обеда были мы в Сан-Суси. Сей увесе-
лительный замок лежит на горе, откуда мож-
но видеть город со всеми окрестностями,  что
составляет  весьма  приятную  картину.  Здесь
жил не король, а философ Фридрих – не стои-
ческий  и  не  циник,  но  философ,  любивший
удовольствия  и  находивший  их  в  изящных
искусствах  и  науках.  Он  хотел  соединить
здесь  простоту  с  великолепием.  Дом  низок  и
мал, но, взглянув на него, всякий назовет его



прекрасным.  Внутри  комнаты  отделаны  со
вкусом  и  богато.  В  круглой  мраморной  зале
надобно  удивляться  колоннам,  живописи  и
прекрасно набранному полу. Комната, где ко-
роль  беседовал  с  мертвыми  и  живыми  фило-
софами,  убрана  вся  кедровым  деревом.  С  го-
ры,  срытой  уступами  (которые  один  другой
закрывают, так что, взглянув снизу вверх, ви-
дишь  только  одну  зеленую  гладкую  гору),  со-
шли  мы  в  приятный  сад,  украшенный  мра-
морными  фигурами  и  группами.  Здесь  гулял
Фридрих с  своими Вольтерами и Даланберта-
ми. «Где ты теперь? – думал я. – Сажень земли
вместила  прах  твой.  Любезные  места  твои,
для украшения которых призывал ты лучших
художников, теперь осиротели и пусты». – Из
сада  прошли  мы  в  парк,  где  встречается  гла-
зам  японский  домик  на  левой  стороне  глав-
ной  аллеи;  а  далее,  перешедши  через  камен-
ный  мост,  видишь  на  обеих  сторонах  пре-
красные храмики. Мы прошли к новому двор-
цу, построенному покойным королем со всею
царскою  пышностию.  Внутренность  еще  ве-
ликолепнее  внешности;  и,  дивясь  богатству,
дивишься  и  вкусу,  который  виден  в  уборе



комнат.  Более  шести миллионов талеров сто-
ил королю сей дворец. – Правда, я был тут не
в  таком  расположении,  в  каком  надобно  рас-
сматривать  пышные  произведения  искусств.
Кровь моя волновалась, голова болела, и я на-
силу мог ходить. Оставив дворец, поехали мы
назад  в  город,  чтобы  отдохнуть  несколько  в
том трактире, где обедали.

День  склонялся  к  вечеру,  и  надобно  было
думать о возвращении. Вода с вином освежи-
ла  меня,  и  мы  поехали  назад  в  Берлин  по
Шарлотенбургской  дороге.  Мне  хотелось  ви-
деть  сей  городок.  Товарищ  мой  тут  не  езжал;
но все уверяли нас,  что нам нельзя сбиться с
дороги.  Чем  далее  ехали  мы,  тем  хуже  мне
становилось.  Раз  шесть  сходил  я  с  лошади  и
отдыхал  на  траве.  Ночь  застала  нас  в  боль-
шом  лесу.  Наконец  я  так  ослабел,  что  не  мог
ни  ехать,  ни  идти  пешком  и,  как  полумерт-
вый,  лежал  под  деревом  с  закрытыми  глаза-
ми.  В  лесу  царствовала  глубокая  тишина.  То-
варищ мой стоял подле меня, держа обеих ло-
шадей,  и  горевал,  не  зная,  как  мне  помочь.
Одним словом, нас можно было в эту минуту
изобразить на одном из тех эстампов, которы-



ми  украшаются  модные  романы!  Д*  вздумал
было  искать  поблизости  какого-нибудь  селе-
ния, нанять телегу и везти меня в Берлин; но
как же было остаться мне одному ночью, в ле-
су и в такой слабости? Пруссия не Аркадия, и
наш  век  не  золотой:  меня  могли  ограбить,  а
со  мною было все  мое богатство.  Наконец че-
рез  час  я  встал  и,  пожав  руку  у  моего  любез-
ного  товарища,  сказал ему,  что  мне лучше.  С
версту  прошли  мы  пешком  и  сели  на  лоша-
дей.  Смертельная  жажда  томила  меня,  и  за
стакан  воды  отдал  бы  я  половину  своих  чер-
вонцев.  Шарлотенбург  был  от  нас  еще  не
близко.  Несколько  раз  надеялись  мы  видеть
его,  подъезжали и видели – лес и мрак.  Нако-
нец  приехали  в  город;  и  с  жадностию,  какой
еще  никогда  в  жизни  своей  не  чувствовал,
лил я в себя холодную воду.  До Берлина оста-
валась  одна  миля.  Мне  хотелось  как-нибудь
добраться  до  места,  и  мы  въехали  в  аллею
зверинца. Луна взошла над нами; ясный свет
ее разливался по зелени листьев; тихий и чи-
стый воздух упитан был благовонными испа-
рениями лип. И я мог жаловаться в сии мину-
ты –  тогда,  как  мать  природа  дышала  арома-



тами вокруг меня? Эта ночь оставила во мне
какие-то  романические,  приятные  впечатле-
ния. – Городские ворота были уже затворены;
однако ж нас впустили.

Ныне  поутру  встал  я  совершенно  здоров,
оделся  и  поехал  к  господину  M*48.  Он  повез
меня к Формею, секретарю Берлинской акаде-
мии, который принял нас ласково. Сей старик
все  еще  бодр  и  весел.  Он  читал  нам  письмо,
полученное им из П* от своего родственника,
который  всякую  педелю  пишет  к  нему,  и  не
щадя бумаги.  «Не поверите,  с  каким удоволь-
ствием  я  все  это  читаю!» –  сказал  он.  Госпо-
дин  Формей  был  знаком  с  Вольтером  и  рас-
сказывая  нам  некоторые  анекдоты  касатель-
но  до  его  пребывания  в  Берлине. –  В  следую-
щий  четверток  будет  собрание  в  Берлинской
академии,  в  которое  угодно  было  господину
Формою пригласить меня. Мы поехали к зятю
его,  господину  M*,  профессору,  содержателю
большого пансиона и также члену Академии.
Он  показывал  нам  минеральный  кабинет  и
библиотеку  сестры  покойного  короля,  состоя-
щую  из  французских,  английских,  итальян-
ских  и  немецких  книг –  философов,  истори-



ков и поэтов. – После обеда я был у графа Н*: о
нем ни слова! Говорят, что он в старину имел
имя  остроумного  человека  в  свете.  Австрий-
ский  посол,  князь  Р*49,  бывший  у  него  в  го-
стях, казался мне ласковее хозяина.

Я  поехал  в  оперу.  Оперный  дом  велик  и
очень  хорош.  Тут  видел  я  всю  королевскую
фамилию  и  штатгальтершу  с  дочерью.  Игра-
ли  оперу  «Медею»50,  в  которой  пела  Тоди.  Я
слышал эту славную певицу еще в Москве51, и
скажу –  может  быть,  к  стыду  своему –  что  ее
пение  мало  трогает  мое  сердце.  Для  меня
неприятно  видеть  напряжение,  с  которым
она поет. Впрочем, будучи только любителем
музыки,  не  могу  ценить  искусства  ее.  Что
принадлежит  до  декораций,  то  они  были  ве-
ликолепны.–
 

Июля 5
Ныне был я у старика Рамлера,  немецкого

Горация. Самый почтенный немец! «Ваши со-
чинения, –  сказал  я  ему, –  почитаются  у  нас
классическими». Ему приятно было слышать,
что  и  в  России  читают  его  стихи  и  знают  их
цену.  Рамлер  напитался  духом  древних,  а



особливо  латинских  поэтов.  В  одах  его  есть
истинные восторги, высокое парение мыслей
и  язык  вдохновения.  Только  иногда  присвои-
вает  он  себе  и  чужие  восторги  и  заимствует
огонь у Горация или других древних поэтов –
правда,  всегда  искусным  образом.  Теперь  он
уже  прожил  век  поэзии.  В  новых  его  пиесах
надобно удивляться круглости, чистоте и гар-
монии, то есть искусству его в механизме сти-
хотворства;  но  в  них  нет  уже  пиитического
жара,  который  всегда  с  летами  проходит.  Ка-
жется, что он сам это чувствует и потому ны-
не  мало  сочиняет.  Главное  его  упражнение  с
некоторого времени состоит в переводах рим-
ских поэтов, в которых почти всегда соблюда-
ет меру оригинала.  Сии пиесы, печатаемые в
«Берлинском  журнале»,  могут  служить  при-
мером в искусстве переводить. «Теперь, – ска-
зал он мне, – принялся я за Марциала. Только
немногие  из  его  эпиграмм  были  до  сего  вре-
мени  известны  на  немецком  языке.  Сам  Лес-
синг перевел некоторые, не упоминая Марци-
алава  имени». –  Еще  при  жизни  Геснеровой
начал  он  перекладывать  в  стихи  его  идил-
лии. «Я подражаю Сократу, –  писал он к авто-



ру,  своему  другу, –  который  в  старости  своей
перелагал в стихи Езоповы басни».  Искусные
критики недовольны трудом его.  «Легкость и
простота  Геснерова  языка, –  говорят  они, –
пропадает в экзаметрах». К тому же в идилли-
ях  швейцарского  Теокрита  есть  какая-то  гар-
мония, которая не уступает гармонии стихов.
Но  Рамлер  думает  и  мне  сказал,  что  Геснеро-
вы  идиллии  были  единственно  потому  несо-
вершенны,  что  автор  писал  их  не  экзаметра-
ми. –  Стихи  свои,  еще  в  рукописи,  читает  он
одной приятельнице,  которая,  не  будучи уче-
ною,  имеет  природное  нежное  чувство  изящ-
ного.  «Иногда, –  сказал  он  мне, –  я  спорю  с
нею, когда она находит что-нибудь противное
в  моих  сочинениях.  „Говорите  что  хотите, –
отвечает  она, –  я  не  могу  опровергать  вас,  но
остаюсь  при  своем  чувстве“.  Наконец,  поду-
мав хорошенько, нахожу, что она права, и ви-
нюсь перед нею». – Мне пришла на мысль Ас-
пазия,  которой  афинские  певцы  отдавали  на
суд свои творения; ушам ее верили они более,
нежели своим, – и я думаю, что женщины во-
още  могут  чувствовать  некоторые  красоты
поэзии живее мужчин. – Рамлер восстает про-



тив  греческих  митологических  имен,  кото-
рые граф Штолберг, Фос и другие удерживали
в  своих  переводах.  «Мы  уже  привыкли  к  ла-
тинским, –  говорит  он, –  на  что  переучивать
нас без всякой нужды?» – Он очень любит те-
атр,  и все,  что я слышал от него об искусстве
представления,  мне  очень  полюбилось.  Слав-
ный Экгоф утверждал, что актеру не надобно
чувствовать  для  того,  чтобы  хорошо  играть;
если  не  ошибаюсь,  то  и  Энгель  в  своей  «Ми-
мике»  то  же  говорит:  но  Рамлер  думает  про-
тивное  и,  кажется,  справедливее  их.  В  разго-
воре о лейпцигских ученых упомянул я о Вей-
се.  «Вейсе –  лучший  друг  мой», –  сказал  он  и
указал мне на стене портрет его. –  Наконец я
простился с ним, и он на память подарил мне
оду,  сочиненную  им  нынешнему  королю,
или,  лучше  сказать,  кантат,  выбранный  из
псалмов. –  Рамлер  высок,  худощав,  долгонос;
говорит отборно и протяжно.

Ныне  представляли  «Дон-Карлоса»,  Шил-
лерову  трагедию.  Несчастная  любовь принца
к его мачехе Елисавете, которая прежде была
его  невестою,  есть  содержание  сей  трагедии.
Характер  короля  Филиппа  II,  о  котором  исто-



рия  говорит  столько  худого  и  доброго;  кото-
рый,  для  истребления  ереси,  проливал  кровь
человеческую, но, услышав о погибели флота
своего,  рассеянного  ветром  и  разбитого  ан-
гличанами, равнодушно сказал: «Я послал его
против  англичан,  а  не  против  ветров:  буди
воля божия!»  и  сие несчастие перенес с  твер-
достью  героя, –  сей  характер  изображен  с  ве-
ликим  искусством.  Благородный  и  пылкий  в
страстях своих Дон-Карлос трогает зрителя до
глубины сердца. Великодушный маркиз Поза,
друг принцев, пробуждающий в нем ревность
к  добродетели  и  к  героическим  делам,  кото-
рую  усыпила  несчастная  страсть,  представ-
лен  автором  в  пример  истинно  великого  му-
жа. Есть трогательные и ужасные сцены. – Ко-
роля  играл  Флек,  и  я  еще  более  уверился  в
том, что он великий актер. Маттауш, молодой
человек,  представлявший  Дон-Карлоса,  до-
вольно хорошо выражал живость и пылкость
принцева  характера.  К  тому  же  он  очень
недурен  собою.  Что  принадлежит  до  роли
маркиза  Позы,  то  Унцельман играл ее  как-то
очень  бездушно.  Ему  гораздо  свойственнее
представлять в «Ненависти к людям» старого



генерала, который от скуки бьет мух, нежели
важного  маркиза  Позу.  Роль  королевы  игра-
ла  очень  слабо  какая-то  молодая  актриса.  Г-
жа  Унцельман  трогательно  представляла  мо-
лодую  принцессу,  влюбленную  в  принца. –
Сия  трагедия  есть  одна  из  лучших  немецких
драматических  пьес  и  вообще  прекрасна.  Ав-
тор  пишет  в  Шекспировом  духе.  Есть  только
слишком  фигурные  выражения  (так,  как  и  у
самого  Шекспира),  которые  хотя  и  показыва-
ют  остроумие  автора,  однако  ж  в  драме  не  y
места.
 

Берлин, июля 6
«Веди меня к Морицу», – сказал я ныне по-

утру  наемному  своему  лакею. –  «А  кто  этот
Мориц?» –  «Кто? Филипп Мориц,  автор,  фило-
соф,  педагог,  психолог». –  «Постойте,  постой-
те!  Вы  мне  много  насказали;  надобно  поис-
кать  его  в  календаре  под  каким-нибудь  од-
ним  именем.  Итак  (вынув  из  кармана  книгу),
итак, он философ, говорите вы? Посмотрим». –
Простодушие сего доброго человека,  который
с  важностью  переворачивал  листы  в  своем
всезаключающем  календаре  и  непременно



хотел  найти в  нем роспись  философов,  заста-
вило  меня  смеяться.  «Посмотри  его  лучше
между  профессорами, –  сказал  я, –  пока  еще
число любителей мудрости неизвестно в Бер-
лине». – «Карл Филипп Мориц, живет в ***». –
«Пойдем же к нему».

Я  имел  великое  почтение  к  Морицу,  про-
читав его «Anton Reiser»[52], весьма любопыт-
ную  психологическую  книгу,  в  которой  опи-
сывает  он  собственные  свои  приключения,
мысли,  чувства  и  развитие  душевных  своих
способностей.  «Confessions  de  J.-J.  Rousseau»
[53],  «Stilliings  Jugendgeschichte»[54]  и  «Anton
Reiser» предпочитаю я всем систематическим
психологиям в свете.

Человеку  с  живым чувством и  с  любопыт-
ным  духом  трудно  ужиться  на  одном  месте;
неограниченная  деятельность  души  его  тре-
бует  всегда  новых  предметов,  новой  пищи.
Таким  образом,  Мориц,  накопив  от  профес-
сорского  дохода  своего  несколько  луидоров,
ездил  в  Англию,  а  потом  в  Италию  собирать
новью  идеи  и  новые  чувства.  Подробное  и,
можно  сказать,  оригинальное  описание  пер-
вого  путешествия  его,  которое  издал  он  под



титулом  «Reisen  eines  Deutschen  in  England»
[55] читал я с великим удовольствием. О путе-
шествии  его  по  Италии,  откуда  он  недавно
возвратился,  немецкая  публика  еще  ничего
не знает.

Я  представлял  себе  Морица –  не  знаю,  по-
чему –  стариком;  но как же удивился,  нашед-
ши  в  нем  еще  молодого  человека  лет  в  трид-
цать,  с  румяным и свежим лицом! –  «Вы еще
так  молоды, –  сказал  я, –  а  успели  уже  напи-
сать столько прекрасного!» Он улыбнулся. – Я
пробыл  у  него  час,  в  который  мы  перебрали
довольно разных материй.

«Ничего  нет  приятнее,  как  путешество-
вать, –  говорит  Мориц. –  Все  идеи,  которые
мы  получаем  из  книг,  можно  назвать  мерт-
выми  в  сравнении  с  идеями  очевидца. –  Кто
хочет  видеть  просвещенный  народ,  который
посредством своего трудолюбия дошел до вы-
сочайшей  степени  утончения  в  жизни,  тому
надобно ехать в Англию; кто хочет иметь над-
лежащее  понятие  о  древних,  тот  должен;  ви-
деть Италию». – Он спрашивал меня о нашем
языке,  о  нашей  литературе,  Я  должен  был
прочесть ему несколько стихов разной меры,



которых  гармония  казалась  ему  довольно
приятною.  «Может  быть,  придет  такое  вре-
мя, – сказал он, – в которое мы будем учиться
и  русскому  языку;  но  для  этого  надобно  вам
написать  что-нибудь  превосходное».  Тут
невольный  вздох  вылетел  у  меня  из  сердца.
Всем  новым  языкам  предпочитает  он  немец-
кий,  говоря,  что  ни  в  котором  из  них  нет
столько значительных слов, как в сем послед-
нем. Надобно сказать, что Мориц есть один из
первых  знатоков  немецкого  языка  и  что,  мо-
жет быть,  никто еще не разбирал его  так фи-
лософически,  как  он.  Весьма  любопытны
небольшие  его  пиесы  «Über  die  Sprache  in
psychologischer  Rücksicht»[56],  которые  сооб-
щает он в своем «Психологическом магазине»
52. –  «Нам  должно  всегда  соединенными  сила-
ми искать истины, – говорит он, – она укрыва-
ется от уединенного искателя, и утомленному
философу  часто  призрак  истины  кажется  ис-
тиною».  Мориц  в  ссоре  с  Кампе,  славным
немецким  педагогом,  который  в  «Ведомо-
стях»  разбранил  его  за  то,  что  он  вышел  из
связи с  ним и  не  захотел более  печатать  сво-
их  сочинений  в  его  типографии.  «Я  хотел  от-



вечать ему в таком же тоне, – сказал Мориц, –
и написал было уже листа два; однако ж оду-
мался,  бросил  в  огонь  написанное  и  хладно-
кровно  предложил  публике  свое  оправда-
ние». –  «Странные  вы  люди! –  думал  я, –  вам
нельзя ужиться в  мире.  Нет почти ни одного
известного  автора  в  Германии,  который  бы  с
кем-нибудь не имел публичной ссоры;  и пуб-
лика  читает  с  удовольствием  бранные  их  со-
чинения!» – «Adieu, г. профессор!» –

Я  хотел  было  видеть  Энгеля,  сочинителя
«Светского  философа»  и  «Мимики»53;  но,  к  со-
жалению, не застал его дома. После обеда был
на фарфоровой фабрике, которая по чистоте и
твердости фарфора есть одна из  первых в  Ев-
ропе.  Мне  показывали  множество  прекрас-
ных вещей, в которых надобно удивляться ис-
кусству рук человеческих.

В  театре  представляли  ныне  Шредерову
«Familien-gemählde»54[57] –  пиесу,  которая  не
сделала во мне никакого приятного впечатле-
ния, может быть, оттого, что ее худо играли, –
и  оперу  «Два  охотника»55.  В  последней  ролю
девки-молочницы играла та актриса, которая
в  «Дон-Карлосе»  представляла  королеву:  ка-



кое  превращение!  Однако  ж  девку-молочни-
цу играет она лучше, нежели королеву.
 

Берлин, июля 7
Нравственность  здешних  жителей  про-

славлена  отчасти  с  худой  стороны.  Господин
Ц*56 называет Берлин

Содомом и Гомором; однако ж Берлин еще
не провалился, и небесный гнев не обращает
его в пепел. В самом деле, г. Ц *, писав это, за-
был,  что  во  всех  семьях  бывают  уроды  и  что
по  сим  уродам  нельзя  заключать  о  всей  се-
мье.  Мудрено  и  людям  считаться  между  со-
бою  в  добродетелях  или  пороках,  а  городам
еще  мудренее. –  Одним  словом,  если  бы  г.
лейб-медик и кавалер был непристрастен; ес-
ли  бы  некоторые  люди  в  Берлине  не  зацепи-
ли его за живое, то бы он, конечно, не загово-
рил  таким  нефилософским,  для  космополита
и филантропа оскорбительным языком.

Говорят,  что  в  Берлине  много  распутных
женщин; но если бы правительство не терпе-
ло их, то оказалось бы, может быть, более рас-
путства в семействах – или надлежало бы вы-
слать  из  Берлина  тысячи  солдат,  множество



холостых,  праздных  людей,  которые,  конеч-
но, не по Руссовой системе воспитаны и кото-
рые по своему состоянию не могут жениться.

Мне  сказывали,  что  однажды  ввечеру  в
зверинце  развращенные  берлинские  вакхан-
ты,  как  фурии,  бросились  на  одного  несчаст-
ного  Орфея,  который  уединенно  гулял  в  тем-
ноте  аллеи;  отняли  у  него  деньги,  часы  и  со-
рвали  бы  с  него  самое  платье,  если  бы  подо-
шедшие люди не  принудили их разбежаться.
Но  когда  бы  рассказали  мне  и  тысячу  таких
анекдотов,  то  я  все  не предал бы анафеме та-
кого прекрасного города, как Берлин.

В  похвалу  берлинских  граждан  говорят,
что они трудолюбивы и что самые богатые и
знатные люди не расточают денег на суетную
роскошь  и  соблюдают  строгую  экономию  в
столе, платье, экипаже и проч. Я видел стари-
ка  Ф*,  едущего  верхом  на  такой  лошади,  на
которой  бы,  может  быть,  и  я  постыдился
ехать  по  городу,  и  в  таком  кафтане,  который
сшит,  конечно,  в  первой  половине  текущего
столетия.  Нынешний  король  живет  пышнее
своего  предшественника;  однако  ж  окружаю-
щие  его  держатся  по  большей  части  стари-



ны. –  В  публичных  собраниях  бывает  много
хорошо  одетых  молодых  людей;  в  уборе  дам
виден вкус.
 

Берлин, июля 8
Если  бы  из  народной  брани  можно  было

заключать  о  народном  характере,  то  бы  из
schwer  Noth[58],  любимого  немецкого  слова,
путешественник  заключил,  что  в  немцах
много  желчи;  но  что  бы  тогда  должно  было
заключить  из  любимой  брани  нашего  наро-
да?

Здесь  стоят  на  улицах  наемные  кареты
так,  как  у  нас  извозчичьи  дрожки  или  сани.
За  восемь грошей –  что  по  нынешнему курсу
составит  сорок  копеек –  можно  ехать  в  город
куда угодно, только в одно место. Карета и ло-
шади очень изрядны.

Справедливо  говорят,  что  путешественни-
ку  надобно  всегда  останавливаться  в  первых
трактирах, не только для лучшей услуги, но и
для  самой  экономии.  Там  есть  всему  опреде-
ленная цена, и лишнего ни с кого не потребу-
ют; а в худых трактирах стараются взять с вас
как  можно  более,  если  приметят,  что  в  ко-



шельке вашем есть золото. У г. Блума плачу я
за  обед,  который  состоит  из  четырех  блюд,
80 коп., за порцию кофе 15 коп., а за комнату в
день  50 коп.  Наемный  лакей  всегда  благода-
рил меня, когда я давал ему в день полтину.

Ныне  счел  я,  что  дорога  от  Кенигсберга
стоит  мне  не  более  пятнадцати  червонных.
На  ординарной  почте  платят  за  милю  6  гро-
шей,  или  30  копеек;  сверх  того,  надобно  да-
вать постиллионам на вино.
 

За две мили от Дрездена,
10 июля 1789
Итак,  ваш друг  уже в  Саксонии! –  Осьмого

числа отправил я  к  вам свой пакет из  Берли-
на и думал еще пробыть там по крайней мере
неделю; но l'homme propose, Dieu dispose[59]. В
тот  же вечер стало  мне так  грустно,  что  я  не
знал,  куда  деваться.  Бродил по  городу,  нахлу-
чив  себе  на  глаза  шляпу,  и  тростью  своею
считал на мостовой камни; но грусть в сердце
моем не утихала. Прошел в зверинец, перехо-
дил из аллеи в аллею, но мне все было груст-
но.  «Что  же  делать?» –  спросил  я  сам  у  себя,
остановясь  в  конце  длинной  липовой  аллеи,



приподняв шляпу и взглянув на солнце, кото-
рое  в  тихом  великолепии  сияло  на  западе.
Минуты две искал я ответа на лазоревом небе
и  в  душе  своей;  в  третью  нашел  его –  сказал:
«Поедем далее!» – и тростью своею провел на
песке  длинную  змейку,  подобную  той,  кото-
рую в  «Тристраме Шанди»57  начертил капрал
Трим  (vol.  VI.,  chap.  XXIV),  говоря  о  приятно-
стях  свободы.  Чувства  наши  были,  конечно,
сходны. «Так, добродушный Трим! Nothing can
be  so  sweet  as  liberty[60], –  думал  я,  возвраща-
ясь  скорыми  шагами  в  город, –  и  кто  еще  не
заперт в клетку, кто может, подобно птичкам
небесным, быть здесь и там, и там и здесь, тот
может  еще  наслаждаться  бытием  своим,  и
может  быть  счастлив,  и  должен  быть  счаст-
лив».

Итак, не дожидаясь торжественного собра-
ния Берлинской академии, решился я на дру-
гой день ехать. Мне надлежало бы еще побы-
вать у гр. К*, которая звала меня к себе через
господина  M*,  однако  ж  и  это  не  могло  меня
остановить. – Вечер провел я очень приятно с
любезным Д*, а на другой день поутру, уклав
свой чемодан и расплатись с господином Блу-



мом, отправился в Саксонию – нa ординарной
почте,  в  открытой  коляске,  с  двумя  студента-
ми и одним молодым лейпцигским купцом.

С  другой  перемены  поехал  я  на  так  назы-
ваемой  экстренной  почте.  В  проклятой
немецкой  фуре  так  растрясло  меня,  что  и  те-
перь чувствую боль в груди. Сверх того, остал-
ся у меня на щеке рубец, и я должен еще бла-
годарить судьбу, что глаза мои целы. Надобно
знать,  что  дорога  к  саксонским  границам
идет по большей части лесом; а как почтовая
коляска открыта и очень высока, то сидящие
в  ней  беспрестанно  должны  нагибаться,  что-
бы не удариться головою об дерево. Ввечеру я
задремал  и  схватил  от  какого-то  ветвистого
дерева такую пощечину, что у меня искры из
глаз посыпались. Все это вместе заставило ме-
ня проститься с веселыми студентами.

Экстренная  почта  стоит  почти  вчетверо
дороже ординарной. Мне дают пару лошадей
с коляскою и берут с меня за милю по талеру
(120 коп.).

Саксонские  постиллионы  отменны  от
прусских  только  цветом  своих  кафтанов  (на
последних синие с красным воротником, а на



первых – желтые с голубым) впрочем, они так
же жалеют своих лошадей, так же любят пить
в корчмах и так же грубы.

Дороги  в  Саксонии  очень  дурны,  и  от  Бер-
лина до сего места не встречалось глазам мо-
им  ни  одного  приятного  вида;  только  земля
здесь,  кажется,  лучше  обработана,  нежели  в
Бранденбурге.  По  крайней  мере  известно  то,
что  саксонские  земледельцы  вообще  гораздо
богатее прусских.

Я  должен  описать  вам  одну  встречу,  кото-
рая оставила во мне приятные впечатления.

В местечке или в маленьком городке, где я
ныне  в  полдень  переменял  лошадей,  почт-
мейстер  не  отправлял  меня  очень  долго.  Я
прохаживался  по  двору  и  думал –  не  знаю,  о
чем.  Знаю  только,  что  стук  коляски,  подъе-
хавшей  к  крыльцу  почтового  дома,  перервал
нить  моих  мыслей.  Я  взошел  на  крыльцо  и
увидел  молодую,  прекрасную,  нежную,  бело-
курую женщину – в маленькой черной шляп-
ке,  в  амазонском  зеленом  платье,  с  белым
платком  в  руках, –  вышедшую  из  коляски  с
пожилым  горбатым,  долгоносым  мужчиною,
которого изображение было бы не последнею



пиесою  между  гогардскими  карикатурами.
Он подал ей руку, и, когда они проходили ми-
мо меня, я снял шляпу и поклонился красави-
це –  правда,  не  очень  низко,  для  того  чтобы
ни  на  секунду  не  выпустить  из  глаз  преле-
стей  лица  ее.  Надобно  думать,  что  взор  мой
стоил  комплимента:  на  меня  взглянули
умильно и даже ласково!  Почтмейстер встре-
тил  гостей  в  сенях,  отвел  им  комнату  и  сам
побежал  за  ключевою  водою,  в  которой  име-
ла  нужду  красавица  для  освежения  своих
прелестей.  Дверь  затворилась,  и  я  остался
один в сенях. «Но разве эта дверь не отворяет-
ся?» – вздумал я и тихонько отворил ее. Краса-
вица стояла перед зеркалом и белым платком
отирала  пыль  с  белого  лица  своего;  а  сопут-
ник ее сидел на креслах и зевал. «Извините, –
сказал,  я, –  у  меня здесь осталась книга».  Гор-
батый кавалер кивнул головою и указал мне
книгу мою, которая лежала на столе. Красави-
ца  отворотилась  от  зеркала  и  взглянула  на
меня  такими  быстрыми;  проницательными
глазами, что я, верно, бы закраснелся, если бы
у меня что-нибудь дурное было на мысли; но
я  с  спокойствием  невинности  смотрел  на  ее



прекрасные голубые глаза, на ее правильный
греческий  нос,  на  ее  розовые  губы  и  щеки  и
любовался  прелестями  ее  так,  как  молодой
ваятель любуется Микель-Анджеловою стату-
ею  или  живописец  Рафаэлевою  картиною. –
Красавица  села,  а  я  стоял  против  нее  и  все
еще  не  брал  своей  книги.  «День  очень  жа-
рок», –  сказала  она  приятным  голосом,  взгля-
нув на своего сопутника и на меня. Он зевнул,
а  я  повторил  ее  слова:  «День  очень  жарок».
Тут  последовало молчание.  Зная,  что женщи-
ны в решительных случаях жизни никогда не
говорят  первого  слова,  я  спросил  наконец:
«Не  в  Дрезден  ли  вы  едете,  сударыня?» –
«Нет, –  отвечала  она, –  мы  едем  в  деревню  к
своему приятелю. А вы, конечно, сами в Дрез-
ден едете?» –  «Так,  сударыня;  я  надеюсь быть
там  завтра  очень  рано». –  «Вы,  конечно,  ино-
странец, если смею спросить?» – «Так, судары-
ня». –  «Конечно,  англичанин?  Потому  что  ан-
гличане  хорошо  говорят  по-немецки». –  «Из-
вините,  сударыня;  я  москвитянин». –  «Моск-
витянин?  Ах,  боже  мой!  Я  еще  отроду  не  ви-
дывала  москвитян». –  «А  я  видал», –  сказал
горбатый кавалер и начал снова зевать. – «Да



скажите, пожалуйте, как вы к нам заехали?» –
«Из любопытства, сударыня». – «Надобно, что-
бы  вы  были  очень  любопытны.  Ведь  вы,  ко-
нечно,  оставили в отечестве своем много лю-
безного?» –  «Много,  сударыня,  много:  я  оста-
вил отечество и друзей». – Не знаю, до чего бы
мы  с  нею  договорились,  если  бы  не  пришел
почтмейстер с водою и не сказал мне, что ко-
ляска  моя  готова.  Я  низко  поклонился  краса-
вице, и она пожелала мне счастливого пути. –
«И только?» – Что ж делать? Не хочу лгать.

Прекрасный  лужок,  прекрасная  рощица,
прекрасная  женщина –  одним  словом,  все
прекрасное меня радует, где бы и в каком бы
виде  ни  находил  его.  Образ  милой  саксонки
остался в моих мыслях, к украшению картин-
ной  галереи  моего  воображения. –  На  сей  по-
следней  перемене  я  решился  ночевать.  Те-
перь  бьет  десять  часов.  В  четыре  меня  разбу-
дят.
 

Дрезден, 12 июля
Утро было прекрасное;  птички пели,  и мо-

лодью  олени  играли  на  дороге.  Тут  вдруг  от-
крылся  мне  Дрезден  на  большой  долине,  по



которой течет кроткая Эльба. Зеленые холмы
на одной стороне реки, и величественный го-
род,  и  обширная  плодоносная  долина  состав-
ляют  великолепный  вид. –  С  приятными  чув-
ствами  въехал  я  в  Дрезден,  и  при  первом
взгляде  показался  он  мне  огромнее  самого
Берлина.

Я остановился в трактире на почтовом дво-
ре и, одевшись, пошел к господину П*, к кото-
рому было у меня письмо из Москву. Он при-
нял  меня  очень  ласково  и  вызвался  было  до-
ставить  мне  приятные  знакомства  в  Дрезде-
не; но как я пробуду здесь не более трех дней
и,  следственно,  не  буду  иметь  времени  поль-
зоваться  знакомствами,  то  мне  оставалось
только  благодарить  его  за  добрую  волю.  Мы
пошли с ним ходить по городу.

Дрезден едва ли уступает Берлину в огром-
ности  домов,  но  только  улицы  здесь  гораздо
теснее.  Жителей  считается  в  Дрездене  около
35000:  очень не  много  по  обширности города
и  величине  домов!  Правда,  что  на  улицах  и
не  много  людей  встречается;  и  на  редком  до-
ме  не  прибито  объявления  об  отдаче  внаем
комнат.  За  две  или  за  три  порядочно  убран-



ные  горницы  платят  здесь  в  месяц  не  более
семи  или  восьми  талеров. –  В  некоторых  ме-
стах  города  видны  еще  следы  опустошения,
произведенного  в  Дрездене  прусскими  ядра-
ми в 1760 году. – С час стоял я на мосту, соеди-
няющем так называемый Новый город с Дрез-
деном, и не мог насытиться рассматриванием
приятной картины, которую образуют обе ча-
сти  города  и  прекрасные  берега  Эльбы. –  Сей
мост, длиною в 670 шагов, считается лучшим
в Германии; на обеих сторонах сделаны ходы
для пеших и места для отдохновения.

Господин  П*  хотел,  чтобы  я  у  него  обедал.
«Вы увидите мое семейство», –  сказал он.  Нас
встретила  женщина  лет  в  сорок,  почтенного
вида,  и  молодая  девушка  лет  в  двадцать,  не
прекрасная,  но  миловидная  и  нежная.  «Вот
все  мое  семейство!» –  сказал  мне  господин
П* –  и  я  поцеловал руку у  той и  другой.  Обед
был  самый  умеренный,  однако  ж  и  не  голод-
ный. Хозяин и хозяйка расспрашивали меня о
России,  и  вопросы их были так умны,  что от-
веты  не  приводили  меня  в  затруднение.  Гос-
подин  П*  хотя  и  не  есть  ученый,  однако  ж
много читал; и за бутылкою старого рейнско-



го вина, которую принесла нам сама хозяйка,
говорил  с  великим  жаром  о  творениях  неко-
торых  немецких  поэтов.  Миловидная  Шар-
лотта но большей части молчала, но взоры и
улыбки  ее  были  красноречивы.  После  обеда
она  играла  на  клавесине,  хотя  в  немецком
вкусе,  однако  ж  не  без  приятности. –  От  них
пошел я в славную картинную галерею, кото-
рая  почитается  одною  из  первых  в  Европе.  Я
был  там  три  часа,  но  на  многие  картины  не
успел  и  глаз  оборотить;  не  три  часа,  а
несколько месяцев надобно, чтобы хорошень-
ко осмотреть сию галерею. Я рассматривал со
вниманием  Рафаэлеву[61]  Марию  (которая
держит  на  руках  младенца  и  перед  которою
стоят  на  коленях св.  Сикстус  и  Варвара);  Кор-
реджиеву[62] «Ночь», о которой столько писа-
но  и  говорено  было  и  в  которой  наиболее
удивляются  смеси света  с  тьмою;  Микель-Ан-
джелову[63]  картину,  представляющую  осуж-
денного  на  смерть  человека  и  вдали  город;
картины  Юлия  Романа:[64]Пана,  который
учит на флейте молодого пастуха;  играющую
Цецилию, окруженную святыми, и проч. – Ве-
ронезовы:[65]  «Воскресение»,  «Похищение Ев-



ропы»,  и  проч. –  Караччиевы:[66]  «Гения  сла-
вы»,  летящего  по  воздуху;  «Марию  с  младен-
цем,  Матвеем и Иоанном»,  и проч. –  Тинторе-
товы:[67]  «Аполлона  с  музами»,  «Падение  ан-
гелов», и проч. – Бассановы:[68] «Израильский
народ  в  пустыне»,  «Ноево  семейство»,  и
проч. –  Джиордановы:[69]«Похищение  саби-
нок»,  «Умирающего  Сократа»,  «Сусанну  в  ку-
пальне»,  и  проч. –  Розовы:[70]  собственный
его  портрет  и  ландшафт  с  деревьями,  где  си-
дящий  старик  говорит  с  двумя  стоящими, –
Пуссеневы:[71]  «Ноево  жертвоприношение»,
ландшафт  с  двумя  сидящими  нимфами  и  с
Нарциссом, который смотрится в воду,  и еще
другой,  где  спит  нагая  нимфа,  которую  рас-
сматривают  из-за  дерева  двое  мужчин, –  Ру-
бенсовы:[72]  сидящую  Марию  с  младенцем,
которому  ангелы  подают  плоды;  «Страшный
суд»,  «Христа,  спящего  на  корабле  во  время
бури»,  «Похищение  Прозерпины»,  «Пьяного
Силена  с  нимфами»,  «Венеру  с  Адонисом»,
«Наказываемого  Купидона»,  которого  одна
женщина держит на руках, а другая сечет ло-
зою; «Нептуна, укрощающего море», и проч. –
Фан  Диковы[73]  изображения  королей  Карла



II и Якова II; Иеронима, у ног которого лежит
лев,  и  проч. –  и,  наконец,  Менгсовы,  которых
очень  много.  Между  прочими  картинами
есть прекрасные перспективы и такие живые
изображения винограда и других плодов, что
хочется  их  взять. –  Самые  лучшие  картины
перешли  в  Дрезденскую  галерею  из  Моден-
ской,  например  Корреджиева  «Ночь».  Август
III,  польский  король,  был  великий  любитель
живописи и не жалел денег на покупку хоро-
ших картин.

Надзиратель  сказывал,  что  за  несколько
недель  перед  тем  украли  из  галереи  картин
десять, и притом самых лучших; но что, к сча-
стью,  воров  скоро  отыскали,  и  картины  воз-
вратились  на  прежнее  свое  место. –  Выходя,
вручил  я  господину  надзирателю  голланд-
ский червонец.

Надобно было еще видеть так называемую
зеленую  кладовую  (das  Grüne  Gewölbe),  или
собрание  драгоценных  камней,  которому  в
целом  свете  едва  ли  есть  подобное;  и,  чтобы
взглянуть на этот блестящий кабинет саксон-
ского  курфюрста  и  после  сказать:  «Я  видел
редкость!»,  надобно  заплатить  голландский



червонец.  Мне  сказывали,  что  один  знатный
француз, смотря на камни, сказал курфюрсту:
«Хорошо,  очень  хорошо;  а  что  это  стоит  ва-
шей светлости?»

После картинной галереи и зеленой кладо-
вой  третья  примечания  достойная  вещь  в
Дрездене  есть  библиотека,  и  всякий  путеше-
ственник,  имеющий  некоторое  требование
на ученость,  считает за должность видеть ее,
то  есть  взглянуть  на  ряды  переплетенных
книг  и  сказать:  «Какая  огромная  библиоте-
ка!» –  Между  греческими  манускриптами  по-
казывают  весьма  древний  список  одной  Эв-
рипидовой  трагедии,  проданный  в  библиоте-
ку  бывшим  московским  профессором  Матте-
ем;  за  сей  манускрипт,  вместе  с  некоторыми
другими,  взял  он  с  курфюрста  около  1500  та-
леров. Спрашивается, где г. Маттей достал сии
рукописи?59

Ввечеру гулял я  в  саду,  который называет-
ся Zwinger Garten[74] и который хотя невелик,
однако  ж приятен.  Посланника нашего  нет  в
Дрездене.60 Он поехал в Карлсбад..
 

Июля 12



Ныне  поутру  вошел  я  в  придворную  като-
лическую  церковь  во  время  обедни.  Велико-
лепие  храма,  громкое  и  приятное  пение,  со-
провождаемое  согласными  звуками  органа;
благоговение молящихся, к небу воздетые ру-
ки  священников –  все  сие  вместе  произвело
во  мне  некоторый  восхитительный  трепет.
Мне  казалось,  что  я  вступил  в  мир  ангель-
ский и слышу гласы блаженных духов, славо-
словящих  неизреченного.  Ноги  мои  подогну-
лись;  я  стал  на  колени  и  молился  от  всего
сердца.
 

Июля 12, в 10 часов вечера
После обеда был я в гостях у нашего моло-

дого священника, где познакомился еще с сек-
ретарем  нашего  министра61,  а  оттуда  пошел
один гулять за город, в так называемый Боль-
шой  сад.  Длинная  аллея  вывела  меня  на  об-
ширный  зеленый  луг.  Тут  на  левой  стороне
представилась мне Эльба и цепь высоких хол-
мов, покрытых леском, из-за которого выстав-
ляются кровли рассеянных домиков и шпицы
башен. На правой стороне поля, обогащенные
плодами;  везде  вокруг  меня  расстилались  зе-



леные  ковры,  усеянные  цветами.  Вечернее
солнце  кроткими  лучами  своими  освещало
сию прекрасную картину.  Я  смотрел  и  насла-
ждался;  смотрел,  радовался  и –  даже  плакал,
что обыкновенно бывает, когда сердцу моему
очень,  очень  весело! –  Вынул  бумагу,  каран-
даш; написал:  «Любезная природа!» –  и более
ни  слова!!  Но  едва  ли  когда-нибудь  чувство-
вал так живо, что мы созданы наслаждаться и
быть счастливыми;  и  едва  ли когда-нибудь в
сердце  своем  был  так  добр  и  так  благодарен
против моего творца,  как в сии минуты. Мне
казалось,  что  слезы  мои  льются  от  живой
любви  к  Самой  Любви  и  что  они  должны
смыть некоторые черные пятна в  книге  жиз-
ни моей.

А вы, цветущие берега Эльбы, зеленые леса
и холмы!  Вы будете  благословляемы много  и
тогда,  когда,  возвратясь  в  северное  отдален-
ное отечество мое, в часы уединения буду вос-
поминать прошедшее!
 

Мейсен, июля 13
Я решился ныне поутру ехать в Лейпциг в

публичной  почтовой  коляске  (которая  назы-



вается  желтою,  Gelbe  Kutsche,  для  того  что
обита желтым сукном).  В  десять часов надле-
жало  нам  отправиться.  Отдав  свой  чемодан
шафнеру (так называется в  Саксонии провод-
ник почты) и сказав ему, что буду дожидаться
коляски на дороге,  пошел я  из  Дрездена пеш-
ком  в  девять  часов  утра.  Наемный  слуга  со-
гласился за  несколько грошей быть моим пу-
теводителем.

Скорыми  шагами  вышел  я  из  города,  но,
вышедши,  почти  на  каждом  шагу  останавли-
вался  и  любовался  прекрасною  натурою  и
плодами  трудолюбия.  Дорога  идет  вдоль  по
берегу Эльбы. На левой стороне за рекою вид-
ны горы, покрытые частым зеленым березни-
ком  и  ольхами;  а  на  правой –  плодоносная
равнина с полями и деревеньками, которую в
отдалении ограничивают виноградные сады.

Как  ясно  было  небо,  так  ясна  была  душа
моя.  Я  видел  везде  благоденствие,  счастье  и
мир.  Птички,  которые  порхали  и  плавали  по
чистому  воздуху  над  головою  моею,  изобра-
жали  для  меня  веселье  и  беспечность.  Они
чувствуют  бытие  свое  и  наслаждаются  им!
Каждый  поселянин,  идущий  по  лугу,  казался



мне  благополучным  смертным,  имеющим  с
избытком все то,  что потребно человеку.  «Он
здоров трудами, – думал я, – весел и счастлив
в час отдохновения, будучи окружен мирным
семейством, сидя подле верной своей жены и
смотря  на  играющих  детей.  Все  его  желания,
все  его  надежды  ограничиваются  обширно-
стью  его  полей;  цветут  поля,  цветет  душа
его». –  Молодая  крестьянка  с  посошком  была
для меня аркадскою пастушкою. «Она спешит
к своему пастуху, – думал я, – который ожида-
ет  ее  под  тенью  каштанового  дерева,  там,  на
правой  стороне,  близ  виноградных  садов.  Он
чувствует  электрическое  потрясение  в  серд-
це, встает и видит любезную, которая издали
грозит ему посошком своим. Как же бежит он
навстречу  к  ней!  Пастушка  улыбается;  идет
скорее, скорее – и бросается в отверстые объя-
тия  милого  своего  пастуха». –  Потом  видел  я
их (разумеется,  мысленно)  сидящих друг  под-
ле  друга  в  сени  каштанового  дерева.  Они  це-
ловались, как нежные горлицы.

Я  сел  на  дороге  и  дождался  почтовой  ко-
ляски.  У  меня  было  довольно  товарищей;
между  прочими  магистер,  или  деревенский



проповедник,  в  рыжем  парике  и  двое  моло-
дых  студентов,  лейпцигский  и  прагский,  ко-
торый сидел  подле  меня  и  тотчас  вступил со
мною  в  разговор, –  о  чем,  думаете  вы?  Непо-
средственно  о  Мендельзоновом  «Федоне»62,  о
душе и теле. «Федон, – сказал он, – есть, может
быть,  самое  остроумнейшее  философическое
сочинение;  однако  ж  все  доказательства  бес-
смертия  нашего  основывает  автор  на  одной
гипотезе.  Много,  вероятности,  но  нет  увере-
ния;  и  едва  ли не  тщетно будем искать  его  в
творениях  древних  и  новых  философов» –
«Надобно искать его в сердце», – сказал я. – «О
государь мой! – возразил студент. – Сердечное
уверение  не  есть  еще  философическое  увере-
ние:  оно ненадежно; теперь чувствуете его,  а
через  минуту  оно  исчезнет,  и  вы  не  найдете
его  места.  Надобно,  чтобы  уверение  основы-
валось на доказательствах, а доказательства –
на тех врожденных понятиях чистого разума,
в  которых  заключаются  все  вечные,  необхо-
димые  истины.  Сего-то  уверения  ищет  мета-
физик  в  уединенных  сенях,  во  мраке  ночи,
при слабом свете  лампады,  забывая сон и от-
дохновение. – Ежели бы могли мы узнать точ-



но, что такое есть дута сама в себе, то нам все
бы  открылось;  но…» –  Тут  вынул  я  из  запис-
ной книжки своей одно письмо доброго Лафа-
тера и прочитал студенту следующее:

«Глаз,  по  своему  образованию,  не  может
смотреть на себя без зеркала. Мы созерцаемся
только  в  других  предметах.  Чувство  бытия,
личность,  душа –  все  сие  существует  един-
ственно по тому, что вне нас существует, – но
феноменам или явлениям, которые до нас ка-
саются». – «Прекрасно! – сказал студент. – Пре-
красно! Но если думает он, что…» Тут коляска
остановилась: шафнер отворил дверцы и ска-
зал: «Госпожи и господа! Извольте обедать».

Мы вошли в трактир,  где уже накрыт был
стол.  Нам  подали  пивной  суп  с  лимоном,
часть  жареной  телятины,  салат  и  масло,  за
что взяли после с каждого копеек по сорок.

Дорога  до  самого  Мейсена  очень  приятна.
Земля везде  наилучшим образом обработана.
Виноградные сады, которые сперва видны бы-
ли  в  отдалении,  подходят  ближе  к  Эльбе,  и
наконец  только  одна  дорога  отделяет  их  от
реки.  Тут  стоят  перпендикулярно  огромные
гранитные скалы. Некоторые из них – чего не



делает трудолюбие! –  покрыты землею и пре-
вращены  в  сады,  в  которых  родится  лучший
саксонский  виноград. –  На  другой  стороне
Эльбы  представляются  развалины  разбойни-
чьих замков. Там гнездятся ныне летучие мы-
ши, свистят и воют ветры.

Один древний поэт сказал: 
Est locus, Albiacis63 ubi Misna rigatur
ab undis,
Fertilis et viridi totus amoenus humo,
[75] 

В этом месте  теперь я. –  Мейсен лежит ча-
стию  на  горе,  частию  в  долине.  Окрестности
прекрасны;  только  город  сам  по  себе  очень
некрасив.  Улицы не ровны и не прямы; дома
все  готические  и  показывают  странный  вкус
прошедших  веков.  Главная  церковь  есть
большое  здание,  почтенное  своею  древно-
стию.  Старый  дворец  возвышается  на  горе.
Некогда  воспитывались  там  герои  от  племе-
ни  Виттекиндова  (сего  славного  саксонского
князя,  который  столь  храбро  защищал  свобо-
ду своего отечества и которого Карл Великий
победил не оружием, а великодушием своим).
Ныне  в  сем  дворце  делают  славный  саксон-



ский фарфор. Чтобы видеть фабрику, надобно
выпросить билет у главного надзирателя.

Господин  Маттей  был  несколько  лет  ди-
ректором  здешней  школы;  но  недель  за
шесть  перед  сим  оставил  Мейсен  и  уехал  в
Виттенберг.  Ему,  конечно,  везде  дадут  место.
Он  считается  в  Германии  одним  из  лучших
филологов.

Надобно садиться в коляску и проститься с
пером до Лейпцига.
 

Лейпциг, июля 14
Дорога  от  Мейсена  идет  сперва  по  берегу

Эльбы. Река,  кроткая и величественная в сво-
ем  течении,  журчит  на  правой  стороне,  а  на
левой  возвышаются  скалы,  увенчанные  зеле-
ным  кустарником,  из-за  которого  в  разных
местах показываются седые, мшистые камни.

Отъехав от Мейсена с полмили, вышли мы
с  прагским  студентом  из  коляски,  которая
ехала очень тихо,  и  версты две шли пешком.
После вопроса:  женат ли я? –  студент мой на-
чал говорить о  женщинах,  и  притом не  в  по-
хвалу их. «На гробе друга моего, – сказал он, –
друга, который пошел в землю от несчастной



любви  к  одной  ветреной,  легкомысленной
женщине, клялся я удаляться от этого опасно-
го  для  нас  пола  и  вечно  быть  холостым.  Нау-
ки занимают всю мою душу – и, благодаря бо-
га!  могу  быть  счастлив  сам  собою». –  «Тем
лучше для вас», – сказал я.

Стали находить облака, и мы сели опять в
коляску.  Тут  магистер  шумел  с  лейпцигским
студентом  о  теологических  истинах.  Сей  по-
следний  предлагал  разные  сомнения.  Маги-
стер  брался  все  решить,  но,  по  мнению  сту-
дента,  не  решил ничего.  Это  его  очень серди-
ло.  «Наконец  я  должен  вспомнить, –  сказал
он,  потирая  рукою  свой  красный  лоб, –  что
некоторые люди совсем не имеют чувства ис-
тины.  Головы их  можно уподобить  бездонно-
му  сосуду,  в  который  ничего  влить  нельзя;
иди  железному  шару,  в  который  ничто  про-
никнуть  не  может  и  от  которого  все  отпры-
гивает…» –  «И  такие  головы, –  прервал  сту-
дент, –  часто  бывают  покрыты  рыжими  па-
риками  и  торчат  на  кафедрах». –  «Государь
мой! –  закричал  магистер,  поправив  свой  па-
рик, –  о  ком  вы  говорите?» –  «О  тех  людях,  о
которых вы сами говорить начали», – спокой-



но отвечал студент. «Лучше замолчать», – ска-
зал  магистер. –  «Как  вам  угодно», –  отвечал
студент.

Между тем наступила ночь. Магистер снял
с  себя  парик,  положил  его  подле  себя,  надел
на  голову  колпак  и  начал  петь  вечерние  мо-
литвы нестройным, диким голосом. Лейпциг-
ский  студент  тотчас  пристал  к  нему,  и  они,
как  добрые  ослы,  затянули  такое  дуо,  что  на-
добно  было  зажать  уши. –  К  счастию,  певцы
скоро унялись; в коляске все замолкло, и я за-
снул.

На  рассвете  остановились  мы  переменять
лошадей, и, когда стали выходить из коляски,
чтобы  идти  в  трактир  пить  кофе,  магистер
хватился своего парика,  искал его подле себя
и на земле и, не могши найти, поднял крик и
вопль:  «Куда  он  девался?  Как  мне  быть  без
него?  Как  я,  бедный,  покажусь  в  городе?»  Он
приступил  к  шафнеру  и  требовал,  чтобы  па-
рик его непременно был отыскан. Шафнер ис-
кал  и  не  находил.  Лейпцигский  студент  ти-
рански  смеялся  над  горестию  бедного  маги-
стера  и  наконец,  как  будто  бы  сжалясь  над
ним,  советовал  ему  поискать  у  себя  в  карма-



нах.  «Чего тут искать?» – сказал он,  однако ж
опустил руку в карман своего кафтана и – вы-
тащил  парик.  Какая  минута  для  живописца!
Магистер  от  внезапной  радости  разинул  рот,
держал  парик  перед  собою  и  не  мог  сказать
ни одного слова. «Вы ищете за милю того, что
у вас под носом», – сказал ему шафнер с серд-
цем; но душа магистерова была в сию минуту
так полна, что ничто извне не могло войти в
нее,  и  шафнерова  риторическая  фигура  про-
скочила  если  не  мимо  ушей  его,  то  по  край-
ней  мере  сквозь  их,  то  есть  (сообразно  с  Бон-
нетовою  гипотезою  о  происхождении  идей),
не тронув в его мозгу никакой новой или дев-
ственной  фибры (fibre vierge).  Конечно, долее
минуты  продолжалось  его  безмолвное  восхи-
щение.  Наконец  он  засмеялся  и,  надевая  на
себя  парик,  уверял  нас,  что  он,  магистер,  не
клал  его  в  карман;  а  как  парик  зашел  туда,
о  том  ведает  сатана  и…  Тут  взглянул  он  на
лейпцигского студента и замолчал.

Без всяких дальнейших приключений дое-
хали мы до Лейпцига.

Здесь-то,  милые  друзья  мои,  желал  я  про-
вести  свою  юность;  сюда  стремились  мысли



мои за несколько лет перед сим; здесь хотел я
собрать  нужное  для  искания  той  истины,  о
которой  с  самых  младенческих  лет  тоскует
мое  сердце! –  Но  судьба  не  хотела  исполнить
моего желания.

Воображая,  как бы  я  мог  провести те  лета,
в которые, так сказать, образуется душа наша,
и как  я провел их, чувствую горесть в сердце
и  слезы  в  глазах. –  Нельзя  возвратить  поте-
рянного! –
 

В 11 часов ночи.
Я  остановился  в  трактире  у  Мемеля,  про-

тив  почтового  двора.  Комната  у  меня  чиста
и  светла,  а  хозяин  услужлив  и  говорлив  до
крайности.  Между  тем  как  я  разбирал  свой
чемодан, рассказывал он мне о порядке, заве-
денном в его доме, о своем бескорыстии, чест-
ности и проч. «Все те, которые жили у меня, –
говорил  он, –  были  мною  довольны.  Я  полу-
чаю, конечно,  не много барыша, да зато идет
обо мне добрая слава; зато у меня совесть чи-
ста  и  покойна,  а  у  кого  покойна  совесть,  тот
счастлив в здешней жизни, и ничего не боит-
ся,  и  ни  от  чего  не  бледнеет…»  В  самую  сию



секунду грянул гром, и г. Мемель испугался и
побледнел. «Что с вами сделалось?» – спросил
я.  «Ничего, –  отвечал  он,  запинаясь, –  ничего;
только надобно затворить окно, чтобы не бы-
ло сквозного ветру».

В нынешнее лето я еще не видал и не слы-
хал  такой  грозы,  какая  была  сегодня.  В
несколько минут покрылось небо тучами;  за-
блистала  молния,  загремел  гром,  буря  с  гра-
дом зашумела,  и –  через  полчаса все  прошло;
солнце  снова  осветило  небо  и  землю,  и  трак-
тирщик мой опять начал говорить о неустра-
шимости того, кто берет за все умеренную це-
ну  и,  подобно  ему,  имеет  чистую  совесть.  За
ужином  познакомился  я  с  г.  фон  Клейстом,
который  служил  прусскому  королю  тайным
советником,  но  по  некоторым  неприятным
обстоятельствам  должен  был  оставить  Прус-
сию  и  который,  выгнав  из  воображения  сво-
его  все  призраки  льстящей  надежды,  живет
здесь  в  философическом  спокойствии,  насла-
ждаясь приятностию дружбы и обхождения с
просвещеннейшими  мужами. –  Ночь  провел
я  в  коляске  беспокойно.  Теперь  глаза  мои
смыкаются.



 
Июля 15
Ныне познакомился я с г. Мелли, молодым

женевцем, к которому было у меня письмо из
Петербурга от Ш*, английского купца, и кото-
рый,  приняв  меня  учтиво,  взял  на  себя  про-
дать  здесь  один  из  векселей  моих,  а  другой,
голландский,  променять  на  французский. –
От  него  зашел я  в  теологическую аудиторию;
видел  множество  присутствующих,  но  мало
слушающих.  Дело  шло  о  некоторых  еврей-
ских  словах –  это  не  мое  дело,  и  я,  постояв  у
дверей, ушел.

Потом бродил я несколько часов из улицы
в  улицу  и  вокруг  города,  занимаясь  местны-
ми  наблюдениями.  Собственно,  так  называе-
мый город очень невелик, но с предместиями,
где много садов, занимает уже довольное про-
странство.  Местоположение  Лейпцига  не  так
живописно,  как  Дрездена;  он  лежит  среди
равнин, – но как сии равнины хорошо обрабо-
таны  и,  так  сказать,  убраны  полями,  садами,
рощицами  и  деревеньками,  то  взор  находит
тут  довольно  разнообразия  и  не  скоро  утом-
ляется.  Окрестности  дрезденские  прекрасны,



а  лейпцигские  милы.  Первые  можно  уподо-
бить  такой  женщине,  о  которой  все  при  пер-
вом взгляде кричат: «Какая красавица!», а по-
следние –  такой,  которая  всем  же  нравится,
по  только  тихо,  которую  все  же  хвалят,  но
только  без  восторга;  о  которой  с  кротким,
приятным  движением  души  говорят:  «Она
миловидна!»

Домы здесь так же высоки, как и в Дрезде-
не, то есть по большей части в четыре этажа;
что  принадлежит  до  улиц,  то  они  очень  не
широки. Хорошо, что здесь по городу не ездят
в  каретах  и  пешие  не  боятся  быть  раздавле-
ны.

Я  не  видал  еще  в  Германии  такого  много-
людного города, как Лейпциг. Торговля и уни-
верситет  привлекают  сюда  множество  ино-
странцев. –

После  обеда  был  я  у  г.  Бека,  молодого,  но
весьма  уважаемого,  по  его  знаниям  и  талан-
там,  профессора.  Я  отдал  ему  письмо  к  маги-
стру  Р  *,  который  у  него  жил,  но  которого
здесь  уже  нет.  Господин  Бек  рассказал  мне,
что  Р*  за  несколько  времени  перед  сим  был
вызван из  Лейпцига одним деревенским дво-



рянином, с тем чтобы быть проповедником в
его  деревне;  но  что,  приехав  туда,  нашел  он
много препятствий со стороны духовных; что
ему  надлежало  выдержать  престрогий  экза-
мен, на котором старались его разбить и запу-
тать  в  словах;  что  он,  вышедши  наконец  из
себя, схватил шляпу, пожелал высокоученым
своим испытателям поболее любви к ближне-
му, ушел и скрылся неизвестно куда.

Профессор Бек есть тихий, скромный чело-
век, осторожный в своих суждениях и говоря-
щий с великою приятностию. От него узнал я
о  славе  «Анахарсиса»,  сочинения  аббата  Бар-
телеми.  Лишь  только  он  вышел  в  свет,  все
французские литераторы преклонили колена
свои  и  признали,  что  древняя  Греция,  столь
для нас любопытная, Греция, которой удивля-
емся  в  ее  развалинах  и  в  малочисленных  до
нас  дошедших  памятниках  ее  славы, –  нико-
гда  еще  не  была  описана  столь  совершенно.
Геттингенский профессор Гейне, один из пер-
вых  знатоков  греческой  литературы  и  древ-
ностей,  рецензировал  «Анахарсиса»64  в  «Гет-
тингенских  ученых  ведомостях»65  и  просла-
вил его  в  Германии.  Господин Бек с  великим



нетерпением ожидает своего экземпляра.
Никто  из  лейпцигских  ученых  так  не  сла-

вен,  как  доктор  Платнер,  эклектический  фи-
лософ,  который  ищет  истины  во  всех  систе-
мах, не привязываясь особенно ни к одной из
них;  который,  например,  в  ином  согласен  с
Кантом,  в  ином –  с  Лейбницем  или  противо-
речит обоим.  Он умеет писать ясно,  и кто хо-
тя  несколько  знаком  с  логикою  и  метафизи-
кою, тот легко может понимать его.  «Афориз-
мы» Платнеровы весьма уважаются, и челове-
ку,  хотящему пуститься  в  лабиринт философ-
ских систем, могут они служить Ариадниною
нитью.  Мне  хотелось  его  видеть,  и  от  г.  Бека
пошел я к нему! Он живет за городом, в саду.
В  аллее  встретилась  мне  молодая  жена  его,
Вейсеева дочь, и сказала, что господин доктор
дома. Минуты через две явился он сам – высо-
кий,  сухощавый  человек  лет  за  сорок,  с  ост-
рыми  глазами,  с  ученою  миною  и  с  велича-
вою осанкою. «Я уже слышал о вас от г. Клей-
ста», –  сказал  он и  ввел  меня в  свой кабинет.
«Признаюсь вам, что я теперь занят, – продол-
жал он, – мне надобно писать письма; завтра,
в этот час, прошу вас к себе», – и проч. Я изви-



нялся,  что  пришел  не  вовремя,  и  кланялся,
подвигаясь  к  дверям.  «Какой  или  каким  нау-
кам  вы  особенно  себя  посвятили?» –  спросил
он.  «Изящным», –  отвечал  я  и  закраснелся, –
знаю,  отчего –  может  быть,  и  вы,  друзья  мои,
знаете.

Ввечеру  я  бродил  по  садам  и  по  аллеям.
Рихтеров сад велик и хорош. Девушка в белом
корсете,  лет  двенадцати,  подала  мне  при  вы-
ходе  букет  цветов.  Это  мне  очень  полюби-
лось. Я изъявил ей свою благодарность двумя
грошами!!

В Вендлеровом саду видел я  Геллертов мо-
нумент,  сделанный  из  белого  мрамора  про-
фессором  Эзером.  Тут,  смотря  на  сей  памят-
ник  добродетельного  мужа,  дружбою  соору-
женный, вспомнил я то счастливое время мо-
его  ребячества,  когда  Геллертовы  басни  со-
ставляли  почти  всю  мою  библиотеку,  когда,
читая его «Инкле и Ярико», обливался я горь-
кими  слезами  или,  читая  «Зеленого  осла»,
смеялся от всего сердца; когда профессор ***66,
преподавая нам, маленьким своим ученикам,
мораль  по  Геллертовым  лекциям  (Moralische
Vorlesungen),  с  жаром  говаривал:  «Друзья



мои!  Будьте  таковы,  какими  учит  вас  быть
Геллерт,  и вы будете счастливы!» Воспомина-
ния  растрогали  мое  сердце.  История  жизни
моей представилась мне в картине: довольно
тени! И что еще в будущем ожидает меня?

Я пошел из саду в  церковь св.  Иоанна,  где
поставлен  Геллерту  учениками  и  друзьями
его  иной  памятник,  представляющий  рели-
гию, которая из металла вылитый и лаврами
увенчанный  образ  его  подает  добродетели
(прекрасная  мысль!).  Обе  статуи  сделаны  из
белого мрамора. Внизу – имя его и следующая
надпись, сочиненная другом его Гейне: «Сему
учителю  и  примеру  добродетели  и  религии
посвятило сей памятник общество друзей его
и  современников,  бывших  свидетелями  его
достоинств». –  Приятно,  восхитительно  для
всякого чувствительного сердца видеть такие
надписи  и  знать,  что  не  лесть,  а  истина  на-
чертала их. Все, знавшие покойного Геллерта,
единогласно  называли  его  мужем  доброде-
тельным.  Жизнь его  была сильнейшим опро-
вержением мнения тех людей, которые, нахо-
дя  порок  во  всяком  уголке  сердца  человече-
ского,  считают  добродетель  за  одно  пустое



имя, –  и  тех,  которые  утверждают,  что  рели-
гия  не  делает  людей  лучшими.  «Всем,  что
есть  во  мне  доброго, –  говаривал  покойник
тысячу  раз  друзьям  своим, –  всем  обязан  я
христианству». –  Описание  его  жизни  заклю-
чается сими словами: «Неверно то удивление
и бессмертие,  которого ожидать могут произ-
ведения  творческого  духа,  ибо  вкус  народов
переменяется со временем; но честь его нрав-
ственного  характера  нетленна  и  непреходя-
ща, подобно религии и добродетели, которых
век есть – вечность!»

Нет,  г.  Мемель,  я  не  пойду  ужинать.  Сяду
под  окном,  буду  читать  Вейсееву  «Элегию  на
смерть Геллерта»,  Крамерову и Денисову оду;
буду читать, чувствовать и – может быть, пла-
кать.  Нынешний  вечер  посвящу  памяти  доб-
родетельного. Он здесь жил и учил добродете-
ли!
 

Июля 16
Ныне  поутру  слышал  я  эстетическую  лек-

цию доктора Платнера.
Эстетика есть наука вкуса.  Она трактует о

чувственном  познании  вообще.  Баумгартен



первый  предложил  ее  как  особливую,  отде-
ленную от других науку, которая, оставляя ло-
гике образование высших способностей Души
нашей, то есть разума и рассудка, занимается
исправлением  чувств  и  всего  чувственного,
то есть воображения с его действиями. Одним
словом,  эстетика  учит  наслаждаться  изящ-
ным.

Превеликая зала была наполнена слушате-
лями,  так  что  негде  было  упасть  яблоку.  Я
должен  был  остановиться  в  дверях.  Платнер
говорил  уже  на  кафедре.  Все  молчало  и  слу-
шало. Никакой шорох не мешал голосу г. док-
тора  распространяться  по  зале.  Я  был  далеко
от  него,  однако  же  не  проронил  ни  одного
слова.  Он  говорил  о  великом  духе  или  о  ге-
нии.  «Гений, –  сказал  он, –  не  может  зани-
маться  ничем,  кроме  важного  и  великого, –
кроме  натуры  и  человека  в  целом.  Итак,  фи-
лософия,  в  высочайшем  смысле  сего  слова,
есть  его  наука.  Он  может  иногда  заниматься
и  другими  науками,  но  только  всегда  в  отно-
шении  к  сей;  имеет  особливую  способность
находить  сокровенные  сходства,  аналогию,
тайные согласия в вещах и часто видит связь



там,  где  обыкновенный  человек  никакой  не
видит;  и  потому  часто  находит  важным  то,
что  обыкновенному  человеку,  которого  взор
простирается  недалеко,  кажется  безделкою.
Лейбниц, великий Лейбниц, проехал всю Гер-
манию  и  Италию,  рылся  во  всех  архивах,  в
ныли и в гнили молью источенных бумаг для
того,  чтобы  собрать  материалы  для  истории
Брауншвейгского дому67! Но проницательный
Лейбниц  видел  связь  сей  истории  с  иными
предметами,  важными  для  человечества  во-
обще. – Наконец, во всех делах такого челове-
ка  виден  особливый  дух  ревности,  который,
так  сказать,  оживляет  их  и  отличает  от  дел
людей обыкновенных. Я вам поставлю в при-
мер Франклина,  но как ученого,  но как поли-
тика. Видя оскорбляемые права человечества,
с каким жаром берется он быть его ходатаем!
С сей минуты перестает жить для себя и в об-
щем  благе  забывает  свое  частное.  С  каким
рвением  видим  его,  текущего  к  своей  вели-
кой  цели,  которая  есть  благо  человечества! –
Сей же дух ревности оживляет и отличает со-
чинения великих гениев.  Если бы можно бы-
ло  извлечь  его,  например,  из  Мендельзоно-



вых „Философических писем“68  или Иерузале-
мовой  книги  „О  религии“69,  то  в  первых  оста-
лось  бы  одно  схоластическое  мудрование,  а
во второй – обыкновенные догматы теологии;
но, одушевляемые сим огнем, возвышают они
душу читателя». –

Платнер  говорит  так  свободно,  как  бы  в
своем  кабинете,  и  очень  приятно.  Все,  сколь-
ко я мог видеть, слушали с великим внимани-
ем. Сказывают, что лейпцигские студенты ни-
кого  из  профессоров  так  не  любят  и  не  почи-
тают,  как его. –  Когда он сошел с  кафедры,  то
ему, как царю, дали просторную дорогу до са-
мых дверей. «Я никак не думал вас здесь уви-
деть, – сказал он мне, – а если бы знал, что вы
сюда  придете,  то  велел  бы  приготовить  для
вас  место».  Он  пригласил  меня  к  себе  после
обеда и сказал,  что хочет ужинать со мною в
таком месте,  где я увижу некоторых интерес-
ных людей.
 

Июля 16, в 2 часа пополудни
Говорят, что в Лейпциге жить весело, – и я

верю. Некоторые из здешних богатых купцов
часто дают обеды, ужины, балы. Молодые ще-



голи  из  студентов  являются  с  блеском  в  сих
собраниях:  играют  в  карты,  танцуют,  курти-
зируют70.  Сверх  того,  здесь  есть  особливые
ученые  общества,  или  клубы;  там  говорят  об
ученых  или  политических  новостях,  судят
книги и проч. – Здесь есть и театр; только ко-
медианты  уезжают  отсюда  на  целое  лето  в
другие города и возвращаются уже осенью,  к
так  называемой  Михайловой  ярманке. –  Для
того,  кто  любит  гулять,  много  вокруг  Лейп-
цига  приятных  мест;  а  для  того,  кто  любит
услаждать  вкус,  есть  здесь  отменно  вкусные
жаворонки,  славные  пироги,  славная  спаржа
и множество плодов, а особливо вишни, кото-
рая очень хороша и теперь так дешева, что за
целое  блюдо  надобно  заплатить  не  более  де-
сяти копеек. –  В  Саксонии вообще жить недо-
рого.  За  стол  без  вина  плачу  здесь  30 коп.,  за
комнату –  также  30 коп.,  то  же  платил  я  и  в
Дрездене,

Почти  на  всякой  улице  найдете  вы
несколько  книжных  лавок,  и  все  лейпциг-
ские  книгопродавцы  богатеют,  что  для  меня
удивительно.  Правда,  что  здесь  много  уче-
ных,  имеющих нужду в  книгах;  но  сии люди



почти  все  или  авторы,  или  переводчики,  и,
собирая  библиотеки,  платят  они  книгопро-
давцам  не  деньгами,  а  сочинениями  или  пе-
реводами.  К  тому  же  во  всяком  немецком  го-
роде есть публичные библиотеки, из которых
можно брать для чтения всякие книги, платя
за то безделку. – Книгопродавцы изо всей Гер-
мании съезжаются в Лейпциг на ярманки (ко-
торых бывает здесь три в год; одна начинает-
ся  с  первого  января,  другая –  с  пасхи,  а  тре-
тья – с Михайлова дня) и меняются между со-
бою  новыми  книгами.  Бесчестными  почита-
ются  из  них  те,  которые  перепечатывают  в
своих типографиях чужие книги и делают че-
рез  то  подрыв  тем,  которые  купили  ману-
скрипты  у  авторов.  Германия,  где  книжная
торговля  есть  едва  ли  не  самая  важнейшая,
имеет  нужду в  особливом и  строгом для  сего
законе. –  Вы  пожелаете,  может  быть,  знать,
как дорого платят книгопродавцы авторам за
их  сочинения?  Смотря  по  сочинителю.  Если
он  еще  неизвестен  публике  с  хорошей  сторо-
ны, то едва ли дадут ему за лист и пять тале-
ров;  но  когда  он  прославится,  то  книгопрода-
вец  предлагает  ему  десять,  двадцать  и  более



талеров за лист.
В  11  часов  вечера.  В  назначенный  час  я

пришел к Платнеру. «Вы, конечно, поживете с
нами», –  сказал  он,  посадив  меня. –  «Несколь-
ко  дней», –  отвечал  я. –  «Только?  А  я  думал,
что  вы  приехали  пользоваться  Лейпцигом.
Здешние  ученые  сочли  бы  за  удовольствие
способствовать  вашим  успехам  в  науках.  Вы
еще молоды и знаете немецкий язык. Вместо
того чтобы переезжать из города в город, луч-
ше  вам  пожить  в  таком  месте,  как  Лейпциг,
где  многие  из  ваших  единоземцев  искали
просвещения71  и,  надеюсь,  не  тщетно». –  «Я
почел  бы  за  особливое  счастье  быть  вашим
учеником, г. доктор; но обстоятельства, обсто-
ятельства…» – «Итак, мне остается жалеть, ес-
ли они не позволяют вам на сей раз остаться
с нами».

Он  помнит  К*,  Р*72  и  других  русских,  кото-
рые здесь учились. «Все они были моими уче-
никами, – сказал он, – только я был тогда еще
не  то,  что  теперь». –  «По  крайней  мере  ваши
„Афоризмы“ еще не были изданы73…»

И  в  самую  ту  минуту,  как  я,  упомянув  об
«Афоризмах»,  хотел  просить  у  него  объясне-



ния  на  некоторые  места  из  них,  пришли  к
нему с университетскими делами. Он отправ-
ляет  должность  ректора.  «У  меня  не  много
свободного  времени, –  сказал  он, –  однако  ж
вы должны ныне со мною ужинать. В восемь
часов велите себя проводить в трактир „Голу-
бого ангела“».

Я  имел  время  погулять  в  Рихтеровом  саду
(где  девушка  в  белом  корсете  опять  вручила
мне букет цветов) и в восемь часов пришел в
трактир  «Голубого  ангела».  Меня  провели  в
большую  комнату,  где  накрыт  был  стол  на
двадцать  кувертов,  но  где  еще  никого  не  бы-
ло.  Через  полчаса  явился  Платнер  с  ученою
братиею.  Он  каждому  представлял  меня  и
сказывал мне имена их; но все они были мне
неизвестны,  кроме  старого  профессора  Озера
и  биргермейстера  Миллера,  издавшего  Суль-
церову  «Теорию  изящных  наук»74  с  своими
примечаниями.  Сели  за  ужин –  самый  афин-
ский;75  только  что  вино  пили  мы  не  из  чаш,
цветами  оплетенных,  а  из  простых  саксон-
ских  рюмок.  Все  были  веселы  и  говорливы;
хотели, чтобы и я говорил, и спрашивали ме-
ня  о  нашей  литературе.  Они  очень  удиви-



лись,  слыша  от  меня,  что  десять  песен  «Мес-
сиады»  переведены  на  русский  язык76.  «Я  не
думал  бы, –  сказал  молодой  профессор  поэ-
зии, – чтобы в вашем языке можно было най-
ти  выражения  для  Клопштоковых  идей». –
«Еще то скажу вам, – промолвил я, – что пере-
вод  верен  и  ясен». –  В  доказательство,  что
наш язык не противен ушам, читал я им рус-
ские стихи разных мер, и они чувствовали их
определенную гармонию. Говоря о наших ори-
гинальных  произведениях,  прежде  всех  на-
именовал я  две эпические поэмы,  «Россияду»
и «Владимира»77, которые должны имя творца
своего  сделать  незабвенным  в  истории  рос-
сийской  поэзии. –  Платнер  играл  за  ужином
первую  ролю,  то  есть  он  управлял  разгово-
ром.  Если  вообще  справедливо  укоряют
немецких  ученых  некоторою  неловкостию  в
обхождении, то по крайней мере доктор Плат-
нер (и, конечно, вместе со многими другими)
должен  быть  исключен  из  сего  числа.  Он  са-
мый  светский  человек:  любит  и  умеет  гово-
рить;  говорит смело,  для того  что знает свою
цену. –  Старик  Эзер  любезен  по  своему  про-
стосердечию. К нему имеют уважение; слуша-



ют его анекдоты и смеются, примечая, что он
хочет смешить. Во время царствования импе-
ратрицы  Елисаветы  Петровны  сбирался  он
ехать в  Россию,  но раздумал. –  Что принадле-
жит  до  биргермейстера  Миллера,  то  он,  ка-
жется,  очень  важничает. –  В  десять  часов
встали, пожелали друг другу доброго вечера и
разошлись.  Платнер  не  позволил  мне  запла-
тить за ужин, что для меня не совсем приятно
было. –  Таким  образом  избранные  лейпциг-
ские ученые ужинают вместе один раз в неде-
лю и проводят вечер в приятных разговорах.

Милые друзья мои!  Я  вижу людей,  достой-
ных  моего  почтения,  умных,  знающих,  уче-
ных,  славных –  но  все  они  далеки  от  моего
сердца.  Кто  из  них  имеет  во  мне  хотя  малей-
шую нужду? Всякий занят своим делом, и ни-
кто  не  заботится  о  бедном  страннике.  Никто
не  хватится  меня  завтра,  если  нынешняя
ночь  на  черных  своих  крыльях  унесет  мою
душу из здешнего мира; ничей вздох не поле-
тит  вслед  за  мною –  и  вы  бы  долго,  долго  не
узнали о преселении вашего друга!
 

Июля 17.



В  шестом  часу  вышел  я  за  город  с  покой-
ным  и  веселым  духом;  бросился  на  траву
бальзамического луга, наслаждался утром – и
был счастлив!

Солнце  взошло  высоко,  и  жар  лучей  его
дал  мне  чувствовать,  что  полдень  недалеко.
Деревня, в которой живет Вейсе, была у меня
в  виду.  Пожелав  доброго  утра  молодой  кре-
стьянке, которая мне встретилась, я спросил у
нее,  где  дом  господина  Вейсе? –  «Там,  на  пра-
вой стороне, большой дом с садом!» –

Вейсе,  любимец  драматической  и  лириче-
ской  музы,  друг  добродетели  и  всех  добрых,
друг детей, который учением и примером сво-
им  распространил  в  Германии  правила  хоро-
шего воспитания, – Вейсе проводит лето в ма-
ленькой  деревеньке,  верстах  в  двух  от  Лейп-
цига, среди честных поселян и семейства сво-
его.  Я  вошел  в  горницу  и  видел  в  окно,  как
любезный  хозяин,  маленький  человечек  в
красном халате и в белой шляпе, спешил к до-
му по аллее, узнав от служанки, что какой-то
москвитянин его дожидается. Он вошел в гор-
ницу в том же красном халате, но только уже
не в  белой шляпе,  а  в  напудренном парике с



кошельком78.  Я  с  примечанием  смотрел  на
портрет твой, любезный Вейсе, и узнал бы те-
бя  между  тысячами! –  Ему  уже  с  лишком
шестьдесят лет; но румяное и свежее лицо его
не  показывает  ни  пятидесяти –  и  во  всякой
черте лица сего видна добрая душа!

Он  обошелся  со  мною  ласково,  сердечно,
просто;  жалел,  что  я  пришел  к  нему,  а  не  он
ко мне –  и в  такой жар;  потчевал меня лимо-
надом, и проч.

Я  сказал  ему,  что  разные  пиесы  из  его
«Друга детей» переведены на русский, и неко-
торые  мною79.  В  Германии  многие  писали  и
пишут для детей и для молодых людей, но ни-
кто не писал и не пишет лучше Вейсе. Он сам
отец,  и  отец  нежный,  посвятивший  себя  вос-
питанию юных сердец.  Со всех сторон осыпа-
ли его благодарностию, когда он издавал свои
еженедельные  листы80:  дети  благодарили  за
удовольствие,  а  отцы –  за  видимую  пользу,
которую сие чтение приносило их детям. – Он
издает  ныне  «Переписку  фамилии  Друга  де-
тей», приятную и полезную молодым людям.

Вейсе  с  великою  скромностию  говорит  о
своих сочинениях;  однако ж без  всякого  при-



творного  смирения,  которое  для  меня так же
противно,  как  и  самохвальство. –  С  каким
чувством  описывает  семейственное  свое  сча-
стие! «Благодарю бога, –  сказал он сквозь сле-
зы, –  благодарю  бога!  Он  дал  мне  вкусить  в
здешней  жизни  самые  чистейшие  удоволь-
ствия; и я осмелился бы назвать свое счастие
совершенным, если бы небесная благость воз-
вратила  здоровье  дочери  моей,  которая
несколько  лет  больна  и  которой  искусство
врачей  не  помогает». –  Одним  словом,  если  я
любил Вейсе как автора,  то  теперь,  узнав его
лично, еще более полюбил как человека.

У него есть рукописная история нашего те-
атра81,  переведенная  с  русского.  Господин
Дмитревский, будучи в Лейпциге, сочинил ее;
а  некто  из  русских,  которые  учились  тогда  в
здешнем университете, перевел на немецкий
и  подарил  господину  Вейсе,  который  хранит
сию рукопись как редкость в своей библиоте-
ке.

Наконец я с ним простился. «Путешествуй-
те  счастливо, –  сказал  он, –  и  наслаждайтесь
всем,  что  может  принести  удовольствие  чи-
стому  сердцу!  Однако  ж  я  постараюсь  еще



увидеться с  вами в Лейпциге». –  «А вы насла-
ждайтесь ясным вечером своей жизни!» – ска-
зал  я,  вспомнив  Лафонтенов  стих:  «Sa  fin  (то
есть конец мудрого)  est  le  soir  d'un beau jour»
[76], – и пошел от него, будучи совершенно до-
волен в своем сердце. Один взгляд на доброго
есть счастие для того, в ком не загрубело чув-
ство добра.

Возвратясь в Лейпциг, зашел я в книжную
лавку  и  купил  себе  на  дорогу  Оссианова
«Фингала»82 и «Vicar of Wakefield»83[77]. –

В  полночь.  Нынешний  вечер  провел  я
очень  приятно.  В  шесть  часов  пошли  мы  с  г.
Мелли  в  загородный  сад.  Там  было  множе-
ство  людей:  и  студентов и  филистров[78].  Од-
ни, сидя под тенью дерев,  читали или держа-
ли перед собою книги, не удостоивая проходя-
щих  взора  своего;  другие,  сидя  в  кругу,  кури-
ли трубки и защищались от солнечных лучей
густыми табачными облаками, которые изви-
вались и клубились над их головами; иные в
темных  аллеях  гуляли  с  дамами,  и  проч.  Му-
зыка гремела,  и человек,  ходя с  тарелкою, со-
бирал  деньги  для  музыкантов;  всякий  давал
что хотел.



Господин  Мелли  удивил  меня,  начав  гово-
рить  со  мною  по-русски.  «Я  жил  четыре  года
в  Москве, –  сказал  он, –  и  хотя  уже  давно  вы-
ехал из России, однако ж не забыл еще ваше-
го  языка». –  К  нам  присоединились  гг.  Шней-
дер  и  Годи,  путешествующие  с  княгинею  Бе-
лосельскою,  которая  теперь  в  Лейпциге.  Пер-
вого  видал  я  в  Москве,  и  мы  обрадовались
друг  другу  как  старинные  знакомые.  Госпо-
дин  Мелли  угостил  нас  в  трактире  хорошим
ужином. Мы пробыли тут до полуночи и вме-
сте  пошли  назад  в  город.  Ворота  были  запер-
ты,  и  каждый  из  нас  заплатил  по  нескольку
копеек  за  то,  что  их  отворили.  Таков  закон в
Лейпциге:  или  возвращайся  в  город  ранее,
или плати штраф.
 

Июля 19
Ныне  получил  я  вдруг  два  письма  от  А*,

которых  содержание  для  меня  очень  непри-
ятно. Я не найду его во Франкфурте. Он едет в
Париж на несколько недель и хочет,  чтобы я
дождался  его  или  в  Мангейме,  или  в  Страз-
бурге; но мне никак нельзя исполнить его же-
лания. Таким образом разрушилось то здание



приятностей  и  удовольствий,  которое  осно-
вывал  я  на  свидании  с  любезным  другом!  И
таким образом во всем своем путешествии не
увижу ни одного человека,  близкого к моему
сердцу!  Эта  мысль  сделала  меня  печальным,
и  я  пошел  без  цели  бродить  по  городу  и  по
окрестностям. Мне встретился г.  Бр.,  молодой
ученый, с которым я здесь познакомился. Оба
вместе пошли мы в Розенталь, большой парк.
Я вспомнил,  что известный обманщик Шреп-
фер кончил тут жизнь свою пистолетным вы-
стрелом.  Кто  не  хотел  бы  знать  его  подлин-
ной таинственной истории? Сей человек дол-
гое время был слугою в одном кофейном доме
в Лейпциге, и никто не примечал в нем ниче-
го  чрезвычайного.  Вдруг  он  скрылся  и  через
несколько  лет  опять  явился  в  Лейпциге  под
именем  барона  Шрепфера,  нанял  себе  боль-
шой дом и множество слуг; объявил себя муд-
рецом, повелевающим натурою и духами, и в
громкую  трубу  звал  к  себе  всех  легковерных
людей,  обещая  им  золотые  горы.  Со  всех  сто-
рон стекались к нему ученики. Иные подлин-
но хотели от него научиться тому,  чему ни в
каких университетах не учат; а другим более



всего  нравился  его  хороший  стол.  С  почты
приносили  ему  большие  пакеты,  надписан-
ные на имя барона Шрепфера, а банкиры, по-
лучая  вексели,  давали  ему  большие  суммы
денег.  С  разительным  красноречием  говорил
он о своих таинствах, будто бы в Италии ему
сообщенных,  и,  разгорячив  воображение  слу-
шателей, показывал им духов, тени умерших
знакомых  и  проч.  «Прииди  и  виждь!» –  кри-
чал он всем, которые сомневались, – приходи-
ли  и  видели  тени  и  разные  страхи,  от  кото-
рых у  трусливых людей волосы дыбом стано-
вились.  Надобно  заметить,  что  круг  ревност-
ных его почитателей состоял не из ученых, то
есть не из тех, которые привыкли рассуждать
по  логике  (сих  людей  не  мог  он  терпеть,  как
таких,  которые  верят  разуму  более,  нежели
глазам),  а  из  дворян  и  купцов,  совсем  незна-
комых с науками. Заметить надобно и то, что
он только показывал чудеса, а никого в самом
деле не научал делать их; и что он показывал
их только у себя дома, в некоторых, особливо
на  то  определенных  комнатах.  Господин  Бр.
рассказал мне следующий анекдот.  Некто М*
пришел  к  Шрепферу  с  своим  приятелем,  для



того  чтобы  видеть  его  духопризывание.  Он
нашел у него множество гостей, которым бес-
престанно  подносили  пунш.  М*  не  хотел
пить.  Шрепфер  приступал  к  нему,  чтобы  он
выпил  хоть  один  стакан;  но  М*  отговорился.
Потом  ввели  всех  в  большую  залу,  обитую
мерным сукном и в которой окна были затво-
рены.  Шрепфер  поставил  всех  зрителей  вме-
сте,  очертил  их  кругом  и  не  велел  никому
трогаться с места. Шагах в трех от них на ма-
леньком жертвеннике горел спирт, чем един-
ственно освещалась зала. Перед сим жертвен-
ником Шрепфер, обнажив грудь свою и взяв в
руку большой блестящий меч, бросился на ко-
лени  и  громко  начал  молиться,  с  таким  жа-
ром,  с  таким  рвением,  что  М*,  пришедший
видеть  обманщика  и  обман,  почувствовал
трепет  и  благоговение  в  своем  сердце.  Огонь
блистал в  глазах  молящегося,  и  грудь  его  вы-
соко  поднималась.  Ему  надлежало  призвать
тень  одного  известного  человека,  недавно
умершего.  По  окончании  молитвы  он  начал
призывание  сими  словами:  «О  ты,  блажен-
ный  дух,  преселившийся  в  бесплотный  и
смертным  неизвестный  мир!  Внемли  гласу



оставленных  тобою  друзей,  желающих  тебя
видеть;  внемли  и,  оставя  на  время  новую
свою обитель, явися очам их!» и проч. и проч.
Зрители почувствовали электрическое потря-
сение  в  своих  нервах,  услышали  удар,  подоб-
ный  громовому,  и  увидели  над  жертвенни-
ком легкий пар, который мало-помалу густел
и  наконец  образовал  человеческую  фигуру;
однако  ж  M*  не  приметил  в  ней  большого
сходства  с  покойником.  Образ  носился  над
жертвенником, а Шрепфер, который сделался
бледен как смерть,  махал мечом вокруг  голо-
вы  своей.  М*  решился  выйти  из  круга  и  при-
близиться  к  Шрепферу;  но  сей,  приметив  его
движение, вскочил, бросился на него и, устре-
мив меч к его сердцу, закричал страшным го-
лосом:  «Ты  умрешь,  несчастный,  если  хотя
один шаг вперед ступишь!» У М* подкосились
ноги:  так он испугался грозного голоса и бле-
стящего  меча  его!  Тень  исчезла.  Шрепфер  от
усталости растянулся  на  полу  и  велел выйти
всем  зрителям  в  другую  комнату,  где  подали
им на блюдах свежие плоды. – Многие прихо-
дили к Шрепферу, как в спектакль, и хотя зна-
ли,  что  вся  тайная  мудрость  его  состояла  в



шарлатанстве,  однако  ж  с  удовольствием
смотрели  на  важные  комедии,  им  играемые.
Все это продолжалось несколько времени. Но
вдруг Шрепфер задолжал в Лейпциге многим
купцам,  и  притом  таким,  которые,  не  имея
никакого  желания  видеть  его  духов,  требова-
ли  немедленного  платежа.  Векселей  к  нему
уже не присылали, банкиры не давали ему ни
гроша,  и  несчастный  мудрец,  доведенный  до
крайности,  застрелился  в  Розентале. –  По  сие
время  неизвестно,  откуда  получал  Шрепфер
деньги  и  какую  имел  цель,  выдавая  себя  за
духопризывателя.  По  гипотезе  ученых  бер-
линцев, он был орудие тайных иезуитов (вме-
сте с  Калиостром, который в самом деле есть
второй  Шрепфер) –  иезуитов,  хотящих  снова
овладеть  умами  человеческими.  Если  это
правда –  в  чем,  однако  ж,  я  очень,  очень  со-
мневаюсь, –  то,  с  дозволения  господ  тайных
иезуитов,  можно  сказать,  что  они  напрасно
льстятся ныне подчинить себе Европу посред-
ством  таких  шарлатанов,  тогда  как  законы
разума  всенародно  возглашаются  и  просве-
щение  более  и  более  распространяется –  про-
свещение,  которого  одна  искра  может  осве-



тить  бездну  заблуждений. –  Вы  скажете,  мо-
жет  быть,  что  Шрепфер  брал  деньги  с  обо-
льщенных  им  людей?  Но  точно  не  известен
ни один человек, с которого бы он брал их.

Сию минуту получил я записку от Платне-
ра, в которой изъявляет он свое желание, что-
бы я когда-нибудь пожил в Лейпциге долее и
подал  ему  случай  заслужить  мою  благодар-
ность. – Профессор Бек, который очень обязал
меня  своею  ласкою,  взял  на  себя  искать  гоф-
мейстера для П*. Он будет писать ко мне в Ци-
рих. – Простите, любезные друзья!
 

Веймар, июля 20
В  путешествии  своем  от  Лейпцига  до  Вей-

мара не заметил я ничего,  кроме прекрасной
долины, на которой лежит город Наумбург, и
маленькой деревеньки, где ребятишки набро-
сали  множество  цветов  к  нам  в  коляску –  к
нам,  говорю,  потому  что  я  ехал  до  Буттельш-
тета  с  одним  молодым  французом,  который
был чем-то в свите французского посланника
в  Дрездене.  Разумеется,  что  ребятишки  хоте-
ли  денег;  мы  бросили  несколько  грошей,  и
они  громко  закричали  нам:  «Спасибо!» –



Француз, который не разумел ни одного слова
по-немецки  и  которому  я  служил  переводчи-
ком,  почти  заплакал,  когда  нам  пришлось
расставаться.  Впрочем,  он  был  для  меня  со-
всем незанимателен.

На  рассвете  приехали  мы  в  Буттельштет,
где почтмейстер дал мне до Веймара малень-
кую  колясочку.  Я  подарил  постиллиону  фар-
форовую трубку, купленную мною на берлин-
ской  фабрике,  а  он  из  благодарности  привез
меня в Веймар довольно скоро.

Местоположение  Веймара  изрядно.
Окрестные деревеньки с полями и рощицами
составляют  приятный  вид.  Город  очень  неве-
лик, и, кроме герцогского дворца, не найдешь
здесь  ни  одного  огромного  дома. –  У  город-
ских  ворот  меня  допрашивали;  после  чего
предложил  я  караульному  сержанту  свои  во-
просы,  а  именно:  «Здесь  ли  Виланд?  Здесь
ли  Гердер?  Здесь  ли  Гете?» –  «Здесь,  здесь,
здесь», –  отвечал он, –  и  я  велел постиллиону
везти себя в трактир «Слона».

Наемный  слуга  немедленно  был  отправ-
лен мною к Виланду, спросить, дома ли он? –
«Нет,  он  во  дворце». –  «Дома  ли  Гердер?» –



«Нет,  он во дворце». –  «Дома ли Гете?» –  «Нет,
он во дворце».

«Во дворце! Во дворце!» – повторил я, пере-
дразнивая  слугу,  взял  трость  и  пошел  в  сад.
Большой  зеленый  луг,  обсаженный  деревья-
ми  и  называемый  звездою,  мне  очень  полю-
бился;  но  еще  более  полюбились  мне  дикие,
мрачные  берега  стремительно  текущего  ру-
чья,  под  шумом  которого,  сев  на  мшистом
камне, прочитал я первую книгу «Фингала». –
Люди, которые встречались мне в саду, гляде-
ли  на  меня  с  таким  любопытством,  с  каким
не  смотрят  на  людей  в  больших  городах,  где
на  всяком  шагу  встречаются  незнакомые  ли-
ца. Узнав, что Гердер наконец дома, пошел я к
нему.  «У  него  одна  мысль, –  сказал  о  нем  ка-
кой-то  немецкий  автор, –  и  сия  мысль  есть
целый  мир».  Я  читал  его  «Urkunde  des
menschlichen Geschlechts»84[79], читал, многого
не понимал; но что понимал, то находил пре-
красным.  В  каких  картинах  изображает  он
творение!  Какое  восточное  великолепие!  Я
читал  его  «Бога»85,  одно  из  новейших  сочине-
ний,  в  котором  он  доказывает,  что  Спиноза
был  глубокомысленный  философ  и  ревност-



ный чтитель божества, от пантеизма и атеиз-
ма  равно  удаленный.  Гердер  сообщает  тут  и
свои  мысли  о  божестве  и  творении,  прекрас-
ные,  утешительные  для  человека  мысли.
Чтение  сей  маленькой  книжки  усладило
несколько часов в моей жизни. Я выписал из
нее  многие  места,  которые  мне  отменно  по-
любились.  Постойте –  не  найду  ли  чего-ни-
будь в записной книжке своей?..  Нашел одно
место,  которое,  может  быть,  и  вам  полюбит-
ся, –  и для того включу его в свое письмо. Ав-
тор  говорит  о  смерти:  «Взглянем  на  лилию  в
поле; она впивает в себя воздух, свет, все сти-
хии –  и  соединяет  их  с  существом своим,  для
того чтобы расти, накопить жизненного соку
и расцвесть; цветет и потом исчезает. Всю си-
лу, любовь и жизнь свою истощила она на то,
чтобы  сделаться  матерью,  оставить  по  себе
образы  свои  и  размножить  свое  бытие.  Те-
перь  исчезло  явление  лилии;  она  истлела  в
неутомимом  служении  натуры;  готовилась  к
разрушению  с  начала  жизни.  Но  что  разру-
шилось в ней, кроме явления, которое не мог-
ло  быть  долее,  которое, –  достигнув  до  высо-
чайшей  степени,  заключавшей  в  себе  вид  и



меру  красоты  ее –  назад  обратилось?  И  не  с
тем,  чтобы,  лишась  жизни,  уступить  место
юнейшим  живым  явлениям, –  сие  было  бы
для  нас  весьма  печальным  символом, –  нет!
Напротив  того,  она,  как  живая,  со  всею  радо-
стию  бытия  произвела  бытие  их  и  в  зароды-
ше  любезного  вида  предала  его  вечноцвету-
щему саду времени, в котором и сама цветет.
Ибо  лилия  не  погибла  с  сим  явлением;  сила
корня ее существует; она вновь пробудится от
зимнего сна своего и восстанет в новой весен-
ней красоте, подле милых дочерей бытия сво-
его,  которые  стали  ее  подругами  и  сестрами.
Итак, нет смерти в творении; или смерть есть
не  что  иное,  как  удаление  того,  что  не  мо-
жет быть долее, то есть действие вечно юной,
неутомимой  силы,  которая  по  своему  свой-
ству не может ни минуты быть праздною или
покоиться. По изящному закону премудрости
и  благости,  все  в  быстрейшем  течении  стре-
мится  к  новой силе  юности и  красоты –  стре-
мится  и  всякую  минуту  превращается». –  В
сем сочинении все ясно и понятно и согласно.
Тут  не  бурнопламенное воображение юноши
кружится на высотах и сверкает во мраке, по-



добно  ночному  метеору,  блестящему  и  в  ми-
нуту  исчезающему,  но  мысль  мудрого  мужа,
разумом  освещаемая,  тихо  несется  на  легких
крыльях  веющего  зефира –  несется  ко  храму
вечной  истины  и  светлою  струею  свой  путь
означает. – Я читал еще его «Парамифии»[80],
нежные  произведения  цветущей  фантазии,
которые  дышат  греческим  духом  и  прекрас-
ны, как утренняя роза.

Он встретил меня еще в сенях и обошелся
со мною так ласково, что я забыл в нем вели-
кого  автора,  а  видел  перед  собою  только  лю-
безного,  приветливого  человека. –  Он  рас-
спрашивал  меня  о  политическом  состоянии
России,  но  с  отменною  скромностию.  Потом
разговор  обратился  на  литературу,  и,  слыша
от меня,  что я люблю немецких поэтов,  спро-
сил  он,  кого  из  них  предпочитаю  всем  дру-
гим?  Сей  вопрос  привел  меня  в  затруднение.
«Клопштока, –  отвечал  я,  запинаясь, –  почи-
таю  самым  выспренним  из  певцов  герман-
ских». –  «И  справедливо, –  сказал  Гердер, –
только его читают менее,  нежели других,  и я
знаю  многих,  которые  в  „Мессиаде“  на  деся-
той песне остановились, с тем чтоб уже нико-



гда  не  приниматься  за  эту  славную  поэму». –
Он хвалил Виланда, а особливо Гете – и, велев
маленькому  своему  сыну  принести  новое  из-
дание его сочинений86, читал мне с живостию
некоторые  из  его  прекрасных  мелких  стихо-
творений.  Особливо правится  ему  маленькая
пиеса, под именем «Meine Göttin»[81], которая
так начинается: 

Welcher Unsterblichen
Soll der höchste Preis seyn?
Mit niemand streit' ich,
Aber ich ged ihn
Der ewig beweglichen,
Immer neuen.
Seltsamsten Tochter Jovis,
Seinem Schooskinde,
Der Phantasie,[82] 

и проч.
«Это  совершенно  по-гречески, –  сказал

он, –  и  какой язык!  Какая  чистота!  Какая  лег-
кость!» –  Гердер,  Гете и подобные им, присво-
ившие себе дух древних греков, умели и язык
свои  сблизить  с  греческим  и  сделать  его  са-
мым богатым и для поэзии удобнейшим язы-
ком; и потому ни французы, ни англичане не



имеют  таких  хороших  переводов  с  греческо-
го,  какими  обогатили  ныне  немцы  свою  ли-
тературу.  Гомер  у  них Гомер;  та  же  неискус-
ственная, благородная простота в языке, кото-
рая  была  душою  древних  времен,  когда  ца-
ревны ходили по воду и цари знали счет сво-
им  баранам. –  Гердер –  любезный  человек,
друзья мои.  Я простился с  ним до завтрашне-
го дня.

В  церковь  св.  Якова  надобно  было  зайти
для того, чтобы видеть там на стене барельеф
покойного  профессора  Музеуса,  сочинителя
«Физиогномического  путешествия»87  и
«Немецких  народных  сказок».  Под  барелье-
фом  стоит  на  книге  урна  с  надписью:  «Неза-
бвенному  Музеусу». –  Чувствительная  Ама-
лия![83] Потомство будет благодарить тебя за
то, что ты умела чтить дарования.
 

Июля 21
Вчера два раза был я у Виланда, и два раза

сказали мне,  что  его  нет  дома.  Ныне пришел
к нему в восемь часов утра и увидел его. Вооб-
разите себе человека довольно высокого, тон-
кого, долголицего, рябоватого, белокурого, по-



чти  безволосого,  у  которого  глаза  были  неко-
гда серые, но от чтения стали красные – таков
Виланд. «Желание видеть вас привело меня в
Веймар», –  сказал  я.  «Это  не  стоило  труда!» –
отвечал  он  с  холодным  видом  и  с  такою
ужимкою, которой я совсем не ожидал от Ви-
ланда.  Потом  спросил  он,  как  я,  живучи  в
Москве,  научился  говорить  по-немецки?  От-
вечая,  что мне был случай говорить с  немца-
ми,  и  притом  с  такими,  которые  хорошо  зна-
ют свой язык, упомянул я о Л***. Тут разговор
обратился на сего несчастного человека, кото-
рый  некогда  был  ему  очень  знаком.  Между
тем  мы  всё  стояли,  из  чего  и  надлежало  мне
заключить,  что  он  не  намерен  удерживать
меня  долго  в  своем  кабинете.  «Конечно,  я
пришел не вовремя?» – спросил я. – «Нет, – от-
вечал он, – впрочем, поутру мы обыкновенно
чем-нибудь  занимаемся». –  «Итак,  позвольте
мне прийти в другое время; назначьте только
час.  Еще  повторяю  вам,  что  я  приехал  в  Вей-
мар единственно для того, чтобы вас видеть».
Виланд. Чего вы от меня хотите? – Я. Ваши со-
чинения заставили меня любить вас и возбу-
дили во мне желание узнать автора лично. Я



ничего-не  хочу  от  вас,  кроме  того,  чтобы  вы
позволили  мне  видеть  себя. –  В.  Вы  приводи-
те меня в замешательство. Сказать ли вам ис-
кренно? –  Я.  Скажите. –  В.  Я  не  люблю  новых
знакомств,  а  особливо  с  такими  людьми,  ко-
торые  мне  ни  но  чему  не  известны.  Я  вас  не
знаю. –  Я.  Правда;  но  чего  вам  опасаться? –  В.
Ныне  в  Германии  вошло  в  моду  путешество-
вать и описывать путешествия.  Многие пере-
езжают  из  города  в  город  и  стараются  гово-
рить  с  известными  людьми  только  для  того,
чтобы  после  все  слышанное  от  них  напеча-
тать.  Что  сказано  было  между  четырех  глаз,
то выдается в публику. Я на себя не надежен;
иногда  могу  быть  слишком  откровенен. –  Я.
Вспомните,  что  я  не  немец  и  не  могу  писать
для  немецкой  публики.  К  тому  же  вы  могли
бы  обязать  меня  словом  честного  человека. –
Я.  Но  какая  польза  нам  знакомиться?  Поло-
жим,  что  мы  сойдемся  образом  мыслей  и
чувств;  да  наконец  не  надобно  ли  будет  нам
расстаться? Ведь вы здесь не будете жить? – Я.
Для  того  чтобы  иметь  удовольствие  вас  ви-
деть,  могу  остаться  в  Веймаре  дней  десять  и,
расставшись  с  вами,  радовался  бы  тому,  что



узнал  Виланда –  узнал  как  отца  среди  семей-
ства  и  как  друга  среди  друзей. –  В.  Вы  очень
искренны. Теперь мне должно вас остерегать-
ся, чтобы вы с этой стороны не приметили во
мне  чего-нибудь  дурного. –  Я.  Вы  шутите. –  В.
Нимало.  Сверх  того,  мне  бы  совестно  было;
если  бы  вы  точно  для  меня  остались  здесь
жить.  Может  быть,  в  другом  немецком  горо-
де, например, в Готе, было бы вам веселее. – Я.
Вы – поэт, а я люблю поэзию; как бы приятно
для меня было, если бы вы дозволили мне хо-
тя  час  провести  с  вами  в  разговоре  о  плени-
тельных красотах ее? –  В.  Я  не  знаю,  как мне
говорить  с  вами.  Может  быть,  вы  учитель
мой  в  поэзии. –  Я.  О!  Много  чести.  Итак,  мне
остается,  проститься  с  вами в  первый и в  по-
следний  раз. –  В.  (посмотрев  на  меня,  и  с
улыбкою).  Я  не  физиогномист;  однако  ж  вид
ваш заставляет меня иметь к  вам некоторую
доверенность.  Мне  нравится  ваша  искрен-
ность;  и  я  вижу еще первого  русского  такого,
как вы. Я видел вашего Ш*, острого человека,
напитанного  духом  этого  старика  (указывая
на бюст Вольтеров).  Обыкновенно ваши еди-
ноземцы  стараются  подражать  французам;  а



вы…– Я. Благодарю. – В. Итак, если вам угодно
провести со мною часа два-три, то приходите
ко  мне  ныне после  обеда,  в  половине третье-
го. –  Я.  Вы  хотите  быть  только  снисходитель-
ны! –  В.  Хочу  иметь  удовольствие  быть  с  ва-
ми,  говорю  я,  и  прошу  вас  не  думать,  чтобы
вы одни на свете были искренны. – Я. Прости-
те! – В. В третьем часу вас ожидаю. – Я. Буду. –
Простите!

Вот вам подробное описание нашего разго-
вора,  который  сперва  зацепил  заживо  мое
самолюбие.  Окончание  успокоило  меня
несколько;  однако  ж  я  все  еще  в  волнении
пришел  от  Виланда  к  Гердеру  и  решился  на
другой день ехать из Веймара.

Гердер  принял  меня  с  такою  же  кроткою
ласкою,  как  и  вчера, –  с  такою  же  приветли-
вою  улыбкою  и  с  таким  же  видом  искренно-
сти.

Мы  говорили  об  Италии,  откуда  он  недав-
но возвратился и где остатки древнего искус-
ства  были  достойным  предметом  его  любо-
пытства. Вдруг пришло мне на мысль: что, ес-
ли бы я из Швейцарии пробрался в Италию и
взглянул на Медицинскую Венеру, Бельведер-



ского  Аполлона,  Фарнезского  Геркулеса,
Олимпийского  Юпитера –  взглянул  бы  на  ве-
личественные  развалины  древнего  Рима  и
вздохнул бы о тленности всего подлунного? А
сия мысль сделала то, что я на минуту совсем
забылся.

Я  признался  Гердеру,  обратив  разговор
на  его  сочинения,  что  «Die  Urkunde  des
menschlichen  Geschlechts»  казалась  мне  по
большей части непонятною. «Эту книгу сочи-
нял я в молодости, –  отвечал он, –  когда вооб-
ражение мое было во всей своей бурной стре-
мительности и когда оно еще не давало разу-
му отчета в путях своих». – «Дух ваш, – сказал
я,  прощаясь  с  ним, –  известен  мне  по  вашим
творениям; но мне хотелось иметь ваш образ
в  душе моей,  и  для  того  я  пришел к  вам –  те-
перь видел вас и доволен».

Гердер  невысокого  роста,  посредственной
толщины  и  лицом  очень  не  бел.  Лоб  и  глаза
его показывают необыкновенный ум (но я бо-
юсь, чтобы вы, друзья мои, не почли меня ка-
ким-нибудь  физиогномическим  колдуном).
Вид  его  важен  и  привлекателен;  в  мине  его
нет  ничего  принужденного,  ничего  такого,



что бы показывало желание казаться чем-ни-
будь.  Он говорит тихо и внятно;  дает  вес  сло-
вам своим, но не излишний. Едва ли по разго-
вору его можно подозревать в Гердере скром-
ного любимца муз; но великий ученый и глу-
бокомысленный метафизик скрыт в нем весь-
ма искусно.

Приятно,  милые  друзья  мои,  видеть  на-
конец  того  человека,  который  был  нам
прежде столько известен и дорог по своим со-
чинениям;  которого  мы  так  часто  себе  вооб-
ражали  или  вообразить  старались.  Теперь,
мне кажется, я еще с большим удовольствием
буду  читать  произведения  Гердерова  ума,
вспоминая вид и голос автора.

В 9 часов вечера. Я пришел к Виланду в на-
значенное  время.  Маленькие  прекрасные  де-
ти его окружили меня на крыльце. «Батюшка
вас  дожидается», –  сказал  один. –  «Подите  к
нему», –  сказали  двое  вместе.  «Мы  вас  прово-
дим», – сказал четвертый. Я их всех перецело-
вал и пошел к их батюшке.

«Простите, –  сказал,  вошедши  к  нему, –
простите, если давешнее мое посещение было
для  вас  не  совсем  приятно.  Надеюсь,  что  вы



не сочтете наглостию того, что было действи-
ем энтузиазма,  произведенного во мне ваши-
ми  прекрасными  сочинениями». –  «Вы  не
имеете  нужды  извиняться, –  отвечал  он, –  я
рад, что этот жар к поэзии так далеко распро-
страняется, тогда как он в Германии пропада-
ет». –  Тут  сели  мы  на  канапе.  Начался  разго-
вор,  который  минута  от  минуты  становился
живее  и  для  меня  занимательнее.  Говоря  о
любви  своей  к  поэзии,  сказал  он:  «Если  бы
судьба определила мне жить на пустом остро-
ве, то я написал бы все тоже и с тем же стара-
нием выработывал бы свои произведения, ду-
мая, что музы слушают мои песни». Он желал
знать, пишу ли я? И не переведено ли что-ни-
будь из моих безделок на немецкий? Я сыскал
в  записной  своей  книжке  перевод  «Печаль-
ной  весны»89.  Прочитав  его,  сказал  он:  «Жа-
лею,  если  вы  часто  бываете  в  таком  располо-
жении,  какое  здесь  описано.  Скажите, –  пото-
му  что  теперь  вы  вселили  в  меня  желание
узнать  вас  короче, –  скажите,  что  у  вас  в  ви-
ду?» –  «Тихая  жизнь, –  отвечал  я. –  Окончив
свое  путешествие,  которое  предпринял  един-
ственно  для  того,  чтобы  собрать  некоторые



приятные впечатления и обогатить свое вооб-
ражение новыми идеями, буду жить в мире с
натурою  и  с  добрыми,  любить  изящное  и  на-
слаждаться  им». –  «Кто  любит  муз  и  любим
ими, –  сказал  Виланд, –  тот  в  самом  уедине-
нии не будет празден и всегда найдет для себя
приятное дело. Он носит в себе источник удо-
вольствия, творческую силу свою, которая де-
лает его счастливым».

Разговор  наш  касался  и  до  философов. –
«Никто из систематиков, – сказал Виланд, – не
умеет  так  обольщать  своих  читателей,  как
Боннет; а особливо таких читателей, которые
имеют  живое  воображение.  Он  пишет  ясно,
приятно  и  заставляет  любить  себя  и  филосо-
фию свою». – О Канте говорит Виланд с почте-
нием;  но,  кажется,  не  ломает  головы  над  его
метафизикою.  Он показывал мне новое  сочи-
нение  своего  зятя,  профессора  Реингольда,
под  титулом  «Versuch  einer  neuen  Theorie  des
menschlichen Vorstellungsvermögens»[84],  кото-
рое только что отпечатано и которое должно
объяснить  Кантову  метафизику.  «Прочтите
его, –  сказал он мне, –  если вы читаете книги
такого  рода». –  «Ваш  „Агатон“  или  „Оберрон“



для  меня  приятнее, –  отвечал  я, –  однако  ж
иногда  из  любопытства  заглядываю  и  в  об-
ласть философии». – «А разве „Агатон“ не есть
философическая  книга? –  сказал  он. –  В  нем
решены  самые  важнейшие  вопросы  филосо-
фии». –  «Правда, –  сказал  я, –  итак,  прошу  из-
винить меня». –

С  любезною  искренностию  открывал  мне
Виланд мысли свои о  некоторых важнейших
для человечества предметах. Он ничего не от-
вергает,  но  только  полагает  различие  между
чаянием  и  уверением.  Его  можно  назвать
скептиком, но только в хорошем значении се-
го слова.

Ему,  казалось,  приятно  было  слышать  от
меня, что некоторые из важнейших его сочи-
нений  переведены  на  русский.  «Но  каков  пе-
ревод?» –  спросил  он. –  «Не  может  нравиться
тем,  которые  знают  оригинал», –  отвечал  я. –
«Такова  моя  участь, –  сказал  он, –  и  француз-
ские и английские переводчики меня обезоб-
разили».

В шесть часов я встал. Он взял мою руку и
сказал,  что  от  всего  сердца  желает  мне  сча-
стия  в  жизни.  «Вы  видели  меня  таковым,  ка-



ков я подлинно, – примолвил он. – Простите и
хотя  изредка  уведомляйте  меня  о  себе.  Я  все-
гда  буду  отвечать  вам,  где  бы  вы  ни  были.
Простите!» –  Тут  мы  обнялись.  Мне  казалось,
что он был несколько тронут; а это самого ме-
ня  тронуло.  На  крыльце  мы  в  последний  раз
пожали  друг  у  друга  руку  и  расстались –  мо-
жет быть, навечно. Никогда,  никогда не забу-
ду Виланда! Если бы вы видели, друзья мои, с
какою  откровенностию,  с  каким  жаром  гово-
рит сей почти шестидесятилетний человек и
как все черты лица его оживляются в разгово-
ре! Душа его еще не состарилась и силы ее не
истощились.  «Клелия  и  Синибальд»,  послед-
няя из его поэм, писана с такою же полнотою
духа,  как  «Оберрон»,  как  «Музарион»  и  проч.
Кажется еще, что он в последних своих творе-
ниях  ближе  и  ближе  к  совершенству  подхо-
дит.  Тридцать  пять  лет  известен  Виланд  в
Германии  как  автор.  Самые  первые  его  сочи-
нения,  например  «Нравоучительные  пове-
сти»,  «Симпатии»  и  проч.,  обратили  на  него
внимание публики. Хотя строгая критика, ко-
торая тогда уже начиналась в Германии, и на-
ходила в них много недостатков, однако ж от-



давала  автору  справедливость  в  том,  что  он
имеет изобретательную силу,  богатое вообра-
жение  и  живое  чувство.  Но  эпоха  славы  его
началась  с  «Комических  повестей»,  признан-
ных в своем роде превосходными и на немец-
ком языке тогда единственными. Удивлялись
его остроте, вкусу, красоте языка, искусству в
повествовании.  Потом  издавал  он  поэму  за
поэмою, и последняя всегда казалась лучшею.
Давно  уже  Германия  признала  его  одним  из
первых своих певцов;  он покоится  на  лаврах
своих,  но  не  засыпает.  Если  французы  оста-
вили  наконец  свое  старое  худое  мнение  о
немецкой  литературе  (которое  некогда  она  в
самом  деле  заслуживала,  то  есть  тогда,  как
немцы  прилежали  только  к  сухой  учено-
сти), –  если  знающие  и  справедливейшие  из
них  соглашаются,  что  немцы  не  только  во
многом  сравнялись  с  ними,  но  во  многом  и
превзошли их, то,  конечно, произвели это от-
части  Виландовы  сочинения,  хотя  и  нехоро-
шо на французский язык переведенные.

Вчера  ввечеру,  идучи  мимо  того  дома,  где
живет  Гете,  видел  я  его  смотрящего  в  окно, –
остановился  и  рассматривал  его  с  минуту:



важное греческое лицо! Ныне заходил к нему;
но мне сказали, что он рано уехал в Йену. – В
Веймаре есть еще и другие известные писате-
ли:  Бертух,  Боде  и  проч.  Бертух  перевел  с  ги-
шпанского  «Дон-Кишота»  и  выдавал  «Мага-
зин  гишпанской  и  португальской  литерату-
ры»; а Боде славится переводом Стернова «Пу-
тешествия» и «Тристрама Шанди». Герцогиня
Амалия  любила  дарования.  Она  призвала  к
своему двору Виланда и поручила ему воспи-
тание  молодого  герцога90;  она  призвала  Гете,
когда  он  прославился  своим  «Вертером»;  она
же призвала и Гердера в начальники здешне-
го духовенства.

Простите,  друзья  мои!  Ясная ночь вызыва-
ет  меня  из  комнаты.  Беру  свой  странниче-
ский  посох –  иду  смотреть  на  засыпающую
природу и странствовать глазами по звездно-
му небу.
 

Веймар, июля 22
Мне  рассказывали  здесь  разные  анекдоты

о нашем Л*.  Он приехал сюда для Гете,  друга
своего, который вместе с ним учился в Страз-
бурге и был тогда уже при веймарском дворе.



Его приняли очень хорошо, как человека с да-
рованиями;  но  скоро  приметили  в  нем  вели-
кие  странности.  Например,  однажды  явился
он на придворный бал в домине,  в  маске и в
шляпе  и  в  ту  минуту,  как  все  обратили  на
него  глаза  и  ахнули  от  удивления,  спокойно
подошел к знатнейшей даме и звал ее танце-
вать с собою. Молодой герцог любил фарсы и
рад был сему забавному явлению, которое до-
ставило  ему  удовольствие  смеяться  от  всего
сердца;  но  чиновные  господа  и  госпожи,  со-
ставляющие  веймарский  двор,  думали,  что
дерзостному  Л*  надлежало  за  то  по  крайней
мере  отрубить  голову. –  С  самого  своего  при-
езда Л* объявил себя влюбленным во всех мо-
лодых, хороших женщин и для каждой из них
сочинял любовные песни. Молодая герцогиня
91  печалилась  тогда  о  кончине  сестры  своей;
он написал ей на сей случай прекрасные сти-
хи, но не преминул в них уподобить себя Ик-
сиону,  дерзнувшему  влюбиться  в  Юпитерову
супругу. –  Однажды  он  встретился  с  герцоги-
нею  за  городом  и,  вместо  того  чтобы  покло-
ниться ей, упал на колени, поднял вверх руки
и  таким  образом  дал  ей  мимо  себя  проехать.



На  другой  день  Л*  всем  знакомым  разослал
по бумажке, на которой нарисована была гер-
цогиня и он сам, стоящий на коленях с подня-
тыми  вверх  руками. –  Но  ни  поэзия,  ни  лю-
бовь не могли занять его совершенно. Он мог
еще  думать  о  реформе,  которую,  по  его  мне-
нию,  надлежало  сделать  в  войске  его  светло-
сти,  и  для  того  подавал  герцогу  разные  пла-
ны,  писанные  на  больших  листах. –  За  всем
тем его терпели в Веймаре,  а  дамы находили
приятным. Но Гете наконец с ним поссорился
и принудил его выехать из Веймара. Одна да-
ма взяла его с собою в деревню, где несколько
дней  читал  он  ей  Шекспира,  и  потом  отпра-
вился странствовать по белу свету. –
 

Эрфурт, 22 июля
В  два  часа  приехал  я  сюда  из  Веймара,

остановился в трактире (которого имени, пра-
во, не знаю); выпил чашку кофе, пошел на так
называемую  Петрову  гору  в  бенедиктинский
монастырь и просил там первого встретивше-
гося  мне  отца  указать  то  место,  где  погребен
граф  Глейхен.  Толстый  отец  (NB:  монастырь
очень  богат)  охриплым  голосом  сказал  мне,



чтобы  я  шел  к  отцу  церковнику.  Мне  надле-
жало  идти через  длинные сени или коридор,
где  в  печальном  сумраке  представились  гла-
зам моим распятия и лампады угасающие. Во-
жатый  оставил  меня  в  коридоре  и  пошел  ис-
кать  отца  церковника.  Трудно  описать,  что
чувствовал я, прохаживаясь один, в глубокой
тишине,  по сему темному коридору и смотря
на лампады и на старые картины, на которых
изображены  были  разные  страшные  сцены.
Мне казалось, что я пришел в мрачное жили-
ще фанатизма. Воображение мое представило
мне  сие  чудовище  во  всей  его  гнусности,  с
поднявшимися  от  ярости  волосами,  с  клубя-
щеюся  у  рта  пеною,  с  пламенными,  бешены-
ми  глазами  и  с  кинжалом  в  руке,  прямо  на
сердце мое устремленным. Я затрепетал, и хо-
лодный  ужас  разлился  по  моим  жилам.  Из
глубины  прошедших  веков  загремели  в  мой
слух  адские  заклинания;  но,  к  счастию,  в  са-
мую  сию  минуту  пришел  мой  вожатый,  и
фантомы  моего  воображения  исчезли.  «Отец
церковник, – сказал он, – вместе с другими от-
цами  сидит  за  вечернею  трапезою». –  «Да  не
можешь ли ты сам показать мне гроб Глейхе-



на?» –  спросил  я.  «Могу, –  отвечал  он, –  если
вы  только  его  хотите  видеть». –  Вошедши  в
церковь,  поднял  он  две  широкие  скованные
доски,  и  я  увидел  большой  камень. –  Выслу-
шайте историю.

Когда  святая  ревность  выгнать  неверных
из земли обетованной заразила всю Европу и
благочестивые  рыцари,  крестом  ознамено-
ванные,  устремились  к  Востоку,  тогда  Глей-
хен, имперский граф92, оставил свое отечество
и  с  верною  дружиною  направил  путь  свой  к
странам  азиатским.  Не  буду  описывать  вам
великих дел его мужества. Скажу только, что
самые  храбрейшие  рыцари  христианства
удивлялись  его  подвигам.  Но  небесам  угодно
было  искусить  несчастием  веру  героя –  граф
Глейхен  попался  в  плен  к  неверным  и  стал
невольником  знатного  магометанца,  кото-
рый велел ему смотреть за своим садом. Граф,
несчастный  граф  поливал  цветы  и  стенал  в
тяжком  рабстве.  Но  тщетны  были  бы  все  его
стенания и все обеты, если бы прекрасная са-
рацинка,  милая  дочь  господина  его,  не  обра-
тила  взоров  нежной  любви  на  злосчастного
героя.  Часто  в  густых  тенях  вечера  внимала



она  жалобным  песням  его;  часто  видела
невольника,  молящегося  со  слезами,  и  сама
слезы  проливала.  Робкая  стыдливость  долгое
время не допускала ее изъясниться и сказать
ему, что она берет участие в его печали. Нако-
нец искра воспылала – стыдливость исчезла –
любовь  не  могла  уже  таиться  в  сердце  и  ог-
ненною  рекою  излилась  из  уст  ее  в  душу
изумленного  графа.  Ангельская  невинность
ее, цветущая красота и способ разорвать цепь
неволи не дали ему вспомнить, что у него бы-
ла  супруга.  Он  клялся  сарацинке  вечно  лю-
бить  ее,  если  она  согласится  оставить  своего
отца, отечество и бежать с ним в страны хри-
стианские.  Но  она  уже  не  помнила  ни  отца,
ни отечества – граф был для нее все. Прекрас-
ная  летит,  приносит  ключ,  отпирает  дверь  в
поле –  летит с  своим возлюбленным,  и тихая
ночь,  одев их мрачным своим покровом, бла-
гоприятствует  их  побегу.  Счастливо  достига-
ют они до отечества графского. Подданные ло-
бызают  своего  государя  и  отца,  которого  счи-
тали они погибшим,  и  с  любопытством смот-
рят  на  его  статную  спутницу,  покрытую  фле-
ром. При входе во дворец графиня бросается в



его  объятия.  «Ты  опять  меня  видишь,  любез-
ная  супруга! –  говорит  граф. –  Благодари  ее
(указывая на свою избавительницу), – она все
для меня оставила. Ах! я клялся любить ее!» –
Граф  хочет  рукою  закрыть  текущие  слезы
свои.  Сарацинка  открывает  свое  лицо,  броса-
ется  на  колени  перед  графинею  и,  рыдая,  го-
ворит:  «Я  теперь  раба  твоя!» –  «Ты  сестра
моя, –  отвечает  графиня,  подымая и  целуя са-
рацинку, –  супруг  мой  будет  твоим  супругом;
разделим  сердце  его».  Граф  удивляется  вели-
кодушию  супруги –  прижимает  ее  к  своему
сердцу –  все  обнимаются  и  клянутся  любить
друг друга до гроба.  Небеса благословили сей
тройственный союз, и сам папа утвердил его.
Мир  и  счастье  обитали  в  графском  доме,  и
верные  супруги  были  погребены  вместе –  в
Эрфурте,  в церкви бенедиктинского монасты-
ря –  и  покрыты  одним  большим  камнем,  на
котором рука усердного художника вырезала
их изображения. Я видел сей большой камень
и благословил память супругов.

Взглянув  с  Петровой  горы  на  город  и
окрестности,  пошел  я  в  сиротский  дом  и  ви-
дел там келью, в которой Мартин Лютер жил



от 1505 до 1512 года. На стенах сей маленькой,
темной  горницы  написана  его  история.  На
столике  лежит  немецкая  Библия  первого  из-
дания, которую употреблял сам Лютер и в ко-
торой  все  белые  страницы  исписаны  его  ру-
кою.  «Можно  ли, –  думал  я, –  чтобы  простой
монах,  живший  во  мраке  этой  кельи,  сделал
не  только  великую  реформу  в  римской  церк-
ви, вопреки императору и папе, но и великую
нравственную  революцию  в  свете!» –  Вышед-
ши из кельи, увидел я в коридоре множество
странных  картин93.  На  одной  изображен  им-
ператор,  к  которому  смерть  в  виде  скелета
подходит  и  докладывает  с  низким поклоном,
что  ему пора  сложить с  себя  земное  величие
и  отправиться  на  тот  свет.  На  другой  пред-
ставлена  актриса,  а  позади  ее  смерть  в  цар-
ском  одеянии,  поднимающая  кинжал  с  мас-
кою. На третьей изображены содержатель ти-
пографии в штофном халате и в большом па-
рике, помощник его и смерть, хотящая подко-
сить  ноги  первого;  а  внизу  подписано,  что  и
содержатели типографий умереть должны! И
проч. и проч.
 



Гота, 23 июля в полночь
Я приехал сюда  в  одиннадцать  часов  утра

и  остановился  в  трактире  «Колокольчика».
Сильная головная боль заставила меня проле-
жать весь день.  Ввечеру я  встал,  ходил по го-
роду и видел перед дворцом иллюминацию и
фейерверк,  которым  готский  герцог  веселил
маленького  веймарского  принца,  приехавше-
го к нему в гости.
 

Франкфурт-на-Майне, июля 28
Вчера,  милые  друзья  мои,  приехал  я  во

Франкфурт.  Дорога  от  Готы  была  для  меня
очень скучна. Почти на каждой станции над-
лежало  мне  ночевать  (я  ехал  на  ординарной
почте) –  или  по  крайней  мере  стоять  по
нескольку  часов.  Дороги  везде  прескверные,
так  что  надобно  ехать  всё  шагом,  и  даже  са-
мые  улицы  в  маленьких  городках  и  местеч-
ках так дурны, что с трудом проехать можно.
Правда, я сидел в коляске очень просторно, то
есть почти всё один; но чрезмерно тихая езда
и остановки были для меня несносны. К тому
же  почти  ничего  любопытного  не  встреча-
лось глазам моим, и я сомневаюсь, чтобы сам



Йорик94 нашел тут много занимательного для
своего сердца.

Только дикие окрестности Эйзенаха произ-
вели во мне некоторые приятные чувства, на-
помнив мне первобытную дикость всей нату-
ры.  Еще  заметил  я  замок  Вартбург,  который
лежит  на  горе,  недалеко  от  Эйзенаха,  и  в  ко-
тором после Вормсского сейма95 содержан был
Мартин Лютер. Тут возвышаются два камня, в
которых  воображение  находит  нечто  похо-
жее на человеческие фигуры и о которых,  по
старому  преданию,  рассказывается  следую-
щая сказка.

Молодой монах влюбился в молодую мона-
хиню. Тщетно сражался он с  своею любовию;
напрасно  хотел  умерщвлять  плоть  свою  по-
стом и трудами! Кровь его кипела и волнова-
лась.  Образ  нежной монахини всегда  присут-
ствовал  в  душе  его.  Он  хотел  молиться;  но
язык его,  послушный сердцу, не мог произне-
сти ничего,  кроме:  «Люблю! Люблю! Люблю!»
Часто ходил он в тот монастырь, где заключе-
на была прекрасная; часто, смотря на нее, лил
пламенные слезы и видел огненный румянец
на лице своей возлюбленной, видел симпати-



ческие  слезы96  в  глазах  ее.  Сердца  их  разуме-
ли  друг  друга,  страшились  своих  чувств  и –
питали их. Наконец молодой монах трепещу-
щею  рукою  вручил  своей  любезной  следую-
щее  письмо:  «Милая  сестра!  Недалеко  от  мо-
настырских  ворот,  в  правую  сторону,  возвы-
шается крутая гора. Я буду там при наступле-
нии  ночи.  Или  ты,  прекрасная,  будешь  там
же,  или  я  свергнусь  с  высокого  утеса  и  умру
временною и вечною смертью».  Сердце ее за-
трепетало.  «Мне  видеть  его, –  думает  она, –
мне  видеть  его  за  стеною  монастырскою  и
быть с ним одной в тишине ночи? Но я долж-
на  спасти  его  от  страшного  греха  самоубий-
ства97». – Она находит способ выйти ночью из
монастыря – идет во мрак и страшится всяко-
го шороха – всходит на гору и вдруг чувствует
себя в объятиях своего страстного обожателя.
Они  забывают  всё,  трепещут  в  восторге –  но
вдруг  кровь  их  хладеет,  немеют  члены,  серд-
ца  перестают  биться,  и  небесный  гнев  пре-
вращает  их  в  два  камня.  «Вы  видите  их», –
сказал  мне  постиллион,  указывая  на  верх  го-
ры. – Из сей народной сказки сочинил Виланд
прекрасную  поэму,  под  титулом:  «Der  Mönch



und die Nonne»[85].
Проезжая  через  маленькое  местечко  близ

Гиршфельда,  постиллион  мой  остановился  у
дверей  одного  дома.  Я  счел  этот  дом  тракти-
ром,  вошел  в  него  и  первому  человеку,  кото-
рый встретил меня с низким поклоном, велел
принести  бутылку  воды  и  рейнвейна,  сел  на
стул и не думал снимать своей шляпы. В ком-
нате было еще человека три,  которые с  вели-
кою учтивостию начинали говорить со мною.
Принесли рейнвейн. Я пил, хвалил вино и на-
конец  спросил,  что  надобно  заплатить  за
него? – «Ничего, – отвечали мне с поклоном, –
вы не в трактире, а в гостях у честного меща-
нина, который очень рад тому, что вам полю-
бился  его  рейнвейн».  Вообразите  мое  удивле-
ние! Я схватил с себя шляпу и стал извинять-
ся.  «Ничего!  Ничего! –  сказал  мне  хозяин. –
Только прошу вас  быть благосклонным к  мо-
ей дочери, которая поедет с вами в коляске». –
«Буду почтителен и все, что вам угодно», – от-
вечал я.  Пришла дочь его,  девушка лет в два-
дцать,  изрядная  собою,  в  зеленом  суконном
сертуке  и  в  черной  шляпе.  Мы  рекомендова-
лись друг другу и сели в коляске рядом. Каро-



лина  (так  называлась  девушка)  сказала  мне,
что она едет в деревню к своей тетке. Я не хо-
тел  беспокоить  ее  никакими  дальнейшими
вопросами, вынул из кармана своего «Vicar of
Wake-field»  и  начал  читать.  Сопутница  моя
стала зевать,  жмуриться,  дремать,  и  наконец
голова  ее  упала  ко  мне  на  плечо.  Я  не  смел
тронуться,  чтобы  не  разбудить  ее;  но  вдруг
нас так тряхнуло, что она отлетела от меня в
другой  угол  коляски.  Я  предложил  ей  боль-
шую  свою  подушку.  Она  взяла  ее,  положила
себе  под  голову  и  опять  заснула.  Между  тем
смерклось, и наступила ночь. Каролина спала
крепким сном и не просыпалась до самого то-
го места, где надлежало нам с нею расстаться.
Что  принадлежит  до  меня,  то  я  вел  себя  так
честно,  как целомудренный рыцарь,  боящий-
ся  одним  нескромным  взором  оскорбить
стыдливость вверенной ему невинности. Ред-
ки такие примеры в нынешнем свете, друзья
мои,  редки!  Каролина,  по  своей  невинности,
не думала благодарить меня за мою воздерж-
ность и простилась со мною очень сухо. Бог с
нею!

Нигде во всю дорогу не было мне так груст-



но,  как в  Гиршфельде.  Я  приехал туда в  пять
часов  вечера  и  должен  был  пробыть  там  до
полуночи.  Город  не  представлял  мне  ничего
любопытного, и я не знал, что делать. Читать
не мог – писать тоже, хотя почтмейстерша, по
моему  требованию,  и  принесла  мне  целую
тетрадь бумаги. Сидя подгорюнившись, думал
я  о  друзьях  отдаленных,  чувствовал  сирот-
ство свое и грустил.

Сюда  приехал  я  ночью  в  дождь  и  остано-
вился в трактире «Звезды», где отвели мне хо-
рошую комнату.
 

Франкфурт, 29 июля
Ненастье  продолжается.  Сижу  в  своей  гор-

нице  под  растворенным  окном,  и  хотя  косой
дождь  мочит  меня  и  разливает  дрожь  по  мо-
ей внутренности, однако ж каменная русская
грудь  не  боится  простуды,  и  питомец  желез-
ного  севера  смеется  над  слабым  усилием  ма-
инских бурь.

Но  такой  ли  погоды  ожидал  я  в  здешнем
кротком  климате?  Более  и  более  удаляясь  от
севера,  радовался я  мыслию,  что оставляю за
собою  холод  и  сырость,  все  сердитое,  жесто-



кое и угрюмое в натуре. «Там, где течет Майн
и Рейн, –  думал я, –  там небо чисто,  дни крас-
ны,  и  одни  зефиры  струят  воздух;  там  цвету-
щая природа ликует в ярком свете лучей сол-
нечных».  Но –  приезжаю  и  нахожу  пасмур-
ную  осень  середи  лета.  Только  я  намерен  пе-
реупрямить  погоду;  и  клянусь  титанами  и
страшным  Стиксом,  что  не  выеду  из  Франк-
фурта, не дождавшись ясных дней.

Вчера  был  я  только  у  Виллемера,  богатого
здешнего  банкира.  Мы  говорили  с  ним  о  но-
вых парижских происшествиях98.  Что за дела,
там  делаются!  Думал  ли  наш  А*  (который
уехал отсюда недели за две перед сим) видеть
в Париже такие сцены?

Но  воображайте,  чтобы  мне  скучно  было
сидеть в своей горнице. Публичная библиоте-
ка в трех шагах от трактира.  Вчера я  брал из
нее  «Фиеско»,  Шиллерову  трагедию,  и  читал
ее  с  великим  удовольствием  от  первой  стра-
ницы  до  последней.  Едва  ли  не  всего  более
тронул  меня  монолог  Фиеска,  когда  он,  уеди-
нясь в тихий час утра, размышляет, лучше ли
ему остаться простым гражданином и за услу-
ги, оказанные им отечеству, не требовать ни-



какой  награды,  кроме  любви  своих  сограж-
дан, или воспользоваться обстоятельствами и
присвоить себе верховную власть в республи-
ке. Я готов был упасть перед ним на колени и
воскликнуть:  «Избери  первое!»  Какая  сила  в
чувствах!  Какая  живопись  в  языке!  Вообще
«Фиеско»  тронул  меня  более,  нежели  «Дон-
Карлос»,  хотя  сего  последнего  видел  я  на  те-
атре  и  хотя  критика  отдает  ему  преимуще-
ство. –  Ныне  читал  я  также  с  великим  удо-
вольствием Ифландовы драмы, которые мож-
но  назвать  прекрасными  семейственными
картинами и которые, верно, полюбились бы
нашей  публике,  если  бы  искусный  человек
обработал их для русского театра.

В одном трактире со мною живет молодой
доктор медицины, который вчера пришел ко
мне  пить  чай  и  просидел  у  меня  весь  вечер.
По его мнению, все зло в мире происходит от-
того,  что  люди  не  берегут  своего  желудка.
«Испорченный желудок, – сказал он, – бывает
источником  не  только  всех  болезней,  но  и
всех пороков, всех дурных навыков, всех злых
дел.  Отчего  моралисты  так  мало  исправляют
людей?  Оттого,  что  они  считают  их  здоровы-



ми и говорят с ними как со здоровыми, тогда
как  они  больны  и  когда  бы,  вместо  всех  сло-
весных  убеждений,  надлежало  им  дать
несколько  приемов  чистительного.  Беспоря-
док  душевный  бывает  всегда  следствием  те-
лесного  беспорядка.  Когда  в  машине  нашей
находится все в совершенном равновесии, ко-
гда все  сосуды действуют и отделяют исправ-
но  разные  жидкости,  одним  словом,  когда
всякая  часть  отправляет  ту  должность,  кото-
рую поручила ей натура, тогда и душа бывает
здорова;  тогда  человек рассуждает и  действу-
ет хорошо; тогда бывает он мудр, и добродете-
лен,  и  весел,  и  счастлив». –  «Итак,  если  бы  у
Калигулы не был испорчен желудок, то он не
вздумал бы построить моста на Средиземном
море?» – спросил я. – «Без сомнения, – отвечал
мой доктор, –  и если бы лекарь его догадался
дать  ему  несколько  чистителъных  пилюль,
то  смешное  предприятие  было  бы  через  час
оставлено. Отчего в златом веке были люди и
добры и счастливы? Конечно, оттого, что они,
питаясь только растениями и молоком, нико-
гда  не  обременяли  и  не  засоряли  своего  же-
лудка. Наконец скажу вам, что если бы я был



государем,  то  велел  бы  всех  преступников
вместо наказания отсылать в больницы и ле-
чить до того, пока они сделались бы добрыми
людьми  и  полезными  гражданами.  Со  време-
нем предложу публике свои мнения и доказа-
тельства, которые, может быть, сделают рево-
люцию  в  философии.  Тогда  вспомните,  госу-
дарь мой, что вы от меня слышали». – Я удив-
лялся логике господина доктора.
 

Июля 30
Наконец  франкфуртское  небо  перестало

хмурить  брови  и  прояснилось.  Пользуясь  хо-
рошим  временем,  ходил  я  так  много,  что  те-
перь чувствую боль в ногах.

Трактирщик  мой  водил  меня  по  здешним
садам. В одном из них встретились мы с хозя-
ином, почтенным стариком и, как сказывают,
очень богатым человеком.  Узнав от моего во-
жатого,  что  я  путешествующий  иностранец,
он взял меня за руку и сказал: «Я сам покажу
вам  все  то,  что  можно  назвать  изрядным  в
моем  саду.  Какова  эта  темная  аллея?» –  «В
жаркое  время  тут  хорошо  прохлаждаться», –
отвечал я. – «А эта маленькая беседка под вет-



вями  каштановых  дерев?» –  «Тут  прекрасно
сидеть ввечеру, когда луна покажется на небе
и  свет  свой  прольет  сквозь  развесистые  вет-
ви  на  эту  бархатную  зелень». –  «А  этот  хол-
мик?» –  «Ах!  Как  бы  я  желал  встретить  тут
восходящее  солнце!» –  «А  этот  маленький  ле-
сок?» –  «Тут,  верно,  поют весною соловьи так
спокойно и весело, как в самых диких местах
природы,  нимало  не  подозревая,  чтобы  сюда
заманивало их искусство». – «Что вы скажете
об  этом  домике?» –  «Он  построен  на  то,  чтоб
быть  жилищем  философа,  любящего  просто-
ту,  уединение  и  тишину». –  «Теперь  вам  на-
добно  согласиться  выпить  у  меня  чашку  ко-
фе». –  Мы  вошли  в  домик  и  сели  на  деревян-
ных стульях вокруг маленького столика. Нам
подали кофе. Я с удовольствием поблагодарил
хозяина за его гостеприимство.

В  ненастное  время  казалось  мне,  что
Франкфурт  пуст,  а  теперь  кажется,  что  он
очень многолюден, – оттого, что в дурную по-
году сидели все дома, кроме тех, которым уже
по  крайней  нужде  надлежало  корчиться  под
дождем  и  топтать  ногами  грязь  на  улицах,  а
теперь,  обрадовавшись  солнцу,  все,  как  му-



равьи, ползут из своих нор.
По  своей  цветущей  и  обширной  коммер-

ции  Франкфурт  есть  один  из  богатейших  го-
родов  в  Германии.  Кроме  некоторых  дворян-
ских  фамилий,  здесь  поселившихся,  всякий
житель – купец, то есть производит какой-ни-
будь торг.  На всякой улице множество лавок,
наполненных  товарами.  Везде  знаки  трудо-
любия,  промышленности[86],  изобилия.  Ни
один  нищий  не  подходил  ко  мне  на  улице
просить милостыни.

Только  нельзя  назвать  Франкфурта  хоро-
шо  выстроенным  городом.  Домы  почти  все
старинные  и  расписаны  разными  красками,
что для глаз весьма странно.

Еще  скажу  то,  что  здесь  в  трактирах  стол
очень дешев. Мне приносят всегда пять хоро-
шо  приготовленных  блюд  и  еще  десерт,  на
двух или трех тарелках,  и за это плачу не бо-
лее  50  копеек.  Вино  также  очень  дешево.  Бу-
тылка молодого рейнвейна стоит 10 копеек, а
старого – 40. –

После  обеда,  когда  солнце  укротило  жар
лучей своих, вышел я за город. Сады, сельские
домики, луга и винограды представились гла-



зам  моим.  Сколько  ландшафтов,  достойных
кисти Салватора Розы или Пуссеневой!

Уединенный домик с садиком, недалеко от
большой дороги, прельстил меня, и я пошел к
нему  по  узенькой  тропинке.  Два  мальчика,
игравшие  на  траве,  бросились  ко  мне  на-
встречу;  но,  закричав:  «Это не он! Это не Кас-
пар!»,  побежали  назад  и  скрылись  в  домик.
Старое каштановое дерево призывало меня в
свою  тень –  я  сел  под  его  ветвями.  Минут  че-
рез  пять  мальчики  опять  выбежали,  а  за  ни-
ми  вышла  женщина  лет  в  тридцать,  прият-
ная лицом, в белой кофточке и в соломенной
шляпке.  Она  села  на  крыльце  и  смотрела  с
улыбкою  на  играющих  мальчиков,  с  такою
улыбкою,  по  которой  легко  было  узнать,  что
она  мать  их.  Они  уговорились  бегать  взапус-
ки; взявшись за руки, отошли от крыльца ша-
гов  тридцать,  остановились,  выставили  впе-
ред грудь и правую ногу и дожидались, чтобы
мать  подала  им  знак.  Она  махнула  им  плат-
ком,  и  они  пустились,  как  из  лука  стрела.
Большой опередил меньшого, прибежал к ма-
тери и, закричав: «Я первый!», бросился цело-
вать ее. Меньшой прибежал и также кинулся



к ней на шею. Любезная картина семействен-
ного  счастия!  Может  быть,  в  городе  она  бы
меньше меня тронула, но среди сельских кра-
сот  сердце  наше  живее  чувствует  все  то,  что
принадлежит  к  составу  истинного  счастия,
влиянного  благодетельным  существом  в  со-
суд  жизни  человеческой. –  Прости,  уединен-
ный  домик!  Мир,  тишина  и  покой  да  будут
всегда  наследственным  добром  твоих  обита-
телей!  А  ты,  ветвистое  дерево!  Долго,  долго
еще  принимай  странников  в  тень  свою –  и
под  кровом  шумящих  листьев  твоих  да  весе-
лятся  они  веселием  невинности  и  добродете-
ли!
 

Франкфурт, июля 31
Ныне  ездил  я  в  деревню  Берген,  которой

имя очень известно: подле нее было в 1759 го-
ду, 13 апреля, кровопролитное сражение меж-
ду французами и соединенною ганноверскою
и гессенскою армиею; последнею командовал
брауншвейгский  принц  Фердинанд,  а  первы-
ми, которые остались победителями, маршал
Брольи.

В  здешней  ратуше,  называемой  Римляни-



ном  (Römer),  показывают  путешественникам
ту  залу,  в  которой  обедает  новоизбранный
император и где стоят портреты всех импера-
торов,  от  Конрада I  до Карла VI.  Кто не пожа-
леет червонца, тот там же в архиве может ви-
деть и славную «Золотую буллу», или договор
императора Карла IV с государственными чи-
нами, написанный на сорока трех пергамент-
ных листах и названный сим именем от золо-
той  печати,  висящей  на  черных  и  желтых
шелковых снурках. На сей печати изображен
император, сидящий на троне, а с другой сто-
роны Римская крепость, или так называемый
замок Св. Ангела (il castello di S. Angelo), с сло-
вами  aurea  Roma  (золотой  Рим),  которые  рас-
положены в трех линиях таким образом: 

aur
eаr
oma 

Я  был  и  в  кафедральной  церкви  католи-
ков,  где  по  уставу  майнцский  архиепископ
коронует  избранного  императора.  Тут  броси-
лась мне в глаза статуя Марии в белом кисей-
ном  платье.  «Часто  ли  шьют  ей  обновы?» –



спросил  я  у  моего  провожатого. –  «Из  году  в
год», –  отвечал он.  Хотя главная церковь в го-
роде  принадлежит  католикам,  однако  ж  гос-
подствующая  религия  во  Франкфурте  есть
лютеранская,  и  католицкому  духовенству  за-
прещено  ходить  в  процессии  по  улицам.
Здесь  очень  много  и  реформатов,  большею
частию  французов,  выгнанных  из  отечества
Людовиком  XIV,  но  они  не  могут  иметь  уча-
стия в правлении города и даже не смеют все-
народно  отправлять  своего  богослужения  в
таком  городе,  где  жиды  имеют  синагогу.  Та-
кая  нетерпимость,  конечно,  не  служит  к  че-
сти франкфуртского правительства.

Жидов считается здесь более 7000. Все они
должны  жить  в  одной  улице,  которая  так
нечиста, что нельзя идти по ней, не зажав но-
са. Жалко смотреть на сих несчастных людей,
столь униженных между человеками! Платье
их  состоит  по  большей  части  из  засаленных
лоскутков,  сквозь  которые  видно  нагое  тело.
По воскресеньям, в тот час, когда начинается
служба в христианских церквах, запирают их
улицу,  и  бедные  жиды,  как  невольники,  си-
дят в своей клетке до окончания службы; и на



ночь  запирают  их  таким  же  образом.  Сверх
сего принуждения, если случится в городе по-
жар, то они обязаны везти туда воду и тушить
огонь.

Между франкфуртскими жидами есть и бо-
гатые,  но сии богатые живут так же нечисто,
как  бедные.  Я  познакомился  с  одним  из  них,
умным,  знающим  человеком.  Он  пригласил
меня к себе и принял очень учтиво.  Молодая
жена  его,  родом  француженка,  говорит  хоро-
шо и по-французски и по-немецки. С удоволь-
ствием  провел  я  у  них  около  двух  часов,  но
только в сии два часа чего не вытерпело мое
обоняние!

Мне хотелось видеть их синагогу. Я вошел
в нее,  как в мрачную пещеру,  думая:  «Бог Из-
раилев,  бог  народа  избранного!  Здесь  ли
должно поклоняться тебе?» Слабо горели све-
тильники  в  обремененном  гнилостию  возду-
хе.  Уныние,  горесть,  страх  изображались  на
лице молящихся; нигде не видно было умиле-
ния;  слеза  благодарной  любви  ничьей  лани-
ты  не  орошала;  ничей  взор  в  благоговейном
восхищении не обращался к небу. Я видел ка-
ких-то преступников, с трепетом ожидающих



приговора  к  смерти  и  едва  дерзающих  мо-
лить судью своего о помиловании. «Зачем вы
пришли сюда? – сказал мне тот умный жид, у
которого я был в гостях. – Пощадите нас! Наш
храм был в Иерусалиме: там всевышний бла-
говолил  являться  своим  избранным.  Но  раз-
рушен храм великолепный, и мы, рассеянные
по лицу земли, приходим сюда сетовать о бед-
ствии народа нашего.  Оставьте  нас;  мы пред-
ставляем для вас печальную картину». –  Я не
мог отвечать ему ни слова,  пожал руку его  и
вышел вон.

Давно  уже  замечено,  что  общее  бедствие
соединяет  людей  теснейшим  союзом.  Таким
образом,  и  жиды,  гонимые  роком  и  угнетен-
ные  своими  сочеловеками,  находятся  друг  с
другом в теснейшей связи, нежели мы, торже-
ствующие  христиане.  Я  хочу  сказать,  что  в
них видно более духа общественности,  неже-
ли в другом народе.  Жид,  в раздранном руби-
ще,  пришел  ко  мне  ныне  поутру  с  разными
безделками.  У  меня  сидел  доктор  H*.  «Не  по-
купайте ничего у жидов, – сказал он мне, – из
них редкий не обманщик». – «He правда, госу-
дарь мой! – отвечал с жаром израильтянин. –



Мы не бесчестнее христиан». Сказал и с серд-
цем  ушел  из  горницы.  Вчера  же  зашел  я  к
одному  жиду  для  того,  чтобы  разменять
несколько червонцев на французские талеры.
На  столе  у  него  лежала  развернутая  книга:
Мендельзонов  «Иерусалим».  «Мендельзон
был великий человек», –  сказал я,  взяв книгу
в руки. – «Вы знаете его? – спросил он у меня с
веселою  улыбкою. –  Знаете  и  то,  что  он  был
одной нации со мною и носил такую же боро-
ду,  как  я?» –  «Знаю, –  отвечал  я, –  знаю».  Тут
жид мой бросил на стол талеры и начал мне
хвалить  Мендельзона  с  жаром  и  восхищени-
ем  и  заключил  свою  хвалу  повторением,  что
сей великий муж, сей Сократ и Платон наших
времен, был жид, был жид! – Здешние актеры
недавно  представляли  Шекспирову  драму,
«Венецианского  купца».  На  другой  день
франкфуртские  жиды  прислали  сказать  ди-
ректору комедии, что ни один из них не будет
ходить в театр,  если сия драма,  в  которой об-
ругана их нация, будет представлена в другой
раз. Директор не захотел лишиться части сво-
его сбора и отвечал, что она будет выключена
из  списка  пиес,  играемых  на  франкфуртском



театре.
 

Августа 1
Отсюда две дороги в Стразбург: через Дарм-

штат,  Гейдельберг  и  Карлсру  или  через
Фальц.  И  ту  и  другую  мне  хвалили;  избираю
последнюю.  Но  как  мне  хотелось  видеть
Штарка,  придворного  дармштатского  пропо-
ведника, то я ныне поутру нанял себе лошадь
и  поехал  в  Дармштат  верхом.  И  с  этой  сторо-
ны  окрестности  франкфуртские  очень  прият-
ны, но далее к Дармштату (до которого счита-
ется  от  Франкфурта  три  мили)  места  уже  не
так хороши. Дорога инде очень песчана, инде
очень  выбита –  и  потому  я  еще  более  утвер-
дился  в  своем  намерении  ехать  через  Фальц.
Деревни все хорошо выстроены, и везде нахо-
дил  я  трактиры  под  разными,  отчасти  стран-
ными, вывесками. На последней миле к Дарм-
штату  начинается  очень  хорошая  мостовая.
Тут  открылся мне и  город,  лежащий близ по-
крытых  лесом  гор  и  представляющий  в  сем
расстоянии очень изрядную картину.

Остановись  в  трактире,  послал  я  слугу  с
письмецом к Штарку, а сам бросился на крес-



ла отдыхать; но через несколько минут позва-
ли меня обедать. В столовой комнате нашел я
человек восемь, порядочно одетых. В том чис-
ле  был  один  путешествующий  француз,  для
которого  надлежало  всем  говорить  по-фран-
цузски.  Молодой  человек,  приехавший  из
Стразбурга, подробно рассказывал нам, каким
образом за несколько дней пред сим бунтова-
ла  тамошняя  чернь;  но  по-французски  гово-
рил  он  так  худо,  что  трудно  было  от  смеха
удержаться, –  например;  ильз-он  дешире  ла
мезон де  виль;  ильз-он бриле (brulé)  ле  доки-
ман (les documens); иль вуле бандр (pendre) ле
магистра  (magistrats)[87]. –  Тут  слуга  принес
мне печальную весть, что Штарка нет в Дарм-
штате:  он  уехал  к  водам  в  Швальбах.  «Госпо-
дин  проповедник  был  очень  болен, –  сказал
сидевший  подле  меня  человек, –  берлинцы
зажгли в нем кровь, и наши медики с трудом
могли  потушить  пожар».  От  всего  сердца  жа-
лею о Штарке. Дорога человеку добрая слава –
и с каким легкомыслием похищаем мы друг у
друга  сие  сокровище!  О  Шекспир,  Шекспир!
Кто знал так хорошо сердце человеческое, как
ты?  Кто  убедительнее  твоего  представил  все



безумства злословия? 
Good name in man and woman, dear
my Lord,
Is the immediate jewel of their souls.
Who steals my purse, steals trash; 'tis
something, nothing;
'Twas mine, 'tis his, and has been
slave to thousands;
But he, that filches from me my good
name,
Robs me of that, which not enriches
him,
And makes me poor indeed[88]. 

Златые  Пифагоровы  стихи100  кажутся  мод-
ными после сих строк, которые всякому чело-
веку,  христианину  и  турку  индейцу  и  афри-
канцу,  надлежало  бы  вписать  незагладимы-
ми буквами в свое сердце.

Я видел в Дармштате так называемый дом
экзерциции,  в  котором  может  учиться  целый
полк и в  котором хранится множество всяко-
го  оружия;  гулял  в  большом  придворном  са-
ду;  ходил  по  городу,  в  котором  считается  не
более  300  домов;  потом  сел  на  своего  коня  и
отправился назад во Франкфурт.

Два раза был я в здешнем театре,  но в оба



раза,  к  неудовольствию  моему,  играли  очень
неважные  французо-немецкие  комедии.  Вни-
мание  мое  занимали  более  зрители,  нежели
актеры;  а  заметил  я  единственно  то,  что  мо-
лодые люди здесь хорошо одеваются и прихо-
дят в театр не шуметь, а слушать пиесы или –
зевать.
 

Маинц, 2 августа
Ныне в шесть часов вечера приехал я в Ма-

инц  в  дилижансе,  или  в  почтовой  карете,  в
которой поеду до самого Стразбурга.

Какая гладкая дорога от Франкфурта до Ма-
инца!  Какие  приятные  виды!  Какие  прекрас-
ные места!  Приближаясь к  Маинцу,  увидел я
на левой стороне величественный Рейн и ти-
хий  Майн,  текущие  почти  рядом;  а  на  пра-
вой –  виноградные  сады,  которых  нельзя  об-
нять глазами. Любезные друзья! Как радостно
билось  мое  сердце!  «Рейн,  Рейн!  Наконец  ви-
жу тебя, – думал я, – вижу и благословляю ца-
ря вод германских в гордом его течении!»

Маинц  лежит  на  западном  берегу  Рейна,
где впадает в него Майн. В городе улицы узки,
хороших домов мало, церквей, монастырей и



монахов  великое  множество. –  «Угодно  ли
вам  видеть  кишки  святого  Бонифация,  кото-
рые  хранятся  в  церкви  святого  Иоанна?» –
спросил  у  меня  с  важным  видом  наемный
слуга. – «Нет, друг мой! – отвечал я. – Хотя свя-
той  Бонифаций  был  добрый  человек  и  обра-
тил  в  христианство  баварцев,  однако  ж  киш-
ки его не имеют для меня никакой прелести.
Поведи  меня  лучше  за  город». –  Мы  вышли  с
ним за городские ворота. Я сел на берегу Рей-
на и видел в его водах вечерний луч солнца и
картину зеленых берегов.

Возвратись в трактир,  ужинал я за общим
столом с  путешественниками разных земель.
Все  пили рейнвейн,  как воду.  Я  потребовал у
трактирщика  бутылку  гохгеймского  вина,  и
притом  самого  старого,  какое  только  есть  у
него  в  погребе.  Надобно  знать,  что  гохгейм-
ское  считается  самым  лучшим  из  всех  рейн-
ских  вин.  «Вы,  конечно,  поблагодарите  меня
за  этот  нектар, –  сказал  мне  услужливый
трактирщик,  ставя  передо  мною  бутылку, –  я
получил его в наследство от моего отца, кото-
рого уже тридцать лет нет на свете». В самом
деле,  вино  было  очень  хорошо  и  равно  при-



ятно  для  вкуса  и  обоняния.  Мысль,  что  пью
рейнвейн на берегу Рейна, веселила меня, как
ребенка. Я наливал, пенил, любовался светло-
стью  вина,  потчевал  сидевших  подле  меня  и
был  доволен,  как  царь.  Скоро  бутылка  опо-
рожнилась.  Трактирщик  уверял  меня,  что  у
него есть еще прекрасное костгеймское вино,
полученное  им  также  в  наследство  от  отца
его,  которого  уже  тридцать  лет  нет  на  свете.
«Верю, что оно делает честь памяти покойни-
ка», – сказал я, встал и пошел в свою комнату.
 

Мангейм, 3 августа
Ныне  рано  поутру  выехал  я  из  Маинца  в

большой почтовой карете с  пятью товарища-
ми и по западному берегу Рейна, через Оппен-
гейм  и  Вормс,  приехал  в  Мангейм  в  семь  ча-
сов вечера.

Сию  верхнюю  часть  Германии  можно  на-
звать земным раем. Дорога гладка, как стол, –
везде прекрасные деревни – везде богатые ви-
ноградные  сады –  везде  плодами  обременен-
ные  дерева –  груши,  яблоки  и  грецкие  орехи
растут на дорого (зрелище, в восторг приводя-
щее  северного  жителя,  привыкшего  видеть



печальные  сосны  и  потом  орошаемые  сады,
где  аргусы  с  дубинами  стоят  на  карауле!).  И
между  сими-то  щедрыми  долинами  мчится
почтенный, винородный Рейн, неся на волни-
стом  хребте  благословенные  плоды  своих  бе-
регов, плоды, веселящие сердце людей в стра-
нах отдаленных и не столь облагодетельство-
ванных природою!

Но  где  бедствие  не  посещает  от  жен  рож-
денных?  Где  небо  грозными  тучами  не  по-
крывается?  Где  слезы  горести  не  лиются?
Здесь лиются они, и я видел их – видел тоску
поселян  несчастных.  Рейн  и  Неккер,  напол-
нившись  от  дождей,  яростно  разлили  воды
свои и затопили сады, поля и самые деревни.
Здесь  неслась  часть  домика,  где  обитали  пе-
ред тем покой и довольствие, тут бурная вол-
на мчала запас осторожного,  но тщетно осто-
рожного поселянина, там плыла бедная блею-
щая овца. Мы должны были ехать по воде, ко-
торая в иных местах вливалась к нам в каре-
ту. Но самое сие наводнение возвышало вели-
колепие  вида,  открывшегося  нам  при  въезде
в  длинную  аллею  версты  за  три  до  Мангей-
ма – аллею, которая, будучи облита водою, ка-



залась мостом.
В  Оппенгейме,  курфальцском  городе,  мы

завтракали  и  пили  славное  ниренштейнское
вино,  которое,  однако  ж,  показалось  мне  не
так хорошо, как гохгеймское. – Против Оппен-
гейма,  на  другой  стороне  Рейна,  стоит  высо-
кая пирамида, а на ней лев, держащий в пра-
вой  лапе  большой  меч.  Шведский  король  Гу-
став Адольф поставил сей памятник в 1631 го-
ду,  перешедши  с  своею  армиею  через  Рейн,
разбив гишпанцев и взяв Оппенгейм.

В Вормсе достойна примечания старинная
ратуша, в которой император Карл V со всеми
имперскими  князьями  судил  Лютера  в  1521
году.  И  ныне  еще  показывают  там  лавку,  на
которой  лопнул  стакан  с  ядом,  Для  него  при-
готовленным.  Путешественники  отрезывают
по кусочку от того места, где будто бы стояла
сия отрава, и почти насквозь продолбили дос-
ку.

Мангейм  есть  прекрасный  город.  Улицы
совершенно регулярны и перерезывают одна
другую  прямыми  углами,  что  для  глаз –  по
крайней  мере  при  первом  взоре –  очень  при-
ятно. Ворота Рейнские, Неккерские и Гейдель-



бергские украшены барельефами, хорошо вы-
работанными.  В  разных  местах  города  есть
площади,  окруженные  большими  домами.
Дворец курфирста построен на том месте, где
Неккер сливается с Рейном. Если бы я не торо-
пился  в  Швейцарию,  то  остался  бы  здесь  на
несколько  недель:  так  полюбился  мне  Ман-
гейм!
 

Мангейм, августа 4
В  Академии  скульптуры  видел  я  собрание

статуй  в  между  ними  самые  вернейшие  ко-
пии  славных  бельведерских  антиков101.  На-
добно  удивляться  древнему  искусству,  кото-
рое умело влагать душу в мрамор,  и прекрас-
ную душу. M*** с восхищением говорил нам о
«Лаокооне»;  я  видел  эту  группу,  один  из  пре-
краснейших  памятников  греческого  художе-
ства  и,  по  мнению  некоторых,  произведение
Фидиасова  резца.  Утверждают,  что  она  пода-
ла Виргилию мысль к описанию несчастного
Лаокоонова  конца[89].  Смотря  на  нее,  прочи-
тал я  несколько раз  сие  место  в  бессмертной
«Энеиде», которая была у меня в руках:

«Другое,  ужаснейшее  происшествие  вселя-



ет трепет в сердца наши. Лаокоон, избранный
по  жребию  в  жрецы  Нептуновы,  торжествен-
но приносил в жертву тучного быка – и вдруг
на поверхности тихих вод,  от  страны Тенедо-
са102,  являются  (страшное  воспоминание!)…
являются два ужасные змия и рядом плывут к
берегу;  кровавая  глава  и  грудь  их  гордо  воз-
вышается над волнами; неизмеримый хребет
их  извивается  в  кругах  бесчисленных;  плы-
вут, с шумом рассекают пенистую влагу и до-
стигают  брега.  Пламя  и  кровь  в  очах  их.
Страшно шипят они, страшно зияют – и народ
в  ужасе  спасается  бегством. –  Сии  чудовища
спешат к Лаокоону; бросаются сперва на двух
юных сынов его и терзают несчастных. Лаоко-
он стремится с копьем на помощь к ним, отец
злополучный!  Змии  обвиваются  вокруг  его
тела,  вокруг  шеи  и  шипят  над  его  головою.
Тщетно  хочет  он  освободиться  от  чудовищ
ужасных;  руки  старца  бессильны.  Покрытый
их  нечистым  гноем,  их  ядом  смертоносным,
Лаокоон стенает – и вопль его до звезд возно-
сится».

С  какою  живостью  изображена  физиче-
ская боль в лице терзаемого старца! Как силь-



но  изображена  в  нем  и  горесть  несчастного
родителя, который видит погибель детей сво-
их и не может спасти их! – Фидиас был поэт.
 

Стразбург, августа 6
Через  обширные  зеленые  равнины –  где

роскошная природа в садах и в полях излива-
ет весь тук своего плодородия и в пенящейся
чаше  подает  смертному  нектар  вдохновения
и  радости –  приехал  я  из  Мангейма  в  Страз-
бург вчера в семь часов вечера.

Приятно,  весело,  друзья  мои,  переезжать
из одной земли в другую, видеть новые пред-
меты, с которыми, кажется, самая душа наша
обновляется, и чувствовать неоцененную сво-
боду  человека,  по  которой  он  подлинно  мо-
жет  назваться  царем  земного  творения.  Все
прочие животные,  будучи привязаны к  неко-
торым  климатам,  не  могут  выйти  из  преде-
лов,  начертанных  им  натурою,  и  умирают,
где  родятся;  но  человек,  силою  могуществен-
ной  воли  своей,  шагает  из  климата  в  кли-
мат – ищет везде наслаждений и находит их –
везде  бывает  любимым  гостем  природы,  по-
всюду  отверзающей  для  него  новые  источни-



ки  удовольствия,  везде  радуется  бытием  сво-
ем и благословляет свое человечество.

А  мудрая  связь  общественности,  по  кото-
рой нахожу я во всякой земле все возможные
удобности  жизни,  как  будто  бы  нарочно  для
меня  придуманные;  по  которой  жители  всех
стран  предлагают  мне  плоды  своих  трудов,
своей  промышленности  и  призывают  меня
участвовать  в  своих  забавах,  в  своих  весе-
льях…

Одним  словом,  друзья  мои,  путешествие
питательно  для  духа  и  сердца  нашего.  Путе-
шествуй,  ипохондрик,  чтобы  исцелиться  от
своей  ипохондрии!  Путешествуй,  мизантроп,
чтобы  полюбить  человечество!  Путешествуй,
кто только может!

На  границе  наш  постиллион  остановился.
«Vous  êtes  déjà  en  France,  Messieurs, –  сказал
нам  худо  одетый  человек,  подошедши  к  на-
шей карете, – et je vous en félicite»[90]. Это был
осмотрщик, который за свое поздравление хо-
тел взять с нас по нескольку французских ко-
пеек.

Везде в Эльзасе приметно волнение. Целые
деревни  вооружаются,  и  поселяне  пришива-



ют  кокарды  к  шляпам.  Почтмейстеры,  по-
стиллионы, бабы говорят о революции.

А  в  Стразбурге  начинается  новый  бунт.
Весь  здешний  гарнизон  взволновался.  Солда-
ты не слушаются офицеров, пьют в трактирах
даром,  бегают  с  шумом  по  улицам,  ругают
своих начальников и проч. В глазах моих тол-
па  пьяных  солдат  остановила  ехавшего  в  ка-
рете  прелата  и  принудила  его  пить  пиво  из
одной  кружки  с  его  кучером,  за  здоровье  на-
ции. Прелат бледнел от страха и трепещущим
голосом  повторял:  «Mes  amis,  mes  amis!» –
«Oui, nous sommes vos amis![91] – кричали сол-
даты. –  Пей  же  с  нами!»  Крик  на  улицах  про-
должается почти беспрерывно. Но жители за-
тыкают уши и спокойно отправляют свои де-
ла.  Офицеры  сидят  под  окном  и  смеются,
смотря на неистовых. – Я был ныне в театре и,
кроме  веселости,  ничего  не  приметил  в  зри-
телях. Молодые офицеры перебегали из ложи
в ложу и от всего сердца били в ладоши,  ста-
раясь  заглушить  шум  пьяных  бунтовщиков,
который  раза  три  приводил  в  замешатель-
ство актеров на сцене.

Между  тем  в  самых,  окрестностях  Страз-



бурга  толпы  разбойников  грабят  монастыри.
Сказывают,  что  по  деревням  ездил  какой-то
человек,  который  называл  себя  графом  д'Ар-
туа  и  возбуждал  поселян  к  мятежу,  говоря,
что король дает народу полную свободу до 15
августа  и  что  до  сего  времени  всякий  может
делать что хочет. Сей слух заставил здешнего
начальника  обнародовать,  что  одна  адская
злоба,  достойная  неслыханного  наказания,
могла распустить такой слух. –

Здешняя  кафедральная  церковь  есть  вели-
чественное готическое здание, и башня ее по-
читается  за  самую  высочайшую  пирамиду  в
Европе.  Вошедши  во  внутренность  сего
огромного  храма,  в  котором  никогда  ясного
света  не  бывает,  нельзя  не  почувствовать
благоговения;  но  кто  хочет  питать  в  себе  это
священное чувство, тот не смотри на барелье-
фы  карнизов  и  колонн,  где  вы  увидите  пре-
странные  и  смешные  аллегорические  фигу-
ры. Например, ослы, обезъяны и другие звери
изображены в монашеской одежде разных ор-
денов;  иные  с  важностью  идут  в  процессии,
другие  прыгают  и  проч.  На  одном  барельефе
представлен  монах  с  монахинею  в  самом



непристойном  положении. –  Богатые  одежды
священников  и  украшение  олтарей  показы-
вают  за  диковинку.  Одно  серебряное  распя-
тие,  подаренное  церкви  Людовиком  XIV,  сто-
ит  60000  талеров. –  По  круглой  лестнице,  со-
стоящей из 725 ступеней, всходил я почти на
самый  верх  башни,  откуда  без  некоторого
ужаса не мог смотреть вниз. Люди на улицах
представлялись  ползающими  насекомыми,  и
целый город, казалось, можно было в минуту
измерить аршином. Деревни вокруг Стразбур-
га  едва были приметны;  миль за  десять и бо-
лее  синелись  горы.  Говорят,  что  в  самую  яс-
ную  погоду  можно  видеть  и  снежные  верхи
Альпийских гор; но я не видал их, сколько ни
напрягал  свое  зрение. –  Часы  сей  башни,  по
разнообразным своим движениям, считались
некогда  чудом  механики;  но  вероятно,  что
нынешние  гордые  художники  не  так  дума-
ют. –  Между  колоколами,  из  которых  самый
большой  весом  в  204  центнера,  показывали
мне  так  называемый  серебряный,  весом  в  48
центнеров,  и  сказывали,  что  в  него  благове-
стят  только  в  Иванов  день.  Там  же  хранится
большой  охотничий  рог,  которым,  лет  за  че-



тыреста перед сим, здешние жиды хотели по-
дать сигнал неприятелю для взятия Стразбур-
га.  Заговор  открылся;  многие  из  жидов  были
сожжены,  многие  разорены,  а  другие  выгна-
ны  из  города.  В  память  счастливо  разрушен-
ного  заговора  трубят  в  этот  рог  всякую  ночь
два  раза. –  На  стенах  колокольни  путеше-
ственники пишут свои имена, или стихи, или
что  кому  вздумается.  Я  нашел  и  русские  сле-
дующие надписи: «Мы здесь были и устали до
смерти». –  «Высоко!» –  «Здравствуй,  брат  зем-
ляк!» – «Какой же вид!»

В  лютеранской  церкви  св.  Томаса  видел  я
мраморный  монумент  маршала,  графа  Сак-
сонского103,  славное произведение резца Пига-
лева.  Маршал  с  жезлом  своим  сходит  по  сту-
пеням  в  могилу  и  с  презрением  смотрит  на
смерть,  которая  открывает  гроб.  На  правой
стороне два льва и орел, в ужасе и смятении,
изображают  соединенные  армии,  побежден-
ные  графом  во  Фландрии.  На  левой  стороне
представлена  Франция  в  образе  прекрасной
женщины,  которая,  со  всеми  знаками  живой
горести,  хочет  одною  рукою  удержать  его,  а
другою  отталкивает  смерть.  Печальный  ге-



ний жизни обращает к земле свой факел; и на
сей  же  стороне  развеваются  победоносные
знамена  Франции. –  Художник  хотел,  чтобы
удивлялись  его  искусству;  по  мнению  знато-
ков, он достиг своей цели. Я, не будучи знато-
ком, смотрел на фигуры – на ту, на другую, на
третью –  и  был  в  своем  сердце  так  холоден,
как мрамор, из которого они сделаны. Смерть,
в  образе скелета,  одетого мантиею,  была мне
противна.  Древние не так изображали ее, –  и
горе новым художникам, пугающим нас таки-
ми  представлениями!  На  лице  героя  желал
бы я видеть другое выражение. Мне хотелось
бы,  чтобы  он  имел  более  внимания  к  горест-
ной Франции, нежели к гнусному скелету. Ко-
ротко сказать, Пигаль, по моему чувству, есть
искусный художник, но худой поэт. – Под сим
монументом, в темном своде, поставлен гроб,
в  котором  лежит  бальзамированное  тело
маршала;  сердце  заключено  в  сосуде,  стоя-
щем  на  гробе,  а  внутренность  погребена  в
земле.  Людовик  XV,  по  своей  чувствительно-
сти  или  по  чему  иному,  не  хотел  исполнить
последнего  желания  маршала  умирающего,
которое  состояло  в  том,  чтобы  тело  его  было



сожжено.  «Qu'il  ne  reste  rien  de  moi  dans  le
monde, –  сказал  он, –  que  ma  mémoire  parmi
mes amis!»[92]

Здешний  университет  так  же  почти  сла-
вен,  как  лейпцигский  и  геттингенский.  Мно-
гие  немцы  и  англичане  приезжают  сюда
учиться.  Только  из  стразбургских  профессо-
ров очень немногие известны в ученом, свете
как авторы. Их называют ленивыми в сравне-
нии с  другими.  Может быть,  они богатее дру-
гих, а в Германии бедность делает многих ав-
торами.–

Наконец, о городе скажу вам, что он много-
люден,  но  что  улицы  тесны  и  нельзя  похва-
лить архитектуры домов.

Головной убор  женщин здесь  весьма стра-
нен.  Крепко счесанные и насаленные волосы
связываются (то есть передние с задними) на
средине  головы;  а  наверху  пришивается  ма-
ленькая корона. Ничего не может быть безоб-
разнее такого убора.–

Что  принадлежит  до  здешнего  немецкого
языка, то он очень испорчен. В лучших обще-
ствах говорят всегда по-французски.

Я надеялся здесь найти письмо от А*, но не



нашел. Когда-то от вас, мои любезные, получу
письма!  Живы  ли  вы?  Здоровы  ли  вы?  Что  с
вами делается? Спрашиваю, и никакой гений
не шепчет мне на ухо ответа. Путешествовать
приятно, но расставаться с друзьями больно…

П.  П.  Мне  сказывали,  что  Лафатер  за
несколько  дней  пред  сим  был  в  Базеле  для
свидания  с  Неккером.  Я  познакомился  с  од-
ним  магистром,  очень  любезным  человеком,
который  водил  меня  в  университет,  в  анато-
мический  театр,  в  медицинский  сад  в  кото-
рый  ныне  за  обедом  и  за  ужином  пил  здоро-
вье отечественных друзей моих. За ужином у
нас был превеликий спор между офицерами о
том, что делать в нынешних обстоятельствах
честному человеку, французу и офицеру? «По-
ложить  руку  на  эфес, –  говорили  одни, –  и
быть  в  готовности  защищать  правую  сторо-
ну». –  «Взять  абшид104», –  говорили  другие. –
«Пить вино и над всем смеяться», – сказал по-
жилой капитан, опорожнив свою бутылку.
 

Базель
«Берегитесь,  государи  мои! –  сказал  нам  в

Стразбурге один офицер, когда я с другими пу-



тешественниками  садился  в  дилижанс. –  До-
рога не совсем безопасна; в Эльзасе много раз-
бойников».  Мы  посмотрели  друг  на  друга.  «У
кого  не  много  денег,  тот  не  боится  разбойни-
ков», –  сказал  молодой  женевец,  который
приехал  со  мною  из  Франкфурта. –  «У  меня
есть кортик и собака», – сказал молодой чело-
век в красном камзоле, севший подле меня. –
«Чего  бояться!» –  сказали  все  мы;  поехали  и
приехали в Базель благополучно.

Эльзас есть прекрасная земля. Города и де-
ревни,  через  которые  мы  проезжали,  все  хо-
рошо выстроены. На той и на другой стороне
дороги плодоносные поля, Лотарингские горы
с  развалинами  рыцарских  и  разбойничьих
замков  представляют  для  глаз  нечто  романи-
ческое  и  придают  разнообразие  виду  обшир-
ных  равнин,  утомительных  для  зрения.  Сии
горы более и более удаляются и темнеют, так
что, наконец, не можно видеть на них ничего,
кроме  мрака.  С  другой  стороны,  за  Рейном,
возвышаются  черные  хребты  Шварцвальд-
ских  гор  и  в  неизмеримом  расстоянии  огра-
ничивают  горизонт.  Близ  дороги  изредка  по-
падаются  в  глаза  дерева  и  маленькие  рощи-



цы.
Французская  почта  гораздо  скорее  немец-

кой. Постиллион (в синем камзоле с красным
воротником и в таких сапогах, которые были
бы  впору  гиганту  в  водяной  болезни)  беспре-
станно  машет  хлыстом  и  понуждает  коней
своих бежать рысью. На шести,  девяти и две-
надцати  верстах  переменяют  лошадей,  и  на
каждой  станции  надобно  платить  прогоны
вперед,  нашими  деньгами  копеек  по  двадца-
ти за милю (lieue). Из Стразбурга выехали мы
в шесть часов поутру, а в восемь часов вечера
были уже за три версты от Базеля, то есть пе-
реехали  в  день  29  французских  миль,  или  87
верст.  Тут  надлежало  нам  ночевать,  для  того
что ровно в восемь часов запираются в Базеле
ворота, которых уже до утра ни для кого и ни
для чего не отворяют.

С  молодым  человеком  в  красном  камзоле
успел  я  коротко  познакомиться.  Он  сын  при-
дворного  копенгагенского  аптекаря  Беккера,
учился  в  Германии  медицине  и  химии  (по-
следней – у славного берлинского профессора
Клапрота)  и  прошел  большую  часть  Герма-
нии пешком, один, с своею собакою и с корти-



ком на бедре, пересылая через почту чемодан
свой из города в город. В Стразбурге заболела
у  него  нога  и  принудила  его  сесть  в  дили-
жанс. Теперь хочет он видеть все примечания
достойнейшее  в  Швейцарии,  а  потом  отпра-
вится  во  Францию  и  в  Англию.  Со  всею  неж-
ностию дружбы любит он свою собаку и доро-
гою  беспрестанно  смотрел,  бежит  ли  она  за
каретою;  когда  же  приметил,  мили  за  две  не
доезжая до  нашего ночлега,  что  она устала и
начала отставать, то, пожелав нам счастливо-
го пути, вышел сам из дилижанса, чтобы бре-
сти потихоньку с  своим другом. –  Здесь,  в  Ба-
зеле, остановились мы с ним в одном тракти-
ре, под вывескою «Аиста».

Итак,  я  уже  в  Швейцарии,  в  стране  живо-
писной натуры, в земле свободы и благополу-
чия! Кажется, что здешний воздух имеет в се-
бе  нечто  оживляющее:  дыхание  мое  стало
легче  и  свободнее,  стан  мой  распрямился,  го-
лова моя сама собою подымается вверх,  и я с
гордостью помышляю о своем человечестве.

Базель  более  всех  городов  в  Швейцарии,
но, кроме двух огромных домов банкира Сара-
зеня,  не  заметил  я  здесь  никаких  хороших



зданий,  и  улицы  чрезмерно  худо  вымощены.
Жителей по обширности города очень немно-
го,  и  некоторые  переулки  заросли  травою.
Рейн  разделяет  Базель  на  две  части;  и  хотя
сия  река  здесь  не  так  широка,  как  в  Маинце,
однако ж, по быстрейшему своему течению и
по  светлости  воды  своей,  показалась  мне  го-
раздо приятнее. Только здесь она совершенно
пуста;  не  видно  на  ней  ни  одного  судна,  ни
одной  лодочки.  Не  знаю,  для  чего  базельцы
не  пользуются  выгодами  судоходства,  произ-
водя  довольно  важный  торг  с  немцами  и  от-
правляя  в  Германию  полотна,  ленты,  шелко-
вые  материи  и  другие  произведения  своих
мануфактур.

В  так  называемом  Минстере,  или  главной
базельской  церкви,  видел  я  многие  старые
монументы  с  разными  надписями,  показыва-
ющими  бедность  разума  человеческого  в
средних веках.  Монументы Эразма и  супруги
императора Рудольфа I были для меня приме-
чательнее  других.  Первый  считался  в  свое
время  ученейшим  и  остроумнейшим  челове-
ком  в  Европе,  в  доказательство  чего  может
служить следующий, может быть уже извест-



ный  вам,  анекдот:  Эразм,  приехав  в  Лондон,
посетил  Томаса  Моруса,  великого  государ-
ственного  канцлера,  и,  не  сказав  ему  своего
имени, вступил с ним в разговор о политике,
религии  и  других  предметах.  Морус,  будучи
восхищен его  разумом и  красноречием,  вско-
чил  наконец  с  своего  места  и  воскликнул:
«Ты Эразм или демон!» – Из сочинений его са-
мое известнейшее есть «Похвала дурачеству»,
в котором он смеется над всеми состояниями
жизни, а наиболее над монашеским, не щадя
и  самого  папы.  Некоторые  шутки,  конечно,
довольно  остры,  но  многие  грубы,  сухи  и  на-
тянуты – и вообще книга сия довольно скучна
для  тех,  которые  уже  читали  остроумные  со-
чинения Вольтеров и Виландов осьмого-наде-
сять века. – Минстер стоит на высоком месте,
обсаженном  деревьями,  откуда  вид  очень  хо-
рош.

В публичной библиотеке показывают мно-
гие редкие рукописи и древние медали, кото-
рых  цену  знают  только  антикварии  и  ну-
мисматографы;  а  что  принадлежит  до  меня,
то  я  с  большим примечанием и удовольстви-
ем смотрел там на  картины славного  Гольбе-



ина,  базельского  уроженца и  друга  Эразмова.
Какое  прекрасное  лицо  у  Спасителя  на  вече-
ри! Иуду,  как он здесь представлен,  узнал бы
я  всегда  и  везде.  В  Христе,  снятом  со  креста,
не видно ничего божественного, но как умер-
ший человек изображен он весьма естествен-
но. По преданию рассказывают, что Гольбеин
писал  его  с  одного  утопшего  жида.  Страсти
Христовы изображены на осьми картинах. – В
ратуше  есть  целая  зала,  расписанная  аль-
фреско105Гольбеином.  Знатоки  говорят  о  сем
живописце, что фигуры его вообще весьма хо-
роши,  что  тело  писал  он  живо,  но  одежду
очень  дурно. –  В  ограде  церкви  св.  Петра,  на
стене за решеткою, видел я и славный «Танец
мертвых», который, по крайней мере отчасти,
считают за Голъбеинову работу. Смерть ведет
на тот свет людей всякого состояния: и пану и
нимфу радости, и короля и нищего, и доброго
и  злого.  Не  будучи  знатоком,  могу  сказать,
что, конечно, не одно воображение и не одна
кисть произвели сей ряд фигур: столь хороши
некоторые  и  столь  дурны  прочие!  Я  заметил
три или четыре лица, весьма выразительные
и,  конечно,  достойные  левой  Гольбеиновой



руки[93].  Впрочем,  вся  картина  испорчена
воздухом и сыростию.

Между  прочими  Гольбеиновыми  картина-
ми,  которыми  гордится  Базель,  есть  прекрас-
ный  портрет  одной  молодой  женщины,  слав-
ной  в  свое  время.  Живописец  изобразил  ее  в
виде Лаисы (по чему легко можно догадаться,
какого рода была слава ее),  а  подле нее пред-
ставил  Купидона,  облокотившегося  на  ее  ко-
лени и держащего в руке стрелу. Сия картина
найдена была на олтаре,  где народ поклонял-
ся ей под именем богоматери; и на черных ра-
мах ее написано золотыми буквами: «Verbum
Domini  manet  in  aeternum»  (слово  господне
пребывает вовеки).

Кабинет  господина  Феша  есть  достойный
предмет  любопытства  всех  путешественни-
ков,  любящих  искусство.  Его  ценят  в  150000
талеров.  Конечно,  не  многие  из  частных  лю-
дей  в  Европе  имеют  такое  собрание  прекрас-
ных картин, и, конечно, не многие из богачей
имеют  такой  вкус,  как  г.  Феш.  Но  сколько  за-
видны драгоценные его картины, столько же,
или  еще  более,  завиден  для  меня  и  тот  пре-
красный  вид,  которым  наслаждается  сей  лю-



бимец  Фортуны,  смотря  из  окон  своего  каби-
нета  на  величественный  Реин  и  взором  сво-
им следуя за его течением между двумя вели-
кими  государствами.  Тут  Франция,  Швейца-
рия и Германия представляются глазам в раз-
нообразной  картине,  под  голубым  сводом
неба –  и  я  мог  бы  целый  день  неподвижно
простоять  в  сем  магическом  кабинете,  смот-
реть  и  тихо  в  душе  восхищаться,  если  бы  не
побоялся быть в тягость господину Фешу. – На
дворе  перед  его  домом  показывают  деревян-
ную  и  очень  топорно  выработанную  статую
императора Рудольфа I.  Он представлен сидя-
щим на троне в порфире и со всеми знаками
своего  достоинства.  Его  избрали  в  императо-
ры в самое то время, когда он войсками свои-
ми окружил Базель, после чего отворили ему
городские  ворота –  и  он  жил  здесь,  сказыва-
ют, точно в том доме, в котором живет теперь
г. Феш.

Ныне  за  обедом  был  я  свидетелем  трога-
тельного явления. Пожилой человек, кавалер
св.  Людовика,  сидел  на  конце  стола  с  пожи-
лою  дамою.  На  лицах  их  изображалась  го-
ресть  и  бледность  изнеможения.  Они  не  бра-



ли  участия  в  общем  разговоре;  взглядывали
иногда  друг  на  друга  и  утирали  платком  по-
красневшие глаза свои. Все смотрели на них с
почтительным  сожалением  и  с  видом  скры-
ваемого  любопытства.  Молодой  женевец,  си-
девший подле меня, сказал мне на ухо: «Это –
знатный французский дворянин со своею же-
ною, который по нынешним обстоятельствам
должен был бежать из  Франции».  В  то  время
как подавали нам десерт, вошли в залу моло-
дой человек и молодая дама в дорожном пла-
тье. «Mon père! Ma mère! Mon fils! Ma fille!»[94]
И при сих восклицаниях кавалер св.  Людови-
ка  и  сидевшая  подле  него  дама  вдруг  очути-
лись  на  средине  комнаты  в  объятиях  моло-
дых  людей.  Глубокое  молчание  в  зале –  все
мы,  сидевшие  за  столом,  казались  оцепенев-
шими:  один  держал  в  руке  бисквит,  другой
рюмку  и  остался  неподвижен  в  сем  положе-
нии;  те,  которые  говорили  и  замолчали,  не
успели  затворить  рта,  устремив  взоры  свои
на обнимающуюся группу.  Ты пролетела,  ми-
нута молчания и тишины! Но глубокие черты
оставила  ты  в  моем  сердце,  которые  всегда
будут  воспоминать  мне  чувствительность



людей – ибо она превратила нас в камень, ко-
гда  мы  увидели  отца  и  мать,  сына  и  дочь,  с
жаром, с восторгом обнимающих друг друга! –
Наконец  кавалер  св.  Людовика,  отирая  лию-
щиеся слезы свои, оборотился к нам и сказал
прерывающимся  голосом:  «Простите,  госуда-
ри  мои,  простите  радостному  исступлению
нежных родителей, которые трепетали о жиз-
ни  милых  детей  своих[95],  но,  благодаря  все-
вышнего, видят их в целости и прижимают к
своему  сердцу!  Мы  лишились  своего  имения
и отечества; но когда жив сын наш, когда жи-
ва  дочь  наша,  то  забываем  все  прочее  горе!»
Потом,  держа друг  друга  за  руки,  вышли они
из залы. Все мы встали, пошли за ними и, на-
шедши на крыльце слугу их,  окружили его и
требовали, чтобы он объяснил нам виденную
нами сцену. – «Я могу вам сказать единствен-
но то, – отвечал он, – что бунтующие поселяне
хотели  убить  моего  господина;  что  он  при-
нужден  был  искать  спасения  в  бегстве,  оста-
вив замок свой в огне и в пламени и не зная
об участи детей своих, которые были в гостях
у  брата  его  и  которые  теперь,  по  его  письму,
благополучно сюда приехали». –



Если  вы  в  полдень  спросите  здесь,  кото-
рый  час?  то  вам  скажут  в  ответ:  «По  общим
часам  двенадцать,  а  по  базельским  час», –  то
есть  здешние  часы  идут  всегда  впереди  про-
тив общих. Напрасно будете вы приступать к
базельцам  и  требовать,  чтобы  они  сказали
вам подлинную причину сей странности. Ни-
кто ее не знает, но за старое предание расска-
зывают,  что  будто  бы  причиною  того  был
некогда уничтоженный заговор –  и таким об-
разом:  некоторые  зломыслящие  люди  в  Базе-
ле  уговорились  в  двенадцать  часов  ночи  со-
браться  и  перерезать  в  городе  всех  судей;
один из бургомистров узнал о том и велел на
колокольне главной церкви ударить час вме-
сто двенадцати; каждый из заговорщиков по-
думал, что назначенное время уже прошло, и
возвратился домой, – после чего все базельцы,
в  память  счастливой  бургомистровой  выдум-
ки,  переставили  часы  свои  часом  вперед.  По
другому преданию, сделалось сие во время Ба-
зельского  церковного  собора,106для  того  чтобы
ленивые  кардиналы  и  епископы  вставали  и
собирались  ранее. –  Как  бы то  ни было,  толь-
ко базельцы уже привыкли обманывать себя



во времени дня,  и  народ почитает  сей обман
за драгоценное право своей вольности.

Хотя  в  Базеле  народ  не  имеет  законода-
тельной власти и  не  может сам избирать  на-
чальников, однако ж правление сего кантона
можно назвать отчасти демократическим, по-
тому  что  каждому  гражданину  открыт  путь
ко  всем  достоинствам  в  республике  и  люди
самого  низкого  состояния  бывают  членами
большого и малого совета, которые дают зако-
ны,  объявляют  войну,  заключают  мир,  нала-
гают подати и сами избирают членов своих. –
Хлебники, сапожники, портные играют часто
важнейшие роли в базельской республике.

Во всех жителях видна здесь какая-то важ-
ность, похожая на угрюмость, которая для ме-
ня не совсем приятна. В лице, в походке и во
всех  ухватках  имеют  они  много  характерно-
го. –  В домах граждан и в трактирах соблюда-
ется отменная чистота, которую путешествен-
ники  называют  вообще  швейцарскою  добро-
детелию. –  Только  женщины  здесь  отменно
дурны; по крайней мере я не видал ни одной
хорошей, ни одной изрядной. –

В семи верстах от Базеля находится так на-



зываемая  пустыня,  или  обширный  сад,  при-
надлежащий одному из здешних богачей.  Ту-
да  ходил  я  пешком  с  двумя  молодыми  бер-
линцами,  здесь  живущими.  Кажется,  будто
бы  искусство  не  имело  никакого  участия  в
разведении  сего  сада.  Надобно  везде  ходить
по узеньким тропинкам и взбираться  на  уте-
сы  по  каменным  ступеням.  Инде  видишь  ча-
стый  зеленый  кустарник –  инде  глубокие  пе-
щеры или разбросанные шалаши. Во глубине
дикого грота,  где чистая вода,  струясь с  высо-
ких  камней,  ископала  себе  маленький  бас-
сейн,  стоит  монумент  покойного  Геснера,  пе-
чальною  дружбою  сооруженный…  Поздно,
поздно приехал я  в  Швейцарию: умолк голос
нежного  певца  ее!  В  сем  тихом  гроте,  в  сем
святилище  меланхолии  душа  чувствует  том-
ное уныние и погружается наконец в сладкую
дремоту.  Здесь  изобразил  бы  я  Ночь,  Сон  и
Смерть, как они, по описанию Павзаниеву, на
Ципселовом  сундуке  изображены  были[96]. –
Мы сходили в подземный храм Прозерпины и
видели  образ  сей  богини,  освещаемый  сла-
бым  светом  тихо  горящих  лампад.  Чрезвы-
чайный  холод  и  сырость  не  позволили  нам



ни  минуты  пробыть  там. –  Мы  обедали  в  ме-
стечке  Арлейсгейме,  принадлежащем  базель-
скому епископу, и в семь часов возвратились
назад в Базель.

Верстах  в  двух  или  в  трех  отсюда,  где  по-
строена так называемая гошпиталь св. Якова,
было  некогда  жестокое  сражение  между
французами  и  швейцарами,  которые  почти
все  легли  на  месте.  Базельские  жители  вся-
кий год в мае месяце приходят туда воспевать
геройские дела своих предков и пить красное
вино, называемое швейцарскою кровью.

Я имел любопытство видеть тот  дом,  в  ко-
тором жил Парацельс. Сказывают, что в саду,
принадлежащем к сему дому, и поныне нахо-
дят еще огарки из химических или алхимиче-
ских  печей  сего  чудного  человека,  которому,
но  признанию  ученых,  обязана  медицина
многими  минеральными  лекарствами,  и  ны-
не  с  великою  пользою  употребляемыми,  но
который  от  страшного  хвастовства  своего
прослыл шарлатаном в целой Европе[97]. –

Вообразите,  что новый мой знакомец Б*,  с
которым  я  уговаривался  вместе  путешество-
вать  по  Швейцарии,  умирает –  умирает  от



любви! Здесь в трактире живет молодая дама
из  Ивердона.  Сегодня  ужинала  она  за  общим
столом, сидела подле Б* в несколько раз начи-
нала  с  ним  говорить.  Нежное  сердце  моего
датчанина  растопилось  от  огненных  ее  взо-
ров.  Он  весь  покраснел,  забыл  пить  и  есть  и
только  что  потчевал  красавицу;  а  при  конце
ужина подал ей записную книжку свою и ка-
рандаш,  прося,  чтобы  она  написала  ему  ка-
кое-нибудь  наставление.  Красавица  взяла
книжку, карандаш – взглянула на него умиль-
но, нежно – и написала по-французски: «Серд-
це,  подобное  вашему,  не  имеет  нужды  в  на-
ставлениях;  следуя  своим  побуждениям,  оно
следует  предписаниям  добродетели», –  напи-
сала и подала ему с улыбкою. «Madame! – ска-
зал  восхищенный  Б*, –  Madame!..»  В  самую
сию минуту все из-за стола встали, и красави-
ца,  присев  перед  ним,  подала  руку  своему
брату и ушла.  Б* стоял,  смотрел вслед за нею
и  наконец  сказал  мне,  когда  я  подошел  к
нему,  что  он  едва  ли  может  завтра  ехать  со
мною  в  Цирих,  чувствуя  себя  очень  нездоро-
вым.
 



Базель, августа 9
Молодая  дама  из  Ивердона  ныне  поутру

уехала, и датчанин Б* исцелился от любовной
своей болезни. Вместе с ним наняли мы здесь
извозчика,  или  так  называемого  кучера
(Kutscher),  который  за  два  луидора  с  талером
повезет  нас  в  Цирих  на  паре  жирных  лоша-
дей,  в  двуместной  старомодной  карете;  и  та-
ким образом за 60 верст платим мы 17 руб.  В
Швейцарии нет почты. – «Ступайте, господа! –
кричит  нам  почтенный  извозчик  швейцар-
ский  в  плисовом  фраке. –  Ступайте!  Чемода-
ны ваши привязаны». Итак, простите!
 

В карете, дорогою
Уже  я  наслаждаюсь  Швейцариею,  милые

друзья мои! Всякое дуновение ветерка прони-
цает, кажется, в сердце мое и развевает в нем
чувство  радости.  Какие  места!  Какие  места!
Отъехав от Базеля версты две,  я  выскочил из
кареты,  упал  на  цветущий  берег  зеленого
Рейна и готов был в восторге целовать землю.
Счастливые  швейцары!  Всякий  ли  день,  вся-
кий  ли  час  благодарите  вы  небо  за  свое  сча-
стие,  живучи в объятиях прелестной натуры,



под благодетельными законами братского со-
юза,  в простоте нравов и служа одному богу?
Вся жизнь ваша есть,  конечно,  приятное сно-
видение,  и  самая  роковая  стрела  должна
кротко влетать в грудь вашу[98], не возмуща-
емую  свирепыми  страстями! –  Так,  друзья
мои!  Я  думаю,  что  ужас  смерти  бывает  след-
ствием  нашего  уклонения  от  путей  природы.
Думаю,  и  на  сей  раз  уверен,  что  он  не  есть
врожденное  чувство  нашего  сердца.  Ах!  Если
бы  теперь,  в  самую  сию  минуту,  надлежало
мне умереть, то я со слезою любви упал бы во
всеобъемлющее лоно природы, с полным уве-
рением,  что  она  зовет  меня  к  новому  сча-
стию, что изменение существа моего есть воз-
вышение  красоты,  перемена  изящного  на
лучшее.  И  всегда,  милые  друзья  мои,  всегда,
когда я  духом своим возвращаюсь в  первона-
чальную  простоту  натуры  человеческой –  ко-
гда  сердце  мое  отверзается  впечатлениям
красот природы – чувствую я то же и не нахо-
жу  в  смерти  ничего  страшного.  Высочайшая
благость не была бы высочайшею благостию,
если  бы  она  с  которой-нибудь  стороны  не
усладила  для  нас  всех  необходимостей –  и  с



сей-то услажденной стороны должны мы при-
касаться  к  ним  устами  нашими! –  Прости
мне, мудрое провидение, если я когда-нибудь,
как  буйный  младенец,  проливая  слезы  доса-
ды,  роптал  на  жребий  человека!  Теперь,  по-
гружаясь  в  чувство  твоей  благости,  лобызаю
невидимую руку твою, меня ведущую!–

Мы едем подле Рейна, с ужасным шумом и
волнением  стремящегося  между  тихих  лугов
и  садов  виноградных.  Тут  мальчики  и  ма-
ленькие девочки играют, рвут цветы и броса-
ют ими друг  в  друга;  там покойный селянин,
насвистывая веселую песню, поправляет в са-
ду своем сошки, увитые гибким виноградным
стеблем, –  смотрит  на  проезжих  и  ласковым
мановением  желает  им  доброго  дня. –  Высо-
кие горы у нас перед глазами; но Альпы скры-
ваются еще в лазури отдаления. Юра изгибает
за нами хребет свой,  отбрасывающий синюю
тень  на  долины…  Нет,  я  не  могу  писать;  кра-
соты,  меня  окружающие,  отвлекают  глаза
мои от бумаги.
 

Реинфельден, австрийский городок
Итак,  я  теперь  во  владении  нашего  союз-



ника107! –  Кучер  наш  кормит  своих  лошадей
хлебом,  а  я  сижу  в  трактире  под  окном  и
смотрю  на  Рейн,  которого  пена  чуть  до  меня
не долетает.
 

Брук
Мы обедали в маленькой швейцарской де-

ревеньке, куда в одно время с нами приехала
француженка  в  печальном  платье,  с  девяти-
летним сыном и с белкою. Печальное платье,
бледное  лицо  и  томность  в  глазах  делали  ее
привлекательною  для  меня,  а  еще  более  для
моего  мягкосердечного  Б*.  «Я  надеюсь,  суда-
рыня,  что  вы  позволите  нам  вместе  с  вами
обедать», –  сказал  он  ей  с  таким  видом  и  та-
ким  голосом,  который  для  датчанина  был
очень  нежен.  «Если  это  не  будет  вам  против-
но», –  отвечала  француженка  с  приятным
движением головы. «Господин трактирщик! –
закричал  мой  Б*  повелительным  голосом. –
Вы,  конечно,  не заставите нас жаловаться на
худой  обед?» –  «Увидите», –  отвечал  швейцар
с некоторою досадою, поправив на голове сво-
ей  шапку. –  «Швейцары –  добрые  люди, –  ска-
зала  француженка  с  улыбкою,  сев  за  накры-



тый  стол, –  только  немного  грубоваты».  По-
ставили кушанье.  Б*  резал,  раздавал и  всяче-
ски  старался  услуживать  даме  и  сыну  ее.  Он
не мог утерпеть,  чтобы не спросить у нее,  по
ком  носит  она  траур.  «По  брате, –  отвечала
француженка  со  вздохом. –  Он  писал  ко  мне
из Т* о своей болезни; я поехала к нему с ма-
леньким  своим  Пьером  и –  нашла  его  лежа-
щего во гробе». Тут обтерла она слезу, которая
выкатилась из правого глаза ее, как сказал бы
Йорик. – «А в каких летах был ваш братец?» –
спросил  Б*  и  заставил  меня  от  досады  повер-
нуться  на  стуле. –  «Старее  меня  пятью  года-
ми», –  отвечала  она  и  обтерла  другую  слезу,
блиставшую  на  нижней  реснице  левого  глаза
ее.  «Господин Б*! –  сказал я. –  Вы оскорбляете
чувствительность  госпожи  NN  горестными
воспоминаниями». – «Я этого не думал, – отве-
чал  он,  покрасневши, –  право,  не  думал.  Про-
стите меня, сударыня!» – «Рана в сердце моем
так  еще  свежа, –  сказала  она, –  что  кровь  не
переставала  из  нее  литься». –  Маленький
Пьер бросил ложку, посмотрел на мать, встал,
подбежал  к  ней,  начал  целовать  ее  руку  и
между  поцелуями  взглядывал  на  нее  так



умильно и говорил ей так нежно: «Маменька,
не  плачьте!  Не  плачьте,  любезная  мамень-
ка!» –  что  я  пошел  в  карман  за  белым  плат-
ком, а Б* в восторге вскочил со стула, схватил
руку ее, которою обнимала она сына своего, и
прижал ее к своим губам. В самую сию секун-
ду  вошел  трактирщик.  «Ба!  что  это? –  сказал
он  грубым  голосом. –  Я  думал,  что  вы  обедае-
те». Никто не отвечал ему. Госпожа NN высво-
бодила  свою  руку  (на  которой  осталось  розо-
вое  пятно)  и  томным  взором  наказала  чув-
ствительного  Б*  за  нескромный  жар  его.  «Ве-
ли подать нам кофе», – сказал я трактирщику;
но он стоял как вкопанный, выпучив глаза на
француженку,  которой  бледные  щеки,  от
внутреннего  ее  движения,  покрылись  алым
румянцем.  Между тем она  указала  маленько-
му Пьеру место его.  Б* сел на свое,  и мы при-
нялись  за  десерт.  Госпожа  NN  успокоилась  и
рассказала нам, что она возвращается теперь
к  своему  мужу,  который  родом  швейцар,  но
по  торговым  делам  жил  долгое  время  во
Франции и,  будучи в Т*,  влюбился в нее,  сыс-
кал  её  любовь,  женился  на  ней  и  переехал
жить  в  К*,  «Он  очень  счастлив,  сударыня, –



сказал  я, –  имея  такую  супругу;  но  он,  конеч-
но, достоин своего счастия, потому что вы на-
шли  его  достойным  любви  вашей». –  Тут  ку-
чер  объявил  нам,  что  лошади  впряжены.  На-
добно  было  расплатиться  с  трактирщиком  и
проститься  с  нежною  француженкою.  Она
позволила  нам  расцеловать  своего  Пьера,  из
чего  вышла  опять  чувствительная  сцена,  и
вот каким образом. В самую ту минуту, как Б*
обнимал  маленького  Пьера,  резвая  белка,
прыгавшая по  столу,  вскочила ему на  голову
и  передними  своими  лапками  так  ласково
ухватила его за нос, что он закричал. Госпожа
NN ахнула, а трактирщик, стоявший у дверей,
захохотал во все горло. Белку стащили с голо-
вы моего приятеля,  и  маленький Пьер,  вертя
ее за хвост, кричал: «Ах, белка! Злая белка! На
что  ты  схватила  за  нос  господина  Б*?»  Учти-
вый  приятель  мой  уверял  госпожу  NN,  что
ему не приключилось в самом деле никакого
вреда,  кроме испуга.  «Ах,  государь мой! –  ска-
зала  она. –  Я  вижу  кровь,  я  вижу  кровь!» –  я
белым  своим  платком  обтерла  две  красные
капли на его переносице.  «Ах,  сударыня! – от-
вечал Б*,  будучи тронут до глубины сердца. –



Как мне благодарить вас за вашу попечитель-
ность!  Воспоминание  о  ней  будет  для  меня
всегда  приятнейшим  воспоминанием;  и  са-
мой вашей белки я никогда не забуду». Госпо-
жа  NN  подарила  ему  трубочку  английского
пластыря, желая, чтобы целительная сила его
загладила  преступление  ее  зверька.  Тут  мы
снова  простились,  получив  от  нее  адрес  ее  и
записав  ей  наши  имена.  Маленький  Пьер
проводил нас до кареты. Милая француженка
смотрела  из  окна,  когда  мы  садились.  «Про-
стите,  сударыня,  простите!» –  кричал  ей  Б*. –
«Простите!» –  отвечала  она. –  «Простите!» –
кричал маленький Пьер, кивая головою. – Мы
поехали  и  долго  еще  говорили  о  любезной
госпоже NN, которая в воображении моего Б*
затемнила образ молодой госпожи из Ивердо-
на. –

Проезжая через одну деревню, увидели мы
великое стечение народа, велели кучеру оста-
новиться, вышли из кареты и втерлись в тол-
пу.  Тут  вязали  одного  молодого  человека,  ко-
торый со слезами просил, чтобы его освободи-
ли.  «Что  такое  он  сделал?» –  спросили  мы. –
«Он украл, украл два талера в лавке, – отвеча-



ли  нам  вдруг  человека  четыре, –  у  нас  нико-
гда не бывало воровства; это бродяга, пришед-
ший  из  Германии;  его  надобно  наказать». –
«Однако  ж  он  плачет, –  сказал  я, –  добродуш-
ные  швейцары!  Пустите  его!» –  «Нет,  его  на-
добно наказать,  чтобы он перестал красть», –
отвечали мне. – «По крайней мере, добродуш-
ные  швейцары,  накажите  его  так,  как  отцы
наказывают  детей  своих  за  их  проступки», –
сказал  я  и  пошел  к  своей  карете. –  Может
быть, ни в какой земле, друзья мои, не бывает
так  мало  преступлений,  как  в  Швейцарии,  а
особливо  воровства,  которое  считается  здесь
за  великое  злодеяние.  О  разбоях  и  убийствах
совсем не слышно;  мир и тишина царствуют
в счастливой Гельвеции. –

Спускаясь  с  высокой  горы,  которая  висит
над  городом,  мог  я  обнять  глазами  великое
пространство;  и  все  сие  пространство  усеяно
щедротами  натуры.  Здесь  мы  ночуем,  а  зав-
тра поутру будем в Цирихе.
 

Цирих
С отменным удовольствием подъезжал я к

Цириху;  с  отменным  удовольствием  смотрел



на  его  приятное  местоположение,  на  ясное
небо, на веселые окрестности, на светлое, зер-
кальное  озеро  и  на  красные  его  берега,  где
нежный  Геснер  рвал  цветы  для  украшения
пастухов  и  пастушек  своих;  где  душа  бес-
смертного Клопштока наполнялась великими
идеями о священной любви к отечеству, кото-
рые  после  с  диким  величием  излились  в  его
«Германе»; где Бодмер собирал черты для кар-
тин своей «Ноахиды» и питался духом времен
патриарших;  где Виланд и Гете в сладостном
упоении обнимались с музами и мечтали для
потомства,  где  Фридрих  Штолберг,  сквозь  ту-
ман двадцати девяти веков, видел в духе сво-
ем древнейшего из творцов греческих,  певца
богов и героев, седого старца Гомера, лаврами
увенчанного и песнями своими восхищающе-
го  греческое  юношество, –  видел,  внимал  и  в
верном  отзыве  повторял  песни  его  на  языке
тевтонов[99];  где  наш  Л*  бродил  с  любовною
своею грустию и всякий цветочек со вздохом
посвящал веймарской своей богине108. –

Мы  приехали  сюда  в  десять  часов  утра.  В
трактире под вывескою «Ворона» отвели нам
большую светлую комнату. Обширное Цирих-



ское озеро разливается у нас перед глазами, и
почти  под  самыми  нашими  окнами  вытека-
ет  из  него  река  Лиммата,  которой  шумное  и
быстрое стремление приятным образом отли-
чается  от  тихой  зыби  вод  его;  прямо  против
нас,  за  озером,  стоят высокие горы в утес;  да-
лее,  в  сторону,  видны  Швицкие,  Унтерваль-
денские  и  другие  высочайшие  и  снегом  по-
крытые  горы,  составляющие  для  меня  совер-
шенно новое зрелище; и все это могу я видеть
вдруг, сидя под окном в своей комнате. – Нам
принесли  кушанье.  После  обеда  пойду –  нуж-
но ли сказывать, к кому?

В 9 часов вечера.  Вошедши в сени,  я позво-
нил в колокольчик, и через минуту показался
сухой,  высокий,  бледный  человек,  в  котором
мне  нетрудно  было  узнать –  Лафатера.  Он
ввел меня в свой кабинет. Услышав, что я тот
москвитянин,  который  выманил  у  него
несколько  писем,  Лафатер  поцеловался  со
мною – поздравил меня с приездом в Цирих –
сделал мне два или три вопроса о моем путе-
шествии –  и  сказал:  «Приходите  ко  мне  в
шесть  часов;  теперь  я  еще  не  кончил  своего
дела. Или останьтесь в моем кабинете, где мо-



жете читать и рассматривать, что вам угодно.
Будьте здесь как дома». – Тут он показал мне в
своем  шкапе  несколько  фолиантов  с  надпи-
сью: «Физиогномический кабинет», и ушел. Я
постоял,  подумал,  сел  и  начал  разбирать  фи-
зиогномические рисунки. Между тем призна-
юсь вам, друзья мои, что сделанный мне при-
ем  оставил  во  мне  не  совсем  приятные  впе-
чатления.  Ужели  я  надеялся,  что  со  мною
обойдутся  дружелюбнее  и,  услышав  мое  имя,
окажут  более  ласкового  удивления?  Но  на
чем же основывалась  такая  надежда?  Друзья
мои! Не требуйте от меня ответа, или вы при-
ведете меня в краску. Улыбнитесь про себя на
счет  ветреного,  безрассудного  самолюбия  че-
ловеческого  и  предайте  забвению  слабость
вашего  друга. –  Лафатер  раза  три  приходил
опять  в  кабинет,  запрещал  мне  вставать  со
стула,  брал книгу или бумагу и опять уходил
назад.  Наконец  вошел  он  с  веселым  видом,
взял меня за руку и повел – в собранно цирих-
ских  ученых,  к  профессору  Бреитингеру,  где
рекомендовал меня хозяину и гостям как сво-
его  приятеля.  Небольшой человек  с  проница-
тельным взором, –  у которого Лафатер пожал



руку  сильнее,  нежели  у  других, –  обратил  на
себя мое внимание. Это был Пфенингер, изда-
тель  «Христианского  магазина»109  и  Лафате-
ров друг. При первом взгляде показалось мне,
что он очень похож на С. И. Г., и хотя, рассмат-
ривая лицо его по частям, увидел я, что глаза
у него другие, лоб другой и все, все другое, од-
нако  ж  первое  впечатление  осталось,  и  мне
никак  не  можно  было  разуверить  себя  в  сем
сходстве.  Наконец я  положил,  что  хотя  и  нет
между  ними  сходства  в  наружной  форме  ча-
стей  лица,  однако  ж  оно  должно  быть  во
внутренней  структуре  мускулов!!  Вы  знаете,
друзья мои, что я еще и в Москве любил зани-
маться  рассматриванием  лиц  человеческих
искать сходства там, где другие его не находи-
ли,  и  проч.  и  проч.  а  теперь,  будучи  обвеян
воздухом  того  города,  который  можно  на-
звать колыбелью новой физиогномики, мето-
поскопии,  хиромантии,  подоскопии110, –  те-
перь и вы бойтесь мне на глаза показаться! –
Честные швейцары курили табак и пили чай,
а Лафатер рассказывал им о свидании своем с
Неккером.  Послушаем,  что  он  говорит  о  нем.
«Если  бы  хотел  я  вообразить  совершенного



министра, то представил бы себе Неккера, Ли-
цо,  голос  и  движения  не  изменяют  у  него
сердцу.  Вечное  спокойствие  есть  его  стихия.
Однако ж он не рожден великим так, как Нев-
тон,  Вольтер  и  проч.  Великость  его  есть  при-
обретение; он сделал из себя все возможное».
Лафатер видел его в самый тот час, как он ре-
шился  повиноваться  воле  короля  и  Нацио-
нального  собрания111  и,  посвятив  сердечный
вздох  спокойному  пристанищу,  ожидавшему
его  при  подошве  горы  Юры[100],  возвратить-
ся в бурный Париж. – Я был слушателем в бе-
седе цирихских ученых и, к великому своему
сожалению,  не  понимал  всего,  что  говорено
было,  потому  что  здесь  говорят  самым  нечи-
стым  немецким  языком.  Через  час  Лафатер
взял шляпу,  и  я  пошел с  ним вместе.  Он про-
водил меня до трактира и простился со мною
до завтрашнего дня.

Вы, конечно, не потребуете от меня, чтобы
я  в  самый  первый  день  личного  моего  зна-
комства с Лафатером описал вам душу и серд-
це  его.  На  сей  раз  могу  сказать  единственно
то,  что  он  имеет  весьма  почтенную  наруж-
ность: прямой и стройный стан, гордую осан-



ку, продолговатое бледное лицо, острые глаза
и  важную  мину.  Все  его  движения  живы  и
скоры; всякое слово говорит он с жаром. В то-
не  его  есть  нечто  учительское  или  повели-
тельное,  происшедшее,  конечно,  от  навыка
говорить  проповеди,  но  смягчаемое  видом
непритворной  искренности  и  чистосердечия.
Я не мог свободно  говорить с ним, первое, по-
тому,  что  он,  казалось,  взором  своим  застав-
лял  меня  говорить  как  можно  скорее;  а  вто-
рое, потому, что я беспрестанно боялся не по-
нять его, не привыкнув к цирихскому выгово-
ру.

Пришедши  в  свою  комнату,  почувствовал
я великую грусть и, чтобы не дать ей усилить-
ся в моем сердце, сел писать к вам, любезные,
милые друзья мои! Для того чтобы узнать всю
привязанность нашу к  отечеству,  надобно из
него выехать; чтобы узнать всю любовь нашу
к друзьям, надобно с ними расстаться.

Какая  приятная,  тихая  мелодия  нежно  по-
трясает  нервы  моего  слуха!  Я  слышу  пение;
оно несется из окон соседнего дома. Это голос
юноши – и вот слова песни:

«Отечество мое! Любовию к тебе горит вся



кровь  моя;  для  пользы  твоей  готов  ее  про-
лить; умру твоим нежнейшим сыном.

Отечество  мое!  Ты  все  в  себе  вмещаешь,
чем  смертный  может  наслаждаться  в  невин-
ности своей. В тебе прекрасен вид природы; в
тебе  целителен  и  ясен  воздух;  в  тебе  земные
блага рекою полною лиются.

Отечество  мое!  Любовию  к  тебе  горит  вся
кровь  моя;  для  пользы  твоей  готов  ее  про-
лить; умру твоим нежнейшим сыном.

Мы все живем в союзе братском;  друг дру-
га  любим,  не  боимся  и  чтим  того,  кто  добр  и
мудр.  Не  знаем  роскоши,  которая  свободных
в  рабов,  в  тиранов  превращает.  На  что  нам
блеск  искусств,  когда  природа  здесь  сияет  во
всей своей красе – когда мы из грудей ее пием
блаженство и восторг?

Отечество  мое!  Любовию  к  тебе  горит  вся
кровь  моя;  для  пользы  твоей  готов  ее  про-
лить; умру твоим нежнейшим сыном».

Голос  умолк;  тишина ночи царствует  в  го-
роде. Простите, друзья, мои!
 

11 августа, в 10 часов вечера
Пришедши в одиннадцать часов к Лафате-



ру,  нашел  я  у  него  в  кабинете  жену  владе-
тельного  графа  Штолберга,  которая  читала
про себя какой-то манускрипт, между тем как
хозяин (NB: в пестром своем шлафроке) писал
письма.  Через  полчаса  комната  его  наполни-
лась  гостями.  Всякий  чужестранец,  приезжа-
ющий в Цирих,  считает за  должность быть у
Лафатера. Сии посещения могли бы иному на-
скучить, но Лафатер сказал мне, что он любит
видеть  новых  людей  и  что  от  всякого  приез-
жего  можно  чему-нибудь  научиться.  Он  по-
вел нас к своей жене,  где пробили мы с час –
поговорили о французской революции и разо-
шлись. После обеда я опять пришел к нему и
нашел  его  опять  занятого  делом.  К  тому  же
всякую  четверть  часа  кто-нибудь  входил  к
нему  в  кабинет  или  требовать  совета,  или
просить  милостыни.  Всякому  отвечал  он  без
сердца и давал что мог. Между тем я познако-
мился с живописцем Липсом, который недав-
но приехал из Италии и живет у него в доме.
К  нам  пришел  еще  Пфенингер,  с  которого
Липс  начал  списывать  портрет  и  с  которым
мы  проговорили  до  самого  вечера;  а  хозяин
ушел от нас в четыре часа и не возвращался.



О  городе  скажу  вам,  что  он  не  прельщает
глаз,  и,  кроме  публичных  зданий,  например
ратуши и проч.,  не заметил я очень хороших
или огромных домов, а многие улицы или пе-
реулки не будут ни в сажень шириною.

В  здешнем  арсенале  показывают  стрелу,
которою  славный  Вильгельм  Телль  сшиб  яб-
локо с  головы своего  сына и застрелил импе-
раторского  губернатора  Гейслера, –  что  было
знаком  к  общему  бунту. –  В  публичной  ци-
рихской  библиотеке  между  прочими  ману-
скриптами  хранятся  три  латинские  письма
от  шестнадцатилетней  Анны  Гре  к  реформа-
тору  Буллингеру,  писанные  собственною  ее
рукою  и  наполненные  чувствами  сердечного
благочестия. Разные места, приведенные ею в
сих  письмах  из  еврейских  и  греческих  книг,
показывают,  что  она  знала  и  тот  и  другой
язык.  Такая  ученость  в  шестнадцатилетней
девице могла бы и ныне удивить нас: что же
тогда?  Несчастная  Гре!  Ты  была  украшением
своего  времени  и  скончала  цветущую  жизнь
столь ужасным образом!  Трон был тебе  поги-
белью.
 



Августа 12
Ныне  рано  поутру  прислал  за  мною  Лафа-

тер,  чтобы  вместе  с  ним  и  с  некоторыми  из
друзей  его  идти  обедать  к  деревенскому  свя-
щеннику Т*112. Это путешествие утомило меня
до крайности. Надобно было всходить по кам-
ням на высокую и крутую гору. Некоторые из
наших  спутников  для  облегчения  своего  ски-
нули с себя кафтаны и шли в одних камзолах.
На вершине горы мы остановились отдохнуть
и  полюбоваться  прекрасными  видами,  кото-
рые  наградили  меня  за  все  претерпенное
мною.  «Удивительно  ли, –  сказал  мне  г.  Гес,
указывая  рукою  на  светлое  озеро,  на  горы  и
плодоносные  долины, –  удивительно  ли,  что
швейцары  так  привязаны  к  своему  отече-
ству?  Смотрите,  сколько  красот  здесь  рассея-
но!» – На узкой долине между гор, в семи вер-
стах  от  Цириха,  лежит  та  маленькая  дере-
венька,  которая  была  целию  нашего  путеше-
ствия.  Там принял нас добродушный священ-
ник  со  всеми  знаками  дружелюбия.  Вместе  с
ним  вышли  к  нам  навстречу  жена  его  и  две
дочери,  которые  всякому  живописцу  могли
бы  служить  образцом  красоты  и  которые  на-



помнили мне Томсоновы стихи: 
As in the hollow breast of Appenine,
Beneath the shelter of encircling hills,
A myrtle rises, far from human eye,
And breathes its balmy fragrance o'er
the wild:  
So flourish'd blooming, and unseen
by all,
The sweet Lavinia…[101] 

Сестры  прелестницы!  Я  хотел  бы  счастли-
вою  чертою  пера  изобразить  красоту  вашу,
которую  сама  натура  возлелеяла;  хотел  бы
сравнить бело-румяные щеки ваши с чистым
снегом высоких гор, когда восходящее солнце
сыплет,  на  него  алые  розы;  хотел  бы  уподо-
бить улыбку вашу улыбке весенней природы,
глаза  ваши  звездам  вечерним –  но  скром-
ность  ваших  взоров  отнимает  у  меня  сме-
лость хвалить вас. – Никогда еще не видывал
я  двух  женщин,  столь  между  собою  сходных,
как  сии  две  красавицы.  Кажется,  что  грации
образовали их в одно время и по одной моде-
ли.  Рост  одинакий,  лица  одинакие;  у  обеих
черные глаза и русые волосы,  по плечам рас-



пущенные; на обеих и белые платья одинако-
го  покроя[102]. –  «Я  привел  к  вам  русского, –
сказал  Лафатер, –  который  знаком  с  вашею
родственницею,  девицею Т*113».  Хозяйка меня
расспрашивала,  а  дочери  слушали,  наливая
чай  для  гостей  своих.  Признаюсь,  я  выпил
лишнюю чашку и выпил бы еще десять, если
бы красавицы не перестали меня потчевать. –
Между  тем  я  обратил  глаза  свои  на  большой
шкап с книгами и нашел тут почти всех луч-
ших  древних  и  новых  стихотворцев.  «Вы,  ко-
нечно,  любите  поэзию?» –  спросил  я  у  хозяи-
на. – «Родясь в романической земле, – отвечал
он, –  как  не  любить  поэзии?»  Между  тем  мы
отдохнули  и  пошли  гулять  по  саду.  Со  всех
сторон  представлялись  нам  дикие  виды  гор,
полагавших  тесные  пределы  нашему  зре-
нию. –  Если  мне  когда-нибудь  наскучит  свет;
если  сердце  мое  когда-нибудь  умрет  всем  ра-
достям  общежития;  если  уже  не  будет  для
него  ни  одного  сочувствующего  сердца,  то  я
удалюсь в эту пустыню, которую сама натура
оградила высокими стенами, неприступными
для  пороков, –  и  где  все,  все  забыть  можно,
все,  кроме бога и натуры. –  Возвратясь в  ком-



нату,  нашли  мы  на  столе  кушанье.  Обед  был
самый  изобильный;  говорили,  шутили,  смея-
лись,  Лафатер,  сидевший рядом со мною, ска-
зал, потрепав меня по плечу: «Думал ли я дни
за  три  перед  этим,  что  буду  ныне  обедать  с
моим  московским  приятелем?»  После  обеда
началась  игра –  однако  ж  не  карточная,  дру-
зья  мои!  Все  сели  вокруг  стола;  всякий  взял
листочек бумаги и написал вопрос, какой ему
на мысль пришел. Потом бумажки смешали и
раздали.  Всякий должен был отвечать на тот
вопрос, который ему достался, и написать но-
вый. Таким образом продолжались вопросы и
ответы,  пока  на  листочках  не  осталось  бело-
го  места.  Тут  прочли  вслух  все  написанное.
Некоторые ответы были довольно остроумны,
а Лафатеровы отличались от других, как луна
от  звезд.  Сестры  прелестницы  отвечали  все-
гда  просто  и  хорошо.  Вот  вам  нечто  для  при-
мера.  Вопрос:  «Кто  есть  истинный  благоде-
тель?»  Ответ:  «Тот,  кто  помогает  ближнему в
настоящей  его  нужде».  Сей  ответ,  при  всей
своей  простоте,  заключает  в  себе  разитель-
ную истину. Давай всякому то, в чем он на сей
раз имеет нужду; не читай нравоучений тому



человеку,  который  умирает  с  голоду,  а  дай
ему  кусок  хлеба;  не  бросай  рубля  тому,  кто
утопает,  а  вытащи  его  из  воды. –  Вопрос:
«Нужна  ли  жизнь  такого-то  человека  для  со-
вершения  такого-то  дела?»  Ответ:  «Нужна,
если  он  жив  останется;  не  нужна,  если  он
умрет». –  Вопрос:  «Что  всего  лучше  в  том  ме-
сте, где мы теперь?» Ответ: «Люди». Потом из
нескольких  заданных  слов,  между  которыми
не  было  никакой  связи,  надлежало  всякому
сочинить  что-нибудь  связное.  Тут  выходило
все смешное. – Желал бы я, чтобы мы переня-
ли  у  немцев  сии  острящие  разум  игры,  кото-
рые  могут  быть  столь  забавны  в  приятель-
ских обществах[103].

Наконец,  поблагодарив  хозяина  за  угоще-
ние,  отправились  мы  назад  в  Цирих.  Добро-
душный священник с двумя своими ореадами
пошел нас провожать; красавицы очень уста-
ли, и я насилу мог упросить одну из них взять
мою трость. На вершине горы мы с ними рас-
стались и возвратились в город почти ночью.
Я  простился  с  Лафатером  на  два  дня,  потому
что намерен завтра вместе с приятелем моим
Б*  идти  пешком  в  Шафгаузен,  до  которого



считается отсюда пять миль.
 

Эглизау, августа 14
Вчера  в  восемь  часов  утра  пошли  мы  с  Б*

из  Цириха.  Сперва  шел  я  довольно  бодро,  но
скоро  силы  мои  начали  истощаться –  день
был  самый  ясный –  жар  беспрестанно  усили-
вался –  и  наконец,  прошедши  мили  две,  я  от
слабости упал на траву подле дороги,  к  вели-
кой  досаде  моего  Б*,  которому  хотелось  как
можно  скорее  дойти  до  Рейнского  водопада.
Из  трактира вынесли нам воды и вина,  кото-
рое  подкрепило  силы  мои,  и  мы  чрез  час
опять пустились в путь. Однако ж до Шафгау-
зена я еще раза три останавливался отдыхать.
Наконец,  в  семь  часов  вечера,  услышали  мы
шум  Рейна,  удвоили  шаги  свои,  пришли  на
край  высокого  берега  и  увидели  водопад.  Не
думаете ли вы, что мы при сем виде закрича-
ли,  изумились,  пришли  в  восторг  и  проч.?
Нет,  друзья  мои!  Мы  стояли  очень  тихо  и
смирно, минут с пять не говорили ни слова и
боялись  взглянуть  друг  на  друга.  Наконец  я
осмелился спросить у моего товарища, что он
думает  о  сем  явлении?  «Я  думаю, –  отвечал



Б*, – что оно – слишком – слишком возвеличе-
но  путешественниками». –  «Мы  одно  дума-
ем, – сказал я, – река, с пеною и шумом ниспа-
дающая с камней, конечно; стоит того, чтобы
взглянуть на нее; однако ж где тот громозвуч-
ный,  ужасный  водопад,  который  вселяет  тре-
пет в сердце?» – Таким образом мы поговори-
ли друг с другом и, боясь, чтобы в Шафгаузене
не  заперли  ворот,  отложили  до  следующего
дня  посмотреть  на  водопад  вблизи.  Насилу
мог  я  дотащиться  до  города:  так  ноги  мои
устали! Мы пришли прямо в трактир «Венца»,
где  обыкновенно  останавливаются  путеше-
ственники и где – несмотря на то, что мы бы-
ли пешеходцы и с головы до ног покрыты пы-
лью, –  приняли  нас  очень  учтиво.  Сей  трак-
тир  почитается  одним  из  лучших  в  Швейца-
рии и  существует  более  двух  веков.  Монтань
упоминает о нем,  и притом с великою похва-
лою,  в  описании  своего  путешествия;  а  Мон-
тань  был  в  Шафгаузене  в  1581  году. –  После
хорошего  ужина  бросился  я  на  постелю  и  за-
снул  мертвым  сном.  На  другой  день  поутру,
то  есть  сегодня,  был  я  у  кандидата  Миллера,
автора хорошо принятой книги,  под титулом



«Philosophische  Aufsätze»[104],  и  у  богатого
купца Гауппа, к которым дал мне Лафатер ре-
комендательные  письма.  Оба  они  приняли
меня  очень  ласково,  и  оба  удивлялись  тому,
что падение Рейна не сделало во мне сильно-
го впечатления,  но,  услышан,  что мы видели
его  с  горы,  со  стороны Цириха,  перестали ди-
виться  и  уверяли  меня,  что  я,  конечно,  пере-
меню свое мнение,  когда посмотрю на него с
другой  стороны  и  вблизи. –  О  городе  не  могу
вам  сказать  ничего  примечания  достойного,
друзья мои. Не буду описывать вам и славно-
го  деревянного  моста,  построенного  не  архи-
тектором, но плотником; моста, который дро-
жит под ногами одного человека и по которо-
му без всякой опасности ездят самые тяжелые
кареты и фуры. После обеда поехали мы в на-
емной  коляске  к  водопаду,  до  которого  от  го-
рода будет около двух верст. Приехав туда, со-
шли с горы и сели в лодку.  Стремление воды
было  очень  быстро.  Лодка  наша  страшно  ка-
чалась,  и чем ближе подъезжали мы к друго-
му берегу, тем яростнее мчались волны. Один
порыв ветра мог бы погрузить нас в кипящей
быстрине.  Пристав  к  берегу,  с  великим  тру-



дом взлезли мы на высокий утес, потом опять
спустились ниже и вошли в  галерею,  постро-
енную, так сказать, в самом водопаде. Теперь,
друзья  мои,  представьте  себе  большую  реку,
которая,  преодолевая  в  течении  своем  все
препоны,  полагаемые  ей  огромными  камня-
ми, мчится с ужасною яростно и наконец, до-
стигнув  до  высочайшей  гранитной  преграды
и  не  находя  себе  пути  под  сею  твердою  сте-
ною, с неописанным шумом и ревом свергает-
ся вниз и в падении своем превращается в бе-
лую,  кипящую  пену.  Тончайшие  брызги  раз-
новидных  волн,  с  беспримерною  скоростию
летящих одна за другою, мириадами подыма-
ются  вверх  и  составляют  млечные  облака
влажной, для глаз непроницаемой пыли. Дос-
ки,  на  которых  мы  стояли,  тряслись  беспре-
станно.  Я  весь  облит  был  водяными  частица-
ми,  молчал,  смотрел  и  слушал  разные  звуки
ниспадающих  волн:  ревущий  концерт,  оглу-
шающий душу! Феномен действительно вели-
чественный!  Воображение  мое  одушевляло
хладную  стихию,  давало  ей  чувство  и  голос:
она вещала мне о чем-то неизглаголанном! Я
наслаждался –  и  готов  был  на  коленях  изви-



няться перед Рейном в том, что вчера говорил
я о  падении его  с  таким неуважением.  Долее
часа стояли мы в сей галерее, но это время по-
казалось  мне  минутою.  Переезжая  опять  че-
рез  Реин,  увидели  мы  бесчисленные  радуги,
производимые  солнечными  лучами  в  водя-
ной пыли, что составляет прекрасное, велико-
лепное  зрелище.  После  сильных  движений,
бывших в душе моей, мне нужно было отдох-
нуть.  Я  сел  на  цирихском  берегу  и  спокойно
рассматривал  картину  водопада  с  его  окрест-
ностями. Каменная стена, с которой низверга-
ется  Рейн,  вышиною  будет  около  семидесяти
пяти футов. В средине сего падения возвыша-
ются  две  скалы,  или  два  огромные  камня,  из
которых один, несмотря на усилие волн, стре-
мящихся  сокрушить  его,  стоит  непоколебим
(подобно  великому  мужу,  скажет  стихотво-
рец, непреклонному среди бедствий и щитом
душевной твердости отражающему все удары
злого  рока), –  а  другой камень едва  держится
на  своем  основании,  будучи  разрушаем  во-
дою.  На  противоположном  крутом  берегу
представлялись  мне  старый  замок  Лауфен,
церковь,  хижины,  виноградные  сады  и  дере-



ва:  все  сие  вместе  составляло  весьма  прият-
ный ландшафт.

Наконец,  отпустив  коляску  назад  в  Шаф-
гаузен,  наняли  мы  лодку  и  поплыли  вниз  по
Рейну.  Несколько  раз  обращались  глаза  мои
на  водопад;  он  скрылся –  но  шум  его  долго
еще  отзывался  в  моем  слухе. –  Лодочник  по-
чел  за  нужное  сказать  нам,  что  в  Америке
есть  подобный  водопад.  Он  не  умел  назвать
его, но мы поняли, что он говорит о Ниагаре,
 

Эглизау
Шумящие волны быстро несли нашу лодку

между  плодоносных  берегов  Рейна.  День
склонялся к вечеру. Я был так доволен, так ве-
сел;  качание  лодки  приводило  кровь  мою  в
такое приятное волнение; солнце так велико-
лепно  сияло  на  нас  сквозь  зеленые  решетки
ветвистых  дерев,  которые  в  разных  местах
увенчивают высокий берег; жаркое золото лу-
чей его так прекрасно мешалось с чистым се-
ребром рейнской пены; уединенные хижины
так  гордо  возвышались  среди  виноградных
садиков,  которые  составляют  богатство  мир-
ных семейств,  живущих в простоте натуры, –



ах, друзья мои! Для чего не было вас со мною?
В  Эглизау,  маленьком  городке,  на  полови-

не  дороги  от  Шафгаузена  к  Цириху,  вышли
мы  на  берег,  заплатив  лодочнику  новый
французский талер, или два рубли. Хотя солн-
це  уже  садится,  однако  ж  мы  не  намерены
здесь ночевать. Выпив в трактире чашек пять
кофе,  я  чувствую  в  себе  такую  бодрость,  что
готов  пуститься  пешком  на  десять  миль.  То-
варищ  мой  Б*,  который  с  кортиком  и  с  соба-
кою  прошел  всю  Германию,  совсем  не  знает
усталости –  всегда  уходит  вперед,  оборачива-
ется  и  смеется  над  моею  дряхлостию.  До  Ци-
риха  остается  нам  перейти  еще  более  двух
миль. Завтра воскресенье, и Лафатер поутру в
семь  или  в  восемь  часов  будет  говорить  про-
поведь в церкви св. Петра; мне хочется прий-
ти туда к сему времени. – Б* подает мне посох
и шляпу. Простите!
 

Корчма
Лишь  только  вышли  мы  из  Эглизау,  солн-

це  закатилось;  серые  облака  покрыли  небо;
вечер становился час от часу темнее, и скоро
наступила самая мрачная ночь.  Нам надобно



было  идти  лесом,  в  котором  царствовала
мертвая  тишина.  Мы  останавливались  и  слу-
шали – но ни один листочек на дереве не ше-
велился.  Я  громко  произнес  имя  Сильвана;
эхо  повторило  его,  и  опять  все  умолкло.  Мне
казалось,  что  я  приближаюсь  к  святилищу
уединенного бога лесов и вижу его вдали сто-
ящего с  кипарисною ветвию. Сердце мое чув-
ствовало  вместе  и  страх  и  тихое,  неизъясни-
мое  удовольствие.  Таким  образом  шли  мы
около двух часов, не встретясь ни с одним че-
ловеком.  Тут  повеял  сильный,  холодный  ве-
тер, и Б* признался мне, что он желал бы ско-
рее  дойти  до  какой-нибудь  деревни  или  до
трактира, где бы нам можно было ночевать. Я
и сам желал того же: летний мой кафтан худо
защищал  меня  от  холодного  ветра.  Наконец
мы пришли в маленькую деревеньку, где уже
все  спали;  только  в  одном  доме  светился
огонь,  и  сей  дом  был  трактир.  С  видом  удив-
ления посмотрел на нас трактирщик, покачал
головою  и,  сказав:  «В  темную  ночь  бродить
пешком  неприлично  таким  господам!»,  отво-
рил  нам  дверь.  Мы  вошли  в  большую  горни-
цу, в которой не было ничего, кроме пяти или



шести столов и дюжины деревянных стульев.
Прежде  всего  заговорили  мы  об  ужине.  «Тот-
час  все  будет  готово», –  сказал трактирщик и
принес нам сыру, масла, хлеба и бутылку кис-
лого  вина. –  «Что  же  еще  будет?» –  спросили
мы. –  «Ничего», –  отвечал  он.  Делать  было
нечего,  и,  пожав  плечами,  принялись  мы  за
ужин. Потом хозяин проводил нас в спальню,
то есть на чердак, в маленький чулан, где мы
нашли  постель,  очень  немягкую  и  нечистую;
однако ж усталость принудила нас искать на
ней  успокоения.  Через  два  часа  я  проснулся,
взял  свечу,  сошел вниз,  в  ту  горницу,  где  мы
ужинали,  и  сел  написать  к  вам  несколько
строк,  друзья  мои!  Между  тем  товарищ  мой
спит  очень  покойно.  Однако  ж  я  намерен  те-
перь  разбудить  его,  чтобы,  напившись  кофе,
идти  в  Цирих.  Ветер  утих,  и  небо  проясни-
лось; скоро будет светать.
 

Цирих
В  половине  девятого  часа  пришли  мы  в

Цирих,  в  самое  то  время,  когда  весь  народ
шел  из  церкви;  и,  таким  образом,  в  сие  вос-
кресенье  не  удалось  мне  слышать  Лафатеро-



вой проповеди. Все мужчины и женщины, ко-
торые  мне  встречались  на  улицах,  были  оде-
ты  по-праздничному:  первые  большею  ча-
стью в темных кафтанах, а последние, все без
исключения,  в  черном  длинном  платье  из
шерстяной  материи;  на  головах  у  них  были
или  чепчики,  или  покрывала.  Праздничное
платье  цирихских  сенаторов  состоит  в  чер-
ном  суконном  кафтане,  с  черною  шелковою
епанчою и с превеликим белым крагеном114. В
таком  наряде  ходят  они  обыкновенно  в  сове-
те и в церковь по воскресеньям.

Ныне  после  обеда  принял  меня  Лафатер
очень  ласково  и  наговорил  мне  довольно
приятного. Ему хочется, чтобы я выдал на рус-
ском  языке  извлечение  из  его  сочинений.
«Когда  вы  возвратитесь  в  Москву, –  сказал
он, – я буду пересылать к вам через почту ру-
кописный  оригинал.  Вы  можете  собрать  под-
писку  и  уверить  публику,  что  в  извлечении
моем  не  будет  ни  одного  необдуманного  сло-
ва». Что вы об этом скажете, друзья мои? Най-
дутся ли у нас читатели для такой книги? По
крайней  мере  сомневаюсь,  чтоб  их  нашлось
много.  Однако  ж  я  принял  Лафатерово  пред-



ложение,  и мы ударили с  ним по рукам. –  От
него ходил я на цирихское загородное гульби-
ще,  большой  прекрасный  луг  на  берегу  реки
Лимматы,  осеняемый  старыми,  почтенными
липами.  Тут  нашел  я  очень  много  людей,  ко-
торые все  кланялись мне,  как знакомому.  Та-
ков обычай в Цирихе: всякий встречающийся
на улице человек говорит вам: «Добрый день»
или «Добрый вечер»! Учтивость хороша, одна-
ко  ж  рука  устанет  снимать  шляпу –  и  я  ре-
шился наконец ходить по городу с  открытою
головою, в девятом часу возвратился я к Лафа-
теру  и  ужинал  у  него  с  некоторыми  из  его
приятелей  и  со  всем  его  семейством,  кроме
сына, который теперь в Лондоне. Большая Ла-
фатерова  дочь  нехороша  лицом,  а  меньшая
очень  приятна  и  резва;  первой  будет  около
двадцати,  а  последней около двенадцати лет.
Хозяин  наш  был  весел  и  говорлив;  шутил,  и
шутил забавно. Между прочим, зашла речь об
одном из его известных неприятелей – я обра-
тил  на  Лафатера  все  свое  внимание, –  но  он
молчал, и на лице его не видно было никакой
перемены.  Едва  ли  справедливо  будет  требо-
вать  от  него,  чтобы  он  хвалил  тех,  которые



бранят его так жестоко; довольно, если он не
платит  им  такою  же  бранью.  Пфенингер  ска-
зывал  мне,  что  Лафатер  давно  уже  поставил
себе  за  правило  не  читать  тех  сочинений,  в
которых  о  нем  пишут,  и,  таким  образом  ни
хвала,  ни  хула  до  него  не  доходит.  Я  считаю
это знаком редкой душевной твердости; и че-
ловек, который, поступая согласно с своею со-
вестию,  не  смотрит  на  то,  что  думают  о  нем
другие люди, есть для меня великий человек.
Между тем, друзья мои, желаю вам покойной
ночи.
 

Ныне поутру пил я кофе у господина Т*, от-
ца известной вам девицы Т*, и познакомился
со  всем  его  семейством,  довольно  многочис-
ленным.  Удивляюсь,  как  отец  и  мать  могли
отпустить  дочь  свою  в  такую  отдаленную
землю!  Состояние  их  (сколько  я  видел  и  слы-
шал) очень не бедно – да и много ли надобно
для  содержания  одной  дочери!  К  тому  же
швейцары так страстно любят свое отечество,
что  почитают  за  великое  несчастие  надолго
оставлять его. –  Вместе с  господином Т* ходи-
ли мы смотреть  ученья  цирихской милиции.



Почти все жители были зрителями сего спек-
такля, для них редкого. Тут случилось со мно-
го  нечто  смешное  и –  неприятное.  Господин
профессор Брейтингер, с которым я еще не ви-
дался  по  возвращении  своем  из  Шафгаузена,
встретился  мне  в  толпе  народа,  когда  уже
кончилось  ученье,  и  после  первого  привет-
ствия  спросил,  каково  показалось  мне  виден-
ное мною? Я думал, что он говорит о падении
Рейна;  воображение  мое  тотчас  представило
мне  эту  величественную  сцену –  земля  за-
тряслась  подо  мною –  все  вокруг  меня  зашу-
мело – и я с жаром сказал ему: «Ах! Кто может
описать  великолепие  такого  явления?  Надоб-
но  только  видеть  и  удивляться». –  «Это  были
наши  волонтеры», –  отвечал  мне  господин
профессор  и  с  поклоном  ушел  от  меня.  Тут  я
понял,  что  он  спрашивал  меня  не  о  падении
Рейна,  а  об  учении  цирихских  солдат:  како-
вым  же  показался  ему  ответ  мой?  Признать-
ся, я досадовал и на себя и на него и хотел бы-
ло  бежать  за  ним,  чтобы  вывести  его  из  за-
блуждения,  столь оскорбительного для моего
самолюбия, но между тем он уже скрылся,

Я  более  и  более  удивляюсь  Лафатеру,  лю-



безные  друзья  мои.  Вообразите,  что  он  часа
свободного не имеет, и дверь кабинета его по-
чти  никогда  не  затворяется;  когда  уйдет  ни-
щий,  придет  печальный,  требующий  утеше-
ния,  или путешественник,  не требующий ни-
чего, но отвлекающий его от дела. Сверх того,
посещает  он  больных,  не  только  живущих  в
его  приходе,  но  и  других.  Ныне  в  семь  часов,
отправив на почту несколько писем, схватил
он шляпу, побежал из комнаты и сказал мне,
что  я  могу  идти  с  ним  вместе.  «Посмотрим,
куда», –  думал  я  и  пошел  за  ним  из  улицы  в
улицу и, наконец, совсем вон из города, в ма-
ленькую деревеньку и на крестьянский двор.
«Жива ли она?» – спросил он у пожилой жен-
щины,  которая  встретила  нас  в  сенях.  «Чуть
душа держится», –  отвечала она со  слезами и
отворила  нам  дверь  в  горницу,  где  увидел  я
старую, иссохшую и бледную женщину, лежа-
щую на постеле. Два мальчика и две девочки
стояли  подле  постели  и  плакали,  но,  увидев
Лафатера,  бросились  к  нему,  схватили  его  за
обе руки и начали целовать их. Он подошел к
больной  и  ласковым  голосом  спросил  у  нее,
какова она? – «Умираю – умираю», – отвечала



старушка  и  более  не  могла  сказать  ни  слова,
устремив глаза на грудь свою, которая страш-
ным образом вверх подымалась.  Лафатер сел
подле нее  и  начал приготовлять ее  к  смерти.
«Час  твой  приближился, –  сказал  он, –  и  Спа-
ситель наш ожидает тебя.  Не страшись гроба
и могилы; не ты, но только бренное тело твое
в  них  заключится.  В  самую  ту  минуту,  когда
глаза  твои  закроются  навеки  для  здешнего
мира,  воссияет  тебе  заря  вечной  и  лучшей
жизни.  Благодаря  бога,  ты  дожила  здесь  до
глубокой старости, –  видела возросших детей
и  внучат  своих,  возросших  в  добронравии  и
благочестии.  Они будут всегда благословлять
память  твою  и  наконец  с  лицом  светлым  об-
нимут  тебя  в  жилище  блаженных.  Там,  там
составим  мы  все  одно  счастливое  семей-
ство!» –  При  сих  словах  прервался  Лафатеров
голос;  он  утерся  белым  платком  и,  прочитав
молитву,  благословил  умирающую,  простил-
ся  с  нею –  поцеловал  маленьких  детей –  ска-
зал,  чтобы  они  не  плакали,  и,  дав  им  по
несколько  копеек,  ушел.  Мне  было  очень  тя-
жело,  однако  ж  слезы  не  хотели  литься  из
глаз  моих;  насилу  мог  я  свободно  вздохнуть



на чистом вечернем воздухе.
«Где  вы  берете  столько  сил  и  столько  тер-

пения?» – сказал я Лафатеру, удивляясь его де-
ятельности. –  «Друг  мой! –  отвечал он с  улыб-
кою. –  Человек  может  делать  много,  если  за-
хочет, и чем более он действует, тем более на-
ходит в себе силы и охоты к действию».

Не думаете ли вы, друзья мои, что Лафатер,
помощник  бедных,  очень  богат?  Нет,  доходы
его  весьма  невелики.  Но  он  продает  многие
из  своих  сочинений,  и  печатные  и  письмен-
ные,  в  пользу  неимущих  братии  и,  собирая
таким  образом  изрядную  сумму  денег,  разда-
ет  ее  просящим.  Я  купил  у  него  два  ману-
скрипта: «Сто тайных физиогномических пра-
вил»  (в  заглавии  которых  написано:  «Lache
des  Elends  nicht  und  der  Mittel  das  Elend  zu
lindern»[105])  и  «Памятник  для  любезных
странников»[106];  за последнюю рукопись он
не  взял  с  меня  денег,  а  велел  мне  отдать  их
одному бедному французу, который пришел к
нему просить милостыни.
 

Я  имел  удовольствие  познакомиться  сего-
дня с человеком весьма любезным – с архиди-



аконом Тоблером, который мне известен был
по своим сочинениям, а особливо по переводу
Томсоновых «Времен года», изданному покой-
ным Геснером, другом его. Он пришел ко мне
ныне поутру с господином Т* и прельстил ме-
ня  простотою  своего  обхождения.  Вместе  с
ним  и  с  двумя  сестрами  девицы  Т*  поехали
мы  в  большой  лодке  гулять  по  озеру.  Нельзя
было  выбрать  лучшего  дня:  на  небе  не  пока-
зывалось ни одного облачка, и вода едва-едва
струилась.  На  том  и  на  другом  берегу  озера
видны  хорошо  выстроенные  деревни,  сель-
ские  домики  богатых  цирихских  граждан  и
виноградные  сады,  которые  простираются
беспрерывно.  Ровно  за  сорок  лет  перед  сим,
любезные  друзья  мои,  бессмертный  Клоп-
шток –  с  молодыми  своими  друзьями  и  с  лю-
безнейшими  из  цирихских  молодых  девиц –
катался  по  озеру.  «Я  как  теперь  смотрю  на
Клопштока, –  сказал  г.  Тоблер. –  На  нем  был
красный  кафтан.  В  тот  день  отменно  прави-
лась ему девица Шинц. Виртмиллер сделал из
ее  перчатки кокарду для Клопштоковой шля-
пы.  Божественный  певец  „Мессиады“  разли-
вал  радость  вокруг  себя.  Сию  эфирную  ра-



дость –  радость,  какую  могут  только  чувство-
вать великие души, – воспел Клопшток в пре-
красной оде своей „Züricher-See“[107], которая
осталась  вечным  памятником  пребывания
его в здешних местах – пребывания,  лаврами
и  миртами  увенчанного».  Господин  Тоблер –
говоря  о  том,  как  уважен  был  здесь  певец
«Мессиады», –  сказывал  мне,  между  прочим,
что  однажды  из  кантона  Гларуса  пришли  в
Цирих  две  молодые  пастушки  единственно
затем, чтобы видеть Клопштока. Одна из них
взяла его за руку и сказала: «Ach! Wenn ich in
der  „Clarissa“  lese  und  im  „Messias“,  so  bin  ich
ausser mir!» («Ax, читая „Клариссу“115 и „Месси-
аду“,  я  вне себя бываю!»)  Друзья мои! Вообра-
зите,  что  в  эту  райскую  минуту  чувствовало
сердце  песнопевца! –  Разговаривая  таким  об-
разом  с  почтенным  архидиаконом,  не  видал
я,  как  мы  отплыли  от  города  две  мили,  или
около  пятнадцати  верст.  Тут  надлежало  нам
выйти  на  берёг  близ  небольшой  деревеньки,
в которой г. Тоблер родился и где отец его был
священником. Все крестьянские домики в сей
деревне  имеют  очень  хороший  вид,  и  подле
всякого есть садик с плодовитыми деревьями



и  с  грядами,  на  которых  растут  благовонные
цветы и поваренные травы. Во внутренности
домов  все  чисто.  Тут  видел  я  семейный  кре-
стьянский  обед.  Когда  все  собрались  к  столу,
хозяйка прочитала вслух молитву, после чего
сели  вокруг  стола –  муж  подле  жены,  брат
подле сестры – и принялись за суп, а потом за
сыр  и  масло.  Обед  заключен  был  также  мо-
литвою,  причем  мужчины  стояли  без  шляп,
которых  они,  впрочем,  почти  никогда  с  голо-
вы  не  снимают.  Даже  и  городские  жители
нередко  обедают  в  шляпах,  что  почитается  у
них знаком свободы и независимости.

Мы  обедали  в  сельском  трактире  и  ели
очень  вкусную  рыбу,  ловимую  в  Цирихском
озере.  Говорят,  будто  в  Швейцарии  вообще
больше едят,  нежели в  других  землях,  и  при-
писывают  это  действию  здешнего  острого
воздуха.  Что  принадлежит  до  меня,  то  хотя
обедаю и ужинаю в Швейцарии с добрым ап-
петитом,  однако  ж  не  могу  назвать  его  чрез-
мерным или отменным. После обеда перееха-
ли мы на другую сторону озера,  где встретил
нас свойственник господина Т*, живущий по-
чти  на  самом  берегу  в  большом  доме.  Он  по-



казывал нам свое хозяйство, своих коров, сво-
их  лошадей  и  большой  плодовитый  сад.  Ко-
гда мы пришли к нему в дом, он потчевал нас
прекрасными  абрикосами  и  хорошим  крас-
ным  вином,  не  купленным,  а  домашним;
между тем дочь его играла приятно на клаве-
сине.  Часов  в  семь  поплыли  мы  назад  в  Ци-
рих,  и  я  имел  удовольствие  видеть  снежные
горы, позлащаемые заходящим солнцем и на-
конец  помраченные  густыми  тенями  вечера.
Огни городские представляли нам вдали пре-
красную  иллюминацию,  и  мы  вышли  на  бе-
рег  в  исходе  десятого  часа.  Мне  оставалось
только  благодарить  архидиакона  Тоблера,
господина Т* и дочерей его за все те удоволь-
ствия,  которыми  я  наслаждался  сегодня  в  их
обществе…
 

В  Цирихе  есть  так  называемая  девичья
школа  (Töchter-Schule),  которая достойна вни-
мания всех,  приезжающих в сей город.  В ней
безденежно учатся шестьдесят молодых деву-
шек  (от  двенадцати  до  шестнадцати  лет)  чи-
тать,  писать,  арифметике,  правилам  нрав-
ственности  и  экономии,  то  есть  приготовля-



ются быть хорошими хозяйками, супругами и
матерьми.  Приятно  видеть  вместе  столько
молодых,  опрятно  и  чисто  одетых  красавиц,
которые занимаются своим делом в тишине и
с  великою  прилежностию,  под  надзиранием
благонравных  учительниц,  обходящихся  с
ними кротко и ласково. Тут дочь богатейшего
цирихского  гражданина  сидит  подле  дочери
бедного соседа своего и научается уважать до-
стоинство,  а  не  богатство. –  Сия  благодетель-
ная школа учреждена в 1774 году г. профессо-
ром  Устери,  который,  к  общему  сожалению
своих  сограждан,  умер  в  начале  нынешнего
лета.

Может  быть,  ни  в  каком  другом  европей-
ском городе не найдете вы, друзья мои, таких
неиспорченных нравов и такого благочестия,
как  в  Цирихе.  Здесь-то  еще  строго  наблюда-
ются законы супружеской верности –  и жена,
которая  осмелилась  бы  явно  нарушить  их,
сделалась  бы  предметом  общего  презрения.
Здесь  мать  почитает  воспитание  детей  глав-
ным своим упражнением, а как и самые бога-
тые  из  цирихских  жителей  не  держат  более
одной  служанки,  то  всякая  хозяйка  находит



для  себя  много  дела  в  домашней  жизни,  не
угнетается  праздностию,  матерью многих по-
роков, и редко ходит в гости. Театр, балы, мас-
карады,  клубы,  великолепные  обеды  и  ужи-
ны!  Вы  здесь  неизвестны.  Иногда  сходятся
две,  три,  четыре  приятельницы –  разговари-
вают  дружески –  вместе  работают  или  чита-
ют Геснера, Клопштока, Томсона и других пи-
сателей  и  поэтов,  которые  не  приводят  цело-
мудрия  в  краску.  Редко  бывают  они  вместе  с
посторонними мужчинами, а при чужестран-
цах стыдятся говорить, думая, что цирихский
выговор противен их ушам. Все они одевают-
ся  просто,  не  думая  о  французских  модах,  и
совсем не употребляют румян. – Мужчины от-
правляют поутру дела свои: купец идет в кон-
тору или в лавку, ученый садится читать или
писать,  художник  берется  за  свою  работу,  и
так  далее.  В  полдень  обедают,  а  ввечеру  про-
гуливаются  или  в  приятельских  беседах  ку-
рят табак, пьют чай и кофе – купцы говорят о
торговых,  ученые  об  ученых  делах,  и  таким
образом проводят время.  Не знаю,  продаются
ли  в  Цирихе  карты;  по  крайней  мере  в  них
здесь никогда не играют и не знают сего пре-



красного  средства  убивать  время  (простите
мне этот галлицизм), средства, которое в дру-
гих землях сделалось почти необходимым.

Мудрые  цирихские  законодатели  знали,
что  роскошь  бывает  гробом  вольности  и  доб-
рых нравов, и постарались заградить ей вход
в  свою  республику.  Мужчины  не  могут  здесь
носить  ни  шелкового,  ни  бархатного  платья,
а  женщины –  ни  бриллиантов,  ни  кружев;  и
даже в самую холодную зиму никто не смеет
надеть  шубы,  для  того  что  меха  здесь  очень
дороги.  В городе запрещено ездить в каретах,
и  потому  здоровые  ноги  здесь  гораздо  более
уважаются,  нежели в  других местах.  Во  внут-
ренности домов не увидите вы никаких бога-
тых уборов – все просто и хорошо. Хотя чуже-
странные вина сюда привозятся, однако ж их
позволено употреблять не иначе как в лекар-
ство.  Только  думаю,  что  сей  закон  не  очень
строго наблюдается. Например, у Лафатера за
столом пили мы малагу; но он взял ее, может
быть,  из  аптеки,  по  предписанию  своего  док-
тора Г*.

Я  слыхал  прежде,  будто  в  Швейцарии
жить  дешево;  теперь  могу  сказать,  что  это



неправда  и  что  здесь  все  гораздо  дороже,
нежели  в  Германии,  например  хлеб,  мясо,
дрова, платье, обувь и прочие необходимости.
Причина  сей  дороговизны  есть  богатство
швейцарцев.  Где  богаты  люди,  там  дешевы
деньги;  где дешевы деньги,  там дороги вещи.
Обед в трактире стоит здесь восемь гривен; то
же  самое  платил  я  в  Базеле  и  в  Шафгаузене.
Правда,  что  в  швейцарских  трактирах  нико-
гда не подают на стол менее семи или восьми
хорошо приготовленных блюд и потом десерт
на четырех или на пяти тарелках.
 

Я  всякий  день  бываю  у  Лафатера,  обедаю
у него и хожу с ним по вечерам прогуливать-
ся.  Он,  кажется,  любит  меня;  ласкает  и  рас-
спрашивает  иногда  о  подробностях  жизни
моей,  дозволяя  и  мне предлагать ему разные
вопросы,  а  особливо на письме.  В  пример пе-
реведу  вам  ответ  его  на  один  из  моих  вопро-
сов. Вопрос: «Какая есть всеобщая цель бытия
нашего,  равно  достижимая  для  мудрых  и
слабоумных?»[108] –  Ответ:  «Бытие  есть  цель
бытия. –  Чувство  и  радость  бытия
(Daseynsfrohheit)  есть  цель  всего,  чего  мы  ис-



кать  можем.  Мудрый  и  слабоумный  ищут
только  средств  наслаждаться  бытием  своим
или  чувствовать  его –  ищут  того,  через  что
они самих себя сильнее ощутить могут. – Вся-
кое  чувство  и  всякий  предмет,  постигаемый
которым-нибудь  из  наших  чувств,  суть  при-
бавления  (Beyträge)  нашего  самочувствова-
ния (Selbstgefühles);  чем более самочувствова-
ния,  тем  более  блаженства. –  Как  различны
наши  организации  или  образования,  так  же
различны и наши потребности в средствах  и
предметах,  которые  новым  образом  дают
нам чувствовать наше бытие, наши силы, на-
шу  жизнь. –  Мудрый  отличается  от  слабоум-
ного  только  средствами  самочувствования.
Чем  простее,  вездесущнее,  всенасладитель-
нее,  постояннее  и  благодетельнее  есть  сред-
ство  или  предмет,  в  котором  или  через  кото-
рый  мы  сильнее  существуем,  тем  существен-
нее (existenter) мы сами, тем вернее и радост-
нее  бытие  наше –  тем  мы  мудрее,  свободнее,
любящее  (liebender),  любимее,  живущее,
оживляющее,  блаженнее,  человечнее,  боже-
ственнее, с целью бытия нашего сообразнее. –
Исследуйте точно, чрез что и в чем вы прият-



нее или тверже существуете? Что вам достав-
ляет  более  наслаждения –  разумеется,  такого,
которое  никогда  не  может  причинить  раска-
яния,  которое  всегда  с  спокойствием  и  внут-
реннею свободою духа может и должно быть
снова  желаемо?  Чем  достойнее  и  существен-
нее избираемое вами средство, тем достойнее
и  существеннее  вы  сами;  чем  существеннее
вы  делаетесь,  то  есть  чем  сильнее,  вернее  и
радостнее  существование  ваше –  тем  более
приближаетесь  вы  ко  всеобщей  и  особливой
цели  бытия  вашего.  Отношение  (Anwendung)
и исследование сего положения (отношение и
исследование есть одно) покажет вам истину,
или (что опять все одно) всеотносимость оно-
го.  Цирих,  в  четверток  ввечеру,  20  августа
1789.  Иоанн  Каспар  Лафатер».  Каков  вам  ка-
жется сей ответ, друзья мои? Вы, конечно, не
подумаете,  чтобы  я  в  самом  деле  надеялся
сведать от Лафатера цель бытия нашего;  мне
хотелось  только  узнать,  что  он  может  о  том
сказать.  Таким образом всякое  утро  прихожу
к  нему  с  каким-нибудь  вопросом.  Он  прячет
мою бумажку в карман и ввечеру отдает мне
ответ, на ней же написанный, – оставляя у се-



бя копию. Я уверен, что все это будет напеча-
тано в ежемесячном его сочинении, которое с
нового  года  должно  выходить  в  Берлине  под
титулом:  «Ответы  на  вопросы  моих  прияте-
лей»[109].

Лафатер намерен еще издавать, также с бу-
дущего  года,  «Библиотеку  для  друзей»116,  где
будут  помещаемы  такие  пиесы,  которых  он,
по  каким-нибудь  причинам,  не  хочет  сооб-
щить публике. Только приятели его могут по-
лучать  сию  библиотеку,  и  хотя  она  будет  пе-
чатная, однако ж они обязываются считать ее
за манускрипт.

По  сие  время  Лафатеровы  сочинения  со-
ставляют  около  пятидесяти  томов;  если  он
проживет еще лет двадцать,  то  это  число мо-
жет  вдвое  умножиться.  За  всем  тем,  по  его
словам,  сочинение есть для него  не  работа,  а
отдых

Сверх  того,  что  Лафатер  пишет  для  публи-
ки  и  для  приятелей,  ведет  он  журнал  жизни
своей117,  который есть тайна и для самых дру-
зей его и который останется в наследство его
сыну.  Тут  описывает  он  все  свои  важнейшие
опыты,  сокровенные  связи  с  некоторыми



людьми,  свои  надежды,  радости  и  печали. –
Вероятно, что в сих записках много любопыт-
ного – и я почти уверен, что они со временем
будут напечатаны – если не для меня и не для
вас, то по крайней мере для детей ваших, дру-
зья  мои.  Девятый-надесять  век!  Сколько  в  те-
бе откроется такого, что теперь считается тай-
ною!

Раза  три  был  я  у  почтенного  старика  То-
блера  и  провел  у  него  часов  пять  или  шесть,
весьма  приятных.  Он  так  много  рассказывал
мне о покойном Бодмере и швейцарском Тео-
крите!  «Геснер  украсил  весну  жизни  моей, –
говорит он, – и во всех приятных сценах моей
юности,  о  которых  теперь  с  удовольствием
воспоминаю,  вижу  его  перед  собою.  Часто
проводили  мы  вместе  длинные  зимние  вече-
ра  в  чтении  поэтов,  и  почти  всегда,  когда  я
приходил  к  нему,  встречал  он  меня  с  ка-
кою-нибудь приятною новостию, им сочинен-
ною.  Дом  его  был  академиею  изящной  лите-
ратуры  и  искусства –  академиею,  какой  госу-
дари  основать  не  могут».  Вы  знаете,  что  Гес-
нер посвятил своего «Дафниса» одной девице,
но не знаете,  может быть,  что эта девица бы-



ла дочь г.  Гейдеггера,  цирихского сенатора,  и
что  творец  «Дафниса»  скоро  после  того  же-
нился  на  ней  и  жил  с  нею  всегда  как  любов-
ник  с  любовницею. –  По  любви  к  человече-
ству  прискорбно  было  мне  слышать,  что  Гес-
нер  не  мог  терпеть  Лафатера  и,  несмотря  на
все старания общих друзей их, никогда не хо-
тел с ним помириться. Тем более чести Лафа-
теру,  что  он,  по  смерти  Геснеровой.  сочинил
ему похвальные стихи!

С  профессором  Мейстером, –  братом  того
Мейстера,  который  написал  на  французском
языке известную книгу  «О естественном нра-
воучении»  и  который,  будучи  выгнан  из  Ци-
риха за одно смелое сочинение, живет теперь
в  Париже, –  виделся  я  только  один  раз.  На-
ружность его не очень привлекательна, одна-
ко  ж  обхождение  его  весьма  приятно.  Он  го-
ворит  почти  так  же  хорошо,  как  пишет.  Я  с
удовольствием  читал  некоторые  из  его  сочи-
нений  («Kleine  Reisen»[110]  и  «Characteristik
Deutscher Dichter»[111]) и поблагодарил его за
это удовольствие.

В  нынешний вечер наслаждался  я  велико-
лепным  зрелищем.  Около  двух  часов  продол-



жалась  ужасная  гроза.  Если  бы  вы  видели,
как пурпуровые и золотые молнии вились по
хребтам  гор,  при  страшной  канонаде  неба!
Казалось,  что  небесный  громовержец  хотел
превратить  в  пепел  сии  гордые  вышины,  но
они  стояли,  и  рука  его  утомилась –  громы
умолкли,  и  тихая  луна  сквозь  облака  прогля-
нула.
 

В Цирихском кантоне считается около 180
000  жителей,  а  в  городе –  около  10  000,  но
только две тысячи имеют право гражданства,
избирают  судей,  участвуют  в  правлении  и
производят  торг;  все  прочие  лишены  сей  вы-
годы. Из тридцати цехов, на которые разделе-
ны граждане,  один называется  главным,  или
дворянским,  имея  перед  другими  то  преиму-
щество,  что  из  него  выбирается  в  члены  вер-
ховного  совета  осьмнадцать  человек, –  из
прочих  же  только  по  двенадцати.  Сему  сове-
ту  принадлежит  законодательная  власть,  а
гражданские  и  уголовные  дела  судит  так  на-
зываемый  малый  совет,  или  сенат  (состоя-
щий  из  сорока  членов  и  двух  бургомистров),
для которого избирается особенно из каждого



цеха по шести человек; они называются сена-
торами  и  всякий  год  сменяются.  Кому  два-
дцать  лет  от  роду,  тот  имеет  уже голос  в  рес-
публике,  то  есть  может  избирать  в  судьи;  в
тридцать лет можно быть членом верховного
совета, а в тридцать пять сенатором, или чле-
ном малого совета. Цирихский житель, имею-
щий  право  гражданства,  так  же  гордится  им,
как царь своею короною. Уже более ста пяти-
десяти лет никто не получал сего права; одна-
ко  ж  его  хотели  дать  Клопштоку,  с  тем  усло-
вием, чтобы он навсегда остался в Цирихе.
 

В  субботу  ввечеру  Лафатер  затворяется  в
своем кабинете для сочинения проповеди – и
чрез  час  бывает  она  готова.  Правда,  если  он
говорит  все  такие  проповеди,  какую  я  ныне
слышал,  то  их  сочинять  не  трудно.  «Спаси-
тель снял с нас бремя грехов: итак, будем бла-
годарить  его» –  сии  мысли,  выраженные  раз-
личным образом, составляли содержание все-
го  поучения.  Одни  восклицания,  одна  декла-
мация, и более ничего! Признаюсь, что я ожи-
дал  чего-нибудь  лучшего.  Вы  скажете,  что  с
народом так говорить надобно; но Лаврентий



Стерн  говорил  с  народом,  говорил  просто,  и
трогал сердце – мое и ваше. Вид, с каким про-
поведует Лафатер, мне полюбился.

Цирихские  проповедники  являются  на  ка-
федрах в каких-то странных черных шушунах,
с  большими  белыми  и  жестко  накрахмален-
ными крагенами. Обыкновенно же ходят они
в  черных  или  темных  кафтанах.  Лафатер  но-
сит  на  голове  черную  бархатную  скуфейку –
но  только  он  один.  Не  для  того  ли  почли  его
тайным католиком?

Когда  в  церкви  поют  псалмы,  мужчины
стоят  без  шляп;  когда  же  начинается  пропо-
ведь,  все  садятся,  надевают шляпы,  молчат и
слушают…

Я познакомился на сих днях с двумя моло-
дыми  соотечественниками  моего  приятеля
Б*: с графом M*119 и господином Баг*120. Сей по-
следний  сочинил  на  датском  языке  две  боль-
шие оперы, которые отменно полюбились ко-
пенгагенской  публике,  а  наконец  были  при-
чиною  того,  что  автор  лишился  спокойствия
и  здоровья.  Вы  удивитесь,  но  тут  нет  ничего
чудного. Зависть вооружила против него мно-
гих  писателей;  они  вздумали  уверять  публи-



ку, что оперы господина Баг* ни к чему не го-
дятся. Молодой автор защищался с жаром, но
он был один в толпе неприятелей. В газетах, в
журналах,  в  комедиях –  одним  словом,  везде
его  бранили.  Несколько  месяцев  он  отбрани-
вался,  наконец  почувствовал  истощение  сил
своих, с больною грудью оставил место боя и
уехал в Пирмонт к водам, откуда доктор при-
слал  его  в  Швейцарию  лечиться  горным  воз-
духом.  Молодой  граф  M*,  учившийся  в  Гет-
тингене, согласился вместе с ним путешество-
вать.  Оба  они  познакомились  с  Лафатером  и
полюбились  ему  своею  живостию.  И  тот  и
другой  любит  аханье  и  восклицания.  Граф
бьет себя по лбу и стучит ногами, а поэт Баг*
складывает  руки  крестом  и  смотрит  на  небо,
когда Лафатер говорит о чем-нибудь с жаром.
Ныне  или  завтра  уедут  они  в  Луцерн;  любез-
ный мой приятель Б* едет с ними же.
 

Цирих, 26 августа
Наконец  думаю  ехать  из  Цириха,  прожив

здесь  шестнадцать  дней.  Ныне  в  последний
раз обедал я у Лафатера и в последний раз пи-
сал  под  его  диктатурою  (вы  удивитесь;  но



учтивый Лафатер хотел уверить меня, будто я
пишу  по-немецки  нехудо).  В  последний  раз
ходил  по  берегу  Лимматы –  и  шумное  тече-
ние сей реки никогда не приводило меня в та-
кую  меланхолию,  как  ныне.  Я  сел  на  лавке
под  высокою  липою,  против  самого  того  ме-
ста,  где  скоро  поставлен  будет  монумент  Гес-
неру. Том его сочинений был у меня в карма-
не  (как  приятно  читать  здесь  все  его  несрав-
ненные  идиллии  и  поэмы,  читать  в  тех  ме-
стах, где он сочинял их!) – я вынул его, развер-
нул, и следующие строки попались мне в гла-
за:  «Потомство  справедливо  чтит  урну  с  пеп-
лом  песпопевца,  которого  музы  себе  посвя-
тили,  да  учит  он  смертных  добродетели  и
невинности.  Слава  его,  вечно  юная,  живет  и
тогда,  когда  трофеи  завоевателя  гниют  во
прахе и великолепный памятник недостойно-
го  владетеля среди пустыни зарастает диким
терновым кустарником и седым мхом,  на  ко-
тором  иногда  отдыхает  заблуждшийся  стран-
ник.  Хотя,  по закону натуры,  немногие могут
достигнуть  до  сего  величия,  однако  ж  по-
хвально  стремиться  к  оному.  Уединенная
прогулка моя и каждый уединенный час мой



да будут посвящены сему стремлению!» Вооб-
разите,  друзья  мои,  с  каким  чувством  я  дол-
жен  был  читать  сие  в  двух  шагах  от  того  ме-
ста, где Натура и Поэзия в вечном безмолвии
будут лить слезы на урну незабвенного Гесне-
ра![112]  Не его  ли посвятили музы в учители
невинности  и  добродетели?  Не  его  ли  слава,
вечно юная, жить будет и тогда, когда трофеи
завоевателей истлеют во прахе? Предчувстви-
ем бессмертия наполнялось сердце его,  когда
он  магическим  пером  своим  писал  сии  стро-
ки.

Рука времени, вес разрушающая, разрушит
некогда и город, в котором жил песнопевец, и
в  течение  столетий  загладит  развалины  Ци-
риха;  но  цветы  Геснеровых  творений  не  увя-
нут до вечности, и благовоние их будет из ве-
ка  в  век  переливаться,  услаждая  всякое  серд-
це.

Друзья  мои!  Писателям  открыты  многие
пути ко славе, и бесчисленны венцы бессмер-
тия;  многих  хвалит  потомство –  но  всех  ли  с
одинаким жаром?

О  вы,  одаренные  от  природы  творческим
духом!  Пишите,  и  ваше  имя  будет  незабвен-



но;  но  если  хотите  заслужить  любовь  потом-
ства, то пишите так, как писал Геснер, – да бу-
дет  перо  ваше  посвящено  добродетели  и
невинности!
 

Баден
Ныне поутру выехал я из Цириха. Лафатер

не хотел прощаться со мною навсегда, говоря,
что  я  непременно  должен  в  другой  раз  прие-
хать  на  берег  Лимматы.  Он  дал  мне  одинна-
дцать  рекомендательных  писем  в  разные  го-
рода  Швейцарии  и  уверил  меня  в  непремен-
ности  своего  дружелюбного  ко  мне  располо-
жения.  Старик  Тоблер  простился  со  мною  до
радостного  свидания  в  полях  вечности,  кото-
рая есть любимый предмет утренних и вечер-
них его размышлений. –

На  каждой  версте  от  Цириха  до  Бадена
встречались  мне  коляски  и  кареты,  из  кото-
рых  выглядывали  английские,  немецкие  и
французские  лица.  От  июня  до  октября  меся-
ца  Швейцария  бывает  наполнена  путеше-
ственниками,  которые  приезжают  сюда  на-
слаждаться природою.

Наконец  видел  я  в  Швейцарии  нечто  та-



кое,  что  мне  не  полюбилось.  Почти  беспре-
станно подбегали к  коляске  моей ребятишки
и  требовали  подаяния.  Не  слушая  отказа,  бе-
жали  они  за  мною,  кричали  и  разным  обра-
зом дурачились: один становился вверх нога-
ми, другой кривлялся, третий играл на дудке,
четвертый прыгал на одной ноге, пятый наде-
вал на себя бумажную шапку в аршин выши-
ною  и  проч.  и  проч.  Не  нужда  заставляет  их
просить милостыни;  им нравится только сей
легкий  способ  получать  деньги. –  Жаль,  что
отцы  и  матери  не  унимают  их!  Маленькие
шалуны  могут  со  временем  сделаться  боль-
шими –  могут  распространить  в  своем  отече-
стве опасную нравственную болезнь, от кото-
рой  рано  или  поздно  умирает  свобода  в  рес-
публиках.  Тогда,  любезные  швейцары,  не  по-
может  вам  бальзамический  воздух  гор  и  до-
лин  ваших –  увянет  красота  нежной  богини,
и слезы ваши не оживят хладного трупа.

В  Бадене  остановился  мой  кучер  кормить
лошадей.  Сей  городок,  стесненный  со  всех
сторон  высокими  горами,  находится  под  на-
чальством  Цирихского,  Бернского  и  Гларис-
ского  кантонов  и  славен  своими  целебными



теплицами,  которые  были  известны  римля-
нам  под  именем  «Гельветских  вод»  (Aquae
Helveticae).  От  города  будет  до  них  не  более
трехсот шагов, и я тотчас пошел туда. Два ко-
лодезя – самые ближайшие к главному источ-
нику  и  потому  самые  действительнейшие –
бывают всегда открыты для бедных. В них си-
дело  при  мне  человек  двадцать,  опустясь  в
воду по горло, бледные и желтые лицы их по-
казывали,  что они не для забавы пользуются
водами. В трактирах,  которых тут очень мно-
го, сделаны разные бани, где моются больные
и здоровые, платя за то безделку. Вода сносно
горяча  и  пахнет  серою.  Она  проведена  с  дру-
гой  стороны  Лимматы  (которая  течет  здесь
между  гор  с  ужасною  быстротой),  и  труба
идет под рекою. – Мне сказывали, что иногда
бывает у вод до осьми сот приезжих.

Женщины носят здесь на головах предлин-
ные  рога,  отчего  все  они  кажутся  похожими
на  сатиров. –  В  швейцарских  городах  (по
крайней  мере  в  тех,  в  которых  я  был)  почти
на  всяком  доме  видите  вы  надписи,  иногда
отменно  глупые  и  смешные.  Например,  над
домом  одного  баденского  горшечника  напи-



сано:  «Dies  Haus  der  liebe  Gott  behüt;  hier  ist
Hafner Geschir aufs Feuer und glüht» («Сей дом
господь  да  сохранит!  Здесь  глиняная  посуда
на  огне  горит») –  а  над  другим:  «Behüt  uns
Herr vor Feuer und Brand,  denn dies Haus wird
zum geduldigen Schaaf  genannt» («Сохрани нас
господь  от  пожара  ночною  порою,  ибо  сей
дом  называется  терпеливою  овцою»).  Но  что
скажете вы о следующих двух надписях, заме-
ченных  одним  немецким  путешественни-
ком  в  Базеле  и  в  Шафгаузене?  Первая:  «Ihr
Menschen  thut  Buss,  denn  dies  Haus  heist  zum
Rindsfuss»  («О  человеки!  Покайтеся  душою,
ибо сей дом называется бычачьею ногою») – а
вторая: «Auf Gott deine Hoffnung bau, denn dies
Haus heist zur schwarzen Sau» («На бога уповай
ты  мыслию  своею,  ибо  сей  дом  называется
черною  свиньею»).  Друзья  мои!  В  вольной
земле всякий волен дурачиться и писать что
ему угодно.  Всякий желает  оставлять по  себе
памятники –  и  сочинители  сих  надписей,  ко-
нечно,  ничего  более  в  жизнь  свою  не  сочи-
нявшие, хотели в рифмах своих наслаждаться
бессмертием. Внук чтит произведение дедуш-
кина  ума,  и  надпись  из  века  в  век  перехо-



дит. –  Поселяне швейцарские любят расписы-
вать свои домы разными красками и фигура-
ми; по большей части изображаются тут древ-
ние герои Швейцарии и славные их подвиги;
иногда  же  гербы  кантонов  с  сею  надписью:
«Als  Demuth  weint',  und  Hochmuth  lacht',  da
ward  der  Schweizer-Bund  gemacht»  (то  есть
«Когда смирение проливало слезы и гордость
смеялась,  тогда  заключился  союз  швейца-
ров»).
 

Арау, в 8 часов вечера
Я проехал ныне мимо развалин Габсбурга.

Вы знаете,  любезные друзья,  что  в  сем замке
жили  некогда  Габсбургские  графы,  от  кото-
рых  произошел  австрийский  дом, –  и  потому
легко  можете  угадать,  с  какими  мыслями
смотрел  я  на  почтенные  развалины  древних
башен,  откуда  храбрые  Рудолъфовы  предки
поражали врагов своих. – Тут живет ныне сто-
рож,  который  в  случае  пожара  дает  сигнал
окружным деревням, стреляя из ружья.

Места и дороги в Бернском кантоне лучше,
нежели  в  Цирихском.  Ничего  не  может  быть
прекраснее  здешних  лугов,  обсаженных  пло-



довитыми  деревьями  и  пересекаемых  многи-
ми  ручейками,  которые  то  соединяются,  то
опять  на  разные  рукава  разделяются  и  обра-
зуют водяной запутанный лабиринт. Там вид-
ны  аллеи,  самою  природою  насажденные;
здесь  густые  лесочки,  прохладу  странникам
обещающие. –  В  деревнях  находите  вы  поря-
док и чистоту. Все крестьянские домы покры-
ты  соломою  и  разделяются  обыкновенно  на
две половины: одна состоит из двух горниц и
кухни,  а  другая –  из  сенного  магазина,  жит-
ниц  и  хлевов.  Не  увидите  вы  здесь  ничего
гниющего,  непочиненного;  во  всем  соблюде-
на удобность и все необходимое в изобилии и
совершенстве.  Сие,  можно  сказать,  цветущее
состояние  швейцарских  земледельцев  проис-
ходит наиболее оттого,  что они не платят по-
чти никаких податей и живут в совершенной
свободе и независимости, отдавая правлению
только десятую часть из собираемых ими по-
левых  плодов.  Хотя  между  ними  есть  такие,
которые  имеют  по  пятидесяти  тысяч  рублей
капиталу,  однако ж все  они одеваются очень
просто  и  летом  ходят  обыкновенно  в  камзо-
лах из толстого полотна,  а  в  праздники наде-



вают  суконные  кафтаны,  но  большей  части
синие  или  дикие121.  Женщины  носят  желтые
соломенные  шляпы,  красные  стамедные122

корсеты с крючками и юбки темного цвета, а
волосы  заплетают  в  косы.  Шею  свою  покры-
вают  белою  косынкою,  перевязывая  ее  чер-
ною бархатною лентою. –

Я  нанял  кучера  только  до  Арау,  маленько-
го, изрядно выстроенного городка в Бернском
кантоне. В ожидании Базельского дилижанса
(в  котором  хочу  ехать  до  Берна  и  которого
ожидают сюда к девяти часам) велел я приго-
товить себе ужин.
 

Берн, 28 августа
Ныне рано поутру приехал я в Берн и с тру-

дом  мог  найти  для  себя  комнату  в  трактире
«Венца»:  так  много  здесь  приезжих!  Одев-
шись,  пошел  я  к  молодому  доктору  Рентгеру,
который,  но  Лафатеровой  рекомендации,
принял  меня  очень  ласково,  и  как  мне
прежде  всего  хотелось  побродить  по  городу,
то он вызвался быть моим путеводителем.

Берн есть хотя старинный, однако ж краси-
вый  город.  Улицы  прямы,  широки  и  хорошо



вымощены,  а  в  средине  проведены  глубокие
каналы, в которых с шумом течет вода, унося-
щая с собою всю нечистоту из города и, сверх
того, весьма полезная в случае пожара. Домы
почти  все  одинакие:  из  белого  камня,  в  три
этажа,  и  представляют  глазам  образ  равен-
ства в состоянии жителей, не так, как в иных
больших  городах  Европы,  где  часто  низкая
хижина  преклоняется  к  земле  под  тенью  ко-
лоссальных  палат.  Всего  более  полюбились
мне  в  Берне  аркады  под  домами,  столь  удоб-
ные  для  пешеходцев,  которые  в  сих  покры-
тых галереях никакого ненастья не боятся.

Мы  были  в  здешнем  сиротском  доме,  где
нашел  я  удивительную  чистоту  и  порядок.  В
самом деле тут не много сирот, а более панси-
онеров,  которые  за  небольшую  сумму  денег
учатся и хорошо содержатся в сем доме. Отту-
да  пошли  мы  в  публичную  библиотеку.  На
прекрасном  маленьком  лужке,  между  домов,
увидел  я  прикованного  медведя,  которому
мимоходящие  бросали  хлеб  и  прочее,  что  он
есть  мог.  Доктор  Ренггер  сказал  мне,  что  в
Берне  всегда  держат  живого  медведя,  кото-
рый есть герб сего кантона; что имя Берн про-



изошло  от  немецкого  слова  Бер  (то  есть  мед-
ведь);  что  герцог  Церингенский,  начав  стро-
ить  этот  город,  поехал  на  ловлю  и  положил
назвать  его  именем  первого  затравленного
зверя;  что  он  затравил  медведя  и  потому  на-
звал город Бером,  имя,  которое  после  превра-
тилось  в  Берн. –  В  библиотеке  видел  я  много
хороших книг и несколько изрядных картин,
но  всего  более  занимал  меня  рельеф,  пред-
ставляющий  часть  Альпийских  гор,  и  точно
тех,  на  которых  я  дни  через  три  быть  наде-
юсь.  Тут  видны сии горы в  подлинных своих
фигурах,  долины,  озера,  деревни,  хижины  и
даже маленькие дорожки. Но рельеф генерала
Пфиффера,  луцернского  гражданина,  должен
быть еще гораздо превосходнее. Сей человек с
удивительною  неутомимостию  странствовал
по  горам,  срисовывал  их –  снимал  меры –  и
все  сие  представил  потом  в  малом  виде  с  ве-
личайшею точностию. Два раза был он захва-
чен  горными  жителями,  как  шпион,  и  нако-
нец  для  безопасности  своей  мерил  горы  по
ночам  при  лунном  сиянии,  скрываясь  от  лю-
дей и водя с  собою двух коз,  которых молоко
составляло всю его пищу.



Из  библиотеки  прошел  я  на  славную  тер-
расу,  или  гульбище,  подле  кафедральной
церкви,  где  под  тению  древних  каштановых
дерев в самый жаркий полдень можно насла-
ждаться  прохладою  и  откуда  видна  цепь  вы-
сочайших снежных гор, которые, будучи осве-
щаемы  солнцем,  представляются  в  виде  тон-
ких  красноватых  облаков.  Сия  терраса,  скла-
денная  человеческими  руками,  вышиною  бу-
дет в шесть или в семь сот футов. Внизу течет
Ара и с великим шумом низвергается с  высо-
кой  плотины.  В  стене,  которою  обведено  это
гульбище, нашел я на камне следующую над-
пись:  «В честь всемогущества и чудесного бо-
жия  провидения  и  в  память  потомству  поло-
жен  сей  камень  на  том  месте,  откуда  г.  Тео-
бальд  Веинцепфли,  студент,  25  мая  1654  года
упал с лошади, и потом, быв 30 лет священни-
ком  церкви  в  Керцерсе,  в  глубокой  старости
блаженно скончался 25 ноября 1694 года». Хо-
тя иному чудно покажется, что человек, упав
с такой вышины, мог жив остаться, однако ж
это происшествие, по уверению бернских жи-
телей,  не  подвержено  никакому  сомнению.
Сказывают,  что  на  студенте  был  тогда  широ-



кий плащ,  который,  захватив под  себя  много
воздуху,  удерживал  его  в  падении  и  не  дал
ему сильно удариться об землю.

После  обеда  был  я  у  проповедника  Штап-
фера,  самого  добродушного  швейцара,  и  вве-
черу ходил с ним прогуливаться за город.  Си-
дя в беседке на возвышенном месте, смотрели
мы на горы, которых вершины пылали разно-
цветными огнями. Тут понял я Галлеров стих:
«Und  ein  Gott  ist's,  der  Berge  Spitzen  röthet  mit
Blitzen!»  («Бог  красит  молниями  венцы  гор».)
Между тем Штапфер начал говорить со мною,
и  мне  должно  было  на  несколько  минут  от-
вратить глаза свои от сего прекрасного зрели-
ща.  Когда  же  я  опять  взглянул  на  горы,  уви-
дел –  вместо  розовых  и  пурпуровых  огней –
ужасную  бледность.  Солнце  закатилось.  Я
был поражен сею скорою переменою и  готов
был  воскликнуть:  «Так  проходят  слава  мира
сего!  Так  увядает  роза  юности!  Так  угасает
светильник  жизни!»  Мне  стало  грустно –  и
мы тихими шагами возвратились в город.
 

Ныне  поутру  был  я  у  проповедника  Вит-
тенбаха,  ученого-натуралиста,  который  пере-



вел  на  немецкий  язык  Соссюрово  «Путеше-
ствие  по  Швейцарии»,  выдал  «Краткое  на-
ставление  для  путешествующих  по  Альпий-
ским  горам»  и  сочиняет  теперь  «Описание
естественных произведений Швейцарии». Хо-
тя  он  не  одного  вкуса  со  мною  и  никогда,  по
словам  его,  не  читает  книг,  наполненных
мечтами воображения, и хотя в любимых его
науках я  совершенный профан,  однако ж мы
нашли  материю  для  разговора,  и  для  него  и
для меня занимательную, – а именно мы гово-
рили  о  Галлере,  который  был  ему  очень  зна-
ком.  Между  прочим,  сказывал  он,  что  покой-
ник  за  два  дни  до  смерти,  несмотря  на  свою
болезнь и слабость, с великим любопытством
читал  описание  некоторых  новых  физиче-
ских опытов и отчасти поверял их.  Таким об-
разом,  самые  последние  часы  жизни  своей
посвящал  Галлер  успехам  наук,  которые  лю-
бил  он  страстно! –  Виттенбах,  путешествуя
всякий  год  по  самым  отдаленнейшим  горам,
никогда  еще  не  бывал  в  Цюрихе!  «Я  успею
быть  в  городах  и  тогда, –  говорит  он, –  когда
от  старости  не  в  состоянии  буду  ходить  по
Альпам».



На  террасе  встретился  я  ныне  с  графом
д'Артуа,  который там прогуливался со  многи-
ми знатными французами. Он недурен собою
и  хочет  показываться  веселым,  но  в  самых
его  улыбках  видно  стесненное  сердце.  Та-
кие-то  перемены  бывают  в  жизни  человече-
ской! – Прожив здесь недели две в загородном
доме, едет он теперь в Италию, куда отправят-
ся  за  ним  и  другие  эмигранты.  «Счастливый
путь!» –  говорят  бернцы,  которые  никак  не
рады были сим незваным гостям.

В трактире «Венца», где я живу, не садится
за стол менее тридцати человек французов и
англичан,  между  которыми  бывают  жаркие
споры  о  теперешних  обстоятельствах  Фран-
ции. Сегодни за ужином бедный италиянский
музыкант играл на арфе и пел. Англичане на-
бросали ему целую тарелку серебряных денег
и хотели,  чтобы он рассказал нам спою исто-
рию. «Слушайте», – сказал он и запел: 

Я в бедности на свет родился
И в бедности воспитан был,
Отца в младенчестве лишился
И в свете сиротою жил.  



Но бог, искусный в песнопеньи,
Меня, сиротку, полюбил,
Явился мне во сновиденьи
И арфу с ласкою вручил;  
Открыл за тайну, как струною
С сердцами можно говорить
И томной, жалкою игрою
Всех добрых в жалость приво-
дить.  
Я арфу взял – ударил в струны;
Смотрю – и в сердце горя нет!..
Тому не надобно Фортуны,
Кто с Фебом в дружестве живет! 

«Вот вам моя история, государи мои! – ска-
зал  он  по-французски[113], –  я  странствую  по
свету  и  везде  нахожу  людей,  умеющих  це-
нить таланты». –  «Браво!  браво!» –  закричали
англичане  и  бросили  ему  еще  несколько  та-
леров. –

Завтра  думаю  отправиться  к  Альпийским
горам. Чемодан свой оставлю здесь, а с собою
возьму  только  теплый  сертук,  половину  бе-
лья своего, записную книжку и карандаш.
 



Тун, в 10 часов вечера
В два часа пополудни выехал я из Берна и

в  шесть  часов  приехал  в  городок  Тун,  лежа-
щий на берегу большого озера. Дорогою видел
я  везде  веселых  поселян,  собирающих  плоды
с богатых полей своих.  Между ними заметил
я много таких, у которых висели под бородою
превеликие зобы.

Здесь  остановился  я  в  трактире  «Фрейго-
фе»;  заказав  ужин,  бродил  по  городу  и  всхо-
дил  на  здешнюю  высокую  колокольню,  отку-
да  видны  многие  цепи  гор  и  все  обширное
Тунское озеро.

Завтра разбудят, меня в четыре часа. В это
время  отходит  отсюда  почтовая  лодка,  на  ко-
торой перееду через озеро.
 

Тунское озеро, 5 часов утра
Темнота ночи мало-помалу исчезает. Горы

открываются  минута  от  минуты  яснее.  Все
дымится!  Тонкие  облака  тумана  носятся  во-
круг  нашей  лодки.  Влага  проницает  сквозь
мое  платье,  и  сон  смыкает  глаза  мои.  Добро-
душный швейцар подает мне черный мешок,
который  должен  служить  мне  вместо  пухо-



вой подушки. Величественная натура! Прости
слабому!  На  несколько  часов  отвращает  он
взор свой от твоего великолепия.
 

В 7 часов.
По  обеим  сторонам  озера  беспрерывно

продолжаются горы.  В иных местах покрыты
они  виноградными  садами,  в  других  елями.
Чистые ручьи ниспадают с камней. Внизу ды-
мятся  хижины,  жилища  бедности,  невеже-
ства  и –  может  быть –  спокойствия.  Вечная
премудрость! Какое разнообразие в твоем фи-
зическом и нравственном мире! –

На северной стороне озера, в пещере высо-
кой горы, где журчит маленький ручеек, про-
вождал  дни  свои  св.  Беатус,  первейший  из
христиан  в  Швейцарии.  Гора  сия  доныне  на-
зывается его именем.

На  южном  берегу  возвышается  старый  за-
мок Шпиц, который принадлежал некогда Бу-
бенбергской  фамилии,  древнейшей  и  знат-
нейшей  в  Бернской  республике.  Многие  из
Бубенбергов  оказали  отечеству  важные  услу-
ги  и  пролили  кровь  свою  для  славы  его.  По-
следними отраслями сего дому были Леонард



и  Амалия,  прекрасный  юноша  и  прекрасная
сестра  его.  Все  благороднейшие  фамилии  в
Берне искали их союза, и наконец, по нежной
склонности сердца, Леонард женился на деви-
це Эрлах, а сестра его вышла за брата ее. Бра-
косочетание  их  совершилось  в  одно  время.
Все праздновали день сей, в который два пер-
вые  дома  соединялись  тесным  союзом  род-
ства;  все  радовалась  молодыми  супругами,
равно  юными  и  равно  прекрасными.  Утехи
свадебного торжества были бесчисленны. По-
сле  роскошного  обеда  новобрачные  и  все  го-
сти  гуляли  в  лодке  по  Тунскому  озеру.  Небо
было  ясно  и  чисто;  легкий  ветерок  веянием
своим  прохлаждал  веселых  гребцов  и  лобы-
зал  юных  красавиц,  играя  их  волосами;  мел-
кие  волны  пенились  под  лодкою  и  журчани-
ем  своим  вливали  томность  в  сердца  супру-
гов,  которые с нежным трепетом друг ко дру-
гу  прижимались.  Уже  наступал  вечер,  и  пла-
ватели  беспрестанно  от  берегов  удалялись.
Солнце село –  и вдруг,  как будто бы из глуби-
ны  ада,  заревела  буря;  озеро  страшно  взвол-
новалось,  и  кормчий  содрогнулся.  Он  хотел
плыть к  берегу,  но  берег  во  мраке скрывался



от глаз  его.  Весла валились из  рук обессилев-
ших гребцов, и вал за валом грозил поглотить
лодку.  Вообразите  себе  состояние  супругов!
Сперва  старались  они  ободрять  гребцов  и
кормчего  и  сами  помогали  им;  но  видя,  что
все  усилия  их  остаются  тщетными  и  что  ги-
бель  неизбежна,  поручили  судьбу  свою  богу,
обтерли последнюю слезу  о  жизни,  обнялись
и дожидались смерти. Скоро громада волн об-
рушилась на лодку – и все потонули, все, кро-
ме  одного  гребца,  который  доплыл  до  берега
и принес весть о погибели несчастных. Таким
образом пресекся древний род Бубенбергов, и
замок их достался в наследство дому Эрлахов,
который по сие время считается знатнейшим
в  Бернском  кантоне. –  С  печальными  мысля-
ми  рассматривал  я  сей  замок;  ветер  веял  от
опустевших стен его.
 

Унтерзеен, в 10 часов.
Пристав  к  берегу  версты  за  две  отсюда,

шел я до Унтерзеена приятною долиною меж-
ду  лугов  и  огородов.  Снежные  горы  кажутся
здесь гораздо выше и ближе одна к другой;  я
не  видал уже полей с  хлебом,  ни садов вино-



градных;  крестьянские  избы  построены  от-
менным  образом,  и  самые  люди  имеют  в  ли-
цах своих что-то  особливое. –  Я  нанял теперь
проводника,  которому  известен  путь  по  Аль-
пийским горам, – и через час пойду в деревню
Лаутербруннен, до которой считается отсюда,
около десятиверст.
 

Лаутербруннен.
Дорога  от  Унтерзеена  до  Лаутербруннена

идет долиною между гор, подле речки Литти-
ны, которая течет с ужасною быстротою, с пе-
ною  и  с  шумом,  падая  с  камня  на  камень.  Я
прошел  мимо  развалин  замка  Уншпуннена,
за  которым  долина  становится  час  от  часу
уже  и  наконец  разделяется  надвое:  налево
идет дорога в Гриндельвальд, а направо-в Ла-
утербруннен.  Скоро  открылась  мне  сия  по-
следняя деревенька, состоящая из рассеянных
по долине и по горе маленьких домиков.

Версты  за  две  не  доходя  до  Лаутербрунне-
на,  увидел я так называемый Штауббах,  или
ручей,  свергающийся  с  вершины  каменной
горы в девятьсот футов вышиною. В сем отда-
лении  кажется  он  неподвижным  столбом



млечной пены. Скорыми шагами приближил-
ся я  к  этому феномену и рассматривал его со
всех сторон. Вода прямо летит вниз, почти не
дотрогиваясь до утеса горы, и, разбиваясь, так
сказать, в воздушном пространстве, падает на
землю в  виде  пыли или тончайшего  серебря-
ного  дождя.  Шагов  на  сто  вокруг  разносятся
влажные брызги, которые в несколько минут
промочили  насквозь  мое  платье. –  Потом  хо-
дил я к другому водопаду, называемому Трим-
мербах,  до  которого  будет  отсюда  около  двух
верст.  Вода,  прокопав  огромную  скалу,  из
внутренности  ее  с  шумом  надает  и  стремит-
ся  в  долину,  где,  мало-помалу  утишая  свою
ярость,  образует  чистую  речку.  Вид  рассев-
шейся  горы  и  шумное  падение  Триммербаха
составляют дикую красоту, пленяющую люби-
телей натуры. Около часа пробыл я на сем ме-
сте, сидя на возвышенном камне, – и наконец,
в  великой  усталости,  возвратился  в  Лаутерб-
руннен, где теперь отдыхаю в трактире.
 

В 8 часов вечера.
Светлый месяц взошел над долиною.  Я  си-

жу на  мягкой мураве  и;  смотрю,  как  свет  его



разливается  по  горам,  осребряет  гранитные
скалы,  возвышает  густую  зелень  сосен  бли-
стает  на  вершине  Юнгферы,  одной  из  высо-
чайших  Альпийских  гор,  вечным  льдом  по-
крытой. Два снежные холма, девическим гру-
дям  подобные,  составляют  ее  корону.  Ничто
смертное  к  ним  не  прикасалося;  самые  бури
не могут до них возноситься; одни солнечные
и  лунные  лучи  лобызают  их  нежную  округ-
лость;  вечное  безмолвие  царствует  вокруг
их – здесь конец земного творения!.. –  Я смот-
рю и не вижу выхода из сей узкой долины.
 

Пастушьи хижины на Альпийских горах, в 9
часов утра

В  четыре  часа  разбудил  меня  проводник
мой. Я вооружился геркулесовскою палицею –
пошел –  с  благоговением  ступил  первый  шаг
на  Альпийскую  гору  и  с  бодростию  начал
взбираться  на  крутизны.  Утро  было  холодно,
но скоро почувствовал я жар и скинул с себя
теплый сертук. Через четверть часа усталость
подкосила ноги мои –  и  потом каждую мину-
ту  надлежало  мне  отдыхать.  Кровь  моя  вол-
новалась  так  сильно,  что  мне  можно  было



слышать биение своего пульса.  Я прошел ми-
мо  громады  больших  камней,  которые  за  де-
сять  лет  перед  сим  свалились  с  вершины  го-
ры  и  могли  бы  превратить  в  пыль  целый  го-
род.  Почти  беспрестанно  слышал  я  глухой
шум,  происходящий  от  катящегося  с  гор  сне-
га.  Горе  тому  несчастному  страннику,  кото-
рый  встретится  сим  падающим  снежным  ку-
чам!  Смерть  его  неизбежна. –  Более  четырех
часов шел я все в гору по узкой каменной до-
рожке,  которая  иногда  совсем  пропадала;  на-
конец достиг до цели своих пламенных жела-
ний и ступил на вершину горы, где вдруг про-
изошла  во  мне  удивительная  перемена.  Чув-
ство усталости исчезло,  силы мои возобнови-
лись,  дыхание  мое  стало  легко  и  свободно,
необыкновенное  спокойствие  и  радость  раз-
лились  в  моем  сердце.  Я  преклонил  колена,
устремил взор свой на небо и принес жертву
сердечного  моления –  тому,  кто  в  сих  грани-
тах и снегах напечатлел столь явственно свое
всемогущество,  свое  величие,  свою  веч-
ность!..  Друзья  мои!  Я  стоял  на  высочайшей
ступени,  на  которую смертные восходить мо-
гут  для  поклонения  всевышнему!..  Язык  мой



не мог произнести ни одного слова, но я нико-
гда  так  усердно  не  молился,  как  в  сию  мину-
ту.

Таким  образом,  на  самом  себе  испытал  я
справедливость того, что Руссо говорит о дей-
ствии  горного  воздуха.  Все  земные  попече-
ния,  все заботы, все мысли и чувства,  унижа-
ющие  благородное  существо  человека,  оста-
ются  в  долине –  и  с  сожалением  смотрел  я
вниз на жителей Лаутербруннена, не завидуя
им в том, что они в самую сию минуту увесе-
лялись  зрелищем  серебряного  Штауббаха,
освещаемого  солнечными  лучами.  Здесь
смертный  чувствует  свое  высокое  определе-
ние,  забывает  земное  отечество  и  делается
гражданином  вселенной;  здесь,  смотря  на
хребты  каменных  твердынь,  ледяными  цепя-
ми  скованных  и  осыпанных  снегом,  на  кото-
ром столетия оставляют едва приметные сле-
ды[114], забывает он время и мыслию своею в
вечность  углубляется;  здесь  в  благоговейном
ужасе  трепещет  сердце  его,  когда  он  помыш-
ляет о той всемогущей руке, которая вознесла
к  небесам  сии  громады  и  повергнет  их  неко-
гда в бездну морскую. –



С бодростию и с удовольствием продолжал
я  путь  свой  по  горе,  называемой  Венгеналь-
цом,  мимо  вершин  Юнгферы  и  Эйгера,  кото-
рые возвышаются на хребте ее, как на фунда-
менте.  Тут нашел я несколько хижин, в кото-
рых пастухи живут только летом. Сии просто-
душные  люди  зазвали  меня  к  себе  в  гости  и
принесли мне сливок, творогу и сыру. Хлеба у
них  нет,  но  проводник  мой  взял  его  с  собою.
Таким  образом  я  обедал  у  них,  сидя  на  брев-
не, – потому что в их хижинах нет ни столов,
ни  стульев.  Две  молодые  веселые  пастушки,
смотря на меня,  беспрестанно смеялись.  Я го-
ворил им,  что простая и беспечная жизнь их
мне  весьма  нравится  и  что  я  хочу  остаться  у
них и вместе с ними доить коров. Они отвеча-
ли  мне  одним  смехом. –  Теперь  лежу  на  хи-
жине,  на  которую  стоило  мне  только  шаг-
нуть,  и  пишу  карандашом  в  своей  дорожной
книжке.  Как  в  сию  минуту  низки  передо
мною  все  великаны  земного  шара! –  Через
полчаса пойду далее.
 

Гриндельвальд, 7 часов вечера
Шедши  от  хижин  около  часа  по  отлогому



скату – мимо стад, пасущихся на цветной бла-
говонной  зелени, –  начали  мы  спускаться  с
горы.  Гриндельвальд был уже виден.  Долина,
где  лежит  эта  деревенька,  состоящая  из  двух
или  трех  сот  рассеянных  домиков,  представ-
ляется глазам в самом приятном виде. В то же
самое  время  увидел  я  и  верхний  глетшер,
или ледник, а нижний открылся гораздо уже
после, будучи заслоняем горою, с которой мы
спускались.  Сии  ледники  суть  магнит,  влеку-
щий  путешественников  в  Гриндельвальд.  Я
пошел  к  нижнему,  который  был  ко  мне  бли-
же. Вообразите себе между двух гор огромные
кучи  льду,  или  множество  высоких  ледяных
пирамид, в которых хотя и не видал я ничего
подобного  хрустальным  волшебным  замкам,
примеченным  тут  одним  французским  писа-
телем,  но  которые,  в  самом  деле,  представля-
ют  для  глаз  нечто  величественное.  Не  знаю,
кто  первый  уподобил  сии  ледники  бурному
морю,  которого  валы  от  внезапного  мороза  в
один  миг  превратились  в  лед,  но  могу  ска-
зать,  что это сравнение прекрасно и справед-
ливо и что сей путешественник или писатель
имел пиитическое воображение. –  Посмотрев



на ледник с того места, где с страшным ревом
вытекает из-под свода его мутная река Литти-
на,  ворочая  в  волнах  своих  превеликие  кам-
ни,  решился  я  взойти  выше.  К  несчастию,
проводник мой не знал удобнейшего ко всхо-
ду  места,  но  как  мне  не  хотелось  оставить
своего  намерения,  то  я  прямо  пошел  вверх
подле  льду,  по  кучам  маленьких  камешков,
которые рассыпались под моими ногами, так
что я беспрестанно спотыкался и полз,  хвата-
ясь  руками  за  большие  камни.  Проводник
мой кричал, что он предает меня судьбе моей,
но  я,  смотря  на  него  с  презрением  и  не  отве-
чая  ему  ни  слова,  взбирался  выше  и  выше  и
храбро  преодолевал  все  трудности.  Наконец
открылась  мне  почти  вся  ледяная  долина,
усеянная  в  разных  местах  весьма  высокими
пирамидами, но далее к Валлиским горам пи-
рамиды  уменьшаются  и  почти  все  исчезают.
Тут  отдыхал  я  около  часа  и  лежал  на  камне,
висящем  над  пропастью,  спустился  опять
вниз  и  пришел  в  Гриндельвальд  если  не  со-
всем  без  ног,  то  по  крайней  мере  без  башма-
ков.  Хорошо,  что  я  взял  из  Берна  в  запас  но-
вую пару!



У  прекрасной  девушки  купил  я  корзинку
черной вишни, хотя мелкой, однако ж отмен-
но  сладкой  и  вкусной,  которая  прохладила
внутренний жар мой. Теперь, сидя в трактире
за большим столом, дожидаюсь ужина.
 

Гора Шейдек, 10 часов утра
В  пять  часов  утра  пошел  я  из  Гриндель-

вальда,  мимо  верхнего  ледника,  который  по-
казался мне еще лучше нижнего,  потому что
цвет пирамид его гораздо чище и голубее. Бо-
лее  четырех  часов  взбирался  я  на  гору  Шей-
дек,  и  с  такою  же  трудностию,  как  вчера  на
Венгенальп.  Горные  ласточки  порхали  надо
мною и пели печальные свои песни,  а  вдали
слышно  было  блеяние  стад.  Цветы  и  травы
курились ароматами вокруг меня и освежали
увядающие  силы  мои.  Я  прошел  мимо  пира-
мидальной  вершины  Шрекгорна,  высочай-
шей  Альпийской  горы,  которая,  по  измере-
нию  г.  Пфиффера,  вышиною  будет  в  2400  са-
жен; а теперь возвышается передо мною гроз-
ный Веттергорн, который часто привлекает к
себе  громоносные  облака  и  препоясывается
их  молниями.  За  два  часа  перед  сим  скати-



лись  с  венца  его  две  лавины,  или  кучи  снегу,
размягченного  солнцем.  Сперва  услышал  я
великий  треск  (который  заставил  меня
вздрогнуть), –  а  потом  увидел  две  снежные
массы,  валящиеся  с  одного  уступа  горы  на
другой и наконец упавшие на землю с глухим
шумом,  подобным  отдаленному  грому, –  при-
чем  на  несколько  сажен  вверх  поднялась
снежная пыль.

На  горе  Шейдеке  нашел  я  пастухов,  кото-
рые также потчевали меня творогом, сыром и
густыми,  ароматическими  сливками.  После
такого легкого и здорового обеда сижу теперь
на  бугре  горы  и  смотрю  на  скопище  вечных
снегов. Здесь вижу источник рек, орошающих
наши  долины;  здесь  запасная  храмина  нату-
ры, храмина, из которой она во время засухи
черпает  воду  для  освежения  жаждущей  зем-
ли.  И  если  бы  сии  снега  могли  вдруг  расто-
питься,  то  второй потоп поглотил бы все  жи-
вущее в нашем мире.

Нельзя  взирать  без  некоторого  ужаса  на
сии  концы  земного  творения,  где  нет  ника-
ких  следов  жизни –  нет  ни  дерев,  ни  трав, –
где  меланхолическая  пустота  искони  цар-



ствует.  Иногда  над  дикими,  мертвыми  утеса-
ми является здесь величайшая из птиц –  аль-
пийский  орел,  которому  бедные  дикие  козы
служат  нищею.  Тщетно  сии  последние  стара-
ются  спастись  от  него  легкостию  ног  своих,
прыгая  с  одной  высоты  на  другую!  Лютый
враг гонится повсюду за своею добычею и на-
конец  пригоняет  ее  на  край  бездны,  где
несчастная уже не находят для себя никакого
пути. Тут сильным ударом крыла сшибает он
ее в пропасть, и бедная коза, несмотря на все
свое  искусство  в  прыгании,  неизбежно  поги-
бает.  Орел  извлекает  ее  оттуда  в  острых  ког-
тях своих.

Но  не  одна  птица  сия  умерщвляет  без-
оружных  коз:  альпийские  охотники  еще  для
них страшнее. Презирая все опасности, с уди-
вительным  проворством  взбираются  они  на
крутизны;  однако  ж  многие  погибают,  падая
в пропасти или утопая в  море  снегов.  Страш-
ные  анекдоты  о  них  рассказывают.  Напри-
мер,  один  гриндельвальдский  охотник,  го-
нясь  на  Шрекгорне  за  козою,  перебирался  с
камня  на  камень  и  вдруг  на  ужасной  высоте
поскользнулся. Уже бездна разверзла под ним



зев  свой –  уже  острые  граниты  готовы  были
растерзать несчастного, – но он зацепился но-
гою  за  камень  и  повис  над  пропастью.  Пред-
ставьте себе весь ужас его положения! Никто
из  товарищей  не  мог  помочь  ему;  никто  не
отваживался  лезть  на  вершину  утеса.  Долго
висел он между небом и землею,  между жиз-
ни и смерти; наконец удалось ему схватиться
руками за камень, стать на ноги и спуститься
вниз.
 

Долина Гасли
Пробыв у пастухов два часа, пошел я далее,

беспрестанно  спускаясь  с  горы.  Первый  при-
мечания  достойный  предмет,  который  встре-
тился глазам моим на сем пути, был так назы-
ваемый  Розенлавинглетшер,  самый  прекрас-
нейший  из  швейцарских  ледников,  состоя-
щий из чистых сафирных пирамид, гордо воз-
вышающих  острые  свои  вершины. –  Мрак
древних высоких елей укрывал меня от жара
солнечного;  нигде  не  видал  я  следов  челове-
ческих:  дичь и пустота представлялись везде
глазам моим. С седых, мшистых скал упадали
кипящие  ручьи,  и  шум  падения  их  раздавал-



ся по лесу. Но далее, спускаясь в долину, нахо-
дил  я  прекрасные  благовонные  луга,  каких
лучше  вообразить  нельзя, –  и,  к  удивлению
моему, не видал на них пасущегося скота.  Не
можете  вообразить,  как  приятен  вид  зелени
после  голых  камней  и  снежных  громад,  уто-
мивших  мое  зрение!  На  всяком  лужке  отды-
хал  я  по  нескольку  минут  и  если  не  руками,
то  по  крайней  мере  глазами  своими  ласкал
каждую  травку  вокруг  себя. –  Я  пришел  в  ма-
ленькую горную деревеньку, которой жители
ведут  пастушью  жизнь  во  всей  простоте  ее,
не  зная  ничего,  кроме  скотоводства,  и  пита-
ясь одним молоком. Они делают большие сы-
ры  и  через  валисцев  отправляют  их  в  Ита-
лию.  Сырные  амбары  построены  из  тонких
бревен на высоких столбах или подпорах, для
того  чтобы  воздух  мог  отовсюду  проходить  в
них.

Жажда  меня  томила.  Я  остановился  подле
одной  хижины,  на  берегу  чистого  ручья,  и,
видя молодого пастуха, у дверей сидящего, по-
просил у него стакана.  Он не скоро донял ме-
ня, но, поняв, тотчас бросился в свой домик и
вынес чашку. «Она чиста», – сказал он худым



немецким языком,  показывая мне дно ее;  по-
бежал  к  ручью,  зачерпнул  воды  и  опять  вы-
лил ее назад – посмотрел на меня и улыбнул-
ся, –  зачерпнул в другой раз и опять вылил, –
взглянул  на  меня  и  засмеялся, –  почерпнул  в
третий  раз  и  принес  мне,  говоря:  «Пей,  доб-
рый человек, пей нашу воду!» Я взял чашку, –
и  если  бы  не  побоялся  пролить  воды,  то,  ко-
нечно  бы,  обнял  добродушного  пастуха  с  та-
ким  чувством,  с  каким  обнимает  брат  брата:
столь любезен казался он мне в эту минуту! –
Для чего не родились мы в те времена,  когда
все люди были пастухами и братьями![115]  Я
с  радостию  отказался  бы  от  многих  удобно-
стей жизни (которыми обязаны мы просвеще-
нию  дней  наших),  чтобы  возвратиться  в  пер-
вобытное  состояние  человека.  Всеми  истин-
ными  удовольствиями –  теми,  в  которых
участвует  сердце  и  которые  нас  подлинно
счастливыми делают, – наслаждались люди и
тогда, и еще более, нежели ныне, более насла-
ждались они любовию (ибо тогда ничто не за-
прещало  им  говорить  друг  другу:  «Люблю  те-
бя»,  и  дарам  природы  не  предпочитались  да-
ры  слепого  случая,  не  придающие  человеку



никакой  существенной  цены), –  более  насла-
ждались  дружбою,  более –  красотами  приро-
ды, Теперь жилище и одежда наша покойнее:
но покойнее ли сердца? Ах, нет! Тысячи забот,
тысячи беспокойств, которых не знал человек
в  прежнем  своем  состоянии,  терзают  ныне
внутренность  нашу,  и  всякая  приятность  в
жизни  ведет  за  собою  тьму  неприятностей. –
С сими мыслями пошел я от пастуха, несколь-
ко раз оборачивался назад и приметил, что он
провожает  меня  взорами  своими,  в  которых
написано  было  желание:  «Поди  и  будь  счаст-
лив!» Бог видел, что и я от всего сердца желал
ему счастия, – но он уже нашел его!

Сильный шум прервал нить моих размыш-
лений.  «Что  это  значит?» –  спросил  я  у  про-
водника  моего,  остановясь  и  слушая. –  «Мы
приближаемся  к  Рейхенбаху, –  отвечал  он, –
славнейшему  альпийскому  водопаду». –  Хотя
путешествующий по швейцарским горам бес-
престанно  видит  каскады,  беспрестанно  оро-
шается  их  брызгами  и,  наконец,  смотрит  на
них  равнодушно;  однако  ж  мне  очень  хоте-
лось  видеть  первый  из  альпийских  водопа-
дов.  Отдаленный  шум  обещал  мне  нечто  ве-



личественное;  воображение  мое  стремилось
к  причине  его,  но  тут  вдруг  открылось  мне
другое  великолепие,  которое  заставило  меня
на время забыть Рейхенбах.  Ах!  Для чего я  не
живописец! Для чего не мог я в ту же минуту
изобразить  на  бумаге  плодоносную,  зеленую
долину  Гасли,  которая  в  виде  прекраснейше-
го  цветущего  сада  представилась  глазам  мо-
им  между  диких,  каменных,  небеса  подпира-
ющих  гор!  Плодовитые  лесочки  и  между  ни-
ми  маленькие  деревянные  домики,  составля-
ющие  местечко  Мейринген, –  река  Ара,  стре-
мящаяся  вдоль  по  долине, –  множество  ру-
чьев, ниспадающих с крутых утесов и с сереб-
ряною  пеною  текущих  по  бархатной  мураве:
все  сие  вместе  образовало  нечто  романиче-
ское, пленительное – нечто такое, чего я отро-
ду не видывал. Ах, друзья мои! Не должно ли
мне благодарить судьбу за все великое и пре-
красное,  виденное глазами моими в  Швейца-
рии! Я благодарю ее – от всего сердца! – Нако-
нец  проводник  напомнил  мне  Рейхенбах,  и,
чтобы  посмотреть  на  него  вблизи,  я  должен
был,  невзирая  на  свою  усталость,  взойти
опять  на  высокий  пригорок  и  спуститься  с



него,  но  только  уже  не  по  камням,  а  по  зеле-
ной траве, увлаженной водяною пылью, летя-
щею  от  каскада.  Еще  шагов  за  пятьдесят  от
падения облака сей пыли меня почти совсем
ослепили.  Однако  ж  я  подошел  к  самому  ки-
пящему водоему, или той яростию воды иско-
панной яме, в которую Рейхенбах падает с вы-
соты своей с ужасным шумом, ревом, громом,
срывая превеликие камни и целые дерева, им
на пути встречаемые.  Трудно представить се-
бе  ту  ужасную  быстроту,  с  которою  волна  за
волною несется  в  неизмеримую глубину сего
водоема  и  опять  вверх  подымается,  будучи
отвержена  его  вечно  кипящею  пучиною  и
распространяя  вокруг  себя  белые  облака
влажного  дыму!  Тщетно  воображение  мое
ищет  сравнения,  подобия,  образа!..  Рейн  и
Рейхенбах,  великолепные  явления,  величе-
ственные  чудеса  природы!  В  молчании  удив-
ляться  будет  вам  всякий,  имеющий  чувство;
но кто может изобразить вас кистию или сло-
вами? –  Я  почти  совсем  чувств  лишился,  бу-
дучи  оглушен  гремящим  громом  падения,  и
упал на землю. Моря водяных частиц лились
на меня, и притом с такими порывами вихря



(производимого  в  воздухе  силою  падающей
воды),  что,  боясь  смертельной  простуды,  я
должен  был  через  несколько  минут  удалить-
ся от сего места. Всякий, взглянув на меня, по-
думал бы,  что  я  вышел из  реки;  ни одной су-
хой нитки на мне не осталось, и вода текла с
меня  ручьями,  подобно  как  с  какой-нибудь
альпийской горы.

До  Мейрингена  оставалось  мне  не  более
трех  верст,  и  дорога  была  уже  не  так  трудна,
как на сходе с вершины Шейдека, но сии три
версты довели усталость мою до высочайшей
степени,  потому  что  жар  в  долинах  бывает
несносен.  Лучи  солнечные  отпрыгивают  от
голых скал и,  согревая воздух,  производят ду-
хоту, весьма редко ветерком прохлаждаемую.
Женщины,  встречавшиеся  мне,  смотрели  на
меня  с  сожалением  и  говорили:  «Как  жарко,
молодой путешественник!»

Местечко или деревня Мейринген состоит
из  маленьких  деревянных  домиков,  рассеян-
ных по долине в великом расстоянии один от
другого;  в  альпийских  селениях  совсем  нет
каменного строения.

Обитатели  долины  Гасли  живут  в  беспре-



станном  шуме,  происходящем  как  от  Рейхен-
баха, так и от других каскадов. Иногда сии ру-
чьи,  будучи наполнены снежною водою,  низ-
вергаются  в  долину  с  такою  яростию,  что  за-
ливают  домы  поселян,  сады  и  луга  их.  За
несколько  лет  перед  сим  причинили  они
страшное опустошение и всю прекрасную до-
лину покрыли песком и камнями; но жители
не  могли  оставить  милой  своей  родины,  где
предки  их  и  они  сами  пользовались  бесчис-
ленными  благодеяниями  природы. –  скоро
земля  была  очищена  и  снова  покрылась  цве-
тами и зеленью.

Сколь  прекрасна  здесь  натура,  столь  пре-
красны  и  люди,  а  особливо  женщины,  из  ко-
торых  редкая  не  красавица.  Все  они  свежи,
как  горные  розы, –  и  почти  всякая  могла  бы
представлять  нежную  Флору.  Удивитесь  ли
вы, если я пробуду здесь несколько дней? Мо-
жет быть,  в целом свете нет другого Мейрин-
гена.  Но  жаль,  что  здешние  красавицы
немного  безобразят  себя  одеждою,  например,
подвязывают  юбку  под  самыми  плечами,  и
кажется, будто они в мешках зашиты. – Здесь
нашел я очень хороший трактир.



В 11 часов ночи. Вечер проведен мною при-
ятно. Я гулял по долине, в рощицах, по лугам
и, возвращаясь в деревню, нашел подле одно-
го  домика  множество  молодых  мужчин  и  де-
вушек,  которые  между  собою  играли,  прыга-
ли и резвились. Тут праздновали сговор. Мне
нетрудно было узнать жениха с невестою: са-
мая прекраснейшая чета, какую только вы се-
бе вообразить можете! Румянец беспрестанно
играл на их щеках; они хотели резвиться вме-
сте  с  другими,  но  нежная  томность,  видимая
во всех их движениях, отличала их от прочих
пастухов  и  пастушек.  Я  подошел  к  жениху,
взял  его  за  руку  и  сказал  ему:  «Ты  счастлив,
мой друг!» Невеста взглянула на меня, и с вы-
разительною  благодарностию  за  мое  привет-
ствие.  Как  нежно  чувство  в  альпийских  пас-
тушках!  Как  хорошо  понимают  они  язык
сердца! Пастух с улыбкою посмотрел на свою
любезную –  взоры их  встретились.  Тут  стран-
ная мысль пришла в мою голову: мне захоте-
лось  оставить  будущим  супругам  какой-ни-
будь  памятник,  который  бы  в  течение  благо-
получных дней любви их мог напоминать им,
что один путешественник из отдаленнейшей



страны Севера был при их сговоре и брал уча-
стие  в  радости  невинных  сердец.  Подумав,  я
вынул из кармана медаль,  не золотую, а мед-
ную;  но  у  меня  не  было  ничего  более –  ме-
даль, на которой изображена голова греческо-
го  юноши  и  которую  подарил  мне  приятель
мой Б*. «Возьми ее, – сказал я невесте, – в знак
моего доброжелательства». Она с удивлением
взглянула  на  медаль,  на  меня  и  на  жениха
своего и не знала, что делать. «Родясь в такой
земле, –  продолжал  я, –  где  обыкновенно  да-
рят невесте,  прошу тебя принять от меня эту
безделку,  которую предлагаю тебе от доброго
сердца». –  «А  в  какой  земле  родились  вы?» –
спросил старик, сидевший на бревне. – «В Рос-
сии». – «В России!.. Да, я слыхал об этой земле
от  стариков  наших.  Да  где  бишь  она?» –  «Да-
леко, мой друг, – там, за горами, прямо к севе-
ру». –  «Точно,  я  это  помню». –  Между  тем  же-
них с  невестою перешептывались;  последняя
взяла  медаль,  сказала:  «Спасибо!» –  и  отдала
первому,  который  повертел  ее  в  руках  и
опять  возвратил  ей.  Я  радовался  счастливою
четою и в мыслях своих читал Галлеровы сти-
хи  (из  его  поэмы:  «Die  Alpen»,  то  есть  «Аль-



пийские горы»): 
Die Liebe brennt hier frey, und scheut
kein Donner-Wetter,
Man liebet für sich selbst, und nicht
für seine Väter.
So bald ein junger Hirt die sanfte Glut
empfunden,
Die leicht ein schmachtend Aug in
muntern Geistern schürt,
So wird des Schäfers Mund von
keiner Furcht gebunden;  
Ein ungeheuchelt Wort bekennet, was
ihn rührt;
Sie hört ihn, und, verdient sein Brand
ihr Herz zum Lohne,
So sagt sie, was sie fühlt, und thut,
wornach sie strebt,
Denn zarte Regung dient den Schönen
nicht zum Hohne,
Die aus der Anmuth fliest, und durch
die Tugend lebt.
. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . .
Die Sehnsucht wird hier nicht mit
eitler Pracht belästigt;
Er liebet sie, sie ihn, dies macht den
Heuraths-Schluss.



Die Eh wird oft durch nichts, als
beyder Treu befestigt,
Für Schwüre dient ein Ja, das Siegel
ist ein Kuss.
Die holde Nachtigall grüsst sie von
nahen Zweigen;
Die Wollust deckt ihr Bett auf sanft
geschwollnes Moos
Zum Vorhang dient ein Baum, die
Einsamkeit zum Zeugen;
Die Liebe führt die Braut in ihres
Hirten Schooss.
O dreymahl selig Paar! Euch muss
ein Fürst beneiden[116]. 

Между тем солнце село, пастухи и пастуш-
ки начали расходиться по домам. Я простился
с  женихом,  с  невестою –  и  если  бы  альпий-
ские  красавицы  были  не  так  стыдливы,  то,
может быть, пришло бы мне на мысль потре-
бовать от нее… невинного поцелуя!
 

Деревня Трахт, на берегу Бринцского озера,
в 8 часов вечера
Вот конец моего пешеходства! Ноги у меня

очень  болят,  и  лицо  мое  от  солнечного  жара
покраснело  и  почернело;  впрочем,  я  в  духе



своем бодр и весел.
Дорога  от  Мейрингена  до  Трахта  идет  до-

линою и хотя очень приятна, однако ж не мо-
гу  сказать  о  ней  ничего,  примечания  достой-
ного.  Здесь  нашел  я  шумный  праздник.  Все
поселяне собрались на лугу, пьют и поют пес-
ни.  Некоторые  молодые  люди  борются,  и,  ко-
гда  один  другого  повалит,  зрители  кричат:
«Браво!»  Между  тем  я  сижу  под  окном,  по-
сматриваю на веселящихся и на небо, которое
начинает  покрываться  облаками.  Хорошо,
что  я  теперь  не  на  горах! –  Между  тем  трак-
тирщица готовит мне для ужина блюдо рыбы,
только что теперь в озере пойманной. Завтра
поплыву на лодке в Унтерзеен, а оттуда назад,
в Тун.

Где вы, мои любезные? Как проводите вре-
мя?  Верно,  не  так,  как  странствующий  друг
ваш,  который  на  горах  и  в  долинах  о  вас  ду-
мает! – Будьте здоровы и благополучны.
 

Унтерзеен
Сейчас пришел я  в  здешний трактир.  Поч-

товая лодка, в которой плыл я из Трахта, при-
стала  к  берегу  в  двух  верстах  отсюда.  Силь-



ный  дождь  промочил  меня  насквозь;  однако
ж, плывя по озеру, я с удовольствием смотрел
на горы, которые, будучи покрыты облаками,
дымились,  как  Этны  или  Везувии.  Теперь,  в
ожидании  обеда,  сушусь  и  приготовляюсь
опять к путешествию. Дождь все еще не пере-
стал.
 

Тун, в 8 часов вечера
Я благополучно доплыл до  Туна,  несмотря

на  сильное  волнение  озера.  Валы  играли  на-
шею  лодкою,  как  шариком.  Три  женщины,
бывшие  со  мною,  беспрестанно  кричали;  од-
на из них упала в обморок, и мы с трудом мог-
ли привести ее в память. Что принадлежит до
меня, то я нимало не боялся, а еще веселился
волнами,  которые  разбивались  о  каменные
берега.  Наконец  дождь  перестал,  и  благоде-
тельное  солнце  высушило  мое  платье.  Прие-
хав  сюда,  чувствовал  я  озноб;  но,  выпив  ча-
шек пять хорошего чаю, стал опять совершен-
но здоров. – Завтра в четыре часа отправлюсь
в Берн, где остались мои пожитки.
 

Берн, 10 сентября 1789



Возвратясь  с  Альпийских  гор,  прожил  я  в
Берне семь дней, и притом не скучно: то посе-
щал своих знакомцев, которые обходились со
мною очень дружелюбно,  то прогуливался за
городом –  читал –  писал.  Третьего  дня  водил
меня пастор Штапфер к господину Шпренгли,
имеющему  полное  собрание  швейцарских;
птиц,  множество  древних  медалей  и  других
редкостей.  Сам  он,  по  жизни  своей,  достоин
примечания не менее своего кабинета. Домик
у  него  прекрасный,  за  городом,  на  высоком
месте,  откуда  видны  окрестные  селения  и
снежные  горы.  Ему  теперь  около  семидесяти
лет.  В  доме,  кроме  его  самого,  мы  никого  не
видали;  пожилая служанка отправляет долж-
ность  привратника.  Комнаты  прибраны  со
вкусом,  и  все  отменно  чисто.  Сей  старик  бо-
гат –  наслаждается  натурою,  изобилием,  спо-
койствием. За несколько лет пред сим он был
беден и разбогател от наследства, полученно-
го  им  нечаянно  после  одного  дальнего  свой-
ственника. –  Учася  орнитологии  в  молодых
своих  летах,  покупал  он  разных  птиц,  анато-
мировал их  и  отдавал делать  из  них чучелы:
вот  основание  того  полного  собрания,  кото-



рое ныне привлекает к нему в дом почти всех
путешественников  и  которого  не  отдаст  он
ни  за  пятьдесят  тысяч  рублей! –  Ему  очень
знаком наш доктор Оз*123.

Вчера ходил я пешком в деревню Гиндель-
банк,  находящуюся  в  двух  французских  ми-
лях отсюда. В тамошней церкви сооружен мо-
нумент так называемой прекрасной жене.  Ду-
маю, что вы читали или слыхали о сем памят-
нике,  которого  история  достойна  примеча-
ния.  Господин  Эрлах,  знатный  бернский
гражданин и помещик деревни Гиндельбанк,
призвал  немецкого  художника  Шля  и  подря-
дил  его  сделать  мраморный  монумент  отцу
своему.  Наль,  занимался  сею  работою,  жил  у
проповедника той деревни, г. Ланганса. Когда
работа совершилась,  пышный Эрлах вздумал
прибегнуть к золоту, чтобы придать памятни-
ку  более  великолепия.  Наль  говорил,  что  зо-
лото  все  испортит,  но  его  не  слушали,  и  гор-
дый  художник,  сжав  сердце,  должен  был  по-
виноваться. В сие время умерла родами жена
Лангансова,  молодая  прекрасная  женщина,
которую Наль любил сердечно за милые свой-
ства ее. Он плакал вместе с неутешным супру-



гом; но вдруг, подобно молнии, блеснула в го-
лове  его  мысль:  «Искусство  мое  да  сохранит
память  ее  в  течение  времен!»  Обняв  Ланган-
са, сказал он: «Слезы наши текут и в прахе ис-
чезают;  изящные  произведения  художеств
живут  вовеки –  рука  моя,  повинуясь  сердцу,
изобразит  на  камне  твою  любезную;  жители
отдаленных  земель  захотят  видеть  сие  изоб-
ражение  и  в  сравнении  с  ним  будут  прези-
рать эрлахский памятник». – Сказал и сделал.

Он представил мать (прекрасная греческая
фигура!),  воскресающую  вместе  с  младенцем.
Камень гробный распался. Она поднимает го-
лову; одною рукою держит сына, а другою хо-
чет отвалить камень и между тем с великим
вниманием  слушает  небесную  музыку,  про-
буждающую мертвых. Сия мысль прекрасна и
доказывает  пиитический  дух  художника;  ра-
бота отвечает ей.  Галлер сочинил к памятни-
ку  следующую  надпись  (заставляя  говорить
воскресающую):  «Се  трубный глас!  Он прони-
цает в могилу. Пробудись, сын мой, и сложи с
себя тленность! Спеши во сретение твоему ис-
купителю, от которого бежит смерть и время!
В  вечное  благо  превращается  все  страдание».



Надпись хороша, но для первого мгновения, в
котором  представлена  воскресающая,  слиш-
ком  плодовита.  Лучше,  если  бы  она  сказала
только  «Трубный  глас!..  Пробудись,  сын  мой!
Се  Спаситель!» –  Некоторые  думают,  что  ху-
дожник  не  искусственно  представил  распад-
шийся  камень,  а  в  самом  деле  разломил  его,
вырезав  прежде  на  нем  надпись,  но  ревност-
ные  защитники  искусства  смеются  над  сею
мыслию.  Повыше  Галлеровой  надписи  выре-
зан стих из св. писания: «Се аз и чадо мое, еже
дал ми еси ты». Шаль только, что сей прекрас-
ный  монумент  стоит  очень  дурно!  Он  скрыт
под  полом,  и  чтобы  видеть  его,  то  надобно
поднять две доски. Об эрлахском пышном па-
мятнике  не  скажу  ни  слова:  художник  не  хо-
тел, чтобы об нем говорили. – Нынешний гин-
дельбанкский  проповедник  не  мог  бы  подру-
житься с Налем; в физиогномии его не приме-
тил я ничего пастырского.  Как он учит своих
поселян,  не  знаю. –  В  Гиндельбанке  есть  бед-
ный  трактир,  в  котором  я  едва  мог  утолить
свой голод; отобедав там, возвратился к вече-
ру в город.

Кажется,  я  еще  не  писал  к  вам  о  здешнем



славном цейхгаузе. Там видите вы множество
всякого  оружия  и  всех  воинских  потребно-
стей,  но  более  внимания  заслуживают  латы
древних  бернских  героев,  славных  храбро-
стию  и  делами  своими.  Самые  большие  из
них  принадлежали  основателю  Берна,  герцо-
гу Церингенскому. Надобно, чтобы он был ги-
гант, – и если не хотел взять приступом неба,
то  по  крайней  мере  ужас  был  его  предтечею,
когда  он  шел  против  неприятелей.  Не  знаю,
любезные  друзья  мои,  какой  хлад  разливает-
ся  по  моим  жилам  при  виде  памятников  ры-
царского  времени,  когда  люди  всегда  более
верили руке своей и – провидению; когда чис-
ло побед бывало числом достоинств человека
и когда в  храбрости вмещалось понятие всех
добродетелей. –  Пистолеты  Карла  Смелого,
герцога  Бургундского,  украшенные  серебром
и  слоновою  костью,  показались  мне  также
примечания  достойными;  я  смотрел  на  них
несколько  минут  и  воображал  руку,  их  неко-
гда державшую. –

Здесь нравы не так уже строги, как в Цири-
хе.  Женщины  и  мужчины  сходятся  вместе –
обыкновенно  после  обеда,  часа  в  четыре, –  и



первые говорят свободно, шутят и бывают ду-
шою общества. Некоторые девицы играют на
клавесине,  поют  и  восхищают  слушателей.
Знакомцы мои два раза водили меня в сии со-
брания,  которые  были  довольно  многочис-
ленны.  Но  в  карты  здесь  также  не  играют.  С
иностранцами  говорят  всегда  по-французски,
и притом гораздо лучше, нежели в других го-
родах  Швейцарии;  что  же  принадлежит  до
здешнего  немецкого  языка,  то  он  весьма  ис-
порчен и неприятен слуху.

Бернский  аристократизм  почитается  са-
мым  строжайшим  в  Швейцарии.  Некоторые
фамилии  присвоили  себе  всю  власть  в  рес-
публике;  из  них  составляется  большой  совет
и  сенат  (из  которых  первый  имеет  законода-
тельную,  а  последний –  исполнительную
власть);  из  них  выбираются  судьи,  так  назы-
ваемые ландфохты, или правители в округах,
на  которые  разделен  Бернский  кантон;  все
прочие  жители  не  имеют  участия  в  правле-
нии.  Число  сих  аристократических  или  гос-
подствующих  фамилий  беспрестанно  умень-
шается;  они  могут  сообщать  свои  права  дру-
гим фамилиям, но это редко бывает.



По  вечерам  обыкновенно  выходил  я  на
террасу  и  гулял  при  свете  лунном  под  ветвя-
ми  каштановых  дерев,  будучи  углублен  в
приятную задумчивость. Ах, любезные друзья
мои!  Только  на  горах  сердце  мое  не  было  си-
ротою! Там казалось мне, что я к вам ближе.

Завтра поеду в Лозанну и простился уже со
всеми  своими  знакомыми,  кроме  проповед-
ника  Штапфера.  Сей  добрый  швейцар  полю-
бил меня и мне полюбился.  Всякий день про-
водил  я  в  его  кабинете  несколько  приятных
часов.  Все  семейство  его  очень  мило.  Он  за-
претил  мне  сказывать,  когда  я  выеду  из  Бер-
на,  и  не  хочет  прощаться  со  мною.  Чувстви-
тельный человек!

Здесь  расстаюсь  с  немецким  языком,  и  не
без сожаления.

Простите, мои друзья! Пакет свой отнесу я
на почту.  Если бы вы с таким удовольствием
читали мои письма, с каким я пишу их!
 

Лозанна
От  Берна  до  Лозанны  ехал  я  садом,  и  пре-

краснейшим садом. Дерева вокруг дороги гну-
лись под сочными, тяжелыми плодами, и зла-



тая осень являлась везде в самом блистатель-
нейшем  виде.  День  был  воскресный;  наряд-
ные поселяне весилились в кругах и пили пе-
нистое вино с восклицанием: «Да здравствует
Швейцария!»

Проехав  городок  Муртен,  кучер  мой  оста-
новился  и  сказал  мне:  «Хотите  ли  видеть
остатки  наших  неприятелей?» –  «Где?» –
«Здесь,  на правой стороне дороги». –  Я выско-
чил  из  кареты  и  увидел  за  железною  решет-
кою огромную кучу костей человеческих.

Карл  Дерзостный,  герцог  Бургундский,
один  из  сильнейших  европейских  государей
своего  времени,  бич  человечества,  ужас  со-
седственных  народов,  но  воин  храбрый,  воз-
намерился  в  1476  году  покорить  жителей
Гельвеции  и  гордость  независимых  смирить
железным  скипетром  тиранства.  Двинулось
его  воинство,  разноцветные  знамена  возвея-
лись,  и земля застонала под тяжестию его ог-
нестрельных орудий. Уже полки бургундские
во многочисленных рядах расположились на
берегах  Муртенского  озера,  и  Карл,  завистли-
вым оком взирая на тихие долины Гельвеция,
именовал их своими. В один час[117] разнесся



по всей Швейцарии слух о близости врагов, и
миролюбивые  пастухи,  оставив  хижины  и
стада  свои,  вооружились  мгновенно  секира-
ми и копьями, соединились и при гласе труб,
при  гласе  любви  к  отечеству,  громко  раздав-
шемся  в  сердцах  их,  с  высоты  холмов  устре-
мились на многочисленных неприятелей, по-
добно  шумным  рекам,  с  гор  падающим.  Гро-
мы  Карловы  загремели;  но  храбрые,  непобе-
димые  швейцары  сквозь  дым  и  мрак  ворва-
лись в ряды его воинства, и громы умолкли, и
ряды исчезли под сокрушительною их рукою.
Сам  герцог  в  отчаянии  бросился  в  озеро,  и
сильный  конь  вынес  его  на  другой  берег.
Один верный служитель вместе с ним спасся,
но Карл, обратив взор на поле сражения и ви-
дя  гибель  всех  своих  воинов,  в  исступлении
бешенства  застрелил  его  из  пистолета,  ска-
зав: «Тебе ли одному оставаться?» – Победите-
ли  собрали  кости  мертвых  врагов  и  положи-
ли их близ дороги, где лежат они и поныне.

Я  затрепетал,  друзья  мои,  при  сем  плачев-
ном  виде  нашей  тленности.  Швейцары!
Неужели  можете  вы  веселиться  таким  пе-
чальным  трофеем?  Бургундцы  по  человече-



ству  были  вам  братья.  Ах!  Если  бы,  омочив
слезами сии остатки тридцати тысяч несчаст-
ных, вы с благословением предали их земле и
на месте победы своей соорудили черный мо-
нумент,  вырезав  на  нем  сии  слова:  «Здесь
швейцары сражались за свое отечество, побе-
дили,  но  сожалели  о  побежденных», –  тогда
бы  я  похвалил  вас  в  сердце  своем.  Сокройте,
сокройте  сей  памятник  варварства!  Гордясь
именем  швейцара,  не  забывайте  благород-
нейшего своего имени – имени человека!

Множество  надписей  читал  я  на  стенах,
которыми  обведен  сей  открытый;  гроб.  Вы
знаете одну из них, сочиненную Галлером: 

Steh still, Helvetier! hier liegt das
kühne Heer,
Vor welchem Lüttich fiel, und
Frankreichs Thron erbebte.
Nicht unsrer Ahnen Zahl, nicht
künstliches Gewehr,
Die Eintracht schlug den Feind, die
ihren Arm belebte,
Kennt, Brüder, eure Macht; sie liegt
in unsrer Treu.
O würde sie noch heut in jedem Leser
neu![118]



Сверх  того,  написаны  тут  тысячи  имен  и
примечаний.  Где  не  обнаруживается  склон-
ность  человека  к  распространению  бытия
своего  или  слуха  о  нем?  Для  сего  открывают
новые  земли;  для  сего  путешественник  пи-
шет  имя  свое  на  гробе  бургундцев.  Многие  в
память  того,  что  они  посещали  этот  гроб,  бе-
рут  из  него  кости;  я  не  хотел  следовать  их
примеру.

Далее за Муртеном представились мне раз-
валины Авентикума, древнего римского горо-
да, –  развалины,  состоящие  в  остатке  колон-
над, стен, водяных труб и проч. Где великоле-
пие сего города, который был некогда первым
в  Гельвеции?  Где  его  жители?  Исчезают  цар-
ства, города и народы – исчезнем и мы, любез-
ные  друзья  мои!..  Где  будут  стоять  гробы  на-
ши? –  Настала  ночь,  взошла  луна  и  осветила
могилу тех, которые некогда ликовали при ее
свете.
 

Лозанна
Я приехал в  Лозанну ночью.  Город спал,  и

все молчало, кроме так называемого ночного
караульщика,  который,  ходя  по  улицам,  кри-



чал:  «Ударило  час,  граждане!»  Мне  хотелось
остановиться  в  трактире  «Золотого  льва»;  но
на  стук  мой  отвечали  так:  «Tout  est  plein,
Monsieur!  Tout  est  plein!»  («Все  занято,  госу-
дарь мой, все занято!») Я постучался в другом
трактире,  «À la Couronne»[119],  но и там отве-
чали мне:  «Tout  est  plein,  Monsieur!» –  Вообра-
зите мое положение! Ночью на улице, в неиз-
вестном для меня городе, без пристанища, без
знакомых!  Ночной  караульщик  сжалился  на-
до  мною  и,  подошедши  к  запертым  дверям
трактира,  уверял  сонливого  отвечателя,  что
«Monsieur est un voyageur de qualité» (что при-
ехавший  господин  не  из  простых  путеше-
ственников);  но  нам  тем  же  голосом  отвеча-
ли:  «Все  занято;  желаю  доброй  ночи  господи-
ну  путешественнику!» –  «C'est  impertinent  ça»
(«Это  бесстыдно!») –  сказал  мой  заступник, –
«подите  за  мною  в  трактир  „Оленя“,  где  вас,
верно,  примут». –  Там,  в  самом  деле,  меня
приняли  и  отвели  мне  изрядную  комнату.
Добродушный караульщик с улыбкою сердеч-
ного  удовольствия  пожелал  мне  приятного
сна,  отказался  от  двадцати  копеек,  предло-
женных  ему  от  меня, –  пошел  и  закричал:



«Ударило час,  любезные граждане!» Я развер-
нул  карманную  книжку  свою  и  записал:  «Та-
кого-то числа, в Лозанне, нашел доброго чело-
века, который бескорыстно услуживает ближ-
ним».

На  другой  день  поутру  исходил  я  весь  го-
род и могу сказать, что он очень нехорош; ле-
жит отчасти в яме, отчасти на косогоре, и ку-
да  ни  поди,  везде  надобно  спускаться  с  горы
или всходить на гору. Улицы узки, нечисты и
худо вымощены. Но на всяком возвышенном
месте  открываются  живописные  виды.  Чи-
стое  обширное  Женевское  озеро,  цепь  Савой-
ских  гор,  за  ним  белеющихся,  и  рассеянные
по берегу его деревни и городки – Морж, Роль,
Нион –  составляют  прелестную,  разнообраз-
ную картину. Друзья мои! Когда судьба велит
вам  быть  в  Лозанне,  то  взойдите  на  террасу
кафедральной  церкви  и  вспомните,  что
несколько  часов  моей  жизни  протекло  тут  в
удовольствии  и  тихой  радости!  Если  бы  те-
перь спросили меня: «Чем нельзя никогда на-
сытиться?»,  то  я  отвечал  бы:  «Хорошими  ви-
дами».  Сколько  я  видел  прекрасных  мест!  И
при  всем  том  смотрю  иа  новые  с  самым  жи-



вейшим удовольствием.
У меня было письмо к г. Леваду (натурали-

сту и автору разных пиес, напечатанных в со-
чинениях  Лозаннского  ученого  общества).
Дом  и  сад  его  мне  очень  полюбились;  в  по-
следнем  встречаются  глазам  латинские,
французские  и  английские  надписи,  выбран-
ные  из  разных  поэтов.  Между  прочими  на-
шел я строфу из Аддиссоновой оды, в которой
поэт  благодарит  бога  за  все  дары,  принятые
им от руки его, – за сердце, чувствительное и
способное  к  наслаждению,  и  за  друга,  верно-
го, любезного друга! Счастлив г. Левад, если в
Аддиссоновых  стихах  находит  он  собствен-
ные свои чувства! –  Сия ода напечатана в  ан-
глийском «Зрителе»125.  Некогда просидел я це-
лую летнюю ночь за переводом ее, и в самую
ту  минуту,  когда  написал  последние  два  сти-
ха: 

И в самой вечности не можно
Воспеть всей славы твоея! – 

восходящее  солнце  осветило  меня  первы-
ми  лучами  своими.  Это  утро  было  одно  из
лучших в моей жизни!



Вместе с г. Левадом был я в «Café littéraire»
[120], где можно читать французские, англий-
ские  и  немецкие  журналы.  Я  намерен  часто
посещать этот кофейный дом, пока буду в Ло-
занне.  Теперь  же,  к  несчастию,  нельзя  прогу-
ливаться;  почти  с  самого  утра  идет  пресиль-
ный дождь.

Лозанна бывает всегда наполнена молоды-
ми  англичанами,  которые  приезжают  сюда
учиться по-французски и – делать разные глу-
пости  и  проказы.  Иногда  и  наши  любезные
соотечественники  присоединяются  к  ним  и,
вместо того, чтобы успевать в науках, успева-
ют в шалостях. По крайней мере я никому бы
не советовал посылать детей своих в Лозанну,
где разве только одному французскому языку
можно  хорошо  выучиться.  Все  прочие  науки
преподаются  в  немецких  университетах  го-
раздо  лучше,  нежели  здесь,  чему  доказатель-
ством служит и то,  что самые швейцары,  же-
лающие  посвятить  себя  учености,  ездят  в
Лейпциг, а особливо в Геттинген. Нигде спосо-
бы  учения  не  доведены  до  такого  совершен-
ства,  как  ныне  в  Германии;  и  кого  Платнер,
кого  Гейне  не  заставит  полюбить  науки,  тот,



конечно, не имеет уже в себе никакой способ-
ности. – Молодые чужестранцы живут и учат-
ся  здесь  в  пансионах,  платя  за  то  шесть  или
семь луидоров в месяц, что составит на наши
деньги около пятидесяти рублей.

Здесь  поселился  наш  соотечественник,
граф Григорий Кириллович Разумовский, уче-
ный-натуралист.  По любви к наукам отказал-
ся  он  от  чинов,  на  которые  знатный  род  его
давал  ему  право, –  удалился  в  такую  землю,
где  натура  столь  великолепна  и  где  склон-
ность его находит для себя более пищи, – жи-
вет в тишине, трудится над умножением зна-
ний  человеческих  в  царствах  природы  и  де-
лает  честь  своему  отечеству.  Сочинения  его
все  на  французском  языке. –  За  несколько
недель перед сим уехал он в Россию, но с тем,
чтобы опять возвратиться в Лозанну.
 

Сию  минуту  пришел  я  из  кафедральной
церкви. Там из черного мрамора сооружен па-
мятник  княгине  Орловой126,  которая  в  цвету-
щей молодости скончала дни свои в Лозанне,
в объятиях нежного, неутешного супруга. Ска-
зывают,  что  она  была  прекрасна –  прекрасна



и чувствительна!.. Я благословил память ее. –
Белая мраморная урна стоит на том месте, где
погребена  герцогиня  Курляндская127,  которая
была  предметом  почтения  и  любви  всех
здешних  жителей.  Она  любила  натуру  и  поэ-
зию;  натура и музы Британии,  вместе с  муза-
ми германскими, образовали дух и сердце ее.
 

В  пять  часов  поутру  вышел  я  из  Лозанны
с весельем в сердце – и с Руссовою «Элоизою»
в руках. Вы, конечно, угадаете цель сего путе-
шествия. Так, друзья мои! Я хотел видеть соб-
ственными  глазами  те  прекрасные  места,  в
которых  бессмертный  Руссо  поселил  своих
романических  любовников.  Дорога  от  Лозан-
ны  идет  между  виноградных  садов,  обведен-
ных  высокою  каменною  стеною,  которая  на
обеих сторонах была границею моего зрения.
Но где только стена перерывается, там видны
с левой стороны разнообразные уступы и воз-
вышения  горы  Юры,  на  которых  представля-
ются  глазам  или  прекраснейшие  виноград-
ные сады, или маленькие домики, или башни
с развалинами древних замков; а на правой –
зеленые  луга,  обсаженные  плодовитыми  де-



ревьями, и гладкое Женевское озеро с грозны-
ми  скалами  Савойского  борега. –  В  девять  ча-
сов был я уже в Веве (до которого от Лозанны
четыре французских мили) и, остановясь под
тенью  каштановых  дерев  гульбища,  смотрел
на каменные утесы Мельери, с  которых отча-
янный Сен-Прё хотел низвергнуться в озеро и
откуда писал он к Юлии следующие строки:

«В  ужасных  исступлениях  и  в  волнении
души  моей  не  могу  я  быть  на  одном  месте;
брожу,  с  усилием  взбираюсь  на  высоты,
устремляюсь  на  вершины  скал;  скорыми  ша-
гами обхожу все  окрестности и  вижу во  всех
предметах тот самый ужас,  который царству-
ет  в  моей  внутренности.  Нигде  уже  нет  зеле-
ни, трава поблекла и пожелтела, дерева стоят
без  листьев,  холодный  ветер  надувает  сугро-
бы,  и  вся  натура  мертва  в  глазах  моих,  как
мертва  надежда  в  моем  сердце. –  Между  ска-
лами  сего  берега  нашел  я,  в  уединенном  убе-
жище,  маленькую  равнину,  откуда  виден
счастливый  город,  в  котором  ты  обитаешь.
Вообрази,  с  какою  жадностью  устремился
взор  мой  к  сему  любезному  месту!  В  первый
день  я  всячески  старался  найти  глазами  дом



твой, но от чрезмерной отдаленности все мои
усилия оставались тщетными, и я,  приметив,
что  воображение  обманывает  глаза  мои,  по-
шел к священнику и взял у него телескоп, по-
средством которого увидел жилище твое…

С  того  времени  целые  дни  провожу  в  сем
убежище  и  смотрю  на  блаженные  стены,  за-
ключающие  в  себе  источник  жизни  моей.
Невзирая на дурную погоду, прихожу туда по-
утру и возвращаюсь оттуда ночью. Листья, су-
хие  ветви,  мною  зажигаемые,  и  беспрестан-
ное  движение  охраняют  меня  от  чрезвычай-
ного холода. Сие дикое место мне так полюби-
лось,  что  я  приношу  туда  бумагу  с  чернили-
цею и теперь пишу там письмо на камне,  от-
валившемся от ближней скалы».

Вы можете иметь понятие о чувствах, про-
изведенных  во  мне  сими  предметами,  зная,
как  я  люблю  Руссо  и  с  каким  удовольствием
читал с вами его «Элоизу»! Хотя в сем романе
много неестественного, много увеличенного –
одним словом, много романического, – однако
ж  на  французском  языке  никто  не  описывал
любви  такими  яркими,  живыми  красками,
какими  она  в  «Элоизе»  описана –  в  «Элоизе»,



без  которой  не  существовал  бы  и  немецкий
«Вертер»[121]. – Надобно, чтобы красота здеш-
них мест сделала глубокое впечатление в Рус-
совой душе: все описания его так живы и при-
том  так  верны!  Мне  казалось,  что  я  нашел
глазами и ту равнину (esplanade), которая бы-
ла  столь  привлекательна  для  несчастного
Сен-Прё.  Ах,  друзья мои! Для чего в самом де-
ле не было Юлии! Для чего Руссо не велит ис-
кать  здесь  следов  ее!  Жестокий!  Ты  описал
нам такое прекрасное существо и после гово-
ришь:  «Его  нет!»  Вы  помните  это  место  в  его
«Confessions»:  «Я  скажу  всем  имеющим  вкус,
всем  чувствительным:  поезжайте  в  Веве,
осмотрите его окрестности, гуляйте по озеру –
и  вы  согласитесь,  что  сии  прекрасные  места
достойны Юлии, Клеры и Сен-Прё; но не ищи-
те их там». –  Кокс,  известный английский пу-
тешественник,  пишет,  что  Руссо  сочинял
«Элоизу»,  живучи  в  деревне  Мельери;  но  это
несправедливо.  Господин  де  Л*128,  о  котором
вы слыхали, знал Руссо и уверял меня, что он
писал  сей  роман  в  то  время,  когда  жил  в  Эр-
митаже,  в  трех  или четырех милях от  Пари-
жа[122].



Отдохнув в трактире и напившись чаю, по-
шел  я  далее  по  берегу  озера,  чтобы  видеть
главную сцену романа, селение Кларан, Высо-
кие  густые  дерева  скрывают  его  от  нетерпе-
ливых взоров. Подошел и увидел – бедную ма-
ленькую  деревеньку,  лежащую  у  подошвы
гор,  покрытых елями.  Вместо  жилища Юлии-
на,  столь  прекрасно  описанного,  представил-
ся  мне  старый  замок  с  башнями;  суровая  на-
ружность  его  показывает  суровость  тех  вре-
мен,  в  которые  он  построен.  Многие  из  та-
мошних  жителей  знают  «Новую  Элоизу»  и
весьма довольны тем, что великий Руссо про-
славил их родину, сделав ее сценою своего ро-
мана.  Работающий  поселянин,  видя  там  лю-
бопытного  пришельца,  говорит  ему  с  усмеш-
кою:  «Барин,  конечно,  читал  „Новую  Элои-
зу“?» Один старик показывал мне и тот лесок,
в  котором,  по  Руссову  описанию,  Юлия  поце-
ловала  в  первый  раз  страстного  Сен-Прё  и
сим магическим прикосновением потрясла  в
нем  всю  нервную  систему  его. –  За  деревень-
кою волны озера омывают стены укрепленно-
го  замка  Шильйона;  унылый  шум  их  склоня-
ет  душу к  меланхолической дремоте.  Еще да-



лее, при конце озера (где впадает в него Рона),
лежит  Вильнёв,  маленький  городок,  но  я  по-
смотрел на него издали и возвратился в Веве.

О  сем  городе  скажу  вам,  что  положение
его – на берегу прекраснейшего в свете озера,
против  диких  савойских  утесов  и  подле  гор
плодоносных – очень приятно.  Он несравнен-
но  лучше  Лозанны;  улицы  ровны;  есть  хоро-
шие  домы  и  прекрасная  площадь.  Здесь  жи-
вут  почти  все  дворяне  Французской  Швейца-
рии или Pays-de-Vaud; за всем тем Веве не ка-
жется многолюдным городом.

В здешний трактир вместе со мною вошли
четыре  человека  в  дорожных  платьях  и  вме-
сте  со  мною  потребовали  обеда.  В  несколько
минут мы познакомились, и я узнал, что трое
из  них  вестфальские  бароны,  а  четвертый –
польский  князь.  Последний  возвращается  из
Франции в свое отечество и заехал в Швейца-
рию для того,  чтобы взглянуть на Мельери и
Кларан. Бароны по доверенности сказали мне
(когда  поляк  вышел  из  комнаты),  что  они
весьма  недовольны  его  товариществом,  что
он навязался на них в городке Морже и с того
времени не дает  покою ушам их,  беспрестан-



но  бранясь  или  с  кучером,  или  с  гребцами,
или с трактирщиками, и что он, по их приме-
чанию, есть великий лжец. Скоро я имел слу-
чай  увериться  в  справедливости  сказанного
ими. Лишь только мы сели за стол, польский
князь начал бранить хозяина за кушанье; все
было для него дурно, всего мало. Трактирщик
напомнил ему, что он не в Варшаве, но поляк
не  унялся  до  последнего  блюда.  Потом  взду-
мал  он  рассказывать  мне  о  бастильском
штурме,  на  котором  будто  бы  прострелили
ему  шляпу  и  кафтан.  Я  не  мог  его  долго  слу-
шать,  чувствуя  нужду  в  отдохновении,  и
ушел в отведенную мне комнату.

Всякий, кто читал примечания Коксова пе-
реводчика,  Рамона,  взойдет,  конечно,  на  тер-
расу здешней церкви, чтобы, сидя между гро-
бами,  под  мрачною  тению  столетних  дерев,
проводить  глазами  заходящее  солнце,  насла-
ждаться  тишиною  вечернею  и  видеть  сгуще-
ние ночных теней на романической картине
вевейских  окрестностей.  Я  был  там  и,  погру-
зясь в самого себя, не чувствовал, как черная,
величественная  ночь  окинула  покровом  сво-
им и небо и землю. – Простите.



 
Лозанна
Вчера  возвратился  я  из  Веве  и  насилу  до-

шел до Лозанны, будучи измучен зноем и жа-
ром.

От  сильного  волнения  в  крови  провел  я
ночь  беспокойно  и  видел  сны,  из  которых
один  показался  мне  достойным  замечания.
Мне привиделось, что я в большой зале стою
на  кафедре  и  при  множестве  слушателей  го-
ворю  речь  о  темпераментах.  Проснувшись,
схватил я перо и написал, что осталось у меня
в памяти, из чего, к моему удивлению, вышло
нечто  порядочное.  Судите  сами –  вот  сей  от-
рывок:

«Темперамент  есть  основание  нравствен-
ного  существа  нашего,  а  характер –  случай-
ная форма его. Мы родимся с темпераментом,
но  без  характера,  который  образуется  ма-
ло-помалу  от  внешних  впечатлений.  Харак-
тер  зависит,  конечно,  от  темперамента,  но
только отчасти, завися,  впрочем, от рода дей-
ствующих  на  нас  предметов.  Особливая  спо-
собность принимать впечатления есть темпе-
рамент;  форма,  которую  дают  сии  впечатле-



ния  нравственному  существу,  есть  характер.
Один предмет производит разные действия в
людях –  отчего?  От  разности  темпераментов
или от разного свойства нравственной массы,
которая есть младенец».

Вы  мне  поверите,  что  я  не  прибавил  и  не
убавил, а написал слова точно так, как снови-
дение впечатлело их в моей памяти. Кто изъ-
яснит  связь  идей,  во  сне  нам  представляю-
щихся?  И  каким  образом  они  возбуждаются?
Я  совсем  не  думал  наяву  о  темпераментах  и
характерах: отчего же мечтал об них?

Я завтракал ныне у г. Левада с двумя фран-
цузскими маркизами, приехавшими из Пари-
жа. Они сообщили мне весьма худое понятие
о парижских дамах, сказав, что некоторые из
них, видя нагой труп несчастного дю Фулона,
терзаемый  на  улице  бешеным  народом,  вос-
клицали:  «Как  же  он  был  нежен  и  бел!»  И
маркизы  рассказывали  об  этом  с  таким  чи-
стосердечным смехом!! У меня сердце поворо-
тилось.
 

Лозаннские  общества  отличаются  от  берн-
ских, во-первых, тем, что в них всегда играют



в  карты,  а  во-вторых,  и  большею  свободою  в
обращении.  Мне  кажется,  что  здешние  жите-
ли переняли не только язык, но и самые нра-
вы у французов, по крайней мере отчасти, то
есть  удержав  в  себе  некоторую  жесткость  и
холодность,  свойственную  швейцарам.  Сие
смешение  для  меня  противно.  Целость,  ори-
гинальность!  Вы  во  всем  драгоценны;  вы  за-
нимаете, питаете мою душу – всякое подража-
ние мне неприятно.

Я слышал ныне проповедь в кафедральной
церкви. Проповедник был распудрен и разря-
жен,  в  телодвижениях  и  в  голосе  актерство-
вал  до  крайности.  Все  поучение  состояло  в
высокопарном  пустословии,  а  комплимент
начальникам и всему красному городу Лозан-
не  был  заключением.  Я  посматривал  то  на
проповедника,  то  на  слушателей;  вообразил
себе  нашего  П*130,  знам.  священника,  Лафате-
ра – пожал плечами и вышел вон. Кстати или
не кстати,  скажу вам,  что из  всех  церковных
риторов,  которых  мне  удалось  читать  или
слышать, нравится мне более – Йорик.

На здешнем загородном гульбище, называ-
емом Mont-Benon, нашел я ныне ввечеру мно-



жество людей. Какое смешение наций! Швей-
цары, французы, англичане, немцы, италиян-
цы  толпились  вместе.  Я  сел  на  уединенной
лавке  и  дождался  захождения  солнца,  кото-
рое,  спускаясь  к  озеру,  освещало  на  стороне
Савойи  дичь,  пустоту,  бедность,  а  на  берегу
лозаннском –  плодоносные  сады,  изобилие  и
богатство;  мне  казалось,  что  в  ветерке,  несу-
щемся  с  противоположного  берега,  слышу  я
вздохи бедных поселян савойских.
 

Женева, октября 2, 1789
Вдруг  три  письма  от  вас,  милые!  Если  бы

вы видели, как я обрадовался! По крайней ме-
ре вы живы и здоровы! Благодарю судьбу! Ес-
ли  счастье  ваше  несовершенно;  если…[123]
Друзья мои! Более ничего не скажу, но я хотел
бы  отдать  вам  все  свои  приятные  минуты,
чтобы сделать жизнь вашу цепию минут,  ча-
сов  и  дней  приятных.  Когда-нибудь –  мы  бу-
дем счастливы! Верно, верно, будем!

От  Лозанны  до  Женевы  ехал  я  по  берегу
озера,  между виноградных садов и  полей,  ко-
торые,  впрочем,  не  так  хорошо  обработаны,
как  в  Немецкой  Швейцарии,  и  поселяне  в



Pays-de-Vaud  гораздо  беднее,  нежели  в  Берн-
ском  и  Цирихском  кантонах. –  Из  городков,
лежащих  на  берегу  озера,  лучше  всех  полю-
бился мне Морж.

Вы,  конечно,  удивитесь,  когда  скажу  вам,
что  я  в  Женеве  намерен  прожить  почти  всю
зиму.  Окрестности  женевские  прекрасны,  го-
род  хорош.  По  рекомендательным  письмам
отворен мне вход в  первые домы.  Образ  жиз-
ни  женевцев  свободен  и  приятен –  чего  же
лучше?  Ведь  мне  надобно  пожить  на  одном
месте! Душа моя утомилась от множества лю-
бопытных  и  беспрестанно  новых  предметов,
которые  привлекали  к  себе  ее  внимание;  ей
нужно  отдохновение –  нужен  тонкий,  сла-
достный,  питательный  сон  на  персях  любез-
ной природы.

Трактирная  жизнь  моя  кончилась.  За  де-
сять  рублей  в  месяц  я  нанял  себе  большую,
светлую,  изрядно  прибранную  комнату  в  до-
ме, завел свой чай и кофе; а обедаю в пансио-
не, платя за то рубли четыре в неделю. Вы не
можете  вообразить себе,  как  приятен мне те-
перь  новый  образ  жизни  и  маленькое  заве-
денное мною хозяйство!  Встав рано поутру и



надев свой походный сертук, выхожу из горо-
да, гуляю по берегу гладкого озера или шумя-
щей  Роны,  между  садов  и  прекрасных  сель-
ских  домиков,  в  которых  богатые  женевские
граждане  проводят  лето,  отдыхаю  и  пью  чай
в  каком-нибудь  трактире,  или  во  Франции,
или  в  Швейцарии,  или  в  Савойе  (вы  знаете,
что  Женева  лежит  на  границе  сих  земель), –
еще  гуляю,  возвращаюсь  домой,  пью  с  густы-
ми сливками кофе, который варит мне хозяй-
ка  моя,  мадам  Лажье, –  читаю  книгу  или  пи-
шу, –  в  двенадцать часов одеваюсь,  в  час обе-
даю;  после  обеда  бываю  в  кофейных  домах,
где всегда множество людей и где рассказыва-
ются вести; где рассуждают о французских де-
лах,  о  декретах  Национального  собрания,  о
Неккере,  о  графе  Мирабо  и  проч.  В  шесть  ча-
сов иду или в театр, или в собрание – и таким
образом кончится вечер.

В  рассуждении  здешних  обществ  скажу
вам,  что  женевцы  обыкновенно  зовут  гостей
на  вечер  пить  чай.  В  шесть  часов  сходятся,
пьют  кофе,  чай  и  едят  бисквиты,  садятся  иг-
рать в карты, по большей части в вист, и про-
игрывают или выигрывают рубли два,  три;  в



десятом  часу  все  расходятся,  кроме  трех  или
четырех  коротких  хозяину  приятелей,  кото-
рые остаются у него ужинать. На сих вечерин-
ках  сбирается  человек  по  шестидесяти;  тут
видите  вы  знатных  французов,  оставивших
свое  отечество, –  немецких  принцев,  англи-
чан  и  всего  менее  женевцев.  Обедать  или
ужинать зовут редко. Господин Кела, один из
начальников  или  синдиков  здешней  респуб-
лики,  пригласил  меня  однажды  к  обеду  в  за-
городный  дом  свой.  Стол  был  очень  хорош.
Тут  познакомился  я  с  гишпанцем,  который
десять  лет  жил  в  Петербурге131,  отправляя
должность  советника  при  гишпанском  по-
сольстве,  и  который,  по  некоторым  обстоя-
тельствам,  должен  был  оставить  свое  отече-
ство;  зиму  проводит  он  в  Лионе,  а  лето –  в
Швейцарии. –  Барон  де  Лю,  Лафатеров  прия-
тель, познакомил меня с готскими молодыми
принцами132,  которые  учатся  здесь  светской
науке  или  приятному  обхождению.  Я  у  них
обедал; меньшой гораздо живее и остроумнее
большого,  наследника  высокого  готского  тро-
на. Вы наслышались о бароне Г*: я улыбнулся,
вспомнив,  что  имею  честь  сидеть  подле  его



будущего повелителя, который может без вся-
кого  суда –  от  чего  боже  сохрани! –  снять  с
него  шляпу…  и  голову. –  Вчера  позвал  меня
ужинать г. Конклер. Я пришел в девять часов,
но  хозяин  совсем  еше  не  готов  был  прини-
мать  гостей  и  сидел  в  своем  кабинете.  Через
полчаса  вошла  хозяйка,  и  начали  сбираться
гости.  Между  прочими  был  тут  один  глухой
барон,  над  которым  женевские  дамы  весьма
забавлялись. Они загадывали ему загадки: ба-
рон  брался  все  отгадывать,  но,  к  несчастию,
не отгадал ни одной. Например: для чего Ген-
рих IV,  враг  всякой пышности,  имел золотые
шпоры? Барон пять раз улыбался, пять раз от-
вечал,  но  все  невпопад.  Наконец  вывели  его
из  недоумения,  сказав:  «Pour  piquer  son
cheval»  (чтобы  шпорить  свою  лошадь).  «О!  Я
это  думал! –  закричал  барон, –  C'est  tout  clair!
Ничто  не  может  быть  яснее!»  Еще:  что  нахо-
дится au milieu de Paris  (в середине Парижа)?
Барон,  который  недавно  приехал  из  Парижа,
отвечал:  «Город –  люди –  камни –  грязь».  Над
каждым ответом смеялись и наконец объяви-
ли,  что  au  milieu  do  Paris  находится  «г».  «Я
только  лишь  хотел  это  сказать!» –  закричал



барон,  и все  захохотали.  Хозяйка,  которая по-
читается одною из разумнейших женщин Же-
невской  республики,  расспрашивала  меня  о
московских дамах. Вопрос: «Хороши ли они?»
Ответ:  «Прекрасны».  Вопрос:  «Умны ли они?»
Ответ:  «Беспримерно».  Вопрос:  «Сочиняют ли
они  стихи?133»  Ответ:  «Молитвы», –  «Vous
badinez,  monsieur!  Вы  шутите!» –  «Извините,
сударыня; я говорю точную правду». – «Да раз-
ве  они  очень  много  грешат?» –  «Нет,  судары-
ня;  они  молятся  о  том,  чтобы  не  грешить». –
«А! Это другое дело!» – Госпожа Конклер пода-
ла мне руку, и мы пошли ужинать. –
 

В полночь.
Ныне  ввечеру  чувствовал  я  в  душе  своей

великую тягость и скуку: каждая мысль, кото-
рая  приходила  ко  мне  в  голову,  давила  мозг
мой; мне не ловко было ни стоять, ни ходить.
Я  пошел  в  Бастион,  здешнее  гульбище, –  лег
на углу вала и дал глазам своим волю перебе-
гать от предмета к предмету. Мало-помалу го-
лова моя облегчалась вместе с моим сердцем.
Вечер был самый теплый и приятный. На обе-
их  сторонах  представились  мне  горы,  окру-



женные облаками, которые носились выше и
ниже их вершин: вид величественный и гроз-
ный! Прямо передо много простиралась боль-
шая  равнина,  усеянная  рощицами,  деревень-
ками и уединенными домиками. Все было ти-
хо.  От времени до времени по большой доро-
ге,  идущей  вдоль  равнины,  мчались  в  коляс-
ках  молодые  англичане,  которые,  боясь  след-
ствия скоплявшихся облаков, погоняли кургу-
зых коней своих, чтобы скорее возвратиться в
город. Ветерок, как птичка, прилетел от Юры
и шептал мне на ухо – не знаю что. Тут вдруг
ударили  в  барабан.  Боясь,  чтобы  меня  не  за-
перли в Бастионе,  я вскочил и вышел оттуда,
но,  не  желая  расстаться  с  вечером,  пошел  на
Трель,  другое  гульбище  подле  ратуши,  и  сел
на  лавке  под  ореховыми  деревами,  где  пред-
ставились  мне  те  же  виды,  которыми  весе-
лился я в Бастионе. Темнота сгущалась, ветер
усиливался и шумел ужасно между деревами,
облака  неслись  быстро,  натекли  на  город,  и
пошел дождь. Обратив глаза на долину, вдруг
увидел я множество огней, которые в темноте
представляли  романическое  зрелище.  Мне
казалось,  что  я  вижу  там  замки  благодетель-



ных  фей –  и  все  сказки,  которые  воспаляли
младенческое  мое  воображение  и  делали  ме-
ня  в  ребячестве  маленьким  Дон-Кишотом,
оживились  в  моей  памяти.  Между  прочими
тогдашними  подвигами  моими  вспомнил  я
один вечер, сумрачный и бурный, в который,
ощутив  вдохновение  божественных  фей,
укрылся я от своего, впрочем, весьма бдитель-
ного дядьки, забрался в ту горницу, где храни-
лись  разные  оружия,  покрытые  почтенною
ржавчиною, –  схватил  саблю,  которая  при-
шлась мне по руке, и, заткнув ее за кушак ту-
лупа своего, отправился на гумно[124] искать
приключений  и  противиться  силе  злых  вол-
шебников, но чувствуя в себе на каждом шагу
умножение страха, махнул саблею несколько
раз  по  черному  воздуху  и  благополучно  воз-
вратился  в  свою  комнату,  думая,  что  подвиг
мой был довольно важен. Лета младенчества!
Кто  помышляет  об  вас  без  удовольствия?  И
чем  старее  мы  становимся,  тем  приятнее  вы
нам кажетесь.

Кто,  будучи  в  Женевской  республике,  не
почтет  за  приятную  должность  быть  в  Фер-
нее, где жил славнейший из писателей наше-



го века?
Я  ходил  туда  пешком  с  одним  молодым

немцем.  Бывший  Вольтеров  замок  построен
на возвышенном месте,  в  некотором расстоя-
нии  от  деревни  Ферней,  откуда  идет  к  нему
прекрасная аллея. Перед домом, на левой сто-
роне,  увидели  мы  маленькую  церковь  с  над-
писью: «Вольтер – богу».

«Вольтер был один из ревностных почита-
телей  божества, –  говорит  Лагарп  в  похваль-
ном  слове  Фернейскому  мудрецу. –  „Si  Dieu
n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer“  (если бы не
существовал  бог,  то  надлежало  бы  его  выду-
мать), –  сей  прекрасный  стих  написан  им  в
старости и показывает его философию». –

Человек,  вышедший  к  нам  навстречу,  не
хотел было вести нас в дом, говоря, что госпо-
дин  его,  которому  известная  наследница
Вольтерова продала сей замок, не велел нико-
го  пускать  туда,  но  мы  уверили  его  в  нашей
благодарности,  и  в  минуту  отворилась  нам
дверь  во  святилище,  в  те  комнаты,  где  жил
Вольтер  и  где  все  осталось  так,  как  при  нем
было.  Комнатные  приборы  хороши  и  доволь-
но богаты. В той горнице, где стоит Вольтеро-



ва  кровать,  было  погребено  его  сердце,  кото-
рое  госпожа  Денис  увезла  с  собою  в  Париж.
Остался  один  черный  монумент,  с  надписью:
«Son esprit  est  partout,  et  son coeur est  ici» (дух
его  везде,  сердце  его  здесь),  а  выше:  «Mes
manes  sont  consolés,  puisque  mon  coeur  est  au
milieu de vous» (тень моя утешена, ибо сердце
мое  посреди  вас).  На  стенах  висят  портреты:
первый –  нашей  императрицы  (шитый  на
шелковой  материи,  с  надписью:  «Présenté  à
Mr.  Voltaire  par l'Auteur»[125], –  и на сей порт-
рет  смотрел  я  с  большим  примечанием  и  с
большим  удовольствием,  нежели  на  другие);
второй –  покойного  прусского  короля;  тре-
тий –  Лекеня,  славного  парижского  актера;
четвертый –  самого  Вольтера  и  (пятый)  мар-
кизы  де  Шатле,  которая  была  ему  другом,  и
более  нежели  другом.  Между  гравированны-
ми изображениями заметил я портрет Невто-
на,  Буало,  Мармонтеля,  д'Лламберта,  Фран-
клина,  Гельвеция,  Климента  XIV,  Дидрота  и
Делиля.  Прочие  эстампы  и  картины  неваж-
ны. –  Спальня  Вольтерова  служила  ему  и  ка-
бинетом, из которого он научал, трогал и сме-
шил  Европу.  Так,  друзья  мои!  Должно  при-



знаться,  что  никто  из  авторов  осьмого-наде-
сять века не действовал так сильно на своих
современников, как Вольтер. К чести его мож-
но сказать,  что он распространил сию взаим-
ную  терпимость  в  верах,  которая  сделалась
характером наших времен, и наиболее посра-
мил гнусное лжеверие,  которому еще в  нача-
ле осьмого-надесять века приносились крова-
вые  жертвы  в  нашей  Европе[126]. –  Вольтер
писал  для  читателей  всякого  рода,  для  уче-
ных и неученых; все понимали его, и все пле-
нялись  им.  Никто  не  умел  столь  искусно  по-
казывать смешного во всех вещах, и никакая
философия  не  могла  устоять  против  Вольте-
ровой  иронии.  Публика  всегда  была  на  его
стороне, потому что он доставлял ей удоволь-
ствие  смеяться! –  Вообще  в  сочинениях  Воль-
теровых не  найдем мы тех  великих идей,  ко-
торые  гений  натуры,  так  сказать,  непосред-
ственно  вдыхает  в  избранных  смертных;  но
сии  идеи  и  понятны  бывают  только  немно-
гим  людям,  и  по  тому  самому  круг  действия
их  весьма  ограничен.  Всякий  любуется  паре-
нием весеннего жаворонка; но чей взор дерз-
нет за орлом к солнцу? Кто не чувствует кра-



сот  «Заиры»134?  но  многие  ли  удивляются
«Отеллу»?[127]

Положение  Фернейского  замка  так  пре-
красно,  что  я  позавидовал  Вольтеру.  Он  мог
из окон своих видеть Белую Савойскую гору,135

 высочайшую  в  Европе,  и  прочие  снежные
громады, вместе с зелеными равнинами, сада-
ми  и  другими  приятными  предметами.  Фер-
нейский сад разведен им самим и показывает
его  вкус.  Всего  более  полюбилась  мне  длин-
ная  аллея;  при  входе  в  нее  кажется,  что  она
примыкает к самым горам. – Большой чистый
пруд  служит  зеркалом  для  высоких  дерев,
осеняющих берега его.

Имя  Вольтерово  твердят  все  жители  Фер-
нея.  Там,  сев  под  ветвями  каштанового  дере-
ва,  прочитал  я  с  чувством  сие  место  в  Лагар-
повом похвальном слове:

«Подданные,  лишенные  отца  и  господина
своего,  и  дети  их,  наследники  его  благодея-
ний,  скажут  страннику,  который  уклонится
от пути своего, чтобы видеть Ферней: „Вот до-
мы,  им построенные, –  убежище,  которое дал
он полезным искусствам[128], – поля, которые
обогатил  он  плодами.  Сие  многолюдное  и



цветущее селение родилось под его смотрени-
ем,  родилось  среди  пустыни.  Вот  рощи,  доро-
ги и тропинки, где мы столь часто его видали.
Здесь  горестное  Каласово  семейство  окружи-
ло своего покровителя;  здесь сии несчастные
обнимали  колена  его.  Сие  дерево  освящено
благодарностию, и секира никогда не отделит
его  от  корня.  Он  сидел  под  его  тению,  когда
разоренные  поселяне  пришли  требовать  его
помощи; тут проливал он слезы сожаления и
скорбь бедных превратил в радость. В сем ме-
сте видели мы его в последний раз…“ – и вни-
мающий  странник,  который  при  чтении  „За-
иры“ не мог удержать слез своих, прольет, мо-
жет  быть,  еще  приятнейшие  в  память  благо-
творителя».

Мы  обедали  в  фернейском  трактире  с  дву-
мя молодыми англичанами и пили очень хо-
рошее  французское  вино,  желая  блаженства
душе Вольтеровой.

От  Женевы  до  Фернея  не  более  шести
верст, и я в семь часов вечера был уже дома.

Некоторые  из  здешних  граждан  ввели  ме-
ня  в  свои  так  называемые  серкли136,  которых
здесь  очень  много  и  в  которых  женевцы  по-



сле обеда пьют кофе и курят табак. Тут не бы-
вает  женщин;  говорят  же  более  всего  о  па-
рижских новостях. Здешние богачи поверили
Франции  миллионы  и  до  сего  времени  полу-
чали  с  них  большие  проценты,  но  теперь  бо-
ятся, чтобы французы не сказались банкрота-
ми,  от  чего  могут  разориться  в  Женеве  пер-
вые домы. Но тебя, бедный Север, тебя не удо-
стаивает  женевец  своего  внимания!  Тот,  кто
знает  все  подробности  парижских  происше-
ствий,  едва  ли  знает,  что  у  России  со  Швеци-
ею  война.  Визирь  два  раза  разбит137,  Белград
взят138 –  никто  об  этом  не  говорит,  никто  не
радуется. Любезная Германия! В недрах твоих
звучат рюмки и стаканы, когда Слава протру-
бит  счастливый  подвиг  сынов  твоих;  рейн-
вейн и вино токайское пенятся в кубках,  раз-
даются  торжественные  песни  вдохновенных
бардов139,  Германия!  Для  чего  я  оставил  тебя
так скоро?

На сих днях обедал я за городом в сельском
домике,  вместе  со  многими  женевцами  и  чу-
жестранными.  Обед  был  самый  веселый;  все
мы сидели в шляпах и пели песни. После сто-
ла одни катались в лодке по озеру, другие иг-



рали в шары  или, сидя на крыльце, спокойно
курили  свои  трубки. –  Пробыв  там  до  вечера,
пошел я назад в город – и мог ли думать, что-
бы на сем пути ожидала меня опасность? Вы,
конечно,  не  угадаете,  какая?  Я  шел  задумав-
шись;  наступил  на  змею  и  увидел  ее  только
тогда,  как  она  начинала  уже  обвиваться  во-
круг ноги моей и подымала вверх голову, что-
бы  сквозь  чулок  ужалить  меня…  Но  не  бой-
тесь! Я сбросил ее с ноги, прежде нежели она
могла  влить  в  нее  яд  свой.  «Злобная  тварь! –
думал  я,  смотря,  как  она  ползла  от  меня  по
желтому  песку. –  Злобная  тварь!  Жизнь  твоя
теперь  в  моих  руках,  но  если  натура  терпит
тебя в своем царстве, то я не хочу прекращать
бедного бытия твоего – пресмыкайся!»

Не помню,  писал ли я  к  вам,  чтобы вы ад-
ресовали  письма  свои  à  la  Grande  rue,  № 17.
На сей раз простите!
 

Женева, ноября 1, 1789
После  письма,  пересланного  через  Лафате-

ра,  не  получал  я  от  вас  ни  одной  строки.  Не
совестно ли вам так долго молчать?  Вы знае-
те, что я только посредством вас сообщаюсь с



любезным моим отечеством.
Здешняя  жизнь  моя  довольно  единообраз-

на. Прогуливаюсь и читаю французских авто-
ров,  и  старых  и  новых,  чтобы  иметь  полное
понятие о французской литературе; бываю на
женевских  вечеринках  и  в  опере.  Строгий,
любезный  Руссо!  Соотечественники  твои  не
послушались  тебя,  построили  театр  и  любят
его  страстно[129].  Здесь  играют  две  дижон-
ские  труппы:  одна –  летом  и  осенью,  а  дру-
гая –  зимою  и  весною;  первая –  оперы,  а  вто-
рая – комедии и трагедии. Две или три актри-
сы,  два  или три актера играют и поют очень
изрядно.  Недавно  представляли  «Атиса»,
большую  оперу,  которой  музыку  сочинял
славный  Пичини.  В  композиции  есть  нечто
великое, возвышающее душу. Ария: «Vivre ou
mourir»,  которую  поют  несчастные  любовни-
ки,  гонимые  судьбою  и  ревностию  жестокой
Цибеллы,  прекрасна,  несравненна.  Из  ма-
леньких  Французских  опереток  полюбилась
мне  более  всех  «Los  petits  Savoyards»  («Ма-
ленькие  савояры»140);  есть  трогательные  ме-
ста, и почти все голоса очень хороши.

В  пансионе  вместе  со  мною  обедает  чело-



век двенадцать.  Датский барон,  французский
маркиз,  недавно  приехавший  из  Парижа,  и
капитан  женевского  полка  играют  за  столом
первые  роли.  Барон  путешествовал  в  Герма-
нии,  Франции  и  Англии,  говорит  хорошо  по-
немецки  и  уверяет  всех  французов,  что  он
лучше  их  знает  французский  язык,  хотя  не
все ему в том верят.  По крайней мере он бра-
нится по-французски не хуже площадных па-
рижских рыцарей. Господин барон не терпит
никаких  противоречий  и  готов  драться  вся-
кую  минуту;  с  презрением  говорит  о  женев-
цах  и  весьма  строго  судит  бедных  здешних
актеров. –  Маркиз  сказывает,  что  он  приехал
в  Женеву  отдыхать,  и  никак  не  хочет  заво-
дить  знакомств,  находя  в  уединении  неска-
занное  удовольствие.  Дает  чувствовать,  что
он  автор;  хвалит  Ж.-Жака  и  уверяет,  что  он
писал  электрическим  пером;  а  Корнель,  по
его  мнению,  есть  величайший  из  мужей,  ко-
гда-либо  произведенных  натурою.  Вольтер,
говорит он, был человек умный, но рассуждал
очень  худо.  Однако  ж  г.  маркиз  собирается
ехать в Ферней, думая,  что в Вольтеровом ка-
бинете  крылатое  вдохновение  спустится  на



его голову. – Женевский капитан, служивший
несколько  лет  королю  прусскому,  говорит
весьма  охотно  и  по  временам  осмеливается
противоречить  барону,  но  всегда  принужден
бывает  ретироваться,  когда  загремят  громы
из  уст  баронских.  Все  пиесы,  играемые  на
здешнем  театре,  хвалит  он  одинаким  обра-
зом.  «Эдип»141,  по  его  словам,  est  rempli  de
sentiment  (исполнен  чувства)  и  опера  «Куз-
нец»142  est  rempli  de sentiment (исполнена чув-
ства). Простосердечие и невежество его часто
заставляют  нас  смеяться. –  Между  прочими
есть  еще  один  примечания  достойный  чело-
век, родом женевец, который объездил все че-
тыре  части  света,  присвоил  себе  право  лгать
немилосердно и хотел уверить меня, что мно-
гие  из  жителей  Патагонии  бывают  ростом  в
четыре аршина.

Доктор  Беккер  приехал  в  Женеву.  Мы
встретились на  улице и  бросились обнимать
друг друга, как старинные друзья обнимаются
после долгой разлуки. С того времени мы вся-
кий  день  видимся,  иногда  вместе  гуляем  и
пьем чай перед камином;  он нанял себе  ком-
нату в той же улице, где я живу. Единоземцы



его,  граф  Молтке  и  поэт  Багзен,  остались  в
Керне. Последний скоро женится, и самым ро-
маническим образом.  Я  писал к вам,  что Бек-
кер  поехал  с  ними  в  Луцерн.  Оттуда  пробра-
лись  они  через  горы  в  Унтерзеен  и,  пришед-
ши  в  великом  изнеможении,  на  берег  озера,
сели  в  лодку,  чтобы  плыть  в  город  Тун.  В  са-
мую ту минуту, как лодочник хотел уже отва-
лить  от  берега,  явилась  молодая  девушка  с
пожилым  мужчиною, –  девушка  лет  в  два-
дцать,  приятная,  миловидная,  в  зеленой
шляпке,  в  белом  платье,  с  тростью  в  руках, –
приближилась  к  лодке,  порхнула  в  нее,  как
птичка,  и  с  улыбкою  сказала  нашим  путеше-
ственникам (которые, как рыцари печального
образа,  сидели  повеся  головы):  «Bonjour,
Messieurs!»  Они  изумились  от  сего  нечаянно-
го  явления,  пристально  посмотрели  на  де-
вушку,  взглянули  друг  на  друга  и  насилу
вспомнили,  что  им  надлежало  отвечать  на
приветствие  миловидной  незнакомки.  Док-
тор Беккер уверяет меня –  а  он человек прав-
дивый – Беккер уверяет,  что они отвечали ей
весьма хорошо, хотя граф на втором слове за-
икнулся, а Багзен и он, доктор, ничего не ска-



зали. Уже волны Тунского озера помчали лод-
ку  на  влажных  хребтах  своих –  или,  просто
сказать, они плыли и начинали мало-помалу
разговаривать.  Девушка  сказала  датчанам,
что она с дядею своим посещала в Унтерзеене
больную,  добрую  свою  кормилицу,  и  возвра-
щается  в  Берн.  «Как  же  вы  оставили  ее?» –
спросили  чувствительные  путешественники
с видом заботливости. – «Слава богу! Ей стало
гораздо легче», – отвечала незнакомка. Потом
она захотела знать отечество и фамилию сво-
их  сопутников;  узнав  же,  что  граф  есть  внук
бывшего датского министра, начала говорить
о сем почтенном муже, об истории его време-
ни  и  показала,  что  ей  известны  европейские
происшествия. В Туне пристали к берегу. Граф
подал ей руку и вместе с товарищами своими
проводил  ее  до  трактира,  где  и  для  них  на-
шлась  комната.  Тут  сведали  они  от  трактир-
щика,  что  прелестная  сопутница  их  есть  де-
вица  Галлер,  внука  великого  философа  и  по-
эта  сего  имени.  Багзен  вспрыгнул  от  радости
и побежал к  ней снова представляться и уве-
рять  ее  в  своем  неограниченном  почтении  к
творениям  покойного  ее  дедушки.  «Ах!  Если



бы  вы  знали  его  лично! –  сказала  она  с  чув-
ством. – В самой старости пленял он любезно-
стию  своею  и  больших  и  малых.  Я  не  могу
удержаться  от  слез,  воображая,  как  он  в  сво-
бодные  часы –  после  важных,  для  человече-
ства полезных трудов –  беспечно и весело иг-
рывал с нами, малыми детьми; брал меня на
колени,  целовал  и  называл  своею  милою  Со-
фиею…»  Тут  милая  София  белым  платком  об-
терла слезы свои. Багзен плакал вместе с нею
и в восторге чувствительности осмелился по-
целовать  ее  руку. –  Наши  путешественники
забыли свою усталость, просидели весь вечер
с девицею Галлер и ужинали вместо с нею. На
другой день им надлежало рано ехать в Берн,
а  София  и  дядя  ее  оставались  еще  в  Туне.
«Неужели  мы  навсегда  простимся?» –  сказал
молодой  граф,  смотря  в  глаза  Софии.  Багзен
также смотрел ей в глаза, и еще с живейшим
выражением нежности. Доктор Беккер протя-
нул голову вперед в ожидании ответа ее. Она
улыбнулась и подала графу карточку: «Вот ад-
рес  нашей  фамилии,  которая  почтет  за  вели-
кое удовольствие угостить любезных путеше-
ственников».  Датчане  изъявили  ей  благодар-



ность свою и пошли в отведенную им комна-
ту. –  На другой день по приезде своем в Берн
сочли  они  за  приятную  должность  явиться  с
почтением к девице Галлер. Ее не было дома;
однако  ж  дядя  и  тетка  ее  приняли  их  очень
ласково.  «Скоро  ли  будет  домой  девица  Гал-
лер?  Скоро  ли  возвратится  девица  София?
Скоро  ли  увидим  мы  приятную  нашу  сопут-
ницу?» – вот вопросы, на которые этот дядя и
эта тетка принуждены были отвечать всякую
минуту.  Наконец пришла девица Галлер,  воз-
вратилась  девица  София,  датчане  увидели
свою  приятную  сопутницу  и  не  могли  удер-
жаться  от  радостного  восклицания  при  ее
входе. Она обошлась с ними как с знакомыми
и  показалась  им  еще  прелестнее,  еще  милее.
Граф,  Багзен,  Беккер  хотели  говорить  с  нею
вдруг  и  вдруг  делали  ей  вопросы.  Одному  от-
вечала  она  словами,  другому –  улыбкою,  тре-
тьему –  движением  руки,  и  все  были  доволь-
ны.  Ввечеру  предложили  гулянье;  собрались
приятели и приятельницы – но датчане нико-
го  не  видали,  никого  не  слыхали,  кроме  Со-
фии.  Расстались  с  тем,  чтобы  на  другой  день
опять  видеться.  Другой,  третий  и  четвертый



день были проведены почти так же. В сие вре-
мя  Беккер  приметил,  что  он  не  может  быть
первым  для Софии, умерил жар свой в обхож-
дении с  нею и  оставил все  требования на  от-
личную  благосклонность  ее.  Граф  приметил,
может  быть,  то  же,  сделался  пасмурен,  скоро
совсем  перестал  ходить  к  Софии  и  начал  ис-
кать  рассеяния  в  бернских  обществах.  Что
принадлежит  до  Багзена,  то  едва  ли  лесбий-
ская  песнопевица143  могла  так  страстно  лю-
бить своего Фаона,  как он полюбил Софию; и
никогда  жрица  Аполлонова,  сидя  на  златом
треножнике,  не  трепетала  так  сильно  в  свя-
тых восторгах своих,  как трепетал наш моло-
дой  поэт,  прикасаясь  устами  к  Софииной  ру-
ке.  Всякое  слово  его  одушевлялось  чувством,
когда он говорил с  нею,  и чувства его были –
пламя. Он не осмеливался сказать ей: «Я люб-
лю  тебя!»,  но  нежная  София  понимала  его  и
не  могла  быть  равнодушна  к  такому  любов-
нику.  Она  стала  не  так  жива  и  весела,  как
прежде, –  иногда  задумывалась,  и  глаза  ее
блистали, как молнии. Часто по вечерам гуля-
ли  они  двое  в  аллеях  бернской  террасы;  гу-
стые тени каштановых дерев и лучи светлого



месяца были свидетелями их непорочного об-
хождения до самого того времени,  как плато-
нический любовник, в один из сих приятных
вечеров упав на колени перед Софиею и схва-
тив ее руку, сказал: «Она моя! Твое сердце об-
разовано  для  моего  сердца!  Мы  будем  счаст-
ливы!..» –  «Она  твоя, –  отвечала  София,  по-
смотрев на него с  нежностью, –  она твоя!  И я
надеюсь  быть  с  тобою  счастлива!» –  Пусть
другой, а не я, опишет сию минуту! – В тот же
самый  вечер  все  родственники  девицы  Гал-
лер  обняли  Багзена,  как  ее  жениха  и  своего
друга,  и  через  несколько  недель  положили
быть  свадьбе. –  Теперь  поэт  наш  наслаждает-
ся  прекрасною  зарею  того  счастия,  которое
ожидает  его  в  объятиях  милой  супруги,  и  в
восторге  своем  прославляет  берег  Тунского
озера, где глаза его увидели и где душа его по-
любила  Софию. –  Между  тем  граф  Молтко  со-
вершенно успокоился и радуется счастию сво-
его  друга;  Беккер  также  радуется –  и  расска-
зал мне все то, что вы теперь читали.

Осень  делает  меня  меланхоликом.  Верши-
на Юры покрылась снегом; дерева желтеют, в
трава  сохнет.  Брожу  sur  la  Treille,  с  унынием



смотрю  на  развалины  лета;  слушаю,  как  шу-
мит  ветер, –  и  горесть  мешается  в  сердце  мо-
ем  с  каким-то  сладким  удовольствием.  Ах!
Никогда еще не чувствовал я столь живо, что
течение натуры есть образ нашего жизненно-
го  течения!..  Где  ты,  весна  жизни  моей?  Ско-
ро,  скоро  проходит  лето –  и  в  сию  минуту
сердце мое  чувствует  холод осенний.  Прости-
те, друзья мои!
 

Гора Юра, 8 ноября 1789
Тавернье,  который  объездил  большую

часть света, – Тавернье говорил, что он, кроме
одного места в Армении, нигде не находил та-
кого прекрасного вида, как в Обоне. Сей горо-
док  лежит  на  скате  высокой  Юры,  недалеко
от  Моржа,  верстах  в  тридцати  от  Женевы;
итак,  взяв  в  руки  диогенский  посох,  отпра-
вился я в путь,  чтобы собственными глазами
видеть ту картину, которою восхищался слав-
ный французский путешественник.

Теперь, любезные друзья мои, сижу я на го-
лубой  Юре,  повыше  городка  Обоня, –  смотрю,
и взор мой теряется в бесчисленных красотах
видимой  мною  страны,  освещаемой  вечер-



ним солнцем.
Все  Женевское  светлое  озеро,  как  зеркало,

представляется  глазам  моим –  по  сю  сторону
множество городов,  деревень,  сельских доми-
ков,  лугов,  лесочков  и  дорог,  которые  одна
другую пересекают, расходятся и опять соеди-
няются и на которых движутся люди, как дея-
тельные муравьи, – а по ту сторону, на савой-
ском  берегу,  страшные  скалы,  несколько  хи-
жин и, наконец, гордая Белая гора в снежной
своей  мантии,  в  алоцветной  короне,  краси-
мой солнечными лучами, – как царица среди
прочих  окружающих  ее  гор,  высоких  и  гор-
дых, но перед нею низких и смиренных… Воз-
нося к небесам главу свою, она вопрошает Ев-
ропу:  «Что  выше  меня?»,  и  Европа  ответству-
ет ей почтительным молчанием.

Насыщайся,  мое  зрение!  Я  должен  оста-
вить  сию  землю…  Для  чего  же,  когда  она
столь  прекрасна?  Построю  хижину  на  голу-
бой Юре, и жизнь моя протечет, как восхити-
тельный сон!.. Но ах! Здесь нет друзей моих!

Величественный  рельеф  натуры!  Впечат-
лейся в моей: памяти! Увижу ли тебя еще раз
в жизни моей, не знаю; но если огнедышащие



вулканы не превратят в пепел красот твоих –
если земля не  расступится  под  тобою,  не  осу-
шит сего светлого озера и не поглотит берегов
его – ты будешь всегда удивлением смертных!
Может быть, дети друзей моих придут на сие
место,  да  чувствуют  они,  что  я  теперь  чув-
ствую, и Юра будет для них незабвенна! –

Солнце закатилось, но горы блистают. Тем-
неет  синяя  твердь –  еще  сияют  три  холма  Бе-
лой  горы.  Шумит  ветер –  облака  показывают-
ся на западе, разливаются по небу, и мрачная
завеса  скрывает  от  глаз  моих  великолепную
картину.
 

Обонь, 11 часов вечера
Тавернье,  возвратясь  из  Индии  с  великим

богатством,  купил  Обонское  баронство  и  хо-
тел  здесь  провести  остаток  дней  своих.  Но
страсть к путешествиям снова пробудилась в
душе  его –  будучи  осьмидесяти  четырех  лет
от  роду,  поехал  он  на  край  севера  и  скончал
многотрудную жизнь свою в столице нашего
государства в 1689 году.  Возвратясь в Москву,
я постараюсь найти гроб сего достопамятного
человека,  который  объездил  всю  Европу  и



Азию,  шесть  раз  был  в  Турции,  Персии,  Ин-
дии и все еще не насытился путешествиями. –
Отец его  торговал географическими картами;
сын любил их рассматривать и часто говорил
отцу:  «Ах,  батюшка!  Как  бы  хорошо  было  ви-
деть все те земли, которые изображены здесь
на бумаге!» Вот начало его страсти! –

Какое  различие  в  судьбе  человеческой!
Один  родится  и  умирает  в  отцовской  своей
хижине,  но  зная,  что  делается  за  полями  его;
другой  хочет  все  знать,  все  видеть –  и  необо-
зримые  океаны  не  могут  ограничить  его  лю-
бопытства.

В человеческой натуре есть две противные
склонности: одна влечет сердце наше всегда к
новым предметам, а другая привязывает нас к
старым;  одну  называют  непостоянством,
любовию  к  новостям,  а  другую –  привычкою.
Мы  скучаем  единообразием  и  желаем  пере-
мен; однако ж, расставаясь с тем, к чему душа
наша привыкла,  чувствуем горесть и сожале-
ние.  Счастлив  тот,  в  ком  сии  две  склонности
равносильны!  Но  в  ком  одна  другую  переве-
сит,  тот  будет  или  вечным  бродягою,  ветре-
ным,  беспокойным,  мелким  в  духе;  или  хо-



лодным,  ленивым,  нечувствительным.  Один,
перебегая  беспрестанно  от  предмета  к  пред-
мету, не может ни во что углубиться, делается
рассеянным и слабеет сердцем; другой, видя и
слыша всегда то же да то же,  грубеет в чув-
ствах и наконец засыпает душою. Таким обра-
зом,  сии  две  крайности  сближаются,  потому
что  и  та  и  другая  ослабляет  в  нас  душевные
действия. –  Читайте  Тавернье,  Павла  Люкаса,
Шарденя  и  прочих  славных  путешественни-
ков,  которые почти всю жизнь свою провели
в странствиях: найдете ли в них нежное, чув-
ствительное  сердце?  Тронут  ли  они  душу  ва-
шу? –  Ах,  друзья  мои!  Человек,  который  де-
сять,  двадцать  лет  может  пробыть  в  чужих
землях,  между  чужими  людьми,  не  тоскуя  о
тех, с которыми он родился под одним небом,
питался одним воздухом, учился произносить
первые звуки, играл в младенчестве на одном
поле, вместе плакал и улыбался, – сей человек
никогда не будет мне другом! –

Простите!  Перо  выпадает  из  рук  моих,  и
мягкая постеля манит меня в свои объятия.
 

Женева, 26 ноября 1789



Долго я не писал к вам, друзья мои, для то-
го что не мог писать. Около двух недель мучи-
ла меня такая жестокая головная боль, какой
я  отроду  не  чувствовал  и  которая  не  только
не  давала  мне  за  перо  приняться,  но  даже  и
спать  мешала.  Опершись  на  стол,  просижи-
вал я дни и ночи, почти без всякого движения
и закрыв глаза. Добродушная хозяйка моя, ма-
дам Лажье,  приводила ко мне доктора,  но ле-
карства его не помогали.

Наконец  благодетельная  натура  сжали-
лась над бедным страдальцем и сняла с голо-
вы моей свинцовую тягость. Вчера я в первый
раз  вздохнул  свободно  и  первый  раз,  вышед-
ши  на  чистый  воздух,  поднял  на  небо  глаза
свои.  Мне  казалось,  что  вся  природа  радова-
лась  со  мною, –  я  плакал,  как  младенец,  и
узнал, что болезнь не ожесточила моего серд-
ца –  оно  не  разучилось  наслаждаться, –  чув-
ствует  так  же,  как и  прежде,  нелюбезный об-
раз  друзей  моих  снова  сияет  в  нем  во  всей
своей  ясности.  Ах,  милые!  В  сию  минуту  ис-
чезло  разделяющее  нас  пространство –  я  об-
нимал  вас  вместе  с  натурою,  вместе  с  целою
вселенною!



Исчезни,  воспоминание  о  прошедшей  бо-
лезни! Я не хочу быть злопамятен против ма-
тери моей, природы, и забуду все, кроме того,
чем она услаждает чашу дней моих!
 

Женева, декабря 1, 1789
Ныне  минуло  мне  двадцать  три  года!  В

шесть часов утра вышел я на берег Женевско-
го  озера  и,  устремив  глаза  на  голубую  воду
его, думал о жизни человеческой.

Друзья мои! Дайте мне руку, и пусть вихрь
времени мчит нас куда хочет! – Доверенность
к  провидению –  доверенность  к  той  невиди-
мой  руке,  которая  движет  и  миры  и  атомы;
которая  бережет  и  червя  и  человека, –  долж-
на быть основанием нашего спокойствия.

Этот  день  хотел  бы  я  провести  с  вами,  но
как  быть! –  Стану  хотя  в  мыслях  вами  радо-
ваться.  И  вы,  конечно,  вспомните  ныне  свое-
го друга.

Вместе с Беккером намерен я обедать у ба-
рона  де  Лю,  а  ужинать  в  трактире  «Золотых
весов», где у нас будет веселый концерт.
 

Женева



Вы,  может  быть,  удивляетесь,  друзья  мои,
что  я  по  сие  время  ничего  не  говорил  вам  о
великом  Боннете,  который  живет  верстах  в
четырех  от  Женевы,  в  деревне  Жанту.  Мне
сказали,  что  он  весьма нездоров,  глух  и  слеп
и  никого,  кроме  ближних  родственников,  не
принимает,  почему  я  не  имел  надежды  ви-
деть  сего  славного  философа  и  натуралиста.
Но третьего дня г. Кела, свойственник его, вы-
звался  сам  ехать  к  нему  со  мною,  уверив  ме-
ня, что посещение мое не будет ему в тягость.
Мы  приехали  к  нему  поутру,  но  не  застали
его дома:  он прогуливался.  Господин Кела ве-
лел  ему  сказать,  что  один  русский  путеше-
ственник  желает  быть  у  него, –  и  на  другой
день Боннет прислал звать меня. В назначен-
ное время постучался я у дверей сельского его
домика, был введен в кабинет философа, уви-
дел Боннета и удивился. Я думал найти слабо-
го  старца,  угнетенного  бременем  лет –  обвет-
шалую  скинию144,  которой  временный  обита-
тель,  небесный  гражданин,  утомленный  бес-
покойством  телесной  жизни,  ежедневно  сби-
рается  лететь  обратно  в  свою  отчизну, –  од-
ним  словом,  развалины  великого  Боннета.



Что же нашел? Хотя старца,  но весьма бодро-
го, – старца, в глазах которого блистает огонь
жизни, –  старца,  которого  голос  еще  тверд  и
приятен, –  одним слоном,  Боннета,  от которо-
го  можно  ожидать  второй  «Палингенезии»
[130]. Он встретил меня почти у самых дверей
и с ласковым взором подал мне руку. «Вы ви-
дите  перед  собою  такого  человека, –  сказал
я, –  который  с  великим  удовольствием  и  с
пользою  читал  ваши  сочинения  и  который
любит  и  почитает  вас  сердечно». –  «Я  всегда
радуюсь, –  отвечал  он, –  когда  слышу,  что  со-
чинения  мои  приносят  пользу  или  удоволь-
ствие благородным душам».

Мы  сели  перед  камином,  Боннет  на  боль-
ших  своих  креслах,  а  я  на  стуле  подле  него.
«Подвиньтесь ближе, –  сказал он,  приставляя
к  уху  длинную  медную  трубку,  чтобы  лучше
слышать, – чувства мои тупеют». Я не могу от
слова до слова описать вам разговора нашего,
который  продолжался  около  трех  часов.  До-
вольствуйтесь некоторыми отрывками.

Боннет очаровал меня своим добродушием
и  ласковым  обхождением.  Нет  в  нем  ничего
гордого,  ничего  надменного.  Он  говорил  со



мною  как  с  равным  себе  и  всякий  компли-
мент  мой  принимал  с  чувствительностию.
Душа его столь хороша, столь чиста и неподо-
зрительна,  что  все  учтивые  слова  кажутся
ему  языком  сердца:  он  не  сомневается  в  их
искренности.  Ах!  Какая  разница  между
немецким ученым и Боннетом! Первый с гор-
дою улыбкою принимает всякую похвалу как
должную дань и мало думает о том человеке,
который  хвалит  его,  но  Боннет  за  всякую
учтивость  старается  платить  учтивостию.
Правда,  что  бой  между  нами  не  мог  быть  ра-
вен:  я  говорил  с  философом,  всему  свету  из-
вестным  и  всеми  превозносимым,  а  он  гово-
рил с молодым, обыкновенным, неизвестным
ему человеком.

Боннет позволил мне переводить его сочи-
нения на русский язык. «С чего же вы думаете
начать?» – спросил он. «С „Созерцания приро-
ды“  („Contemplation  de  la  Nature“), –  отвечал
я, –  которое  по  справедливости  может  быть
названо  магазином  любопытнейших  знаний
для  человека». –  «Никогда  не  приходило  мне
на мысль, –  сказал он, –  чтобы это сочинение
было  так  благосклонно  принято  публикою  и



переведено  на  столько  языков.  Вы  знаете  (из
предисловия  к  „Contemplation“),  что  я  хотел
бросить его в камин. Но переведя „Палингене-
зию“,  вы  переведете  лучшее  и  полезнейшее
мое сочинение. Ах, государь мой! В нашем ве-
ке много неверующих!» – Ему неприятно, что
на  английский  и  немецкий  язык  переведено
«Созерцание  натуры»  без  его  ведома.  «Когда
автор еще жив, – сказал он, – то надлежало бы
у него спроситься». – Боннет хвалит один Спа-
ланцаниев  перевод,  а  немецким  переводчи-
ком,  профессором  Тициусом,  весьма  недово-
лен,  потому  что  сей  ученый  германец  думал
поправлять  его  и  собственные  свои  мнения
сообщал  за  мнения  сочинителевы.  Я  сказал
Боннету,  что  Тициус,  несмотря  на  свою  уче-
ность,  во  многих  местах  не  понимал  его.
Например,  начало:  «Je  m'élève  à  la  Raison
Eternelle»[131], перевел он: «Ich erhebe mich zu
der  ewigen  Vernunft»[132]:  грубая  ошибка!
Вместо  «Vernunft»  надлежало  бы  сказать
«Ursache»;  под  словом  «raison»  разумел  автор
причину,  а  не  разум.  Боннет  пожал  плечами,
услышав от меня о сей ошибке.

Он  любит  Лафатера,  хвалит  его  сердце  и



таланты,  но  не  советует  никому  учиться  у
него философии. – Лафатер, будучи недавно в
гостях  у  Боннета,  вдруг  схватил с  него  парик
и  сказал  сыну  своему,  который  приехал  вме-
сте  с  ним:  «Смотри,  Генрих!  Где  ты  увидишь
такую голову, там учись мудрости».

Говоря  о  честолюбии  авторском,  Боннет
сказал:  «Пусть  сочинители  ищут  славы!  Тру-
дяся для собственной своей выгоды,  они при-
носят  пользу  человечеству,  ибо  премудрый
творец  неразрывным  союзом  соединил  част-
ное благо с общим».

Жан-Жака  называет  он  великим  ритором,
слог  его –  музыкою,  а  философию –  воздуш-
ным  замком.  Будучи  усердным  патриотом,
Боннет не может простить согражданину сво-
ему,  что  он  в  «Lettres  écrites  de  la  Montagne»
[133] не пощадил женевского правительства.

«В  целой  Европе, –  говорит  Боннет, –  не
найдете вы такого просвещенного города, как
Женева;  наши  художники,  ремесленники,
купцы, женщины и девушки имеют свои биб-
лиотеки и читают не только романы и стихи,
но  и  философические  книги». –  И  я  могу  ска-
зать, что женевские парикмахеры твердят на-



изусть  целые  тирады  из  Вольтера  и  что  же-
невские дамы в доме у господина К * слушают
с великим вниманием одного молодого графа,
Мартенева  друга,  когда  он  изъясняет  им  тай-
ну творения.

Боннет  вызвался  словесно  или  письменно
объяснить для меня те  места в  своих сочине-
ниях,  которые покажутся  мне темными,  но  я
избавлю его от сего труда.

Почтенный  старец  проводил  меня  до
крыльца. –  Знаете  ли,  как  в  просвещенной
Женеве  обыкновенно  зовут  его?  Инсектом –
для того, что он писал о насекомых!
 

Женева, января 23, 1790
В здешней маленькой республике начина-

ются  несогласия.  Странные  люди!  Живут  в
спокойствии, в довольстве и всё еще хотят че-
го-то.  Ныне  слышал  я  пышную  проповедь  на
текст: «Если забуду тебя,

о Иерусалим! то да забудет себя рука моя и
да  прилипнет  язык  к  гортани  моей,  если  ты
не  будешь  главным  предметом  моей  радо-
сти!»[134]  Разумеется,  что  Иерусалим  значил
Женеву.  Проповедник говорил о любви к оте-



честву,  доказывал,  что  республика  их  счаст-
лива со всех сторон, что для соблюдения сего
благополучия  всем  гражданам  должно  жить
в согласии и что на сем общем согласии осно-
вывается  личная  безопасность  каждого.  В
церкви  было  множество  людей,  а  особливо
женщин,  хотя  ритор  обращался  всегда  к  бра-
тьям, а не к сестрам. Все вокруг меня вздыха-
ли,  все  плакали –  я  сам  несказанно  был  тро-
нут, видя слезы красавиц, матерей и супруг.
 

Вот письмо к Боннету, писанное мною вче-
ра поутру: 

«Monsieur,
Jе prends la liberté de Vous écrire, parce
que je crois qu'une petite lettre, quoique
écrite en mauvais français, Vous
importunera moins qu'une visite qui
pourroit interrompre Vos occupations
quelques moments de plus.
J'ai relu encore une fois Votre
„Contemplation“ avec toute l'attention
possible. Oui, Monsieur, je puis dire sans
ostentation, que je me sens capable de
traduire cet excellent ouvrage sans le
défigurer, ni même affoiblir beaucoup



l'énergie de Votre style; mais pour
conserver toute la fraicheur des beautés,
qui se trouvent dans l'original, il faudroit
être un second Bonnet, ou doué de son
génie. D'ailleurs notre langue, quoique fort
riche, n'est pas assez cultivée, et nous
avons encore très peu de livres de
philosophie et de physique écrits ou
traduits en russe. Il faudra faire de
nouvelles compositions, et même créer de
nouveaux noms, ce que les Allemands ont
été obligés de faire, quands ils ont
commencé à écrire en leur langue; mais
sans être injuste envers cette dernière,
dont je connois toute l'énergie et la
richesse, je dirai que la nôtre a plus de
souplesse et d'harmonie. Le sentiment de
l'utilité de mon travail me donnera la force
nécessaire pour en surmonter les
difficultés.
Vous êtes toujours si clair, et Vos
expressions sont si précises, que pour à
présent je n'ai qu'à Vous remercier de la
permission, que Vous avez bien voulu me
donner, de m'adresser à Vous, en cas que
quelque chose dans Votre ouvrage
m'emharassât. Si j'ai de la peine, ce sera de
rendre clairement en russe ce qui est très



clair en fran-cois, pour peu que l'on sache
ce dernier.
Je me propose aussi de traduire Votre
„Palingénésie“. J'ai un ami (Mr. N. N. à
Moscou), qui s'estime heureux, ainsi que
moi, d'avoir lu et médité Vos ouvrages, et
qui m'aidera dans mon agréable travail; et
peut être que dans l'instant même où j'ai
l'honneur de Vous écrire, il s'occupe à
traduire un chapitre de Votre
„Contemplation“ ou de Votre
„Palingénésie“, pour en faire un présent à
son ami, à son retour dans sa patrie.
En présentant au Public ma traduction, je
dirai: „Je l'ai vu lui-même“, et le lecteur
m'enviera dans son coeur.
Daignez agréer mes remerciemens de
l'accueil favorable que Vous avez eu la
bonté de me faire, et le respect profond,
avec lequel je suis,
Monsieur,
Votre très humble
et très obéissant serviteur
N.N.»[135]. 

Вот ответ: 
«Si je n'avois pas su, Monsieur, que vous
êtes Russe de naissance, je ne m'en serois



pas douté à la lecture de votre obligeante
lettre. Vous maniez notre langue comme
un François qui l'a cultivée, et je ne puis
trop me féliciter d'avoir rencontré un
Traducteur aussi capable que vous l'êtes de
rendre bien son original. Vous ne rendrez
sûrement pas moins bien la „Palingénésie“
que la „Contemplation“, et ces deux
ouvrages vous devront un honneur auquel
l'Auteur sera extrêmement sensible, celui
d'être connu d'une Nation que votre
patriotisme désire d'éclairer, et qui est très
susceptible d'instruction.
J'ai, Monsieur, un plaisir à vous demander;
ce seroit d'accepter pour lundi prochain,
25 du courant, un petit dîner
philosophique dans ma retraite champêtre.
Si ce jour peut vous convenir, je vous
attendrois sur le midi, et nous nous
entretiendrions ensemble d'un travail dont
je vous suis si redevable. Veuilles me
donner un mot de réponse.
Je suis charmé d'apprendre que vous ayez
à Moscow un Ami inspiré par les mêmes
vues qui vous animent, et la satisfaction
qu'il goûte à me lire et à me méditer, m'en
donne beaucoup à moi-même.
Agréez les assurances bien vraies des



sentimens pleins d'estime et de
considération avec lesquels j'ai l'honneur
d'être,
Monsieur,
Votre très humble
et très obéissant serviteur
Le Contemplateur d. l. Nature»[136]. 

 
Женева, 26 января 1790
День  вчера  был  очень  хорош,  и  я  отпра-

вился в Жанту пешком, но скоро небо помра-
чилось  и  сильный  дождь  принудил  меня  ис-
кать  убежища.  Я  зашел  в  крестьянский  до-
мик, где многочисленное семейство сидело за
обедом.  Хозяин,  узнав  причину  нечаянного
посещения моего,  принес  мне стул из  другой
горницы и просил меня отведать картофелей,
сваренных его  женою,  Я  отведал,  похвалил и
положил вилку. –  «Что  же  вы не  едите?» –  «Я
иду обедать в Жанту, к г. Боннету», – «К госпо-
дину  Боннету?  Итак,  вы  с  ним  знакомы?» –
«Знаком,  хотя  очень  недавно». –  «Какой  доб-
рый  человек!  Все  поселяне  любят  его  сердеч-
но,  а  бедные  называют  отцом  и  благодете-
лем». –  «Он  помогает  им?» –  «Конечно;  никто



еще не уходил от него с печальным лицом». –
«Итак, он много раздает денег?» – «Очень мно-
го;  и,  сверх  того,  говорит  всегда  так  ласково,
так умно, так хорошо, что у всякого слезы на
глазах  навертываются  и  всякому  хочется
схватить  и  поцеловать  руку  его». –  «Правда,
правда, батюшка!» – сказал большой сын мое-
го  хозяина. –  «Правда», –  повторила  молодая
жена  его,  взглянув  на  мужа  и  на  меня… –
Дождь перестал, и я пошел, изъявив благодар-
ность мою гостеприимному и добросердечно-
му  поселянину.  Итак,  женевский  мудрец  не
только  по  сочинениям,  но  и  по  делам  своим
есть друг человечества!

Я нашел его в саду, но он тотчас повел ме-
ня  в  дом,  приметив  на  кафтане  моем  следы
дождевых капель, – посадил в кабинете своем
перед камином и велел мне греть ноги, боясь,
чтобы я не простудился. Судите по сему об ис-
кусстве его пленять людей! Но душа его роди-
лась  с  сим  искусством –  если,  по  словам  Ви-
ландовым,  сочинения  Боннетовы  заставляют
читателей  любить  автора,  то  милое  обхожде-
ние  его  еще  увеличивает  эту  любовь. –  Ни  с
кем  не  говорю  я  так  смело,  так  охотно,  как  с



ним.  И  слова  и  взоры  его  ободряют  меня.  Он
все  выслушивает  до  конца,  во  все  входит,  на
все отвечает. Какой человек!

«Вы  решились  переводить  „Созерцание
природы“, –  сказал  он, –  начните  же  перево-
дить его в глазах автора и на том столе, на ко-
тором оно было сочиняемо. Вот книга, бумага,
чернилица,  перо». –  С  радостию  исполнил  я
волю  его;  с  некоторым  благоговением  при-
ближился к письменному столу великого фи-
лософа, сел на его кресла, взял перо его – и ру-
ка  моя  не  дрожала,  хотя  он  стоял  за  мною.  Я
перевел  титул –  первый  параграф –  и  прочи-
тал вслух. «Слышу и не понимаю, – сказал лю-
безный  Боннет  с  усмешкою, –  но  соотече-
ственники  ваши  будут,  конечно,  умнее  ме-
ня. –  Эта  бумага  останется  здесь  в  память  на-
шего знакомства».

Он  хотел  знать,  во  сколько  времени  могу
перевести «Contemplation», в какой формат бу-
ду  печатать эту  книгу и  сам ли стану читать
корректуру? Мне очень приятно было, что ве-
ликий  Боннет  входил  в  такие  подробности;
но  еще  приятнее  то,  что  он  обещал  мне  дать
новые,  и  самой  французской  публике  неиз-



вестные,  примечания  к  «Созерцанию»,  кото-
рые  написаны  у  него  на  карточках  и  в  кото-
рых сообщает он известия о новых открытиях
и  науках,  дополняет,  объясняет,  поправляет
некоторые неверности и проч. и проч. «Я – че-
ловек, –  сказал  он, –  и  потому  ошибался;  не
мог сам делать всех опытов, верил другим на-
блюдателям и после узнавал их заблуждения.
Стараясь о возможном совершенстве моих со-
чинений,  поправляю  всякую  ошибку,  кото-
рую  нахожу  в  них». –  Он  хочет,  чтобы  я  при-
слал  к  нему  два  экземпляра  перевода  моего:
один – для его собственной, а другой – для Же-
невской публичной библиотеки.

Почтенный  старец  бережет  слабые  свои
глаза и почти ничего сам не пишет, а все дик-
тует секретарю.

На  вопрос,  чью  философию  преподают  у
нас  в  Московском  университете,  отвечал  я:
«Вольфову» – отвечал наугад, не зная того вер-
но.  «Вольф  есть  хороший  философ, –  сказал
Боннет, –  но  только  он  слишком  любит  де-
монстрацию;  я  предпочел  его  методе  анали-
тическую,  которая  гораздо  вернее  и  безопас-
нее».



В час мы сошли в залу нижнего этажа, где
готов  был  обед  и  где  ждала  нас  г-жа  Боннет,
которая  летами  моложе  своего  мужа,  но  здо-
ровьем гораздо его слабее. Она также обласка-
ла меня и,  между тем как Боннет ел суп,  хва-
лила мне тихонько доброту его сердца: «О его
разуме, о его знаниях пусть судит публика, но
я знаю то, что любовь его, добронравие и неж-
ные  попечения  составляют  мое  счастие.  Мне
кажется,  что  без  него  я  давно  бы  лишилась
жизни, будучи так слаба и нездорова; видя же
его  подле  себя,  терпеливо  переношу  все  при-
падки,  всякую  болезнь  и  вместо  роптания
изъявляю  небу  благодарность  мою  за  такого
супруга». –  «О  чем  вы  говорите?» –  спросил
Боннет,  переменив тарелку. –  «О  хорошей по-
годе», –  отвечала  г-жа  Боннет  и  утерла  плат-
ком глаза свои.

Я сидел между ими, как между Филемоном
и  Бавкидою.  Обед  был  очень  хорош  и  так
изобилен,  как  природа,  описанная  хозяи-
ном. – Когда мы пили кофе, пришел тот датча-
нин,  живописец,  о  котором говорит Боннет в
«Contemplation» и который живет у него в до-
ме.  Он  начал  рассказывать  о  болезни  г-жи



Соссюр,  племянницы  Боннетовой,  и,  говоря
по-французски  не  очень  хорошо,  на  третьем
слове  остановился  и  несколько  времени  не
мог  сыскать  выражения.  Почтенный  старец
сидел,  приставя  в  ухо  медную  трубку,  и  с  ве-
личайшим терпением дожидался, пока живо-
писец  мог  изъясниться.  Эта  черта  для  меня
характерна  и  показывает  кротость  Боннето-
вой души, которая никого и ничем оскорбить
не хочет.

Он  вздумал  проводить  меня  до  Женевы,
призвал  кучера  и  велел  ему  закладывать  ка-
рету.  Если  бы  вы  видели,  какими  глазами
смотрел на него этот кучер! И каким голосом
отвечал  ему:  «Слышу,  добрый,  любезный  гос-
подин мой, слышу!» Все домашние любят его,
как отца.

Жалеть ли о том, что он не имеет детей, ко-
торые  могли  бы  развеселить  мрачную  осень
дней  его?  Но  мудрец,  дружелюбно  беседую-
щий с гением натуры, – мудрец, почитающий
весь  род  человеческий  одним  семейством  и
трудами  своими  споспешествующий  его  про-
свещению  и  благополучию, –  может  быть
счастлив и без сего удовольствия.



Г-жа  Боннет  любит  и  держит  у  себя  птиц
всякого рода: попугаев, чижей, горлиц и проч.
«Не удивляюсь вашему вкусу, – сказал я, – кто
не  любит  того,  что  описано  вашим  супру-
гом?» Боннет вслушался и пожал руку мою. –
«Однако  ж  знаете  ли, –  сказал  он, –  что  я  ча-
сто  ссорюсь  с  моею  женою  за  книги?  Вчера,
например,  был  у  нас  великий  спор  о  „Пись-
мах“  дю  Пати:[137]  слог  их  кажется  ей  пре-
красным,  а  мне –  фигурным145  и  принужден-
ным;  она  находит  в  них  сердечное  красноре-
чие, а я – одне антитезы». – Г-жа Боннет смея-
лась и говорила, что сочинитель «Аналитиче-
ского  опыта»[138]  не  всегда  чувствует  красо-
ты пиитические. –  Они довезли меня в  своей
карете до самых городских ворот. –

По  сие  время  здесь  нет  зимы,  и  дни  быва-
ют так ясны и теплы, как у нас в исходе авгу-
ста или в начале сентября, хотя во всей Жене-
ве  беспрестанно  пылает.  огонь  в  каминах.
Только  один  раз  шел  снег  и  через  несколько
часов растаял; но все вершины гор им покры-
ты.  Вид  странный!  Вверху  седая  зима  со  все-
ми своими ужасами, а внизу ясная осень.

На сих днях познакомился я  с  господином



Ульрихом,  цирихским  уроженцем,  который
природно глухих и немых учит говорить,  чи-
тать и писать. Он живет здесь, в доме одного
богатого  человека,  у  которого  есть  немая
дочь, девушка лет тринадцати, прекрасная со-
бою.  Посредством  его  искусства  и  стараний
начинает  она  уже  изъясняться  и  разуметь
других. Сперва – показывая ей, как для всяко-
го  слова  надобно  растворять  рот,  двигать
язык  и  губы –  научает  он  ее  произношению
тонов,  а  потом  знаками  изъясняет  ей  смысл
их. Когда другие люди говорят не скоро и про-
износят известные ей слова, то она по движе-
нию губ понимает их.  Все это чудно. Сколько
есть  отвлеченных  идей,  которых,  кажется,
никак  нельзя  изъяснить  знаками!  Третьего
дни был я в гостях у сего Ульриха. При мне го-
ворил  он  с  своею  ученицею  и  так  свободно,
как со всяким другим. Она разумела и некото-
рые  из  моих  слов  и  отвечала  мне  довольно
хорошо; только в голосе ее есть нечто дикое и
неприятное,  чего  уже  никак  нельзя  попра-
вить.  Она  пишет  чисто  и  с  наблюдением  ор-
фографии. Мать ее велит ей записывать, что с
нею  всякий  день  случается.  Ульрих  показы-



вал  мне  этот  журнал,  писанный  складно,  но
только  слишком  отрывисто.  Она  чрезвычай-
но  любит  своего  учителя  и  ласкается  к  нему
более,  нежели  к  отцу  и  к  матери.  В  журнале
ее, между прочим, заметил я следующее: «Гос-
пожа  NN  звала  меня  к  себе  в  гости –  я  не  по-
шла  к  ней –  она  не  звала  моего  учителя». –
Ульрих  ездил  в  Париж  затем  только,  чтобы
видеться  с  аббатом  л'Епе,  который  завел  там
особливое училище для немых.  Чему дивить-
ся более; разуму ли учителя или понятию уче-
ников? Конечно, сему последнему, но все вме-
сте заставляет меня удивляться способностям
души человеческой.

На  сих  же  днях  узнал  я  и  молодого  Верна.
Вам  известны  его  «Франсиада»  и  «Voyageur
sentimental»[139], в которых иного хорошего и
трогательного.  Он  обедает  иногда  в  нашем
пансионе.
 

Женева
Приятель мой Б* уехал в Лозанну. Сию ми-

нуту получил я от него письмо. Вот оно: 
«Ах, мой друг! Жалей о несчастном!
Простуда, кашель, боль в груди едва ли



позволяют мне за перо взяться; но я
непременно должен известить тебя о
моем меланхолическом приключении.
Ты помнишь молодую ивердонскую
красавицу, с которою мы ужинали в
Базеле, в трактире „Аиста“;[140]пом-
нишь, может быть, и то, что я сидел
рядом с нею, что она говорила со
мною ласково и смотрела на меня с
нежностию, – ах! Какая гранитная го-
ра могла защитить мое сердце от ее
пронзительных взоров? Какие снежные
громады могли погасить огонь, воспа-
ленный сими взорами в источнике
жизни моей? Так, мой друг! Я учился
анатомии, медицине и знаю, что серд-
це есть точно источник жизни, хотя
почтенный доктор Мегадидактос вме-
сте с уважения достойным Микроло-
госом146 искал души и жизненного на-
чала в чудесном, от глаз наших укры-
вающемся, сплетении нерв… Но я бо-
юсь удалиться от моего предмета и
потому, оставляя на сей раз почтен-
ного Мегадидактоса и уважения до-
стойного Микрологоса, скажу тебе
откровенно, что ивердонская красави-
ца возбудила во мне такие чувства, ко-



торых теперь описать не умею. Не
знаю, что бы из меня вышло и что бы
я сделал, если бы она – о жестокий
удар! – не уехала из трактира в самую
ту ночь, в которую душа моя занима-
лась ею с величайшим жаром и в кото-
рую утешительный сон не смыкал
глаз моих. Ты вывез меня из Базеля; пу-
тешествие, приятные места, встреча
с француженкою, маленький Пьер, бел-
ка, злая белка[141], новые знакомства,
водопады, горы, девица Г*147 – все сие не
могло совершенно затереть образа
прекрасной ивердонки в сердце моем.
Долго старался я преодолевать себя;
но тщетно! Быстрая река рано или
поздно разрывает все оплоты: так и
любовь! Наняв в Лозанне лошадь, по-
ехал я верхом в Ивердон; скакал, летел
и в десять часов утра был уже на ме-
сте – остановился в трактире, напуд-
рился, снял с себя кортик, шпоры и по-
шел, куда стремилось мое сердце. Там
с пасмурным видом встретил меня
шестидесятилетний старик, отец мо-
ей красавицы. „Милостивый государь! –
сказал я. – Почтение, которым душа
моя преисполнена к вашей любезной



дочери; великое, сильное желание ви-
деть ее…“ – В самую сию минуту она
вошла. „Юлия! Знаешь ли ты этого
господина?“ – спросил у нее старик.
Юлия посмотрела на меня и учтивым
образом отвечала, что она не имеет
сей чести. Вообрази мое удивление! Я
весь затрепетал – затрепетал вслух,
как говорит Клопшток. Мне казалось,
что все швейцарские и савойские горы
обрушились на мою голову. Насилу мог
я собраться с духом и, не говоря ли
слова, подал беспамятной Юлии запис-
ную книжку мою, где увидела она имя
свое, ее собственною рукою написанное
[142]. Краска выступила на лице же-
стокой; она стала передо мною изви-
няться и сказала отцу: „Я имела честь
вместе с ним ужинать в Базеле“. Он
просил меня сесть. Кровь моя все еще
не могла успокоиться, и я не имел духа
смотреть на Юлию, которая также
была в замешательстве. Старик,
услышав от меня, что я доктор меди-
цины, очень обрадовался и начал гово-
рить со мною о своих болезнях. „Увы! –
думал я, – за тем ли судьба привела
меня в Ивердон, чтобы рассуждать о



геморроидальных припадках дряхлого
старика?“ Между тем дочь его сидела,
нюхала табак и взглядывала на меня,
но совсем уже не так, как в Базеле.
Взоры ее были так холодны, так хо-
лодны, как Северный полюс. Наконец
самолюбие мое, жестоко уязвленное,
заставило меня встать со стула и от-
кланяться. „Долго ли вы пробудете в
Ивердоне?“ – спросила Юлия прият-
ным своим голосом (и с такою усмеш-
кою, которая весьма ясно говорила:
„Надеюсь, что ты уже не придешь к
нам в другой раз“). – „Несколько ча-
сов“, – отвечал я. – „В таком случае
желаю вам счастливого пути“. – „И
счастливой практики“, – примолвил
старик, сняв свой колпак. Мы расста-
лись, и, когда я вышел на улицу, наем-
ный слуга, провожатый мой, сказал
мне, что девица Юлия скоро выйдет
замуж за г. NN. „А! Теперь знаю причи-
ну холодного приема!“ – думал я и
удвоил шаги свои, чтобы скорее уда-
литься от дому будущей супруги г.
NN. – Город Ивердон стал мне проти-
вен. Я с великим нетерпением дожи-
дался обеда и, сев за стол, велел слу-



ге оседлать мою лошадь. Вместе со
мною обедало четверо англичан, ко-
торые вздумали пить мое здоровье
всеми винами, какие были у трактир-
щика. Я сам велел подать бутылки две
бургонского, чтобы отблагодарить
их, – и таким образом прошло непри-
метно около трех часов. Сердце мое
забыло все земное горе и простило
неверную Юлию. Англичане, по своему
обыкновению, выдумывали разные сен-
тиментальные, или чувствительные,
здоровья148. Мне также, в свою очередь,
надлежало предложить три или че-
тыре. При последнем я налил полную
рюмку, поднял ее высоко и сказал
громко: „Кто любит красоту и неж-
ность, тот пей со мною за здоровье
Юлии и желай красавице счастливого
супружества!“ Рюмки застучали, вино
запенилось, и все англичане в один го-
лос воскликнули: „Мы пьем за здоровье
Юлии и желаем красавице счастливо-
го супружества!“ – Между тем я раз
десять спрашивал, готова ли моя ло-
шадь, и десять раз отвечали мне, что
она давно стоит у крыльца. Наконец
слуга пришел сказать, что мне нельзя



ехать. – „Нельзя? Для чего же?“ – „Ста-
новится поздно, и находят облака“. –
„Вздор! Я поеду! Лошадь!“ – Через пол-
часа опять пришел слуга. „Вам нель-
зя ехать“. – „Нельзя? Для чего же?“ –
„Стало поздно; облака сгустились, и
пошел снег“. – „Вздор! Я поеду! Ло-
шадь!“ – Через несколько минут слуга
опять подошел ко мне. „Вам нельзя
ехать!“ – „Нельзя? Для чего же?“ –
„Ночь на дворе; снег валится хлопка-
ми, и скоро сильный ветер надует вез-
де сугробы“. – „Вздор! Поеду, сию мину-
ту поеду! Лошадь!“ – Сказал, встал со
стула, пожал у англичан руки, подпоя-
сал кортик, расплатился с хозяином,
вскочил на коня своего и пустился во
всю прыть по Лозаннской дороге. Ве-
тер со снегом дул мне в лицо, но я про-
тирал глаза и беспрестанно шпорил
свою лошадь. Скоро сделалась страш-
ная вьюга, и белая тьма совсем лиши-
ла меня зрения. Я чувствовал, что еду
не по дороге, но делать было нечего.
Вперед, вперед, на волю божию – и та-
ким образом странствовал до полови-
ны ночи. Наконец добрый копь, верный
товарищ мой, совсем из сил выбился и



стал. Я сошел с него и повел его за узду,
но скоро и мои силы истощились. Уже
несчастный приятель твой готов был
упасть на пушистую снежную посте-
лю, покрыться снежным одеялом и по-
ручить участь свою богу; хладная
смерть со всеми своими ужасами ви-
лась надо мною! Увы! Я прощался уже
с моим отечеством, с друзьями, с хи-
мическими лекциями[143] и со всеми
моими лестными надеждами! Но
судьба изрекла мне помилование, и
вдруг увидел я перед собою крестьян-
ский домик. Ты легко можешь пред-
ставить себе радость мою, и для того
не буду ее описывать. Довольно, что
меня там приняли, отогрели, накор-
мили, успокоили. На другой день поут-
ру я принудил хозяина взять у меня
шесть франков и в десять часов утра
возвратился в Лозанну – с жестокою
простудою. Вот конец моего романа!
Vale! В. – P. S. Как скоро уймется мой
кашель, возвращусь на старое свое жи-
лище, в Женевскую республику, под на-
дежный покров великолепных[144]
синдиков149. У вас, сказывают, много
шуму!» 



Так, или почти так, пишет мой Б.
 

Женевская кафедральная церковь напоми-
нает мне давно прошедшие времена. Тут был
некогда  храм  Аполлонов,  но  огонь  пылал  в
стенах  его  и  разрушил  отчасти  величествен-
ное  здание  древнего  искусства –  воцарилась
новая  религия,  и  развалины  языческого  хра-
ма  послужили  основанием  христианской
церкви.

Вхожу во внутренность – огромно и пусто!
Ищу  глазами  какого-нибудь  предмета,  кото-
рый  мог  бы  занять  душу  мою.  Мне  представ-
ляется  громада  черного  мрамора,  держимая
львами, –  это  гроб  герцога  Рогана,  которого
Генрих IV любил как друга, которого Людовик
XIII страшился как грозного неприятеля, кото-
рый  жил  и  умер  с  мечом  в  руках  и  в  лаврах
победителя. 

Avec tous lés talents le Ciel l'avoit fait
naître,
Il agit en héros, en sage il écrivit;
[145]
Il fut même grand homme en
combattant son maître,



   Et plus grand lorsqu'il le servit
[146].
Вольтер[147] 

Роган  был  главою  протестантов  во  Фран-
ции и предводителем их армии, но по заклю-
чении  мира  он  лишился  их  доверенности.
Многие  из  них  называли  его  изменником,
предателем  и  готовы  были  обагрить  руки
свои  кровию  героя,  чистого  в  своем  сердце.
Безоружен  и  спокоен  явился  он  среди  мяту-
щегося  народа –  обнажил  грудь  свою  и  твер-
дым  голосом  сказал  озлобленным  своим  еди-
новерцам: «Разите! Для вас жертвовал я моею
жизнию;  теперь  хочу  умереть  от  руки  ва-
шей», –  сказал,  и  народ,  устыдясь  своей
несправедливости,  пал  перед  ним  на  колена.
Так  торжествует  добродетель,  и  друг  челове-
чества  проливает  радостные  слезы! –  Подоб-
ные черты великодушия суть блестящие пер-
лы в мрачной истории веков.

Вместе  с  отцом  своим  покоится  и  несчаст-
ный  Танкред.  Судьба  сего  принца  достойна
примечания  и  слез  чувствительного  челове-
ка.  Роган  хотел  до  времени  таить  рождение
своего  сына,  боясь,  чтобы  кардинал  Ришелье



не  отнял  его  и  не  воспитал  в  католической
религии. Корыстолюбивая Танкредова сестра,
желая одна владеть имением отца своего, вос-
пользовалась  сим  обстоятельством  и  некото-
рым  преданным  ей  людям  велела  похитить
младенца, увезти из Франции и отдать на вос-
питание  какому-нибудь  человеку  низкого  со-
стояния. Все сие сделалось, как она хотела, – и
Танкред отдан был в Голландии одному небо-
гатому  мещанину;  а  герцога  и  супругу  его,
дочь  великого  Сюлли,  уверили,  что  сын  их
умер. Юный принц рос в деревне, бегал по лу-
гам,  работал  в  саду  и  называл  воспитателя
своим  отцом,  его  жену –  матерью,  а  детей –
братьями  и  сестрами.  Он  был  прекрасный,
умный мальчик и заслужил любовь всех тех,
которые  его  знали, –  Между  тем  герцог  умер.
Супруга  его  давно  уже  перестала  проливать
слезы  о  любезном  сыне,  как  вдруг,  к  нечаян-
ной  радости  своей,  получила  достоверное  из-
вестие[148],  что  он  жив.  В  ту  же  минуту  она
послала  за  ним  в  Голландию,  Танкред  услы-
шал  о  своем  роде  и  казался  равнодушным;
услышал о  смерти отца своего,  и  пролил сле-
зы;  услышал  о  матери,  об  ее  нетерпении  ви-



деть  милого  сына  и,  схватив  присланного  за
руку,  сказал  ему:  «Поедем  к  ней!»,  увидел  го-
ресть воспитателя своего, горесть его жены и
детей  и  бросился  обнимать  их.  «Никогда,  ни-
когда  вас  не  забуду! –  сказал  он  с  нежно-
стию. –  Никогда  не  перестану  называть  тебя
отцом моим, тебя – матерью, вас – братьями и
сестрами!  Теперь  простите:  если  мне  хорошо
будет  в  Париже,  то  я  отпишу  к  вам,  чтобы  и
вы  туда  приехали». –  Танкред  поехал  и  вся-
кую  минуту  спрашивал:  «Скоро  ли  увижу
мать мою?» Он увидел ее, и нежная родитель-
ница едва не лишилась жизни от радостного
восторга…  Герцогиня  немедленно  объявила
Танкреда сыном и наследником герцога Рога-
на;  однако  ж  дочь  ее  не  хотела  признать  его
своим  братом.  Началось  дело,  и  до  решения
запрещено было молодому Рогану называться
герцогом. – Франция была тогда театром меж-
доусобной  войны.  Герцог  Орлеанский  и
принц  Конде  хотели  овладеть  Парижем  и
уничтожить  парламент,  но  многие  дворяне,
держа сторону сего последнего, защищали го-
род.  Восемнадцатилетний  Танкред  пристал  к
ним и в разных случаях оказал удивительную



смелость  и  мужество. –  Самая  сия  геройская
пылкость погубила его. В одном сражении он
был  оставлен  своими  и  со  всех  сторон  окру-
жен  неприятелями,  которые,  щадя  юного  ге-
роя,  требовали,  чтобы  он  сдался,  но  храбрый
Танкред  махал  мечом  вокруг  головы  своей  и
кричал:  «Point  de  quartier!  Il  faut  vaincre  ou
mourir!»  («победить  или  умереть!»).  Свинцо-
вая пуля пролетела сквозь его сердце, и герой
умер  героем. –  Сия  безвременная  смерть  со-
кратила  жизнь  несчастной  герцогини.  Она
велела написать над гробом его: «Здесь лежит
Танкред,  сын  герцога  Рогана,  истинный  на-
следник  добродетели  и  великого  имени  отца
своего.  Он  умер  на  девятнадцатом  году  от
рождения, сражаясь за своих сограждан. Небо
показало –  и  скрыло  его,  к  горести  всех  род-
ственников  и  всех  истинных  сынов  отече-
ства.  Маргарита  Бетюн,  герцогиня  де  Роган,
печальная вдова,  неутешная мать,  соорудила
сей  памятник,  да  будет  оный  вечным  свиде-
тельством  ее  скорби  и  любви  к  милому  сы-
ну». Но злобная Танкредова сестра, по смерти
матери своей (которая также погребена в Же-
неве, подле супруга и сына), – злобная сестра,



питая  ненависть  даже  и  к  мертвому  брату
своему,  заставила короля писать к начальни-
кам Женевской республики, чтобы сия эпита-
фия  была  уничтожена.  Они  исполнили  его
приказание  и  стерли  трогательную  надпись;
но я нашел ее в «Histoire de Tancrède»150[149]. –
Известный  Скюдери  сочинил  тогда  следую-
щие  стихи  (поднесенные  им  самой  сестре
Танкредовой): 

Olimpe, le pourrai-je dire,
Sans exciter votre courroux?
Le grand coeur que la France admire,
Semble déposer contre vous.
L'invincible Rohan, plus craint que le
tonnerre,
Vint finir ses jours à la guerre[150].
Et Tancrède a le même sort.
Cette conformité qui le couvre de
gloire,  
Force presque chacun à croire,
Que la belle Olimpe avoit tort.
Et que ce jeune Mars, si digne de
mémoire,
Eut la naissance illustre, aussi bien
que la mort[151] – 



В  сей  же  церкви  погребен  дед  госпожи
Ментенон,  Теодор-Агриппа  Обинье,  который
некоторое  время  пользовался  благосклонно-
стию  Генриха  IV,  но  после  должен  был  уда-
литься от двора и даже выехать из Франции.

Прекрасное  время  продолжается.  Я  стара-
юсь  им  пользоваться  и  часто,  взяв  в  карман
луидора три и записную книжку, странствую
по Савойе, Швейцарии или Pays de Gex и дня
через четыре возвращаюсь в Женеву.

Недавно был я на острове св. Петра, где ве-
личайший из писателей осьмого-надесять ве-
ка151  укрывался  от  злобы  и  предрассуждений
человеческих,  которые,  как  фурии,  гнали  его
из  места  в  место.  День  был  очень  хорош.  В
несколько часов исходил я  весь остров и вез-
де искал следов женевского гражданина и фи-
лософа:  под  ветвями  древних  буков  и  кашта-
новых  дерев,  в  прекрасных  аллеях  мрачного
леса,  на  лугах  поблекших  и  на  кремнистых
свесах берега. «Здесь, – думал я, – здесь, забыв
жестоких  и  неблагодарных  людей…  неблаго-
дарных  и  жестоких!  Боже  мой!  Как  горестно
это  чувствовать  и  писать!..  Здесь,  забыв  все
бури мирские, наслаждался он уединением и



тихим  вечером  жизни;  здесь  отдыхала  душа
его  после  великих  трудов  своих;  здесь  в  ти-
хой,  сладостной  дремоте  покоились  его  чув-
ства! Где он? Все осталось, как при нем было;
но его нет – нет!» Тут послышалось мне, что и
лес  и  луга  вздохнули  или  повторили  глубо-
кий  вздох  моего  сердца.  Я  смотрел  вокруг  се-
бя – и весь остров показался мне в трауре. Пе-
чальный  флер  зимы  лежал  на  природе. –  Но-
ги  мои  устали.  Я  сел  на  краю  острова.  Биль-
ское озеро светлело и покоилось во всем про-
странстве своем; на берегах его дымились де-
ревни; вдали видны были городки Биль и Ни-
дау.  Воображение  мое  представило  плыву-
щую по зеркальным водам лодку; зефир веял
вокруг ее и правил ею вместо кормчего. В лод-
ке  лежал  старец  почтенного  вида,  в  азиат-
ской  одежде;  взоры  его,  устремленные  на
небеса,  показывали  великую  душу,  глубоко-
мыслие, приятную задумчивость. Это он, он –
тот,  кого  выгнали  из  Франции,  Женевы,  Нё-
шателя –  как  будто  бы  за  то,  что  небо  одари-
ло  его  отменным  разумом;  что  он  был  добр,
нежен и человеколюбив!

Какими живыми красками описывает Рус-



со[152]  приятную  жизнь  свою  на  острове  св.
Петра –  жизнь,  совершенно  бездейственную!
Кто никогда не истощал душевных сил своих
в ночных размышлениях, тот, конечно, не мо-
жет  понять  блаженства  сего  роду –  блажен-
ства  сей  субботы,  которою  наслаждаются  од-
ни  великие  духи  при  конце  земного  стран-
ствования и которая приготовляет их к новой
деятельности, начинающейся за прагом смер-
ти.

Но  кратко  было  успокоение  твое!  Новый
удар  грома  перервал  его,  и  сердце  великого
мужа  облилось  кровию.  «Дайте  мне  уме-
реть, –  говорил  он  в  горести  души  своей, –
дайте мне умереть покойно! Пусть железные
замки  и  тяжелые  запоры  гремят  на  дверях
моей  хижины!  Заключите,  заключите  меня
на сем острове, если вы думаете, что дыхание
мое  для  вас  ядовито!  Но  перестаньте  гнать
несчастного!  Лишите  меня  дневного  света  и
только в ночное время позвольте мне,  бедно-
му,  вздохнуть  на  свежем  воздухе!»  Нет,  сла-
бый  старец  должен  проститься  с  любезным
своим  островом –  и  после  того  говорят,  что
Руссо был мизантроп! Скажите, кто бы не сде-



лался таким на его месте? Разве тот, кто нико-
гда не любил человечества!

Я сидел в задумчивости и вдруг увидел мо-
лодого  человека,  который,  нахлучив  себе  на
глаза круглую шляпу, тихими шагами ко мне
приближался; в правой руке была у него кни-
га.  Он  остановился,  взглянул  на  меня  и,  ска-
зав:  «Vous  pensez  à  lui»  («Вы  о  нем  думаете»),
пошел прочь такими же тихими шагами. Я не
успел ему отвечать и хорошенько посмотреть
на  него;  но  выговор  его  и  зеленый  фрак  с  зо-
лотыми пуговицами уверили меня, что он ан-
гличанин.

На острове только один дом, в котором жи-
вет управитель с  семейством своим;  тут  жил
и  Руссо. –  Сей  остров,  принадлежащий  Берну,
называется  ныне  по  большей  части  Руссо-
вым. –

Я  был  еще  в  Ивердоне,  Нёшателе  и  в  дру-
гих городках Швейцарии. В Ивердонской пуб-
личной  библиотеке  показывают  скелеты,
найденные в земле лет за двадцать перед сим
близ одной мельницы. Лицами лежали они к
востоку; в ногах у них стояли глиняные урны
и  маленькие  блюда  с  костями  разных  птиц.



Тут  же  нашли  еще  несколько  серебряных  и
медных  медалей  Константинова  времени. –
Во  всей  Швейцарии  видно  изобилие  и  богат-
ство;  но  как  скоро  переступить  в  Савойскую
землю,  увидишь  бедность,  людей  в  раздран-
ных  рубищах,  множество  нищих, –  вообще
неопрятность  и  нечистоту.  Народ  ленив,  зем-
ля  необработана,  деревни  пусты.  Многие  из
поселян  оставляют  свои  жилища,  ездят  по
свету  с  учеными  сурками  и  забавляют  ребят.
В  Каруше,  первом  савойском  городке,  стоит
полк;  но  какие  солдаты!  какие  офицеры!
Несчастная  земля!  Несчастлив  и  путеше-
ственник,  который должен в  савойских трак-
тирах  искать  обеда  или  убежища  на  время
ночи! Надобно закрыть глаза и зажать нос, ес-
ли хочешь утолить голод; постели так чисты,
что я никогда на них не ложился.
 

Наконец мир и тишина царствуют в Жене-
ве.  Перемена,  происшедшая  за  несколько  ме-
сяцев  перед  сим  в  правлении  республики,
утверждена  союзными  державами:  Франци-
ею,  кантоном Берном,  Савойею;  и те  из  граж-
дан, которые прежде были выгнаны из Жене-



вы,  могут  теперь  возвратиться.  Недавно  вы-
бирали  новых  синдиков.  Все  женевцы,  со-
бравшиеся в церкви св.  Петра, подтверждали
сей  выбор,  кладя  руку  на  Библию.  Первый
синдик говорил речь и давал гражданству от-
чет в делах своих. Потом новые синдики, дер-
жа  в  руках  жезлы  правления,  присягали  и
обещались  наблюдать  пользу  республики.
Все  было  тихо  и  торжественно.  Иностранцев
впускали по билетам на галерею. –

Недавно  случился  здесь  следующий  коми-
ко-печальный  анекдот.  Я  писал  к  вам  о  же-
невском гульбище sur la Treille,  где (а особли-
во  в  праздники)  собирается  множество  лю-
дей,  мужчин  и  женщин,  женевцев  и  чуже-
странных.  В  последнее  воскресенье  один  мо-
лодой  англичанин, –  но  не  тот,  которого  ви-
дел я на острове св. Петра, – к удивлению всех
явился там на кургузом коне своем, пустился
в  галоп  по  аллее  и  едва  не  передавил  гуляю-
щих.  Здешний  полицейский  судья  схватил
лошадь его за узду и сказал ему, что по Трели
ходят,  а  не  ездят.  «А  я  хочу  ехать», –  отвечал
англичанин. –  «Вам  не  позволят». –  «Кто,  кто
мне не позволит?» – «Я, именем закона». – Ан-



гличанин высунул язык, дал шпоры своей ло-
шади и поскакал. «Бунт! Мятеж!» – закричали
женевцы –  и  через  несколько  минут  явился
на Трели  отряд здешней гвардии. Вы думаете,
может  быть,  что  англичанин  скрылся?  Ни-
как –  он ездил по аллеям,  свистал,  махал сво-
им  хлыстиком,  дразнил  тех,  которых  физио-
гномия ему не нравилась, и хотел передавить
солдат,  когда  они  окружили  его;  но  дерзкого
британца,  несмотря  на  его  храброе  сопротив-
ление, стащили с лошади и отвели в карауль-
ню. Через полчаса прибежала к нему молодая
женщина  и  со  слезами  бросилась  обнимать
его. Он начал говорить с ней по-английски и,
оборотившись  к  караульному  офицеру,  ска-
зал ему: «Вся ваша республика не стоит слезы
ее». Уверяют, что синдики за такое женевоху-
ление продержали его лишний день под стра-
жею.  Вчера  он  получил  свободу  и  уехал  из
Женевы.

Граф Молтке и поэт Багзен теперь в  Жене-
ве. Они ездили на несколько дней в Париж и
возвращаются опять в Берн. Багзен еще не же-
нился и спешит к своей невесте. Граф с восхи-
щением  говорит  о  своем  путешествии,  о  Па-



риже,  Лионе  и  проч.;  но  поэт  говорит  мало,
потому что он весь свой жар истощает в пись-
мах к Софии. Ныне ввечеру ходили мы прогу-
ливаться,  и  я  показывал  им  лучшие  места  и
виды  вокруг  Женевы.  Молтке,  смотря  на  Бе-
лую  гору,  подымал  руки, –  громкими  воскли-
цаниями изъявлял восторг свой, – уверял, что
он хотел бы жить и умереть на снежной вер-
шине  ее,  и  дивился  тому,  что  никто  из  зем-
ных  владык,  для  бессмертия  славы  своей,  не
вздумал  намостить  большой  дороги  от  низу
до верху сей горы, так, чтобы туда можно бы-
ло  ездить  в  каретах.  Вы видите,  что  граф лю-
бит исполинские мысли!

Датчане  Молтке,  Багзен,  Беккер  и  я  были
ныне  поутру  в  Фернее –  осмотрели  всё,  пого-
ворили о Вольтере и проехали обедать в Жан-
ту, к «Созерцателю натуры», который принял
нас  с  обыкновенною  своей  приветливостию.
«Теперь вы окружены севером», – сказал я, ко-
гда  мы  сели  вокруг  него.  «Мы  многим  обяза-
ны  вашему  краю, –  отвечал  он, –  там  взошла
новая заря наук; я говорю об Англии, которая
есть также северная земля; а Линней был ваш
сосед». –  Каждого  из  нас  по  очереди  сажал



Боннет  подле  себя  и  со  всяким  находил  особ-
ливую материю для разговора: с графом, кото-
рого  дедушка  был  министром,  говорил  он  о
политическом состоянии Дании,  с  Багзеном –
о невесте его, с Беккером – о химии и минера-
логии,  со  мною –  о  русской  литературе  и  ха-
рактере  женевцев.  Потом  разговор  сделался
общим:  Галлер  был  предметом  его.  С  каким
жаром великий Боннет превозносил достоин-
ства великого Галлера! Тридцать лет любили
они  друг  друга.  Слезы  несколько  раз  показы-
вались  в  глазах  нашего  почтенного  старца.
Он  сыскал  письма  покойного  друга  своего  и
отдал Багзену читать их; последнее, писанное
Галлером  за  несколько  дней  перед  его  смер-
тию,  всех  нас  заставило  плакать.  Некоторые
строки остались в моей памяти: вот оне: «Ско-
ро, любезный и почтенный друг мой, скоро не
будет меня в сем мире. Обращаю глаза на про-
шедшую жизнь мою и, полагаясь на благость
провидения, спокойно ожидаю смерти. В сию
минуту  более  нежели  когда-нибудь  благода-
рю бога за то, что я воспитай был в христиан-
ской  религии  и  что  спасительные  истины  её
всегда  жили  в  моем  сердце.  Благодарю  его  и



за вашу драгоценную дружбу, которая служи-
ла  мне  утешением  в  жизни  и  питала  в  душе
моей любовь к мудрости и добродетели… Про-
стите,  дражайший  друг  мой!  Живите  еще
многие  лета  и  просвещайте  человечество;
живите  и  распространяйте  царство  доброде-
тели!..  Простите!  В  сию  минуту  душа  моя  к
вам  стремится:  я  хотел  бы  обнять  вас  в  по-
следний  раз;  хотел  бы  в  последний  раз  слы-
шать из уст ваших сладостное наименование
друга;  хотел  бы  словесно  изъявить  вам  всю
признательность,  всю  чувствительность  мое-
го  сердца…  Я  оставляю  детей:  будьте  им  вто-
рым отцом,  наставником,  покровителем,  дру-
гом!..  Простите!  Где  и  как  мы  увидимся,  не
знаю; но знаю то, что бог премудр, благ и все-
силен;  мы  бессмертны!  Дружба  наша  бес-
смертна!.. Скоро зашумит и подымется передо
мною  непроницаемая  завеса –  слава  всевыш-
нему!  Простите  в  последний  раз –  рука  моя
слабеет –  в  последний  раз  называюсь  здесь
вашим  верным,  нежным,  признательным,
благодарным,  умирающим,  но  вечным  дру-
гом!» – С такими чувствами, любезные друзья
мои, кончил жизнь свою сей великий муж – и



да будет конец наш подобен его концу! – Бон-
нет взял за руку Багзена и сказал ему голосом
растроганного сердца: «Вы женитесь на внуке
его: обнимите меня!»

Тут слуга пришел сказать, что г-жа Боннет
дожидается  нас  к  обеду.  Почтенный  хозяин
рекомендовал  ей  моих  товарищей  и,  указы-
вая  на  Багзена,  сказал:  «Он  любим  тою,  кото-
рая нам столь любезна!»

За  обедом  Багзен  должен  был  рассказать
хозяйке,  каким  образом  он  познакомился  с
девицею Галлер.  Я  хотел бы,  чтобы вы послу-
шали  его.  По-французски  изъясняется  он  с
трудом, но живость его слов и движений тро-
гает душу. – В жару своем поэт наш заговорил
было  с  Боннетом,  но  любезный  старец,  взяв
его за руку, сказал ему весьма покойно: «Мой
друг!  я  пифагореец  и  обедаю  в  молчании».
Багзен замешался и замолчал, но г-жа Боннет
просила его досказать.

После  обеда  ходили  мы  прогуливаться.  «В
этой  беседке, –  говорит  Боннет, –  сочинял  я
предисловие  к  „Палингенезии“;  здесь,  на  бе-
регу  озера, –  первые  главы  ее;  тут,  под  высо-
ким  каштановым  деревом, –  заключение  „Со-



зерцания  природы“.  На  чистом  воздухе  мыс-
ли  мои  бывают  свежее». –  Часы  или  минуты
сочинения –  те  минуты,  в  которые  душа  его,
божественным  огнем  согретая,  предается
быстрому  стремлению  мыслей  и  чувств  сво-
их, –  называет  он  счастливейшими,  сладки-
ми, небесными минутами.

Разговор  зашел  о  стихотворстве,  Багзен
уверял,  что  он  никогда  уже  не  будет  писать
стихами[153],  потому  что  сей  род  сочинений
есть  совсем  неестественный  и  мешает  чув-
ствам изливаться во всей их полноте и свобо-
де.  «Я  отчасти  согласен  с  вами, –  сказал  Бон-
нет, –  и  признаюсь,  что  хорошая  проза  мне
лучше нравится; но, может быть, для того, что
я  не  поэт». –  «Тот,  кто  в  заключении  „Палин-
генезии“  написал:  „notre  Père!..  notre  Père!.,
nous…“[154],  есть  величайший  из  поэтов», –
сказал Багзен и сею искреннею похвалою тро-
нул чувствительного старца.

Боннет  называет  Галлерову  поэму  «О  про-
исхождении  зла»  самою  лучшею  из  филосо-
фических  стихотворений;  хвалит  также  и
«Essay  on  Man»[155].  Он  любит  и  уважает
Клопштока, хотя никогда с ним не видался.



Мы пробыли в Жанту до пяти часов.
 

Февраля 2, 1790
Аббат  Н*,  раздаватель  милостыни  при

французском посольстве, играл важную ролю
в  женевских  обществах.  Он  был  довольно
учен, знаком со всеми французскими славны-
ми  и  полуславными  стихотворцами  и  проза-
истами,  остроумен,  весел,  забавен.  От  шести
часов  до  восьми –  время,  в  которое  обыкно-
венно  в  вечерних  женевских  собраниях  все
без  исключения  садятся  за  карточные  сто-
лы, –  бывал  он  душою  дамской  беседы,  зага-
дывал  загадки,  шарады;  рассказывал  смеш-
ные  и  трогательные  парижские  анекдоты  и
тому  подобное.  «Любезный,  милый  аббат!» –
говорили дамы, садясь за карты.

В мире все подвержено перемене – и вдруг
веселый,  забавный  аббат  стал  задумчив,  пе-
чален, молчалив. В собраниях являлся он так
же часто, как и прежде, но ролю играл совсем
иную. Напрасно дамы хотели ввести его в раз-
говор:  ответы его были коротки, улыбки при-
нужденны.  «Что  сделалось  с  нашим  абба-
том?» – говорили все знакомые с удивлением.



Некоторые  из  приятельниц  старались  про-
никнуть  d  тайну;  однако  ж  все  опыты  были
безуспешны. Например:  «С некоторого време-
ни  вы  печальны,  господин  аббат». –  «Я,  суда-
рыня?  Может  быть». –  «Друзья  ваши  берут
участие  в  вашей  горести,  хотя  и  не  знают
причины  ее». –  «Мне  им  сказать  нечего». –
«Позвольте  в  этом  сомневаться». –  «Как  вам
угодно…» – Одним словом, аббат молчал, и да-
мы наконец его оставили. Другой аббат, прие-
хавший  из  Парижа,  занял  их  своею  любезно-
стию.

В сие время я узнал Н*.  Ему было за сорок
лет; однако ж по свежести лица, которая и от
самой  печали  не  увяла,  всякий  бы  почел  его
тридцатипятилетним  человеком.  Вид  был  су-
мрачен и важен; глаза томны, – но в них бли-
стали  еще  искры  душевного  огня.  Несколько
раз  встречался  я  с  ним  в  уединенных  своих
прогулках;  несколько  раз  находил  его  сидя-
щего под каштановыми деревьями на пригор-
ке,  откуда  с  правой  стороны  видны  снежные
Савойские горы, прямо – Женевское озеро, а с
левой – синяя гора Юра, которая простирается
до самого Базеля. Ему, конечно, место сие бы-



ло  так  же  любезно,  как  и  мне.  Задумчив,
углублен в самого себя, смотрел он на увядаю-
щий дерн – уже приближалась зима – или на
тихое озеро. Иногда садился я подле него и ду-
мал о друзьях своих. Оба мы думали и молча-
ли.

Секретарь  посольства,  проснувшись  одна-
жды  в  три  часа  за  полночь,  увидел  огонь  в
комнате у аббата,  которая от его комнаты от-
делялась  одною  перегородкою  с  стеклянною
дверью. Ему захотелось узнать, что делает аб-
бат…  Он  подошел  к  двери  и  увидел  его  стоя-
щего  на  коленях  перед  распятием.  Руки  его
были простерты к предмету,  им обожаемому;
сердечное умиление изображалось на его ли-
це,  блестящие  слезы  катились  из  глаз.  Моло-
дой  секретарь  никогда  не  был  набожен,  но  в
сию  минуту  почувствовал  благоговейно  и
стоял  неподвижно.  Через  несколько  минут
аббат  встал,  сел  и  начал  писать.  Секретарь
лег опять на постель, но не мог заснуть. Свеча
горела у аббата до самого утра. В девять часов
вышел  он  из  своей  комнаты.  Глаза  его  были
красны,  лицо  бледно;  впрочем,  неприметно
было в нем никакого беспокойства. Секретарь



спросил  у  него,  покойно  ли  он  спал.  «Очень
покойно», –  отвечал  аббат  и  предложил  ему
идти прогуливаться. Они вышли на Трель, хо-
дили взад и вперед около часа и разговарива-
ли о погоде и тому подобном. День был празд-
ничный,  и  аббату  в  десять  часов  надлежало
служить  обедню.  Службу  отправлял  он  с  от-
менным  усердием;  после  чего,  не  сказав  ни
слова,  скрылся.  Настал  час  обеда.  Аббат  не
возвращался; настал час ужина, аббат не воз-
вращался;  прошла ночь,  и  его  все  еще не  бы-
ло дома. Поутру секретарь уведомил о том ре-
зидента. Послали спрашивать к знакомым, но
никто  не  видал  его.  Послали,  наконец,  спро-
сить о нем в караульнях. Часовой у Швейцар-
ских  ворот  сказал,  что  аббат  накануне  в  пер-
вом  часу  пополудни  вышел  из  города.  Спра-
шивали  в  окрестностях,  но  более  не  могли  о
нем ничего сведать.  Все пожитки его и коше-
лек с луидорами остались в его комнате. «Аб-
бат  пропал!» –  говорили  в  городе  и,  наконец,
позабыли  аббата.  У  него  не  было  друзей!  Он
не имел того, что я имею!

Там,  где  дикая  Арва  сливается  с  зеленою
Роною,  прогуливались  два  чужестранца  и



разговаривали  о  жизни  человеческой.  «Быст-
ро,  быстро  течет  она!» –  сказал  один  из  них,
взглянул  на  стремительную  Рону  и  увидел –
несущееся  тело;  большой  камень  остановил
его.

Тело вытащили и узнали несчастный жре-
бий аббата. Два месяца лежал он в воде. Глаз
было совсем не видно; синее, размокшее лицо
устрашало  взоры  чувствительного.  В  одном
кармане нашли у  него  муфту,  в  другом –  чер-
ную его мантию.

Труп погребли в первом французском селе-
нии, верстах в трех от Женевы, без всякого об-
ряда.  Нет камня на могиле его –  нет надписи.
Страшливое  суеверие  бежит  от  сего  места.
«Тут лежит погибший», – говорят поселяне.

Причина,  для  чего  аббат  возненавидел
жизнь, по сие время неизвестна.
 

Женева, 28 февраля 1790
Не  знаю,  что  думать  о  вашем  молчании,

любезнейшие  друзья  мои!  С  нетерпением
ожидаю почты – она приходит – бегу, спраши-
ваю –  и  тихими  шагами  возвращаюсь  домой,
повеся  голову,  смотря  в  землю  и  не  видя  ни-



чего.  Все  представляю  себе –  и  возможности
устрашают меня. Ах! Если вас не будет на све-
те,  то  связь  моя  с  отечеством  перервется –  я
пойду  искать  какой-нибудь  пустыни  во  глу-
бине Альпийских гор и там, среди печальных
и ужасных предметов натуры,  в  вечном уны-
нии проведу жизнь мою.

Но, может быть, вы живы и благополучны;
может  быть,  письма  ваши  как-нибудь  пропа-
дают –  вот  моя  надежда,  мое  утешение!  Су-
мрак  и  ясность,  ненастье  и  ведро  сменяются
теперь в душе моей, подобно как в непостоян-
ном апреле. –  В  самом печальном расположе-
нии принялся я за перо; теперь мне лучше.

Через три дни, друзья мои, выеду из Жене-
вы. Главное мое упражнение состоит теперь в
том,  чтобы  рассматривать  ландкарту  и  сочи-
нять  план  путешествия.  Мне  хочется  про-
браться в Южную Францию и видеть прекрас-
ные  страны  Лангедока  и  Прованса;  но  как  я
не  думаю  пробыть  там  долго,  то  вы  должны
писать  ко  мне  в  Париж,  под  адресом:  «À
Messieurs  Breguet  et  Compagnie,  Ouai  des
Morfondus, pour remettre à Mr. NN.» Если же по
отъезде моем получены будут в Женеве от вас



письма, то г. Бьенц, любезный знакомец, мой,
перешлет их ко мне.

Живучи здесь, я часто досадовал на женев-
цев  и  несколько  раз  хотел  описать  характер
их самыми несветлыми красками,  но  теперь,
на  прощанье,  не  могу  сказать  о  них  ничего
худого.  Сердце  мое  помирилось  с  ними,  и  я
желаю  им  всякого  добра.  Пусть  цветет  ма-
ленькая область их под тенью Юры и Салева!
Да  наслаждаются  они  плодами  своего  трудо-
любия, искусства и промышленности! Да рас-
суждают  спокойно  в  серклях  своих  о  проис-
шествиях мира,  и  пусть дамы их загадывают
загадки  глухим  баронам!  Пусть  все  европей-
цы с  севера  и  юга  приезжают к  ним на  вече-
ринки играть в вист по гривне партию и пить
чай  и  кофе!  Да  будет  их  республика  многие,
многие  лета  прекрасною  игрушкою  на  зем-
ном шаре.

Ныне поутру вышел я из города в глубокой
задумчивости.  Но  мало-помалу  меланхоличе-
ские  мысли  рассеялись;  взоры  мои,  устрем-
ленные на величественное озеро, тихо плава-
ли  на  прозрачных  зыбях  его.  Мне  стало  так
легко,  так хорошо!  Воздух был такой теплый,



такой  чистый!  На  деревах  порхали  птички,
махали крылышками и после зимнего молча-
ния запевали радостные песни на ветвях, еще
не  одетых  листьями.  Дыхание  весны  возбуж-
дало жизнь и деятельность в природе.

Наконец в  последний раз  я  был у  Боннета
и, говоря с ним искренно, открыл ему свое го-
ре. Он сожалел обо мне, утешал меня – голос и
глаза его показывали, что это сожаление,  это
утешение  было  непритворное. –  Обещанные
примечания  к  «Contemplation»[156] я  полу-
чил.  Беккер (который, к великому моему удо-
вольствию,  едет  вместе  со  мною)  велел  мне
спросить  у  Боннета,  когда  он  позволит  ему
проститься  с  ним?  «Он  ваш  приятель, –  отве-
чал любезный старик, – итак, во всякое время
я  буду  рад  ему».  Какая  душа!  И  как  мне  за-
быть его приветливость, его ласки! – Слезы не
удержались  в  глазах  моих,  когда  мне  надле-
жало с ним прощаться.  «Живите, –  сказал я, –
живите  для  блага  человечества!»  Он  обнял
меня –  желал  мне  счастия,  желал,  чтобы  вы,
друзья мои, были здоровы и чтобы я скоро по-
лучил от вас письма. Милый, милый Боннет!
философ  с  чувством! –  Я  затворил  за  собою



дверь  его  кабинета,  но  он  вышел  и  кричал
мне  вслед:  «Adieu,  cher  К…,  adieu!» –  Боннет
дал мне два адреса в Лион, к гг. Жилиберту и
де-ла-Турету,  директору  и  секретарю  акаде-
мии152.

Целый  вечер  бродил  я  по  женевским
окрестностям  и  прощался  с  любезнейшими
мне  местами.  На  высоком  берегу  шумящей
Роны, там, где впадает в нее Арва и где с кру-
той скалы низвергается пенистый ручей, про-
сиживал я часто до самой ночи; оттуда взгля-
нул  ныне  в  последний  раз  на  тихое  прекрас-
ное  озеро,  на  Савойскую  долину,  на  горы  и
пригорки –  вспомнил,  где  что  думал,  где  что
чувствовал – и едва не забыл того времени, в
которое  запираются  городские  ворота. –  Про-
стите, друзья мои! Если вы здоровы, то я дово-
лен судьбою и, получив от вас письмо, забуду
все  теперешнее  горе!  Простите! –  Вот  послед-
няя строка из Женевы! – Марта 1.
 

Горная деревенька в Pays de Gez
Марта 4, 1790, в полночь
Ныне  после  обеда  поехали  мы  из  Женевы,

в двуместной английской карете, которую на-



нял я до самого Лиона за четыре луидора с та-
лером,  и  по  гладкой  прекрасной  дороге  при-
ближились к Юре. Вся грусть моя исчезла; ти-
хое  веселье –  неописанное,  сладкое  удоволь-
ствие  заступило  место  ее  в  моем  сердце.  Ни-
когда еще не путешествовал я так приятно,  с
такою  удобностию.  Добрый  товарищ,  покой-
ная  карета,  услужливый  извозчик,  перемена
места –  мысль  о  том,  что  скоро  увижу, –  все
это привело меня в самое счастливейшее рас-
положение,  и  каждый  новый  предмет  ожив-
лял  мою  радость.  Беккер  был  так  же  весел,
как  и  я;  кучер  наш  был  так  же  весел,  как  и
мы. Прекрасный выезд!

Там,  где  гора  Юра  за  несколько  тысячеле-
тий перед сим расступилась на своем основа-
нии,  с  таким  треском,  от  которого,  может
быть, Альпы, Апеннин и Пиренеи задрожали,
въехали  мы  во  Францию  при  страшном  се-
верном ветре и были встречены осмотрщика-
ми, которые с величайшею учтивостию сказа-
ли,  что  им  должно  видеть  наши  вещи.  Я  от-
дал Беккеру ключ от моего чемодана и пошел
в корчму. Там перед камином сидели  монта-
ньяры, или горные жители. Они взглянули на



меня  гордо  и  оборотились  опять  к  огню,  но,
услышав  приветствие  мое:  «Bonjour,  mes
amis!»  («Здравствуйте,  друзья!»),  приподняли
свои шляпы,  раздвинулись и дали мне место
подле огня. Важный вид их заставил меня ду-
мать,  что  люди,  живущие  между  скал,  на  пу-
стых  утесах,  под  шумом  ветров,  не  могут
иметь  веселого  характера;  мрачное  уныние
будет всегда их свойством – ибо душа челове-
ка есть зеркало окружающих его предметов.

Эта пограничная корчма есть живой образ
бедности.  Вместо  крыльца  служат  два  дикие
камня, один на другой положенные и на кото-
рые  должно  взбираться,  как  на  альпийскую
гору;  внутри  нет  ничего,  кроме  голых  стен,
превеликого  стола  и  десяти  или  двенадцати
толстых отрубков или чурбанов, называемых
стульями; пол кирпичный – но он почти весь
выломан. –  Через  несколько  минут  пришел
Беккер  и  начал  говорить  со  мною  по-немец-
ки. Старик, который сидел за столом и ел хлеб
с  сыром,  протянул  уши,  улыбнулся  и  сказал:
«Даичь!  Даичь!»,  давая  нам  разуметь,  что  он
знает,  каким  языком  мы  говорим  между  со-
бою. «Не удивляйтесь, – продолжал старик, – я



служил несколько кампаний в Немецкой зем-
ле и в Нидерландах, под начальством храбро-
го  саксонского  маршала153.  Вы,  конечно,  слы-
хали о сражении при Фонтенуа154: там ранили
меня в левую руку.  Смотрите –  я  не могу под-
нять  ее  выше  этого». –  «Почтенный  воин! –
сказал я, подошедши к нему и взяв его за пра-
вую  руку. –  Дозволь  мне  посмотреть  на  те-
бя». – Инвалид усмехнулся. «Давно ли ты в от-
ставке,  добрый  старик?» –  спросил  Беккер. –
«Тридцать лет, – отвечал он, – много времени!
не  правда  ли,  барин?  Мой  фельдмаршал  дав-
но  лежит  в  земле». –  «Мы  видели  гроб  его». –
«Вы  видели  гроб  его?  Где?» –  «В  Стразбурге,
мой друг». – «В Стразбурге? Это далеко отсюда;
я  не  дойду  туда –  а  мне  хотелось  бы  покло-
ниться  его  праху.  Он  был  герой,  государи
мои – генерал, каких ныне уже нет и быть не
может. Солдаты любили в нем отца. Я, как те-
перь,  смотрю  на  него:  какой  взор!  Какой  го-
лос!  В  день  нашей  победы  его  возили  на  те-
лежке –  жестокая  болезнь  не  позволяла  ему
сесть  на  лошадь, –  однако  ж  он  повелевал,
ободрял, и мы дрались, как львы, как отчаян-
ные.  Я  забыл  рану  мою  и  тогда  уже  упал  на



землю,  когда  вся  наша  армия  в  один  голос
воскликнула  победу  и  когда  неприятели  бе-
жали  от  нас,  как  робкие  зайцы.  Какой  день!
Какой день!» – Старик поднял вверх голову, и
более  двадцати лет  свалилось в  одну минуту
с  плеч  его;  число  морщин  на  ветхом  лицо
уменьшилось; тусклые глаза стали светлее, и
осьмидесятилетний  воин  с  толстою  своею
клюкою готов был маршировать против всех
соединенных армий Европы.  Я  спросил вина,
налил  ему  рюмку  и  сказал:  «Здоровье  храб-
рых,  заслуженных  ветеранов!» –  «И  молодых
путешественников!» –  примолвил  старик  с
улыбкою  и  выпил  до  дна. –  Мы  узнали  от
него,  что он живет у своего внука в одной из
горных  деревень,  ходил  в  гости  к  другому
внуку  и  зашел  в  корчму  отдохнуть.  Между
тем  нам  должно  было  ехать.  Я  хотел  было
дать  ему  экю,  но  побоялся  оскорбить  благо-
родную  гордость  старого  героя.  Он  проводил
нас  до  крыльца  и  кричал  осмотрщикам:  «Я
надеюсь,  государи  мои,  что  вы  были  учтивы
против  иностранных  господ!» –  «Конечно!» –
отвечали  они  со  смехом  и  пожелали  вам
счастливого пути, не требуя с нас ни копейки.



Мы  долго  ехали  отверстием  Юры,  которая
с  обеих  сторон  дороги  возвышалась,  как  гра-
нитная стена, – и на сих страшных утесах, над
головами  нашими,  по  узеньким  тропинкам
ходили  люди,  согнувшись  под  тяжелыми  но-
шами  или  гоня  перед  собою  навьюченных
ослов.  Нельзя  без  ужаса  смотреть  на  них;
кажется,  что  они  всякую  секунду  готовы
упасть. –  Нас  остановили  в  первой  француз-
ской крепости,  Фор де л'Еклюз,  которую мож-
но назвать неприступною, потому что со всех
сторон ограждают ее  неизмеримые пропасти
и крутизны.  Сто  человек  могут  защитить эту
крепость  против  десяти  тысяч  неприятелей.
Тамошний  гарнизон  состоит  изо  ста  пятиде-
сяти инвалидов,  под командою старого  майо-
ра,  который  должен  был  подписать  имя  свое
на  пропуске  нашем.  Я  позабыл  сказать  вам,
что мне дали в Женеве паспорт – следующего
содержания: 

«Nous Syndics et Conseil de la Ville et
Republique de Genève, certifions à tous
ceux qu'il appartiendra que Monsieur K.
âgé de 24 ans, Gentilhomme. Russe, lequel
allant voyager en France, afin qu'en son



Voyage il ne lui soit fait aucun déplaisir, ni
moleste. Nous prions, et affectueusement
requérons, tous ceux qu'il appartiendra, et
auxquels il s'adressera, de lui donner libre
et assuré passage dans les Lieux de leur
Obéissance, sans lui faire, ni permettre
être fait, aucun trouble ni empêchement,
mais lui donner toute l'aide et l'assistance
qu'ils desire-roient de nous, envers ceux
qui de leur part nous se-roient
recommandés. Nous offrons de faire le
semblable toutes les fois que nous en
serons requis. En foi de quoi nous avons
donné les Présentes sous notre Sceau et
Seing de notre Secrétaire, ce premier Mars
Mil sept cent quat-revingt dix.
Par mesdits seigneurs syndics et conseil
Puerari»[157]. 

Итак,  если  кто-нибудь  оскорбит  меня  во
Франции,  то  я  имею  право  принести  жалобу
Женевской республике и она должна за меня
вступиться!  Но  не  думайте,  чтобы  великолеп-
ные  синдики  из  отменной  благосклонности
дали  мне  эту  грамоту:  всякий  может  полу-
чить такой паспорт. –

Ночью приехали мы к тому месту, которое
называется la  perte  du Rhone,  вышли из каре-



ты и хотели спуститься на берег реки, но доб-
росердечный извозчик не пустил нас,  уверяя,
что  один  несчастливый  шаг  может  стоить
нам  жизни.  Недалеко  от  дороги  светился
огонь. Мы нашли там маленький домик и по-
стучались  у  ворот.  Через  минуту  явилось
шесть  или  семь  человек,  которые,  услышав,
что нам надобно, взяли фонари и повели или,
лучше сказать, понесли нас вниз по каменно-
му  утесу.  При  слабом  свете  фонарей  видели
мы  везде  страшную  дичь.  Ветер  шумел,  река
шумела – и все вместе составляло нечто весь-
ма оссианское. С обеих сторон ряды огромных
камней  сжимают  Рону,  которая  течет  с  ужас-
ною быстротою и с ревом. Наконец сии навис-
лые стены сходятся, и река совершенно скры-
вается под ними; слышен только шум ее под-
земного  течения.  По  камням,  образующим
над него высокий свод, можно ходить без вся-
кой  опасности.  В  нескольких  саженях  оттуда
она опять вытекает с  клубящеюся пеною,  ма-
ло-помалу расширяется, стремится уже не так
быстро и светлеет между берегов своих. – Тут
пробыли мы около  сорока  минут  и  возврати-
лись к карете, заплатив гривен шесть нашим



провожатым[158].
Проехав еще версты четыре, остановились

мы  ночевать  в  одной  маленькой  деревеньке.
В  трактире  отвели  нам  очень  хорошую  и  чи-
сто  прибранную  комнату;  развели  в  камине
огонь,  через  час  приготовили  ужин,  состояв-
ший из шести или семи блюд с десертом. Вни-
зу веселились горные жители и пели простые
свои песни, которые, соединяясь с шумом вет-
ра, приводили душу мою в уныние. Я вслуши-
вался в мелодии и находил в них нечто сход-
ное с нашими народными песнями, столь для
меня  трогательными.  Пойте,  горные  друзья
мои,  пойте  и  приятностию  гармонии  услаж-
дайте  житейские  горести!  Ибо  и  вы  имеете
печали, от которых бедный человек ни за ка-
кою горою,  ни за  какою пропастью укрыться
не может. И в вашей дикой стороне друг опла-
кивает  друга,  любовник –  любовницу. –  Трак-
тирщица рассказала нам следующий анекдот.

Все  девушки  здешней  деревни  заглядыва-
лись  на  любезного  Жана;  все  молодые  люди
засматривались  на  милую  Лизету.  Жан  с  са-
мого  младенчества  любил  одну  Лизету,  Лизе-
та  любила  одного  Жана.  Родители  их  одобря-



ли  сию  взаимную  нежную  склонность,  и
счастливые  любовники  надеялись  уже  скоро
соединиться навеки. В один день, гуляя по го-
рам  вместе  с  другими  молодыми  людьми,
пришли  они  на  край  ужасной  стремнины.
Жан схватил Лизету за руку и сказал ей: «Уда-
лимся! Страшно!» – «Робкий! – отвечала она с
усмешкою. –  Не  стыдно ли тебе  бояться?  Зем-
ля  тверда  под  ногами.  Я  хочу  заглянуть  ту-
да», –  сказала,  вырвалась  у  него  из  рук,  при-
ближилась  к  пропасти,  и  в  самую  ту  минуту
камни  под  ее  ногами  покатились.  Она  ахну-
ла –  хотела  схватиться,  но  не  успела –  гора
трещала – все валилось – несчастная низверг-
лась  в  бездну,  и  погибла! –  Жан  хотел  бро-
ситься  за  нею –  ноги  его  подкосились –  он
упал  без  чувств  на  землю.  Товарищи  его  по-
бледнели  от  ужаса –  кричали:  «Жан!  Жан!»,
но  Жан  не  откликался;  толкали  его,  но  он
молчал;  приложили  руку  к  сердцу –  оно  не
билось – Жан умер! Лизету вытащили из про-
пасти; черепа не было на голове ее; лицо… Но
сердце мое содрогается… – Отец Жанов пошел
в монахи. Мать Лизетина умерла с горести.
 



6 марта 1790
В  пять  часов  утра  выехали  мы  вчера  из

горной  деревеньки.  Страшный  ветер  грозил
беспрестанно  опрокинуть  нашу  карету.  Со
всех  сторон  окружали  нас  пропасти,  из  кото-
рых  каждая  напоминала  мне  Лизету  и  Жа-
на, – пропасти, в которые нельзя смотреть без
ужаса.  Но я смотрел в них и в этом ужасе на-
ходил  некоторое  неизъяснимое  удоволь-
ствие,  которое  надобно  приписать  особливо-
му  расположению  души  моей.  Жерло  всякой
бездны обсажено  острыми камнями, а во глу-
бине  или  внизу  нередко  видна  прекрасная
мурава,  орошаемая  каскадами.  Дерзкие  козы
спускаются туда и щиплют зелень. В иных ме-
стах  на  вершине  скал  зарастают  травою  пе-
чальные остатки древних рыцарских замков,
бывших  в  свое  время  неприступными.  Там
богиня  Меланхолия  во  мшистой  своей  ман-
тии  сидит  безмолвно  на  развалинах  и  непо-
движными  очами  смотрит  на  течение  веков,
которые  один  за  другим  мелькают  в  веч-
ность,  оставляя едва приметную тень на зем-
ном шаре. –  Такие мысли, такие образы пред-
ставлялись  душе  моей –  и  я  по  целым  часам



сидел  в  задумчивости,  не  говоря  ни  слова  с
моим Беккером.

Дорога в сих диких местах так широка, что
две  кареты  могут  свободно  разъехаться.  Над-
лежало  рассекать  целые  каменные  горы,  для
того  чтобы  провести  ее:  подумайте  об  ужас-
ном труде и миллионах, которых она стоила!
Таким  образом,  трудолюбие  и  политическое
просвещение  народов  торжествует,  так  ска-
зать,  над  естеством,  и  гранитные  преграды,
как  прах,  рассыпаются  под  секирою  всемогу-
щего  человека,  который  за  безднами  и  за  го-
рами  ищет  подобных  себе  нравственных  су-
ществ,  чтобы  с  гордою  улыбкою  сказать  им:
«И я живу на свете!»

Наконец  мне  душно  стало  в  карете –  я
ушел пешком далеко,  далеко вперед и в  лесу
встретил четырех молодых женщин, которые
все  были  в  зеленых  амазонских  платьях,  в
черных шляпах; все белокурые и прекрасные
лицом.  Я  остановился  и  смотрел  на  них  с
удивлением. Они также взглянули на меня, и
одна  из  них  сказала  с  лукавою  усмешкою:
«Берегите  свою  шляпу,  государь  мой!  Ветер
может  унести  ее».  Тут  я  вспомнил,  что  мне



надлежало снять шляпу и поклониться краса-
вицам. Они засмеялись и прошли мимо. – Это
были  путешествующие  англичанки:  четверо-
местная  карета  ехала  за  ними.  Впрочем,  нам
встречалось не много проезжих.

Вчера  ввечеру  спустились  мы  в  простран-
ные  равнины.  Я  почувствовал  некоторую  ра-
дость.  Долго  представлялись  глазам  моим
необозримые  цепи  высоких  гор,  и  вид  плос-
кой земли был для меня нов. Я вспомнил Рос-
сию, любезное Отечество, и мне казалось, что
она  уже  недалеко.  «Так  лежат  поля  наши, –
думал  я,  предавшись  сему  мечтательному
чувству, –  так  лежат  поля  наши,  когда  весен-
нее  солнце растопляет снежную одежду их и
оживляет  озими,  надежду  текущего  года!» –
Вечер  был  прекрасный;  умолкли  горные  вет-
ры; приятная теплота разливалась в лучах за-
ходящего  светила.  Но  вдруг  пришло  мне  на
мысль,  что  друзей  моих,  может  быть,  нет  на
свете –  прощайте,  все  приятные  чувства!  Я
желал  возвратиться  на  горы  и  слушать  шум
ветра. –

В самых диких местах, в самых беднейших
деревеньках  находили  мы  хорошие  тракти-



ры,  сытный  стол  и  чистую  комнату  с  ками-
ном.  За  обед  обыкновенно  брали  с  нас  двоих
семьдесят су (около рубля двадцати копеек), а
за ужин и ночлег – восемьдесят или восемьде-
сят пять су, что составит на наши деньги руб-
ли  полтора.  Две  вещи  отменные  приметил  я
во  французских  обержах155:  первое,  что  в
ужин  не  подают  супа,  следственно  on  soupe
sans soupe; второе, что на столе кладут только
ложки с вилками, предполагая,  что у всякого
путешественника  есть  свой  нож. –  Нигде  не
видал  я  таких  мерзостных  надписей,  как  в
сих  трактирах.  «Для  чего  вы  их  не  стирае-
те?» –  спросил я однажды у хозяйки.  «Мне не
случилось взглянуть на них, – отвечала она, –
кто станет читать такой вздор?»

В  одном  маленьком  местечке  нашли  мы
великое  стечение  народа.  «Что  у  вас  делает-
ся?» –  спросил  я. –  «Сосед  ваш  Андрей, –  отве-
чала  мне  молодая  женщина, –  содержатель
трактира  под  вывескою  „Креста“,  сказал  вче-
ра  в  пьянстве  перед  целым  светом,  что  он
плюет на нацию. Все патриоты взволновались
и  хотели  его  повесить,  однако  ж  наконец
умилостивились,  дали ему проспаться и при-



нудили его ныне публично в церкви на коле-
нях просить прощения у милосердного госпо-
да. Жаль мне бедного Андрея!»
 

Лион, 9 марта 1790.
За  две  мили открылся  нам Лион.  Рона,  ко-

торая снова явилась подле дороги, и в обшир-
нейшем течении, вела нас к сему первокласс-
ному  французскому  городу,  отделяя  Брес  от
Дофине,  одной  из  пространнейших  француз-
ских  провинций,  которую  вдали  венчают  по-
крытые  снегом  горы,  отрасли  Савойских  ги-
гантов. –  Издали  казался  Лион  не  так  велик,
каков он в самом деле. Пять или шесть башен
подымались из темной громады зданий. – Ко-
гда  мы  подъехали  ближе,  открылась  нам  на-
бережная  Ронская  линия,  состоящая  из  вели-
колепных  домов  в  пять  и  шесть  этажей:  вид
пышный! –  У  ворот  нас  остановили.  Осмотр-
щик  весьма  учтиво  спросил,  нет  ли  у  нас  то-
варов,  и  после  отрицательного  ответа  загля-
нул  в  каретный  ящик,  поклонился  и  отошел
прочь, не дотронувшись до наших чемоданов.
Мы въехали в набережную улицу – и я вспом-
нил  берег  Невы.  Длинный  деревянный  мост



перегибается через Рону, а на другой стороне
реки  рассеяны  прекрасные  летние  домики,
окруженные  садами.  Проехав  мимо  театра,
огромного  здания,  остановились  мы  в  «Hôtel
de Milan»[159]. Четыре человека бросились от-
вязывать наши чемоданы, и в минуту все бы-
ло  внесено  в  дом,  хотя  нам  еще  не  отвели
комнаты.  Трактирщица  встретила  нас  с  та-
кою улыбкою, какой не видал я ни на немец-
ких,  ни на швейцарских лицах.  К  несчастию,
все горницы были заняты, кроме одной, весь-
ма темной. Приветливая хозяйка уверила нас,
что  на  другой  день  отведет  нам  прекрасную.
«Так и быть!» –  сказали мы и оделись на ско-
рую руку,  чтобы идти в комедию. Между тем
слуга,  который  прибирал  комнату,  желая
украсить  ее  в  глазах  наших,  уведомил  нас,
что в ней недавно жила чернобровая и черно-
глазая  красавица,  приехавшая  из  Константи-
нополя.

В  пять  часов  пришли  мы  в  театр  и  взяли
билет в партер. Ложи, паркет, раек – все было
наполнено  людьми.  Вестрис,  первый  париж-
ский танцовщик, в последний раз обещал ве-
селить  лионскую  публику  легкостию  своих



ног.  Все  шумело  вокруг  нас  и  над  нами,  как
улей пчел. Необыкиовенная вольность удиви-
ла меня. Если в ложе или в паркете какая-ни-
будь  дама  вставала  с  своего  места,  то  из  пар-
тера  кричали  в  несколько  голосов:  «Садись!
Прочь! À bas! À bas!» Вокруг нас было не мно-
го  порядочных  людей,  и  для  того  уговорил  я
Беккера  идти  в  паркет;  но  нам  сказали,  что
там  совсем  нет  места,  и  один  молодой  чело-
век провел нас в ложу третьего этажа, где на-
шли  мы  даму  и  знакомца  нашего,  барона  Ба-
ельвица,  гофмейстера  принцев  шварцбург-
ских, которые в тот же день приехали в Лион
и остановились также в «Hôtel de Milan». Дама
предложила мне место подле себя, но я боялся
потеснить  ее  и  вошел  в  другую  маленькую
ложу, над самою сценою, где никого не было.
Занавес  поднялся;  представляли  комедию
«Les Plaideurs»[160].  Я слышал только полови-
ну  слов  и  не  столько  занимался  пиесою,
сколько теми людьми, которые беспрестанно
приходили  ко  мне  в  ложу  и  опять  уходили.
Лишь  только  опустили  занавес,  со  всех  сто-
рон  высыпали  на  сцену  актеры  и  актрисы  в
неглиже, танцовщики и танцовщицы, и проч.



и  проч.  Одни  обнимались  или  плясали,  дру-
гие  смеялись,  иные  кричали:  «Новый  спек-
такль!»  Вестрис  в  пастушьем  платье  прыгал,
как резвая коза.  Музыка снова заиграла –  все
театральные  герои  рассыпались –  занавес
поднялся –  начался  балет –  Вестрис  показал-
ся –  рукоплескания,  как  гром,  раздались  во
всех концах театра. Правду сказать, искусство
сего  танцовщика  удивительно.  Душа  сидит  у
него в ногах, вопреки всем теориям испытате-
лей естества человеческого,  которые ищут ее
в  мозговых  фибрах.  Какая  фигура!  Какая  гиб-
кость! Какое равновесие! Никогда не думал я,
чтобы танцовщик мог доставить мне столько
удовольствия!  Таким  образом,  всякое  искус-
ство, подходящее к совершенству, приятно ду-
ше  нашей! –  Плеск  восхищенных  французов
заглушал  музыку.  В  положении  страстного
любовника,  которого  душа  в  томных  вздохах
сливается  с  душою  любовницы,  сокрылся  Ве-
стрис  от  глаз  зрителей,  поцеловал  свою  пас-
тушку и бросился отдыхать на лавку.  Играли
еще  комедию  в  один  акт,  самую  пустую.  На-
чался  новый  балет –  Вестрис  снова  показал-
ся-и  снова гремела хвала при каждом движе-



нии  ног  его.  Между  тем  сели  подле  меня  два
человека,  одетые  по-дорожному.  Вот  разго-
вор:

Один (оборотясь ко мне). Подле нас в ложе
сидит русский?

Я  (взглянув  в  другую  ложу).  Один  немец,
другой датчанин, третьего не знаю.

Один. По крайней мере я имею честь гово-
рить с русским?

Я. Я русский.
Другой. Быть не может; вы француз,
Я. Я русский.
Один.  О!  У  вас  в  России  живут  весело.  Не

правда ли?
Я. Очень весело.
Один. Давно ли вы здесь?
Я. Около трех часов.
Один. Откуда вы приехали?
Я. Из Женевы.
Один.  А!  Прекрасный  город!  Что  говорят

там о Неккере?
Я. По большей части хвалят его.
Один. Куда вы едете?
Я. В Париж.
Другой. В Париж? Браво! Браво! Мы сейчас



оттуда.  Что  за  город!  А,  государь  мой!  Какие
удовольствия  вас  там  ожидают!  Удоволь-
ствия, о которых здесь, в Лионе, не имеют по-
нятия. Вы, конечно, остановились в «Hôtel  do
Milan?» И мы там же. (Своему товарищу.) Mon
ami,  nous  partons  demain?  («Мы  завтра  по-
едем?»)

Один. Oui.
Другой. Правда, надобны деньги…
Один.  Что  ты  говоришь!  Русские  все  бога-

ты,  как  Крезы;  они  без  денег  в  Париж  не  ез-
дят.

Другой. Как будто я не знаю этого! Правда,
можно  и  с  небольшими  деньгами  жить  весе-
ло, быть всякий день в театре, на гульбищах.

Один.  Пять,  шесть тысяч ливров в месяц –
по нужде довольно. Ах! Я более издерживал!

Другой. Браво, Вестрис! Браво!
Один.  Прекрасно!  C'est  dommage  qu'il  soit

bête. Je le connois très bien. («Жаль, что он пре-
великая  скотина.  Я  его  знаю».)  Граф  Мирабо
имел дело156, сказывают…

Другой. С маркизом…
Один. За что?
Другой. Маркиз зацепил его за живое в На-



циональном  собрании.  (Оборотясь  ко  мне.)
Париж вам,  без  сомнения,  полюбится.  Вы мо-
жете проживать сколько вам угодно. Что при-
надлежит  до  моего  товарища,  то  он  жил
слишком  пышно.  Надобно  признаться,  что
Лизета тебе дорого стоила.

Один. А! (Зажмуривается и храпит.)
Я. Откуда вы, если смею спросить?
Другой.  Мы  из  Лангедока,  жили  долго  в

Париже и теперь возвращаемся в Монпелье.
Один  (просыпаясь).  Браво,  браво,  Вестрис!

(Стучит  палкою  в  декорацию.)  Он  первый
танцовщик  во  вселенной!  (Задумывается  и
вздыхает.)  Умирая,  могу сказать,  что я  насла-
ждался жизнью, все видел…

Другой.  Все видел и все испытал! Примол-
ви это, мой друг! Ха! ха! ха!

Один.  Mais  oui,  oui![161]  Правда! –  Вы,  вер-
но,  знаете  того  русского  графа,  который  ны-
нешнюю зиму провел в Монпелье?

Я. Графа Б*157? По слуху.
Один. Он у меня обедал в загородном доме.

(Задумывается и храпит.)
Другой.  Вы,  право,  хорошо  говорите  по-

французски.



Я. Извините, я говорю очень худо.
Один.(просыпаясь).  Прекрасно!  Очень  хо-

рошо!
Я. Вы очень снисходительны.
Один.  Черный  кафтан  приличнее  всего

для чужестранца в Париже.
Другой.  Черный  шелковый. –  Женщины  у

вас хороши?
Я. Прекрасны.
Один.  О!  Никто не знает женщин так,  как

я!  Мы  видали  немок,  италиянок  (помолчав),
гишпанок (помолчав), турчанок (помолчав), и
прочих, и прочих.

Другой. О! Ты с ними очень знаком! Ха! ха!
ха!

Один. Вы приехали водою?
Я. Извините.
Один.  Итак,  сухим  путем!  А  как  называет-

ся  тот  русский город,  откуда  можно ехать во-
дою в Англию?

Я. Вы говорите, конечно, о Петербурге?
Один. Да, да! Жаль только, что у вас холод-

но.  (Оборотясь  к  своему  приятелю.)  Кучера
отмораживают  там  бороды  с  усами. –  Браво,
браво, Вестрис! –



Между  тем  вошел  к  нам  в  ложу  Беккер  и
начал говорить со мною по-немецки.

Один (оборотясь к Беккеру). Вы немец?
Беккер. Извините – я из Копенгагена.
Один.  А! –  Ваш  язык  сходен  с  немецким.

Вот  вы  говорите:  я,  мен  гер?[162]  А  куда  вы
едете?

Беккер.  В  Париж –  с  ним.  (Указывает  на
меня.)

Один. Браво! Tant mieux[163].
Балет  кончился –  занавес  опустился.  Пар-

кет,  ложи,  партер –  все  в  один голос закрича-
ли: «Останься здесь, Вестрис, останься здесь!»
Крик продолжался несколько минут.  Занавес
снова  поднялся.  Вестрис  выступил –  какой
скромный вид! Какая кротость во всей наруж-
ности!  Какие  поклоны!  Шляпу  держал  он  у
сердца.  Надлежало  зажать  уши  от  громкого
плеска. Вестрис остановился. Вдруг все умолк-
ло – можно было слышать работу кузнечика.

Вестрис.  Только  на  месяц  позволено  мне
отлучиться  из  Парижа:  месяц  проходит,  и
мне надлежало ныне ехать; но…

Здесь голос его перервался;  он поднял гла-
за вверх, стараясь собрать силы. Страшное ру-



коплескание! Но вдруг опять все умолкло.
Вестрис.  В знак благодарности за то благо-

воление, которого вы меня удостаиваете, я бу-
ду танцевать еще завтра. – Шумящее браво со-
единилось  со  всеобщим  плеском –  и  занавес
закрылся. Энтузиазм был так велик, что в сию
минуту  легкие  французы  могли  бы,  думаю,
провозгласить Вестриса диктатором!

Учтивые  господа,  с  которыми  имел  я  вы-
шеописанный  разговор,  пожелали  мне  счаст-
ливого пути и обещали сыскать меня в Пари-
же  через  месяц.  Пришедши  в  свою  комнату,
сели  мы  с  Беккером  перед  камином  (в  кото-
ром  дубовые  дрова  пылали)  и  с  некоторым
родом  восхищения  разговаривали  о  француз-
ской учтивости.

На другой день отвели нам две небольшие
веселые  комнаты,  окнами  на  место  de
Terreaux  перед  ратушею,  где  беспрестанно
бывает  множество  людей,  кроме  множества
торговок,  продающих  яблоки,  апельсины,  по-
меранцы  и  разные  безделки.  Одевшись,  по-
шли мы бродить по городу.

Улицы  вообще  все  узки,  кроме  двух  или
трех  посредственных.  Набережная  Соны



очень хороша. Вода в сей реке так же зелена,
как и в Роне, но гораздо мутнее. Беспрестанно
кричали  нам  женщины,  которые  здесь  от-
правляют должность перевозчиков: «Не хоти-
те  ли  переехать  через  реку?»,  хотя  мостов
много и один от другого недалеко. Большая и
лучшая часть города лежит между рек. За Со-
ною  подымается  высокая  гора,  на  вершине
которой  построены  монастыри  и  несколько
домов.  Вид  с  сей  горы  есть  один  из  прекрас-
нейших.  Весь  город  перед  глазами –  не  ма-
ленький  городок,  но  один  из  величайших  в
Европе,  Снежные Савойские горы (из-за  кото-
рых  в  ясную  погоду  выглядывает  треглавый
Монблан, наш женевский знакомец) с цепию
Дофинских  простираются  амфитеатром,  огра-
ничивая  область  зрения.  Обширные  зеленые
равнины;  по  ту  сторону  Роны,  принадлежа-
щие  к  Дофине, –  равнины,  где  уже  оперяется
весна, отменно миловидны. Там идет дорога в
Лангедок  и  Прованс,  счастливые  цветущие
страны,  где  чистый  воздух  в  весенние  и  лет-
ние месяцы бывает напитан ароматами и где
теперь  благоухают  ландыши! –  Среди  боль-
шой площади, украшаемой густыми аллеями



и со всех сторон окруженной великолепными
домами, стоит на мраморном подножки брон-
зовая  статуя  Лудовика  XIV,  такой  же  величи-
ны, как монумент нашего российского Петра,
хотя сии два героя были весьма неравны в ве-
ликости духа и дел своих. Подданные просла-
вили  Лудовика,  Петр  прославил  своих  под-
данных –  первый  отчасти  способствовал
успехам  просвещения,  второй,  как  лучезар-
ный бог света, явился на горизонте человече-
ства и осветил глубокую тьму вокруг себя – в
правление  первого  тысячи  трудолюбивых
французов принуждены были оставить отече-
ство,  второй  привлек  в  свое  государство  ис-
кусных  и  полезных  чужеземцев –  первого
уважаю, как сильного царя; второго почитаю,
как  великого  мужа,  как  героя,  как  благодете-
ля  человечества,  как  моего  собственного  бла-
годетеля[164].  При  сем  случае  скажу,  что
мысль  поставить  статую  Петра  Великого  на
диком  камне  есть  для  меня  прекрасная,
несравненная мысль– ибо сей камень служит
разительным  образом  того  состояния  России,
в котором была она до времен своего преобра-
зователя.  Не  менее  нравится  мне  и  краткая,



сильная, многозначащая надпись: Петру Пер-
вому –  Екатерина  Вторая.  Что  написано  на
монументе французского короля, я не читал.

В  час  возвратились  мы  обедать.  Более
тридцати  человек  сидело  за  столом.  Всякий
брал  что  хотел.  Счастлив,  перед  кем  стояли
лучшие блюда! Но стол был очень изобилен.

После обеда пошел я с письмом к Маттисо-
ну,  немецкому  стихотворцу,  который  воспи-
тывает  детей  одного  здешнего  банкира.  «Ах!
Вы  говорите  по-немецки;  вы  любите  немец-
кую  литературу;  немецкое  прямодушие!»  С
сими словами бросился он обнимать меня. Но
я  еще  более  обрадовался  его  знакомству,
нежели  он  моему:  в  Германии  не  могло  бы
оно быть для меня так приятно,  как во Фран-
ции, где я не ищу искренности, не ищу симпа-
тического сердца – не ищу для того, что найти
не  надеюсь.  С  милою  поспешностию  выхва-
тил  он  из  ящика  свои  бумаги  и  прочел  мне
три пиесы, им недавно сочиненные. Я слушал
его  с  непритворным  удовольствием.  Нежная
кротость,  живые  чувства,  чистота  языка  со-
ставляют красоту его песней. Он вдруг остано-
вился,  взглянул  на  меня,  засмеялся  и  сказал:



«Не  правда  ли,  что  я  поспешил  представить
вам  мою  музу?  Ах!  Бедная  по  сие  время  не
имела  никакого  знакомства  в  Лионе!» –  Я
также засмеялся и пожал его руку, уверяя, что
музу  его  люблю  сердечно. –  От  него  пошел  в
комедию.  Играли  Руссова  «Деревенского  кол-
дуна»,  С  живейшим  удовольствием  слушал  я
музыку сей прекрасной оперы. Парижские да-
мы  были  правы,  говоря,  что  автору  ее  надле-
жало  быть  весьма  чувствительну!..  Я  вообра-
жал его,  как он,  в  бороде и  в  непричесанном
парике, сидел в ложе Фонтенеблоского театра
во время первого представления оперы своей,
укрываясь от взоров восхищенной публики. –
В  балете  снова  удивлялись  мы  искусству  Ве-
стрисову.  Лишь  только  занавес  начал  опус-
каться, все закричали: «Вестрис! Вестрис!» За-
навес  опять  подняли –  утомленный  танцов-
щик  выступил  при  звуке  рукоплесканий  с
тем  же  скромным  видом,  с  теми  же  смирен-
ными  ужимками,  как  и  вчера!  Казалось,  буд-
то он ожидал суда, хотя решительное опреде-
ление  публики  гремело  во  всех  концах  теат-
ра.  Шум  в  секунду  утих –  Вестрис  стоял  как
вкопанный и  молчал –  голос  нетерпения раз-



дался –  публика  ожидала  речи,  забыв,  что
танцовщик  не  есть  ритор.  В  сию  минуту  Ве-
стрис  мог  быть  освистан.  Опять  все  умолкло.
Танцовщик  собрался  с  силами  и  сказал:
«Messieurs!  Je  sais  pénétré  de  vos  bontés –  mon
devoir m'appelle à Paris». («Милостивые госуда-
ри!  я  чувствую  вашу  благосклонность;  долж-
ность отзывает меня в Париж».) Довольно для
публики!  Рукоплескание  и  браво! –  Вестрис
доволен Лионом со всех сторон: искусство его
награждено  здесь  хвалою  и  деньгами.  Я
встречался с ним несколько раз на улице. «Ве-
стрис!  Вестрис!» –  кричали  люди,  и  всякий
указывал на него пальцем. Итак, легкость ног
есть  добродетель  почтенная!  Что  принадле-
жит до денежной награды,  то за  всякое пред-
ставление  получал  он  пятьсот  двадцать
ливров.  Теперь  ужинают  у  него  все  здешние
комедианты  (он  живет  в  «Hôtel  de  Milan»)  и
так  шумят,  что  я  не  надеюсь  заснуть.  Ныне
поутру  Маттисон  водил  нас  к  одному  ваяте-
лю,  который  в  Италии  образовал  свой  резец
по моделям древних художников.  Он принял
нас учтиво и показывал статуи, весьма искус-
но  выработанные.  Живописцу,  ваятелю  так



же  нужно  воображение,  как  и  поэту:  лион-
ский  художник  имеет  его.  Он  делает  теперь
заказную  статую,  которую  один  молодой  су-
пруг  готовит  в  подарок  супруге  своей,  счаст-
ливой  матери  любезного  младенца,  прибли-
жающегося  к  возрасту  отрока.  Художник
представил  прекрасного  мальчика,  спящего
кротким  сном  невинности  под  надежным
щитом  Минервы,  изображенной  по  мысли
греческих  художников  с  отменным  искус-
ством;  внизу  виден  образ  Улиссов. –  «Ныне
мало  работаю, –  сказал  он, –  будучи  принуж-
ден  (здесь  он  вздохнул)  часто  вооружаться  и
ходить на караул, так, как и все прочие граж-
дане.  Вид недоделанных статуй приводит ме-
ня в уныние. Ах, государи мои! Вы не можете
войти  в  чувства  художника,  отвлекаемого  от
работы!» – «Ты истинный художник!» – думал
я… –  Мы  пошли  в  гошпиталь,  огромное  зда-
ние  на  берегу  Роны.  В  первой  зале,  куда  нас
ввели,  стояло  около  двухсот  постель  в
несколько  рядов –  о!  какое  зрелище!  Сердце
мое  трепетало.  На  одном  лице  видел  я  изне-
можение  всех  сил,  томную  слабость;  на  дру-
гом –  яростный  приступ  смерти,  напряжен-



ный отпор жизни; на ином – победу первой –
жизнь  удалялась  и  вылетала  на  крылиях
вздохов. Здесь-то надобно собирать черты для
картин  страждущего  человечества,  прибирая
тени  к  теням.  Но  какое  упражнение!  Кто  вы-
несет  весь  ужас  его! –  Между  смертию  и  бо-
лезнию  попадалось  в  глаза  и  томно-радост-
ное, выздоровление. Бледные младенцы игра-
ли цветами –  чувство к красотам натуры воз-
обновилось в сердцах их! Старец, подымаясь с
одра, подымал глаза на небо или обращал их
вокруг  себя.  «Итак,  я  еще  буду  жить!» –  гово-
рили  радостные  глаза  его. –  «Я  еще  буду  на-
слаждаться  жизнию!» –  говорили  веселые
взоры  выздоравливающего  мужа  и  юноши.
Какая смесь чувств! Как грудь моя могла вме-
щать  их! –  Таким  образом  переходили  мы  из
залы  в  залу.  В  каждой  заключается  особли-
вый  род  болезни:  в  одной  лежат  чахотные,  в
другой –  изувеченные,  в  третьей –  родильни-
цы,  и так далее.  Везде удивительная чистота,
везде  свежий  воздух.  Присмотр  за  больными
также достоин хвалы всякого друга человече-
ства – и где можно расточать ее с живейшим
удовольствием?  Милосердие!  Сострадание!



Святые  добродетели!  Так  называемые  жа-
лостливые  сестры[165]  служат  в  сем  доме
плача,  и  чувство  доброго  дела  есть  их  награ-
да.  Иные  стоят  на  коленях  и  молятся,  другие
обхаживают  больных,  подают  им  лекарства,
пищу.  Некоторые  из  сих  добродетельных  мо-
нахинь весьма молоды; кротость сияет на их
лицах.  В  средине  каждой  залы  стоит  олтарь;
тут  всякий  день  служат  обедню.  «Вот  комна-
та, –  сказал  нам  провожатый,  указывая  на
дверь, –  за  которую  надобно  платить  в  день
двенадцать ливров, с лекарствами, с пищею и
услугою;  но  она  пуста». –  «А  что  платят  бед-
ные?» –  «Десять  су  в  день  за  все,  и  двадцать,
кто хочет иметь постелю с занавесом». – «Что
здесь?» –  спросил  я,  указывая  на  маленькую
часовню  в  углу  двора.  «Посмотрите», –  отве-
чал вожатый – и четыре гроба, покрытые чер-
ным  полотном,  встретили  взор  мой.  «Всякий
день, – говорил он, – умирает здесь несколько
человек. Ныне, слава богу! умерло только чет-
веро. К вечеру их вывезут». – Я с ужасом отво-
ротился  от  сего  мрачного  жилища  смерти. –
«Теперь поведу вас в кухню». – «Кстати!» – ду-
мал  я,  однако  ж  пошел  за  ним.  Там,  в  преве-



ликой  зале  со  многими  печами,  кипели  кот-
лы, лежали целые быки и телята. «И это все в
нынешний  день  будет  съедено?» –  спросил  я.
«Тысяча больных, –  отвечал он, –  ест по край-
ней  мере  за  пятьсот  здоровых.  Я  не  считаю
множества  лекарей  и  духовных,  которые
здесь живут.  Вот их столовая». –  Мы вошли в
большую комнату,  загроможденную столами.
Час  обеда  еще  не  пришел,  но  некоторые  из
почтенных  духовников  наполняли  свои  же-
лудки  мясом  и  пирогами:  они  завтракали. –
«Всё  ли?» –  спросил  я,  выходя  из  залы. –  «По-
смотрите  сюда.  Здесь  за  железными  решет-
ками  содержатся  безумные». –  Один  из  сих
несчастных  сидел  на  галерее  за  маленьким
столиком,  на  котором  стояла  чернилица.  Бу-
магу  и  перо  держал  он  в  руке,  в  глубокой  за-
думчивости  облокотись  на  столик. –  «Это –
философ, –  сказал  с  усмешкою  провожатый, –
бумага  и  чернилица  ему  дороже  хлеба». –  «А
что  он  пишет?» –  «Кто  знает!  Какие-нибудь
бредни; но на что лишать его такого безвред-
ного  удовольствия?» –  «Правда,  правда! –  ска-
зал я со вздохом. – На что лишать его безвред-
ного удовольствия!» – Мы возвратились к обе-



ду в «Hôtel de Milan».
 

Лион, марта… 1790
Ныне после обеда был я в огромной карте-

зианской  церкви,  и  провожатый  мой  с  вели-
кою  важностию  рассказал  мне  о  тех  чудесах,
которые  служили  поводом  к  основанию  сего
строжайшего из  монашеских орденов.  В  1080
году – неизвестно, в каком городе – погребали
мертвого.  В  ту  самую  минуту,  когда  священ-
ник  читал  последнюю  молитву  о  вечном
успокоении  души  его,  умерший  поднял  голо-
ву  и  закричал  страшным  голосом:  «Небесное
правосудие  обвиняет  меня!»  Священник  за-
трепетал, но через несколько минут собрался
с  духом  и  хотел  дочитать  свою  молитву.  Тут
вдруг  раздался  в  церкви  сильный  шум  и
треск –  гроб  затрясся,  свечи  погасли,  и  мерт-
вый  еще  страшнейшим  голосом  закричал:
«Небесное правосудие осуждает меня!» и Бру-
но,  кельнский  уроженец,  будучи  свидетелем
сего ужасного чуда,  тотчас решился оставить
свет  и  вместе  с  некоторыми  из  друзей  своих
(летописи  говорят –  с  шестью) –  пошел  к  гре-
нобльскому епископу, упал к ногам его и тре-



бовал,  чтобы он отвел им какое-нибудь уеди-
ненное  место,  где  бы  они  могли  провести
жизнь свою в  благочестии и  в  спасительных
умозрениях. Епископ за день перед тем, отды-
хая после обеда на мягком пуховике, видел во
сне, что белое облако спустилось с неба на зе-
леный луг подле монастырского сада и что на
том  самом  месте  выскочили  из  земли  семь
звезд. Будучи уверен, что сии семь звезд озна-
чали семь пришедших к нему странников, от-
вел он набожному Бруно и его друзьям упомя-
нутый  луг,  на  котором  они  через  некоторое
время  построили  монастырь–  и  этот  мона-
стырь  был  первый  картезианский. –  С  вели-
ким  любопытством  расспрашивал  я  провод-
ника моего о всех подробностях жизни сих за-
творников.  Законы  ордена  обязывают  их  не
выходить из монастыря, удаляться от сообще-
ния  с  людьми  и  наблюдать  вечное  мертвое
молчание.  Дни  проводят  они  в  чтении,  или
работают  в  саду,  или  сидят  поджав  руки,  с
нетерпением  дожидаясь  обеда,  который  со-
ставляет главное удовольствие их печального
братства. В пять часов после обеда они ложат-
ся  спать,  в  девять  встают,  часа  через  два



опять  ложатся  спать,  и  так  далее.  Странная
жизнь!  Учредители  сего  ордена  худо  знали
нравственность  человека,  образованную,  так
сказать,  для  деятельности,  без  которой  не
найдем мы ни спокойствия, ни наслаждения,
ни  счастия.  Уединение  приятно  тогда,  когда
оно  есть  отдых,  но  беспрестанное  уединение
есть путь к ничтожеству. Сначала душа наша
бунтует против сего заключения,  противного
ее  натуре;  чувство  недостатка  (ибо  человек
сам по себе есть фрагмент или отрывок: толь-
ко с подобными ему существами и природою
составляет  он  целое), –  чувство  недостатка
мучит ее; наконец, все благородные побужде-
ния  в  сердце  нашем  усыпают,  и  человек  с
первой  степени  земного  творения  ниспадает
во сферу бездушных тварей.

Я стоял среди церкви и смотрел на множе-
ство олтарей,  на которых блистало серебро и
золото  Вечер  приближался;  все  вокруг  меня
начинало  меркнуть,  все  было  тихо –  вдруг
растворились  двери,  и  печальные  братья
молчания,  в  белых  платьях,  явились  глазам
моим;  потупив  в  землю  взор  свой,  медленно
друг за  другом шли они к главному жертвен-



нику и,  проходя  мимо висящего  в  церкви ко-
локола,  ударяли  в  него  слабою  рукою;  уны-
лый звон раздавался под мрачными сводами,
и  мысль  о  смерти  живо  представилась  душе
моей.  Я  вышел  из  храма –  увидел  заходящее
солнце, и сердце мое утешилось.

Я  люблю  остатки  древностей;  люблю  зна-
ки  минувших  столетий.  Вышедши  из  города,
удивлялся  я  ныне  памятникам  гордых  рим-
лян,  развалинам  славных  их  водоводов.  Тол-
стая стена с аркадами, в несколько аршин вы-
шиною,  складена  из  маленьких  камешков,
вдавленных,  так  сказать,  в  густую  известь,
удивительно  твердую,  так  что  ее  ничем  раз-
бить  нельзя,  и  в  сей  стене  проведены  были
трубы. Римляне хотели жить в памяти потом-
ства  и  сооружали  такие  здания,  которых  не
могли  разрушать  целые  веки.  В  нынешние
философские  времена  не  так  думают;  мы  ис-
числяем  дни  свои,  и  предел  их  есть  предел
всех  наших  желаний  и  намерений;  далее  не
простираем  взора,  и  никто  не  хочет  садить
дуба  без  надежды  отдыхать  в  тени  его.  Древ-
ние  покачали  бы  головою,  если  бы  они  те-
перь  воскресли  и  услышали  мудрые  наши



рассуждения;  а  мы, мы смеемся над мечтами
древних и над странным их славолюбием!

Оттуда пошел я в римские бани, принадле-
жащие  ныне  к  женскому  монастырю.  Прохо-
дя мимо стены монастырского сада и келий, я
чуть было не упал в обморок от мефитическо-
го160 воздуха, который тут спирается. Изрядное
уважение  к  древностям!  Вместо  того  чтобы
путь к ним усыпать цветами, почтенные сест-
ры  льют  туда  из  окон  своих  всякую  нечисто-
ту!  Итак,  господа  французы,  вы  не  должны
бранить азиатских варваров, которыми вели-
колепные  храмы  древности  превращаются  в
хлевы! –  Здание  невелико  и  состоит  из  кори-
доров,  в  которые  свет  проходил  через  окна,
сделанные  вверху  на  сводах.  «Здесь-то  нежи-
лись  роскошные  римляне! –  думал  я. –  Здесь-
то  какая-нибудь  римская  красавица,  окру-
женная  толпою  невольниц,  мылась  ключе-
вым кристаллом в то самое время,  когда пре-
красный юноша,  плененный ее  красотою,  из-
далека преселялся своим воображением в сии
стены  и  желал  быть  счастливым  божеством
источника,  водою  которого  освежалась  пре-
лестная!» –  Мне  пришла  на  мысль  басня  Ал-



фея  и  Аретузы161,  а  почему,  не  знаю.  Я  начал
было  хвалить  нежность  мифологических  вы-
мыслов,  но  скоро  замолчал,  видя,  что  вожа-
тый мой, садовник монастырский, нимало не
хотел  слушать  меня. –  При  сем  случае  вспом-
нил  я  также  читанное  много  в  Луциановых
разговорах162  о  неге  римских  богачей.  Когда
они  из  бани  возвращались  домой,  то  перед
ними  шли  всегда  невольники,  которые  при
всяком камешке, лежавшем на дороге, крича-
ли: «Берегись!», чтобы гордый римлянин, все-
гда  смотревший  на  небо,  не  споткнулся  и  не
упал! «Что это?» – спросил я у садовника, видя
в  коридорах  бочки,  горшки,  корзины  и  про-
чее.  «Здесь  мой  погреб, –  отвечал  он, –  и  мне
очень приятно, что все путешественники лю-
бопытствуют  его  видеть». –  С  удовольствием
пробыл я несколько времени в монастырском
саду, разговаривая с садовником, который, бу-
дучи  весьма  словоохотен,  насказал  мне  до-
вольно  всякой  всячины  о  своих  монахинях.
«Старые, –  говорит  он, –  бранчивы,  грубы  и
скучны; сидят в своих кельях и говорят – о по-
литике! А молодью печальны, любят гулять в
темных  аллеях,  смотреть  на  месяц  и –  взды-



хать из глубины сердца».
Потом был я в маленькой подземной церк-

ви древних христиан. Там, укрываясь от гони-
телей, изливали они сердце свое и теплых мо-
литвах.  Однако  ж  и  там  нашли  их –  кровь
несчастных  жертв  обагрила  помост  храма.
Показывают место, где лежат их кости. – В сей
мрачной церкви многие женщины стояли на
коленях  и  в  молчании  молились  богу;  иные
проливали  слезы;  некоторые  в  священном
восторге  ударяли себя  в  грудь и  прикасались
бледными  устами  к  хладному  полу.  Итак,  во
Франции набожность еще не истребилась!

В задумчивости вышел я на улицу; тут все
шумело и веселилось – танцовщики прыгали,
музыканты  играли,  певцы  пели,  толпы  наро-
да  изъявляли  свое  удовольствие  громким  ру-
коплесканием.  Мне  казалось,  что  я  в  другом
свете. Какая земля! Какая нация!

Ударило шесть часов – театр был наполнен
зрителями;  я  сел в  ложе подле двух молодых
дам.  Представляли  новую  трагедию,  «Карла
IX»,  сочиненную  г.  Шенье.  Слабый  король,
правимый  своею  суеверною  матерью  и  чер-
нодушным прелатом (который всегда говорит



ему  именем  неба),  соглашается  пролить
кровь своих подданных, для того что они – не
католики.  Действие  ужасно,  но  не  всякий
ужас может быть душою драмы. Великая тай-
на  трагедии,  которую  Шекспир  похитил  во
святилище  человеческого  сердца,  пребывает
тайною  для  французских  поэтов –  и  Карл  IX
холоден  как  лед.  Автор  имел  в  виду  новые
происшествия, и всякое слово, относящееся к
нынешнему состоянию Франции, было сопро-
вождаемо  плеском  зрителей.  Но  отними  сии
отношения,  и  пьеса  показалась  бы  скучна
всякому,  даже  и  французу.  На  сцене  только
разговаривают,  а  не  действуют,  по  обыкнове-
нию  французских  трагиков;  речи  предлин-
ные  и  наполнены  обветшалыми  сентенция-
ми;  один  актер  говорит  без  умолку,  а  другие
зевают  от  праздности  и  скуки.  Одна  сцена
тронула меня – та, где сонм фанатиков упада-
ет  на  колени  и  благословляется  злым  прела-
том, где при звуке мечей клянутся они истре-
бить еретиков. Главное действие трагедии по-
вествуется  и  для  того  мало  трогает  зрителя.
Добродетельный Колиньи умирает за сценою.
На театре остается один несчастный Карл, ко-



торый в сильной горячке то бросается на зем-
лю,  то  встает.  Он  видит  (не  в  самом  деле,  а
только в воображении) умерщвленного Коли-
ньи,  так,  как  Синав  видит  умерщвленного
Трувора163;  лишается  сил,  но  между  тем  чита-
ет  пышную  речь  стихов  в  двести.  «C'est
terrible!»  («Это  ужасно!») –  говорили  дамы,
подле меня сидевшие.

Маттисон пришел к нам из театра и проси-
дел в моей горнице до двенадцати часов. В ка-
мине  пылали  у  нас  дубовые  дрова,  кипели
чай  и  кофе.  Маттисон  читал  мне  Виландовы
письма,  писанные  не  к  нему,  а  к  известной
госпоже  Ларош,  сочинительнице  «Истории
девицы  Штернгейм»  и  других  романов, –
письма, в которых добрая и нежная душа ста-
рого поэта, как в чистом зеркале, изображает-
ся. Ларош любит Маттисона и присылает ему
копию своей переписки. –  Три часа  протекли
для нас, как три минуты. Б* рассказывал нам
любопытные  анекдоты  своего  пешеходства,
из которых сообщу вам один.

Однажды пришел он ввечеру в маленькую
лесную  деревеньку  и  потребовал  ночлега  в
первой избе. Хозяйка отворила ему дверь, но,



увидев кортик и большую датскую собаку его,
испугалась  и  побледнела.  Б*  вообразил,  что
она боится собак,  и начал уверять,  что Герку-
лес  его  смирен,  как  ягненок,  и  не  делает  зла
никакому  животному;  что  он  не  тот  страш-
ный Геркулес, который умертвил Немейского
льва и Лернейскую гидру, а тот безоружный и
кроткий обожатель красоты, на дубинке кото-
рого  во  дворце  королевы  лидийской  ездили
верхом  эроты  и  которого  Омфала  могла  бить
по щекам туфлями.  Приятель мой видел,  что
хозяйка  все  еще  бледнела  и  боялась,  но  он
приписывал  страх  сей  женщины  не  чему
иному,  как  совершенному  ее  невежеству  в
мифологии;  подошел  к  столу,  положил  па
него свою шляпу, котомку, кортик – сел на де-
ревянный  стул,  погладил  своего  Геркулеса  и
велел хозяйке приготовить что-нибудь к ужи-
ну.  «Мы люди бедные, –  отвечала она, –  у  нас
ничего  нет». –  «По  крайней  мере  у  тебя  есть
курица или утка?» – «Нет». – «Есть молоко?» –
«Нет». – «Есть сыр?» – «Нет». – «Хлеб?» – «Нет».
Тут  Б*  вскочил  со  стула,  Геркулес  поднял  го-
лову,  а  хозяйка  закричала  и  ушла.  Вы  легко
можете  вообразить,  как  нужен  пешеходцу



обед  и  ужин,  и  для  того,  конечно,  простите
моему приятелю, что он вскочил со стула не с
приятною  миною,  услышав  о  предстоящей
ему  голодной  смерти.  Но  хозяйка  скрылась –
делать было нечего, – он ходил по избе, загля-
дывал туда и сюда и наконец,  к  великой сво-
ей радости, увидел в темном углу кусок черст-
вого  хлеба –  взял  его  и  начал  есть,  уделяя
некоторые  крохи  верному  Геркулесу,  кото-
рый, смотря на него умильно, разными знака-
ми показывал ему, что и он вместе с ним про-
голодался. –  Через  несколько  минут  пришел
высокий  человек  в  черном  камзоле,  посмот-
рел  на  Б*,  на  кортик  его,  на  собаку –  поблед-
нел  и  вышел  вон.  «Что  это  значит?» –  думал
приятель мой, смотрел на кортик, на собаку и
не  находил  в  них  ничего  страшного.  Тщетно
ждал  он  возвращения  своей  хозяйки;  нако-
нец,  потеряв  терпение,  вышел  на  улицу –  но
там  все  было  темно  и  тихо;  в  двух  или  трех
домиках  светился  огонь,  вдали  шумел  сосно-
вый  лес.  Б*  возвратился  в  избу,  лег  на  хозяй-
кину постелю, надел колпак и заснул. Но ско-
ро Геркулесов лай разбудил его, и в ту же ми-
нуту услышал он за дверью разные голоса. «Я



не войду первый», – говорил один голос. – «Ни
я», –  говорил другой. –  «Ступай ты», –  говорил
третий. –  «У  тебя  ружье;  ты  можешь  достать
его  издали», –  говорил  четвертый.  Мой  Б*  не
трус,  однако  ж,  подозревая,  что  речь  идет  об
нем и что его, а не другого, сбираются достать
издали,  вскочил  не  без  ужаса  с  постели,  под-
бежал  к  столу,  где  горела  свеча  и  где  лежал
кортик, –  обнажил  страшное  свое  оружие,
взял его в правую руку, а в левую вместо щи-
та  деревянный  стул  и,  таким  образом  снаря-
дившись,  твердым  и  грозным  голосом  закри-
чал;  «Кто  там?  Что  за  люди?  Отвечайте!»
Вдруг  все  утихло.  Герой  наш  повторил  свои
вопросы. За дверью начался шепот, и датский
Геркулес,  потеряв  терпение,  приближился  к
двери, отворил ее лапой – и что же представи-
лось глазам моего Б*?  Шесть или семь мужи-
ков  с  ружьями,  палашами  и  дубинами.  Соба-
ка  с  лаем  бросилась  под  ноги  первого,  и  сей
несчастный,  сев  на  нее  верхом,  кричал  изо
всей  силы:  «Помогите!  Помогите!  Бьют!  Ре-
жут!  Друзья!  Спасите  своего  старосту!»  Но  то-
варищи  его  стояли  на  одном  месте,  дрожали
от страха и вместе с ним кричали: «Помогите!



Помогите!  Бьют!  Режут!  Разбой!  Разбой!» –  Б*,
видя,  что  неприятели  его  не  очень  храбры,  а
потому  и  не  очень  опасны,  ободрился,  подо-
шел  к  ним  и  спрашивал,  что  они:  разбойни-
ки,  воры  или  безумные?  Никто  не  отвечал
ему,  а  всякий  кричал:  «Бьют!  Режут!»  Между
тем  Геркулес,  скучив  держать  на  себе  тяже-
лое  бремя,  сбросил  с  себя  бедного  старосту  и
кинулся  на  других  мужиков,  которые  с  ужа-
сом побежали от него в разные стороны. Дере-
венский начальник лежал на земле и не кри-
чал уже для  того,  что  почитал себя  мертвым.
Б* поднял его, поставил на ноги и, тряся за во-
рот,  говорил  ему:  «Если  ты  не  безумный,  то
скажи  мне,  с  каким  намерением  вы  пришли
вооруженные  и  за  кого  меня  принимаете?»
Наконец  староста  дрожащим  и  прерываю-
щимся  голосом  отвечал  ему,  что  они  почли
его за славного разбойника тех мест, который
ходит всегда с кортиком и с собакою и которо-
го  голова  оценена  в  несколько  сот  талеров.
Приятель  мой  старался  разуверить  его,  пока-
зал ему свой паспорт и говорил с ним так ти-
хо  и  ласково,  что  бедный  храбрец  перестал
дрожать, облегчил вздохом стесненную грудь



свою,  бросился обнимать Б*  и сказал,  прыгая
от радости: «Слава богу, слава богу, что ты не
разбойник, а добрый человек! Слава богу, что
мы  не  убили  тебя!!  Слава  богу,  что  я,  против
своего  обыкновения,  почувствовал  робость,
хотевши по тебе выстрелить! Теперь ко мне в
гости;  теперь  повеселимся,  господин  доктор!
Ночь ничему не мешает и бывает лучше ино-
го  дня.  Пойдем,  пойдем,  господин  доктор!  У
меня  есть  и  курица,  и  утка,  и  все,  что  тебе
угодно!» – Староста зажег фонарь, взял котом-
ку  пешеходца,  с  позволения  моего  приятеля
надел на себя кортик[166] и шляпу его и с гор-
достию  пошел  вперед,  освещая  путь  нашему
Б*,  который всего  более  радовался  обещанно-
му  ужину,  потому  что  кусок  черствого  хлеба
не  очень  напитал  желудок  его. –  Геркулес,
прогнав всех неприятелей, возвратился к гос-
подину своему, шел позади и лаем отвечал на
лай  деревенских  собак.  Разбежавшиеся  посе-
ляне, видя начальника своего, идущего в тор-
жестве  с  кортиком,  осмелились  выйти  на
улицу,  и  староста громким голосом сказывал
им,  что  пешеходец  не  разбойник,  а  почтен-
ный  господин  доктор,  который  инкогнито



странствует по белому свету. Жена и две доче-
ри выбежали к нему навстречу и едва не пла-
кали от радости,  видя,  что супруг и родитель
совершил  благополучно  опасный  подвиг
свой.  Б*  не  может  нахвалиться  гостеприим-
ством  и  ужином  старосты.  Сей  добрый  чело-
век, сидя с ним за столом, расспрашивал его о
чудесах,  видимых  путешественниками  в  от-
даленных  землях  севера  и  юга,  и  сам  расска-
зывал  ему  многие  анекдоты  о  том  разбойни-
ке,  который  около  двух  лет  живет  в  их  лесу,
ходит  с  кортиком  и  с  собакою,  грабит  проез-
жих и прохожих и целые деревни приводит в
ужас.  «Только  меня  он  не  испугает, –  продол-
жал староста, выпив рюмки три вина, – лишь
бы  попался  мне  в  руки! –  Так,  господин  док-
тор! Род наш известен по своей храбрости. Де-
душка  мой  был  грозою  всех  разбойников  и
пятьдесят  лет  начальствовал  в  здешней  де-
ревне, а батюшка никогда не возвращался из
лесу  без  того,  чтобы  не  принести  с  собою  ко-
жи  убитого  медведя.  Я  не  люблю  самохваль-
ства и не хочу говорить о своих делах; скажу
только,  что  никогда  не  боюсь  ходить  один  в
самом  густом  лесу  и  что  по  сей  час  ни  волк,



ни медведь, ни разбойник не смел напасть на
меня». –  Б*  по  собственному опыту не  мог  со-
мневаться  в  его  смелости  и  мужестве  и  обе-
щал распространить славу его и в других зем-
лях,  в  которых  ему  быть  случится.  Староста
улыбался  и  посматривал  на  жену  и  дочерей
своих,  которые  начинали  уже  дремать.  Б*
также хотел спать: вежливый хозяин уступил
ему  свою  постелю,  накормил  Геркулеса  (за-
быв, что он часа за два перед тем испугал его
не  на  шутку)  и  ушел  с  своими  домашними  в
другую,  маленькую  горенку.  На  другой  день
Б*  давал  ему  талер  за  ужин  и  за  ночлег,  но
староста не хотел и слышать о деньгах, – про-
вожал его версты две от деревни и простился
с ним дружески.
 

Вы  читали  «Тристрама»  и  помните  исто-
рию  нежных  любовников;  помните  Аманду-
са,  который,  будучи  разлучен  с  своею  Аман-
дою,  странствовал  по  свету,  попался  в  плен
морским  разбойникам  и  двадцать  лет  проси-
дел в подземной темнице,  для того что он не
хотел  изменить  своей  Аманде  и  не  отвечал
любовью  на  любовь  марокской  принцессы;



помните Аманду, которая исходила всю Евро-
пу,  Азию,  Африку,  босая  и  с  распущенными
волосами, спрашивая во всяком городе, у вся-
ких  ворот  о  своем  Амандусе  и  заставляя  эхо
мрачных лесов, эхо гор кремнистых твердить
имя его – «Амандус! Амандус!» – помните, как
сии  любовники  сошлись  наконец  в  Лионе,
отечественном их городе, увидели друг друга,
обнялись  и –  упали  мертвые…  Души  их  на
крыльях радости улетели на небо! – Помните,
что  нежный  Стерн,  приближаясь  к  тому  ме-
сту, где, по описанию, надлежало быть их мо-
гиле, и чувствуя в сердце своем огнь и пламя,
воскликнул:  «Нежные,  верные  тени!  Давно,
давно  хотел  я  пролить  сии  слезы  на  вашем
гробе;  приимите  их  от  чувствительного  серд-
ца!» –  но  вы  помните  и  то,  что  Стерну  не  на
что  было  пролить  слез  своих,  ибо  он  не  на-
шел гроба любовников. Увы! И я не мог найти
его!.. Спрашивал – но французы думают ныне
о своей революции, а не о памятниках любви
и нежности! –

Кто,  будучи  здесь,  не  вспомнит  еще  о  дру-
гих,  несчастнейших  любовниках,  которые  за
двадцать лет перед сим умертвили себя в Ли-



оне?
Италиянец,  именем  Фальдони,  прекрас-

ный,  добрый юноша,  обогащенный лучшими
дарами природы, любил Терезу и был любим
ею. Уже приближился тот счастливый день, в
который, с общего согласия родителей, надле-
жало  им  соединиться  браком,  но  жестокий
рок не  хотел  их  счастья.  Молодой италиянец
каким-то  случаем  повредил  себе  главную
пульсовую  жилу,  отчего  произошла  неизле-
чимая  болезнь.  Отец  Терезии,  боясь  выдать
дочь свою за такого человека, который может
умереть  в  самый  день  брака,  решился  отка-
зать несчастному Фальдони, но сей отказ еще
более  воспламенил  любовников,  и,  потеряв
надежду  соединиться  в  объятиях  законной
любви, они положили соединиться в хладных
объятиях  смерти.  Недалеко  от  Лиона,  в  каш-
тановой  роще,  построен  сельский  храм,  богу
милосердия  посвященный  и  рукою  греческо-
го искусства украшенный; туда пришел блед-
ный  Фальдони  и  ожидал  Терезы.  Скоро  яви-
лась она во всем сиянии красоты своей,  в  бе-
лом  кисейном  платье,  которое  шито  было  к
свадьбе,  и  с  розовым  венком  на  темно-русых



волосах.  Любовники  упали  перед  олтарем  на
колени и – приставили к сердцам свои писто-
леты,  обвитые  алыми  лентами;  взглянули
друг  на  друга –  поцеловались –  и  сей  огнен-
ный  поцелуй  был  знаком  смерти –  выстрел
раздался –  они  упали,  обнимая  друг  друга,  и
кровь их смешалась на мраморном помосте.

Признаюсь вам, друзья мои, что сие проис-
шествие  более  ужасает,  нежели  трогает  мое
сердце.  Я  никогда  не  буду  проклинать  слабо-
стей  человечества,  но  одне  заставляют  меня
плакать, другие возмущают дух мой. Если бы
Тереза  не  любила  или  перестала  любить
Фальдони  или  если  бы  смерть  похитила  у
него  милую  подругу,  ту,  которая  составляла
все счастье, всю прелесть жизни его, тогда бы
мог  он  возненавидеть  жизнь,  тогда  бы  соб-
ственное  сердце  мое  изъяснило  мне  сей  пе-
чальный феномен человечества, я вошел бы в
чувства  несчастного  и  с  приятными  слезами
нежного  сожаления  взглянул  бы  на  небо  без
роптания,  в  тихой меланхолии.  Но Фальдони
и  Тереза  любили  друг  друга;  итак,  ям  надле-
жало почитать себя  счастливыми.  Они жили
в  одном  мире,  под  одним  небом,  озарялись



лучами  одного  солнца,  одной  луны –  чего  бо-
лее?[167]  Истинная  любовь  может  насла-
ждаться без чувственных наслаждений, даже
и тогда, когда предмет ее за отдаленными мо-
рями  скрывается.  Мысль:  «Меня  любят!»
должна  быть  счастием  нежного  любовника –
и как приятно, как сладко думать ему, что ве-
терок,  который  в  сию  минуту  прохлаждает
жар  лица  его,  веял,  может  быть,  и  на  преле-
стях  любезной;  что  птичка,  в  глазах  его  под
небом парящая,  за несколько дней перед тем
сидела,  может  быть,  на  том  дереве,  под  кото-
рым  красавица  размышляла  о  своем  друге!
Одним  словом,  удовольствия  любви  бесчис-
ленны;  ни  тиранство  родителей,  ни  тиран-
ство самого пока не может отнять их у нежно-
го  сердца –  и  кому  сии  удовольствия  неиз-
вестны,  тот  не  называй  себя  чувствитель-
ным! –  Фальдони  и  Тереза!  Вы  служите  для
меня примером одного исступления, помеша-
тельства разума, заблуждения, а не примером
истинной любви!
 

«Смотри!  смотри!» –  закричал  мой  Беккер.
Я  бросился  к  окну  и  увидел,  что  вокруг  рату-



ши  толпится  шумящий  народ.  «Что  это  зна-
чит?» – спросили мы у слуги, который приби-
рал  мою  комнату.  «Какое-нибудь  новое  дура-
чество», –  отвечал  он.  Но  я  любопытен  был
знать это дурачество и вместе с Беккером по-
шел  на  улицу.  У  пяти  или  шести  человек
спрашивали  мы  о  причине  шума,  но  все  от-
вечали  нам:  «Qu'en  sais-je?»  («Почему  мне
знать?»)  Наконец дело объяснилось.  Какая-то
старушка подралась на улице с  каким-то ста-
риком; пономарь вступился за женщину; ста-
рик  выхватил  из  кармана  пистолет  и  хотел
застрелить  пономаря,  но  люди,  шедшие  по
улице, бросились на. него, обезоружили и по-
вели  его…  à  la  lanterne  (на  виселицу);  отряд
национальной гвардии встретился  с  сею тол-
пою  людей,  отнял  у  них  старика  и  привел  в
ратушу –  вот  что  было  причиною  волнения!
Народ,  который  сделался  во  Франции  страш-
нейшим деспотом, требовал, чтобы ему выда-
ли виновного, и кричал: «À la lanterne!» Поно-
марь кричал: «À la lanterne! À la lanterne!» Ба-
бы-торговки  кричали:  «À  la  lanterne!  À  la
lanterne!»  Te,  которые  наиболее  шумели  и
возбуждали  других  к  мятежу,  были  нищие  и



празднолюбцы,  не  хотящие  работать  с  эпохи
так  называемой  Французской  свободы. –  Из-
рядно  одетый  незнакомец  подошел  ко  мне  и
к  Беккеру  и  с  дружественным  видом  сказал
нам: «Около получаса ходит за вами подозри-
тельный человек;  будьте осторожны – вы,  ко-
нечно,  иностранцы –  sauvez-vous,  messieurs!»
(«Спасайтесь!»).  Я  посмотрел  ему  в  глаза  и
уверился, что он хотел только испугать нас; а
Беккер,  не  знаю  отчего,  покраснел  и  схватил
мою  руку;  взор  его  говорил  мне:  «Мы  друг
друга  не  оставим!»  Но  он  и  я  благополучно
возвратились в «Hôtel de Milan». Народ ввече-
ру  рассеялся,  и  мы  пошли  гулять  на  свободе
по берегу Роны.
 

Мы обедали ныне у господина Т*, богатого
купца,  вместе  с  некоторыми  из  здешних  уче-
ных, а ввечеру были на гуляньи за городом. И
богатые  и  бедные,  и  старые  и  малые  толпи-
лись на зеленых лугах, поздравляли друг дру-
га с весною и наслаждались теплым вечером.
В  городе  не  оставалось,  думаю,  ни  четвертой
части жителей, и всякий был в лучшем своем
платье.  Иные  сидели  на  траве  и  пили  чай;



другие  ели  бисквиты,  сладкие  пироги  и  пот-
чевали своих знакомых. Я ходил между тыся-
чами,  как в лесу,  не зная никого и не будучи
никому известен. Однако ж, видя вокруг себя
радостные  лица,  веселился  в  сердце  своем.
Наконец  ушел  ото  всех  людей,  сел  под  зеле-
ным  кусточком,  увидел  фиалку  и  сорвал  ее,
но  мне  показалось,  что  она  не  так  хорошо
пахнет, как наши фиалки, – может быть, отто-
го,  что  я  не  мог  отдать  сего  цветочка  любез-
нейшей из женщин и вернейшему из друзей
моих!
 

Лион… 1790
Нет,  друзья мои!  Я  не  увижу плодоносных

стран  Южной  Франции,  которыми  прельща-
лось  мое  воображение!..  Беккер  не  получил
здесь  векселя  и,  оставшись  только  с  шестью
луидорами,  решился  ехать  прямо  в  Париж.
Мне надлежало с ним расстаться или пожерт-
вовать для него своим любопытством, своими
мечтами, Лангедоком и Провансом.

Несколько  минут  я  сражался  с  самим  со-
бою, сидя в задумчивости перед камином. Лю-
безный  датчанин  разбирал  между  тем  свой



чемодан, в котором лежали некоторые из мо-
их  вещей.  «Вот  твои  книги, –  говорил  он, –
твои  письма –  твои  платки –  возьми  их!  Мо-
жет быть, мы уже не увидимся». – «Нет, – ска-
зал я, встал со стула и обняв с чувствительно-
стию Беккера, – мы едем вместе!»

Гробница  нежной  Лауры,  прославленной
Петрарком!  Воклюзская  пустыня,  жилище
страстных  любовников![168]  Шумный,  пени-
стый  ключ,  утолявший  их  жажду!  Я  вас  не
увижу!..  Луга  провансские,  где  тимон164  с  роз-
марином  благоухают!  Не  ступит  нога  моя  на
вашу  цветущую  зелень!..  Нимский  храм  Диа-
ны, огромный амфитеатр, драгоценные остат-
ки древности! Я вас не увижу![169] – Не увижу
и тебя,  отчизна Пилата  Понтийского![170]  Не
взойду  на  ту  высокую  гору,  на  ту  высокую
башню,  где  сей  несчастный  сидел  в  заключе-
нии;  не загляну в ту ужасную пропасть,  в  ко-
торую  он  бросился  из  отчаяния![171] –  Про-
стите,  места,  любопытные  для  чувствитель-
ного путешественника!

Не без слез расставались мы с Маттисоном.
Он  подарил  мне  на  память  некоторые  из  но-
вейших своих сочинений и сказал:  «Где  буду



впредь, не знаю; но никакой климат не пере-
менит  моего  сердца –  я  всегда  с  удовольстви-
ем стану вспоминать о нашем знакомстве-не
забудьте  Маттисона!»  Прочих  лионских  зна-
комцев оставляю без сожаления.

Завтра в пять часов утра сядем в почтовую
лодку и поедем в Шалон. С учтивою хозяйкою
мы  уже  расплатились.  Каждый  день  стоил
нам здесь около луидора.

Теперь ночь – Беккер спит – я не могу – си-
жу за  столиком и лечу мыслями в мое отече-
ство, – к вам, моим любезным!
 

Река Сона
Солнце восходит –  туман разделился –  лод-

ка  наша  катится  по  струистой  лазури,  осве-
щаемой  золотыми  лучами, –  подле  меня  си-
дит  один  добрый  старик  из  Нима;  молодая,
приятная женщина спит крепким сном, поло-
жив голову на плечо его;  он одевает красави-
цу плащом своим, боясь, чтобы она не просту-
дилась, –  молодой  англичанин  в  углу  лодки
играет с своею собакою, – другой англичанин
с важным видом болтает в реке воду длинно-
го своею тростью и напоминает мне тех духов



в  «Багват-Гете»[172],  которые  сим  способом
целый  океан  превратили  в  масло, –  высокий
немец, стоя подле мачты, курит трубку, – Бек-
кер,  пожимаясь  от  утреннего  холодного  воз-
духа,  разговаривает  с  кормчим, –  я  пишу  ка-
рандашом на пергаментном листочке.

На  обеих  сторонах  реки  простираются  зе-
леные  равнины;  изредка  видны  пригорки  и
холмики;  везде  прекрасные  деревеньки,  ка-
ких не находил я  ни в  Германии,  ни в  Швей-
царии;  сады,  летние  домики  богатых  купцов,
дворянские  замки  с  высокими  башнями;  вез-
де  земля  обработана  наилучшим  образом;
везде видно трудолюбие и богатые плоды его.

Я  воображаю  себе  первобытное  состояние
сих цветущих берегов… Здесь журчала Сона в
дичи и мраке, темные леса шумели над ее во-
дами; люди жили, как звери, укрываясь в глу-
боких  пещерах  или  под  ветвями  столетних
дубов, –  какое  превращение!..  Сколько  веков
потребно  было  на  то,  чтобы  сгладить  с  нату-
ры все знаки первобытной дикости!

Но, может быть, друзья мои165, может быть,
в  течение  времени  сии  места  опять  запусте-
ют  и  одичают;  может  быть,  через  несколько



веков (вместо сих прекрасных девушек,  кото-
рые теперь перед моими глазами сидят на бе-
регу реки и чешут гребнями белых коз своих)
явятся  здесь  хищные  звери  и  заревут,  как  в
пустыне африканской!.. Горестная мысль!

Наблюдайте  движения  природы,  читайте
историю  народов,  поезжайте  в  Сирию,  в  Еги-
пет,  в  Грецию –  и  скажите,  чего  ожидать  не
возможно?  Все  возвышается  или упадает;  на-
роды земные подобны цветам весенним; они
увядают  в  свое  время –  придет  странник,  ко-
торый  удивлялся  некогда  красоте  их;  придет
на то место, где цвели они… и печальный мох
представится  глазам  его! –  Оссиан!  Ты  живо
чувствовал  сию  плачевную  судьбу  всего  под-
лунного  и  для  того  потрясаешь  мое  сердце
унылыми своими песнями!

Кто  поручится,  чтобы  вся  Франция –  сие
прекраснейшее  в  свете  государство,  прекрас-
нейшее по своему климату, своим произведе-
ниям, своим жителям, своим искусствам и ху-
дожествам – рано или поздно не уподобилась
нынешнему Египту?

Одно утешает меня – то, что с падением па-
родов не упадает весь род человеческий: одни



уступают свое место другим, и если запустеет
Европа,  то  в  средине  Африки  или  в  Канаде
процветут  новые  политические  общества,
процветут науки, искусства и художества.

Там, где жили Гомеры и Платоны166,  живут
ныне невежды и варвары, но зато в северной
Европе существует певец «Мессиады», которо-
му сам Гомер отдал бы лавровый венец свой;
зато  у  подошвы  Юры  видим  Боннета,  а  в  Ке-
нигсберге –  Канта,  перед  которыми  Платон  в
рассуждении философии есть младенец.
 

Макон в Бургонии, полночь
Путешествие  наше  очень  приятно.  День

был  прекрасный,  вечер  теплый,  солнце  тихо
и  великолепно  скатилось  с  голубого  неба,  и
давно  не  видал  я  такой  розовой  зари,  какую
видел ныне.

В  полдень  пристали  мы  к  берегу  против
одного  небольшого  местечка.  Тут  встретили
нас пятнадцать или двадцать трактирщиц, из
которых  каждая  звала  к  себе  в  гости  любез-
ных путешественников, уверяя, что у нее пре-
красный  суп,  прекрасные  соусы,  прекрасный
десерт  и  самое  лучшее  вино.  Я,  Б*,  молодой



французский  офицер  и  двое  англичан  обеда-
ли вместе и с великою благодарностию запла-
тили хозяйке по тридцать су, для того что она
в самом деле очень хорошо нас угостила. – По-
сле обеда гуляли мы по берегу реки, заходили
в разные крестьянские домики и видели, что
поселяне  живут  чисто  и  опрятно.  Офицер,  Б*
и  я  говорили  с  ними  о  хозяйстве,  о  земледе-
лии и шутили с молодыми крестьянками, ко-
торые умеют еще краснеться. Одно семейство
застали  мы  за  обедом:  на  большом  столе,  по-
крытом  довольно  чистою  скатертью,  стояла
чаша с супом, блюдо шпинату и кринка моло-
ка. –  Но  весьма  не  полюбились  мне  деревян-
ные башмаки французских поселян, и я не по-
нимаю, как они не натирают ими ног своих. –

Около  вечера  мы  проплыли  мимо  города
Треву,  лежащего  на  правой  стороне  Соны;
более  всего  известен  он  по  «Mémoires  de
Trévoux»[173],  антифилософическому  иезуит-
скому  журналу,  который,  подобно  черной
молниеносной туче, метал страшные перуны
на  Вольтеров  и  д'Аланбертов  и  грозил  попа-
лить священным огнем все произведения ума
человеческого.



В девять часов вышли мы на берег в городе
Маконе,  ужинали  в  первом  здешнем  тракти-
ре и пили самое лучшее бургонское вино. Оно
густое,  темного  цвета  и  совсем  непохоже  на
то, что у нас в России называется бургонским.

Здесь почуем и в четыре часа поплывем в
Шалон, где надеемся быть завтра после обеда.
 

Фонтенебло, 9 часов утра
Третьего дни ночью выехали мы из Шало-

на,  в  легкой  коляске,  вместе  с  одним  париж-
ским  купцом,  который,  взяв  с  нас  двоих  три-
ста ливров, сказал, чтобы мы спрятали до Па-
рижа  свои  кошельки:  он  платит  прогоны,  за
обед,  за  ужин,  за  чай  и  кофе.  Может  быть,
останется  у  него  несколько  талеров  или  экю,
но зато мы совершенно покойны.

Французская  почта  не  дороже  и  притом
несравненно  лучше  немецкой.  Лошади  везде
через пять минут готовы; дороги прекрасные;
постиллионы  не  ленивы –  города  и  деревни
беспрестанно  мелькают  в  глазах  путеше-
ственника.

В  30  часов  переехали  мы  65  французских
миль; везде видели приятные места и на каж-



дой станции – были окружены нищими! Това-
рищ наш француз говорил,  что они бедны от
праздности  и  лени  своей  и  потому  недостой-
ны  сожаления,  но  я  не  мог  спокойно  ни  обе-
дать,  ни  ужинать,  видя  под  окном  сии  блед-
ные лица, сии раздранные рубища!

Фонтенебло есть маленький городок, окру-
женный  лесами,  в  которых  французские  ко-
роли издревле забавлялись звериною ловлею.
Святой  Лудовик  подписывал  на  указах:
«Donné en nos déserts de Fontainebleau» («Дано
в  нашей  пустыне  Фонтенебло»).  Тогда  не  бы-
ло  здесь  почти  ничего,  кроме  двух  или  трех
церквей  и  монастыря;  но  Франциск  I  постро-
ил в пустыне огромный дворец и украсил его
лучшими  произведениями  италиянского  ху-
дожества.  Я  хотел  видеть  внутренность  сего
величественного  здания  и  за  два  экю  видел
все  достойное  примечания:  прекрасную  цер-
ковь, галерею Франциска I с ее славными кар-
тинами, королевские и королевины комнаты,
также  украшенные  превосходною  живопи-
сью,  и  проч.  В  одной  большой  галерее  сего
дворца  показывают  то  место,  где  жестокая
Христина  в  1659  году  страшнейшим  образом



умертвила своего штальмейстера и любовни-
ка, маркиза Мональдески. – В маскарадной за-
ле, расписанной живописцем Николо, многие
картины стерты, для того что они были слиш-
ком  соблазнительны  для  набожных  людей.
Соваль, адвокат парижского парламента, опи-
сывая «Любовные похождения королей фран-
цузских»,  говорит,  что  век  Франциска  I  был
самый развращенный и что все произведения
тогдашних поэтов и живописцев дышали сла-
дострастием. «Ступай в Фонтенебло! – воскли-
цает  благочестивый  адвокат,  скончавший
жизнь  свою  в  1670  году, –  и  везде  на  стенах
увидишь  ты  богов  и  богинь,  мужчин  и  жен-
щин,  которые  посрамляют  натуру  и  утопают
в  море  распутства.  Добродетельная  супруга
Генриха IV167 истребила многие из сих картин,
но чтобы истребить все погибельное,  все раз-
вратное,  надлежит  предать  пламени  весь
Фонтенебло». – Некто Сюбле де Ное, будучи гу-
бернатором  в  Фонтенебло,  сжег  Микель-Ан-
джелову  картину,  за  которую  Франциск  I  за-
платил превеликую сумму.  Изображалась на-
гая  Леда –  и  так  живо,  в  таком  сладостраст-
ном  положении,  что  губернатор  не  мог  ви-



деть ее без соблазна. – Сии анекдоты взял я из
Дюлора.

Мы  завтракали –  постиллион  хлопает  би-
чом – простите – простите до Парижа!
 

Париж, 27 марта 1790
Мы  приближались  к  Парижу,  и  я  беспре-

станно  спрашивал,  скоро  ли  увидим  его?  На-
конец  открылась  обширная  равнина,  а  на
равнине,  во  всю  длину  ее,  Париж!..  Жадные
взоры  наши  устремились  на  сию  необозри-
мую громаду зданий – и терялись в ее густых
тенях. Сердце мое билось. «Вот он, – думал я, –
вот  город,  который  в  течение  многих  веков
был  образцом  всей  Европы,  источником  вку-
са,  мод, –  которого  имя  произносится  с  благо-
говением  учеными  и  неучеными,  философа-
ми и щеголями, художниками и невеждами, в
Европе и в  Азии,  в  Америке и в  Африке, –  ко-
торого имя стало мне известно почти вместе с
моим именем; о котором так много читал я в
романах,  так  много  слыхал  от  путешествен-
ников, так много мечтал и думал!.. Вот он!.. Я
его вижу и буду в нем!..» – Ах, друзья мои! Сия
минута  была  одною  из  приятнейших  минут



моего  путешествия!  Ни  к  какому  городу  не
приближался я с такими живыми чувствами,
с  таким  любопытством,  с  таким  нетерпени-
ем! –  Товарищ  наш  француз,  указывая  на  Па-
риж  своею  тростью,  говорил  нам:  «Здесь,  на
правой  стороне,  видите  вы  предместье  Мон-
мартр и дю Танпль; против нас святого Анто-
ния, а на левой стороне за Сеною предместие
Ст. Марсель, Мишель и Жермень. Эта высокая
готическая башня есть древняя церковь бого-
матери168;  сей  новый  великолепный  храм,  ко-
торого архитектуре вы, конечно, удивляетесь,
есть храм святой Женевьевы, покровительни-
цы Парижа; там, вдали, возвышается с блестя-
щим  куполом  l'Hôtel  Royal  des  Invalides[174] –
одно из огромнейших парижских зданий, где
короли  и  отечество  покоят  заслуженных  и
престарелых воинов».

Скоро  въехали  мы  в  предместье  святого
Антония;  но  что  же  увидели?  Узкие,  нечи-
стые,  грязные  улицы,  худые  домы  и  людей  в
раздранных  рубищах.  «И  это  Париж, –  думал
я, –  город,  который  издали  казался  столь  ве-
ликолепным?» –  Но  декорация  совершенно
переменилась, когда мы выехали на берег Се-



ны;  тут  представились нам красивые здания,
домы  в  шесть  этажей,  богатые  лавки.  Какое
многолюдство!  Какая  пестрота!  Какой  шум!
Карета  скачет  за  каретою;  беспрестанно  кри-
чат: «Gare! Gare!»[175], и народ волнуется, как
море.

Сей  неописуемый  шум,  сие  чудное  разно-
образно  предметов,  сие  чрезвычайное  много-
людство,  сия  необыкновенная  живость  в  на-
роде  привели  меня  в  некоторое  изумление. –
Мне казалось, что я, как маленькая песчинка,
попал в ужасную пучину и кружусь в водном
вихре.

Переехав  через  Сену,  в  улице  Генего,  оста-
новились мы подле «Hôtel Britannique». Там, в
третьем этаже, нашлись для нас две комнаты,
светлые  и  чисто  прибранные,  за  которые
должно  платить  по  два  луидора  в  месяц.  Хо-
зяйка  осыпала  нас  учтивостями,  бегала,  суе-
тилась, назначала место для наших кроватей,
сундука, чемодана и при всяком слове говори-
ла: «Aimables étrangers» – любезные иностран-
цы, почтенные иностранцы! Купец, сопутник
наш,  пожелал  нам  всевозможных  удоволь-
ствий  в  Париже  и  уехал  к  себе  домой,  а  мы



в  полчаса  успели  отобедать,  причесаться,
одеться –  заперли  свои  комнаты,  вышли  на
улицу  и  смешались  с  толпами  народными,
которые,  как  морские  волны,  вынесли  нас  к
славному  Новому  мосту,  Pont  neuf,  где  стоит
прекрасный  монумент  любезнейшего  из  ко-
ролей  французских,  Генрика  IV.  Можно  ли
было  пройти  мимо  его?  Нет!  Ноги  мои  сами
собою  остановились,  взор  мой  сам  собою
устремился на образ героя и несколько минут
не мог с него совратиться.

Оставя  Беккера  у  подножия  Генриковой
статуи,  я  пошел  к  г.  Брегету,  который  живет
недалеко  от  Нового  мосту  на  Quai  des
Morfondus.  Жена  его  приняла  меня  перед  ка-
мином  и,  услышав  мое  имя,  тотчас  вынесла
мне письмо – письмо от моих любезных!..  Во-
образите  радость  вашего  друга!..  Вы  здоровы
и  благополучны!..  Все  беспокойства  в  одну
минуту  забылись:  я  стал  весел,  как  беспеч-
ный младенец, – читал десять раз письмо – за-
был  госпожу  Брегет  и  не  говорил  с  нею  ни
слова –  душа  моя  в  сию  минуту  занималась
одними  отдаленными  друзьями. –  «Кажется,
что  вы  очень  обрадовались, –  сказала  хозяй-



ка, –  это  приятно  видеть». –  Тут  я  опомнил-
ся,  начал  перед  нею  извиняться,  но  очень
нескладно,  хотел  рассказывать  ей  о  Женеве,
где она родилась, – но не мог и наконец ушел.
Беккер увидел меня бегущего, увидел письмо
в руке моей, увидел мое лицо – и обрадовался
сердечно, – потому что он любит меня. Мы об-
нялись на Новом мосту, подле монумента, – и
мне казалось, что сам медный Генрик, смотря
на нас, улыбался. Pont neuf! Я никогда тебя не
забуду!

Сердце мое было довольно и весело –  я  хо-
дил  с  Беккером  по  неизвестному  городу,  из
улицы  в  улицу,  без  проводника,  без  намере-
ния и без цели – и все, что встречалось глазам
нашим, занимало меня приятным образом.

Солнце село; наступила ночь, и фонари за-
светились  на  улицах.  Мы  пришли  в  Пале-Ро-
яль,  огромное  здание,  которое  принадлежит
герцогу  Орлеанскому  и  которое  называется
столицею Парижа.

Вообразите  себе  великолепный  квадрат-
ный замок и внизу его аркады, под которыми
в бесчисленных лавках сияют все сокровища
света,  богатства Индии и Америки,  алмазы и



диаманты,  серебро  и  золото;  все  произведе-
ния  натуры  и  искусства;  все,  чем  когда-ни-
будь  царская  пышность  украшалась;  все,
изобретенное роскошью для услаждения жиз-
ни!.. И все это для привлечения глаз разложе-
но прекраснейшим образом и освещено ярки-
ми,  разноцветными  огнями,  ослепляющими
зрение. –  Вообразите  себе  множество  людей,
которые толпятся в сих галереях и ходят взад
и  вперед  только  для  того,  чтобы  смотреть
друг на друга! – Тут видите вы и кофейные до-
мы,  первые  в  Париже,  где  также  все  людьми
наполнено, где читают вслух газеты и журна-
лы, шумят, спорят, говорят речи и проч.

Голова моя закружилась – мы вышли из га-
лереи и сели отдыхать в каштановой аллее, в
Jardin du Palais Royal[176]. Тут царствовали ти-
шина  и  сумрак.  Аркады  изливали  свет  свой
на зеленые ветьви,  но  он терялся  в  их  тенях.
Из  другой  аллеи  неслись  тихие,  сладостные
звуки  нежной  музыки;  прохладный  ветерок
шевелил  листочки  на  деревьях. –  Нимфы  ра-
дости подходили к нам одна за другою, броса-
ли в  нас  цветами,  вздыхали,  смеялись,  звали
в  свои  гроты,  обещали  тьму  удовольствий  и



скрывались, как призраки лунной ночи.
Все  казалось  мне  очарованием,  Калипси-

ным  островом,  Армидиным  замком.  Я  погру-
зился в приятную задумчивость…
 

Париж, 2 апреля 1790
«Я в Париже!» Эта мысль производит в ду-

ше  моей  какое-то  особливое,  быстрое,  неизъ-
яснимое,  приятное  движение…  «Я  в  Пари-
же!» – говорю сам себе и бегу из улицы в ули-
цу, из Тюльери в поля Елисейские, вдруг оста-
навливаюсь, на все смотрю с отменным любо-
пытством: на домы, на кареты, на людей. Что
было  мне  известно  по  описаниям,  вижу  те-
перь  собственными  глазами –  веселюсь  и  ра-
дуюсь  живою  картиною  величайшего,  слав-
нейшего  города  в  свете,  чудного,  единствен-
ного по разнообразию своих явлений. –

Пять  дней  прошли  для  меня  как  пять  ча-
сов: в шуме, во многолюдстве, в спектаклях, в
волшебном  замке  Пале-Рояль.  Душа  моя  на-
полнена живыми впечатлениями, но я не мо-
гу самому себе дать в них отчета и не в состо-
янии  сказать  вам  ничего  связного  о  Париже.
Пусть  любопытство  мое  насыщается,  а  после



будет  время  рассуждать,  описывать,  хвалить,
критиковать. – Теперь замечу одно то, что ка-
жется мне главною чертою в характере Пари-
жа:  отменную  живость  народных  движений,
удивительную  скорость  в  словах  и  делах.  Си-
стема  Декартовых  вихрей  могла  родиться
только  в  голове  француза,  парижского  жите-
ля. Здесь все спешит куда-то; все, кажется, пе-
регоняют  друг  друга,  ловят,  хватают  мысли,
угадывают,  чего  вы  хотите,  чтоб  как  можно
скорее вас отправить.  Какая страшная проти-
воположность,  например,  с  важными  швей-
царами, которые ходят всегда размеренными
шагами,  слушают  вас  с  величайшим  внима-
нием,  приводящим  в  краску  стыдливого,
скромного  человека;  слушают  и  тогда,  когда
вы  уже  говорить  перестали;  соображают  ва-
ши слова и отвечают так медленно,  так осто-
рожно, боясь, что они вас не понимают! А па-
рижский житель хочет всегда отгадывать: вы
еще  не  кончили  вопроса,  он  сказал  ответ
свой, поклонился и ушел!
 

Париж, апреля… 1790
Принимаясь  за  перо  с  тем,  чтобы  предста-



вить  вам  Париж  хотя  не  в  совершенной  кар-
тине,  но  по  крайней  мере  в  главных  его  чер-
тах,  должен  ли  я  начать,  как  говорили  древ-
ние,  с  яиц  Леды  и  объявить  с  ученою  важно-
стию,  что  сей  город  назывался  некогда  Люте-
циею,  что  имя  парижских  жителей,  Parisii,
значит народ,  покровительствуемый Изидою,
 –  то  есть  что  оно  произошло  от  греческого
слова пара и изис, хотя NB: галльские народы
не имели никакого понятия о сей египетской
богине  и  не  думали  искать  ее  покровитель-
ства?  Перевести  ли  некоторые  места  из  «За-
писок» Юлия Цесаря169 (первого из древних ав-
торов, упоминающих о Париже) и «Мизопого-
на»,  книги,  сочиненной  императором  Иулиа-
ном; места, из которых вы узнаете, что Париж
и  во  время  Цесарево  был  уже  столицею  Гал-
лии  и  что  император  Иулиан  умер  было  в
нем от угара?[177] Окружить ли мне себя тво-
рениями Иоанна Готвиля,  Вильгельма Корро-
зета,  Клавдия  Фошета,  Николая  Бонфуса,  Яко-
ва  Берля,  Маленгра,  Соваля,  дона  Филибьеня,
Коллетета,  де  ла  Мара,  Брисса,  Буассо,  Праде-
ля,  Лемера,  Монфокона, –  ослепить  ли  глаза
ваши  ученою  пылью  сих  авторов  и  показать



ли  вам  ясно,  что  был  Париж  в  своем  начале,
когда  еще  не  огромные  палаты  и  храмы  со-
зерцались  в  струях  Сены,  а  маленькие  доми-
ки,  подобные  альпийским  хижинам;  когда
еще  не  гранитные,  а  деревянные  мосты  слу-
жили ей поясами; когда не Лаис, не Рено пле-
няли слух людей на берегах ее, а братья Осси-
ановы170  дикими  своими  песнями;  когда  не
Мирабо,  не  Мори  удивляли  парижцев  своим
красноречием, а седовласые друиды, обожате-
ли дубового леса? Идти ли мне вслед Парижу,
шаг за шагом, через пространство минувших
веков,  означая  все  его  изменения,  новые  ви-
ды,  успехи  в  архитектуре,  от  первого  камен-
ного домика до Луврской колоннады? – Я слы-
шу  ответ  ваш:  «Мы  прочитаем  Сент-Фуа,  его
„Essais  sur Paris“[178],  и узнаем все то,  что ты
можешь  сказать  о  древности  Парижа;  скажи
нам  только,  каков  он  показался  тебе  в  ны-
нешнем своем виде,  и более ничего не требу-
ем». –  Итак,  оставляя  почтенную  старину,
оставляя все прошедшее, буду говорить об од-
ном настоящем.

Париж  покажется  вам  великолепнейшим
городом,  когда  вы въедете  в  него  по  Версаль-



ской дороге.  Громады зданий впереди с высо-
кими шпицами и куполами; на правой сторо-
не –  река Сена с  картинными домиками и са-
дами; на левой, за пространною зеленою рав-
ниною, –  гора  Мартр,  покрытая  бесчисленны-
ми  ветряными  мельницами,  которые,  разма-
хивая  своими  крыльями,  представляют  гла-
зам  нашим  летящую  станицу  каких-нибудь
пернатых  великанов,  строусов171  или  альпий-
ских  орлов.  Дорога  широкая,  ровная,  гладка,
как  стол,  и  ночью  бывает  освещена  фонаря-
ми.  Застава  есть  небольшой  домик,  который
пленяет вас красотою архитектуры своей. Че-
рез обширный бархатный луг въезжаете в по-
ля  Елисейские,  недаром  названные  сим  при-
влекательным  именем:  лесок,  насажденный
самими ореадами,  с  маленькими цветущими
лужками, с хижинками, в разных местах рас-
сеянными,  из  которых  в  одной  найдете  ко-
фейный  дом,  в  другой –  лавку.  Тут  по  воскре-
сеньям  гуляет  народ,  играет  музыка,  пляшут
веселые мещанки. Бедные люди, изнуренные
шестидневною работою, отдыхают на свежей
траве,  пьют  вино  и  поют  водевили172.  Вы  не
имеете  времени  осмотреть  всех  красот  сего



лесочка,  сих  умильных  рощиц,  как  будто  бы
без  всякого  намерения  разбросанных  на  пра-
вой и на левой стороне дороги: взор ваш стре-
мится  вперед,  туда,  где  на  большой  осьми-
угольной  площади  возвышается  статуя  Лудо-
вика  XV,  окруженная  белым  мраморным  ба-
люстрадой. Подойдите к ней и увидите перед
собою  густые  аллеи  славного  сада  Тюльери,
примыкающие к великолепному дворцу:  вид
прекрасный!  Вошедши  в  сад,  не  знаете,  чем
любоваться:  густотою  ли  древних  аллей  или
приятностию высоких террас, которые на обе-
их сторонах простираются во всю длину сада,
или  красотою  бассейнов,  цветников,  ваз,
групп  и  статуй.  Художник  Ленотр,  творец  се-
го,  конечно,  искуснейшего  сада  в  Европе,
ознаменовал каждую его часть печатью ума и
вкуса.  Здесь  гуляет  уже  не  народ,  так,  как  в
полях  Елисейских,  а  так  называемые  лучшие
люди, кавалеры и дамы, с которых пудра и ру-
мяна  сыплются  на  землю.  Взойдите  на  боль-
шую  террасу,  посмотрите  направо,  налево,
кругом:  везде  огромные  здания,  замки,  хра-
мы –  красивые  берега  Сены,  гранитные  мо-
сты,  на  которых  толпятся  тысячи  людей,  сту-



чит множество карет – взгляните на все и ска-
жите,  каков  Париж.  Мало,  если  назовете  его
первым  городом  в  свете,  столицею  великоле-
пия  и  волшебства.  Останьтесь  же  здесь,  если
не  хотите  переменить  своего  мнения;  вошед-
ши  далее,  увидите…  тесные  улицы,  оскорби-
тельное смешение богатства с  нищетою;  под-
ле  блестящей  лавки  ювелира –  кучу  гнилых
яблок и сельдей; везде грязь и даже кровь, те-
кущую  ручьями  из  мясных  рядов, –  зажмете
нос  и  закроете  глаза.  Картина  пышного  горо-
да затмится в  ваших мыслях,  и  вам покажет-
ся,  что  из  всех  городов  на  свете  через  подзе-
мельные трубы сливается в Париж нечистота
и гадость. Ступите еще шаг, и вдруг повеет на
вас благоухание счастливой Аравии173  или по
крайней  мере  цветущих  лугов  прованских:
значит, что вы подошли к одной из тех лавок,
в  которых  продаются  духи  и  помада  и  кото-
рых здесь множество. Одним словом, что шаг,
то  новая  атмосфера,  то  новые  предметы  рос-
коши или самой отвратительной нечистоты –
так, что вы должны будете назвать Париж са-
мым  великолепным  и  самым  гадким,  самым
благовонным[179]  и  самым  вонючим  горо-



дом. Улицы все без исключения узки и темны
от  огромности  домов,  славная  Сент-Оноре
всех длиннее, всех шумнее и всех грязнее. Го-
ре  бедным  пешеходцам,  а  особливо,  когда
идет дождь! Вам надобно или месить грязь на
средине  улицы[180],  или  вода,  льющаяся  с
кровель через дельфины174,  не оставит на нас
сухой  нитки.  Карета  здесь  необходима[181],
по  крайней  мере  для  нас,  иностранцев;  а
французы  умеют  чудесным  образом  ходить
по  грязи,  не  грязнясь,  мастерски  прыгают  с
камня на камень и прячутся в лавки от скачу-
щих карет. Славный Турнфор, который объез-
дил  почти  весь  свет,  возвратился  в  Париж  и
был раздавлен фиакром оттого, что он в путе-
шествии своем разучился прыгать серною на
улицах:  искусство,  необходимое для здешних
жителей!

Подите  городом прямо,  в  которую сторону
вам угодно, и вы очутитесь наконец в тени гу-
стых  аллей,  называемых  булеварами;  их  три:
одна  для  карет,  а  две  для  пешеходцев;  они
идут  рядом  и  образуют  магическое  кольцо,
или  самую  прекраснейшую  опушку  вокруг
всего  Парижа.  Тут  городские  жители  собира-



лись некогда играть в шары (à la boule) на зе-
леной  траве:  отчего  и  произошло  название
буле-вер или булевар. Сначала на месте аллей
был  только  один  вал,  который  защищал  сто-
лицу  Франции  от  неприятельских  набегов;
дерева  посажены  гораздо  после.  Одна  часть
булеваров называется старыми, а другая – но-
выми;  на  первых  видите  предметы  вкуса,  бо-
гатства, пышности; все, вымышленное празд-
ностию для занятия праздности, – здесь Коме-
дия,  тут  Опера;  здесь  блестящие  палаты,  тут
Гесперидские сады, в которых недостает толь-
ко  золотых  яблок;  здесь  кофейный  дом,  обве-
шанный  зелеными  гирляндами;  тут  беседка,
украшенная  цветами  и  подобная  сельскому
храму любви;  здесь  маленький приятный ле-
сочек,  в  котором  гремит  музыка,  прыгает  на
веревке резвая нимфа или какой-нибудь фиг-
ляр  забавляет  народ  своими  хитростями;  тут
показываются  вам  все  редкие  произведения
животного  царства  природы:  птицы  амери-
канские,  звери  африканские,  колибрии  и
строусы,  тигры  и  крокодилы;  здесь,  под  каш-
тановым  деревом,  сидит  Цирцея,  смотрит  на
вас томными глазами,  кладет руку на сердце



и,  видя,  что  вы  с  равнодушием  идете  мимо,
говорит  со  вздохом:  «Нечувствительный!  Же-
стокий!»  Тут  молодой растрепанный  франт
встречается с пожилым, нежно напудренным
петиметром,  смотрит на него с  усмешкою и
подает  руку  оперной  певице;  здесь  длинный
ряд карет, из которых выглядывают юность и
древность,  красота  и  безобразие,  ум  и  глу-
пость в самых живых, характерных чертах – и
наконец…  марширует  отряд  национальной
гвардии.  Целый  день  употребил  я  на  то,  что-
бы обойти эту шумную часть булеваров[182].

Так  называемая  новая  часть  представляет
совсем  другое  зрелище:  там  дерева  сенистее,
аллеи красивее, воздух чище, но мало бывает
гуляющих;  не  слышите  ни  стука  каретного,
ни  топота  лошадиного,  ни  песней,  ни  музы-
ки;  не  видите  ни  английских,  ни  француз-
ских  щеголей,  ни  распудренных  голов,  ни
разрумяненных  лиц.  Здесь  в  густой  тени  от-
дыхает добрый ремесленник с своею женою и
дочерью;  тут  по  аллее  медленными  шагами
прохаживается сын его с молодою своей неве-
стою;  там  поля  с  хлебом,  сельские  работы,
трудящиеся земледельцы; словом, все просто,



тихо и мирно.
Возвратимся опять в  городской шум.  Карл

V говаривал: «Lutetia non urbs, sed orbis» («Лю-
теция,  то  есть  Париж,  есть  не  город,  а  целый
мир»). Что ж бы он сказал теперь, когда Люте-
ция  его  вдвое  увеличились  своим  простран-
ством и вдвое умножилась числом своих оби-
тателей? Вообразите себе 25 000 домов в 4, в 5
этажей,  которые  сверху  донизу  наполнены
людьми!  Вопреки  всем  географическим  ка-
лендарям,  Париж  многолюднее  и  Константи-
нополя  и  Лондона,  вмещая  в  себе,  по  новому
исчислению,  1130450  жителей,  между  кото-
рыми  полагается  150000  иностранцев  и
200000 слуг. Ступай здесь из конца в конец го-
рода, везде множество идущих и едущих, вез-
де шум и гам, – на больших и малых улицах, а
их в Париже около тысячи! Ночью в десять, в
одиннадцать часов все еще живо, все движет-
ся и шумит; в первом, во втором часу встреча-
ется еще много людей; в третьем и четвертом
слышите  изредка  каретный  стук –  однако  ж,
сии два часа можно назвать самыми тихими
в сутках. В пятом показываются на улицах ра-
ботники,  савояры,  поденщики –  и  мало-пома-



лу весь город снова оживляется.
Теперь хотите ли осмотреть со мною слав-

нейшие здания в Париже? – Нет;  оставим это
до  другого  времени;  вы  устали,  я  также:  на-
добно переменить материю или – кончить.
 

Нынешний день обедал я у господина Гло*,
к  которому  было  у  меня  письмо  из  Женевы.
Худо  не  знать  обычаев:  я  пришел  в  два  часа,
но  в  доме  совсем  еще  не  думали  принимать
гостей. Хозяин, после утренней прогулки,  оде-
вался в своем кабинете, а хозяйка занималась
утренним  чтением.  Минут  через  десять  вы-
шла  последняя  в  гостиную  комнату,  где  я  си-
дел  один  у  камина,  перевертывая  листы  в
Мармонтелевой  «Поэтике»,  которая  лежала
на экране. Госпожа Гло* есть ученая дама лет
в  тридцать,  говорит  по-английски,  италиян-
ски и (подобно госпоже Неккер, у которой со-
бирались  некогда  д'Аланберты,  Дидроты  и
Мармонтели)  любит  обходиться  с  авторами.
Мы начали говорить о литературе, и с жаром,
потому что госпожа Гло* противоречила всем
моим  мнениям.  Например,  я  сказал,  что  Ра-
син  и  Вольтер –  лучшие  французские  траги-



ки,  но  она,  по  благосклонности своей,  откры-
ла мне,  что Шенье есть бог перед ними. Я ду-
маю,  что  прежде  писали  во  Франции  лучше,
нежели ныне, но она сказала мне, что в доме
у  нее  собирается  около  двадцати  сочините-
лей,  которые  все  несравненны.  Я  хвалил  дю
Пати; она уверяла,  что его в Париже но чита-
ют, что он был хороший адвокат, но худой ав-
тор и наблюдатель. Я хвалил драму «Рауля»176;
она  говорила  об  ней  с  презрением.  Одним
словом,  наши  несогласия  никогда  бы  не  кон-
чились,  если бы слуга не растворил дверей и
не уведомил г-жу Гло* о приезде гостей. Через
несколько  минут  наполнилась  горница  мар-
кизами,  кавалерами  св.  Лудовика,  адвоката-
ми,  англичанами;  каждый  гость  подходил  к
хозяйке  с  холодным  приветствием.  После
всех явился хозяин и завел разговор о  парти-
ях, интригах, декретах Народного собрания, и
проч. и проч. Французы рассуждали, хвалили,
критиковали, а молодые англичане зевали. Я
невольным  образом  пристал  к  сим  послед-
ним и сердечно обрадовался, когда нас позва-
ли обедать. Стол был очень хорош, но риторы
не  умолкали.  Между  прочими  отличал  себя



один  адвокат,  который  хотел  быть  мини-
стром  единственно  для  того,  чтобы  в  шесть
месяцев  заплатить  все  долги  Франции,  умно-
жить втрое доходы ее, обогатить короля, духо-
венство,  дворянство,  купцов,  художников,  ре-
месленников… Тут господин Гло* схватил его
за руку и с важным видом сказал: «Довольно,
довольно, о великодушный человек!» Я засме-
ялся –  к  счастию,  не  один.  Впрочем,  адвокат
нимало тем не оскорбился и продолжал дока-
зывать  пользу  своих  великих  планов,  отно-
сясь наиболее к Неккеровому брату,  который
обедал  вместе  с  нами  и  который  с  величай-
шим терпением слушал его.  Таких говорунов
ныне  тьма  в  Париже,  а  особливо  под  аркада-
ми в  Пале-Рояль,  и  надобно иметь  очень здо-
ровую  голову,  чтобы  от  их  красноречия  не
чувствовать в ней боли. – Подле меня сидел за
столом  англичанин,  человек  умный  и  важ-
ный,  который,  узнав,  что  я  русский,  расспра-
шивал меня о  нашем климате,  образе  жизни
и проч. Известный путешественник Кокс ему
приятель; он вместе с ним был в Швейцарии
и в Германии. – Мы встали из-за стола в пять
часов,  и  хозяин  сказал  мне,  что  я  всякое  вос-



кресенье могу обедать у него вместе с его при-
ятелями.  Еще было у  меня письмо к  господи-
ну  Н*,  старому  прованскому  дворянину,  от
брата  его,  эмигранта  (с  которым  я  познако-
мился в Женеве, в доме госпожи К*). Он почти
слеп,  глух,  насилу  ходит  и  живет  в  Париже
для молодой, нежной, томной, белокурой, ми-
ловидной  жены  своей,  которая  любит  спек-
такли  и  проч.  «Какая  неровная  чета!  Может
ли  такое  супружество  быть  счастливо! –  ду-
мал  я,  смотря  на  господина  и  госпожу  Н*,  на
Вулкана и Венеру, на мертвый Октябрь и цве-
тущий Май. – О природа! В царстве твоем рас-
тут ли подле снегов розы?» – Меня приняли с
холодною  ласкою,  так,  как  здесь  обыкновен-
но  чужестранцев  принимают;  звали  обедать,
ужинать, и проч. Госпожа Н* сказала мне, что
ныне в  Париже скучно,  что она скоро поедет
в  Швейцарию,  поселится  на  той  прекрасной
горе  близ  Нёшателя,  которую  Руссо  описал
магическим  пером  своим  в  письме  к  д'Алан-
берту, и будет жить там счастливо в объятиях
натуры.  Я  похвалил  ее  пиитическое  намере-
ние.
 



Париж ныне не то, что он был. Грозная ту-
ча  носится  над  его  башнями  и  помрачает
блеск  сего  некогда  пышного  города.  Златая
роскошь,  которая  прежде  царствовала  в  нем,
как  в  своей  любезной  столице, –  златая  рос-
кошь,  опустив  черное  покрывало  на  горест-
ное  лицо  свое,  поднялась  на  воздух  и  скры-
лась  за  облаками;  остался  один  бледный  луч
ее сияния, который едва сверкает на горизон-
те,  подобно  умирающей  заре  вечера.  Ужасы
революции  выгнали  из  Парижа  самых  бога-
тейших  жителей;  знатнейшее  дворянство
удалилось в чужие земли, а те, которые здесь
остались,  живут  по  большей  части  в  тесном
круге своих друзей а родственников.

«Здесь, –  сказал  мне  аббат  Н*,  идучи  со
мною по улице St. Honoré и указывая тростью
на  большие  домы,  которые  стоят  ныне  пу-
стые, –  здесь  по  воскресеньям  у  маркизы  Д*
съезжались  самые  модные  парижские  дамы,
знатные  люди,  славнейшие  остроумцы
(beaux  esprits);  одни  играли  в  карты,  другие
судили  о  житейской  философии,  о  нежных
чувствах,  приятностях,  красоте,  вкусе, –  тут
по четвергам у графини А* собирались глубо-



комысленные  политики  обоего  пола,  сравни-
вали Мабли с  Жан-Жаком и сочиняли планы
для  новой  Утопии, –  там  по  субботам  у  баро-
нессы Ф* читал М* примечания свои на „Кни-
гу бытия“, изъясняя любопытным женщинам
свойство  древнего  хаоса  и  представляя  его  в
таком ужасном виде,  что слушательницы па-
дали  в  обморок  от  великого  страха.  Вы  опоз-
дали приехать в Париж; счастливые времена
исчезли;  приятные  ужины  кончились;  хоро-
шее общество (la bonne compagnie) рассеялось
по  всем  концам  земли.  Маркиза  Д*  уехала  в
Лондон,  графиня  А* –  в  Швейцарию,  а  баро-
несса Ф* –  в Рим, чтобы постричься там в мо-
нахини.  Порядочный  человек  не  знает  те-
перь,  куда  деваться,  что  делать  и  как  прове-
сти вечер».

Однако  ж  аббат  Н*  (к  которому  привез  я
письмо  из  Женевы  от  брата  его,  графа  Н*)
признался мне, что французы давно уже разу-
чились  веселиться  в  обществах  так,  как  они
во время Лудовика XIV веселились, например,
в доме известной Марионы де Лорм, графини
де ла Сюз,  Ниноны Ланкло,  где  Вольтер сочи-
нял  первые  стихи  свои;  где  Вуатюр,  Сент-Эв-



ремон,  Саразен,  Граммон,  Менаж,  Пелиссон,
Гено  блистали  остроумием,  сыпали  аттиче-
скую соль на общий разговор и были законо-
дателями забав и вкуса. – «Жан Ла (или Лас), –
продолжал  мой  аббат, –  Жан  Ла  несчастною
выдумкою  банка177  погубил  и  богатство  и  лю-
безность  парижских  жителей,  превратив  на-
ших забавных маркизов в торгашей и ростов-
щиков;  где  прежде  раздроблялись  все  тонко-
сти178  общественного  ума,  где  все  сокровища,
все  оттенки  французского  языка  истощались
в  приятных  шутках,  в  острых  словах,  там  за-
говорили… о цене банковых ассигнаций, и до-
мы,  в  которых  собиралось  лучшее  общество,
сделались  биржами.  Обстоятельства  переме-
нились – Жан Ла бежал в Италию, – но истин-
ная  французская  веселость  была  уже  с  того
времени  редким  явлением  в  парижских  со-
браниях.  Начались  страшные  игры;  молодые
дамы съезжались по вечерам для того, чтобы
разорять друг друга, метали карты направо и
налево  и  забывали  искусство  граций,  искус-
ство нравиться. Потом вошли в моду попугаи
и  экономисты,  академические  интриги179и  эн-
циклопедисты,  каланбуры  и  магнетизм,  хи-



мия  и  драматургия,  метафизика  и  политика.
Красавицы сделались авторами и нашли спо-
соб…  усыплять  самых  своих  любовников.  О
спектаклях,  опере,  балетах  говорили  мы,  на-
конец, математическими посылками и числа-
ми  изъясняли  красоты  „Новой  Элоизы“.  Все
философствовали, важничали, хитрили и вво-
дили  в  язык  новые  странные  выражения,  ко-
торых  бы  Расин  и  Депрео  понять  не  могли
или не захотели, – и я не знаю, к чему бы мы
наконец  должны  были  прибегнуть  от  скуки,
если бы вдруг не грянул над нами гром рево-
люции».

Тут мы расстались с аббатом.
 

Вчера  в  придворной  церкви  видел  я  коро-
ля и королеву. Спокойствие, кротость и добро-
душие  изображаются  на  лице  первого,  и  я
уверен,  что  никакое  злое  намерение  не  рож-
далось  в  душе  его.  Есть  на  свете  счастливые
характеры,  которые  по  природному  чувству
не могут не любить и не делать добра:  таков
сей государь! Он может быть злополучен; мо-
жет  погибнуть  в  шумящей  буре –  но  право-
судная история впишет Людовика XVI в число



благодетельных  царей,  и  друг  человечества
прольет в память его слезу сердечную. – Коро-
лева,  несмотря  на  все  удары  рока,  прекрасна
и  величественна,  подобно  розе,  на  которую
веют  холодные  ветры,  но  которая  сохраняет
еще  цвет  и  красоту  свою.  Мария  рождена
быть  королевою.  Вид,  взор,  усмешка –  все  по-
казывает необыкновенную душу. Нельзя, что-
бы ее сердце не страдало, но она умеет сокры-
вать  горесть  свою,  и  на  светлых  глазах  ее
неприметно  ни  одного  облачка.  Улыбаясь
так,  как  грации  улыбаются,  перебирала  она
листочки  в  своем  молитвеннике,  взглядыва-
ла на короля, на принцессу, дочь свою, и сно-
ва  бралась  за  книгу.  Елисавета,  сестра  коро-
левская,  молилась  с  великим  усердием  и  на-
божностию;  мне  казалось,  что  по  лицу  ее  ка-
тились слезы. – В церкви было множество на-
роду, так что я от жару и духоты упал бы в об-
морок,  если  бы  одна  дама,  приметив  мою
бледность,  не  подала  мне  спирту.  Все  люди
смотрели на короля и королеву, еще более на
последнюю;  иные  вздыхали,  утирали  глаза
свои  белыми  платками;  другие  смотрели  без
всякого  чувства  и  смеялись  над  бедными  мо-



нахами,  которые  пели  вечерню. –  На  короле
бил  фиолетовый  кафтан;  на  королеве,  Елиса-
вете  и  принцессе –  черные платья с  простым
головным убором. – Дофина видел я в.  Тюлье-
ри.  Прекрасная,  нежная  Ланбаль,  которой
Флориан посвятил «Сказки»  свои,  вела  его  за
руку.  Милый  младенец!  Ангел  красоты  и
невинности! Как он в темном своем камзоль-
чике с голубою-лентою через плечо прыгал и
веселился  на  свежем  воздухе!  Со  всех  сторон
бежали  люди  смотреть  его,  и  все  без  шляп;
все  с  радостию  окружали  любезного  младен-
ца,  который  ласкал  их  взором  и  усмешками
своими. Народ любит еще кровь царскую!
 

Париж, апреля… 1790
Говорить  ли  о  французской  революции?

Вы  читаете  газеты:  следственно,  происше-
ствия вам известны. Можно ли было ожидать
таких  сцен  в  наше  время  от  зефирных  фран-
цузов,  которые  славились  своею  любезно-
стию и пели с восторгом от Кале до Марсели,
от Порпиньяна до Стразбурга: 

Pour un peuple aimable et sensible
Le premier bien est un bon Roi… –



Для любезного народа
Счастье – добрый государь? 

Не  думайте,  однако  ж,  чтобы  вся  нация
участвовала в трагедии, которая играется ны-
не  во  Франции.  Едва  ли  сотая  часть  действу-
ет;  все  другие  смотрят,  судят,  спорят,  плачут
или  смеются,  бьют  в  ладоши  или  освистыва-
ют,  как  в  театре!  Те,  которым  потерять  нече-
го,  дерзки,  как  хищные  волки;  те,  которые
всего могут лишиться, робки, как зайцы; одни
хотят все отнять,  другие хотят спасти что-ни-
будь. Оборонительная война с наглым непри-
ятелем  редко  бывает  счастлива.  История  не
кончилась,  но по сие время французское дво-
рянство  и  духовенство  кажутся  худыми  за-
щитниками трона.

С  14  июля  все  твердят  во  Франции  об  ари-
стократах и демократах, хвалят и бранят друг
друга  сими  именами,  по  большей  части  не
зная  их  смысла.  Судите  о  народном  невеже-
стве по следующему анекдоту:

В  одной  деревеньке  близ  Парижа  крестья-
не  остановили  молодого,  хорошо  одетого  че-
ловека и требовали, чтобы он кричал с ними:
«Vive la nation!» – «Да здравствует нация!» Мо-



лодой человек исполнил их волю, махал шля-
пою и кричал: «Vive la nation!» «Хорошо! Хоро-
шо! – сказали они. – Мы довольны. Ты добрый
француз;  ступай  куда  хочешь.  Нет,  постой:
изъясни нам прежде, что такое… нация?»

Рассказывают,  что  маленький  дофин,  иг-
рая  с  своею  белкою,  щелкает  ее  по  носу  и  го-
ворит:  «Ты  аристократ,  великий  аристократ,
белка!»  Любезный  младенец,  беспрестанно
слыша это слово, затвердил его.

Один  маркиз,  который  был  некогда  осы-
пан  королевскими  милостями180,  играет  те-
перь  не  последнюю  роль  между  неприятеля-
ми  двора.  Некоторые  из  прежних  его  друзей
изъявили  ему  свое  негодование.  Он  пожал
плечами  и  с  холодным  видом  отвечал  им:
«Oue  faire?  j'aime  les  te-te-troubles!» –  «Что  де-
лать?  Я  люблю  мя-те-те-тежи!»  Маркиз –  заи-
ка.

Но читал ли маркиз историю Греции и Ри-
ма?  Помнит  ли  цикуту  и  скалу  Тарпейскую?
Народ  есть  острое  железо,  которым  играть
опасно,  а  революция –  отверстый  гроб  для
добродетели и – самого злодейства.

Всякое  гражданское  общество,  веками



утвержденное, есть святыня для добрых граж-
дан,  и  в  самом  несовершеннейшем  надобно
удивляться  чудесной  гармонии,  благоустрой-
ству, порядку. «Утопия»[183] будет всегда меч-
тою  доброго  сердца  или  может  исполниться
неприметным  действием  времени,  посред-
ством  медленных,  но  верных,  безопасных
успехов  разума,  просвещения,  воспитания,
добрых нравов.  Когда люди уверятся,  что для
собственного  их  счастия  добродетель  необхо-
дима,  тогда настанет век златой,  и во всяком
правлении  человек  насладится  мирным  бла-
гополучием  жизни.  Всякие  же  насильствен-
ные  потрясения  гибельны,  и  каждый  бунтов-
щик  готовит  себе  эшафот.  Предадим,  друзья
мои,  предадим  себя  во  власть  провидению:
оно,  конечно,  имеет  свой  план;  в  его  руке
сердца государей – и довольно.

Легкие умы думают, что все легко; мудрые
знают  опасность  всякой  перемены  и  живут
тихо.  Французская монархия производила ве-
ликих  государей,  великих  министров,  вели-
ких людей в разных родах; под ее мирною се-
нию  возрастали  науки  и  художества,  жизнь
общественная  украшалась  цветами  приятно-



стей,  бедный  находил  себе  хлеб,  богатый  на-
слаждался своим избытком… Но дерзкие под-
няли  секиру  на  священное  дерево,  говоря:
«Мы лучше сделаем!»

Новые  республиканцы  с  порочными  серд-
цами!  Разверните  Плутарха,  и  вы  услышите
от  древнего  величайшего,  добродетельного
республиканца  Катона,  что  безначалие  хуже
всякой власти! –

В  заключение  сообщу  вам  несколько  сти-
хов из Рабеле, в которых знакомец мой аббат
Н*  находит  предсказание  нынешней  револю-
ции:

GARGANTUA, С H. LVIII
Enigme et Prophétie 

Je fays sçavoir à qui le veut entendre,
Que cet hyver prochain, sans plus
attendre,
En ce lieu où nous sommes,
Il sortira une manière d'hommes,
Las du героs et faschez du séjour,
Qui franchement iront, et de plein
jour,
Suborner gents de toutes qualitez,
A differends et partialitez.
Et qui voudra les croire et escouter,



Quoy qu'il en doive advenir et coûter.
Ils feront mettre en débats apparents
Amys entre eux et les proches
parents.
Le fils hardi ne craindra l'impropere
De se bander contre son propre pere.
Mesme les Grands, de noble lieu
faillis,
De leurs subjects se verront affaillis,
Et sur ce point naistra tant de
meslées,
Tant de discords, venuës et allées,
Que nulle histoire, où sont les grands
merveilles,
N'a fait récit d'émotions pareilles.
Alors auront non moindre authorité
Hommes, sans foy, que gents de
vérité;
Car louts suivront la creance et
estude
De l'ignorante et sotte multitude,
Dont le plus lourd sera reçu pour
juge.
0 dommageable et penible deluge!
Déluge, dis-je, et à bonne raison;
Car ce travail ne perdra sa raison,  
Et n'en-sera: la terre delivrée,



Jusques à tant qu'elle soit ennyvrée
De flots de sang… 

Французский  старинный  язык,  может
быть, для вас темен. Я переведу:

«Объявляю  всем,  кто  хочет  знать,  что  не
далее как в следующую зиму увидим во Фран-
ции злодеев,  которые явно будут развращать
людей всякого состояния и поссорят друзей с
друзьями, родных с родными. Дерзкий сын не
побоится  восстать  против  отца  своего,  и  раб
против  господина  так,  что  в  самой  чудесной
истории  не  найдем  примеров  подобного  раз-
дора,  волнения  в  мятежа.  Тогда  нечестивые,
вероломные  сравняются  властию  с  добрыми;
тогда глупая чернь будет давать законы и бес-
смысленные  сядут  на  место  судей.  О  страш-
ный,  гибельный  потоп!  Потоп,  говорю:  ибо
земля освободится от сего бедствия не иначе,
как упившись кровию».
 

Париж, апреля…
В  четверток,  в  пятницу  и  в  субботу  на

страстной  неделе  бывало  здесь  славное  гуля-
нье в аллеях Булонского лесу; бывало, потому
что  нынешнее,  мною  виденное,  совсем  не



могло войти в сравнение с прежними, для ко-
торых  богачи  и  щеголи  нарочно  заказывали
новые  экипажи  и  где  четыре,  пять  тысяч  ка-
рет,  одна  другой  лучше,  блистательнее,  мод-
нее,  являлись  глазам  зрителей.  Я  ходил  туда
пешком  и  видел  около  тысячи  экипажей,  но
ни одного великолепного. Это гулянье напом-
нило мне наше, московское, 1 мая. Так же ка-
рета  за  каретою  от  Елисейских  полей  до  мо-
настыря  Longchamp.  Народ  стоял  в  два  ряда
подле  дороги,  шумел,  кричал  и  смеялся
непристойным  образом  над  гуляющими.  На-
пример: «Смотрите! Вот едет торговка из рыб-
ного  ряда  с  своею  соседкою  башмачницею!
Вот красный нос, самый длинный во всем Па-
риже!  Вот  молодая  кокетка  в  семьдесят  лет:
влюбляйтесь! Вот кавалер святого Лудовика о
молодою женою и с  рогами!  Вот философ,  ко-
торый продает свой ум за две копейки!» – Мо-
лодые франты прыгали на английских конях,
заглядывали  в  каждую  карету  и  дразнили
чернь:  «Allons,  allons,  mes  amis!  de  l'esprit,  de
l'esprit!  Bon;  c'est  de  la  vraie  gaieté  Parisienne!»
[184] Другие бродили пешком с длинными де-
ревянными  саблями  вместо  тростей,  pour  se



confondre  avec  le  peuple[185]. –  Прежде  более
всего отличались тут славные жрицы Венери-
ны; они выезжали в самых лучших экипажах.
Одна молодая актриса разорвала связь свою с
графом  Д*,  прекрасным  мужчиною.  Ее  знако-
мые  удивлялись.  «Чему  дивиться? –  сказала
им  актриса. –  Он  чудовище,  изверг:  он  не  хо-
тел  подарить  мне  новой  кареты  для  Булон-
ского  гулянья.  Я  должна  была  предпочесть
ему  старого  маркиза,  который  заложил  все
бриллианты  жены  своей,  чтобы  купить  мне
самую дорогую карету в Париже!»

Я  прошел  в  монастырь  Longchamp,  видел
гробницу Изабеллы, сестры Лудовика Святого,
и  две  остроумные  надписи  под  монументом
отца  Фременя  и  брата  Франциска  Серафима.
Первая: 

Fremin, tu fais frémir le sort,
Et ton nom vit malgre la mort[186]. 

Другая: 
Qui la vie a vécu de François
Seraphique,
80 ans sur terre, au Ciel vit
l'angélique[187]. 



Париж, апреля 29, 1790
Ныне  целый  день  просидел  я  в  комнате

своей,  один,  с  головною  болью,  но,  когда  ста-
ло  смеркаться,  вышел на Pont  neuf[188]  и,  об-
локотясь  на  подножие  Генриковой  статуи,
смотрел  с  великим  удовольствием,  как  те-
ни ночные  мешались  с  умирающим  светом
дня,  как  звезды  на  небе,  а  фонари  на  улицах
засвечались. С приезду моего в Париж все ве-
чера  без  исключения  проводил  я  в  спектак-
лях и потому около месяца не видал сумерек.
Как  они  хороши  весною,  даже  и  в  шумном,
немиловидном Париже!

Целый  месяц  быть  всякий  день  в  спектак-
лях!  Быть и  не  насытиться  ни смехом Талии,
ни  слезами  Мельпомены!..  И  всякий  раз  на-
слаждаться  их  приятностями  с  новым  чув-
ством!.. Сам дивлюсь; но это правда.

Правда  и  то,  что  я  не  имел  прежде  доста-
точного  понятия  о  французских  театрах.  Те-
перь скажу, что они доведены, каждый в сво-
ем  роде,  до  возможного  совершенства  и  что
все  части  спектакля  составляют  здесь  пре-
красную гармонию, которая самым приятней-
шим образом действует на сердце зрителя.



В  Париже  пять  главных  театров:  Большая
опера,  так  называемый  Французский  театр
(les François),  Италиянский (les Italiens),  графа
Прованского (Théâtre de Monsieur) и Variétés –
всякий  день  играют  на  них,  и  всякий  день
(подивитесь  французам!)  бывают  они  напол-
нены людьми, так что в шесть часов вы едва
ли где-нибудь найдете место.

Кто был в Париже, говорят французы, и не
видал Большой оперы, подобен тому, кто был
а  Риме  и  не  видал  папы.  В  самом  деле,  она
есть  нечто  весьма  великолепное  и  наиболее
по  своим  блестящим  декорациям  и  прекрас-
ным балетам.  Здесь видите вы –  то Поля Ели-
сейские,  где  блаженствуют  души  праведных,
где  вечная  весна  зеленеет,  где  слух  ваш  пле-
няется тихими звуками лир,  где все любезно,
восхитительно – то мрачный Тартар, где вздо-
хи  умирающих  волнуют  страшный  Ахерон,
где  шум  черного  Коцита  и  Стикса  заглушает-
ся  стенанием  и  плачем  бедствия,  где  волны
Флегетона  пылают,  где  Тантал,  Иксион  и  да-
наиды  вечно  страдают  и  не  видят  конца  сво-
им  мучениям,  где  светлая  Лета  томным  жур-
чанием  призывает  несчастных  к  забвению



житейских  забот  и  горестей.  Здесь  видите,
как  Орфей  скитается  в  черных  лесах  подзем-
ного  царства,  как  фурии  терзают  Ореста,  как
Язон сражается с огнем, с пламенем и с чудо-
вищами, как раздраженная Медея, проклиная
неблагодарность  людей,  летит  с  громом  и
молниею на вершину Кавказа, как египтяне в
печальных  хорах  оплакивают  смерть  добро-
детельного царя своего и как горестная Нефта
над  великолепным  памятником  супруга  кля-
нется  вечно  боготворить  его  в  сердце  своем;
как  Ринальдо  тает  в  восторге  у  ног  пламен-
ной Армиды, среди бесчисленных красот вол-
шебного  искусства,  рассеянных  в  садах  ее;
как  Диана  спускается  на  светлом  облаке,  це-
лует  Эндимиона  и  блестящими  слезами
страстную  грудь  свою  орошает;  как  величе-
ственная  Калипса  истощает  все  возможные
очарования,  чтобы  пленить  юного  Телемака;
как  резвые,  милые  нимфы –  одна  другой  рез-
вее, одна другой милее – окружают его с арфа-
ми  и  лирами,  играют  и  поют  любовь  и  каж-
дым сладострастным движением говорят ему:
«Люби!  Люби!»;  как  нежный  Телемак  колеб-
лется,  чувствует  слабость  свою,  забывает  со-



веты  мудрости,  и…  сверженный  благодетель-
ною рукою Ментора, летит с высокого камен-
ного  берега  в  шумящее  море,  летит  вместе  с
душою зрителей.

Все  сие  так  живо,  так  естественно,  что  я
тысячу  раз  забывался  и  принимал  искус-
ственное  подражание  за  самую  натуру.  Едва
могу  верить  глазам  своим,  видя  быструю  пе-
ремену декораций. В одно мгновение рай пре-
вращается в ад; в одно мгновение проливают-
ся моря там, где луга зеленели, где цветы рас-
цветали  и  где  пастухи  на  свирелях  играли;
светлое  небо  покрывается  густым  мраком,
черные тучи несутся на крыльях ревущей бу-
ри,  и  зритель  трепещет  в  душе  своей?  еще
один миг,  и мрак исчезает,  и тучи скрывают-
ся,  и  бури  умолкают,  и  сердце  ваше  светлеет
вместе с видимыми предметами.

Несмотря  на  множество  здешних  искус-
ных  танцовщиков,  Вестрис  сияет  между  ни-
ми,  как  Сириус  между  звездами.  Все  его  дви-
жения  так  приятны,  так  живы,  так  вырази-
тельны,  что  я  всегда  смотрю,  дивлюсь  и  не
могу  сам  себе  изъяснить  удовольствия,  кото-
рое  доставляет  мне  сей  единственный  тан-



цовщик: легкость, стройность, гармония, чув-
ство,  жизнь –  все  соединяется  вместе,  и  если
можно  быть  ритором  без  слов,  то  Вестрис  в
своем  роде  Цицерон.  Никакие  стихотворцы
не опишут того, что блистает в его глазах, что
выражает  игра  его  мускулов,  когда  милая,
стыдливая  пастушка  говорит  ему  нежным
взором:  «Люблю!»,  когда  он,  бросаясь  к  ее
сердцу,  призывает  небо  и  землю  во  свидете-
ли  своего  блаженства.  Живописец  положит
кисть  и  скажет  только:  «Вестрис!» –  Гардель
бесподобен  в  трагической  пантомиме.  Какое
величество!  Герой  в  каждом  взоре,  герой  в
каждом движении! Вестрис – питомец милых
граций,  а  Гардель –  ученик  важных  муз. –
Нивлон есть второй Вестрис. О других танцов-
щиках скажу только, что они составляют пре-
красную  группу  живописных  фигур,  плени-
тельную  для  зрения. –  Когда  же  являются  на
сцене Терпсихорины нимфы, как будто бы на
крыльях зефира принесенные, тогда сцена ка-
жется  мне  весенним  лугом,  на  котором  пест-
реют  бесчисленные  цветы;  взор  теряется
между  разнообразными  красотами –  но  лю-
безная  Периньйон  и  прелестная  Миллер  по-



добны пышной розе и гордой лилее,  которые
отличаются от всех других цветов.

Лаис, Шенар, Лене, Руссо – вот первые пев-
цы оперы, и если верить французам, то нико-
гда и никакая земля не производила лучших.
Они нравятся мне не только пением, но и са-
мою  игрою:  два  таланта,  которые  не  всегда
бывают  вместе!  Маркези  никогда  не  мог  тро-
нуть  меня  так,  как  Лаис  и  Шенар  трогают.
Пусть смеются над моею простотою и невеже-
ством, нов голосе сего славного италиянского
певца нет того, что для меня всего любезнее, –
нет души! Вы спросите, что я разумею под сею
душою?  Не  умею  изъяснить,  однако  ж  чув-
ствую. Ах! Какой Маркези может петь так хо-
рошо: 

J'ai perdu mon Eurydice:
Rien n'égale mon malheur![189] 

Какой  италиянский  получеловек  может
петь  сию  несравненную  Глукову  арию181  с  та-
ким сердечным выражением, как Руссо, моло-
дой,  статный,  прекрасный  Руссо,  достойный
Эвридики?

Мальяр  есть  теперь  первая  певица.  Вы



слыхали  о  Сент-Юберти:  ее  уже  нет!  Говорят,
что  она  сошла  с  ума.  Любители  оперы  вспо-
минают об ней почти со слезами.

Сим  декорациям,  балетам,  певцам  совер-
шенно  отвечает  и  оркестр,  составленный  из
лучших  музыкантов  Парижа.  Одним  словом,
любезные  друзья,  здесь  торжествуют  искус-
ства на высочайшей степени совершенства и
все  вместе  производят  в  зрителе  чувство,  ко-
торое  без  всякой  гиперболы  можно  назвать
восхищением. –  Такой  спектакль  требует,  ко-
нечно,  больших  издержек.  Несмотря  на  то,
что  за  вход  в  ложи и  в  паркет  платят  (на  на-
ши  деньги)  рубли  по  два  и  по  три;  несмотря
на  то,  что  все  сии  дорогие  места  бывают  на-
полнены людьми, опера стоила двору, по сче-
ту Неккерову, около трех или четырех милли-
онов в год.
 

На  так  называемом  Французском  театре
играют  трагедии,  драмы  и  большие  коме-
дии. – Я и теперь не переменил мнения своего
о  французской  Мельпомене.  Она  благородна,
величественна, прекрасна, но никогда не тро-
нет,  не  потрясет  сердца  моего  так,  как  муза



Шекспирова  и  некоторых (правда,  немногих)
немцев.  Французские  поэты  имеют  тонкий,
нежный вкус и в искусстве писать  могут слу-
жить образцами. Только в рассуждении изоб-
ретения,  жара  и  глубокого  чувства  натуры –
простите  мне  священные  тени  Корнелей,  Ра-
синов  и  Вольтеров! –  должны  они  уступить
преимущество  англичанам  и  немцам.  Траге-
дии  их  наполнены  изящными  картинами,  в
которых весьма искусно подобраны краски к
краскам, тени к теням, но я удивляюсь им по
большей  части  с  холодным  сердцем.  Везде
смесь  естественного  с  романическим;  везде
mes feux, ma foi[190]; везде греки и римляне à
la  Françoise,[191]которые  тают  в  любовных
восторгах,  иногда  философствуют,  выражают
одну  мысль  разными  отборными  словами  и,
теряясь  в  лабиринте  красноречия,  забывают
действовать.  Здешняя  публика  требует  от  ав-
тора  прекрасных  стихов,  des  vers  à  retenir;
[192]  они  прославляют  пиесу,  и  для  того  сти-
хотворцы  стараются  всячески  умножать  их
число,  занимаясь  тем  более,  нежели  важно-
стию приключений, нежели новыми, чрезвы-
чайными,  но  естественными  положениями



(situations)  и  забывая,  что  характер  всего  бо-
лее  обнаруживается  в  сих  необыкновенных
случаях, от которых и слова заимствуют силу
свою[193].

Коротко  сказать,  творения  французской
Мельпомены  славны –  и  будут  всегда  слав-
ны –  красотою  слога  и  блестящими  стихами,
но  если  трагедия  должна  глубоко  трогать  на-
ше  сердце  или  ужасать  душу,  то  соотече-
ственники  Вольтеровы  не  имеют,  может
быть,  ни  двух  истинных  трагедий,  и  д'Алан-
берт  сказал  весьма  справедливо,  что  все  их
пиесы  сочинены  более  для  чтения,  нежели
для театра.

Когда  же  они  непременно  должны  быть
играны, то по крайней мере надобно для них
таких  актеров,  как  Ларив,  Сен-При,  Сен-Фаль,
и  таких  актрис,  как  Сенваль,  Рокур,  и  проч.,
которые  заступили  ныне  место  Барона  и  Ле-
кеня, Лекуврер и Клерон. Вот декламация! вот
действие! Благородство в виде, величавость в
поступи, ясность, чистота в произношении, и
в  каждом  слове  душа,  то  есть  всякая  поэтова
мысль  оттенена,  всякая  мысль  выражена
свойственным  ей  тоном  и  в  гармонии  с  иг-



рою глаз, с движением руки; везде живопись,
везде  картины –  и  если зритель,  несмотря на
сие  утончение  искусства,  остается  холоден,
то, конечно, не актеры виноваты.

Ларив –  царь  на  сцене.  Совершенно  грече-
ская  фигура  и  редкий орган182! –  Сей  актер  со-
всем  было  простился  с  театром.  Рассказыва-
ют,  что  он,  не  любя  молодой  актрисы  Дегар-
сень  (которую  можно  назвать  живым  обра-
зом  слабой  томности),  старался  всячески  за-
мешивать  ее  в  игре.  Публика  с  неудоволь-
ствием  приметила  сию  непохвальную  черту
сердца  его,  и  славный  Ларив  был  освистан
партером, после чего он скрылся и клялся ни-
когда  уже  не  выходить  на  сцену.  Но –  где
клятва,  тут  и  преступление.  Два  года  бездей-
ствия  ему  наскучили.  Привыкший  к  хвале  и
рукоплесканиям,  без  них  не  мог  быть  счаст-
лив,  сражался  сам  с  собою  и  наконец,  оставя
все  сомнения,  снова  явился  на  сцене  в  роле
Эдипа.  Я видел его.  Ужасное стечение людей!
Не говоря о паркете183, ложах, партере – самый
оркестр  был  наполнен  зрителями,  которым
музыканты уступили свои места. В пять часов
начался стук и топот нетерпения; в половине



шестого поднялся занавес – и все утихло. Пер-
вое  явление –  Эдипа  нет–  молчание  царство-
вало.  Но  лишь  только  Димас  сказал:  «Oedipe
en  ces  lieux  va  paraitre»[194],  страшные  руко-
плескания загремели, которые продолжались
до самой той минуты, как Ларив вышел, в ве-
ликолепной  греческой  белой  одежде,  распу-
стив  по  плечам  русые  волосы,  и  гордо-сми-
ренным наклонением головы изъявил публи-
ке  благодарную  свою  чувствительность. –  В
течение  всех  пяти  актов  громкая  хвала  не
умолкала.  Ларив  старался  всеми  силами  за-
служивать  ее  и,  как  французы  говорят,  пре-
восходил  в  искусстве  самого  себя,  не  жалея
бедной  своей  груди.  Не  понимаю,  как  он  мог
выдержать  до  конца  трагедии;  не  понимаю,
как и зрители не устали от рукоплескания.  В
той  сцене,  где  Эдип  узнает,  что  он  умертвил
отца,  что  он –  супруг  своей  матери,  узнает  и
страшным образом проклинает судьбу[195], я
почти оцепенел. Никакая кисть не изобразит
того,  что  свирепствовало  на  лице  Ларива  в
сию  минуту:  ужас,  грызение  сердца184,  отча-
яние, гнев, ожесточение и все, все, чего не мо-
гу  выразить  словами.  Зрители  ахнули,  когда



он,  терзаемый,  гонимый  фуриями,  бросился
со сцепы и ударился головою о перистиль так,
что  все  колонны  задрожали.  Вдали  слышны
были  его  стенания. –  Публика  не  насытилась
еще Эдипом своим и по окончании пиесы вы-
звала  бедного  Ларива  на  сцену.  Актриса  Ро-
кур,  которая  представляла  Иокасту,  держала
его  за  руку;  едва  мог  он  сказать  два  или  три
слова  и  готов  был  упасть  на  землю –  занавес
опустился. –

Сен-При  играет  одни  роли  с  Ларивом:  ис-
кусный актер с  великими талантами,  но –  не
Ларив. –  Сен-Фаль  представляет  любовников
в трагедиях и драмах: молодой, статный чело-
век  приятного  вида.  В  Корнелевом  «Сиде»  он
восхищает  публику.  Так  надобно  играть  Род-
рига,  кроме  двух  или  трех  сцен,  где  я  не  со-
вершенно доволен был игрою сего актера. На-
пример,  описывая  королю  сражение  с  мавра-
ми,  излишно  старался  он  выразить  в  голосе
своем –  сперва  тишину  ночи,  а  потом  шум
битвы,  стук  мечей  и  проч.  Французы  хлопа-
ли,  но  те,  которые  размышляли  о  правилах
истинной  мимики,  не  могут  любить  такого
неестественного подражания –  Сенваль –  пер-



вая трагическая актриса, хотя слишком стара
и немиловидна для роли любовниц, однако ж
нравится  блестящим своим искусством и  жа-
ром игры. – Рокур есть совершенная Медея,  и
потому  в  сей  роли  она  несравненна.  Величе-
ственная  фигура,  большие  черные  глаза,  ко-
торые  между  густыми  ресницами  сияют,  как
молнии  ночью;  волосы,  как  вороново  крыло;
все черты лица правильны,  но не милы; кра-
сота без нежности; суровость в самой улыбке;
голос  твердый  и  проницательный –  одним
словом,  Медея.  И теперь вижу я,  как развева-
ется  на  ней  огненная  мантия  с  волшебными
знаками  и  как  ужасно  сверкает  острый  кин-
жал в  руках раздраженной полубогини,  свер-
кает  вместе  с  ее  взором.  Одна  Рокур  может
сказать так разительно сии слова: 

Le destin de Medée est d'être
criminelle;
Mais son coeur était fait pour aimer
la vertu[196]. 

Славная  актриса  Конта –  славная  своею
красотою  и  кокетством  более,  нежели  теат-
ральною  игрою, –  представляет  роли  любов-
ниц в комедиях и драмах, иногда и в трагеди-



ях. Ей теперь за тридцать лет, но она все еще
хороша,  и  партер  наполнен  ее  обожателями,
счастливыми и несчастными. Сказывают, что
один  молодой  граф  от  любви  к  ней  сошел  с
ума  и  заключился  в  картезианском  монасты-
ре. Никогда не бывает она так прелестна, как
в  новой  пиесе  «Le  Couvent»[197].  Черное  пла-
тье, белое покрывало, вид невинности, чисто-
сердечия… Ах, бедный граф! Я верю твоему су-
масшествию! –  Зрители  всегда  заставляют  ее
несколько раз повторять арию: 

L'attrait qui fait chérir ces lieux,
Est le charme de l'innocence[198]. 

Несказанно приятный голос! – Но никто из
актеров  сего  театра  не  делает  мне  столько
удовольствия,  как  Моле,  единственный,
несравненный  Моле,  играющий  по  большей
части  ролю  отцов  в  комедиях.  Наш  Померан-
цев  кажется  учеником  его.  Я  два  раза  удив-
лялся ему в Мольеровом и Фабровом «Мизан-
тропе»185 и два раза плакал от него в «Монтес-
кье», Мерсьеровой драме. Такой благородный
вид,  такую  улыбку  добродушия,  человеколю-
бия,  обходительности надлежало иметь авто-



ру бессмертной книги о «Законах»[199].
Я  не  буду  говорить  о  других  комических

актерах сего театра: их много. – Но в заключе-
ние скажу, что Талия британская и Талия Гер-
мании должны уступить преимущество фран-
цузской. Английские комедии по большей ча-
сти  или  скучны,  или  грубы,  неблагопристой-
ны,  оскорбительны  для  всякого  нежного  вку-
са,  а  немецкие,  кроме  некоторых  посред-
ственных, совсем недостойны внимания.

Так  называемый  Италиянский  театр,  но
где  играют  одни  французские  мелодрамы,
есть мой любимый спектакль: я бываю в нем
чаще,  нежели  в  других,  и  всегда  с  великим
удовольствием  слушаю  музыку  французских
сочинителей,  восхищаюсь  игрою  славной  ак-
трисы  Дюгазон  и  пением  Розы  Рено,  милой
девушки лет в двадцать, которую публика до
небес  превозносит  и  которая,  в  самом  деле,
есть теперь лучшая певица в Париже.

Мне  полюбились  две  новые  мелодрамы,
играемые  на  сем  театре:  «Рауль,  Синяя  Боро-
да»  и  «Петр  Великий».  Содержание  первой
взято из старинной сказки и очень, очень те-
атрально.  Рауль,  богатый  дворянин,  влюбля-



ется в Розалию, любезную девушку, сестру од-
ного небогатого рыцаря, и предлагает ей руку
свою вместе с блестящими подарками. Краса-
вица  чувствует  некоторую  склонность  к  мо-
лодому  Вержи,  который  любит  ее  страстно;
но ах! Бедный Вержи не имеет ничего, кроме
доброго,  нежного  сердца,  а  доброе  и  нежное
сердце  не  всегда  заменяет  в  глазах  красавиц
дары счастья. Богатство Раулево ослепляет Ро-
залию.  Она  рассматривает  подарки…  Какое
великолепие! Какой вкус! Более всего нравит-
ся ей прекрасный головной убор, осыпанный
бриллиантами;  она  надевает  его,  подходит  к
зеркалу…  и  подает  руку  гордому  Раулю.  Бед-
ный Вержи плачет и скрывается. Розалия жи-
вет в огромном замке,  где все служит ей,  как
богине,  где  все  льстит  ее  суетности.  Иногда,
но  очень  редко,  вылетает  вздох  из  неверной
груди; иногда, но очень редко, кажется ей, что
с  добрым,  пламенным  Вержи  была  бы  она
счастливее,  нежели с  холодным своим супру-
гом. –  Скоро Рауль едет –  неизвестно куда –  и,
прощаясь с красавицею, отдает ей ключ от од-
ной запертой комнаты. «Если не хочешь моей
погибели, –  говорит  он, –  если  не  хочешь  са-



ма  погибнуть,  то  не  будь  любопытна!»  Роза-
лия  клянется –  в  чем  иногда  не  клянутся  ми-
лые  женщины? –  клянется  и  через  две  мину-
ты…  отпирает  дверь…  Вообразите  ужас  ее!..
Она  видит  головы  двух  прежних  Раулевых
жен  с  огненною  надписью:  «Вот  доля  твоя!»
(Раулю  было  пророчество,  что  любопытство
жены погубит его;  для того он испытывал су-
пруг  своих  и  умерщвлял  их  за  сию  слабость,
надеясь  спасти  тем  собственную  жизнь.) –
Дюгазон  представляет  Розалию.  Бледная,  с
распущенными  волосами,  она  бросается  на
креслы и поет дрожащим голосом: 

Ah! quel sort
Le barbare
Me prépare!
C'est la mort!
C'est la mort![200] 

В  сию  минуту  является  Вержи,  в  женском
платье,  под  именем  Розалииной  сестры.  Ка-
кое  свидание!  Должно  спасти  погибающую;
но  как?  Вержи  без  оружия,  среди  множества
неприятностей.  Одно  средство  остается:  уве-
домить  обо  всем  Розалиина  брата.  Вержи  от-
правляет к нему письмо с  конюшим своим. –



Между  тем  Рауль  возвращается;  он  знает  все
и грозным голосом велит Розалии готовиться
к  смерти.  Ни  слезы,  ни  жалобы  не  смягчают
его – нет избавления! Тщетно любовник смот-
рит в поле, нетерпеливо ожидая помощи – 

Реки там, виясь, сверкают,
Солнца ясные лучи
Всю природу озлащают, –
Но булатные мечи
Не сияют, не сверкают. 

Нет  помощи!  Не  спешат  рыцари  избавить
Розалию!  Наконец  отчаянный  Вержи  сказы-
вает о себе Раулю, что он не женщина, что он
любит  его  супругу  и  хочет  умереть  вместе  с
нею;  его  ведут  в  темницу.  Розалия  ожидает
смертоносного  удара,  острый  меч  блистает
над ее головою… Но вдруг с шумом отворяют-
ся  двери,  вооруженные  рыцари  нападают  на
Рауля  и  воинов  его,  побеждают –  и  Розалия
узнает своего брата.  Жестокий ее супруг уми-
рает; нежный Вержи падает перед нею на ко-
лени…  Занавес  опускается. –  Гретри  сочинял
музыку: она прекрасна. –

В  мелодраме  «Петр  Великий»  есть  очень
трогательные  сцены;  по  крайней  мере  для



русского.  Действие  происходит  недалеко  от
границ России. –  Государь с  другом своим Ле-
фортом,  живучи  в  маленькой  деревеньке  на
берегу  моря,  учится  корабельному  искусству
и  всякий  день  с  утра  до  вечера  трудится  в
пристани.  Все  почитают  его  обыкновенным
работником  и  называют  добрым,  смышле-
ным, умным Петром. Молодой, видный актер
Мишю  играет  эту  ролю;  мне  казался  он  жи-
вым  портретом  нашего  императора.  Может
быть,  и  воображение  мое  прибавило  нечто  к
сему  сходству,  но  я  не  хотел  чувствовать  об-
мана –  хотел  им  наслаждаться.  В  той  же  де-
ревне  живет  прелестная  Катерина,  молодая,
добродетельная  вдова,  нежно  любимая  по-
селянами.  Государь,  пылкий  во  всех  своих
склонностях, скорый во всех движениях серд-
ца, влюбляется в ее. красоту, в милую душу и
открывает ей страсть свою. Катерина обожает
Петра: никогда еще глаза ее не видали такого
прекрасного,  величественного,  любезного  че-
ловека,  и  никогда  сердце  ее  столь  охотно  не
следовало  за  глазами.  Она  не  таит  своих
чувств  и  подает  ему  руку;  слезы  восторга  ка-
тятся  по  лицу  ее.  Государь  клянется  быть  ей



нежным  супругом:  слово  вылетело  из  уст
его –  оно  свято.  Лефорт,  оставшись  наедине  с
монархом,  говорит  ему:  «Бедная  крестьянка
будет  супругою  моего  императора!  Но  ты  во
всех  своих  делах  беспримерен;  ты  велик  ду-
хом своим; хочешь возвысить в отечестве па-
шем сан человека и презираешь суетную над-
менность  людей;  одно  душевное  благород-
ство достойно уважения в глазах твоих; Кате-
рина  благородна  душою –  итак,  да  будет  она
супругою моего государя, моего отца и друга!»
Второе  действие  открывается  сговором.  Сто-
летние  старцы,  опираясь  на  плечо  внучат
своих,  приходят  к  невесте;  хладными,  слабы-
ми руками пожимают ее руку и с радостными
слезами  желают  ей  благополучия.  Молодые
девушки приносят  розовые венки,  украшают
ими любезную чету и поют свадебные песни.
«Добрый  Петр! –  говорят  старцы. –  Люби  все-
гда милую Катерину и будь другом нашей де-
ревни!»  Государь  тронут  до  глубины  сердца.
«Вот  другая  блаженная  минута  в  жизни  мо-
ей! –  тихо  говорит  он  Лефорту. –  Первою  на-
сладился я тогда, когда решился в душе своей
быть  отцом  и  просветителем  миллионов  лю-



дей и дал в том клятву всевышнему». – Все са-
дятся вокруг любовников; все веселы и счаст-
ливы! Старики знают,  что Лефорт имеет при-
ятный голос, и для того

просят его спеть какую-нибудь старинную
песню; он думает, берет цитру, играет и поет: 

Жил-был в свете добрый царь,
Православный государь.
Все сердца его любили,
Все отцом и другом чтили.  
Любит царь детей своих,
Хочет он блаженства их;
Сан и пышность забывает –
Трон, порфиру оставляет. –  
Царь как странник в путь идет
И обходит целый свет.
Посох есть ему – держава,
Все опасности – забава.  
Для чего ж оставил он
Царский сан и светлый трон?
Для чего ему скитаться –
Хладу, зною подвергаться?  
Чтоб везде добро сбирать,



Душу, сердце украшать
Просвещения цветами,
Трудолюбия плодами.  
Для чего ж ему желать
Душу, сердце украшать
Просвещения цветами,
Трудолюбия плодами?  
Чтобы мудростью своей
Озарить умы людей,
Чад и подданных прославить
И в искусстве жить наставить,  
О великий государь!
Первый, первый в свете царь! –
Всю вселенную пройдете,
Но другого не найдете. 

Лефорт  забыл  конец  песни.  Добрые  кре-
стьяне хвалят ее; только не хотят верить, что-
бы в самом деле был на свете такой государь.
Катерина более всех тронута; в черных глазах
ее блистают слезы. «Нет, – говорит она Лефор-
ту, – нет,  ты нас не обманываешь; песня твоя
справедлива: иначе ты не мог бы петь ее с та-
ким  сердечным  жаром!»  Вообразите  чувстви-
тельность государя! – Но скоро действие пере-



меняется.  Приезжает  Менщиков,  вызывает
императора  и  сказывает  ему,  что  в  России
прошел  ложный  слух  о  его  смерти,  что  зло-
мышленники  развевают  везде  пламя  бунта,
что  ему  непременно  должно  возвратиться
как можно скорее в Москву и что верный Пре-
ображенский  полк  ожидает  его  на  границе.
Император  не  страшится  мятежников –  один
величественный, светлый взор его может рас-
сеять  все  тучи  на  горизонте  России, –  но  он
спешит  явиться  глазам  любезной  своей  гвар-
дии. Нежная Катерина ждет друга, но тщетно;
ищет его и не находит.  Ей сказывают,  что он
уехал. Сердце ее хладеет. «Петр оставил, обма-
нул  меня!..»  Сии  слова  умирают  на  бледных
устах ее.  Но когда она,  после жестокого обмо-
рока, приходит в себя, Петр стоит на коленях
перед  нею,  уже не  в  платье  бедного  работни-
ка,  но  в  великолепной одежде царской,  окру-
женный вельможами. Катерина не видит ни-
чего,  кроме  своего  милого  друга;  оживает,
восхищается  и  забывает  упреки.  Государь  от-
крывает  ей  все.  «Я  хотел  обладать  нежным
сердцем, – говорит он, – которое любило бы во
мне не императора, но человека: вон оно! (Об-



нимая  Катерину.)  Сердце  и  рука  моя  твои;
прими же от меня и корону! Не она, но ты бу-
дешь  украшать  ее». –  Удивленная  Катерина
не  радуется  венцу  царскому;  она  хотела  бы
жить с любезным Петром своим в бедной хи-
жине,  но  Петр и  на  троне мил душе ее.  Вель-
можи  упадают  перед  нею  на  колени –  весь
Преображенский полк выходит на сцену – ра-
достные  восклицания  гремят  в  воздухе –  вос-
клицания:  «Да  здравствуют  Петр  и  Екатери-
на!»  Государь  обнимает  супругу –  занавес
опускается.  Я отираю слезы свои – и радуюсь,
что  я  русский.  Автор  пьесы  есть  г.  Бульи. –
Жаль только,  что французы нарядили госуда-
ря,  Менщикова и Лефорта в  польское платье,
а Преображенских солдат и офицеров – в кре-
стьянские зеленые кафтаны с желтыми куша-
ками. Зрители вокруг меня говорили, что рус-
ские и ныне точно так одеваются, а я, занима-
ясь драмою, не почел за нужное выводить их
из заблуждения.
 

На  театре  графа  Прованского  (Théatre  de
Monsieur)  представляют  по  большей  части
италиянские  комические  оперы,  иногда  же



маленькие французские пиесы. Говорят, что в
Италии  нет  и  не  бывало  подобной  труппы:
редкие таланты! Г-жа Балетти есть первая пе-
вица  и  славна  не  только  своим  голосом,  кра-
сотою, во и беспорочным поведением. Париж-
ская  актриса  и  добродетель:  чудная  связь!  И
потому английские лорды со вздохом говорят,
что  она –  Феникс186. –  Из  певцов  славнейшие
Раффанелли, Мандини и Виганони.

Новый  Театр  des  Varietes  огромнее  всех
здешних  театров:  великолепная  зала,  пре-
красные  ложи,  блестящая  авансцена! –  Там
представляются  комедии  и  драмы  иногда
очень хорошо,  иногда  посредственно.  Извест-
ный Монвель, один из первых парижских ак-
теров,  второй Лекень,  играет  ныне в  Variétés.
Он  стар,  не  имеет  ни  голосу,  ни  фигуры,  но
все  сии  недостатки  заменяет  искусством  и
живостию игры. Всякое слово его впечатлева-
ется в душу зрителя;  глаза его в одну минуту
и  меркнут  и  воспламеняются;  я  боюсь  смиг-
нуть  с  него187,  когда  он  выходит  на  сцену.  Ла-
рив,  Монвелъ,  Моле –  вот  три  актера,  кото-
рые, может быть, во всей Европе не найдут се-
бе двух подобных.



Кроме сих главных пяти театров, есть в Па-
риже  множество  других  в  Palais  Royal,  на  бу-
леварах,  и  для  всякого  спектакля  находятся
особливые  зрители.  Не  говоря  уже  о  богатых
людях,  которые  живут  только  для  удоволь-
ствий  и  рассеяния,  самые  бедные  ремеслен-
ники, савояры, разносчики почитают за необ-
ходимость  быть  в  театре  два  или  три  раза  в
неделю;  плачут,  смеются,  хлопают,  свищут  и
решат судьбу пиес. В самом деле, между ними
есть  много  знатоков,  которые  замечают  вся-
кую  счастливую  мысль  автора,  всякое  счаст-
ливое выражение актера.  A force  de forger  on
devient  forgeron[201] –  и  я  часто  удивлялся
верному вкусу здешних партеров, которые по
большей  части  бывают  наполнены  людьми
низкого  состояния.  Англичанин  торжествует
в  парламенте  и  на  бирже,  немец –  в  ученом
кабинете, француз – в театре.

Только  на  две  недели  в  году  закрываются
здесь  спектакли,  то  есть  на  страстную  и  свя-
тую неделю; но как французам жить и четыр-
надцать  дней  без  публичных  веселий?  Тогда
всякий  вечер  в  оперном  доме  бывает  духов-
ный  концерт,  concert  spirituel,  где  лучшие



виртуозы на разных инструментах показыва-
ют  свое  искусство  и  где  провел  я  несколько
весьма  приятных  и,  можно  сказать,  сладких
часов,  слушая  Гайденову  «Stabat  Mater»[202],
Иомеллиево  «Miserere»[203]  и  проч.  Несколь-
ко  раз  грудь  моя  орошалась  жаркими  слеза-
ми –  я  не  отирал  их –  я  их  не  чувствовал. –
Небесная музыка! Наслаждаясь тобою, возвы-
шаюсь духом и не завидую ангелам. Кто дока-
жет  мне,  чтобы  душа  моя,  удобная  к  таким
святым,  чистым,  эфирным  радостям,  не  име-
ла в себе чего-нибудь божественного,  нетлен-
ного? Сии нежные звуки,  веющие,  как зефир,
на сердце мое, могут ли быть пищею смертно-
го,  грубого  существа? –  Но  ничто  в  этом  кон-
церте  не  трогало  меня  так  сильно,  как  один
прекрасный  дуэт  Лаиса  и  Руссо.  Они  пели –
оркестр  молчал –  слушатели  едва  дышали…
Несравненно!
 

Париж, апреля…
Отчего сердце мое страдает иногда без вся-

кой известной мне причины? Отчего свет по-
мрачается  в  глазах  моих,  тогда  как  лучезар-
ное солнце сияет на небе? Как изъяснить сии



жестокие  меланхолические  припадки,  в  ко-
торых  вся  душа  моя  сжимается  и  хладеет?..
Неужели  сия  тоска  есть  предчувствие  отда-
ленных  бедствий?  Неужели  она  есть  не  что
иное,  как  задаток  тех  горестей,  которыми
судьба намерена посетить меня в будущем?..

Часов шесть бродил я по окрестностям Па-
рижа  в  самом  грустном  расположении  духа;
пришел  в  Булонский  лес  и  увидел  перед  со-
бою  готический  замок  «Мадрит»,  построен-
ный  в  XVI  веке,  окруженный  глубокими  рва-
ми и темными аркадами. Террасы его заросли
высокою травою. Где Франциск I наслаждался
всеми  приятностями  любви  и  роскоши;[204]
где нежные звуки арф и гитар усыпляли его в
объятиях богини сладострастия, там ныне пу-
стота  и  молчание  царствуют…  Вокруг  меня
бегали  олени:  солнце  катилось  к  западу;  ве-
тер  шумел  в  густоте  леса.  Я  хотел  видеть
внутренность  замка…  Барельефы  крыльца,
представляющие  разные  сцены  из  «Метамор-
фоз»  Овидиевых,  покрылись  зеленым  мохом;
здесь,  над  пламенным  сердцем  нежного  Пи-
рама, умирающего от любви к Тизбе, развева-
ется хладная полынь; там время рукою своею



изглаживает картину Юнонина мщения,  пре-
вратившего  в  пепел  злосчастную  Семелею…
В  первой,  второй,  третьей  зале  все  пусто  и
мрачно;  в  четвертой,  украшенной  резьбою
и  живописью,  услышал  я  тяжелый  вздох…
осмотрелся  кругом  и…  представьте  себе  мое
удивление!..  В углу сей огромной залы, подле
мраморного  камина,  на  больших  креслах  си-
дела  старая  женщина  лет  шестидесяти,  блед-
ная,  сухая,  в  раздранном рубище… Она взгля-
нула на меня, кивнула головою и тихим голо-
сом сказала:  «Добрый вечер!..»  Несколько ми-
нут  стоял  я  неподвижно  на  одном  месте;  на-
конец  подошел,  начал  говорить  с  нею  и
узнал,  что  она  нищая,  сбирает  милостыню  в
Париже, в окрестных деревнях и уже два года
живет в пустом замке «Мадрите». – «Никто не
тревожит  тебя  здесь?» –  спросил  я. –  «Кому
тревожить?  Один  раз  пришел  сюда  надзира-
тель и увидел меня, лежащую на соломе в пе-
редней  горнице.  Я  рассказала  ему  свою  исто-
рию,  историю  моей  дочери –  он  заплакал –
дал мне три ливра и  велел жить в  этой зале,
для  того  что  в  ней  целы  окончины,  для  того
что  в  ней  не  дует  ветер.  Добрый  человек!» –



«У тебя есть дочь?» – «Была, была; теперь она
там,  выше  замка  „Мадрита“.  Ах!  Мы  жили  с
нею  как  в  раю:  жили  в  низенькой  хижине,
спокойно  и  счастливо!  Тогда  и  свет  был  луч-
ше; тогда и все люди были добрее. Знаешь ли,
как у нас в деревне называли ее? Мужчины –
соловьем, а женщины – малиновкой. Она лю-
била петь, сидя под окном или ходя в роще за
цветами;  все  останавливались  и  слушали.  У
меня сердце прыгало от радости. Тогда заимо-
давцы нас  не  мучили.  Луиза  попросит,  и  вся-
кий готов ждать. Луиза умерла, и меня выгна-
ли из хижины с клюкою и котомкою. Ходи по
миру  и  лей  слезы  на  холодные  камни!» –  «У
тебя  нет  родни?» –  «Есть;  да  ныне  всякий  об
себе думает. Кому до меня нужда? Я не люблю
скучать  собою.  Слава  богу!  Нашла  пристани-
ще. Знаешь ли, что здесь живал король Фран-
суа? Я заступила его место. Иногда, по ночам,
кажется мне, будто он расхаживает по горни-
цам с своими министрами, генералами и раз-
говаривает  о  старине». –  «И  тебе  здесь  не
страшно?» – «Страшно? Нет, я уже давно пере-
стала  бояться». –  «Что  же  будет  с  тобою,  доб-
рая  старушка,  когда  ты  занеможешь,  когда



ноги  твои  от  старости…» –  «Что  будет?  Я
умру – меня погребут,  и все дело с концом». –
Мы замолчали… Я подошел к окну и смотрел
на заходящее солнце, которое тихими лучами
своими освещало разнообразные картины па-
рижских  окрестностей.  «Боже  мой!  Сколько
великолепия в  физическом мире, –  думал я, –
и  сколько  бедствия  в  нравственном!  Может
ли несчастный,  угнетенный бременем бытия
своего, отверженный, уединенный среди мно-
жества  людей,  хладных  и  жестоких, –  может
ли  он  веселиться  твоим  великолепием,  зла-
тое  солнце!  Твоею  чистою  лазурью,  светлое
небо! Вашею красотою, зеленые луга и рощи?
Нет,  он  томится,  всегда,  везде  томится,  бед-
ный страдалец!  Темная ночь,  сокрой его!  Шу-
мящая буря, унеси его… туда, туда, где добрые
не  тоскуют;  где  волны  океана,  океана  вечно-
сти, прохлаждают истлевшее сердце!..»

Солнце  закатилось.  Я  пожал  руку  бедной
старушки – и возвратился в Париж.
 

Париж, мая…
Сейчас получил от вас письмо – и как обра-

довался, нет нужды сказывать. Можно ли, что



вы не писали ко мне от 14 февраля до 7 апре-
ля? Любезные друзья мои, конечно, не знали,
как  дорого  стоило  их  молчание  бедному  рус-
скому  путешественнику;  иначе,  без  сомне-
ния, они не заставили бы его мучиться. Изви-
ните, если это похоже на выговор; мне, право,
было  очень  грустно.  Теперь  говорю:  «Слава
богу!», и все забываю.

Вам  казалось,  что  я  никогда  не  выеду  из
Женевы, а если бы вы знали, как мне наконец
стало там скучно! Спросите, для чего же я тот-
час  не  выехал  оттуда?  Единственно  для  того,
что  всякий  день  ожидал  ваших  писем, –  и
время  проходило.  Мне  очень  хотелось  возоб-
новить  свое  путешествие  с  покойным  серд-
цем, чего, однако ж, не сделалось.

Правда,  любезный  А.  А.,  Париж  есть  город
единственный.  Нигде,  может  быть,  нельзя
найти  столько  материи  для  философских  на-
блюдений, как здесь; нигде столько любопыт-
ных  предметов  для  человека,  умеющего  це-
нить искусства; нигде столько рассеяния и за-
бав. Но где же и столько опасностей для фило-
софии, особливо для сердца? Здесь тысячи се-
тей  расставлены  для  всякой  его  слабости…



Шумный океан, где быстрое стремление волн
мчит  вас  от  Харибды  к  Сцилле,  от  Сциллы  к
Харибде!  Сирен  множество,  и  пение  их  так
сладостно, усыпительно… Как легко забыться,
заснуть! Но пробуждение едва ли не всегда го-
рестно –  и  первый  предмет,  который  явится
глазам, будет пустой кошелек.

Однако ж не надобно себе воображать, что
парижская приятная жизнь очень дорога для
всякого;  напротив  того,  здесь  можно  за
небольшие  деньги  наслаждаться  всеми  удо-
вольствиями по своему вкусу. Я говорю о поз-
воленных,  и  в  строгом  смысле  позволенных,
удовольствиях. Если же кто вздумает коротко
знакомиться  с  певицами  и  актрисами  или  в
тех домах, где играют в карты, не отказывать-
ся ни от какой партии, тому надобно англий-
ское богатство.  И домом жить дорого,  то есть
дороже,  нежели  у  нас  в  Москве.  Но  вот  как
можно  весело  проводить  время  и  тратить  не
много денег:

Иметь  хорошую  комнату  в  лучшей  отели
[205], поутру читать разные журналы, газеты,
где  всегда  найдешь  что-нибудь  заниматель-
ное,  жалкое,  смешное,  и  между  тем  пить  ко-



фе,  какого  не  умеют  варить  ни  в  Германии,
ни в Швейцарии; потом кликнуть парикмахе-
ра,  говоруна,  враля,  который  наскажет  вам
множество  забавного  вздору  о  Мирабо  и  Мо-
ри,  о  Бальи  и  Лафаете,  намажет  вашу  голову
прованскими  духами  и  напудрит  самою  бе-
лою,  легкого  пудрою;  а  там,  надев  чистый
простой фрак, бродить по городу, зайти в «Па-
ле-Рояль»,  в  Тюльери,  в  Елисейские  поля,  к
известному  писателю,  к  художнику,  в  лавки,
где продаются эстампы и картины, – к Дидоту,
любоваться  его  прекрасными  изданиями
классических  авторов,  обедать  у  ресторатёра
[206],  где  подадут  вам  за  рубль  пять  или
шесть  хорошо  приготовленных  блюд  с  десер-
том;  посмотреть  на  часы  и  расположить  вре-
мя  свое  до  шести,  чтобы,  осмотрев  какую-ни-
будь церковь, украшенную монументами или
галерею картинную,  или библиотеку,  или ка-
бинет редкостей,  явиться с  первым движени-
ем  смычка  в  опере,  в  комедии,  в  трагедии,
пленяться  гармоннею,  балетом,  смеяться,
плакать – и с томною, но приятных чувств ис-
полненною  душою  отдыхать  в  Пале-Рояль,  в
«Café  de  Valois»[207],  do  «Caveau»[208]  за  чаш-



кою  баваруаза;[209]  взглядывать  на  велико-
лепное освещение лавок, аркад, аллей в саду;
вслушиваться  иногда  в  то,  что  говорят  та-
мошние глубокие политики; наконец, возвра-
титься  в  тихую  свою  комнату,  собраться  с
идеями,  написать  несколько  строк  в  своем
журнале,  броситься  на  мягкую  постелю  и
(чем обыкновенно кончится и день и жизнь)
заснуть глубоким сном с приятною мыслию о
будущем. – Так я провожу время и доволен.
 

Скажу  вам  несколько  слов  о  главных  па-
рижских зданиях.

Лувр. Прежде был он не что иное, как гроз-
ная крепость, где жили потомки Кловисовы и
где, как в государственной темнице, заключа-
лись  возмутители,  ослушные  бароны,  кото-
рые  часто  восставали  против  своих  королей.
Франциск  I,  страстный  охотник  воевать,  пле-
нять  красавиц  и  строить  великолепные  зам-
ки,  разрушив  до  основания  готические  баш-
ни,  на  их  месте  соорудил  огромный  дворец,
украшенный  лучшими  художниками  его  ве-
ка, но необитаемый до времен Карла IX. Лудо-
вик  XIV  воцарился;  с  ним  воцарились  искус-



ства, науки – и Лувр, по его мановению, увен-
чался  великолепною  своею  колоннадою,  луч-
шим  произведением  французской  архитекту-
ры, и тем более удивительною, что строил ее
не славный зодчий, а доктор Перро, обесслав-
ленный,  разруганный  насмешливым  Буало  в
его  сатирах.  Нельзя  взглянуть  без  какого-то
глубокого  почтения  на  ее  перистили,  порти-
ки,  фронтоны,  пиластры,  столпы,  которым
вместо  крова  служит  терраса  с  прекрасным
балюстрадом.  Я  всякий  раз  останавливаюсь
против  главных  ворот,  смотрю  и  думаю:
«Сколько  тысящелетий  мелькнуло  через  зем-
ный шар в вечность между первым сплетени-
ем гибких ветвей, укрывших дикого Адамова
сына  от  ненастья,  и  гигантскою  колоннадою
Лувра, дивом огромности и вкуса! Как мал че-
ловек,  но  как  велик  ум  его!  Как  медленны
успехи  разума,  но  как  они  многообразны  и
бесконечны!» –  Лудовик XIV долго жил в  Лув-
ре; наконец предпочел ему Версалию, и место
великого  монарха  занял  Аполлон  с  музами.
Тут  все  академии;[210]  тут  жили  и  славные
ученые,  авторы,  поэты,  достойные  королев-
ского внимания. Лудовик, уступив свое жили-



ще гению, возвысил и его и себя.
Говоря  о  Лувре,  нельзя  не  вспомнить  о

снежном обелиске, который в жестокую зиму
в  1788  году  сделан  был  против  его  окон  бед-
ными  людьми,  в  знак  благодарности  к  ны-
нешнему  королю,  покупавшему  для  них  дро-
ва.  Все  парижские  стихотворцы  сочиняли
надписи для такого редкого памятника, и луч-
шая из них была: 

Мы делаем царю и другу своему
Лишь снежный монумент; милее
он ему,
Чем мрамор драгоценный,
Из дальних стран на счет убогих
привезенный. 

В  память  сего  трогательного  случая  один
богатый  человек,  г.  Жюбо,  соорудил  перед
своим домом,  близ Тюльери,  мраморный обе-
лиск и вырезал на нем все надписи снежного
монумента; я был у г. Жюбо, читал их и, вооб-
разив,  как  ныне  французы  обходятся  с  коро-
лем своим, подумал: «Вот памятник благодар-
ности,  который  доказывает  неблагодарность
французов!»

Тюльери.  Имя  произошло  от  tuile,  то  есть



черепицы,  которую  некогда  тут  делали.  Сей
дворец  построен  Катериною  Медицис;  состо-
ит  из  пяти  павильйонов  с  четырьмя  кор  де
ложи188;  украшен  мраморными  колоннами,
фронтоном,  статуями  и,  наконец,  изображе-
нием  лучезарного  солнца,  девизом  Лудовика
XIV.  Вид  здания  не  величествен,  но  приятен;
положение  очень  хорошо.  С  одной  стороны –
река  Сена,  а  перед  главною  фасадою –  Тюлье-
рийский  сад  с  высокими  своими  террасами,
цветниками,  бассейнами,  группами  и  (что
всего  лучше)  древними  густыми  аллеями,
сквозь  которые  вдали  видна,  на  обширной
площади,  статуя  Лудовика  XV.  Тут  живет  ны-
не  королевская  фамилия.  Я  видел  и  внутрен-
ность дворца. В день св. духа король вместе с
кавалерами  главного  французского  ордена189

пошел  в  церковь;  за  ним  и  королева  с  дама-
ми;  первые  в  рыцарских  мантиях,  с  распу-
щенными волосами;  вторые в  богатых робах.
В ту самую минуту любопытные зрители бро-
сились во внутренние комнаты –  я  за  ними –
из залы в залу, и до самой спальни. «Куда вы,
господа?  Зачем?» –  спрашивали  придворные
лакеи. –  «Смотреть»,  отвечали  мои  товарищи



и  шли  далее.  Украшения  комнат  составляют
обои  гобелиновой  фабрики190,  картины,  ста-
туи,  гротески191,  бронзовые  камины.  Между
тем глаза мои занимались не только вещами,
но и людьми: министрами и экс-министрами,
придворными  и  старыми  королевскими  слу-
гами,  которые,  видя  бесчинство  молодых,  с
величайшим  небрежением  одетых  людей,
шумящих и бегающих, пожимали плечами. Я
сам с  каким-то горестным чувством ходил за
другими.  Таков  ли  был  прежде  французский
двор, славный своею блестящею пышностию?
Видя  двух  человек,  сидящих  рядом  и  тихонь-
ко  говорящих  между  собою,  думал  я:  «Они,
верно,  говорят о несчастном состоянии Фран-
ции  и  будущих  ее  возможных  бедствиях!» –
Второй сын герцога Орлеанского играл в бил-
лиарде  с  каким-то  почтенным  стариком.  Мо-
лодой  принц  очень  хорош  лицом;  надобно,
чтобы  и  душа  его  была  прекрасна, –  след-
ственно,  непохожа  на  душу  отца  его… –  Тю-
льери  соединяется  с  Лувром  посредством  га-
лереи, которая длиннее и огромнее всех гале-
рей на свете и где  должен быть королевский
музеум, или собрание картин, статуй, древно-



стей, рассеянных теперь по разным местам.
Люксанбур  принадлежит  ныне  графу  Про-

ванскому:  величественный  дворец,  построен-
ный Мариею Медицис, супругою великого192 и
матерью слабого короля193, женщиною власто-
любивою,  но рожденною без  всякого таланта
властвовать; которая, быв долгое время Ксан-
типною  Генриха  IV,  заступила  его  место  на
троне  для  того,  чтобы  расточить  плоды  Сюл-
лиевой бережливости, завести междоусобную
войну во Франции194,  возвеличить Ришелье и
быть  жертвою  его  неблагодарности;  которая,
осыпав  миллионами  недостойных  своих  лю-
бимцев,  кончила  жизнь  в  изгнании,  в  бедно-
сти, едва имея кусок хлеба для утолении голо-
да и рубище для прикрытия наготы своей. Иг-
ра  судьбы  бывает  иногда  ужасна. –  С  такими
мыслями  смотрел  я  на  прекрасную  архитек-
туру  сего  дворца,  на  его  террасы  и  павильй-
оны.  За  несколько  гривен  показали  мне  и
внутренность.  Комнаты  едва  ли  достойны
примечания,  но  тут  славная  галерея  Рубенсо-
ва,  в  которой сей нидерландский Рафаэль ис-
тощил  всю  силу  искусства  и  гения  своего:
двадцать пять больших картин, представляю-



щих Генриха IV и королеву Марию со множе-
ством  аллегорических  фигур.  Какое  разнооб-
разие  в  виде  супругов!  На  всякой  картине
они,  но  всякая  имеет  свой  особенный  харак-
тер. Мария, изображенная в родах, есть венец
Рубенсовой кисти. Глубокие следы страдания,
томность,  изнеможение;  бледная  роза  красо-
ты;  радость  быть  матерью  дофина;  чувство,
что вся Франция ожидала сей минуты с  бояз-
ливым  нетерпением  и  что  миллионы  будут
торжествовать  ее  счастливое  разрешение  от
бремени;  нежность  супруги,  говорящей  сво-
ими  взорами  Генриху:  «Я  жива!  У  нас  есть
сын!» –  все  прекрасно  и  с  трогательным  ис-
кусством  выражено.  Видно,  что  главным
предметом живописца была королева; она за-
нимает  первое  место  на  картинах:  Генрих
везде для нее.  Удивительно ли? Рубенс писал
по  ее  заказу,  после  Генриховой  смерти,  и
льстец  живописец  сделал  то,  чего  ни  льстец
историк,  ни  льстец  поэт  не  мог  бы  сделать
для Марии:  он умел искусством своим подку-
пить  сердца  в  ее  пользу;  он  заставляет  меня
любить  Марию. –  Между  аллегорическими
фигурами  приметил  я  одно  женское  милое



лицо,  неоднократно  изображенное.  Ученик
живописи,  который  показывал  мне  галерею,
сказал:  «Не  дивитесь  повторению:  это  лицо
Рубенсовой жены,  славной красавицы Елены
Форман.  Рубенс был ее любовником-супругом
и  везде,  где  только  мог,  изображал  свою  Еле-
ну».  Я  люблю  тех,  которые  любить  умели,  и
сердце  мое  еще  сильнее  прилепилось  к  ху-
дожнику.

Сад Люксанбурский был некогда любимым
гульбищем  французских  авторов,  которые  в
густых и темных его аллеях обдумывали пла-
ны своих творений.  Там Мабли часто гулял с
Кондильяком;  туда  приходил  иногда  и  пе-
чальный Руссо говорить с  своим красноречи-
вым  сердцем;  там  и  Вольтер  в  молодости
нередко  искал  гармонических  рифм  для  ост-
рых  своих  мыслей,  а  мрачный  Кребильйон
воображал  себя  злобным  Атреем.  Ныне  сад
уже  не  таков:  многие  аллеи  исчезли,  выруб-
лены  или  засохли.  Но  я  часто  пользуюсь
остальною сению тамошних старых дерев; хо-
жу один или, сидя на дерновом канапе, читаю
книгу.  Люксанбур  недалеко  от  улицы  Генего,
в которой живу.



Господин Д*, гуляя со мною третьего дни в
Люксанбурском саду, рассказал мне забавный
случай.  В  1784  году,  июля  8,  собрался  там  по-
чти весь Париж, чтобы видеть воздушное пу-
тешествие  аббата  Миолана,  объявленное  че-
рез газеты. Ждут, два, три часа: шар не подни-
мается.  Публика  спрашивает,  когда  начнется
эксперимент? Аббат отвечает: «В минуту!» Но
приходит вечер, а шар ни с места. Народ теря-
ет  наконец  терпение,  бросается  на  аэростат,
рвет  его  в  клочки,  а  Миолан  спасается  бег-
ством.  На  другой  день  в  «Пале-Рояль»  и  на
всех перекрестках савояры кричат:  «Кому на-
добно  изображение  славного  путешествия,
счастливо  совершенного  славным  аббатом
Миоланом, –  за  копейку,  за  копейку!»  Аббат
после  того  умер  гражданскою  смертию,  то
есть  не  смел казаться  в  люди.  Смешная исто-
рия должна была кончиться новым смешным
анекдотом.  Господин  Д*  скоро  после  Миола-
нова  бедствия  был  в  партере  Оперы  и  смот-
рел  на  балет.  Вдруг  приходит  высокий  чело-
век,  аббат,  становится  перед  ним  и  мешает
ему  видеть  сцену.  «Посторонитесь, –  говорят
ему, –  здесь  довольно  места».  Гигант  не  слу-



шает, не трогается; смотрит и не дает другим
смотреть.  Молодой  адвокат,  который  стоял
подле  господина  Д*,  сказал  ему:  «Хотите  ли,
чтобы я выгнал высокого аббата?» – «Ах, ради
бога! Если можете». – «Могу», – и тотчас начал
шептать  на  ухо  всем,  стоявшим  вокруг  его:
«Вот  аббат  Миолан,  который  обманул  публи-
ку!» Вдруг десять голосов повторили: «Вот аб-
бат  Миолан!»  Через  минуту  весь  партер  за-
кричал: «Вот аббат Миолан!», и все указывали
пальцем  на  высокого  человека,  который  в
изумлении,  в  досаде,  в  отчаянии  направо  и
налево  кричал:  «Государи  мои!  Я  не  аббат
Миолан!»  Но  скоро  и  во  всех  ложах  раздался
голос: «Вот аббат Миолан!», так что высокому
человеку,  который назывался совсем не Мио-
ланом,  надлежало,  как  преступнику,  бежать
из театра.  Господин Д*,  умирая со смеху,  изъ-
являл  благодарность  молодому  адвокату,
между  тем  как  партер  и  ложи,  заглушая  му-
зыку, кричали: «Вот аббат Миолан!»

Граф Прованский живет во флигеле.
Пале-Рояль  называется  сердцем,  душою,

мозгом,  извлечением  Парижа.  Ришелье  стро-
ил и подарил его Лудовику XIII, надписав над



воротами:  «Palais  Cardinal!»[211]  Эта  надпись
многим  не  полюбилась:  одни  называли  ее
гордою,  другие –  бессмысленною,  доказывая,
что  по-французски  нельзя  сказать:  «Palais
Cardinal».  Некоторые вступились  за  Ришелье:
писали, судились перед публикою, и славный
щеголь  французского  языка  (разумеется,  по
тогдашнему  времени)  Бальзак  играл  отлич-
ную  ролю  в  сем  важном  прении:  доказатель-
ство, что парижские умы издавна промышля-
ют мыльными пузырями! Королева Анна пре-
кратила  спор,  велев  стереть  Cardinal  и  напи-
сать  Royal.  Лудовик  XIV  воспитывался  в  Па-
ле-Рояль и наконец подарил его герцогу Орле-
анскому.

Не  буду  описывать  вам  наружности  сего
квадратного  замка,  который,  без  всякого  со-
мнения,  есть  огромнейшее  здание  в  Париже,
в  котором  соединены  все  ордены  архитекту-
ры;  скажу только,  что,  собственно,  принадле-
жит к отличному его характеру. Фамилия гер-
цога  Орлеанского  занимает  самую  малую
часть главного этажа; все остальное посвяще-
но  удовольствию  публики  или  прибытку  хо-
зяина.  Тут  спектакли,  клубы,  концертные  за-



лы, магазины, кофейные дома, трактиры, лав-
ки;  тут  богатые  иностранцы  нанимают  себе
комнаты;  тут  живут  блестящие  первокласс-
ные  нимфы;  тут  гнездятся  и  самые  презри-
тельные.  Все,  что  можно  найти  в  Париже  (а
чего в Париже найти нельзя?), есть в Пале-Ро-
яль.  Тебе  надобен  модный  фрак,  поди  туда  и
надень.  Хочешь,  чтобы  комнаты  твои  через
несколько минут были украшены великолеп-
но,  поди  туда,  и  все  готово.  Желаешь  иметь
картины, эстампы лучших мастеров, в рамах,
за  стеклами,  поди  туда  и  выбирай.  Разные
драгоценные  вещи,  серебро,  золото,  все  мож-
но найти за серебро и золото. Скажи, и вдруг
очутится  в  кабинете  твоем  отборная  библио-
тека  на  всех  языках,  в  прекрасных  шкапах.
Одним  словом,  приходи  в  Пале-Рояль  диким
американцем  и  через  полчаса  будешь  одет
наилучшим  образом,  можешь  иметь  богато
украшенный  дом,  экипаж,  множество  слуг,
двадцать блюд на столе и, если угодно, цвету-
щую  Лаису,  которая  всякую  минуту  будет
умирать от любви к тебе. Там собраны все ле-
карства от скуки и все сладкие отравы для ду-
шевного  и  телесного  здоровья,  все  средства



выманивать  деньги  и  мучить  безнадежных,
все способы наслаждаться временем и губить
его.  Можно  целую  жизнь,  и  самую  долголет-
нюю,  провести в  Пале-Рояль,  как  волшебный
сон,  и  сказать  при  смерти:  «Я  все  видел,  все
узнал!»

В  средине  замка  сад,  еще  недавно  разве-
денный,  и  хотя  план  его  очень  хорош,  но  па-
рижские  жители  не  могут  забыть  густых,  се-
нистых дерев, которые прежде тут были и вы-
рублены  немилосердным  герцогом  для  но-
вых,  правильных  аллей.  «Теперь, –  говорят
недовольные, –  одно  дерево  кличет  другое,  и
никоторое  воробья  не  укроет;  а  прежде –  то
ли дело? В июле месяце в самый жаркий день
наслаждались  мы  здесь  прохладою,  как  в  са-
мом  дремучем,  диком  лесу.  Славное  краков-
ское дерево195  (arbre de Cracovie),  как царь воз-
вышалось  между  другими;  в  непроницаемой
тени  его  собирались  наши  старые  политики
и,  сидя  кругом  за  чашею  лимонада  на  дере-
вянном  канапе,  сообщали  друг  другу  газет-
ные  тайны,  глубокие  знания,  остроумные  до-
гадки. Молодые люди приходили слушать их,
чтобы  после  к  своим  родственникам  в  про-



винциях  написать:  „Такой-то  король  скоро
объявит  войну  такому-то  государю.  Новость
несомнительная!  Мы  слышали  ее  под  ветвя-
ми краковского дерева“.  Тот,  кто не пощадил
его,  пощадит ли какую-нибудь святыню? Гер-
цог Орлеанский запишет имя свое в истории,
как Герострат:  гений его  есть  злой дух  разру-
шения».

Однако  ж  новый  сад  имеет  свои  красоты.
Зеленые  павильоны  вокруг  бассейна  и  липо-
вый  храм  приятны  для  глаз.  Всего  же  прият-
нее Сирк, здание удивительное, единственное
в  своем  роде:  длинный  параллелограмм,  за-
нимающий  середину  сада,  украшенный
ионическими  колоннами  и  зеленью,  в  кото-
рой  белеются  мраморные  изображения  вели-
ких  мужей  Франции.  Снаружи  кажется  он
вам низенькою беседкою с портиками; войди-
те  и  увидите  внизу,  под  вашими  ногами,  ве-
ликолепные  залы,  галереи,  манеж;  можете
сойти туда по любому крыльцу, и вы будете в
гостях  у  короля  гномов,  в  подземельном  цар-
стве,  однако  ж  не  в  темноте;  свет  льется  на
вас  сверху,  сквозь  большие  окна,  и  везде  в
блестящих  зеркалах  повторяются  видимые



вами предметы. В залах бывают всякий вечер
или концерты, или балы; освещение придает
внутренности  Сирка  еще  более  красоты.  Тут
ко  всякой  даме,  сколько  бы  бриллиантов  ни
сияло на голове ее,  можно смело подойти, го-
ворить,  шутить;  никоторая  не  рассердится,
хотя все очень хорошо играют ролю знатных
госпож.  Тут  же  и  славные  парижские  фехт-
мейстеры показывают свое искусство, которо-
му  я  несколько  раз  удивлялся. –  Из  комнат
герцога Орлеанского сделан ход в манеж, или,
лучше сказать, подземельная дорога, по кото-
рой  он  может  приезжать  туда  верхом  или  в
коляске.  Прекрасная  терраса,  усеянная  цвета-
ми, усаженная ароматическими деревами, со-
ставляет  кровлю  здания  и  напоминает  вам
древние сады вавилонские196.  Взошедши туда,
гуляете среди цветников, выше земли, на воз-
духе,  в  царстве  сильфов,  и  через  минуту  схо-
дите опять в глубокие недра земли, в царство
гномов,  где  с  приятностию  думаете:  «Тысячи
людей шумят и движутся теперь над моею го-
ловою».

Вся  нижняя  часть  Пале-Рояль  состоит  из
галерой  с  ста  осьмьюдесятью  портиками,  ко-



торые, будучи освещены реверберами197, пред-
ставляют ночью блестящую иллюминацию.

Комнаты,  занимаемые  фамилией  герцога
Орлеанского,  украшены  богато  и  со  вкусом.
Там славная картинная галерея, едва ли усту-
пающая  Дрезденской  и  Диссельдорфской,  ка-
бинет  натуральной  истории,  собрание  анти-
ков, гравированных камней и моделей всяко-
го  рода  художественных  произведений,  вме-
сте  с  изображением  всех  ремесленных  ору-
дий.

Время кончить мое длинное историческое
письмо  и  пожелать  вам,  друзья  мои,  прият-
ной ночи.
 

Париж, мая… 1790
Нынешний  день  молодой  скиф  К*198  в  Ака-

демии  надписей  и  словесности  имел  счастие
узнать Бартелеми-Платона.

Меня обещали с  ним познакомить,  но как
скоро я увидел его, то, следуя первому движе-
нию, подошел и сказал ему: «Я русский; читал
„Анахарсиса“;  умею  восхищаться  творением
великих,  бессмертных талантов.  Итак,  хотя  в
нескладных  словах,  примите  жертву  моего



глубокого  почтения!» –  Он  встал  с  кресел,
взял  мою  руку,  ласковым  взором  предуведо-
мил меня о своем благорасположении и нако-
нец отвечал: «Я рад вашему знакомству; люб-
лю  север,  и  герой,  мною  избранный,  вам  не
чужой199». – «Мне хотелось бы иметь с ним ка-
кое-нибудь  сходство.  Я  в  Академии:  Платон
передо мною, но имя мое не так известно, как
имя  Анахарсиса»[212]. –  «Вы  молоды,  путеше-
ствуете  и,  конечно,  для  того,  чтобы  украсить
ваш разум познаниями: довольно сходства!» –
«Будет еще более, если вы дозволите мне ино-
гда  видеть  и  слушать  вас,  с  любопытным
умом,  с  ревностным  желанием  образовать
вкус  свой  наставлениями  великого  писателя.
Я  не  поеду  в  Грецию:  она  в  вашем  кабине-
те». –  «Жаль,  что  вы  приехали  к  нам  в  такое
время,  когда Аполлона и муз  наряжаем мы в
национальный  мундир!  Однако  ж  дайте  мне
случай видеться с вами. Теперь вы услышите
мое рассуждение о самаританских медалях и
легендах200; оно покажется вам скучно, comme
de  raison[213];  извините:  мои  товарищи  зай-
мут вас приятнейшим образом». – Между тем
заседание  академии  открылось.  Бартелеми



сел на свое место;  он старший в академии, le
Doyen. В собрании было около тридцати чело-
век,  да  столько  же  зрителей –  не  более.  В  са-
мом  дело,  диссертация  аббата  Бартелеми,  в
которой  дело  шло  о  медалях  Ионафановых,
Антигоновых,  Симеоновых,  не  могла  зани-
мать  меня;  зато,  мало  слушая,  я  много  смот-
рел на Бартелеми. Совершенный Вольтер, как
его  изображают  на  портретах!  Высокий,  ху-
дой,  с  проницательным  взором,  с  тонкою
афинскою усмешкою. Ему гораздо более семи-
десяти  лет,  но  голос  его  приятен,  стан  прям,
все движения скоры и живы. Следственно, от
ученых  трудов  люди  не  стареются.  Не  сидя-
чая,  но  бурная  жизнь  страстей  пестрит  мор-
щинами лицо наше.  Бартелеми чувствовал  в
жизни только одну страсть: любовь к славе, и
силою  философии  своей  умерял  ее.  Подобно
бессмертному  Монтескьё,  он  был  еще  влюб-
лен  в  дружбу,  имел  счастие  доказать  велико-
душную  свою  привязанность  к  изгнанному
министру Шуазёлю и делил с ним скуку уеди-
нения. Ему и супруге его, под именем Арсама
и  Федимы,  приписал201  он  «Анахарсиса»  так
мило и трогательно, говоря: «Сколько раз имя



ваше  готово  было  из  глубины  моего  сердца
излиться  на  бумагу!  Сколь  лучезарно  сияло
оно предо мною, когда мне надлежало описы-
вать  какое-нибудь  великое  свойство  души,
благодеяния,  признательность!  Вы  имеете
право  на  сию  книгу:  я  сочинял  ее  в  тех  ме-
стах, которые всего более украшались вами, и
хотя кончил оную далеко от Персии, но в гла-
зах ваших202, ибо воспоминание минут, с вами
проведенных,  никогда  не  может  загладиться.
Оно составит счастие остальных дней моих, а
по смерти желаю единственно того, чтобы на
гробе  моем  глубоко  вырезали  слова:  „Он  за-
служил  благосклонность  Арсама  и  Феди-
мы!“».

Тут же узнал я Левека, автора «Российской
истории», которая хотя имеет много недостат-
ков,  однако  ж  лучше  всех  других.  Больно,  но
должно по справедливости сказать, что у нас
до  сего  времени  нет  хорошей  российской  ис-
тории, то есть писанной с философским умом,
с критикою, с благородным красноречием. Та-
цит, Юм, Робертсон, Гиббон – вот образцы! Го-
ворят,  что  наша  история  сама  по  себе  менее
других занимательна;  не  думаю:  нужен толь-



ко  ум,  вкус,  талант.  Можно  выбрать,  одуше-
вить, раскрасить, и читатель удивится, как из
Нестора,  Никона  и  проч.  могло  выйти  нечто
привлекательное,  сильное,  достойное  внима-
ния  не  только  русских,  но  и  чужестранцев.
Родословная  князей,  их  ссоры,  междоусобие,
набеги  половцев  не  очень  любопытны, –  со-
глашаюсь; но зачем наполнять ими целые то-
мы?  Что  неважно,  то  сократить,  как  сделал
Юм  в  «Английской  истории»,  но  все  черты,
которые  означают  свойство  народа  русского,
характер  древних  наших  героев,  отменных
людей,  происшествия  действительно  любо-
пытные описать живо, разительно. У нас был
свой Карл Великий: Владимир – свой Лудовик
XI:  царь  Иоанн –  свой  Кромвель:  Годунов –  и
еще  такой  государь,  которому  нигде  не  было
подобных:  Петр  Великий.  Время  их  правле-
ния составляет важнейшие эпохи в нашей ис-
тории и  даже в  истории человечества;  его-то
надобно  представить  в  живописи,  а  прочее
можно обрисовать, но так, как делал свои ри-
сунки  Рафаэль  или  Микель-Анджело. –  Левек
как писатель – не без дарования, не без досто-
инств;  соображает  довольно  хорошо,  расска-



зывает  довольно  складно,  судит  довольно
справедливо,  но  кисть  его  слаба,  краски  не
живы;  слог  правильный,  логический,  но  не
быстрый.  К  тому  же  Россия  не  мать  ему;  не
наша  кровь  течет  в  его  жилах:  может  ли  он
говорить о русских с таким чувством, как рус-
ский? Всего же более не люблю его за то,  что
он  унижает  Петра  Великого  (если  посред-
ственный  французский  писатель  может  уни-
зить  нашего  славного  монарха),  говоря:  «On
lui  a  peut-être  refusé  avec  raison  le  titre
d'homme de Génie, puisque, en voulant former sa
nation,  il  n'a  su  qu'imiter  les  aut  res  peuples»
[214]. Я слыхал такое мнение даже от русских
и  никогда  не  мог  слышать  без  досады.  Путь
образования или просвещения один для наро-
дов;  все  они  идут  им  вслед  друг  за  другом.
Иностранцы  были  умнее  русских:  итак,  над-
лежало от них заимствовать, учиться, пользо-
ваться  их  опытами.  Благоразумно  ли  искать,
что  сыскано?  Лучше  ли  б  было  русским  не
строить кораблей, не образовать регулярного
войска, не заводить академий, фабрик, для то-
го  что  все  это  не  русскими выдумано?  Какой
народ  не  перенимал  у  другого?  И  не  должно



ли  сравняться,  чтобы  превзойти?  «Однако
ж, –  говорят, –  на  что  подражать  рабски?  на
что  перенимать  вещи,  совсем  ненужные?» –
«Какие же? Речь идет, думаю, о платье и боро-
де. Петр Великий одел нас по-немецки для то-
го, что так удобнее; обрил нам бороды для то-
го,  что  так  и  покойнее  и  приятнее.  Длинное
платье неловко, мешает ходить…» – «Но в нем
теплее!..» –  «У  нас  есть  шубы…» –  «Зачем  же
иметь два платья?..» – «Затем, что нет способа
быть в одном на улице, где двадцать градусов
мороза,  и  в  комнате,  где  двадцать  градусов
тепла.  Борода  же  принадлежит  к  состоянию
дикого  человека;  не  брить  ее  то  же,  что  не
стричь ногтей. Она закрывает от холоду толь-
ко  малую  часть  лица:  сколько  же  неудобно-
сти летом, в сильный жар! Сколько неудобно-
сти  и  зимою  носить  на  лице  иней,  снег  и  со-
сульки!  Не  лучше  ли  иметь  муфту203,  которая
греет  не  одну  бороду,  но  все  лицо?  Избирать
во  всем  лучшее –  есть  действие  ума  просве-
щенного,  а  Петр  Великий  хотел  просветить
ум во всех отношениях. Монарх объявил вой-
ну нашим старинным обыкновениям,  во-пер-
вых,  для  того,  что  они  были  грубы,  недостой-



ны своего века; во-вторых, и для того, что они
препятствовали  введению  других,  еще  важ-
нейших  и  полезнейших  иностранных  ново-
стей. Надлежало, так сказать, свернуть голову
закоренелому русскому упрямству, чтобы сде-
лать  нас  гибкими,  способными  учиться  и  пе-
ренимать.  Если  бы  Петр  родился  государем
какого-нибудь острова, удаленного от всякого
сообщения  с  другими  государствами,  то  он  в
природном  великом  уме  своем  нашел  бы  ис-
точник  полезных  изобретении  и  новостей
для  блага  подданных,  но,  рожденный  в  Евро-
пе,  где  цвели  уже  искусства  и  науки  во  всех
землях, кроме Русской, он должен был только
разорвать  завесу,  которая  скрывала  от  нас
успехи  разума  человеческого,  и  сказать  нам:
„Смотрите; сравняйтесь с ними и потом, если
можете,  превзойдите  их!“  Немцы,  французы,
англичане были впереди русских по крайней
мере шестью веками;  Петр двинул нас своею
мощною  рукою,  и  мы  в  несколько  лет  почти
догнали их.  Все жалкие иеремиады204  об изме-
нении  русского  характера,  о  потере  русской
нравственной физиогномии или не что иное,
как  шутка,  или  происходят  от  недостатка  в



основательном размышлении. Мы не таковы,
как  брадатые  предки  наши:  тем  лучше!  Гру-
бость  наружная  и  внутренняя,  невежество,
праздность,  скука  были  их  долею  в  самом
высшем состоянии, – для нас открыты все пу-
ти  к  утончению  разума  и  к  благородным  ду-
шевным  удовольствиям.  Все  народное  ничто
перед  человеческим.  Главное  дело  быть
людьми,  а  не славянами.  Что хорошо для лю-
дей,  то  не  может  быть  дурно  для  русских,  и
что англичане или немцы изобрели для поль-
зы,  выгоды  человека,  то  мое,  ибо  я  человек!»
Еще другое странное мнение. «Il est probable, –
говорит Левек, – que si Pierre n'avoit pas régné,
les  Russes  seroient  aujourd'hui  ce  qu'ils  sont»
[215],  то  есть:  «Хотя  бы  Петр  Великий  и  не
учил нас, мы бы выучились». Каким же обра-
зом?  Сами  собою?  Но  сколько  трудов  стоило
монарху  победить  наше  упорство  в  невеже-
стве!  Следственно,  русские  не  расположены,
не  готовы  были  просвещаться.  При  царе
Алексее  Михайловиче  жили  многие  ино-
странцы в Москве, но не имели никакого вли-
яния на русских, не имев с ними почти ника-
кого  обхождения.  Молодые  люди,  тогдашние



франты,  катались  иногда  в  санях  по  Немец-
кой  слободе  и  за  то  считались  вольнодумца-
ми. Одна только ревностная, деятельная воля
и  беспредельная  власть  царя  русского  могла
произвести  такую  внезапную,  быструю  пере-
мену.  Сообщение  наше  с  другими  европей-
скими  землями  было  очень  несвободно  и  за-
труднительно;  их  просвещение  могло  дей-
ствовать на Россию только слабо, и в два века
по естественному, непринужденному ходу ве-
щей  едва  ли  сделалось  бы  то,  что  государь
наш сделал в двадцать лет. Как Спарта без Ли-
курга,  так  Россия  без  Петра  не  могла  бы  про-
славиться.

Между тем, друзья мои, вы все еще сидите
со  мною  в  Академии  надписей.  Читали  рас-
суждение о  греческой живописи,  похвальное
слово одному из умерших членов, и я заметил
то  же,  что  несколько  раз  замечал  в  спектак-
лях:  ни  одна  хорошая  мысль,  ни  одно  счаст-
ливое  выражение  не  укрывается  от  тонкого
вкуса  здешней  публики –  «браво!»  и  руко-
плескание.  Всего  более  нравятся  здесь  нрав-
ственные  мысли,  или  сентенции,  иногда  са-
мые  обыкновенные205.  Например,  в  похваль-



ном слове умершему автор сказал:  «Вот дока-
зательство,  что  нежные  души  предпочитают
тихое удовольствие совести шумным успехам
честолюбия!»,  и  все  слушатели  захлопали. –
Заседание  кончилось  предложением  задач
для  антиквариев.  Надобно  было  познако-
миться  с  г.  Левеком  и  сказать  ему  компли-
мент на счет его доброго мнения о русских, у
которых он,  по своей благосклонности,  не от-
нимает природного ума, ни способности к на-
укам.  Бартелеми  подарил  меня  еще  двумя
учтивыми фразами, и мы расстались как зна-
комые.
 

Я  видел  автора  прекрасных  сказок,  кото-
рый в  самом,  кажется,  легком,  в  самом обык-
новенном  роде  сочинений  умеет  быть  един-
ственным,  неподражаемым, –  Мармонтеля.
Не довольно видеть, надобно его узнать коро-
че;  надобно  поговорить  с  ним  о  счастливых
временах  французской  литературы,  которые
прошли  и  не  возвратятся!  Век  Вольтеров,
Жан-Жаков,  Энциклопедии,  «Духа  законов»
не уступает веку Расина, Буало, Лафонтена; и
в  доме  г-жи  Неккер,  барона  Ольбаха  шутили



столь  же  остроумно,  как  в  доме  Ниноны
Ланкло.  Физиогномия  Мармонтелева  очень
привлекательна;  тон  его  доказывает,  что  он
жил  в  лучшем  парижском  обществе.  Вообра-
зите  же,  что  один  немецкий  романист,  кото-
рого имени не помню, в журнале своего путе-
шествия  описывает  его  почти  мужиком,  то
есть самым грубым человеком! Как врали мо-
гут  быть  нахальны! –  Мармонтелю  более  ше-
стидесяти лет;  он женился на молодой краса-
вице  и  живет  с  нею  счастливо  в  сельском
уединении,  изредка  заглядывая  в  Париж. –
Лагарп в улице Генего мой сосед. Талант, слог,
вкус  и  критика  его  давно  награждены  всеоб-
щим  уважением.  Он  лучший  трагик  после
Вольтера. В творениях его мало огня, чувстви-
тельности,  воображения,  но  стихи  все  хоро-
ши,  и  много  сильных.  Теперь  занимается  он
литературною  частью  «Французского  Мерку-
рия»206,  вместе  с  Шанфором,  также  членом
академии. –  Мерсье  и  Флориан  в  Париже,  но
мне по сие время не удалось их видеть.
 

Париж, мая…
Бывшая  актриса  Дервье,  актриса  посред-



ственная,  но  прелестница  славная,  упражня-
ясь лет двадцать в доходном своем искусстве
и  нажив  миллионы,  вздумала  построить  та-
кой дом,  который обратил бы на  себя  внима-
ние Парижа. Чего хотела,  то и сделалось.  Сей
дом смотрят все как диво.  Надобно иметь би-
лет,  чтобы  видеть  его.  Господин  П*,  моя  зем-
ляк,  доставил  мне  это  удовольствие.  Что  за
комнаты! Что за приборы! Живопись, бронза,
мрамор,  дерево, –  все  блестит,  привлекает
глаза. Дом невелик, но ум чертил план его, ис-
кусство  было  архитектором,  вкус  украшал,  а
богатство выдавало деньги. Тут нет ничего не-
прекрасного,  и  с  прекрасным  для  глаз  везде
соединена  удобность  или  ловкость  для  упо-
требления.  Прошедши  комнат  пять,  вошли
мы  во  святилище-в  спальню,  где  живопись
изобразила на  стенах Геркулеса,  стоящего  на
коленях перед Омфалою, пять или шесть Эро-
тов,  едущих  верхом  на  его  палице,  Армиду,
которая  смотрится  в  зеркало,  гораздо  более
восхищаясь свою красотою, нежели обожани-
ем  сидящего  подле  нее  Ринальда,  Венеру,  ко-
торая, сняв с себя пояс,  подает его… не видно
кому, но, верно, хозяйке. Глаза ищут… догада-



етесь,  чего.  Ложе  удовольствий,  осыпанное
неувядаемыми,  то  есть  искусственными,  ро-
зами без терний, возвышается на нескольких
ступенях;  тут,  без  сомнения,  всякий  Адонис
должен  преклонять  колена  свои.  Позади
спальни,  в  небольшой  зале,  сделан  мрамор-
ный  бассеин  для  купанья,  а  вверху  хоры  для
музыкантов,  чтобы красавица,  слушая гармо-
ническую  игру  их,  могла  в  такт  полоскаться.
Из сей комнаты дверь в Гесперидский сад, где
все тропинки опушены цветами, где все дере-
ва,  осеняя,  благоухают.  Лужки  и  лесочки  жи-
вописные; кажется, будто всякая травка и вся-
кий листок выбраны из тысячи. Дорожки, из-
виваясь,  приводят  вас  ко  мшистой  скале,  к
дикому  гроту,  где  читаете  надпись:  «Искус-
ство ведет к Натуре; она дружески подает ему
руку», а в другом месте: «Здесь я наслаждаюсь
задумчивостию».  Молодой  англичанин,  кото-
рый был с нами, взглянув на последнюю над-
пись,  сказал:  «Grimace,  grimace,  mademoiselle
Dervieux!»[216] –Хозяйка живет во втором эта-
же,  который  мы  также  осматривали  и  где
комнаты хотя со вкусом прибраны, однако ж
не имеют очаровательности первого.  Я  любо-



пытствовал видеть нимфу, но ей угодно было
играть  роль  невидимки.  На  диване  лежал
корсет,  доказательство  ее  тонкого  стана,  чеп-
чик  с  розовыми  лентами  и  черепаховый  гре-
бень.  Зеленый  тафтяный  занавес  отделял  от
нас славную прелестницу; но мы не смели от-
дернуть его. –

Новая  Нинон207  вздумала  продавать  вол-
шебный  свой  храм.  Один  богатый  америка-
нец,  из  числа  ее  любимцев,  покупает  его  за
половину  цены,  за  шестьсот  тысяч  ливров,  с
тем  намерением,  как  сказывают,  чтобы  за
ужином,  который  он  хочет  дать  в  новокуп-
ленном доме,  подарить его  прежней хозяйке.
Взор  благодарного  удивления  должен  быть
наградою американца.

Академии
Работать  соединенными  силами,  с  одним

намерением, по лучшему плану есть предмет
всех  академий.  Выдумка,  благословенная  для
пользы  наук,  искусств  и  всех  людей!  Прият-
ная мысль быть участником в достохвальных
трудах,  соревнование  между  членами,  нераз-
делимость  общей  славы  с  личною,  взаимное
усердное вспоможение окриляют разум чело-



веческий. Надобно отдать справедливость па-
рижским  академиям:  они  были  всегда  трудо-
любивее и полезнее других ученых обществ.

Собственно  так  называемая  Французская
академия, учрежденная кардиналом Ришельё
для  обогащения  французского  языка,  утвер-
ждена  парламентом  и  королем.  Девиз  ее:
«Бессмертию!» Жаль, что она обязана бытием
своим  такому  жестокому  министру!  Жаль,
что  всякий  новый  член  при  вступлении  сво-
ем  должен  хвалить  его!  Жаль,  что  половина
членов  состоит  из  людей  едва  не  безграмот-
ных,  для того единственно,  что они знатные!
Такие  академики,  нимало  не  возвышая  себя
ученым титулом, унижают только академию.
«Всякий  знай  свое  место  и  дело», –  есть  муд-
рое  правило,  но  реже  всего  исполняется.
Правда,  что  господа  сорок208,  messieurs  les
quarante[217],  наблюдают  в  своих  заседаниях
точное  равенство.  Прежде  всего  они  сидели
на стульях;  один из знатных членов потребо-
вал  для  себя  кресел;  что  же  сделали  другие?
Сами  сели  на  кресла.  C'est  toujours  quelque
chose[218]. Главный плод сего академического
дерева  есть  «Лексикон  французского  языка»,



чистый,  правильный,  строгий,  но  неполный,
так  что  в  первом  издании  господа  члены  за-
были  даже  слово  «академия»!  Например,  ан-
глийский  лексикон  Джонсонов  и  немецкий
Аделунгов  гораздо  совершеннее  французско-
го. Вольтер более всех чувствовал недостатки
его, хотел дополнить, украсить, но смерть по-
мешала[219].  Академия  занималась  и  крити-
кою,  только  редко  и  мало;  в  угождение  свое-
му основателю Ришельё доказывала, что Кор-
нелев  «Сид»  недостоин  славы,  но  парижские
любители  театра,  назло  ей,  тем  более  хвали-
ли «Сида». Она могла бы, конечно, быть гораз-
до  полезнее,  издавая,  например,  журнал  для
критики и словесности; чего бы не произвели
соединенные  труды  лучших  писателей?  Од-
нако ж польза ее несомнительна. Множество
хороших  пиес  написано  для  славы  быть  чле-
ном  академии  или  заслужить  ее  хвалу.  Вся-
кий год избирает она два предмета для стихо-
творства  и  красноречия,  вызывает  всех  авто-
ров обработывать их, в день св. Лудовика тор-
жественно  объявляет,  кто  победитель,  чье
творение  достойно  награды,  и  раздает  золо-
тые  медали.  Спрашивается,  для  чего  Лафон-



тен,  Мольер,  Жан-Батист209,  Жан-Жак  Руссо,
Дидрот, Дорат и многие другие достойные пи-
сатели не были ее членами? Ответ: где люди,
там пристрастие и зависть; иногда славнее не
быть,  нежели  быть  академиком.  Истинные
дарования не остаются без награды; есть пуб-
лика,  есть  потомство.  Главное  дело  не  полу-
чать, а заслуживать, Не писатели, а марате-
ли  всего более сердятся за то, что им не дают
патентов.  Французская  академия,  боясь,  что-
бы кто-нибудь из авторов не оскорбил ее гор-
дости и не вздумал отвергнуть предлагаемого
ею  патента,  утвердила  законом  выбирать  в
члены  единственно  тех,  которые  сами  запи-
шутся  в  кандидаты.  Злейший  неприятель
ее  был  Пирон.  Известна  его  насмешка:
«Messieurs  les  quarante  ont  de  l'esprit  comme
quatre»[220], и забавная эпитафия: 

Ci-gît Piron; il ne fut rien,
Pas même Académicien[221]. 

Но  вот  что  делает  честь  Академии:  в  зале
ее,  между  многими  изображениями  славных
авторов,  стоит  Пиронов  бюст!  Мщение  вели-
кодушное!



Академия  наук  учреждена  Лудовиком  XIV,
состоит  из  семидесяти  членов  и  занимается
физикою,  астрономиею,  математикою,  хими-
ею,  стараясь  открывать  новое  или  доводить
до  совершенства  известное,  по  девизу:
«Invenit  et  perfecit»[222].  Каждый  год  выдает
она большой том сочинений своих, полезных
для ученого, приятных для любопытного. Они
составляют  подробнейшую  историю  наук  со
времен  Лудовика  XIV.  Иностранцы  считают
за  великую  славу  быть  членами  Парижской
академии;  число  их  определено  законом:  во-
семь, не более. Нигде нет теперь таких астро-
номов  и  химиков,  как  в  Париже.  Немецкий
ученый  снимает  колпак,  говоря  о  Лаланде  и
Лавуазье.  Первый,  забывая  все  земное,  более
сорока  лет  беспрестанно  занимается  небес-
ным  и  открыл  множество  новых  звезд.  Он
есть  Талес  нашего  времени,  и  прекрасную
эпитафию греческого мудреца[223]  можно бу-
дет вырезать на его гробе: 

Когда от старости Талесов взор
затмился,
Когда уже и звезд не мог он разли-
чить,



   Мудрец на небо преселился,
   Чтоб к ним поближе быть. 

Кроме  своей  учености,  Лаланд  любезен,
жив, весел, как самый любезнейший молодой
француз. Он воспитывает дочь свою также со-
вершенно  для  неба,  учит  математике,  астро-
номии  и  в  шутку  называет  Ураниею;  ведет
переписку со всеми знаменитыми астронома-
ми Европы и с великим уважением говорит о
берлинце  Боде. –  Лавуазье  есть  гений  химии,
обогатил  ее  бесчисленными  открытиями,  и
(что всего важнее) полезными для жизни, для
всех людей.  Быв перед революцией генераль-
ным  откупщиком,  имеет,  конечно,  не  один
миллион,  но  богатство  не  прохлаждает  рев-
ностной любви его к наукам: оно служит ему
только  средством  к  размножению  их  благо-
творных действий. Химические опыты требу-
ют иногда больших издержек: Лавуазье ниче-
го  не  жалеет;  а  сверх  того,  любит  делиться  с
бедными: одною рукою обнимает их, как бра-
тии,  а  другою  кладет  им  кошелек  в  карман.
Его сравнивают с Гельвецием, который также
был генеральным откупщиком, также любил
науки  и  благодетельность,  но  философия  по-



следнего  не  стоит  химии  первого.  Товарищ
мой  Беккер  не  может  без  восхищения  гово-
рить о Лавуазье,  который дружески обласкал
его, слыша, что он ученик берлинского хими-
ка Клапрота. Я всегда готов плакать от сердеч-
ного  удовольствия,  видя,  как  науки  соединя-
ют людей, живущих на севере и юге, как они
без личного знакомства любят, уважают друг
друга.  Что  ни  говорят  мизософы210,  а  науки –
святое  дело! –  Слава  Лавуазьерова  пристра-
стила  многих  здешних  дам  к  химии,  так  что
года за два перед сим красавицы любили изъ-
яснять нежные движения сердец своих хими-
ческими  операциями. –  Бальи  есть  также
один  из  знаменитых  членов  академии  и  бо-
лее  всего  прославил себя  «Историею древней
и  новой  астрономии».  Жаль,  что  он  вдался  в
революцию и мирную тишину кабинета про-
менял, может быть, на эшафот![224]

Академия  надписей  и  словесности  учре-
ждена  также  Лудовиком  XIV  и  более  ста  лет
ревностно  трудится  для  обогащения  истори-
ческой литературы;  нравы,  обыкновения,  мо-
нументы  древности  составляют  предмет  ее
любопытных  изысканий.  Она  по  сие  время



выдала  более  сорока  томов,  которые  можно
назвать золотою миною истории. Вы не знае-
те, что были египтяне, персы, греки, римляне,
если  не  читали  «Записок»  академии;  читая
их,  живете  с  древними;  видите,  кажется,  все
их движения, малейшие подробности домаш-
ней  жизни  в  Афинах,  в  Риме  и  проч.  Девиз
академии  есть  муза  Истории,  которая  в  пра-
вой  руке  держит  лавровый  венок,  а  левою
указывает  вдали  на  пирамиду,  с  надписью:
«Но дает умирать», vetat mori.

Наименую  вам  еще  Академии  живописи,
ваяния, архитектуры, которые все помещены
в  Лувре  и  все  доказывают  любовь  к  наукам
Лудовика  XIV  или  великого  министра  его
Кольберта.
 

Париж, мая…
Нынешний день – угадайте, что я осматри-

вал?  Парижские  улицы;  разумеется,  где  что-
нибудь  случилось,  было  или  есть  примеча-
ния  достойное.  Забыв  взять  с  собою  план  Па-
рижа,  который  бы  всего  лучше  мог  быть  мо-
им  путеводителем,  я  страшным  образом  кру-
жил  по  городу  и  в  скверных  фиакрах  целый



день  проездил.  В  десять  часов  утра  началось
мое путешествие. Кучеру дан был приказ вез-
ти  меня –  к  источнику  любви.  Он  не  читал
Сент-Фуа211,  следственно не понимал меня,  но
хотел  угадать  и  не  угадывал.  Надлежало
сказать  яснее:  «Eh  bien,  dans  la  rue  de  la
Truanderie!» –  «A  la  bonne  heure.  Vous  autres
étrangers, vous ne dites le mot propre qu'à la fin
de  la  phrase!»[225]  Итак,  мы  отправились  в
Трюандери. Вот анекдот:

Агнеса  Геллебик,  прекрасная  молодая  де-
вушка,  дочь  главного  конюшего  при  дворе
Филиппа-Августа,  любила  и  страдала.  От  Па-
рижа  далеко  до  мыса  Левкадского212:  что  же
делать?  броситься  в  колодезь  на  улице  Трю-
андери  и  концом  дней  своих  прекратить  лю-
бовную муку. Лет через триста после того дру-
гой случай. Один молодой человек, приведен-
ный  в  отчаяние  жестокостию  своей  богини,
также  бросился  в  этот  колодезь,  но  весьма
осторожно и весьма счастливо:  не утонул,  не
зашибся,  и  красавица,  сведав,  что  ее  любов-
ник  сидит  в  воде,  прилетела  на  крыльях  Зе-
фира, спустила к нему веревку, вытащила ры-
царя,  наградила его своею любовию, сердцем



и  рукою.  Желая  изъявить  благодарность  ко-
лодезю,  он  перестроил  его,  украсил  и  готиче-
скими буквами написал: 

L'amour m'a refait
En 1525 tout-à fait.  
В 1525 году вновь
Меня перестроила любовь. 

Весь  Париж  узнал  о  сем  происшествии.
Молодые  люди  и  девушки  начали  там  схо-
диться  при  свете  луны,  петь  нежные  песни,
плясать,  уверять  друг  друга  в  любви,  и  коло-
дезь  обратился  в  жертвенник  Эротов.  Нако-
нец  один  славный  проповедник  тогдашнего
времени  с  великим  жаром  представил  роди-
телям  возможные  следствия  таких  сходбищ,
и  набожные  люди  немедленно  засыпали  ис-
точник любви. Показывают место его; тут вы-
пил я стакан сенской воды, остатками оросил
землю,  и  сказал:  «A  l'amour!»[226] –  в  жертву
Венере Урании.

Нынешняя  Павильйонная  улица  называ-
лась прежде именем Дианы, не греческой бо-
гини, а прекрасной, милой Дианы дю Пуатье,
которую  знаю  и  люблю  по  «Запискам»  Бран-



тома. Она имела все прелести женские, до са-
мой  старости  сохранила  свежесть  красоты
своей и владела сердцем Генриха II.  Рост Ми-
нервин,  гордый  вид  Юноны,  походка  величе-
ственная,  темно-русые  волосы,  которые  до
земли доставали; глаза черные огненные; ли-
цо  нежное  лилейное,  с  двумя  розами  на  ще-
ках; грудь Венеры Медициской и, что еще ми-
лее,  чувствительное  сердце  и  просвещенный
ум:  вот  ее  портрет!  Король  хотел,  чтобы  пар-
ламенты213  торжественно  признали  дочь  ее
законною его дочерью; Диана сказала:  «Имев
право на твою руку, я требовала единственно
твоего  сердца,  для  того  что  любила  тебя;  но
никогда  не  соглашусь,  чтобы  парламент  объ-
явил меня твоею наложницею». – Генрих слу-
шал  ее  во  всем  и  делал  только  хорошее.  Она
любила науки, поэзию и была музою остроум-
ного  Маро.  Город  Лион  посвятил  ей  медаль  с
надписью: «Omnium, victorem vici».[227] «Я ви-
дел  Диану  шестидесяти  пяти  лет, –  говорит
Брантом, – и не мог надивиться чудесной кра-
соте  ее;  все  прелести  сияли  еще  на  лице  сей
редкой  женщины».  Какая  из  нынешних  кра-
савиц не  позавидует  Диане?  Им остается  сле-



довать  образу  ее  жизни.  Она  всякий  день
вставала в шесть часов, умывалась самою хо-
лодною  ключевою  водою,  не  знала  притира-
ний,  никогда  не  румянилась,  часто  ездила
верхом,  ходила,  занималась  чтением  и  не
терпела  праздности.  Вот  рецепт  для  сохране-
ния красоты! – Диана погребена в Анете214;  не
имея  надежды  видеть  могилу  ее,  я  бросил
цветок на то место, где жила прелестная.

В  улице  писателей  или  копистов  (des
écrivains)  хотел  я  видеть  дом,  где  в  XIV  веке
жил Николай Фламель с женою своею Перни-
лиею и где еще по сие время на большом кам-
не  видны  их  резные  изображения,  окружен-
ные готическими надписями и иероглифами.
Вы  не  знаете,  кто  был  Николай  Фламель:
неправда ли? Он был не что иное, как бедный
копист;  но  вдруг,  к  общему  удивлению,  сде-
лался  благотворителем  неимущих  и  начал
сыпать деньги на бедных отцов семейства, на
вдов  и  сирот,  завел  больницы,  выстроил
несколько  церквей.  Пошли  в  городе  разные
толки:  одни  говорили,  что  Фламель  нашел
клад;  другие  думали,  что  он  знает  тайну  фи-
лософского  камня  и  делает  золото;  иные  по-



дозревали  даже,  что  он  водится  с  духами;  а
некоторые  утверждали,  что  причиною  богат-
ства его есть тайная связь с жидами, выгнан-
ными  тогда  из  Франции215.  Фламель  умер,  не
решив  спора.  Через  несколько  лет  любопыт-
ные вздумали рыть землю в его погребе и на-
шли множество угольев,  разных сосудов,  урн
с  каким-то  жестким  минеральным  веще-
ством.  Алхимическое  суеверие  обрадовалось
новому  лучу  безумной  надежды,  и  многие,
желая разбогатеть подобно Фламелю, превра-
тили  в  дым  свое  имение.  Прошло  несколько
веков: история его была уже забыта; но Павел
Люкас,  славный  путешественник,  славный
лжец,  возобновил ее  следующею сказкою.  Бу-
дучи в Азии, познакомился он с одним дерви-
шем, который говорил всеми  языками, казал-
ся молодым человеком, а прожил на свете бо-
лее  ста  лет.  «Сей  дервиш, –  говорит  Люкас, –
уверил меня, что Николай Фламель еще жив;
что он, боясь сидеть в тюрьме за тайну фило-
софского  камня,  вздумал  скрыться;  подкупил
доктора  и  приходского  священника,  чтобы
они  разгласили  о  его  смерти,  а  сам  ушел  из
Франции».  «С  того  времени, –  сказал мне дер-



виш, –  Николай  Фламель  и  жена  его  Перни-
лия  ведут  философскую  жизнь  в  разных  ча-
стях  света;  он –  сердечный  друг  мой,  и  я
недавно  виделся  с  ним  на  берегу  Гангеса». –
Удивительно не то, что Павел Люкас выдумал
роман,  а  то,  что  Лудовик  XIV  посылал  такого
человека  странствовать  для  обогащения  на-
ук  историческими  сведениями. –  Я  стоял
несколько  минут  перед  домом  Фламеля,  ко-
пал  в  земле  своею  тростью,  но  не  нашел  ни-
чего, кроме камней, совсем не философских.

Я не хотел бы жить в улице Ферронери:  ка-
кое  ужасное  воспоминание!  Там  Генрих  IV
пал от руки злодея216 –  seul roi de qui le peuple
ait  gardé la  mémoire[228],  говорит Вольтер.  Ге-
рой  великодушный,  царь  благотворитель-
ный!  Ты  завоевал  не  чужое,  а  свое  государ-
ство,  и  единственно  для  счастья  завоеван-
ных! –  Слова  незабвенные,  простые,  но  силь-
ные:  «Я  не  хочу  умереть  без  того,  чтобы  вся-
кий крестьянин в королевстве моем не ел ку-
рицы по  воскресеньям!»  и  другие,  сказанные
им  гишпанскому  министру:  «Вы  не  узнаете
Парижа:  мудрено  ли?  Отец  семейства  был
прежде в отлучке; теперь он дома и печется о



своих  детях!» –  В  бедствиях  образовалась  ду-
ша  Генрихова;  в  собственном  несчастии  на-
учился он дорожить счастием других людей и
дружбою, которая рождается и торжествует в
бурные  времена.  Он  был  любим!  Некоторые
из добрых французов от горести последовали
за ним во гроб;  между прочим Левик, париж-
ский  губернатор. –  Кучер  мой  остановился
и  кричал:  «Вот  улица  де  ла  Ферронери!» –
«Нет, –  отвечал  я, –  ступай  далее!»  Я  боялся
выйти и ступить на ту землю, которая не про-
валилась под гнусным Равальяком.

Улица  храма,  rue  du  Temple,  напоминает
бедственный  жребий  славного  ордена  там-
плиеров217,  которые  в  бедности  были  смирен-
ны,  храбры  и  великодушны;  разбогатев,  воз-
гордились и вели жизнь роскошную. Филипп
Прекрасный (но только не душою) и папа Кли-
мент V,  по доносу двух злодеев,  осудили всех
главных  рыцарей  на  казнь  и  сожжение.  Вар-
варство,  достойное  XIV  века!  Их  мучили,  тер-
зали,  заставляя  виниться  в  ужасных  нелепо-
стях; например, в том, будто они поклонялись
деревянному  болвану  с  седою  бородою,  отре-
кались  от  Христа,  дружились  с  дьяволом,



влюблялись  в  чертовок,  играли  младенцами,
как мячом, то есть бросали их из рук в руки и
таким  образом  умерщвляли.  Многие  рыцари
не могли снести пытки и признавали себя ви-
новными;  другие  же,  в  страшных  муках,  на
костре, в пламени, восклицали: «Есть бог! Он
знает  нашу  невинность!»  Моле,  великий  ма-
гистер  ордена,  выведен  был  на  эшафот,  чтоб
всенародно  изъявить  покаяние,  за  которое
обещали  простить  его.  Один  ревностный  ле-
гат в длинной речи описал все мнимые злоде-
яния  кавалеров  храма  и  заключил  словами:
«Вот их начальник! Слушайте: он сам откроет
вам  богомерзкие  тайны  ордена…» –  «Открою
истину, –  сказал  несчастный  старец,  высту-
пив  на  край  эшафота  и  потрясая  тяжкими
своими  цепями, –  всевышний,  милосердый
отец человеков! Внемли клятве моей, которая
да  оправдает  меня  пред  твоим  небесным  су-
дилищем!..  Клянусь,  что  рыцарство  невинно,
что орден наш был всегда ревностным испол-
нителем  христианских  должностей,  право-
верным, благодетельным, что одни лютые му-
ки заставили меня сказать противное и что я
молю  небо  простить  человеческую  слабость



мою. Вижу яростную злобу наших гонителей;
вижу меч и пламя. Да будет со мною воля бо-
жия! Готов все терпеть в наказание за то, что
я оклеветал моих братий, истину и святую ве-
ру!» – В тот же день сожгли его! Старец, пылая
на  костре,  говорил  только  о  невинности  ры-
царей  и  молил  Спасителя  подкрепить  его  си-
лы.  Народ,  проливая слезы,  бросился  в  огонь,
собрал пепел несчастного и унес его, как дра-
гоценную  святыню. –  Какие  времена!  Какие
изверги  между  людьми!  Хищному  Филиппу
надобно было имение ордена.

Чем  загладить  в  мыслях  страшные  воспо-
минания? Куда теперь ехать? В Иль де  Нотр-
Дам218,  где  во  время  Карла  V,  перед  глазами
всех именитых жителей Парижа, рыцарь Ма-
кер  сражался…  с  другим  рыцарем,  думаете?
Нет, с собакою, которая могла служить приме-
ром  для  рыцарей.  Доныне  показывают  там
место сего чудного поединка. Выслушайте ис-
торию.  Обри  Мондидье,  гуляя  один  в  лесу
недалеко от Парижа, был зарезан и схоронен
под  деревом.  Собака  несчастного,  которая
оставалась дома, побежала ночью искать его,
нашла  в  лесу  могилу,  узнала,  кто  погребен



тут, и несколько дней не сходила с места. На-
конец  голод  заставил  ее  возвратиться  в  Па-
риж. Она пришла к Обриеву другу Ардильеру
и  жалким  воем  давала  ему  чувствовать,  что
общего  друга  их  нет  уже  на  свете!  Ардильер
накормил  ее,  ласкал,  но  горестная  собака  не
переставала визжать, лизала ему ноги, брала
его за кафтан, тащила к дверям. Ардильер ре-
шился идти за нею – из улицы в улицу, за го-
род,  в  лес,  к  высокому  дубу.  Тут  начала  она
визжать  еще  сильнее  и  рыть  лапами  землю.
Друг  Обриев  с  горестным  предчувствием  ви-
дит  могилу,  велит  слуге  своему  копать  и  на-
ходит  тело  несчастного.  Через  несколько  ме-
сяцев собака встречается с убийцею, которого
все  историки  называют  рыцарем  Макером;
бросается на него[229], лает, грызет, так что с
великим трудом могли оттащить ее. В другой,
в  третий  раз  то  же;  собака,  всегда  смирная,
только против одного человека делается злоб-
ным  тигром.  Люди  удивляются,  говорят;
вспомнили  ее  привязанность  к  господину;
вспомнили,  что  Макер  в  разных  случаях  ока-
зывал ненависть к покойнику. Другие обстоя-
тельства  умножают  подозрение.  Доходит  до



короля.  Он желает  видеть  собственными гла-
зами –  и  видит,  что  собака,  ласкаясь  ко  всем
придворным,  с  визгом  кусает  Макера.  В  то-
гдашние времена поединок решил судьбу  об-
виняемых, если доказательства были неясны.
Карл назначает день, место; рыцарю дают бу-
лаву и пускают собаку. Жестокий бой начина-
ется. Макер заносит руку, хочет разить, но со-
бака  увертывается,  хватает  его  за  горло –  и
злодей, падая на землю, признается королю в
своем  злодеянии.  Карл  V,  желая  для  потом-
ства  сохранить  память  верной  собаки,  кото-
рая  столь  чудесно  открыла  тайное  убийство,
велел  в  Бондийском  лесу  соорудить  ей  мра-
морный  монумент  и  вырезать  следующую
надпись:  «Жестокие  сердца!  Стыдитесь:  бес-
словесное  животное  умеет  любить  и  знает
благодарность.  А  ты,  злодей!  В  минуту  пре-
ступления  бойся  самой  тени  своей!» –  Итак,
Карл справедливо назван Мудрым. – Когда ис-
тория  людей,  наполненная  злодеяниями,  вы-
падет из рук моих, я стану читать историю со-
бак и утешусь!

Отчего  в  Париже  назвали  одну  улицу  Ад-
скою? Лудовик Святой, добрый государь (если



бы  он  только  не  ездил  воевать219  в  Азию  и  в
Африку),  подарил  ученикам  Бруновым[230]
небольшой  домик  с  садом,  близ  старинного
дворца,  построенного  королем  Робертом  и
давно уже оставленного. Скоро разнесся в Па-
риже слух, что нечистые духи живут в Робер-
товых палатах, шумят, стучат цепями и воют
страшным  образом,  что  одно  зеленое  чудови-
ще,  сверху  человек,  а  снизу  змея,  ходит  по
комнатам,  ночью выбегает  на  улицу и  броса-
ется  на  людей.  Лудовик,  слыша  такие  ужасы,
рассудил за  благо  отдать  сей  дворец картези-
анцам с условием, чтобы они выгнали оттуда
злых  духов.  Зеленое  чудовище  вдруг  скры-
лось, и добрые монахи жили покойно в своем
огромном доме, но улица и доныне называет-
ся Адскою,

Я  проехал  оттуда  в  улицу  Милькёр,  где
Франциск I жил несколько времени в малень-
ком  домике,  чтоб  быть  соседом  прекрасной
герцогини  д'Этамп,  которая  владела  его  неж-
ным  сердцем.  Он  украсил  свои  комнаты  жи-
вописью,  эмблемами,  надписями  в  честь  и
славу  любви.  «Я  видел  еще  многие  из  сих  де-
визов, –  говорит  Соваль, –  но  помню  только



один:  пламенное  сердце,  изображенное  меж-
ду альфы и омеги; что, без сомнения, значило:
„Оно  будет  всегда  пылать“».  Бани  герцогини
д'Этамп  служат  ныне  конюшнею.  Шляпный
мастер  варит  себе  кушанье  в  спальне  Фран-
циска I, а в кабинете его восторгов (cabinet de
délices) живет сапожник.

Старинный закон не велит во Франции вы-
пускать  на  улицу  свиней.  Любопытны  ли  вы
знать причину? В улице Мальтуа вам скажут
ее.  Там молодой король Филипп, сын Лудови-
ка  Толстого,  ехал  верхом.  Вдруг  откуда  ни
взялась свинья и бросилась под ноги лошади
его:  лошадь  споткнулась,  Филипп  упал  и  на
другой день умер.

Шотланец  Ла  (Law)  прославил  улицу  Кен-
кампуа:  тут  раздавались  билеты  его  банка220.
Страшное множество людей всегда теснилось
вокруг бюро, чтобы менять луидоры на ассиг-
наций.  «Тут  горбатые  торговали  своими  гор-
бами; то есть позволяли ажиотёрам писать на
них  и  в  несколько  дней  обогащались.  Слуга
покупал  экипаж  господина  своего;  демон  ко-
рыстолюбия выгонял философа из ученого ка-
бинета  и  заставлял  его  вмешиваться  в  толпу



игроков,  чтобы  покупать  мнимые  ассигна-
ции. Сон исчез, осталась простая бумага, и ав-
тор  сей  несчастной  системы  умер  с  голоду  в
Венеции,  быв  за  несколько  времени  перед
тем  роскошнейшим  человеком  в  Европе». –
Мерсье в «Картине Парижа».

Путешествие  мое  кончилось  улицею  Ар-
фы, de la  Harpe,  где я видел остатки древнего
римского  здания,  известного  под  именем
Palais  de  Thermes:[231]  огромную  залу  с  круг-
лым сводом, вышиною в сорок футов. Истори-
ки  думают,  что  это  здание  древнее  времен
Иулиановых; по крайней мере Иулиан жил в
нем,  когда  галльские  легионы  назвали  его
римским  императором.  Великолепные  сады,
бассейны,  водоводы,  о  которых  говорят  ста-
ринные летописи,  все  стерто и заглажено ру-
кою  времени.  Тут  жили  французские  цари
Кловисова  поколения;  тут  заключены  были
любезные  дочери  Карла  Великого  за  их  неж-
ные слабости;  тут,  при королях второго поко-
ления,  знатные  парижские  дамы  видались  с
своими  обожателями;  тут  ныне  выкармлива-
ют  голубей  для  продажи.  «Кстати, –  подумал
я. – Голубь есть Венерина птица».



В  этой  же  улице  славился  пирожник
Мильйо,  которого  воспел  Буало  в  сатире  сво-
ей: 

…Mignot, c'est tout dire, et dans le
monde entier
Jamais empoisonneur ne sut mieux
son métier…[232] 

Пирожник рассердился на сатирика, жало-
вался в суде;  но,  будучи только осмеян судья-
ми, вздумал мстить поэту иным образом: уго-
ворил аббата Коттеня сочинить сатиру на Бу-
ало,  напечатал  ее  и  разослал  с  пирогами  по
всему городу.

Оперное знакомство
Я пришел в  Оперу с  немцем Реинвальдом.

«Entrez  dans  cette  loge,  Messieurs!»[233] –  В  ло-
же  сидели  две  дамы  с  кавалером  св.  Лудови-
ка. «Останьтесь здесь, государи мои, – сказала
нам одна из них, – видите, что у нас нет ниче-
го  на  головах;  в  других  ложах  найдете  жен-
щин с превысокими уборами, которые совсем
закроют  от  вас  театр221». –  «Мы  вас  благода-
рим», –  отвечал  я  и  сел  позади  ее.  Учтивость
ее возбудила мое внимание: я с обеих сторон



заглядывал  ей  в  лицо.  Между  тем  товарищ
мой начал говорить со  мною по-русски:  и  да-
мы  и  кавалер  посмотрели  на  нас,  услышав
неизвестные звуки. Я имел удовольствие най-
ти в учтивой даме белокурую молодую краса-
вицу. Черный цвет платья оттенивал белизну
лица;  голубая  ленточка  извивалась  в  густых,
светлых,  не  напудренных  волосах;  букет  роз
алел  на  лилеях  груди. –  «Хорошо  ли  вам?» –
спросила  у  меня  с  улыбкою  любезная  незна-
комка. – «Нельзя лучше, сударыня». – Но кава-
лер,  который  сидел  рядом  с  нею,  беспрестан-
но  повертываясь  с  стороны  в  сторону,  беспо-
коил  Реинвальда.  «Я  здесь  ни  за  что  не  оста-
нусь, –  сказал  мой  немец, –  проклятый  фран-
цуз  натрет  мне  на  коленях  мозоли», –  сказал
и ушел. Белокурая незнакомка посмотрела на
дверь и на меня. «Ваш товарищ недоволен на-
шею ложею?»

Я. Ему хочется быть прямо против сцены.
Незнакомка. А вы с нами?
Я. Если позволите.
Незнакомка. Вы очень милы.
Кавалер  св.  Лудовика.  Я  только  теперь

приметил, что у вас на груди розы; вы их лю-



бите?
Незнакомка.  Как  не  любить?  Они  служат

эмблемою нашего пола.
«От  них  совсем  нет  запаха», –  сказал  он,

распуская и сжимая свои ноздри.
Я. Извините – я далее, а чувствую.
Незнакомка.  Вы  далее?  Да  что  ж  вам  ме-

шает быть поближе, если розы для вас прият-
ны? Здесь есть место… Вы англичанин?

Я. Если англичане имеют счастие вам нра-
виться, то мне больно назваться русским.

Кавалер. Вы русский? Видите, что я угадал
сударыня!  J'ai  voyagé  dans  le  nord;  je  me
connois  aux  accens;  je  vous  l'ai  dit  dans  le
moment[234].

Незнакомка.  Я,  право,  думала,  что  вы  ан-
гличанин. Je raffole de cette nation[235].

Кавалер.  Нельзя  ошибиться  тому,  кто,  по-
добно  мне,  был  везде  и  знает  языки.  У  вас  в
России говорят немецким языком?

Я. Русским.
Кавалер. Да, русским; все одно.
«Все  места  заняты, –  сказала  красавица,

взглянув  на  партер. –  Тем  лучше!  Я  люблю
людей».



Кавалер.  Иначе  вы  были  бы  неблагодар-
ны.

«Как досадно! – думал я. – Он сорвал у меня
с языка это слово».

Кавалер.  Только  по  Моисееву  закону  вам
надобно ненавидеть женщин.

Незнакомка. Почему же?
Кавалер.  Любовь  за  любовь,  ненависть  за

ненависть.
Незнакомка  (с  усмешкою).  Я  христианка.

Однако  ж  это  правда:  женщины  не  любят
друг друга.

«Для  чего  же?» –  спросил  я  с  величайшею
невинностию.

Красавица. Для чего?..
Тут  она  понюхала  свои  розы,  взглянула

опять на меня и спросила, давно ли я в Пари-
же? Долго ли пробуду?

«Когда розы увянут в саду,  меня уже здесь
не будет», – отвечал я самым жалким голосом.

Красавица (посмотрев на свой букет). Они
у меня цветут и зимою.

Я.  Чего не делает искусство, сударыня? Од-
нако ж натура не теряет своих прав: ее цветы
милее.



Красавица. Не северному жителю хвалить
природу: она у вас печальна.

Я.  Не  всегда,  сударыня:  у  нас  также  есть
весна, цветы и прекрасные женщины.

Незнакомка. Любезные?
Я. По крайней мере любимые.
Незнакомка.  Да, я думаю, что у вас лучше

умеют  любить,  нежели  нравиться.  Во  Фран-
ции напротив: чувство пылает здесь только в
романах.

Я. У нас, сударыня, у нас оно пылает в серд-
цах.

Кавалер. Чувствительность везде роман. Я
путешествовал и знаю.

Красавица. О несносные французы! Вы все
атеисты  в  любви.  Не  мешайте  ему  говорить.
Он  нам  скажет,  как  в  России  обожают  жен-
щин…

Кавалер. Роман!
Красавица.  Как  мужчины  нежны,  приме-

чательны…
Кавалер. (зевая). Роман!
Красавица.  Как  они смотрят  женщинам в

глаза, не скучая, не зевая.
Кавалер (засмеявшись). Роман! Роман!



Тут весь театр осветился плошками, и зри-
тели  захлопали  в  знак  удовольствия.  Краса-
вица сказала с улыбкою: «Мужчины рады све-
ту,  а  мы  боимся  его.  Посмотрите,  например,
как вдруг стала бледна молодая дама, которая
сидит против нас!..»

Кавалер.  Оттого, что она, подражая англи-
чанкам, не румянится.

Я.  Бледность  имеет  свою  прелесть,  и  жен-
щины напрасно румянятся.

Красавица обернулась к партеру… Ах! Она
была нарумянена! Я сказал неучтивость, при-
жался боком к стене и молчал. К счастию, ор-
кестр заиграл, и началась опера. Музыка Глу-
кова «Орфея» восхитила меня так, что я забыл
и  красавицу,  зато  вспомнил  Жан-Жака,  кото-
рый не любил Глука, но, слыша в первый раз
«Орфея»,  пленился,  молчал –  и  когда  париж-
ские знатоки при выходе из театра окружили
его,  спрашивая,  какова  музыка? –  запел  ти-
хим  голосом:  «J'aiperdu  mon  Eurydice;  rien
n'égale mon malheur» – обтер слезы свои и,  не
сказав более ни слова, ушел. Так великие лю-
ди  признаются  в  несправедливости  мнений
своих!



Занавес  опустился.  Незнакомка  сказала
мне:  «Божественная  музыка!  А  вы,  кажется,
не аплодировали?»

Я. Я чувствовал, сударыня.
Незнакомка. Глук милее Пиччини.
Кавалер.  Об этом в Париже давно переста-

ли спорить222.  Один славится  гармониею,  дру-
гой –  мелодиею;  один  всегда  равно  удивите-
лен, другой велик порывами; один никогда не
падает, другой встает с земли, чтобы лететь к
облакам;  в  одном  более  характера,  в  другом
более оттенок. Мы давно согласились.

Незнакомка.  Я  не  умею  делать  ученых
сравнений; а вы, государь мой?

Я. Согласен с вами, сударыня.
Незнакомка.  Êtes-vous  toujours  bien,  Mr.?

[236]
Я. Parfaitement bien, Madame, auprès de vous

[237].  Тут кавалер св.  Лудовика сказал ей что-
то  на  ухо.  Она  засмеялась,  посмотрела  на  ча-
сы; встала, подала ему руку и, сказав мне: «Je
vous  salue,  Monsieur!»[238] –  ушла  вместе  с
другою  дамою.  Я  изумился…  Не  дождаться
прекрасного  балета  «Калипсы  и  Телемака»!
Странно!..  Мне  стало  в  ложе  просторнее  и –



скучнее. Я взглядывал на дверь, как будто бы
ожидая  возвращения  прелестной  незнаком-
ки.  Кто  она?  Благородная,  почтенная  или…
Какая мысль! Важные парижские дамы не го-
ворят  так  вольно  с  незнакомыми;  однако  ж
может  быть  исключение  из  правила.  Вообра-
жение  мое  не  переставало  заниматься  ею  во
время  балета,  находя  в  разных  танцовщицах
сходство  с  белокурою  незнакомкою.  Я  при-
шел домой – и все еще о ней думал.

«История  кончилась», –  вы  скажете;  а  мо-
жет быть, и нет. Что, если я опять где-нибудь
встречусь с красавицею, в Елисейских полях, в
Булонском  лесу;  избавлю  ее  от  разбойников,
или вытащу из Сены, или спасу от огня?.. Пре-
движу  вашу  усмешку.  «Роман!  Роман!» –  по-
вторите  вы  с  кавалером  св.  Лудовика.  Боже
мой! Как люди стали ныне недоверчивы! Это
отнимает  охоту  путешествовать  и  рассказы-
вать анекдоты. Хорошо; я замолчу.
 

Париж, мая…
Солиман  Ага,  турецкий  посланник  при

дворе Лудовика XIV в 1669 году, первый ввел в
употребление  кофе.  Некто  Паскаль,  армянин,



вздумал  завести  кофейный  дом;  новость  по-
любилась,  и  Паскаль  собрал  довольно  денег.
Он умер, и мода на кофе прошла, так что к его
наследникам никто уже не ходил в гости. Че-
рез  несколько  лет  Прокоп  Сицилианец  от-
крыл  новый  кофейный  дом  близ  Французско-
го  театра,  украсил  его  со  вкусом  и  нашел
способ заманивать к себе лучших людей в Па-
риже,  особливо  авторов.  Тут  сходились  Фон-
тенель, Жан-Батист Руссо, Сорен, Кребильйон,
Пирон, Вольтер; читали прозу и стихи, спори-
ли, шутили, рассказывали новости. Парижане
ходили  от  скуки  слушать  их.  Имя  сохрани-
лось  доныне,  но  теперешний  Прокопов  ко-
фейный дом не имеет уже славы прежнего.

Что может быть счастливее этой выдумки?
Выйдете  по  улице,  устали,  хотите  отдохнуть:
вам  отворяют  дверь  в  залу,  чисто  прибран-
ную,  где  за  несколько  копеек  освежитесь  ли-
монадом,  мороженым,  прочитаете  газеты,
слушаете сказки, рассуждения; сами говорите
и  даже  кричите,  если  угодно,  не  боясь  доса-
дить хозяину. Люди небогатые осенью, зимою
находят тут приятное убежище от холода,  ка-
мин, светлый огонь, перед которым могут си-



деть, как дома, не платя ничего, и еще пользо-
ваться  удовольствием  общества.  Vive  Pascal,
vive Ргосоре! Vive Soliman Aga![239]

Ныне  более  шестисот  кофейных  домов  в
Париже  (каждый  имеет  своего  корифея,  ум-
ника, говоруна), но знаменитых считается де-
сять,  из  которых  пять  или  шесть  в  Пале-Ро-
яль: Café de Foi, du Cavot, du Valois, de Chartres.
[240] Первый отменно хорошо прибран, а вто-
рой  украшен  мраморными  бюстами  музы-
кальных  сочинителей,  которые  своими  опе-
рами пленяют слух здешней публики: бюстом
Глука,  Саккини,  Пиччини,  Гретри  и  Филидо-
ра.  Тут  же  на  мраморном  столе  написано  зо-
лотыми буквами: «On ouvrit deux souscriptions
sur  cette  table:  la  première  le  28  Juillet,  pour
répéter  l'expérience  d'Annonay;  la  deuxième  le
29  Août,  1783,  pour  rendre  hommage  par  une
médaille à la découverte de MM. de Montgolfier»
[241].  На  стене  прибит  медальон,  который
изображает  обоих  братьев  Монгольфье. –
Жан-Жак  Руссо  прославил  один  кофейный
дом, le Café de la Régence[242], тем, что всякий
день  играл  там  в  шашки.  Любопытство  ви-
деть  великого  автора  привлекало  туда  столь-



ко  зрителей,  что  полицеймейстер  должен
был приставить к дверям караул. И ныне еще
собираются  там  ревностные  жан-жакисты
пить  кофе  в  честь  Руссовой  памяти.  Стул,  на
котором  он  сиживал,  хранится  как  драгоцен-
ность.  Мне сказывали,  что  один из  почитате-
лей  философа  давал  за  него  пятьсот  ливров,
но хозяин не хотел продать его.

Смесь
Я  желал  видеть,  как  веселится  парижская

чернь,  и  был  нынешний  день  в  генгетах223:
так называются загородные трактиры,  где по
воскресеньям собирается народ обедать за де-
сять су и пить самое дешевое вино.  Не може-
те  представить  себе,  какой  шумный  и  разно-
образный  спектакль!  Превеликие  залы  на-
полнены  людьми  обоего  пола;  кричат,  пля-
шут,  поют.  Я  видел  двух  шестидесятилетних
стариков,  важно  танцующих  менуэт  с  двумя
старухами; молодые хлопали в ладоши и кри-
чали:  «Браво!»  Некоторые  шатались  от  дей-
ствия  винных  паров,  а  также  хотели  танце-
вать и только что не падали; не узнавали дам
своих  и  вместо  извинения  говорили:  «Diable!
Peste!»[243]–  C'est  l'empire  de  la  grosse  gaieté,



царство  грубого  веселья! –  Итак,  не  один  рус-
ский  народ  обожает  Бахуса!  Розница  та,  что
пьяный француз шумит, а не дерется.

У дверей всякой генгеты стоят женщины с
цветами,  берут  вас  за  руку  и  говорят:  «Госпо-
дин милый, господин прекрасный! Я дарю вас
букетом  роз».  Надобно  непременно  взять  по-
дарок, отблагодарить шестью копейками[244]
и  еще  сказать  учтивое  слово,  un  mot  de
politesse,  d'honnêteté.  Парижские  цветочницы
одного  разбора  с  рыбными  торговками  (les
poissardes);  страшно  не  понравиться  им;  они
в состоянии заметать вас грязью.  Но если вы
держите  в  руке  букет  цветов,  то  вам  уже  не
предлагают  другого.  Однажды  на  Королев-
ском  мосту  две  цветочницы  остановили  ме-
ня с бароном В*224  и требовали… поцелуя! Мы
смеялись, хотели идти, но жестокие вакханты
насильно  поцеловали  нас  в  щеку,  хохотали
во все горло и кричали нам вслед:  «Еще,  еще
один поцелуй!»
 

Идучи  по  Дофинскому  берегу,  увидел  я  на
реке два китайские павильона, узнал, что это
бани,  сошел  вниз,  заплатил  24  су  и  вымылся



холодною водою в прекрасном маленьком ка-
бинете.  Чистота  удивительная.  Во  всякий  ка-
бинет  проведена  из  реки  особливая  труба,  в
которой вода течет сквозь песок. Тут же учат
плавать;  урок  стоит  30  су.  При  мне  плавали
три  человека  с  отменною  легкостию.  В  Пари-
же есть и теплые бани, в которые часто посы-
лают медики больных своих. Самые лучшие и
дорогие  называются  русскими,  bains  Russes,
de  vapeurs  ou  de  fumigations,  simples  et
composés[245].  Надобно  заплатить  рубли  два,
и  вас  вымоют,  вытрут  губками,  обкурят  аро-
матами, как у нас в грузинских банях.
 

Я  был  в  Hôtel-Dieu,  главной  парижской  го-
шпитали, в которую принимают всякой веры,
всякой нации, всякого рода больных и где бы-
вает  их  иногда  до  5000,  под  надзиранием  8
докторов  и  100  лекарей.  130  монахинь  авгу-
стинского  ордена  служат  несчастным  и  пе-
кутся  о  соблюдении  чистоты;  24  священника
беспрестанно исповедывают умирающих или
отпевают мертвых. Я видел только две залы и
не мог идти далее: мне стало дурно, и до само-
го  вечера  стон  больных  отзывался  в  моих



ушах.  Несмотря  на  хороший  присмотр,  из
1000 всегда умирает 250. Как можно заводить
такие  больницы  в  городе?  Как  можно  пить
воду из Сены, в которую стекает вся нечисто-
та  из  Hôtel-Dieu?  Ужасно  вообразить!  Счаст-
лив, кто выедет из Парижа здоровый! – Я спе-
шу в театр, чтобы рассеять свою меланхолию
и начало лихорадки.
 

Здешняя Королевская библиотека есть пер-
вая  в  свете;  по  крайней  мере  так  сказал  мне
библиотекарь.  Шесть  превеликих  зал  напол-
нены  книгами.  Мистические  авторы  занима-
ют  пространство  в  200  футов  длиною  и  в  20
вышиною,  схоластики –  150  футов,  юриспру-
денты – 40 сажен, историки вдвое. Поэтов счи-
тается 40000, романистов – 6000, путешествен-
ников –  7000.  Все  вместе  составляет  около
200000  томов,  к  которым  надобно  еще  приба-
вить  60000  рукописных.  Порядок  редкий.  На-
именуйте  книгу,  и  через  несколько  минут
она у вас в руках. Мне, как русскому, показы-
вали  славянскую  библию  и  «Наказ»  импера-
трицы225. – Карл V получил в наследство после
короля  Иоанна  20  книг;  любя  чтение,  умно-



жил их до 900 и был основателем сей библио-
теки. Тут же, в кабинете древних и новых ме-
далей,  с  великим  любопытством  рассматри-
вал  я  два  щита  славнейших  из  древних  пол-
ководцев: Аннибала и Сципиона Африканско-
го[246]. Какими приятными воспоминаниями
обязаны  мы  истории!  Мне  было  восемь  или
девять  лет  от  роду,  когда  я  в  первый  раз  чи-
тал  римскую  и,  воображая  себя  маленьким
Сципионом,  высоко  поднимал  голову.  С  того
времени люблю его как своего героя. Анниба-
ла  я  ненавидел  в  счастливые  времена  славы
его,  но  в  решительный  день,  перед  стенами
карфагенскими226,  сердце  мое  едва  ли  не  ему
желало победы. Когда все лавры на голове его
увяли  и  засохли,  когда  он,  укрываясь  от  зло-
бы  мстительных  римлян,  скитался  из  земли
в  землю,  тогда  я  был  нежным  другом  хотя
несчастного,  но  великого  Аннибала и  врагом
жестоких  республиканцев. –  Еще  хранятся  в
библиотеке  две  стрелы  диких  американцев,
намазанные  таким  сильным  ядом,  что  если
проколешь  ими  до  крови  какое-нибудь  жи-
вотное,  то оно через несколько минут,  оцепе-
нев,  умрет. –  В  зале  нижнего  этажа  стоят  два



глобуса  чрезмерной  величины,  так  что  верх-
няя часть их выходит, через отверстие потол-
ка,  в  другой  этаж.  Они  сделаны  монахом  Ко-
ронелли. –  Собрание  эстампов  в  библиотеке
также достойно примечания.

Здесь  много  и  других  общественных  и
частных  библиотек,  отворенных  в  назначен-
ные  дни  для  всякого.  Читайте,  выписывайте
что  вам  угодно.  Нет  в  свете  другого  Парижа
ни для ученых, ни для любопытных; все гото-
во – только пользуйся.
 

Королевская обсерватория,  обращенная уг-
лами к четырем главным пунктам горизонта,
построена без дерева и без железа. В большой
зале первого этажа проведен меридиан, кото-
рый  идет  через  всю  Францию,  на  север  и  на
юг, от Колиура до Динкирхена. Там одна ком-
ната называется тайною, la salle des Secrets, и
представляет любопытный феномен. Если вы
приложите  губы  к  пиластру  и  тихонько  ска-
жете несколько слов, то человек, стоящий на-
против, у другого пиластра,  слышит их,  а лю-
ди, которые стоят между вами, ничего не слы-
шат. Монах Киркер писал изъяснение сей ме-



ханической  странности. –  Кто  хочет  сойти  в
подземельный  лабиринт  обсерватории,  слу-
жащий  для  разных  метеорологических  опы-
тов,  тому  надобно  непременно  взять  вожато-
го и факелы: 360 ступеней ведут вас в эту без-
дну;  темнота  страшная;  густой,  сырой  воздух
почти останавливает дыхание. Мне рассказы-
вали, что два монаха, сошедши туда вместе с
другими  любопытными,  отстали –  хотели  до-
гнать товарищей, но факел их угас – они иска-
ли  выхода  из  темных  переходов,  но  тщетно.
Через  восемь  дней  нашли  их  в  лабиринте
мертвых.

Лудовик  XIV  построил  самый  великолеп-
нейший в Европе Инвалидный дом  для изуве-
ченных  и  престарелых  воинов,  желая  дока-
зать  им  царскую  благодарность,  и  часто  бы-
вал  у  них  в  гостях,  без  всякой стражи,  кроме
испытанного  усердия  своих  ветеранов.  Пе-
чальное зрелище для философа, трогательное
для  всякого  чувствительного!  Многие  инва-
лиды не могут, ходить; многие не могут даже
есть сами: их кормят. Одни молятся перед ол-
тарями; другие сидят под тению густых дерев,
разговаривая  о  победах,  купленных  их  кро-



вию.  Как  охотно  снимаю  шляпу  перед  седым
воином, который носит на себе незагладимые
знаки  храбрости  и  печать  славы!  Война  бед-
ственна,  но  храбрость  есть  великое  свойство
души.  «Робкий  человек  может  быть  добрым:
но  всякий  дурной  человек  непременно  дол-
жен  быть  трусом», –  говорит  Стернов  капрал
Трим227. –  Петр  Великий,  осматривая  париж-
ский  Инвалидный  дом  в  то  время,  как  по-
чтенные воины сидели за обедом, налил себе
рюмку  вина  и,  сказав:  «Ваше  здоровье,  това-
рищи!», выпил до капли.

Архитектура и живопись прекрасны.
 

Париж, мая…
13  мая,  в  день  вознесенья,  ходил  я  в  дере-

веньку Сюрень, лежащую в двух милях от Па-
рижа на берегу Сены. Мне сказали,  что там с
великою  торжественностию  будут  короно-
вать  розами  осьмнадцатилетнюю  доброде-
тельную  девушку;  но  какая  горесть!  Нынеш-
ний  год  не  было  праздника –  la  fête  de  la
Rosière[247].  Отель  де  Виль,  или  городской
приказ,  не  заплатил  процентов  с  капитала,
положенного  каким-то  г.  Элиотом  для  на-



граждения  сельской  невинности,  хотя  на  это
требовалось  не  более  300  ливров.  Приходско-
му  священнику  надлежало  после  вечерни
объявить  имена  трех  достойнейших  сюрен-
ских  девушек;  деревенские  старшины  выби-
рали  из  них  одну,  украшали  цветами,  хвали-
ли ее добродетель, водили по деревне и пели
хором: 

Без награды добродетель
Не бывает никогда;
Ей в подсолнечной свидетель
Бог и совесть завсегда.
Люди также примечают,
Кто похвально жизнь ведет;
За невинность увенчают
Девушку в осьмнадцать лет[248]. 

Парижские дамы всегда любопытствовали
видеть  невинность  так  близко  от  Парижа,
брали  участие  в  веселии  сюренских  поселян
и не стыдились танцевать с ними по-деревен-
ски. –  Я  обедал  в  трактире  с  нарядными  зем-
ледельцами,  которые  потчевали  меня  своим
красным вином, уверяя, что сюренский вино-
град  и  сюренские  нравы славны во  всем око-
лотке.  Один  из  них,  с  гордым  видом  выправ-



ляя  свои  белые  длинные  манжеты,  сказывал
мне,  что  все  три  дочери  его  были  увенчаны
розами  и  все  три  нашли  себе  достойных  же-
нихов.

Давно  уже  сельская  простота  не  веселила
меня столько, как нынешний день, – и насла-
ждаться  ею  в  семи  верстах  от  Парижа!  Я  не
мог наговориться с крестьянами и с крестьян-
ками;  последние  довольно  смелы,  но  не  бес-
стыдны.  «Куда  ты  идешь  с  книжкой?» –  спро-
сил  я  у  миленькой  девушки. –  «В  церковь, –
отвечала она, – молиться богу». – «Жаль, что я
не вашего закона;  а мне хотелось бы молить-
ся  подле тебя,  красавица». –  «Mais  le  bon Dieu
est  de toutes les  religions,  Monsieur» («Бог един
во  всех  законах»). –  Согласитесь,  друзья  мои,
что  такая  философия  в  сельской  девушке  не
совсем  обыкновенна.  Вообще  все  сюренские
жители  казались  мне  умными  и  счастливы-
ми, может быть от веселого расположения ду-
ши моей.

Вечер провел я  также очень приятно в  де-
ревне  Исси,  в  прекрасных  садах  герцога  Ин-
фантадоса  и  принцессы  Шиме.  Тут  есть
несравненная  аллея  из  древних  каштановых



дерев (лучше самой тюльерийской), и в конце
ее  превеликий  водоем.  Вид  с  террас  преле-
стен:  замок  Мёдон,  Бельвю,  Булонский  лес,
неизмеримая  равнина,  по  которой  течет  Се-
на, и на краю горизонта Мон-Валерьен.

Вообще  парижские  окрестности  весьма
приятны.  Везде  прекрасные  деревеньки,  ал-
леи,  сады;  везде  рассеяны  драгоценности  ис-
кусств; в каждой сельской церкви найдете хо-
рошие  картины,  замечания  достойные  мону-
менты,  памятники  французской  истории.  С
некоторого  времени  я  всякий  день  бываю  за
городом и возвращаюсь иногда очень поздно.
Теперь  же  все  цветет,  и  весна  нежными  от-
тенками переливается в лето.
 

Париж, мая…
Я  худо  пользуюсь  здешними  знакомства-

ми  и  обществом;  я  скуп  на  время:  мне  жаль
тратить его в трех или четырех домах, где ме-
ня  принимают.  Холодная  учтивость  непри-
влекательна.  Госпожа  Гло*  уверяет,  что  в  до-
ме  ее  собираются  лучшие  авторы,  но  мне  не
случилось видеть у нее ни одного известного.
Говорят  отрывками;  всё  личности,  jargon,



язык,  непонятный  для  чужестранца;  мол-
чишь, зеваешь или скажешь слова два на во-
просы:  «Как  сильны  бывают  морозы  в  Петер-
бурге?  Сколько  месяцев  катаются  у  вас  в  са-
нях?  Ездите  ли  вы  на  оленях  зимою?»  Это
невесело; и хотя стол госпожи Гло* очень вку-
сен, однако ж мне приятнее обедать за деньги
у  какого-нибудь  ресторатора,  смотреть  на
множество  людей,  вслушиваться  иногда  в
шумные  разговоры  или  про  себя  думать,  со-
чинять план для остального дня.  Госпожа H*,
другая  моя  знакомка,  миловидна  и  любезна,
так что я с удовольствием был у нее раз пять.
Мы говорили о Швейцарии, о Руссо, о счастьи
простой  жизни,  даже  о  любви  в  метафизиче-
ском смысле; но вот неудобность: к ней ездит
молодой  барон  Д*,  и  как  скоро  он  в  двери,  я
делаюсь лишним; это немного оскорбительно
для моего самолюбия. Барон же хотя и не есть
барон немецкий, однако ж взгляды его на ме-
ня очень грубы. Он садится с ногами на дива-
не  подле  хозяйки,  играет  ролю  рассеянного
или  сонливого,  плюет  на  английский  ковер,
кладет голову на подушку – а как его не выго-
няют, то надобно думать, что он имеет право



выгонять  других  из  кабинета  госпожи  Н*.
Смекнув  таким  образом,  беру  шляпу  и  скры-
ваюсь.  Прованская  красавица  раздумала
ехать  в  Швейцарию  и  быть  жительницей  го-
ры  Нёшательской[249].  Барон  смеется  над  та-
кой мыслию и называет ее вдохновением ста-
ромодного романизма.

Здесь  теперь  не  много  русских:  фамилия
князя Г*, П*, и более никого, кроме посланни-
ка, секретаря М* и г. У*228, с которыми вижусь
нередко. У* небогат, но умел собрать прекрас-
ную  библиотеку  и  множество  редких  ману-
скриптов  на  разных  языках.  У  него  есть  ори-
гинальные  письма  Генриха  IV,  Лудовика  XIII,
XIV и XV, кардинала Ришельё, английской ко-
ролевы  Елисаветы  и  проч.  Он  знаком  со  все-
ми  здешними  библиотекарями  и  через  них
достает  редкости  за  безделку,  особливо  в  ны-
нешнее  смутное  время.  В  тот  день,  когда  на-
род  разграбил  бастильский  архив,  У*  купил
за луидор целую кипу бумаг, между прочими
несколько  трогательных  писем  какого-то
несчастного  автора  к  полицеймейстеру  и
журнал  одного  из  заключенных  во  время  Лу-
довика XIV.  Он уверен,  что его писал тайный



арестант,  известный  под  именем  Железной
Маски,  о  котором  Вольтер  говорит  следую-
щее:  «Через  несколько  месяцев  по  смерти
кардинала  Мазарина  случилось  происше-
ствие, которое можно назвать беспримерным
и  которого  (что  также  удивительно)  совсем
не  знали  историки.  С  величайшею  тайною
послан  был  на  остров  святой  Маргариты
неизвестный  арестант,  молодой  человек,  вы-
сокий  ростом  и  благородным  видом.  Он  но-
сил маску с железною пружиною, которая не
мешала  ему  есть.  Офицер  имел  повеление
убить его, если бы он снял ее. Сей человек со-
держался  на  острове  до  самого  того  времени,
как  губернатор  пиньерольский  Сен-Марс  в
1690 году сделан был бастильским начальни-
ком  и  сам  перевез  его  в  Бастилию,  также  в
маске.  Министр  Лувуа  был  у  него  на  острове
св.  Маргариты,  говорил  с  ним  стоя  и  с  вели-
ким  почтением.  В  Бастилии  отвели  ему  са-
мые  лучшие  комнаты  и  ни  в  чем  не  отказы-
вали.  Всего  более  любил  он  тонкое  белье  и
кружева,  знал музыку,  играл на гитаре,  имел
самый  изобильный  стол,  и  губернатор  редко
перед  ним  садился.  Старый  бастильский  док-



тор  никогда  не  видал  его  лица.  Он  был,  по
словам  сего  медика,  чрезвычайно  строен,
имел  трогательный  голос,  говорил  приятно,
никогда не жаловался на заключение и таил
свое имя. – Сей неизвестный умер в 1703 году
и  погребен  ночью  в  церкви  св.  Павла.  Никто
из  людей  знаменитых  в  Европе  не  пропадал
во  время  его  заключения,  но  он,  без  сомне-
ния, был важный человек. Вот что случилось
в первые дни его пребывания на острове свя-
той  Маргариты…  Сам  губернатор  носил  ему
кушанье  и,  выходя,  запирал  комнату.  Заклю-
ченный  начертил  однажды  несколько  слов
на серебряной тарелке и бросил ее в окно на
лодку,  стоявшую  внизу,  подле  самой  башни.
Рыбак,  хозяин  лодки,  поднял  тарелку  и  при-
нес  губернатору,  который  с  великим  беспо-
койством спросил,  видел ли он надпись и не
показывал  ли  кому-нибудь  тарелки? –  „Я
только что нашел ее, а сам не умею читать“, –
отвечал рыбак. Однако ж губернатор удержал
рыбака,  чтобы  увериться  в  истине  его  слов.
Наконец, отпуская, сказал ему: „Поди и благо-
дари бога, что не умеешь читать“. Один из до-
стоверных  людей,  которым  сей  случай  был



известен,  жив  еще  и  ныне.  Шамилар  послед-
ний  из  министров  знал  тайну  заключенного.
Фельдмаршал Фёльяд, зять его, сказывал мне,
что  он  на  коленях  просил  тестя  своего  объ-
явить  ему,  кто  был  сей  человек,  известный
только  под  именем  Железной  Маски.  Шами-
лар  отвечал,  что  он  клялся  хранить  государ-
ственную  тайну  и  не  может  открыть  ее.  Од-
ним словом, многие из наших современников
свидетельствуют  истину  мною  рассказанно-
го,  и  я  не  знаю  никакого  исторического  про-
исшествия,  которое  было  бы  удивительнее  и
вернее  оного». –  В  «Жизни  герцога  Ришельё»,
недавно  напечатанной,  сия  любопытная  за-
гадка,  справедливо  или  нет,  решится.  Автор
говорит,  будто  человек  с  железной  маской
был сын королевы Анны и близнец Лудовика
XIV,  скрытый  от  света  кардиналом  Ришельё
для  того,  чтобы  ему  не  вздумалось  когда-ни-
будь  спорить  о  короне  с  братом  своим.  Гипо-
теза  не  совсем  вероятная!  Равно  как  и  то  не
совсем  вероятно,  чтобы  журнал  заключенно-
го,  которым  земляк  мой  дорожит  до  крайно-
сти,  был  в  самом  деле  писан  Железною  Мас-
кою.  У  него  одно  доказательство:  «Заключен-



ный в  разных местах  упоминает  о  шоколаде,
который  к  нему  по  утрам  носили;  при  Лудо-
вике XIV пили шоколад один знатные, а как в
это  время  (сколько  известно)  никто  из  важ-
ных  людей,  кроме  человека  с  железною  мас-
кою,  не  содержался  в  Бастилии,  то  надобно,
чтобы  журнал  был  его!»  Впрочем,  автор  сих
дневных  записок,  Железная  Маска  или  дру-
гой  кто,  не  говорит  ничего,  примечания  до-
стойного;  одне  жалобы  на  скуку,  на  жесто-
кость заключения, в несвязных словах, без ор-
фографии – и все тут.
 

Париж, мая…
Шесть  дней  сряду,  в  десять  часов  утра,  хо-

жу я в улицу св. Якова, в кармелитский мона-
стырь…  «Зачем? –  спросите  вы. –  Затем  ли,
чтобы  рассматривать  тамошнюю  церковь,
древнейшую  в  Париже  и  некогда  окружен-
ную  густым,  мрачным  лесом,  где  св.  Диони-
сий в подземной глубине укрывался от врагов
своих,  то  есть  врагов  христианства,  благоче-
стия и добродетели? Затем ли, чтобы решить
спор  историков, –  из  которых  одни  приписы-
вают  строение  сего  храма  язычникам,  а  дру-



гие  королю  Роберту;  одни  утверждают,  что
статуя,  видимая  вверху,  на  портале,  есть  об-
раз богини Цереры, а другие уверяют, что она
представляет архангела Михаила? Или затем,
чтобы  удивляться  великолепию  олтарей,  их
бронзе,  золоту,  барельефам?..»  Нет,  я  хожу  в
кармелитский монастырь для того,  чтобы ви-
деть  милую,  трогательную  Магдалину  живо-
писца  Лебрюна,  таять  сердцем  и  даже  пла-
кать!.. О, чудо несравненного искусства! Я ви-
жу  не  холодные  краски  и  не  бездушное  по-
лотно,  но  живую  ангельскую  красоту,  в  горе-
сти,  в  слезах,  которые  из  небесных  голубых
глаз ее льются на грудь мою; чувствую тепло-
ту,  жар  их  и  вместе  с  нею  плачу.  Она  узнала
суету мира и злополучие страстей! Сердце ее,
для  света  охладевшее,  пылает  пред  олтарем
всевышнего.  Не  муки  адские  ужасают  Магда-
лину,  но  мысль,  что  она  недостойна  любви
того,  кто  любим  ею  столь  ревностно  и  пла-
менно:  любви  отца  небесного –  чувство  неж-
ное,  одним  прекрасным  душам  известное!
«Прости  меня», –  говорит  ее  сердце.  «Прости
меня», –  говорит  ее  взор…  Ах!  Не  только  бог,
совершенная благость,  но и самые люди, ред-



ко  не  жестокие,  каких  бы  слабостей  не  про-
стили  такому  искреннему,  святому  раская-
нию?.. Никогда я не думал, не воображал, что-
бы картина могла быть столь красноречива и
трогательна.  Чем  более  смотрю  на  нее,  тем
глубже  вникаю  чувством  в  ее  красоты.  Все
прелестно в Магдалине: лицо, стан, руки, рас-
трепанные  волосы,  служащие  покровом  для
лилейной  груди;  всего  же  прелестнее  глаза,
от  слез  покрасневшие…  Я  видел  много  слав-
ных  произведений  живописи,  хвалил,  удив-
лялся  искусству,  но  эту  картину  желал  бы
иметь,  был  бы  счастливее  с  нею,  одним  сло-
вом,  люблю  ее!  Она  стояла  бы  в  моем  уеди-
ненном  кабинете,  всегда  перед  моими  глаза-
ми…

Но открыть ли вам тайную прелесть ее для
моего  сердца?  Лебрюнь  в  виде  Магдалины
изобразил  нежную,  прекрасную  герцогиню
Лавальер,  которая  в  Лудовике  XIV  любила  не
царя,  а  человека  и  всем  ему  пожертвовала:
своим  сердцем,  невинностию,  спокойствием,
светом. Я воображаю тихую лунную ночь, ко-
гда,  гуляя в  Версальском парке со  своими по-
другами,  милая  Лавальер  сказала  им:  «Вы  го-



ворите о  придворных красавцах,  а  забываете
первого:  нашего  любезного  короля.  Не  пыш-
ность  трона  ослепляет  глаза  мои;  нет,  и  в
сельской хижине, в платье бедного пастушка
предпочла  бы  я  его  всем  мужчинам  на  све-
те». – Король был в двух шагах от прелестной,
скрывался  за  деревом,  слышал  ее  слова,  и
сердце  ему  сказало:  «Вот  та,  которую  ты  лю-
бить  должен!»  Он не  знал ее;  на  другой день
старался говорить со всеми придворными да-
мами, узнал Лавальер по голосу – и несколько
лет,  будучи  обожаем,  сам  обожал  ее;  изме-
нил –  и  несчастная  оставила  свет,  заключи-
лась  в  кармелитском  монастыре,  истребила
в  душе  все  земные  склонности,  жила  36  лет
единственно  для  добродетели,  для  неба,  под
именем  Луизы,  сестры  милосердия,  ревност-
но исполняя строгие должности ордена и зва-
ния своего.
 

Париж, мая…
Я думаю теперь: какое могло б быть самое

любопытнейшее  описание  Парижа?  Исчисле-
ние здешних монументов искусства (рассеян-
ных, так сказать, по всем улицам), редких ве-



щей в разных родах, предметов великолепия,
вкуса  имеет,  конечно,  свою  цену;  но  десять
таких  описаний,  и  самых  подробных,  отдал
бы я за одну краткую характеристику, или за
галерею  примечания  достойных  людей  в  Па-
риже,  живущих  не  в  огромных  палатах,  а  по
большей  части  на  высоких  чердаках,  в  тес-
ном  уголке,  в  неизвестности.  Вот  обширное
поле,  на  котором  можно  собрать  тысячу  лю-
бопытных анекдотов! Здесь-то бедность, недо-
статок в средствах к пропитанию доводит че-
ловека  до  удивительных  хитростей,  истоща-
ет  и  разум  и  воображение!  Здесь  многие  лю-
ди, которые всякий день являются на гульби-
щах,  в  Пале-Рояль,  даже в  спектаклях,  приче-
санные волос к волосу, распудренные, с боль-
шим кошельком на спине, с длинною шпагою
на бедре,  в  черном кафтане,  не имеют копей-
ки верного дохода,  а живут,  веселятся и,  судя
по  наружному  виду,  беспечны,  как  птицы
небесные.  Средства?  Они  разнообразны,  бес-
численны  и  нигде,  кроме  Парижа,  неизвест-
ны.  Например:  человек,  изрядно  одетый,  ко-
торый сидит в Café  de Chartres  за  чашкою ба-
варуаза,  говорит  не  умолкая,  с  видом  благо-



родным,  приятным,  шутит,  рассказывает  за-
бавные  анекдоты –  знаете  ли,  чем  живет?
Продажею  афиш,  или  всякого  рода  печатных
объявлений,  которыми  здесь  бывают  облеп-
лены стены. Ночью, когда город успокоится и
люди  по  домам  разбредутся,  он  ходит  соби-
рать свой корм, из улицы в улицу, сдирает со
стен печатные листы, относит их к пирожни-
кам,  имеющим  нужду  в  бумаге,  получает  за
то  несколько  копеек,  ливра  два  или  целый
экю,  ложится  на  соломенный  тюфяк  в  ка-
ком-нибудь  гренье[250]  и  засыпает  покойнее
многих  крезов.  Другой  человек,  который
также всякий день бывает в публике, то есть в
Тюльери, Пале-Рояль, и которого вы по кафта-
ну сочтете клерком[251],  есть… откупщик; но
прошу угадать,  какой? У него на откупе… все
булавки,  теряемые  дамами  в  итальянском
спектакле.  Когда  занавес  опускается  и  все
зрители выходят из залы, он только что явля-
ется  в  театр  и  с  дозволения  директорского,
между  тем  как  гасят  свечи,  ходит  из  ложи  в
ложу подбирать булавки; ни одна не укроется
от его мышьих глаз, где бы она ни лежала; и в
то  мгновение,  как  слуга  хочет  гасить  послед-



нюю  свечу,  наш  откупщик  хватает  послед-
нюю  булавку,  говорит:  «Слава  богу!  Завтра  я
не умру с голоду!» – и бежит с своим пакетом
к  лавочнику. –  Я  был  в  Мазариновой  библио-
теке229  и  смотрел  на  ряды  книг  без  всяких
мыслей.  Ко  мне подошел седой старик в  тем-
ном  кафтане  и  сказал:  «Вы  желаете  видеть
примечания  достойные  книги  и  манускрип-
ты?» –  «Желал  бы,  государь  мой!» –  «Я  к  ва-
шим  услугам».  И  старик  начал  мне  показы-
вать  редкие  издания,  древние  рукописи,  бес-
престанно  говоря,  изъясняя.  Я  думал,  что  он
библиотекарь;  совсем  нет,  но  тридцать  лет
служит  там  живым  каталогом  для  любите-
лей  и  читателей  книг.  Надзиратели  Мазари-
новой  коллегии  дозволяют  старику  хозяй-
ствовать в библиотеке и чрез то промышлять
себе  хлеб.  Дайте  ему  экю  или  медную  копей-
ку,  он  возьмет  их  с  равною  благодарностию,
не скажет: «Мало!»,  не сморщит лба;  также и
за  горсть  серебряной  монеты  не  поклонится
вам ниже обыкновенного. Парижский нищий
хочет  иметь  наружность  благородного  чело-
века.  Он берет  подаяние без  стыда,  но  за  гру-
бое  слово  вызовет  вас  на  поединок:  у  него



есть шпага!
В галерее примечания достойных людей за-

нял  бы,  конечно,  не  последнее  место  один
здешний  стоик,  известный  под  именем  че-
тырнадцатилуковошного  (de  quatorze-
oignons),  истинный  Диогенов  человек,  отка-
зывающий себе во всем, что не есть в строгом
смысле  необходимо  для  жизни.  Он  промыс-
лом носильщик:[252] все его имение состоит в
большой корзине; днем разносит в ней по ко-
миссии  всякую  всячину,  а  ночью  спит,  как  в
алькове, на городской площади, под колонна-
дою. Сорок лет не переменяет своего камзола;
в  случае  нужды  нашивает  заплаты  и  таким
образом от времени до времени возобновляет
его,  как  природа,  по  мнению  медиков,  возоб-
новляет в разные периоды человеческое тело.
Четырнадцать  луковиц  составляют  его  днев-
ную пищу.  Не  думайте,  чтобы он жил так  по
необходимости; нет, бедные просят у него ми-
лостыни  и  получают;  другие  берут  взаймы –
но парижский Диоген никогда не требует на-
зад своих денег,  ежедневно выработывая три
и четыре ливра. Он умеет быть благодетелем
и другом; говорит мало,  но с  выразительным



лаконизмом.  Многие  ученые  знакомы  с  ним.
Химист230  Л*  спросил у  него  однажды:  «Счаст-
лив  ли ты,  добрый человек?» –  «Думаю», –  от-
вечал наш философ. – «В чем состоят твои удо-
вольствия?» –  «В  работе,  отдыхе,  в  беспечно-
сти». – «Прибавь еще: в благодеяниях. Я знаю,
что  ты  делаешь  много  добра». –  «Какого?» –
«Подаешь  милостыню». –  «Отдаю  лишнее». –
«Молишься ли богу?» – «Благодарю его». –  «За
что?» – «За себя». – «Ты не боишься смерти?» –
«Ни жизни, ни смерти». – «Читаешь книги?» –
«Не  имею  времени». –  «Бывает  ли  тебе  скуч-
но?» – «Я никогда не бываю празден». – «Не за-
видуешь никому?» – «Я доволен собою». – «Ты
истинный  мудрец». –  «Я  человек». –  «Желаю
твоей  дружбы». –  «Все  люди –  друзья  мои». –
«Есть злые». – «Их не знаю».

К  великому моему сожалению,  я  не  видал
сего  нового  Диогена.  Он  скрылся  при  начале
революции. Иные думают, что его уже нет на
свете.  Вот  доказательство,  что  в  самом  низ-
ком состоянии может родиться и жить гений
деятельной мудрости.
 

Париж, мая…



Нынешний  день  видел  я  две  чудесные
школы:  училище  природно  глухих  и  немых
(которым  посредством  знаков  сообщают  са-
мые  трудные,  сложные,  метафизические
идеи,  которые  знают  совершенно  граммати-
ку, разбирают все книги и сами пишут ясным,
чистым,  правильным  слогом),  и  еще  другую,
не менее удивительную школу природно сле-
пых,  которые  умеют  читать,  знают  музыку,
географию,  математику.  Аббат  л'Епе,  основа-
тель  первого  училища,  умер;  место  его  засту-
пил аббат Сикар: он с великою ревностию по-
свящает себя искусству делать получеловеков
совершенными  людьми,  заменяя  в  них,  так
сказать, новым органом слух и язык. Молодой
швед,  бывший  вместе  со  мною  у  Сикара,  на-
писал  на  бумажке:  «Вы,  конечно,  жалеете  о
л'Епе», – и подал ее одному из учеников, кото-
рый  тотчас,  схватив  перо,  отвечал:  «Без  со-
мнения; он – наш благодетель, разбудил в нас
ум,  дал  нам  мысли  и  другого  учителя,  подоб-
ного  ему  в  искусство  и  в  ревности  быть  на-
шим  просветителем,  другом,  вторым  отцом».
Многие из немых страстно любят чтение, так,
что для сохранения их глаз надобно отнимать



у них книги. С удивительною скоростию гово-
рят  они  знаками  между  собою,  выражая  са-
мые отвлеченные идеи; кажется, будто не мо-
гут нарадоваться своею новою способностию.
В  другой  школе,  заведенной  господином  Га-
юи,  слепые  учатся  арифметике,  чтению,  му-
зыке  и  географии  посредством  выпуклых  (en
relief) знаков, букв, нот и ландкарт231, разбира-
емых  ими  по  осязанию.  Ученик,  щупая  ряды
литер и нот,  перед ним лежащих,  читает,  по-
ет;  прикоснувшись  рукою  к  ландкарте,  гово-
рит: «Здесь Париж, тут Москва; здесь Отагити
232,  тут Филиппинские острова».  Швед тихонь-
ко  перевернул  карту;  слепой,  дотронувшись
до  нее,  сказал:  «Она  лежит  вверх  ногами»,  и
снова оборотил ее. Как у зрячих судят глаза о
расстоянии  предметов,  их  взаимных  отноше-
ниях,  так  у  слепых  осязание,  удивительно
тонкое,  верно соглашенное  с  памятью и вооб-
ражением. Например, если я, зажмурив глаза,
ощупаю  несколько  предметов,  то  мне  очень
трудно  будет  вообразить  их  взаимное  между
собою  отношение,  от  непривычки  судить  о
вещах по осязанию; напротив того, слепые во-
ображают по ощупи так же быстро, как мы по



глазам.  Надзиратель  хотел  сделать  нам  пол-
ное  удовольствие  и  велел  слепым  ученикам
своим  петь  гимн,  сочиненный  для  них  Обе-
ром.  Прекрасные  голоса!  Трогательная  мело-
дия!  Милые  слова!  Мы  заплакали.  Надзира-
тель  увидел слезы наши,  велел ученикам по-
вторить гимн. Вот перевод его: 

  Владыка мира и судьбины!
Дай видеть нам луч солнца твое-
го
  Хотя на час, на миг единый,
И новой тьмой для нас покрой
его:
  Лишь только б мы узрели
Благотворителей своих
  И милый образ их
Навек в сердцах запечатлели. 

 
Париж, мая…
Вы получали бы от меня не листы, а целые

тетради,  если  бы  я  описывал  вам  все  карти-
ны,  статуи  и  монументы,  мною  видимые.
Здесь  церкви  кажутся  галереями  живописи
или академиями скульптуры. Мудрено ли? Со
времен  Франциска  I  доныне  художества  цве-



ли  в  Париже,  как  в  отчизне  своей233.  Замечу
только, что у меня осталось в памяти.

Например,  соборная  церковь  богоматери,
Notre  Dame –  здание  готическое,  огромное  и
почтенное  своею  древностию –  наполнена
картинами  лучших  французских  живопис-
цев;  но  я,  не  говоря  об  них  ни  слова,  опишу
вам  единственно  памятник  супружеской
любви, сооруженный там новою Артемизою234

. Графиня д'Аркур, потеряв супруга, хотела по-
средством  сего  мавзолея,  изваянного  Пига-
лем,  оставить  долговременную  память  своей
нежности  и  печали.  Ангел  одною  рукою  сни-
мает камень с могилы д'Аркура, а другою дер-
жит  светильник,  чтобы  снова  воспламенить
в нем искру жизни. Супруг, оживленный бла-
готворною  теплотою,  хочет  встать  и  слабую
руку  простирает  к  милой  супруге,  которая
бросается  в  его  объятия.  Но  смерть  неумоли-
мая стоит за д'Аркуром, указывает на свой пе-
сок  и  дает  знать,  что  время  жизни  прошло!
Ангел  гасит  светильник…  Сказывают,  что
нежная  графиня,  беспрестанно  оплакивая
кончину  любезного,  видела  точно  такой  сон;
художник  изобразил  его  по  ее  описанию –  и



никогда  резец Пигалев  не  действовал на  мое
чувство  так  сильно,  как  в  сем  трогательном,
меланхолическом  представлении.  Я  уверен,
что сердце его участвовало в работе.

Тут  же  видел  я  грубую  статую  короля  Фи-
липпа  Валуа.  Победив  неприятелей,  он  въе-
хал  верхом  в  соборную  парижскую  церковь.
Художник так и представил его: на лошади, с
мечом в руке – не много уважения к святыне
храма! –

В Сорбонскую церковь ходят все удивлять-
ся  искусству  ваятеля  Жирардона.  На  мону-
менте в древнем вкусе представлен кардинал
Ришельё; умирая в объятиях Религии, он кла-
дет правую руку на сердце,  а в левой держит
духовные свои творения.  Наука,  в  виде  моло-
дой женщины, рыдает у ног его. – Говорят, что
Петр  Великий,  смотря  на  сей  памятник,  ска-
зал внуку кардинала, герцогу Ришельё: «Твой
дед  был  величайший  из  министров;  я  отдал
бы  половину  своего  государства  за  то,  чтобы
научили меня править другою, как он правил
Франциею».  Не  верю  этому  анекдоту;  или  го-
сударь  наш  не  знал  всех  злодейств  кардина-
ла, хитрого министра, но свирепого человека,



врага  непримиримого,  хвастливого  покрови-
теля наук, но завистника и гонителя великих
дарований.  Я  представил  бы  кардинала  не  с
христианскою,  святою  Религией,  а  с  чудови-
щем,  которое  называется  Политикою  и  кото-
рое описывает Вольтер в «Генриаде»: 

Дщерь гордости властолюбивой,
Обманов и коварства мать,
Все виды можешь принимать:
Казаться мирною, правдивой,
Покойною в опасный час;
Но сон вовеки не смыкает
Ее глубоко впавших глаз;
Она трудится, вымышляет,
Печать у Истины берет
И взоры обольщает ею;
За небо будто восстает,
Но адской злобою своею
Разит лишь собственных врагов. 

Впрочем, сей монумент ваятельного искус-
ства есть один из лучших в Париже.
 

В  церкви  целестинов  (des  Celestins)  есть
придел  герцога  Орлеанского,  который  напо-
минает странное и несчастное приключение.
Карл  VI  вздумал  однажды  для  маскерада  на-



рядиться  сатиром  вместе  с  некоторыми  из
своих  придворных.  Герцог  Орлеанский  подо-
шел  к  ним  с  факелом  и  нечаянно  зажег  мох-
натое  платье  на  одном  из  них.  К  несчастию,
они  были  связаны  цепочкою  друг  с  другом  и
не  могли  скоро  распутаться:  огонь  разлился,
обхватил  их,  и  в  несколько  минут  почти  все
сгорели.  Король  спасен  был  герцогинею  де
Берри,  которая  бросила  на  него  свою  манте-
лью  и  затушила  пламя.  Герцог,  чтобы  загла-
дить  свою  бедственную  неосторожность,  со-
орудил  великолепный  олтарь  в  церкви  целе-
стинов. –  Там  много  картин  и  памятников;
между  прочими –  монумент  Леона,  царя  ар-
мянского,  который,  будучи  выгнан  из  земли
своей  турками,  умер  в  Париже  в  1393  году.
Фруасар,  современный  историк,  говорит  об
нем следующее: «Лишенный трона, сохранил
он  царские  добродетели  и  еще  прибавил  к
ним новую:  великодушное терпение;  с  благо-
детелем своим Карлом VI обходился как с дру-
гом, не забывая собственного царского сана, а
смерть  Леонова  была  достойна  жизни  его». –
Близ  гробницы  несчастного  царя,  в  готиче-
ском нише, нежная дочь соорудила памятник



нежной  матери.  Черная  мраморная  урна  сто-
ит  на  белой  колонне,  с  надписью:  «Будучи
другом  детей  своих,  она  заставляла  их  пла-
кать…  только  от  благодарности;  скромность
ее  даже  удивлялась  необыкновенной  любви
нашей» (прекрасная черта!), «Да будет сей па-
мятник священ для добрых и чувствительных
сердец!  Здесь  погребена  Мария  Гокар,  графи-
ня де Косее, умершая 29 сентября 1779 году». –
Подле трогательной надписи видите вы смет-
ную,  над  гробом  рыцаря  Бриссака.  Вот  она:
«Что  я?  мертвый  или  живой?  Мертвый;  нет,
живой. Ты спросишь: почему? Отвечаю: пото-
му,  что  имя  мое  везде  шумит,  везде  гремит»
(«Mon nom court et bruit en tous lieux»). – В сей
же  церкви  стоит  славная  Пилонова  группа,
три  нагие  грации,  одна  другой  лучше,  и  все
прекрасные;  но  не  странно  ли  видеть  языче-
ских  богинь  в  храме  истинного  бога?  Так
угодно  было  Катерине  Медицис.  Она  велела
заключить сердце свое в одну урну с сердцем
Генриха II  и поставить ее на голову грациям.
Чудная мысль!
 

В церкви св. Кома погребен некто Трульяк,



рогатый человек. Он был представлен за чудо
Генриху  IV,  который  подарил  его  своему  ко-
нюшему, а конюший показывал его за деньги
народу.  Сей  бедный  сатир  крайне  оскорблял-
ся своим уродством и умер с горя. На гробе его
вырезали эпитафию такого содержания: 

Здесь погребен Трульяк. Не будучи
женат,
Сей жалкий человек (о диво!) был
рогат! 

В церкви св. Стефана, которой странная ар-
хитектура  представляет  вам  соединение  гре-
ческого  вкуса  с  готическим,  найдете  вы  гроб
нежного  Расина  без  всякой  эпитафии,  но  его
имя напоминает лучшие произведения фран-
цузской Мельпомены – и довольно. Тут же по-
гребен Паскаль (философ, теолог, остроумный
автор,  которого  «Провинциальные  письма»
доныне ставятся в пример хорошего француз-
ского слога); Турнфор, славный ботанист и пу-
тешественник;  Тонье,  искусный  медик  (ко-
торого  эпитафия  говорит:  «Теперь  только,
смертные,  страшитесь  смерти:  ибо  Тонье
умер, и вас лечить некому»), и живописец Ле-
сюер,  прозванный  французским  Рафаэлем:



предмет  зависти  и  даже  злобы  других  совре-
менных  живописцев!  Например,  Лебрюн  не
мог  равнодушно  слышать,  чтобы  говорили  о
Лесюеровых картинах, и, видя его при послед-
нем  издыхании,  сказал:  «Теперь  гора  свалит-
ся у меня с плеч, и смерть этого человека вы-
нет  занозу  из  моего  сердца!»  В  другое  время,
смотря на Лесюерову картину и думая, что его
никто  не  слышит,  Лебрюн  шептал:  «Прекрас-
но!  Удивительно!  Несравненно!»  Горестно
слышать  такие  черные  анекдоты  о  великих
артистах; и как я люблю живописца Магдали-
ны, так гнушаюсь врагом Лесюеровым.
 

В  церкви  св.  Евстафия  погребен  Кольбер.
Памятник достоин его памяти. Он изображен
на  коленях,  на  черной  мраморной  гробнице,
перед  ангелом,  держащим  разогнутую  книгу.
Изобилие  и  Религия,  в  виде  женщин,  стоят
подле.  Великий  министр,  слава  Франции  и
Лудовика  XIV!  Он  служил  королю,  стараясь
умножать его доходы и силы; служил народу,
стараясь  обогатить  его  посредством  разных
выгодных  заведений  и  торговли;  служил  че-
ловечеству, способствуя быстрым успехам на-



ук, полезных искусств и словесности не толь-
ко во Франции, но и в других землях. Победо-
носные Лудовиковы флоты, как будто бы сло-
вом:  «Да  будет!»  сотворенные,  лучшие  фран-
цузские  мануфактуры,  Лангедокский  канал,
соединяющий  Средиземное  море  с  океаном,
именитые  торговые  общества:  Индейское,
Американское –  и  почти  все  академии  оста-
лись  монументами  его  незабвенного  правле-
ния.  Можно  смело  сказать,  что  Кольбер  был
первым  министром  в  свете;  ищу  в  мыслях  и
не  нахожу  другого,  ни  столь  мудрого,  ни
столь счастливого в своих предприятиях (вто-
рое  было,  конечно,  следствием  первого) –  и
слава  его  министерства  прославила  царство-
вание Лудовика XIV.  Вот предмет,  достойный
соревнования  всех  министров!  И  всякому  из
них  должно  иметь  в  кабинете  портрет  Коль-
бертов, чтобы смотреть на него и не забывать
великих  своих  обязанностей. –  Но  какой  мо-
нарх,  какой министр может удовольствовать
всех  людей?  Один  из  недовольных  Кольбер-
том написал на его статуе: «Res ridenda nimis,
vir  inexorabilis  orat!»,  то  есть  как  смешно  ви-
деть моление неумолимого человека![253]



В  аббатстве  св.  Женевьевы  хранится  прах
Декартов, перевезенный из Стокгольма через
семнадцать  лет  после  смерти  философа.  Нет
памятника!  Эпитафия  говорит,  что  он  был
первым  мудрецом  своего  века –  и  справедли-
во.  Философия  прежде  его  состояла  в  одном
школьном  пустословии.  Декарт  сказал,  что
она  должна  быть  наукою  природы  и  челове-
ка; взглянул на вселенную глазами мудреца и
предложил новую, остроумную систему, кото-
рая все изъясняет – и самое неизъяснимое; во
многом  ошибся,  но  своими  ошибками  напра-
вил  на  путь  истины  английских  и  немецких
философов; заблуждался в лабиринте, но бро-
сил нить Ариадны Невтону и Лейбницу; не во
всем достоин веры, но всегда достоин удивле-
ния;  всегда  велик и  своею метафизикою,  сво-
им  нравоучением  возвеличивает  сан  челове-
ка,  убедительно доказывая  бытие творца,  чи-
стую бестелесность души, святость добродете-
ли.  Я  недавно  читал  следующее  сравнение
между Декартом и Невтоном: «Они равны вы-
мыслом  или  духом  изобретения:  первый
быстрее,  высокопарнее,  второй  глубокомыс-
леннее.  Таков  характер  французов  и  англи-



чан;  ум первых строит в вышину,  последних
углубляется  в  основание.  Оба  философа  хоте-
ли  создать  мир,  подобно  как  Александр235  хо-
тел завоевать его; оба бессмертны, оба велики
в понятиях своих о натуре».

В том же аббатстве взглянул я на гробницу
Кловиса  (завоевателя  Галлии,  первого  царя
французов), на изображение Рима (en relief), в
котором  видны  все  улицы,  все  большие  зда-
ния; на библиотеку и на собрание египетских,
этрусских,  греческих,  римских  и  гальских
редкостей.

Новая  церковь  св.  Женевьевы  величе-
ственна  и  прекрасна.  Знатоки  архитектуры
особливо хвалят фронтон, в котором смелость
готическая  соединена  с  красотою  греческою.
Наружность и внутренность коринфического
ордена236; последняя не совсем еще отделана.
 

В  аббатстве  св.  Виктора  хранятся  древние
манускрипты; между прочими Библия в руко-
писи  девятого  века  и  Алькоран  самый  вер-
ный,  что  засвидетельствовано  турецким  по-
слом,  который  с  великим  благоговением  чи-
тал и целовал его.



В  королевском  аббатстве,  где  все  богато  и
великолепно,  всего  лучше  внутренность  ку-
пола,  расписанная  водяными  красками  Ми-
ньяром; знатоки называют ее совершенством.
Мольер  сочинил  поэму  в  честь  Миньяра.
Жаль, что краски уже теряют свою живость.

В  церкви  св.  Андрея  сооружен  памятник
аббату Батте, наставнику авторов, которого за
два года перед сим читал я с любезным Агато-
ном237, вникая в истину его правил и разбирая
красоты  его  примеров.  Монумент  нравится
своею простотою: на колонне стоит урна с ме-
дальйоном  умершего  и  с  милою  надписью:
«Amiens amico», «Друг – другу». – Тут же видел
я  одну  старинную  французскую  эпитафию  в
стихах,  которая  содержит  в  себе  историю
Матвея  Шартьё,  доброго  человека,  и  которая
мне очень полюбилась. Например: «Он верил
богу, христианству, бессмертию, добродетели;
не  верил  лицемерам  суеверия  и  счастию  по-
рока; жил 50 лет с женою своею и всякий на-
ступающий  год  желал  провести  с  нею,  как
минувший;  любил  в  будни  работу,  а  в  празд-
ник  гостей;  учил  добру  детей  своих,  иногда
умными  словами,  а  чаще  примером.  Мнение



и  свидетельство  его  уважалось  во  всем  око-
лотке,  и  люди  говорили:  так  сказал  Матвей
Шартьё,  добрый  человек!  Прохожий!  Не  ди-
вись,  что  гробница  его  сделана  не  из  парос-
ского мрамора и не украшена фригийской ра-
ботою; богатые памятники нужны для тех, ко-
торые жизнию и делами не оставили по себе
доброй памяти; имя Матвея Шартьё есть и бу-
дет живым его монументом. 1559».

В  храме  бенедиктинов  погребен  изгнан-
ник Иаков II. Он велел схоронить себя без вся-
кой  пышности  и  на  гробе  написать  только:
«Ci-gît Jacques II, Roi de la Grande Bretagne»[254]
. Король самый несчастливейший, потому что
никто не жалел о его несчастии!

Церковь  кармелитов  достойна  примеча-
ния  богатым  монументом,  сооруженным  в
ней господами Буллене отцу и матери их;  но
«История  кармелитов»,  изданная  на  латин-
ском  языке,  еще  достойнее  примечания.  Ав-
тор  утверждает,  что  не  только  все  славней-
шие  христиане,  но  и  самые  язычники:  Пифа-
гор,  Нума  Помпилий,  Зороастр,  друиды –  бы-
ли  монахи  кармелитского  ордена.  Имя  его
происходит  от  сирийской  горы  Кармель,  где



жили благочестивые пустынники, первые ос-
нователи кармелитского собратства.

В  церкви  св.  Жерменя  погребен  француз-
ский Гораций – Малерб, о котором сказал Буа-
ло,  что он первый узнал тайную силу каждо-
го слова238,  поставленного на своем месте.  По
сие  время  можно  читать  с  великим  удоволь-
ствием  оды  его,  и  все  знают  наизусть  пре-
красную строфу: 

La mort a des rigueurs à nulle autre
pareilles;
   On a beau à prier:
La cruelle qu'elle est, se bouche les
oreilles,
   Et nous laisse crier.
Le pauvre en sa cabane, où le chaume
le couvre,
   Est sujet à ses loix.
Et la garde qui veille aux barrières du
Louvre,
   N'en défend point nos Rois.
[255] 

Тут же погребены муж и жена Дасье, кото-
рых  соединила  законным  браком  любовь…  к
греческому  языку;  которые  в  ученом  супру-
жестве  своем  ласкали  друг  друга  греческими



именами  и  тогда  бывали  веселы,  тогда  были
счастливы,  когда  находили  новую  красоту  в
стихе Гомеровом. О варварство! О неблагодар-
ность! На гробе их нет греческой надписи!!

Кенотаф239 графа Келюса, в одном из приде-
лов  св.  Жерменя,  сделан  из  самого  лучшего
порфира. Граф берег его долгое время для сво-
ей  гробницы.  Человек,  который  для  успехов
искусства не жалел ни трудов, ни имения, ни
самой  жизни,  достоин  такого  кенотафа.  Сле-
дующий  анекдот  доказывает  удивительную
страсть его. Будучи в Смирне, он хотел видеть
развалины  Эфеса240,  близ  которых  жил  тогда
разбойник  Каракаяли,  ужас  всех  путеше-
ственников.  Что  ж  сделал  неустрашимый
граф? Сыскал двух разбойников из шайки Ка-
ракаяли и нанял их себе в проводники с тем,
чтобы  заплатить  им  деньги  по  возвращении
в  Смирну;  надел  самое  простое  платье,  не
взял с собою ничего, кроме бумаги с каранда-
шом,  и  прямо  с  своими  вожатыми  явился  к
атаману  воров,  который,  узнав  о  намерении
его  видеть  древности,  похвалил  такое  любо-
пытство,  сказал,  что  недалеко  от  его  стана
есть  другие  прекрасные  развалины,  дал  ему



двух арабских скакунов, чтобы ехать туда, – и
граф через несколько минут очутился на раз-
валинах Колофона;  осмотрев  их,  возвратился
ночевать  к  разбойнику  и  на  другой  день  ви-
дел то место, где был некогда город Эфес. – Ке-
люс  издал  множество  книг:  «Собрание  древ-
ностей», «Предметы для живописи и ваяния»,
«Картины из Гомера и Виргилия», «Сказки» и
проч.

Церковь св. Илера обагрилась некогда кро-
вью двух живописцев. Один из них изобразил
там Адама и Еву в  земном раю.  Другой,  смот-
ря  на  его  картину,  сказал:  «Новорожденный
младенец  бывает  связан  с  матерью  посред-
ством тонких жил, которые, будучи перереза-
ны,  образуют у него пупок.  Адам и Ева не ро-
дились,  но  были  вдруг  сотворены;  следствен-
но, ты глупец, изобразив их с пупком, которо-
го  они иметь не  могли». –  Оскорбленный жи-
вописец выхватил шпагу; начался поединок –
и безумцев насилу розняли.

Прах  великого  (как  называют  французы)
Корнеля  покоится  в  церкви  св.  Рока,  без  мав-
золея,  без  эпитафии.  Тут  погребена и нежная
Дезульер, которой имя напоминает вам



Берега кристальных речек.
Кротких, миленьких овечек
И собачку подле них. 

Посошок,  венок,  сплетенный  из  луговых
цветов, и свирель лучше всего украсили бы ее
могилу, –  Тут  и  гроб  Ленотра,  творца  велико-
лепных садов,  перед которыми древние сады
гесперидские не что иное, как сельские огоро-
ды. Над гробом стоит бюст его: лицо благород-
ное  и  важное.  Таков  был и  характер  артиста.
Когда  он  предлагал  Лудовику  XIV  план  Вер-
сальских садов, рассказывая, где чему быть и
какое действие должна произвести всякая его
идея,  король,  восхищенный  таким  богатым
воображением,  несколько  раз  перерывал  его
описание  говоря:  «Ленотр!  За  эту  выдумку
даю  тебе  20000  ливров».  Наконец  бескорыст-
ный и гордый художник рассердился и сказал
ему:  «Ваше  величество!  Я  замолчу,  чтобы  не
разорить вас».

За  последним  олтарем  сей  церкви,  под
низким  сводом,  в  бледном  мерцании  света,
возвышается  дикая  скала:  тут  Спаситель  на
кресте; у ног его Магдалина. На правой сторо-
не  видите  спящих  воинов,  на  левой –  слом-



ленные дерева, между которыми ползет змея.
Под горою – голубой мраморный жертвенник,
в образе древней гробницы; на нем стоят две
урны, в которых дымится фимиам. Все вместе
слабо  освещено  через  отверстие  вверху  и  со-
ставляет неизъяснимо трогательное зрелище.
Сердце  чувствует  благоговение,  и  колена  са-
ми собою преклоняются. – Похвалите Фалько-
нета: вы видите произведение резца его.

В церкви св. Северина списал я следующие
стихи, вырезанные над темным коридором ее
кладбища и служащие примером игры слов: 

Passant, penses-tu pas passer par ce
passage,
   Ou pensant j'ai passé?  
Si tu n'y penses pas, passant, tu n'es
pas sage,
   Car en n'y pensant pas tu te
verras passer[256]. 

 
Париж, июня…
Госпожа  Гло*  сказала  мне:  «Послезавтра

будет у нас чтение. Аббат Д* привезет „Мысли
о любви“,  сочинение  сестры его,  маркизы Л*.



C'est plein de profondeur, à ce qu'on dit[257]. Ав-
тор также будет у меня, но только инкогнито.
Если  хотите  узнать  остроумие  и  глубокомыс-
лие  здешних  дам,  то  приходите». –  Как  не
прийти?  Я  пожертвовал  спектаклем  и  в  во-
семь часов явился.  Хозяйка сидела на вольте-
ровских  креслах;  вокруг  ее  пять  или  шесть
кавалеров  вели  шумный  разговор;  на  софе
два  аббата  занимали  своею  любезностию
трех дам; по углам комнаты было еще рассея-
но  несколько  групп,  так  что  общество  состоя-
ло из 25 или 30 человек. В девять часов хозяй-
ка вызвала аббата Д* на сцену. Все окружили
софу. Чтец вынул из кармана розовую тетрад-
ку,  сказал  что-то  забавное  и  начал…  Жаль,
что  я  не  могу  от  слова  до  слова  пересказать
вам мыслей автора! Однако ж можете судить
о  достоинствах  и  тоне  сочинения  по  следую-
щим  отрывкам,  которые  остались  у  меня  в
памяти:

«Любовь есть кризис, решительная минута
жизни,  с  трепетом  ожидаемая  сердцем.  Зана-
вес  поднимается…  „Он!  Она!“ –  восклицает
сердце и теряет личность бытия своего. Таин-
ственный  рок  бросает  жребий  в  урну:  „Ты



блажен! ты погиб!“».
«Все  можно  описать  в  мире,  все,  кроме

страстной  героической  любви;  она  есть  сим-
вол  неба,  который  на  земле  не  изъясняется.
Перед  нею  исчезает  всякое  величие.  Цесарь
малодушен, Регул слаб… в сравнении с истин-
ным  любовником,  который  выше  действия
стихий,  вне  сферы  мирских  желаний,  где
обыкновенные  души,  как  пылинки  в  вихре,
носятся  и  вертятся.  Дерзко  назвать  его  полу-
богом –  мы  не  язычники, –  но  он  не  человек.
Зороастр  изображает  бога  в  пламени;  пламя
добродетельной,  героической  любви  достой-
нее всего окружать трон всевышнего».

«Монтань  говорит:  „Друг  мне  мил  для  то-
го,  что он –  он;  я  мил ему для того,  что я –  я“.
Монтань  говорит  о  любовниках –  или  слова
его не имеют смысла».

«Прелести никогда не бывают основанием
страсти;  она  рождается  внезапно  от  соосяза-
ния двух нежных душ в одном взоре, в одном
слове; она есть не что иное, как симпатия, со-
единение  двух  половин,  которые  в  разлуке
томились».

«Только  один  раз  сгорают  вещи;  только



один раз любит сердце».
«В  жизни  чувствительных  бывают  три

эпохи:  ожидание,  забвение,  воспоминание.  За-
бвением называю восторг любви, который не
может быть продолжителен, для того что мы
не боги и земля не Олимп.  Любовь оставляет
по  себе  милое  воспоминание,  которое  уже  не
есть  любовь;  но  мы,  кажется,  все  еще  любим
человека,  для  того  что  некогда  обожали  его.
Нам  приятно  то  место,  где  что-нибудь  прият-
ное с нами случилось».

«Человек,  любящий  славу,  знатность,  бо-
гатство, подобен тому, кто за неимением „Но-
вой Элоизы“ читает роман девицы Скюдери241;
за неимением, говорю, или по дурному вкусу.
На  диком  паросском  мраморе  нарастает  ино-
гда  довольно  приятная  зелень,  но  можно  ли
сравнить  ее  с  видом  того  мрамора,  который
представляет Фидиасову „Венеру“? Вот его ис-
тинное определение  (destination),  подобно как
определение сердца есть любовь».

«Один  великий  музыкант  сказал,  что  бла-
женство  небесной  жизни  должно  состоять  в
гармонии;  нежные души уверены, что оно бу-
дет состоять в любви».



«Я  не  знаю,  есть  ли  атеисты,  но  знаю,  что
любовники  не  могут  быть  атеистами.  Взор  с
милого  предмета  невольно  обращается  на
небо. Кто любил, тот понимает меня».

Слушатели  при  всякой  фразе  говорили:
«Браво! C'est beau, c'est ingénieux, sublime»[258]
,  а  я  думал:  «Хорошо,  изрядно,  высокопарно,
темно, и совсем не женский язык!» Глаза мои
искали  автора.  Черноволосая  дама,  лет  за
тридцать, сидела всех далее от аббата, не слу-
шала,  развертывала  книги,  ноты  на  клавеси-
не:  нетрудно было угадать в ней сочинитель-
ницу.  Хозяйка  сказала:  «Я  не  знаю  автора,  а
хотела бы поцеловать его», – сказала и с вели-
кою нежностию обняла маркизу Л*. Все захло-
пали. Через минуту поставили два стола; три
дамы и пять кавалеров сели играть в карты а
другие,  сидя  и  стоя,  слушали  аббата  Д*,  кото-
рый  с  великою  строгостию  судил  главных
французских  авторов.  «Вольтер, –  говорил
он, –  писал  единственно  для  своего  времени,
искуснее всех других пользовался настоящим
расположением  умов,  но  достоинство  его  с
переменою  обстоятельств  необходимо  долж-
но теряться. Будучи жаден к минутной славе,



он боялся отделиться разумом от современни-
ков,  боялся  далеко  опередить  их,  чтобы  не
сделаться темным, невразумительным; хотел
за каждую строку немедленного награждения
и  для  того  искал  единственно  лучшего  выра-
жения, лучшего оборота для идей обыкновен-
ных; брал из чужих магазинов, работал начи-
сто,  не  занимаясь  изобретением,  не  думая  о
собрании  новых  материалов.  Он  был  совер-
шенный эпикуреец в уме, не мыслил о потом-
стве,  не  верил  бессмертию  славы,  не  сажал
кедров,  а  сеял  одни  цветы,  из  которых  уже
многие завяли в глазах наших, – а мы еще со-
временники Вольтеровы!  Что  же будет  через
сто  лет?  Насмешки  его  над  разными  суевер-
ными  мнениями,  над  разными  философски-
ми системами могут ли производить сильное
действие тогда, когда мнения и системы пере-
менятся?» –  «А  его  трагедии?» –  сказал  я. –
«Оне  в  совершенстве  уступают  Расиновым, –
отвечал аббат, – в слоге их нет чистоты, плав-
ности,  сладкого  красноречия  творца  „Федры“
и  „Андромахи“,  но  много  смелых  идей,  кото-
рые  теперь  уже  не  кажутся  смелыми;  много
так  называемой  философии,  которая  не  при-



надлежит к  существу  драмы,  а  нравится  пар-
теру;  много  вкуса,  а  мало  истинной  чувстви-
тельности». –  «Как,  в  „Заире“  мало  чувстви-
тельности?» –  «Да,  я  берусь  доказать,  что  в
„Заире“ нет ни одной нежной мысли, которой
бы  не  нашлось  в  самом  обыкновенном  рома-
не.  Достоинство  Вольтерово  состоит  в  одном
выражении,  но  никогда  не  найдете  в  нем
жарких  излияний  чувства,  сильных  стрем-
лений  сердца,  de  grands,  de  beaux  élans  de
sensibilité,  как,  например,  в  „Федре“». –  «Итак,
Расин  великий  трагик,  по  вашему  мне-
нию?» – «Великий писатель, стихотворец, а не
трагик.  Нежная  душа  его  никогда  не  могла
принять в себя трагического ужаса. Он писал
драматические  элегии,  а  не  трагедии,  но  в
них  много  чувства,  слог  несравненный,  крас-
норечие  живое,  от  полноты  сердца;  его  мож-
но  назвать  совершенным,  и  до  конца  вселен-
ной  самою  лучшею  похвалой  французских
стихов будет: „Они похожи на Расиновы!“ Но,
имея дар цветить нежное чувство, совсем не
имел он таланта изображать ужасное  или ге-
роическое.  Расин  не  представил  на  сцене  ни
одного  сильного  характера;  в  трагедиях  его



слышим великие имена, а не видим ни одно-
го великого человека, как, например, в Корне-
ле». –  «Итак,  вы  отдаете  венец  Корнелю?» –
«Он достоин был родиться римлянином, изоб-
ражал  великое,  как  свое  собственное;  герои
его действительно герои, но сильный слог его
часто  слабеет,  унижается,  оскорбляет  вкус,  а
нежности  Корнелевы  почти  всегда  неснос-
ны». –  «Что  ж  вы  скажете  о  Кребильйоне?» –
«То, что он ужаснее всех наших трагиков. Как
Вольтер  нравится,  Расин  пленяет,  Корнель
возвеличивает  душу,  так  Кребильйон  пугает
воображение, но варварский слог его недосто-
ин  Мельпомены  и  нашего  времени.  Корнель
не  имел  для  себя  образцов  в  слоге,  но  часто
служит  сам  образцом;  Кребильйон  же  имел
дерзость после Расина писать грубыми, дики-
ми стихами и доказал, что у него не было ни
слуха,  ни  чувства  для  красот  стихотворства.
Иногда  проскакивают  в  его  трагедиях  хоро-
шие  стихи,  но  как  будто  бы  не  нарочно,  без
его ведома и согласия».

«Какой  страшный  Аристарх242! –  думал  я. –
Хорошо, что у нас в России нет таких грозных
критиков».



Мы  сели  ужинать  в  одиннадцать  часов.
Все  говорили,  но  в  памяти  у  меня  ничего  не
осталось.  Французские  разговоры  можно  на-
звать  беглым  огнем:  так  быстро  летят  слова
одно  за  другим,  и  внимание  едва  успевает
следовать за ними.
 

Париж, июня…
Я  получил  от  госпожи  Н*  следующую  за-

писку: «Сестра моя, графиня Д*, которую вы у
меня  видели,  желает  иметь  подробное  сведе-
ние  о  вашем  отечестве.  Нынешние  обстоя-
тельства Франции таковы,  что всякий из  нас
должен  готовить  себе  убежище  где-нибудь  в
другой  земле.  Прошу  ответить  на  прилагае-
мые  вопросы,  чем  меня  обяжете».  Я  развер-
нул большой лист, на котором под вопросами
оставлено было место для ответов.  Вот нечто
для примера – рассмейтесь!

Вопрос.  Можно ли человеку с нежным здо-
ровьем сносить жестокость вашего климата?

Ответ.  В  России  терпят  от  холода  менее,
нежели в Провансе. В теплых комнатах, в теп-
лых  шубах  мы  смеемся  над  трескучим  моро-
зом.  В  декабре,  в  генваре,  когда  во  Франции



небо мрачное и дождь льется рекою, красави-
цы наши, при ярком свете солнца, катаются в
санях  по  снежным бриллиантам,  и  розы цве-
тут на их лилейных щеках. Ни в какое время
года  россиянки  не  бывают  столь  прелестны,
как  зимою;  действие  холода  свежит  их  лица,
и всякая, входя с надворья в комнату, кажется
Флорою.

Вопрос.  Какое  время  в  году  бывает  у  вас
приятно?

Ответ. Все четыре, но нигде весна не име-
ет  столько  прелестей,  как  в  России.  Белая
одежда зимы наконец утомляет зрение, душа
желает  перемены,  и  звонкий  голос  жаворон-
ка  раздается  на  высоте  воздушной.  Сердца
трепещут  от  удовольствия.  Солнце  быстрым
действием  лучей  своих  растопляет  снежные
холмы;  вода  шумит  с  гор,  и  поселянин,  как
мореплаватель  при  конце  океана,  радостно
восклицает:  «Земля!»  Реки  рвут  на  себе  ледя-
ные оковы, пышно выливаются из берегов,  и
самый  маленький  ручеек  кажется  величе-
ственным сыном моря. Бледные луга, упитан-
ные  благотворною  влагою,  пушатся  свежею
травкою  и  красятся  лазоревыми  цветами.  Бе-



резовые рощи зеленеют; за ними и дремучие
леса, при громком гимне веселых птичек, оде-
ваются  листьями,  и  зефир  всюду  разносит
благоухание  ароматной  черемухи.  В  ваших
климатах  весна  наступает  медленно,  едва
приметным  образом;  у  нас  мгновенно  слета-
ет  с  неба,  и  глаз  не  успевает  следовать  за  ее
быстрыми  действиями.  Ваша  природа  кажет-
ся изнуренною,  слабою;  наша имеет всю пла-
менную  живость  юноши:  едва  пробуждаясь
от  зимнего  сна,  является  во  всем  блеске  кра-
соты  своей,  и  что  у  вас  зреет  несколько
недель, то у нас в несколько дней доходит до
возможного  растительного  совершенства.  Лу-
га ваши желтеют в середине лета,  у  нас зеле-
ны  до  самой  зимы.  В  ясные  осенние  дни  мы
наслаждаемся  природою,  как  другом,  с  кото-
рым нам должно расстаться на долгое время –
и  тем  живее  бывает  наше  удовольствие.  На-
ступает  зима –  и  сельский  житель  спешит  в
город пользоваться обществом.

Вопрос.  Какие  приятности  имеет  ваша  об-
щественная жизнь?

Ответ.  Все  те,  которыми  вы  наслаждае-
тесь: спектакли, балы, ужины, карты и любез-



ность вашего пола.
Вопрос.  Любят  ли  иностранцев  в  России?

Хорошо ли их принимают?
Ответ.  Гостеприимство  есть  добродетель

русских.  Мы  же  благодарны  иностранцам  за
просвещение,  за  множество  умных  идей  и
приятных  чувств,  которые  были  неизвестны
предкам  нашим  до  связи  с  другими  европей-
скими  землями.  Осыпая  гостей  ласками,  мы
любим  им  доказывать,  что  ученики  едва  ли
уступают  учителям  в  искусстве  жить  и  с
людьми обходиться.

Вопрос. Уважаете ли вы женщин?
Ответ.  У  нас  женщина  на  троне.  Слава  и

любовь,  лавр  и  роза  есть  девиз  наших  рыца-
рей.

Угадайте,  какой  вопрос  теперь  следует?..
«„Много  ли  дичи  в  России?“ –  спрашивает
муж  мой, –  прибавляет  графиня, –  страстный
охотник стрелять»,

Я  отвечал  так,  что  провинциальный  граф
должен  закричать:  «Ружье!  Лошадей!  В  Рос-
сию!»

Одним словом, если муж и жена теперь не
прискачут к вам в Москву, то не моя вина!



 
Париж, июня…
Наконец я решился отказаться на несколь-

ко  времени  от  спектаклей,  чтобы  осмотреть
любопытные  парижские  окрестности.  С  чего
начать? Без всякого сомнения, с Версалии.

В  девять  часов  утра  наш  посольский  свя-
щенник, г. К*243,  русский артист с великим та-
лантом,  и  я  пришли  на  берег  Сены;  сели  на
гальйот244  и  поплыли  мимо  Елисейских  по-
лей,  Булонского  леса,  многих  прелестных  за-
городных  домов  и  садов.  На  левой  стороне
возвышается  замок  Мёдон  с  великолепною
своею террасою (длиною во 150 сажен) и с гу-
стым  парком.  Он  принадлежал  откупщику
Сервиеню,  министру  Лувуа,  Лудовику  XIV  и
дофину,  который  умер  там  оспою245  в  1711  го-
ду.  В  местечке  Мёдон  жил  некогда  Франциск
Рабле,  автор  романов  «Гаргантюа»  и  «Пан-
тагрюель»,  наполненных  остроумными  за-
мыслами, гадкими описаниями, темными ал-
легориями  и  нелепостию.  Шестой-надесять
век  удивлялся  его  знаниям,  уму,  шутовству.
Быв несколько времени худым монахом,  Раб-
ле  сделался  хорошим  доктором,  выпросил  у



папы  отпускную246и  прославил  Монпельер-
ский  университет  своими  лекциями;[259]ез-
дил в Рим пошутить над туфлем своего благо-
детеля247, взял на себя должность приходского
священника в Мёдоне, усердно врачевал тело
и душу своей паствы и писал романы, в кото-
рых  простосердечный  Лафонтен  находил  бо-
лее  ума,  нежели  в  философских  трактатах,  и
которые,  без  всякого  сомнения,  подали  Стер-
ну  мысль  сочинить  «Тристрама  Шанди».  Раб-
ле  жил  и  умер  шутя.  За  несколько  минут  до
смерти  своей  сказал  он:  «Занавес  опускается,
комедия  вся.  Je  vais  chercher  un  grand  peut-
être»[260]. Духовная его состояла в следующих
словах:  «Ничего  не  имею;  много  должен;
остальное –  бедным». –  В  деревеньке  Севре,
известной в целом свете по своей фарфоровой
фабрике  (с  которою  ни  саксонская,  ни  бер-
линская  не  может  сравняться  в  чистоте  и  в
живописи),  мы  позавтракали  в  кофейном  до-
ме  и  отправились  в  Версалию  пешком,  виде-
ли  на  обеих  сторонах  дороги  прекрасные  до-
мы,  сады,  трактиры  и  нечувствительно  во-
шли  в  версальские  аллеи,  avenues  de
Versailles, где открылся нам дворец… Лудовик



XIV хотел сделать чудо; велел – и среди пусты-
ни,  дикой,  песчаной,  явились  темпеиские  до-
лины и дворец, которому в Европе нет подоб-
ного великолепием.

Три  двойные  аллеи,  одна  из  Парижа,  дру-
гая из  Со,  третья из Сен-Клу,  сходятся на пло-
щади, называемой Place d'armes, где возвыша-
ются  два  огромные  здания.  Радуйтесь,  если
вы  любите  лошадей:  это  конюшни.  Впереди
прекрасная  железная  решетка,  а  по  концам
две  группы,  которые  изображают  победы
Франции  над  Гишпаниею  и  Немецкою  импе-
риею. Новая пристройка с левой стороны, для
королевской  гвардии,  имеет  вид  палаток:  хо-
рошо само по себе,  но разрушает общую сим-
метрию.  За  площадью  передний  двор  (avant-
cour),  или  двор  министров;  у  ворот  стоят  две
группы,  представляющие  Изобилие  и  Мир,
два  главные  предмета  дел  министерских.
Прежде  всего  пошли  мы  в  придворную  цер-
ковь,  о  которой  Вольтер  упоминает  в  описа-
нии Храма Вкуса: 

Il n'a rien des défauts pompeux
De la chapelle de Versaille,
Ce colifichet fastueux



Qui du peuple éblouit les yeux.
Et dont le connoisseur se raille[261]. 

Однако ж многие знатоки не так думают и,
вопреки  фернейскому  насмешнику,  находят
здание  достойным  похвалы  как  в  гармонии
целого,  так  и  в  частных  украшениях.  В  церк-
ви  служили  обедню,  но  никого  не  было,  кро-
ме  монахов.  Резная  работа  и  живопись  пре-
красны:  везде  богатство,  рассыпанное  с  блес-
ком  и  со  вкусом.  Между  многими  хорошими
картинами заметил я Жувенетову, на которой
изображен  св.  Лудовик,  герой  и  христианин:
победив  неверных  в  Египте,  он  печется  о  ра-
неных и служит им. На одном из олтарей по-
казывают, как великую драгоценность, распя-
тие  из  слоновой  кости,  вышиною  в  четыре
фута:  дар  Августа  II,  короля  польского.  Из
церкви пошли мы в Геркулесову залу, которая
огромна своим пространством и великолепна
украшением. Тут возвышаются двадцать мра-
морных  коринфических  пиластров  с  жарко
вызолоченными  капителями  и  базами;  но
главная  красота  залы  есть  плафон,  расписан-
ный  на  полотне  масляными  красками  живо-
писцем Лемуаном и представляющий «Герку-



лесово  боготворение»  (апофеозу);  самая  вели-
чайшая  картина  в  свете!  Расположение,  фи-
гуры,  выразительность  служат  доказатель-
ством Лемуанова гения. Самые лучшие живо-
писцы ему удивляются. Тут же стоят две слав-
ные Веронезовы картины:  «Спаситель» и «Ре-
векка».  Первая  была  собственностию  сервит-
ских  монахов  в  Венеции,  которые  ни  за  что
не хотели продать ее  Лудовику XIV;  но сенат,
узнав  желание  короля,  отнял  у  монахов  кар-
тину  и  подарил  ему.  Даже  и  рамы  достойны
того, чтобы посмотреть на них несколько ми-
нут:  прекрасная  резьба! –  Залы  Изобилия,  Ве-
нерина,  Цианина,  Марсова  также  всего  более
достойны  внимания  по  своим  живописным
плафонам. Во второй заметил я древнюю ста-
тую  земледельца  и  диктатора  Цинцинната;
в  третьей  бюст  Лудовика  XIV,  а  в  четвертой
удивлялись мы Лебрюневой «Дариевой фами-
лии»,  признанной  всеми  знатоками  за  луч-
шую из картин его. Он писал ее в Фонтенебло;
король всякий день ходил смотреть его  рабо-
ту  и  восхищался  ею –  что  имело  влияние  на
кисть  художника.  Рассказывают,  что  один
италиянский прелат не мог от зависти видеть



этой картины и всегда, будучи во дворце, про-
ходил мимо ее, зажмурив глаза. Подле Лебрю-
невой  стоит  Веронезова  картина  «Странни-
ки»,  на  которой  живописец  изобразил  все
свое  семейство.  В  Меркуриевой  зале  были
прежде  две  Рафаэлевы  картины:  «Архангел
Михаил»  и  «Святая  фамилия»;  но  их,  к  наше-
му  сожалению,  зачем-то  сняли.  Тут  с  любо-
пытством  рассматривали  мы  часы,  сделан-
ные в начале нынешнего века Мораном, кото-
рый,  подобно  нашему  Кулыбину,  никогда  не
бывал часовщиком. Всякий час два петуха по-
ют, махая крыльями; в ту же секунду выходят
из  маленькой  дверцы  две  бронзовые  фигуры
с тимпаном, по которому два амура бьют вся-
кую  четверть  стальным  молоточком;  в  сере-
дине  декорации  является  статуя  Лудовика
XIV,  а  сверху на облаке спускается богиня по-
бед и держит корону над его головою; внутри
играет  музыка –  и  наконец  вдруг  все  исчеза-
ет. –  В  Тронной,  под  великолепным  балдахи-
ном,  стоит  престол.  «Вот  первый  трон  в  све-
те! –  сказал  человек,  который  водил  нас  по
дворцу, –  был,  разумею;  но  если  бог  не  оста-
вил французов, то солнце Лудовика XIV опять



воссияет здесь во всей лучезарности!» – Через
Залу  войны,  Salon  de  la  Guerre,  где  кисть  Леб-
рюнева  везде  изобразила  победы  Франции,
вошли мы в галерею, которая недаром назва-
на  большою:  она  длиною  в  37  сажен,  выши-
ною  8.  Против  окон  сделаны  зеркальные  ар-
кады,  в  которых  самым  прелестным  образом
изображается  сад,  зелень,  игра  воды.  На  пла-
фоне  представлена  Лебрюнем,  в  двадцати  се-
ми  аллегорических  картинах,  история  Лудо-
вика в первые семь лет его царствования. Че-
тыре мраморные колонны с  осмью пиластра-
ми  окружают  вход  с  обеих  сторон  галереи;
между  пиластрами,  на  мраморных  подножи-
ях,  стоят  древние  статуи:  Бахус,  Венера  (най-
денная  в  городе  Арле),  Весталка  и  муза  Ура-
ния;  в  середине,  в  четырех нишах,  Германик,
изваянный  славным  афинским  художником
Алькаменом;  две  Венеры  и  Диана. –  В  Зале
мира  живопись представляет Францию, сидя-
щую  на  лазоревом  шаре;  Слава  венчает  ее;
Амуры  и  Мир  соединяют  голубей.  На  другой
картине  Лудовик  подает  масличную  ветвь248

Европе. –  Из Мирной залы  вход в королевины
комнаты…  Я  вспомнил  4  октября249,  ту  ужас-



ную ночь,  в  которую прекрасная Мария,  слы-
ша  у  дверей  своих  грозный  крик  парижских
варваров и стук оружия, спешила неодетая,  с
распущенными волосами, укрыться в объяти-
ях  супруга  от  злобы  тигров…  Не  скоро  мог  я
обратить  глаза  на  украшение  и  живопись
комнат.  Тут все картины представляют славу
и торжество  женщин.  Клеопатра  подле  Анто-
ния,  готового  броситься  к  ногам  ее;  царица
Родопа  смотрит  на  пирамиду,  сооруженную
красоте  ее;  бессмертная Сафо играет  на  лире;
Аспазия говорит с афинскими мудрецами; Пе-
нелопа  распускает  ковер;  невинные  девы
приносят  Юпитеру  жертву  на  горе  Иде –  и
славнейшие  царицы  древности. –  В  королев-
ских  внутренних  комнатах  заметили  мы  Ра-
фаэлева  «Иоанна»,  несколько  Веронезовых,
Бассановых  картин,  портреты  Катерины  Ва-
луа,  Марии  Медицис,  Франциска  I  (Рубенсо-
вой,  Вандиковой,  Тициановой  кисти),  два
древние  бюста –  Сципиона  Африканского
(бронзовый  с  серебряными  глазами)  и  Алек-
сандра  Великого,  порфировый;  большие  аст-
рономические  часы,  которые  бьют  секунды,
показывают  месяц,  число,  день  недели,  дей-



ствие холода и тепла на металлы и круговра-
щение  планет  с  такою  верностью,  что  во  сто
лет не могут сделать ни малейшей розницы с
астрономическими  таблицами.  Лудовик  XIV
спал на высокой постеле, с которой он видел,
сквозь  прямую  аллею,  весь  Париж  перед  со-
бою.  В  маленьких  комнатах,  подле  королев-
ского  кабинета,  хранятся  драгоценные  грави-
рованные,  древние  и  новые  камни;  между
ими  всего  любопытнее  так  называемая  пе-
чать Микеля-Анджела,  на  которой изображе-
но собирание винограда. – Осмотрев театр, до-
стойный называться королевским, пошли мы
искать обеда.

Версалия  без  двора –  как  тело  без  души:
осиротела, уныла. Где прежде всякую минуту
стучали кареты, теснился народ, там ныне ед-
ва встретится человек: мертвая тишина и ску-
ка! Всякий житель казался мне печальным. В
самом  лучшем  трактире  заставили  нас  два
часа ждать обеда.  Хозяйка в оправданно свое
говорила:  «Что  делать?  Худые  времена,  госу-
дари мои! Несчастные времена! Все терпят, и
вы потерпите!»

Утолив  с  нуждою  голод  свой,  торопились



мы  видеть  сады  и  парк,  которые  в  окружно-
сти составляют верст пятьдесят.

Ничто  не  может  сравняться  с  великолеп-
ным видом дворца из саду; фасада его, вместе
с  флигелями,  простирается  на  300  сажен.  Тут
рассеяны  все  красоты,  все  богатства  архитек-
туры и ваяния. Никто из царей земных, ни са-
мый роскошный Соломон, не имел такого жи-
лища.  Надобно  видеть:  описать  невозможно.
Исчислять  колонны,  статуи,  вазы,  трофеи  не
есть  описывать.  Огромность,  совершенная
гармония частей, действие целого: вот чего и
самому  живописцу  нельзя  изобразить  ки-
стию!

Пойдем  в  сады,  творение  Ленотра,  которо-
го  смелый  гений  везде  сажал  на  трон  гордое
искусство,  а  смиренную  натуру,  как  бедную
невольницу, повергал к ногам его. 

К великолепию цари осуждены;
Мы требуем от них огромности
блестящей,
Во изумление наш разум приводя-
щей;
Как солнцем, ею быть хотим
ослеплены. 



Итак,  не  ищите  природы  в  садах  версаль-
ских,  но  здесь  на  всяком шагу  искусство пле-
няет  взоры,  здесь  царство  кристальных  вод,
богини  Скульптуры  и  Флоры.  Партеры,  цвет-
ники,  пруды,  фонтаны,  бассейны,  лесочки  и
между  ими  бесчисленное  множество  статуй,
групп,  ваз,  одна  другой  лучше,  не  привлека-
ют,  а  развлекают  внимание,  так  что  вы  не
знаете,  на  что  смотреть.  Вот  точно  действие,
которое  хотели  произвести  великий  царь  и
великий художник! Последний, без сомнения,
не  думал,  чтобы  любопытные  зрители  разби-
рали  всякую  красоту  в  особенности:  сколько
времени надобно для такого дела? Мало и го-
да!  Нет,  он  воображал,  что  зритель,  окинув
глазами часть несметных богатств и восклик-
нув в первую минуту: «Великолепно!», умолк-
нет от изумления и не посмеет более хвалить.
Я  то  и  сделал;  в  чувстве  моего  ничтожества
передвигал ноги, переносил взоры от предме-
та  к  предмету,  находил  все  совершенным  и
смиренно удивлялся. Лудовик XIV с Ленотром
запечатали  мне  воображение,  которое  не  мо-
жет  тут  ничего  придумать,  ничего  предста-
вить  иначе.  К  славе  художника  вспомнил  я



Тассово  описание  Армидиных  садов:  как  оно
бедно  в  сравнении  с  Версальским!  Там  эс-
тамп,  здесь  картина.  А  сколько  раз  было  ска-
зано, что художество не угоняется за поэзией?
В  изображении  сердца  для  сердца,  конечно;
но во всем картинном для глаз поэт – ученик
артиста и должен трепетать, когда художник
берет в руки его сочинение.

В  1775  году  Версальский  сад  претерпел
страшное опустошение: безжалостная секира
подрубила  все  густые,  высокие  деревья,  для
того (говорят),  что они начинали стареться и
походили  не  на  лесочки,  а  на  лес.  Стихотво-
рец  в  таких  случаях  не  принимает  никаких
извинений, и Делиль в гармонических стихах
изъявляет свое негодование: 

О Versailles, ô regrets, ô bosquets
ravissants,
Chef-d'oeuvre d'un grand Roi, de
Lenôtre et du temps!
La hache est à vos pieds, et votre
heure est venue![262] 

«Исчезли, –  продолжает  он, –  исчезли  вет-
вистые старцы, которых величественные гла-
вы  осеняли  священную  главу  царя  великого!



Увы! Где прекрасные рощи, в которых весели-
лись грации?.. Амур! Амур! Где прелестные се-
ни,  в  которых  нежно  томилась  гордая  Мон-
теспан и где милая, чувствительная Лавальер
ненарочно  открыла  тайну  своего  сердца
счастливому  любовнику?  Все  исчезло,  и  пер-
натые  Орфеи251,  устрашенные  стуком  разру-
шения,  с  горестию  летят  из  мирной  обители,
где  столько  лет  в  присутствии  царей  пели
они любовь свою! Боги, которыми ваятельное
художество  населило  сии  тенистые  храмы,
боги,  вдруг  лишенные  зеленого  покрова,  тос-
куют,  и  самая  Венера  в  первый  раз  устыди-
лась  наготы  своей!..  Растите,  осеняйтесь,
юные дерева; возвратите нам птичек!..»

Юные  дерева  послушались  стихотворца,
разрослись,  осенились –  Венера  не  стыдится
уже  наготы  своей –  птички  возвратились  из
горестной  ссылки  и  снова  поют  любовь;  но –
ax! –  не  в  присутствии  царей!  Никто  не  слу-
шает теперь их песен, кроме некоторых любо-
пытных иностранцев, приходящих иногда ви-
деть сад Версальский!

Одно  название  статуй,  которыми  украша-
ются  партеры250,  фонтаны,  лесочки,  аллеи,  за-



няло бы несколько страниц; тут собраны луч-
шие  произведения  тридцати  лучших  ваяте-
лей. Упомяну только о древнем колоссальном
Юпитере славного греческого художника Ми-
рона,  сделанном  из  паросского  мрамора.
Марк Антоний нашел его в Самосе; Август по-
ставил  в  Капитолии;  Германии;  Траян,  Марк
Аврелий  приносили  ему  жертвы.  Маргарита,
герцогиня  Комаринская,  подарила  его  мини-
стру  Карла  V  Гранвелю,  который  украсил  им
Безансонский  сад  свой.  Наконец,  по  воле  Лу-
довика XIV, самосский колоссальный Юпитер
шагнул  в  Версалию.  Я  поклонился  в  нем  не
богу, а глубокой древности и смотрел на него
с  особенным  удовольствием.  Время  и  стран-
ствия  лишили  его  ног;  художник  Друильи
приделал  их;  но  мне  казалось,  что  древний
Зевс нетвердо стоит на новых ногах.

В большом зверинце, в красивых павильо-
нах,  за  железными  решетками  видел  я  мно-
жество  зверей:  львов,  тигров,  барсов  и  (что
всего любопытнее) славного риноцероса,  или
носорога.  Он  менее  слона,  но  гораздо  более
всех  других  животных.  Страшно смотреть  на
него и в клетке; каково же встретиться с ним



в пустыне африканской? Впрочем, звери име-
ют  причину  не  любить  нас.  Чего  мы  с  ними
не делаем? Маленькая двуногая тварь садится
верхом  на  огромного  слона,  стучит  ему  мо-
лотком  в  голову  и  правит  им,  как  овечкою;
величественного  льва,  как  суслика,  запирает
в клетку; оковав яростного тигра, дразнит его
палкою и смеется над его злобою; берет за рог
носорога  и  ведет  из  Ефиопии  в  Версалию.
Многих животных называют хитрыми, но что
их хитрость против нашей?

Лудовик  XIV  хотя  чрезмерно  любил  пыш-
ность,  однако  ж  иногда  скучал  ею  и  в  таком
случае  из  огромного  дворца  переселялся  на
несколько  дней в  Трианон,  небольшой увесе-
лительный  дом,  построенный  в  Версальском
парке, в один этаж, украшенный живописью,
убранный со вкусом и довольно просто. Перед
домом  цветники,  бассейны,  мраморные  груп-
пы.

Но  мы  спешили  видеть  маленький  Триа-
нон, о котором говорит Делиль: 

Semblable à son auguste et jeune
Déité,
Trianon joint la grâce avec la majesté



[263]. 
Приятные лесочки с английскими цветни-

ками окружают уединенный домик, любезно-
стию посвященный любезности и  тихим удо-
вольствиям  избранного  общества.  Тут  не  ко-
ролева,  а  только  прекрасная  Мария,  как  ми-
лая хозяйка,  угощала друзей своих;  тут,  в  ни-
зенькой галерее,  закрываемой от глаз густою
зеленью, бывали самые приятнейшие ужины,
концерты, пляски граций. Софы и кресла оби-
ты  собственною  работой  Марии-Антуанеты;
розы,  ею  вышитые,  казались  мне  прелестнее
всех роз натуры. Сад Трианона есть совершен-
ство  садов  английских;  нигде  нет  холодной
симметрии;  везде  приятный беспорядок,  про-
стота  и  красоты  сельские.  Везде  свободно  иг-
рают  воды,  и  цветущие  берега  их  ждут,  ка-
жется,  пастушки.  Прелестный  островок  явля-
ется взору: там, в дикой густоте леска,  возвы-
шается  храм  любви;  там  искусный  резец  Бу-
шардонов изобразил Амура во всей его любез-
ности.  Нежный  бог  ласковым  взором  своим
приветствует входящих; в чертах лица его не
видно  опасной  хитрости,  коварного  лукав-
ства.  Художник  представил  любовь  невин-



ную и счастливую. – Иду далее, вижу малень-
кие холмики, обработанные поля, луга, стада,
хижинки,  дикий  грот.  После  великолепных,
утомительных  предметов  искусства  нахожу
природу, снова нахожу самого себя, свое серд-
це  и  воображение,  дышу  легко,  свободно,  на-
слаждаюсь  тихим  вечером,  радуюсь  заходя-
щим  солнцем…  Мне  хотелось  бы  остановить,
удержать его на лазурном своде, чтобы долее
быть  в  прелестном  Трианоне.  Ночь  наступа-
ет…  Простите,  места  любезные! –  Возвраща-
юсь  в  Париж,  бросаюсь  на  постелю  и  говорю
самому:  «Я  не  видал  ничего  великолепнее
Версальского  дворца  с  парком  и  милее  Триа-
нона сего сельскими красотами!»
 

Париж, июня…
Я был нынешний день у Вальяна, славного

африканского путешественника; не застал хо-
зяина дома, однако ж видел его кабинет и по-
знакомился  с  хозяйкою,  приятною  женщи-
ною  и  до  крайности  говорливою.  Вальян  хо-
тел с мыса Доброй Надежды пробраться через
пустыни  африканские  до  самого  Египта:  глу-
бокие  реки,  неизмеримые  песчаные  степи,



где  вся  природа  мертва  и  бездушна,  застави-
ли  его  возвратиться  назад,  но  он  во  внутрен-
ности Африки был далее других путешествен-
ников.  Весь  Париж  читает  теперь  описание
его  романического  странствия,  в  котором  ав-
тор  изображает  себя  маленьким  Тезеем,  сра-
жается  с  чудовищами и стреляет  слонов,  как
зайцев.  Парижские  дамы  говорят:  «Il  est
vaillant,  ce  Monsieur  de  Vaillant!»[264]  Желая
быть вторым Руссо, он ужасным образом бра-
нит  просвещение,  хвалит  диких,  находит  в
Кафрии  милую  для  своего  сердца,  привлека-
тельную  Нерину,  гоняется  за  нею,  как  Апол-
лон за Дафною, прячет ее передник, когда она
в  реке  купается,  не  может  нарадоваться
невинностию  смуглой  красавицы,  клянется
самому  себе  не  употреблять  ее  во  зло  и  хра-
нит клятву. Вальян вывез из Африки несколь-
ко звериных кож, пернатых чучел, готтентот-
ских орудий и материю для двух больших то-
мов.  Слог  его  чист,  выразителен,  иногда  жи-
вописен;  и  г-жа  Вальян  с  гордым  видом  объ-
явила  мне,  что  в  последние  пятнадцать  лет
французская  литература  произвела  только
две книги для бессмертия: «Анахарсиса» и пу-



тешествие  мужа  ее.  «Оно  прекрасно, –  сказал
я, – но, читая его, удивляюсь, как можно оста-
вить  милое  семейство,  отечество,  все  прият-
ные,  удобности  европейской  жизни  и  ски-
таться  за  океаном  по  неизвестным  степям,
чтобы  вернее  других  описать  какую-нибудь
птичку.  Теперь,  видя  вас,  еще  более  удивля-
юсь». –  «Видя  меня?» –  «Иметь  такую  любез-
ную  супругу –  и  добровольно  с  нею  расстать-
ся!» – «Государь мой! Любопытство имеет сво-
их  мучеников.  Мы,  женщины,  созданы  для
неподвижности,  а  вы  все –  калмыки,  любите
скитаться, искать бог знает чего я не думать о
нашем беспокойстве». –  Я  старался  уверить г-
жу Вальян,  что у нас в России мужья гораздо
нежнее,  не  любят  расставаться  с  женами  и
твердят  пословицу:  «Дон,  Дон,  а  лучше  всего
дом!» –  Она  дозволила  мне  прийти  к  ней  в
другой раз, чтобы познакомиться с ее мужем,
который опять собирается ехать в Африку!
 

Деревня Отель, июня…
Я пришел сюда для того, чтобы видеть дом,

в  котором Буало писал сатиры свои,  веселил-
ся  с  друзьями  и  где  Мольер  спас  жизнь  всех



лучших  французских  писателей  тогдашнего
времени. Помните ли этот забавный анекдот?
Хозяин252,  Расин,  Лафонтен,  Шапель,  Мольер
ужинали,  пили,  смеялись  и  наконец  вздума-
ли  гераклитствоватъ,  оплакивать  житей-
ские  горести,  проклинать  судьбу,  находя,  по
словам одного греческого софиста, что первое
счастие есть… не родиться, а второе – умереть
как  можно  скорее.  Буало,  не  теряя  времени,
предложил  друзьям  своим  броситься  в  реку.
Сена была недалеко,  и дети Аполлоновы, раз-
горяченные вином, вскочили,  хотели бежать,
лететь  в  объятия  смерти.  Один  благоразум-
ный  Мольер  не  встал  с  места  и  сказал  им:
«Друзья!  Намерение  ваше  похвально,  но  те-
перь ночь: никто не увидит героического кон-
ца поэтов.  Дождемся Феба,  отца нашего,  и  то-
гда  весь  Париж  будет  свидетелем  славной
смерти  детей  его!»  Такая  счастливая  мысль
всем полюбилась,  и  Шапель,  наливая  рюмку,
говорил:  «Правда,  правда;  утопимся  завтра,  а
теперь  допьем  остальное  вино!» –  По  смерти
стихотворца  Буало  жил  в  его  доме  придвор-
ный медик Жандрон. Вольтер, будучи у него в
гостях, написал карандашом на стене:



C'est ici le vrai Parnasse
Des vrais enfants d'Apollon:
Sous le nom de Boileau, ces lieux
virent Horace,
Esculape y paroit sous celui de
Gendron[265]. 

Теперь этот дом принадлежит господину…
Забыл имя.

Деревенька Отёль славилась некогда хоро-
шим  вином  своим,  но  слава  ее  прошла:  ны-
нешнее  отёльское  вино  никуда  не  годится,  я
не мог  выпить рюмки. –  Смеркается;  спешу в
город.
 

Сен-Дени 
Вселенныя любовь иль страх,
Цари! Что вы по смерти?.. Прах! 

То есть я был в аббатстве св. Дионисия, на
кладбище  французских  царей,  которые  все  в
глубокой тишине лежат друг подле друга:  ко-
лено Меровеево253, Карлово, Капетово, Валуа и
Бурбонское.  Я  напрасно  искал  гробницы  Яро-
славовой  дочери,  прекрасной  Анны,  супруги
Генриха  I,  которая  по  смерти  его  вышла  за
графа  Креки  и  скончала  дни  свои  в  Жанлиз-



ском  монастыре,  ею  основанном;  другие  же
историки думают, что она возвратилась в Рос-
сию.  Как  бы  то  ни  было,  но  ее  кенотафа  нет
подле  монумента  Генриха  I.  Вообразите  чув-
ство юной россиянки, которая, оставляя свою
милую  отчизну  и  семейство,  едет  в  чужую,
дальнюю  землю,  как  в  темный  лес,  не  зная
там никого, не разумея языка, – чтоб быть су-
пругою  неизвестного  ей  человека!..  След-
ственно,  и  тогда  приносились  горестные
жертвы политике! Анна должна была переме-
нить закон во время самых жарких раздоров
Восточной  и  Западной  церкви254,  что  очень
удивительно. Генрих I заслуживал быть ее су-
пругом:  он  славился  мужеством  и  другими
царскими достоинствами. Любовь заключила
второй брачный союз ее, но Анна недолго на-
слаждалась счастием любви:  граф Креки был
убит  на  поединке  одним  британским  рыца-
рем.

Я  поклонился  гробу  Лудовика  XII  и  Генри-
ха IV… 

Великий человек достоин мону-
мента,
Великий государь достоин олта-



рей. 
Гроб  Франциска  I,  прозванного  отцом  ис-

кусств  и  наук,  великолепно  украшен  благо-
дарным  художеством,  но  монумент  первого
из  новых  военачальников,  Александра  храб-
ростию,  Фабия  благоразумием,  одним  сло-
вом –  Тюрена,  всех  других  достойнее  приме-
чания.  Герой  кончается  в  объятиях  Бессмер-
тия,  которое  венчает  его  лаврами.  Храбрость
и Мудрость стоят подле его гроба: одна в ужа-
се,  другая  в  горестном  изумлении.  Черная
мраморная доска ждет эпитафии: для чего не
вырежут  на  ней  следующих  стихов,  не  знаю
кем сочиненных: 

Turenne a son tombeau parmi ceux
de nos Rois;
Il obtint cet honneur par ses fameux
exploits;
Louis voulut ainsi couronner sa
vaillance,
Afin d'apprendre aux siècles d'avenir,
Qu'il ne met point de diffrerence
Entre porter le sceptre et le bien
soutenir.  
    Честь Франции, Тюрен,



    С царями погребен.
Сим Лудовик его и в гробе награж-
дает,
   Желая свету доказать,
   Что он единым почитает
На троне быть или трон славно
защищать. 

Я  не  буду  говорить  вам  о  странных  баре-
льефах  Дагобертовой  гробницы,  на  которых
изображены дьяволы в драке, св. Дионисий в
лодке и ангелы с подсвечниками: мысль и ра-
бота  достойны  варварских  веков.  Король  Да-
гобер основал Дионисиево аббатство. Не буду
описывать  вам  и  тамошнего  сокровища –  зо-
лотых  распятий,  святых  гвоздей,  рук,  ног,  во-
лосов,  лоскутьев,  подаренных  аббатству  раз-
ными  королями  и  благочестивыми  людьми.
Замечу  только  венец  Карла  Великого,  ски-
петр и державу Генриха IV, меч Лудовика Свя-
того  (которым  он  в  Африке  и  в  Азии  рубил
неверных),  портрет  так  называемой  Орлеан-
ской  девственницы,  славной  героини  Вольте-
ровой поэмы, и большую древнюю чашу, сде-
ланную  из  восточного  агата  для  египетского
царя  Птоломея  Филадельфа,  с  изображением



Вакхова торжества.
Св.  Дионисий,  патрон  Франции,  пропове-

дывал  в  Галлии  христианство  и  был  казнен
злыми язычниками на Монмартре. Католиче-
ские  легенды  говорят,  что  он  после  казни
стал на ноги, взял в руки отрубленную голову
свою  и  шел  с  нею  версты  четыре.  Одна  па-
рижская дама,  рассуждая о  сем чуде,  сказала:
«Cela n'est pas surprenant; il n'y a que le premier
pas qui coûte»[266].
 

Париж, июня…
Сколько раз был я в Булонском лесу, не ви-

дав  славной  Безделки!  Сегодни  видев  ее,  хва-
лил  вкус  хозяина,  жалел  о  нынешней  судьбе
его. Вы догадаетесь, что я говорю о Булонском
увеселительном доме графа д'Артуа,  называе-
мом Bagatelle[267], и вспомните, что сказал об
нем Делиль: 

Et toi, d'un Prince aimable ô l'asyle
fidelle,
Dont le nom trop modeste est indigne
de toi.
Lieu charmant, etc.[268] 

В конце леса, почти на самом берегу Сены,



возвышается  прекрасный  павильйон,  с  золо-
тою  надписью  на  дверях:  «Parva  sed  apta» –
«Мал,  но  покоен».  У  крыльца  стоит  мрамор-
ная нимфа и держит на голове корзину с цве-
тами; в эту корзину ставится ночью хрусталь-
ный  фонарь  для  освещения  крыльца.  Первая
комната столовая, где из двух дельфинов бьет
вода и льется в  обширный бассейн,  окружен-
ный  зеленью;  зеркала  повторяют  действие
фонтана.  Оттуда  вход  в  большую  ротонду255,
украшенную  стеклами,  барельефами,  арабес-
ками и разными аллегорическими фигурами.
К зале примыкают два кабинета: баня и буду-
ар,  где  все  нежно  и  сладострастно.  На  карти-
нах  улыбается  Любовь,  а  в  алькове  кроются
Восторги…  Не  смею  взглянуть  на  постелю.  В
верхнем этаже спальня бога  Марса:  везде  пи-
ки,  каски,  трофеи,  знаки  сражений  и  побед.
Но  Марс  дружен  с  Кипридою:  взгляните  на-
право…  Тут  маленький  тайный  кабинет,  где
представляются  глазам  знаки  другого  роду
сражений и побед: Стыдливость, умирает, Лю-
бовь торжествует.  Цвет  дивана,  кресел и  дру-
гих  приборов  есть  самый  нежный  телесный;
одни амуры умеют так  красить.  Подойдите  к



окну:  вид  прелестный!  Течение  Сены,  Лон-
шанский монастырь, мост Нёльи образуют са-
мый  живописный  ландшафт. –  Наконец  вы
узнаете,  что  этот  павильйон есть  в  самом де-
ле  волшебный,  будучи  построен,  отделан,
убран  в  пять  недель;  без  волшебства  таких
чудес не делается. От павильйона идут две ал-
леи  и  примыкают  к  гранитному  утесу,  из  ко-
торого  вытекает  ручей:  за  утесом  приятный
лесок,  посвященный  стыдливой  Венере,  à  la-
Venus  pudique;  мраморный  образ  ее  стоит  на
высоком  подножии.  Тут  начинается  сад  ан-
глийский, картина сельской природы, в иных
местах –  дикой,  угрюмой,  в  других –  обрабо-
танной и веселой. Прежде всего является гла-
зам  большой  луг,  окруженный  лесом  и  ма-
ленькими  холмиками;  в  середине  светлый
пруд,  по  которому  ветер  носит  лодку.  На  ле-
вой стороне извивается тропинка и приводит
вас  к  пустыне;  густые дерева,  перепутываясь
своими  ветвями,  служат  ей  оградою.  Видите
маленький  домик,  покрытый  тростником;  в
нем  две  комнаты,  обклеенные  мохом  и  ли-
стьями,  кухня,  несколько  деревянных  сту-
льев,  постеля.  Тут  в  самом деле жил когда-то



пустынник,  в  трудах  и  воздержании;  любо-
пытные  приходили  видеть  уединенного  муд-
реца и слушать его наставления. Он с презре-
нием говорил о свете,  называл его забавы ад-
скими игрищами, женскую красоту – приман-
кою  Сатаны,  а  любовь  (боюсь  сказать) –  са-
мим  дьяволом.  Купидон,  раздраженный  та-
ким  дерзким  эротохулением,  решился  отме-
тить анахорету,  прострелил его насквозь сво-
ею кипарисною стрелою и показал ему вдали
сельскую  красавицу,  которая  на  берегу  Сены
рвала фиалки. Пустынник воспламенился, за-
был  свое  учение,  свою  густую  бороду  и  сде-
лался селадоном256.  Далее молчит история;  но
изустное  предание  говорит,  что  он  был
несчастлив в любви и хотя обрил себе бороду,
хотя  обрезал  длинное  свое  платье,  но  краса-
вице не мог понравиться; с отчаяния записал-
ся  в  солдаты,  дрался  с  англичанами,  был  ра-
нен и принят в Дом инвалидов, где граф д'Ар-
туа давал ему сто ливров пенсии. – Близ доми-
ка часовня, поле,  которое анахорет обработы-
вал, и ручей, которым он утолял свою жажду.

Вздохнув о  слабости человеческой,  иду да-
лее,  и  вдруг  является  передо  мною  высокий



обелиск,  исписанный  таинственными  гиеро-
глифами.  Жаль,  что  египетские  жрецы  не
оставили мне ключа своей науки; сказывают,
что  на  сей  пирамиде  помещена  вся  их  муд-
рость.  За  обелиском,  по  цветущим  лугам,  из-
виваются тропинки, текут ручейки, возвыша-
ются красивые мостики и павильйоны. Один
из  них  построен  на  скале;  всход  неудобен,
труден…  это  павильйон  философии,  которая
не всякому дается. Вид его снаружи непривле-
кателен,  странный,  готический:  в  знак  того,
что  философия  мила  только  философам,  а
другим  кажется  едва  ли  не  сумасбродством.
Внутренность  украшена  медальйонами  гре-
ческих  мудрецов,  а  разноцветные  окончили
представляют  вам  всякую  вещь  разноцвет-
ною:  эмблема  несогласия  умов  и  мнений  че-
ловеческих.  Внизу  павильйона  грот,  куда  лу-
чи солнца проницают сквозь расселины кам-
ней, где собраны все произведения минераль-
ного  царства. –  С  другой  дикой  скалы  стре-
мится  большой  каскад,  шумит  и  вливается
пеною  в  кристалл  пруда,  которого  тихие
струи  омывают  в  одном  месте  черную  мра-
морную  гробницу,  обсаженную  кипарисами:



предмет,  трогательный  для  всякого,  кто  лю-
бил и терял милых! 

Кто ж милых не терял? Оставь
холодный свет
И горесть разделяй с унылыми
древами,
С кристаллом томных вод и с
нежными цветами:
Чувствительный во всем себе дру-
зей найдет.
Там урну хладную с любовью осе-
няют
Тополь высокий, бледный тис
И ты, друг мертвых, кипарис!
Печальные сердца твою прият-
ность знают,
Любовник нежный мирты рвет,
Для славы гордый лавр растет;
Но ты милее тем, которые сте-
нают
Над прахом счастья и друзей!
Делиль 

Хотите  ли,  подобно  Орфею,  за  любезною
тению сойти в Плутоново царство? Есть ли у
вас сладкогласная лира?..  Земля разверзается
перед  вами:  вы  спускаетесь  в  глубины  ее  по



каменным  ступеням  и  трепещете  от  ужаса;
густой  мрак  окружает  вас.  Поздно  думать  о
возвращении; надобно идти вперед, в ночной
темноте,  в  неизвестности.  Беспокойное  вооб-
ражение  мечтает  об  адских  чудовищах,  слы-
шит  грозный  шум  Стикса  и  Коцита;  скоро,
скоро  залает  Цербер…  Не  бойтесь:  быстрый
луч  света  издали  озаряет  ваши  глаза –  еще
несколько шагов, и вы опять в подсолнечном
мире,  на  берегу  журчащей  речки,  среди  пре-
лестных  ландшафтов.  Здесь,  любезные  дру-
зья,  остановитесь  со  мною,  сядьте  на  мягком
дерне  и  насладитесь  приятным  вечером.  Не
хочу  более  описывать;  описание  может  на-
скучить…  но  никогда,  никогда  не  скучилось
бы  вам  гулять  в  Булонском  саду  графа  д'Ар-
туа!

На  возвратном  пути  в  город  случилась  со
мною странность. Смерклось; я шел один как
можно  тише,  как  можно  чаще  останавлива-
ясь и смотря на все стороны. Скачет карета. Я
слышу  голос:  «Arrête!  arrête!» –  «Стой!»  Кучер
удержал  лошадей.  Вышли  два  человека,  пря-
мо  ко  мне;  оглядели  меня  с  головы  до  ног  и
спросили,  кто я. –  «Иностранец.  Что вам угод-



но?» –  «Не  вы  ли  ходили  в  Булонском  лесу  с
господином  Лаклосом?» –  «Я  ходил  в  Булон-
ском  лесу  один  и  не  знаю  господина  Лакло-
са». –  «Тем  лучше  или  тем  хуже.  По  крайней
мере не объехала ли вас дама верхом,  в  зеле-
ном  амазонском  платьи?» –  «Я  не  приметил.
Но  что  значат  ваши  вопросы,  государи
мои?» –  «Так;  нам  нужно  знать.  Извините». –
Они  приподняли  шляпы,  прыгнули  в  карету
и поскакали.
 

Париж, июня…
Я был в Марли; видел чертог солнца[269] и

12 павильйонов, изображающих 12 знаков Зо-
диака;  видел  Олимп,  долины  Темпейские,  са-
ды Альциноевы; одним словом, вторую Верса-
лию, с некоторыми особливыми оттенками.

Вместо  подробного  описания  вот  вам  ху-
дой перевод Делилевых прекрасных стихов, в
которых он прославляет Марли: 

Там все велико, все прелестно,
Искусство славно и чудесно;
Там истинный Армидин сад
Или великого героя
Достойный мирный вертоград,



Где он в объятиях покоя
Еще желает побеждать
Натуру смелыми трудами
И каждый шаг свой означать
Могуществом и чудесами,
Едва понятными уму.
Стихии творческой природы
Подвластны кажутся ему;
В его руках земля и воды.
Там храмы в рощах Ореяд
Под кровом зелени блистают;
Там бронзы дышут, говорят.
Там реки ток свой пресекают
И, вверх стремяся, упадают
Жемчужным, радужным до-
ждем,
Лучами солнца озлащенным;
Потом, извилистым путем,
Древами темно осененным,
Едва журчат среди лугов.
Там, в тихой мрачности лесов,
Везде встречаются сильваны,
Подруги скромныя Дианы.
Там каждый мрамор – бог, лесо-
чек всякий – храм[270].
Герой, известный всем странам,
На лаврах славы отдыхая
И будто весь Олимп сзывая



К себе на велелепный пир,
С богами торжествует мир. 

Надобно  быть  механиком,  чтобы  понять
чудесность Марлийской водяной машины, ее
горизонтальные  и  вертикальные  движения,
действие насосов и проч.  Дело состоит в  том,
что  она  берет  воду  из  реки  Сены,  поднимает
ее  вверх,  вливает  в  трубы,  проведенные  в
Марли  и  в  Трианон.  Изобретатель  сей  маши-
ны не знал грамоте…

Как  обогащены  Искусством  все  места  во-
круг  Парижа!  Часто  хожу  на  гору  Валериян-
скую  и  там,  сидя  подле  уединенной  часовни,
смотрю  на  великолепные  окрестности  вели-
колепного города.

Я не забыл Эрмитажа, сельского дома г-жи
д'Епине,  в котором жил Руссо и где сочинена
«Новая Элоиза»; где автор читал ее своей про-
стодушной Терезе, которая, не умев счесть до
ста, умела чувствовать красоты бессмертного
романа и плакать. Дом маленький, на пригор-
ке; вокруг сельские равнины.

Был и в Монморанси, где написан «Эмиль»
257;  был и в Пасси, где жил Франклин; был и в
Бельвю, достойном своего имени;[271] и в Сен-



Клу, где бьет славнейший искусственный кас-
кад в  Европе;  был я  и в  разных других город-
ках,  деревеньках,  замках,  почему-нибудь  до-
стойных любопытства.
 

Париж, июня…
Наемный  слуга  мой  Бидер,  который  (за  24

су  в  день)  всюду  меня  провожает,  зная  (по
словам  его)  Париж,  как  свой  чердак,  давно
уже приступал ко мне, чтобы я шел смотреть
Царскую  кладовую,  Garde-meuble  du  Roi.
«Стыдно,  государь  мой,  стыдно!  Быть  три  ме-
сяца  в  Париже  и  не  видать  еще  самой  любо-
пытнейшей вещи! Что вы здесь делаете? Бега-
ете  по  улицам,  по  театрам,  по  лесам,  вокруг
города!  Вот  вам  шляпа,  трость;  надобно
непременно идти в кладовую!» – Я надел шля-
пу, взял трость и пошел на место Лудовика XV
в Garde-meuble, большое здание с колоннами.

В  самом  деле,  я  видел  там  множество  ред-
ких  вещей,  серебра  и  золота,  драгоценных
камней, ваз и всякого роду оружия. Любопыт-
нее всего:  1)  круглый серебряный щит,  около
трех  футов  в  диаметре,  найденный  в  Роне,
близ,  Лиона,  представляющий  (en  bas-relief)



[272]  сражение  конницы  и  подаренный,  как
думают,  гишпанским  народом  Сципиону  Аф-
риканскому;  2)  стальные  латы  Франциска  I  с
резною работою по рисунку Юлия Романа, та-
кие  легкие,  что  их  можно  поднять  одною  ру-
кою (он в них сражался при Павии, где фран-
цузы  всё  потеряли,  кроме  чести.  «Tout  est
perdu  hormis  l'honneur», –  писал  Франциск  к
матери,  будучи  в  плену  у  неприятеля  со  все-
ми своими генералами); 3) латы Генриха II (в
которых  он  был  смертельно  ранен  на  турни-
ре графом Монгомерри) и Лудовика XIV, пода-
рок  Венецианской  республики;  4)  два  меча
Генриха IV; 5) две пушки с серебряными лафе-
тами, присланные сиамским царем Лудовику
XIV,  в  доказательство,  что  у  него  есть  артил-
лерия;[273]  6)  длинное  вызолоченное  копье
папы Павла V, которым он хотел заколоть Ве-
нецианскую республику; 7) золотая корзинка,
осыпанная  бриллиантами  и  рубинами;  8)  зо-
лотая церковная утварь  кардинала Ришельё,
также  осыпанная  драгоценными  каменьями;
9)  богатое  седло,  подаренное  султаном  Лудо-
вику  XV, –  и,  наконец,  шелковые  картинные
обои,  за  которые  Франциск  I  заплатил  около



100  000  талеров  фламандским  художникам  и
на  которых  вытканы  сражения  Сципионовы,
деяния апостольские  и басни Псиши258,  по ри-
сунку Юлия Романа и Рафаэля. Тут же хранят-
ся  и  лучшие  произведения  гобелинской  фаб-
рики,  заведенной  в  Париже  Кольбертом:  ра-
бота  удивительная  правильностию  рисунка,
блеском  красок,  нежными  оттенками  шел-
ков,  так  что  тканье  не  уступает  в  ней  живо-
писи. –  Слуга  мой  Бидер  беспрестанно  гово-
рил:  «Eh  bien,  Monsieur,  eh  bien,  qu'en  dites-
vous?»[274]

Теперь скажу вам несколько слов о Бидере.
Он  родом  немец,  но  забыл  свой  природный
язык;  живет  со  мною  в  одной  отели,  только
на  чердаке,  беден,  как  Ир,  а  честен,  как  Со-
крат;  покупает  мне  все  дешево  и  бранит  ме-
ня,  если  где-нибудь  заплачу  лишнее.  Одна-
жды,  всходя  на  лестницу,  я  выронил  завер-
нутые  в  бумажке  пять  луидоров;  он  шел  за
мною, поднял их и принес ко мне. «Ты самый
честный слуга, Бидер!»[275] – говорю ему. – «Il
faut  bien,  que  je  le  sois,  Monsieur,  pour  ne  pas
démentir  mon  nom»,[276] –  отвечает  мой
немец.  Не  помню,  за  что  я  сказал  ему  гру-



бость.  Бидер  отступил  два  шага  назад…
«Monsieur, deo choses pareilles ne se disent point
en  bon  françois.  Je  suis  trop  sensible  pour  le
souffrir»[277].  Я  рассмеялся.  «Riez,  Monsieur:
je  rirai  avec  vous;  mais  point  de  grossièretés,  je
vous  en  prie»[278]. –  Однажды  Бидер  пришел
ко мне весь в слезах и сказал, подавая лист га-
зет: «Читайте!» Я взял и прочитал следующее:
«Сего мая 28 дня,  в 5  часов утра,  в улице Сен-
Мери застрелился слуга господина N*.  Прибе-
жали  на  выстрел,  отворили  дверь…  Несчаст-
ный плавал в крови своей;  подле него лежал
пистолет; на стене было написано: „Quand on
n'est  rien,  et  qu'on  est  sans  espoir,  la  vie  est  un
ppprobre, et la mort un devoir“[279], а на дверях
„Aujourd'hui  mon  tour,  demain  le  tien“[280]
Между разбросанными по столу бумагами на-
шлись стихи, разные философические мысли
и завещание. Из первых видно, что сей моло-
дой  человек  знал  наизусть  опасные  произве-
дения новых философов; вместо утешения из-
влекал  из  каждой  мысли  яд  для  души  своей,
не образованной воспитанием для чтения та-
ких книг,  и  сделался  жертвою мечтательных
умствований.  Он  ненавидел  свое  низкое  со-



стояние и в самом деле был выше его как ра-
зумом,  так  и  нежным  чувством;  целые  ночи
просиживал  за  книгами  и  покупал  свечи  на
свои  деньги,  думая,  что  строгая  честность  не
дозволяла ему тратить на то господских. В за-
вещании говорит, что он сын любви, и весьма
трогательно описывает нежность второй ма-
тери  своей,  добродушной  кормилицы;  отка-
зывает  ей  130  ливров,  отечеству  (en  don
patriotique)[281] –  100,  бедным –  48,  заключен-
ным в темнице за долги – 48, луидор – тем, ко-
торые  возьмут  на  себя  труд  предать  земле
прах  его,  и  три  луидора –  другу  своему,  слу-
ге-немцу, живущему в Британской отели.  Ко-
миссар  нашел  в  его  ларчике  более  400
ливров». –  «Три  луидора  отказаны  мне, –  ска-
зал чувствительный Бидер, – он был с ребяче-
ства другом моим и редким молодым челове-
ком;  вместо  того  чтобы  шататься  по  тракти-
рам, ходил всякий день на несколько часов в
кабинет чтения и всякое воскресенье в театр.
Нередко  со  слезами  говаривал  мне:  „Генрих!
Будем  благородны  сердцем!  Заслужим  соб-
ственное  свое  почтение!“  Ах!  Я  не  могу  пере-
сказать  вам  всех  речей  его:  Жак  говаривал,



как  самая  умная  книга;  а  я,  бедняк,  не  умею
сказать двух красивых слов. С некоторого вре-
мени он стал задумчив, ходил повеся голову и
любил  рассуждать  со  мною  о  смерти.  Дней
шесть мы не видались; вчера узнал я, что Жа-
ку наскучила жизнь и что в свете не стало од-
ного  доброго  человека!» –  Бидер  плакал  как
ребенок.  Я  сам  был  сердечно  тронут.  Бедный
Жак!..  Гибельные  следствия  полуфилософии!
«Drink  deep  or  taste  not» –  «Пей  много  или  не
пей ни капли», – сказал англичанин Поп. Эпи-
ктет был слугою, но не убил себя.
 

Эрменонвиль
Верст  30  от  Парижа  до  Эрменонвиля:  там

Руссо,  жертва  страстей,  чувствительности,
пылкого  воображения,  злобы  людей  и  своей
подозрительности,  заключил  бурный  день
жизни тихим, ясным вечером; там последнее
дело  его  было –  благодеяние,  последнее  сло-
во –  хвала  природе;  там в  мирной сени высо-
ких  дерев,  дружбою  насажденных,  покоится
прах его… Туда спешат добрые странники ви-
деть  места,  освященные  невидимым  присут-
ствием  гения, –  ходить  по  тропинкам,  на  ко-



торых  след  Руссовой  ноги  изображался, –  ды-
шать  тем  воздухом,  которым  некогда  он  ды-
шал, – и нежною слезою меланхолии оросить
его гробницу.

Эрменонвиль  был  прежде  затемняем  дре-
мучим  лесом,  окружен  болотами,  глубокими
и  бесплодными  песками:  одним  словом,  был
дикою пустынею. Но человек, богатый и день-
гами  и  вкусом,  купил  его,  отделал –  и  дикая
лесная пустыня обратилась в прелестный ан-
глийский  сад,  в  живописные  ландшафты,  в
Пуссеневу картину.

Древний  замок  остался  в  прежнем  своем
готическом  виде.  В  нем  жила  некогда  милая
Габриель,  и  Генрих  IV  наслаждался  ее  любо-
вию:  воспоминание,  которое  украшает  его
лучше самых великолепных перистилей!  Ма-
ленькие  домики  примыкают  к  нему  с  обеих
сторон;  светлые воды струятся вокруг  его,  об-
разуя  множество  приятных  островков.  Здесь
раскиданы  лесочки;  там  зеленеют  долины:
тут  гроты,  шумные каскады;  везде  природа в
своем разнообразии – и вы читаете надпись: 

Ищи в других местах искусства
красоты:



Здесь вид богатыя природы
Есть образ счастливой свободы
И милой сердцу простоты. 

Прежде всего поведу вас к двум густым де-
ревам,  которые  сплелись  ветвями  и  на  кото-
рых  рукою  Жан-Жака  вырезаны  слова:  «Лю-
бовь  все  соединяет».  Руссо  любил  отдыхать
под их сению, на дерновом канапе, им самим
сделанном.  Тут  рассеяны  знаки  пастушеской
жизни; на ветвях висят свирели, посохи, вен-
ки, и на диком монументе изображены имена
сельских  певцов:  Теокрита,  Виргилия,  Томсо-
на.

На высоком пригорке видите храм – новой
философии,  который  своею  архитектурою  на-
поминает  развалины  Сибиллина  храма  в  Ти-
воли.  Он  не  достроен;  материалы  готовы,  но
предрассудки  мешают  совершить  здание.  На
колоннах  вырезаны  имена  главных  архитек-
торов, с означением того, что каждый из них
обработывал по своему таланту. Например: 

J.-J. Rousseau…. Naturam (природу)
Montesquieu…. Justitiam (правосудие)
W. Penn…. Humanitatem (человечество)
Voltaire…. Ridiculum (смешное)



Descartes…. nil in rebus inane (нет в ве-
щах пустого)
Newton…. lucem (свет) 

Внутри  написано,  что  сей  недостроенный
храм  посвящен  Монтаню;  над  входом:  «По-
знавай причину вещей», а на столпе: «Кто до-
вершит?»  Многие  писали  ответ  на  колоннах.
Одни думают, что несовершенный ум челове-
ческий  не  может  произвести  ничего  совер-
шенного; другие надеются, что разум в школе
веков  возмужает,  победит  все  затруднения,
докончит свое дело и воцарит истину на зем-
ном шаре.

Вид, который открывается с вершины при-
горка, веселит глаза и душу. Кристальные во-
ды,  нежная  зелень  лугов,  густая  зелень  леса
представляют  разнообразную  игру  теней  и
света.

Уныло  журчащий  ручеек  ведет  вас,  мимо
диких гротов,  к  олтарю задумчивости.  Далее,
в  лесу,  находите  мшистый  камень  с  надпи-
сью: «Здесь погребены кости несчастных, уби-
тых  во  времена  суеверия,  когда  брат  восста-
вал  на  брата,  гражданин  на  гражданина  за
несогласное  мнение  о  религии». –  На  дверях



маленькой  хижины,  которая  должна  быть
жилищем отшельника, видите надпись: 

Здесь поклонятся творцу
Природы дивныя и нашему отцу. 

Перейдите чрез большую дорогу, и неволь-
ный ужас овладеет вашим сердцем: мрачные
сосны, печальные кедры, дикие скалы, глубо-
кий песок являют вам картину сибирской пу-
стыни.  Но  вы  скоро  примиритесь  с  нею…  На
хижине, покрытой сосновыми ветвями, напи-
сано:  «Царю  хорошо  в  своем  дворце,  а  лесни-
ку в своем шалаше: всякий у себя господин», а
на древнем, густом вязе: 

Под сению его я с милой изъяснил-
ся;
Под сению его узнал, что я лю-
бим! 

Следственно,  и  в  дикой  пустыни  можно
быть  счастливым! –  Во  внутренности  камен-
ного  утеса  найдете  грот  Жан-Жака  Руссо  с
надписью: «Жан-Жак бессмертен». Тут, между
многими  девизами  и  титулом  всех  его  сочи-
нений,  вырезано  прекрасное  изречение  же-
невского  гражданина:  «Тот  единственно  мо-



жет  быть  свободен,  кому  для  исполнения  во-
ли своей не надобно приставлять к своим ру-
кам чужих»[282]. –  Идете далее,  и  дикость во-
круг вас мало-помалу исчезает: зеленая мура-
ва,  скалы,  покрытые  можжевельником,  шу-
мящие  водопады  напоминают  вам  Швейца-
рию,  Мельери  и  Кларан:  вы  ищете  глазами
Юлиина259  имени  и  видите  его –  на  камнях  и
деревах.

Светлая река течет по лугу мимо виноград-
ных  садов,  сельских  домиков;  на  другой  сто-
роне  ее  возвышается  готическая  башня  пре-
красной  Габриели,  и  маленькая  лодочка  гото-
ва перевезти вас. На дверях башни читаете: 

Здесь было царство Габриели;
Ей надлежало дань платить.
Французы исстари умели
Сердцами красоту дарить. 

Архитектура  наружности,  крыльцо,  внут-
ренние  комнаты  напоминают  вам  те  време-
на,  когда  люди  не  умели  со  вкусом  ни  стро-
ить,  ни украшать своих домов,  но умели обо-
жать славу и красавиц.  Здесь, –  думаете вы, –
здесь  король-рыцарь,  после  военного  грома,
наслаждался  тишиною  и  сердцем  своим  в



объятиях  милой  Габриели;  здесь  сочинил  он
нежную песню свою: 

Charmante Gabrielle,
Percé de mille dards,
Quand la gloire m'appelle.
Je vole au champ de Mars,
Cruelle départie!
Malheureux jour!
C'est trop peu d'une vie
Pour tant d'amour![283][284] 

И куда  ни взглянете  в  комнатах,  везде  чи-
таете:  «Charmante  Gabrielle!»  Автор  Седен  со-
чинил здесь на голос этой песни другую, тако-
го содержания: 

Здесь Габриели страстной
Взор нежность изъявлял:
Здесь бог войны ужасный  
В цепях любви вздыхал.
Француз в восторг приходит
От имени ея;
Оно на мысль приводит
Нам доброго царя. 

С нежными чувствами выходите из башни
и  вступаете  в  прекрасный  лесок,  посвящен-



ный музам и  спокойствию.  Тут  стремится  ру-
чей,  подобный  воклюзскому,  где,  по  увере-
нию италиянского Тибулла, травы, цветы, зе-
фиры,  птицы  и  Петрарка  о  любви  говорили.
Тут в прохладном гроте написано: 

Являйте, зеркальные воды,
Всегда любезный вид природых
И образ милой красоты!
  С зефирами играйте
  И мне воспоминайте
  Петрарковы мечты! 

От  всех  эрменонвильских  домиков,  живо-
писно рассеянных по лугу, отличается тот, ко-
торый строен был для Жан-Жака, но достроен
уже  по  смерти  его:  самый  сельский  и  прият-
ный! Подле садик, огород, лужок, орошаемый
ручейком,  густые  дерева,  мостик,  примкну-
тый  к  двум  большим  вязам,  и  маленький
жертвенник с надписью: 

À l'amitié, le baume de la vie. –
Дружбе, бальзаму жизни. 

Под  сению  одного  дерева  стоит  канапе  с
надписью: 

Жан-Жак любил здесь отдыхать,



Смотреть на зелень дерна,
Бросать для птичек зерна
И с нашими детьми играть. 

Руссо переехал в Эрменонвиль 20 мая 1778,
а  умер  2  июля –  следственно,  недолго  насла-
ждался он здешним тихим уединением; успел
только  ласкою,  обходительностию  снискать
любовь  эрменонвильских  жителей,  которые
по  сие  время  не  могут  без  слез  говорить  о
нем.  Свет,  литература,  слава –  все  ему  наску-
чило;  одна  природа  сохранила  до  конца  ми-
лые  права  свои  на  его  сердце  и  чувствитель-
ность.  В  Эрменонвиле  рука  Жан-Жакова  не
бралась  за  перо,  а  только  подавала  милосты-
ню  бедным.  Лучшее  его  удовольствие  состоя-
ло в прогулках, в дружеских разговорах с зем-
ледельцами и в невинных играх с детьми. За
день до смерти своей он ходил еще собирать
травы; 2 июля, в семь часов утра, вдруг почув-
ствовал слабость и дурноту, велел своей Тере-
зе  растворить  окно,  взглянул  на  луг,  сказал:
«Comme  la  Nature  est  belle!»[285] –  и  закрыл
глаза  навеки…  Человек  редкий,  автор  един-
ственный, пылкий в страстях и в слоге, убеди-
тельный в  самых заблуждениях,  любезный в



самых  слабостях!  Младенец  сердцем  до  ста-
рости!  Мизантроп,  любви  исполненный!
Несчастный  по  своему  характеру  между
людьми  и  завидно-счастливый  по  своей  ду-
шевной  нежности  в  объятиях  натуры,  в  при-
сутствии невидимого божества,  в чувстве его
благости  и  красот  творения!..  Прах  его  хра-
нится на маленьком прекрасном островке, île
des  peupliers[286],  осененном  высокими  топо-
лями.  Надобно  переехать  на  лодке –  и  Харон
говорит вам о Жан-Жаке; сказывает, что эрме-
нонвильский  цирюльник  купил  трость  его
и  не  хотел  продать  ее  за  100  экю;  что  жена
мельникова  никому  не  дает  садиться  на  том
стуле, на котором Руссо у мельницы сиживал,
смотря  на  пенистую  воду;  что  школьный  ма-
стер хранит два пера его; что Руссо ходил все-
гда задумавшись, неровными шагами, но вся-
кому  кланялся  с  ласковым  видом.  Вам  хочет-
ся  и  слушать перевозчика,  и  читать надписи
на берегу, и видеть скорее гроб Ж.-Жаков… 

Среди журчащих вод, под сению
священной,
Ты видишь гроб Руссо, наставника
людей,



Но памятник его нетленный
Есть чувство нежных душ и сча-
стие детей[287]. 

Всякая  могила  есть  для  меня  какое-то  свя-
тилище;  всякий  безмолвный  прах  говорит
мне: 

И я был жив, как ты,
И ты умрешь, как я. 

Сколь  же  красноречив  пепел  такого  авто-
ра, который сильно действовал на ваше серд-
це,  которому  вы  обязаны  многими  из  любез-
нейших  своих  идей,  которого  душа  отчасти
перелилась в вашу? Монумент его имеет вид
древнего  жертвенника;  с  одной  стороны  на-
писано: «Ici repose l'homme de la Nature et de la
vérité» –  «Здесь  покоится  человек  истины  и
природы»;  а  на  другой  стороне  изображены
играющие дети с  матерью,  которая  держит в
руке том «Эмиля»;  наверху девиз Жан-Жаков:
«Vitam  impendere  vero» –  «Жить  для  истины».
На  свинцовом  гробе  вырезано:  «Hic  ja-cent
ossa J. J.  Rousseau» – «Здесь лежат кости Руссо-
вы».

Что  Руссо  в  жизни  своей  имел  злобных



врагов,  не  мудрено;  но  можно  ли  без  омерзе-
ния слышать, что некоторые хотели ругаться
и над бесчувственным прахом его,  вырезыва-
ли  на  гробе  непристойные,  бесстыдные  над-
писи,  бросали  грязь  на  монумент  и  ломали
его,  так  что  хозяин,  маркиз  Жирарден,  дол-
жен был приставить караул к острову!

Зато Руссо имел и жарких, ревностных по-
читателей более нежели кто-нибудь из новых
авторов.  Ревность  некоторых  доходила  до
безумия.  Рассказывают,  что  один  молодой
француз,  восхищенный  творениями  Жан-Жа-
ка, вздумал проповедывать его учение в Азии
и  сочинил  на  арабском  языке  катехизис,  ко-
торый начинается так: «Что есть правда? Бог.
Кто ложный пророк его? Магомет. Кто истин-
ный? Руссо». Французский консул видел его в
Бассоре  в  1780  году  и  никак  не  мог  доказать
ему,  что  он  сумасшедший.  Скромный  Руссо,
конечно,  не  хотел  таких  учеников.  Думаю,
что  и  нынешние  французские  ораторы  не
одолжили бы его своими пышными хвалами:
чувствительный, добродушный Жан-Жак объ-
явил бы себя первым врагом революции.

Говорили,  что  Тереза,  жена  его,  вышла  за-



муж за слугу маркиза Жирардена: это неправ-
да.  Она  гордится  именем  Руссовой  супруги  и
живет  одна  в  маленькой  деревеньке  Плес-
си-Бельвиль.

Кто,  опершись  рукою  на  монумент  неза-
бвенного  Жан-Жака,  видел  заходящее  солнце
и  думал  о  бессмертии,  тот  насладился  нема-
лым удовольствием в жизни.
 

Шантильи 
Dans sa pompe élégante admirez
Chantilly,
De Héros en Héros, d'âge en âge
embelli[288]. 

Не ожидайте от меня пышного описания: я
видел  Шантильи  в  дурное  время,  в  дурном
расположении и в страхе, чтобы не уехала без
меня  почтовая  карета.  Мысль,  что  хозяин260

его  скитается  ныне  по  чужим  землям,  как
бедный  изгнанник,  также  туманила  для  глаз
моих предметы. Что вам сказать? Я видел ве-
ликолепные  палаты,  прекрасные  статуи,  фи-
зические кабинеты, подземельные ходы с вы-
сокими  сводами,  редкие  оранжереи,  огром-
ные  конюшни,  большой  парк,  красивые  тер-



расы,  остров  Любви,  приятный  английский
сад,  хижины, украшенные, как дворец, чудес-
ную  игру  вод  и,  наконец,  латы  Орлеанской
девственницы.  Я  вспомнил  то  великолепное,
беспримерное  зрелище,  которым  принц  Кон-
де  веселил  здесь  нашего  Северного  графа261.
Ночь  превратилась  в  день;  от  бесчисленных
огней  казалось,  что  леса  и  воды  горели;  ис-
кры сыпались от каскадов; музыка гремела, и
охотники, при восклицаниях народа, неслись
вихрем  за  быстрыми  оленями.  Так  и  восточ-
ные государи не забавляли гостей своих.

Шантильи  окружен  густым  лесом.  Тут,  на
большой  равнине,  где  сходятся  12  бесконеч-
ных  аллей,  великий  Конде,  герой  и  друг  про-
свещения,  давал  праздники  Лудовику  XIV  и
всему двору его.

Сей  лес  напоминает  печальную  смерть
мрачного романиста Прево. Он гулял в нем и
упал  без  чувства;  его  подняли,  как  мертвого,
вздумали  анатомить,  и  безрассудный  лекарь
воткнул  ему  нож  в  сердце –  пронзительный
крик  раздался –  Прево  был  еще  жив –  лекарь
зарезал его.

Я списал в Шантильи прекрасную Грувеле-



ву надпись к  амуру,  представленному без  по-
крова,  без  оружия  и  без  крыльев.  Как  умею,
переведу ее: 

Одною нежностью богат,
Как правда, сердцем обнаружен,
Как непорочность, безоружен,
Как постоянство, некрылат,
Он был в Астреин век262. Уже мы
не находим
Его нигде, но жизнь в искании про-
водим. 

 
Париж, июня… 1790
Вчера целых пять часов провел я у г-жи Н*.

и  не  скучно;  даже  самый  прелестный  барон,
друг ее, казался мне сносным. Говорили о чув-
ствительности.  Барон  утверждал,  что  привя-
занность  мужчин  бывает  гораздо  сильнее  и
надежнее,  что  женщины  более  плачут,  а  мы
чаще умираем от любви. Хозяйка утверждала
противное  и  милым  голосом,  с  нежным  и
томным видом своим рассказала нам печаль-
ный  лионский  анекдот.  Все  были  тронуты;  я
не менее других. Г-жа Н* оборотилась ко мне
и спросила:  «Сочиняете ли вы стихи?» –  «Для



тех,  которые  любят  меня», –  отвечал  я. –  «Вот
вам  материя.  Дайте  мне  слово  описать  это
приключение  в  русских  стихах». –  «Охотно,
но  позвольте  немного  украсить». –  «Нимало.
Скажите  только,  что  от  меня  слышали». –
«Это  слишком  просто». –  «Истина  не  требует
украшений». –  «По  крайней  мере  в  рассказ
можно  вместить  некоторые  мысли,  нрав-
ственные истины». – «Дозволяю. Сдержите же
слово». – Я сдержал его и написал следующее:

АЛИНА 
О дар, достойнейший небес,
Источник радости и слез,
Чувствительность! Сколь ты
прекрасна,
Мила – но в действиях несчаст-
на!..
Внимайте, нежные сердца!  
В стране, украшенной дарами
Природы, щедрого творца,
Где Сона светлыми водами
Кропит зеленые брега,
Сады, цветущие луга,
Алина милая родилась;
Пленяла взоры красотой,



А души ангельской душой;
Пленяла – и сама пленилась.
Одна любовь в любви закон,
И сердце в выборе не властно;
Что мило, то всегда прекрасно;
Но нежный юноша, Милон,
Достоин был Алины нежной;
Как старец, в младости умен,
Любезен всем, от всех почтен.
С улыбкой гордой и надежной
Себе подруги он искал;
Увидел – вольности лишился:
Алине сердцем покорился;
Сказав: «Люблю!», ответа ждал…
Еще Алина слов искала,
Боялась сердцу волю дать,
Но все молчанием сказала. –
Друг друга вечно обожать
Они клялись чистосердечно.
Но что в минутной жизни вечно?
Что клятва? – Искренний обман!
Что сердце? – ветреный тиран!
Оно в желаньях своевольно
И самым счастьем – недовольно.  
И самым счастьем! – Так Милон,
Осыпанный любви цветами,
Ее нежнейшими дарами,



Вдруг стал задумчив. Часто он,
Ласкаемый подругой милой,
Имел вид томный и унылый
И в землю потуплял глаза,
Когда блестящая слеза
Любви, чувствительности
страстной
Катилась по лицу прекрасной;
Как в пламенных ее очах
Стыдливость с нежностью сра-
жалась,
Грудь тихо, тайно волновалась
И розы тлели на устах.
Чего ему недоставало?
Он милой был боготворим!
Прекрасная дышала им!
Но верх блаженства есть начало
Унылой томности в душах;
Любовь, восторг, холодность
смежны.
Увы! Почто ж сей пламень неж-
ный
Не вместе гаснет в двух сердцах?  
Любовь имеет взор орлиный:
Глаза чувствительной Алины
Могли ль премены не видать?
Могло ль ей сердце не сказать:



«Уже твой друг не любит
страстно»?
Она надеется (напрасно!)
Любовь любовью обновить:
Ее легко найти исканьем,
Всегдашней ласкою, стараньем;
Но чем же можно возвратить?
Ничем! В немилом все немило.
Алина та же, что была,
И всех других пленять могла,
Но чувство друга к ней простыло;
Когда он с нею, скука с ним,
Кто нами пламенно любим,
Кто прежде сам любил нас
страстно,
Тому быть в тягость наконец
Для сердца нежного ужасно!
Милон не есть коварный льстец:
Не хочет больше притворяться,
Влюбленным без любви казаться
–
И дни проводит розно с той,
Которая одна, без друга,
Проводит их с своей тоской,
Увы! Несчастная супруга
В молчании страдать должна…
И скоро узнает она,
Что ветреный Милон другою



Любезной женщиной пленен;
Что он сражается с собою
И, сердцем в горесть погружен,
Винит жестокость злой судьби-
ны![289]
Удар последний для Алины!
Ах! Сердце друга потерять
И счастию его мешать
В другом любимом им предмете
Лютее всех мучений в свете!
Мир хладный, жизнь противны ей;
Она бежит от глаз людей…
Но горесть лишь себя находит
Во всем, везде, где б ни была!..
Алина в мрачный лес приходит
(Несчастным тень лесов мила!)
И видит храм уединенный,
Остаток древности священный;
Там ветр в развалинах свистит.
И мрамор желтым мхом по-
крыт;
Там древность божеству моли-
лась;
Там после, в наши времена,
Кровь двух любовников струилась:
Известны свету имена
Фальдони, нежныя Терезы;[290]
Они жить вместе не могли



И смерть разлуке предпочли.
Алина, проливая слезы,
Равняет жребий их с своим
И мыслит: «Кто, любя, любим,
Тот должен быть судьбой дово-
лен;
В темнице и в цепях он волен
Об друге сладостно мечтать –
В разлуке, в горестях питать
Себя надеждою счастливой.
Неблагодарные! Зачем,
В жару любви нетерпеливой
И в исступлении своем,
Вы небо смертью оскорбили?
Ах! Мне бы слезы ваши были
Столь милы, как… любовь моя!
Но счастьем полным насладить-
ся,
Изменой вдруг его лишиться
И в тягость другу быть, как я…
В подобном бедствии нас должно
Лишь богу одному судить!..
Когда мне здесь уже не можно
Для счастия супруга жить,
Могу еще, назло судьбине,
Ему пожертвовать собой!»
Вдруг обнаружились в Алине
Все признаки болезни злой,



И смерть приближилась к
несчастной.
Супруг у ног ее лежал,
Неверный слезы проливал
И снова, как любовник страст-
ный,
Клялся ей в нежности, в любви;
(Но поздно!) говорил:
«Живи, Живи, о милая! для друга!
Я, может быть, виновен был!» –
«Нет! – томным голосом супруга
Ему сказала, – ты любил,
Любил меня! И я сердечно,
Мой друг, благодарю тебя!
Но если здесь ничто не вечно,
То как тебе винить себя?
Цвет счастья, жизнь, ах! все
неверно!
Любви блаженство столь безмер-
но,
Что смертный был бы самый бог,
Когда б продлить его он мог…
Ничто, ничто моей кончины
Уже не может отвратить!
Последний взор твоей Алины
Стремится нежность изъявить…
Но дай ей умереть счастливо;
Дай слово мне – спокойным быть,



Снести потерю терпеливо
И снова для любови жить!
Ах! Если ты с другою будешь
Дни в мирных радостях вести,
Хотя Алину и забудешь,
Довольно для меня!.. Прости!
Есть мир другой, где нет измены,
Нет скуки, в чувствах перемены:
Там ты увидишься со мной
И там, надеюсь, будешь мой!..»
Навек закрылся взор Алины.
Никто не мог понять причины
Сего внезапного конца,
Но вы, о нежные сердца,
Ее, конечно, угадали!
В несчастьи жизнь нам не мила…
Спросили медиков, узнали,
Что яд Алина приняла…
Супруг, как громом пораженный,
Хотел идти за нею вслед,
Но, гласом дружбы убежденный,
Остался жить. Он слезы льет
И сею горестною жертвой
Суд неба и людей смягчил;
Живой Алине изменил,
Но хочет верным быть ей мерт-
вой! 

 



Париж, июня… 1790
Скажу  вам  нечто  о  парижском  Народном

собрании, о котором так много пишут теперь
в  газетах.  В  первый  раз  пришел  я  туда  после
обеда;  не  знал  места,  хотел  войти  в  большие
двери  вместе  с  членами,  был  остановлен  ча-
совым,  которого  никакие  просьбы  смягчить
не  могли,  и  готовился  уже  с  досадою  воро-
титься домой, но вдруг явился человек в тем-
ном  кафтане,  собою  очень  некрасивый  взял
меня  за  руку  и,  сказав:  «Allons,  Mr.,  allons!»
[291],  ввел в залу. Я окинул глазами все пред-
меты……………  Большая  галерея,  стол  для  пре-
зидента  и  еще  два  для  секретарей  по  сторо-
нам;  напротив  кафедра;  кругом  лавки,  одна
другой выше; вверху ложи для зрителей. Засе-
дание еще не открывалось. Вокруг меня было
множество людей, по большей части неопрят-
но одетых – с растрепанными волосами, в сер-
туках. Шумели, смеялись около часа. Зрители
хлопали  в  ладоши,  изъявляя  нетерпение.  На-
конец тот самый человек, который ввел меня
[292],  подошел  к  президентскому  столу,  взял
колокольчик, зазвонил – и все,  закричав: «По
местам!  По  местам!»,  разбежались  и  сели.



Один  я  остался  середи  залы –  подумал,  что
мне делать, и сел на ближней лавке; но через
минуту  подошел  ко  мне  церемониймейстер
в  черном  кафтане  и  сказал:  «Вы  не  можете
быть здесь!» Я встал и перешел на другое ме-
сто.  Между  тем  один  из  членов,  г.  Андре,  чи-
тал на  кафедре  предложение Военной комис-
сии.  Его  слушали  со  вниманием;  я  также,  но
недолго,  потому  что  проклятый  черный  каф-
тан  опять  подлетел  ко  мне  и  сказал:  «Госу-
дарь  мой!  Вы,  конечно,  не  знаете,  что  в  этой
зале могут быть только одни члены». –  «Куда
же  мне  деваться,  г.  м.?» –  «Подите  в  ложи». –
«А если там нет места?» – «Подите домой или
куда  вам  угодно». –  Я  ушел,  но  в  другой  раз
высидел в ложе пять или шесть часов и видел
одно  из  самых  бурных  заседаний.  Депутаты
духовенства  предлагали,  чтобы  католиче-
скую  религию  признать  единственною  или
главною  во  Франции.  Мирабо  оспоривал,  го-
ворил  с  жаром  и  сказал:  «Я  вижу  отсюда  то
окно,  из  которого  сын  Катерины  Медицис
стрелял  в  протестантов264!»  Аббат  Мори  вско-
чил с места и закричал: «Вздор! Ты отсюда не
видишь его». Члены и зрители захохотали во



все  горло.  Такие  непристойности  бывают
весьма часто.  Вообще в заседаниях нет нима-
лой  торжественности,  никакого  величия,  но
многие  риторы  говорят  красноречиво.  Мира-
бо  и  Мори  вечно  единоборствуют,  как  Ахил-
лес и Гектор.

На  другой  день  после  споров  о  католиче-
ской религии явились в лавках бумажные та-
бакерки  à  l'abbé  Maury:[293]  отворите  крыш-
ку –  выскочит  аббат.  Таковы  французы:  на
всякий  случай  у  них  готова  выдумка. –  Рас-
скажу вам другой анекдот в сем роде. В тот са-
мый  день,  как  Собрание  определило  выдать
ассигнации,  я  был  в  театре.  Играли  старую
оперу «Башмашника», которому во втором ак-
те  надлежало  петь  известный  водевиль.  Вме-
сто  того  он  запел  новые  стихи,  в  похвалу  ко-
роля и Народного собрания, с припевом: 

L'argent caché ressortira,
Par le moyen des assignats[294]. 

Зрители  были  вне  себя  от  удовольствия  и
заставили  актера  десять  раз  повторять:
«L'argent  caché  ressortira».  Им  казалось,  что
перед ними лежат уже кучи золота!



 
Париж, июня… 1790
Вы  помните,  что  Йорик  сказал  министру

Б*  о  характере  французов:  «Они  слишком
важны!»  Министр  удивился,  но  разговор
вдруг  перервался,  и  забавный  Йорик  не  изъ-
яснил  нам  своей  мысли.  Кажется,  об  афин-
ском  народе  было  сказано,  что  он  важными
делами  шутил,  как  безделками,  а  безделки
считал важными делами; то же самое можно
сказать  о  французах,  которые  не  обижаются
сходством  с  афинским  народом.  Вспомните
жаркие,  но  смешные  споры  о  древней  и  но-
вой  литературе265,  которыми  Версальский
двор и весь  Париж занимался;  вспомните ис-
торию  глукистов,  пиччинистов,  месмеристов
266  и  согласитесь,  что  в  некотором смысле  Йо-
рик  мог  утверждать  свой  парадокс.  Но  фран-
цузы  имеют  характер,  вопреки  его  старым
шиллингам,  qui,  à  force  d'être  polis,  n'ont  plus
d'empreinte[295][296] –  имеют  даже  более  дру-
гих  народов.  Я  говорил  об  этом  с  г-жою  Н*  и
после  выразил  мысли  свои  в  письме  к  ней.
Вот перевод:

«Скажу:  огонь,  воздух –  и характер францу-



зов  описан.  Я  не  знаю народа умнее,  пламен-
нее  и  ветренее  вашего.  Кажется,  будто  он вы-
думал  или  для  него  выдумано  общежитие:
столь  мила  его  обходительность  и  столь  уди-
вительны  его  тонкие  соображения  в  искус-
стве жить с людьми! Сие искусство кажется в
нем  любезною  природою.  Никто,  кроме  его,
не  умеет  приласкать  человека  одним  видом,
одною  вежливою  улыбкою.  Напрасно  англи-
чанин  или  немец  захотел  бы  учиться  ей  пе-
ред зеркалом: на лице их она чужая, принуж-
денная. Я хочу жить и умереть в моем любез-
ном отечестве,  но после России нет для меня
земли приятнее Франции, где иностранец ча-
сто забывается, что он не между своими. Гово-
рят,  что  здесь  трудно  найти  искреннего,  вер-
ного  друга…  Ах!  Друзья  везде  редки;  и  чуже-
земцу ли искать  их,  тому,  кто,  подобно коме-
те,  являясь,  исчезает?  Дружба  есть  потреб-
ность жизни;  всякий хочет для нее предмета
надежного.  Но  все,  чего  по  справедливости
могу  требовать  от  чужих  людей,  француз
предлагает  мне  с  ласкою,  с  букетом  цветов.
Ветреность, непостоянство, которые составля-
ют порок его характера,  соединяются в нем с



любезными  свойствами  души,  происходящи-
ми[297] некоторым образом от сего самого по-
рока. Француз непостоянен – и незлопамятен;
удивление,  похвала  может  скоро  ему  наску-
чить;  ненависть  также.  По  ветрености  остав-
ляет  он  доброе,  избирает  вредное;  зато  сам
первый смеется над своею ошибкою – и даже
плачет, если надобно. Веселая безрассудность
есть  милая  подруга  жизни  его.  Как  англича-
нин  радуется  открытию  нового  острова,  так
француз  радуется  острому  слову.  Чувствите-
лен  до  крайности,  страстно  влюбляется  в  ис-
тину, в славу, в великие предприятия; но лю-
бовники  непостоянны!  Минуты  его  жара,  ис-
ступления, ненависти могут иметь страшные
следствия,  чему  примером  служит  револю-
ция. Жаль, если эта ужасная политическая пе-
ремена  должна  переменить  и  характер  наро-
да, столь веселого, остроумного, любезного!»

Это писано для дамы, и для француженки,
которая ахнула бы от ужаса и закричала: «Се-
верный  варвар!»,  если  бы  я  сказал  ей,  что
французы не остроумнее, не любезнее других.
 

Я оставил тебя,  любезный Париж,  оставил



с  сожалением и  благодарностию!  Среди шум-
ных явлений твоих жил я спокойно и весело,
как  беспечный  гражданин  вселенной,  смот-
рел  на  твое  волнение  с  тихою  душою,  как
мирный  пастырь  смотрит  с  горы  на  бурное
море.  Ни  якобинцы,  ни  аристократы  твои  не
сделали мне никакого  зла;  я  слышал споры –
и  не  спорил;  ходил  в  великолепные  храмы
твои наслаждаться глазами и слухом: там, где
светозарный бог искусств сияет в лучах ума и
талантов;  там,  где  гений  славы  величествен-
но  покоится  на  лаврах!  Я  не  умел  описать
всех  приятных  впечатлений  своих,  не  умел
всем пользоваться, но выехал из тебя не с пу-
стою душою: в  ней остались идеи и воспоми-
нания!  Может быть,  когда-нибудь еще увижу
тебя  и  сравню  прежнее  с  настоящим;  может
быть,  порадуюсь  тогда  большею  зрелостию
своего  духа  или  вздохну  о  потерянной  живо-
сти  чувства.  С  каким  удовольствием  взошел
бы  я  еще  на  гору  Валериянскую,  откуда  взор
мой  летал  по  твоим  живописным  окрестно-
стям!  С  каким  удовольствием,  сидя  во  мраке
Булонского леса, снова развернул бы перед со-
бою  свиток  истории[298],  чтобы  найти  в  ней



предсказание  будущего!  Может  быть,  тогда
все темное для меня изъяснится; может быть,
тогда  еще  более  полюблю  человечество  или,
закрыв  летописи,  перестану  заниматься  его
судьбою…

Прости,  любезный  Париж!  Прости,  любез-
ный В*! Мы родились с тобою не в одной зем-
ле,  но  с  одинаким  сердцем;  увиделись  и  три
месяца  не  расставались.  Сколько  приятных
вечеров  провел  я  в  твоей  сен-жерменской
отели,  читая привлекательные мечты едино-
земца и соученика твоего Шиллера, или зани-
маясь  собственными  нашими  мечтами,  или
философствуя  о  свете,  или  судя  новую  коме-
дию,  нами  вместе  виденную!  Не  забуду  на-
ших приятных обедов за городом, наших ноч-
ных  прогулок,  наших  рыцарских  приключе-
ний и всегда буду хранить нежное, дружеское
письмо твое,  которое тихонько написал ты в
моей комнате за час до нашей разлуки. Я лю-
бил  всех  моих  земляков  в  Париже,  но  един-
ственно с тобою и с Б* мне грустно было рас-
ставаться. К утешению своему думаю, что мы
в  твоем  или  моем  отечестве  можем  еще  уви-
деться, в другом состоянии души, может быть,



и  с  другим  образом  мыслей,  но  равно  знако-
мы и дружны![299]

А  вы,  отечественные  друзья  мои,  не  назо-
вете меня неверным за то, что я в чужой зем-
ле нашел человека, с которым сердце мое бы-
ло как дома. Это знакомство считаю благодея-
нием  судьбы  в  странническом  сиротстве  мо-
ем.  Как  ни  приятно,  как  ни  весело  всякий
день  видеть  прекрасное,  слышать  умное  и
любопытное,  но  людям  некоторого  роду  на-
добны  подобные  им  люди,  или  сердцу  их  бу-
дет грустно.

Наконец  скажу  вам,  что,  выключая  мои
обыкновенные  меланхолические  минуты,  я
не  знал  в  Париже  ничего,  кроме  удоволь-
ствий.  Провести  так  около  четырех  месяцев
есть,  по  словам  одного  английского  доктора,
выманить  у  скупой  волшебницы  судьбы
очень богатый подарок. Почти все мои земля-
ки  провожали  меня,  и  Б*,  и  барон  В*.  Мы  об-
нялись несколько раз, прежде нежели я сел в
дилижанс.  Теперь  мы  ночуем,  отъехав  верст
30  от  Парижа.  Душа  моя  так  занята  прошед-
шим, что воображение мое еще ни разу не за-
глянуло  в  будущее;  еду  в  Англию,  а  об  ней



еще не думаю.
 

Го-Бюиссон, в 4 часа пополудни
В  Иль-де-Франс  плоды  уже  зрелы –  в  Пи-

кардии  зелены –  в  окрестностях  Булони  все
еще  цветет  и  благоухает.  Перемена  климата
чувствительна на каждой миле – и воображе-
ние,  что  я  удаляюсь  беспрестанно  от  благо-
словенных  стран  юга,  горестно  для  души  мо-
ей. Натура видимо беднеет к северу.

Теперь  сижу  один  под  каштановым  дере-
вом,  шагах  в  двадцати  от  почтового  двора, –
смотрю через луга и поля на синеющееся вда-
ли море и на город Кале, окруженный болота-
ми и песками.

Странное  чувство!  Мне  кажется,  будто  я
приехал на край света, – там необозримое мо-
ре –  конец  земли –  природа  хладеет,  умира-
ет – и слезы мои льются ручьями.

Все тихо, все печально; почтовый двор сто-
ит уединенно; вокруг его чистое поле. Товари-
щи мои сидят на траве,  подле нашей кареты,
не  говоря  между  собою  ни  слова;  постиллио-
ны  впрягают  лошадей;  ветер  воет,  и  листья
уныло шумят над головой моей.



Кто видит мои слезы? Кто берет участие в
моей  горести?  Кому  изъясню  чувства  мои?  Я
один… один! – Друзья! Где взор ваш? Где рука
ваша?  Где  ваше  сердце?  Кто  утешит  печаль-
ного?

О милые узы отечества, родства и дружбы!
Я вас чувствую, несмотря на отдаление, – чув-
ствую и лобызаю с нежностию!..

Дикий,  преселенный  из  мрачных  канад-
ских лесов в великолепный город Европы, на
сцену  всех  блестящих  искусств,  видит  богат-
ство  и  пышность –  видит  и  пленяется;  но  че-
рез  минуту  очарование  исчезает –  хлад  оста-
ется в его сердце, и он желает возвратиться в
бедные  шалаши  лесов  канадских,  где  грудь
его согревалась питательными лучами любви
и дружбы.

Товарищи мои садятся в карету – через час
будем в Кале.
 

Кале, в час пополуночи
Нас привезли в трактир почтового двора. –

Я тотчас пошел к Дессеню (которого дом есть
самый  лучший  в  городе);  остановился  перед
его воротами,  украшенными белым павильй-



оном,  и  смотрел  направо  и  налево.  «Что  вам
надобно, государь мой?» – спросил у меня мо-
лодой офицер в синем мундире. – «Комната, в
которой  жил  Лаврентий  Стерн»[300], –  отве-
чал  я. –  «И  где  в  первый  раз  ел  он  француз-
ский суп?» – сказал офицер. – «Соус с цыплята-
ми», –  отвечал  я. –  «Где  хвалил  он  кровь  Бур-
бонов?» –  «Где  жар  человеколюбия  покрыл
лицо  его  нежным  румянцем». –  «Где  самый
тяжелый  из  металлов  казался  ему  легче  пу-
ха?»[301] –  «Где  приходил  к  нему  отец  Лорен-
зо  с  кротостию  святого  мужа». –  «И  где  он  не
дал  ему  ни  копейки?» –  «Но  где  хотел  он  за-
платить двадцать фунтов стерлингов тому ад-
вокату,  который  бы  взялся  и  мог  оправдать
Йорика  в  глазах  Йориковых». –  «Государь
мой! Эта комната во втором этаже, прямо над
вами.  Тут  живет  ныне  старая  англичанка  с
своею дочерью». –

Я взглянул на окно и увидел горшок с роза-
ми.  Подле  него  стояла  молодая  женщина  и
держала  в  руках  книгу –  верно,  «Sentimental
Journey»!

«Благодарю  вас,  государь  мой, –  сказал  я
словоохотному  французу, –  но  если  позволи-



те, то я спросил бы еще». – «Где тот каретный
сарай, –  перервал  офицер, –  в  котором  Йорик
познакомился  с  милою  сестрою  графа  Л  *?» –
«Где  он  помирился  с  отцом  Лорензом  и…  с
своею  совестию». –  «Где  Йорик  отдал  ему  че-
репаховую  свою  табакерку  и  взял  на  обмен
роговую?» –  «Но которая была ему дороже зо-
лотой  и  бриллиантовой». –  «Этот  сарай  в  пя-
тидесяти шагах отсюда, через улицу, но он за-
перт, а ключ у господина Дессеня, который те-
перь…  у  вечерни». –  Офицер  засмеялся, –  по-
клонился и ушел. – «Господин Дессень в теат-
ре», –  сказал  мне  другой  человек  мимоходом.
«Господин  Дессень  на  карауле, –  сказал  тре-
тий, –  его  недавно  пожаловали  в  капралы
гвардии». –  «О  Йорик! –  думал  я. –  О  Йорик!
Как все переменилось ныне во Франции! Дес-
сень  капралом!  Дессень  в  мундире!  Дессень
на карауле! Grand Dieu!»[302] – Смерклось, и я
возвратился в свой трактир.

Что вам сказать о Кале? Город невелик, но
чрезвычайно  многолюден, –  и  англичане  со-
ставляют по  крайней мере  шестую часть  жи-
телей.  Домы  невысокие –  в  два  этажа,  а  рос-
кошь  видна  только  в  одних  трактирах.  Впро-



чем, все кажется мне здесь печальным и бед-
ным.  Воздух  напитан  сыростью  и  тонкою
морскою  солью,  которая  неприятным  обра-
зом  щекотит  нервы  обоняния.  Ни  для  чего  в
свете не хотел бы я жить здесь долго!

За ужином ели мы прекрасную рыбу и све-
жих морских раков, отменно вкусных. Тут си-
дело человек сорок; между прочими семь или
восемь  англичан,  которые  только  что  пере-
ехали через канал и намерены странствовать
по всей Европе.  С ними был один италиянец,
великий  говорун  и  великий  трус;  худым  ан-
глийским  и  французским  языком  рассказы-
вал он о многих опасностях, угрожавших ему
и  товарищам  его  на  море.  Англичане  смея-
лись и называли его Улиссом, который пугает
царя  Альциноя  повествованием  о  страшных
небылицах[303]. Между тем они беспрестанно
кричали  трактирщику:  «Вина!  Вина!  Самого
лучшего!  Du  meilleur!  Du  meilleur!»[304],  и  ро-
зовое шампанское лилось из урны своей не в
рюмки,  а  в  стаканы.  Оно  так  хорошо алело  в
стекле,  так  хорошо  пенилось,  что  и  умерен-
ный друг ваш, не спрашивая о цене, велел по-
дать  себе  бутылку –  du  meilleur!  Du  meilleur!



Прекрасное  вино!  Немец  с  длинным  носом,
сидевший  подле  меня,  доказывал  убедитель-
ным  образом,  что  оно  и  цветом  и  вкусом  по-
хоже  на  божественный  нектар,  который  из-
лился  из  рогов  святой  козы  Амальтеи[305].
«Мы  давно  слышали, –  сказал  один  из  англи-
чан, –  что  немцы –  ученый  народ;  теперь  ве-
рю этому.  Vraiment,  Monsieur,  vous êtes  savant
comme  tous  les  diables!»[306] –  Германец  улы-
бался  и  был  сердечно  доволен  заслуженною
похвалою.

Я пришел в свою комнату, бросился на по-
стелю  и  заснул,  но  через  несколько  минут
разбудил  меня  шум  веселых  англичан,  кото-
рые в другой горнице кричали, топали, стуча-
ли  и  проч.  и  проч.  С  полчаса  я  терпел,  нако-
нец  кликнул  слугу  и  послал  его  напомнить
британцам, что они не одни в трактире и что
соседи  их,  может  быть,  хотят  тишины  и  спо-
койствия.  Сказав  несколько  раз  «Год  дем268»,
они  замолчали. –  Рука  не  пишет  более –  про-
стите!
 

Кале, 10 часов утра
Узнав,  что пакетбот наш не отвалит от бе-



рега прежде одиннадцати часов, я пошел бро-
дить куда глаза глядят – очутился за городом,
близ  кладбища,  обсаженного  высокими  дере-
вьями,  и  вспомнил  могилу  отца  Лоренза,  где
Йориковы слезы лились на мягкий дерн, – где
в одной руке держал он табакерку добродуш-
ного  монаха,  а  другою  рвал  зеленую  траву. –
«Патер  Лорензо!  Друг  Йорик! –  думал  я,  обло-
котившись  на  один  мшистый  камень. –  Где
вы,  не  знаю;  но  желаю  некогда  быть  с  вами
вместе!»

У  ног  моих  синелись  цветочки;  я  сорвал
два и спрятал в записную книжку свою. Вы их
увидите некогда, – если волны морские не по-
глотят меня вместе с ними! – Простите!
 

Пакетбот
Мы  уже  три  часа  на  море;  ветер  пресиль-

ный;  многие  пассажиры  больны.  Берег  фран-
цузский скрылся от глаз наших – английский
показывается в отдалении.

Вместе  с  нами  сели  на  пакетбот  молодой
лорд и две англичанки, жена и сестра его; они
возвращаются  из  Италии.  Лорд  важен,  но
учтив. –  Лади269  и  мисс  любезны.  С  каким



нетерпением приближаются они к отечеству,
к  родственникам и  друзьям своим,  после  ше-
стилетней  разлуки!  С  какою  радостию  гово-
рят о тех удовольствиях, которые ожидают их
в Лондоне! – Ах! Я завидовал им от всего серд-
ца!  Они  приметили  мою  чувствительность  и
для того,  может быть, обошлись со мною лас-
ковее, нежели с другими пассажирами. Через
два часа лади занемогла морскою болезнию –
лорд  также –  их  отвели  в  каюту.  Мисс  оста-
лась  на  палубе,  но  скоро  и  она  побледнела.
Ветер  сорвал  с  нее  шляпу,  развевал  ее  русые
длинные  волосы.  Я  принес  ей  стакан  холод-
ной  воды,  но  ничто  не  помогало!  Бедная  ан-
гличанка,  смотря на меня умильными и том-
ными глазами, говорила: «Je suis mal, très mal;
ma poitrine se déchire – Dieu! je crois mourir!» –
«Мне дурно! Очень дурно; грудь моя раздира-
ется – я умираю!» – Наконец и ее должно было
вести в каюту к прочим больным женщинам.
Она подала мне свою руку, холодную, слабую
и  дрожащую;  грудь  ее  видимо  подымалась  и
опускалась;  слезы  катились  градом  по  блед-
ному  лицу –  я  почти  нес  ее  на  руках.  Какая
мучительная  болезнь!  Видя  везде  страдаю-



щих, видя многие неприятные явления, кото-
рые бывают всегдашним следствием морских
припадков,  я  сам  едва  было  не  упал  в  обмо-
рок;  оставил  свою  больную,  возвратился  на
палубу  и  мало-помалу  отдохнул  на  свежем
воздухе.

Подле  меня  сидят  теперь  два  немца –  ка-
жется,  ремесленники,  которые,  думая,  что их
никто  не  разумеет,  свободно  разговаривают
между  собою. –  «Что-то  мы  увидим  в  Ан-
глии! –  сказал  один. –  Французы  нам  теперь
известны;  в  них  не  много  пути». –  «Думаю, –
отвечал  другой, –  что  я  Англия  нам  не  очень
полюбится.  Где  лучше  нашей  любезной  Гер-
мании! Где лучше берегов Рейна!» –  «Где луч-
ше  Веиндорфа! –  сказал  первый  с  улыбкою. –
Там  живет  Анюта». –  «Правда, –  отвечал  дру-
гой со вздохом, –  там живет Анюта.  Недалеко
оттуда живет и Лиза», – примолвил он с улыб-
кою. –  «Ах!  Недалеко!» –  отвечал первый с  та-
ким же вздохом. – «Еще шесть или семь меся-
цев», –  сказал  один,  взяв  товарища  своего  за
руку. – «Еще шесть или семь месяцев, – повто-
рил  другой, –  и  мы  в  Германии!» –  «И  мы  на
берегу  Рейна!» –  «И  мы  в  Веиндорфе!» –  «Там,



где  живет  Анюта!» –  «Там,  где  живет  Лиза!» –
«Дай бог! Дай бог!» – сказали они в один голос
и крепко пожали руку один у другого.

Уже открывается Дувр и высокие башни, в
которых  ночью  зажигают  огонь  для  безопас-
ности  плавателей.  Нигде  не  видно  зелени;
везде  песчаные  холмы,  песчаные  равнины.
Мы  близко  к  берегу,  но  еще  буря  может  уне-
сти  нас  далеко  в  необозримость  морскую –
еще  опасность  не  миновалась –  еще  корабль
наш может удариться о подводные граниты и
погрузиться в шумящей бездне! Тогда… adieu!
[307]
 

Дувр
Берег!  Берег!  Мы в  Дувре,  и  я  в  Англии –  в

той земле, которую в ребячестве своем любил
я  с  таким  жаром  и  которая  по  характеру  жи-
телей и степени народного просвещения есть,
конечно, одно из первых государств Европы. –
Здесь все  другое:  другие домы,  другие улицы,
другие  люди,  другая  пища –  одним  словом,
мне  кажется,  что  я  переехал  в  другую  часть
света.

Англия есть кирпичное царство; и в городе



и в деревнях все домы из кирпичей, покрыты
черепицею и некрашеные.  Везде видите дым
земляных угольев; везде чувствуете их запах,
который  для  меня  весьма  неприятен;  улицы
широки  и  отменно  чисты;  везде  тротуары,
или  камнем  выстланные  дорожки  для  пе-
ших – и на каждом шагу – в таком маленьком
городке,  как Дувр, –  встречается  вам красави-
ца  в  черной  шляпке,  с  кроткою,  нежною
улыбкою, с посошком в белой руке.

Так,  друзья  мои!  Англию  можно  назвать
землею  красоты –  и  путешественник,  кото-
рый  не  пленится  миловидными  англичанка-
ми; который, – особливо приехав из Франции,
где  очень  мало  красавиц, –  может  смотреть
равнодушно  на  их  прелести,  должен  иметь
каменное  сердце.  Часа  два  ходил  я  здесь  по
улицам  единственно  для  того,  чтобы  любо-
ваться  дуврскими  женщинами,  и  скажу  вся-
кому  живописцу:  «Если  ты  не  был  в  Англии,
то  кисть  твоя  никогда  совершенной  красоты
не  изображала!» –  Англичанок  нельзя  уподо-
бить  розам;  нет,  они  почти  все  бледны –  но
сия  бледность  показывает  сердечную  чув-
ствительность  и  делается  новою  приятно-



стию  на  их  лицах.  Поэт  назовет  их  лилиями,
на которых, от розовых облаков неба, мелька-
ют алые оттенки. Кажется, будто всяким том-
ным  взором  своим  говорят  они:  «Я  умею  лю-
бить  нежно!» –  Милые,  милые  англичанки! –
Но  вы  опасны  для  слабого  сердца,  опаснее
нимф  Калипсиных,  и  ваш  остров  есть  остров
волшебства,  очарования. Горе бедному стран-
нику! Равнодушно взглянет он с берега на пы-
лающий  корабль  свой,  и  снова  устремит  ог-
ненные глаза на какую-нибудь Эвхарису[308].
Ах!  Какой  Ментор  низвергнет  его  в  волны
морские!

Между  тем  не  думайте,  чтобы  друг  ваш,
приехав  в  опасную  Англию,  где  Купидон  во
все  стороны  пускает  тысячами  стрелы  свои,
лишился всей твердости, ослабел и растаял в
томных  чувствах.  Нет,  друзья  мои!  я  имел
еще  столько  сил,  чтобы  взойти  на  превысо-
кую  гору  и  видеть  там  древний  замок,  коло-
дезь  в  360  футов  глубиною  и  медную  пушку
длиною  в  три  сажени,  которая  называется
карманным пистолетом королевы Елисаветы.

Я сел отдыхать на вершине горы, и велико-
лепнейший вид представился глазам моим. С



одной стороны – вся Кентская провинция с го-
родами  и  деревнями,  рощами  и  полями,  а  с
другой –  бесконечное  море,  в  которое  погру-
жалось  солнце  и  где  пестрели  разноцветные
флаги,  где  белелись  парусы  и  миллионы  пе-
нистых валов.

Английский лорд, любезная жена и милая
сестра  его,  вышедши  на  берег,  с  нежностию
обняли  друг  друга.  «Берег  моего  отечества! –
сказал лорд. – Я благословляю тебя!» – Они да-
ли  мне  свой  лондонский  адрес  и  поехали  в
наемной карете.

Когда  я  пришел  в  трактир,  где  мы  остано-
вились  ночевать,  то  в  первой  комнате  окру-
жили  меня  семь  или  восемь  человек,  весьма
худо  одетых,  которые  грубым  голосом  требо-
вали денег. Один говорил: «Дай мне шиллинг
за то, что я подал тебе руку, когда ты сходил с
пакетбота»;  другой:  «Дай  мне  шиллинг  за  то,
что  я  поднял  платок  твой,  когда  ты  уронил
его на землю»; третий: «Дай мне два шиллин-
га  за  то,  что  я  донес  до  трактира  чемодан
твой».  Четвертый,  пятый,  шестой –  все  требо-
вали, все объявляли права свои на мой коше-
лек;  но  я,  бросив  на  землю  два  шиллинга,



ушел от них. Судите, любят ли здесь деньги и
дешево ли ценят англичане труд свой?

Еще  другая  черта.  Все  наши  сундуки  и  ве-
щи принесли с пакетбота в таможню. «У меня
нет  ничего  запрещенного, –  сказал  я  осмотр-
щикам, – и если вы поверите моему честному
слову  и  не  будете  разбивать  моего  чемодана,
то  я  с  благодарностию  заплачу  несколько
шиллингов». – «Нет, государь мой! – отвечали
мне, – нам должно все видеть». – Я отпер и по-
казал  им  старые  свои  книги,  бумаги,  белье,
фраки.  «Теперь, –  сказали  они, –  вы  должны
заплатить полкроны». – «За что же? – спросил
я. –  Разве  вы  были  снисходительны  или  на-
шли у меня что-нибудь запрещенное?» – «Нет,
но без этого не получите своего чемодана».  Я
пожал  плечами  и  заплатил  три  шиллинга. –
И так английские таможенные приставы уме-
ют  строго  исполнять  свою  должность  и  при-
том… наживаться!

Мне  хотелось  видеть  английскую  кухню.
Какая чистота! На полу нет ни пятнышка; ка-
стрюли,  блюда,  чашки –  все  бело,  все  светло,
все  в  удивительном  порядке.  Каменные  уго-
лья  пылают  на  большом  очаге  и  розовым  ог-



нем своим прельщают зрение.  Хозяйка улыб-
нулась очень приятно, когда я сказал ей: «Вид
французской  кухни  нередко  отнимает  аппе-
тит; вид вашей кухни производит его».

Ужин  наш  состоял  из  жареной  говядины,
земляных  яблок,  пудинга  и  сыру.  Я  хотел
спросить  вина,  но  вспомнил,  что  в  Англии
нет  виноградных  садов,  и  спросил  портеру.
Бутылка самого худого шампанского или бур-
гонского  стоит  здесь  более  четырех  рублей.
Простите! Теперь полночь.
 

Лондон
В шесть часов утра сели мы в четверомест-

ную карету и поскакали на прекрасных лоша-
дях по лондонской дороге, ровной и гладкой.

Какие  места!  какая  земля!  Везде  богатые
темно-зеленые  и  тучные  луга,  где  пасутся
многочисленные стада, блестящие своею пер-
ловою  и  серебряною  волною;  везде  прекрас-
ные  деревеньки  с  кирпичными  домиками,
покрытыми  светлою  черепицею;  везде  види-
те  вы  маленьких  красавиц  (в  чистых  белых
корсетах,  с  распущенными кудрями,  с  откры-
тою  снежною  грудью),  которые  держат  в  ру-



ках  корзинки  и  продают  цветы;  везде  замки
богатых  лордов,  окруженные  рощами  и  зер-
кальными  прудами;  везде  встречается  вам
множество  карет,  колясок,  верховых;  множе-
ство  хорошо  одетых  людей,  которые  едут  из
Лондона  и  в  Лондон  или  из  деревень  и  сель-
ских  домиков  выезжают  прогуливаться  на
большую дорогу;  везде трактиры, и у всякого
трактира стоят оседланные лошади и кабрио-
леты – одним словом, дорога от Дувра до Лон-
дона  подобна  большой  улице  многолюдного
города.

Что, ежели бы я прямо из России приехал в
Англию,  не  видав  ни  эльбских,  ни  реинских,
ни сенских берегов; не быв ни в Германии, ни
в  Швейцарии,  ни  во  Франции? –  Думаю,  что
картина  Англии  еще  более  поразила  б  мои
чувства; она была бы для меня новее.

Какое  многолюдство!  Какая  деятельность!
И  притом  какой  порядок!  Все  представляет
вид  довольства,  хотя  не  роскоши,  но  изоби-
лия. Ни один предмет от Дувра до Лондона не
напомнил мне о бедности человеческой.

На  каждых  четырех  верстах  переменяли
мы  лошадей,  но,  несмотря  на  то,  постиллио-



ны,  или  кучера,  coachmen,  останавливаются
раза три пить в трактирах –  и никто не смей
им сказать ни слова!

В  Кантербури,  главном  городе  Кентской
провинции, пили мы чай, в первый раз по-ан-
глийски, то есть крепкий и густой, почти без
сливок,  и с  маслом,  намазанным на ломтики
белого  хлеба;  в  Рочестере  обедали,  также  по-
английски, то есть не ели ничего, кроме говя-
дины и сыра. Я спросил салату, но мне подали
вялую траву,  облитую уксусом:  англичане не
любят  никакой  зелени.  Ростбиф,  бифстекс
[309]  есть  их  обыкновенная  пища.  Оттого  гу-
стеет  в  них  кровь,  оттого  делаются  они  флег-
матиками,  меланхоликами,  несносными  для
самих  себя,  и  нередко  самоубийцами.  К  сей
физической  причине  их  сплина[310]можно
прибавить  еще  две  другие:  вечный  туман  от
моря и вечный дым от угольев, который обла-
ками  носится  здесь  над  городами  и  деревня-
ми.

Мы  проезжали  мимо  одного  огромного
замка,  построенного  на  высоком  месте,  отку-
да  можно  видеть  несколько  городов,  множе-
ство  деревень,  рек,  море  и  проч.  «Как  счаст-



лив должен быть хозяин этого дому!» – сказа-
ла  наша  сопутница,  пожилая  француженка.
«Нет, –  отвечал  молодой  кентский  дворянин,
ехавший с нами в карете, – блестящая наруж-
ность и прекрасные виды не делают человека
благополучным. Я знаю историю хозяина; она
горестна». – Англичанин рассказал нам следу-
ющее.

«Лорд О*  был молод,  хорош,  богат,  но  с  са-
мого  младенчества  носил  на  лице  своем  пе-
чать меланхолии – и казалось, что жизнь, по-
добно свинцовому бремени,  тяготила душу и
сердце его. Двадцати пяти лет женился он на
знатной и любезной девице,  оставил Лондон,
приехал в нашу провинцию, в этот огромный
замок,  построенный  и  украшенный  отцом
его,  и,  несмотря  на  все  ласки,  на  все  нежно-
сти  милой  супруги,  предался  более  нежели
когда-нибудь  мрачной  задумчивости  и  ме-
ланхолии. Бедная лади, живучи с ним, страда-
ла и томилась, semblable à ces flambeaux, à ces
lugubres  feux,  qui  brûlent  près  des  morts  sans
échauffer leur cendre[311]. – В один бурный ве-
чер он взял ее за руку, привел в густоту парка
и  сказал:  „Я  мучил  тебя:  сердце  мое,  мертвое



для  всех  радостей,  не  чувствует  цены  твоей:
мне  должно  умереть –  прости!“  В  самую  сию
минуту  несчастный  лорд  прострелил  себе  го-
лову  и  упал  мертвый  к  ногам  оцепеневшей
жены своей. –  Уже два года покоится в  земле
прах  его.  Чувствительная  вдова  клялась  не
выезжать  из  замка  и  всякий  день  проливает
слезы на гробе супруга, который был неизъяс-
нимым  феноменом  в  нравственном  мире». –
Товарищи мои начали рассуждать  о  сем про-
исшествии; я молчал.

Верст за пять увидели мы Лондон в густом
тумане.  Купол  церкви  св.  Павла  гигантски
превышал  все  другие  здания.  Близ  него –  так
казалось  издали –  подымался  сквозь  дым  и
мглу тонкий высокий столп, монумент, соору-
женный  в  память  пожара,  который  некогда
превратил в пепел большую часть города. Че-
рез несколько минут открылось потом и Вест-
минстерское  аббатство,  древнее  готическое
здание,  вместе  с  другими церквами и  башня-
ми, вместе с зелеными густыми парками, зве-
ринцами и рощами, окружающими Лондон. –
Надобно было спускаться  с  горы;  я  вышел из
кареты –  и,  смотря на величественный город,



на  его  окрестности  и  на  большую  дорогу,  за-
был все.  Если бы товарищи не  хватились ме-
ня, то я остался бы один на горе и пошел бы в
Лондон пешком.

На  правой  стороне,  между  зеленых  бере-
гов,  сверкала Темза,  где возвышались бесчис-
ленные  корабельные  мачты,  подобно  лесу,
опаленному  молниями.  Вот  первая  пристань
в свете, средоточие всемирной торговли!

Мы въехали в Лондон.
 

Лондон, июля… 1790
Париж  и  Лондон,  два  первые  города  в  Ев-

ропе,  были  двумя  Фаросами270  моего  путеше-
ствия,  когда  я  сочинял план его.  Наконец ви-
жу и Лондон.

Если великолепие состоит в огромных зда-
ниях,  которые,  подобно  гранитным  утесам,
гордо возвышаются к небу,  то Лондон совсем
не  великолепен.  Проехав  двадцать  или  трид-
цать лучших улиц, я не видал ни одних вели-
чественных палат, ни одного огромного дому.
Но  длинные,  широкие,  гладко  вымощенные
улицы,  большими  камнями  устланные  доро-
ги  для  пеших,  двери  домов,  сделанные  из



красного  дерева,  натертые  воском  и  блестя-
щие,  как  зеркало,  беспрерывный  ряд  фона-
рей  на  обеих  сторонах,  красивые  площади
(squares),  где представляются вам или статуи,
или другие исторические монументы; под до-
мами – богатые лавки, где, сквозь стеклянные
двери, с улицы видите множество всякого ро-
ду  товаров;  редкая  чистота,  опрятность  в
одежде  людей  самых  простых  и  какое-то  об-
щее  благоустройство  во  всех  предметах –  об-
разуют  картину  неописанной  приятности,  и
вы  сто  раз  повторяете:  «Лондон  прекрасен!»
Какая розница с  Парижем! Там огромность и
гадость,  здесь  простота  с  удивительною  чи-
стотою;  там  роскошь  и  бедность  в  вечной
противоположности,  здесь  единообразие  об-
щего  достатка;  там  палаты,  из  которых  пол-
зут  бледные  люди  в  раздранных  рубищах,
здесь  из  маленьких  кирпичных  домиков  вы-
ходят здоровье и довольствие, с благородным
и  спокойным  видом –  лорд  и  ремесленник,
чисто  одетые,  почти  без  всякого  различия;
там распудренный,  разряженный человек та-
щится  в  скверном  фиакре,  здесь  поселянин
скачет  в  хорошей  карете  на  двух  гордых  ко-



нях;  там  грязь  и  мрачная  теснота,  здесь  все
сухо  и  гладко –  везде  светлый  простор,
несмотря на многолюдство.

Я не знал, где мне приклонить свою голову
в обширном Лондоне, но ехал спокойно, весе-
ло; смотрел и ничего не думал. Обыкновенное
следствие путешествия и переездов из земли
в  землю!  Человек  привыкает  к  неизвестно-
сти,  страшной для домоседов.  «Здесь есть лю-
ди:  я  найду  себе  место,  найду  знакомство  и
приятности», –  вот  чувство,  которое  делает
его беззаботным гражданином вселенной!

Наконец  карета  наша  остановилась;  това-
рищи  мои  выпрыгнули  и  скрылись.  Тут
вспомнил  я,  что  и  мне  надлежало  идти  ку-
да-нибудь  с  своим  чемоданом –  куда  же?  Од-
нажды,  всходя  в  парижской  отели  своей  на
лестницу,  поднял  я  карточку,  на  которой  бы-
ло написано:  «Г.  Ромели в  Лондоне,  на улице
Пель-Мель,  в  208 нумере,  имеет комнаты для
иностранцев».  Карточка  сохранилась  в  моей
записной книжке, и друг ваш отправился к г.
Ромели.  Вспомните  анекдот,  что  один  фран-
цуз,  умирая,  велел  позвать  к  себе  обыкновен-
ного  духовника своего,  но посланный возвра-



тился  с  ответом,  что  духовника  его  уже  лет
двадцать нет на свете. Со мною случилось по-
добное.  Господин Ромели скончался за пятна-
дцать лет до моего приезда в Лондон!.. Надле-
жало искать другого пристанища: мне отвели
уголок  в  одном  французском  трактире.  «Ком-
ната невелика, – сказал хозяин, – и занята мо-
лодым  эмигрантом,  но  он  добрый  человек  и
согласится  разделить  ее  с  вами».  Товарища
моего не было дома; в горнице не нашел я ни-
чего,  кроме  постели,  гитары,  карт  и…  a  black
pair  of  silk  breeches[312][313].  В  ту  же  минуту
явился  английский  парикмахер,  толстый
флегматик, который изрезал мне щеки тупою
бритвою,  намазал  голову  салом  и  напудрил
мукою…  Я  уже  не  в  Париже,  где  кисть  искус-
ного,  веселого  Ролета[314],  подобно  зефиру,
навевала  на  мою  голову  белейший  аромат-
ный иней! На мои жалобы: «Ты меня режешь,
помада твоя пахнет салом, из пудры твоей хо-
рошо  только  печь  сухари»,  англичанин  отве-
чал с сердцем: «I don't understand you, Sir» – «Я
вас  не  разумею!»  И большой человек  не  есть
ли  ребенок?  Безделица  веселит,  безделица
огорчает  его:  толстый  лондонский  парикма-



хер  грубостию  своею,  как  облаком,  затмил
мою  душу.  Надевая  на  себя  парижский  фрак,
я  вздохнул  о  Париже  и  вышел  из  дому  в  за-
думчивости, которая, однако ж, в минуту рас-
сеялась  видом  прекраснейшей  иллюмина-
ции…  Едва  только  закатилось  солнце,  а  все
фонари  на  улицах  были  уже  засвечены;  их
здесь  тысячи,  один  подле  другого,  и  куда  ни
взглянешь, везде перспектива огней, которые
вдали  кажутся  вам  огненною  беспрерывною
нитью, протянутою в воздухе. Я ничего подоб-
ного не видывал и не дивлюсь ошибке одного
немецкого принца, который, въехав в Лондон
ночью  и  видя  яркое  освещение  улиц,  поду-
мал, что город иллюминован для его приезда.
Английская  нация  любит  свет  и  дает  прави-
тельству  миллионы,  чтобы  заменять  есте-
ственное солнце искусственным. Разительное
доказательство  народного  богатства!  Фран-
цузское  министерство  давало  пенсии  на  лун-
ный  свет;[315]  гордый  британец  смеется,  зву-
чит  в  кармане  гинеями  и  велит  Питту  зажи-
гать фонари засветло.

Я  люблю большие города  и  многолюдство,
в  котором  человек  может  быть  уединеннее,



нежели  в  самом  малом  обществе;  люблю
смотреть  на  тысячи  незнакомых  лиц,  кото-
рые, подобно китайским теням, мелькают пе-
редо  мною,  оставляя  в  нервах  легкие,  едва
приметные  впечатления;  люблю  теряться  ду-
шою  в  разнообразии  действующих  на  меня
предметов  и  вдруг  обращаться  к  самому  се-
бе –  думать,  что  я  средоточие  нравственного
мира,  предмет  всех  его  движений,  или  пы-
линка,  которая  с  мириадами  других  атомов
обращается в вихре предопределенных случа-
ев.  Философия  моя  укрепляется,  так  сказать,
видом  людской  суетности;  напротив  того,  бу-
дучи  один  с  собою,  часто  ловлю  свои  мысли
на  мирских  ничтожностях.  Свет  нравствен-
ный,  подобно  небесным  телам,  имеет  две  си-
лы:  одною  влечет  сердце  наше  к  себе,  а  дру-
гою отталкивает его: первую живее чувствую
в  уединении,  другую  между  людей –  но  не
всякий обязан иметь мои чувства.

Я  умствую:  извините.  Таково  действие  ан-
глийского  климата.  Здесь  родились  Невтон,
Локк и Гоббес!

Надобно  смотреть,  надобно  описывать. –
Ошибаюсь  или  нет,  но  мне  кажется,  что  пер-



вый взгляд на город дает нам лучшее, живей-
шее об нем понятие, нежели долговременное
пребывание,  в  котором,  занимаясь  частями,
теряем  чувство  целого.  Свежее  любопытство
ловит главные, отличительные знаки места и
людей,  то,  что,  собственно,  называется харак-
тером  и  что  при  долгом,  повторительном
рассматривании  затемняется  в  душе  наблю-
дателя.  Таким  образом,  если  бы  я,  прожив  в
Лондоне  года  два,  уехал  и  захотел  себе  пред-
ставить  его  в  картине,  то  мне  надлежало  бы
оживить  в  памяти  своей  сильные  впечатле-
ния нынешнего дня.

Кто  скажет  вам:  «Шумный  Лондон!»,  тот,
будьте уверены, никогда не видал его. Много-
люден,  правда,  но  тих  удивительным  обра-
зом, не только в сравнении с Парижем, но да-
же  и  с  Москвою.  Кажется,  будто  здесь  люди
или  со  сна  не  разгулялись,  или  чрезмерно
устали  от  деятельности  и  спешат  отдыхать.
Если бы от времени до времени стук карет не
потрясал  нерв  вашего  слуха,  то  вы,  ходя  по
здешним улицам, могли бы вообразить, что у
вас залегли уши. Я входил в разные кофейные
домы:  двадцать,  тридцать  человек  сидят  в



глубоком  молчании,  читают  газеты,  пьют
красное португальское вино, и хорошо, если в
десять минут услышите два слова – какие же?
«Your  health,  gentleman!» –  «Ваше  здоровье!»
Мудрено ли,  что англичане славятся глубоко-
мыслием в философии? Они имеют время ду-
мать.  Мудрено  ли,  что  ораторы  их  в  парла-
менте,  заговорив,  не  умеют  кончить?  Им  на-
скучило молчать дома и в публике.

Спокойствие  моих  ушей  давало  полную
свободу  глазам  моим  заниматься  наружно-
стию предметов, особливо лицами. Женщины
и в Лондоне очень хороши, одеваются просто
и мило;  все  без  пудры,  без  румян,  в  шляпках,
выдуманных  грациями.  Они  ходят,  как  лета-
ют;  за  иною  два  лакея  с  трудом  успевают  бе-
жать.  Маленькие  ножки,  выставляясь  из-под
кисейной  юбки,  едва  касаются  до  камней
тротуара;  на  белом  корсете  развевается  ост-
индская шаль; и на шаль из-под шляпки пада-
ют светлые локоны.  Англичанки по большей
части белокуры, но самые лучшие из них тем-
новолосые.  Так  мне  показалось,  а  я,  право,
смотрел на них с большим вниманием! Взгля-
дывал  и  на  англичан,  которых  лица  можно



разделить  на  три  рода:  на  угрюмые,  добро-
душные  и  зверские.  Клянусь  вам,  что  нигде
не  случалось  мне  видеть  столько  последних,
как здесь. Я уверился, что Гогард писал с нату-
ры.  Правда,  что  такие  гнусные  физиогномии
встречаются  только  в  низкой  черни  лондон-
ского народа; но столь многообразны, живы и
разительны,  что  десяти  Лафатеров  недостало
бы  для  описания  всех  дурных  качеств,  ими
изображаемых. Франтов видел я здесь гораздо
более,  нежели в Париже. Шляпа сахарною го-
ловою,  густо  насаленные  волосы  и  виски  до
самых  плеч,  толстый  галстук,  в  котором  по-
гребена  вся  нижняя  часть  лица,  разинутый
рот,  обе  руки в  карманах и  самая непристой-
ная  походка:  вот  их  общие  приметы!  Не  ду-
маю,  чтобы  из  тысячи  подобных  людей  вы-
шел  один  хороший  член  парламента.  Борк,
Фоке,  Шеридан,  Питт  в  молодости  своей,  вер-
но, не бегали по улицам разинями.

Скажите,  друзья  мои,  нашему  П*271,  обожа-
телю  англичан,  чтоб  он  тотчас  заказал  себе
дюжину синих  фраков:  это любимый цвет их.
Из  пятидесяти  человек,  которые  встретятся
вам  на  лондонской  улице,  по  крайней  мере



двадцать  увидите  в  синих  кафтанах.  Таким
важным  замечанием  могу  кончить  письмо
свое:  остальные  наблюдения  поберегу  для
следующих.  Скажу  только,  что  я  с  великим
трудом нашел свою таверну. Лондонские ули-
цы все одна на другую похожи; надобно было
спрашивать,  а  я  дурно  выговаривал  имя  сво-
ей  и  не  прежде  одиннадцати  часов  возвра-
тился к любезному моему… чемодану.
 

Лондон, июля… 1790
Я не видал еще никого в Лондоне, не успел

взять  денег  у  банкира,  но  успел  слышать  в
Вестминстерском  аббатстве  Генделеву  орато-
рию  «Мессию»,  отдав  за  вход  последнюю  ги-
нею  свою.  В  оркестре  было  900  музыкантов.
Пели  славная  в  Европе  Мара,  синьора  Канте-
ло,  Стораче,  известный  певец  Паккиеротти,
Норрис  и  проч.  Инструментальною  музыкою
управлял  г.  Крамер.  Вообразите  действие  600
инструментов  и  300  голосов,  наилучшим  об-
разом  соглашенных, –  в  огромной  зале,  при
бесчисленном множестве слушателей, наблю-
дающих  глубокое  молчание!  Какая  величе-
ственная  гармония!  Какие  трогательные



арии!  Гремящие  хоры!  Быстрые  перемены
чувств!  После  священного  ужаса,  вселяемого
ариею: «Who shall stand when he appears»[316],
вы в восторге от хора: «Arise, shine, for thy light
is come».[317] Печаль, грусть обнимает сердце,
когда  Мара  поет  о  Христе:  «Не  was  a  man  of
sorrows, and acquainted with grief»[318]. Так на-
зываемые семи-хоры272 вопросами и ответами
производят  удивительное  действие.  Один:
«Who  is  the  king  of  glory?»  Другой:  «The  Lord,
strong  and  mighty». –  «Who  is  the  king  of
glory?» –  «The  Lord  of  Hosts»[319].  После  чего
семи-xop повторяется всем хором. Я плакал от
восхищения,  когда  Мара  пела  арию:  «I  know
that my Redeemer lives» и дуэт с Паккиеротти:
«О  Death,  where  is  thy  sting?  О  grave,  where  is
thy victory?»[320] Я слыхал музыку Перголези-
еву,  Иомеллиеву,  Гайденову,  но  не  бывал  ни-
чем столько растроган, как Генделевым «Мес-
сиею». И печально и радостно, и великолепно
и чувствительно! –

Оратория  разделяется  на  три  части;  после
каждой  музыканты  отдыхали,  а  слушатели,
пользуясь тем временем, завтракали. Я был в
ложе  с  одним  купеческим  семейством.  Меня



посадили  на  лучшем  месте  и  кормили  пиро-
гами, но нимало не думали занимать разгово-
ром.  Лишь только король с  фамилиею вошел
в ложу свою, один из моих товарищей ударил
меня  по  плечу  и  сказал:  «Вот  наш  добрый
Джордж273 с добрыми детьми своими! Я нароч-
но наклонюсь, чтобы вы могли лучше видеть
их».  Это  мне  очень  полюбилось,  и  полюби-
лось бы еще более,  если бы он не так сильно
ударил меня по плечу. – Вот другой случай; к
нам  вошла  женщина  с  афишами  и  втерла
мне  в  руки  листочек,  для  того  чтобы  взять  с
меня  6  пенсов.  Старший  из  фамилии  выдер-
нул его  у  меня с  сердцем и бросил женщине,
говоря: «Ему не надобно; ты хочешь отнять у
него  деньги;  это  стыдно.  Он иностранец и не
умеет  отговориться». –  «Хорошо, –  подумал
я, –  но  для  чего  ты,  господин  британец,  вы-
рвал  листок  с  такою  грубостию?  Для  чего  за-
дел меня им по носу?»

Между  тем  я  с  приятным  любопытством
рассматривал  королевскую  фамилию.  У  всех
добродушные  лица,  и  более  немецкие,  неже-
ли  английские.  Вид  у  короля  самый  здоро-
вый;  никаких  следов  прежней  его  болезни  в



нем неприметно. Дочери похожи на мать: со-
всем не  красавицы,  но  довольно миловидны.
Принц  Валлисский274  хороший  мужчина;
только слишком толст.

Тут  видел  я  всю  лучшую  лондонскую  пуб-
лику.  Но  всех  более  занимал  меня  молодой
человек  в  сереньком  фраке,  видом  весьма
обыкновенный,  но  умом своим редкий;  чело-
век,  который  в  летах  цветущей  молодости
живет  единственно  честолюбием,  имея  це-
лию  пользу  своего  отечества;  родителя  слав-
ного  сын  достойный275,  уважаемый  всеми  ис-
тинными  патриотами–  одним  словом,  Виль-
гельм  Питт!  У  него  самое  английское,  покой-
ное и даже немного флегматическое лицо, на
котором,  однако  ж,  изображается  благород-
ная важность и глубокомыслие. Он с великим
вниманием  слушал  музыку –  говорил  с  теми,
которые сидели подле него, – но более казался
задумчивым.  В  наружности  его  нет  ничего
особенного,  приятного. –  Слышав  Генделя  и
видев Питта, не жалею своей гинеи.

Эта оратория дается каждый год,  в память
сочинителю  и  в  знак  признательности  ан-
глийского  народа  к  великим  его  талантам.



Гендель жил и умер в Лондоне.
Из Вестминстерского аббатства прошел я в

славный Сент-Джемский парк – несколько из-
рядных  липовых  аллей,  обширный  луг,  где
ходят коровы, и более ничего!
 

Лондон, июля… 1790
С  помощию  моих  любезных  земляков  на-

шел  я  в  Оксфордской  улице,  близ  Cavendish
Square, прекрасные три комнаты за полгинею
в  неделю;  они  составляют  весь  второй  этаж
дома,  в  котором  живут  две  сестры  хозяйки,
служанка Дженни, ваш друг – и более никого.
«Один  мужчина  с  тремя  женщинами!  Как
страшно  или  весело!»  Нимало.  Хозяйки  мои
украшены  нравственными  добродетелями  и
седыми волосами, а служанка успела уже рас-
сказать  мне  тайную  историю  своего  сердца:
немец  ремесленник  пленился  ею  и  скоро  бу-
дет  счастливым  ее  супругом.  В  восемь  часов
утра приносит она мне чай с сухарями и раз-
говаривает  со  мною  о  Фильдинговых  и
Ричардсоновых  романах.  Вкус  у  нее  стран-
ный:  например,  Ловелас  кажется  ей  несрав-
ненно любезнее Грандисона.  Обожая Клемен-



тину,  Дженни  смеется  над  девицею  Байрон,
а  Клариссу  называет  умною  дурою.  Таковы
лондонские служанки!

В  каждом  городе  самая  примечательная
вещь  есть  для  меня…  самый  город.  Я  уже  ис-
ходил  Лондон  вдоль  и  поперек.  Он  ужасно
длинен,  но  в  иных  местах  очень  узок;  в
окружности  же  составляет  верст  пятьдесят.
Распространяясь  беспрестанно,  он  скоро  по-
глотит все окрестные деревни, которые исчез-
нут в нем, как реки в океане. Вестминстер и
Сити  составляют  две  главные  части  его:  в
первом живут по большей части свободные и
достаточные  люди,  а  в  последнем  купцы,  ра-
ботники, матрозы: тут река с великолепными
своими  мостами,  тут  биржа,  улицы  теснее,  и
везде  множество  народу.  Тут  не  видите  уже
той  приятной  чистоты,  которая  на  каждом
шагу пленяет глаза в Вестминстере. Темза, ве-
личественная  и  прекрасная,  совсем  не  слу-
жит  к  украшению  города,  не  имея  хорошей
набережной (как, например, Нева в Петербур-
ге или Рона в Лионе) и будучи с обеих сторон
застроена  скверными  домами,  где  укрывают-
ся  самые  бедные  жители  Лондона.  Только  в



одном месте сделана на берегу терраса (назы-
ваемая Адельфи),  и,  к несчастью, в таком, где
совсем не видно реки под множеством лодок,
нагруженных  земляными  угольями276.  Но  и  в
этой неопрятной части города находите везде
богатые лавки и магазины, наполненные вся-
кого рода товарами, индейскими и американ-
скими  сокровищами,  которых  запасено  тут
на несколько лет для всей Европы. Такая рос-
кошь  не  возмущает,  а  радует  сердце,  пред-
ставляя вам разительный образ человеческой
смелости,  нравственного  сближения  народов
и общественного просвещения! Пусть гордый
богач,  окруженный  произведениями  всех  зе-
мель, думает, что услаждение его чувств есть
главный  предмет  торговли!  Она,  питая  бес-
численное множество людей, питает деятель-
ность в мире, переносит из одной части его в
другую  полезные  изобретения  ума  человече-
ского,  новые идеи,  новые средства утешаться
жизнию. –

Нет другого города столь приятного для пе-
шеходцев, как Лондон: везде подле домов сде-
ланы  для  них  широкие  тротуары,  которые
по-русски можно назвать намостами; их вся-



кое утро моют служанки (каждая перед своим
домом), так что и в грязь, и в пыль у вас ноги
чисты.  Одно  только  не  нравится  мне  в  этом
намосте,  а  именно  то,  что  беспрестанно  ви-
дишь у  ног  отверстия,  которые ночью закры-
ваются, а днем не всегда; и если вы хотя мало
задумаетесь,  то  можете  попасть  в  них,  как  в
западню. Всякое отверстие служит окном для
кухни  или  для  какой-нибудь  таверны,  или
тут  ссыпают  земляные  уголья,  или  тут  ма-
ленькая  лестница  для  схода  вниз.  Надобно
знать,  что  все  лондонские  домы  строятся  с
подземельною  частию,  в  которой  бывает
обыкновенно  кухня,  погреб  и  еще  какие-ни-
будь,  очень несветлые горницы для слуг,  слу-
жанок,  бедных  людей.  В  Париже  нищета
взбирается  под  облака,  на  чердак;  а  здесь
опускается в землю. Можно сказать, что в Па-
риже носят бедных на головах, а здесь топчут
ногами.

Домы лондонские все  малы,  узки,  кирпич-
ные,  небеленые  (для  того,  чтобы  вечная  ко-
поть от угольев была на них менее приметна)
и  представляют  скучное,  печальное  единооб-
разие;  но  внутренность  мила:  все  просто,  чи-



сто  и  похоже  на  сельское.  Крыльцо  и  комна-
ты  устланы  прекрасными  коврами;  везде
светлое  красное  дерево;  нигде  не  увидишь
пылинки;  нет  больших  зал,  но  все  уютно  и
покойно.  Всех  приходящих  к  хозяину  или  к
хозяйке вводят в горницу нижнего этажа,  ко-
торая  называется  parlour;[321]  одни  родные
или  друзья  могут  войти  во  внутренние  ком-
наты. – Ворот здесь нет: из домов на улицу де-
лаются  большие  двери,  которые  всегда  быва-
ют  заперты.  Кто  придет,  должен  стучаться
медною скобою в медный замок: слуга – один
раз, гость – два, хозяин – три раза. Для карет и
лошадей есть особливые конюшенные дворы;
при  домах  же  бывают  самые  маленькие  дво-
рики,  устланные  дерном;  иногда  и  садик,  но
редко,  потому  что  места  в  городе  чрезмерно
дороги. Их по большей части отдают здесь на
выстройку: возьми место,  построй дом, живи
в  нем  15  или  20  лет,  и  после  отдай  все  тому,
чья земля.

Что,  если  бы  Лондон  при  таких  широких
улицах,  при  таком  множестве  красивых  ла-
вок,  был выстроен,  как Париж? Воображение
не  могло  бы  представить  ничего  великолеп-



нее. –
Не  скоро  привыкнешь  к  здешнему  образу

жизни,  к  здешним  поздним  обедам,  которые
можно  почти  назвать  ужинами.  Вообразите,
что  за  стол  садятся  в  семь  часов!  Хорошо  то-
му,  кто  спит  до  одиннадцати,  но  каково  мне,
привыкшему  вставать  в  восемь?  Брожу  по
улицам,  любуюсь,  как  на  вечной  ярмонке,
разложенными в лавках товарами, смотрю на
смешные  карикатуры,  выставляемые  на  две-
рях в эстампных кабинетах277, и дивлюсь охо-
те  англичан.  Как  француз  на  всякий  случай
напишет песенку,  так англичанин на все  вы-
думает  карикатуру.  Например,  теперь  лон-
донский  кабинет  ссорится  с  мадритским  за
Нутка-Соунд278.  Что  ж  представляет  карикату-
ра?  Министры  обоих  дворов  стоят  по  горло
в  воде  и  дерутся  в  кулачки;  у  гишпанского
кровь  бьет  уже  фонтаном  из  носу. –  Захожу
завтракать  в  пирожные  лавки,  где  прекрас-
ная ветчина, свежее масло, славные пироги и
конфекты,  где  все  так  чисто,  так  прибрано,
что любо взглянуть. Правда, что такие завтра-
ки  недешевы,  и  меньше  двух  рублей  не  за-
платишь, если аппетит хорош. Обедаю иногда



в кофейных домах, где за кусок говядины, пу-
динга и сыру берут также рубли два.  Зато ве-
лика учтивостью слуга отворяет вам дверь, и
миловидная хозяйка спрашивает ласково, что
прикажете? – Но всего чаще обедаю у нашего
посла, г. С. Р. В*279,  человека умного, достойно-
го, приветливого, который живет совершенно
по-английски, любит англичан и любим ими.
Всегда нахожу у него человек пять или шесть,
по  большей  части  иностранных  министров.
Обхождение графа приятно и ласково без вся-
кой излишней короткости. Он истинный пат-
риот, знает хорошо русскую историю, литера-
туру  и  читал  мне  наизусть  лучшие  места  из
од Ломоносова. Такой посол не уронит своего
двора;  зато  Питт  и  Гренвиль  очень  уважают
его.  Я  заметил,  что  здешние  министерские
конференции  бывают  без  всяких  чинов280,  В
назначенный  час  министр  к  министру  идет
пешком, в фраке. Хозяин, как сказывают, при-
нимает  в  сертуке;  подают  чай –  высылают
слугу – и, сидя на диване, решат важное поли-
тическое  дело.  Здесь  нужен  ум,  а  не  пыш-
ность.  Наш  граф  носит  всегда  синий  фрак  и
маленький кошелек, который отличает его от



всех  лондонских  жителей,  потому  что  здесь
никто  кошельков  не  носит.  На  лето  нанима-
ет  он  прекрасный  сельский  дом  в  Ричмонде
(верстах  в  10  от  Лондона),  где  я  также  у  него
был и ночевал.

Вчерашний  день  пригласил  меня  обедать
богатый англичанин Бакстер, консул281, в заго-
родный  дом  свой,  близ  Гайд-парка.  В  ожида-
нии шести часов я гулял в парке и видел мно-
жество  англичанок  верхом.  Как  они  скачут!
Приятно смотреть на их смелость и ловкость;
за  каждою  берейтер.  День  был  хорош,  но
вдруг пошел дождь. Все мои амазонки спеши-
лись  и  под  тению  древних  дубов  искали  убе-
жища.  Я  осмелился  с  одною  из  них  загово-
рить по-французски. Она осмотрела меня с го-
ловы до ног; сказала два раза oui[322], два ра-
за  non[323] –  и  более  ничего.  Все  хорошо  вос-
питанные  англичане  знают  французский
язык,  но  не  хотят  говорить  им,  и  я  теперь
крайне  жалею,  что  так  худо  знаю  англий-
ский. Какая розница с нами! У нас всякий, кто
умеет  только  сказать:  «Comment  vous  portez-
vous?»[324],  без  всякой  нужды  коверкает
французский  язык,  чтобы  с  русским  не  гово-



рить  по-русски,  а  в  нашем  так  называемом
хорошем  обществе  без  французского  языка
будешь  глух  и  нем.  Не  стыдно  ли?  Как  не
иметь  народного  самолюбия?  Зачем быть по-
пугаями  и  обезьянами  вместе?  Наш  язык  и
для разговоров, право, не хуже других; надоб-
но только, чтобы наши умные светские люди,
особливо  же  красавицы,  поискали  в  нем  вы-
ражений  для  своих  мыслей.  Всего  же  смеш-
нее  для  меня  наши  остроумцы,  которые  хо-
тят  быть  французскими  авторами.  Бедные!
Они  счастливы  тем,  что  француз  скажет  об
них:  «Pour  un  étranger,  Monsieur  n'écrit  pas
mal!»[325] Извините,  друзья  мои,  что  я  так
разгорячился и забыл, что меня Бакстер ждет
к  обеду –  совершенно  английскому,  кроме
французского супа. Ростбиф, потаты[326], пу-
динги  и  рюмка  за  рюмкой  кларету,  мадеры!
Мужчины пьют,  женщины говорят между со-
бою потихоньку и скоро оставляют нас одних;
снимают  скатерть,  кладут  на  стол  какие-то
пестрые  салфетки  и  ставят  множество  буты-
лок;  снова  пить –  тосты,  здоровья!  Всякой
предлагает свое; я сказал: «Вечный мир и цве-
тущая  торговля!»  Англичане  мои  сильно



хлопнули рукою по столу и выпили до дна. В
девять часов мы встали, все розовые; пошли к
дамам пить чай, и наконец всякий отправил-
ся домой. Это, говорят, весело! По крайней ме-
ре не мне. Не для того ли пьют англичане, что
у них вино дорого? Они любят хвастаться сво-
им богатством. Или холодная кровь их имеет
нужду в разгорячении?
 

Лондон, июля… 1790
Нынешний  день  провел  я,  как  Говард, –

осматривал  темницы –  хвалил  попечитель-
ность  английского  правления,  сожалел  о  лю-
дях и гнушался людьми.

Лучше,  если  бы  совсем  не  было  нужды  в
тюрьмах,  но  когда  бедный  человек  все  еще
проказит и безумствует,  то английские долж-
но  назвать  благодеянием  человечества,  и
французская пословица: «Il n'y a point de belles
prisons»[327] – здесь отчасти несправедлива.

Я хотел видеть прежде лондонское судили-
ще, Justice-Hall,  где каждые 6 недель сбирают-
ся  так  называемые  присяжные,  Jury,  и  судьи
для  решения  уголовных  дел.  Здесь,  друзья
мои, отдайте пальму английским законодате-



лям,  которые  умели  жестокое  правосудие
смягчить человеколюбием, не забыли ничего
для  спасения  невинности  и  не  боялись  из-
лишних  предосторожностей.  Расскажу  вам
порядок следствий.

Так  называемый  мирный  судья  есть  в  Ан-
глии  первый  разбиратель  всех  доносов;  он
призывает  к  себе  обвиняемого,  дает  очную
ставку и  возвращает ему свободу,  если донос
оказывается  неосновательным;  в  противном
же  случае  обязывает  его  явиться  в  суд  или,
когда преступление важно, отсылает в темни-
цу.  Потом  другой  судья,  именуемый  шери-
фом, избирает от 12 до 24 присяжных (всякого
состояния людей, известных по своему добро-
му  поведению),  которые  снова  должны  рас-
смотреть обстоятельства доноса,  и если 12 из
них  не  признают  доказательств  вероятными,
то  обвиняемый  выпускается;  а  если  призна-
ют,  то  начинается  формальное  дело –  таким
образом:

В  день  решительного  заседания  преступ-
ник является в суде,  выслушивает на себя до-
нос и на вопрос:  «Как хочет быть судим?» от-
вечает:  «По  совести  и  закону  моего  отече-



ства».  Шериф  избирает  тогда  других  присяж-
ных  ровно  12,  и  судимый  имеет  право  уни-
чтожить  их  выбор,  доказывая,  что  они  поче-
му-нибудь  могут  быть  пристрастны;  и  даже
без всяких причин может отвергнуть по зако-
ну 20 человек. Когда же присяжные выбраны,
тогда,  дав  клятву  быть  верными  совести,  са-
дятся  на  свои  кресла  и  вместе  с  судьями  вы-
слушивают дело в присутствии многочислен-
ных  зрителей.  Доносчик  обвиняет,  судимый
оправдывается,  сам  или  через  своего  адвока-
та;  представляют свидетелей – и,  наконец, по
разобрании всех обстоятельств, один из судей
снова  предлагает  их  в  ясном  сокращении.
Присяжные  идут  в  другую  комнату,  запира-
ются  и  судят  единственно  по  гласу  совести;
закон не велит им ни пить, ни есть, пока они
на что-нибудь единодушно не согласятся.  Вы-
шедши  оттуда,  говорят  только  одно  слово:
«Виноват»  или  «Не  виноват»,  и  дело  решено
без  всякой  апелляции.  Если  скажут:  «Вино-
ват», то судьи прибирают только закон на ви-
ну, держась его точного смысла и не входя ни
в какие произвольные изъяснения,  так что в
Англии  не  будет  наказано  и  самое  важное



преступление,  если  закон  именно  не  опреде-
ляет  его.  Следственно,  здесь  нет  человека,  от
которого зависела бы жизнь другого! Не толь-
ко  осудить,  но  даже  и  судить  нельзя  никого
без согласия 12 знаменитых граждан. Зато ан-
гличане  и  хвалятся  своими  уголовными  за-
конами  более  нежели  чем-нибудь,  называя
установление  присяжных  священным  и  бо-
жественным. Рассказывают много удивитель-
ных случаев,  в которых темное чувство исти-
ны  спасало  невинных  вопреки  всем  вероят-
ностям.  Например,  недавно  один  ремеслен-
ник  был  судим  в  убийстве;  разные  улики  об-
виняли  его;  11  присяжных  согласились  про-
изнести  решительное  слово:  «Виноват!»,  две-
надцатый  не  хотел.  Товарищи  требовали  от
него причин. «Не знаю, – отвечал он, – но вид
этого  человека  говорит  моему  сердцу  в  его
пользу;  и  я  скорее  умру  с  голода,  нежели  об-
виню».  Прошел  целый  день  в  споре;  и  нако-
нец  присяжные,  изнуренные  усталостию,  ре-
шились оправдать судимого. Через несколько
дней  нашелся  другой  убийца:  ремесленник
был невинен.

Из городского судилища сделан подземель-



ный  ход  в  Невгат,  ту  славную  темницу,  кото-
рой имя прежде всего узнал я из английских,
романов.  Здание  большое  и  красивое  снару-
жи. На дворе со всех сторон окружили нас за-
ключенные,  по  большей  части  важные  пре-
ступники,  и  требовали  подаяния.  Зная  опы-
том, что и на лондонских улицах беспрестан-
но должно смотреть на часы и держать в руке
кошелек, я тотчас схватился за свои карманы
среди изобличенных воров и разбойников, но
тюремщик, поняв мое движение, сказал с ви-
дом  негодования:  «Государь  мой!  Рассыпьте
вокруг  себя  гинеи;  их  здесь  не  тронут:  таков
заведенный мною порядок». – «Для чего же не
сделают  вас  лондонским  полицеймейсте-
ром?» –  спросил  я  и  в  доказательство,  что  ве-
рю ему, спрятал обе руки в жилет, бросив ко-
лодникам  несколько  шиллингов. –  Мы  пере-
ходили из коридора в коридор: везде чистота,
везде свежий воздух, заражаемый только ядо-
витым  дыханием  преступников.  Тюремщик,
вводя нас в разные комнаты, говорил: «Здесь
сидит  господин  убийца,  здесь –  господин  вор,
здесь –  госпожа  фальшивая  монетчица!»  Не
можете  вообразить,  какие  гнусные  лица



представлялись  глазам  моим!  Порок  и  зло-
действо  страшно  безобразят  людей!  Призна-
юсь,  что  я,  сжав  сердце,  ходил  за  надзирате-
лем и несколько раз спрашивал: «Всё ли?» Но
он хвастался перед нами обширностию своего
владения  и  множеством  ему  подвластных.  В
одной  комнате  заключен  молодой  человек.
Дверь отворилась: он сидел на стуле и писал;
приподнял  голову  и  с  ласковым  видом  нам
поклонился.  Приятное  и  томное  лицо  его  ка-
залось  чуждым  злодеянию.  Тем  более  я  со-
дрогнулся,  когда  тюремщик  сказал  нам,  что
он  хотел  умертвить  госпожу  свою  и –  любов-
ницу.  Она  не  считала  за  преступление  изме-
нить молодому камердинеру своему, а камер-
динер,  в  минуту  исступления,  выхватил  кин-
жал и ранил ее в руку. Желаю знать решение
присяжных.

В Невгате заключаются не только преступ-
ники, но и бедные должники: они разделены
с  первыми  одною  стеною.  Такое  соседство
ужасно! И добрый человек может разориться:
каково  же  дышать  одним  воздухом  с  злодея-
ми и видеть перед своими окнами казнь их?
[328] С некоторого времени правительство по-



сылает  осужденных  в  Ботани-бейскую  коло-
нию,  отчего  Невгат  называют  ее  преддвери-
ем;  но  не  чудно  ли  вам  покажется,  что  неко-
торые лучше хотят быть с честию повешены в
Англии,  нежели  плыть  так  далеко?  «Мы  лю-
бим  свое  отечество, –  говорят  они –  и  не  тер-
пим дурного общества».

Я  читал  в  Архенгольце  описание  Кингс-
Бенча[329],  или  темницы  для  неплатящих
должников, –  описание,  которое  может  пре-
льстить  воображение  читателей.  Он  говорит
о приятном местоположении, о садах, о залах,
великолепно  украшенных,  о  балах,  концер-
тах  и  весельях  всякого  роду.  Одним  словом,
сей  известный  англоман  описывает  тюрьму
едва  ли  не  такими  живыми  красками,  каки-
ми Тасс изобразил волшебное жилище Арми-
ды. Сказать вам правду, я не нашел сходства в
оригинале Кингс-Бенча с портретом живопис-
ца  Архенгольца.  Вообразите  большое  место,
обнесенное  высокою  стеною;  несколько  ма-
леньких домиков, бедно прибранных, множе-
ство людей, неопрятно одетых, из которых од-
ни  ходят  в  задумчивости  по  маленькой  пло-
щади, другие играют в карты или, читая газе-



ты, зевают, – вот Кингс-Бенч! Я не видал ниче-
го похожего на сад; но то правда, что есть лав-
ки, в которых покупают и продают заключен-
ные;  есть  и  кофейные  домы,  которых  содер-
жатели  сами  за  долги  содержатся  в  Кингс-
Бенче, –  это  довольно  странно!  Портные,  са-
пожники  и  самые  нимфы  Венерины,  там  си-
дящие,  отправляют  свое  ремесло.  Но  между
ними  нет  ни  одной  замужней  женщины.  По
английским  законам  в  рассуждении  долгов
всегда муж за жену отвечает; она дает на себя
обязательства,  а  он,  бедняк,  или  платит,  или
идет в тюрьму.  Последнее спасение для деви-
цы или вдовы, которая не может удовольство-
вать  своих  заимодавцев,  есть  в  Англии  заму-
жество.

После  Кингс-Бенча  хотел  я  видеть  заклю-
ченных  другого  роду –  пришел  к  огромному
замку,  к  большим воротам –  и глаза мои при
входе остановились на двух статуях, которые
весьма живо представляют безумие печальное
и  свирепое…  «Это  Бедлам!» –  скажете  вы  и  не
ошибетесь.  Надлежало  сыскать  надзирателя,
который из учтивости сам пошел с нами. Пре-
длинные  галереи  разделены  железною  ре-



шеткою:  на  одной  стороне –  женщины,  на
другой – мужчины. В коридоре окружили нас
первые,  рассматривали  с  великим  внимани-
ем,  начинали  говорить  между  собою  сперва
тихо,  потом  громче  и  громче  и,  наконец,  так
закричали, что надобно было зажать уши. Од-
на брала меня за руку, другая за пучок, третья
хотела сдуть пудру с головы моей – и не было
конца их ласкам. Между тем некоторые сиде-
ли  в  глубокой  задумчивости.  «Это  сумасшед-
шие  от  любви, –  сказал  надзиратель, –  они
всегда  смирны  и  молчаливы».  Итак,  нежней-
шая  страсть  человеческого  сердца  и  в  самом
безумии  занимает  еще  всю  душу!  Сон  для
внешних предметов все еще продолжается!.. Я
подошел к одной молодой бледной женщине
и смотрел на нее. Нам разсказали ее историю.
Она француженка, ушла от своих родителей с
любовником,  молодым  англичанином,  прие-
хала в Лондон и скоро лишилась своего друга:
он  умер  горячкою.  Разум  ее  после  жестокой
болезни  повредился.  Я  начинал  говорить  с
нею;  она  кланялась  и  не  отвечала  ни  слова.
Другая женщина, лет в сорок, сидела на полу
и  смотрела  в  землю:  несчастная  думает,  что



она  приговорена  к  смерти  и  будет  сожжена
на  костре;  ничто  не  может  ее  разуверить –  и
когда день пройдет, она говорит: «Завтра, зав-
тра сожгут меня!» Какое ужасное состояние! –
Многие  из  мужчин  заставили  нас  смеяться.
Иной  воображает  себя  пушкою  и  беспрестан-
но палит ртом своим; другой ревет медведем
и  ходит  на  четвереньках.  Бешеные  сидят
особливо;  иные  прикованы  к  стене.  Один  из
них  беспрестанно  смеется  и  зовет  к  себе  лю-
дей,  говоря:  «Я  счастлив!  Подите  ко  мне;  я
вдохну  в  вас  блаженство!»  Но  кто  подойдет,
того укусит. – Порядок в доме, чистота, услуга
и  присмотр  за  несчастными  достойны  удив-
ления.  Между  комнатами  сделаны  бани,  теп-
лые  и  холодные,  которыми  медики  лечат  их.
Многие выздоравливают, и при выпуске каж-
дый получает безденежно нужные лекарства
для  укрепления  души  и  тела. –  Надзиратель
провел  нас  в  сад,  где  гуляли  самые  смирные
из безумных. Один читал газеты; я заглянул в
них  и  сказал:  «Это  старые».  Безумный  улыб-
нулся  очень  умно,  приподнял  свою  шляпу  и
вежливым  тоном  отвечал  мне:  «Государь
мой! Мы живем в другом свете; что у вас ста-



ро, то у нас еще ново!»
В Бедламе кончил жизнь свою английский

трагик  Ли.  Может  быть,  вы  не  знаете  об  нем
следующего  забавного  анекдота.  Один  при-
ятель  посетил  его  в  доме  сумасшедших.  Ли
чрезвычайно ему обрадовался, говорил очень
умно  и  привел  его  на  высокую  террасу;  заду-
мался  и  сказал:  «Мой  друг!  Хочешь  ли  быть
вместе  со  мною  бессмертным?  Бросимся  с
этой  террасы:  там  внизу,  на  острых  камнях,
ожидает  нас  славная  смерть!» –  Приятель
увидел  опасность,  но  отвечал  ему  равнодуш-
но:  «Ничего  не  мудрено  броситься  сверху;  го-
раздо  славнее  сойти  вниз  и  оттуда  вспрыг-
нуть на террасу». –  «Правда,  правда!» –  закри-
чал  стихотворец  и  побежал  с  лестницы,  а
приятель между тем убрался домой. –

Бедламу  обязан  я  некоторыми  мыслями  и
предлагаю их на ваше рассмотрение. Не прав-
да  ли,  друзья  мои,  что  в  наше  время  гораздо
более  сумасшедших,  нежели  когда-нибудь?
Отчего  же?  от  сильнейшего  действия  стра-
стей,  как  мне  кажется.  Не  говорю  о  физиче-
ских  причинах  безумия,  действующих  гораз-
до  реже  нравственных.  Например,  когда  бы-



вало  столько  самоубийств  от  любви,  как  ны-
не?  Мужчина  стреляется,  а  нежная,  кроткая
женщина сходит с  ума.  Древние не знали ро-
манов, рыцари средних веков были честны в
любви,  но шумная и воинственная жизнь их
не  давала  ей  чрезмерно  усилиться  в  сердце.
Напротив того, в нашем образе жизни, покой-
ной,  роскошной,  утонченной, –  в  свете,  где
желание  нравиться  есть  первое  и  последнее
чувство  молодых  и  старых;  на  театре,  кото-
рый  можно  назвать  театром  любви;  в  кни-
гах,  усеянных,  так  сказать,  ее  цветами, –  все,
все  наполняет  душу  горючим  веществом  для
огня любовного. Девушка двенадцати лет, по-
бывав  несколько  раз  в  спектакле,  начинает
уже задумываться; женщина в сорок пять лет
все  еще  томится  нежностию:  та  и  другая  лю-
бит  воображением;  одна  угадывает,  другая
воспоминает –  но  я,  право,  не  удивлюсь  те-
перь,  если  покажут  мне  десяти –  или  шести-
десятилетнюю Сафу! Мужчины тоже;  и пусть
скажут  нам,  в  какое  другое  время  бывало
столько  молодых  и  старых  селадонов  и  аль-
цибиадов, сколько их видим ныне? – Возьмем
в пример и славолюбие: утверждаю, что оно в



нынешний век еще сильнее  действует,  неже-
ли прежде. Я люблю верить всем великим де-
лам  древних  героев;  положим,  что  Кодры  и
Деции давали убивать себя и что Курции бро-
сались  в  пропасть,  но  фанатизм  религии,  ко-
нечно,  более  славолюбия  участвовал  в  их  ге-
роизме[330].  Тогда  же  войны  были  народные;
всякий дрался за свои Афины, за свой Рим. Ны-
не  совсем  другое:  ныне  француз  или  гипша-
нец  служит  волонтером  в  русской  армии
единственно  из  чести;  дерется  храбро  и  уми-
рает: вот славолюбие!

Душа, слишком чувствительная к удоволь-
ствиям страстей, чувствует сильно и неприят-
ности их: рай и ад для нее в соседстве; за вос-
торгом  следует  или  отчаяние,  или  меланхо-
лия,  которая  столь  часто  отворяет  дверь…  в
дом сумасшедших.
 

Лондон, июля… 1790
Здесь  терпим  всякий  образ  веры282,  и  есть

ли в Европе хотя одна христианская секта, ко-
торой  бы  в  Англии  не  было?  Пуритане  или
кальвинисты, методисты или набожные, пре-
свитериане,  социане,  унитане,  квакеры, герн-



гуторы; одним словом, чего хочешь, того про-
сишь.  Все  же  те,  которые  не  принадлежат  к
главной  или  епископской  церкви,  называют-
ся диссентерами283. Мне хочется видеть служе-
ние  каждой  секты –  и  нынешний  день  нача-
лось  мое  пилигримство  с  квакеров.  В  двена-
дцать часов я пришел к ним в церковь: голые
стены,  лавки  и  кафедра.  Все  одеты  просто;
женщины  не  только  без  румян  и  пудры,  но
даже  и  ленточки  ни  на  одной  не  увидите;
мужчины  в  темных  кафтанах  без  пуговиц  и
складок. Всякий войдет с постным лицом, ни
на  кого  не  взглянет,  никому  не  поклонится,
сядет  на  место  и  углубится  в  размышление.
Вы знаете, что у них нет ни священников, ни
учителей и в церкви проповедуют единствен-
но те,  которые вдруг  почувствуют в  себе  дей-
ствие святого духа. Тогда вдохновенный стре-
мится на кафедру, говорит от полноты сердца,
а  другие  слушают  с  благоговением.  Я  крайне
любопытствовал  видеть  такое  явление  и
смотрел на все лица, чтобы схватить, так ска-
зать,  первые  черты  вдохновения.  Проходит
час, другой: царствует глубокое молчание, ко-
торое  изредка  перерывается…  кашлем.  Все



физиогномии покойны; никто не кривляется;
многие засыпают – и друг ваш с ними. Просы-
паюсь –  смотрю на часы –  три –  а  все  еще ни-
кто не говорит. Дожидаюсь, снова зеваю, сно-
ва засыпаю – наконец вижу пять часов, лиша-
юсь терпения и ухожу ни с чем! – Господа ква-
керы! Вперед вы меня не заманите!

Биржа и Королевское общество
Англичанин  царствует  в  парламенте  и  на

бирже; в первом дает он законы самому себе,
а на второй – целому торговому миру.

Лондонская  биржа  есть  огромное  четверо-
угольное здание с  высокою башнею (на кото-
рой  вместо  флюгера  видите  изображение
сверчка[331]),  с  колоннадами,  портиками  и  с
величественными  аркадами  над  входом.  Во-
шедши  во  внутренность,  прежде  всего  встре-
чаете  глазами  статую  Карла  II,  на  высоком
мраморном  подножии,  и  читаете  в  надписи
самую грубую лесть и ложь: «Отцу отечества,
лучшему из королей, утехе рода человеческо-
го»,  и проч. Кругом везде амуры, не без смыс-
ла  тут  поставленные:  известно,  что  Карл  II
любил  любить.  Стоя  на  этом  месте,  куда  ни
взглянете,  видите  галерею,  где  под  аркадами



собираются  купцы,  всякий  день  в  одинна-
дцать  часов,  и,  ходя  взад  и  вперед,  делают
свои  дела  до  трех.  Тут  человек  человеку  да-
ром  не  скажет  слова,  даром  не  пожмет  руки.
Когда  говорят,  то  идет  торг;  когда  схватятся
руками,  то  дело  решено,  и  кораблю  плыть  в
Новый Йорк или за мыс Доброй Надежды. Лю-
дей множество, но тихо; кругом жужжат, а не
слышно  громкого  слова.  На  стенах  прибиты
известия о кораблях, пришедших или отходя-
щих; можете плыть куда только вздумаете:  в
Малабар,  в  Китай,  в  Нутка-Соунд,  в  Архан-
гельск.  Капитан  всегда  на  бирже;  уговори-
тесь –  и бог  с  вами! –  Тут славный Лойдов ко-
фейный  дом,  где  собираются  лондонские
страховщики  и  куда  стекаются  новости  из
всех  земель  и  частей  света;  тут  лежит  боль-
шая  книга,  в  которую  они  вписываются  для
любопытных  и  которая  служит  магазином284

для  здешних  журналистов. –  Подле  биржи
множество  кофейных  домов,  где  купцы  зав-
тракают  и  пишут.  Господин  С*  ввел  меня  в
один  из  них –  представьте  же  себе  мое  удив-
ление:  все  люди  заговорили  со  мною  по-рус-
ски!  Мне  казалось,  что  я  движением  како-



го-нибудь  волшебного  прутика  перенесен  в
мое отечество. Открылось, что в этом доме со-
бираются  купцы,  торгующие  с  Россиею;  все
они живали в  Петербурге,  знают язык наш и
по-своему приласкали меня.

Нынешний  же  день  был  я  в  Королевском
обществе285.  Господин  Пар*286,  член  его,  ввел
меня  в  это  славное  ученое  собрание.  С  нами
пришел еще молодой шведский барон Сил*287,
человек  умный  и  приятный.  Входя  в  залу  со-
брания, он взял меня за руку и сказал с улыб-
кою:  «Здесь  мы  друзья,  государь  мой;[332]
храм наук есть храм мира». Я засмеялся, и мы
обнялись по-братски, а г. Пар* закричал: «Бра-
во!  Браво!»  Между  тем  англичане,  которые
никогда  не  обнимаются,  смотрели  на  нас  с
удивлением: им странно казалось, что два че-
ловека  пришли  в  ученое  собрание  целовать-
ся!..  Профаны!  Вы  не  разумели  нашей  мисти-
ки; вы не знали, что мы подали хороший при-
мер  воюющим  державам  и  что  по  тайной
симпатии действий они скоро ему последуют!

В большой зале увидели мы большой стол,
покрытый книгами и бумагами; за столом, на
бархатных креслах,  сидел президент г.  Банкс,



в шляпе; перед ним лежал золотой скипетр, в
знак  того,  что  просвещенный  ум  есть  царь
земли.  Секретари читали переписку,  по боль-
шей  части  с  французскими  учеными.  Госпо-
дин  Банкс  всякий  раз  снимал  шляпу  и  гово-
рил: «Изъявим такому-то господину благодар-
ность  нашу  за  его  подарок!» –  Он  сказывал
свое мнение о книгах, но с великою скромно-
стию. –  Читали  еще  другие  бумаги,  из  кото-
рых  я  не  разумел  половины.  Через  два  часа
собрание кончилось,  и  г.  Пар*  подвел меня к
президенту,  который  дурно  произносит,  но
хорошо  говорит  по-французски.  Он  человек
тихий  и  для  англичанина  довольно  привет-
ливый.
 

Лондон, июля… 1790
Хотя Лондон не имеет столько примечания

достойных  вещей,  как  Париж,  однако  ж  есть
что  видеть,  и  всякий  день  употребляю
несколько часов на осматривание зданий, об-
щественных  заведений,  кабинетов;  напри-
мер,  нынешний день видел у  г.  Толе (Towley)
редкое  собрание  антиков.  Египетские  статуи,
древние  барельефы,  между  которыми  живет



хозяин, как скупец между сундуками.
Англия,  богатая  философами  и  всякого  ро-

ду  авторами,  но  бедная  художниками,  произ-
вела  наконец  несколько  хороших  живопис-
цев,  которых  лучшие  исторические  картины
собраны в так называемой Шекспировой гале-
рее.  Господин  Бойдель  вздумал,  а  художники
и публика оказали всю возможную патриоти-
ческую ревность для произведения в действо
счастливой  идеи  изобразить  лучшие  сцены
из драм бессмертного поэта как для славы его,
так и для славы английского искусства. Охот-
ники  сыпали  деньгами  для  ободрения  талан-
тов,  и  более  двадцати  живописцев  неутоми-
мо трудятся над обогащением галереи, в кото-
рой  был  я  несколько  раз  с  великим  удоволь-
ствием.  Зная  твердо  Шекспира,  почти  не
имею  нужды  справляться  с  описанием  и,
смотря  на  картины,  угадываю  содержание.
Всего  более  нравится  мне  работа  Фисли,  ста-
ринного  Лафатерова  друга;[333]  он  выбирает
из  Шекспира  самое  фантастическое  или  меч-
тательное и с удивительною силою, с удиви-
тельным  богатством  воображения  дает  «ве-
щественность  воздушным  его  творениям,  да-



ет  им  имя  и  место»,  a  local  habitation  and  a
name,  как  сказал  один  англичанин.  Если  бы
воскрес мечтатель-поэт, как бы обнял он меч-
тателя-живописца!  Картины  Гамильтоновы,
Ангелики  Кауфман,  Вестовы  также  очень  хо-
роши  и  выразительны. –  Тут  же  видел  я  ри-
сунки  всех  картин  Орфордова  собрания288,
купленного нашею императрицею.
 

Здешняя  церковь  св.  Павла  почти  столько
же  славна,  как  римская  св.  Петра,  и  есть,  ко-
нечно,  вторая  в  свете  по  наружному  своему
великолепию;  вы  видали  рисунки  той  и  дру-
гой:  есть  сходство,  но  много  и  различия.  Из-
бавлю себя и вас от подробностей; не хочу го-
ворить  о  стиле,  о  бесчисленных  колоннах,
фронтонах,  статуях  апостолов,  королевы  Ан-
ны, Великобритании с копьем, Франции с ко-
роною,  Ирландии  с  арфою,  Америки  с  луком;
и  даже  не  скажу  ни  слова  о  величественном
куполе.  Все это превозносится и знатоками и
невеждами. Я заметил для себя одну прекрас-
ную аллегорию: на фронтоне портика изобра-
жен  феникс,  вылетающий  из  пламени,  с  ла-
тинскою  надписью:  «Воскресаю!»,  что  имеет



отношение  к  возобновлению  этой  церкви,
разрушенной  пожаром.  Окружающий  ее  ба-
люстрад считается первым в свете. Жаль, что
она сжата со всех сторон зданиями и не име-
ет большой площади, на которой огромность
ее  показалась  бы  несравненно  разительнее!
Жаль также,  что лондонский вечный дым не
пощадил  великолепного  храма  и  закоптил
его снизу до самого золотого шара, служащего
ему  короною!  Вошедши  во  внутренность,  я
спешил, по совету моего вожатого, на середи-
ну церкви и,  остановись под самым куполом,
долго смотрел вверх и вокруг себя.  Вы думае-
те,  что  друг  ваш,  пораженный  величеством
храма,  был  в  восхищении!  Нет;  мысль,  кото-
рая  вдруг  пришла  мне  в  голову,  все  испорти-
ла: «Что значат все наши своды перед сводом
неба? Сколько надобно ума и трудов для про-
изведения столь неважного действия? Не есть
ли искусство самая бесстыдная обезьяна при-
роды,  когда  оно  хочет  спорить  с  нею  и  вели-
чии!»  Между  тем  чичероне  мой  говорил:
«Смотрите на эту гордую аркаду, на щиты, на
фестоны,  на  все  украшения;  смотрите  на  жи-
вопись купола,  на славные органы, на колон-



ны  галереи  и  согласитесь,  что  вы  не  видали
ничего  подобного!» –  В  так  называемом  хоре
сделан  трон  для  лондонского  епископа  и  ме-
сто для лондонского лорда-мэра… Вдруг нача-
лось в церкви пение столь приятное, что я за-
был смотреть,  слушал и пленялся во глубине
души  моей.  Прекрасные  мальчики,  в  белом
платье, пели хором: они казались мне ангела-
ми! Что может быть прелестнее гармонии че-
ловеческих  голосов?  Это  непосредственный
орган  божественной  души!  Декарт,  который
всех  животных,  кроме  человека,  хотел  при-
знавать машинами, не мог слушать соловьев
без досады: ему казалось, что нежная филоме-
ла, трогая душу, опровергает его систему, а си-
стема,  как  известно,  всего  дороже  философу!
Каково же материалисту слушать пение чело-
веческое? Ему надобно быть глухим или чрез-
мерно упрямым. – Служение кончилось,  и во-
жатый  предложил  мне  идти  в  верхние  гале-
реи вместе с французским маркизом и женою
его.  Маркиз задохнулся и  сел на первой гале-
рее, но француженка всходила бодро и хотела
быть  на  самом  верху.  Начались  трудные  сту-
пени,  темные,  узкие  переходы;  маркиза  не



отставала  и  кричала  мне:  «Далее!  Montez
toujours!»  Я  был  на  Стразбургской  башне,  на
Альпийских горах, но устал до смерти, и если
бы не постыдился женщины, то отказался бы
от славы быть на высочайшем пункте Лондо-
на.  Мы  взобрались  едва  не  под  самый  крест;
наконец…  пес  plus  ultra![334]  остановились  и
забыли свою усталость. Прекрасный вид! весь
город, все окружности перед глазами! Лондон
кажется грудою блестящей черепицы; бесчис-
ленные  мачты  на  Темзе –  частым  камышом
на  маленьком  ручейке;  рощи  и  парки –  гу-
стою крапивою. Мы пробыли с час, и францу-
женка  имела  время  показать  мне  свое  остро-
умие,  философию  и  наблюдательный  дух.  «В
Англии, –  говорит  она, –  надобно  только
смотреть;  слушать  нечего.  Англичане  пре-
красны видом, но скучны до крайности; жен-
щины  здесь  миловидны,  и  только:  их  дело
разливать  чай  и  нянчить  детей.  Парламент-
ские ораторы кажутся  мне индейскими пету-
хами,  Шекспировы  трагедии –  игрищами  и
похоронами;  здешние  актеры  умеют  только
падать. Все это несносно. Не правда ли?» Я бо-
ялся  противоречием  еще  более  взволновать



кровь ее, которая и без того была в страстном
движении;  подал  ей  руку  в  знак  согласия,  и
мы  пошли  вниз,  дружелюбно  разделяя  опас-
ности и говоря без умолку. – «Craignez de faire
un  faux  pas,  madame». –  «Ah!  Les  femmes  en
font  si  souvent!» –  «C'est  que  les  chûtes  des
femmes  sont  quelquefois  très  aimables». –  «Oui,
parce que les hommes en profitent», – «Elles s'en
relèvent  avec  grâce». –  «Mais  non  pas  sans  en
ressentir  la douleur le reste de leur jours». –  «La
douleur  d'une  belle  femme  est  une  grâce  de
plus». –  «Et  tout  cela  n'est  que  pour  servir  sa
majesté, l'homme». – «Ce Roi est souvent détrôné,
Md.» –  «Comme  notre  bon  et  pauvre  Louis  XVI.
N'est ce pas?» – «A peu près, Md.»[335].

Между  тем  мы  сошли  в  нижнюю  галерею,
где  маркиз  сообщил  нам  свои  примечания
на  живопись  купола  и  где  мы  забавлялись
странною  игрою  звуков.  Станьте  в  одном  ме-
сте галереи и скажите что-нибудь очень тихо:
стоящие  вдали,  напротив  вас,  слышат  ясно
каждое  слово[336].  Звук  чудным  образом
умножается в окружности свода, и скрып две-
ри кажется вам сильным ударом грома. Отту-
да прошли мы в библиотеку, где примечания



достойна  модель  храма,  которою  архитектор
св. Павла, Христофор Рен (Wren), весьма радо-
вался, но которая для того не была произведе-
на  в  действо,  что  походит  на  языческие  хра-
мы.  Художник  досадовал,  спорил  и  наконец
согласился сделать другой план. – На месте св.
Павла  было  некогда  славное  капище  Дианы;
во втором веке оно превратилось в христиан-
скую церковь, которая через 400 лет была сно-
ва  украшена  и  посвящена  апостолу  Павлу;
пять  раз  горела  и  не  прежде  как  в  1711  году
явилась  в  теперешнем  своем  виде.  Она  стои-
ла 12 миллионов рублей.
 

Лондонская крепость,  Tower,  построена на
Темзе  в  одиннадцатом  веке  Вильгельмом  За-
воевателем,  была  прежде  дворцом  англий-
ских  королей,  их  убежищем  в  народных  воз-
мущениях,  наконец  государственною  темни-
цею;  а  теперь в  ней монетный двор,  арсенал,
царская кладовая и – звери!

Я недавно читал Юма, и память моя тотчас
представила  мне  ряд  несчастных  принцев,
которые  в  этой  крепости  были  заключены  и
убиты.  Английская  история  богата  злодей-



ствами;  можно  смело  сказать,  что  по  числу
жителей в Англии более, нежели во всех дру-
гих землях, погибло людей от внутренних мя-
тежей. Здесь католики умерщвляли реформа-
торов,  реформаторы –  католиков,  роялисты –
республиканцев, республиканцы – роялистов;
здесь  была  не  одна  французская  революция.
Сколько  добродетельных  патриотов,  мини-
стров, любимцев королевских положило свою
голову  на  эшафоте!  Какое  остервенение  в
сердцах!  Какое  исступление  умов!  Книга  вы-
падает  из  рук.  Кто  полюбит  англичан,  читая
их историю? Какие парламенты!  Римский се-
нат  во  время  Калигулы  был  не  хуже  их.  Про-
читав  жизнь  Кромвеля,  вижу,  что  он  возвы-
шением своим обязан был не великой душе, а
коварству  своему  и  фанатизму  тогдашнего
времени.  Речи,  говоренные им в  парламенте,
наполнены  удивительным  безумием.  Он  на-
рочно путается в словах, чтобы не сказать ни-
чего: какая ничтожная хитрость! Великий че-
ловек  не  прибегает  к  таким  малым  сред-
ствам:  он  говорит  дело  или  молчит.  Сколь
бессмысленно  все  говоренное  и  писанное
Кромвелем,  столь  умны  и  глубокомысленны



сочинения  секретаря  его  Мильтона,  который
по  восшествии  на  престол  Карла  II  спасся  от
эшафота своею поэмою289, славою и всеобщим
уважением.

Дворец Вильгельма Завоевателя еще цел и
называется  белою  башнею,  White  tower, –  зда-
ние безобразное и варварское! Другие короли
к нему пристраивали, окружив его стенами и
рвами.

Прежде всего показали нам в крепости ди-
ких  зверей  (забаву  королей  английских  со
времени  Генриха  I),  а  потом  большую  залу,
где  хранятся  трофеи  первого  победоносного
флота  Англии,  разбившего  славную  гишпан-
скую  армаду290.  Я  с  великим  любопытством
рассматривал  флаги  и  всякого  рода  оружие,
думал  о  Филиппе,  о  Елисавете,  воображал
смиренную  гордость  первого  и  скромное  ве-
личие  последней, –  воображал  ту  минуту,  ко-
гда герцог Сидония упал на колени перед сво-
им  монархом,  говоря:  «Флот  твой  погиб!»  и
когда  Филипп,  с  милостию простирая  к  нему
руку,  отвечал:  «Да  будет  воля  божия!» –  Я  во-
ображал  всеобщую  ревность  лондонских
граждан и солдат Елисаветиных, когда она, в



виде  любви  и  красоты,  как  богиня,  явилась
между ими, говоря: «Друзья! Не оставьте меня
и отечество!» и когда все они единодушно от-
вечали: «Умрем за тебя и спасем отечество!..»
Заметьте,  что  не  только  гишпанская  армада,
но  почти  все  огромные  вооружения  древних
и  новых  времен  оканчивались  стыдом  и  ни-
чтожностию.  Бог  слабым  помогает!  Там
горсть  греков  торжествует  над  бесчисленны-
ми  персами;  тут  голландские  рыбаки  или
швейцарские пастухи истребляют лучшие ар-
мии;  здесь  Венеция  или  прусский  Фридрих
противится  всей  Европе  и  заключает  слав-
ный мир.

Оттуда  пошли  мы  в  большой  арсенал…
Прекрасный и грозный вид!  Стены,  колонны,
пиластры – все составлено из оружия, которое
ослепляет  глаза  своим  блеском.  Одно  слово –
и  100  000  человек  будут  здесь  вооружены  в
несколько  минут. –  Внизу  под  малым  арсена-
лом, в длинной галерее, стоит королевская ар-
тиллерия  между столбами, на которых висят
знамена,  в  разные времена отнятые англича-
нами  у  неприятелей.  Тут  же  видите  вы  изоб-
ражение  знаменитейших  английских  коро-



лей и героев: каждый сидит на лошади, в сво-
их латах и с мечом своим. Я долго смотрел на
храброго Черного Принца291.

В  царской  кладовой  показывали  нам  ве-
нец  Эдуарда  Исповедника,  осыпанный  мно-
жеством  драгоценных  камней,  золотую  дер-
жаву  с  фиолетовым  аметистом,  которому  це-
ны не полагают, скипетр, так называемые ме-
чи милосердия, духовного и временного право-
судия, носимые перед английскими королями
в  обряде  коронования, –  серебряные  купели
для  царской  фамилии  и  пребогатый  государ-
ственный  венец,  надеваемый  королем  для
присутствия  в  парламенте  и  украшенный
большим изумрудом, рубином и жемчугом.

Тут же показывают и топор, которым отру-
били голову Анне Грей!!

Наконец ввели нас в монетную, где делают
золотые и  серебряные деньги;  но  это  англий-
ская  Тайная,  и  вам  говорят:  «Сюда  не  ходите,
сюда не глядите; туда вас не пустят!» – Мы ви-
дели  кучу  гиней292,  но  г.  надзиратель  не  по-
стыдился взять с нас несколько шиллингов!
 

Сент-Джемский  дворец  есть,  может  быть,



самый  беднейший  в  Европе.  Смотря  на  него,
пышный  человек  не  захочет  быть  англий-
ским  монархом.  Внутри  также  нет  ничего
царского.  Тут  король  обыкновенно  показыва-
ется  чужестранным  министрам  и  публике,
а  живет  в  королевином  дворце,
Buckinghamhouse[337], где комнаты убраны со
вкусом,  отчасти  работою  самой  королевы,  и
где  всего  любопытнее  славные  Рафаэлевы
картоны  или  рисунки;  их  всего  двенадцать:
семь – у королевы английской, два – у короля
французского,  два –  у  сардинского,  а  двена-
дцатый –  у  одного  англичанина,  который,  за-
няв  для  покупки  сего  драгоценного  рисунка
большую  сумму  денег,  отдал  его  в  заклад  и
получил  назад  испорченный.  На  них  изобра-
жены  разные  чудеса  из  Нового  завета;  фигу-
ры  все  в  человеческий  рост.  Художники  счи-
тают их образцом правильности и смелости. –
Я  видел  торжественное  собрание  во  дворце;
однако ж не входил в парадную залу,  будучи
в простом фраке.

Уаит-гал  (White-Hall) был прежде дворцом
английских  королей –  сгорел,  и  теперь  суще-
ствуют  только  его  остатки,  между  которыми



достойна  примечания  большая  зала,  распи-
санная  вверху  Рубенсом.  В  сем  здании  пока-
зывают  закладенное  окно,  из  которого
несчастный  Карл293  сведен  был  на  эшафот.
Там, где он лишился жизни, стоит мраморное
изображение  Иакова  II;  подняв  руку,  он  ука-
зывает пальцем на место казни отца его[338].

Адмиралтейство  есть  также  одно  из  луч-
ших  зданий  в  Лондоне.  Тут  заседают  пять
главных морских комиссаров; они рассылают
приказы  к  начальникам  портов  и  к  адмира-
лам; все выборы флотских чиновников от них
зависят.

Палаты  лорда-мэра  и  банк  стоят  примеча-
тельного взгляда; самый огромный дом в Лон-
доне есть так называемый Соммерсет-гаус на
Темзе,  который  еще  не  достроен  и  похож  на
целый  город.  Тут  соединены  все  городские
приказы,  комиссии,  бюро;  тут  живут  казна-
чеи, секретари и проч. Архитектура очень хо-
роша  и  величественна. –  Еще  заметны  домы
Бетфордов,  Честерфильдов,  Девонширского
герцога,  принца  Валисского  (который  дает,
впрочем,  дурную  идею  о  вкусе  хозяина  или
архитектора); другие все малы и ничтожны.



Описания свои заключу я примечанием на
счет английского любопытства. Что ни пойде-
те  вы  здесь  осматривать,  церковь  ли  св.  Пав-
ла,  Шекспирову  ли  галерею  или  дом  какой,
везде  находите  множество  людей,  особливо
женщин.  Не  мудрено:  в  Лондоне  обедают
поздно, и кто не имеет дела, тому надобно вы-
думывать, чем занять себя до шести часов.
 

Виндзор
Земляки  мои  непременно  хотели  видеть

славную скачку близ Виндзора, где резвая ло-
шадь  приносит  хозяину  иногда  более  ост-
индского  корабля.  Я  рад  с  другими  всюду
ехать,  и  в  девять  часов  утра  поскакали  мы
четверо  в  карете  по  виндзорской  дороге;  бес-
престанно  кричали  нашему  кучеру:  «Скорее!
Скорее!» – и в несколько минут очутились на
первой  станции. –  «Лошадей!» –  «А  где  их
взять?  Все  в  разгоне». –  «Вздор!  Это  разве  не
лошади?» –  «Они  приготовлены  для  других;
для  вас  нет  ни  одной». –  Мы  шумели,  но  без
пользы  и  наконец  решились  идти  пешком,
несмотря  на  жар  и  пыль. –  Какое  превраще-
ние!  Какой  удар  для  нашей  гордости!  Те,  ми-



мо которых, как птицы, пролетели мы на бор-
зых  английских  конях,  объезжали  нас  один
за другим, смотрели с презрением на бедных
пешеходцев  и  смеялись.  «Несносные,  грубые
британцы! – думал я. – Обсыпайте нас пылью;
но  зачем  смеяться?» –  Иные  кричали  даже:
«Добрый путь, господа! Видно, по обещанию294

!» – Но русских не так легко унизить: мы сами
начали  смеяться,  скинули  с  себя  кафтаны,
шли  бодро  и  пели  даже  французские  арии,
отобедали  в  сельском  трактире  и  в  пять  ча-
сов,  своротив  немного  с  большой  дороги,
вступили в Виндзорский парк… 

Thy forests, Windsor, and thy green
retreats,
At once the Monarch's and the
Muse's seats. 
Pope[339]. 

Мы сняли шляпы… веря поэту, что это свя-
щенный  лес.  «Здесь, –  говорит  он, –  являются
боги  во  всем  своем  великолепии;  здесь  Пан
окружен  бесчисленными  стадами,  Помона
рассыпает  плоды  свои,  Флора  цветит  луга,  и
дары Цереры волнуются, как необозримое мо-



ре…»  Описание  стихотворца  пышно,  но  спра-
ведливо.  Мрачные леса,  прекрасные лесочки,
поля,  луга,  бесконечные  аллеи,  зеркальные
каналы,  реки  и  речки–  все  есть  в  Виндзор-
ском парке! – Как мы веселились, отдыхали и
снова  утомлялись,  то  сидя  под  густою  сению,
где  пели  над  нами  всякого  роду  лесные  пти-
цы,  то  бегая  с  оленями,  которых  тут  множе-
ство! –  Стихотворец  у  меня  в  мыслях  и  в  ру-
ках. Я ищу берегов унылой Лодоны, где, по его
словам, часто купалась Цинтия – Диана… 

Из юных нимф ее дочь Тамеса, Ло-
дона,
Была славнее всех; и взор Эндими-
она
Лишь потому ее с Дианой разли-
чал,
Что месяц золотой богиню укра-
шал.
Но смертных и богов пленяя, не
пленялась:
Одна свобода ей с невинностью
мила,
И ловля птиц, зверей – утехою бы-
ла.
Одежда легкая на нимфе развева-



лась,
Зефир играл в ее струистых воло-
сах,
Резной колчан звенел с стрелами
на плечах,
И меткое копье[340] за серною
свистало.
Однажды Пан ее увидел, полюбил,
И сердце у него желаньем воспы-
лало.
Она бежит… В любви предмет бе-
гущий мил,
И нимфа робкая стыдливостью
своею
Для дерзкого еще прелестнее бы-
ла.
Как горлица летит от хищного
орла,
Как яростный орел стремится
вслед за нею,
Так нимфа от него, так он за
нимфой вслед –
И ближе, ближе к ней… Она изне-
могает,
Слаба, бледна… В глазах ее тем-
неет свет.
Уже тень Панова Лодону насти-
гает,



И нимфа слышит стук ног бога
за собой,
Дыхание его, как ветер, развевает
Ей волосы… Тогда, оставлена
Судьбой,
В отчаяньи своем несчастная, к
богине
Душою обратясь, так мыслила:
«Спаси,
О Цинтия! меня; в дубравы прене-
си,
На родину мою! Ах! Пусть я там
отныне
Стенаю горестно и слезы лью ру-
чьем!»
Исполнилось… И вдруг, как будто
бы слезами
Излив тоску свою, она течет
струями,
Стеная жалобно в журчании сво-
ем.
Поток сей и теперь Лодоной назы-
ваем,
Чист, хладен, как она; тот лес
им орошаем,
Где нимфа некогда гуляла и жи-
ла.
Диана моется в его воде кри-



стальной,
И память нимфина доныне ей ми-
ла:
Когда вообразит ее конец печаль-
ный,
Струи сливаются с богининой
слезой.  
Пастух, задумавшись, журчанью
их внимает,
Сидя под тению, в них часто со-
зерцает
Луну у ног своих и горы вниз гла-
вой,
Плывущий ряд дерев, над берегом
висящих
И воду светлую собою зеленящих.
Среди прекрасных мест излучи-
стым путем
Лодона тихая едва-едва струит-
ся,
Но вдруг, быстрее став в течении
своем,
Спешит с отцом ее навек соеди-
ниться[341]. 

Извините,  если  перевод  хуже  оригинала.
Слушая  томное  журчание  Лодоны,  я  вздумал
рассказать ее историю в русских стихах.



Мне хотелось бы многое перевести вам из
«Windsor-Forest»;[342]  например,  счастие
сельского жителя, любителя наук и любимца
муз;  описание  бога  Тамеса,  который,  подняв
свою влажную главу, опершись на урну и ози-
раясь вокруг себя, славословит мир и предска-
зывает величие Англии. Но солнце заходит, а
нам должно еще видеть  славную скачку.  Мы
спешим, спешим…

Теперь  вы,  друзья  мои,  ожидаете  от  меня
другой картины, хотите видеть, как тридцать,
сорок  человек,  одетых  зефирами,  садятся  на
прекрасных,  живописных  лошадей,  припод-
нимаются  на  стременах,  удерживают  дыха-
ние и с сильным биением сердца ждут знака,
чтобы скакать,  лететь к  цели,  опередить дру-
гих, схватить знамя и упасть на землю без па-
мяти;  хотите  лететь  взором  за  скакунами,  из
которых всякий кажется Пегасом; хотите в то
же  время  угадывать  по  глазам  зрителей,  кто
кому  желает  победы,  чья  душа  за  какою  ло-
шадью несется; хотите читать в них надежду,
страх,  опять  надежду,  восторг  или  отчаяние;
хотите слышать радостные плески в честь по-
бедителя:  «Браво!  Виват!  Ура!..»  Ошибаетесь,



друзья  мои!  Мы  опоздали,  ничего  не  видали,
посмеялись  над  собою  и  пошли  осматривать
большой  Виндзорский  дворец.  Он  стоит  на
высоком  месте;  всход  нечувствителен,  а  вид
прекрасен. На одной стороне равнина, где из-
вивается  величественная  Темза,  опушенная
лесочками,  а  на  другой –  большая  гора,  по-
крытая густым лесом.  Перед дворцом,  на тер-
расе,  гуляли  принцессы,  дочери  королевские,
в  простых  белых  платьях,  в  соломенных
шляпках,  с  тросточками,  как  сельские  пас-
тушки. Они резвились, бегали и кричали друг
другу: «Ma soeur, ma soeur!»[343] Глаза мои ис-
кали Елисаветы: воображение мое, по некото-
рым газетным анекдотам, издавна любило за-
ниматься ею. Она не красавица, но скромный
вид ее нравится.

Дворец  построен  еще  Вильгельмом  Завое-
вателем,  распространен  и  украшен  другими
королями.  Он  славится  более  своим  прекрас-
ным  местоположением,  нежели  наружным
и  внутренним  великолепием.  Я  заметил
несколько  хороших  картин:  Микель-Андже-
ловых,  Пуссеневых,  Корреджиевых  и  портре-
тов Вандиковых.  Из спальни вход в Залу кра-



соты,  где  стоят  портреты  прелестнейших
женщин  во  время  Карла  II.  Хотите  ли  знать
имена  их?  Mistriss  Knoff,  Lawson,  Lady
Sunderland,  Rochester,  Denham,  Middleton,
Byron,  Richmond,  Clevelant,  Sommerset,
Northumberland,  Grammont,  Ossory[344].  Если
живописцы не льстили, то они были подлин-
но  красавицы,  даже  и  в  Англии,  где  так  мно-
го  приятных  женских  лиц…  Некоторые  пла-
фоны в комнатах очень хороши; также и рез-
ная работа. Я долго смотрел на портрет наше-
го  Великого  Петра,  написанный во  время его
пребывания  в  Лондоне  живописцем  Нелле-
ром.  Император  был  тогда  еще  молод:  это
Марс  в  Преображенском  мундире! –  Зала  св.
Георгия,  или  Кавалеров  Подвязки295,  стоит  то-
го,  чтобы сказать об ней несколько слов;  она
велика  и  прекрасна  своею  архитектурою.  В
большом  овале,  среди  плафона,  представлен
Карл  II  в  орденской  одежде,  а  за  ним,  в  виде
женщин,  три  Соединенные  королевства296.
Изобилие  и  Религия  держат  над  ним  корону.
Тут  же  изображено  Монархическое  правле-
ние,  которое  опирается  на  Религию  и  Веч-
ность.  Правосудие,  Сила,  Умеренность  и  Бла-



горазумие  гонят  Мятеж  и  Бунт.  Подле  трона,
в  осьмиугольнике,  под  крестом  св.  Георгия,
окруженным подвязкою и купидонами, выре-
зана  надпись:  «Honni  soit  qui  mal  y  pense!»
[345]  Одним  словом,  как  в  Версальском  двор-
це  все  дышит  Лудовиком  XIV,  так  в  Виндзор-
ском  все  напоминает  Карла  II,  о  котором  ан-
глийские патриоты не любят вспоминать.
 

Виндзорский парк
Сидя под тению дубов Виндзорского парка,

слушая  пение  лесных  птичек,  шум  Темзы  и
ветвей,  провел  я  несколько  часов  в  каком-то
сладостном забвении – не спал, но видел сны,
восхитительные и печальные.

Темные,  лестные,  милые  надежды  сердца!
Исполнитесь  ли  вы  когда-нибудь?  Живость
ваша  есть  ли  залог  исполнения?  Или,  со  все-
ми правами быть счастливым, узнаю счастье
только  воображением,  увижу  его  только
мельком,  вдали,  подобно блистанию молний,
и при конце жизни скажу: «Я не жил!»

Мне  грустно;  но  как  сладостна  эта  грусть!
Ах!  Молодость  есть  прелестная  эпоха  бытия
нашего! Сердце, в полноте жизни, творит для



себя  будущее,  какое  ему  мило;  все  кажется
возможным,  все  близким.  Любовь  и  слава,
два идола чувствительных душ,  стоят за  фле-
ром перед нами и подымают руку, чтобы осы-
пать нас дарами своими. Сердце бьется в вос-
хитительном  ожидании,  теряется  в  желани-
ях,  в  выборе счастья и  наслаждается  возмож-
ным еще более, нежели действительным.

Но  цвет  юности  на  лице  увядает,  опыт-
ность  сушит  сердце,  уверяя  его  в  трудности
счастливых  успехов,  которые  прежде  каза-
лись ему столь легкими! Мы узнаем, что вооб-
ражение украшало все приятности жизни, со-
крывая  от  нас  недостатки  ее.  Молодость  про-
шла, любовь, как солнце, скатилась с горизон-
та –  что  ж  осталось  в  сердце?  Несколько  ми-
лых и горестных

воспоминаний –  нежная  тоска –  чувство,
подобное  тому,  которое  имеем  по  разлуке  с
бесценным  другом,  без  надежды  увидеться  с
ним в здешнем свете. – А слава?.. Говорят, что
она  есть  последнее  утешение  любовию  рас-
терзанного  сердца,  но  слава,  подобно  розе
любви, имеет свое терние, свои обманы и му-
ки. Многие ли бывали ею счастливы? Первый



звук  ее  возбуждает  гидру  зависти  и  злосло-
вия,  которые  будут  шипеть  за  вами  до  гробо-
вой  доски  и  на  самую  могилу  вашу  излиют
еще яд свой. –

Жизнь наша делится на две эпохи: первую
проводим в будущем, а вторую в прошедшем.
До  некоторых  лет,  в  гордости  надежд  своих,
человек смотрит все  вперед,  с  мыслию:  «Там,
там  ожидает  меня  судьба,  достойная  моего
сердца!»  Потери  мало  огорчают  его,  будущее
кажется ему несметною казною, приготовлен-
ною  для  его  удовольствий.  Но  когда  горячка
юности  пройдет,  когда  сто  раз  оскорбленное
самолюбие поневоле научится смирению,  ко-
гда, сто раз обманутые надеждою, наконец пе-
рестаем  ей  верить,  тогда,  с  досадою  оставляя
будущее, обращаем глаза на прошедшее и хо-
тим  некоторыми  приятными  воспоминани-
ями  заменить  потерянное  счастие  лестных
ожиданий,  говоря  себе  в  утешение:  «И  мы,  и
мы  были  в  Аркадии!»  Тогда,  тогда  единствен-
но  научаемся  дорожить  и  настоящим,  тогда
же  бываем  до  крайности  чувствительны  и  к
самомалейшей трате, тогда прекрасный день,
веселая  прогулка,  занимательная  книга,  ис-



кренний  дружеский  разговор,  даже  ласки
верной собачки (которая не оставила нас вме-
сте  с  неверными  любовницами!)  извлекают
из глаз наших слезы благодарности,  но тогда
же и смерть любимой птички делает нам пре-
великое горе.

Где  сливаются  сии  две  эпохи?  Ни  глаз  не
видит,  ни  сердце  не  чувствует.  Однажды  в
Швейцарии  вышел  я  гулять  на  восходе  солн-
ца.  Люди,  которые  мне  встречались,  говори-
ли: «Доброе утро, господин!» Что со мною бы-
ло далее, не помню, но вдруг вывело меня из
задумчивости приветствие: «Добрый вечер!» Я
взглянул  на  небо:  солнце  садилось.  Это  пора-
зило  меня.  Так  бывает  с  нами  и  в  жизни!
Сперва говорят о человеке: «Как он молод!» и
вдруг скажут о нем: «Как он стар!»

Таким  образом  мыслил  я  в  Виндзорском
парке,  разбирая  свои  чувства  и  угадывая  те,
которые со временем будут моими!
 

Лондон, июля… 1790
Трое русских, М*, Д* и я, в одиннадцать ча-

сов утра сошли с берега Темзы, сели на ботик
и  поплыли  в  Гринич.  День  прекрасный –  мы



спокойны  и  веселы –  плывем  под  величе-
ственными  арками  мостов,  мимо  бесчислен-
ных  кораблей,  стоящих  на  обеих  сторонах  в
несколько рядов: одни с распущенными, фла-
гами приходят  и  втираются  в  тесную линию;
другие  с  поднятыми  парусами  готовы  лететь
на  край  мира.  Мы  смотрим,  любуемся,  рас-
суждаем –  и  хвалим  прекрасную  выдумку  де-
нег,  которые  столько  чудес  производят  в  све-
те  и  столько  выгод  доставляют  в  жизни.  Ку-
сок золота – нет, еще лучше: клочок бумажки,
присланный  из  Москвы  в  Лондон,  как  вол-
шебный  талисман,  дает  мне  власть  над
людьми  и  вещами:  захочу –  имею,  скажу –
сделано.  Все,  кажется,  ожидает  моих  повеле-
ний. Вздумал ехать в Гринич – стукнул в руке
беленькими  кружками, –  гордые  англичане
исполняют мою волю, пенят веслами Темзу и
доставляют  мне  удовольствие  видеть  разно-
образные  картины  человеческого  трудолю-
бия  и  природы. –  Разговор  наш  еще  не  кон-
чился, а ботик у берега.

Первый  предмет,  который  явился  глазам
нашим,  был  самый  предмет  нашего  путеше-
ствия  и  любопытства:  Гриничская  гошпи-



таль,  где признательная Англия осыпает цве-
тами  старость  своих  мореходцев,  орудие  ве-
личества и силы ее. Немногие цари живут так
великолепно,  как  английские  престарелые
матрозы.  Огромное  здание  состоит  из  двух
замков,  спереди  разделенных  красивою  пло-
щадью и назади соединяемых колоннадами и
губернаторским домом, за которым начинает-
ся большой парк. Седые старцы, опершись на
балюстрад  террасы,  видят  корабли,  на  всех
парусах  летящие  по  Темзе:  что  может  быть
для  них  приятнее?  Сколько  воспоминаний
для каждого!  Так и они в  свое время рассека-
ли волны, с Ансоном, с Куком! – С другой сто-
роны,  плывущие  на  кораблях  матрозы  смот-
рят на Гринич и думают: «Там готово приста-
нище  для  нашей  старости!  Отечество  благо-
дарно; оно призрит и успокоит нас, когда мы
в его служении истощим силы свои!»

Все внутренние украшения дома имеют от-
ношение  к  мореплаванию:  у  дверей  глобусы,
в  куполе  залы  компас;  здесь  Эвр  летит  с  во-
стока и гонит с неба звезду утреннюю; тут Ав-
стер,  окруженный  тучами  и  молниями,  льет
воду;  Зефир  бросает  цветы  на  землю;  Борей,



размахивая  драконовыми  крыльями,  сыплет
снег  и  град.  Там  английский  корабль,  укра-
шенный трофеями, и главнейшие реки Брита-
нии,  отягченные  сокровищами;  там  изобра-
жения  славнейших  астрономов,  которые  сво-
ими открытиями способствовали успехам на-
вигации. –  Имена  патриотов,  давших  деньги
Вильгельму  III  на  заведение  гошпитали,  вы-
резаны  на  стене  золотыми  буквами.  Тут  же
представлен  и  сей  любезный  англичанам  ко-
роль, попирающий ногами самовластие и ти-
ранство.  Между  многими  другими,  по  боль-
шей  части  аллегорическими,  картинами  чи-
таете  надписи:  «Anglorum  spes  magna –  salus
publica – securitas publica»[346].

Каждый из нас должен был заплатить око-
ло  рубля  за  свое  любопытство;  не  больно  да-
вать  деньги  в  пользу  такого  славного  заведе-
ния.  У  всякого  матроза,  служащего  на  коро-
левских и купеческих кораблях, вычитают из
жалованья  6  пенсов  в  месяц  на  содержание
гошпитали;  зато  всякий  матроз  может  быть
там  принят,  если  докажет,  что  он  не  в  состо-
янии  продолжать  службы,  или  был  ранен  в
сражении, или способствовал отнять у непри-



ятеля  корабль.  Теперь  их  2000  в  Гриниче,  и
каждый получает в неделю 7 белых хлебов, 3
фунта говядины, 2 фунта баранины, 1 1/2 фун-
та сыру, столько же масла, гороху и шиллинг
на табак.

Я  напомню  вам  слово,  сказанное  в  Лондо-
не  Петром  Великим  Вильгельму  III  и  достой-
ное нашего монарха. Король спросил, что ему
более  всего  полюбилось  в  Англии?  Петр  I  от-
вечал.  «То,  что  гошпиталь  заслуженных  мат-
розов похожа здесь на дворец, а дворец ваше-
го  величества  похож  на  гошпиталь». –  В  Ан-
глии  много  хорошего,  а  всего  лучше  обще-
ственные  заведения,  которые  доказывают
благодетельную  мудрость  правления.  Salus
publica  есть  подлинно  девиз  его.  Англичане
должны любить свое отечество.

Гринич сам по себе есть красивый городок;
там родилась Елисавета. – Мы отобедали в ко-
фейном доме, погуляли в парке, сели в лодку,
поплыли, в десять часов вечера вышли на бе-
рег  и  очутились  в  каком-то  волшебном  ме-
сте!..

Вообразите  бесконечные  аллеи,  целые  ле-
са,  ярко  освещенные  огнями;  галереи,  колон-



нады,  павильйоны,  альковы,  украшенные
живописью и бюстами великих людей; среди
густой  зелени  триумфальные  пылающие  ар-
ки,  под которыми гремит оркестр;  везде мно-
жество  людей,  везде  столы  для  пиршества,
убранные  цветами  и  зеленью.  Ослепленные
глаза  мои  ищут  мрака,  я  вхожу  в  узкую  кры-
тую аллею, и мне говорят: «Вот гульбище дру-
идов»[347]. Иду далее: вижу, при свете луны и
отдаленных  огней,  пустыню  и  рассеянные
холмики, представляющие римский стан; тут
растут кипарисы и кедры. На одном пригорке
сидит Мильтон –  мраморный –  и  слушает  му-
зыку;  далее –  обелиск,  китайский  сад;  нако-
нец  нет  уже  дороги…  Возвращаюсь  к  оркест-
ру.

Если  вы  догадливы,  то  узнали,  что  я  опи-
сываю вам славный английский Воксал297,  ко-
торому  напрасно  хотят  подражать  в  других
землях.  Вот  прекрасное  вечернее  гульбище,
достойное умного и богатого народа!

Оркестр  играет  по  большей  части  люби-
мые народные песни, поют актеры и актрисы
лондонских театров, а слушатели, в знак удо-
вольствия, часто бросают им деньги.



Вдруг зазвонили в колокольчик, и все бро-
сились  к  одному  месту;  я  побежал  вместе  с
другими, не зная, куда и зачем. Вдруг поднял-
ся  занавес,  и  мы  увидели  написанное  огнен-
ными  словами:  «Take  care  of  your  pockets!» –
«Берегите карманы!» (потому что лондонские
воры,  которых  довольно  бывает  и  в  Воксале,
пользуются этой минутою.)  В то же время от-
крылась  прозрачная  картина,  представляю-
щая сельскую сцену. «Хорошо! – думал я. – Но
не стоит того,  чтобы бежать без памяти и да-
вить людей».

Лондонский  Воксал  соединяет  все  состоя-
ния:  тут  бывают  и  знатные  люди  и  лакеи,  и
лучшие  дамы  и  публичные  женщины.  Одни
кажутся актерами, другие – зрителями. – Я об-
ходил  все  галереи  и  осмотрел  все  картины,
написанные  по  большей  части  из  Шекспиро-
вых драм или из новейшей английской исто-
рии. Большая ротонда, где в ненастное время
бывает  музыка,  убрана  сверху  до  полу  зерка-
лами; куда ни взглянешь, видишь себя в деся-
ти живых портретах.

Часу в двенадцатом начались ужины в па-
вильйонах,  и  в  лесочке  заиграли  на  рогах.  Я



отроду  не  видывал  такого  множества  людей,
сидящих  за  столами, –  что  имеет  вид  како-
го-то  великолепного праздника.  Мы сами вы-
брали  себе  павильйон,  велели  подать  цып-
ленка,  анчоусов,  сыру,  масла,  бутылку  кларе-
ту и заплатили рублей шесть.

Воксал  в  двух  милях  от  Лондона  и  летом
бывает отворен всякий вечер; за вход платит-
ся  копеек  сорок. –  Я  на  рассвете  возвратился
домой, будучи весьма доволен целым днем.

Выбор в парламент
Через  каждые  семь  лет  парламент  возоб-

новляется. Ныне, по моему счастию, надлежа-
ло быть выборам; я видел их.

Вестминстер  избирает  двух  членов.  Мини-
стры  желали  лорда  Гуда,  а  противники  их –
Фокса;  более  не  было  кандидатов.  Накануне
избрания  угощались  безденежно  в  двух  та-
вернах  те  вестминстерские  жители,  которые
имеют голос: в одной потчевали министры, а
в другой –  приятели Фоксовы.  Я хотел видеть
этот  праздник:  вошел  в  таверну  и  должен
был выпить стакан вина за Фоксово здоровье.
На  сей  раз  англичане  довольно  шумели…
«Fox  for  ever!» –  «Да  здравствует  Фокс!  Наш



добрый,  умный  Фокс,  лисица  именем[348],
лев  сердцем,  патриот,  друг  вестминстерского
народа!» – Тут были всякого роду люди: и лор-
ды и ремесленники.  Кто имеет свой уголок в
Вестминстере, тот имеет и голос.

На другой день рано поутру отправился я с
земляками  своими  на  Ковенгарденскую  пло-
щадь, уже наполненную народом, так что мы
с трудом нашли себе место подле галереи, ко-
торая на это время делается из досок и в кото-
рой  избиратели  записывают  свои  голоса.  Са-
мих кандидатов еще не было, но друзья их ра-
ботали,  говорили  речи,  махали  шляпами  и
кричали: «Hood for ever! Fox for ever!»[349] Тут
люди  в  голубых  лентах  дружески  пожимали
руку  у  сапожников. –  Вдруг  явился  человек
лет  пятидесяти,  неопрятно  одетый,  видом
неважный,  снял  шляпу  и  показал,  что  хочет
говорить.  Все  умолкло.  «Сограждане! –  сказал
он,  понюхав  несколько  раз  табаку,  которым
засыпан  был  весь  длинный  камзол  его. –  Со-
граждане! Истинная английская свобода у нас
давно уже не в моде, но я человек старинный
и  люблю  отечество  по-старинному.  Вам  го-
ворят,  что  нынешний  день  есть  торжество



гражданских  прав  ваших,  но  пользуетесь  ли
вы ими, когда вам предлагают из двух канди-
датов  выбрать  двух  членов?  Они  уже  выбра-
ны!  Министры  с  противниками  согласились,
и над вами шутят. – (Тут он еще несколько раз
понюхал  табаку,  а  народ  говорил:  „Это  прав-
да,  над  нами  шутят“.) –  Сограждане!  Для  под-
держания  ваших  прав,  драгоценных  моему
сердцу,  я  сам  себя  предлагаю  в  кандидаты.
Знаю, что меня не выберут; но по крайней ме-
ре  вы  будете  выбирать.  Я –  Горн  Тук:  вы  обо
мне  слыхали  и  знаете,  что  министерство  ме-
ня  не  жалует». –  «Браво! –  закричали  мно-
гие. – Мы подадим за тебя голоса!» В ту же ми-
нуту подошел к нему седой старик на клюках,
и все вокруг меня произнесли имя его: «Виль-
кес!  Вилькес!»  Вам,  друзья  мои,  известна  ис-
тория этого человека, который несколько лет
играл  знаменитую  ролю  в  Англии,  был
страшным  врагом  министерства,  самого  пар-
ламента, идолом народа; думал только о лич-
ных  своих  выгодах  и  хотел  быть  ужасным
единственно для того,  чтобы получить доход-
ное место; получил его, обогатился и сошел с
шумного театра.  Он сказал Горну:  «Мой друг!



Этою  дрожащею  рукою  напишу  я  имя  твое  в
книге и умру спокойнее, если ты будешь чле-
ном парламента». Горн обнял его с холодным
видом и начал нюхать табак.

Горн Тук был во время американской вой-
ны проповедником в Брендсфорде, писал в га-
зетах  против двора,  сидел за  то  в  тюрьме,  не
унялся  и  поныне  еще  ставит  себя  за  честь
быть  врагом  министров.  Он  говорит  сильно,
пишет еще сильнее, и многие считают его ав-
тором славных «Юниевых писем»298.

Раздался голос: «Дайте место кандидатам!»
Мы  увидели  процессию…  Напереди  знамена,
с  изображением  Гудова  и  Фоксова  имени  и  с
надписью:  «За  отечество,  народ,  конститу-
цию».  За  ними  шли  друзья  кандидатов  с  раз-
ноцветными кокардами на шляпах; за ними –
сами  кандидаты:  Фокс,  толстый,  маленький,
черноволосый,  с  густыми  бровями,  с  румя-
ным лицом, человек лет в сорок пять в синем
фраке, –  и  Гуд,  высокий,  худой,  лет  пятидеся-
ти,  в  адмиральское  зеленом  мундире.  Они
стали  на  доски,  устланные  коврами,  и  каж-
дый  говорил  народу  приветствие.  Начался
выбор.  Избиратели  входили  в  галерею  и  за-



писывали  голоса  свои,  что  продолжалось
несколько  часов.  Между  тем  мальчик  лет
тринадцати  взлез  на  галерею  и  кричал  над
головою  кандидатов:  «Здравствуй,  Фокс!  Про-
вались  сквозь  землю,  Гуд!»,  а  через  минуту:
«Здравствуй,  Гуд!  Провались  сквозь  землю,
Фокс!» Никто не унимал шалуна, а кандидаты
даже и не взглянули на него.

Наконец  объявили  имена  новых  членов:
Гуда и Фокса.  За Горна Тука было только две-
сти голосов, но он вместе с избранными гово-
рил благодарную речь народу и сказал: «Я ни-
как не думал, чтобы в Вестминстере нашлось
двести патриотов; теперь вижу и радуюсь та-
кому числу». –  Тут Фокса посадили на кресла,
украшенные  лаврами,  и  в  триумфе  понесли
домой; знамена развевались над его головою,
музыка  гремела,  и  тысячи  голосов  восклица-
ли:  «Fox  for  ever!  Виват!  Ура!»  Фокс  уже  в  пя-
тый раз избирается от Вестминстера; итак, не
мудрено,  что  он  сидел  на  торжественных
креслах  очень  покойно  и  свободно,  то  улы-
бался, то хмурил густые черные брови свои. –
И  Гуда  хотели  нести,  но  он  просил  увольне-
ния,  и  один  из  друзей  его  сказал:  «Адмирал



наш любит триумфы только на море!» –
Теперь, друзья мои, опишу вам другого ро-

ду  происшествие.  Сюда  недавно  приехал  ку-
рьером  из  П*  господин  NN,  человек  немоло-
дой,  который,  не  жалея  толстого  брюха  свое-
го, скачет из земли в землю, чтобы остальны-
ми от прогонов червонцами кормить жену и
детей  своих.  Итак,  вы  не  осудите  его,  что  он
скуп и, приехав в Лондон, не хотел сшить себе
фрака,  а  ходил  по  улицам  в  коротеньком  си-
нем мундире, в длинном красном камзоле и в
черном  бархатном  картузе;  но  здешний  на-
род – не вы: мальчики бегали за ним и крича-
ли:  «Смотрите,  какая  чучела!»  Мы  приступи-
ли к нему, чтобы он оделся по-людски, и нако-
нец  убедили.  Господин  NN  сделал  себе  мод-
ный  фрак,  купил  прекрасную  шляпу  и  дал
нам  слово  обновить  их  в  день  выборов.  Мы
зашли  к  нему,  чтобы  идти  вместе  на  пло-
щадь, и ахнули от удивления: он надел сверх
кафтана синюю толстую епанчу, а на шляпу –
какой-то футляр из клеенки, боясь дождя! Мы
сорвали с него то и другое, уверили, что небо
чисто, –  и  пошли.  Несчастный!  Солнце  долго
сияло,  но  часу  в  пятом,  когда уже мы возвра-



щались  домой,  небо  затуманилось,  ударил
дождь, и наш NN бросился под зонтик пирож-
ной  лавки,  ругая  нас  немилосердо.  Мы  оста-
новились  и  через  минуту  были  окружены
множеством  людей.  Вдруг  видим,  что  прия-
тель  наш  с  кем-то  разговаривает  очень  весе-
ло, смеется, рассказывает – и вдруг, оцепенев,
бледнеет  от  ужаса…  Что  такое?..  У  него  укра-
ли  из  кармана  деньги,  которые  он  беспре-
станно  держал  рукою,  но,  заговорившись  с
незнакомцем,  оратор  наш  хотел  сделать  ка-
кой-то выразительный жест, вынул из карма-
на  руку  и  через  две  секунды не  нашел уже в
нем  кошелька.  Подивитесь  искусству  здеш-
них  воров!  Мы  советовали  бедному  NN  не
брать денег; он не послушался.

Нигде  так  явно  не  терпимы  воры,  как  в
Лондоне;  здесь  имеют  они  свои  клубы,  свои
таверны и разделяются на разные классы: на
пехоту  и  конницу  (footpad,  highwayman),  на
домовых  и  карманных  (housebreaker,
pickpocket).  Англичане  боятся  строгой  поли-
ции  и  лучше  хотят  быть  обкрадены,  нежели
видеть везде караулы, пикеты и жить в горо-
де, как в лагере. Зато они берут предосторож-



ность: не возят и не носят с собою много денег
и редко ходят по ночам,  особливо же за горо-
дом.  Мы,  русские,  вздумали  однажды  в  один-
надцать  часов  ночи  ехать  в  Воксал.  Что  же?
Выезжая из города, увидели, что у нас за каре-
тою сидят человек пять с ужасными рожами;
мы остановились, согнали их, но, следуя сове-
ту  благоразумия,  воротились  назад.  Негодяи
могли  бы  в  поле  догнать  нас  и  ограбить.  В
другой  раз  я  и  Д*  испугали  самих  воров.  Мы
гуляли  пешком  близ  Ричмонда,  запоздали,
сбились с дороги и очутились в пустом месте,
на  берегу  Темзы,  в  бурную  ночь,  часу  в  пер-
вом; идем и видим под деревом сидящих двух
человек.  Добрым  людям  мудрено  было  в  та-
кое  время  сидеть  в  поле  и  на  дожде.  Что  же
делать?  Спастись  дерзостию,  payer  d'audace,
как говорят французы – смелым бог владеет –
прямо к ним, скорым шагом! Они вскочили и
дали нам дорогу. –  В Англии никогда не возь-
мут  в  тюрьму  человека  по  вероятности,  что
он  вор;  надобно  поймать  его  на  деле  и  пред-
ставить свидетелей;  иначе вам же беда,  если
приведете его без  неоспоримых законных до-
казательств.



Театр
Летом бывает здесь только один Гемеркет-

ский  театр299,  на  котором,  однако  ж,  играют
все лучшие ковенгарденские и друриленские
актеры[350].  Зрителей  всегда  множество:  и  в
ложах и в партере; народ бывает в галереях. В
первый  раз  видел  я  Шекспирова  «Гамлета» –
и лучше, если бы не видал! Актеры говорят, а
не  играют;  одеты  дурно,  декорации  бедные.
Гамлет был в черном французском кафтане, с
толстым  пучком  и  в  голубой  ленте;  короле-
ва –  в  робронде,  а  король –  в  гишпанской
епанче. Лакеи в ливрее приносят на сцену де-
корацию, одну ставят, другую берут на плеча,
тащат –  и  это  делается  во  время  представле-
ния!  Какая розница с  парижскими театрами!
Я сердился на актеров не за себя, а за Шекспи-
ра  и  дивился  зрителям,  которые  сидели  по-
койно  и  с  великим  вниманием  слушали;  из-
редка  даже  хлопали.  Угадайте,  какая  сцена
живее  всех  действовала  на  публику?  Та,  где
копают  могилу  для  Офелии  и  где  работники,
играя словами, говорят, что первый дворянин
был Адам300, the first that ever bore arms[351], и
тому  подобное.  Одна  Офелия  занимала  меня:



прекрасная  актриса[352],  прекрасно  одетая  и
трогательная в сценах безумия; она напомни-
ла мне Дюгазон в «Нине»301; и поет очень при-
ятно. –  Я  видел  еще  оперу  «Инкле  и  Ярико»302

(которую играли не очень хорошо, но гораздо
лучше «Гамлета») и еще три комедии, или бу-
фонады, в которых зрители очень смеялись. –
Говорят, что у англичан есть Мельпомена303: г-
жа  Сиддонс,  редкая  трагическая  актриса,  но
ее теперь нет в Лондоне. Гораздо более нашел
я  удовольствия  в  здешней  италиянской  опе-
ре.  Играли  «Андромаху»304.  Маркези  и  Мара
пели;  музыка прекрасная.  Дни два отзывался
в ушах моих трогательный дуэт: 

Quando mai, astri tirrani,
Avran fine i nostri affanni?
Quando paghi mai sarete
Delia vostra crudelta?[353] 

В  театре  я  купил  эту  оперу,  поднесенную
принцу Валлисскому при следующем англий-
ском  письме,  которое  перевожу  для  вас  как
редкую вещь:

«Странно  покажется,  что  я  осмеливаюсь
поднести  италиянскую  оперу  вашему  коро-
левскому высочеству. Хотя Юпитер принимал



в жертву быков, но никто не смел дарить его
мухами.  Принц,  столь  искусный,  как  ваше
высочество, во всех отвлеченных науках и са-
мой изящнейшей литературе, не может доро-
жить  оперною  безделкою.  Восхитительные
прелести  музыки,  рассыпанные  в  сей  опере,
озлащают  некоторым  образом  сей  малый
труд,  но  я  имею  нечто  важнейшее  для  моего
оправдания. Славный понтифекс305, Леон X, не
презрел  поднесенной  ему  книги  о  поварен-
ном искусстве, и мы читаем в Вал. Максиме306,
что персидский монарх принял в дар старый
кафтан с таким снисхождением, что наградил
дателя  Самоским  островом.  Первый  был  са-
мый  остроумнейший  из  владык  земных,  а
второй –  сильнейший:  два  качества,  которые
чудесно соединяются в вашем высочестве. Лу-
чезарное светило не отказывает в улыбке сво-
ей ни червячку, ни былинке, а высокая благо-
детельность  вашего  сердца  не  имеет  другого
примера. –  Вашего  высочества  покорнейший
слуга К. Ф. Бадини».

После  такого  письма  я  хотел  бы  лично
узнать господина Бадини.
 



Лондон, июля… 1790
Я  хотел  идти  за  город,  в  прекрасную  дере-

веньку  Гамстет,  хотел  взойти  на  холм  Прим-
роз,  где  благоухает  скошенное  сено,  хотел  от-
туда  посмотреть  на  Лондон,  возвратиться  к
ночи  в  город  и  ехать  в  Воксал…  Но  нигде  не
был и не жалею.  День не пропал:  сердце мое
было тронуто!

Подле  самого  Cavendish  Square  встретился
мне  старый,  слепой  нищий,  которого  вела…
собачка,  привязанная  на  снурке.  Собачка
остановилась,  начала  ко  мне  ласкаться,  ли-
зать  ноги  мои;  нищий  сказал  томным  голо-
сом:  «Добрый господин!  Сжалься  над бедным
и слепым!» – «My dear sir, I am poor and blind!»
Я отдал ему шиллинг. Он поклонился, тронул
снурок, и собачка побежала. Я пошел за ними.
Собачка  вела  его  серединою  тротуара,  как
можно далее от края и всех отверстий, чтобы
слепой  старик  не  упал;  часто  останавлива-
лась, ласкала людей (но не всех, а по выбору:
она  казалась  физиогномистом!),  и  почти  вся-
кий  давал  нищему.  Мы  прошли  две  улицы.
Собачка остановилась подле женщины, немо-
лодой,  но  миловидной  и  очень  бедно  одетой,



которая  против  одного  дому  сидела  на  стуле,
играла  на  лютне  и  пела  жалобным  голосом.
Прекрасный  мальчик,  также  бедно  одетый,
держал  в  руке  несколько  печатных  листоч-
ков, стоял прислонившись к стене и умильно
смотрел на  поющую.  Увидев  старика,  он  под-
бежал  к  нему  и  сказал:  «Добрый  Томас!  Здо-
ров  ли  ты?» –  «Слава  богу!  А  мать  твоя?..  Как
она  хорошо  поет!  Послушаю». –  Сын  начал
ласкать  собачку,  а  мать,  поговорив  с  стари-
ком,  снова  заиграла  и  запела…  Я  долго  слу-
шал и положил ей на  колени несколько пен-
сов.  Мальчик  взглянул  на  меня  благодарны-
ми  глазами  и  подал  мне  печатный  листок.
Это был гимн, который пела мать его. Вместо
того  чтобы  идти  за  город,  я  возвратился  до-
мой и перевел гимн. Вот он: 

Господь есть бедных покровитель
И всех печальных утешитель;
Всевышний зрит, что нужно нам,
И двум тоскующим сердцам
  Пошлет в свой час отраду.
Отдаст ли нас он в жертву гла-
ду?
  Забудет ли отец детей?
Прохожий сжалится над нами



  (Есть сердце у людей!),
А мы молитвой и слезами
  Заплатим долг ему. 

В  словах  нет  ничего  отменного,  но  если  б
вы, друзья мои, слышали, как бедная женщи-
на пела, то не удивились бы, что я переводил
их – со слезами.
 

Ранела
Нынешнюю  ночь  карета  служила  мне

спальнею! –  В  восемь  часов  отправились  мы,
русские,  в  Ранела пешком; не шли,  а  бежали,
боясь опоздать, устали до смерти, потому что
от  моей  улицы  до  Ранела,  конечно,  не  менее
пяти  верст,  и  в  десятом  часу  вошли  в  боль-
шую  круглую  залу,  прекрасно  освещенную,
где гремела музыка. Тут в летние вечера соби-
рается  хорошее  лондонское  общество,  чтобы
слушать музыку и гулять.  В ротонде сделаны
в два ряда ложи, где женщины и мужчины са-
дятся  отдыхать,  пить чай и  смотреть  на  мно-
жество  людей,  которые  вертятся  в  зале.  Мы
взглянули  на  собрание,  на  украшения  залы,
на высокий оркестр и пошли в сад,  где горел
фейерверк; но, любуясь им, чуть было не под-



вергнулись судьбе Семелеиной: искры осыпа-
ли  нас  с  головы  до  ног. –  Возвратясь  в  ротон-
ду,  я  сел  в  ложе  подле  одного  старика,  кото-
рый  насвистывал  разные  песни,  как  Стернов
дядя  Тоби307,  но,  впрочем,  не  мешал  мне  мол-
чать и смотреть на публику. Может быть, дей-
ствие свеч обманывало глаза мои, только мне
казалось,  что  я  никогда еще не  видывал вме-
сте столько красавиц и красавцев, как в Ране-
ла; а вы согласитесь, что такое зрелище очень
занимательно.  К  несчастию,  у  меня  страшно
болела голова, и я во втором часу, оставив то-
варищей  своих  веселиться,  пошел  искать  ка-
реты, с трудом нашел, сел, велел везти себя в
Оксфордскую  улицу  и  заснул.  Просыпаюсь  у
своего  дому –  вижу  день –  смотрю  на  часы:
пять…  Итак,  я  три  часа  ехал!  Кучер  сказал,
что  мы  около  двух  стояли  на  одном  месте  и
что  никак  нельзя  было  проехать  за  множе-
ством карет.
 

Лондон, июля… 1790
Нынешнее утро видел я в славном Британ-

ском  музеуме  множество  древностей  египет-
ских,  этрусских,  римских,  жертвенных  ору-



дий,  американских идолов и проч.  Мне пока-
зывали  одну  египетскую  глиняную  ноздрева-
тую чашу,  которая имеет  удивительное свой-
ство: если налить ее водою и вложить в кото-
рый-нибудь  из  ее  наружных  поров  салатное
семя,  то  оно  распустится  и  через  несколько
дней  произведет  траву,  Я  с  любопытством
рассматривал  еще  лакриматории,  или  ма-
ленькие глиняные и стеклянные сосуды, в ко-
торые  римляне  плакали  на  погребениях;  но
всего  любопытнее  был  для  меня  оригинал
Магны Харты, или славный договор англичан
с  их  королем  Иоанном,  заключенный  в  XIII
веке  и  служащий  основанием  их  конститу-
ции.  Спросите  у  англичанина,  в  чем  состоят
ее  главные  выгоды?  Он  скажет:  «Я  живу,  где
хочу; уверен, в том, что имею; не боюсь ниче-
го,  кроме  законов».  Разогните  же  Магну  Хар-
ту: в ней король утвердил клятвенно сии пра-
ва для англичан – и в какое время? Когда все
другие европейские,  народы были еще погру-
жены в мрачное варварство.

Из  музеума  прошел  я  в  дом  Ост-Индской
компании  и  видел  с  удивлением  огромные
магазины ее. Общество частных людей имеет



в  совершенном  подданстве  богатейшие,  об-
ширные страны мира, целые (можно сказать)
государства,  избирает  губернаторов  и  других
начальников,  содержит  там  армию,  воюет  и
заключает  мир  с  державами!  Это  беспример-
но в свете. Президент и 24 директора управля-
ют  делами.  Компания  продает  свои  товары
всегда  с  публичного  торгу –  и  хотя  снабжает
ими всю Европу, хотя выручает за них милли-
оны, однако ж расходы ее так велики, что она
очень  много  должна.  Следственно,  ей  более
славы,  нежели  прибыли;  но  согласитесь,  что
английский  богатый  купец  не  может  завидо-
вать никакому состоянию людей в Европе!

Семейственная жизнь
Берега  Темзы  прекрасны;  их  можно  на-

звать  цветниками –  и,  вопреки  английским
туманам,  здесь  царствует  флора.  Как  милы
сельские  домики,  оплетенные  розами  снизу
до самой кровли[354] или густо осененные де-
ревами, так что ни один яркий луч солнца не
может в них проникнуть!

Но  картина  добрых  нравов  и  семействен-
ного счастия всего более восхищает меня в де-
ревнях  английских,  в  которых  живут  теперь



многие  достаточные  лондонские  граждане,
делаясь на лето поселянами. Всякое воскресе-
нье хожу в какую-нибудь загородную церковь
слушать  нравственную,  ясную  проповедь  во
вкусе  Йориковых  и  смотреть  на  спокойные
лица  отцов  и  супругов,  которые  все  усердно
молятся всевышнему и просят, кажется, един-
ственно о сохранении того, что уже имеют. В
церквах сделаны ложи – и каждая занимается
особливым  семейством.  Матери  окружены
детьми – и я нигде не видывал таких прекрас-
ных  малюток,  как  здесь:  совершенно  кровь  с
молоком,  как  говорят  русские:  одушевлен-
ные цветочки, любезные Зефиру;  все малень-
кие Эмили, все маленькие Софии308. Из церкви
каждая семья идет в свой садик, который раз-
горяченному  воображению  кажется  по  край-
ней  мере  уголком  Мильтонова  Эдема;  но,  к
счастию,  тут  нет  змея-искусителя:  миловид-
ная  хозяйка  гуляет  рука  в  руку  с  мужем  сво-
им,  а  не  с  прелестником,  не  с  чичисбеем309

…Одним словом,  здесь редкий холостой чело-
век  не  вздохнет,  видя  красоту  и  счастие  де-
тей,  скромность  и  благонравие  женщин.  Так,
друзья мои, здесь женщины скромны и благо-



нравны, следственно, мужья счастливы; здесь
супруги живут для себя а не для света. Я гово-
рю о среднем состоянии людей; впрочем, и са-
мые  английские  лорды,  и  самые  английские
герцоги не знают того всегдашнего рассеяния,
которое  можно  назвать  стихиею  нашего  так
называемого  хорошего  общества.  Здесь  бал
или  концерт  есть  важное  происшествие:  об
нем  пишут  в  газетах.  У  нас  правило:  вечна
быть в гостях или принимать гостей. Англи-
чанин  говорит:  «Я  хочу  быть  счастливым  до-
ма и только изредка иметь свидетелей моему
счастию».  Какие  же  следствия?  Светские  да-
мы,  будучи  всегда  на  сцене,  привыкают  ду-
мать  единственно  о  театральных  добродете-
лях.  Со  вкусом одеться,  хорошо войти,  прият-
но  взглянуть  есть  важное  достоинство  для
женщины,  которая  живет  в  гостях,  а  дома
только  спит  или  сидит  за  туалетом.  Ныне
большой  ужин,  завтра  бал:  красавица  танцу-
ет до пяти часов утра, и на другой день до то-
го  ли  ей,  чтобы  заниматься  своими  нрав-
ственными должностями? Напротив того,  ан-
гличанка, воспитываемая для домашней жиз-
ни,  приобретает  качества  доброй  супруги  и



матери, украшая душу свою теми склонностя-
ми  и  навыками,  которые  предохраняют  нас
от  скуки  в  уединении  и  делают  одного  чело-
века  сокровищем  для  другого.  Войдите  здесь
поутру  в  дом:  хозяйка  всегда  за  рукодельем,
за  книгою,  за  клавесином,  или  рисует,  или
пишет, или учит детей в приятном ожидании
той  минуты,  когда  муж,  отправив  свои  дела,
возвратится  с  биржи,  выйдет  из  кабинета  и
скажет: «Теперь я твой! Теперь я ваш!» Пусть
назовут меня чем кому угодно, но признаюсь,
что я без какой-то внутренней досады не могу
видеть  молодых  супругов  в  свете  и  говорю
мысленно:  «Несчастные!  Что  вы  здесь  дела-
ете?  Разве  дома,  среди  вашего  семейства,  в
объятиях  любви  n  дружбы,  вам  не  сто  раз
приятнее,  нежели  в  этом  пусто-блестящем
кругу,  где  не  только  добрые  свойства  сердца,
но и самый ум едва ли не без дела; где знание
какой-то  приличности  составляет  всю  науку;
где быть не странным есть верх искусства для
мужчины  и  где  две,  три  женщины  бывают
для  того,  чтобы  удивлялись  красоте  их,  а  все
прочие… бог  знает,  для  чего;  где  с  большими
издержками  и  хлопотами  люди  проводят



несколько часов в утомительной игре ложно-
го веселья? Если у вас нет детей, мне остается
только жалеть, что вы не умеете наслаждать-
ся  друг  другом  и  не  знаете,  как  мило  прово-
дить целые дни с  любезным человеком,  деля
с  ним  дело  и  безделье,  в  полной  душевной
свободе,  в  мирном  расположении  сердца.  А
если вы – родители, то пренебрегаете одну из
святейших  обязанностей  человечества.  В  са-
мую  ту  минуту,  когда  ты,  беспечная  мать,
прыгаешь в контрдансе, маленькая дочь твоя
падает,  может  быть,  из  рук  неосторожной
кормилицы,  чтобы  на  всю  жизнь  сделаться
уродом,  или  семилетний  сын,  оставленный
с  наемным  учителем  и  слугами,  видит  ка-
кой-нибудь  дурной  пример,  который  сеет  в
его  сердце  порок  и  несчастие.  Сидя  за  клаве-
сином, среди блестящего общества, ты, краса-
вица,  хочешь  нравиться  и  поешь,  как  мали-
новка;  но  малиновка  не  оставляет  птенцов
своих! Одна попечительная мать имеет право
жаловаться на судьбу, если нехороши дети ее;
а  та,  которая  светские  удовольствия  предпо-
читает  семейственным,  не  может  назваться
попечительною».



И  каким  опасностям  подвержена  в  свете
добродетель молодой женщины? Скажите, не
виновна ли она перед своим мужем,  как ско-
ро  хочет  нравиться  другим?  Что  же  иное  мо-
жет  питать  склонность  ее  к  светским  обще-
ствам?  Слабости  имеют  свою  постепенность,
и  переливы  едва  приметны.  Сперва  молодая
супруга  хочет  только  заслужить  общее  вни-
мание  или  красотою,  или  любезностию,  что-
бы  оправдать  выбор  ее  мужа,  как  думает,  а
там  родится  в  ней  желание  нравиться  како-
му-нибудь  знатоку  более  нежели  другому,  а
там – надобно хитрить, заманивать, подавать
надежду;  а  там…  не  увидишь,  как  и  сердце
вмешается  в  планы  самолюбия;  а  там –  бед-
ный муж! бедные дети!

Всего  же  несчастнее  она  сама.  Хорошо,  ес-
ли бы до конца можно было жить в упоении
страстей,  но  есть  время,  в  которое  все  остав-
ляет женщину,  кроме ее  добродетели,  в  кото-
рое одна благодарная любовь супруга и детей
может рассеять грусть ее о потерянной красо-
те  и  многих  приятностях  жизни,  увядающих
вместе с цветом наружных прелестей. Что, ес-
ли  оскорбленный  муж  убегает  тогда  ее  взо-



ров, если дурно воспитанные дети, не обязан-
ные ей ничем, кроме несчастной жизни и по-
роков своих, всякий час растравляют раны ее
сердца знаками холодности, нелюбви, самого
презрения?..  Обратится  ли  к  свету?  Но  там
время  переломило  ее  скипетр,  угодники  ис-
чезли – зефир опахала ее не приманивает уже
сильфов310, –  и  разве  подобная  ей  несчастная
кокетка сядет подле нее, чтобы излить желчь
свою на умы и на сердца людей.

Говорю  о  женщинах  для  того,  что  сердцу
моему  приятнее  заниматься  ими,  но  главная
вина,  без  всякого  сомнения,  на  стороне  муж-
чин,  которые  не  умеют  пользоваться  своими
правами  для  взаимного  счастия  и  лучше  хо-
тят быть строптивыми рабами, нежели умны-
ми,  вежливыми  и  любезными  властелинами
нежного  пола,  созданного  прельщать,  след-
ственно,  не  властвовать,  потому  что  сила  не
имеет  нужды  в  прельщении.  Часто  должно
жалеть о муже, но о мужьях никогда. Мягкое
женское  сердце  принимает  всегда  образ  на-
шего,  и  если  бы  мы  вообще  любили  доброде-
тель, то милые красавицы из кокетства сдела-
лись бы добродетельными.



Я  всегда  думал,  что  дальнейшие  успехи
просвещения должны более привязать людей
к  домашней  жизни.  Не  пустота  ли  душевная
вовлекает  нас  в  рассеяние?  Первое  дело  ис-
тинной философии есть  обратить человека  к
неизменным  удовольствиям  натуры.  Когда
голова и сердце заняты дома приятным обра-
зом,  когда  в  руке  книга,  подле  милая  жена,
вокруг  прекрасные  дети,  захочется  ли  ехать
на бал или на большой ужин?

Мысль  моя  не  та,  чтобы  супруги  должны
были всю жизнь провести с глазу на глаз. Ги-
меней  не  есть  ни  тюремщик,  ни  отшельник,
и  мы  рождены  для  общества;  но  согласитесь,
что  в  светских  собраниях  всего  менее  насла-
ждаются  обществом.  Там  нет  места  ни  рас-
суждениям, ни рассказам, ни излияниям чув-
ства;  всякий  должен  сказать  слово  мимохо-
дом и увернуться в сторону, чтоб пустить дру-
гого на сцену;  все  беспокойны,  чтобы не про-
говориться  и  не  обличить  своего  невежества
в  хорошем  тоне.  Одним  словом,  это  вечная
дурная  комедия,  называемая  принуждением,
без связи, а всего более без интереса. – Но при-
ятностию  общества  наслаждаемся  мы  в  ко-



ротком  обхождении  с  друзьями  и  сердечны-
ми приятелями,  которых первый взор откры-
вает душу, которые приходят к нам меняться
мыслями и наблюдениями, шутить в веселом
расположении,  грустить  в  печальном.  Выбор
таких  людей  зависит  от  ума  супругов,  и  не
всего  ли  ближе  искать  их  между  теми,  кото-
рых сама натура  предлагает  нам в  друзья,  то
есть между родственниками? О милые союзы
родства! Вы бываете твердейшею опорою доб-
рых  нравов –  и  если  я  в  чем-нибудь  завидую
нашим  предкам,  то,  конечно,  в  привязанно-
сти их к своим ближним.

Вольтер в конце своего остроумного и без-
образного  романа[355]  говорит:  «Друзья!  Пой-
дем  работать  в  саду!»,  слова,  которые  часто
отзываются  в  душе  моей  после  утомительно-
го  размышления  о  тайне  рока  и  счастия.
Можно  еще  примолвить:  «Пойдем  любить
своих  домашних,  родственников  и  друзей,  а
прочее оставим на произвол судьбы!»

Не  смотря  на  лондонскую  огромную  цер-
ковь св.  Павла, не глядя на Темзу, через кото-
рую великолепные мосты перегибаются  и  на
которой  пестреют  флаги  всех  народов,  не



удивляясь  богатству  магазинов  Ост-Индской
компании  и  даже  не  в  собрании  здешнего
Ученого  королевского  общества,  говорю  я:
«Англичане просвещены!», – нет, но видя, как
они умеют наслаждаться семейственным сча-
стием,  твержу сто раз:  «Англичане просвеще-
ны!»

Литература
Литература англичан, подобно их характе-

ру,  имеет  много  особенности  и  в  разных  ча-
стях  превосходна.  Здесь  отечество  живопис-
ной  поэзии  (Poésie  descriptive):  французы  и
немцы переняли сей род у англичан, которые
умеют  замечать  самые  мелкие  черты  в  при-
роде.  По сие время ничто еще не может срав-
няться  с  Томсоновыми  «Временами  года»;  их
можно назвать зеркалом натуры. Сен-Ламбер
лучше нравится французам, но он в своей по-
эме  кажется  мне  парижским  щеголем,  кото-
рый, выехав в загородный дом, смотрит из ок-
на на сельские картины и описывает их в хо-
роших  стихах,  а  Томсона  сравню  с  каким-ни-
будь швейцарским или шотландским охотни-
ком,  который,  с  ружьем  в  руке,  всю  жизнь
бродит  по  лесам  и  дебрям,  отдыхает  иногда



на холме или на скале, смотрит вокруг себя и
что ему полюбится, что природа вдохнет в его
душу,  то  изображает  карандашом  на  бумаге.
Сен-Ламбер  кажется  приятным  гостем  нату-
ры, а Томсон – ее родным и домашним. – В ан-
глийских  поэтах  есть  еще  какое-то  простоду-
шие,  не совсем древнее, но сходное с гомеров-
ским,  есть  меланхолия,  которая  изливается
более из сердца, нежели из воображения, есть
какая-то  странная,  но  приятная  мечтатель-
ность,  которая,  подобно  английскому  саду,
представляет  вам  тысячу  неожидаемых  ве-
щей. –  Самым  же  лучшим  цветком  британ-
ской поэзии считается Мильтоново описание
Адама и.  Евы и Драйденова «Ода на музыку».
Любопытно  знать  то,  что  поэма  Мильтонова,
в которой столь много прекрасного и велико-
го,  сто  лет  продавалась,  но  едва  была  извест-
на  в  Англии.  Первый  Аддисон  поднял  ее  на
высокий пьедесталь и сказал: «Удивляйтесь!»

В  драматической  поэзии  англичане  не
имеют  ничего  превосходного,  кроме  творе-
ний  одного  автора;  но  этот  автор  есть  Шекс-
пир, и англичане богаты.

Легко  смеяться  над  ним  не  только  с  Воль-



теровым,  но  и  самым  обыкновенным  умом;
кто же не чувствует великих красот его, с тем
я  не  хочу  и  спорить!  Забавные  Шекспировы
критики похожи на дерзких мальчиков, кото-
рые  окружают  на  улице  странно  одетого  че-
ловека  и  кричат:  «Какой  смешной!  Какой  чу-
дак!»

Всякий автор ознаменован печатию своего
века.  Шекспир  хотел  нравиться  современни-
кам, знал их вкус и угождал ему; что казалось
тогда  остроумием,  то  ныне  скучно  и  против-
но: следствие успехов разума и вкуса, на кото-
рые и самый великий гений не может взять
мер своих311. Но всякий истинный талант, пла-
тя  дань  веку,  творит  и  для  вечности;  совре-
менные красоты исчезают,  а  общие,  основан-
ные на сердце человеческом и на природе ве-
щей, сохраняют силу свою как в Гомере, так и
в  Шекспире.  Величие,  истина  характеров,  за-
нимательность приключений, откровение че-
ловеческого  сердца  и  великие  мысли,  рассе-
янные в драмах британского гения, будут все-
гда  их  магиею  для  людей  с  чувством.  Я  не
знаю  другого  поэта,  который  имел  бы  такое
всеобъемлющее, плодотворное, неистощимое



воображение, и вы найдете все роды поэзии в
Шекспировых сочинениях. Он есть любимый
сын  богини  Фантазии,  которая  отдала  ему
волшебный жезл свой, а он, гуляя в диких са-
дах воображения,  на каждом шагу творит чу-
деса!

Еще повторяю: у англичан один Шекспир!
Все  их  новейшие  трагики  только  что  хотят
быть сильными, а  в  самом деле слабы духом.
В  них  есть  шекспировский  бомбаст312,  а  нет
Шекспирова  гения.  В  изображении  страстей
всегда почти заходят они за предел истины и
натуры,  может  быть,  оттого,  что  обыкновен-
ное, то есть истинное, мало трогает сонные и
флегматические сердца британцев: им надоб-
ны ужасы и громы, резанье и погребения, ис-
ступление  и  бешенство.  Нежная  черта  души
не  была  бы  здесь  примечена;  тихие  звуки
сердца  без  всякого  действия  исчезли  бы  в
лондонском  партере. –  Славная  Аддисонова
трагедия313  хороша  там,  где  Катон  говорит  и
действует, но любовные сцены несносны. Ны-
нешние  любимые  драмы  англичан:  «Grecian
daughter», «Fair penitent», «Jean Shore»314[356] и
проч., трогают более содержанием и картина-



ми,  нежели  чувством  и  силою  авторского  та-
ланта. –  Комедии  их  держатся  запутанными
интригами  и  карикатурами;  в  них  мало  ис-
тинного остроумия, а много буфонства,  здесь
Талия не смеется, а хохочет.

Примечания  достойно  то,  что  одна  земля
произвела  и  лучших  романистов  и  лучших
историков.  Ричардсон  и  Фильдинг  выучили
французов  и  немцев  писать  романы  как  ис-
торию  жизни,  а  Робертсон,  Юм,  Гиббон  вли-
яли  в  историю  привлекательность  любопыт-
нейшего  романа  умным  расположением  дей-
ствий,  живописью  приключений  и  характе-
ров, мыслями и слогом. После Фукидида и Та-
цита  ничто  не  может  сравняться  с  историче-
ским триумвиратом Британии[357].

Новейшая  английская  литература  совсем
недостойна  внимания:  теперь  пишут  здесь
только самые посредственные романы, а  сти-
хотворца  нет  ни  одного  хорошего.  Йонг,  гро-
за  счастливых  и  утешитель  несчастных,  и
Стерн,  оригинальный  живописец  чувстви-
тельности,  заключили  фалангу  бессмертных
британских авторов.

А я заключу это письмо двумя-тремя слова-



ми об английском языке. Он всех на свете лег-
че  и  простее,  совсем  почти  не  имеет  грамма-
тики, и кто знает частицы of и to, знает скло-
нения;  кто  знает  will  и  schall,  знает  спряже-
ния;  все  неправильные  глаголы  можно  за-
твердить в один день. Но вы, читая, как азбу-
ку,  Робертсона  и  Фильдинга,  даже  Томсона  и
Шекспира, будете с англичанами немы и глу-
хи,  то  есть  ни  они  вас,  ни  вы  их  не  поймете.
Так труден английский выговор, и столь муд-
рено узнать слухом то слово, которое вы знае-
те глазами! Я все понимаю, что мне напишут,
а в разговоре должен угадывать. Кажется, что
у англичан рты связаны или на отверстие их
положена  министерством  большая  пошлина:
они чуть-чуть разводят зубы, свистят, намека-
ют,  а  не  говорят.  Вообще  английский  язык
груб,  неприятен для слуха,  но богат и обрабо-
тан  во  всех  родах  для  письма –  богат  краде-
ным  или  (чтоб  не  оскорбить  британской  гор-
дости)  отнятым  у  других.  Все  ученые  и  по
большей части нравственные слова взяты из
французского или из латинского,  а коренные
глаголы  из  немецкого.  Римляне,  саксонцы,
датчане  истребили  и  британский  народ  и



язык  их;  говорят,  что  в  Валлисе  есть  некото-
рые его остатки. Пестрота английского языка
не  мешает  ему  быть  сильным  и  выразитель-
ным,  а  смелость  стихотворцев  удивительна;
но гармонии и того, что в реторике называет-
ся  числом315,  совсем  нет.  Слова  отрывистые,
фразы короткие,  и  ни малого разнообразия в
периодах. Мера стихов всегда одинакая: ямбы
в 4 или в 5 стоп с мужеским окончанием. – Да
будет  же  честь  и  слава  нашему  языку,  кото-
рый в самородном богатстве своем, почти без
всякого  чуждого  примеса,  течет,  как  гордая,
величественная  река –  шумит,  гремит, –  и
вдруг, если надобно, смягчается, журчит неж-
ным ручейком и сладостно вливается в душу,
образуя все меры, какие заключаются только
в падении и возвышении человеческого голо-
са!
 

Лондон, августа… 1790
В восемь часов вечера я  позвонил в своем

маленьком  кабинете,  и  вместо  моей  Дженни
(которая, сказать правду, не очень красива со-
бою)  вошла  ко  мне  прелестная  девушка  лет
семнадцати.  Я  удивился  и  смотрел  на  нее  в



молчании.  Она  спрашивала:  «Что  угодно  гос-
подину?»  и  краснелась,  приседала,  глядела  в
землю  и  наконец  изъяснила  мне,  что  Джен-
ни,  пользуясь  воскресеньем,  гуляет  за  горо-
дом,  а  она  взялась  на  несколько  часов  засту-
пить  ее  место  в  доме.  Я  хотел  знать  имя  кра-
савицы. –  «София». –  Ее  состояние. –  «Служан-
ка  в  пансионе». –  Ее  забавы,  удовольствия  в
жизни. –  «Работа,  милость  госпожи,  хорошая
книжка». –  Ее надежды. –  «Накопить несколь-
ко гиней и возвратиться в Кентское графство
к  старику  отцу,  который  живет  в  большой
нужде». –  София  принесла  мне  чай,  налила,
по усильной просьбе моей сама выпила чаш-
ку,  но  никак  не  хотела  сесть  и  при  всяком
слове краснелась, хотя я остерегался нескром-
ности  в  разговоре  с  нею.  Впрочем,  к  моему
удивлению,  английские  фразы  сами  собою
мне представлялись, и если бы я всякий день
мог  говорить  с  прелестною  Софиею,  то  через
месяц заговорил бы, как – оратор парламента!
С чувством скажу вам, друзья мои, что англи-
чанки  и  в  самом  низком  состоянии  чрезвы-
чайно любезны своею кротостию.

В  нынешнее  воскресенье  поговорю  о  вос-



кресеньи. Оно здесь свято и торжественно; са-
мый  бедный  поденщик  перестает  работать,
купец  запирает  лавку,  биржа  пустеет,  спек-
такли  затворяются,  музыка  молчит.  Все  идут
к  обедне;  люди,  привязанные  своими  упраж-
нениями и делами к городу, разъезжаются по
деревням;  народ  толпится  на  гульбищах,  и
бедный  по  возможности  наряжается.  Что  у
французов  генгеты,  то  здесь  Thea-gardens,
или сады, где народ пьет чай и пунш, ест сыр
и  масло.  Тут-то  во  всей  славе  являются  гор-
нишные  девушки  в  длинных  платьях,  в
шляпках, с веерами, тут ищут они себе жени-
хов  и  счастия,  видятся  с  своими  знакомыми,
угощают друг друга и набираются всякого ро-
да  анекдотами,  замечаниями  на  целую  неде-
лю. Тут, кроме слуг и служанок, гуляют ремес-
ленники,  сидельцы,  аптекарские  ученики –
одним  словом,  такие  люди,  которые  имеют
уже некоторый вкус в жизни и знают, что та-
кое хороший воздух,  приятный сельский вид
и  проч.  Тут  соблюдается  тишина  и  благопри-
стойность; тут вы любите англичан.

Но если хотите, чтобы у вас помутилось на
душе,  то  загляните  ввечеру  в  подземельные



таверны или в питейные домы, где веселится
подлая  лондонская  чернь! –  Такова  судьба
гражданских  обществ:  хорошо  сверху,  в  сере-
дине,  а  вниз  не  заглядывай.  Дрожжи  и  в  са-
мом лучшем вине бывают столь же противны
вкусу, как и в самом худом.

Дурное  напоминает  дурное:  скажу  вам
еще,  что  на  лондонских  улицах  ввечеру  ви-
дел  я  более  ужасов  разврата,  нежели  и  в  са-
мом  Париже.  Оставляя  другое  (о  чем  можно
только говорить, а не писать), вообразите, что
между  несчастными  жертвами  распутства
здесь  много  двенадцатилетних  девушек!  Во-
образите, что есть мегеры, к которым изверги
матери приводят дочерей на смотр и торгуют-
ся!

Я  начал  письмо  свое  невинностию,  а  кон-
чил предметом омерзения! – Любезная София!
Прости меня.
 

Вестминстер
Славная  Вестминстерская  зала

(Westminster-hall) построена еще в XI веке, как
некоторые  историки  утверждают.  Она  счита-
ется самою огромнейшею в Европе,  и свод ее



держится  сам  собою,  без  столбов.  В  ней  тор-
жествуется  коронация  английских  монархов;
в  ней  бывают  и  чрезвычайные  заседания
верхнего парламента, когда он судит государ-
ственного  пэра.  Таким  образом,  случилось
мне  видеть  там  суд  Гастингса,  Hastings'  trial,
который уже 10 лет продолжается и который
был для меня любопытен. Достав билет через
нашего  посла,  я  занял  место  в  верхней  гале-
рее,  среди  множества  зрителей.  Мы  долго
ждали.  Наконец явился Фокс,  в  черном фран-
цузском  кафтане,  с  кипою  бумаг;  а  за  ним
Борк, сухощавый старик в очках, также в чер-
ном  кафтане  и  с  бумагами.  Вы  знаете,  что
нижний  парламент,  именем  народа,  обвиня-
ет  Гастингса,  бывшего  губернатора  Ост-Ин-
дии, в разных преступлениях,  и выбрал адво-
катами Борка, Фокса и Шеридана, чтобы дока-
зывать вины его  в  судилище лордов.  Отвори-
лись большие двери – и судьи, члены верхне-
го  парламента,  вошли  тихо  и  торжественно
друг  за  другом  в  своих  мантиях,  а  духовные,
то  есть  епископы,  в  высоких  шапках,  и  сели
по местам. Фокс стал напротив лорда-канцле-
ра и начал говорить речь,  которая продолжа-



лась  целые…  четыре  часа!  Он  исчислял  все
доказательства  Гастингсова  корыстолюбия,
все  его  беззаконные  дела,  оскорбительные
для чести, для имени английского народа; го-
ворил  сильно,  иногда  с  жаром,  и  отдыхал
единственно тогда,  когда  надлежало предста-
вить  улики  в  подлиннике.  В  таком  случае
Борк заступал место его и читал бумаги, а ри-
тор садился на стул, утираясь белым платком,
а  через  пять  минут  снова  начинал  говорить.
Я  не  столько  жалел  Фоксовой  груди,  сколько
бедных  лордов –  слушать,  по  крайней  море
сидеть  столько  времени  на  одном  месте,  без
движения,  с  важностию,  с  видом  внимания!
Фокс  требовал  от  них  не  безделки,  а  жизни
Гастингсовой, называя его вором, злодеем, чу-
довищем –  и  в  присутствии  его  самого.  Га-
стингс,  старик  лет  за  шестьдесят,  седой,  ху-
денький, в голубом французском кафтане, си-
дел на креслах подле самого ритора, который
над  его  головою  требовал  его  головы!  Но  ум-
ный  старик  казался  совершенно  покойным,
равнодушным;  даже  худо  слушал,  посматри-
вая  то  на  судей,  то  на  своих  двух  адвокатов,
которые с  великою прилежностию записыва-



ли обвинения, сидя подле клиента. Он уверен,
что  его  оправдают.  «Но  виноват  ли  он  под-
линно?» –  спросите  вы.  Против  человече-
ства – виноват; против Англии – нет. Гастингс
не злодей в сердце своем, но, зная тайную по-
литику английского министерства, зная выго-
ды Ост-Индской компании, жертвовал, может
быть,  собственными  благородными  чувства-
ми тому предмету, для которого послали его в
Индию;  тиранствовал,  чтобы  утвердить  там
власть  англичан,  и,  стараясь  умножать  дохо-
ды компании, умножил, может быть, и свои –
за что, однако ж, министры не предадут его в
жертву  парламентским  говорунам.  Англича-
нин человеколюбив у себя; а в Америке, в Аф-
рике и в Азии едва не зверь; по крайней мере
с людьми обходится там как с  зверями; нако-
пит  денег,  возвратится  домой  и  кричит:  «Не
тронь  меня;  я –  человек!»  Торжество  англий-
ского  правосудия  состоит  единственно в  том,
что Гастингса бранят,  разоряют именем зако-
на; риторы истощают свое красноречие, зани-
мают  публику,  журналистов;  лорды  зевают,
дремлют  на  больших  креслах;  всякий  делает
свое  дело –  и  довольно!  Что  принадлежит  до



Фоксова таланта, то я назову его скорее склад-
ною  говорливостию,  нежели  красноречием;
слова  текут  рекою,  но  нет  сильных  оратор-
ских  движений;  много  разительной  логики,
только  много  и  лишнего.  В  Шеридане  более
пиитического  жара,  но  менее  логической  си-
лы, как говорят критики; а славный Борк уже
стареется. –  Наконец  Фокс  кончил,  поклонил-
ся  и  сошел с  кафедры.  Один из  Гастингсовых
адвокатов  сказал  пэрам:  «Милорды!  Генерал
NN  не  успел  представить  вам  отзыва  в  поль-
зу  нашего  клиента,  уехал  в  свое  отечество,  в
Швейцарию,  для  поправления  здоровья,  но
он  скоро  возвратится».  Тут  Борк  выступал
вперед  и  примолвил  с  важным  видом:  «Ми-
лорды!  Пожелаем  господину  генералу  счаст-
ливого пути и лучшего здоровья!»  Все лорды,
все зрители засмеялись, встали – и пошли до-
мой.
 

Подле  Вестминстерской  залы,  в  остатках
огромного  дворца,  который  сгорел[358]  при
Генрихе  VIII,  собирается  обыкновенно  верх-
ний  и  нижний  парламент.  В  заседаниях  пер-
вого  не  бывает  никого,  кроме  членов;  я  мог



видеть только залу собрания, украшенную бо-
гатыми  обоями,  на  которых  изображено  раз-
битие гишпанской армады. В конце залы воз-
вышается  королевский  трон,  а  подле  два  ме-
ста  для  старших  принцев  крови;  за  троном
сидят молодые лорды, которые не имеют еще
голоса;  на  правой  стороне  епископы,  против
короля  пэры,  герцоги  и  проч.  Замечания  до-
стойно то, что канцлер и оратор сидят на шер-
стяных шарах: древнее и, как уверяют, симво-
лическое  обыкновение!  Шар  означает  важ-
ность  торговли (не  знаю,  почему),  а  шерсть –
суконные  английские  фабрики,  требующие
внимания лордов.

Зала  нижнего  парламента  соединяется  с
первою  длинным  коридором;  она  убрана  де-
ревом. Тут для зрителей сделаны галереи. Ка-
федры нет. Президент, называемый оратором,
сидит  на  возвышенном  месте  между  двух
клерков,  или  секретарей,  за  столом,  на  кото-
ром лежит золотой скипетр; они трое должны
быть всегда в шпанских париках и в мантиях;
все прочие-в обыкновенных кафтанах, в шля-
пах, сидят на лавках, из которых одна другой
выше.  Кто  хочет  говорить,  встает  и,  снимая



шляпу,  обращает  речь  свою  к  президенту,  то
есть к оратору, который, подобно дядьке, уни-
мает  их,  если  они  заговорят  не  дело,  и  кри-
чит:  «То  order!» –  «В  порядок!»  Члены  могут
всячески  бранить  друг  друга,  только  не  име-
нуя,  а,  например,  так:  «Почтенный  господин,
который  говорил  передо  мною,  есть  глу-
пец», –  и  проч.  Министрам  часто  достается;
они  иногда  отбраниваются,  иногда  отмалчи-
ваются, а когда пойдет дело на голоса316,  боль-
шинство всегда на их стороне. Кто говорит хо-
рошо,  того  слушают;  в  противном  случае
кашляют, стучат ногами, шумят; а при всяком
важном  слове  кричат:  «Hearken!» –  «Слушай-
те!»  Заседание  открывается  в  три  часа  попо-
лудни  молитвою  и  продолжается  иногда  до
двух  за  полночь.  Розница  между  парижским
народным  собранием  и  английским  парла-
ментом есть та, что первое шумнее; впрочем,
и парламентские собрания довольно беспоря-
дочны.  Члены  беспрестанно  встают,  покло-
нясь  оратору,  как  школьному  магистру317,  бе-
гают вон, едят и проч. – Их числом 558; нали-
цо  же  не  бывает  никогда  и  трех  сот.  Едва  ли
50  человек  говорят  когда-нибудь;  все  прочие



немы,  иные,  может  быть,  и  глухи –  но  дела
идут  своим  порядком,  и  хорошо.  Умные  ми-
нистры  правят,  умная  публика  смотрит  и  су-
дит.  Член  может  говорить  в  парламенте  все,
что ему угодно; по закону он не дает ответа.

Вестминстерское аббатство
Церковные  английские  хроники  наполне-

ны чудесными сказаниями о сем древнем аб-
батстве.  Например,  они  говорят,  что  сам  апо-
стол Петр, окруженный ликами ангелов, освя-
тил его в начале VII века, при короле Себерте.
Как  бы  то  ни  было,  оно  есть  самое  древней-
шее  здание  в  Лондоне,  несколько  раз  горело,
разрушалось  и  снова  из  праха  восставало.
Славный  Рен,  строитель  Павловской  церкви,
прибавил  к  нему  две  новые  готические  баш-
ни, которые, вместе с северным портиком, на-
зываемым  Соломоновыми  вратами,
Salomon's  Gate,  всего  более  украшают  внеш-
ность  храма.  Внутренность  разительна:
огромный  свод  величественно  опускается  на
ряд  гигантских  столпов,  между  которыми
свет и мрак разливаются. Тут всякий день бы-
вает  утреннее  и  вечернее  служение;  тут  вен-
чаются короли английские; тут стоят и гробы



их!.. Я вспомнил французский стих: 
Нельзя без ужаса с престола – в
гроб ступить! 

Тут  сооружены  монументы  героям,  патри-
отам, философам, поэтам; и я назвал бы Вест-
минстер храмом бессмертия, если бы в нем не
было  многих  имен,  совсем  недостойных  па-
мяти. Чтобы думать хорошо о людях, надобно
читать  не  историю,  а  надгробные  надписи:
как хвалят покойников! – Замечу важнейшие
монументы и переведу некоторые надписи.

На черном и белом мраморном памятнике
лорда Кранфильда подписано женою его: «За-
висть воздвигала бури против моего славного
и  добродетельного  супруга,  но  он,  с  чистою
душою, смело стоял на корме, крепко держал-
ся за  руль совести,  рассекал волны,  спасся от
кораблекрушения,  в  глубокую  осень  жизни
своей  бросил  якорь  и  вышел  на  тихий  берег
уединения.  Наконец сей изнуренный морехо-
дец  отправился  на  тот  свет,  и  корабль  его
счастливо пристал к небу».

На  гробе  славного  поэта  Драйдена  стоит
его  бюст  с  простою  надписью:  «Иоанн  Драй-



ден  родился  в  1632,  умер  в  1700  году.  Герцог
Букингам соорудил ему сей монумент». – Под-
ле, как нарочно, вырезана самая пышная эпи-
тафия  на  памятнике  стихотворца  Кауле
(Cowley):  «Здесь  лежит  Пиндар,  Гораций  и
Виргилий  Англии,  утеха,  красота,  удивление
веков»,  и  проч. –  На  гробе  самого  герцога  Бу-
кингама,  друга  Попова,  читаете:  «Я  жил и  со-
мневался; умираю и не знаю; что ни будет, на
всё готов». – А ниже: «За короля моего – часто,
за отечество – всегда».

Готический  монумент  древнейшего  ан-
глийского  стихотворца  Часера  почти  совсем
развалился.  Часер  жил  в  четвертом-надесять
веке,  писал  неблагопристойные  сказки,  хва-
лил  своего  родственника  герцога  Ланкастер-
ского и помог ему стихами своими взойти на
престол.

Несчастный  граф  Эссекс  посвятил  белый
мраморный  памятник  Бену  Джонсону,  совре-
меннику  Шекспирову,  с  надписью:  «О  rare
Ben Johnson!» – «О редкий Джонсон!»

На  гробе  Спенсера  подписано:  «Он  был
царь поэтов своего времени, и божественный
ум его всего лучше виден в его творениях».



Ботлер  сочинил  славную  поэму  «Годибра-
са»,  осмеивая в ней кромвелевских республи-
канцев  и  фанатизм.  Двор  и  король  хвалили
поэму,  но  автор  умер  с  голоду.  Барбер,  лон-
донский  мэр,  сказал:  «Кто  в  жизни  не  имел
пристанища, тому сделаем хотя по смерти до-
стойный его монумент», – сказал и сделал.

Под  Мильтоновым  бюстом  сооружен  па-
мятник  стихотворцу  Грею.  Лирическая  муза
держит в руке медальйон его и, указывая дру-
гою рукою на Мильтона,  говорит:  «У греков –
Гомер и Пиндар; здесь – Мильтон и Грей!»

Преклоните колена… Вот Шекспир!.. стоит,
как  живой,  в  одежде  своего  времени,  опер-
шись на книгу, в глубокой задумчивости… Вы
узнаете  предмет  его  глубокомыслия,  читая
следующую  надпись,  взятую  из  его  драмы
«The Tempest»:[359] 

Колоссы гордые, веков произведе-
нье,
И храмы славные, и самый шар
земной
Со всем, что есть на нем, исчез-
нет, как творенье
Воздушныя мечты, развалин за



собой
    В пространствах не оста-
вив! 

Четыре времени года изображены на гроб-
нице  Томсоновой.  Отрок  указывает  на  них  и
подает венок поэту.

Герцог  и  герцогиня  Квинсберри  почтили
прекрасным монументом Гея, творца «Оперы
нищих».[360] Эпитафия сочинена самим Геем: 

Все в свете есть игра, жизнь са-
мая ничто:
Так прежде думал я, а ныне знаю
то. 

Музыкант  Гендель,  изображенный  слав-
ным  Рубильяком,  слушает  ангела,  который  в
облаках,  над его  головою,  играет на арфе.  Пе-
ред  ним  лежит  его  оратория  «Мессия»,  разо-
гнутая  на  прекрасной  арии:  «I  know  that  my
Redeemer  lives», –  «Знаю,  что  жив  Спаситель
мой!»

На  гробнице  Томаса  Парра  написано,  что
он жил 152 года, в царствование десяти коро-
лей,  от  Эдуарда  IV  до  Карла  II.  Известно,  что
сей  удивительный  человек,  будучи  ста  трид-



цати  лет,  не  оставлял  в  покое  молодых  сосе-
док  своих  и  присужден  был  всенародно,  в
церкви, каяться в любовных грехах.

Автор  «Вакефильдского  священника»,  «За-
пустевшей  деревни»  и  «Путешественника»,
Голдсмит  расхвален  до  крайности.  «Он  был
великий  поэт,  историк,  философ,  занимался
почти  всяким  родом  сочинений  и  во  всяком
успевал, владел нежными чувствами и по во-
ле  заставлял  плакать  и  смеяться.  Во  всех  его
речах  и  делах  обнаруживалось  редкое  добро-
душие.  Ум  острый,  замысловатый  и  великий
вливал  душу,  силу  и  приятность  в  каждое
слово  его.  Любовь  товарищей,  верность  дру-
зей и уважение читателей воздвигли ему сей
памятник».

Я  остановился  с  благоговением  перед  па-
мятником  Невтона.  Херувимы  держат  перед
ним  развернутый  свиток;  он  указывает  на
него пальцем, опершись рукою на книги, с за-
главием:  «Божество»,  «Оптика»,  «Хроноло-
гия»;  вверху большой шар,  на котором сидит
Астрономия; внизу прекрасный барельеф, где
изображены  все  Невтоновы  открытия.  В  ла-
тинской  надписи  сказано,  что  он  «почти  бо-



жественным  умом  своим  определил  движе-
ние  и  фигуру  светил  небесных,  путь  комет,
прилив  и  отлив  моря,  узнал  разнообразие
солнечных лучей и свойство цветов, был муд-
рым  изъяснителем  натуры,  древности  и  св.
писания, доказал своею философиею величие
бога, а жизнию святость евангелия». Надпись
заключается  сими  словами:  «Как  смертные
должны  гордиться  Невтоном,  славою  и  кра-
сою человечества!»

Некоторые  памятники  сооружены  парла-
ментом и королем от имени благодарной Ан-
глии,  за  важные услуги;  например,  капитану
Корнвалю,  генералу  Вольфу,  майору  Андре,
которые  пожертвовали  жизнию  отечеству.
Трогательное  и  достойное  геройства  воздая-
ние!

Монумент  Гаскона  Найтингеля  и  жены
его,  посвященный  любовию  сына  их,  есть  са-
мый  лучший  в  Вестминстерском  аббатстве
как  художеством,  так  и  мыслию.  Прекрасная
женщина  умирает  в  объятиях  супруга.
Смерть  выползает  из  гроба,  смотрит  ужасны-
ми глазами на супругу и метит в  нее копьем
своим.  Супруг  видит  грозное  чудовище  и  в



страхе, в отчаянии стремится отразить удар. –
Это работа славного Рубильяка.

Придел Генриха VII назывался чудом мира.
В  самом  деле,  тут  много  удивительного  в  го-
тическом вкусе; особливо же в резьбе на меди
и  на  дереве. –  В  этом  приделе  погребают  ко-
ролевскую  фамилию,  и  вы  видите  подле
несчастной  Марии  Стуарт  Елисавету!  Гроб
всех примиряет.

В  заключение переведу  вам нечто  из  мыс-
лей  одного  англичанина  о  Вестминстерском
аббатстве.

«С  живым  меланхолическим  удовольстви-
ем был я во всех мрачных сокровенностях се-
го  последнего  жилища  славы,  рассуждал  о
жизни  человеческой,  ее  бедствиях  и  кратко-
сти.  Миллионы,  думал  я,  подобно  тебе  раз-
мышляли здесь о трофеях смерти, на которые
теперь  смотришь,  и  ты,  подобно  миллионам,
будешь  прахом,  уступишь  место  новым  лю-
дям,  и  следов  твоих  не  останется.  Сие  святое
хранилище  славы  и  величия  будет  и  впредь
наполняться  почтенными  остатками  дарова-
ний и заслуг, украшаться новыми великолеп-
ными  памятниками  и  служить  предметом



удивления,  а  наконец,  по  неизбежному  зако-
ну судьбы, со всем богатством древностей по-
гребется во тьме времен и будет памятником
собственного своего разрушения!»

Окрестности Лондона
Видя и слыша, как скромно живут богатые

лорды в столице, я не мог понять, на что они
проживаются,  но,  увидев  сельские  домы  их,
понимаю,  как  им  может  недоставать  и  двух-
сот  тысяч  дохода.  Огромные  замки,  сады,  ко-
торых содержание требует множества рук, ло-
шади,  собаки,  сельские  праздники, –  вот  об-
ширное  поле  их  мотовства!  Русский  в  столи-
це  и  в  путешествиях разоряется,  англичанин
экономит. Живучи в Лондоне только заездом,
лорд не считает себя обязанным звать гостей,
не стыдится в старом фраке идти пешком обе-
дать к принцу Валлисскому и ехать верхом на
простой наемной лошади; а если вы у него по
короткому  знакомству  обедаете,  служат  два
лакея –  простой  сервис –  и  много  что  пять
блюд на столе. Здесь живут в городе, как в де-
ревне,  а  в  деревне,  как  в  городе;  в  городе –
простота,  в  деревне –  старомодная  пыш-
ность, –  разумеется,  что  я  говорю  о  богатом



дворянстве.
И  сколько  сокровищ  в  живописи,  в  анти-

ках  рассеяно  по  сельским  домам!  Давно  уже
англичане имеют страсть ездить в Италию и
скупать  все  превосходное,  чем  славится  там
древнее и новое искусство; внук умножает со-
брание  деда,  и  картина,  статуя,  которою  лю-
бовались художники в Италии, навеки погре-
бается  в  его  деревенском  замке,  где  он  бере-
жет ее, как златое руно свое, почему, теряясь
в  лабиринте  сельских  парков,  любопытный
художник может воображать себя Язоном.

Я  наименую  вам  только  самые  лучшие  из
виденных мною домов вокруг Лондона:

Так  называемый  Бельведер  лорда  Турлова,
откуда  прекрасный  вид  на  окрестные  поля  и
Темзу,  покрытую  кораблями, –  замок  графа
Минсфильда,  где  есть  великолепная  зала,  ко-
торую считают лучшим произведением здеш-
ней  архитектуры, –  герцога  Девонширского,
может  быть,  самый  огромнейший  в  Англии,
построенный  среди  темных  кедровых  ал-
лей, –  графа  Дорсета,  окруженный  самым  ди-
ким  парком,  где  множество  зверей,  птиц  и
где  есть  прекрасный  готический  эрмитаж  с



искусственными развалинами, – графа Букин-
гамшира  с  миловидными  каштановыми  ле-
сочками,  прекрасным  гротом,  обсаженным
благоуханными кустами, – Sion-House герцога
Нортумберландского с большими садами, все-
го  более  украшенными  текущею  в  них  Тем-
зою, –  Вальполя  в  готическом  вкусе, –  графа
Тильнея,  откуда  с  террасы  видны  река,  кана-
лы,  бесчисленные  аллеи,  пустыни,  лесочки,
которые  составляют  необозримый  амфите-
атр, – алдермана318 Томаса, называемый Naked
beauty[361], – господина Бинга и Карю (Carew),
где  обширные сады,  а  в  садах –  столетние по-
меранцевые  деревья  (что  беспримерно  в  Ан-
глии). –  В  каждом  из  сих  домов  богатая  кар-
тинная галерея со  множеством других произ-
ведений  искусства;  при  каждом  большие
оранжереи,  где  собраны  плоды  и  растения
всех  частей  мира;  при  каждом  огромные  ко-
нюшни, где лошади живут лучше многих лю-
дей на свете. Вы читали забавное «Гулливеро-
во  путешествие»;  помните,  что  он  заехал  в
царство лошадей, у которых люди были в раб-
стве  и  которые,  разговаривая  по-своему  с  на-
шим путешественником, никак не хотели ве-



рить,  чтобы  где-нибудь  подобные  им  благо-
родные  твари  могли  служить  слабодушному
человеку.  Эта  выдумка  Свифтова  казалась
мне странною, но, приехав в Англию, я понял
сатирика:  он  шутил  над  своими  земляками,
которые,  по  страсти  к  лошадям,  ходят  за  ни-
ми по крайней мере как за  нежными друзья-
ми своими.  Резвые скакуны здесь только что
не члены парламента и без всякого излишне-
го  самолюбия  могут  вообразить  себя  господа-
ми  людей. –  Вообще  архитектура  сельских
замков  и  домов  очень  хороша.  Вкус,  выгнан-
ный из Лондона, живет и царствует в англий-
ских деревнях.

Во  все  стороны  лондонские  окрестности
приятны, посмотреть на них хорошо только с
какого-нибудь  возвышения.  Здесь  все  обгоро-
жено:  поля,  луга,  и  куда  ни  взглянешь,  везде
забор – это неприятно.

Самые  лучшие  места –  по  реке  Темзе,  са-
мые  лучшие  виды –  вокруг  Виндзора  и  Рич-
монда,  который  в  древние  времена  был  сто-
лицею британских королей и назывался Шен,
что  на старинном саксонском языке значило
блестящий.  Теперь  Ричмонд  есть  самая  пре-



краснейшая деревня в свете и называется ан-
глийским  Фраскати319.  Тамошний  дворец
недостоин  большого  внимания;  сад  также, –
но вид с  горы,  на которой Ричмонд возвыша-
ется  амфитеатром,  удивительно  прелестен.
Вы  следуете  глазами  за  Темзою  верст  30  в  ее
блистательном течении сквозь богатые доли-
ны,  луга,  рощи,  сады,  которые  все  вместе  ка-
жутся  одним  садом.  Тут  прекрасно  видеть
восхождение солнца,  когда оно,  как будто бы
снимая туманный покров с  равнин,  открыва-
ет  необозримую  сцену  деятельности  в  физи-
ческом  и  нравственном  мире.  Я  несколько
раз  ночевал  в  Ричмонде,  но  только  однажды
видел восходящее солнце. Между Ричмонда и
Кингстона  есть  большой  парк,  называемый
New-Park[362],  которого  хотя  и  нельзя  срав-
нять  с  Виндзорским,  но  который,  однако  ж,
считается  одним  из  лучших  в  Англии.  Вели-
чественные  дерева,  прекрасная  зелень,  а  все-
го  лучше  вид  с  тамошнего  холма:  шесть  про-
винций представляются глазам вашим –  Лон-
дон – Виндзор…

Я  один  раз  был  в  славном  Кьюском  саду,
Kew-Garden,  месте,  которое  нынешний  ко-



роль старался украсить по всей возможности,
но которое само по себе не стоит того,  хотя в
описаниях и называют его Эдемом: мало, низ-
ко, без видов. Там китайское, арабское, турец-
кое  перемешано  с  греческим  и  римским.
Храм Беллоны и китайский павильйон;  храм
Эола  и  дом  Конфуциев:  арабская  Алгамра  и
пагода!

Из  Ричмонда  ходил  я  в  Твитнам
(Twickenham),  миловидную  деревеньку,  где
жил и умер философ и стихотворец Поп.  Там
множество прекрасных сельских домиков, но
мне надобен был дом поэта (принадлежащий
теперь  лорду  Станопу).  Я  видел  его  кабинет,
его  кресла –  место,  обсаженное  деревами,  где
он в летние дни переводил Гомера, – грот, где
стоит  мраморный  бюст  его  и  откуда  видна
Темза, –  наконец,  столетнюю  иву,  которая
чудным  образом  раздвоилась  и  под  которою
любил  думать  философ  и  мечтать  стихотво-
рец; я сорвал с нее веточку на память.

В  церкви  сделан  поэту  мраморный  мону-
мент  другом  его,  доктором  Варбуртоном.  На-
верху бюст, а внизу надпись, самим Попом со-
чиненная:



Heroes and Kings! your distance
keep!
In peace let one poor Poet sleep.
Who never flatterd folks like you.
Let Horace blush, and Virgile too!
[363] 

Правда  ли? –  В  этой  же  церкви  погребен
бессмертный Томсон, без монумента, без над-
писи.

Я  любопытствовал  видеть,  близ  городка
Барнета,  то  место,  где  в  1471  году,  в  светлое
воскресенье,  кровопролитное  сражение  ре-
шило  судьбы  фамилии  Йоркской  и  Ланка-
стерской321.  Сия  война  составляет  ужасней-
шую  эпоху  в  английской  истории;  славная
Magna  Charta[364],  права,  законы –  все  было
под спудом. Народ не знал, к кому обратиться,
и в мертвой бесчувственности служил оруди-
ем  беспрестанных  злодеяний. –  На  сем  месте
сооружен каменный столп.

В  деревне  Бромтоне  показывали  мне  раз-
валины Кромвелева дому.

Местечко  Чарлтон  достойно  примечания
по красивому своему положению, а еще более
по  роговой  ярманке,  Horn-fair,  которая  еже-



годно  там  бывает  и  на  которой  все  жители
украшают  свой  лоб  рогами!  Рассказывают,
что король Иоанн, будучи на звериной ловле,
утомился  и  заехал  в  Чарлтон  отдохнуть;  во-
шел в крестьянскую избу, полюбил хозяйку и
начал  ласкать  ее  так  нежно,  что  хозяин  рас-
сердился,  и  так  рассердился,  что  хотел  убить
его, но король объявил себя королем, обезору-
жил  крестьянина  и,  желая  наградить  его  за
маленькую  досаду,  подарил  ему  местечко
Чарлтон, с тем условием, чтобы он завел там
ярманку,  на  которой  бы  все  купцы  и  продав-
цы  являлись  с  рогатыми  лбами. –  Оставляю
вам сказать на этот случай множество острых
слов.

Гамптон-Каурт,  построенный  кардина-
лом Вольсеем, верстах в 17 от Лондона, на бе-
регу Темзы, удивлял некогда своим великоле-
пием, так что Гроций назвал его в стихах сво-
их дворцом мира и прибавил: «Везде властву-
ют  боги,  но  жить  им  прилично  только  в
Гамптон-Каурте!» – Пишут, что в нем сделано
было 280 раззолоченных кроватей с шелковы-
ми  занавесами  для  гостей  и  что  всякому  го-
стю подавали есть на серебре, а пить в золоте.



Английский  Ришельё  и  Дюбуа –  так  можно
назвать  Вольсея –  наконец  сам  испугался  та-
кой пышности, зная хищную зависть Генриха
VIII,  и решился подарить ему сей замок, в ко-
тором  после  жила  умная  и  добродетельная
королева Мария, дочь Иакова II.  Архитектура
дворца  отчасти  готическая,  но  величествен-
на.  Внутри  множество  картин,  из  которых
лучшие  Веронезова  «Сусанна»  и  Бассанов
«Потоп».  Кабинет  Марии  украшен  ее  соб-
ственною  работою. –  Гамптонские  сады  напо-
минают старинный вкус.

В  заключение  скажу,  что  нигде,  может
быть, сельская природа так не украшена, как
в  Англии,  нигде  не  радуются  столько  ясным
летним днем,  как на  здешнем острове.  Мрач-
ный  флегматический  британец  с  жадностию
глотает солнечные лучи, как лекарство от его
болезни,  сплина.  Одним  словом:  дайте  англи-
чанам  лангедокское  небо –  они  будут  здоро-
вы,  веселы,  запоют  и  запляшут,  как  францу-
зы.

Еще  прибавлю,  что  нигде  нет  такой  удоб-
ности  ездить  за  город,  как  здесь.  Идете  на
почтовый  двор,  где  стоит  всегда  множество



карет;  смотрите,  на  которой  написано  имя
той  деревни,  в  которую  хотите  ехать;  сади-
тесь, не говоря ни слова, и карета в положен-
ный час скачет, хотя бы и никого, кроме вас, в
ней  не  было;  приехав  на  место,  платите  без-
делку и уверены, что для возвращения найде-
те  также  карету.  Вот  действие  многолюдства
и всеобщего избытка!
 

Лондон, сентября… 1790
Было время, когда я, почти не видав англи-

чан, восхищался ими и воображал Англию са-
мою  приятнейшею  для  сердца  моего  землею.
С каким восторгом,  будучи пансионером про-
фессора Ш*322, читал я во время американской
войны  донесения  торжествующих  британ-
ских адмиралов! Родней, Гоу не сходили у ме-
ня  с  языка;  я  праздновал  победы  их  и  звал  к
себе в гости маленьких соучеников моих. Мне
казалось,  что  быть  храбрым  есть…  быть  ан-
гличанином,  великодушным –  тоже,  чувстви-
тельным – тоже; истинным человеком – тоже.
Романы, если не ошибаюсь, были главным ос-
нованием такого мнения. Теперь вижу англи-
чан вблизи, отдаю им справедливость, хвалю



их –  но  похвала  моя  так  холодна,  как  они  са-
ми.

Во-первых,  я  не  хотел  бы  провести  жизнь
мою в Англии для климата, сырого, мрачного,
печального.  Знаю,  что  и  в  Сибири  можно
быть  счастливым,  когда  сердце  довольно  и
радостно, но веселый климат делает нас весе-
лее,  а  в  грусти  и  в  меланхолии  здесь  скорее,
нежели  где-нибудь,  захочется  застрелиться.
Рощи, парки, луга, сады – все это прекрасно в
Англии,  но  все  это  покрыто  туманами,  мра-
ком  и  дымом  земляных  угольев.  Редко-редко
проглянет  солнце,  и  то  ненадолго,  а  без  него
худо  жить  на  свете.  «Кланяйся  от  меня  солн-
цу, – писал некто отсюда к своему приятелю в
Неаполь, – я уже давно не видался с ним». Ан-
глийская зима не так холодна, как наша; зато
у  нас  зимою  бывают  красные  дни,  которые
здесь и летом редки.  Как же англичанину не
смотреть сентябрем?

Во-вторых –  холодный характер их мне со-
всем  не  нравится.  «Это –  волкан,  покрытый
льдом», –  сказал  мне,  рассмеявшись,  один
французский эмигрант. Но я стою, гляжу, пла-
мени не вижу, а между тем зябну. Русское мое



сердце  любит  изливаться  в  искренних,  жи-
вых  разговорах,  любит  игру  глаз,  скорые  пе-
ремены лица, выразительное движение руки.
Англичанин молчалив,  равнодушен,  говорит,
как читает, не обнаруживая никогда быстрых
душевных  стремлений,  которые  потрясают
электрически всю нашу физическую систему.
Говорят, что он глубокомысленнее других; не
для того ли, что кажется глубокомысленным?
Не  потому  ли,  что  густая  кровь  движется  в
нем  медленнее  и  дает  ему  вид  задумчивого,
часто  без  всяких  мыслей?  Пример  Бакона,
Невтона,  Локка,  Гоббеса  ничего  не  доказыва-
ет. Гении родятся во всех землях, вселенная –
отечество  их, –  и  можно  ли  по  справедливо-
сти  сказать,  чтобы,  например,  Локк  был  глу-
бокомысленнее Декарта и Лейбница?

Но  что  англичане  просвещены  и  рассуди-
тельны,  соглашаюсь:  здесь ремесленники чи-
тают  Юмову  «Историю»,  служанка –  Йорико-
вы  проповеди  и  «Клариссу»;  здесь  лавошник
рассуждает основательно о торговых выгодах
своего отечества, и земледелец говорит вам о
Шеридановом  красноречии;  здесь  газеты  и
журналы у всех в руках не только в городе, но



и в маленьких деревеньках.
Фильдинг  утверждает,  что  ни  на  каком

языке  нельзя  выразить  смысла  английского
слова  «humour»,  означающего  и  веселость,  и
шутливость,  и  замысловатость,  из  чего  за-
ключает,  что  его  нация  преимущественно
имеет  сии  свойства.  Замысловатость  англи-
чан  видна  разве  только  в  их  карикатурах,
шутливость –  в  народных  глупых  театраль-
ных  фарсах,  а  веселости  ни  в  чем  не  вижу –
даже на самые смешные карикатуры смотрят
они с  преважным видом,  а  когда  смеются,  то
смех  их  походит  на  истерический.  Нет,  нет,
гордые  цари  морей,  столь  же  мрачные,  как
туманы,  которые  носятся  над  стихиею  славы
вашей!  Оставьте  недругам  вашим,  францу-
зам,  всякую  игривость  ума.  Будьте  рассуди-
тельны,  если  вам  угодно,  но  позвольте  мне
думать,  что  вы не  имеете  тонкости,  приятно-
сти  разума  и  того  живого  слияния  мыслей,
которое  производит  общественную  любез-
ность.  Вы  рассудительны –  и  скучны!..  Сохра-
ни  меня  бог,  чтобы  я  то  же  сказал  об  англи-
чанках! Они милы своею красотою и чувстви-
тельностию,  которая  столь  выразительно



изображается в их глазах: довольно для их со-
вершенства  и  счастия  супругов,  о  чем  я  уже
писал к вам; а теперь судим только мужчин.

Англичане  любят  благотворить,  любят
удивлять  своим  великодушием  и  всегда  по-
могут несчастному, как скоро уверены, что он
не  притворяется  несчастным.  В  противном
случае  скорее  дадут  ему  умереть  с  голода,
нежели  помогут,  боясь  обмана,  оскорбитель-
ного для их самолюбия. Ж*, наш земляк, кото-
рый живет здесь лет восемь,  зимою ездил из
Лондона  во  Фландрию  и  на  возвратном  пути
должен  был  остановиться  в  Кале.  Сильный
холодный ветер окружил гавань множеством
льду,  и  пакетботы  никак  не  могли  выйти  из
нее.  Ж*  издержал  все  свои  деньги,  грустил  и
не знал, что делать. Трактиры были наполне-
ны  путешественниками,  которые,  в  ожида-
нии благоприятного времени для переезда че-
рез канал, веселились без памяти, пили, пели
и  танцевали.  Земляк  наш  с  пустым  кошель-
ком  и  с  печальным,  сердцем  не  мог  участво-
вать в их весельи. В одной комнате с ним жи-
ли  богатый  англичанин  и  молодой  париж-
ский купец. Он открыл им причину своей гру-



сти.  Что  сделал  богатый  англичанин?  Дивил-
ся  его  безрассудности  и,  повторив  несколько
раз: «Как можно на всякий случай не брать с
собою  лишних  денег?»,  вышел  вон.  Что  сде-
лал молодой француз? Высыпал на стол свои
луидоры и сказал: «Возьмите, сколько вам на-
добно;  будьте  только  веселее». –  «Государь
мой!  Вы  меня  не  знаете». –  «Все  одно;  я  рад
услужить вам; в Лондоне мы увидимся». – Ж*
взял  с  благодарностию  луидоров  десять  или
пятнадцать  и  хотел  дать  ему  свой  лондон-
ский  адрес.  Француз  не  принял  его,  говоря:
«Ваше  дело  сыскать  меня  на  бирже.  Я  пять
лет купец, а двадцать четыре года человек». –
Англичанин  поступил  так  грубо  не  от  скупо-
сти, но от страха быть обманутым.

Замечено, что они в чужих землях гораздо
щедрее  на  благодеяния,  нежели  в  своей,  ду-
мая,  что  в  Англии,  где  всякого  роду  трудолю-
бие  по  достоинству  награждается,  хороший
человек не может быть в нищете, из чего вы-
шло  у  них  правило:  «Кто  у  нас  беден,  тот
недостоин лучшей доли», – правило ужасное!
Здесь бедность делается пороком! Она терпит
и должна таиться! Ах! Если хотите еще более



угнести того,  кто  угнетен нищетою,  пошлите
его  в  Англию:  здесь,  среди  предметов  богат-
ства,  цветущего  изобилия  и  кучами  рассы-
панных гиней, узнает он муку Тантала!.. И ка-
кое  ложное  правило!  Разве  стечение  бед  не
может и самого трудолюбивого довести до су-
мы? Например, болезнь…

Англичане  честны,  у  них  есть  нравы,  се-
мейная жизнь, союз родства и дружбы… Поза-
видуем им! Их слово, приязнь, знакомство на-
дежны: действие, может быть, их общего духа
торговли, которая приучает людей уважать и
хранить доверенность со всеми ее оттенками.
Но строгая честность не мешает им быть тон-
кими  эгоистами.  Таковы  они  в  своей  торгов-
ле,  политике  и  частных  отношениях  между
собою.  Все  придумано,  все  разочтено,  и  по-
следнее  следствие  есть…  личная  выгода.  За-
метьте,  что  холодные  люди  вообще  бывают
великие  эгоисты.  В  них  действует  более  ум,
нежели  сердце;  ум  же  всегда  обращается  к
собственной  пользе,  как  магнит  к  северу.  Де-
лать добро, не зная для чего, есть дело нашего
бедного,  безрассудного  сердца.  Например,  г.
Пар*,  мой  здешний  знакомец,  всякое  утро  в



одиннадцать  часов  является  ко  мне  и  спра-
шивает:  «Куда  хотите  идти?  Что  видеть?  С
кем  познакомиться?  Я  к  вашим  услугам».
Отец  его,  будучи  консулом  в  Архипелаге,  же-
нился  на  гречанке,  которая  воспитала  сына
своего в нашем исповедании. Г.  Пар* считает
за  должность  быть  покровителем  русских  и
по возможности делать им услуги.  Имея при-
вычку  бродить  всякое  утро  пешком,  он  нахо-
дит  во  мне  товарища,  который  иногда  сме-
шит  его  своими  простосердечными  вопроса-
ми  и  замечаниями  и  который,  расставаясь  с
ним,  всякий раз  искренно говорит ему спаси-
бо! Англичане всегда готовы одолжать вас та-
ким образом.

Они  горды –  и  всего  более  гордятся  своею
конституциею.  Я  читал  здесь  Делольма  с  ве-
ликим вниманием. Законы хороши, но их на-
добно  еще  хорошо  исполнять,  чтобы  люди
были  счастливы.  Например,  английский  ми-
нистр,  наблюдая  только  некоторые  формы
или  законные  обыкновения,  может  делать
все,  что ему угодно:  сыплет деньгами,  обеща-
ет  места,  и  члены  парламента  готовы  слу-
жить  ему.  Малочисленные  его  противники



спорят,  кричат,  и  более  ничего.  Но  важно  то,
что министр всегда должен быть отменно ум-
ным человеком для сильного, ясного и скоро-
го  ответа  на  все  возражения  противников;
еще важнее то, что ему опасно во зло употреб-
лять  власть  свою.  Англичане  просвещены,
знают  наизусть  свои  истинные  выгоды,  и  ес-
ли  бы  какой-нибудь  Питт  вздумал  явно  дей-
ствовать  против  общей  пользы,  то  он  непре-
менно  бы  лишился  большинства  голосов  в
парламенте,  как  волшебник  своего  талисма-
на.  Итак,  не  конституция,  а  просвещение  ан-
гличан есть истинный их палладиум.  Всякие
гражданские  учреждения  должны  быть  сооб-
ражены  с  характером  народа;  что  хорошо  в
Англии,  то  будет  дурно  в  иной  земле.  Неда-
ром  сказал  Солон:  «Мое  учреждение  есть  са-
мое  лучшее,  но  только  для  Афин».  Впрочем,
всякое  правление,  которого  душа  есть  спра-
ведливость, благотворно и совершенно.

Вы слыхали о  грубости здешнего народа в
рассуждении  иностранцев:  с  некоторого  вре-
мени она посмягчилась, и учтивое имя french
dog  (французская  собака),  которым  лондон-
ская  чернь  жаловала  всех  неангличан,  уже



вышло из моды. Мне случилось ехать в каре-
те с одним поселянином, который, узнав, что
я иностранец, с важным видом сказал: «Хоро-
шо  быть  англичанином,  но  еще  лучше  быть
добрым человеком. Француз,  немец – мне все
одно;  кто  честен,  тот  брат  мой».  Мне  крайне
полюбилось  такое  рассуждение;  я  тотчас  за-
писал  его  в  дорожной  своей  книжке.  Однако
ж  не  все  здешние  поселяне  так  рассуждают:
это  был,  конечно,  вольнодумец  между  ими!
Вообще английский народ считает нас,  чуже-
земцев,  какими-то  несовершенными,  жалки-
ми людьми. «Не тронь его, –  говорят здесь на
улице, –  это  иностранец», –  что  значит:  «Это
бедный человек или младенец».

Кто  думает,  что  счастие  состоит  в  богат-
стве  и  в  избытке  вещей,  тому  надобно  пока-
зать  многих  здешних  крезов,  осыпанных
средствами  наслаждаться,  теряющих  вкус  ко
всем наслаждениям и задолго до смерти уми-
рающих  душою.  Вот  английский  сплин!  Эту
нравственную  болезнь  можно  назвать  и  рус-
ским именем: скукою,  известною во всех зем-
лях,  но  здесь  более  нежели  где-нибудь,  от
климата,  тяжелой  пищи,  излишнего  покоя,



близкого  к  усыплению.  Человек –  странное
существо! В заботах и беспокойстве жалуется;
всё  имеет,  беспечен  и –  зевает.  Богатый  ан-
гличанин от скуки путешествует, от скуки де-
лается  охотником,  от  скуки  мотает,  от  скуки
женится,  от  скуки  стреляется.  Они  бывают
несчастливы от счастия! Я говорю о здешних
праздных  богачах,  которых  деды  нажились  в
Индии,  а  деятельные,  управляя  всемирною
торговлею  и  вымышляя  новые  способы  иг-
рать  мнимыми  нуждами  людей,  не  знают
сплина.

Не  от  сплина  ли  происходят  и  многочис-
ленные  английские  странности,  которые  в
другом месте назвались бы безумием, а здесь
называются  только  своенравием,  или  whim?
Человек,  не  находя  уже  вкуса  в  истинных
приятностях  жизни,  выдумывает  ложные  и,
когда не может прельстить людей своим сча-
стием,  хочет  по  крайней  мере  удивить  их
чем-нибудь необыкновенным. Я мог бы выпи-
сать из английских газет и журналов множе-
ство  странных  анекдотов:  например,  как
один  богатый  человек  построил  себе  домик
на высокой горе в  Шотландии и живет там с



своею  собакою;  как  другой,  ненавидя,  по  его
словам, землю, поселился на воде; как третий,
по антипатии к  свету,  выходит из  дому толь-
ко  ночью,  а  днем  спит  или  сидит  в  темной
комнате при свече; как четвертый, отказывая
себе  всё,  кроме  самого  необходимого,  в  нача-
ле  каждой  весны  дает  деревенским  соседям
своим великолепный праздник,  который сто-
ит  ему  почти  всего  годового  доходу.  Британ-
цы  хвалятся  тем,  что  могут  досыта  дурачить-
ся, не давая никому отчета в своих фантазиях.
Уступим им это преимущество, друзья мои, и
скажем себе в утешение: «Если в Англии поз-
волено дурачиться, у нас не запрещено умни-
чать,  а  последнее  нередко  бывает  смешнее
первого».

Но  эта  неограниченная  свобода  жить  как
хочешь,  делать  что  хочешь  во  всех  случаях,
не  противных  благу  других  людей,  произво-
дит  в  Англии  множество  особенных  характе-
ров и  богатую жатву для  романистов.  Другие
европейские земли похожи на регулярные са-
ды,  в  которых  видите  ровные  деревья,  пря-
мые дорожки и все единообразное; англичане
же в нравственном смысле растут, как дикие



дубы,  по воле судьбы,  и хотя все одного рода,
но все различны; и Фильдингу оставалось не
выдумывать характеры для своих романов,  а
только примечать и описывать.

Наконец – если бы одним словом надлежа-
ло  означить  народное  свойство  англичан –  я
назвал  бы  их  угрюмыми  так,  как  французов
[365] –  легкомысленными,  италиянцев –  ко-
варными.  Видеть  Англию  очень  приятно;
обычаи  народа,  успехи  просвещения  и  всех
искусств  достойны  примечания  и  занимают
ум  ваш.  Но  жить  здесь  для  удовольствий  об-
щежития есть искать цветов на песчаной до-
лине – в чем согласны со мною все иностран-
цы, с которыми удалось мне познакомиться в
Лондоне  и  говорить  о,  том.  Я  и  в  другой  раз
приехал бы с удовольствием в Англию, но вы-
еду из нее без сожаления.
 

Море
Я  не  сдержал  слова,  любезнейшие  друзья

мои! Оставляю Англию – и жалею! Таково мое
сердце:  ему  трудно  расставаться  со  всем,  что
его хотя несколько занимало.

Итак, друг ваш уже на море! Возвращается



в  милое  отечество,  к  своим  любезным!  Ско-
рее,  нежели  думал!  Отчего  же?  Скажу  вам
правду.  Кошелек  мой  ежедневно  истощался,
становился  легче,  легче,  звучал  слабее,  сла-
бее; наконец, рука моя ощупала в нем только
две гинеи… Мне оставалось бежать на биржу,
скорее,  скорее;  уговориться  с  молодым  капи-
таном  Виллиамсом,  взлезть  по  веревкам  на
корабль его и, сняв шляпу, учтиво откланять-
ся  с  палубы  Лондону. –  Меня  провожал  рус-
ский парикмахер Федор, который здесь живет
семь или восемь лет, женился на миловидной
англичанке,  написал  над  своею  лавкою:
«Fedor  Ooshakof»,  салит  голову  лондонским
щеголям  и  доволен,  как  царь.  Он  был  в  Рос-
сии  экономическим  крестьянином323  и  слу-
жит всем русским с великим усердием.

Капитан ввел меня в каюту, очень изрядно
прибранную, указал мне постелю, сделанную,
как гроб, и в утешение объявил, что одна пре-
красная  девица,  которая  плыла  с  ним  из  Но-
вого  Йорка,  умерла  на  ней  горячкою.  «Жере-
бей брошен, –  думал я, –  посмотрим, будет ли
эта  постеля  и  моим  гробом!» –  Страшный
дождь  не  дозволил  мне  дышать  чистым  воз-



духом на палубе; я лег спать с одною гинеею в
кармане  (потому  что  другую  отдал  парикма-
херу)  и  поручил  судьбу  свою  волнам  и  вет-
рам!

Сильный  шум  и  стук  разбудил  меня:  мы
снимались  с  якоря.  Я  вышел  на  палубу…
Солнце  только  что  показалось  на  горизонте,
Через  минуту  корабль  тронулся,  зашумел  и
на всех парусах пустился сквозь ряды других
стоящих  на  Темзе  кораблей.  Народ,  матрозы
желали капитану счастливого пути и махани-
ем  шляп  как  будто  бы  давали  нам  благопо-
лучный ветер. Я смотрел на прекрасные бере-
га Темзы, которые, казалось, плыли мимо нас
с  лугами,  парками  и  домами  своими, –  скоро
вышли мы в открытое море, где корабль наш
зашумел величественнее. Солнце скрылось. Я
радовался и веселился необозримостию пени-
стых волн, свистом бури и дерзостию челове-
ческою. Берега; Англии темнели…

Но у меня самого в глазах темнеет;  голова
кружится…
 

Здравствуйте,  друзья  мои!  Я  ожил!..  Как
мучительна,  ужасна морская болезнь!  Кажет-



ся,  что душа хочет выпрыгнуть из груди; сле-
зы  льются  градом,  тоска  несносная…  А  капи-
тан  заставлял  меня  есть,  уверяя,  что  это  луч-
шее лекарство! Не зная,  что делать, я сто раз-
ложился на постелю, сто раз садился на палу-
бе, где морская пена окропляла меня. Не поду-
майте, что это реторическая фигура; нет, вол-
ны были в самом деле так велики, что иногда
переливались  через  корабль.  Одна  из  них
чуть  было  не  сшибла  меня  в  то  глубокое  от-
верстие  корабля,  где  лежат  острые  якори.  Бо-
лезнь моя продолжалась три дни. Вдруг засы-
паю  крепким  сном –  открываю  глаза,  не  чув-
ствую  никакой  тоски –  едва  верю  себе –
встаю,  одеваюсь.  Входит  капитан  с  печаль-
ным видом и говорит: «Ветер утих; нет ни ма-
лейшего  веяния;  корабль  ни  с  места:  страш-
ная  тишина!» –  Я  выбежал  на  палубу:  пре-
красное  зрелище!  Море  стояло,  как  непо-
движное  стекло,  великолепно  освещаемое
солнцем;  парусы  висели  без  действия,  ко-
рабль  не  шевелился,  матрозы  сидели,  повеся
голову. Все были печальны, кроме меня; я ве-
селился,  как  ребенок,  и  здоровьем  своим  и
картиною морской, почти невероятной тиши-



ны.  Вообразите  бесконечное  гладкое  про-
странство вод и бесконечное,  во все стороны,
отражение  лучей  яркого  света!..  Вот  зеркало,
достойное  бога  Феба! –  Казалось,  что  в  мире
не  было  ничего,  кроме  воды,  неба,  солнца  и
корабля  нашего.  Через  час  нашли  легкие  об-
лака,  повеял ветерок,  море заструилось,  и па-
русы вспорхнули.

Нам  встретились  норвежские  рыбаки.  Ка-
питан махнул им рукою – и через две минуты
вся палуба покрылась у  нас  рыбою.  Не може-
те  представить,  как  я  обрадовался,  не  ев  три
дни и крайне не любя соленого мяса и горохо-
вых  пудингов,  которыми  английские  море-
ходцы потчевают своих пассажиров! Норвеж-
цы, большие пьяницы, хотели сверх денег ро-
му, пили его, как воду, и в знак ласки хлопали
нас по плечам. – В сию минуту приносят нам
два  блюда  рыбы.  Вы  знаете,  что  такое  хоро-
ший обед для голодного!..

Опять  страшный  ветер,  но  попутный.  Я
здоров совершенно,  бодр и весел.  Мысль,  что
всякую  минуту  приближаюсь  к  отечеству,
живит и радует мое сердце.  Слушаю шум мо-
ря;  смотрю,  как  быстрый  корабль  наш  чер-



ною  своею  грудью  рассекает  волны;  читаю
Оссиана  и  перевожу  его  «Картона»[366].  Ны-
нешняя ночь была самая бурная.  Капитан не
спал, боясь опасных скал Норвегии. Я вместе с
ним сидел у руля, дрожал от холодного ветра,
но  любовался  седыми  облаками,  сквозь  кото-
рые  проглядывала  луна,  прекрасно  разливая
свет свой на миллионы волн. Какой праздник
для моего воображения,  наполненного Степа-
ном!  Мне  хотелось  увидеть  норвежские  ди-
кие  берега  на  левой  стороне,  но  взор  мой  те-
рялся  во  мраке.  Вдруг  слышим  вдали  пушеч-
ный  выстрел,  другой,  третий.  «Что  это?» –
спрашиваю  у  капитана.  «Может  быть,  ка-
кой-нибудь  несчастный  корабль  погибает, –
отвечал он, – здешнее море ужасно для плава-
телей».  Бедные!  Кто  поможет  им  во  мраке?
Может  быть,  страшный  ветер  сорвал  их  мач-
ты,  может  быть,  нашли  они  на  мель;  может
быть,  вода  заливает  уже  корабль  их!..  Мы
слышали  еще  два  выстрела  и,  кроме  шума
волн,  уже  ничего  не  слыхали…  Капитан  наш
сам  боялся  сбиться  с  верного  пути  и  беспре-
станно при свете фонаря смотрел на компас. –
Все  наши  матрозы  спали,  кроме  одного  кара-



ульного.  Когда  хотя  мало  переменится  ветер,
караульный  закричит;  в  минуту  все  выбегут,
бросятся к мачтам, и другие парусы веют. Ко-
рабль наш очень велик, но матрозов только 9
человек. –  Я  лег  спать  в  три  часа,  и  сильное
качание  корабля  в  первый  раз  показалось
мне роскошью. Так качают детей в колыбели!
 

Море
Мария В* родилась в Лондоне. Отец ее был

один  из  самых  ревностных  противников  ми-
нистерства –  возненавидел Англию и,  продав
свое  имение,  переселился  в  Новый  Йорк.  Ма-
рия,  жертва  его  политического  упрямства,
оставила в Лондоне свое сердце и счастие – у
нее был тайный любовник и жених, молодой,
добродетельный  человек.  Пять  лет  жила  она
в  Америке –  лишилась  отца,  искренно  опла-
кивала смерть его  и  спешила возвратиться  в
отечество,  будучи  уверена  в  постоянстве  сво-
его  друга.  Опасности  моря  не  устрашали  ее;
она села на корабль, одна с своею любовию и
с милою надеждою, – но в самый первый день
плавания  занемогла  жестокою  болезнию.  Ка-
питан  советовал  ей  возвратиться.  «Нет, –  го-



ворила  Мария, –  я  хочу  умереть  или  быть  в
Англии:  каждый  день  для  меня  дорог».  Бо-
лезнь усилилась и повредила ее рассудок.  Ей
казалось,  что  она  сидит  уже  подле  жениха
своего и рассказывает ему о горестях прошед-
шей разлуки. «Теперь я счастлива, – говорила
Мария  в  беспамятстве, –  теперь  могу  спокой-
но умереть в твоих объятиях». Но друг ее был
далеко, и Мария скончалась на руках служан-
ки  своей.  Вообразите,  что  несчастную  броси-
ли в море! Вообразите, что я сплю на ее посте-
ле!..  «Так и меня бросите в  море, –  говорю ка-
питану, –  если  умру  на  корабле  вашем?» –
«Что  делать?» –  отвечает  он,  пожимая  плеча-
ми. Это ужасно! Земля, земля! Приготовь в ти-
хих недрах своих укромное местечко для мое-
го  праха!  Довольно,  что  мы  и  живые  по  вол-
нам носимся, а то быть еще и по смерти игра-
лищем бурной стихии!..

Нынешний день море в самом деле едва не
поглотило  нас.  Корабельный  мастер  выпил
стакана четыре водки, не приметил флага, по-
ставленного  на  мели  для  предостережения
мореплавателей, –  и  капитан  увидел  беду  в
самую  ту  минуту,  когда  мы  были  уже  в



нескольких  саженях  от  подводных  камней,
побледнел,  закричал –  матрозы бросились на
мачты –  парусы  упали,  и  корабль  пошел  в
другую  сторону.  Чудное  проворство!  С  англи-
чанами  весело  и  умереть  на  море!  Это  под-
линно  их  стихия. –  Мастеру  досталось  от  ка-
питана.  Он  хотел  его  бить,  хотел  перекинуть
его  через  борт.  Пьяница  залился  горькими
слезами и сказал: «Капитан! Я виноват; утопи
меня,  но  не  бей.  Англичанину  смерть  легче
бесчестья».

Между  тем,  друзья  мои,  я  в  восемь  дней
удивительным  образом  привык  к  Нептунову
царству  и  рад  плыть  куда  угодно. –  Буря  не
утихает,  корабль беспрестанно идет  боком,  и
на  палубе  нельзя  ступить  шагу  без  того,  что-
бы не держаться за веревки. В каюте все вещи
(посуда, сундуки) прибиты гвоздями, но часто
от сильных порывов гвозди вылетают, и дела-
ется  страшный стук. –  Я  уже различаю флаги
всех  наций,  и  как  скоро  встретится  нам  Ко-
рабль,  кричу  в  трубу:  «From  whence  you
come?»[367] Это забавляет меня.

Вчера  ночевали  мы  перед  самым  Копенга-
геном.  Как  мне  хотелось  в  город!  Жестокий



капитан не дал лодки.
 

Кронштат
Берег!  Отечество!  Благословляю  вас!  Я  в

России  и  через  несколько  дней  буду  с  вами,
друзья мои!..  Всех останавливаю, спрашиваю,
единственно для того, чтобы говорить по-рус-
ски и слышать русских людей. Вы знаете, что
трудно  найти  город  хуже  Кронштата,  но  мне
он  мил!  Здешний  трактир  можно  назвать  го-
стиницею нищих, но мне в нем весело!

С  каким  удовольствием  перебираю  свои
сокровища:  записки,  счеты,  книги,  камешки,
сухие  травки  и  ветки,  напоминающие  мне
или сокрытие Роны, la perte da Rhone, или мо-
гилу  отца  Лоренза,  или густую иву,  под  кото-
рою  англичанин  Поп  сочинял  лучшие  стихи
свои! Согласитесь, что все на свете крезы бед-
ны передо мною!

Перечитываю  теперь  некоторые  из  своих
писем:  вот  зеркало  души  моей  в  течение
осьмнадцати месяцев! Оно через 20 лет (если
столько  проживу  на  свете)  будет  для  меня
еще приятно – пусть для меня одного! Загляну
и  увижу,  каков  я  был,  как  думал  и  мечтал;  а



что  человеку  (между  нами  будь  сказано)  за-
нимательнее  самого  себя?..  Почему  знать?
Может быть, и другие найдут нечто приятное
в моих эскизах; может быть, и другие… Но это
их, а не мое дело.

А  вы,  любезные,  скорее,  скорее  приготовь-
те  мне  опрятную  хижинку,  в  которой  я  мог
бы  на  свободе  веселиться  китайскими  теня-
ми моего воображения, грустить с моим серд-
цем и утешаться с друзьями!



М
Бедная Лиза*

 
ожет  быть,  никто  из  живущих  в  Москве
не знает так хорошо окрестностей города

сего,  как  я,  потому  что  никто  чаще  моего  не
бывает  в  поле,  никто  более  моего  не  бродит
пешком,  без  плана,  без  цели –  куда глаза  гля-
дят –  по  лугам  и  рощам,  по  холмам  и  равни-
нам. Всякое лето нахожу новые приятные ме-
ста или в старых новые красоты.

Но всего приятнее для меня то место, неко-
тором  возвышаются  мрачные,  готические
башни Си…нова1 монастыря. Стоя на сей горе,
видишь на правой стороне почти всю Москву,
сию ужасную громаду домов и церквей, кото-
рая  представляется  глазам  в  образе  величе-
ственного амфитеатра: великолепная карти-
на,  особливо  когда  светит  на  нее  солнце,  ко-
гда  вечерние  лучи  его  пылают  на  бесчислен-
ных  златых  куполах,  на  бесчисленных  кре-
стах, к небу возносящихся! Внизу расстилают-
ся  тучные,  густо-зеленые цветущие луга,  а  за
ними, по желтым пескам, течет светлая река,
волнуемая легкими веслами рыбачьих лодок
или шумящая под рулем грузных стругов,  ко-



торые  плывут  от  плодоноснейших  стран  Рос-
сийской империи и наделяют алчную Москву
хлебом.  На  другой  стороне  реки  видна  дубо-
вая  роща,  подле  которой  пасутся  многочис-
ленные стада; там молодые пастухи, сидя под
тению  дерев,  поют  простые,  унылые  песни  и
сокращают  тем  летние  дни,  столь  для  них
единообразные.  Подалее,  в  густой  зелени
древних  вязов,  блистает  златоглавый  Дани-
лов монастырь;  еще далее,  почти на краю го-
ризонта,  синеются Воробьевы горы. На левой
же  стороне  видны  обширные,  хлебом  покры-
тые поля,  лесочки,  три или четыре деревень-
ки и вдали село Коломенское с высоким двор-
цом своим.

Часто  прихожу  на  сие  место  и  почти  все-
гда встречаю там весну; туда же прихожу и в
мрачные  дни  осени  горевать  вместе  с  приро-
дою.  Страшно  воют  ветры  в  стенах  опустев-
шего монастыря, между гробов, заросших вы-
сокою  травою,  и  в  темных  переходах  келий.
Там,  опершись  на  развалины  гробных  кам-
ней,  внимаю  глухому  стону  времен,  бездною
минувшего  поглощенных, –  стону,  от  которо-
го сердце мое содрогается и трепещет. Иногда



вхожу  в  келий  и  представляю  себе  тех,  кото-
рые в них жили, – печальные картины! Здесь
вижу  седого  старца,  преклонившего  колена
перед  распятием  и  молящегося  о  скором  раз-
решении земных оков своих, ибо все удоволь-
ствия  исчезли  для  него  в  жизни,  все  чувства
его  умерли,  кроме  чувства  болезни  и  слабо-
сти.  Там  юный  монах –  с  бледным  лицом,  с
томным  взором –  смотрит  в  поле  сквозь  ре-
шетку  окна,  видит  веселых  птичек,  свободно
плавающих  в  море  воздуха,  видит –  и  проли-
вает горькие слезы из глаз своих. Он томится,
вянет,  сохнет –  и  унылый  звон  колокола  воз-
вещает мне безвременную смерть его. Иногда
на  вратах  храма  рассматриваю  изображение
чудес, в сем монастыре случившихся, там ры-
бы  падают  с  неба  для  насыщения  жителей
монастыря,  осажденного  многочисленными
врагами;  тут  образ  богоматери  обращает
неприятелей  в  бегство.  Все  сие  обновляет  в
моей памяти историю нашего  отечества –  пе-
чальную историю тех времен, когда свирепые
татары  и  литовцы  огнем  и  мечом  опустоша-
ли  окрестности  российской  столицы  и  когда
несчастная  Москва,  как  беззащитная  вдови-



ца,  от  одного  бога  ожидала  помощи  в  лютых
своих бедствиях.

Но  всего  чаще  привлекает  меня  к  стенам
Си…нова  монастыря –  воспоминание  о  пла-
чевной судьбе Лизы,  бедной Лизы.  Ах!  Я люб-
лю те предметы, которые трогают мое сердце
и  заставляют  меня  проливать  слезы  нежной
скорби!

Саженях  в  семидесяти  от  монастырской
стены,  подле  березовой  рощицы,  среди  зеле-
ного  луга,  стоит  пустая  хижина,  без  дверей,
без окончин, без полу; кровля давно сгнила и
обвалилась.  В  этой  хижине  лет  за  тридцать
перед сим жила прекрасная, любезная Лиза с
старушкою, матерью своею.

Отец Лизин был довольно зажиточный по-
селянин,  потому  что  он  любил  работу,  пахал
хорошо  землю  и  вел  всегда  трезвую  жизнь.
Но скоро по смерти его жена и дочь обедняли.
Ленивая  рука  наемника  худо  обработывала
поле,  и  хлеб  перестал  хорошо  родиться.  Они
принуждены были отдать свою землю внаем,
и за весьма небольшие деньги. К тому же бед-
ная  вдова,  почти  беспрестанно  проливая  сле-
зы  о  смерти  мужа  своего –  ибо  и  крестьянки



любить  умеют! –  день  ото  дня  становилась
слабее  и  совсем  не  могла  работать.  Одна  Ли-
за, –  которая осталась после отца пятнадцати
лет, – одна Лиза, не щадя своей нежной моло-
дости,  не  щадя  редкой  красоты  своей,  труди-
лась  день  и  ночь –  ткала  холсты,  вязала  чул-
ки,  весною  рвала  цветы,  а  летом  брала  яго-
ды –  и  продавала  их  в  Москве.  Чувствитель-
ная,  добрая  старушка,  видя  неутомимость до-
чери, часто прижимала ее к слабо биющемуся
сердцу,  называла  божескою  милостию,  кор-
милицею,  отрадою  старости  своей  и  молила
бога,  чтобы он наградил ее  за  все  то,  что она
делает  для  матери.  «Бог  дал  мне  руки,  чтобы
работать, – говорила Лиза, – ты кормила меня
своею грудью и ходила за мною, когда я была
ребенком; теперь пришла моя очередь ходить
за  тобою.  Перестань  только  крушиться,  пере-
стань плакать; слезы наши не оживят батюш-
ки». Но часто нежная Лиза не могла удержать
собственных  слез  своих –  ах!  она  помнила,
что у нее был отец и что его не стало, но для
успокоения  матери  старалась  таить  печаль
сердца  своего  и  казаться  покойною  и  весе-
лою. – «На том свете, любезная Лиза, – отвеча-



ла  горестная  старушка,  на  том  свете  переста-
ну  я  плакать.  Там,  сказывают,  будут  все  весе-
лы;  я,  верно,  весела  буду,  когда  увижу  отца
твоего. Только теперь не хочу умереть – что с
тобою без меня будет? На кого тебя покинуть?
Нет, дай бог прежде пристроить тебя к месту!
Может  быть,  скоро  сыщется  добрый  человек.
Тогда,  благословя  вас,  милых  детей  моих,  пе-
рекрещусь и спокойно лягу в сырую землю».

Прошло  два  года  после  смерти  отца  Лизи-
на.  Луга  покрылись  цветами,  и  Лиза  пришла
в Москву с ландышами. Молодой, хорошо оде-
тый  человек,  приятного  вида,  встретился  ей
на улице. Она показала ему цветы – и закрас-
нелась.  «Ты  продаешь  их,  девушка?» –  спро-
сил  он  с  улыбкою. –  «Продаю», –  отвечала
она. – «А что тебе надобно?» – «Пять копеек». –
«Это слишком дешево. Вот тебе рубль». – Лиза
удивилась,  осмелилась  взглянуть  на  молодо-
го человека, – еще более закраснелась и, поту-
пив  глаза  в  землю,  сказала  ему,  что  она  не
возьмет рубля. –  «Для чего же?» –  «Мне не на-
добно  лишнего». –  «Я  думаю,  что  прекрасные
ландыши,  сорванные  руками  прекрасной  де-
вушки,  стоят  рубля.  Когда  же  ты  не  берешь



его,  вот  тебе  пять  копеек.  Я  хотел  бы  всегда
покупать у тебя цветы; хотел бы, чтоб ты рва-
ла  их только для меня». –  Лиза отдала цветы,
взяла  пять  копеек,  поклонилась  и  хотела  ид-
ти, но незнакомец остановил ее за руку. – «Ку-
да же ты пойдешь,  девушка?» –  «Домой». –  «А
где дом твой?» –  Лиза сказала,  где  она живет,
сказала  и  пошла.  Молодой  человек  не  хотел
удерживать ее,  может быть,  для того,  что ми-
моходящие  начали  останавливаться  и,  смот-
ря на них, коварно усмехались.

Лиза,  пришедши  домой,  рассказала  мате-
ри, что с нею случилось. «Ты хорошо сделала,
что  не  взяла  рубля.  Может  быть,  это  был  ка-
кой-нибудь  дурной  человек…» –  «Ах  нет,  ма-
тушка! Я этого не думаю. У него такое доброе
лицо,  такой  голос…» –  «Однако  ж,  Лиза,  луч-
ше  кормиться  трудами  своими  и  ничего  не,
брать даром. Ты еще не знаешь, друг мои, как
злые люди могут обидеть бедную девушку!  У
меня всегда сердце бывает не на своем место,
когда ты ходишь в город; я всегда ставлю све-
чу перед образ и молю господа бога, чтобы он
сохранил тебя от всякой беды и напасти». – У
Лизы навернулись на глазах слезы; она исце-



ловала мать свою.
На  другой  день  нарвала  Лиза  самых  луч-

ших ландышей и опять пошла с ними в город.
Глаза ее тихонько чего-то искали.  Многие хо-
тели у нее купить цветы, но она отвечала, что
они  непродажные,  и  смотрела  то  в  ту,  то  в
другую  сторону.  Наступил  вечер,  надлежало
возвратиться  домой,  и  цветы  были  брошены
в Москву-реку. «Никто не владей вами!» – ска-
зала  Лиза,  чувствуя  какую-то  грусть  в  сердце
своем. –  На  другой  день  ввечеру  сидела  она
под  окном,  пряла  и  тихим  голосом  пела  жа-
лобные  песни,  но  вдруг  вскочила  и  закрича-
ла:  «Ах!..»  Молодой  незнакомец  стоял  под  ок-
ном.

«Что  с  тобой  сделалось?» –  спросила  испу-
гавшаяся  мать,  которая  подле  нее  сидела. –
«Ничего, матушка, – отвечала Лиза робким го-
лосом, – я только его увидела». – «Кого?» – «То-
го  господина,  который  купил  у  меня  цветы».
Старуха  выглянула  в  окно.  Молодой  человек
поклонился ей так учтиво, с таким приятным
видом, что она не могла подумать об нем ни-
чего,  кроме  хорошего.  «Здравствуй,  добрая
старушка! – сказал он. – Я очень устал; нет ли



у тебя свежего молока?» Услужливая Лиза, не
дождавшись  ответа  от  матери  своей –  может
быть,  для  того,  что  она  его  знала  наперед, –
побежала на погреб –  принесла чистую крин-
ку,  покрытую  чистым  деревянным  круж-
ком, –  схватила  стакан,  вымыла,  вытерла  его
белым  полотенцем  налила  и  подала  в  окно,
но  сама  смотрела  в  землю.  Незнакомец  вы-
пил –  и  нектар  из  рук  Гебы  немог  бы  пока-
заться ему вкуснее. Всякий догадается, что он
после  того  благодарил  Лизу  и  благодарил  не
столько,  словами,  сколько  взорами.  Между
тем добродушная старушка успела рассказать
ему о своем горе и утешении – о смерти мужа
и о милых свойствах дочери своей,  об ее тру-
долюбии и нежности,  и проч.  и проч.  Он слу-
шал  ее  со  вниманием,  но  глаза  его  были –
нужно ли сказывать где? И Лиза, робкая Лиза
посматривала изредка на молодого человека;
но не так скоро молния блестит и в облаке ис-
чезает,  как  быстро  голубые  глаза  ее  обраща-
лись к земле, встречаясь с его взором. – «Мне
хотелось бы, – сказал он матери, – чтобы дочь
твоя никому, кроме меня, не продавала своей
работы.  Таким  образом,  ей  незачем  будет  ча-



сто  ходить  в  город,  и  ты  не  принуждена  бу-
дешь  с  нею  расставаться.  Я  сам  по  временам
могу заходить к вам». – Тут в глазах Лизиных
блеснула  радость,  которую  она  тщетно  со-
крыть хотела; щеки ее пылали, как заря в яс-
ный летний вечер; она смотрела на левый ру-
кав  свой  и  щипала  его  правою  рукою.  Ста-
рушка о охотою приняла сие предложение, не
подозревая в нем никакого худого намерения,
и  уверяла  незнакомца,  что  полотно,  выткан-
ное Лизой, и чулки, вывязанные Лизой, быва-
ют  отменно  хороши  и  носятся  долее  всяких
других. – Становилось темно, и молодой чело-
век хотел уже идти. «Да как же нам называть
тебя,  добрый,  ласковый  барин?» –  спросила
старуха. –  «Меня  зовут  Эрастом», –  отвечал
он. – «Эрастом, – сказала тихонько Лиза, – Эра-
стом!»  Она  раз  пять  повторила  сие  имя,  как
будто бы стараясь затвердить его. – Эраст про-
стился с ними до свидания и пошел. Лиза про-
вожала его глазами, а мать сидела в задумчи-
вости  и,  взяв  за  руку  дочь  свою,  сказала  ей:
«Ах,  Лиза!  Как  он  хорош  и  добр!  Если  бы  же-
них  твой  был  таков!»  Все  Лизино  сердце  за-
трепетало.  «Матушка!  Матушка!  Как  этому



статься?  Он барин,  а  между крестьянами…» –
Лиза не договорила речи своей.

Теперь читатель должен знать, что сей мо-
лодой  человек,  сей  Эраст  был  довольно  бога-
тый дворянин, с изрядным разумом и добрым
сердцем,  добрым  от  природы,  но  слабым  и
ветреным.  Он  вел  рассеянную  жизнь,  думал
только  о  своем  удовольствии,  искал  его  в
светских забавах, но часто не находил: скучал
и  жаловался  на  судьбу  свою.  Красота  Лизы
при  первой  встрече  сделала  впечатление  в
его  сердце.  Он  читывал  романы,  идиллии,
имел  довольно  живое  воображение  и  часто
переселялся мысленно в те времена (бывшие
или  не  бывшие),  в  которые,  если  верить  сти-
хотворцам,  все  люди  беспечно  гуляли  по  лу-
гам,  купались  в  чистых  источниках,  целова-
лись,  как  горлицы,  отдыхали  под  розами  и
миртами  и  в  счастливой  праздности  все  дни
свои провождали. Ему казалось, что он нашел
в  Лизе  то,  чего  сердце  его  давно  искало.  «На-
тура  призывает  меня  в  свои  объятия,  к  чи-
стым  своим  радостям», –  думал  он  и  решил-
ся –  по  крайней  мере  на  время –  оставить
большой свет.



Обратимся  к  Лизе.  Наступила  ночь –  мать
благословила  дочь  свою  и  пожелала  ей  крот-
кого  сна,  но  на  сей  раз  желание  ее  не  испол-
нилось:  Лиза  спала  очень  худо.  Новый  гость
души  ее,  образ  Эрастов,  столь  живо  ей  пред-
ставлялся,  что она почти всякую минуту про-
сыпалась  просыпалась  и  вздыхала.  Еще  до
восхождения  солнечного  Лиза  встала,  сошла
на берег Москвы-реки, села на траве и, подго-
рюнившись,  смотрела  на  белые  туманы,  ко-
торые  волновались  в  воздухе  и,  подымаясь
вверх,  оставляли  блестящие  капли  на  зеле-
ном  покрове  натуры.  Везде  царствовала  ти-
шина.  Но  скоро  восходящее  светило  дня  про-
будило  все  творение:  рощи,  кусточки  оживи-
лись,  птички  вспорхнули  и  запели,  цветы
подняли свои головки, чтобы напитаться жи-
вотворными  лучами  света.  Но  Лиза  все  еще
сидела подгорюнившись. Ах, Лиза, Лиза! Что с
тобою  сделалось?  До  сего  времени,  просыпа-
ясь  вместе  с  птичками,  ты  вместе  с  ними  ве-
селилась утром, и чистая, радостная душа све-
тилась  в  глазах  твоих,  подобно  как  солнце
светится  в  каплях  росы  небесной;  но  теперь
ты задумчива, и общая радость природы чуж-



да  твоему  сердцу. –  Между  тем  молодой  пас-
тух по берегу реки гнал стадо, играя на свире-
ли. Лиза устремила на него взор свой и дума-
ла: «Если бы тот, кто занимает теперь мысли
мои, рожден был простым крестьянином, пас-
тухом, – и если бы он теперь мимо меня гнал
стадо  свое:  ах!  я  поклонилась  бы  ему  с  улыб-
кою  и  сказала  бы  приветливо:  „Здравствуй,
любезный  пастушок!  Куда  гонишь  ты  стадо
свое?  И  здесь  растет  зеленая  трава  для  овец
твоих,  и здесь алеют цветы,  из  которых мож-
но сплести венок для шляпы твоей“. Он взгля-
нул  бы  на  меня  с  видом  ласковым –  взял  бы,
может  быть,  руку  мою…  Мечта!»  Пастух,  иг-
рая  на  свирели,  прошел  мимо  и  с  пестрым
стадом своим скрылся за ближним холмом.

Вдруг Лиза услышала шум весел – взгляну-
ла на реку и увидела лодку, а в лодке – Эраста.

Все  жилки  в  ней  забились,  и,  конечно,  не
от страха. Она встала, хотела идти, но не мог-
ла.  Эраст  выскочил на берег,  подошел к  Лизе
и –  мечта  ее  отчасти  исполнилась:  ибо  он
взглянул  на  нее  с  видом  ласковым,  взял  ее  за
руку…  А  Лиза,  Лиза  стояла  с  потупленным
взором, с огненными щеками, с трепещущим



сердцем –  не  могла  отнять  у  него  руки –  не
могла отворотиться,  когда он приближился к
ней с розовыми губами своими… Ах! Он поце-
ловал  ее,  поцеловал  с  таким  жаром,  что  вся
вселенная  показалась  ей  в  огне  горящею!
«Милая  Лиза! –  сказал  Эраст. –  Милая  Лиза!  Я
люблю тебя!»,  и  сии слова  отозвались  во  глу-
бине  души  ее,  как  небесная,  восхитительная
музыка;  она  едва  смела  верить  ушам  своим
и…  Но  я  бросаю  кисть.  Скажу  только,  что  в
сию  минуту  восторга  исчезла  Лизина  ро-
бость –  Эраст  узнал,  что  он  любим,  любим
страстно новым, чистым, открытым сердцем.

Они сидели на траве, и так, что между ими
оставалось  не  много  места, –  смотрели  друг
другу в глаза, говорили друг другу: «Люби ме-
ня!»,  и  два  часа  показались  им  мигом.  Нако-
нец  Лиза  вспомнила,  что  мать  ее  может  об
ней беспокоиться. Надлежало расстаться. «Ах,
Эраст! –  сказала  она. –  Всегда  ли  ты  будешь
любить  меня?» –  «Всегда,  милая  Лиза,  все-
гда!» –  отвечал  он. –  «И  ты  можешь  мне  дать
в  этом  клятву?» –  «Могу,  любезная  Лиза,  мо-
гу!» – «Нет! мне не надобно клятвы. Я верю те-
бе,  Эраст,  верю.  Ужели  ты  обманешь  бедную



Лизу?  Ведь  этому  нельзя  быть?» –  «Нельзя,
нельзя, милая Лиза!» – «Как я счастлива, и как
обрадуется матушка,  когда узнает,  что ты ме-
ня  любишь!» –  «Ах  нет,  Лиза!  Ей  не  надобно
ничего сказывать». – «Для чего же?» – «Старые
люди бывают подозрительны.  Она вообразит
себе  что-нибудь  худое». –  «Нельзя  статься». –
«Однако ж прошу тебя не говорить ей об этом
ни  слова». –  «Хорошо:  надобно  тебя  послу-
шаться, хотя мне не хотелось бы ничего таить
от нее». – Они простились, поцеловались в по-
следний  раз  и  обещались  всякий  день  ввече-
ру видеться или на берегу реки, или в березо-
вой  роще,  или  где-нибудь  близ  Лизиной  хи-
жины,  только  верно,  непременно  видеться,
Лиза  пошла,  но  глаза  ее  сто  раз  обращались
на Эраста, который все еще стоял на берегу и
смотрел вслед за нею.

Лиза  возвратилась  в  хижину  свою  совсем
не в таком расположении, в каком из нее вы-
шла. На лице и во всех ее движениях обнару-
живалась  сердечная  радость.  «Он  меня  лю-
бит!» –  думала  она  и  восхищалась  сею  мыс-
лию.  «Ах,  матушка! –  сказала  Лиза  матери
своей,  которая лишь только проснулась. –  Ах,



матушка!  Какое  прекрасное  утро!  Как  все  ве-
село  в  поле!  Никогда  жаворонки  так  хорошо
не певали,  никогда солнце так светло не сия-
ло,  никогда  цветы  так  приятно  не  пахли!» –
Старушка, подпираясь клюкою, вышла на луг,
чтобы насладиться утром, которое Лиза таки-
ми прелестными красками описывала. Оно, в
самом  деле,  показалось  ей  отменно  прият-
ным;  любезная  дочь  весельем  своим  развесе-
ляла для нее всю натуру. «Ах, Лиза! – говорила
она. –  Как все  хорошо у  господа бога!  Шестой
десяток доживаю на  свете,  а  все  еще не  могу
наглядеться  на  дела  господни,  не  могу  нагля-
деться  на  чистое  небо,  похожее  на  высокий
шатер, и на землю, которая всякий год новою
травою  и  новыми  цветами  покрывается.  На-
добно, чтобы царь небесный очень любил че-
ловека,  когда  он  так  хорошо  убрал  для  него
здешний  свет.  Ах,  Лиза!  Кто  бы  захотел  уме-
реть, если бы иногда не было нам горя?.. Вид-
но,  так  надобно.  Может  быть,  мы  забыли  бы
душу  свою,  если  бы  из  глаз  наших  никогда
слезы  не  капали».  А  Лиза  думала:  «Ах!  Я  ско-
рее  забуду  душу  свою,  нежели  милого  моего
друга!»



После сего Эраст и Лиза, боясь не сдержать
слова  своего,  всякий  вечер  виделись  (тогда,
как  Лизина  мать  ложилась  спать)  или  на  бе-
регу реки, или в березовой роще, но всего ча-
ще  под  тению  столетних  дубов  (саженях  в
осьмидесяти  от  хижины) –  дубов,  осеняющих
глубокий чистый пруд,  еще в  древние време-
на ископанный. Там часто тихая луна, сквозь
зеленые  ветви,  посребряла  лучами  своими
светлые Лизины волосы, которыми играли зе-
фиры  и  рука  милого  друга;  часто  лучи  сии
освещали  в  глазах  нежной  Лизы  блестящую
слезу  любви,  осушаемую  всегда  Эрастовым
поцелуем.  Они  обнимались –  но  целомудрен-
ная, стыдливая Цинтия не скрывалась от них
за облако:  чисты и непорочны были их объя-
тия. «Когда ты, – говорила Лиза Эрасту, – когда
ты скажешь мне: „Люблю тебя, друг мой!“, ко-
гда прижмешь меня к своему сердцу и взгля-
нешь  на  меня  умильными  своими  глазами,
ах! тогда бывает мне так хорошо, так хорошо,
что я себя забываю, забываю все, кроме – Эра-
ста. Чудно! Чудно, мой друг, что я, не знав те-
бя,  могла  жить  спокойно  и  весело!  Теперь
мне это непонятно,  теперь думаю,  что без  те-



бя жизнь не жизнь, а грусть и скука. Без глаз
твоих темен светлый месяц; без твоего голоса
скучен  соловей  поющий;  без  твоего  дыхания
ветерок  мне  неприятен». –  Эраст  восхищался
своей  пастушкой –  так  называл  Лизу –  и,  ви-
дя,  сколь она любит его,  казался сам себе лю-
безнее. Все блестящие забавы большого света
представлялись  ему  ничтожными  в  сравне-
нии  с  теми  удовольствиями,  которыми
страстная  дружба  невинной  души  питала
сердце  его.  С  отвращением  помышлял  он  о
презрительном  сладострастии,  которым
прежде  упивались  его  чувства.  «Я  буду  жить
с  Лизою,  как  брат  с  сестрою, –  думал  он, –  не
употреблю  во  зло  любви  ее  и  буду  всегда
счастлив!» –  Безрассудный  молодой  человек!
Знаешь ли ты свое сердце? Всегда ли можешь
отвечать  за  свои  движения?  Всегда  ли  рассу-
док есть царь чувств твоих?

Лиза  требовала,  чтобы  Эраст  часто  посе-
щал мать ее. «Я люблю ее, – говорила она, – и
хочу ей добра, а мне кажется, что видеть тебя
есть  великое  благополучие  для  всякого». –
Старушка в самом деле всегда радовалась, ко-
гда его видела.  Она любила говорить с ним о



покойном  муже  и  рассказывать  ему  о  днях
своей молодости, о том, как она в первый раз
встретилась  с  милым  своим  Иваном,  как  он
полюбил  ее  и  в  какой  любви,  в  каком  согла-
сии  жил  с  нею.  «Ах!  Мы  никогда  не  могли
друг на друга наглядеться – до самого того ча-
са,  как  лютая  смерть  подкосила  ноги  его.  Он
умер  на  руках  моих!» –  Эраст  слушал  ее  с
непритворным  удовольствием.  Он  покупал  у
нее  Лизину  работу  и  хотел  всегда  платить  в
десять  раз  дороже  назначаемой  ею  цены,  но
старушка никогда не брала лишнего.

Таким  образом  прошло  несколько  недель.
Однажды ввечеру Эраст долго ждал своей Ли-
зы. Наконец пришла она, но так невесела, что
он  испугался;  глаза  ее  от  слез  покраснели.
«Лиза,  Лиза!  Что  о  тобою  сделалось?» –  «Ах
Эраст!  Я  плакала!» –  «О  чем?  Что  такое?» –  «Я
должна  сказать  тебе  все.  За  меня  сватается
жених, сын богатого крестьянина из соседней
деревни;  матушка  хочет,  чтобы  я  за  него  вы-
шла». –  «И  ты  соглашаешься?» –  «Жестокий!
Можешь  ли  об  этом  спрашивать?  Да,  мне
жаль матушки; она плачет и говорит, что я не
хочу ее  спокойствия,  что  она будет  мучиться



при смерти, если не выдаст меня при себе за-
муж.  Ах!  Матушка  не  знает,  что  у  меня  есть
такой  милый  друг!» –  Эраст  целовал  Лизу,  го-
ворил, что ее счастие дороже ему всего на све-
те,  что  по  смерти  матери  ее  он  возьмет  ее  к
себе и будет жить с  нею неразлучно,  в  дерев-
не и в дремучих лесах, как в раю. – «Однако ж
тебе нельзя быть моим мужем!» – сказала Ли-
за  с  тихим  вздохом. –  «Почему  же?» –  «Я  кре-
стьянка». –  «Ты  обижаешь  меня.  Для  твоего
друга  важнее  всего  душа,  чувствительная,
невинная душа, – и Лиза будет всегда ближай-
шая к моему сердцу».

Она  бросилась  в  его  объятия –  и  в  сей  час
надлежало  погибнуть  непорочности! –  Эраст
чувствовал  необыкновенное  волнение  в  кро-
ви  своей –  никогда  Лиза  не  казалась  ему
столь  прелестною –  никогда  ласки  ее  не  тро-
гали  его  так  сильно –  никогда  ее  поцелуи  не
были  столь  пламенны –  она  ничего  не  знала,
ничего  не  подозревала,  ничего  не  боялась –
мрак  вечера  питал  желания –  ни  одной  звез-
дочки не сияло на небе – никакой луч не мог
осветить заблуждения. – Эраст чувствует в се-
бе  трепет –  Лиза  также,  не  зная,  отчего –  не



зная,  что с нею делается… Ах,  Лиза,  Лиза! Где
ангел-хранитель  твой?  Где –  твоя  невин-
ность?

Заблуждение прошло в одну минуту.  Лиза
не  понимала  чувств  своих,  удивлялась  и
спрашивала.  Эраст  молчал –  искал  слов  и  не
находил  их.  «Ах,  я  боюсь, –  говорила  Лиза, –
боюсь  того,  что  случилось  с  нами!  Мне  каза-
лось,  что  я  умираю,  что  душа  моя…  Нет,  не
умею  сказать  этого!..  Ты  молчишь,  Эраст?
Вздыхаешь?..  Боже  мой!  Что  такое?» –  Между
тем блеснула молния и грянул гром. Лиза вся
задрожала. «Эраст, Эраст! – сказала она. – Мне
страшно!  Я  боюсь,  чтобы  гром  не  убил  меня,
как  преступницу!»  Грозно  шумела  буря,
дождь  лился  из  черных  облаков –  казалось,
что  натура  сетовала  о  потерянной  Лизиной
невинности. –  Эраст старался успокоить Лизу
и проводил ее до хижины. Слезы катились из
глаз,  ее,  когда  она  прощалась  с  ним,  «Ах,
Эраст!  Уверь  меня,  что  мы  будем  по-прежне-
му счастливы!» – «Будем, Лиза, будем!» – отве-
чал он. –  «Дай бог!  Мне нельзя не верить сло-
вам твоим: ведь я люблю тебя! Только в серд-
це  моем…  Но  полно!  Прости!  Завтра,  завтра



увидимся».
Свидания их продолжались; но как все пе-

ременилось!  Эраст  не  мог  уже  доволен  быть
одними невинными ласками своей Лизы – од-
ними  ее  любви  исполненными  взорами –  од-
ним  прикосновением  руки,  одним  поцелуем,
одними чистыми объятиями.  Он желал боль-
ше,  больше  и,  наконец,  ничего  желать  не
мог, – а кто знает сердце свое, кто размышлял
о свойстве нежнейших его удовольствий, тот,
конечно, согласится со мною, что исполнение
всех  желаний  есть  самое  опасное  искушение
любви. Лиза не была уже для Эраста сим анге-
лом непорочности, который прежде воспалял
его  воображение  и  восхищал  душу.  Платони-
ческая  любовь  уступила  место  таким  чув-
ствам, которыми он не мог гордиться  и кото-
рые были для него уже не новы.  Что принад-
лежит до Лизы, то она, совершенно ему отдав-
шись, им только жила и дышала, во всем, как
агнец,  повиновалась  его  воле  и  в  удоволь-
ствии его полагала свое счастие. Она видела в
нем перемену и часто говорила ему: «Прежде
бывал  ты  веселее,  прежде  бывали  мы  покой-
нее  и  счастливее,  и  прежде  я  не  так  боялась



потерять любовь твою!» – Иногда, прощаясь с
ней,  он  говорил  ей:  «Завтра,  Лиза,  не  могу  с
тобою  видеться:  мне  встретилось  важное  де-
ло», – и всякий раз при сих словах Лиза взды-
хала.

Наконец пять дней сряду она не видала его
и была в величайшем беспокойстве; в шестой
пришел  он  с  печальным  лицом  и  сказал  ей:
«Любезная  Лиза!  Мне  должно  на  несколько
времени  с  тобою  проститься.  Ты  знаешь,  что
у  нас  война,  я  в  службе,  полк  мой  идет  в  по-
ход». –  Лиза побледнела и едва не упала в об-
морок.

Эраст ласкал ее,  говорил,  что он всегда бу-
дет любить милую Лизу и надеется по возвра-
щении  своем  уже  никогда  с  нею  не  расста-
ваться.  Долго  она  молчала,  потом  залилась
горькими слезами, схватила руку его и, взгля-
нув  на  него  со  всею  нежностию  любви,  спро-
сила:  «Тебе  нельзя  остаться?» –  «Могу, –  отве-
чал  он, –  но  только  с  величайшим  бесслави-
ем, с величайшим пятном для моей чести. Все
будут  презирать  меня;  все  будут  гнушаться
мною,  как  трусом,  как  недостойным  сыном
отечества». –  «Ах,  когда  так. –  сказала  Лиза, –



то  поезжай,  поезжай,  куда  бог  велит!  Но  те-
бя  могут  убить». –  «Смерть  за  отечество  не
страшна, любезная Лиза». – «Я умру, как скоро
тебя  не  будет  на  свете». –  «Но  зачем  это  ду-
мать?  Я  надеюсь  остаться  жив,  надеюсь  воз-
вратиться  к  тебе,  моему  другу». –  «Дай  бог!
Дай  бог!  Всякий  день,  всякий  час  буду  о  том
молиться. Ах, для чего не умею ни читать, ни
писать! Ты бы уведомлял меня обо всем, что с
тобою  случится,  а  я  писала  бы  к  тебе –  о  сле-
зах  своих!» –  «Нет,  береги  себя,  Лиза,  береги
для друга твоего. Я не хочу, чтобы ты без меня
плакала». –  «Жестокий  человек!  Ты  думаешь
лишить  меня  и  этой  отрады!  Нет!  Расстав-
шись с тобою, разве тогда перестану плакать,
когда  высохнет  сердце  мое». –  «Думай  о  при-
ятной  минуте,  в  которую  опять  мы  увидим-
ся». –  «Буду,  буду  думать  об  ней!  Ах,  если  бы
она пришла скорее! Любезный, милый Эраст!
Помни, помни свою бедную Лизу, которая лю-
бит тебя более нежели самое себя!»

Но  я  не  могу  описать  всего,  что  они  при
сем  случае  говорили.  На  другой  день  надле-
жало быть последнему свиданию.

Эраст  хотел проститься  и  с  Лизиною мате-



рью,  которая  не  могла  от  слез  удержаться,
слыша, что ласковый,  пригожий барин  ее дол-
жен  ехать  на  войну.  Он  принудил  ее  взять  у
него несколько денег,  сказав:  «Я не хочу,  что-
бы  Лиза  в  мое  отсутствие  продавала  работу
свою,  которая,  по  уговору,  принадлежит
мне». –  Старушка осыпала  его  благословения-
ми. «Дай господи, – говорила она, – чтобы ты к
нам благополучно возвратился и чтобы я тебя
еще раз  увидела  в  здешней жизни!  Авось-ли-
бо  моя  Лиза  к  тому  времени  найдет  себе  же-
ниха  по  мыслям.  Как  бы  я  благодарила  бога,
если б ты приехал к нашей свадьбе! Когда же
у  Лизы  будут  дети,  знай,  барин,  что  ты  дол-
жен крестить их!  Ах!  Мне бы очень хотелось
дожить до этого!» – Лиза стояла подле матери
и  не  смела  взглянуть  на  нее.  Читатель  легко
может вообразить себе, что она чувствовала в
сию минуту.

Но  что  же  чувствовала  она  тогда,  когда
Эраст, обняв ее в последний раз, в последний
раз прижав к своему сердцу,  сказал:  «Прости,
Лиза!..»  Какая  трогательная  картина!  Утрен-
няя  заря,  как  алое  море,  разливалась  по  во-
сточному небу. Эраст стоял под ветвями высо-



кого  дуба,  держа  в  объятиях  свою  бледную,
томную,  горестную  подругу,  которая,  проща-
ясь  с  ним,  прощалась  с  душою своею.  Вся  на-
тура  пребывала  в  молчании.  Лиза  рыдала –
Эраст плакал –  оставил ее –  она упала –  стала
на колени, подняла руки к небу и смотрела на
Эраста,  который  удалялся –  далее –  далее–  и,
наконец,  скрылся –  воссияло  солнце,  и  Лиза,
оставленная,  бедная,  лишилась  чувств  и  па-
мяти.

Она  пришла  в  себя –  и  свет  показался  ей
уныл  и  печален.  Все  приятности  натуры  со-
крылись  для  нее  вместе  с  любезным  ее  серд-
цу.  «Ах! –  думала  она. –  Для  чего  я  осталась  в
этой  пустыне?  Что  удерживает  меня  лететь
вслед  за  милым  Эрастом?  Война  не  страшна
для меня; страшно там, где нет моего друга. С
ним  жить,  с  ним  умереть  хочу  или  смертию
своею спасти его драгоценную жизнь. Постой,
постой, любезный! Я лечу к тебе!» – Уже хоте-
ла она бежать за Эрастом, но мысль: «У меня
есть мать!» – остановила ее. Лиза вздохнула и,
преклонив  голову,  тихими  шагами  пошла  к
своей хижине. –  С  сего  часа  дни ее  были дня-
ми тоски и горести, которую надлежало скры-



вать  от  нежной  матери:  тем  более  страдало
сердце  ее!  Тогда  только  облегчалось  оно,  ко-
гда  Лиза,  уединясь  в  густоту  леса,  могла  сво-
бодно проливать слезы и стенать о разлуке с
милым.  Часто  печальная  горлица  соединяла
жалобный голос свой с ее стенанием. Но ино-
гда – хотя весьма редко – златой луч надежды,
луч утешения освещал мрак ее скорби. «Когда
он возвратится ко мне,  как я буду счастлива!
Как  все  переменится!» –  От  сей  мысли  прояс-
нялся  взор  ее,  розы  на  щеках  освежались,  и
Лиза  улыбалась,  как  майское  утро  после  бур-
ной  ночи. –  Таким  образом  прошло  около
двух месяцев.

В  один  день  Лиза  должна  была  идти  в
Москву,  затем  чтобы  купить  розовой  воды,
которою мать ее лечила глаза свои. На одной
из  больших  улиц  встретилась  ей  великолеп-
ная карета, и в сей карете увидела она – Эрас-
та. «Ах!» – закричала Лиза и бросилась к нему,
но  карета  проехала  мимо  и  поворотила  на
двор.  Эраст  вышел  и  хотел  уже  идти  на
крыльцо  огромного  дому,  как  вдруг  почув-
ствовал  себя –  в  Лизиных  объятиях.  Он  по-
бледнел –  потом,  не  отвечая  ни  слова  на  ее



восклицания,  взял  ее  за  руку,  привел  в  свой
кабинет,  запер  дверь  и  сказал  ей:  «Лиза!  Об-
стоятельства  переменились;  я  помолвил  же-
ниться;  ты  должна  оставить  меня  в  покое  и
для  собственного  своего  спокойствия  забыть
меня.  Я  любил  тебя  и  теперь  люблю,  то  есть
желаю  тебе  всякого  добра.  Вот  сто  рублей –
возьми  их, –  он  положил  ей  деньги  в  кар-
ман, – позволь мне поцеловать тебя в послед-
ний  раз –  и  поди  домой». –  Прежде  нежели
Лиза могла опомниться,  он вывел ее из каби-
нета и сказал слуге: «Проводи эту девушку со
двора».

Сердце  мое  обливается  кровью  в  сию  ми-
нуту.  Я  забываю  человека  в  Эрасте –  готов
проклинать  его –  но  язык  мой  не  движется –
смотрю на небо, и слеза катится по лицу мое-
му. Ах! Для чего пишу не роман, а печальную
быль?

Итак,  Эраст  обманул  Лизу,  сказав  ей,  что
он едет в армию? – Нет, он в самом деле был в
армии, но,

вместо  того  чтобы  сражаться  с  неприяте-
лем, играл в карты и проиграл почти все свое
имение.  Скоро  заключили  мир,  и  Эраст  воз-



вратился в Москву, отягченный долгами. Ему
оставался один способ поправить свои обстоя-
тельства – жениться на пожилой богатой вдо-
ве,  которая  давно  была  влюблена  в  него.  Он
решился  на  то  и  переехал  жить  к  ней  в  дом,
посвятив искренний вздох Лизе своей. Но все
сие может ли оправдать его?

Лиза  очутилась  на  улице  и  в  таком  поло-
жении, которого никакое перо описать не мо-
жет. «Он, он выгнал меня? Он любит другую?
Я погибла!» – вот ее мысли, ее чувства! Жесто-
кий обморок перервал их на время. Одна Доб-
рая  женщина,  которая  шла  по  улице,  остано-
вилась над Лизою, лежавшею на земле, и ста-
ралась  привести  ее  в  память.  Несчастная  от-
крыла  глаза –  встала  с  помощию  сей  доброй
женщины, – благодарила ее и пошла, сама не
зная куда. «Мне нельзя жить, – думала Лиза, –
нельзя!.. О, если бы упало на меня небо! Если
бы земля поглотила бедную!.. Нет! небо не па-
дает;  земля  не  колеблется!  Горе  мне!» –  Она
вышла  из  города  и  вдруг  увидела  себя  на  бе-
регу  глубокого  пруда,  под  тению  древних  ду-
бов,  которые  за  несколько  недель  перед  тем
были  безмолвными  свидетелями  ее  востор-



гов.  Сие  воспоминание  потрясло  ее  душу;
страшнейшее  сердечное  мучение  изобрази-
лось  на  лице  ее.  Но  через  несколько  минут
погрузилась  она в  некоторую задумчивость –
осмотрелась вокруг себя, увидела дочь своего
соседа  (пятнадцатилетнюю  девушку),  иду-
щую по дороге, – кликнула ее, вынула из кар-
мана десять империалов и, подавая ей, сказа-
ла:  «Любезная  Анюта,  любезная  подружка!
Отнеси эти деньги к матушке –  они не краде-
ные –  скажи ей,  что  Лиза  против нее  винова-
та,  что  я  таила от  нее  любовь свою к  одному
жестокому человеку, – к Э….. На что знать его
имя? – Скажи, что он изменил мне, – попроси,
чтобы  она  меня  простила, –  бог  будет  ее  по-
мощником, – поцелуй у нее руку так, как я те-
перь твою целую, – скажи, что бедная Лиза ве-
лела поцеловать ее, –  скажи,  что я…» Тут она
бросилась  в  воду.  Анюта  закричала,  заплака-
ла,  но  не  могла  спасти  ее,  побежала  в  дерев-
ню –  собрались  люди  и  вытащили  Лизу,  но
она была уже мертвая.

Таким  образом  скончала  жизнь  свою  пре-
красная душою и телом.  Когда мы там,  в  но-
вой  жизни  увидимся,  я  узнаю  тебя,  нежная



Лиза!
Ее  погребли  близ  пруда,  под  мрачным  ду-

бом, и поставили деревянный крест на ее мо-
гиле.  Тут  часто  сижу  в  задумчивости,  опер-
шись  на  вместилище  Лизина  праха;  в  глазах
моих  струится  пруд;  надо  много  шумят  ли-
стья.

Лизина мать услышала о страшной смерти
дочери своей,  и кровь ее  от ужаса охладела –
глаза навек закрылись. –  Хижина опустела.  В
ней воет ветер, и суеверные поселяне, слыша
по ночам сей шум, говорят: «Там стонет мерт-
вец; там стонет бедная Лиза!»

Эраст  был  до  конца  жизни  своей  несчаст-
лив.  Узнав  судьбе  Лизиной,  он  не  мог  уте-
шиться  и  почитал  себя  убийцею.  Я  познако-
мился с ним за год до его смерти. Он сам рас-
сказал мне сию историю и привел меня к Ли-
зиной могиле. – Теперь, может быть, они уже
примирились!

1792
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Наталья, боярская дочь*

 
то  из  нас  не  любит  тех  времен,  когда  рус-
ские были русскими, когда они в собствен-

ное  свое  платье  наряжались,  ходили  своею
походкою, жили по своему обычаю, говорили
своим языком и по своему сердцу,  то  есть го-
ворили,  как думали? По крайней мере я  люб-
лю сии времена; люблю на быстрых крыльях
воображения  летать  в  их  отдаленную  мрач-
ность,  под  сению  давно  истлевших  вязов  ис-
кать брадатых моих предков, беседовать с ни-
ми  о  приключениях  древности,  о  характере
славного  народа  русского  и  с  нежностию  це-
ловать ручки у моих прабабушек, которые не
могут  насмотреться  на  своего  почтительного
правнука, но могут наговориться со мною, на-
дивиться моему разуму, потому что я, рассуж-
дая с ними о старых и новых модах, всегда от-
даю  преимущество  их  подкапкам1  и  шубей-
кам  перед  нынешними  bonnets[368]  à  la…  и
всеми  галло-албионскими  нарядами2,  блиста-
ющими  на  московских  красавицах  в  конце
осьмого-надесять века. Таким образом (конеч-
но,  понятным  для  всех  читателей),  старая



Русь  известна  мне  более,  нежели  многим  из
моих  сограждан,  и  если  угрюмая  Парка  еще
несколько лет не перережет жизненной моей
нити, то наконец не найду я и места в голове
своей  для  всех  анекдотов  и  повестей,  расска-
зываемых  мне  жителями  прошедших  столе-
тий.  Чтобы  облегчить  немного  груз  моей  па-
мяти,  намерен я сообщить любезным читате-
лям  одну  быль  или  историю,  слышанную
мною  в  области  теней,  в  царстве  воображе-
ния,  от  бабушки  моего  дедушки,  которая  в
свое  время  почиталась  весьма  красноречи-
вою  и  почти  всякий  вечер  сказывала  сказки
царице NN. Только страшусь обезобразить по-
весть  ее;  боюсь,  чтобы  старушка  не  примча-
лась на облаке с того света и не наказала ме-
ня клюкою своею за худое риторство… Ах нет!
Прости  безрассудность  мою,  великодушная
тень, –  ты  неудобна  к  такому  делу!  В  самой
земной  жизни  своей  была  ты  смирна  и
незлобна,  как  юная  овечка;  рука  твоя  не
умертвила  здесь  ни  комара,  ни  мушки,  и  ба-
бочка  всегда  покойно  отдыхала  на  носу  тво-
ем:  итак,  возможно  ли,  чтобы  теперь,  когда
ты  плаваешь  в  море  неописанного  блажен-



ства  и  дышишь  чистейшим  эфиром  неба, –
возможно  ли,  чтобы  рука  твоя  поднялась  на
твоего  покорного  праправнука?  Нет!  Ты  доз-
волишь ему беспрепятственно упражняться в
похвальном ремесле марать бумагу, взводить
небылицы на живых и мертвых, испытывать
терпение  своих читателей,  и  наконец,  подоб-
но  вечно  зевающему  богу  Морфею,  низвер-
гать их на мягкие диваны и погружать в глу-
бокий  сон…  Ах!  В  самую  сию  минуту  вижу
необыкновенный свет в темном моем коридо-
ре,  вижу огненные круги,  которые вертятся с
блеском и с треском и, наконец, – о чудо! – яв-
ляют мне твой образ, образ неописанной кра-
соты,  неописанного величества!  Очи твои си-
яют,  как  солнцы;  уста  твои  алеют,  как  заря
утренняя, как вершины снежных гор при вос-
ходе  дневного  светила, –  ты  улыбаешься,  как
юное  творение  в  первый  день  бытия  своего
улыбалось,  и  в  восторге  слышу  я  сладко-гре-
мящие  слова  твои:  «Продолжай,  любезный
мой праправнук!» Так, я буду продолжать, бу-
ду;  и,  вооружась  пером,  мужественно  начер-
таю  историю  Натальи,  боярской  дочери. –  Но
прежде  должно  мне  отдохнуть;  восторг,  в  ко-



торый  привело  меня  явление  прапрабабуш-
ки,  утомил  душевные  мои  силы.  На  несколь-
ко  минут  кладу  перо –  и  сии  написанные
строки  да  будут  вступлением,  или  предисло-
вием!
 

В  престольном  граде  славного  русского
царства, в Москве белокаменной, жил боярин
Матвей  Андреев,  человек  богатый,  умный,
верный  слуга  царский  и,  по  обычаю  русских,
великий  хлебосол.  Он  владел  многими  поме-
стьями и был не обидчиком,  а  покровителем
и заступником своих бедных соседей, – чему в
наши  просвещенные  времена,  может  быть,
не  всякий  поверит,  но  что  в  старину  совсем
не  почиталось  редкостию.  Царь  называл  его
правым глазом своим, и правый глаз никогда
царя не обманывал. Когда ему надлежало раз-
бирать  важную  тяжбу,  он  призывал  к  себе  в
помощь  боярина  Матвея,  и  боярин  Матвей,
кладя чистую руку на чистое сердце, говорил:
«Сей  прав  (не  по  такому-то  указу,  состоявше-
муся в таком-то году, но) по моей совести; сей
виноват  по  моей  совести» –  и  совесть  его  бы-
ла  всегда  согласна  с  правдою  и  с  совестию



царскою. Дело решилось без замедления: пра-
вый подымал на небо слезящее око благодар-
ности,  указывая рукою на доброго государя и
доброго боярина, а виноватый бежал в густые
леса сокрыть стыд свой от человеков.

Еще  не  можем  мы  умолчать  об  одном  по-
хвальном  обыкновении  боярина  Матвея,
обыкновении,  которое  достойно  подражания
во всяком веке и во всяком царстве, а именно,
в  каждый  дванадесятый  праздник3  поставля-
лись длинные столы в его горницах, чистыми
скатертьми накрытые, и боярин, сидя на лав-
ке подле высоких ворот своих, звал к себе обе-
дать  всех  мимоходящих  бедных[369]  людей,
сколько  их  могло  поместиться  в  жилище  бо-
ярском;  потом,  собрав  полное  число,  возвра-
щался  в  дом  и,  указав  место  каждому  гостю,
садился сам между ими. Тут в одну минуту яв-
лялись на столах чаши и блюда, и ароматиче-
ский пар горячего кушанья, как белое тонкое
облако, вился над головами обедающих. Меж-
ду  тем  хозяин  ласково  беседовал  с  гостями,
узнавал их нужды, подавал им хорошие сове-
ты, предлагал свои услуги и наконец веселил-
ся с ними, как с друзьями. Так в древние пат-



риархальные  времена,  когда  век  человече-
ский был не столь краток.  почтенными седи-
нами  украшенный  старец  насыщался  земны-
ми благами со многочисленным своим семей-
ством – смотрел вокруг себя и, видя на всяком
лице,  во  всяком  взоре  живое  изображение
любви и радости, восхищался в душе своей. –
После  обеда  все  неимущие  братья,  наполнив
вином  свои  чарки,  восклицали  в  один  голос:
«Добрый,  добрый  боярин  и  отец  наш!  Мы
пьем  за  твое  здоровье!  Сколько  капель  в  на-
ших  чарках,  столько  лет  живи  благополуч-
но!» Они пили, и благодарные слезы их капа-
ли на белую скатерть.

Таков  был  боярин  Матвей,  верный  слуга
царский,  верный  друг  человечества.  Уже  ми-
нуло  ему  шестьдесят  лет,  уже  кровь  медлен-
нее обращалась в жилах его, уже тихое трепе-
тание  сердца  возвещало  наступление  жиз-
ненного  вечера  и  приближение  ночи –  но
доброму ли бояться сего густого,  непроницае-
мого  мрака,  в  котором  теряются  дни  челове-
ческие?  Ему ли страшиться  его  тенистого  пу-
ти, когда с ним доброе сердце его, когда с ним
добрые дела его? Он идет вперед бестрепетно,



наслаждается  последними  лучами  заходяще-
го  светила,  обращает  покойный  взор  на  про-
шедшее  и  с  радостным –  хотя  темным,  но  не
менее  того  радостным  предчувствием  зано-
сит  ногу  в  оную  неизвестность. –  Любовь  на-
родная,  милость  царская  были  наградою  доб-
родетелен  старого  боярина;  но  венцом  его
счастия  и  радостей  была  любезная  Наталья,
единственная дочь его. Уже давно оплакал он
мать  ее,  которая  заснула  вечным  сном  в  его
объятиях,  но  кипарисы  супружеской  любви
покрылись  цветами  любви  родительской –  в
юной  Наталье  увидел  он  новый  образ  умер-
шей, и, вместо горьких слез печали, воссияли
в  глазах  его  сладкие  слезы  нежности.  Много
цветов в поле, в рощах и на лугах зеленых, но
нет  подобного  розе;  роза  всех  прекраснее;
много  было  красавиц  в  Москве  белокамен-
ной,  ибо  царство  русское  искони  почиталось
жилищем  красоты  и  приятностей,  но  ника-
кая  красавица  не  могла  сравняться  с  Ната-
льею –  Наталья  была  всех  прелестнее.  Пусть
читатель вообразит себе белизну италиянско-
го мрамора и кавказского снега: он все еще не
вообразит  белизны  лица  ее –  и,  представя  се-



бе цвет зефировой любовницы4, все еще не бу-
дет  иметь  совершенного  понятия  об  алости
щек  Натальиных.  Я  боюсь  продолжать  срав-
нение,  чтобы  не  наскучить  читателю  повто-
рением  известного,  ибо  в  наше  роскошное
время  весьма  истощился  магазин  пиитиче-
ских  уподоблений  красоты,  и  не  один  писа-
тель с досады кусает перо свое, ища и не нахо-
дя  новых.  Довольно  знать  и  того,  что  самые
богомольные  старики,  видя  боярскую  дочь  у
обедни,  забывали  класть  земные  поклоны,  и
самые пристрастные матери отдавали ей пре-
имущество  перед  своими  дочерями.  Сократ
говорил,  что  красота  телесная  бывает  всегда
изображением  душевной.  Нам  должно  пове-
рить  Сократу,  ибо  он  был,  во-первых,  искус-
ным ваятелем (следственно, знал принадлеж-
ности красоты телесной),  а  во-вторых,  мудре-
цом  или  любителем  мудрости  (следственно,
знал хорошо красоту душевную).  По крайней
мере  наша  прелестная  Наталья  имела  пре-
лестную  душу,  была  нежна,  как  горлица,
невинна,  как агнец,  мила,  как май месяц;  од-
ним  словом,  имела  все  свойства  благовоспи-
танной  девушки,  хотя  русские  не  читали  то-



гда  ни  Локка  «О  воспитании»,  ни  Руссова
«Эмиля» –  во-первых,  для  того,  что  сих  авто-
ров еще и на свете не было, а во-вторых, и по-
тому,  что  худо  знали  грамоте, –  не  читали  и
воспитывали  детей  своих,  как  натура  воспи-
тывает  травки  и  цветочки,  то  есть  поили  и
кормили их, оставляя все прочее на произвол
судьбы, но сия судьба была к ним милостива
и  за  доверенность,  которую  имели  они  к  ее
всемогуществу,  награждала  их  почти  всегда
добрыми  детьми,  утешением  и  подпорою  их
старых дней.

Один великий психолог, которого имени я,
право, не упомню, сказал, что описание днев-
ных  упражнений  человека  есть  вернейшее
изображение  его  сердца.  По  крайней  мере  я
так думаю и с дозволения моих любезных чи-
тателей  опишу,  как  Наталья,  боярская  дочь,
проводила  время  свое  от  восхода  до  заката
красного  солнца.  Лишь  только  первые  лучи
сего великолепного светила показывались из-
за утреннего облака, изливая на тихую землю
жидкое,  неосязаемое золото,  красавица наша
пробуждалась,  открывала  черные  глаза  свои
и,  перекрестившись белою атласною,  до неж-



ного  локтя  обнаженною  рукою,  вставала,  на-
девала  на  себя  тонкое  шелковое  платье,  кам-
чатную  телогрею  и  с  распущенными  тем-
но-русыми  волосами  подходила  к  круглому
окну  высокого  своего  терема,  чтобы  взгля-
нуть на прекрасную картину оживляемой на-
туры, –  взглянуть  на  златоглавую  Москву,  с
которой  лучезарный  день  снимал  туманный
покров  ночи  и  которая,  подобно  какой-ни-
будь  огромной  птице,  пробужденной  гласом
утра, в веянии ветерка стряхивала с себя бле-
стящую  росу, –  взглянуть  на  московские
окрестности,  на  мрачную,  густую,  необозри-
мую  Марьину  рощу,  которая,  как  сизый,  куд-
рявый  дым,  терялась  от  глаз  в  неизмеримом
отдалении  и  где  жили  тогда  все  дикие  звери
севера,  где  страшный  рев  их  заглушал  мело-
дии  птиц  поющих.  С  другой  стороны  явля-
лись  Натальину  взору  сверкающие  изгибы
Москвы-реки,  цветущие  поля  и  дымящиеся
деревни, откуда с веселыми песнями выезжа-
ли трудолюбивые поселяне на работы свои, –
поселяне, которые и по сие время ни в чем не
переменились, так же одеваются, так живут и
работают, как прежде жили и работали, и сре-



ди  всех  изменений  и  личин  представляют
нам  еще  истинную  русскую  физиогномию.
Наталья  смотрела,  опершись  на  окно,  и  чув-
ствовала  в  сердце  своем  тихую  радость;  не
умела красноречиво хвалить натуры,  но уме-
ла  ею наслаждаться;  молчала и  думала:  «Как
хороша Москва белокаменная! Как хороши ее
окружности!» Но того не думала Наталья, что
сама она в утреннем своем наряде была всего
прекраснее.  Юная  кровь,  разгоряченная  ноч-
ными  сновидениями,  красила  нежные  щеки
ее алейшим румянцем, солнечные лучи игра-
ли  на  белом  ее  лице  и,  проницая  сквозь  чер-
ные,  пушистые  ресницы,  сияли  в  глазах  ее
светлее,  нежели  на  золоте.  Волосы,  как  тем-
но-кофейный  бархат,  лежали  на  плечах  и  на
белой полуоткрытой груди, но скоро прелест-
ная скромность, стыдясь самого солнца, само-
го  ветерка,  самых  немых  стен  закрывала  ее
полотном тонким. Потом будила она свою ня-
ню,  верную  служанку  ее  покойной  матери.
«Вставай,  мама! –  говорила  Наталья. –  Скоро
заблаговестят  к  обедне».  Мама  вставала,  оде-
валась,  называла  свою  барышню  раннею
птичкою,  умывала  ее  ключевою  водою,  чеса-



ла  ее  длинные  волосы  белым  костяным  греб-
нем,  заплетала  их  в  косу  и  украшала  голову
пашей  прелестницы  жемчужною  повязкою.
Таким  образом  снарядившись,  дожидались
они  благовеста  и,  заперев  замком  светлицу
свою (чтобы в отсутствие их не закрался в нее
какой-нибудь  недобрый  человек),  отправля-
лись к обедне. «Всякий день?» – спросит чита-
тель.  Конечно, –  таков  был  в  старину  обы-
чай –  и  разве  зимою  одна  жестокая  вьюга,  а
летом проливной дождь с грозою могли тогда
удержать красную девицу от исполнения сей
набожной  должности.  Становясь  всегда  в
уголке  трапезы5,  Наталья  молилась  богу  с
усердием  и  между  тем  исподлобья  посматри-
вала направо и налево. В старину не было ни
клобов6,  ни маскарадов, куда ныне ездят себя
казать и других смотреть; итак, где же, как не
в  церкви,  могла  тогда  любопытная  девушка
поглядеть  на  людей?  После  обедни  Наталья
раздавала  всегда  несколько  копеек  бедным
людям  и  приходила  к  своему  родителю,  с
нежною  любовию  поцеловать  его  руку.  Ста-
рец  плакал  от  радости,  видя,  что  дочь  его
день  ото  дня  становилась  лучше  и  милее,  и



не знал, как благодарить бога за такой неоце-
ненный  дар,  за  такое  сокровище.  Наталья  са-
дилась  подле  него  или  шить  в  пяльцах,  или
плести  кружево,  или  сучить  шелк,  или  ни-
зать ожерелье. Нежный родитель хотел смот-
реть на  работу ее,  но  вместо того  смотрел на
нее самое и наслаждался безмолвным умиле-
нием. Читатель! Знаешь ли ты по собственно-
му опыту родительские чувства? Если нет, то
вспомни  по  крайней  мере,  как  любовались
глаза  твои  пестрою  гвоздичкою  или  белень-
ким  ясмином,  тобою  посаженным,  с  каким
удовольствием рассматривал ты их  краски и
тени  и  сколь  радовался  мыслию:  «Это –  мой
цветок;  я  посадил  его  и  вырастил!»,  вспомни
и знай, что отцу еще веселее смотреть на ми-
лую дочь и веселее думать: «Она – моя!» – По-
сле русского сытного обеда боярин Матвей ло-
жился  отдыхать,  а  дочь  свою  с  ее  мамою  от-
пускал  гулять  или  в  сад,  или  на  большой  зе-
леный  луг,  где  ныне  возвышаются  Красные
ворота  с  трубящею  Славою.  Наталья  рвала
цветы,  любовалась  летающими  бабочками,
питалась  благоуханием  трав,  возвращалась
домой  весела  и  покойна  и  принималась  сно-



ва за рукоделье.  Наступал вечер – новое гуля-
нье, новое удовольствие; иногда же юные по-
други  приходили  делить  с  нею  часы  прохла-
ды7  и  разговаривать  о  всякой  всячине.  Сам
добрый  боярин  Матвей  бывал  их  собеседни-
ком,  если  государственные  или  нужные  до-
машние дела не занимали его времени. Седая
борода  его  не  пугала  молодых  красавиц;  он
умел  забавлять  их  приятным  образом  и  рас-
сказывал  им  приключения  благочестивого
князя  Владимира  и  могучих  богатырей  рос-
сийских.

Зимою, когда нельзя было гулять ни в саду,
ни в поле, Наталья каталась в санях по городу
и  ездила  по  вечеринкам,  на  которые  собира-
лись одни девушки, тешиться и веселиться и
невинным образом сокращать время. Там ма-
мы и няни выдумывали для своих барышень
разные  забавы:  играли  в  жмурки,  прятались,
хоронили  золото8,  пели  песни,  резвились,  не
нарушая  благопристойности,  и  смеялись  без
насмешек,  так  что  скромная  и  целомудрен-
ная  дриада  могла  бы  всегда  присутствовать
на  сих  вечеринках.  Глубокая  полночь  разлу-
чала  девушек,  и  прелестная  Наталья  в  объя-



тиях  мрака  наслаждалась  покойным  сном,
которым  всегда  юная  невинность  наслажда-
ется.

Так  жила  боярская  дочь,  и  семнадцатая
весна  жизни  ее  наступила;  травка  зазелене-
лась, цветы расцвели в поле, жаворонки запе-
ли – и Наталья, сидя поутру в светлице своей
под  окном,  смотрела  в  сад,  где  с  кусточка  на
кусточек порхали птички и, нежно лобызаясь
своими  маленькими  носиками,  прятались  в
густоту  листьев.  Красавица  в  первый  раз  за-
метила,  что  они  летали  парами –  сидели  па-
рами  и  скрывались  парами.  Сердце  ее  как
будто бы вздрогнуло – как будто бы какой-ни-
будь чародей дотронулся до него волшебным
жезлом  своим!  Она  вздохнула –  вздохнула  в
другой и в третий раз – посмотрела вокруг се-
бя – увидела, что с нею никого не было, нико-
го,  кроме  старой  няни  (которая  дремала  в  уг-
лу  горницы  на  красном  весеннем  солныш-
ке), – опять вздохнула, и вдруг бриллиантовая
слеза сверкнула в правом глазе ее, – потом и в
левом –  и  обе  выкатились –  одна  капнула  на
грудь,  а  другая  остановилась  на  румяной  ще-
ке,  в  маленькой  нежной  ямке,  которая  у  ми-



лых  девушек  бывает  знаком  того,  что  Купи-
дон  целовал  их  при  рождении.  Наталья  под-
горюнилась –  чувствовала  некоторую  грусть,
некоторую  томность  в  душе  своей;  все  каза-
лось  ей  не  так,  все  неловко;  она  встала  и
опять села, наконец, разбудив свою маму, ска-
зала  ей,  что  сердце  у  нее  тоскует.  Старушка
начала  крестить  милую  свою  барышню  и  с
некоторыми  набожными  оговорками[370]
бранить  того  человека,  который  взглянул  на
прекрасную  Наталью  нечистым  глазом  или
похвалил  ее  прелести  нечистым  языком,  не
от  чистого  сердца,  не  в  добрый  час,  ибо  ста-
рушка  была  уверена,  что  ее  сглазили  и  что
внутренняя  тоска  ее  происходит  не  от  чего
другого. Ах, добрая старушка! Хотя ты и долго
жила на свете, однако ж многого не знала; не
знала, что и как в некоторые лета начинается
у  нежных  дочерей  боярских;  не  знала…  Но,
может быть, и читатели (если до сей минуты
они все  еще держат в  руках книгу и  не  засы-
пают), –  может  быть,  и  читатели  не  знают,
что  за  беда  случилась  вдруг  с  нашею  герои-
нею, чего она искала глазами в горнице, отче-
го вздыхала, плакала, грустила. Известно, что



до сего времени веселилась она,  как вольная
пташка, что жизнь ее текла, как прозрачный
ручеек  стремится  по  беленьким  камешкам
между  злачных,  цветущих  бережков;  что  ж
сделалось  с  нею?  Скромная  Муза,  поведай!.. –
С  небесного  лазоревого  свода,  а  может  быть,
откуда-нибудь  и  повыше,  слетела,  как  ма-
ленькая птичка колибри, порхала, порхала по
чистому весеннему воздуху и влетела в Ната-
льино нежное сердце – потребность любить,
любить,  любить!!!  Вот  вся  загадка;  вот  при-
чина красавицыной грусти – и если она пока-
жется  кому-нибудь  из  читателей  не  совсем
понятною,  то  пусть  требует  он  подробнейше-
го  изъяснения  от  любезнейшей  ему  осьмна-
дцатилетней девушки.

С сего времени Наталья во многом переме-
нилась –  стала  не  так  жива,  не  так  резва –
иногда  задумывалась, –  и  хотя  по-прежнему
гуляла в саду и в поле, хотя по-прежнему про-
водила  вечера  с  подругами,  но  не  находила
ни  в  чем  прежнего  удовольствия.  Так  чело-
век,  вышедший  из  лет  детства,  видит  игруш-
ки,  которые  составляли  забаву  его  младенче-
ства, –  берется  за  них,  хочет  играть,  но,  чув-



ствуя,  что  они  уже  не  веселят  его,  оставляет
их со вздохом. – Красавица наша не умела са-
мой себе дать отчета в  своих новых,  смешан-
ных,  темных  чувствах.  Воображение  пред-
ставляло ей чудеса. Например, часто казалось
ей (не только во сне, но даже и наяву), что пе-
ред нею, в мерцании отдаленной зари, носит-
ся  какой-то  образ,  прелестный,  милый  при-
зрак,  который  манит  ее  к  себе  ангельскою
улыбкою  и  потом  исчезает  в  воздухе.  «Ах!» –
восклицала  Наталья,  и  простертые  руки  ее
медленно опускались к земле. Иногда же вос-
паленным  мыслям  ее  представлялся  огром-
ный храм, в который тысячи людей, мужчин
и  женщин,  спешили  с  радостными  лицами,
держа  друг  друга  за  руку.  Наталья  хотела
также войти в него,  но невидимая рука удер-
живала ее за одежду, и неизвестный голос го-
ворил ей;  «Стой в  притворе храма;  никто без
милого друга не входит в его внутренность». –
Она не понимала сердечных своих движений,
не  знала,  как  толковать  сны  свои,  не  разуме-
ла,  чего  желала,  но  живо  чувствовала  ка-
кой-то недостаток в душе своей и томилась. –
Так, красавицы! ваша жизнь с некоторых лет



не может быть счастлива, если течет она, как
уединенная река в пустыне, а без милого пас-
тушка целый свет для вас пустыня, и веселые
голоса подруг, веселые голоса птичек кажутся
вам  печальными  отзывами  уединенной  ску-
ки.  Напрасно,  обманывая  самих  себя,  хотите
вы пустоту души своей наполнить чувствами
девической дружбы, напрасно избираете луч-
шую  из  подруг  своих  в  предмет  нежных  по-
буждений  вашего  сердца!  Нет,  красавицы,
нет! Сердце ваше желает чего-то другого: оно
хочет  такого  сердца,  которое  не  приближа-
лось бы к нему без сильного трепета, которое
вместе  с  ним  составляло  бы  одно  чувство,
нежное,  страстное,  пламенное –  а  где  найти
его,  где?  Конечно,  не  в  Дафне,  конечно,  не  в
Хлое9, которые вместе с вами могут только го-
ревать, тайно или явно – горевать и крушить-
ся, желая и не находя того, чего вы сами ище-
те  и  не  находите  в  хладной  дружбе,  но  что
найдете – или в противном случае вся жизнь
ваша  будет  беспокойным,  тяжелым  сном, –
найдете  в  тени  миртовой  беседки,  где  сидит
теперь  в  унынии,  в  тоске  милый  юноша  с
светло-голубыми  или  черными  глазами  и  в



печальных  песнях  жалуется  на  вашу  наруж-
ную  жестокость. –  Любезный  читатель!  Про-
сти мне сие отступление!  Не один Стерн был
рабом  пера  своего. –  Обратимся  снова  к  на-
шей повести. Боярин Матвей скоро приметил,
что  Наталья  стала  пасмурнее:  родительское
сердце  его  потревожилось.  Он  расспрашивал
ее с нежною заботливостию о причине такой
перемены и, наконец, заключив, что дочь его
не  может,  отправил  нарочного  гонца  к  сто-
летней  тетке  своей,  которая  жила  в  темноте
Муромских  лесов,  собирала  травы  и  коренья,
обходилась  более  с  волками  и  медведями,
нежели с людьми русскими, и прослыла если
не  чародейкою,  то  но  крайней  мере  велемуд-
рою  старушкою,  искусною  в  лечении  всех
недугов человеческих. Боярин Матвей описал
ей  все  признаки  Натальиной  болезни  и  про-
сил,  чтобы она  посредством своего  искусства
возвратила внуке здравие,  а ему,  старику,  ра-
дость  и  спокойствие. –  Успех  сего  посольства
остается  в  неизвестности;  впрочем,  нет  боль-
шой  нужды  и  знать  его.  Теперь  должны  мы
приступить к описанию важнейших приклю-
чений.



Время и в старину так же скоро летело, как
ныне, и, между тем как наша красавица взды-
хала и томилась, год перевернулся на оси сво-
ей:  зеленые  ковры  весны  и  лета  покрылись
пушистым  снегом,  грозная  царица  хлада  вос-
села на ледяной престол свой и дохнула вью-
гами  на  русское  царство,  то  есть  зима  насту-
пила,  и  Наталья  по  своему  обыкновению  по-
шла  однажды  к  обедне.  Помолившись  с  усер-
дием,  она  не  нарочно  обратила  глаза  свои  к
левому крылосу – и что же увидела? Прекрас-
ный молодой человек, в голубом кафтане с зо-
лотыми пуговицами, стоял там, как царь сре-
ди всех прочих людей, и блестящий проница-
тельный взор  его  встретился  с  ее  взором,  На-
талья в одну секунду вся закраснелась, и серд-
це  ее,  затрепетав  сильно,  сказало  ей:  «Вот
он!..»  Она потупила глаза свои,  но ненадолго;
снова взглянула на красавца, снова запылала
в  лице  своем  и  снова  затрепетала  в  своем
сердце.  Ей  казалось,  что  любезный  призрак,
который  ночью  и  днем  прельщал  ее  вообра-
жение,  был не что иное,  как образ сего моло-
дого  человека, –  и  потому  она  смотрела  на
него  как  на  своего  милого  знакомца.  Новый



свет воссиял в душе ее,  как будто бы пробуж-
денной  явлением  солнца,  но  еще  не  пришед-
шей  в  себя  после  многих  несвязных  и  заме-
шанных  сновидений10,  волновавших  ее  в  те-
чение долгой ночи. «Итак, – думала Наталья, –
итак,  подлинно  есть  на  свете  такой  милый
красавец,  такой  человек –  такой  прелестный
юноша?..  Какой рост!  Какая осанка!  Какое  бе-
лое,  румяное  лицо!  А  глаза,  глаза  у  него,  как
молния;  я,  робкая,  боюсь  глядеть  на  них.  Он
на меня смотрит, смотрит очень пристально –
даже и тогда, когда молится. Конечно, и я зна-
кома ему; может быть, и он, подобно мне, гру-
стил,  вздыхал,  думал,  думал  и  видел  меня, –
хотя темно, однако ж видел так, как я видела
его в душе моей».

Читатель  должен  знать,  что  мысли  крас-
ных  девушек  бывают  очень  быстры,  когда  в
сердце  у  них  начинает  ворошиться  то,  чего
они долго не называют именем и что Наталья
в  сии  минуты  чувствовала.  Обедня  показа-
лась ей очень коротка. Няня десять раз дерга-
ла ее за камчатную телогрею и десять раз го-
ворила  ей:  «Пойдем,  барышня;  все  кончи-
лось». Но барышня все еще не трогалась с ме-



ста,  для  того  что  и  прекрасный  незнакомец
стоял  как  вкопанный  подле  левого  крылоса;
они  посматривали  друг  на  друга  и  тихонько
вздыхали.  Старая  мама,  по  слабости  зрения
своего,  ничего  не  видала  и  думала,  что  Ната-
лья  читает  про себя  молитвы и для  того  ней-
дет из церкви. Наконец дьячок загремел клю-
чами: тут красавица опомнилась и, видя, что
церковь хотят запирать, пошла к дверям, а за
него и молодой человек – она влево, он напра-
во. Наталья раза два обступилась, раза два ро-
няла платок и должна была ворочаться назад;
незнакомец  оправлял  кушак  свой,  стоял  на
одном  месте,  смотрел –  на  красавицу  и  все
еще  не  надевал  бобровой  шапки  своей,  хотя
на дворе было холодно.

Наталья пришла домой и ни о чем больше
не думала, как о молодом человеке в голубом
кафтане с золотыми пуговицами. Она была не
печальна, однако ж и не очень весела, подоб-
но  такому  человеку,  который  наконец  узнал,
в  чем  состоит  его  блаженство,  но  имеет  еще
слабую  надежду  им  насладиться.  За  обедом
она  не  ела,  по  обыкновению  всех  влюблен-
ных, –  ибо  для  чего  не  сказать  нам  прямо  и



просто,  что  Наталья  влюбилась  в  незнаком-
ца? «В одну минуту? – скажет читатель. – Уви-
дев в первый раз и не слыхав от него ни сло-
ва?»  Милостивые  государи!  Я  рассказываю,
как происходило самое дело: не сомневайтесь
в истине; не сомневайтесь в силе того взаим-
ного влечения, которое чувствуют два сердца,
друг  для  друга  сотворенные!  А  кто  не  верит
симпатии,  тот  поди  от  нас  прочь  и  не  читай
нашей  истории,  которая  сообщается  только
для  одних  чувствительных  душ,  имеющих
сию сладкую веру!-

Когда  боярин  Матвей  после  обеда  заснул
(не  на  вольтеровских  креслах,  так,  как  ныне
спят  бояре,  а  на  широкой  дубовой  лавке), –
Наталья пошла с нянею в светлицу свою, села
под  любимым  окном,  вынула  из  кармана  бе-
лый  платок,  хотела  что-то  сказать,  но  разду-
мала –  взглянула  на  окончены,  расписанные
морозом, –  оправила  жемчужную  повязку  на
голове своей и потом, смотря себе на колени,
тихим  и  немного  дрожащим  голосом  спроси-
ла  у  няни,  каков  показался  ей  молодой  чело-
век,  бывший у  обедни?  Старушка не  понима-
ла,  о  ком говорит она.  Надлежало изъяснить-



ся,  но  легко  ли  это  для  стыдливой  девушки?
«Я  говорю  о  том, –  продолжала  Наталья, –  о
том, который – который был всех лучше». Ня-
ня  все  еще  не  понимала,  и  красавица  при-
нуждена была сказать, что он стоял подле ле-
вого крылоса и вышел из церкви за ними. «Я
не  приметила  его», –  холодно  отвечала  ста-
рушка,  и  Наталья  тихонько  пожала  прекрас-
ными  своими  плечиками,  удивляясь,  как
можно было его не приметить!

На  другой  день  Наталья  пришла  всех  ра-
нее  к  обедне  и  вышла  всех  позже  из  церкви,
но красавца в голубом кафтане там не было –
на третий день также не было, и чувствитель-
ная боярская дочь не хотела ни пить, ни есть,
перестала спать и насилу ходить могла, одна-
ко  ж  старалась  таить  внутреннее  свое  муче-
ние как от родителя, так и от няни. Только по
ночам  лились  слезы  ее  на  мягкое  изголовье.
«Жестокий, –  думала  она, –  жестокий!  Зачем
скрываешься  от  глаз  моих,  которые  тебя  все-
минутно  ищут?  Разве  ты  хочешь  безвремен-
ной смерти моей? Я  умру,  умру –  и  ты не вы-
ронишь  ни  слезки  на  гробе  злосчастной!» –
Ах! Для чего самая нежнейшая, самая пламен-



нейшая  из  страстей  родится  всегда  с  горе-
стию, ибо какой влюбленный не вздыхает, ка-
кой  влюбленный  не  тоскует  в  первые  дни
страсти своей, думая, что его не любят взаим-
но?

На четвертый день Наталья опять пошла к
обедне, не смотря ни на слабость свою, ни на
жестокий мороз, ни на то, что боярин Матвей,
приметив  накануне  необыкновенную  блед-
ность ее лица, просил ее беречь себя и не вы-
ходить со  двора в  холодное время.  Еще нико-
го не было в церкви. Красавица, стоя на своем
месте,  смотрела  на  двери.  Вошел  первый  че-
ловек –  не  он!  Вошел  другой –  не  он!  Третий,
четвертый –  все  не  он!  Вошел  пятый,  и  все
жилки  затрепетали  в  Наталье –  это  он,  тот
красавец,  которого  образ  навсегда  в  душе  ее
впечатлелся! От сильного внутреннего волне-
ния  она  едва  не  упала  и  должна  была  опе-
реться  на  плечо  няни  своей.  Незнакомец  по-
клонился на все четыре стороны, а ей особли-
во,  и  притом  гораздо  ниже  и  почтительнее,
нежели прочим. Томная бледность изобража-
лась на его лице, но глаза его сияли еще свет-
лее  прежнего;  он  смотрел  почти  беспрестан-



но  на  прелестную  Наталью  (которая  от  неж-
ных чувств стала еще прелестнее), и вздыхал
так  неосторожно,  что  она  приметила  движе-
ние  груди  его  и,  невзирая  на  свою  скром-
ность, угадывала причину. Любовь, надеждою
оживляемая,  алела  в  сию  минуту  на  щеках
милой  нашей  красавицы,  любовь  сияла  в  ее
взорах,  любовь  билась  в  ее  сердце,  любовь
подымала руку ее, когда она крестилась. – Час
обедни был для нее одною блаженною секун-
дою.  Все  стали  выходить  из  церкви;  она  вы-
шла  после  всех,  а  с  нею  и  молодой  человек.
Вместо того чтобы идти опять в другую сторо-
ну,  он  пошел  уже  следом  за  Натальею,  кото-
рая поглядывала на него и через правое и че-
рез  левое  плечо  свое.  Чудное  дело!  Любовни-
ки  никогда  не  могут  насмотреться  друг  на
друга,  подобно как алчный корыстолюбец не
может никогда насытиться золотом. – У ворот
боярского  дому  Наталья  в  последний  раз
взглянула на красавца и нежным взором ска-
зала  ему:  «Прости,  милый  незнакомец!»  Ка-
литка хлопнула, и Наталье послышалось, что
молодой  человек  вздохнул;  по  крайней  мере
она сама вздохнула. – Старушка няня была на



сей  раз  приметливее  и,  не  дождавшись  еще
ни  слова  от  Натальи,  начала  говорить  о
незнакомом  красавце,  который  провожал  их
от церкви. Она хвалила его с великим жаром,
доказывала,  что  он  похож  на  ее  покойного
сына,  не  сомневалась  в  знатном  роде  его  и
желала  барышне  своей  такого  супруга.  Ната-
лья  радовалась,  краснелась,  задумывалась,
отвечала:  «Да!»,  «Нет!»  и  сама  не  знала,  что
отвечала.

На другой,  на третий день опять ходили к
обедне, видели, кого видеть желали, – возвра-
щались  домой  и  у  ворот  говорили  нежным
взором:  «Прости!»  Но  сердце  красной  девуш-
ки  есть  удивительная  вещь:  чем  оно  доволь-
но ныне, тем недовольно завтра – все более и
более, и желаниям конца нет. Таким образом,
и  Наталье  показалось  уже  мало  того,  чтобы
смотреть  на  прекрасного  незнакомца  и  ви-
деть  нежность  в  глазах  его;  ей  захотелось
слышать его голос, взять его за руку, быть по-
ближе  к  его  сердцу  и  проч.  Что  делать?  Как
быть?  Такие  желания  искоренять  трудно,  а
когда они не исполняются, красавице бывает
грустно, –  Наталья  опять  принялась  за  слезы.



Судьба,  судьба!  Ужели  ты  не  сжалишься  над
нею?  Ужели  захочешь,  чтобы  светлые  глаза
ее от слез померкли? – Посмотрим, что будет.

Однажды  перед  вечером,  когда  боярина
Матвея  не  было  дома,  Наталья  увидела  в  ок-
но,  что  калитка  их  растворилась –  вошел  че-
ловек в голубом кафтане, и работа выпала из
рук  Натальиных –  ибо  сей  человек  был  пре-
красный  незнакомец.  «Няня! –  сказала  она
слабым голосом. – Кто это?» Няня посмотрела,
улыбнулась и вышла вон.

«Он  здесь!  Няня  усмехнулась,  пошла  к
нему,  верно,  к  нему –  ах,  боже  мой!  Что  бу-
дет?» – думала Наталья, смотрела в окно и ви-
дела, что молодой человек вошел уже в сени.
Сердце  ее  летело  к  нему  навстречу,  но  ро-
бость говорила ей;  «Останься!» Красавица по-
виновалась сему последнему голосу, только с
мучительным принуждением,  с  великою тос-
кою,  ибо  всего  несноснее  противиться  влече-
нию сердца. Она вставала, ходила, бралась за
то и за другое, и четверть часа показалась ей
годом.  Наконец  дверь  растворилась,  и  скрып
ее  потряс  Натальину  душу.  Вошла  няня –
взглянула  на  барышню,  улыбнулась,  и –  не



сказала  ни  слова.  Красавица  также  не  начи-
нала говорить и только одним робким взором
спрашивала: «Что,  няня? Что?» Старушка как
будто бы веселилась ее смущением,  ее нетер-
пением –  долго  молчала  и  спустя  уже
несколько  минут  сказала  ей:  «Знаешь  ли,  ба-
рышня,  что  этот  молодой  человек  болен?» –
«Болен?  Чем?» –  спросила  Наталья,  и  цвет  в
лице  ее  переменился. –  «Очень  болен, –  про-
должала  няня, –  у  него  так  болит  сердце,  что
бедный  не  может  ни  пить,  ни  есть,  бледен
как полотно и насилу ходит. Ему сказали, что
у  меня  есть  лекарство  на  эту  болезнь,  и  для
того он прибрел ко мне, плачет горькими сле-
зами  и  просит,  чтобы  я  помогла  ему.  Пове-
ришь  ли,  барышня,  что  у  меня  слезы  на  гла-
зах  навернулись?  Такая  жалость!» –  «Что  же,
няня? Дала ли ты ему лекарство?» – «Нет; я ве-
лела подождать». – «Подождать? Где?» – «В на-
ших  сенях». –  «Можно  ли?  Там  превеликий
холод;  со  всех  сторон  несет,  а  он  болен!» –
«Что ж мне делать? Внизу у нас такой чад, что
он  может  угореть  до  смерти;  куда  ж  его  вве-
сти,  пока  изготовлю  лекарство?  Разве  сюда?
Разве  прикажешь ему войти в  терем? Это  бу-



дет  доброе  дело,  барышня;  он  человек  чест-
ный – станет за тебя богу молиться и никогда
не  забудет  твоей  милости.  Теперь  же  батюш-
ки нет дома –  сумерки,  темно –  никто не уви-
дит,  и  беды  никакой  нет:  ведь  только  в  сказ-
ках  мужчины  бывают  страшны  для  красных
девушек!  Как  думаешь,  сударыня?»  Наталья
(не знаю, отчего) дрожала и прерывающимся
голосом отвечала ей: «Я думаю… как хочешь…
ты  лучше  моего  знаешь».  Тут  няня  отворила
дверь –  и  молодой  человек  бросился  к  ногам
Натальиным. Красавица ахнула, и глаза ее на
минуту закрылись; белые руки повисли, и го-
лова  приклонилась  к  высокой  груди.  Незна-
комец  осмелился  поцеловать  ее  руку,  в  дру-
гой, в третий раз – осмелился поцеловать кра-
савицу в розовые губы, в другой, в третий раз,
и  с  таким  жаром,  что  мама  испугалась  и  за-
кричала:  «Барин!  Барин!  Помни  уговор!»  На-
талья  открыла  черные  глаза  свои,  которые
прежде всего встретились с черными глазами
незнакомца,  ибо  они  в  сию  минуту  были  к
ним всего ближе; и в тех и в других изобража-
лись  пламенные  чувства,  любовию  кипящее
сердце.  Наталья  с  трудом  могла  приподнять



голову,  чтобы  вздохом  облегчить  грудь  свою.
Тогда  молодой  человек  начал  говорить –  не
языком  романов,  но  языком  истинной  чув-
ствительности;  сказал  простыми,  нежными,
страстными  словами,  что  он  увидел  и  полю-
бил  ее,  полюбил  так,  что  не  может  быть
счастлив  и  не  хочет  жить  без  взаимной  ее
любви.  Красавица  молчала;  только  сердце  и
взоры  говорили –  но  недоверчивый  незнако-
мец  желал  еще  словесного  подтверждения  и,
стоя на коленях, спросил у нее: «Наталья, пре-
красная  Наталья!  Любишь  ли  меня?  Твой  от-
вет  решит  судьбу  мою:  я  могу  быть  счастли-
вейшим  человеком  на  свете,  или  шумящая
Москва-река  будет  гробом  моим». –  «Ах,  ба-
рышня! –  сказала  жалостливая  няня. –  Отве-
чай  скорее,  что  он  тебе  нравен!  Ужели  захо-
чешь  погубить  его  душу?» –  «Ты  мил  сердцу
моему, –  произнесла  Наталья  нежным  голо-
сом,  положив  руку  на  плечо  его. –  Дай  бог, –
примолвила она, подняв глаза на небо и обра-
тив их снова на восхищенного незнакомца, –
дай  бог,  чтоб  я  была  столько  же  мила  тебе!»
Они обняли друг друга; казалось, что дыхание
их остановилось. Кто видал, как в первый раз



целомудренные  любовники  обнимаются,  как
в  первый  раз  добродетельная  девушка  целу-
ет  милого  друга,  забывая  в  первый  раз  деви-
ческую  стыдливость,  пусть  тот  и  вообразит
себе  сию  картину;  я  не  смею  описывать  ее, –
но она была трогательна – самая старая няня,
свидетельница  такого  явления,  выронила
капли две слез и забыла напомнить любовни-
ку  об  уговоре,  но  богиня  непорочности  при-
сутствовала невидимо в Натальином тереме.

После  первых  минут  немого  восторга  мо-
лодой человек,  смотря на красавицу,  залился
слезами.  «Ты  плачешь?» –  сказала  Наталья
нежным  голосом,  приклонив  голову  свою  к
его  плечу. –  «Ах!  Я  должен  открыть  тебе  мое
сердце,  прелестная  Наталья![371] –  отвечал
он. – Оно еще не совершенно уверено в своем
счастии». –  «Что  ж  ему  надобно?» –  спросила
Наталья  и  с  нетерпением  ожидала  ответа. –
«Обещай,  что  ты  исполнишь  мое  требова-
ние». –  «Скажи,  скажи,  что  такое?  Исполню,
все сделаю, что велишь мне!» – «В нынешнюю
ночь, когда зайдет месяц, – в то время, как по-
ют первые петухи, – я приеду в санях к вашим
воротам, ты должна ко мне выйти и ехать со



мною;  вот  чего  от  тебя  требую!» –  «Ехать?  В
нынешнюю ночь? Куда?» – «Сперва в церковь,
где  мы  обвенчаемся,  а  потом  туда,  где  я  жи-
ву». –  «Как?  Без  ведома  отца  моего?  Без  его
благословения?» – «Без его ведома, без его бла-
гословения, или я погиб!» – «Боже мой!.. Серд-
це  у  меня  замерло.  Уехать  тихонько  из  дому
родительского? Что же будет с батюшкою? Он
умрет с горя, и на душе моей останется страш-
ный  грех.  Милый  друг!  Для  чего  нам  не  бро-
ситься  к  ногам  его?  Он  полюбит  тебя,  благо-
словит  и  сам отпустит  нас  в  церковь». –  «Мы
бросимся к ногам его, но через некоторое вре-
мя.  Теперь  он  не  может  согласиться  на  брак
наш.  Самая жизнь моя будет в  опасности,  ко-
гда меня узнают». – «Когда тебя узнают? Тебя,
милого душе моей?.. Боже мой! Как люди злы,
если  ты  говоришь  правду!  Только  я  не  могу
поверить.  Скажи  мне,  как  тебя  зовут?» –
«Алексеем». – «Алексеем? Я всегда любила это
имя. Что ж беды, если тебя узнают?» – «Все бу-
дет  тебе  известно,  когда  ты  согласишься  сде-
лать  меня  счастливым.  Прелестная,  милая
Наталья!  Время  проходит,  мне  нельзя  быть
долее с тобою. Чтобы родитель твой, которого



я сам люблю и почитаю за добрые дела его, –
чтобы  родитель  твой  не  сокрушался  и  не  по-
читал  дочери  своей  погибшею,  я  напишу  к
нему письмо и уведомлю, что ты жива и что
он  может  скоро  увидеть  тебя.  Скажи,  скажи,
чего  ты  хочешь:  жизни  моей  или  смерти?» –
При  сих  словах,  произнесенных  твердым  го-
лосом,  он  встал  и  смотрел  огненными,  пла-
менными  глазами  на  красавицу.  «Ты  меня
спрашиваешь? – сказала она с чувствительно-
стию. –  Разве  я  не  обещала  тебе  повиновать-
ся?  С  самого  младенчества  привыкла  я  лю-
бить моего  родителя,  потому что  и  он любит
меня, очень, очень любит (тут Наталья обтер-
ла  платком  слезы  свои,  которые  одна  за  дру-
гого  капали  из  глаз  ее), –  тебя  знаю  недавно,
а  люблю  еще  больше:  как  это  случилось,  не
знаю». –  Алексей  обнял  ее  с  новым  восхище-
нием, снял золотой перстень с руки своей, на-
дел  его  на  руку  Наталье,  сказал:  «Ты  моя!»  и
скрылся,  как  молния.  Старушка  няня  прово-
дила его со двора.

Вместе  с  читателем  мы  искренно  виним
Наталью;  искренно  порицаем  ее  за  то,  что
она, видев только раза три молодого человека



и услышав от него несколько приятных слов,
вдруг решилась бежать с ним из родительско-
го дому, не зная куда, – поручить судьбу свою
незнакомому человеку, которого, по собствен-
ным  речам  его,  можно  было  счесть  подозри-
тельным, – а что всего более – оставить добро-
го,  чувствительного,  нежного  отца…  Но  тако-
ва  ужасная  любовь!  Она  может  сделать  пре-
ступником  самого  добродетельнейшего  чело-
века!  И  кто,  любив  пламенно  в  жизни  своей,
не  поступил  ни  в  чем  против  строгой  нрав-
ственности, тот – счастлив! Счастлив тем, что
страсть  его  не  была  в  противоположности  с
добродетелию, –  иначе  последняя  признала
бы  слабость  свою  и  слезы  тщетного  раская-
ния  полились  бы  рекою.  Летописи  человече-
ского сердца уверяют нас в сей печальной ис-
тине.

Что  принадлежит  до  няни,  то  молодой  че-
ловек  (после  того  как  он  увидел  Наталью  в
церкви  нашел  способ  переговорить  с  нею  и
склонил ее на свою сторону разными пышны-
ми  обещаниями  и  подарками.  Увы!  Люди,  а
особливо  под  старость,  бывают  падки  на  се-
ребро  и  золото.  Старушка  забыла  то,  что  она



более сорока дет служила беспорочно и верно
в  доме  боярина  Матвея, –  забыла  и  продала
себя  незнакомцу.  Однако  ж,  по  остатку  чест-
ности,  взяла  с  него  слово  жениться  на  пре-
красной  Наталье  и  до  того  времени  не  упо-
треблять во зло ее любви и невинности.

Наталья,  по  уходе  своего  любовника,  стоя-
ла  несколько  минут  неподвижно;  на  лице  ее
видны  были  знаки  сильных  душевных  дви-
жений,  но  не  сомнения,  не  колеблемости, –
ибо она уже решилась! И хотя тихий голос из
глубины сердца,  как  будто  бы из  отдаленной
пещеры, спрашивал ее: «Что ты делаешь, без-
рассудная?»,  но  другой  голос,  гораздо  силь-
нейший,  в  том  же  самом  сердце  отвечал  за
нее: «Люблю!»

Няня  возвратилась  и  старалась  успокоить
Наталью,  говоря  ей,  что  она  будет  супругою
молодого  красавца и  что  жена,  по  самому за-
кону,  должна  все  оставить  и  все  забыть  для
мужа своего. –  «Забыть? –  перервала Наталья,
вслушавшись в последние слова. – Нет! Я буду
помнить моего родителя, буду всякий день об
нем  молиться.  К  тому  же  он  сказал,  что  мы
скоро  бросимся  к  ногам  батюшкиным, –  не



так ли, няня?» – «Конечно, барышня! – отвеча-
ла  старушка. –  А  что  он  сказал,  то  будет». –
«Верно,  будет!» –  сказала  Наталья,  и  лицо  ее
стало веселее.

Боярин Матвей возвратился домой поздно
и,  думая,  что  дочь  его  уже  спит,  не  зашел  к
ней  в  терем.  Полночь  приближалась –  Ната-
лья думала не обо сне, а об милом друге, кото-
рому навеки отдала она сердце свое и которо-
го  с  нетерпением  ожидала  к  себе.  Еще  месяц
сиял  на  небе –  месяц,  которым  прежде  глаза
ее  всегда  веселились,  теперь  он  стал  ей
неприятен;  теперь  думала  красавица:  «Как
медленно  катишься  ты  по  круглому  небу!
Зайди скорее,  месяц светлый! Он,  он приедет
за  мною,  когда  ты  сокроешься!» –  Луна  опу-
стилась – уже часть ее зашла за круг земной –
мрак  в  воздухе  сгустился –  петухи  запели –
месяц исчез, и серебряным кольцом брякнули
в  боярские  ворота.  Наталья  вздрогнула.  «Ах,
няня!  Беги,  беги  скорее;  он  приехал!» –  Через
минуту  явился  молодой  человек,  и  Наталья
бросилась  в  его  объятия.  «Вот  письмо  к  твое-
му  родителю», –  сказал  он,  показав  бумагу. –
«Письмо к моему родителю? Ах! Прочти его! Я



хочу  слышать,  что  ты  написал». –  Молодой
человек  развернул  бумагу  и  прочитал  следу-
ющие строки: «Я люблю милую дочь твою бо-
лее  всего  на  свете –  ты  не  согласился  бы  от-
дать  ее  за  меня –  она  едет  со  мною –  прости
нас! –  Любовь всего сильнее –  может быть,  со
временем  я  буду  достоин  называться  зятем
твоим». –  Наталья  взяла  письмо  и,  хотя  не
умела  читать,  однако  ж  смотрела  на  него,  и
слезы  лились  из  глаз  ее.  «Напиши, –  сказала
она, –  напиши  еще,  что  я  прошу  его  не  пла-
кать, не крушиться и что эта бумага мокра от
слез моих; напиши, что я не вольна сама в се-
бе и чтобы он или забыл, или простил меня».
Молодой  человек  вынул  из  кармана  перо  и
чернилицу –  написал,  что  говорила  Наталья,
и оставил письмо на столе. Потом красавица,
надев  лисью  шубу  свою,  помолившись  богу,
взяв с собою тот образ, которым благословила
ее  покойная  мать,  и  подав  руку  счастливому
любовнику,  вышла  из  терема,  сошла  с  высо-
кого  крыльца,  со  двора, –  взглянула  на  роди-
тельский дом,  обтерла последние слезы,  села
в сани, прижалась к милому и сказала: «Вези
меня  куда  хочешь!»  Кучер  ударил  по  лоша-



дям,  и  лошади  помчались,  но  вдруг  раздался
жалобный  голос:  «Меня  покинули,  меня,  бед-
ную,  несчастную!» Молодой человек оглянул-
ся  и  увидел  бегущую  няню,  которая  остава-
лась  на  минуту  в  светлице,  чтобы  прибрать
некоторые  из  драгоценных  Натальиных  ве-
щей и которую наши любовники совсем было
забыли.  Лошадей  удержали,  посадили  ста-
рушку,  снова  поскакали  и  через  четверть  ча-
са выехали из Москвы. На правой стороне до-
роги,  вдали,  светился  огонек;  туда  повороти-
ли,  и  Наталья  увидела  деревянную,  низень-
кую  церковь,  занесенную  снегом.  Алексей
(читатель  не  забыл  имени  молодого  челове-
ка) –  Алексей  ввел  любовницу  свою  во  внут-
ренность сего ветхого храма, освещенного од-
ною  маленькою,  слабо  горящею  лампадою.
Там  встретил  их  старый  священник,  согбен-
ный бременем лет,  и  дрожащим голосом ска-
зал  им:  «Я  долго  ждал  вас,  любезные  дети!
внук мой уже заснул». Он разбудил мальчика,
в  углу  церкви  спавшего,  поставил  любовни-
ков  перед  налой  и  начал  их  венчать.  Маль-
чик  читал,  пел,  что  надобно,  с  удивлением
глядел на жениха и невесту и дрожал при вся-



ком порыве ветра, который шумел в худое ок-
но  церкви.  Алексей  и  Наталья  молились
усердно  и,  произнося  обет  свой,  смотрели
друг на друга с умилением и сладкими слеза-
ми.  По  совершении  обряда  престарелый  свя-
щенник сказал новобрачным: «Я не знаю и не
спрашиваю, кто вы, но именем великого бога,
которого нам и мрак ночи и шум бури пропо-
ведует (в сие мгновение страшно зашумел ве-
тер), –  именем  непостижимого,  ужасного  для
злых,  для  добрых  милосердого,  обещаю  вам
благоденствие в жизни, если вы будете всегда
любить  друг  друга,  ибо  любовь  супружеская
есть любовь святая, божеству приятная, и кто
соблюдает ее в чистом сердце – в нечистом же
она жить не  может, –  тот  приятен всевышне-
му.  Грядите  с  миром  и  помните  слова  мои!»
Новобрачные приняли благословение от стар-
ца,  поцеловали  руку  его,  поцеловали  друг
друга, вышли из церкви и поехали.

Ветер заносил дорогу, но резвые кони лете-
ли,  как  молния, –  ноздри  их  дымились,  пар
вился столбом, и пушистый снег от копыт их
подымался  вверх  облаками.  Скоро  путеше-
ственники наши въехали в темноту леса,  где



совсем не было дороги. Старушка няня дрожа-
ла от страха, но прекрасная Наталья, чувствуя
подле  себя  милого  друга,  ничего  не  боялась.
Молодой  супруг  отводил  рукою  все  ветви  и
сучья,  которые  грозили  уколоть  белое  лицо
супруги  его.  Он  держал  ее  в  своих  объятиях,
когда сани опускались во глубину сугробов, и
жаркими поцелуями удалял холод от нежных
роз,  которые  цвели  на  устах  ее.  Около  четы-
рех  часов  ездили  они  по  лесу,  пробираясь
сквозь  ряды  высоких  дерев.  Уже  лошади  на-
чинали  утомляться  и  с  трудом  вытаскивали
ноги  свои  из  глубин  снежных;  сани  двига-
лись медленно, и наконец Наталья, пожав ру-
ку своего любезного, тихим голосом спросила
у  него:  «Скоро  ли  мы  приедем?»  Алексей  по-
смотрел  вокруг  себя,  на  вершины  дерев,  и
сказал, что жилище его недалеко. В самом де-
ле, через несколько минут выехали они на уз-
кую равнину, где стоял маленький домик, об-
несенный высоким забором. Навстречу к ним
вышли  пять  или  шесть  человек  с  пуками  за-
жженной лучины и вооруженные длинными
ножами,  которые  висели  у  них  на  кушаках.
Старушка  няня,  видя  сие  дикое,  уединенное



жилище,  посреди  непроходимого  леса,  видя
сих  вооруженных  людей  и  приметив  на  ли-
цах  их  нечто  суровое  и  свирепое,  пришла  в
ужас,  сплеснула  руками  и  закричала:  «Ахти!
Мы погибли! Мы в руках – у разбойников!»

Теперь  мог  бы  я  представить  страшную
картину  глазам  читателей –  прельщенную
невинность,  обманутую  любовь,  несчастную
красавицу во власти варваров, убийц, женою
атамана  разбойников,  свидетельницею  ужас-
ных  злодейств  и,  наконец,  после  мучитель-
ной  жизни,  издыхающую  на  эшафоте  под  се-
кирою правосудия, в глазах несчастного роди-
теля;  мог  бы представить  все  сие  вероятным,
естественным,  и  чувствительный  человек
пролил  бы  слезы  горести  и  скорби –  но  в  та-
ком случае я удалился бы от исторической ис-
тины,  на  которой  основано  мое  повествова-
ние. Нет, любезный читатель, нет! На сей раз
побереги  слезы  свои –  успокойся –  старушка
няня ошиблась – Наталья не у разбойников!

Наталья не у разбойников!..  Но кто же сей
таинственный  молодой  человек,  или,  говоря
языком  оссианским,  сын  опасности  и  мрака,
живущий  во  глубине  лесов? –  Прошу  читать



далее.
Наталья потревожилась восклицанием ня-

ни,  схватила Алексея за  руку и,  смотря ему в
глаза  с  некоторым  беспокойством,  но  с  пол-
ною  доверенностию  к  любимцу  души  своей,
спросила:  «Где  мы?»  Молодой  человек  взгля-
нул  со  гневом  на  старушку,  потом,  устремив
нежный взор на милую Наталью,  отвечал ей
с  улыбкою:  «Ты  у  добрых  людей –  не  бойся».
Наталья успокоилась, ибо тот, кого она люби-
ла, велел ей успокоиться!

Вошли в домик,  разделенный на две поло-
вины.  «Здесь живут люди мои, –  сказал Алек-
сей, указывая направо, – а здесь – я». В первой
горнице  висели  мечи  и  бердыши,  шишаки  и
панцири,  а  в  другой  стояла  высокая  кровать,
и  перед  иконою  богоматери  горела  лампада.
Наталья тут же поставила и свой образ, помо-
лилась и, взглянув умильно на Алексея, низе-
хонько поклонилась ему, как хозяину в доме.
Молодой  супруг  снял  с  красавицы  лисью  шу-
бу, дыханием своим отогрел ее руки, посадил
ее  на  дубовую  лавку,  смотрел  на  прелестную
и плакал от радости. Милая Наталья вместе с
ним плакала,  ибо нежность и счастие имеют



также слезы свои…
Красавица  забыла  любопытство,  или,  луч-

ше сказать,  она совсем не имела его,  зная то,
что милый душе ее не может быть злым чело-
веком. Ах! Если бы все люди, сколько их было
тогда в русском царстве, в один голос сказали
Наталье:  «Алексей – злодей!»,  она бы с тихою
улыбкою отвечала им: «Нет!..  Сердце мое зна-
ет его лучше, нежели вы; сердце мое говорит,
что  он  всех  любезнее,  всех  добрее.  Я  вас  не
слушаю».

Но Алексей сам говорить начал. «Любезная
Наталья! –  сказал  он. –  Тайна  жизни  моей
должна  тебе  открыться.  Воля  всевышнего  со-
единила  нас  навеки;  ничто  уже  не  может
разорвать  союза  нашего.  Супруг  не  должен
ничего  скрывать  от  супруги  своей.  Итак,
знай,  что  я  сын  несчастного  боярина  Любо-
славского». –  «Любославского?  Возможно  ли?
Батюшка сказывал мне, что он пропал без ве-
сти». – «Его уже нет на свете! Выслушай! – Ты
не  помнишь,  но,  конечно,  слыхала  о  тех  вол-
нениях  и  бунтах,  которые  лет  за  тринадцать
перед  сим  возмущали  спокойствие  нашего
царства.  Некоторые  из  знатнейших  честолю-



бивых бояр восстали против законной власти
юного государя, но скоро гнев божеский нака-
зал  мятежников –  рассеялись,  как  прах,  мно-
гочисленные их сообщники, и кровь главных
бунтовщиков пролилась на лобном месте. Ро-
дитель мой по некоторому подозрению, но со-
вершенно ложному,  взят был под стражу.  Он
имел неприятелей, злых и коварных; предста-
вили  доказательства  мнимой  его  измены  и
согласия  с  мятежниками;  отец  мой  клялся  в
своей невинности,  но обстоятельства осужда-
ли  его,  и  рука  вышнего  судии  готова  была
подписать  ему  смерть…  надежда  исчезала  в
душе  невинного –  один  всевышний  мог  спа-
сти  его –  и  спас.  Верный  друг,  отворил  ему
дверь  темницы –  и  родитель  мой  скрылся,
взяв с собою самых усерднейших слуг и меня,
двенадцатилетнего  сына  своего.  В  пределах
России не было для нас безопасности: мы уда-
лились в ту страну, где река Свияга вливается
в  величественную  Волгу  и  где  многочислен-
ные  народы  поклоняются  лжепророку  Маго-
мету –  народы  суеверные,  но  страннолюби-
вые.  Они приняли нас  дружески,  и  мы около
десяти  лет  жили  с  ними,  не  имели  ни  в  чем



недостатка, но беспрестанно горевали о своем
отечестве; сидели на высоком берегу Волги и,
смотря  на  ее  волны,  несущиеся  от  стран  Рос-
сийских,  проливали  жаркие  слезы;  всякая
птица,  летевшая  с  запада[372],  казалась  нам
милее;  всякую  птицу,  на  запад  летевшую,
провожали  мы  глазами  и –  вздохами. –  Меж-
ду  тем  отец  мой  ежегодно  посылал  в  Москву
тайного  гонца  и  получал  письма  от  своего
друга,  которые всегда  подавали ему надежду,
что невинность наша рано или поздно откро-
ется и что мы с честию можем возвратиться в
отечество.  Но  скорбь  иссушила  сердце  моего
родителя,  силы  его  исчезали,  и  глаза  покры-
вались густым мраком. Без ужаса чувствовал
он  приближение  конца  своего –  благословил
меня –  и,  сказав:  „Бог  и  друг  наш  не  оставят
тебя“,  умер  в  моих  объятиях.  Не  буду  гово-
рить тебе  о  горести бедного сироты;  несколь-
ко месяцев глаза мои не просыхали. – Я уведо-
мил друга нашего о моем несчастии; в ответе
своем,  изъявляя  душевную скорбь о  кончине
невинного  страдальца,  умершего  в  стране
иноплеменных  и  погребенного  в  земле
нехристианской,  сей  благодетельный  друг



звал  меня  в  Россию.  „Верстах  в  сорока  от
Москвы, – писал он, – в дремучем, непроходи-
мом  лесу,  построил  я  уединенный  домик,  не
известный  никому,  кроме  меня  и  надежных
людей моих. Там будешь ты жить до времени
в совершенной безопасности. Посланный зна-
ет сие место“. – Я изъявил благодарность мою
гостеприимным  жителям  волжских  берегов,
простился  с  зеленою  могилою  родителя  мое-
го, поцеловал и оросил слезою каждый цвето-
чек, каждую травку, на ней растущую, возвра-
тился  с  верными  слугами  в  пределы  России,
облобызал отечественную землю – и в густоте
темного  леса,  на  узкой  равнине,  нашел  сей
пустынный  домик,  где  ты  теперь  со  мною,
любезная Наталья. Здесь встретил меня седой
старец  и  сказал  дрожащим  голосом:  „Ты  сын
боярина  Любославского!  Господин  мой,  вер-
ный друг его – тот, кто хотел быть вторым от-
цом  твоим  и  строил  для  тебя  сие  жилище, –
скончался! Но он помнил о сироте при кончи-
не своей. Здесь найдешь все нужное для жиз-
ни;  найдешь  сокровища:  они  твои“. –  Я  под-
нял глаза на небо; молчал – и слезы мои кати-
лись градом. „Кто будет моим помощником? –



думал  я. –  Моим  наставником?  Я  один  в  све-
те!..  Всевышний!  Ты,  кому  поручил  меня  ро-
дитель мой! Не оставь бедного!“

Я  поселился  в  пустыне;  видел  у  себя  мно-
жество  серебра  и  золота,  но  нимало  им  не
утешался.  Через  несколько  дней  захотелось
мне побывать в царственном граде, где никто
не мог узнать меня. Старый служитель моего
благодетеля  указал  мне  на  деревах  разные
меты,  которые  вели  к  большой  Московской
дороге  и  которые  никому,  кроме  нас,  не  мог-
ли быть понятны.  Я  увидел блестящие главы
церквей,  народное  множество,  огромные  до-
мы,  все  чудеса  великого  града,  и  радостные
слезы  сверкнули  в  глазах  моих.  Златые  дни
младенчества, дни невинности и забавы, про-
веденные  мною  в  русской  столице,  предста-
вились  моим  мыслям  как  веселое  сновиде-
ние.  Я  искал  нашего  бывшего  дому  и  нашел
одни  пустые  стены,  в  которых  порхали  лету-
чие  мыши… –  Хладный  ужас  разлился  по  мо-
ей внутренности.

Потом я  часто  бывал в  Москве,  останавли-
ваясь в  одной тихой гостинице и называя се-
бя  иногородным  купцом,  часто  видал  госуда-



ря,  отца  народного,  часто  слыхал  о  благодея-
ниях родителя твоего,  когда  бояре,  собираясь
на площади против соборной церкви,  расска-
зывали  друг  другу  все  добрые  и  похвальные
дела, украшавшие столицу. Возвращаясь в пу-
стыню,  я  сражался  с  дикими  зверями,  кото-
рых  мы  должны  были  истреблять  для  соб-
ственной  нашей  безопасности,  но  часто,  вы-
пуская из рук добычу, упадал на землю и про-
ливал  слезы.  Везде  было  мне  грустно –  в  пу-
стом лесу и среди народа. С горестию ходил я
по  улицам  царственного  града  и,  смотря  на
людей,  которые  встречались  со  мною,  думал:
„Они  идут  к  родным  и  ближним,  их  дожида-
ются, им будут рады – мне идти не к кому, ме-
ня никто не дожидается, никто о сироте не ду-
мает!“  Иногда  хотелось  мне  броситься  к  но-
гам  государя,  уверить  его  в  невинности  отца
моего,  в  моей верности к царю благочестиво-
му  и  поручить  его  милосердию  судьбу  мою;
но  какая-то  могущественная  невидимая  рука
не  допускала  меня  исполнить  сего  намере-
ния.

Пришла  мрачная  осень,  пришла  скучная
зима;  лесное  уединение  сделалось  для  меня



еще несноснее.  Я  чаще прежнего  стал ездить
в  город  и –  увидел  тебя,  прекрасная  Наталья.
Ты  показалась  мне  ангелом  божиим… –  Нет!
Говорят,  что  сияние  ангелов  ослепляет  глаза
человеческие  и  что  на  них  нельзя  смотреть
долго,  а  мне  хотелось  беспрестанно  глядеть
на тебя. Я видал прежде многих красавиц, ди-
вился  их  прелестям  и  часто  думал:  „Господь
бог  не  сотворил  ничего  лучше  красных  мос-
ковских девушек“,  но  глаза  мои на  них смот-
рели,  а  сердце  молчало  и  не  трогалось –  они
казались  мне  чужими.  Ты  же  первым  взгля-
дом  влила  какой-то  огонь  в  мое  сердце,  пер-
вым взглядом привлекла к себе душу мою, ко-
торая тотчас полюбила тебя, как родную свою.
Мне хотелось броситься и прижать тебя к мо-
ей груди так крепко, чтобы ничто уже не мог-
ло  разлучить  нас. –  Ты  ушла,  и  мне  показа-
лось,  что  красное  солнце  закатилось  и  ночь
наступила.  Я стоял на улице и не чувствовал
снега,  который  на  меня  сыпался;  наконец  я
пришел в себя – стал расспрашивать и, узнав,
кто  ты,  возвратился  в  свою  гостиницу  и  раз-
мышлял о милой дочери боярина Матвея.  Ба-
тюшка часто говаривал мне о любви, которую



почувствовал  он  к  матери  моей,  увидев  ее  в
первый рая и которая не давала ему покоя до
самого  того  времен  и,  как  их  повели  в  цер-
ковь.  «Со  мною  то  же  делается, –  думал  я, –  и
мне  нельзя  быть  ни  покойным,  ни  счастли-
вым  без  милой  Натальи.  Но  как  надеяться?
Любимый царский боярин захочет ли выдать
дочь  свою  за  такого  человека,  которого  отец
почитается  преступником?  Правда,  если  бы
она полюбила меня… с нею и пустыня лучше
Москвы  белокаменной.  Может  быть,  ошиба-
юсь –  только  мне  казалось,  что  она  взгляды-
вала  на  меня  ласково…  Но  я,  верно,  ошиба-
юсь.  Как  этому  быть?  Такое  счастие  не  вдруг
приходит! –  Наступила  ночь –  и  прошла,  но
глаза мои сном не смыкались. Ты беспрестан-
но была передо мною или в душе моей – кре-
стилась белою рукою своею и прятала ее под
соболью  шубейку. –  На  другой  день  почув-
ствовал  я  сильную  боль  в  голове  и  превели-
кую  слабость,  которая  заставила  меня  около
двух  суток  пролежать  на  постеле». –  «Так! –
перервала Наталья. – Так! Я это знала; сердце
мое  тосковало  недаром.  Ни  на  другой,  ни  на
третий день не было тебя у обедни».



«Однако ж и самая болезнь не мешала мне
о тебе думать.  Один из слуг моих был в доме
твоего родителя, виделся с твоею нянею и уго-
ворил  ее  прийти  ко  мне  в  гостиницу.  Я  от-
крыл  старушке  любовь  мою,  просил,  кланял-
ся,  уверял  в  моей  благодарности –  наконец
она  согласилась  быть  мне  помощницею. –
Прочее  ты  знаешь.  Я  видел  тебя  в  церкви –
иногда  льстился  быть  любимым,  примечая  в
глазах твоих нежную умильность и краску на
лице твоем, когда встречались наши взоры, –
наконец решился узнать судьбу мою – упал к
ногам  твоим,  и  бедный  сирота  стал  счастли-
вейшим  человеком  в  свете.  Мог  ли  я  после
твоего признания расстаться с тобою? Мог ли
жить под  другим кровом и  всякий час  беспо-
коиться  и  всякий  час  думать:  „Жива  ли  она?
Не  угрожают  ли  ей  какие  опасности?  Не  тос-
кует ли ее сердце? Ах! не сватается ли за пре-
красную  какой-нибудь  жених,  богатый  и
знатный?“ – Нет, нет! Мне оставалось умереть
или  жить  с  тобою!  Священник  загородной
церкви,  который  нас  венчал,  был  не  подкуп-
лен,  а  упрошен  мною:  слезы  мои  тронули
старца.



Теперь  известно  тебе,  кто  супруг  твой;  те-
перь  совершились  все  мои  желания.  Грусть,
скука!  Простите!  Для  вас  уже  нет  места  в
уединенном  моем  домике.  Милая  Наталья
любит  меня,  милая  Наталья  со  мною! –  Но  я
вижу  томность  в  глазах  твоих,  тебе  надобно
успокоиться,  любезная  души  моей.  Ночь  про-
ходит,  и  скоро  утренняя  заря  покажется  на
небе».

Алексей поцеловал Натальину руку. Краса-
вица  вздохнула.  «Ах!  Для  чего  нет  с  нами  ба-
тюшки! –  сказала  она,  прижавшись  к  сердцу
супруга. – Когда мы с ним увидимся? Когда он
благословит нас? Когда я при нем поцелую те-
бя,  сердечного друга моего?» –  «Тот, –  отвечал
Алексей, –  тот  милостивый  бог,  который  дал
мне  тебя,  верно  все  для  нас  сделает.  Поло-
жимся на него: он пошлет нам случай упасть
к ногам твоего родителя и принять его благо-
словение».

Сказав  сии  слова,  он  встал  и  вышел  в  пе-
реднюю  горницу.  Там  сидели  люди  его  с  ня-
нею, которая (уверившись, что они не разбой-
ники и что длинные ножи служат им только
обороною от лесных зверей) перестала боять-



ся,  познакомилась  с  ними и  с  любопытством
старой  женщины  расспрашивала  о  молодом
их  господине,  о  причине  пустыннической
жизни его, и проч. и проч. Алексей пошептал
на ухо одному человеку, и через минуту нико-
го не осталось в передней: старушку схватили
под  руки  и  увели  в  другую  половину.  Моло-
дой  супруг  возвратился  к  своей  любезной –
помог  ей  раздеться –  сердца  их  бились –  он
взял ее за белую руку… Но скромная муза моя
закрывает белым платком лицо свое – ни сло-
ва!..  Священный  занавес  опускается,  священ-
ный и непроницаемый для глаз любопытных!

А  вы,  счастливые  супруги,  блаженствуйте
в  сердечных  восторгах  под  влиянием  звезд
небесных,  но  будьте  целомудренны  в  самых
высочайших  наслаждениях  страсти  своей!
Невинная  стыдливость  да  живет  с  вами
неразлучно –  и  нежные  цветы  удовольствия
не  завянут  никогда  на  супружеском  ложе  ва-
шем! –

Уже  солнце  взошло  высоко  на  небе  и  рас-
сыпало  по  снегу  миллионы  блестящих  диа-
мантов, но в спальне наших супругов все еще
царствовало  глубокое  молчание.  Старушка



мама  давно  встала,  раз  десять  подходила  к
двери, слушала и ничего не слыхала; наконец
вздумала тихонько постучаться  и  сказала  до-
вольно  громко:  «Пора  вставать –  пора  вста-
вать!»  Через  несколько  минут  дверь  отпер-
ли. – Алексей был уже в голубом кафтане сво-
ем,  но  красавица  лежала  еще  на  постеле  и
долго  не  могла  взглянуть  на  старушку,  сты-
дясь –  неизвестно  чего.  Розы  на  щеках  ее
немного  побледнели,  в  глазах  изображалась
томная слабость –  но  никогда  Наталья  не  бы-
ла  так  привлекательна,  как  в  сие  утро.  Она
оделась  с  помощию  своей  няни,  помолилась
богу со слезами и дожидалась супруга своего,
который  между  тем  занимался  хозяйством,
приказывал готовить обед и прочее, что нуж-
но в домашнем быту.  Когда он возвратился к
любезной  супруге,  она  с  нежностию  обняла
его и сказала тихим голосом: «Милый друг! Я
думаю  о  батюшке. –  Ах!  Он,  верно,  тоскует,
плачет,  сокрушается!..  Мне  бы  хотелось  об
нем слышать, хотелось бы знать…» – Наталья
не договорила,  но Алексей понял ее  желание
и  немедленно  отправил  в  Москву  человека,
чтобы наведаться о боярине Матвее.



Но мы предупредим сего  посланного  и  по-
смотрим, что делается в царственном граде. –
Боярин  Матвей  долго  ждал  к  себе  поутру  ми-
лой  своей  Натальи  и  наконец  пошел  в  ее  те-
рем. Там все было пусто, все в беспорядке. Он
изумился – увидел на столике письмо, развер-
нул  его,  прочитал –  не  верил  глазам  своим –
прочитал  в  другой  раз –  хотел  еще  не  ве-
рить, –  но  дрожащие  ноги  его  подогнулись, –
он  упал  на  землю.  Несколько  минут  продол-
жалось  его  беспамятство.  Образумившись,
приказал  он  людям  вести  себя  к  государю.
«Государь! –  сказал  трепещущий  старец. –  Го-
сударь!..»  Он  не  мог  говорить  и  подал  царю
Алексееве  письмо.  Чело  благочестивого  мо-
нарха  помрачилось  гневом.  «Кто  сей  недо-
стойный  соблазнитель? –  сказал  он. –  Но  вез-
де найдет его грозная рука правосудия». – Ска-
зал,  и  во  все  страны  русского  царства  отпра-
вились  гонцы  с  повелением  искать  Наталью
и ее похитителя.

Царь  утешал  боярина,  как  своего  друга.
Вздохи  и  слезы  облегчили  стесненную  грудь
несчастного родителя, и чувство гнева в серд-
це  его  уступило  место  нежной  горести.  «Бог



видит, – сказал он, взглянув на небо, – бог ви-
дит,  как  я  любил  тебя,  неблагодарная,  жесто-
кая,  милая  Наталья!..  Так,  государь!  Она и  те-
перь мила мне более всего на свете!.. Кто увез
ее из родительского дому? Где она? Что с нею
делается?..  Ах!  На  старости  лет  моих  я  побе-
жал  бы  за  нею  на  край  света!..  Может  быть,
какой-нибудь  злодей  обольстил  невинную  и
после  бросит,  погубит  ее…  Нет!  Дочь  моя  не
могла  полюбить  злодея!..  Но  для  чего  же  не
открыться родителю?.. Кто бы он ни был, я об-
нял  бы  его  как  сына.  Разве  государь  меня  не
жалует? Разве он не стал бы жаловать и зятя
моего?..  Не  знаю,  что  думать!..  Но  ее  нет!..  Я
плачу: она не видит слез моих – умру: она не
затворит  глаз  отца,  который  полагал  в  ней
жизнь  и  душу  свою!..  Правда,  без  воли  все-
вышнего  ничего  не  делается;  может  быть,  я
заслужил  наказание  руки  его…  Покоряюсь
без роптания!.. Об одном прошу тебя, господи:
будь ей отцом милосердым во всякой стране.
Пусть умру в горести – лишь бы дочь моя бы-
ла  благополучна!..  Нельзя,  чтобы  она  не  лю-
била меня,  нельзя… (Тут боярин Матвей взял
письмо  и  снова  прочитал  его.) –  Ты  плакала;



эта  бумага  мокра  от  слез  твоих:  я  буду  хра-
нить  ее  на  моем  сердце  как  последний  знак
любви  твоей. –  Ах!  Если  ты  ко  мне  возвра-
тишься  хотя  за  час  до  моей  смерти…  Но  как
угодно  всевышнему! –  Между  тем  отец  твой,
сирота  на  старости,  будет  отцом  несчастных
и  горестных;  обнимая  их,  как  детей  своих, –
как  твоих  братии, –  он  скажет  им  со  слеза-
ми: –  „Друзья!  молитесь  о  Наталье“». –  Так  го-
ворил  боярин  Матвей,  и  чувствительный
царь был тронут до глубины сердца.

Отныне,  добрый  боярин,  жизнь  твоя  по-
крывается мраком печали – увы! и самая доб-
родетель не может нас предохранить от горе-
сти! Беспрестанно будешь ты думать о милой
сердца  твоего –  вздыхать  и  сидеть,  подгорю-
нившись,  перед  широкими  воротами  своего
дому!  Никто,  никто  не  принесет  тебе  вести о
прелестной  Наталье!  Царские  гонцы  возвра-
тятся,  и  вздох  их  будет  ответом  на  вопросы
твои.  Сядут  бедные  за  столы  нищелюбивого
боярина,  но  хлеб  его  покажется  им  горек –
ибо  они  увидят  скорбь  на  лице  своего  благо-
детеля! –

Между  тем  Алексеев  посланный  возвра-



тился  в  пустыню  с  известием,  что  боярин
Матвей был во дворце царском и что во всей
России велено искать  его  пропавшей дочери.
Наталья  хотела  знать  более  и  спрашивала,
что написано было на лице родителя ее, когда
он  шел  из  дворца  государева,  вздыхал  ли  он,
плакал  ли,  не  произносил  ли  тихонько  ее
имени? Посланный не мог отвечать ни да, ни
нет, ибо он хотя и видел боярина, но смотрел
на  него  не  проницательными  глазами  неж-
ной  дочери.  «Для  чего, –  сказала  Наталья, –
для чего не могу я превратиться в невидимку
или  в  маленькую  птичку,  чтобы  слетать  в
Москву  белокаменную,  взглянуть  на  родите-
ля, поцеловать руку его, выронить на нее сле-
зу  горячую  и  возвратиться  к  милому  моему
другу?» – «Ах, нет! Я не пустил бы тебя! – отве-
чал  Алексей. –  Почему  знать,  что  бы  могло  с
тобою  случиться?  Нет,  мой  друг!  Я  не  могу  и
вздумать о разлуке – а ты можешь!» – Наталья
почувствовала  нежную  укоризну  и  оправда-
лась  перед  супругом  улыбкою,  слезами  и  по-
целуем.

Теперь  надлежало  бы  мне  описывать  сча-
стие юных супругов и любовников, сокрытых



лесным  мраком  от  целого  света,  но  вы,  кото-
рые  наслаждаетесь  подобным  счастием,  ска-
жите,  можно  ли  описать  его? –  Наталья  и
Алексей, живучи в своем уединении, не вида-
ли, как текло или летело время. Часы и мину-
ты, дни и ночи, недели и месяцы сливались в
пустыне  их,  как  струи  речные,  не  различае-
мые  глазом  человеческим.  Ах!  Удовольствия
любви  бывают  всегда  одинаковы,  но  всегда
новы  и  бесчисленны.  Наталья  просыпалась
и –  любила;  вставала  с  постели  и –  любила;
молилась и – любила; что ни думала – все лю-
била и всем наслаждалась. – Алексей то же, и
чувства  их  составляли  восхитительную  гар-
монию.

Но читатель не должен думать, чтобы они
в  уединенной  жизни  своей  только  смотрели
друг на друга и сидели от утра до вечера, под-
жав  руки, –  нет!  Наталья  принялась  за  руко-
делье,  за  пяльцы  и  скоро  вышила  разными
шелками и разными узорами две прекрасные
ширинки:  первую для милого супруга,  чтобы
он  утирал  ею  белое  лицо  свое,  а  другую  для
любезного  родителя.  «Когда-нибудь  мы  по-
едем к нему!» – говорила красавица и тихонь-



ко  вздыхала. –  Что  принадлежит  до  Алексея,
то  он,  сидя  подле  своей  супруги,  рисовал  пе-
ром  разные  ландшафты  и  картинки –  любо-
вался тем, что нравилось Наталье, и старался
поправить  то,  что  ей  казалось  несовершен-
ным.  Так,  любезный  читатель!  Алексей  умел
рисовать,  и  притом весьма не  худо,  ибо сама
природа  выучила  его  сему  искусству.  Он  ви-
дел образ кудрявых дерев в реках прозрачных
и вздумал означать тень сию на бумаге; опыт
был  удачен,  и  скоро  чертежи  его  сделались
верными  копиями  натуры:  не  только  дерева,
но и другие предметы изображались им с  ве-
личайшею  точностию.  Красавица  смотрела
на движение руки его и дивилась, как он мог
одними  чертами  пера  своего  представлять
разные виды: то рощу дубовую, то башни мос-
ковские,  то  дворец  государев. –  Но  Алексей
уже  не  сражался  с  дикими  зверями,  ибо  они
(как  будто  бы  из  уважения  к  прекрасной  На-
талье, новой обитательнице их дремучего ле-
са)  не  приближались  к  жилищу  супругов  и
ревели  только  в  отдалении.  Таким  образом
прошла  зима,  снег  растаял,  реки  и  ручьи  за-
шумели,  земля  опушилась  травкою,  и  зеле-



ные пучочки распустились на деревьях. Алек-
сей выбежал из своего домику, сорвал первый
цветочек  и  принес  его  Наталье.  Она  улыбну-
лась, поцеловала своего друга – и в самую сию
минуту  запели  в  лесу  весенние  птички.  «Ах,
какая радость! Какое веселье! – сказала краса-
вица. –  Мой  друг!  Пойдем  гулять!» –  Они  по-
шли и сели на берегу реки. «Знаешь ли, – ска-
зала Наталья супругу своему, – знаешь ли, что
прошедшею весною не могла я без грусти слу-
шать птичек? Теперь мне кажется, будто я их
разумею  и  одно  с  ними  думаю.  Посмотри:
здесь,  на  кусточке,  поют  две  птички –  кажет-
ся, малиновки – посмотри, как они обнимают-
ся  крылышками;  они  любят  друг  друга  так,
как я люблю тебя, мой друг, и как ты меня лю-
бишь!  Не  правда  ли?»  Всякий  может  вообра-
зить  себе  ответ  Алексеев  и  разные  удоволь-
ствия,  которые  весна  принесла  с  собою  для
наших пустынников.

Но нежная дочь, наслаждаясь любовию, не
забывала  и  своего  родителя.  Алексей  должен
был  всякую  неделю  два  или  три  раза  посы-
лать  в  Москву  человека  наведываться  о  бо-
ярине  Матвее.  Вести  привозились  одинакие:



боярин  делал  добрые  дела,  печалился,  кор-
мил  бедных  и  говорил  им:  «Друзья!  помоли-
тесь  о  Наталье!»  Наталья  вздыхала  и  смотре-
ла на образ.

Однажды  возвратился  посланный  с  вели-
кою  поспешностию.  «Государь! –  сказал  он
Алексею. –  Москва  в  смятении.  Свирепые  ли-
товцы  восстали  на  Русское  царство.  Я  видел,
как  жители  престольного  града  собирались
перед  дворцом  государевым  и  как  боярин
Матвей, именем царя православного, ободрял
воинов; я видел, как толпы народные бросали
вверх  шапки  свои,  восклицая  в  один  голос:
„Умрем за  царя-государя!  Умрем за  отечество
или победим литовцев!“ Я видел, как русское
воинство  в  ряды  становилось,  как  сверкали
его  мечи,  и  бердыши,  и  копья  булатные.  Зав-
тра выдет оно в поле под начальством воевод
храбрейших». –  Сердце  Алексееве  затрепета-
ло, кровь закипела – он схватил со стены меч
отца  своего –  взглянул  на  супругу –  и  меч
упал  на  землю –  слезы  показались  в  глазах
его.  Наталья  взяла  его  за  руку  и  не  говорила
ни слова. – «Любезная Наталья! – сказал Алек-
сей  по  некотором  молчании. –  Ты  желаешь



возвратиться в дом к своему родителю?»
Наталья.  С  тобою,  мой  друг,  с  тобою!  Ах,  я

не смела говорить тебе; только мне всегда ка-
залось,  что  мы  напрасно  скрываемся  от  ба-
тюшки. Увидя нас,  он так обрадуется,  что все
забудет, а я возьму за руку тебя и его, заплачу
от радости и скажу: «Вот они; вот те, которых
люблю – теперь я совершенно счастлива!»

Алексей.  Но  мне  надобно  заслужить
прежде милость царскую. Теперь есть к тому
случай.

Наталья. Какой же, мой друг?
Алексей.  Ехать  на  войну,  сразиться  с

неприятелями  Русского  царства  и  победить.
Царь  увидит  тогда,  что  Любославские  любят
его и верно служат своему отечеству.

Наталья.  Поедем,  мой  друг!  Лишь  бы  ты
был со мною: я всюду готова.

Алексей.  Что  ты  говоришь,  милая  Ната-
лья?  Там  летают  смертоносные  стрелы,  там
рубятся мечами: как тебе ехать со мною?

Наталья.  Итак, ты хочешь меня оставить?
Хочешь  моей  смерти?  Потому  что  я  не  могу
жить  без  тебя.  Давно  ли,  мой  друг,  давно  ли
говорил  ты,  что  никогда  не  покинешь  меня?



А теперь думаешь ехать один, и еще туда, где
летают  стрелы?  Кто  защитит  тебя?..  Нет,  ты
возьмешь меня с собою – или бедная Наталья
не мила уже сердцу твоему?

Алексей  обнял  свою  супругу.  «Поедем, –
сказал он, –  поедем и умрем вместе,  если так
богу  угодно!  Только на  войне не  бывает  жен-
щин,  милая  Наталья!» –  Красавица  подумала,
улыбнулась,  пошла  и  спальню  и  заперла  за
собою  дверь.  Через  несколько  минут  вышел
оттуда  прекрасный  отрок…  Алексей  изумил-
ся,  но  скоро  узнал  в  сем  юном  красавце  лю-
безную дочь боярина Матвея и бросился цело-
вать  ее.  Наталья  оделась  в  платье  своего  су-
пруга,  которое  носил  он  будучи  тринадцати
или  четырнадцати  лет.  «Я  меньшой  брат
твой, –  сказала  она  с  усмешкою, –  теперь  дай
мне только меч острый и копье булатное, ши-
шак,  панцирь  и  щит  железный –  увидишь,
что я не хуже мужчины». – Алексей не мог на-
радоваться своим милым героем, выбрал ему
самое легкое оружие,  нарядил его в панцирь,
сделанный из  медных колец (на  которых бы-
ло подписано: «С нами бог:  никто же на ны!»
[373]),  вооружил  людей  своих,  готовых  уме-



реть  за  любезного  господина,  надел  латы  по-
койного  отца  своего –  и  через  несколько  ча-
сов  в  пустынном  домике  осталась  одна  Ната-
льина мама с двумя стариками.

А  мы  оставим  на  несколько  времени  су-
пругов наших, в надежде, что небо не оставит
их и будет им защитою в опасностях там, где
летают  смертоносные  стрелы,  где  мечи  свер-
кают,  как  молнии,  где  копья  трещат  и  лома-
ются,  где  кровь  человеческая  льется  реками,
где  герои  умирают  за  свое  отечество  и  дела-
ются  бессмертными.  Возвратимся  в  Москву –
там началась наша история, там должно ей и
кончиться.

Увы! Какая пустота в  столице российской!
Все  тихо,  все  печально.  На  улицах  не  видно
никого,  кроме  слабых  старцев  и  женщин,  ко-
торые с унылыми лицами идут в церковь мо-
лить бога, чтобы он отвратил грозную тучу от
Русского  царства,  даровал  победу  православ-
ным воинам и рассеял сонмы литовские. Доб-
росердечный,  чувствительный царь стоит на
высоком  крыльце  своем  и  с  нетерпением
ожидает  вести  от  начальников  воинства,  по-
шедшего навстречу врагам многочисленным.



Боярин  Матвей  неразлучен  с  царем  благоче-
стивым. «Государь! – говорит он. – Надейся на
бога  и  на  храбрость  своих  подданных,  храб-
рость,  которая  отличает  их  от  всех  иных  на-
родов.  Страшно разят  мечи российские;  твер-
да, подобно камню, грудь сынов твоих – побе-
да будет всегда верною их подругою». – Так го-
ворил  боярин;  думал  о  благе  отечества –  и
тосковал о своей дочери.

В  поту,  в  пыли  прискакал  вестник –  царь
встречает  его  на  половине крыльца и  дрожа-
щею  рукою  развертывает  письмо  военачаль-
ников…  Первое  слово  есть  «победа»! –  «Побе-
да!» –  восклицает  он  в  радости –  «Победа!» –
восклицают  бояре –  «Победа!» –  народ  повто-
ряет – и во всем царственном граде раздавал-
ся один голос: «Победа!», и во всех сердцах бы-
ло одно чувство: радость!

Начальники доносили государю обо всем с
величайшею  подробностию.  Сражение  было
самое жестокое.  Уже первый ряд русского во-
инства,  теснимый  бесчисленным  множе-
ством  литовцев,  начинал  колебаться  и  хотел
уступить  врагу  сильнейшему;  но  вдруг,  как
гром,  загремел  голос:  «Умрем  или  победим!»,



и в  то  же  мгновение от  рядов  российских от-
делился  молодой  воин  и  с  мечом  в  руке  бро-
сился  на  неприятелей;  за  ним  бросились  и
другие; все воинство двинулось и, восклицая:
«Умрем  или  победим!»,  устремилось,  как  бу-
ря,  на  литовцев,  которые,  невзирая  на  вели-
кое число свое, скоро побежали и рассеялись.
«Мы  не  можем, –  писали  начальники, –  вос-
хвалить по достоинству того юного воина, ко-
торому  принадлежит  вся  честь  победы  и  ко-
торый  гнал,  разил  неприятелей  и  собствен-
ною рукою пленил их предводителя. Повсюду
следовал  за  ним  брат  его,  прекрасный  отрок,
и  закрывал  его  щитом  своим.  Он  не  хочет
объявить  имени  своего  никому,  кроме  тебя,
государя. –  Побежденные  литовцы  спешат  из
пределов  России,  и  скоро  воинство  твое  воз-
вратится со  славою во град Москву.  Мы сами
представим  царю  непобедимого  юношу,  спа-
сителя отечества и достойного всей твоей ми-
лости». –

Царь  с  нетерпением  ожидал  своих  героев
и выехал встретить их в поле, вместе с бояри-
ном  Матвеем  и  с  другими  чиновниками.  В
Москве  никого  не  осталось;  слабые  старцы,



забыв слабость, спешили за город навстречу к
своим  детям;  супруги  и  матери,  неся  младен-
цев  или  ведя  их  за  руки,  спешили  туда  же.
Первый  ряд  воинства  показался –  второй  и
третий;  разноцветные  знамена  веяли  над
оными:  воины  шли  с  обнаженными  мечами,
ровным шагом; назади ехали конные – впере-
ди  начальники,  под  сению  трофеев.  Увидели
государя,  и  восклицания:  «Победа  и  здравие
царю  российскому!» –  загремели  в  воздухе.
Воеводы упали перед ним на колена.  Он под-
нял их и сказал с улыбкою милости: «Благода-
рю вас именем отечества». – «Государь! – отве-
чали  они. –  Мы  старались  исполнить  долж-
ность свою! Но бог даровал нам победу рукою
сего  юного  воина». –  Тут  юный  воин,  стояв-
ший  подле  них  с  потупленным  взором,  пре-
клонил  колено.  «Кто  ты,  храбрый  юноша? –
спросил  государь,  простирая  к  нему  правую
руку  свою. –  Имя  твое  должно  быть  славно  в
пределах  русского  царства». –  «Государь! –  от-
вечал  юноша. –  Сын  осужденного  боярина
Любославского, скончавшего дни свои в стра-
не иноверных,  приносит тебе свою голову». –
Царь  поднял  глаза  на  небо.  «Благодарю  тебя,



боже, –  сказал  он, –  что  ты  посылаешь  мне
случай  хотя  отчасти  загладить  неправосудие
и злобу людей и за страдание невинного отца
наградить  достойного  сына!  Так,  храбрый
юноша!  Невинность  родителя  твоего  откры-
лась –  к несчастию, поздно!  Увы! Я был тогда
незрелым  отроком,  и  боярин  Матвей  еще  не
имел места в совете моем. Злые бояре оклеве-
тали  Любославского;  один  из  них,  кончая
недавно  жизнь  свою,  признался  в  несправед-
ливости доносов,  по которым осудили невин-
ного. Видишь слезы мои. – Будь же другом ца-
ря  своего,  первым  по  боярине  Матвее!» –
«Итак,  память отца моего, –  сказал Алексей, –
чиста от поношения!.. Но я – я винен перед то-
бою,  государь  великий!  Я  увез  дочь  боярина
Матвея  из  родительского  дому!» –  Царь  уди-
вился. «Где ж она?» – спросил он с нетерпени-
ем. –  Но  боярин  уже  нашел  дочь  свою:  пре-
красная Наталья, в одежде воина, бросилась в
его объятия; шишак спал с головы ее, и русые
волосы по плечам рассыпались. Изумленный,
восхищенный  родитель  не  смел  верить  сему
явлению,  но;  сердце  чувствительного  старца
сильным трепетом своим уверяло его, что ми-



лая  нашлася.  Едва  мог  он  перенести  радость
свою и упал бы на землю,  если бы другие бо-
яре  не  поддержали  его.  Долго  не  говорил  он
ни  слова,  опустив  голову  на  плечо  Наталье,
наконец  назвал  ее  именем,  как  будто  бы  же-
лая  видеть,  откликнется  ли  она, –  назвал  ее
своею  милою,  прекрасною, –  и  при  каждом
ласковом  слове  сиял  новый  луч  радости  на
лице его, которое так долго было печальным!
Казалось, будто язык его учился произносить
давно  забытые  имена:  столь  медленно  он  их
выговаривал!  И  повторял  столь  часто!  Ната-
лья  целовала  его  руки.  «Ты  меня  так  же  лю-
бишь! –  говорила  она. –  Так  же  любишь!»,  и
теплые  ручьи  слез  договаривали  за  нее  про-
чее.  Все  воинство  пребывало  в  тишине  и  в
молчании.  Государь  был  тронут  сердечно,
взял  Алексея  за  руку  и  подвел  его  к  боярину.
«Вот, –  сказала  Наталья, –  вот –  супруг  мой!
Прости его, родитель мой, и люби так, как ме-
ня  любишь!»  Боярин  Матвей  поднял  голову,
посмотрел на Алексея и подал ему дрожащую
руку свою.  Молодой человек хотел броситься
перед ним на колени, но старец прижал его к
своему сердцу вместе с милою дочерью…



Царь.  Они  достойны  друг  друга  и  будут
твоим утешением в старости.

«Она  дочь  моя, –  сказал  боярин  Матвей
прерывающимся голосом, –  он сын мой… Гос-
поди! Дай мне умереть в их объятиях!»

Старец снова прижал их к своему сердцу.
 

Читатель  вообразит  себе  все  последую-
щее. –  Старушку  няню  привезли  в  город,  бо-
ярин Матвей простил ее и, призвав к себе то-
го священника, который венчал Алексея и На-
талью, хотел,  чтобы он снова благословил их
в его присутствии. Супруги жили счастливо и
пользовались  особенною  царскою  милостию.
Алексей оказал важные услуги отечеству и го-
сударю, услуги, о которых упоминается в раз-
ных  исторических  рукописях.  Благодетель-
ный боярин Матвей дожил до самой глубокой
старости  и  веселился  своею  дочерью,  своим
зятем и прекрасными детьми их. Смерть яви-
лась  ему  в  виде  юнейшего  и  любезнейшего
внука его,  он хотел обнять милого отрока –  и
скончался. – Больше я ничего не слыхал от ба-
бушки  моего  дедушки,  но  за  несколько  лет
перед  сим,  прогуливаясь  осенью  по  берегу



Москвы-реки,  близ  темной  сосновой  рощи,
нашел  надгробный  камень,  заросший  зеле-
ным  мохом  и  разломленный  рукою  време-
ни, –  с  великим  трудом  мог  я  прочитать  на
нем  следующую  надпись:  «Здесь  погребен
Алексей  Любославский  с  своею  супругою».
Старые  люди  сказывали  мне,  что  на  сем  ме-
сте  была  некогда  церковь –  вероятно,  самая
та, где венчались наши любовники и где они
захотели лежать и по смерти своей.

1792



Д
Остров Борнгольм*

 
рузья!  прошло  красное  лето,  златая  осень
побледнела, зелень увяла, дерева стоят без

плодов и без листьев, туманное небо волнует-
ся,  как  мрачное  море,  зимний  пух  сыплется
на хладную землю – простимся с природою до
радостного  весеннего  свидания,  укроемся  от
вьюг и метелей –  укроемся в  тихом кабинете
своем! Время не должно тяготить нас: мы зна-
ем  лекарство  от  скуки.  Друзья!  Дуб  и  береза
пылают  в  камине  нашем –  пусть  свирепству-
ет ветер и засыпает окна белом снегом! Сядем
вокруг  алого  огня  и  будем  рассказывать  друг
другу сказки, и повести, и всякие были.

Вы знаете, что я странствовал в чужих зем-
лях, далеко, далеко от моего отечества, далеко
от  вас,  любезных  моему  сердцу,  видел  много
чудного,  слышал  много  удивительного,  мно-
гое  вам  рассказывал,  но  не  мог  рассказать
всего,  что  случалось  со  мною.  Слушайте –  я
повествую – повествую истину, не выдумку.

Англия  была  крайним  пределом  моего  пу-
тешествия.  Там сказал я  самому себе:  «Отече-
ство  и  друзья  ожидают  тебя;  время  успоко-



иться  в  их  объятиях,  время  посвятить  стран-
нический  жезл  твой  сыну  Маину[374],  время
повесить его на густейшую ветвь того дерева,
под которым играл ты в юных летах своих», –
сказал  и  сел  в  Лондоне  на  корабль  «Брита-
нию»,  чтобы плыть к любезным странам Рос-
сии.

Быстро  катились  мы  на  белых  парусах
вдоль цветущих берегов величественной Тем-
зы. Уже беспредельное море засинелось перед
нами,  уже  слышали  мы  шум  его  волнения –
но вдруг переменился ветер, и корабль наш, в
ожидании  благоприятнейшего  времени,  дол-
жен  был  остановиться  против  местечка  Гре-
взенда.

Вместе  с  капитаном  вышел  я  на  берег,  гу-
лял  с  покойным  сердцем  по  зеленым  лугам,
украшенным  природою  и  трудолюбием, –  ме-
стам  редким  и  живописным;  наконец,  утом-
ленный жаром солнечным,  лег  на  траву,  под
столетним  вязом,  близ  морского  берега,  и
смотрел  на  влажное  пространство,  на  пени-
стые валы, которые в бесчисленных рядах из
мрачной  отдаленности  неслися  к  острову  с
глухим ревом.  Сей унылый шум и вид необо-



зримых  вод  начинали  склонять  меня  к  той
дремоте,  к тому сладостному бездействию ду-
ши, в котором все идеи и все чувства останав-
ливаются и цепенеют, подобно вдруг замерза-
ющим  ключевым  струям,  и  которое  есть  са-
мый  разительнейший  и  самый  пиитический
образ смерти;  но вдруг  ветви потряслись над
моею  головою…  Я  взглянул  и  увидел –  моло-
дого человека, худого, бледного, томного, – бо-
лее  привидение,  нежели  человека.  В  одной
руке  держал  он  гитару,  другою  срывал  ли-
сточки  с  дерева  и  смотрел  на  синее  море
неподвижными  черными  глазами  своими,  в
которых сиял последний луч угасающей жиз-
ни. Взор мой не мог встретиться с его взором:
чувства  его  были  мертвы  для  внешних  пред-
метов;  он  стоял  в  двух  шагах  от  меня,  но  не
видал  ничего,  не  слыхал  ничего. –  «Несчаст-
ный молодой человек! – думал я. – Ты убит ро-
ком.  Не  знаю  ни  имени,  ни  рода  твоего;  но
знаю, что ты несчастлив!»

Он вздохнул, поднял глаза к небу, опустил
их опять на волны морские – отошел от дере-
ва,  сел  на  траву,  заиграл  на  своей  гитаре  пе-
чальную  прелюдию,  смотря  беспрестанно  на



море, и запел тихим голосом следующую пес-
ню (на датском языке,  которому учил меня в
Женеве приятель мой доктор NN1): 

Законы осуждают
Предмет моей любви;
Но кто, о сердце! может
Противиться тебе?  
Какой закон святее
Твоих врожденных чувств?
Какая власть сильнее
Любви и красоты?  
Люблю – любить ввек буду.
Кляните страсть мою,
Безжалостные души,
Жестокие сердца!  
Священная природа!
Твой нежный друг и сын
Невинен пред тобою.
Ты сердце мне дала;  
Твои дары благие
Украсили ее –
Природа! Ты хотела,
Чтоб Лилу я любил! 



Твой гром гремел над нами,
Но нас не поражал,
Когда мы наслаждались
В объятиях любви. –  
О Борнгольм, милый Борнгольм!
К тебе душа моя
Стремится беспрестанно;
Но тщетно слезы лью,  
Томлюся и вздыхаю!
Навек я удален
Родительскою клятвой
От берегов твоих!  
Еще ли ты, о Лила!
Живешь в тоске своей?
Или в волнах шумящих
Скончала злую жизнь?  
Явися мне, явися,
Любезнейшая тень!
Я сам в волнах шумящих
С тобою погребусь. 

Тут,  по  невольному  внутреннему  движе-
нию,  хотел  я  броситься  к  незнакомцу  и  при-
жать  его  к  сердцу  своему,  но  капитан  мой  в



самую сию минуту взял меня за руку и сказал,
что благоприятный ветер развевает наши па-
русы  и  что  нам  не  должно  терять  времени. –
Мы  поплыли.  Молодой  человек,  бросив  гита-
ру  и  сложив  руки,  смотрел  вслед  за  нами –
смотрел на синее море. –

Волны пенились под рулем корабля наше-
го,  берег  гревзендский  скрылся  в  отдалении,
северные  провинции  Англии  чернелись  на
другом  краю  горизонта –  наконец  все  исчез-
ло, и птицы, которые долго вились над нами,
полетели  назад  к  берегу,  как  будто  бы  устра-
шенные  необозримостию  моря.  Волнение
шумных вод  и  туманное  небо  остались  един-
ственным предметом глаз наших,  предметом
величественным  и  страшным. –  Друзья  мои!
Чтобы  живо  чувствовать  всю  дерзость  чело-
веческого  духа,  надобно  быть  на  открытом
море,  где  одна  тонкая  дощечка,  как  говорит
Виланд,  отделяет  нас  от  влажной  смерти,
но  где  искусный  пловец,  распуская  парусы,
летит и в мыслях своих видит уже блеск золо-
та,  которым  в  другой  части  мира  наградится
смелая его предприимчивость. «Nil mortalibus
arduum est» – «Нет для смертных невозможно-



го», –  думал  я  с  Горацием,  теряясь  взором  в
бесконечности Нептунова царства.

Но  скоро  жестокий  припадок  морской  бо-
лезни лишил меня чувства. Шесть дней глаза
мои не открывались, и томное сердце, ороша-
емое  пеною  бурных  волн[375],  едва  билось  в
груди  моей.  В  седьмой  день  я  ожил  и  хотя  с
бледным,  но  радостным  лицом  вышел  на  па-
лубу. Солнце по чистому лазоревому своду ка-
тилось уже к западу, море, освещаемое златы-
ми  его  лучами,  шумело,  корабль  летел  на
всех  парусах  по  грудам  рассекаемых  валов,
которые  тщетно  силились  опередить  его.  Во-
круг нас, в разном отдалении, развевались бе-
лые,  голубые  и  розовые  флаги,  а  на  правой
стороне чернелось нечто подобное земле.

«Где  мы?» –  спросил  я  у  капитана, –  «Пла-
вание  наше  благополучно, –  сказал  он, –  мы
прошли  Зунд;  берега  Швеции  скрылись  от
глаз  наших.  На  правой  стороне  видите  вы
датский остров Борнгольм, место опасное для
кораблей;  там  мели  и  камни  таятся  на  дне
морском.  Когда  наступит  ночь,  мы  бросим
якорь».

«Остров  Борнгольм,  остров  Борн-



гольм!»-повторил я в мыслях, и образ молодо-
го  гревзендского  незнакомца  оживился  в  ду-
ше моей. Печальные звуки и слова песни его
отозвались  в  моем  слухе.  «Они  заключают  в
себе  тайну сердца его, –  думал я, –  но  кто  он?
Какие законы осуждают любовь несчастного?
Какая  клятва  удалила  его  от  берегов  Борн-
гольма, столь ему милого? Узнаю ли когда-ни-
будь его историю?»

Между тем сильный ветер нес нас прямо к
острову.  Уже  открылись  грозные  скалы  его,
откуда с шумом и пеною свергались кипящие
ручьи во глубину морскую. Он казался со всех
сторон  неприступным,  со  всех  сторон  ограж-
денным  рукою  величественной  натуры;  ни-
чего,  кроме страшного,  не  представлялось на
седых  утесах.  С  ужасом  видел  я  там  образ
хладной,  безмолвной  вечности,  образ  неумо-
лимой  смерти  и  того  неописанного  творче-
ского  могущества,  перед  которым  все  смерт-
ное трепетать должно.

Солнце погрузилось в волны – и мы броси-
ли якорь. Ветер утих, и море едва-едва колеба-
лось.  Я  смотрел  на  остров,  который  неизъяс-
нимою  силою  влек  меня  к  берегам  своим;



темное  предчувствие  говорило  мне:  «Там  мо-
жешь  удовлетворить  своему  любопытству,  и
Борнгольм  останется  навеки  в  твоей  памя-
ти!» – Наконец, узнав,  что недалеко от берега
есть  рыбачьи  хижины,  решился  я  просить  у
капитана  шлюпки и  ехать  на  остров  с  двумя
или  тремя  матрозами.  Он  говорил  об  опасно-
сти, о подводных камнях, но, видя непреклон-
ность  своего  пассажира,  согласился  испол-
нить мое требование с тем условием, чтобы я
на  другой  день  рано  поутру  на  корабль  воз-
вратился.

Мы  поплыли  и  благополучно  пристали  к
берегу  в  небольшом  тихом  заливе.  Тут  встре-
тили  нас  рыбаки,  люди  грубые  и  дикие,  вы-
росшие на. хладной стихии, под шумом валов
морских и незнакомые с улыбкою дружелюб-
ного  приветствия;  впрочем,  не  хитрые  и  не
злые люди. Услышав, что мы желаем посмот-
реть  острова  и  ночевать  в  их  хижинах,  они
привязали  нашу  лодку  и  повели  нас,  сквозь
распавшуюся  кремнистую  гору,  к  своим  жи-
лищам.  Через  полчаса  вышли  мы  на  про-
странную зеленую равнину,  где,  подобно как
на  долинах  альпийских,  рассеяны  были  ни-



зенькие  деревянные  домики,  рощицы  и  гро-
мады  камней.  Тут  оставил  я  своих  матрозов,
а  сам  пошел  далее,  чтобы  наслаждаться  еще
несколько  времени  приятностями  вечера;
мальчик  лет  тринадцати  был  проводником
моим.

Алая  заря  не  угасла  еще  на  светлом  небе,
розовый свет ее сыпался на белые граниты и
вдали,  за  высоким  холмом,  освещал  острые
башни  древнего  замка.  Мальчик  не  мог  ска-
зать  мне,  кому  принадлежал  сей  замок.  «Мы
туда не ходим, – говорил он, – и бог знает, что
там  делается!» –  Я  удвоил  шаги  свои  и  скоро
приближился  к  большому  готическому  зда-
нию, окруженному глубоким рвом и высокою
стеною. Везде царствовала тишина, вдали шу-
мело  море,  последний  луч  вечернего  света
угасал на медных шпицах башен.

Я  обошел  вокруг  замка –  ворота  были  за-
перты,  мосты  подняты.  Проводник  мой  боял-
ся,  сам  не  зная  чего,  и  просил  меня  идти  на-
зад к хижинам, но мог ли любопытный чело-
век уважить такую просьбу?

Наступила  ночь,  и  вдруг  раздался  голос –
эхо повторило его, и опять все умолкло. Маль-



чик от страха схватил меня обеими руками и
дрожал,  как  преступник  в  час  казни.  Через
минуту  снова  раздался  голос –  спрашивали:
«Кто  там?» –  «Чужеземец, –  сказал  я, –  приве-
денный  любопытством  на  сей  остров,  и  если
гостеприимство  почитается  добродетелию  в
стенах  вашего  замка,  то  вы  укроете  странни-
ка  на  темное  время  ночи». –  Ответа  не  было,
но  через  несколько  минут  загремел  и  опу-
стился с  верху башни подъемный мост,  с  шу-
мом отворились ворота –  высокий человек,  в
длинном черном платье, встретил меня, взял
за  руку  и  повел  в  замок.  Я  оборотился  назад,
но мальчик, провожатый мой, скрылся.

Ворота хлопнули за ними, мост загремел и
поднялся.  Через  обширный  двор,  заросший
кустарником,  крапивою  и  полынью,  пришли
мы  к  огромному  дому,  в  котором  светился
огонь.  Высокий  перистиль  в  древнем  вкусе
вел  к  железному  крыльцу,  которого  ступени
звучали  под  ногами  нашими.  Везде  было
мрачно  и  пусто.  В  первой  зале,  окруженной
внутри  готическою  колоннадою,  висела  лам-
пада  и  едва-едва  изливала  бледный  свет  на
ряды позлащенных столпов, которые от древ-



ности  начинали  разрушаться;  в  одном  месте
лежали части карниза,  в  другом отломки пи-
ластров,  в  третьем  целые  упавшие  колонны.
Путеводитель  мой  несколько  раз  взглядывал
на меня проницательными глазами, но не го-
ворил ни слова.

Все  сие  сделало  в  сердце  моем  странное
впечатление,  смешанное  отчасти  с  ужасом,
отчасти  с  тайным  неизъяснимым  удоволь-
ствием или,  лучше сказать,  с  приятным ожи-
данием чего-то чрезвычайного.

Мы  прошли  еще  через  две  или  три  залы,
подобные  первой  и  освещенные  такими  же
лампадами.  Потом  отворилась  дверь  напра-
во – в углу небольшой комнаты сидел почтен-
ный  седовласый  старец,  облокотившись  на
стол, где горели две белые восковые свечи. Он
поднял  голову,  взглянул  на  меня  с  какою-то
печальною  ласкою,  подал  мне  слабую  свою
руку и сказал тихим, приятным голосом: «Хо-
тя  вечная  горесть  обитает  в  стенах  здешнего
замка,  но  странник,  требующий  гостеприим-
ства,  всегда  найдет  в  нем  мирное  пристани-
ще.  Чужеземец!  Я  не  знаю  тебя,  но  ты  чело-
век –  в  умирающем  сердце  моем  жива  еще



любовь к людям – мой дом, мои объятия тебе
отверсты». – Он обнял, посадил меня и, стара-
ясь  развеселить  мрачный  вид  свой,  уподоб-
лялся  хотя  ясному,  но  хладному  осеннему
дню,  который  напоминает  более  горестную
зиму,  нежели  радостное  лето.  Ему  хотелось
быть  приветливым, –  хотелось  улыбкою  все-
лить  в  меня  доверенность  и  приятные  чув-
ства  дружелюбия,  но  знаки  сердечной  печа-
ли,  углубившиеся  на  лице  его,  не  могли  ис-
чезнуть в одну минуту.

«Ты  должен,  молодой  человек, –  сказал
он, –  ты  должен  известить  меня  о  происше-
ствиях  света,  мною  оставленного,  но  еще  не
совсем  забытого.  Давно  живу  я  в  уединении,
давно  не  слышу  ничего  о  судьбе  людей.  Ска-
жи  мне,  царствует  ли  любовь  на  земном  ша-
ре? Курится ли фимиам на олтарях добродете-
ли?  Благоденствуют ли народы в  странах,  то-
бою  виденных?» –  «Свет  наук, –  отвечал  я, –
распространяется  более  и  более,  но  еще стру-
ится  на  земле  кровь  человеческая –  льются
слезы несчастных – хвалят имя добродетели и
спорят о существе ее». – Старец вздохнул и по-
жал плечами.



Узнав,  что  я  россиянин,  сказал  он:  «Мы
происходим  от  одного  народа  с  вашим.  Древ-
ние  жители  островов  Рюгена  и  Борнгольма
были  славяне.  Но  вы  прежде  нас  озарились
светом христианства. Уже великолепные хра-
мы, единому богу посвященные, возносились
к  облакам  в  странах  ваших,  но  мы,  во  мраке
идолопоклонства,  приносили кровавые жерт-
вы  бесчувственным  истуканам.  Уже  в  торже-
ственных  гимнах  славили  вы  великого  твор-
ца вселенной,  но мы,  ослепленные заблужде-
нием,  хвалили  в  нестройных  песнях  идолов
баснословия». –  Старец  говорил  со  мною  об
истории  северных  народов,  о  происшествиях
древности и новых времен, говорил так, что я
должен  был  удивляться  уму  его,  знаниям  и
даже красноречию.

Через полчаса он встал и пожелал мне доб-
рой ночи. Слуга в черном платье,  взяв со сто-
ла  одну  свечу,  повел  меня  через  длинные  уз-
кие  переходы –  и  мы  вошли  в  большую  ком-
нату,  обвешанную  древним  оружием,  меча-
ми, копьями, латами и шишаками. В углу, под
золотым  балдахином,  стояла  высокая  кро-
вать,  украшенная  резьбою  и  древними  баре-



льефами.
Мне  хотелось  предложить  множество  во-

просов сему человеку, но он, не дожидаясь их,
поклонился  и  ушел;  железная  дверь  хлопну-
ла – звук страшно раздался в пустых стенах –
и  все  утихло.  Я  лег  на  постелю –  смотрел  на
древнее  оружие,  освещаемое  сквозь  малень-
кое окно слабым лучом месяца, – думал о сво-
ем  хозяине,  о  первых  словах  его:  «Здесь  оби-
тает  вечная  горесть», –  мечтал  о  временах
прошедших,  о  тех  приключениях,  которым
сей  древний  замок  бывал  свидетелем, –  меч-
тал,  подобно  такому  человеку,  который  меж-
ду гробов и могил взирает на прах умерших и
оживляет  его  в  своем  воображении. –  Нако-
нец  образ  печального  гревзендского  незна-
комца представился душе моей, и я заснул.

Но  сон  мой  не  был  покоен.  Мне  казалось,
что  все  латы,  висевшие  на  стене,  преврати-
лись  в  рыцарей,  что  сии  рыцари  приближа-
лись ко мне с обнаженными мечами и с гнев-
ным лицом говорили: «Несчастный! Как дерз-
нул ты пристать к нашему острову? Разве не
бледнеют  плаватели  при  виде  гранитных  бе-
регов  его?  Как  дерзнул  ты  войти  в  страшное



святилище  замка?  Разве  ужас  его  не  гремит
во всех окрестностях? Разве странник не уда-
ляется  от  грозных его  башен? Дерзкий!  Умри
за  сие  пагубное  любопытство!» –  Мечи  засту-
чали  надо  мною,  удары  сыпались  на  грудь
мою, –  но  вдруг  все  скрылось, –  я  пробудился
и через минуту опять заснул. Тут новая мечта
возмутила дух мой.  Мне казалось,  что страш-
ный  гром  раздавался  в  замке,  железные  две-
ри  стучали,  окна  тряслися,  пол  колебался,  и
ужасное  крылатое  чудовище,  которое  опи-
сать не умею, с ревом и свистом летело к мо-
ей  постели.  Сновидение  исчезло,  но  я  не  мог
уже спать,  чувствовал нужду в свежем возду-
хе,  приближился  к  окну,  увидел  подле  него
маленькую  дверь,  отворил  ее  и  по  крутой
лестнице сошел в сад.

Ночь была ясная,  свет полной луны осреб-
рял темную зелень на древних дубах и вязах,
которые  составляли  густую,  длинную  аллею.
Шум  морских  волн  соединялся  с  шумом  ли-
стьев,  потрясаемых  ветром.  Вдали  белелись
каменные  горы,  которые,  подобно  зубчатой
стене,  окружают  остров  Борнгольм;  между
имя  и  стенами  замка  виден  был  с  одной  сто-



роны большой лес, а с другой – открытая рав-
нина и маленькие рощицы.

Сердце все еще билось у меня от страшных
сновидений, и кровь моя не переставала вол-
новаться.  Я  вступил  в  темную  аллею,  под
кров  шумящих  дубов  и  с  некоторым  благого-
вением  углублялся  во  мрак  ее.  Мысль  о  дру-
идах  возбудилась  в  душе  моей –  и  мне  каза-
лось,  что  я  приближаюсь  к  тому  святилищу,
где  хранятся все  таинства и все  ужасы их бо-
гослужения. Наконец сия длинная аллея при-
вела  меня  к  розмаринным  кустам,  за  коими
возвышался  песчаный  холм.  Мне  хотелось
взойти на вершину его, чтобы оттуда при све-
те  ясной  луны  взглянуть  на  картину  моря  и
острова,  но  тут  представилось  глазам  моим
отверстие  во  внутренность  холма;  человек  с
трудом мог  войти в  него.  Непреодолимое лю-
бопытство  влекло  меня  в  сию  пещеру,  кото-
рая походила более на дело рук человеческих,
нежели на произведение дикой натуры. Я во-
шел –  почувствовал  сырость  и  холод,  но  ре-
шился идти далее и, сделав шагов десять впе-
ред,  рассмотрел  несколько  ступеней  вниз  и
широкую железную дверь; она, к моему удив-



лению, была не заперта. Как будто бы неволь-
ным  образом  рука  моя  отворила  ее –  тут,  за
железною  решеткою,  на  которой  висел  боль-
шой  замок,  горела  лампада,  привязанная  ко
своду,  а в углу,  на соломенной постеле,  лежа-
ла  молодая  бледная  женщина  в  черном  пла-
тье.  Она спала; русые волосы, с  которыми пе-
реплелись желтые соломинки, закрывали вы-
сокую грудь ее, едва, едва дышащую; одна ру-
ка, белая, но иссохшая, лежала на земле, а на
другой покоилась голова спящей. Если бы жи-
вописец  хотел  изобразить  томную,  бесконеч-
ную,  всегдашнюю  скорбь,  осыпанную  мако-
выми  цветами  Морфея,  то  сия  женщина  мог-
ла бы служить прекрасным образцом для ки-
сти его.

Друзья мои! Кого не трогает вид несчастно-
го!  Но вид молодой женщины, страдающей в
подземной  темнице, –  вид  слабейшего  и  лю-
безнейшего  из  всех  существ,  угнетенного
судьбою, –  мог  бы  влить  чувство  в  самый  ка-
мень.  Я  смотрел  на  нее  с  горестию  и  думал
сам  в  себе:  «Какая  варварская  рука  лишила
тебя  дневного  света?  Неужели  за  какое-ни-
будь  тяжкое  преступление?  Но  миловидное



лицо твое, но тихое движение груди твоей, но
собственное сердце мое уверяют меня в твоей
невинности!»

В  самую  сию  минуту  она  проснулась –
взглянула  на  решетку  увидела  меня –  изуми-
лась –  подняла  голову –  встала –  приближи-
лась, –  потупила глаза  в  землю,  как будто бы
собираясь  с  мыслями, –  снова  устремила  их
на меня, хотела говорить и – не начинала.

«Если  чувствительность  странника, –  ска-
зал  я  через  несколько  минут  молчания –  ру-
кою судьбы приведенного в здешний замок и
в  эту  пещеру,  может  облегчить  твою  участь,
если  искреннее  его  сострадание  заслуживает
твою  доверенность,  требуй  его  помощи!» –
Она  смотрела  на  меня  неподвижными  глаза-
ми, в которых видно было удивление, некото-
рое  любопытство,  нерешимость  и  сомнение.
Наконец,  после сильного внутреннего движе-
ния, которое как будто бы электрическим уда-
ром  потрясло  грудь  ее,  отвечала  твердым  го-
лосом: «Кто бы ты ни был, каким бы случаем
ни зашел сюда, –  чужеземец,  я  не могу требо-
вать  от  тебя  ничего,  кроме  сожаления.  Не  в
твоих  силах  переменить  долю  мою.  Я  лобы-



заю  руку,  которая  меня  наказывает». –  «Но
сердце твое невинно? – сказал я, – оно, конеч-
но,  не  заслуживает  такого  жестокого  наказа-
ния?» –  «Сердце  мое, –  отвечала  она, –  могло
быть в заблуждении.  Бог  простит слабую.  На-
деюсь, что жизнь моя скоро кончится. Оставь
меня, незнакомец!» – Тут приближилась она к
решетке, взглянула на меня с ласкою и тихим
голосом повторила:  «Ради бога,  оставь меня!..
Если  он  сам  послал  тебя –  тот,  которого
страшное  проклятие  гремит  всегда  в  моем
слухе, –  скажи  ему,  что  я  страдаю,  страдаю
день и ночь,  что сердце мое высохло от  горе-
сти,  что  слезы  не  облегчают  уже  тоски  моей.
Скажи,  что  я  без  ропота,  без  жалоб  сношу за-
ключение,  что  я  умру  его  нежною,  несчаст-
ною…» –  Она  вдруг  замолчала,  задумалась,
удалилась  от  решетки,  стала  на  колени  и  за-
крыла  руками  лицо  свое,  через  минуту  по-
смотрела  на  меня,  снова  потупила  глаза  в
землю и сказала с нежною робостию: «Ты, мо-
жет  быть,  знаешь  мою  историю,  но  если  не
знаешь, то не спрашивай меня – ради бога, не
спрашивай!..  Чужеземец,  прости!» –  Я  хотел
идти,  сказав  ей  несколько  слов,  излившихся



прямо  из  души  моей,  но  взор  мой  еще  встре-
тился с ее взором – и мне показалось, что она
хочет узнать от меня нечто важное для своего
сердца.  Я  остановился, –  ждал вопроса,  но  он,
после  глубокого  вздоха,  умер  на  бледных
устах ее. Мы расстались.

Вышедши из пещеры, не хотел я затворить
железной  двери,  чтобы  свежий,  чистый  воз-
дух  сквозь  решетку  проник  в  темницу  и  об-
легчил  дыхание  несчастной.  Заря  алела  на
небе, птички пробудились, ветерок свевал ро-
су  с  кустов  и  цветочков,  которые  росли  во-
круг  песчаного  холма. –  «Боже  мой! –  думал
я. –  Боже  мой!  Как  горестно  быть  исключен-
ным из общества живых, вольных, радостных
тварей,  которыми  везде  населены  необозри-
мые  пространства  натуры!  В  самом  севере,
среди  высоких  мшистых  скал,  ужасных  для
взора,  творение  руки  твоей  прекрасно, –  тво-
рение  руки  твоей  восхищает  дух  и  сердце.  И
здесь,  где  пенистые  волны  от  начала  мира
сражаются  с  гранитными  утесами, –  и  здесь
десница твоя напечатлела живые знаки твор-
ческой  любви  и  благости,  и  здесь  в  час  утра
розы  цветут  на  лазоревом  небе,  и  здесь  неж-



ные  зефиры  дышат  ароматами,  и  здесь  зеле-
ные  ковры  расстилаются,  как  мягкий  бархат,
под  ногами  человека,  и  здесь  поют  птички –
поют  весело  для  веселого,  печально  для  пе-
чального,  приятно  для  всякого,  и  здесь  скор-
бящее  сердце  в  объятиях  чувствительной
природы  может  облегчиться  от  бремени  сво-
их  горестей!  Но –  бедная,  заключенная  в  тем-
нице,  не имеет сего утешения: роса утренняя
не  окропляет  ее  томного  сердца,  ветерок  не
освежает  истлевшей  груди,  лучи  солнечные
не озаряют помраченных глаз ее, тихи о баль-
замические  излияния  луны  не  питают  души
ее  кроткими  сновидениями  и  приятными
мечтами.  Творец!  Почто  даровал  ты  людям
гибельную  власть  делать  несчастными  друг
друга  и  самих  себя?» –  Силы  мои  ослабели,  и
глаза  закрылись,  под  ветвями  высокого  дуба,
на мягкой зелени.

Сон мой продолжался около двух часов.
«Дверь  была  отворена;  чужестранец  вхо-

дил в пещеру», –  вот что услышал я,  проснув-
шись, –  открыл  глаза  и  увидел  старца,  хозяи-
на своего;  он сидел в задумчивости на дерно-
вой  лавке,  шагах  в  пяти  от  меня;  подле  него



стоял  тот  человек,  который  ввел  меня  в  за-
мок. Я подошел к ним. Старец взглянул на ме-
ня  с  некоторою  суровостию,  встал,  пожал
мою  руку –  и  вид  его  сделался  ласковее.  Мы
вошли  вместе  в  густую  аллею,  не  говоря  ни
слова. Казалось, что он в душе своей колебал-
ся и был в нерешимости, но вдруг остановил-
ся  и,  устремив  на  меня  проницательный,  ог-
ненный  взор,  спросил  твердым  голосом:  «Ты
видел  ее?» –  «Видел, –  отвечал  я, –  видел,  не
узнав, кто она и за что страдает в темнице». –
«Узнаешь, – сказал он, – узнаешь, молодой че-
ловек, и сердце твое обольется кровию. Тогда
спросишь  у  самого  себя:  за  что  небо  излияло
всю чашу гнева своего на сего слабого, седого
старца,  старца,  который  любил  добродетель,
который чтил святые законы его?» – Мы сели
под деревом, и старец рассказал мне ужасней-
шую  историю –  историю,  которой  вы  теперь
не услышите, друзья мои; она остается до дру-
гого  времени.  На  сей  раз  скажу  вам  одно  то,
что  я  узнал  тайну  гревзендского  незнаком-
ца – тайну страшную! –

Матрозы  дожидались  меня  у  ворот  замка.
Мы  возвратились  на  корабль,  подняли  пару-



сы, и Борнгольм скрылся от глаз наших.
Море  шумело.  В  горестной  задумчивости

стоял  я  на  палубе,  взявшись  рукою  за  мачту.
Вздохи теснили грудь мою –  наконец я  взгля-
нул на небо – и ветер свеял в море слезу мою.
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В
Сиерра-Морена*

 
 цветущей Андалузии – там, где шумят гор-
дые  пальмы,  где  благоухают  миртовые  ро-

щи,  где  величественный  Гвадальквивир  ка-
тит  медленно  свои  воды,  где  возвышается
розмарином  увенчанная  Сиерра-Морена[376]
, – там увидел я прекрасную, когда она в уны-
нии,  в  горести  стояла  подле  Алонзова  памят-
ника, опершись на него лилейною рукою сво-
ею; луч утреннего солнца позлащал белую ур-
ну  и  возвышал  трогательные  прелести  неж-
ной Эльвиры; ее русые волосы, рассыпаясь по
плечам, падали на черный мрамор.

Эльвира любила юного Алонза, Алонзо лю-
бил Эльвиру и скоро надеялся быть супругом
ее, но корабль, на котором плыл он из Майор-
ки  (где  жил  отец  его),  погиб  в  волнах  моря.
Сия ужасная весть сразила Эльвиру. Жизнь ее
была  в  опасности…  Наконец  отчаяние  пре-
вратилось в тихую скорбь и томность. Она со-
орудила  мраморный  памятник  любимцу  ду-
ши своей и каждый день орошала его жарки-
ми слезами.

Я смешал слезы мои с ее слезами. Она уви-



дела  в  глазах  моих  изображение  своей  горе-
сти, в чувствах сердца моего узнала собствен-
ные свои чувства и назвала меня другом. Дру-
гом!.. Как сладостно было имя сие в устах лю-
безной! –  Я  в  первый раз  поцеловал  тогда  ру-
ку ее.

Эльзира  говорила  мне  о  своем  незабвен-
ном  Алонзе,  описывала  красоту  души  его,
свою любовь, свои восторги, свое блаженство,
потом  отчаяние,  тоску,  горесть  и,  наконец, –
утешение,  отраду,  находимую  сердцем  ее  в
милом дружестве. Тут взор Эльвирин блистал
светлее, розы на лице ее оживлялись и пыла-
ли,  рука ее  с  горячностию пожимала мою ру-
ку.

Увы!  В  груди  моей  свирепствовало  пламя
любви:  сердце  мое  сгорало  от  чувств  своих,
кровь  кипела –  и  мне  надлежало  таить
страсть свою!

Я таил оную, таил долго.  Язык мой не дер-
зал  именовать  того,  что  питала  в  себе  душа
моя:  ибо  Эльвира  клялась  не  любить  никого,
кроме  своего  Алонза,  клялась  не  любить  в
другой  раз.  Ужасная  клятва!  Она  заграждала
уста мои.



Мы  были  неразлучны,  гуляли  вместе  на
злачных  берегах  величественного  Гвадальк-
вивира,  сидели  над  журчащими  его  водами,
подле  горестного  Алонзова  памятника,  в  ти-
шине и безмолвии; одни сердца наши говори-
ли.  Взор  Эльвирин,  встречаясь  с  моим,  опус-
кался  к  земле  или  обращался  на  небо.  Два
вздоха  вылетали,  соединялись  и,  мешаясь  с
зефиром,  исчезали  в  пространствах  воздуха.
Жар дружеских моих объятий возбуждал ино-
гда  трепет  в  нежной  Эльвириной  груди –
быстрый  огнь  разливался  по  лицу  прекрас-
ной –  я  чувствовал скорое биение пульса ее –
чувствовал, как она хотела успокоиться, хоте-
ла  удержать  стремление  крови  своей,  хотела
говорить…  Но  слова  на  устах  замирали. –  Я
мучился и наслаждался.

Часто  темная  ночь  застигала  нас  в  отда-
ленном  уединении.  Звучное  эхо  повторяло
шум  водопадов,  который  раздавался  между
высоких  утесов  Сиерры-Морены,  в  ее  глубо-
ких  расселинах  и  долинах.  Сильные  ветры
волновали  и  крутили  воздух,  багряные  мол-
нии вились на черном небе или бледная луна
над  седыми  облаками  восходила. –  Эльвира



любила  ужасы  натуры:  они  возвеличивали,
восхищали, питали ее душу.

Я  был  с  нею!..  И  радовался  сгущению  ноч-
ных мраков. Они сближали сердца наши, они
скрывали Эльвиру от всей природы – и я тем
живее,  тем нераздельнее  наслаждался  ее  при-
сутствием.

Ах!  Можно  сражаться  с  сердцем  долго  и
упорно, но кто победит его? – Бурное стремле-
ние яростных вод разрывает все оплоты, и ка-
менный горы распадаются от силы огненного
вещества, в их недрах заключенного.

Сила  чувств  моих  все  преодолела,  и  долго
таимая  страсть  излилась  в  нежном  призна-
нии!

Я стоял на коленях,  и  слезы мои текли ре-
кою.  Эльвира  бледнела –  и  снова  уподобля-
лась  розе.  Знаки  страха,  сомнения,  скорби,
нежной томности менялись на лице ее!..

Она  подала  мне,  руку  с  умильным  взо-
ром. –  «Жестокий! –  сказала  Эльвира –  но
сладкий голос ее смягчил всю жестокость сего
упрека. –  Жестокий!  Ты  недоволен  кроткими
чувствами  дружбы,  ты  принуждаешь  меня
нарушить  обет  священный  и  торжествен-



ный!..  Пусть  же  громы  небесные  поразят
клятвопреступницу!..  Я  люблю  тебя!..»  Огнен-
ные поцелуи мои запечатлели уста ее.

Боже  мой!..  Сия  минута  была  счастливей-
шею в моей жизни!

Эльвира  пошла  к  Алонзову  памятнику,
стала перед ним на колени и, обнимая белую
урну,  сказала  трогательным  голосом:  «Тень
любезного  Алонза!  Простишь  ли  свою  Эльви-
ру?.. Я клялась вечно любить тебя и вечно лю-
бить  не  перестану,  образ  твой  сохранится  в
моем сердце, всякий день буду украшать цве-
тами твой памятник,  слезы мои будут  всегда
мешаться  с  утреннею  и  вечернею  росою  на
сем хладном мраморе! –  Но  я  клялась  еще не
любить никого,  кроме тебя… и люблю!..  Увы!
Я надеялась на сердце свое и поздно увидела
опасность.  Оно  тосковало, –  было  одно  в  про-
странном  мире, –  искало  утешения, –  дружба
явилась ему в венце невинности и добродете-
ли…  Ах!..  Любезная  тень!  простишь  ли  свою
Эльвиру?»

Любовь  моя  была  красноречива:  я  успоко-
ил милую, и все облака исчезли в ангельских
очах ее.



Эльвира  назначила  день  для  нашего  веч-
ного  соединения,  предалась,  нежным  чув-
ствам  своим,  и  я  наслаждался  небом! –  Но
гром  собирался  над  нами…  Рука  моя  трепе-
щет!

Все  радовалось  в  Эльвирином  замке,  все
готовилось  к  брачному  торжеству.  Ее  род-
ственники любили меня – Андалузия должен-
ствовала быть вторым моим отечеством!

Уже розы и лилии на олтаре благоухали, и
я  приближался  к  оному  с  прелестною  Эльви-
рою,  с  восторгом в душе,  с  сладким трепетом
в сердце, уже священник готовился утвердить
союз  наш  своим  благословением –  как  вдруг
явился  незнакомец,  в  черное  одежде,  с  блед-
ным  лицом,  с  мрачным  видом;  кинжал  бли-
стал в руке его. «Вероломная! – сказал он Эль-
вире. – Ты клялась быть вечно моею и забыла
свою  клятву!  Я  клялся  любить  тебя  до  гроба:
умираю…  и  люблю!..»  Уже  кровь  лилась  из
его сердца, он вонзил кинжал в грудь свою и
пал мертвый на помост храма.

Эльвира,  как  громом  пораженная,  в  ис-
ступлении,  в  ужасе  воскликнула:  «Алонзо!
Алонзо!..» –  и  лишилась  памяти. –  Все  стояли



неподвижно. Внезапность страшного явления
изумила присутствующих.

Сей  бледный  незнакомец,  сей  грозный  са-
моубийца  был  Алоизо.  Корабль,  на  котором
он  плыл  из  Майорки,  погиб,  но  алжирцы  из-
влекли юношу из волн, чтобы оковать его це-
пями  тяжкой  неволи.  Через  год  он  получил
свободу, –  летел  к  предмету  любви  своей, –
услышал о замужестве Эльвирином и решил-
ся наказать ее… своего смертию.

Я  вынес  Эльвиру  из  храма.  Она  пришла  в
себя, – но пламя любви навек угасло в очах и
сердце  ее.  «Небо  страшно  наказало  клятво-
преступницу, – сказала мне Эльвира, – я убий-
ца  Алонзова!  Кровь  его  палит  меня.  Удались
от несчастной! Земля расступилась между на-
ми, и тщетно будешь простирать ко мне руки
свой!  Бездна  разделила  нас  навеки.  Можешь
только  взорами  своими  растравлять  неиз-
лечимую  рану  моего  сердца.  Удались  от
несчастной!»

Моя  горесть,  мое  отчаяние  не  могли  тро-
нуть ее – Эльвира погребла несчастного Алон-
за на том месте, где оплакивала некогда мни-
мую  смерть  его,  и  заключилась  в  строжай-



шем из женских монастырей. Увы! Она не хо-
тела  проститься  со  мною!..  Не  хотела,  чтобы
я  в  последний  раз  обнял  ее  со  всею  горячно-
стию любви и видел в глазах ее хотя одно со-
жаление о моей участи!

Я  был  в  исступлении –  искал  в  себе  чув-
ствительного сердца, но сердце, подобно кам-
ню, лежало в груди моей – искал слез и не на-
ходил  их –  мертвое,  страшное  уединение
окружало меня.

День  и  ночь  слились  для  глаз  моих  в  веч-
ный сумрак. Долго не знал я ни сна, ни отдох-
новения,  скитался  по  тем  местам,  где  бывал
вместе – с жестокою и несчастною; хотел най-
ти следы, остатки, части моей Эльвиры, напе-
чатления души ее… Но хлад и  тьма везде  ме-
ня встречали!

Иногда  приближался  я  к  уединенным  сте-
нам  того  монастыря,  где  заключилась  неумо-
лимая Эльвира: там грозные башни возвыша-
лись,  железные  запоры  на  вратах  чернелись,
вечное  безмолвие  обитало,  и  какой-то  уны-
лый голос вещал мне:  «Для тебя уже нет Эль-
виры!»

Наконец  я  удалился  от  Сиерры-Морены –



оставил  Андалузию,  Гишпанию,  Европу, –  ви-
дел  печальные  остатки  древней  Пальмиры,
некогда  славной  и  великолепной, –  и  там,
опершись  на  развалины,  внимал  глубокой,
красноречивой  тишине,  царствующей  в  сем
запустении и одними громами прерываемой.
Там,  в  объятиях  меланхолии,  сердце  мое  раз-
мягчилось, – там слеза моя оросила сухое тле-
ние, – там, помышляя о жизни и смерти наро-
дов, живо восчувствовал я суету всего подлун-
ного  и  сказал  самому  себе:  «Что  есть  жизнь
человеческая?  Что  бытие  наше?  Один  миг,  и
все  исчезнет!  Улыбка  счастия  и  слезы  бед-
ствия покроются единою горстию черной зем-
ли!» – Сии мысли чудесным образом успокои-
ли мою душу.

Я  возвратился  в  Европу  и  был  некоторое
время  игралищем  злобы  людей,  некогда
мною  любимых;  хотел  еще  видеть  Андалу-
зию,  Сиерру-Морену и  узнал,  что  Эльвира пе-
реселилась  уже  в  обители  небесные;  пролил
слезы на ее могиле и обтер их навеки.

Хладный  мир!  Я  тебя  оставил! –  Безумные
существа, человеками именуемые! Я вас оста-
вил!  Свирепствуйте  в  лютых  своих  исступле-



ниях,  терзайте,  умерщвляйте  друг  друга!
Сердце мое для вас мертво, и судьба ваша его
не трогает.

Живу  теперь  в  стране  печального  севера,
где  глаза  мои в  первый раз  озарились  лучом
солнечным,  где  величественная  натура  из
недр  бесчувствия  приняла  меня  в  свои  объя-
тия  и  включила  в  систему  эфемерного  бы-
тия, – живу в уединении и внимаю бурям.

Тихая  ночь –  вечный  покой –  святое  без-
молвие! К вам, к вам простираю мои объятия!
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В

Марфа-посадница, или
покорение Новагорода*

 
Историческая повесть

от один из самых важнейших случаев рос-
сийской  истории! –  говорит  издатель  сей

повести. –  Мудрый  Иоанн  должен  был  для
славы  и  силы  отечества  присоединить  об-
ласть  Новогородскую  к  своей  державе:  хвала
ему!  Однако  ж  сопротивление  новогородцев
не  есть  бунт  каких-нибудь  якобинцев:  они
сражались  за  древние  свои  уставы  и  права,
данные им отчасти самими великими князья-
ми,  например  Ярославом,  утвердителен  их
вольности.  Они  поступили  только  безрассуд-
но:  им  должно  было  предвидеть,  что  сопро-
тивление  обратится  в  гибель  Новугороду,  и
благоразумие требовало от них добровольной
жертвы.

В  наших  летописях  мало  подробностей  се-
го  великого  происшествия,  но  случай  доста-
вил мне в руки старинный манускрипт, кото-
рый  сообщаю  здесь  любителям  истории  и –
сказок,  исправив  только  слог  его,  темный  и



невразумительный.  Думаю,  что  ото  писано
одним  из  знатных  новогородцев,  переселен-
ных великим князем Иоанном Васильевичем
в  другие  города.  Все  главные  происшествия
согласны  с  историею.  И  летописи  и  старин-
ные  песни  отдают  справедливость  великому
уму  Марфы  Борецкой,  сей  чудной  женщины,
которая  умела  овладеть  народом  и  хотела
(весьма  некстати!)  быть  Катоном  своей  рес-
публики.

Кажется, что старинный автор сей повести
даже и в душе своей не винил Иоанна. Это де-
лает честь его справедливости,  хотя при опи-
сании  некоторых  случаев  кровь  новогород-
ская  явно  играет  в  нем.  Тайное  побуждение,
данное  им  фанатизму  Марфы,  доказывает,
что  он  видел  в  ней  только  страстную,  пыл-
кую,  умную,  а  не  великую  и  не  добродетель-
ную женщину.



Р

 
Книга первая 

аздался звук вечевого колокола, и вздрогну-
ли сердца в Новегороде. Отцы семейств вы-

рываются  из  объятий  супруг  и  детей,  чтобы
спешить,  куда  зовет  их  отечество.  Недоуме-
ние,  любопытство,  страх  и  надежда  влекут
граждан шумными толпами на Великую пло-
щадь.  Все  спрашивают;  никто  не  ответству-
ет…  Там,  против  древнего  дому  Ярославова,
уже  собралися  посадники  с  золотыми  на  гру-
ди  медалями,  тысячские  с  высокими  жезла-
ми, бояре, люди житые со знаменами и старо-
сты всех пяти концов новогородских[377] с се-
ребряными секирами. Но еще не видно нико-
го  на  месте  лобном,  или  Вадимовом  (где  воз-
вышался  мраморный  образ  сего  витязя).  На-
род кривом своим заглушает звон колокола и
требует  открытия  веча.  Иосиф  Делинский,
именитый  гражданин,  бывший  семь  раз  сте-
пен-ным посадником – и всякий раз с новыми
услугами отечеству, с новою честию для свое-
го имени, – всходит на железные ступени, от-
крывает  седую,  почтенную  свою  голову,  сми-
ренно  кланяется  народу  и  говорит  ему,  что



князь  московский  прислал  в  Великий  Новго-
род  своего  боярина,  который  желает  всена-
родно  объявить  его  требования…  Посадник
сходит –  и боярин Иоаннов является на Вади-
мовом месте,  с  видом гордым,  препоясанный
мечом и в латах. То был воевода, князь Холм-
ский, муж благоразумный и твердый – правая
рука Иоаннова в предприятиях воинских, око
его в делах государственных – храбрый в бит-
вах,  велеречивый  в  совете.  Все  безмолвству-
ют, боярин хочет говорить… Но юные надмен-
ные  новогородцы  восклицают:  «Смирись
пред великим народом!» Он медлит –  тысячи
голосов  повторяют:  «Смирись  пред  великим
народом!»  Боярин  снимает  шлем  с  головы
своей – и шум умолкает.

«Граждане  новогородские! –  вещает  он. –
Князь Московский и всея России говорит с ва-
ми – вынимайте!

Народы дикие любят независимость, наро-
ды мудрые любят  порядок,  а  нет  порядка  без
власти  самодержавной.  Ваши  предки  хотели
править  сами  собою  и  были  жертвою  лютых
соседов или еще лютейших внутренних меж-
доусобий.  Старец  добродетельный,  стоя  на



праге вечности, заклинал их избрать владете-
ля.  Они  поверили  ему,  ибо  человек  при  две-
рях гроба может говорить только истину.

Граждане  новогородские!  В  стенах  ваших
родилось,  утвердилось,  прославилось  само-
державие  земли  русской.  Здесь  великодуш-
ный Рюрик творил суд и правду; на сем месте
древние новогородцы

своего  отца  и  князя,  который  примирил
внутренние раздоры,  успокоил и  возвеличил
город  их.  На  сем  месте  они  проклинали  ги-
бельную  вольность  и  благословляли  спаси-
тельную  власть  единого.  Прежде  ужасные
только для самих себя и несчастные в глазах
соседов,  новогородцы  под  державною  рукою
варяжского  героя  сделались  ужасом  и  зави-
стию  других  народов;  и  когда  Олег  храбрый
двинулся  с  воинством  к  пределам  юга,  все
племена  славянские  покорялись  ему  с  радо-
стию, и предки ваши, товарищи его славы, ед-
ва верили своему величию.

Олег,  следуя  за  течением  Днепра,  возлю-
бил  красные  берега  его  и  в  благословенной
стране  Киевской  основал  столицу  своего  об-
ширного  государства;  но  Великий  Новгород



был  всегда  десницею  князей  великих,  когда
они  славили  делами  имя  русское.  Олег  под
щитом новогородцев прибил щит свой к вра-
там цареградским.  Святослав с  дружиною но-
вогородскою  рассеял,  как  прах,  воинство  Ци-
мисхия,  и  внук  Ольгин  вашими  предками
был прозван Владетелем мира.

Граждане  новогородские!  Не  только  воин-
скою  славою  обязаны  вы  государям  русским:
если  глаза  мои,  обращаясь  на  все  концы  ва-
шего  града,  видят  повсюду  златые  кресты  ве-
ликолепных  храмов  святой  веры,  если  шум
Волхова напоминает вам тот великий день, в
который знаки идолослужения погибли с шу-
мом в быстрых волнах его, то вспомните, что
Владимир  соорудил  здесь  первый  храм  ис-
тинному богу, Владимир низверг Перуна в пу-
чину  Волхова!..  Если  жизнь  и  собственность
священны в Новегороде, то скажите, чья рука
оградила их безопасностию?.. Здесь (указывая
на дом Ярослава) – здесь жил мудрый законо-
датель, благотворитель ваших предков, князь
великодушный,  друг  их,  которого  называли
они  вторым  Рюриком!..  Потомство  неблаго-
дарное! Внимай справедливым укоризнам!



Новогородцы,  быв  всегда  старшими  сына-
ми России, вдруг отделились от братии своих;
быв верными подданными князей, ныне сме-
ются  над  их  властию… и в  какие  времена?  О
стыд  имени  русского!  Родство  и  дружба  по-
знаются  в  напастях,  любовь  к  отечеству
также…  Бог  в  неисповедимом  совете  своем
положил  наказать  землю  русскую.  Явились
варвары  бесчисленные,  пришельцы  от  стран
никому  не  известных[378],  подобно  сим  ту-
чам насекомых,  которые небо во гневе своем
гонит  бурею  на  жатву  грешника.  Храбрые
славяне,  изумленные  их  явлением,  сражают-
ся и гибнут, земля русская обагряется кровью
русских,  города  и  села  пылают,  гремят  цепи
па девах и старцах… Что ж делают новогород-
цы? Спешат ли на помощь к братьям своим?..
Нет! Пользуясь своим удалением от мест кро-
вопролития, пользуясь общим бедствием кня-
зей, отнимают у них власть законную, держат
их  в  стенах  своих,  как  в  темнице,  изгоняют,
призывают  других  и  снова  изгоняют.  Госуда-
ри новогородские,  потомки Рюрика и Яросла-
ва,  должны  были  слушаться  посадников  и
трепетать  вечевого  колокола,  как  трубы  суда



Страшного! Наконец никто уже не хотел быть
князем вашим, рабом мятежного веча… Нако-
нец  русские  и  новогородцы  не  узнают  друг
друга!

Отчего  же  такая  перемена  в  сердцах  ва-
ших? Как древнее племя славянское могло за-
быть  кровь  свою?..  Корыстолюбие,  корысто-
любие  ослепило  вас!  Русские  гибнут,  нового-
родцы  богатеют.  В  Москву,  в  Киев,  в  Влади-
мир  привозят  трупы  христианских  витязей,
убиенных  неверными,  и  народ,  осыпав,  пеп-
лом главу свою, с воплем встречает их; в Нов-
город  привозят  товары  чужеземные,  и  народ
с  радостными  восклицаниями  приветствует
гостей[379] иностранных! Русские считают яз-
вы  свои,  новогородцы  считают  златые  моне-
ты.  Русские  в  узах,  новогородцы  славят  воль-
ность свою!

Вольность!..  Но  вы  также  рабствуете.  На-
род!  Я  говорю  с  тобою.  Бояре  честолюбивые,
уничтожив  власть  государей,  сами  овладели
ею.  Вы  повинуетесь –  ибо  народ  всегда  пови-
новаться  должен, –  но  только  не  священной
крови Рюрика, а купцам богатым. О стыд! По-
томки  славян  ценят  златом  права  властите-



лей!  Роды  княжеские,  издревле  именитые,
возвысились  делами  храбрости  и  славы;  ва-
ши посадники, тысячские, люди житые обяза-
ны  своим  достоинством  благоприятному  вет-
ру и хитростям корыстолюбия. Привыкшие к
выгодам  торговли,  торгуют  и  благом  народа;
кто им обещает злато, тому они вас обещают.
Так,  известны  князю  Московскому  их  друже-
ственные,  тайные  связи  с  Литвою  и  Казими-
ром.  Скоро,  скоро вы соберетесь на звук вече-
вого  колокола,  и  надменный  поляк  скажет
вам на лобном месте: „Вы – рабы мои!“ Но бог
и великий Иоанн еще о вас пекутся.

Новогородцы!  Земля  русская  воскресает.
Иоанн возбудил от сна древнее мужество сла-
вян, ободрил унылое воинство, и берега Камы
были свидетелями побед наших1. Дуга мира и
завета  воссияла  над  могилами  князей  Геор-
гия,  Андрея,  Михаила.  Небо  примирилось  с
нами, и мечи татарские иступились.  Настало
время  мести,  время  славы  и  торжества  хри-
стианского.  Еще  удар  последний  не  совер-
шился,  но  Иоанн,  избранный  богом,  не  опу-
стит  державной  руки  своей,  доколе  не  сокру-
шит  врагов  и  не  смешает  их  праха  с  земною



перстню.  Димитрий,  поразив  Мамая,  не  осво-
бодил  России;  Иоанн  все  предвидит,  и,  зная,
что  разделение  государства  было  виною  бед-
ствий его, он уже соединил все княжества под
своею державою и признан властелином зем-
ли  русской.  Дети  отечества,  после  горестной
долговременной  разлуки,  объемлются  с  весе-
лием пред очами государя и мудрого отца их.

Но радость его  не  будет  совершенна,  доко-
ле  Новгород,  древний,  Великий  Новгород,  не
возвратится под сень отечества. Вы оскорбля-
ли его предков,  он все забывает,  если ему по-
коритесь.  Иоанн,  достойный  владеть  миром,
желает  только  быть  государем  новогород-
ским!..  Вспомните,  когда  он  был  мирным  го-
стем  посреди  вас;  вспомните,  как  вы  удивля-
лись его величию, когда он, окруженный сво-
ими вельможами,  шел по  стогнам Новаграда
в дом Ярославов; вспомните, с каким благово-
лением, с какою мудростию он беседовал с ва-
шими  боярами  о  древностях  новогородских,
сидя на поставленном для него троне близ ме-
ста  Рюрикова,  откуда  взор  его  обнимал  все
концы  града  и  веселью  окрестности;  вспом-
ните,  как  вы  единодушно  восклицали:  „Да



здравствует  князь  московский,  великий  и
мудрый!“ Такому ли государю не славно пови-
новаться, и для того единственно, чтобы вме-
сте  с  ним  совершенно  освободить  Россию  от
ига варваров? Тогда Новгород еще более укра-
сится  и  возвеличится  в  мире.  Вы  будете  пер-
выми  сынами  России;  здесь  Иоанн  поставит
трон  свой  и  воскресит  счастливые  времена,
когда не шумное вече, но Рюрик и Ярослав су-
дили вас,  как отцы детей,  ходили по стогнам
и  вопрошали  бедных,  не  угнетают  ли  их  бо-
гатые?  Тогда  бедные  и  богатые  равно  будут
счастливы,  ибо  все  подданные  равны  пред
лицом владыки самодержавного.

Народ  и  граждане!  Да  властвует  Иоанн  в
Новегороде, как он в Москве властвует! Или –
внимайте,  его  последнему  слову –  или  храб-
рое  воинство,  готовое  сокрушить  татар,  в
грозном ополчении явится прежде глазам ва-
шим, да усмирит мятежников!.. Мир или вой-
на? Ответствуйте!»

С сим словом боярин Иоаннов надел шлем
и сошел с лобного места.

Еще  продолжается  молчание.  Чиновники
и  граждане  в  изумлении.  Вдруг  колеблются



толпы народные, и громко раздаются воскли-
цания:  «Марфа!  Марфа!»  Она  всходит  на  же-
лезные ступени, тихо и величаво; взирает на
бесчисленное  собрание  граждан  и  безмолв-
ствует…  Важность  и  скорбь  видны  на  блед-
ном  лице  ее…  Но  скоро  осененный  горестию
взор блеснул огнем вдохновения, бледное ли-
цо покрылось румянцем, и Марфа вещала:

«Вадим!  Вадим!  Здесь  лилась  священная
кровь  твоя,  здесь  призываю  небо  и  тебя  во
свидетели, что сердце мое любит славу отече-
ства и благо сограждан, что скажу истину на-
роду новогородскому и готова запечатлеть ее
моею кровию. Жена дерзает говорить на вече2

,  но предки мои были друзья Вадимовы, я ро-
дилась в  стане воинском под звуком оружия,
отец,  супруг мой погибли,  сражаясь за Новго-
род. Вот право мое быть защитницею вольно-
сти! Оно куплено ценою моего счастия…»

«Говори,  славная  дочь  Новаграда!» –  вос-
кликнул  народ  единогласно –  и  глубокое  без-
молвие снова изъявило его внимание.

«Потомки  славян  великодушных!  Вас  на-
зывают мятежниками!.. За то ли, что вы подъ-
яли  из  гроба  славу  их?  Они  были  свободны,



когда  текли  с  востока  на  запад  избрать  себе
жилище во вселенной, свободны, подобно ор-
лам,  парившим  над  их  главою  в  обширных
пустынях  древнего  мира…  Они  утвердились
на  красных  берегах  Ильменя  и  всё  еще  слу-
жили  одному  богу.  Когда  Великая  Империя,
как  ветхое  здание,  сокрушалась  под  сильны-
ми ударами диких героев севера, когда готфы,
вандалы,  эрулы  и  другие  племена  скифские
искали  везде  добычи,  жили  убийствами  и
грабежом, тогда славяне имели уже селения и
города,  обработывали  землю,  наслаждались
приятными  искусствами  мирной  жизни,  но
всё  еще  любили  независимость.  Под  сению
древа  чувствительный  славянин  играл  на
струнах изобретенного им мусикийского ору-
дия3[380], но меч его висел на ветвях, готовый
наказать  хищника  и  тирана.  Когда  Баян,
князь  аварский,  страшный  для  императоров
Греции,  потребовал,  чтобы  славяне  ему  под-
далися,  они  гордо  и  спокойно  ответствовали:
„Никто  во  вселенной  не  может  поработить
нас, доколе не выдут из употребления мечи и
стрелы!..“[381] О великие воспоминания древ-
ности! Вы ли должны склонять нас к рабству



и к узам?»
Правда,  с  течением времен родились  в  ду-

шах  новые  страсти,  обычаи  древние,  спаси-
тельные  забывались,  и  неопытная  юность
презирала  мудрые  советы  старцев;  тогда  сла-
вяне  призвали  к  себе,  знаменитых  храбро-
стию  князей  варяжских,  да  повелевают
юным, мятежным воинством. Но когда Рюрик
захотел  самовольно  властвовать,  гордость
славянская  ужаснулась  своей  неосторожно-
сти,  и Вадим Храбрый  звал его пред суд наро-
да. «Меч и боги да будут нашими судиями!» –
ответствовал  Рюрик, –  и  Вадим  пал  от  руки
его,  сказав:  «Новогородцы! На место,  обагрен-
ное  моею  кровию,  приходите  оплакивать
свое  неразумие –  и  славить  вольность,  когда
она  с  торжеством  явится  снова  в  стенах  ва-
ших…» Исполнилось желание великого мужа:
народ  собирается  на  священной  могиле  его,
свободно и независимо решить судьбу свою.

Так,  кончина  Рюрика –  да  отдадим  спра-
ведливость  сему  знаменитому  витязю! –  муд-
рого  и  смелого  Рюрика  воскресила  свободу
новогородскую.  Народ,  изумленный  его  вели-
чием,  невольно  и  смиренно  повиновался,  но



скоро, не видя уже героя, пробудился от глубо-
кого  сна,  и  Олег,  испытав  многократно  его
упорную  непреклонность,  удалился  от  Нова-
города  с  воинством  храбрых  варягов  и  сла-
вянских юношей, искать победы, данников и
рабов  между  другими  скифскими,  менее  от-
важными  и  гордыми  племенами.  С  того  вре-
мени  Новгород  признавал  в  князьях  своих
единственно полководцев и военачальников;
народ  избирал  власти  гражданские  и,  пови-
нуясь  им,  повиновался  уставу  воли  своей.  В
киевлянах и других россиянах отцы наши лю-
били кровь славянскую, служили им, как дру-
зьям  и  братьям,  разили  их  неприятелей  и
вместо  с  ними  славились  победами.  Здесь
провел  юность  свою  Владимир,  здесь,  среди
примеров  народа  великодушного,  образовал-
ся  великий дух его,  здесь  мудрая беседа  стар-
цев  наших  возбудила  в  нем  желание  вопро-
сить все народы земные о таинствах веры их,
да  откроется  истина ко  благу  людей;  и  когда,
убежденный  в  святости  христианства,  он
принял его от греков, новогородцы, разумнее
других племен славянских, изъявили и более
ревности к новой истинной вере.  Имя Влади-



мира священно в Новегороде; священна и лю-
безна память Ярослава, ибо он первый из кня-
зей русских утвердил законы и вольность ве-
ликого  града.  Пусть  дерзость  называет  отцов
наших  неблагодарными  за  то,  что  они  отра-
жали властолюбивые предприятия его потом-
ков! Дух Ярославов оскорбился бы в небесных
селениях,  если  бы  мы  не  умели  сохранить
древних  нрав,  освященных  его  именем.  Он
любил новогородцев, ибо они были свободны;
их признательность радовала его сердце, ибо
только  души  свободные  могут  быть  призна-
тельными:  рабы  повинуются  и  ненавидят!
Нет, благодарность наша торжествует, доколе
народ  во  имя  отечества  собирается  пред  до-
мом  Ярослава  и,  смотря  на  сии  древние  сте-
ны, говорит с любовию: «Там жил друг наш!»

Князь  московский  укоряет  тебя,  Новгород,
самым  твоим  благоденствием –  и  в  сей  вине
не  может  оправдаться!  Так,  конечно:  цветут
области  новогородские,  поля  златятся  класа-
ми, житницы полны, богатства льются к нам
рекою;  Великая  Ганза[382]  гордится  нашим
союзом;  чужеземные  гости  ищут  дружбы  на-
шей, удивляются славе великого града, красо-



те  его  зданий,  общему  избытку  граждан  и,
возвратясь в страну свою, говорят:  «Мы виде-
ли Новгород, и ничего подобного ему не вида-
ли!» Так, конечно: Россия бедствует – ее земля
обагряется  кровию,  веси  и  грады  опустели,
люди,  как  звери,  в  лесах  укрываются,  отец
ищет  детей  и  не  находит,  вдовы  и  сироты
просят  милостыни  на  распутиях.  Так,  мы
счастливы –  и  виновны,  ибо  дерзнули  пови-
новаться  законам  своего  блага,  дерзнули  не
участвовать  в  междоусобиях  князей,  дерзну-
ли спасти имя русское от стыда и поношения,
не  принять  оков  татарских  и  сохранить  дра-
гоценное достоинство народное!

Не  мы,  о  россияне  несчастные,  но  всегда
любезные нам братья! не мы, но вы нас оста-
вили,  когда  пали  на  колена  пред  гордым  ха-
ном  и  требовали  цепей  для  спасения  понос-
ной жизни4,  когда свирепый Батый, видя сво-
боду  единого  Новаграда,  как  яростный  лев,
устремился  растерзать  его  смелых  граждан,
когда  отцы  наши,  готовясь  к  славной  битве,
острили  мечи  на  стенах  своих –  без  робости:
ибо знали, что умрут, а не будут рабами!.. На-
прасно  с  высоты  башен  взор  их  искал  вдали



дружественных  легионов  русских,  в  надежде
что  вы  захотите  в  последний  раз  и  в  послед-
ней  ограде  русской  вольности  еще  сразиться
с  неверными!  Одни  робкие  толпы  беглецов
являлись на путях Новаграда; не стук оружия,
а  вопль  малодушного  отчаяния  был  вестни-
ком их приближения; они требовали не стрел
и мечей, а хлеба и крова!..  Но Батый, видя от-
важность  свободных  людей,  предпочел  без-
опасность  свою  злобному  удовольствию  ме-
сти. Он спешил удалиться!.. Напрасно гражда-
не  новогородские  молили  князей  воспользо-
ваться  таким  примером  и  общими  силами,  с
именем  бога  русского  ударить  на  варваров:
князья  платили  дань  и  ходили  в  стан  татар-
ский обвинять друг друга в замыслах против
Батыя; великодушие сделалось предметом до-
носов,  к  несчастию  ложных!..  И  если  имя  по-
беды  в  течение  двух  столетий  сохранилось
еще  в  языке  славянском,  то  не  гром  ли  ново-
городского  оружия  напоминал  его  земле  рус-
ской? Не отцы ли наши разили еще врагов на
берегах  Невы?5  Воспоминание  горестное!  Сей
витязь6  добродетельный,  драгоценный  оста-
ток древнего геройства князей варяжских, за-



служив имя бессмертное с верною новогород-
скою дружиною, храбрый и счастливый меж-
ду нами,  оставил здесь и славу и счастие,  ко-
гда  предпочел  имя  великого  князя  России
имени  новогородского  полководца:  не  вели-
чие,  но  унижение  и  горесть  ожидали  Алек-
сандра  во  Владимире –  и  тот,  кто  на  берегах
Невы  давал  законы  храбрым  ливонским  ры-
царям, должен был упасть к ногам Сартака.

Иоанн  желает  повелевать  великим  гра-
дом: не удивительно! он собственными глаза-
ми  видел  славу  и  богатство  его.  Но  все  наро-
ды  земные  и  будущие  столетия  не  престали
бы  дивиться,  если  бы  мы  захотели  ему  пови-
новаться.  Какими  надеждами  он  может  обо-
льстить  нас?  Одни  несчастные  легковерны;
одни  несчастные  желают  перемен –  но  мы
благоденствуем  и  свободны!  благоденствуем
оттого,  что  свободны!  Да  молит  Иоанн  небо,
чтобы оно во гневе своем ослепило нас: тогда
Новгород может возненавидеть счастие и по-
желать гибели, но доколе видим славу свою и
бедствия  княжеств  русских,  доколе  гордимся
ею и жалеем об них, дотоле права новогород-
ские всего святее нам по боге7.



Я  не  дерзну  оправдывать  вас,  мужи,  из-
бранные  общею  доверенностию  для  правле-
ния!  Клевета  в  устах  властолюбия  и  зависти
недостойна опровержения.  Где страна цветет
и  народ  ликует,  там  правители  мудры  и  доб-
родетельны.  Как!  Вы  торгуете  благом  народ-
ным?  Но  могут  ли  все  сокровища  мира  заме-
нить  вам  любовь  сограждан  вольных?  Кто
узнал  ее  сладость,  тому  чего  желать  в  мире?
Разве  последнего  счастия  умереть  за  отече-
ство!

Несправедливость  и  властолюбие  Иоанна
не затмевают в глазах наших его похвальных
свойств и добродетелей. Давно уже молва на-
родная  известила  нас  о  его  величии,  и  люди
вольные  желали  иметь  гостем  самовластите-
ля;  искренние  сердца  их  свободно  излива-
лись  в  радостных  восклицаниях  при  его  тор-
жественном  въезде.  Но  знаки  усердия  наше-
го, конечно, обманули князя московского; мы
хотели изъявить ему приятную надежду,  что
рука  его  свергнет  с  России  иго  татарское:  он
вздумал,  что  мы  требуем  от  него  уничтоже-
ния нашей собственной вольности! Нет! Нет!
Да  будет  велик  Иоанн,  но  да  будет  велик  и



Новгород!  Да  славится  князь  московский  ис-
треблением врагов христианства, а не друзей
и  не  братии  земли  русской,  которыми  она
еще славится в мире! Да прервет оковы ее, не
возлагая  их  на  добрых  и  свободных  нового-
родцев!  Еще  Ахмат  дерзает  называть  его  сво-
им данником: да идет Иоанн против монголь-
ских варваров, и верная дружина наша откро-
ет ему путь к стану Ахматову! Когда же сокру-
шит врага,  тогда мы скажем ему: «Иоанн! Ты
возвратил  земле  русской  честь  и  свободу,  ко-
торых мы никогда не теряли. Владей сокрови-
щами, найденными тобою в стане татарском:
они были собраны с земли твоей; на них нет
клейма новогородского:  мы не  платили дани
ни  Батыю,  ни  потомкам  его!  Царствуй  с  муд-
ростию  и  славою,  залечи  глубокие  язвы  Рос-
сии, сделай подданных своих и наших братии
счастливыми – и если когда-нибудь соединен-
ные  твои  княжества  превзойдут  славою  Нов-
город,  если  мы  позавидуем  благоденствию
твоего  народа,  если  всевышний  накажет  нас
раздорами,  бедствиями,  унижением,  тогда –
клянемся  именем  отечества  и  свободы! –  то-
гда приидем не в столицу польскую, но в цар-



ственный  град  Москву,  как  некогда  древние
новогородцы  пришли  к  храброму  Рюрику;  и
скажем – не Казимиру, но тебе: „Владей нами!
Мы уже не умеем править собою!“»

Ты содрогаешься, о народ великодушный!..
Да  идет  мимо  нас  сей  печальный  жребий!
Будь всегда достоин свободы, и будешь всегда
свободным!  Небеса  правосудны  и  ввергают  в
рабство одни порочные народы. Не страшись
угроз  Иоанновых,  когда  сердце  твое  пылает
любовию к отечеству и к святым уставам его,
когда  можешь  умереть  за  честь  предков  сво-
их и за благо потомства!

Но  если  Иоанн  говорит  истину,  если  в  са-
мом деле гнусное корыстолюбие овладело ду-
шами новогородцев, если мы любим сокрови-
ща и негу более добродетели и славы,  то ско-
ро ударит последний час нашей вольности, и
вечевой колокол, древний глас ее, падет с баш-
ни Ярославовой и  навсегда  умолкнет!..  Тогда,
тогда  мы  позавидуем  счастию  народов,  кото-
рые  никогда  не  знали  свободы.  Ее  грозная
тень  будет  являться  нам,  подобно  мертвецу
бледному,  и  терзать  сердце  наше  бесполез-
ным раскаянием!



Но знай, о Новгород! что с утратою вольно-
сти иссохнет и самый источник твоего богат-
ства:  она  оживляет  трудолюбие,  изощряет
серпы  и  златит  нивы,  она  привлекает  ино-
странцев  в  наши  стены  с  сокровищами  тор-
говли,  она  же  окриляет  суда  новогородские,
когда они с  богатым грузом по волнам несут-
ся… Бедность, бедность накажет недостойных
граждан,  не умевших сохранить наследия от-
цов  своих!  Померкнет  слава  твоя,  град  вели-
кий,  опустеют многолюдные концы  твои,  ши-
рокие улицы зарастут травою, и великолепие
твое, исчезнув навеки, будет баснею народов.
Напрасно  любопытный  странник  среди  пе-
чальных развалин захочет искать того места,
где собиралось вече,  где стоял дом Ярославов
и  мраморный  образ  Вадима:  никто  ему  не
укажет  их.  Он  задумается  горестно  и  скажет
только: «Здесь был Новгород!..»

Тут  страшный  вопль  народа  не  дал  уже
говорить посаднице. «Нет, нет! Мы все умрем
за  отечество! –  восклицают  бесчисленные  го-
лоса. –  Новгород –  государь  наш!  Да  явится
Иоанн  с  воинством!»  Марфа,  стоя  на  Вадимо-
вом месте,  веселится действием ее  речи.  Что-



бы еще более воспалить умы, она показывает
цепь,  гремит  ею  в  руке  своей  и  бросает  на
землю:  народ  в  исступлении  гнева  попирает
оковы  ногами,  взывая:  «Новгород –  государь
наш!  Война,  война  Иоанну!»  Напрасно  посол
московский желает  еще говорить именем ве-
ликого  князя  и  требует  внимания,  дерзкие
подъемлют на него руку, и Марфа должна за-
щитить боярина. Тогда он извлекает меч, уда-
ряет  им  о  подножие  Вадимова  образа  и,  воз-
высив голос свой, с душевною скорбию произ-
носит:  «Итак,  да будет война между великим
князем  Иоанном  и  гражданами  новогород-
скими! Да возвратятся клятвенные грамоты!
[383]  Бог  да  судит  вероломных!..»  Марфа  вру-
чает  послу  грамоту  Иоаннову  и  принимает
новогородскую. Она дает ему стражу и знамя
мира.  Народные  толпы  перед  ним  расступа-
ются.  Боярин выходит из  града.  Там ожидала
его  московская  дружина…  Марфа  следует  за
ним  взором  своим,  опершись  на  образ  Вади-
мов.  Посол  Иоаннов  садится  на  коня  и  еще  с
горестию  взирает  на  Новгород.  Железные  за-
поры  стучат  на  городских  воротах,  и  боярин
тихо  едет  по  московской  дороге,  провождае-



мый своими воинами. Вечерние лучи солнца
угасали на их блестящем оружии.

Марфа вздохнула свободно.  Видя ужасный
мятеж народа (который, подобно бурным вол-
нам,  стремился  по  стогнам  и  беспрестанно
восклицал: «Новгород – государь наш! Смерть
врагам  его!»),  внимая  грозному  набату,  кото-
рый  гремел  во  всех  пяти  концах  города  (в
знак объявления войны), сия величавая жена
подъемлет руки к небу, и слезы текут из глаз
ее. «О тень моего супруга! – тихо вещает она с
умилением. –  Я  исполнила клятву свою!  Жре-
бий  брошен:  да  будет,  что  угодно  судьбе!..»
Она сходит с Вадимова места.

Вдруг  раздается  треск  и  гром  на  великой
площади… Земля колеблется под ногами… На-
бат  и  шум  народный  умолкают…  Все  в  изум-
лении. Густое облако пыли закрывает от глаз
дом  Ярослава  и  лобное  место…  Сильный  по-
рыв  ветра  разносит  наконец  густую  мглу,  и
все  с  ужасом  видят,  что  высокая  башня  Яро-
славова,  новое  гордое  здание  народного  бо-
гатства, пала с вечевым колоколом и дымится
в  своих  развалинах…[384]  Пораженные  сим
явлением,  граждане  безмолвствуют…  Скоро



тишина  прерывается  голосом –  внятным,  но
подобным  глухому  стону,  как  будто  бы  исхо-
дящему  из  глубокой  пещеры:  «О  Новгород!
Так падет слава твоя! Так исчезнет твое вели-
чие!..»  Сердца  ужаснулись.  Взоры  устреми-
лись  на  одно  место,  но  след  голоса  исчез  в
воздухе  вместе  с  словами:  напрасно  искали,
напрасно  хотели  знать,  кто  произнес  их.  Все
говорили:  «Мы  слышали!»,  никто  не  мог  ска-
зать,  от  кого?  Именитые  чиновники,  устра-
шенные  народным  впечатлением  более,
нежели  самым  происшествием,  всходили
один  за  другим  на  Вадимово  место  и  стара-
лись успокоить граждан. Народ требовал муд-
рой,  великодушной,  смелой  Марфы:  послан-
ные нигде не могли найти ее.

Между  тем  настала  бурная  ночь.  Засвети-
лись факелы; сильный ветер беспрестанно за-
дувал их, беспрестанно надлежало приносить
огонь из  домов соседственных.  Но тысячские
и  бояре  ревностно  трудились  с  гражданами:
отрыли вечевой колокол и повесили на другой
башне.  Народ  хотел  слышать  священный  и
любезный  звон  его –  услышал  и  казался  по-
койным. Степенный посадник распустил вече.



В

Толпы  редели.  Еще  друзья  и  ближние  оста-
навливались  на  площади  и  на  улицах  гово-
рить между собою, но скоро настала всеобщая
тишина,  подобно  как  на  море  после  бури,  и
самые огни в домах (где жены новогородские
с  беспокойным  любопытством  ожидали  от-
цов,  супругов  и  детей)  один  за  другим  погас-
ли. 

Книга вторая 
 густоте дремучего леса, на берегу великого
озера Ильменя,  жил мудрый и благочести-

вый  отшельник  Феодосии,  дед  Марфы-посад-
ницы,  некогда  знатнейший  из  бояр  нового-
родских.  Он  семьдесят  лет  служил  отечеству:
мечом,  советом,  добродетелию  и  наконец  за-
хотел служить богу единому в тишине пусты-
ни, торжественно простился с народом на ве-
че,  видел  слезы  добрых  сограждан,  слышал
сердечные благословения за долговременную
новогородскую  верность  его,  сам  плакал  от
умиления  и  вышел  из  града.  Златая  медаль
его  висела в  Софийской церкви,  и  всякий но-
вый посадник украшался ею в день избрания.

Уже давно он жил в пустыне, и только два



раза в год могла приходить к нему Марфа, бе-
седовать с ним о судьбе Новагорода или о ра-
достях  и  печалях  ее  сердца.  Сошедши  с  Вади-
мова  места  при  звуке  набата,  она  спешила  к
нему  с  юным  Мирославом[385]и  нашла  его
стоящего на коленях пред уединенною хижи-
ною:  он  совершал  вечернее  моление.  «Мо-
лись, добродетельный старец! – сказала она. –
Буря  угрожает  отечеству». –  «Знаю», –  ответ-
ствовал  пустынник  и  с  горестию  указал  ру-
кою на небо[386]. Густая туча висела и волно-
валась над Новымградом; из глубины ее свер-
кали  красные  молнии  и  вылетали  шары  ог-
ненные.  Плотоядные  враны  станицами  пари-
ли  над  златыми  крестами  храмов,  как  будто
бы  в  ожидании  скорой  добычи.  Между  тем
лютые  звери  страшно  выли  во  мраке  леса,  и
древние Сосны, ударяясь ветвями одна об дру-
гую,  трещали  на  корнях  своих…  Марфа  твер-
дым  голосом  сказала  пустыннику:  «Когда  бы
все небо запылало и земля, как море, восколе-
балась  под  моими ногами,  и  тогда  бы сердце
мое  не  устрашилось:  если  Новуграду  должно
погибнуть,  то  могу  ли  думать  о  жизни  сво-
ей?»  Она известила его  о  происшествии.  Фео-



досии обнял ее с горячностию. «Великая дочь
моего  сына! –  вещал  он  с  умилением. –  По-
следняя отрасль нашего славного рода! В тебе
пылает кровь Молинских: она не совсем охла-
дела и в моем сердце, изнуренном летами; по-
святив  его  небу,  еще  люблю  славу  и  воль-
ность  Новаграда…  Но  слабая  рука  человече-
ская  отведет  ли  сокрушительные  удары  все-
вышней  десницы?  Душа  моя  содрогается:  я
предвижу  бедствия!..» –  «Судьба  людей  и  на-
родов  есть  тайна  провидения, –  ответствует
Марфа, –  но дела зависят от нас единственно,
и сего довольно. Сердца граждан в руке моей:
они не покорятся Иоанну,  и  душа моя торже-
ствует!  Самая  опасность  веселит  ее…  Чтобы
не  укорять  себя  в  будущем,  потребно  только
действовать благоразумно в настоящем, изби-
рать лучшее и спокойно ожидать следствий…
Многочисленное  воинство  соберется,  готовое
отразить  врага,  но  должно  поручить  его  во-
ждю  надежному,  смелому,  решительному.
Исаак  Борецкий[387]  во  гробе,  в  сынах  моих
нет  духа  воинского,  я  воспитала  их  усердны-
ми  гражданами:  они  могут  умереть  за  отече-
ство, но единое небо вливает в сердца то пла-



менное  геройство,  которое  повелевает  роком
в день битвы». – «Разве мало славных витязей
в  Новеграде? –  сказал  Феодосии. –  Ужас  Ливо-
нии,  Георгий  Смелый…» –  «Преселился  к  от-
цам

своим». –  «Победитель  Витовта,  Владимир
Знаменитый…» –  «От  старости  меч  выпал  из
руки  его». –  «Михаил  Храбрый…» –  «Он –  враг
Иосифа  Делинского  и  Борецких;  может  ли
быть  другом  отечества?» –  «Димитрий  Силь-
ный…» – «Сильна рука его, но сердце коварно:
он встретил загородом посла Иоаннова и тай-
но говорил с ним». – «Кто ж будет главою вой-
ска  и  щитом  Новаграда?» –  «Сей  юноша!»-от-
ветствует  посадница,  указав  на  Мирослава…
Он снял пернатый шлем с головы своей; заря
вечерняя  и  блеск  молнии  освещали  величе-
ственную  красоту  его.  Феодосии  смотрел  с
удивлением на юношу.

«Никто не знает его родителей, – говорила
Марфа, –  он  был  найден  в  пеленах  на  желез-
ных  ступенях  Вадимова  места  и  воспитан  в
училище  Ярослава[388],  рано  удивлял  стар-
цев  своею  мудростию  на  вечах,  а  витязей –
храбростию в битвах. Исаак Борецкий умер в



его объятиях. Всякий раз, когда я встречалась
с  ним  на  стогнах  града,  сердце  мое  влеклось
дружбою  к  юноше,  и  взор  мой  невольно  за
ним следовал.  Он –  сирота в  мире,  но  бог  лю-
бит  сирых,  а  Новгород –  великодушных.  Их
именем  ставлю  юношу  на  степень  величия,
их  именем  вручаю  ему  судьбу  всего,  что  для
меня  драгоценнее  в  свете:  вольности  и  Ксе-
нии!  Так,  он  будет  супругом  моей  любезней-
шей  дочери!  Тот,  кто  опасным  и  великим  са-
ном  вождя  обратит  на  себя  все  стрелы  и  ко-
пья  самовластия,  мною  раздраженного,  не
должен быть чуждым роду Борецких и крови
моей… Я изумила благородное и чувствитель-
ное сердце юноши: он клянется победою или
смертию  оправдать  меня  в  глазах  сограждан
и потомства. Благослови, муж святой и добро-
детельный, волю нежной матери, которая бо-
лее  Ксении  любит  одно  отечество!  Сей  союз
достоин  твоей  правнуки:  он  заключается  в
день  решительный  для  Новаграда  и  соединя-
ет  ее  жребий  с  его  жребием.  Супруг  Ксении
есть  или  будущий  спаситель  отечества,  или
обреченная жертва свободы!»

Феодосий  обнял  юношу,  называя  его  сы-



ном  своим.  Они  вошли  в  хижину,  где  горела
лампада.  Старец  дрожащею  рукою  снял  бу-
латный меч, на стене висевший, и, вручая его
Мирославу,  сказал:  «Вот  последний  остаток
мирской  славы  в  жилище  отшельника!  Я  хо-
тел  сохранить  его  до  гроба,  но  отдаю  тебе:
Ратьмир,  предок  мой,  изобразил  на  нем  зла-
тыми буквами слова: „Никогда врагу не доста-
нется“…»  Мирослав  взял  сей  древний  меч  с
благоговением  и  гордо  ответствовал:  «Испол-
ню  условие!» –  Марфа  долго  еще  говорила  с
мудрым  Феодосией  о  силах  князя  московско-
го,  о  верных  и  неверных  союзниках  Новагра-
да  и  сказала  наконец  юноше:  «Возвратимся,
буря утихла. Народ покоится в великом граде,
но  для  сердца  моего  уже  нет  спокойствия!»
Старец проводил их с молитвою.

Восходящее солнце озарило первыми луча-
ми своими на лобном месте посадницу, окру-
женную народом. Она держала за руку Миро-
слава  и  говорила:  «Народ!  Сей  витязь  есть
небесный  дар  великому  граду.  Его  рождение
скрывается во мраке таинства, но благослове-
ние  всевышнего  явно  ознаменовало  юношу.
Чем  небо  отличает  своих  избранных,  когда



сей  вид  геройский,  сие  чело  гордое,  сей  взор
огненный не есть печать любви его? Он пито-
мец отечества, и сердце его сильно бьется при
имени свободы. Вам известны подвиги Миро-
славовой храбрости… (Марфа с жаром и крас-
норечием  описала  их.)  Сограждане! –  сказала
она  в  заключение. –  Кого  более  всех  должен
ненавидеть  князь  московский8,  тому  более
всех вы можете верить: я признаю Мирослава
достойным  вождем  новогородским!..  Самая
цветущая  молодость  его  вселяет  в  меня  на-
дежду:  счастие  ласкает  юность!..»  Народ  под-
нял  вверх  руки:  Мирослав  был  избран!..  «Да
здравствует  юный  вождь  сил  новогород-
ских!» –  восклицали  граждане,  и  юноша  с  ве-
личественным смирением преклонил голову.
Бояре и люди житые осенили его своими зна-
менами.  Иосиф  Делинский,  друг  Марфы,  вру-
чил  юноше  златой  жезл  начальства.  Старо-
сты  пяти  концов  новогородских  стали  пред
ним  с  секирами,  и  тысячские,  громогласно
объявив собрание войска, на лобном месте за-
писывали имена граждан для всякой тысячи.
Димитрий  Сильный  обнимал  Мирослава,  на-
зывая  его  своим  повелителем,  но  Михаил



Храбрый,  воин  суровый,  изъявлял  негодова-
ние.  Народ,  раздраженный  его  укоризнами,
хотел  смирить  гордого,  но  Марфа  и  Делин-
ский великодушно спасли его: они уважали в
нем достоинство витязя и щадили врага лич-
ного, презирая месть и злобу.

Марфа  от  имени  Новаграда  написала  убе-
дительное  и  трогательное  письмо  к  союзной
Псковской республике. «Отцы наши, – говори-
ла она, – жили всегда в мире и дружбе; у них
было  одно  бедствие  и  счастие,  ибо  они  одно
любили  и  ненавидели.  Братья  по  крови  сла-
вянской  и  вере  православной,  они  называ-
лись  братьями  и  по  духу  народному.  Пскови-
тянин  в  Новегороде  забывал,  что  он  не  в  от-
чизне своей, и давно уже известна пословица
в земле русской:  „Сердце на Великой[389],  ду-
ша  на  Волхове“.  Если  мы  чаще  могли  помо-
гать  вам,  нежели  вы  нам,  если  страны  даль-
ние  от  нас  сведали  имя  ваше,  если  условия,
заключенные Великим градом с Великою Ган-
зою,  оживили  торговлю  псковскую,  если  вы
заимствовали его спасительные уставы граж-
данские и если ни хищность татар, ни власто-
любие князей тверских не повредили вашему



благоденствию  (ибо  щит  Новаграда  осенял
друзей  его),  то  хвала  единому  небу!  Мы  не
гордимся своими услугами и счастливы толь-
ко  их  воспоминанием.  Ныне,  братья,  зовем
вас на помощь к себе не для отплаты за добро
новогородское,  а  для  собственного  вашего
блага. Когда рука сильного сразит нас, то и вы
не  переживете  верных  друзей  своих.  Самая
покорность  не  спасет  вашего  бытия народно-
го:  гражданин не угодит самовластителю,  по-
ка  не  будет  рабом  законным. –  Уверенные  в
вашей  мудрости  и  любви  к  общей  славе,  мы
уже назначили пред градом место для верной
дружины  псковской». –  Чиновники  подписа-
ли грамоту, и гонец немедленно отправился с
нею.

Трубы  и  литавры  возвестили  на  Великой
площади явление гостей иностранных. Музы-
канты,  в  шелковых  красных  мантиях,  шли
впереди,  за  ними  граждане  десяти  вольных
городов немецких, по два в ряд, все в богатой
одежде,  и  несли  в  руках,  на  серебряных  блю-
дах,  златые  слитки  и  камни  драгоценные.
Они  приближились  к  Вадимову,  месту  и  по-
ставили  блюда  на  ступени  его.  Ратсгер9горо-



да  Любека  требовал  слова –  и  сказал  народу:
«Граждане  и  чиновники!  Вольные  люди
немецкие сведали,  что  сильный враг  угрожа-
ет Новуграду. Мы давно торгуем с вами и хва-
лимся  верностию,  славимся  приязнию  ново-
городскою; знаем благодарность, умеем помо-
гать  друзьям  в  нужде.  Граждане  и  чиновни-
ки!  Примите  усердные  дары  добрых  гостей
иностранных, не столько для умножения каз-
ны вашей, сколько для нашей чести. Требуем
еще  от  вас  оружия  и  дозволения  сражаться
под  знаменами  новогородскими.  Великая
Ганза,  не  простила  бы  нам,  если  бы  мы  оста-
лись  только  свидетелями  ваших  опасностей.
Нас семь сот человек в великом граде, все вы-
дем  в  поле –  и  клянемся  верностию  немец-
кою, что умрем или победим с вами!» – Народ
с  живейшею  благодарностию  принял  такие
знаки дружеского усердия. Сам Мирослав роз-
дал оружие гостям чужеземным, которые же-
лали составить особенный легион; Марфа на-
звала его дружиною великодушных,  и гражда-
не  общим  восклицанием  подтвердили  сие
имя.

Уже  среди  шумных  воинских  приготовле-



ний день склонялся к вечеру – и юная Ксения,
сидя  под  окном  своего  девического  терема,  с
любопытством  смотрела  на  движения  народ-
ные:  они  казались  чуждыми  ее  спокойному,
кроткому  сердцу!..  Злополучная!..  Так  юный
невинный  пастырь,  еще  озаряемый  лучами
солнца, с любопытством смотрит на сверкаю-
щую вдали молнию, не зная, что грозная туча
на  крыльях  бури  прямо  к  нему  стремится,
грянет и поразит его!..  Воспитанная в просто-
те древних славянских нравов,  Ксения умела
наслаждаться  только  одною  своею  ангель-
скою непорочностию и ничего более не жела-
ла; никакое тайное движение сердца не дава-
ло  ей  чувствовать,  что  есть  на  свете  другое
счастие. Если иногда светлый взор ее нечаян-
но устремлялся на юношей новогородских, то
она  краснелась,  не  зная  причины:  стыдли-
вость  есть  тайна  невинности  и  добродетели.
Любить  мать  и  свято  исполнять  ее  волю,  лю-
бить  братьев  и  милыми ласками доказывать
им  свою  нежность  было  единственною  по-
требностию  сей  кроткой  души.  Но  судьба
неисповедимая  захотела  ввергнуть  ее  в  мя-
теж  страстей  человеческих;  прелестная,  как



роза, погибнет в буре, но с твердостию и вели-
кодушием: она была славянка!.. Искра едва на
земле  светится,  сильный  ветер  развевает  из
нее пламя.

Отворяется  дверь  уединенного  терема,  и
служанки входят  с  богатым нарядом:  подают
Ксении  одежду  алую,  ожерелье  жемчужное,
серьги  изумрудные,  произносят  имя  матери
ее,  и  дочь,  всегда  послушная,  спешит  наря-
диться, не зная для чего. Скоро приходит Мар-
фа,  смотрит  на  Ксению,  смягчается  душою  и
дает  волю  слезам  материнской  горячности…
Может  быть,  тайное  предчувствие  в  сию  ми-
нуту омрачило сердце ее:  может быть,  милая
дочь  казалась  ей  несчастною  жертвою,  укра-
шенною для олтаря и смерти! Долго не может
она  говорить,  прижимая  любезную,  спокой-
ную  невинность  к  пламенной  груди  своей;
наконец укрепилась силою мужества и сказа-
ла:  «Радуйся,  Ксения!  Сей  день  есть  счастли-
вейший в жизни твоей,  нежная мать избира-
ет тебе супруга,  достойного быть ее сыном!..»
Она ведет ее в храм Софийский.

Уже народ сведал о сем знаменитом браке,
изъявлял  радость  свою  и  шумными  толпами



провожал  Ксению,  изумленную,  встревожен-
ную столь внезапною переменою судьбы сво-
ей… Так юная горлица, воспитанная под кры-
лом матери,  вдруг  видит мирное гнездо свое,
разрушенное  вихрем,  и  сама  несется  им  в
неизвестное  пространство;  напрасно  хотела
бы она слабым усилием нежных крыльев сво-
их  противиться  стремлению  бури…  Уже  Ксе-
ния стоит пред олтарем подле юноши, уже со-
вершается  обряд  торжественный,  уже  она –
супруга, но еще не взглянула на того, кто дол-
жен быть отныне властелином судьбы ее… О
слава священных прав матери и добродетель-
ной покорности дев славянских!.. Сам Феофил
[390] благословил новобрачных. Ксения рыда-
ла  в  объятиях  матери,  которая,  с  нежностию
обнимая дочь свою и Мирослава, в то же вре-
мя принимала с величием усердные поздрав-
ления чиновников. Иосиф Делинский именем
всех  граждан  звал  юношу  в  дом  Ярославов.
«Ты не имеешь родителей, – говорил он, – оте-
чество  признает  тебя  великим  сыном  своим,
и  главный  защитник  прав  новогородских  да
живет  там,  где  князь  добродетельный  утвер-
дил их своею печатию и где Новгород желает



ныне  угостить  новобрачных!..» –  «Нет, –  от-
ветствовала  Марфа, –  еще  меч  Иоаннов  не
преломился  о  щит  Мирослава  или  не  обаг-
рился его кровию за Новгород!.. – И тихо при-
молвила: –  О  верный  друг  Борецких!  Хотя  в
сей  день,  в  последний  раз,  да  буду  матерью
одна среди моего семейства!» – Она вышла из
храма с детьми своими. Чиновники не дерза-
ли  следовать  за  нею,  и  народ  дал  новобрач-
ным  дорогу,  жены  знаменитые  усыпали  ее
цветами  до  самых  ворот  посадницы.  Миро-
слав  вел  нежную,  томную  Ксению  (и  Новго-
род  никогда  еще  не  видал  столь  прелестной
четы) –  впереди  Марфа –  за  нею  два  сына  ее.
Музыканты чужеземные шли вдали, играя на
своих  гармонических  орудиях.  Граждане  за-
были опасность и войну, веселие сияло на ли-
цах, и всякий отец, смотря на величественно-
го  юношу,  гордился  им,  как  сыном  своим,  и
всякая мать,  видя Ксению, хвалилась ею,  как
милою  своею  дочерью.  Марфа  веселилась
усердием  народным:  облако  всегдашней  за-
думчивости  исчезло  в  глазах  ее,  она  взирала
на  всех  с  улыбкою  приветливой  благодарно-
сти.



С  самой  кончины  Исаака  Борецкого  дом
его  представлял  уныние  и  пустоту  горести:
теперь  он  снова  украшается  коврами  драго-
ценными  и  богатыми  тканями  немецкими,
везде зажигаются светильники серебряные, и
верные слуги Борецких радостными толпами
встречают  новобрачных.  Марфа  садится  за
стол с детьми своими; ласкает их, целует Ксе-
нию  и  всю  душу  свою  изливает  в  искренних
разговорах.  Никогда  милая  дочь  ее  не  каза-
лась  ей  столь  любезною.  «Ксения! –  говорит
она. –  Нежное,  кроткое сердце твое узнает те-
перь новое счастие,  любовь супружескую, ко-
торой все другие чувства уступают. В ней же-
на  малодушная,  осужденная  роком  на  одни
жалобы  и  слезы  в  бедствиях,  находит  твер-
дость  и  решительность,  которой  могут  зави-
довать  герои!..  О  дети  любезные!  Теперь  от-
крою  вам  тайну  моего  сердца!.. –  Она  дала
знак  рукою,  и  многочисленные  слуги  удали-
лись. –  Было  время,  и  вы  помните  его, –  про-
должала  Марфа, –  когда  мать  ваша  жила
единственно для супруга и семейства в тиши-
не  дома  своего,  боялась  шума  народного  и
только  в  храмы  священные  ходила  по  стог-



нам,  не  знала  ни  вольности,  ни  рабства,  не
знала, повинуясь сладкому закону любви, что
есть  другие  законы  в  свете,  от  которых  зави-
сит  счастие  и  бедствие  людей.  О  время  бла-
женное!  Твои  милые  воспоминания  извлека-
ют еще нежные слезы из глаз моих!..  Кто ны-
не узнает мать вашу? Некогда робкая, боязли-
вая, уединенная, с смелою твердостию предсе-
дает  теперь  в  совете  старейшин,  является  на
лобном месте среди народа многочисленного,
велит  умолкнуть  тысячам,  говорит  на  вече,
волнует  народ,  как  море,  требует  войны  и
кровопролития –  та,  которую  прежде  одно
имя их ужасало!.. Что ж действует в душе мо-
ей?  Что  пременило  ее  столь  чудесно?  Какая
сила  дает  мне  власть  над  умами  сограждан?
Любовь!..  Одна любовь… к отцу вашему, сему
герою  добродетели,  который  жил  и  дышал
отечеством!..  Готовый  выступить  в  поле  про-
тив литовцев,  он казался задумчивым, беспо-
койным;  наконец  открыл  мне  душу  свою  и
сказал:  „Я  могу  положить голову в  сей войне
кровопролитной; дети наши еще младенцы; с
моею  смертию  умолкнет  голос  Борецких  на
вече, где он издревле славил вольность и вос-



палял  любовь  к  отечеству.  Народ  слаб  и  лег-
комыслен: ему нужна помощь великой души
в  важных  и  решительных  случаях.  Я  предви-
жу  опасности,  и  всех  опаснее  для  нас  князь
московский, который тайно желает покорить
Новгород.  О  друг  моего  сердца!  Успокой  его!
Летописи  древние  сохранили  имена  некото-
рых  великих  жен  славянских:  клянись  мне
превзойти  их!  Клянись  заменить  Исаака  Бо-
рецкого  в  народных  советах,  когда  его  не  бу-
дет  на  свете!  Клянись  быть  вечным  врагом
неприятелей  свободы  новогородской,  кля-
нись  умереть  защитницею  прав  ее!  И  тогда
умру  спокойно…“  Я  дала  клятву…  Он  погиб
вместе  с  моим счастием… Не  знаю,  катились
ли из глаз моих слезы на гроб его:  я не о сле-
зах  думала,  но,  обожав  супруга,  пылала  рев-
ностию  воскресить  в  себе  душу  его.  Мудрые
предания  древности,  языки  чужеземные,  ле-
тописи  народов  вольных,  опыты  веков  про-
светили  мой  разум.  Я  говорила –  и  старцы  с
удивлением  внимали  словам  моим,  народ
добродушный,  осыпанный  моими  благодея-
ниями, любит и славит меня, чиновники име-
ют ко мне доверенность,  ибо думаю только о



славе  Новаграда;  враги  и  завистники…  Но  я
презираю их. Все видят дела мои, но вы, одна-
ко, знаете теперь их тайный источник. О Ксе-
ния!  Я  могу  служить  тебе  примером,  но  ты,
юноша,  избранный  сын  моего  сердца,  желай
только  сравняться  с  отцом  ее.  Он  любил  су-
пругу и детей своих, но с радостию предал бы
нас  в  жертву  отечеству.  Гордость,  славолю-
бие,  героическая  добродетель  есть  свойство
великого  мужа:  жена  слабая  бывает  сильна
одною  любовию,  но,  чувствуя  в  сердце  ее
небесное  вдохновение,  она  может  превзойти
великодушием  самых  великих  мужей  и  ска-
зать року: „Не страшусь тебя!“» Так Ольга лю-
бовию к памяти Игоря заслужила бессмертие;
так Марфа будет удивлением потомства, если
злословие не омрачит дел ее в летописях!..

Она  благословила  детей  и  заключилась  в
уединенном  своем  тереме,  но  сон  не  смыкал
глаз  ее. –  В  самую  глубокую  полночь  Марфа
слышит  тихий  стук  у  двери,  отворяет  ее –  и
входит  человек  сурового  вида,  в  одежде
нерусской,  с  длинным  мечом  литовским,  с
златою  на  груди  звездою,  едва  наклоняет
свою  голову,  объявляет  себя  тайным  послом



Казимира  и  представляет  Марфе  письмо  его.
Она  с  гордою  скромностию  ответствует:  «Же-
на  новогородская  не  знает  Казимира;  я  не
возьму  грамоты».  Хитрый  поляк  хвалит  геро-
иню великого града, известную в самых отда-
ленных  странах,  уважаемую  царями  и  наро-
дами.  Он  уподобляет  ее  великой  дочери  Кра-
ковой  и  называет  новогородскою  Вандою…
[391]  Марфа внимает ему с  равнодушием.  По-
ляк  описывает  ей  величие  своего  государя,
счастие  союзников  и  бедствие  врагов  его…
Она  с  гордостию  садится.  «Казимир  велико-
душно  предлагает  Новугороду  свое  заступле-
ние, – говорит он, – требуйте, и легионы поль-
ские  окружат  вас  своими  щитами!..»  Марфа
задумалась…  «Когда  же  спасем  вас,  тогда…»
Посадница быстро взглянула на него… «Тогда
благодарные  новогородцы  должны  признать
в Казимире своего благотворителя – и власте-
лина, который, без сомнения, не употребит во
зло их доверенности…» – «Умолкни!» – грозно
восклицает  Марфа.  Изумленный  пылким  ее
гневом, посол безмолвствует, но, устыдясь ро-
бости  своей,  возвышает  голос  и  хочет  дока-
зать  необходимую  гибель  Новагорода,  если



Казимир  не  защитит  его  от  князя  московско-
го…  «Лучше  погибнуть  от  руки  Иоанновой,
нежели  спастись  от  вашей! –  с  жаром  ответ-
ствует  Марфа. –  Когда  вы  не  были  лютыми
врагами народа русского? Когда мир надеялся
на  слово  польское?  Давно  ли  сам  неверный
Амурат  удивлялся  вероломству  вашему?[392]
И  вы  дерзаете  мыслить,  что  народ  велико-
душный захочет упасть на колена пред вами?
Тогда бы Иоанн справедливо укорял нас изме-
ною. Нет! Если угодно небу, то мы падем с ме-
чом  в  руке  пред  князем  московским:  одна
кровь  течет  в  жилах  наших;  русский  может
покориться  русскому,  но  чужеземцу –  нико-
гда,  никогда!..  Удались  немедленно,  и  если
восходящее солнце осветит тебя еще в стенах
новогородских, ты будешь выслан с бесчести-
ем.  Так,  Марфа  любима  народом  своим,  но
она велит ему ненавидеть  Литву  и  Польшу…
Вот ответ Казимиру!» – Посол удалился.

На  другой  день  Новгород  представил  вме-
сте  и  грозную  деятельность  воинского  стана
и  великолепие  народного  пиршества,  данно-
го  Марфою  в  знак  ее  семейственной  радости.
Стук  оружия  раздавался  на  стогнах.  Везде  яв-



лялись граждане в шлемах и в латах; старцы
сидели  на  великой  площади  и  рассказывали
о  битвах  юношам  неопытным,  которые  во-
круг их толпились,  и еще в первый раз виде-
ли на себе доспехи блестящие. В то же время
бесчисленные столы накрывались  вокруг  ме-
ста Вадимова: ударили в колокол, и граждане
сели за них;  воины клали подле себя оружие
и  пировали.  Рука  изобилия  подавала  яства.
Борецкие  угощали  народ  с  восточною  роско-
шию.  Мирослав  и  Ксения  ходили  вокруг  сто-
лов  и  просили  граждан  веселиться.  Юный
полководец ласково говорил с ними, юная су-
пруга  его  кланялась  им  приветливо.  В  сей
день  новогородцы  составляли  одно  семей-
ство:  Марфа  была  его  матерью.  Она  садилась
за  всяким  столом,  называла  граждан  своими
гостями  любезными,  служила  им,  дружески
беседовала с ними, хотела казаться равною со
всеми  и  казалась  царицею.  Громогласные
изъявления  усердия  и  радости  встречали  и
провожали  ее;  когда  она  говорила,  все  без-
молвствовали;  когда  молчала,  все  говорить
хотели, чтобы славить и величать посадницу.
За  первым  столом  и  в  первом  месте  сидел



древнейший  из  новогородских  старцев,  кото-
рого  отец  помнил  еще  Александра  Невского:
внук с седою брадою принес его на пир народ-
ный. Марфа подвела к нему новобрачных: он
благословил  их  и  сказал:  «Живите  мои  лета,
но  не  переживайте  славы  Новогородской!..»
Сама  посадница  налила  ему  серебряный  ку-
бок  вина  фряжского10:  старец  выпил  его,  и
томная  кровь  начала  быстрее  в  нем  обра-
щаться.  «Марфа! –  говорил  он. –  Я  был  свиде-
телем  твоего  славного  рождения  на  берегу
Невы.  Храбрый  Молинский  занемог  в  стане:
войско  не  хотело  сражаться  до  его  выздоров-
ления. Мать твоя спешила к нему из великого
града, и когда мы разили немецких рыцарей –
когда  родитель  твой,  еще  бледный  и  слабый,
мечом  своим  указывал  нам  путь  к  их  свято-
му прапору,  ты родилась.  Первый вопль твой
был  для  нас  гласом  победы,  но  Молинский
упал  мертвый  на  тело  великого  магистра  Ру-
дольфа,  им  сраженного!..  Финский  волхв,
живший  тогда  на  берегу  Невы,  пророчество-
вал,  что  судьба  твоя  будет  славна,  но…»  Ста-
рец  умолк.  Марфа  не  хотела  изъявить  любо-
пытства.



Все  чиновники  вместе  с  нею  и  детьми  ее
служили  народу.  Гости  иностранные  украси-
ли  Великую  площадь  разноцветными  пира-
мидами,  изобразив  на  них  имена  и  гербы
вольных  городов  немецких.  Вокруг  пирамид
в больших корзинах лежали товары чужезем-
ные:  Марфа  дарила  их  народу.  Мраморный
образ Вадимов был увенчан искусственными
лаврами;  на  щите  его  вырезал  Делинский
имя  Мирослава:  граждане,  увидев  то,  вос-
кликнули от радости, и Марфа с чувствитель-
ностию обняла своего друга. Все новогородцы
ликовали,  не думая о будущем; один Михаил
Храбрый  не  хотел  брать  участия  в  народном
веселии, сидел в задумчивости подле Вадимо-
вой  статуи  и  в  безмолвии  острил  меч  на  ее
подножии. – Пиршество заключилось ввечеру
потешными огнями.

Скоро  гонец  возвратился  из  Пскова  и  на
лобном месте вручил грамоту степенному по-
саднику. Он читал – и с печальным видом от-
дал  письмо  Марфе…  «Друзья! –  сказала  она
знаменитым  гражданам. –  Псковитяне,  как
добрые братья, желают Новугороду счастия, –
так говорят они, –  только дают нам советы,  а



не  войско; –  и  какие  советы?  Ожидать  всего
от  Иоанновой  милости!..» –  «Изменни-
ки!»-воскликнули  все  граждане. –  «Недостой-
ные!» –  повторяли  гости  чужеземные. –  «Ото-
мстим  им!» –  говорил  народ. –  «Презрени-
ем!» – ответствовала Марфа, изорвала письмо
и  на  отрывке  его  написала  ко  псковитянам:
«Доброму желанию не верим, советом гнуша-
емся, а без войска вашего обойтися можем».

Новгород, оставленный союзниками, еще с
большею ревностию начал вооружаться. Еже-
дневно  отправлялись  гонцы  в  его  области
[393] с повелением высылать войско. Жители
берегов  Невских,  великого  озера  Ильменя,
Онеги,  Мологи,  Ловати,  Шелоны  одни  за  дру-
гими являлись в общем стане, в который Ми-
рослав  вывел  граждан  новогородских.  Усер-
дие, деятельность и воинский разум сего юно-
го  полководца  удивляли  самых  опытных  ви-
тязей. Он встречал на коне солнце, составлял
легионы, приучал их к стройному шествию, к
быстрым  движениям  и  стремительному  на-
падению  в  присутствии  жен  новогородских,
которые  с  любопытством  и  тайным  ужасом
смотрели  на  сей  образ  битвы.  Между  станом



и  вратами  Московскими  возвышался  холм;
туда обращался взор Мирослава, как скоро по-
рыв  ветра  рассевал  облака  пыли:  там  стояла
обыкновенно  вместе  с  матерью  прелестная
Ксения, уже страстная, чувствительная супру-
га…  Сердце  невинное  и  скромное  любит  тем
пламеннее,  когда  оно,  следуя  закону  боже-
ственному  и  человеческому,  навек  отдается
достойному  юноше.  Жены  славянские  из-
древле  славились  нежностию.  Ксения  горди-
лась Мирославом, когда он блестящим махом
меча своего приводил все войско в движение,
летал орлом среди полков – восклицал и еди-
ным  словом  останавливал  быстрые  тысячи;
но  чрез  минуту  слезы  катились  из  глаз  ее…
Она  спешила  отирать  их  с  милою  улыбкою,
когда мать на нее смотрела. Часто Марфа схо-
дила  с  высокого  холма  и  в  шумном  замеша-
тельстве  терялась  между  бесчисленными  ря-
дами воинов.

Пришло известие, что Иоанн уже спешит к
великому граду с  своими храбрыми, опытны-
ми  легионами.  Еще  из  дальних  областей  но-
вогородских, от Каргополя и Двины, ожидали
войска,  но  верховный  совет  дал  вождю  пове-



ление,  и  Мирослав  сорвал  покров  с  хоругви
отечества…  Она  возвеялась,  и  громкое  вос-
клицание раздалося: «Друзья! В поле!» Сердца
родителей  и  супруг  затрепетали.  Тысячи  ко-
леблются и выступают: первая и вторая состо-
яли из знаменитых граждан новогородских и
людей  житых  одежда  их  отличалась  богат-
ством,  оружие –  блеском,  осанка –  благород-
ством,  а  сердца –  пылкостию; каждый из них
мог  уже  славиться  делами  мужества  или  по-
чтенными  ранами.  Михаил  Храбрый  шел  на-
ряду с другими, как простой воин. Юный Ми-
рослав  взял  его  за  руку,  вывел  вперед  и  ска-
зал: «Честь витязей! Повелевай сими мужами
знаменитыми!»  Михаил  хотел  взглянуть  на
него  с  гордостию,  но  взор  его  изъявил  чув-
ствительность…  «Юноша!  я –  враг  Борец-
ких!..» –  «Но  друг  славы  новогородской!» –  от-
ветствовал Мирослав, и витязь обнял его, ска-
зав:  «Ты хочешь моей смерти!»  За  сим легио-
ном шла дружина великодушных,  под началь-
ством  ратсгера  любекского.  Знамя  их  изобра-
жало  две  соединенные  руки  над  пылающим
жертвенником, с надписью; «Дружба и благо-
дарность!»  Они  вместе  с  новогородцами  со-



ставляли большой полк, онежцы и волховцы –
передовой,  жители  Деревской  области –  пра-
вую,  шелонские –  левую  руку,  а  невские –
стражу[394].  Мирослав  велел  войску  остано-
виться  на  равнине…  Марфа  явилась  посреди
его и сказала:

«Воины! В последний раз да обратятся гла-
за  ваши  на  сей  град,  славный  и  великолеп-
ный: судьба его написана теперь на щитах ва-
ших!  Мы  встретим  вас  со  слезами  радости
или  отчаяния,  прославим  героев  или  усты-
димся  малодушных.  Если  возвратитесь  с  по-
бедою, то счастливы и родители и жены ново-
городские,  которые  обнимут  детей  и  супру-
гов; если возвратитесь побежденные, то будут
счастливы  сирые,  бесчадные  и  вдовицы!..  То-
гда живые позавидуют мертвым!

О  воины  великодушные!  Вы  идете  спасти
отечество и навеки утвердить благие законы
его;  вы  любите  тех,  с  которыми  должны  сра-
жаться,  но  почто  же  ненавидят  они  величие
Новаграда?  Отразите  их –  и  тогда  с  радостию
примиримся с ними!

Грядите – не с миром, но с войною для ми-
ра!  Доныне  бог  любил  нас,  доныне  говорили



народы: „Кто против бога и великого Новагра-
да!“ Он с вами: грядите!»

Заиграли  на  трубах  и  литаврах.  Мирослав
вырвался  из  объятий  Ксении.  Марфа,  возло-
жив  руки  на  юношу,  сказала  только:  «Испол-
ни  мою  надежду».  Он  сел  на  гордого  коня,
блеснул  мечом –  и  войско  двинулось,  громко
взывая: «Кто против бога и великого Новагра-
да!»  Знамена  развевались,  оружие  гремело  и
сверкало,  земля стонала от конского топота –
и в облаках пыли сокрылись грозные тысячи.
Жены новогородские не могли удержать слез
своих,  но  Ксения  уже  не  плакала  и  с  твердо-
стию сказала матери: «Отныне ты будешь мо-
им примером!»

Еще  много  жителей  осталось  в  великом
граде, но тишина, которая в нем царствует по
отходе  войска,  скрывает  число  их.  Торговая
сторона[395]  опустела:  уже  иностранные  го-
сти не раскладывают там драгоценных своих
товаров  для  прельщения  глаз;  огромные  хра-
нилища,  наполненные  богатствами  земли
русской,  затворены;  не  видно  никого  на  ме-
сте  княжеском,  где  юноши  любили  славить-
ся  искусством  и  силою  в  разных  играх  бога-



тырских –  и  Новгород,  шумный  и  воинствен-
ный за  несколько дней пред тем,  кажется ве-
ликою  обителию  мирного  благочестия.  Все
храмы отворены с утра до полуночи: священ-
ники не снимают риз,  свечи не угасают пред
образами,  фимиам  беспрестанно  курится  в
кадилах,  и  молебное  пение  не  умолкает  на
крилосах, народ толпится в церквах, старцы и
жены  преклоняют  колена.  Робкое  ожидание,
страх  и  надежда  волнуют  сердца,  и  люди,
встречаясь  на  стогнах,  не  видят  друг  друга…
Так народ дерзко зовет к себе опасности изда-
ли,  но,  видя их вблизи,  бывает робок и мало-
душен!  Одни  чиновники  кажутся  спокойны-
ми –  одна  Марфа  тверда  душою,  деятельна  в
совете, словоохотна на Великой площади сре-
ди граждан и весела с домашними. Юная Ксе-
ния  не  уступает  матери  в  знаках  наружного
спокойствия,  но  только  не  может  разлучить-
ся  с  нею,  укрепляясь  в  душе  видом  ее  герой-
ской  твердости.  Они  вместе  проводят  дни  и
ночи.  Ксения  ходила  с  матерью  даже  в  совет
верховный.

Первый  гонец  Мирославов  нашел  их  в  са-
ду:  Ксения  поливала  цветы –  Марфа  сидела



под  ветвями  древнего  дуба  в  глубоком  раз-
мышлении.  Мирослав  писал,  что  войско  изъ-
являет  жаркую  ревность,  что  все  именитые
витязи уверяют его в дружбе, и всех более Ди-
митрий  Сильный,  что  Иоанн  соединил  полки
свои  с  тверскими  и  приближается,  что  слав-
ный  воевода  московский  Василий  Образец
идет  впереди  и  что  Холмский  есть  главный
по  князе  начальник. –  Второй  гонец  привез
известие,  что  новогородцы  разбили  отряд
Иоаннова  войска  и  взяли  в  плен  пятьдесят
московских дворян. – С третьим Мирослав на-
писал  только  одно  слово:  «Сражаемся».  Тут
сердце  Марфы  наконец  затрепетало:  она  спе-
шила  на  Великую  площадь,  сама  ударила  в
вечевой колокол, объявила гражданам о нача-
ле  решительной  битвы,  стала  на  Вадимовом
месте,  устремила  взор  на  московскую  дорогу
и казалась неподвижною. Солнце восходило…
Уже лучи его пылали, но еще не было никако-
го известия. Народ ожидал в глубоком молча-
нии  и  смотрел  на  посадницу.  Уже  наступил
вечер… И Марфа сказала: «Я вижу облака пы-
ли». Все руки поднялись к небу… Марфа долго
не  говорила  ни  слова…  Вдруг,  закрыв  глаза,



М

громко  воскликнула:  «Мирослав  убит!
Иоанн – победитель!» – и бросилась в объятия
к несчастной Ксении. 

Книга третия 
арфа с высокого места Вадимова увидела
рассеянные тысячи бегущих и среди них

колесницу,  осененную  знаменами:  так  из-
древле  возили  новогородцы  тела  убитых  во-
ждей своих…

Безмолвие мужей и старцев в великом гра-
де  было;  ужаснее  вопля  жен  малодушных…
Скоро  посадница  ободрилась  и  велела  отпе-
реть  врата  Московские.  Беглецы  не  смели
явиться народу и скрывались в  домах.  Колес-
ница медленно приближалась к Великой пло-
щади. Вокруг ее шли, потупив глаза в землю –
с горестию, но без стыда – люди житые и вои-
ны  чужеземные;  кровь  запеклась  на  их  ору-
жии;  обломанные  щиты,  обрубленные  шле-
мы  показывали  следы  бесчисленных  ударов
неприятельских.  Под  сению  знамен,  над  те-
лом  вождя,  сидел  Михаил  Храбрый,  бледный,
окровавленный;  ветер  развевал  его  черные
волосы, и томная глава склонялась ко груди.



Колесница  остановилась  на  Великой  пло-
щади…  Граждане  обнимали  воинов,  слезы
текли из глаз их. Марфа подала руку Михаилу
с  видом  сердечного  дружелюбия;  он  не  мог
идти:  чиновники  взнесли  его  на  железные
ступени Вадимова места. Посадница открыла
тело  убитого  Мирослава…  На  бледном  лице
его  изображалось  вечное  спокойствие  смер-
ти…  «Счастливый  юноша!» –  произнесла  она
тихим голосом и спешила внимать Храброму
Михаилу.  Ксения  обливала  слезами  хладные
уста  своего  друга,  но  сказала  матери:  «Будь
покойна: я дочь твоя!»

На щитах посадили витязя, от ран ослабев-
шего, но он собрал изнуренные силы, поднял
томную  голову,  оперся  на  меч  свой  и  вещал
твердым голосом:

«Народ  и  граждане!  Разбито  воинство
храброе,  убит  полководец  великий!  Небо  ли-
шило нас победы – не славы!

На  берегах  Шелоны  мы  встретились  с
Иоанном.  Его  именем  князь  Холмский  требо-
вал  тайного  свидания  с  Мирославом.  „Уви-
димся  на  поле  ратном!“ –  ответствовал  гор-
дый  юноша –  и  стройно  поставил  воинство.



Онежцы  первые  вступили  в  бой  на  высотах
Шелонских:  там  Образец,  славный  воевода
московский,  принял  их  удары  на  щит  свой…
Мы шли в средине, тихо и в безмолвии. Миро-
слав впереди наблюдал движения и силу вра-
гов.  Воинство  Иоанново  было  многочислен-
нее нашего; необозримые ряды его теснились
на равнине. Мы видели князя московского на
белом коне,  видели,  как  он распоряжал леги-
оны  и  блестящим  мечом  своим  указывал  на
сердце  Новогородское,  на  хоругвь  отечества,
видели  князя  Холмского,  с  сильным  отрядом
идущего окружить нас… Мирослав повелел, и
стража невская с Димитрием Сильным двину-
лась  навстречу  к  нему.  Вероломный!..  Еще
онежцы  и  волховцы  не  могли  занять  бугров
шелонских:  меч  витязя  Образца  дымился  их
кровию.  Мирослав,  пылая  нетерпением,  ле-
тел  туда  на  бурном  коне  своем:  мы  взгляну-
ли –  и  знамена  новогородские  уже  развева-
лись на холмах – и волховцы на щитах своих
подняли вверх тело убитого начальника мос-
ковского.  Тогда,  воскликнув  громогласно:
„Кто против бога и великого Новаграда?“, все
ряды  наши  устремились  в  битву  и  срази-



лись… На всей равнине затрещало оружие,  и
кровь полилась рекою. Я видал битвы, но ни-
когда  такой  не  видывал.  Грудь  русская  была
против  груди  русской,  и  витязи  с  обеих  сто-
рон хотели доказать, что они славяне. Взаим-
ная  злоба  братий  есть  самая  ужасная!..  Тыся-
чи  падали,  но  первые  ряды  казались  целы  и
невредимы:  каждый  пылал  ревностию  засту-
пить  место  убитого,  и  безжалостно  попирал
ногою  труп  своего  брата,  чтобы  только  от-
мстить  смерть  его.  Воины  Иоанновы  стояли
твердынею  непоколебимою,  новогородские
стремились  на  них,  как  бурные  волны.  Одни
сражались  за  честь,  другие  за  честь  и  воль-
ность:  мы  шли  вперед!..  за  полководцем  на-
шим,  который  искал  взором  Иоанна.  Князь
московский был окружен знаменитыми витя-
зями;  Мирослав рассек сию крепкую ограду –
поднял  руку –  и  медлил.  Сильный  оружено-
сец  Иоаннов  ударил  его  мечом  в  главу,  и
шлем распался на части:  он хотел повторить
удар, но сам Иоанн закрыл Мирослава щитом
своим. Опасность вождя удвоила наши силы –
и скоро главная дружина московская замеша-
лась.  Новогородцы  воскликнули  победу,  но  в



то  же  мгновение  имя  Иоанново  гремело  за
нами…  Мы  с  удивлением  обратили  взор:
князь Холмский с тылу разил левое крыло но-
вогородское…  Димитрий  изменил  согражда-
нам!..  Не  исполнил  повелений  вождя,  завел
стражу  в  непроходимые  блата,  не  встретил
врага и дал ему время окружить наше войско.
Мирослав  спешил  ободрить  изумленных  ше-
лонцев:  он  помог  им  только  умереть  велико-
душнее! Герой сражался без шлема, но всякий
усердный  воин  новогородский  служил  ему
щитом.  Он  увидел  Димитрия  среди  москов-
ской  дружины –  последним  ударом  наказал
изменника  и  пал  от  руки  Холмского,  но,  па-
дая  на  берегу  Шелоны,  бросил  меч  свой  в
быстрые воды ее…»

Тут  ослабел  голос  Михаила,  взор  помра-
чился  облаком,  бледные  уста  онемели,  меч
выпал  из  руки  его,  он  затрепетал –  взглянул
на  образ  Вадимов  и  закрыл  навеки  глаза
свои…  Чиновники  положили  тело  его  на  ко-
лесницу, рядом с Мирославовым.

«Народ! –  сказал  Александр  Знаменитый,
старший из витязей, – благослови память Ми-
хаила!  Он вышел из битвы с  хоругвию отече-



ства, с телом Мирослава, обагренный кровию
бесчисленных  врагов  и  собственною,  собрал
остатки  храбрых  людей  житых,  дружины  ве-
ликодушных и в самом бедствии казался гроз-
ным Иоанну – враги видели нас еще не мерт-
вых  и  стояли  неподвижно.  Радость  победы
изображалась  на  их  лицах  вместе  с  ужасом:
они  купили  ее  смертию  славнейших  москов-
ских  витязей.  Народ  и  чиновники!  Многие
новогородцы  погибли  славно:  радуйтесь!
Некоторые спаслися бегством: презирайте ма-
лодушных! Мы живы, но не стыдимся! Сочти-
те  знаменитых  граждан:  их  осталось  менее
половины,  все  они легли вокруг  хоругви  оте-
чества». –  «Сочтите  нас! –  сказал  начальник
дружины  великодушных, –  из  семи  сот  чуже-
земных братии новогородских видите третию
часть: все они легли вокруг Мирослава».

«Убиты ли сыны мои?» – спросила Марфа с
нетерпением. –  «Оба», –  ответствовал  Алек-
сандр  Знаменитый[396]  с  горестию. –  «Хвала
небу! –  сказала  посадница. –  Отцы  и  матери
новогородские!  Теперь  я  могу  утешать  вас!..
Но  прежде,  о  народ!  будь  строгим,  неумоли-
мым  судиею  и  реши –  судьбу  мою!  Унылое



молчание  царствует  на  Великой  площади;  я
вижу  знаки  отчаяния  на  многих  лицах.  Мо-
жет быть,  граждане сожалеют о том,  что они
не  упали  на  колена  пред  Иоанном,  когда
Холмский объявил нам волю его властвовать
в  Новегороде;  может  быть,  тайно  обвиняют
меня,  что  я  хотела  оживить  в  сердцах  гор-
дость народную!..  Пусть говорят враги мои,  и
если  они  докажут,  что  сердца  новогородские
не  ответствуют  моему  сердцу,  что  любовь  к
свободе  есть  преступление  для  гражданки
вольного  отечества,  то  я  не  буду  оправды-
ваться,  ибо  славлюсь  моею  виною  и  с  радо-
стию кладу голову свою на плаху. Пошлите ее
в дар Иоанну и смело требуйте его милости!..»

«Нет, нет! – воскликнул народ в живейшем
усердии. –  Мы  хотим  умереть  с  тобою!  Где
враги  твои?  Где  друзья  Иоанновы?  Пусть  го-
ворят  они:  мы  пошлем  их  головы  к  князю
московскому!» –  Отцы, которые лишились де-
тей  в  битве  шелонской,  тронутые  великоду-
шием  Марфы,  целовали  одежду  ее  и  говори-
ли: «Прости нам! мы плакали!..»  Слезы текли
из  глаз  Марфы.  «Народ! –  сказала  она. –  С  та-
кою  душою  ты  еще  не  побежден  Иоанном!



Нет величия без опасностей и бедствия:  небо
искушает ими любимцев своих. Бывали тучи
над  великим  градом,  но  отцы  наши  не  опус-
кали  мечей,  и  мы  родились  свободными.  Из-
древле счастие воинское славится превратно-
стию.  Новгород  видал  тела  полководцев  на
лобном  месте,  видал  надменного  врага  пред
стенами своими: кто ж входил в них доныне?
одни  друзья  его.  Народ  великодушный!  Будь
тверд  и  спокоен!  Еще  не  все  погибло!  Борец-
кая жива и говорит с  тобою! Когда железные
ступени  престанут  звучать  под  ногами  мои-
ми,  когда  взор  твой  в  час  решительный  на-
прасно  будет  искать  меня  на  Вадимовом  ме-
сте,  когда  в  глубокую ночь погаснет  лампада
в моем высоком тереме и не будет уже для те-
бя  знаком,  что  Марфа  при  свете  ее  мыслит  о
благе  Новаграда,  тогда,  тогда  скажи:  „Все  по-
гибло!..“ Теперь, друзья сограждане! воздадим
последнюю честь вождю Мирославу и витязю
Михаилу!  Чиновники  ваши  пекутся  о  без-
опасности  града». –  Она  дала  знак  рукою,  и
колесница  тронулась.  Чиновники  и  народ
проводили ее до Софийского храма. Феофил с
духовенством  встретил  их.  Степенный  посад-



ник и тысячский положили тела во гробы.
Глубокая  ночь  наступила.  Никто  не  мыс-

лил успокоиться в великом граде. Чиновники
поставили стражу и заключились в доме Яро-
слава  для  совета  с  Марфою.  Граждане  толпи-
лись  на  стогнах  и  боялись  войти  в  домы
свои –  боялись  вопля  жен  и  матерей  отчаян-
ных.  Утомленные  воины  не  хотели  отдохно-
вения,  стояли  пред  Вадимовым  местом,  обло-
котись на щиты свои, и говорили: «Побежден-
ные не отдыхают!» – Ксения молилась над те-
лом Мирослава.

На заре утренней раздалось святое пение в
Софийском  храме.  Гробы  витязей  были  от-
крыты.  Марфа,  Ксения,  старец,  родитель  Ми-
хаилов,  и воины с окровавленными знамена-
ми  окружали  их.  Горесть  изображалась  на
лицах,  никто  не  дерзал  стенать  и  плакать.
Иосиф  Делинский  именем  Новаграда  поло-
жил во гробы хартию славы!..[397] Их опусти-
ли  в  землю  под  веянием  хоругви  отечества.
Посадница стала на могилу; она держала в ру-
ке цветы и говорила: «Честь и слава храбрым!
Стыд  и  поношение  робким!  Здесь  лежат  зна-
менитые  витязи:  совершились  их  подвиги;



они  успокоились  в  могиле  и  ничем  уже  не
должны  отечеству,  но  отечество  должно  им
вечною  благодарностию.  О  воины  новогород-
ские! Кто из вас не позавидует сему жребию!
Храбрые  и  малодушные  умирают:  блажен,  о
ком жалеют верные сограждане и чьею смер-
тию  они  гордятся!  Взгляните  на  сего  старца,
родителя Михайлова: согбенный летами и бо-
лезнями,  бесчадный  при  конце  жизни,  он
благодарит  небо,  ибо  Новгород  погребает  ве-
ликого  сына  его.  Взгляните  на  сию  вдовицу
юную:  брачное  пение  соединилось  для  нее  с
гимнами смерти, но она тверда и великодуш-
на,  ибо  ее  супруг  умер  за  отечество…  Народ!
Если  всевышнему  угодно  сохранить  бытие
твое,  если грозная туча рассеется над нами и
солнце озарит еще торжество свободы в Нове-
городе, то сие место да будет для тебя священ-
но! Жены знаменитые да украшают его цвета-
ми, как я теперь украшаю ими могилу любез-
нейшего  из  сынов  моих…  (Марфа  рассыпала
цветы)… и витязя храброго,  некогда врага Бо-
рецких,  но  тень  его  примирилась  со  мною:
мы  оба  любили  отечество!..  Старцы,  мужи  и
юноши  да  славят  здесь  кончину  героев  и  да



клянут  память  изменника  Димитрия!» –
«Клятва,  вечная клятва его имени11  и роду!» –
воскликнули  все  чиновники  и  граждане, –  и
брат  Димитрия  упал  мертвый  в  толпе  народ-
ной, –  и  супруга  его  отчаянная12  бросилась  в
шумную глубину Волхова.

Уже  легионы  Иоанновы  приближались  к
великому граду и медленно окружали его: на-
род  с  высоких  стен  смотрел  на  их  грозные
движения.  Уже белый шатер княжеский,  зла-
тым шаром увенчанный, стоял пред вратами
Московскими –  и  степенный  тысячский  от-
правился  послом  к  Иоанну.  Новогородцы,  го-
товые  умереть  за  вольность,  тайно  желали
сохранить  ее  миром.  Марфа  знала  сердца  на-
родные,  душу  великого  князя  и  спокойно
ожидала его ответа. Тысячский возвратился с
лицом  печальным:  она  велела  ему  объявить
всенародно  успех  посольства…  «Граждане! –
сказал он. – Ваши мудрые чиновники думали,
что  князь  московский  хотя  и  победитель,  но
самою  победою,  трудною  и  случайною,  уве-
ренный  в  великодушии  новогородском,  мо-
жет  еще  примириться  с  нами…  Бояре  ввели
меня  в  шатер  Иоанна…  Вы  знаете  его  вели-



чие: гордым взором и повелительным движе-
нием  руки  он  требовал  от  меня  знаков  раб-
ского  унижения…  „Князь  Московский! –  я  ве-
щал ему. – Новгород еще свободен! Он желает
мира,  не  рабства.  Ты  видел,  как  мы  умираем
за вольность: хочешь ли еще напрасного кро-
вопролития?  Пощади  своих  витязей:  отече-
ству русскому нужна сила их. Если казна твоя
оскудела,  если  богатство  новогородское  пре-
льщает  тебя –  возьми  наши  сокровища:  зав-
тра принесем их в стан твой с  радостию, ибо
кровь  сограждан  нам  драгоценнее  злата,  но
свобода  и  самой  крови  нам  драгоценнее.
Оставь  нас  только  быть  счастливыми  под
древними  законами,  и  мы  назовем  тебя  сво-
им благотворителем,  скажем:  „Иоанн мог  ли-
шить  нас  верховного  блага  и  не  сделал  того;
хвала ему“. Но если не хочешь мира с людьми
свободными,  то  знай,  что  совершенная  побе-
да над ними должна быть их истреблением, а
мы еще дышим и владеем оружием; знай, что
ни  ты,  ни  преемники  твои  не  будут  уверены
в  искренней  покорности  Новаграда,  доколе
древние  стены  его  не  опустеют  или  не  прии-
мут в себя жителей,  чуждых крови нашей!“ –



„Покорность  без  условия,  или  гибель  мятеж-
никам!“ –  ответствовал  Иоанн  и  с  гневом  от-
вратил лицо свое. Я удалился».

Марфа  предвидела  действие:  народ  в
страшном озлоблении требовал полководца и
битвы.  Александру  Знаменитому  вручили
жезл начальства – и битвы началися…

Дела  славные  и  великие!  Одни  русские
могли  с  обеих  сторон  так  сражаться,  могли
так  побеждать  и  быть  побеждаемы.  Опыт-
ность, хладнокровие мужества и число благо-
приятствовали  Иоанну;  пылкая  храбрость
одушевляла  новогородцев,  удвояла  силы  их,
заменяла  опытность;  юноши,  самые  отроки
становились  в  ряды  на  место  убитых  мужей,
и воины московские не чувствовали ослабле-
ния в ударах противников. С торжеством воз-
глашалось имя великого князя: иногда, хотя и
редко, имя вольности и Марфы бывало также
радостным  кликом  победителей  (ибо  воль-
ность  и  Марфа  одно  знаменовали  в  великом
граде).  Часто  Иоанн,  видя  славную  гибель
упорных  новогородцев,  восклицал  горестно:
«Я  лишаюсь  в  них  достойных  моего  сердца
подданных!»  Бояре  московские  советовали



ему  удалиться  от  града,  но  великая  душа  его
содрогалась  от  мысли  уступить  непокорным.
«Хотите  ли, –  он  с  гневом  ответствовал, –  хо-
тите ли,  чтобы я венец Мономаха положил к
ногам  мятежников?..»  И  суровые  муромцы,
жители темных лесов, усердные владимирцы
спешили  к  нему  на  вспоможение.  Три  раза
обновлялась дружина княжеская,  из храбрых
дворян  состоящая,  и  знамена  ее  (на  которых
изображались  слова:  «С  нами  бог  и  госу-
дарь!») дымились кровию.

Как Иоанн величием своим одушевлял ле-
гионы  московские,  так  Марфа  в  Новегороде
воспаляла умы и сердца. Народ, часто велико-
душный,  нередко  слабый,  унывал  духом,  ко-
гда  новые  тысячи  приходили  в  стан  княже-
ский.  «Марфа! –  говорил  он. –  Кто  наш  союз-
ник?  Кто  поможет  великому  граду?..» –
«Небо, –  ответствовала  посадница. –  Влажная
осень наступает, блата, нас окружающие, ско-
ро  обратятся  в  необозримое  море,  всплывут
шатры Иоанновы, и войско его погибнет или
удалится».  Луч  надежды  не  угасал  в  сердцах,
и  новогородцы  сражались.  Марфа  стояла  на
стене,  смотрела  на  битвы  и  держала  в  руке



хоругвь отечества;  иногда,  видя отступление
новогородцев,  она  грозно  восклицала  и  ма-
хом святой хоругви обращала воинов в битву.
Ксения не разлучалась с нею и, видя падение
витязей,  думала:  «Так  пал  Мирослав  любез-
ный!»  Казалось,  что  сия  невинная,  кроткая
душа  веселилась  ужасами  кровопролития–
столь  чудесно  действие  любви!  Сии  ужасы
живо представляли ей кончину друга: Ксения
всего  более  хотела  и  любила  заниматься  ею.
Она  знала  Холмского  по  его  оружию  и  доспе-
хам,  обагренным  кровию  Мирослава;  огнен-
ный взор ее звал все мечи,  все удары нового-
родские на главу московского полководца, но
железный  щит  его  отражал  удары,  сокрушал
мечи,  и  рука  сильного  витязя  опускалась  с
тяжкими  язвами  и  гибелию  на  смелых  про-
тивников. Александр Знаменитый с веселием
спешил  на  ратное  поле,  с  видом  горести  воз-
вращался;  он  предвидел  неминуемое  бед-
ствие  отечества,  искал  только  славной  смер-
ти  и  нашел  ее  среди  московской  дружины.  С
того времени одни храбрые юноши заступали
место вождей новогородских, ибо юность все-
го  отважнее.  Никто  из  них  не  умирал  без



славного  дела.  В  одну ночь степенный посад-
ник собрал знатнейших бояр на думу – и при
восходе  солнца  ударили  в  вечевой  колокол.
Граждане летели на Великую площадь,  и  все
глаза устремились на Вадимово место: Марфа
и  Ксения  вели  на  его  железные  ступени  пу-
стынника  Феодосия.  Народ  общим  криком
изъявил  свое  радостное  удивление.  Старец
взирал  на  него  дружелюбно,  обнимал  знат-
ных  чиновников –  и  сказал,  подняв  руки  к
небу:  «Отечество  любезное!  Приими  снова  в
недра свои Феодосия!.. В счастливые дни твои
я молился в пустыне, но братья мои гибнут, и
мне  должно  умереть  с  ними,  да  совершится
клятвенный обет моей юности и рода Молин-
ских!..» Иосиф Делийский, провождаемый ты-
сячскими и боярами, несет златую цепь из Со-
фийского  храма,  возлагает  ее  на  старца  и  го-
ворит  ему:  «Будь  еще  посадником  великого
града! Исполни усердное желание верховного
совета! С радостию уступаю тебе мое достоин-
ство: я могу владеть оружием; могу умереть в
поле!..  Народ!  Объяви  волю  свою!..» –  «Да  бу-
дет!  Да  будет!» –  громогласно  ответствовали
граждане, –  и  Марфа сказала:  «О  славное  тор-



жество  любви  к  отечеству!  Старец,  которого
Новгород  уже  давно  оплакал,  как  мертвого,
воскресает для его служения!  Отшельник,  ко-
торый в тишине пустыни и земных страстей
забыл  уже  все  радости  и  скорби  человека,
вспомнил  еще  обязанность  гражданина:
оставляет  мирную  пристань  и  хочет  делить
с  нами  опасности  времен  бурных!  Народ  и
граждане!  Можете  ли  отчаиваться?  Можете
ли  сомневаться  в  небесной  благости,  когда
небо  уступает  нам  своего  избранного,  когда
столетняя мудрость и добродетель будет пред-
седать  в  верховном  совете?  Возвратился  Фео-
досий: возвратится и благоденствие, которым
вы  некогда  под  его  мудрым  правлением  на-
слаждались.  Тогда  воспоминание  минувших
бедствий, искусивших твердость сердец ново-
городских,  обратится  в  славу  нашу,  и  мы  бу-
дем  тем  счастливее,  ибо  слава  есть  счастие
великих народов!»

Делинский и Марфа убедили Феодосия тор-
жественно  явиться  в  великом  граде;  они  ду-
мали, что сия нечаянность сильно подейству-
ет  на  воображение  народа,  и  не  обманулись.
Граждане  лобызали  руки  старца,  подобно  де-



тям, которые в отсутствие отца были несчаст-
ливы  и  надеются,  что  опытная  мудрость  его
прекратит  беды  их.  Долговременное  уедине-
ние и святая жизнь напечатлели на лице Фео-
досия  неизъяснимое  величие,  но  он  мог  слу-
жить  отечеству  только  усердными  обетами
чистой души своей – и бесполезными: ибо су-
ды вышнего непременны!

Новый посадник, следуя древнему обыкно-
вению,  должен  был  угостить  народ:  Марфа
приготовила  великолепное  пиршество,  и
граждане  еще  дерзнули  веселиться!  Еще  дух
братства  оживил  сердца!  Они  веселились  на
могилах, ибо каждый из них уже оплакал ро-
дителя,  сына или брата,  убитых на Шелоне и
во  время  осады  кровопролитной.  Сие  минут-
ное  счастливое  забвение  было  последним
благодеянием судьбы для новогородцев.

Скоро  открылося  новое  бедствие,  скоро  в
великом граде, лишенном всякого сообщения
с  его  областями хлебородными,  житницы на-
родные,  знаменитых  граждан  и  гостей  чуже-
земных  опустели.  Еще  несколько  времени
усердие  к  отечеству  терпеливо  сносило  недо-
статок:  народ  едва  питался  и  молчал.  Осень



наступала,  ясная  и  тихая.  Граждане  всякое
утро  спешили  на  высокие  стены  и  видели –
шатры московские, блеск оружия, грозные ря-
ды  воинов;  всё  еще  думали,  что  Иоанн  уда-
лится, и малейшее движение в его стане каза-
лось  им  верным  знаком  отступления…  Так
надежда  возрастает  иногда  с  бедствием,  по-
добно  светильнику,  который,  готовясь  угас-
нуть, расширяет пламя свое… Марфа страдала
во  глубине  души,  но  еще  являлась  народу  в
виде спокойного величия, окруженная симво-
лами  изобилия  и  дарами  земными:  когда  хо-
дила  по  стогнам,  многочисленные  слуги  но-
сили за нею корзины с хлебами; она раздава-
ла их, встречая бледные, изнуренные лица – и
народ еще благословлял ее  великодушие.  Чи-
новники день и ночь были в собрании… Уже
некоторые из них молчанием изъявляли, что
они  не  одобряют  упорства  посадницы  и  Де-
линского,  некоторые  даже  советовали  войти
в  переговоры  с  Иоанном,  но  Делинский  гроз-
но  подымал  руку,  столетний  Феодосии  седы-
ми власами отирал слезы свои, Марфа вступа-
ла  в  храмину  совета,  и  все  снова  казались
твердыми. – Граждане, гонимые тоскою из до-



мов своих, нередко видали по ночам, при све-
те  луны,  старца  Феодосия,  стоящего  на  коле-
нях  пред  храмом  Софийским;  юная  Ксения
вместе  с  ним молилась,  но  мать ее,  во  время
тишины и мрака, любила уединяться на клад-
бище Борецких, окруженном древними сосна-
ми:  там,  облокотясь  на  могилу  супруга,  она
сидела в глубокой задумчивости, беседовала с
его тению и давала ему отчет в делах своих.

Наконец  ужасы  глада  сильно  обнаружи-
лись,  и  страшный  вопль,  предвестник  мяте-
жа,  раздался  на  стогнах.  Несчастные  матери
взывали: «Грудь наша иссохла, она уже не пи-
тает  младенцев!»  Добрые  сыны  новогород-
ские восклицали: «Мы готовы умереть,  но не
можем  видеть  лютой  смерти  отцов  наших!»
Борецкая спешила на Вадимово место, указы-
вала на бледное лицо свое, говорила, что она
разделяет нужду с  братьями новогородскими
и  что  великодушное  терпение  есть  долж-
ность  их…  В  первый  раз  народ  не  хотел  уже
внимать словам ее,  не хотел умолкнуть; с из-
нурением  телесных  сил  и  самая  душа  его
ослабела;  казалось,  что  все  погасло  в  ней  и
только  одно  чувство  глада  терзало  несчаст-



ных.  Враги  посадницы  дерзали  называть  ее
жестокою,  честолюбивою,  бесчеловечною…
Она содрогнулась… Тайные друзья Иоанновы
кричали  пред  домом  Ярославовым:  «Лучше
служить  князю  московскому,  нежели  Борец-
кой;  он  возвратит  изобилие  Новуграду:  она
хочет обратить его в могилу!..» Марфа, гордая,
величавая, вдруг упадает на колена, поднима-
ет  руки  и  смиренно  молит  народ  выслушать
ее…  Граждане,  пораженные  сим  великодуш-
ным  унижением,  безмолвствуют…  «В  послед-
ний  раз, –  вещает  она, –  в  последний  раз  за-
клинаю  вас  быть  твердыми  еще  несколько
дней!  Отчаяние  да  будет  нашею  силою!  Оно
есть  последняя  надежда  героев.  Мы  еще  сра-
зимся с  Иоанном,  и небо да решит судьбу на-
шу!..» Все воины в одно мгновение обнажили
мечи  свои,  взывая:  «Идем,  идем  сражаться!»
Друзья  Иоанновы  и  враги  посадницы  умолк-
ли. Многие из граждан прослезились, многие
сами  упали  на  колена  пред  Марфою,  называ-
ли  ее  материю  новогородскою  и  снова  кля-
лись умереть великодушно. Сия минута была
еще  минутою  торжества  сей  гордой  жены.
Врата  Московские отворились,  воины спеши-



ли в поле: она вручила хоругвь отечества Де-
линскому, который обнял своего друга и,  ска-
зав: «Прости навеки!», удалился.

Войско  Иоанново  встретило  новогород-
цев… Битва продолжалась три часа, она была
чудесным  усилием  храбрости…  Но  Марфа
увидела  наконец  хоругвь  отечества  в  руках
Иоаннова  оруженосца,  знамя  дружины  вели-
кодушных –  в  руках  Холмского,  увидела  пора-
жение  своих,  воскликнула:  «Совершилось!»,
прижала  любезную  дочь  к  сердцу,  взглянула
на  лобное  место,  на  образ  Вадимов –  и  тихи-
ми  шагами  пошла  в  дом  свой,  опираясь  на
плечо Ксении. Никогда не казалась она вели-
чественнее и спокойнее.

Делинский  погиб  в  сражении,  остатки  во-
инства  едва  спаслися.  Граждане,  чиновники
хотели видеть Марфу,  и  широкий двор ее  на-
полнился толпами людей; она растворила ок-
но,  сказала:  «Делайте  что  хотите!» –  и  закры-
ла  его.  Феодосии,  по  требованию  народа,  от-
правил  послов  к  Иоанну:  Новгород  отдавал
ему  все  свои  богатства,  уступал  наконец  все
области,  желая  единственно  сохранить  соб-
ственное  внутреннее  правление.  Князь  мос-



ковский  ответствовал:  «Государь  милует,  но
не  приемлет  условий».  Феодосий  в  глубокую
ночь,  при свете факелов,  объявил гражданам
решительный ответ великого князя… Взор их
невольно искал Марфы, невольно устремился
на высокий терем ее:  там угасла ночная лам-
пада!  Они  вспомнили  слова  посадницы…
Несколько  времени  царствовало  горестное
молчание.  Никто  не  хотел  первый  изъявить
согласия на требование Иоанна; наконец дру-
зья  его  ободрились  и  сказали:  «Бог  покоряет
нас князю московскому; он будет отцом Нова-
града».  Народ пристал к  ним и молил старца
быть  его  ходатаем.  Граждане  в  сию  послед-
нюю  ночь  власти  народной  не  смыкали  глаз
своих,  сидели  на  Великой  площади,  ходили
по стогнам, нарочно приближались к вратам,
где  стояла  воинская  стража,  и  на  вопрос  ее:
«Кто они?» – еще с тайным удовольствием от-
ветствовали: «Вольные люди новогородские!»
Везде  было  движение,  огни  не  угасали  в  до-
мах: только в жилище Борецких все казалось
мертвым.

Солнце  восходило –  и  лучи  его  озарили
Иоанна,  сидящего  на  троне,  под  хоругвию  но-



вогородскою,  среди  воинского  стана,  полко-
водцев и бояр московских; взор его сиял вели-
чием  и  радостию.  Феодосии  медленно  при-
ближался к трону; за ним шли все чиновники
великого  града.  Посадник  стал  на  колена  и
вручил князю серебряные ключи от врат Мос-
ковских –  тысячские  преломили  жезлы  свои,
и  старосты  пяти  концов  новогородских  поло-
жили  секиры  к  ногам  Иоанновым.  Слезы  ли-
лись  из  очей  Феодосия.  «Государь  Новагра-
да!» –  сказал  он,  и  все  бояре  московские  ра-
достно  воскликнули:  «Да  здравствует  вели-
кий князь всея России и Новаграда!..» – «Госу-
дарь! – продолжал старец. – Судьба наша в ру-
ках твоих. Отныне воля самовластителя будет
для  нас  единственным  законом.  Если  мы,
рожденные под иными уставами, кажемся те-
бе виновными, да падут наши головы! Все чи-
новники,  все  граждане  виновны,  ибо  все  лю-
били  свободу.  Если  простишь  нас,  то  будем
верными подданными: ибо сердца русские не
знают  измены,  и  клятва  их  надежна.  Твори,
что  угодно  владыке  самодержавному!..»
Иоанн  дал  знак  рукою,  и  Холмский  поднял
Феодосия.  «Суд  мой  есть  правосудие  и  ми-



лость! –  вещал  он. –  Милость  всем  чиновни-
кам  и  народу…» –  «Милость!  Милость!» –  вос-
кликнули  бояре  московские. –  «Милость!  Ми-
лость!» – радостно повторяло все войско: каза-
лось,  что  она  ему  была  объявлена, –  столь
добродушны  русские!  Одни  чиновники  ново-
городские стояли в мрачном безмолвии, поту-
пив  глаза  в  землю.  «Бог  судил  меня  с  нового-
родцами, –  сказал  Иоанн, –  кого  наказал  он,
того  милую!  Идите;  да  узнает  народ,  что
Иоанн  желает  быть  отцом  его!»  Он  дал  тай-
ное повеление Холмскому, который, взяв с со-
бою отряд воинов,  занял врата Московские и
принял начальство над градом: окрестные се-
ления спешили доставить изобилие его изну-
ренным жителям.

Друзья  Борецких  хотели  видеть  Марфу:
она  и  дочь  ее  сидели  в  тереме  за  рукоде-
льем… «Не бойся мести Иоанновой, – сказали
друзья, –  он  всех  прощает».  Марфа  ответство-
вала им гордою улыбкою – и в сие мгновение
застучало  оружие  в  доме  ее.  Холмский  вхо-
дит,  ставит  воинов  у  дверей  и  велит  боярам
новогородским  удалиться.  Марфа,  не  изменя-
ясь в лице, дружелюбно подала им руку и ска-



зала: «Видите, что князь московский уважает
Борецкую:  он  считает  ее  врагом  опасным!
Простите!.. Вам еще можно жить…» Бояре уда-
лились. Холмский с угрозами начал ее допра-
шивать  о  мнимых  тайных  связях  с  Литвою;
посадница  молчала  и  спокойно  шила  золо-
том.  Видя  непреклонную  твердость  ее,  он
смягчил голос и сказал:  «Марфа!  Государь по-
верит одному слову твоему…» – «Вот оно, – от-
ветствовала  посадница, –  пусть  Иоанн  велит
умертвить меня и тогда может не страшиться
ни  Литвы,  ни  Казимира,  ни  самого  Новагра-
да!..»  Князь,  благородный  сердцем,  вышел,
удивляясь  ее  великодушию. –  Граждане  тол-
пились  вокруг  дома  Борецких:  напрасно  вои-
ны хотели удалить их, но вдруг раздался звон
колокольный  во  всех  пяти  концах,  и  народ,
всегда  любопытный,  забыл  на  время  судьбу
Марфы: он спешил навстречу к Иоанну, кото-
рый с величием и торжеством въезжал в Нов-
город, под сению хоругви отечества, среди ле-
гионов многочисленных, в венце Мономаха и
с мечом в руке.

Марфа,  заключенная  в  доме  своем,  услы-
шала звон колокольный и громкие восклица-



ния:  «Да  здравствует  государь  всея  России  и
великого  Новаграда!..» –  «Давно  ли, –  сказала
она  милой  дочери,  которая,  положив  голову
на  грудь  ее,  с  нежным  умилением  смотрела
ей в глаза, – давно ли сей народ славил Марфу
и  вольность?  Теперь  он  увидит  кровь  мою  и
не покажет слез  своих,  иногда с  горестию бу-
дет  воспоминать  меня,  но  происшествия  но-
вые скоро займут всю душу его, и только сла-
бые,  хладные  следы  бытия  моего  останутся  в
преданиях  суетного  любопытства!..  И  герой-
ство  пылает  огнем  дел  великих,  жертвует
драгоценным спокойствием и всеми милыми
радостями  жизни…  кому?  неблагодарным!  Я
могла бы наслаждаться счастием семействен-
ным,  удовольствиями  доброй  матери,  богат-
ством,  благотворением,  всеобщею  любовию,
почтением  людей  и –  самою  нежною  горе-
стию о великом отце твоем, но я все принесла
в  жертву  свободе  моего  народа:  самую  чув-
ствительность  женского  сердца –  и  хотела
ужасов войны; самую нежность матери – и не
могла  плакать  о  смерти  сынов  моих!..  (Тут  в
первый  раз  глаза  Марфы  наполнились  слеза-
ми раскаяния)… Прости мне, тень великодуш-



ного  супруга!  Сие  движение было последним
гласом  женской  слабости.  Я  клялась  засту-
пить  твое  место  в  отечестве  и,  конечно,  ис-
полнила  клятву  свою:  ибо  князь  московский
считает  меня  достойною  погибнуть  вместе  с
вольностию  новогородскою!  Ты  позавидовал
бы моей доле,  если бы еще дышал для  отече-
ства;  самая  неблагодарность  народа  возвыси-
ла  бы  в  глазах  твоих  цену  великодушной
жертвы:  награда  признательности  уменьша-
ет  ее…  Теперь  я  спокойно  ожидаю  смерти!..
Знаю  Иоанна,  он  знает  Марфу  и  должен  од-
ним ударом сразить гордость новогородскую:
кто  дерзнет  восстать  против  монарха,  кото-
рый наказал Борецкую?.. Герои древности, по-
беждаемые  силою  и  счастием,  лишали  себя
жизни;  бесстрашные  боялись  казни:  я  не  бо-
юсь  ее.  Небо  должно  располагать  жизнию  и
смертию  людей;  человек  волен  только  в  сво-
их делах и чувствах». –  Ксения слушала мать
свою и разумела слова ее.

Иоанн пред храмом Софийским сошел с ко-
ня:  Феофил  и  духовенство  встретили  его  со
крестами. Сей великий государь принес жерт-
ву моления и благодарности всевышнему. Все



славные  воеводы  московские,  преклонив  ко-
лена,  слезами  изъявляли  радость  свою. –
Иоанн  в  доме  Ярослава  угостил  роскошною
трапезою  бояр  новогородских  и  державною
рукою своею сыпал злато на беднейших граж-
дан,  которые  искренно  и  добросердечно  сла-
вили  его  благотворительность.  Не  грозный
чужеземный  завоеватель,  но  великий  госу-
дарь  русский  победил  русских:  любовь  от-
ца-монарха сияла в очах его.

Ввечеру  многочисленные  стражи  явились
на  стогнах  и  повелели  гражданам  удалиться,
но любопытные украдкою выходили из домов
и  видели,  в  глубокую  полночь,  Иоанна  и
Холмского,  в  тишине  идущих  к  Софийскому
храму;  два воина освещали их путь факелом,
остановились  в  ограде,  и  великий  князь  на-
клонился  на  могилу  юного  Мирослава;  каза-
лось, что он изъявлял горесть и с жаром упре-
кал  Холмского  смертию  сего  храброго  витя-
зя…  Новогородцы  вспомнили  тогда,  что  госу-
дарь  щитом  своим  отразил  меч  оруженосца,
хотевшего  умертвить  Мирослава;  удивля-
лись –  и  никогда  не  могли  сведать  тайны
Иоаннова благоволения к юноше. – Сии любо-



пытные  приведены  были  в  ужас  другим  зре-
лищем:  они видели множество пламенников
на Великой площади, слышали стук секир – и
высокий  эшафот  явился  пред  домом  Яросла-
ва. Новогородцы думали, что Иоанн нарушит
слово  и  что  гнев  его  поразит  всех  именитых
граждан.

На  рассвете  загремели  воинские  бубны.
Все легионы московские были в движении, и
Холмский  с  обнаженным  мечом  скакал  по
стогнам.  Народ трепетал,  но  собирался  на  Ве-
ликой  площади  узнать  судьбу  свою.  Там,  на
эшафоте, лежала секира. От конца Славянско-
го  до  места  Вадимова  стояли  воины  с  блестя-
щим  оружием  и  с  грозным  видом;  воеводы
сидели на конях пред своими дружинами. На-
конец  железные  запоры  упали,  и  врата  Бо-
рецких  растворились:  выходит  Марфа  в  зла-
той одежде и в белом покрывале. Старец Фео-
досий несет образ пред нею. Бледная, но твер-
дая  Ксения  ведет  ее  за  руку.  Копья  и  мечи
окружают  их.  Не  видно  лица  Марфы,  но  так
величаво ходила она всегда по стогнам, когда
чиновники  ожидали  ее  в  совете  или  гражда-
не на вече. Народ и воины соблюдали мертвое



безмолвие,  ужасная тишина царствовала;  по-
садница  остановилась  пред  домом  Ярослава.
Феодосии  благословил  ее.  Она  хотела  обнять
дочь свою, но Ксения упала; Марфа положила
руку на сердце ее – знаком изъявила удоволь-
ствие  и  спешила на  высокий эшафот –  сорва-
ла  покрывало  с  головы  своей:  казалось  том-
ною, но спокойною – с любопытством посмот-
рела на лобное место (где разбитый образ Ва-
димов  лежал  во  прахе) –  взглянула  на  мрач-
ное, облаками покрытое небо – с величествен-
ным  унынием  опустила  взор  свой  на  граж-
дан… приближилась к орудию смерти и гром-
ко сказала народу:  «Подданные Иоанна!  Уми-
раю  гражданкою  новогородскою!..»  Не  стало
Марфы…  Многие  невольно  воскликнули  от
ужаса,  другие  закрыли  глаза  рукою.  Тело  по-
садницы  одели  черным  покровом…  Ударили
в  бубны –  и  Холмский,  держа  в  руке  хартию,
стал  на  бывшем  Вадимовом  месте.  Бубны
умолкли…  Он  снял  пернатый  шлем  с  головы
своей и читал громогласно следующее:

«Слава  правосудию  государя!  Так  гибнут
виновники  мятежа  и  кровопролития!  Народ
и  бояре!  Не  ужасайтесь:  Иоанн  не  нарушит



слова;  на  вас  милующая  десница  его.  Кровь
Борецкой  примиряет  вражду  единоплемен-
ных;  одна  жертва,  необходимая  для  вашего
спокойствия,  навеки  утверждает  сей  союз
неразрывный.  Отныне  предадим  забвению
все  минувшие  бедствия;  отныне  вся  земля
русская будет вашим любезным отечеством, а
государь  великий –  отцом  и  главою.  Народ!
Не  вольность,  часто  гибельная,  но  благо
устройство,  правосудие  и  безопасность  суть
три столпа гражданского счастия:  Иоанн обе-
щает их вам пред лицом бога всемогущего…»

Тут  князь  московский  явился  на  высоком
крыльце Ярославова дому, безоружен и с гла-
вою открытою: он взирал на граждан с любо-
вию и положил руку на сердце. Холмский чи-
тал далее:

«Обещает  России  славу  и  благоденствие,
клянется  своим  и  всех  его  преемников  име-
нем,  что  польза  народная  во  веки  веков  бу-
дет  любезна  и  священна  самодержцам  рос-
сийским – или да накажет бог клятвопреступ-
ника! Да исчезнет род его, и новое, небом бла-
гословенное поколение да властвует на троне
ко счастию людей!»[398]



Холмский  надел  шлем.  Легионы  княже-
ские  взывали:  «Слава  и  долголетие  Иоанну!»
Народ  еще  безмолвствовал.  Заиграли  на  тру-
бах –  и  в  единое  мгновение  высокий  эшафот
разрушился.  На  месте  его  возвеялось  белое
знамя  Иоанново,  и  граждане  наконец  вос-
кликнули: «Слава государю российскому!»

Старец  Феодосий  снова  удалился  в  пусты-
ню и там,  на берегу великого озера Ильменя,
погреб тела Марфы и Ксении. Гости чужезем-
ные вырыли для них могилу и на гробе изоб-
разили буквы, которых смысл доныне остает-
ся  тайною.  Из  семи  сот  немецких  граждан
только пятьдесят человек пережили осаду но-
вогородскую:  они  немедленно  удалились  во
свои земли. Вечевой колокол  был снят с древ-
ней башни и отвезен в Москву: народ и неко-
торые знаменитые граждане далеко провожа-
ли  его.  Они  шли  за  ним  с  безмолвною  горе-
стию  и  слезами,  как  нежные  дети  за  гробом
отца своего.
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Моя исповедь*

 
Письмо к издателю журнала

ризнаюсь  вам,  государь  мой,  что  я  не  чи-
таю  вашего  журнала,  а  желаю,  чтобы  вы

поместили  в  нем  мое  письмо.  Для  чего?  Сам
не знаю. Более сорока лет живу на свете и ни-
когда  еще не  давал  себе  отчета  ни в  желани-
ях,  ни в делах своих. Великое слово «так» бы-
ло всегда моим девизом.

Я  намерен  говорить  о  себе:  вздумал  и  пи-
шу – свою исповедь, не думая, приятна ли бу-
дет она для читателей. Нынешний век можно
назвать  веком  откровенности  в  физическом
и нравственном смысле: взгляните на милых
наших красавиц!..  Некогда люди прятались в
темных домах и под щитом высоких заборов.
Теперь  везде  светлые  домы  и  большие  окна
на  улицу:  просим  смотреть!  Мы  хотим  жить,
действовать и мыслить в прозрачном стекле.
Ныне люди путешествуют не для того,  чтобы
узнать и верно описать другие земли, но что-
бы иметь случай поговорить о себе; ныне вся-
кий  сочинитель  романа  спешит  как  можно
скорее  сообщить  свой  образ  мыслей  о  важ-



ных  и  неважных  предметах.  Сверх  того,
сколько  выходит  книг  под  титулом:  «Мои
опыты»,  «Тайный журнал моего сердца»!  Что
за  перо,  то  и  за  искреннее  признание.  Как
скоро  нет  в  человеке  старомодного  варвар-
ского  стыда,  то  всего  легче  быть  автором  ис-
поведи. Тут не надобно ломать головы; надоб-
но  только  вспомнить  проказы  свои,  и  книга
готова.

Однако ж не думайте, чтобы я хотел оправ-
дываться примерами; нет, такая мысль оскор-
бительна для  моего  самолюбия.  Следую толь-
ко собственному движению и замечаю мимо-
ходом,  что  оно  некоторым  образом  согласно
с  общим;  но  сохрани  меня  бог  казаться  раб-
ским подражателем!  Для того,  в  противность
всем  исповедникам,  наперед  сказываю,  что
признания мои не имеют никакой нравствен-
ной цели. Пишу – так! Еще и другим отличусь
от моих собратий – авторов, а именно кратко-
стию.  Они  умеют  расплодить  самое  ничто;  я
самые важные случаи жизни своей опишу на
листочке.

Начну  уверением,  что  натура  произвела
меня  совершенно  особенным  человеком  и



что судьба все случаи жизни моей запечатле-
ла какою-то отменною печатию. Например,  я
родился  сыном  богатого,  знатного  господи-
на –  и  вырос  шалуном!  Делал  всякие  прока-
зы –  и  не  был  сечен!  Выучился  по-француз-
ски – и не знал народного языка своего! Играл
десяти лет  на  театре –  и  в  пятнадцать  лет  не
имел  идеи  о  должностях  человека  и  гражда-
нина.

На шестнадцатом году дали мне изрядный
чин  и  отправили  меня  в  чужие  край,  не  ска-
зав для чего. Правда, что со мною поехал гоф-
мейстер,  женевец  (прошу  заметить,  а  не
француз, потому что в это время французские
гувернеры в знатных домах наших выходили
уже  из  моды),  которому  даны  были  все  нуж-
ные  наставления.  Господин  Мендель  знал,  к
чему  по  большей  части  готовится  знатный
молодой человек,  а всего более знал свои вы-
годы –  и поступал со мною вследствие своего
благоразумного  плана.  Надобно  отдать  ему
справедливость:  он  любил  искренность  и
немедленно со мною объяснился.  «Любезный
граф! –  сказал  мне  гофмейстер. –  Природа  и
судьба  уговорились  сделать  тебя  образцом



любезности  и  счастия;  ты  прекрасен,  умен,
богат и знатен; довольно для блестящей роли
в свете! Все прочее не стоит труда. Мы едем в
Лейпцигский  университет;  родители  твои,
следуя обыкновению, желают, чтобы ты укра-
сил  разум  свой  знаниями,  и  поручили  тебя
моему смотрению; будь спокоен!  Я родился в
республике  и  ненавижу  тиранство!  Надеюсь
только, что моя снисходительность заслужит
со временем твою признательность». Я обнял
его и обещал ему такую пенсию, какая не все-
гда  дается  и  министру  за  долголетнюю  служ-
бу.

Приехав  в  Лейпциг,  мы  спешили  познако-
миться со  всеми славными профессорами –  и
нимфами. Гофмейстер мой имел великое ува-
жение  к  первым  и  маленькую  слабость  к  по-
следним. Я взял его себе за образец – и мы од-
ним  давали  обеды,  другим –  ужины.  Часы
лекций  казались  мне  минутою,  оттого  что  я
любил  дремать  под  кафедрою  докторов,  и  не
мог  их  наслушаться,  оттого  что  никогда  не
слушал. Между тем господин Мендель всякую
неделю уведомлял моих родителей о великих
успехах дражайшего сына их и целые страни-



цы  наполнял  именами  наук,  которым  меня
учили.

Наконец, прожив три года в Лейпциге, мы
отправились  путешествовать,  наняв  секрета-
ря для описания любопытных предметов, ибо
господин  Мендель  был  ленив.  Родители  мои
из  каждого  города  получали  от  нас  толстые
пакеты, не могли нарадоваться умными заме-
чаниями  своего  сына  и  с  гордостию  читали
их  нашим  родственникам.  Я  не  виноват  был
ни  в  одной  строке,  уполномочив  секретаря
своего  философствовать  вместо  меня  (к  сча-
стию, рука его совершенно на мою походила),
но к некоторым его описаниям прибавлял от
себя выразительные карикатуры – произведе-
ние  единственного  таланта,  данного  мне  на-
турою!

Однако  ж  я  наделал  много  шуму  в  своем
путешествии –  тем,  что,  прыгая  в  контрдан-
сах с  важными дамами немецких княжеских
дворов,  нарочно  ронял  их  на  землю  самым
неблагопристойным  образом,  а  всего  более
тем, что, с добрыми католиками целуя туфель
папы, укусил ему ногу и заставил бедного ста-
рика  закричать  изо  всей  силы.  Эта  шутка  не



прошла  мне  даром,  и  я  высидел  несколько
дней  в  крепости  св.  Ангела1.  Обыкновенная
же  забава  моя  дорогою  была –  стрелять  бу-
мажными шариками из духового пистолета в
спину постиллионам!

В  Париже  я  вошел  в  связь  со  многими  из
славных ветреников и нашел способ удивить
их  как  смелою  своею  философиею,  так  и  все-
ми тонкостями языка повес,  всеми его техни-
ческими  выражениями,  заимствованными
мною по большой части от господина Менде-
ля,  который  служил  некогда  домашним  сек-
ретарем  герцога  Ришельё.  Будучи  введен  в
некоторые  хорошие  домы,  я  имел  случай
узнать  и  славнейших  французских  остроум-
цев;  слышал  однажды  чтение  Лагарповой
«Мелании», хвалил без памяти талант автора
и после сведал, что он в письме своем к одно-
му знатному человеку в П * (без сомнения, из
благодарности)  описывал  меня  редким  моло-
дым  человеком,  рожденным  для  чести  и  сла-
вы  отечества.  Я  имел  счастие  быть  представ-
лен  герцогу  Орлеанскому,  ужинать  с  его  из-
бранными  друзьями  и  разделять  забавы  их,
достойные кисти нового Петрония.



Надобно  было  видеть  Англию;  подобно
Альцибиаду,  я  стал  другим  человеком  в  дру-
гой  земле  и  пил  так  усердно  с  британцами,
что  через  месяц  слег  в  постелю.  Пользуясь
временем  моего  выздоровления,  я  сделал  ка-
рикатуры  на  всю  королевскую  фамилию –  и
лондонские журналы говорили об них с вели-
кою похвалою.

Возвращение  сил  моих  было  горестно  для
господина  Менделя:  мне  вздумалось  столк-
нуть его с лестницы за то, что ему вздумалось
приласкаться к  моей Дженни.  Нежная англи-
чанка  упала  в  обморок,  между  тем  как  мой
гофмейстер  считал  головою  ступени.  Однако
ж  уверяю  читателя,  что  сердце  мое  совсем
неспособно  к  ревности:  это  минутное  движе-
ние было, конечно, следствием моей болезни.
Господин Мендель расстался со мною. Мы оба
уведомили моих родителей о нашем разрыве;
он  называл  меня  шалуном,  а  я  описывал  его
недостойным имени гофмейстера. И то и дру-
гое  могло  быть  справедливо,  но  матушка  од-
ному  мне  поверила,  а  батюшка  согласился  с
нею.

Наконец  я  возвратился  в  отечество,  где



лавры и мирты ожидали меня. В голове моей
не было никакой ясной идеи, а в сердце – ни-
какого  сильного  чувства,  кроме  скуки.  Весь
свет  казался  мне  беспорядочною  игрою  ки-
тайских  теней,  все  правила –  уздою  слабых
умов,  все  должности –  несносным  принужде-
нием.  Ласки  родителей  не  сделали  в  холод-
ной  душе  моей  никакого  впечатления;  но,
зная  выгоды  человека,  образованного  в  чу-
жих землях,  я  спешил поразить умы соотече-
ственников  разными  странностями  и  с  удо-
вольствием видел себя истинным законодате-
лем  столицы.  Мореплаватель  во  время  бури
не  смотрит  с  таким  вниманием  на  магнит-
ную стрелку,  с  каким молодые люди на меня
смотрели,  чтобы  во  всем  соображаться  со
мною. Я везде, как в зеркале, видел себя с ног
до  головы:  все  мои  движения  были  срисова-
ны  и  повторены  с  величайшею  верностию.
Это  забавляло  меня  до  крайности.  Но  глав-
ным  моим  предметом  были  женщины,  кото-
рых  лестное  внимание  открывало  мне  об-
ширное  поле  деятельности.  Здесь  не  могу
удержаться  от  некоторых  философических
рассуждений.  Влюбленность –  извините  но-



вое  слово:  оно  выражает  вещь –  влюблен-
ность,  говорю,  есть  самое  благодетельное
изобретение для света, который без нее похо-
дил  бы  на  монастырь  Латрапский2.  Но  с  нею
молодые  люди  наипрекраснейшим  образом
занимают  пустоту  жизни.  Открывая  глаза,
знаешь,  о  чем  думать;  являясь  в  обществах,
знаешь,  кого  искать  глазами;  все  имеет  цель
свою.  Правда,  что  мужья  иногда  досадуют;
что  жены  иногда  дурачатся  от  ревности;  но
мы  заняты, –  а  это  главное!  С  одной стороны,
искусство  нравиться,  с  другой –  искусство
притворяться  и  самого  себя  обманывать  не
дают  засыпать  сердцу.  Часто  выходит  беспо-
рядок  в  семействах,  но  он  имеет  свою  прият-
ность.  Сцены  обморока,  отчаяния  для  знато-
ков живописны. Sauve qui  peut[399],  всякий о
себе думай – и довольно!

Будучи модным прелестником, я имел сча-
стие  поссорить  многих  коротких  приятель-
ниц  между  собою  и  развести  не  одну  жену  с
мужем.  Всякая  соблазнительная  история  бо-
лее  и  более  прославляла  меня.  О  характере
моем  говорили  ужасы:  это  самое  возбуждало
любопытство, которое действует весьма живо



и  сильно  в  женском  сердце.  Система  моя  в
любви была самая надежная;  я  тиранил жен-
щин  то  холодностию,  то  ревностию;  являлся
не  прежде  десяти  часов  вечера  на  любовное
дежурство,  садился  на  оттомане,  зевал,  пил
гофмановы  капли  или  начинал  хвалить  дру-
гую  женщину;  тайная  досада,  упреки,  слезы
веселили  меня  недель  шесть,  иногда  гораздо
долее;  наконец следовал разрыв связи –  и но-
вый  миртовый  венок  падал  мне  на  голову.
Справедливость  требует  от  меня  признания,
что не все красавицы были моими Дидонами3

;  нет,  одна  из  них,  вышедши  из  терпения,
осмелилась указать мне двери. Я был в отчая-
нии – и на другой день представил ее в живой
карикатуре: заставил всех смеяться и сам уте-
шился.

Вдруг пришло мне на мысль жениться,  не
столько в  угождение матери (отца моего уже
не было на свете), сколько для того, чтобы за-
вести  у  себя  в  доме  благородный  спектакль,
который  мог  служить  для  меня  приятным
рассеянием среди трудных обязанностей мод-
ного  человека.  Я  выбрал  прекрасную  небога-
тую  девушку  (хорошо  воспитанную  в  одном



знатном  доме),  надеясь,  что  она  из  благодар-
ности  оставит  меня  в  покое,  и  в  сих  мыслях
обещался  на  другой  день  ужинать,  по  обык-
новению, с глазу на глаз с резвою Алиною, ко-
торая  тогда  занимала  меня  своею  любезно-
стию.  Вышло  напротив.  Эмилия  из  благодар-
ности  считала  за  долг  быть  нежною,  страст-
ною женою, а нежность и страсть всегда рев-
нивы.  Философия  моя  заставляла  ее  плакать,
рваться:  я  вооружился  терпением,  смотрел,
слушал  равнодушно;  играл  ее  шалью –  и  зе-
вал, воображая, что бури непродолжительны,
особливо  женские.  В  самом  деле,  Эмилия  ма-
ло-помалу  приходила  в  рассудок,  утихала  и
становилась гораздо милее;  томные взоры ее
развеселялись,  и  легкие  упреки  произноси-
лись  уже  вполголоса,  даже  с  улыбкою.  Нако-
нец  я  совершенно  уверился  в  исправлении
жены  моей,  видя  вокруг  ее  толпу  искателей.
Дом  наш  сделался  оттого  гораздо  приятнее:
Эмилия  перестала  грубить  молодым  женщи-
нам и всячески старалась заслужить имя лю-
безной хозяйки. Мы набрали к себе в дом ита-
лиянских  кастратов,  играли  оперы,  комедии,
давали  маленькие  балы,  большие  ужины, –



подписывали счеты, но никогда не считали, –
занимали деньги и никогда не имели их, – од-
ним словом, жили прекрасно!

Одна  мать  моя,  у  которой  от  старости  ис-
портился  нрав,  была  недовольна  и  часто
упрекала меня ветреною безрассудностию; го-
ворила,  что  мы  разоряемся;  говорила  даже,
что  Эмилия  дурно  ведет  себя!  Но  я –  зевал  и,
как  должно  хорошему  сыну,  советовал  ей  бе-
речь свое здоровье, то есть не сердиться. Она
не хотела послушаться, и прежде времени от-
правилась на тот свет.  Бедная!  Мы пожалели
об  ней –  тем  искреннее,  что  ее  смерть  на
несколько месяцев расстроила наши спектак-
ли.

Скоро  в  хозяйстве  нашем  открылись  ма-
ленькие  неприятности:  иногда  накануне
большого  ужина  дворецкий  сказывал  мне,
что у него нет ни рубля на расход и что он ни-
где  не  мог  занять  денег.  В  таком  случае  я
обыкновенно  выгонял  его  из  комнаты –  и
ужин  бывал  прекрасный.  Являлись  добрые
люди с товарами: одни продавали мне на век-
сель, другие в ту же минуту покупали у меня
на  чистые  деньги,  и  дело  было  с  концом.  Но



время  от  времени  встречалось  более  трудно-
стей, и часто за вексель в тысячу рублей дава-
ли мне только дюжин шесть помады! Уведом-
ляю  читателя,  что  искусные  люди,  которых
профаны называют ростовщиками, знают на-
изусть  все  нужды  и  все  коммерческие  спосо-
бы богатых мотов; взяв карандаш в руку, они
в минуту исчисляют, во сколько лет, месяцев,
дней  и  часов  такой-то  останется  без  души
христианской;  по  сему  верному  расчету  слу-
жат ближнему деятельно, усердно и редко об-
манываются.  Наши  отечественные  лихоим-
цы  прежде  всех  других  оставляют  человека
на  славном  и  широком  пути  разорения,  по-
добно  меланхолическим  докторам,  которые
слишком  рано  осуждают  больных  на  смерть;
они отдают его на руки иностранным ростов-
щикам:  немцы  уступают  место  французам,
французы –  италиянцам,  италиянцы –  гре-
кам; в эту последнюю эпоху рубль мота ходит
уже в копейке. Я спокойно прошел сквозь всю
жидовскую фалангу и стоял уже на последней
ступени. Имение мое записывали, продавали
с публичного торгу, но я все еще не унывал и
в самый тот день, как меня выгнали из дому,



думал  играть  главную  ролю  в  комедии  «Бес-
печного».  Жестокие  заимодавцы  не  хотели
видеть  спектакля –  и  мне  надлежало  искать
убежища в доме одного моего родственника.

Если  читатель  удивится,  что  семь  или  во-
семь тысяч душ моих так скоро исчезли с ды-
мом,  то  он,  без  сомнения,  не  знает  умножи-
тельной  силы  долгов,  считаемых  не  должни-
ком,  а  заимодавцами;  вексели,  как  полипы,
чудесным  образом  плодятся,  если  завеса  бес-
печности  скрывает  следствия  от  глаз  рассуд-
ка. К тому же всякий почтенный мот находит
верных  сотрудников  в  своих  управителях  и
дворецких,  которые  всячески  облегчают  бре-
мя  господского  имения,  приметив,  что  оно
угнетает  господина. –  Я  назвал  мота  почтен-
ным  и  спешу  оправдаться.  Он  есть  благоде-
тель  отечества  и  народа,  разделяя  с  обще-
ством  свое  богатство.  Собиратель  подобен
жадной  реке,  которая  течет  в  прямой  линии,
глотает ручейки и потоки,  влажит только бе-
рега свои и сушит окрестности, но расточите-
ля можно сравнить с рекою щедрою, которая
делится  на  тысячу  рукавов,  сообщает  влагу
свою  великому  пространству  и,  мало-помалу



исчезая, делается жертвою благотворительно-
сти.

Кому  угодно,  тот  может  вообразить  меня
спокойно и даже гордо идущего по улице; два
человека несли за  мною две  корзины,  напол-
ненные  любовными  женскими  письмами:
единственное  сокровище,  которое  заимодав-
цы  позволили  мне  вынести  из  дому!  Род-
ственник  принял  меня  холодно  и  с  упреком.
Эмилия приехала к нему вслед за мною и, за-
быв,  что  мы  вместе  проживали  имение,  осы-
пала  меня жестокими укоризнами,  объявила
торжественно,  что  союз  наш  разрывается,  се-
ла  в  карету  и  скрылась.  Я  летел  к  женщине,
которая  за  день  перед  тем  уверяла  меня  в
любви  своей, –  меня  не  приняли,  летел  ко
многочисленным  друзьям  моим –  одних  не
было  дома,  другие  вздумали  читать  мне  на-
изусть  книжные  наставления,  как  должно
быть  умеренным  и  благоразумным  в  жизни!
Им надлежало бы говорить о том, когда я уго-
щал их. –  В  прибавок во всему меня выгнали
из службы, как распутного человека.

Такие  случаи  и  неприятности  могли  бы
огорчить  другого,  но  я  родился  философом –



сносил  все  равнодушно  и  твердил  любимое
слово  свое:  «Китайские  тени!  Китайские  те-
ни!»  Всего  хуже  было  то,  что  заимодавцы,
недовольные остатками моего имения, грози-
лись  посадить  меня  в  тюрьму.  Признаюсь,
что мысль о  темной конурке пугала и самую
мою философию.

Месяца через два приехал ко мне один бо-
гатый князь с требованием, чтобы я подписал
некоторую  бумагу,  и  с  обещанием  удоволь-
ствовать моих кредиторов; то есть мне надле-
жало взвести на себя небылицу, которая дава-
ла  Эмилии  право  избрать  другого  мужа.  Я
сперва  захохотал,  а  после  задумался,  вообра-
жая,  с  одной  стороны,  ужасы  темницы,  а  с
другой –  злые  насмешки  людей.  Между  тем
князь  говорил  о  своей  благодарности,  при-
знался,  что он намерен жениться на Эмилии,
желая спасти ее от бедствий нищеты, предла-
гал  мне  свою  дружбу,  уверял,  что  дом  его  бу-
дет моим домом, даже звал меня жить к себе.
Тут  счастливая  мысль  пришла  мне  в  голову:
я подписал бумагу.

Эмилия  красноречивым  письмом  изъяви-
ла  мне  свою признательность  (она  вышла за



князя,  который  немедленно  выкупил  мои
вексели)  и  в  заключение  говорила:  «Мы  не
умели  быть  счастливыми  супругами:  будем
по  крайней  мере  нежными  друзьями!  Муж
мой  клянется  любить  вас  как  брата». –  Я  спе-
шил  уверить  ее  в  своей  чувствительности –
и  с  того  времени  поселился  у  князя,  обедал,
ужинал  с  Эмилиею,  казался  томным,  печаль-
ным  и,  оставаясь  наедине  с  нею,  говорил  со
слезами  о  прежней  своей  безрассудности,  о
моем сердечном раскаянии, о потерянном на-
веки  счастии,  то  есть  имени  супруга  любез-
нейшей  женщины  в  свете.  Сперва  она  шути-
ла,  но  мало-помалу  начала  слушать  меня  с
важным  видом  и  задумываться.  Надобно
знать, что князь был человек пожилой и весь-
ма неприятный наружностию. Часто глаза ее
тихонько сравнивали нас и с выражением го-
рести  потуплялись  в  землю.  Эмилия  некогда
любила  меня;  перестав  быть  ее  мужем,  я  ка-
зался  ей  тем  любезнее.  Боясь  света,  который
громко  осуждал  ее  второе  замужство,  она  ве-
ла уединенную жизнь;  уединение же,  как из-
вестно,  питает  страсти.  Женщина,  самая  ро-
маническая, в некоторых обстоятельствах мо-



жет  прельститься  богатством,  но  богатство
теряет  для  нее  всю  свою  цену  при  первом
движении  сердца.  Не  хочу  томить  читателя
долгим  приуготовлением.  План  мой  счастли-
во  исполнился.  Мы  изъяснились.  Эмилия  от-
далась мне со всеми знаками живейшей стра-
сти, а я через минуту едва мог удержаться от
смеха,  воображая странность победы своей и
новость  такой  связи. –  Старый  муж  отметил
новому, но мне еще не довольно было востор-
гов  Эмилии,  тайных  свиданий,  нежных  пи-
сем: я хотел громкой славы! Я предложил сво-
ей  жене-любовнице  уйти  со  мною.  Она  испу-
галась –  описывала  наше  положение  самым
счастливым  (ибо  князь  стыдился  ревновать
ко мне) –  предвидела  ужас  света,  если мы от-
важимся  на  такой  неслыханный  пример  раз-
врата, –  и  заклинала  меня  со  слезами  сжа-
литься над ее судьбою. Но женщина, которая
преступила  уже  многие  (по  словам  морали-
стов) должности, не может ни в чем отвечать
за себя. Я хотел непременно, требовал, грозил
(помнится) застрелить себя – и через несколь-
ко дней мы очутились на Мо-ской дороге.

Торжество  мое  было  совершенно;  я  живо



представлял  себе  изумление  бедного  князя  и
всех  честных  людей;  сравнивал  себя  с  рома-
ническими ловеласами и ставил их под нога-
ми  своими:  они  увозили  любовниц,  а  я  увез
бывшую  жену  мою  от  второго  мужа!  Эмилия
грустила,  но утешилась мыслью,  что она сле-
дует  движению  непобедимого  чувства  и  что
любовь  ее  ко  мне  есть  героическая, –  утеше-
ние,  к  которому  обыкновенно  прибегают
женщины  в  заблуждениях  страсти  или  вооб-
ражения!

В  M-е  знатные  мои  родственники  не  хоте-
ли  пустить  меня  в  дом,  а  набожные  тетки  и
бабушки,  встречаясь  со  мною  на  улице,  кре-
стились  от  ужаса.  Зато  некоторые  молодые
люди удивлялись смелости моего дела и при-
знавали  меня  своим  героем.  Я  покоился  на
лаврах,  не боясь никаких следствий: ибо доб-
рый князь, заключив горесть в сердце, не жа-
ловался  никому  и  говорил  своим  знакомым,
что  он  сам  отправил  жену  в  M-у  для  эконо-
мии. Эмилия продала свои бриллианты, и мы
жили  недурно;  но  она  жаловалась  иногда  на
мое  равнодушие  и,  наконец,  узнав,  что  я  во-
шел  в  связь  с  одною  известною  ветреницею,



слегла  в  постелю,  сказала  мне,  что,  быв  же-
ною,  она  могла  сносить  мои  неверности,  но,
сделавшись  любовницею,  умирает  от  них.
Эмилия сдержала слово – и при смерти своей
говорила мне такие вещи, от которых волосы
мои  стали  бы  дыбом,  если  бы,  к  несчастию,
была во мно хотя искра совести; но я слушал
холодно и заснул спокойно; только в ту ночь
видел страшный сон,  который,  без  сомнения,
не сбудется в здешнем свете.

Не  хочу  говорить  о  дальнейших  моих  лю-
бовных  приключениях,  которые  не  имели  в
себе  никакого  особенного  блеска,  хотя  мне
удалось еще разорить двух или трех женщин
(правда,  немолодых).  Видя  наконец,  что  лета
и  невоздержность  кладут  на  лицо  мое  угрю-
мую печать свою, я решился взять другие ме-
ры,  сделайся  ростовщиком  и,  сверх  того,  за-
бавником,  шутом,  поверенным  мужей  и  жен
в  их  маленьких  слабостях.  Мудрено  ли,  что
мне снова отворен вход во многие именитые
домы?  Такие  люди  нужны  на  всякий  случай.
Одним словом,  я  доволен своим положением
и,  видя  во  всем  действие  необходимой  судь-
бы,  ни одной минуты в жизни моей не омра-



чил  горестным  раскаянием.  Если  бы  я  мог
возвратить  прошедшее,  то  думаю,  что  повто-
рил бы снова все дела свои: захотел бы опять
укусить  ногу  папе,  распутствовать  в  Париже,
пить в Лондоне, играть любовные комедии на
театре и  в  свете,  промотать имение и увезти
жену свою от второго мужа. Правда, что неко-
торые люди смотрят на меня с  презрением и
говорят,  что  я  остыдил род свой,  что  знатная
фамилия есть обязанность быть полезным че-
ловеком  в  государстве  и  добродетельным
гражданином  в  отечестве.  Но  поверю  ли  им,
видя, с другой стороны, как многие из наших
любезных  соотечественников  стараются  под-
ражать мне, живут без цели, женятся без люб-
ви,  разводятся  для  забавы  и  разоряются  для
ужинов!  Нет,  нет!  Я  совершил свое  предопре-
деление и,  подобно страннику, который, стоя
на высоте,  с  удовольствием обнимает взором
пройденные  им  места,  радостно  вспоминаю,
что было со мною, и говорю себе: так я жил!
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Чувствительный и холодный*

 
Два характера

ух  системы  заставлял  разумных  людей
утверждать  многие  странности  и  даже

нелепости:  так,  некоторые  писали  и  доказы-
вали,  что  наши  природные  способности  и
свойства  одинаковы;  что  обстоятельства  и
случаи  воспитания  не  только  образуют  или
развивают, но и дают характер человеку вме-
сте с особенным умом и талантами; что Алек-
сандр в  других обстоятельствах мог  быть ми-
ролюбивым брамином, Эвклид – автором чув-
ствительных  романов,  Аттила –  нежным  пас-
тушком, а  Петр Великий – обыкновенным че-
ловеком!  Если  бы  надобно  было  опровергать
явную  ложь,  то  мы  представили  бы  здесь
множество  хорошо  воспитанных,  множество
ученых  людей,  которые  имеют  все,  кроме –
чувства и разума… Нет! Одна природа творит
и  дает:  воспитание  только  образует.  Одна
природа  сеет:  искусство  или  наставление
только поливает семя, чтобы оно лучше и со-
вершеннее распустилось. Как ум, так и харак-
тер  людей  есть  дело  ее:  отец,  учитель,  обсто-



ятельства  могут  помогать  его  дальнейшим
развитиям, но не более. – Привязывает ли на-
тура  умственные  способности  и  нравствен-
ные  свойства  к  некоторым  особенным  фор-
мам  или  действиям  физического  состава,  мы
не  знаем:  это  ее  тайна.  Система  Лафатера  и
доктора  Галя  кажется  нам  по  сие  время  од-
ною  игрою  воображения.  Сам  почтенный  и
благоразумный Кабанис,  изъясняя свойством
твердых частей и жидкостей счастье и несча-
стье  жизни –  нрав,  страсти,  печаль  и  весе-
лье, – не берется размерить и развесить по-ап-
текарски,  сколько  чего  надобно  для  произве-
дения  гения,  математика,  философа,  стихо-
творца, злодея или добродетельного мужа.

Как  бы  то  ни  было,  мы  видим  в  свете  лю-
дей умных и чувствительных, умных и холод-
ных,  от  колыбели  до  гроба,  согласно  с  рус-
скою  пословицею;  и  нравственное  свойство
их  так  независимо  от  воли,  что  все  убежде-
ния рассудка, все твердые намерения переме-
ниться нравом остаются без действия. Лафон-
тен сказал: 

Мы вечно то, чем нам быть в све-
те суждено.



Гони природу в дверь: она влетит
в окно! 

Правда,  что  сию  неволю  знают  одни  чув-
ствительные;  холодные  всегда  довольны  со-
бою  и  не  желают  перемениться.  Одно  такое
замечание  не  доказывает  ли,  что  выгода  и
счастие  на  стороне  последних?  Первые,  без
сомнения,  живее  наслаждаются;  но  как  в
жизни более  горестей,  нежели удовольствий,
то  слабее  чувствовать  те  и  другие  есть  выиг-
рыш.  «Боги  не  дают,  а  продают  нам  удоволь-
ствия», –  сказал  греческий  трагик;  «И  слиш-
ком дорого», – можно примолвить, так что мы
с  покупкою  остаемся  в  глупцах.  Но  чувстви-
тельный  есть  природный  мот:  он  видит  свое
разорение, борется с собою и все покупает.

Однако  ж,  любя  справедливость,  заметим
и  свойственные  ему  преимущества.  Равно-
душные люди бывают во всем благоразумнее,
живут  смирнее  в  свете,  менее  делают  бед  и
реже  расстроивают  гармонию  общества;  но
одни  чувствительные  приносят  великие
жертвы  добродетели,  удивляют  свет  велики-
ми делами,  для  которых,  по  словам Монтаня,
нужен  всегда  «небольшой  примес  безрассуд-



ности» – «un peu de folie», они-то блистают та-
лантами воображения и творческого ума:  по-
эзия и красноречие есть дарование их. Холод-
ные  люди  могут  быть  только  математиками,
географами,  натуралистами,  антиквариями
и – если угодно – философами!..

Мы имели случай узнать историю двух че-
ловек,  которая  представляет  в  лицах сии два
характера.

Эраст и Леонид учились в одном пансионе
и  рано  сделались  друзьями.  Первый  мог  на-
зваться  красавцем:  второй  обращал  на  себя
внимание  людей  отменно  умным  лицом.  В
первом  с  самого  младенчества  обнаружива-
лась  редкая  чувствительность:  второй,  каза-
лось,  родился  благоразумным.  Эраст  удивлял
своим  понятием,  Леонид –  прилежанием.  Ка-
залось, что первый не учится, а только воспо-
минает старое; второй же никогда не забывал
того,  что  узнавал  однажды.  Первый,  от  из-
лишней надежности на себя,  откладывая вся-
кое дело до последней минуты, иногда не вы-
учивал урока; второй знал его всегда заблаго-
временно,  все  еще  твердил  и  не  верил  своей
памяти. Эраст делал иногда маленькие прока-



зы,  ссорился  с  товарищами  и  нередко  заслу-
живал наказание; но все его любили. Леонид
вел себя тихо, примерно и не оскорблял нико-
го; но его только хвалили. Одного считали ис-
кренним,  добродушным:  таков  он  был  в  са-
мом  деле.  Другого  подозревали  в  хитрости  и
даже  в  лукавстве:  но  он  был  только  осторо-
жен. –  Их  взаимная  дружба  казалась  чудною:
столь  были  они  несходны  характерами!  Но
сия дружба основывалась на самом различии
свойств.  Эраст  имел  нужду  в  благоразумии,
Леонид –  в  живости  мыслей,  которая  для  его
души  имела  прелесть  удивительного,  Чув-
ствительность  одного  требовала  сообщения;
равнодушие  и  холодность  другого  искали  за-
нятия. Когда сердце и воображение пылают в
человеке,  он любит говорить;  когда  душа без
действия,  он  слушает  с  удовольствием.  Эраст
еще в детстве пленялся романами, поэзией, а
в  истории  более  всего  любил  чрезвычайно-
сти,  примеры  геройства  и  великодушия.  Лео-
нид  не  понимал,  как  можно  заниматься
небылицами,  то  есть  романами!  Стихотвор-
ство казалось ему трудною и бесполезною иг-
рою  ума,  а  стихотворцы –  людьми,  которые



хотят прытко бегать в кандалах. Он читал ис-
торию  с  великою  прилежностию,  но  един-
ственно для того, чтобы знать ее, не для внут-
реннего  наслаждения,  но  как  вокабулы  или
грамматику.  Мудрено  ли,  что  мнения  друзей
о героях ее были несогласны? Эраст превозно-
сил  до  небес  великодушие  и  храбрость  Алек-
сандра: Леонид называл его отважным безум-
цем.  Первый  говорил:  «Он  победил  вселен-
ную!»  Второй  ответствовал:  «Не  зная,  для  че-
го!» Эраст обожал Катона, добродетельного са-
моубийцу:  Леонид  считал  его  помешанным
гордецом.  Эраст  восхищался  бурными  време-
нами  греческой  и  римской  свободы:  Леонид
думал, что свобода есть зло, когда она не дает
людям жить спокойно. Эраст верил в истории
всему чрезвычайному: Леонид сомневался во
всем,  что  не  было  согласно  с  обыкновенным
порядком вещей. Один спрашивался с вообра-
жением  пылким,  а  другой –  с  флегматиче-
ским своим характером.

Как мнения, так и поступки наших друзей
были  различны.  Однажды  дом,  где  они  учи-
лись и жили, загорелся ночью: Эраст вскочил
с постели неодетый,  разбудил Леонида и дру-



гих  пансионеров,  тушил  огонь,  спасал  драго-
ценные вещи своего профессора и не думал о
собственных.  Дом  сгорел,  и  Эраст,  обнимая
друга,  сказал  с  великодушным  чувством:  «Я
всего лишился; но в общих бедствиях хорошо
забывать  себя…» –  «Очень  дурно, –  отвечал
Леонид с хладнокровием, – человек создан ду-
мать  сперва  о  себе,  а  там  о  других;  иначе
нельзя стоять свету. Хорошо, что мне удалось
поправить твою безрассудность:  я спас и сун-
дуки  и  книги  наши».  Так  Леонид  мыслил  и
поступал  на  шестнадцатом  году  жизни. –  В
другой  раз  они  шли  по  берегу  реки:  в  глазах
их  мальчик  упал  с  мосту.  Эраст  ахнул  и  бро-
сился  в  воду.  Леонид  хотел  удержать  его,  но
не  успел;  однако  ж  не  потерял  головы,  даже
не закричал, а только изо всей силы пустился
бежать к рыбакам, которые вдали расправля-
ли  сети, –  бросил  им  рубль  и  велел  спасти
Эраста,  который  уже  тонул.  Рыбаки  через
пять  минут  вытащили  его  вместе  с  мальчи-
ком.  Леонид  бранил  своего  друга:  называл
глупцом,  безумным;  однако  ж  плакал…  Ред-
кая  чувствительность  холодных  людей  быва-
ет  тем  заметнее  и  трогательнее.  Эраст  цело-



вал его и восклицал: «Я жертвовал собою для
спасения  человека,  обязан  жизнию  другу  и
вижу слезы его: какое счастие!»

Они в одно время оставили пансион и вме-
сте отправились в армию. Эраст твердил: «На-
добно  искать  славы!»  Леонид  говорил:  «Долг
велит  служить  дворянину…»  Первый  бросал-
ся  в  опасности –  другой  шел,  куда  посылали
его.  Первый от излишней запальчивости ско-
ро  попался  в  плен  к  неприятелю;  другой  за-
служил имя хладнокровного,  благоразумного
офицера  и  крест  Георгия  при  конце  войны.
Мир  освободил  Эраста…  Как  искренно  радо-
вался он возвышению друга,  который далеко
опередил его в чинах воинских! Ни малейшая
тень зависти не омрачила его доброго, чисто-
го  сердца. –  Оба  вместе  перешли  они  в  граж-
данскую  службу.  Леонид  занял  место  совсем
не блестящее и трудное; Эраст вступил в кан-
целярию  знатнейшего  вельможи,  надеясь
своими талантами заслужить его внимание и
скоро играть великую ролю в государстве. Но
для  успехов  честолюбия  нужны  гибкость,  по-
стоянство,  холодность,  терпение;  Эраст  же
не  имел  никоторого  из  сих  необходимых



свойств.  Он писал  хорошо;  но,  вручая  бумагу
министру,  гордым  взором  не  просил  снисхо-
дительного одобрения,  а  требовал справедли-
вой  хвалы;  не  боялся  досадить  ему:  боялся
только  перед  ним  унизиться.  «Пусть  он  зна-
ет, –  говорил Эраст  Леониду, –  что  я  служу го-
сударству,  а  не  ему,  и  соглашаюсь  на  время
трудиться в неизвестности, чтобы стать неко-
гда на ту степень, которая достойна благород-
ного честолюбия и на которой дела мои будут
славны в отечестве!..» – «Любезный друг! – от-
вечал  Леонид. –  Никакие  таланты  не  возвы-
сят человека в государстве без угождения лю-
дям;  если  не  хочешь  служить  им,  то  они  не
дадут  тебе  способа  служить  и  самому  отече-
ству.  Не  презирай  нижних  ступеней  лестни-
цы:  они  ведут  к  верхней.  Искусный  честолю-
бец  только  изредка  взглядывает  на  отдален-
ную цель свою, но беспрестанно смотрит себе
под ноги, чтобы идти к ней верно и не обсту-
питься…»  Сей  медленный,  благоразумный
ход не мог нравиться пылкому Эрасту. Иногда
он  работал  с  удивительным  прилежанием;
иногда,  утомленный  делами,  искал  отдохно-
вения в светских рассеяниях. Но сей опасный,



мнимый  отдых  мало-помалу  обратился  для
него  в  главное  дело жизни.  Эраст  был молод,
прекрасен,  умен и богат:  сколько прав насла-
ждаться  светом!  Женщины ласкали его,  муж-
чины  ему  завидовали:  сколько  приятностей
для сердца и самолюбия! Он сократил вечера
для  работы,  чтобы  продлить  их  для  удоволь-
ствий  общества,  находя,  что  одобрительная
улыбка министра не так любезна, как нежная
улыбка прелестных женщин. К чести его ска-
жем,  что  он,  забывая  должность,  стыдился
внутренно своей неисправности; однако ж не
хотел сносить ни малейших выговоров и вся-
кий  раз  отвечал  на  них  требованием  отстав-
ки. Министр его был человек добрый и рассу-
дительный,  но  человек:  он  вышел  из  терпе-
ния – и Эраст сделался наконец свободным, то
есть праздным.

«Поздравь меня с любезною вольностию! –
сказал  он  Леониду,  вбежав  в  кабинет  к
нему. –  Мне  запретили  быть  полезным  госу-
дарству: никто не запретит мне быть счастли-
вым».  Леонид  пожал  плечами  и  с  холодным
видом  отвечал  другу:  «Жалею  о  тебе!  Челове-
ку в двадцать пять лет не позволено жить для



одного удовольствия».
Разумеется,  что  Эраст,  взяв  отставку,  тем

ревностнее служил грациям. Он был истинно
чувствителен:  следственно,  хотел  еще  более
любить,  нежели  нравиться.  Скоро  очарова-
ние  нежной  страсти  представило  ему  свет  в
одном  предмете  и  жизнь  в  одном  чувстве…
Блаженный  любовник,  забыв  вселенную,
вспомнил только о друге и летел к нему гово-
рить  о  своем  счастии. –  Снисходительный
Леонид оставлял приказные бумаги и слушал
его;  но  часто,  облокотясь  на  камин,  дремал
среди самых живых описаний нового Сен-Прё
1,  который  иногда  в  жару  сердечного  красно-
речия не видал того; иногда же, пораженный
усыпительным  действием  своих,  как  ему  ка-
залось, чрезмерно любопытных рассказов, го-
ворил  с  жалким  видом:  «Ты  дремлешь!..» –
«Мой  друг! –  отвечал  Леонид. –  Вы,  любовни-
ки,  имеете  обыкновение  твердить  сто  раз  од-
но; а всякие ненужные повторения склоняют
меня  к  дремоте».  Леонид  держался  Бюффоно-
вой  системы,  и  нравственная  любовь  каза-
лась ему дурною выдумкою ума человеческо-
го.  Эраст  называл  его  грубым,  бесчувствен-



ным, камнем и другими подобными ласковы-
ми  именами.  Леонид  не  сердился,  но  стоял  в
том,  что благоразумному человеку надобно в
жизни  заниматься  делом,  а  не  игрушками
разгоряченного воображения. –  Споры друзей
продолжались –  и  не  решились;  но  Эраст
оставлял  иногда  обожаемую  красавицу,  что-
бы ехать  к  Леониду и  доказывать  ему неопи-
санное счастие, каким любовник наслаждает-
ся  в  присутствии  любовницы!  Хладнокров-
ный философ наш улыбался…

Он  находил  и  другие  случаи  торжество-
вать  над  своим  противником.  Давно  уже
сравнивают любовь с розою, которая пленяет
обоняние и глаза, но колет руку: к несчастию,
терние  долговечнее  цвета!..  Эраст,  наслажда-
ясь  восторгами,  испытывал  и  неудоволь-
ствия: иногда сам скучал, иногда им скучали;
иногда страдал от своей верности, иногда му-
чился  от  непостоянства  любовниц.  Надобно
заметить,  что  и  самые  блестящие  молодые
люди по большей части входят в связи с жен-
щинами  ветреными,  которые  избавляют  их
от трудного искания: мудрено ли, что любовь
и непостоянство имеют почти одно значение



в  свете?  Эраст  со  слезами  бросался  иногда  в
объятия  к  верному  другу,  чтобы  жаловаться
ему на милых обманщиц. Леонид в таких слу-
чаях поступал великодушно: утешал его и не
думал  смеяться  над  бедным  страдальцем.  Но
искренний  Эраст  сам  любил  обвинять  себя,
проклинал  заблуждения  страстей,  писал  ед-
кие  сатиры  на  кокеток  и  сперва  читал  их
только  другу –  а  через  несколько  дней  жен-
щинам –  а  чрез  несколько  дней  бросал  в
огонь, снова пленяясь каким-нибудь ангелом:
ибо  всякая  томная  прелестница,  которая  бра-
ла  на  себя  труд  уверить  его  в  любви  своей,
обыкновенно  казалась  ему  существом  небес-
ным,  и  Леонид  снова  должен  был  засыпать,
слушая  красноречивые  описания  милых  ее
свойств и чувствительности. – Одним словом,
Эраст  или  блаженствовал,  или  терзался,  или,
в  отсутствие  живых  чувств,  томился  неснос-
ною скукою. Леонид не знал счастия, но не ис-
кал его и был доволен мирным спокойствием
души ясной и кроткой.  Первый умом обожал
свободу,  но сердцем зависел всегда от других
людей;  второй  соглашал  волю  свою  с  поряд-
ком  вещей  и  не  знал  тягости  принуждения.



Эраст  иногда  завидовал  равнодушию  Леони-
дову; Леонид всегда жалел о пылком Эрасте.

Сей последний уехал наконец из П * –  сле-
дом за одною красавицею, –  оставив Леонида
больного;  дорогою  беспокоился,  считал  себя
преступником  в  дружбе,  хотел  десять  раз  во-
ротиться, но между тем въехал уже в M-y – от-
куда  через  несколько  дней  известил  друга  о
своей  женитьбе…  «Уверенный, –  писал  он, –
многими опытами,  что  все  нежные связи,  ос-
нованные  только  на  удовольствии,  не  могут
быть  надежны  и,  разрываясь,  оставляют  в
сердце  горесть  о  минувшем  заблуждении,  я
прибегнул  к  союзу,  освященному  мнением  и
законом!  Вечность  его  пленяет  душу  мою,
утомленную  непостоянством». –  Эраст  закли-
нал  друга  спешить  к  нему  в  объятия  и  быть
свидетелем  его  истинного  счастия.  Леонид
скоро явился в M *… Обрадованный Эраст бро-
сился к нему навстречу, говоря: «Теперь вижу
опыт нежной дружбы твоей!..» –  «Я отпросил-
ся  в  отпуск, –  сказал  Леонид  равнодушно, –
чтобы  ехать  в  свою  деревню.  Мне  через  M-у
дорога…» И в самом деле уехал через два дни.

Эраст  и  самому  себе  и  другим  казался



счастливым: Нина, супруга его, была прекрас-
на и мила. Он наслаждался вместе и любовию
и покоем;  но скоро приметил в  себе какое-то
чудное расположение к меланхолии: задумы-
вался,  унывал  и  рад  был,  когда  мог  плакать.
Мысль,  что  судьба  его  навсегда  решилась, –
что ему уже нечего желать в свете,  а должно
только бояться потери, – удивительным обра-
зом тревожила его душу.  Мы никогда не изъ-
ясним сего чувства холодным людям:  оно по-
кажется им безумием, но делает самых счаст-
ливых  несчастными.  Воображение,  которому
навеки  занятое  сердце  не  дозволяет  уже  ис-
кать  таинственного  блаженства  за  отдален-
ным горизонтом, как будто бы скучает своим
бездействием и рождает печальные фантомы
вокруг нас.

В сем расположении Леонид нашел Эраста,
возвратясь из деревни в M-у, и дал слово про-
жить с ним несколько времени. Нина желала
показаться ему любезною: мудрено ли? Эраст
так  неумеренно  хвалил  его!  И  друзья  мужей,
как известно,  имеют великие права на ласку
жен.  Леонид,  всегда  равнодушный  и  спокой-
ный,  был  тем  занимательнее  в  обществе;



сердце никогда не мешало уму его  искать на
досуге  приятных  идей  для  разговора.  К  тому
же  мы  заметили,  что  холодные  люди  иногда
более  чувствительных  нравятся  женщинам.
Последние  с  излишнею  скоростию  и  без  вся-
кой  экономии  обнаруживают  себя,  а  первые
долее  скрываются  за  щитом  равнодушия  и
возбуждают  любопытство,  которое  сильно
действует  на  женское  воображение.  Хочется
видеть  в  пылкой  деятельности  сердце  флег-
матическое, хочется оживить статую… Но без
дальнейших изъяснений скажем, что Леонид
вдруг – уехал в П *, не простившись ни с хозя-
ином, ни с хозяйкою.

Эраст  изумился  и  спешил  к  жене  своей…
Нина  обливалась  слезами,  писала  и  хотела
скрыть от  него  бумагу.  Он вырвал письмо из
рук  ее…  Бедный  муж,  но  друг  счастливый!..
Открылось,  что  Нина  обожала  Леонида,  но
что  он  не  хотел  изменить  дружбе  и  для  того
удалился.  Безрассудная  в  письме  своем  к
нему заклинала его возвратиться, а в против-
ном  случае  грозилась  отравить  себя  ядом…
Эраст  оцепенел  от  ужаса…  Виновная  супруга
лежала у ног его без памяти… Видя смертную



бледность ее,  он забыл все и старался только
привести  ее  в  чувство…  Нина  открыла  том-
ные  глаза  свои.  Не  знаю,  что  она  говорила
Эрасту,  но Эраст через несколько минут,  при-
жав  ее  к  своему  сердцу,  громко  воскликнул:
«Такое  ангельское  раскаяние  милее  самой
непорочности;  все  забываю,  и  мы  будем
счастливы!..» В тот же день он написал к Лео-
ниду: «О друг верный и бесценный! Поступок
твой  затмевает  добродетель  Сципионову;  но
смею думать, что в подобных обстоятельствах
я  сделал  бы  то  же!»  Леонид  в  ответе  своем
изъявил сожаление о домашней его неприят-
ности  и  сказал,  между  прочим:  «Женщины
любезны  и  слабы,  как  дети;  надобно  многое
спускать  им;  но  какой  благоразумный  чело-
век пожертвует старинным другом минутной
их прихоти?»

Сердца нежные всегда готовы прощать ве-
ликодушно и радуются мыслию, что они при-
обретают  тем  новые  права  на  любовь  винов-
ного,  но  раскаяние  души  слабой  не  надолго
укрепляет ее в добродетельных чувствах: оно,
как  трепетание  музыкальной  струны,  посте-
пенно утихает,  и душа входит опять в то рас-



положение,  которое довело ее до порока.  Лег-
че  удержаться  от  первой,  нежели  от  второй
вины – и бедный Эраст развелся с женою, ибо
не все его знакомые,  подобно Леониду,  спаса-
лись бегством от прелестей Нины.

Мы видим несчастных мужей в свете и по-
чти  привыкли  к  ним,  но  если  они  чувстви-
тельны,  то  можем  ли  искренно  не  сожалеть
об  них?  Мы  любим  плакать  со  вдовцом  го-
рестным;  он  счастлив  в  сравнении  с  мужем,
который  должен  ненавидеть  или  презирать
супругу!..  Эраст  в  отчаянии  своем  жаловался
на судьбу, а еще более – на женщин. «Я любил
вас  пламенно  и  нежно, –  говорил  он, –  умел
быть  постоянным  для  самых  ветрениц,  умел
быть  честным  в  самых  ненравственных  свя-
зях, видел, как забываете ваши должности, но
помнил свои, – и в награду за то, быв несколь-
ко  раз  оставленным  любовником,  сделался
наконец  обманутым  мужем!»  Эраст  недели
две  плакал,  недели  две  скитался  один  по
окрестностям  города,  а  там,  желая  чем-ни-
будь заняться, вздумал быть – автором.

Чувствительное  сердце  есть  богатый  ис-
точник  идей:  ежели  разум  и  вкус  помогают



ему,  то  успех  несомнителен  и  знаменитость
ожидает  писателя.  Эраст  жил  уединенно,  но
скоро  обратил  на  себя  общее  внимание;  ум-
ные произносили его имя с почтением, а доб-
рые –  с  любовию:  ибо  он  родился  нежным
другом  человечества  и  в  творениях  своих
изображал  душу,  страстную  ко  благу  людей.
Призрак,  называемый  славою,  явился  ему  в
лучезарном сиянии и воспламенил его ревно-
стию  бессмертия.  «О  слава! –  думал  он  в  вос-
торге  сердца. –  Я  искал  тебя  некогда  в  дыму
сражений  и  на  поле  кровопролития;  ныне,  в
тихом  кабинете,  вижу  блестящий  образ  твой
перед  собою  и  посвящаю  тебе  остаток  моей
жизни.  Я  не  умел  быть  счастливым,  но  могу
быть предметом удивления;  венки миртовые
вянут с юностию; венок лавровый зеленеет и
на  гробе!..»  Бедный  Эраст!  Ты  променял  одну
мечту  на  другую.  Слава  благотворна  для  све-
та,  а  не  для  тех,  которые  приобретают  ее…
Скоро зашипели ехидны зависти, и добродуш-
ный автор нажил себе неприятелей. Сии чуд-
ные люди, которых он не знал в лицо, бледне-
ли и страдали от его авторских успехов; сочи-
няли  гнусные,  ядовитые  пасквили  и  готовы



были растерзать человека,  который не оскор-
бил их ни делом, ни мыслию. Напрасно Эраст
вызывал  завистников  своих  писать  лучше
его: они умели только изливать яд и желчь, а
не  блистать  талантом.  Эраст  имел  слабость
огорчаться  их  ненавистию  и  писал  к  своему
другу:  «Узнав  ветреность  женщин,  вижу  те-
перь злобу мужчин. Первые извиняются хотя
удовольствием: вторые делают зло без всякой
для  себя  выгоды». –  «Всего  вернее, –  отвечал
ему, Леонид, – идти в свете большою дорогою
и запасаться такими деньгами, которые везде
принимаются.  Служба  есть  у  нас  вернейший
путь к уважению (которого сродно искать лю-
дям в гражданском соединении),  а чины – хо-
дячая  монета;  положим,  что  слава  драгоцен-
нее, но многие ли знают ее клеймо и высокую
пробу?  Это  не  монета,  а  медаль:  один  знаток
возьмет ее вместо денег. К тому же дарования
ума всегда оспориваются, и причина ясна: ду-
ши  малые,  но  самолюбивые,  каких  довольно
в  свете,  хотят  возвеличиться  унижением  ве-
ликих. Но дело сделано, и ты стоишь на пути
славы:  имей  же  твердость  презирать  усилие
зависти,  которая  есть  необходимое  условие



громкого имени! Не только презирай, но и ра-
дуйся ею: ибо она доказывает, что ты уже сла-
вен». –  Письмо  Леонидово  заключалось  сими
словами: «Я через месяц женюсь, чтобы изба-
вить  себя  от  хозяйственных  забот.  Женщина
нужна для порядка в доме».

Эраст  забыл  свои  авторские  неудоволь-
ствия,  чтобы  спешить  в  П*  к  свадьбе  друга…
Они  уже  давно  не  видались,  Леонид,  несмот-
ря  на  прилежность  делового  человека,  цвел
здоровьем;  ибо  всякая  диететика  начинается
предписанием:  «Будь  спокоен  духом!»  Эраст,
некогда прекрасный молодой человек, высох,
как скелет; ибо «огненные страсти, по словам
одного  англичанина,  суть  курьеры  жизни:  с
ними  недолго  ехать  до  кладбища».  Любовь  и
слава питают душу, а не тело. Леонид, несмот-
ря  на  свою  холодность,  с  прискорбием  заме-
тил Эрастову бледность… Он не обманул дру-
га и в самом деле женился только «для поряд-
ка в доме», заблаговременно объявив невесте
условия:  «1)  ездить  в  гости  однажды  в  неде-
лю;  2)  принимать  гостей  однажды  в  неделю;
3) входить к нему в кабинет однажды в сутки,
и  то  на  пять  минут».  Она,  исполняя  волю  от-



ца,  на  все  согласилась  и  строго  наблюдала
предписания мужа, тем охотнее что меланхо-
лик Эраст жил в их доме, любил сидеть с нею
у  камина  и  читать  ей  французские  романы.
Иногда они плакали вместе, как дети, и скоро
души  их  свыклись  удивительным  образом.
Первые  движения  симпатии  требуют  откро-
венности:  сердце  в  таком  случае  имеет  всю
догадку проницательного разума и знает, что
искренность  действует  сильнее  самых  крас-
норечивых уверений в дружбе.  Каллиста све-
дала  подробности  Эрастовой  жизни,  неиз-
вестные  и  мужу  ее, –  и  чудно:  она  слушала
Эраста  с  живейшим  удовольствием,  а  Лео-
нид – с холодностию. Платя доверенностию за
доверенность,  Кал-листа  жаловалась  ему  на
равнодушие  Леонидово  и  сказала  однажды:
«Я  хотела  бы  узнать  безрассудную  Нину,  что-
бы  иметь  понятие  о  женщине,  которая  не
умела быть с вами счастливою!..» Но она уже
и  без  слов  объяснялась  с  Эрастом.  Тронутая
чувствительность имеет язык свой, которому
все другие уступают в выразительности; и ес-
ли  глаза  служат  вообще  зеркалом  души,  то
чего не скажет ими женщина страстная? Вся-



кая минута, всякое движение Каллисты дока-
зывало,  что  Эрасту  надлежало –  удалиться!
Он хотел себя обманывать, но не мог; ужасал-
ся быть любимым, но не переставал быть лю-
безным; хотел навеки расстаться, но с утра до
вечера  видел  Каллисту.  Что  ж  делал  между
тем  благоразумный  Леонид?  Занимался  при-
казными  делами.  Однако  ж  холодные  люди
не  слепцы –  и  бедному  Эрасту  в  одно  утро
объявили, что он хозяин в Леонидовой доме!..
То  есть  флегматик  наш  без  дальних  сборов
посадил жену в карету и благополучно уехал
с  нею  из  П*,  написав  следующую  записку  к
другу:  «Ты  вечно  будешь  ребенком;  а  Калли-
ста –  женщина.  Знаю  тебя  и  хочу  спасти  от
упреков совести. Мне поручили кончить важ-
ное  государственное  дело  за  тысячу  верст  от-
сюда. Верный друг твой до гроба…» Читатели
могут  пощадить  Эраста:  угрызения  совести
довольно  наказали  его.  Для  нежного  сердца
все возможные бедствия ничто в сравнении с
теми случаями, где оно должно упрекать себя.
«Безрассудный! –  думал  он. –  Я  прельстил  же-
ну  друга,  который  не  хотел  воспользоваться
слабостию моей жены! Вот награда за его доб-



родетель!  О  стыд!  Я  смел  не  удивляться  ей  и
думал, что сам могу поступить так же!..» К че-
сти  Эраста  скажем,  что  он  не  досадовал  на
Леонида за разлуку свою с Каллистой.

Судьба  послала  ему  утешение.  Он  сведал,
что тесть Леонидов имел важное судное дело
и,  по  всем  вероятностям,  должен  был  ли-
шиться своего имения. Эраст тайно дал на се-
бя  вексель  его  сопернику  в  большой  сумме  с
условием,  чтобы  он  прекратил  тяжбу  миром.
Сия великодушная жертва тем более ему нра-
вилась, что и Леонид и Каллиста были вместе
ее  предметом;  он  не  хотел  любить,  но  позво-
лял  себе  жалеть  о  слабой  женщине,  которая
для него забыла должность свою!

Эраст искал рассеяния в путешествии, пле-
нительном в  те  годы,  когда свет  еще нов для
сердца;  когда  мы,  в  очарованиях  надежды,
только  готовимся  жить,  действовать  умом  и
наслаждаться  чувствительностию;  когда,  од-
ним  словом,  хотим  запасаться  приятными
воспоминаниями для  будущего  и  средствами
нравиться  людям.  Но  душа,  изнуренная  стра-
стями, –  душа,  которая  вкусила  всю  сладость
и  горечь  жизни, –  может  ли  еще  быть  любо-



пытною?  Что  остается  ей  знать,  когда  она
узнала  опытом  восторги  и  муки  любви,  пре-
лесть  славы  и  внутреннюю  пустоту  ее? –
Эраст  не  имел  удовольствия  завидовать  лю-
дям, ибо сердце его не хотело уже верить сча-
стию.  Смотря  на  великолепные  палаты,  он
мыслил:  «Здесь плачут так же,  как и в  хижи-
не», –  вступая  в  храмы  наук,  говорил  себе:
«Здесь учат всему, кроме того, как найти бла-
гополучие  в  жизни», –  смотря  на  молодого
красавца,  счастливого  нежными  улыбками
прелестниц,  думал:  «Ты  оплачешь  свои  побе-
ды». Эраст воображал, что сердце его наконец
ожесточилось:  так  мыслят  всегда  люди  чув-
ствительные,  натерпевшись  довольно  горя;
но,  слушая  музыку  нежную,  он  забывался,  и
грудь  его  орошалась  слезами;  видя  бедного,
хотел помогать ему и,  встречая глазами взор
какой-нибудь  миловидной  незнакомки,  тай-
но  от  ума  своего  искал  в  нем  ласкового  при-
ветствия.  Эраст  иногда  писал  и  внутренне
утешался мыслию, что зависть и вражда уми-
рают  с  автором  и  что  творения  его  найдут  в
потомстве  одну  справедливость  и  призна-
тельность;  следственно,  он  все  еще  обманы-



вал себя воображением: разве холодные души
не удивляют нас жаром своим, когда они тер-
зают  память  бедного  Жан-Жака?  Злословие
есть  наследственный  грех  людей:  живые  и
мертвые равно бывают его предметом.

Эраст  возвратился  в  отечество,  чтобы  не
оставить  костей  своих  в  чужой  земле:  ибо
здоровье его  было в  худом состоянии.  Он пы-
лал нетерпением видеть друга, но помнил ви-
ну  свою  и  боялся  его  взоров.  Леонид,  уже
знатный  человек  в  государстве,  обрадовался
ему искренно и представил молодую красави-
цу, вторую жену свою. Каллисты не было уже
на свете: супруг ее, еще не скинув траура, по-
молвил на другой и ровно через год обвенчал-
ся.  Эраст не смел плакать в присутствии Лео-
нида,  но  огорчился  душевно:  Каллиста  была
последним  предметом  его  нежных  слабо-
стей!..  Друг  обходился  с  ним  ласково,  но  не
предлагал ему жить в доме своем!

Эраст  думал  посвятить  остаток  жизни  ти-
хому  уединению  и  литературе,  но,  к  несча-
стию,  ему  отдали медальйон с  волосами Кал-
листы и письмо, которое она писала к нему за
шесть  дней  до  кончины  своей.  Он  узнал,  что



Каллиста  любила  его  страстно,  нежно  и  по-
стоянно,  узнал,  что  сия  любовь,  противная
добродетели,  сократила  самую жизнь ее.  Бед-
ный Эраст!..  Меланхолия его обратилась в от-
чаяние.  Ах!  Лучше  сто  раз  быть  обманутым
неверными  любовницами,  нежели  уморить
одну верную!..  В  исступлении горести он вся-
кий день ходил обливать слезами гроб Калли-
сты и терзать себя упреками;  однако ж быва-
ли  минуты,  в  которые  Эраст  тайно  насла-
ждался мыслию, что его хотя один раз в жиз-
ни любили пламенно!..

Он скоро занемог,  но успел еще отдать по-
ловину  своего  имения  Нине,  сведав,  что  она
терпит  нужду.  Сия  женщина,  наказанная
судьбою  за  неверность  и  тронутая  великоду-
шием  супруга,  оскорбленного  ею,  спешила
упасть  к  ногам его.  Эраст  умер на  ее  руках,  с
любовию  произнося  имя  Каллисты  и  Нины:
душа  его  примирилась  с  женщинами,  но  не  с
судьбою!..  Леонид  не  ездил  к  больному,  ибо
медики объявили его болезнь заразительною;
он  не  был  и  на  погребении,  говоря:  «Бездуш-
ный труп уже не есть друг мой!..» Два челове-
ка погребли его и с искреннею горестию опла-



кали: Нина и добродушный камердинер Эрас-
тов…

Леонид дожил до самой глубокой старости,
наслаждаясь  знатностию,  богатством,  здоро-
вьем и спокойствием. Государь и государство
уважали  его  заслуги,  разум,  трудолюбие  и
честность,  но  никто,  кроме  Эраста,  не  имел
к  нему  истинной  привязанности.  Он  делал
много  добра,  но  без  всякого  внутреннего  удо-
вольствия,  а  единственно  для  своей  безопас-
ности; не уважал людей, но берегся их; не ис-
кал  удовольствий,  но  избегал  огорчений;
нестрадание  казалось  ему  наслаждением,  а
равнодушие – талисманом мудрости. Если бы
мы  верили  прохождению  душ,  то  надлежало
бы заключить, что душа его настрадалась уже
в каком-нибудь первобытном состоянии и хо-
тела единственно отдыхать в образе Леонида.
Он  лишился  супруги  и  детей,  но,  воображая,
что горесть бесполезна,  старался забыть их. –
Любимою его мыслию было, что здесь всё для
человека,  а  человек  только  для  самого  себя.
При  конце  жизни  Леонид  согласился  бы  сно-
ва начать ее,  но не желал того: ибо стыдился
желать  невозможного.  Он  умер  без  надежды



и  страха,  как  обыкновенно  засыпал  всякий
вечер.
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Рыцарь нашего времени*

 
Вступление

 некоторого времени вошли в моду истори-
ческие  романы1.  Неугомонный  род  людей,

который называется авторами, тревожит свя-
щенный прах Нум, Аврелиев, Альфредов, Кар-
ломанов  и,  пользуясь  исстари  присвоенным
себе правом (едва ли правым), вызывает древ-
них героев из их тесного домика (как говорит
Оссиан),  чтобы  они,  вышедши  на  сцену,  за-
бавляли  нас  своими  рассказами.  Прекрасная
кукольная  комедия!  Один  встает  из  гроба  в
длинной римской тоге, с седою головою; дру-
гой в коротенькой гишпанской епанче, с чер-
ными усами – и каждый, протирая себе глаза,
начинает  свою  повесть  с  яиц  Леды.  Только
привыкнув к глубокому могильному сну, они
часто  зевают;  а  с  ними  вместе…  и  читатели
сих исторических небылиц. Я никогда не был
ревностным  последователем  мод  в  нарядах;
не хочу следовать и модам в авторстве; не хо-
чу  будить  усопших  великанов  человечества;
не люблю, чтоб мои читатели зевали, –  и для
того,  вместо  исторического  романа,  думаю



рассказать романическую историю одного мо-
его приятеля. Впрочем, не любо – не слушай, а
говорить не  мешай:  вот  мое  невинное прави-
ло!

Глава I
Рождение моего героя

Если  спросите  вы,  кто  он?  то  я…  не  скажу
вам.  «Имя  не  человек», –  говорили  русские  в
старину.  Но  так  живо,  так  живо  опишу  вам
свойства,  все  качества  моего  приятеля –  чер-
ты лица, рост, походку его – что вы засмеетесь
и  укажете  на  него  пальцем…  «Следственно,
он жив?» Без сомнения; и в случае нужды мо-
жет доказать, что я не лжец и не выдумал на
него  ни  слова,  ни  дела2 –  ни  печального,  ни
смешного. Однако ж… надобно как-нибудь на-
звать его; частые местоимения в русском язы-
ке неприятны: назовем его – Леоном.

На луговой стороне Волги, там, где впадает
в  нее  прозрачная  река  Свияга  и  где,  как  из-
вестно по истории Натальи, боярской дочери,
жил  и  умер  изгнанником  невинным  боярин
Любославский, –  там,  в  маленькой  деревень-
ке  родился  прадед,  дед,  отец  Леонов;  там  ро-
дился  и  сам  Леон,  в  то  время,  когда  природа,



подобно любезной кокетке, сидящей за туале-
том, убиралась, наряжалась в лучшее свое ве-
сеннее платье; белилась, румянилась… весен-
ними  цветами;  смотрелась  с  улыбкою  в  зер-
кало…  вод  прозрачных  и  завивала  себе  куд-
ри…  на  вершинах  древесных –  то  есть  в  мае
месяце, и в самую ту минуту, как первый луч
земного  света  коснулся  до  его  глазной  пере-
понки, в ореховых кусточках запели вдруг со-
ловей  и  малиновка,  а  в  березовой  роще  за-
кричали  вдруг  филин  и  кукушка:  хорошее  и
худое  предзнаменование!  по  которому  ось-
ми-десятилетняя  повивальная  бабка,  приняв-
шая  Леона  на  руки,  с  веселою  усмешкою  и  с
печальным  вздохом  предсказала  ему  счастье
и несчастье в жизни, вёдро и ненастье, богат-
ство и нищету, друзей и неприятелей, успех в
любви  и  рога  при  случае.  Читатель  увидит,
что мудрая бабка имела в самом деле дар про-
рочества…  Но  мы  не  хотим  заранее  откры-
вать будущего.

Отец Леонов был русский коренной дворя-
нин,  израненный  отставной  капитан,  чело-
век  лет  в  пятьдесят,  ни  богатый,  ни  убогий,
и – что всего важнее – самый добрый человек;



однако  ж  нимало  не  сходный  характером  с
известным дядею Тристрама Шанди – добрый
по-своему и на русскую стать. После турецких
и  шведских  кампаний3  возвратившись  на
свою  родину,  он  вздумал  жениться –  то  есть
не  совсем  вовремя –  и  женился  на  двадцати-
летней  красавице,  дочери  самого  ближнего
соседа,  которая,  несмотря  на  молодые  лета
свои,  имела  удивительную  склонность  к  ме-
ланхолии, так что целые дни могла просижи-
вать в глубокой задумчивости; когда же гово-
рила,  то  говорила умно,  складно и  даже с  ра-
зительным красноречием;  а  когда взглядыва-
ла  на  человека,  то  всякому  хотелось  остано-
вить на себе глаза ее: так они были приветли-
вы  и  милы!..  Красавицы  нашего  времени!
Будьте покойны: я не хочу сравнивать ее с ва-
ми –  но  должен,  в  изъяснение  душевной  ее
любезности,  открыть за тайну,  что она знала
жестокую;  жестокая  положила  на  нее  пе-
чать  свою –  и  мать  героя  нашего  никогда  не
была  бы  супругою  отца  его,  если  бы  жесто-
кий в апреле месяце сорвал первую фиалку на
берегу Свияги!..  Читатель уже догадался; а ес-
ли нет, то может – подождать. Время снимает



завесу  со  всех  темных  случаев.  Скажем  толь-
ко,  что  сельская  наша  красавица  вышла  за-
муж непорочная душою и телом; и что она ис-
кренно  любила  супруга,  во-первых –  за  его
добродушие, а во-вторых – и потому, что серд-
це ее никем другим не было… уже занято.

Глава II
Каков он родился

Юные супруги, с милым нетерпением ожи-
дающие плода от брачного нежного союза ва-
шего!  Если  вы  хотите  иметь  сына,  то  каким
его  воображаете?  Прекрасным?..  Таков  был
Леон.  Беленьким,  полненьким,  с  розовыми
губками,  с  греческим  носиком,  с  черными
глазками,  с  кофейными  волосками  на  круг-
ленькой  головке:  не  правда  ли?..  Таков  был
Леон.  Теперь  вы  имеете  об  нем  идею:  поце-
луйте  же  его  в  мыслях  и  ласковою  улыбкою
ободрите  младенца  жить  на  свете,  а  меня –
быть его историком!

Глава III
Его первое младенчество

Но  что  говорить  о  младенчестве?  Оно
слишком просто, слишком невинно, а потому
и совсем нелюбопытно для нас, испорченных



людей.  Не  спорю,  что  в  некотором  смысле
можно назвать его счастливым временем, ис-
тинною  Аркадиею  жизни;  но  потому-то  и
нечего  писать  об  нем.  Страсти,  страсти!  Как
вы  ни  жестоки,  как  ни  пагубны  для  нашего
спокойствия,  но  без  вас  нет  в  свете  ничего
прелестного;  без  вас  жизнь  наша  есть  прес-
ная  вода,  а  человек –  кукла;  без  вас  нет  ни
трогательной  истории,  ни  занимательного
романа.  Назовем  младенчество  прекрасным
лужком,  на  который  хорошо  взглянуть,  кото-
рый хорошо похвалить двумя, тремя словами,
но  которого  описывать  подробно  не  советую
никакому  стихотворцу.  Страшные  дикие  ска-
лы,  шумные реки,  черные леса,  африканские
пустыни  действуют  на  воображение  сильнее
долин  Темпейских.  Как?  Для  чего?  Не  знаю;
но  знаю  то,  что  самый  нежный  друг  детей,
хваля и хваля их невинность, их счастие, ско-
ро будет зевать и задремлет, если глазам или
мыслям  его  не  представится  что-нибудь  со-
всем  противное  сей  невинности,  сему  сча-
стию.

Однако  ж  читатель  обидит  меня,  если  по-
думает,  что  я  таким  отзывом,  хочу  закрыть



песчаную  бесплодность  моего  воображения
и  скорее  поставить  точку.  Нет,  нет!  Клянусь
Аполлоном,  что  я  мог  бы  набрать  довольно
цветов для украшения этой главы; мог бы, не
отходя  от  исторической  истины,  описать  жи-
выми  красками  нежность  Леоновой  роди-
тельницы;  мог  бы,  не  нарушая  ни  Аристоте-
левых,  ни  Горациевых  правил,  десять  раз  пе-
ременить  слог,  быстро  паря  вверх  и  плавно
опускаясь  вниз, –  то  рисуя  карандашом,  то
расписывая  кистью –  мешая  важные  мысли
для ума с трогательными чертами для сердца;
мог бы, например, сказать:

«Тогда  не  было  еще  „Эмиля“,  в  котором
Жан-Жак  Руссо  так  красноречиво,  так  убеди-
тельно говорит о священном долге матерей и
читая  которого  прекрасная  Эмилия,  милая
Лидия  отказываются  ныне  от  блестящих  со-
браний и нежную грудь свою открывают не с
намерением  прельщать  глаза  молодых  сла-
столюбцев, а для того, чтобы питать ею своего
младенца;  тогда  не  говорил  еще  Руссо,  но  го-
ворила уже природа,  и мать героя нашего са-
ма была его кормилицею. Итак, не удивитель-
но,  что  Леон  на  заре  жизни  своей  плакал,



кричал  и  немог  реже  других  младенцев:  мо-
локо  нежных  родительниц  есть  для  детей  и
лучшая пища и лучшее лекарство. От колыбе-
ли  до  маленькой  кроватки,  от  жестяной  гре-
мушки до маленького раскрашенного конька,
от первых нестройных звуков голоса до внят-
ного  произношения  слов  Леон  не  знал  нево-
ли,  принуждения,  горя  и  сердца.  Любовь  пи-
тала,  согревала,  тешила,  веселила  его;  была
первым  впечатлением  его  души,  первою
краскою,  первою  чертою  на  белом  листе  ее
чувствительности.[400] Уже внешние предме-
ты  начали  возбуждать  его  внимание;  уже  и
взором,  и  движением  руки,  и  словами  часто
спрашивал он у матери:  „Что вижу? Что слы-
шу?“,  уже  научился  он  ходить  и  бегать, –  но
ничто  не  занимало  его  так,  как  ласки  роди-
тельницы,  никакого  вопроса  не  повторял  он
столь  часто,  как:  „Маменька!  Что  тебе  надоб-
но?“,  никуда  не  хотел  идти  от  нее  и,  только
ходя за нею, ходить научился».

Не  правда  ли,  что  это  могло  бы  иному  по-
любиться?  Тут  есть  живопись,  и  антитезы,  и
приятная игра слов. Но я мог бы идти еще да-
лее; мог бы прибавить:



«Вот  основание  характера  его!  Первое  вос-
питание  едва  ли  не  всегда  решит  и  судьбу  и
главные свойства человека. Душа Леонова об-
разовалась  любовью  и  для  любви.  Теперь  об-
манывайте,  терзайте  его,  жестокие  люди!  Он
будет воздыхать и плакать;  но никогда –  или
по крайней мере долго, долго сердце его не от-
выкнет  от  милой  склонности  наслаждаться
собою в другом сердце; не отстанет от нежной
привычки жить для кого-нибудь, несмотря на
все  горести,  на  все  свирепые  бури,  которые
волнуют жизнь чувствительных. Так верный
подсолнечник  не  перестает  никогда  обра-
щаться  к  солнцу;  обращается  к  нему  и  тогда,
как  грозные  облака  затмевают  светило  дня –
и  поутру  и  ввечеру, –  и  тогда,  как  сам  он  на-
чинает уже вянуть и сохнуть; всё,  всё к нему
обращается,  до последней минуты раститель-
ного бытия своего!»

Надеюсь, что один зоил не похвалил бы се-
го  места,  особливо  ж  нового,  разительного
сравнения  чувствительных  сердец,  которые
всегда  стремятся  к  любви,  с  цветком  подсол-
нечником,  всегда  клонящимся  к  солнцу.  На-
деюсь,  что  некоторые  милые  мои  читатель-



ницы  вздохнули  бы  из  глубины  сердца  и  ве-
лели  бы  вырезать  сей  цветок  на  своих  печа-
тях.

«Конец  главе!» –  скажет  читатель.  Нет,  я
мог  бы  еще  многое  придумать  и  раскрасить;
мог  бы  наполнить  десять,  двадцать  страниц
описанием  Леонова  детства;  например,  как
мать была единственным его лексиконом; то
есть как она учила его  говорить и как он,  за-
бывая  слова  других,  замечал  и  помнил  каж-
дое ее слово; как он, зная уже имена всех пти-
чек,  которые  порхали  в  их  саду  и  в  роще,  и
всех цветов, которые росли на лугах и в поле,
не знал еще, каким именем называют в свете
дурных  людей  и  дела  их;  как  развивались
первые способности души его; как быстро она
вбирала в себя действия внешних предметов,
подобно  весеннему  лужку,  жадно  впивающе-
му первый весенний дождь; как мысли и чув-
ства  рождались  в  ней,  подобно  свежей  ап-
рельской зелени;  сколько раз  в  день,  в  мину-
ту нежная родительница целовала его, плака-
ла  и  благодарила  небо;  сколько  раз  и  он  ма-
ленькими  своими  ручонками  обнимал  ее,
прижимаясь к ее груди; как голос его тверже



и  тверже  произносил:  «Люблю  тебя,  мамень-
ка!»  и  как  сердце  его  время  от  времени  чув-
ствовало это живее!

Слова мои текли бы рекою, если бы я толь-
ко хотел войти в подробности; но не хочу, не
хочу! Мне еще многое надобно описывать; бе-
регу  бумагу,  внимание  читателя,  и…  конец
главе!

Глава IV,
Которая написана только для пятой

Государи  мои!  Вы  читаете  не  роман,  а
быль:  следственно,  автор  не  обязан  вам  да-
вать  отчета  в  происшествиях.  Так  было  точ-
но!.. – и более не скажу ни слова. Кстати ли? У
места  ли?  Не  мое  дело.  Я  иду  только  с  пером
вслед за судьбою и описываю, что творит она
по  своему  всемогуществу, –  для  чего?  спроси-
те у нее; но скажу вам наперед, что ответа не
получите. Семь тысяч лет (если верить хроно-
графам4) чудесит она в мире и никому еще не
изъяснила  чудес  своих.  Заглянем  ли  в  исто-
рию или посмотрим, что вокруг нас делается:
везде сфинксовы загадки, которых и сам Эдип
не отгадает. – Роза вянет, терние остается; сто-
летний дуб, благодетель странников, падет на



землю  от  громового  удара;  ядовитое  дерево
стоит  невредимо  на  своем  корне.  Петр  Вели-
кий, среди благодетельных замыслов для оте-
чества,  хладеет  в  объятиях  смерти;  ничтож-
ный  человек  нередко  два  раза  из  века  в  век
переходит.  Юный  счастливец,  которого
жизнь можно назвать улыбкою судьбы и при-
роды, угасает в минуту, как метеор: злополуч-
ный,  ненужный  для  света,  тягостный  для  са-
мого себя живет и не может дождаться конца
своего…  Что  ж  нам  делать?  Плакать,  у  кого
есть  слезы,  и  хотя  изредка  утешаться  мыс-
лию,  что  здешний  свет  есть  только  пролог
драмы!

Глава V
Первый удар рока

Дунул  северный  ветер  на  нежную  грудь
нежной родительницы, и гений жизни ее по-
гасил  свой  факел!..  Да,  любезный  читатель,
она простудилась, и в девятый день с мягкой
постели переложили ее на жесткую: в гроб – а
там  и  в  землю –  и  засыпали,  как  водится, –  и
забыли в свете, как водится… Нет, поговорим
еще о последних ее минутах.

Герой  наш  был  тогда  семи  лет.  Во  всю  бо-



лезнь матери он не хотел идти прочь от ее по-
стели;  сидел,  стоял  подле  нее;  глядел  беспре-
станно  ей  в  глаза;  спрашивал:  «Лучше  ли  те-
бе, милая?» – «Лучше, лучше», – говорила она,
пока говорить могла, –  смотрела на него:  гла-
за  ее  наполнялись  слезами –  смотрела  на
небо –  хотела  ласкать  любимца  души  своей
и  боялась,  чтобы  ее  болезнь  не  пристала  к
нему –  то  говорила  с  улыбкою:  «Сядь  подле
меня»,  то  говорила  со  вздохом:  «Поди  от  ме-
ня!..»  Ах!  Он  слушался  только  первого;  друго-
му приказанию не хотел повиноваться.

Надобно было силою оттащить его от уми-
рающей.  «Постойте,  постойте! –  кричал  он  со
слезами. –  Маменька  хочет  мне  что-то  ска-
зать;  я  не  отойду,  не  отойду!..»  Но  маменька
отошла между тем от здешнего света.

Его  вынесли,  хотели  утешать:  напрасно!..
Он твердил одно:  «К милой!»,  вырвался нако-
нец  из  рук  няни,  прибежал,  увидел  мертвую
на столе,  схватил ее руку:  она была как дере-
во, –  прижался  к  ее  лицу:  оно  было как  лед…
«Ах, маменька!» – закричал он и упал на зем-
лю.  Его  опять  вынесли,  больного,  в  сильном
жару.



Отец  рвался,  плакал:  он  любил  супругу,
как  только  мог  любить.  Сердцу  его  известны
были горести в жизни; но сей удар судьбы ка-
зался ему первым несчастием…

С  бледным  лицом,  с  распущенными  седы-
ми волосами стоял он подле гроба, когда отпе-
вали  усопшую;  рыдая,  прощался  с  нею;  с  жа-
ром  целовал  ее  лицо  и  руки;  сам  опускал  в
могилу;  бросил на гроб первую горсть земли;
стал  на  колени;  поднял  вверх  глаза  и  руки;
сказал:  «На  небесах  душа  твоя!  Мне  недолго
жить  остается!»  и  тихими  шагами  пошел  до-
мой.  Сын  его  лежал  в  забытьи;  он  сел  подле
кровати  и  думал:  «Неужели  и  ты  пойдешь
вслед  за  матерью?  Неужели  вы  меня  одного
оставите?.. Да будет воля всевышнего!» – Леон
открыл  глаза,  встал  и  протянул  к  отцу  руки,
говоря: «Где она? где она?» – «С ангелами, друг
мой!» – «И не будет к нам назад?» – «Мы к ней
будем». –  «Скоро  ли?» –  «Скоро,  друг  мой;  вре-
мя  летит  и  для  печальных». –  Они  обнялися,
заплакали: старец лил слезы вместе с младен-
цем!.. Им стало легче.

И ты, о благотворное время! Спеши излить
целебный свой бальзам на рану их сердца! И



ты,  подобно  Морфею,  рассыпаешь  маковые
цветы  забвения:  брось  несколько  цветочков
на  юного  моего  героя:  ах!  он  еще  не  созрел
для  глубокой,  беспрестанной  горести;  и  мно-
го,  много  еще  будет  ему  случаев  тосковать  в
жизни!  Пощади  его  младенчество!  Не  забудь
утешить  и  старца:  он  был  всегда  добрым  че-
ловеком;  рука  его,  вооруженная  лютым  дол-
гом  воина,  убивала  гордых  неприятелей,  но
сердце  его  никогда  не  участвовало  в  убий-
стве;  никогда  нога  его,  в  самом  пылу  сраже-
ния,  не  ступала  бесчеловечно  на  трупы
несчастных  жертв:  он  любил  погребать  их  и
молиться  о  спасении  душ.  Благотворное  вре-
мя!  Успокой  старца;  дай  ему  еще  несколько
мирных  лет,  хотя  для  того,  чтобы  он  мог  по-
святить их на воспитание сына. Пусть иногда
воспоминают они о любезной, но без тоски и
страдания; пусть удар горести изредка отдает-
ся  в  их  сердце,  но  тише и  тише,  подобно эху,
которое  повторяется  слабее,  слабее,  и  нако-
нец… замолкает.

Читатель! Я хочу, чтобы мысль о покойной
осталась  в  душе  твоей:  пусть  она  притаится
во  глубине  ее,  но  не  исчезнет!  Когда-нибудь



мы дадим тебе в руки маленькую тетрадку – и
мысль сия оживится – и в глазах твоих сверк-
нут слезы – или я… не автор.

1799
Глава VI

Успехи в ученьи, образовании ума и
чувства

Итак,  летящее  время  обтерло  своими  кры-
лами  слезы  горестных,  и  всякий  снова  при-
нялся за свое дело: отец – за хозяйство, а сын –
за  часовник5.  Сельский  дьячок,  славнейший
грамотей  в  околотке,  был  первым  учителем
Леона и не мог нахвалиться его понятием, «В
три дни, – рассказывал он за чудо другим гра-
мотеям, –  в  три  дни  затвердить  все  буквы,  в
неделю –  все  склады;  в  другую –  разбирать
слова и титлы: этого не видано, не слыхано! В
ребенке будет путь6».

В самом деле, он имел необыкновенное по-
нятие  и  через  несколько  месяцев  мог  читать
все церковные книги, как «Отче наш»; так же
скоро выучился и писать; так же скоро начал
разбирать  и  печать  светскую,  к  удивлению
соседственных  дворян,  при  которых  отец
нередко  заставлял  читать  Леона,  чтобы  радо-



ваться  в  душе  своей  их  похвалами.  Первая
светская  книга,  которую  маленький  герой
наш,  читая  и  читая,  наизусть  вытвердил,  бы-
ла  Езоповы  «Басни»:  отчего  во  всю  жизнь
свою  имел  он  редкое  уважение  к  бессловес-
ным  тварям,  помня  их  умные  рассуждения  в
книге  греческого  мудреца,  и  часто,  видя  глу-
пости людей, жалел, что они не имеют благо-
разумия скотов Езоповых.

Скоро отдали Леону ключ от желтого шка-
па,  в  котором  хранилась  библиотека  покой-
ной  его  матери  и  где  на  двух  полках  стояли
романы,  а  на  третьей  несколько  духовных
книг:  важная  эпоха  в  образовании  его  ума  и
сердца! «Дайра, восточная повесть»7, «Селим и
Дамасина»8, «Мирамонд»9, «История лорда N»10

 – всё было прочтено в одно лето, с таким лю-
бопытством,  с  таким  живым  удовольствием,
которое  могло  бы  испугать  иного  воспитате-
ля,  но  которым  отец  Леонов  не  мог  нарадо-
ваться,  полагая,  что  охота  ко  чтению  каких
бы  то  ни  было  книг  есть  хороший  знак  в  ре-
бенке.  Только  иногда  по  вечерам  говаривал
он сыну: «Леон! Не испорти глаз. Завтре день
будет;  успеешь  начитаться».  А  сам  про  себя



думал: «Весь в мать! бывало, из рук не выпус-
кала книги. Милый ребенок! Будь во всем по-
хож на нее; только будь долголетнее!»

Но  чем  же  романы  пленяли  его?  Неужели
картина любви имела столько прелестей для
осьми–  или  десятилетнего  мальчика,  чтобы
он  мог  забывать  веселые  игры  своего  возрас-
та  и  целый  день  просиживать  на  одном  ме-
сте,  впиваясь,  так сказать,  всем детским вни-
манием  своим  в  нескладицу  «Мирамонда»
или «Дайры»? Нет, Леон занимался более про-
исшествиями, связию вещей и случаев, неже-
ли  чувствами  любви  романической.  Натура
бросает  нас  в  мир,  как  в  темный,  дремучий
лес,  без  всяких  идей  и  сведений,  но  с  боль-
шим  запасом  любопытства,  которое  весьма
рано начинает действовать во младенце, тем
ранее,  чем  природная  основа  души  его  неж-
нее и совершеннее. Вот то белое облако на за-
ре жизни, за которым скоро является светило
знаний  и  опытов!  Если  положить  на  весы,  с
одной стороны, те мысли и сведения, которые
в  душе  младенца  накопляются  в  течение  де-
сяти недель,  а  с  другой –  идеи и  знания,  при-
обретаемые  зрелым  умом  в  течение  десяти



лет,  то  перевес  окажется,  без  всякого  сомне-
ния, на стороне первых. Благодетельная нату-
ра  спешит  наделить  новорожденного  всем
необходимым  для  мирского  странствия:  ра-
зум  его  летит  орлом  в  начале  жизненного
пространства;  но  там,  где  предметом  нашего
любопытства  становится  уже  не  истинная
нужда,  но  только  суемудрие,  там  полет  обра-
щается в пешеходство и шаги делаются час от
часу труднее.

Леону открылся новый свет в  романах;  он
увидел, как в магическом фонаре, множество
разнообразных  людей  на  сцене,  множество
чудных  действий,  приключений –  игру  судь-
бы, дотоле ему совсем неизвестную… (Но тай-
ное предчувствие сердца говорило ему: «Ах! И
ты,  и  ты  будешь  некогда  ее  жертвою!  И  тебя
схватит,  унесет  сей  вихорь…  Куда?..  Куда?..»)
Перед  глазами  его  беспрестанно  поднимался
новый  занавес:  ландшафт  за  ландшафтом,
группа  за  группою  являлись  взору. –  Душа
Леонова  плавала  в  книжном  свете,  как  Хри-
стофор  Коломб  на  Атлантическом  море,  для
открытия… сокрытого.

Сие  чтение  не  только  не  повредило  его



юной душе,  но  было еще весьма полезно для
образования  в  нем  нравственного  чувства.  В
«Дайре»,  «Мирамонде»,  в  «Селиме  и  Дамаси-
не» (знает ли их читатель?), одним словом, во
всех романах желтого шкапа герои и героини,
несмотря  на  многочисленные  искушения  ро-
ка,  остаются  добродетельными;  все  злодеи
описываются  самыми  черными  красками;
первые  наконец  торжествуют,  последние  на-
конец,  как  прах,  исчезают.  В  нежной  Леоно-
вой душе неприметным образом, но буквами
неизгладимыми  начерталось  следствие:
«Итак,  любезность  и  добродетель  одно!  Итак,
зло  безобразно  и  гнусно!  Итак,  добродетель-
ный  всегда  побеждает,  а  злодей  гибнет!»
Сколь же такое чувство спасительно в жизни,
какою  твердою  опорою  служит  оно  для  доб-
рой  нравственности,  нет  нужды  доказывать.
Ах!  Леон  в  совершенных  летах  часто  увидит
противное, но сердце его не расстанется с сво-
ею  утешительною  системою;  вопреки  самой
очевидности, он скажет: «Нет, нет! Торжество
порока есть обман и призрак!» 

Нет, нет! Не буду ослеплен
Сим блеском, сколь он ни прекра-



сен!
Дракон на время усыплен,
Но самый сон его ужасен!
Злодей на Этне строит дом,
И пепел под его ногами
(Там лава устлана цветами,
И в тишине таится гром).
Пусть он не знает угрызенья!
Он недостоин знать его,
Бесчувственность есть ад того,
Кто зло творит без сожаленья! 

С каким живым удовольствием маленький
наш  герой  в  шесть  или  семь  часов  летнего
утра,  поцеловав руку у своего отца,  спешил с
книгою  на  высокий  берег  Волги,  в  ореховые
кусточки,  под  сень  древнего  дуба!  Там,  в  бе-
леньком  своем  камзольчике  бросаясь  на  зе-
лень,  среди  полевых  цветов  сам  он  казался
прекраснейшим,  одушевленным  цветом.  Ру-
сые  волосы,  мягкие,  как  шелк,  развевались
ветерком  по  розам  милого  личика.  Шляпка
служила ему столиком: на нее клал он книгу
свою, одною рукою подпирая голову, а другою
перевертывая  листы,  вслед  за  большими  го-
лубыми  глазами,  которые  летели  с  одной
страницы на другую и в которых, как в ясном



зеркале,  изображались  все  страсти,  худо  или
хорошо  описываемые  в  романе:  удивление,
радость,  страх,  сожаление,  горесть.  Иногда,
оставляя  книгу,  смотрел  он  на  синее  про-
странство Волги, на белые парусы судов и ло-
док,  на  станицы  рыболовов11,  которые  из-под
облаков дерзко опускаются в пену волн и в то
же  мгновение  снова  парят  в  воздухе. –  Сия
картина так сильно впечатлелась в его юной
душе, что он через двадцать лет после того, в
кипении страстей, в пламенной деятельности
сердца, не мог без особливого радостного дви-
жения  видеть  большой  реки,  плывущих  су-
дов,  летающих  рыболовов:  Волга,  родина  и
беспечная  юность  тотчас  представлялись  его
воображению,  трогали  душу,  извлекали  сле-
зы.  Кто  не  испытал  нежной  силы  подобных
воспоминаний,  тот  не  знает  весьма  сладкого
чувства. Родина, апрель жизни, первые цветы
весны  душевной!  Как  вы  милы  всякому,  кто
рожден  с  любезною  склонностию  к  меланхо-
лии!

Глава VII
Провидение

В сие же лето Леонове сердце вкусило жи-



вое  чувство  мироправителя  при  таком  слу-
чае, о котором он после во всю жизнь свою не
мог  вспоминать  равнодушно.  Мысль  о  боже-
стве была одною из первых его мыслей. Неж-
ная родительница наилучшим образом стара-
лась  утвердить  ее  в  душе  Леона.  Срывая  для
него  весенний  луговой  цветок  или  садовый
летний  плод,  она  всегда  говорила:  «Бог  дает
нам  цветы,  бог  дает  нам  плоды!» –  «Бог! –  по-
вторил  однажды  любопытный  младенец. –
Кто  он,  маменька?» –  «Небесный  отец  всех
людей, который их питает и делает им всякое
добро;  который  дал  мне  тебя,  а  тебе  меня». –
«Тебя,  милая?  Какой  же  он  добрый!  Я  стану
всегда любить его!» – «Люби и молись ему вся-
кий  день». –  «Как  же  ему  молиться?» –  «Гово-
ри: боже! будь к нам милостив!» – «Стану, ста-
ну,  милая!..»  Леон  с  того  времени  всегда  мо-
лился  богу.  Ах!  Он  молился  ему  со  слезами  в
болезнь  родительницы  своей!  Но  судьбы
вышнего  неисповедимы. –  Такова  была  рели-
гия нашего героя до сего лета и до случая, ко-
торый теперь описать желаю.

В один жаркий день он, по своему обыкно-
вению, читал книгу под сению древнего дуба;



старик дядька сидел на траве в десяти шагах
от  него.  Вдруг  нашла  туча,  и  солнце  закры-
лось  черными  парами.  Дядька  звал  домой
Леона, «Погоди», – отвечал он, не спуская глаз
с  книги.  Блеснула молния,  загремел гром,  по-
шел  дождик.  Старик  непременно  хотел  идти
домой. Леон завернул книгу в платок, встал и
посмотрел на бурное небо. Гроза усиливалась:
он  любовался  блеском  молнии  и  шел  тихо,
без  всякого  страха.  Вдруг  из  густого  лесу  вы-
бежал  медведь  и  прямо  бросился  на  Леона.
Дядька  не  мог  даже  и  закричать  от  ужаса.
Двадцать шагов отделяют нашего маленького
друга  от  неизбежной  смерти:  он  задумался
и  не  видит  опасности;  еще  секунда,  две –  и
несчастный  будет  жертвою  яростного  зверя.
Грянул страшный гром… какого Леон никогда
не  слыхивал;  казалось,  что  небо  над  ним  об-
рушилось и что молния обвилась вокруг голо-
вы  его.  Он  закрыл  глаза,  упал  на  колени  и
только  мог  сказать:  «Господи!»,  через  полми-
нуты взглянул – и видит перед собою убитого
громом  медведя.  Дядька  насилу  мог  образу-
миться  и  сказать  ему,  каким  чудесным  обра-
зом  бог  спас  его.  Леон  стоял  все  еще  на  коле-



нях,  дрожал  от  страха  и  действия  электриче-
ской силы; наконец устремил глаза на небо, и
несмотря  на  черные,  густые  тучи,  он  видел,
чувствовал там присутствие бога – Спасителя.
Слезы  его  лились  градом;  он  молился  во  глу-
бине  души  своей,  с  пламенною  ревностию,
необыкновенною во младенце; и молитва его
была…  благодарность! –  Леон  не  будет  уже
никогда атеистом, если прочитает и Спинозу,
и Гоббеса, и «Систему натуры»12,

Читатель!  Верь  или  не  верь:  но  этот  слу-
чай  не  выдумка.  Я  превратил  бы  медведя  в
благороднейшего  льва  или  тигра,  если  бы
они… были у нас в России.

Глава VIII
Братское общество провинциальных

дворян
Знаю,  что  все  идет  к  лучшему;  знаю  выго-

ды  нашего  времени  и  радуюсь  успехам  про-
свещения  в  России;  однако  ж  с  удовольстви-
ем обращаю взор и на те времена, когда наши
дворяне,  взяв  отставку,  возвращались  на
свою родину с тем, чтобы уже никогда не рас-
ставаться  с  ее  мирными  пенатами;  редко  за-
глядывали в город; доживали век свой на сво-



боде и в беспечности; правда, иногда скучали
в уединении, но зато умели и веселиться при
случае,  когда  съезжались  вместе.  Ошибаюсь
ли? Но мне кажется, что в них было много ха-
рактерного,  особенного –  чего  теперь  уже  не
найдем в провинциях и что по крайней мере
занимательно  для  воображения. –  Просвеще-
ние сближает свойства народов и людей, рав-
няя их, как дерева в саду регулярном.

Капитан Радушин, отец Леонов, любил уго-
щать  добрых  приятелей  чем  бог  послал.  Сын
всякий  раз  с  великим  удовольствием  бежал
сказать  ему:  «Батюшка!  Едут  гости!»,  а  капи-
тан  наш  отвечал:  «Добро  пожаловать!»,  на-
девал  круглый  парик  свой  и  шел  к  ним  на-
встречу  с  лицом  веселым.  Способ  наскучить
людьми  есть  быть  с  ними  беспрестанно;  спо-
соб  живо  наслаждаться  их  обществом  есть
видеться  с  ними  изредка.  Провинциалы  на-
ши  не  могли  наговориться  друг  с  другом;  не
знали, что за зверь политика и литература, а
рассуждали,  спорили  и  шумели.  Деревенское
хозяйство,  охота,  известные  тяжбы  в  губер-
нии, анекдоты старины служили богатою ма-
тернею  для  рассказов  и  примечаний…  Ах!



Давно  уже  смерть  и  время  бросили  на  вас
темный  покров  забвения,  витязи  С-ского  уез-
да,  верные  друзья  капитана  Радушина!  Леб-
рюн и Лампи не сохранили для нас вашего об-
раза;  но  я  недаром  автор  Леоновой  истории:
зеркало  памяти  моей  ясно.  Как  теперь  смот-
рю  на  тебя,  заслуженный  майор  Фаддей  Гро-
милов,  в  черном  большом  парике,  зимою  и
летом в малиновом бархатном камзоле, с кор-
тиком  на  бедре  и  в  желтых  татарских  сапо-
гах;  слышу,  слышу,  как ты,  не привыкнув хо-
дить  на  цыпках  в  комнатах  знатных  господ,
стучишь  ногами  еще  за  две  горницы  и  пода-
ешь о себе весть издали громким своим голо-
сом, которому некогда рота ландмилиции по-
виновалась  и  который  в  ярких  звуках  своих
нередко  ужасал  дурных  воевод  провинции!
Вижу  и  тебя,  седовласый  ротмистр  Бурилов,
простреленный  насквозь  башкирскою  стре-
лою  в  степях  уфимских;  слабый  ногами,  но
твердый  душою;  ходивший  на  клюках,  но
сильно махавший ими, когда надлежало тебе
представить живо или удар твоего эскадрона,
или омерзение свое к бесчестному делу како-
го-нибудь  недостойного  дворянина  в  вашем



уезде!  Гляжу  и  на  важную  осанку  твою,  быв-
ший  воеводский  товарищ  Прямодушин,  и  на
орлиный нос твой, за который не мог водить
тебя секретарь провинции, ибо совесть умнее
крючкотворства; вижу, как ты, рассказывая о
Бироне и Тайной канцелярии, опираешься на
длинную  трость  с  серебряным  набалдашни-
ком, которую подарил тебе фельдмаршал Ми-
них…  Вижу  всех  вас,  достойные  матадоры
провинции,  которых  беседа  имела  влияние
на  характер  моего  героя;  и,  чтобы  предста-
вить  разительно  все  благородство  сердец  ва-
ших,  сообщаю  здесь  условия,  заключенные
вами между собою в доме отца Леонова и на-
писанные рукою Прямодушина…

Договор братского общества
«Мы,  нижеподписавшиеся,  клянемся  че-

стию благородных людей жить и умереть бра-
тьями,  стоять  друг  за  друга  горою  во  всяком
случае,  не  жалеть  ни  трудов,  ни  денег  для
услуг  взаимных,  поступать  всегда  единодуш-
но,  наблюдать  общую  пользу  дворянства,
вступаться  за  притесненных  и  помнить  рус-
скую  пословицу:  „Тот  дворянин,  кто  за  мно-
гих  один“;  не  бояться  ни  знатных,  ни  силь-



ных, а только бога и государя; смело говорить
правду губернаторам и воеводам;  никогда не
быть их  прихлебателями и  не  такать  против
совести.  А  кто  из  нас  не  сдержит  своей  клят-
вы,  тому  будет  стыдно  и  того  выключить  из
братского общества». – Следует восемь имен.

Хотя  тайная  хроника  говорит  мне  на  ухо,
что сей дружеский союз наших дворян заклю-
чен  был  в  день  Леонова  рождения,  которое
отец всегда праздновал с великим усердием и
с отменною роскошью (так, что посылал в го-
род  даже  за  свежими  лимонами);  хотя  чита-
тель  догадается,  что  в  такой  веселый  день,
особливо  к  вечеру,  хозяин  и  гости  не  могли
быть  в  обыкновенном  расположении  ума  и
сердца; хотя 

В восторгах Бахуса нам море по
колено,
И с рюмкою в руке мы все богаты-
ри; 

однако ж история, которая лжет только из
году  в  год  (первое  апреля  и  еще  29  февраля),
уверяет,  что  они,  проснувшись  на  другой
день, снова читали трактат свой, снова утвер-
дили  его  и  (что  не  всегда  делают  и  великие



державы  европейские)  старались  исполнять
во всей точности.  Одна смерть разрушила их
братскую связь… Здесь хочется мне заглянуть
вперед.  Долго  еще  ждать  времени;  а  может
быть, тогда, в богатстве случаев, и забуду сию
любезную  черту.  Итак,  скажу…  Когда  судьба,
несколько времени играв Леоном в  большом
свете, бросила его опять на родину, он нашел
майора  Громилова,  сидящего  над  больным
Прямодушиным,  который  лежал  в  параличе
и не владел руками (все прочие друзья их бы-
ли уже на том свете).  Громилов кормил боль-
ного  из  рук  своих,  плакал  горько  и  сказал
Леону:  «Тошно,  тошно  быть  сиротою  на  ста-
рости!..»  Добрые  люди!  Мир  вашему  праху!
Пусть другие называют вас дикарями: Леон в
детстве слушал с  удовольствием вашу беседу
словохотную, от вас заимствовал русское дру-
желюбие, от вас набрался духу русского и бла-
городной  дворянской  гордости,  которой  он
после  не  находил  даже  и  в  знатных  боярах:
ибо спесь и высокомерие не заменяют ее; ибо
гордость  дворянская  есть  чувство  своего  до-
стоинства,  которое  удаляет  человека  от  под-
лости  и  дел  презрительных. –  Добрые  стари-



ки! Мир вашему праху!
Глава IX

Мечтательность и склонность к ме-
ланхолии

Итак,  Леон  читает  книги,  от  времени  до
времени  бегает  встречать  гостей,  ездит  ино-
гда  и  сам  в  гости  к  добрым  провинциалам,
слушает их разговоры и проч. Довольно заня-
тия,  но  он  еще  имеет  время  задумываться  и
мечтать.  Несмотря  на  маленькую  слабость
мою к романам, признаюсь, что их можно на-
звать  теплицею  для  юной  души,  которая  от
сего чтения зреет прежде времени; а это, если
верить  философическим  медикам,  бывает
вредно…  по  крайней  мере  для  здоровья.  «Гу-
бите  себя  вашими  книгами  и  романами! –
восклицает один важный доктор. – Но оставь-
те  в  покое  недовершенное  произведение  на-
туры; не воспаляйте воображения детей; дай-
те укрепиться молодым нервам и не приводи-
те  их  в  напряжение,  если  не  хотите,  чтобы
равновесие  жизни  расстроилось  с  самого  на-
чала!» Леон на десятом году от рождения мог
уже часа по два играть воображением и стро-
ить  замки  на  воздухе.  Опасности  и  героиче-



ская  дружба  были  любимою  его  мечтою.  До-
стойно  примечания  то,  что  он  в  опасностях
всегда  воображал  себя  избавителем,  а  не  из-
бавленным:  знак  гордого,  славолюбивого
сердца!  Герой  наш  мысленно  летел  во  мраке
ночи  на  крик  путешественника,  умерщвляе-
мого разбойниками; или брал штурмом высо-
кую  башню,  где  страдал  в  цепях  друг  его.  Та-
кое донкишотство воображения заранее опре-
деляло  нравственный  характер  Леоновой
жизни.  Вы,  без  сомнения,  не  мечтали  так  в
своем  детстве,  спокойные  флегматики,  кото-
рые не  живете,  а  дремлете  в  свете  и  плачете
только от одной зевоты! И вы, благоразумные
эгоисты, которые не привязываетесь к людям,
а только с  осторожностию за них держитесь,
пока  связь  для  вас  полезна,  и  свободно  отво-
дите  руку,  как  скоро  они  могут  чем-нибудь
вас  потревожить!  Герой  мой  снимает  с  голо-
вы  маленькую  шляпку  свою,  кланяется  вам
низко и говорит учтиво: «Милостивые госуда-
ри! Вы никогда не увидите меня под вашими
знаменами с буквою П и Я13!»

Сверх  того,  он  любил  грустить,  не  зная  о
чем.  Бедный!..  Ранняя  склонность  к  меланхо-



лии не есть ли предчувствие житейских горе-
стей?..  Голубые  глаза  Леоновы  сияли  сквозь
какой-то  флер,  прозрачную  завесу  чувстви-
тельности. Печальное сиротство еще усилило
это  природное  расположение  ко  грусти.  Ах!
Самый  лучший  родитель  никогда  не  может
заменить  матери,  нежнейшего  существа  на
земном  шаре!  Одна  женская  любовь,  всегда
внимательная  и  ласковая,  удовлетворяет
сердцу  во  всех  отношениях!..  Таким  образом,
Леон  был  приготовлен  натурою,  судьбою  и
романами к следующему.

Глава X
Важное знакомство

В соседстве у капитана Радушина поселил-
ся  граф  Миров,  житель  столицы,  богатый  че-
ловек, который некогда служил вместе с ним
и  хотел  возобновить  старое  знакомство…  Ка-
питан приехал к нему вместо с сыном. Леон в
первый раз увидел огромный дом, множество
лакеев, пышность, богатое украшение комнат
и шел за  отцом с  робким видом.  Не  мудрено,
что он дурно поклонился хозяину, переступал
с ноги на ногу, не знал, куда глядеть, куда де-
вать  руки.  Суровый  вид  графа  (человека  лет



в  пятьдесят)  еще  умножил  его  робость;  но,
взглянув на миловидную графиню, Леон обод-
рился…  взглянул  еще  и  вдруг  переменился  в
лице; заплакал, хотел скрыть слезы свои и не
мог. Это удивило хозяев; желали знать причи-
ну,  спрашивали –  но  он  молчал.  Отец  велел
ему говорить, и тогда Леон отвечал тихим го-
лосом:  «Графиня  похожа  на  матушку».  Капи-
тан  посмотрел –  сказал:  «Это  правда,  извини-
те  нас,  милостивая  государыня», –  и  сам  за-
лился  горькими  слезами.  Леон  все  забыл  и
бросился  к  нему  в  объятия…  Граф  был  холо-
ден,  но  графиня,  недаром  похожая  на  мать
Леонову,  утирала  себе  глаза  платком.  Обык-
новенная  бледность  лица  ее  покрылась  све-
жим  румянцем…  О  женщины!  Какое  движе-
ние  чувствительности  не  находит  в  сердце
вашем  верного  отзыва?..  Леон  смотрел  на
Эмилию  (имя  графини)  с  трогательною,  жи-
вейшею благодарностию, а Эмилия на Леона с
нежною  ласкою.  Все  расстояние  между  два-
дцатипятилетнею  светскою  дамою  и  десяти-
летним  деревенским  мальчиком  исчезло  в
минуту симпатии… но эта минута обратилась
в  часы,  дни  и  месяцы.  Я  должен  теперь  рас-



сказывать  странности…  Не  мудрено  было  по-
любить  нашего  героя,  прекрасного  личиком,
миловидного,  чувствительного,  умного,  но
привязаться к нему без памяти, со всеми зна-
ками живейшей страсти, к невинному ребен-
ку:  вот  что  называю  неизъяснимою  странно-
стию!.. Но разве женщины когда-нибудь были
изъяснимы?..  Между  тем  надобно  познако-
мить читателя с графинею.

Глава XI
Отрывок графининой истории

«L'histoire  d'une  femme  est  toujours  un
roman», –  «История  женщины  есть  всегда  ро-
ман», –  сказал  один  француз  в  таком  смысле,
который  всякому  понятен.  Любовь,  конечно,
есть  главное  дело  их  жизни:  правда,  что  и
мужчинам  невесело  жить  без  нее;  но  они
имеют  рассеяния,  могут  забываться,  обманы-
ваться и средства принимать за цель; а краса-
вицы  беспрестанно  стремятся  к  одной  мете14,
и рифма: «жить – любить» есть для них мате-
матическая  истина.  Никто  не  удивится,  если
скажу, что граф был для графини – только му-
жем, то есть: человеком иногда сносным, ино-
гда  нужным,  иногда  скучным  до  крайности;



но если примолвлю, что графиня, будучи пре-
лестною и милою, до приезда в деревню уме-
ла сохранить тишину сердца своего, и не слу-
чайно  (ибо  случай  бывает  нередко  попечи-
тельным дядькою невинности), но по системе
и  рассудку,  то  самый  легковерный  читатель
улыбнется… Тем хуже для нравов нашего вре-
мени! Герой мой, вошедши в свет, расспраши-
вал о графине: все говорили об ней с почтени-
ем.  Пятидесятилетние  девицы  уверяли  его,
что московские летописи злословия упомина-
ли об ней весьма редко, и то мимоходом, при-
писывая  ей  одно  кокетство  минутное  или –
(техническое слово, неизвестное профанам!) –
кокетство  от  рассеяния,  исчезавшее  от  пер-
вого  движения  рассудка  и  не  имевшее  нико-
гда следствий. Не знаю, как другие, – а я после
такого свидетельства расположен верить сле-
дующему письму графини, писанному в день
отъезда ее к одной верной приятельнице,  ко-
торая  после  сама  отдала  его  Леону.  Оно,  за
неимением  других  биографических  материа-
лов, послужит нам эскизом графининой исто-
рии.
 



«Прости,  милая!..  Через  два  часа  мы  едем.
Бога  ради  не  тужи  обо  мне  и  не  брани  мужа
моего,  который  вздумал  сделаться  экономом
в генваре месяце! Клянусь тебе, что не жалею
о Москве, где не оставляю ничего любезного и
где со времени твоего отъезда мне было даже
скучно.  Ты  не  веришь  моему  равнодушию  к
светским  удовольствиям,  говоря:  „Пусть  без-
образные  женщины  ненавидят  зеркало;  кра-
сота  и  любезность  охотно  в  него  заглядыва-
ют, – а свет есть для нас зеркало!“ Но я, право,
не думаю тебя обманывать. Как скоро женщи-
на  не  хочет  быть  кокеткою,  то  блестящие
ужины  и  балы  не  пленяют  ее.  Вопреки  зло-
словию мужчин, мы иногда рассуждаем, име-
ем правила и следуем им. Все, что я видела в
свете,  еще более уверило меня в необходимо-
сти обуздывать движения ветреного сердца и
самолюбия  нашего.  Верю,  что  пылкие  стра-
сти имеют райские минуты – но минуты! А я
хотела  бы  жить  в  раю:  иначе  не  желаю  и
знать  его.  Замужняя  женщина  должна  пли
находить  счастие  дома,  или  великодушно  от
него отказаться: судьба не дала мне первого –
итак, надобно утешиться великодушием. То и



другое видим редко: не правда ли? следствен-
но,  могу  чем-нибудь  хвалиться  в  жизни.  Не
будучи,  к  счастию,  Руссовою  Юлиею,  я  пред-
почла бы нежного Сен-Прё слишком благора-
зумному  Вольмару  и,  несмотря  на  розницу  в
летах, умела бы обожать своего мужа, если бы
он был… хотя Вольмаром! Но граф мой совер-
шенный стоик; не привязывается душою ни к
чему  тленному  и  не  стыдится  говорить,  для
чего  он  на  мне  женился!..  Такой  муж,  остав-
ляя  сердце  без  дела,  дает  много  труда  уму  и
правилам.  В  первые  два  года  я  была  с  ним
несчастлива;  испытала  без  успеха  все  спосо-
бы вывести его из убийственного равнодушия
 –  даже  самую  ревность –  и  наконец  успокои-
лась.  Если  провидение  исполнит  единствен-
ное  желание моего  сердца:  быть  матерью,  то
оставлю детям в  наследство непорочное имя.
По  крайней  мере  я  была  достойна  счастия,  и
ничто  не  мешало  бы  мне  им  наслаждаться;
не  боялась  ни  проницательных  глаз  злосло-
вия, ни мнения людей строгих!..

Однако ж перед отъездом нашим я  была –
едва  не  в  опасности!  Вообрази,  что  томный
Н*, побывав шесть или семь раз у нас в доме,



вздумал  написать  ко  мне  любовное  письмо!..
Бедный  молодой  человек!..  Он  так  хорошо
умеет говорить с женским сердцем; так хоро-
шо  льстил  моему  самолюбию,  не  говоря  ни
слова,  а  только  смотря  на  меня  и  на  других
женщин! Можно иногда сносить нескромные
взоры,  но  дерзкое  письмо  требовало  реши-
тельных  мер:  ему  отказано  от  дому![401]  По
обыкновению  своему  я  принесла  к  графу  но-
вое  любовное  объявление,  написанное,  как
водится, на розовой бумажке:[402] по обыкно-
вению  своему,  он  не  читал  его,  а  спрятал  в
бюро,  сказав,  что  дает  мне  слово  прочесть  в
деревне, от скуки, все нежные эпистолы моих
несчастных  селадонов.  Шутка  недурна!  Граф
иногда забавен и с некоторого времени быва-
ет  почти  ласков.  Можно  сказать,  что  мы  жи-
вем с ним душа в душу – с той минуты, как я
перестала  искать  в  нем  души!..  Он  хотел  в
удовольствие  мое  взять  с  собою  в  деревню
италиянского  певца  и  еще  двух  или  трех  му-
зыкантов:  я  отказалась –  музыка  приводит
меня  в  меланхолию;  а  в  уединении  это  дей-
ствие  может  быть  еще  сильнее…  Думаю  бро-
сить даже и романы: на что волновать мечта-



ми сердце и воображение, когда спокойствие
должно быть моим благополучием?..»

Последних  десяти  строк  мы  никак  не  мог-
ли  разобрать:  они  почти  совсем  изгладились
от  времени;  такие  беды  случаются  нередко  с
нами,  антиквариями!  Но  читатели  имеют
уже легкую идею о характере, уме и правилах
Эмилии. Надобно сказать что-нибудь об ее на-
ружности: в женщинах это не последнее. Они
сами в  том уверены, –  и  добродушная из  них
простит  веяное  злословие,  кроме  неосторож-
ного  слова  насчет  ее  красоты…  Я  видел  ми-
лый портрет графини… «Но живописцы такие
льстецы!..» У меня есть другое свидетельство.
Герой мой доныне говорит с восторгом о голу-
бых ангельских глазах ее, нежной улыбке, Ди-
аниной  стройности,  длинных  волосах  кашта-
нового  цвета…  Читатели  опять  могут  остано-
вить  меня  замечанием,  что  воображение  ро-
манических  голов  стоит  всякого  льстеца-жи-
вописца…  И  то  правда;  но  я  решу  сомнение,
объявляя наконец,  что сам граф Миров,  кото-
рый  в  глубокой  старости  познакомился  со
мною,  хваля  какую-нибудь  прелестницу,  все-
гда говаривал: «Она почти так же хороша, как



была  моя  графиня  в  молодости».  Свидетель-
ство  мужа  о  красоте  жены  принимается  во
всех  судах:  итак,  читатели –  вдобавок  к  голу-
бым глазам, к нежной улыбке, стройному ста-
ну  и  длинным  волосам  каштанового  цвета –
могут  вообразить полное собрание всего,  что
нас  пленяет  в  женщинах,  и  сказать  себе  в
мыслях:  «Такова  была  графиня  Мирова!»
Имею доверенность к их вкусу.

Глава XII
Вторая маменька

Мы уже назвали привязанность Эмилии к
Леону неизъяснимою; однако ж заметим исто-
рически  некоторые  обстоятельства,  служа-
щие  к  объяснению  дела.  Славный  майор  Фад-
дей  Громилов,  который  знал  людей  не  хуже
«Военного  устава»,  и  воеводский  товарищ
Прямодушии[403],  которого  длинный  орли-
ный  нос  был  неоспоримым  знаком  наблюда-
тельного духа, часто говаривали капитану Ра-
душину:  «Сын  твой  родился  в  сорочке:  что
взглянешь,  то  полюбишь  его!»  Это  доказыва-
ет, между прочим, что старики наши, не зная
Лафатера,  имели  уже  понятие  о  физиогноми-
ке  и  считали  дарование  нравиться  людям  за



великое  благополучие  (горе  человеку,  кото-
рый не  умеет  ценить его!)… Леон вкрадывал-
ся  в  любовь  каким-то  приветливым  видом,
какими-то  умильными  взорами,  каким-то
мягким  звуком  голоса,  который  приятно  от-
зывался  в  сердце.  Графиня  же  видела  его  в
прелестную минуту чувствительности – в сле-
зах  нежного  воспоминания,  которого  она  са-
ма была причиною: сколько выгод для нашего
героя!  Надобно  также  сказать,  что  Эмилия,
несмотря  на  ее  мудрые  правила  и  великое
благоразумие,  начинала  томиться  скукою  в
деревне, проводя дни и вечера с глазу на глаз
с  хладнокровным  супругом.  Как  приятно  об-
ласкать хорошенького мальчика!  Он вырос в
деревне, застенчив, неловок: как весело взять
его  на  свои  руки!..  «Бедный  сиротка!  У  него
нет матери!  А  он так любил ее!  Она же была
на  меня  похожа!  Я  приготовлю  деревенского
мальчика быть любезным человеком в свете,
и мое удовольствие обратится для него в бла-
годеяние!..»  Так могла думать графиня,  стара-
ясь  ласками  привязать  к  себе  Леона,  кото-
рый  едва  верил  своему  счастию  и  с  такою
чувствительностию  принимал  их,  что  Эми-



лия в другое свидание сказала ему сквозь сле-
зы:  «Леон!  Я  хочу  заступить  место  твоей  ма-
меньки!  Будешь  ли  любить  меня,  как  ты  ее
любил?..»  Он  бросился  целовать  ее  руку  и  за-
плакал от радости; ему казалось, что мамень-
ка его в самом деле воскресла!..

Итак,  Эмилия  объявила  Леона  нежным
другом  своим;  сперва  через  день,  а  наконец
всякий  день  присылала  за  ним  карету;  сама
учила его по-французски, даже истории и гео-
графии: ибо Леон (между нами будь сказано!)
до того времени не знал ничего, кроме Езопо-
вых «Басен», «Дайры» и великих творений Фе-
дора Эмина. Графиня старалась также образо-
вать  в  нем  приятную  наружность:  показала,
как ему надобно ходить, кланяться, быть лов-
ким в движениях, – и герой наш не имел нуж-
ды в танцмейстере. Разумеется, что его одели
уже  по  моде:  маленькая  слабость  женщин!
Любя наряжаться,  они любят и наряжать все,
что  имеет  счастие  им  нравиться.  Через  две
недели  соседи  не  узнавали  Леона  в  модном
фраке его, в английской шляпе, с Эмилииною
тросточкою  в  руке  и  совершенно  городскою
осанкою. «Что за чудо!» – рассуждали они, но



чудо изъяснялось тем, что любезная, светская
женщина  занималась  нашим  деревенским
мальчиком.  Отец  говорил  ему:  «Леон!  я  с  то-
бою  почти  не  вижусь;  но  мне  приятно,  что
добрые  сердца  тебя  любят.  По  милости  гра-
фининой ты будешь человеком!» – Успехи его
во  французском  языке  были  еще  удивитель-
нее; не видав в глаза скучной грамматики, он
через  три  месяца  мог  уже  изъяснять  на  нем
благодарную любовь свою к маменьке и знал
совершенно  все  тонкости  ласковых  выраже-
ний.  Она  гордилась  учеником  своим,  а  всего
более – любила его!

Счастливый  ребенок!  Будь  осмью  годами
старее, и – кто не позавидовал бы твоему сча-
стию?  Но  ты  самому  малолетству  обязан  сво-
им  редким  благополучием!  Эмилия,  которой
строгие  правила  нам  известны,  могла  полю-
бить  одну  невинность.  Кто  боится  ребенка,
хотя  и  смышленого,  хотя  и  пылкого,  хотя  и
ревностного  читателя  романов?  Мужчины
бывают  страшны  тогда,  когда  их  можно
узнать в женском платье: невинность еще не
имеет пола! И графиня без всякого упрека со-
вести  согревала  Леона  нежными  поцелуями,



когда он, приехав, вбегал холодный в кабинет
ее и если – не было с нею графа. Она никогда
не  завтракала  без  ученика  своего,  как  ни  ра-
но вставала: ибо молодые супруги мужей, по-
чтенных  летами,  охотно  исполняют  сие  важ-
ное предписание медиков. Эмилия сама вари-
ла кофе, –  а  он,  стоя за нею,  чесал гребнем ее
светлые  каштановые  волосы,  которые  почти
до земли доставали и которые любил он цело-
вать… Ребячество! И много подобного она доз-
воляла  ему.  Например:  у  него  была  страсть
служить  ей  за  туалетом,  и  горничная  девуш-
ка  ее  наконец  так  привыкла  к  его  услугам,
что не входила уже при Леоне в уборную ком-
нату  госпожи  своей…  Краснеюсь  за  моего  ге-
роя,  но  признаюсь,  что  он  подавал  графине –
даже  башмаки!..  «Можно  ли  так  унижаться
благородному человеку?» – скажут провинци-
альные  дворяне.  Зато  он  видел  самые  пре-
красные  ножки  в  свете!..  Минуты  ученья  бы-
ли  для  него  минутами  наслаждения:  взяв
французскую  книгу,  Леон  садился  подле  ма-
меньки,  так  близко,  что  чувствовал  биение
сердца ее;  она клала ему на плечо свою голо-
ву,  чтобы  следовать  за  ним  глазами  по  стра-



ницам.  Прочитав  без  ошибки  несколько
строк,  Леон взглядывал на нее с  улыбкою –  и
в  таком  случае  губы  их  невольно  встреча-
лись:  успех  требовал  награды  и  получал  ее!
Перед  обедом  графиня  садилась  за  клавесин:
играла,  пела –  и  нежный ученик ее  пленялся
новостию  сего  райского  удовольствия;  глаза
его  наполнялись  слезами,  сердце  трепетало,
и  душа  так  сильно  волновалась,  что  иногда,
схватив Эмилию за руку,  он говорил: «Полно,
полно,  маменька!»,  но  через  минуту  хотел
опять  слушать  то  же…  Какая  прелестная  вес-
на наступила для Леона!  Графиня любила хо-
дить  пешком:  он  был  ее  путеводителем  и  с
неописанным  удовольствием  показывал  ей
любезные  места  своей  родины.  Часто  сади-
лись  они  на  высоком  берегу  Волги,  и  Леон,
под шумом волн, засыпал на коленях нежной
маменьки,  которая  боялась  тронуться,  чтобы
не  разбудить  его:  сон  красоты  и  невинности
казался  ей  так  мил  и  прелестен!..  Смотри  и
наслаждайся,  любезная  Эмилия!  Заря  чув-
ствительности  тиха  и  прекрасна,  но  бури
недалеко.  Сердце  любимца  твоего  зреет  вме-
сте  с  умом  его,  и  цвет  непорочности  имеет



судьбу других цветов! Читатель подумает, что
мы сею риторическою фигурою готовим его к
чему-нибудь  противному  невинности:  нет!..
время  еще  впереди!  Герою  нашему  исполни-
лось  только  одиннадцать  лет  от  роду…  Одна-
ко ж любовь к истине заставляет нас описать
маленький  случай,  который  может  быть  рас-
толкован и так и сяк…

Глава XIII
Новый Актеон

Леон  знал,  что  графиня  всякий  день  поут-
ру  купается  в  маленькой  речке  близ  своего
дому.  Однажды,  проснувшись  рано,  он  спе-
шил одеться и,  не дожидаясь графининой ка-
реты, пошел к сему месту с какою-то неясною,
но заманчивою мыслию. Через час стоит уже
на  берегу  реки;  видит  тропинку,  идущую  от
графского  дому;  видит  измятую  траву…  «Тут,
верно,  графиня  раздевается;  сюда,  верно,  бу-
дет  она  через  несколько  минут:  надобно  вос-
пользоваться  временем!..»  И  Леон,  спрятав
свое платье в кустах бросается в воду… Высо-
кие  ивы  с  обеих  сторон  осеняют  речку;  она
струится  по  желтому  чистому  песку,  и  луч
солнца,  пробиваясь  сквозь  тень  деревьев,  иг-



рает, кажется, на самом дне ее. Герой наш ни-
когда еще не купался с таким удовольствием,
и  думает:  «Какое  прекрасное  место  выбрала
маменька!»  Мудрено  ли,  что  ему  хочется  во-
образить  ее  в  зеркале  вод?..  Не  умеет!..  Дере-
венский мальчик не видал ни мраморных Ве-
нер, ни живописных Диан в купальне!.. Прав-
да,  в  жаркие  дни  ему  случалось  взглядывать
на берег пруда, где сельские смуглые красави-
цы… Но как можно сравнивать? Смешно и по-
думать!..  Леон,  без  сомнения,  обратился  бы  с
вопросами к божеству реки, если бы знал ми-
фологию,  но  он  по  своему  невежеству  думал,
что  в  воде  живут  одни  скромные,  молчали-
вые  рыбы!..  Вдруг  белое  платье  мелькнуло
вдали сквозь  деревья… Леону не  было време-
ни одеться: он выскочил из реки на другой бе-
рег  и  лег  на  землю в  малиновых кусточках…
Эмилия  пришла  с  своими  девушками,  осмот-
релась  и  начала  раздеваться…  Что  делает
наш  малютка?  Тихонько  разделяет  ветви  ку-
ста  и  смотрит:  это  обвиняет  его!  Но  сердце
бьется в нем как обыкновенно:  это доказыва-
ет  его  невинность!  Молодость  так  любопыт-
на!  Взор  ребенка  так  чист  и  безгрешен!  Во



всяком  случае,  преступление  глаз  есть  самое
легкое:  кто  их  боится?  И  скупцы  дозволяют
смотреть  на  свое  золото!..  Эмилия  снимает  с
себя  белую  кофточку  и  берется  рукою  за  ки-
сейный  платок  на  груди  своей…  Читатель
ожидает от меня картины во вкусе златого ве-
ка:  ошибается!  Лета  научают  скромности:
пусть  одни  молодые  авторы  сказывают  пуб-
лике  за  новость,  что  у  женщин  есть  руки  и
ноги! Мы, старики, всё знаем: знаем, что мож-
но  видеть,  но  должно  молчать.  С  другой  сто-
роны,  нужно  ли  описывать  в  романе  такие
вещи,  которые  (благодаря  моде!)  ныне  у  вся-
кого  перед  глазами:  в  собраниях,  на  балах  и
гуляньях?  В  романах  описывают  только  фе-
никса и жар-птицу: не воробьев, не ласточек,
всем  известных.  Я  же  должен  смотреть  на
предметы единственно глазами героя моего; а
он ничего не видал!.. За графинею прибежали
три английские собаки, бросились в реку,  пе-
реплыли на  другую сторону,  обнюхали в  тра-
ве бедного Леона и начали лаять. Он испугал-
ся и во весь дух пустился бежать от них… они
за ним, с лаем и визгом… Несчастный Актеон!
Вот  наказание  за  твое  любопытство  видать



богиню без покрова!  К счастью, графиня была
не  так  зла,  как  Диана,  и  не  хотела  затравить
его,  как  оленя.  Узнав  беглеца,  она  сама  испу-
галась  и  кликала  изо  всей  силы  английских
собак  своих –  которые  послушались  и  дали
ему благополучно убраться за ближний холм.
Там он без памяти упал на землю, насилу мог
отдохнуть  и  с  унылым  видом,  через  час  вре-
мени, возвратился к своему платью; но, видя,
что  к  шляпе  его  пришпилена  роза,  ободрил-
ся… «Маменька на меня не сердита!» –  думал
он,  оделся  и  пошел  к  ней…  Однако  ж  закрас-
нелся,  взглянув на Эмилию; она хотела улыб-
нуться и также закраснелась.  Слезы наверну-
лись  у  него  на  глазах…  Графиня  подала  ему
руку,  и,  когда он целовал ее с  отменным  жа-
ром, она другою рукою тихонько драла его за
ухо.  Во  весь  тот  день  Леон  казался  чувстви-
тельнее,  а  графиня –  ласковее  обыкновенно-
го:  она  была  добродушна –  была  прекрасна:
итак,  могла  ли  страшиться  нескромного  лю-
бопытства?

(Продолжения не было)
 

1803



П
Комментарии 

олное собрание сочинений H. M. Карамзи-
на  не  издавалось[404].  Наиболее  автори-

тетным  изданием  продолжает  оставаться
подготовленное  самим  писателем  Собрание
сочинений  в  девяти  томах,  вышедшее  в  свет
в  1820  году.  В  него  вошли  все  значительные
художественные  произведения,  а  также  из-
бранные  критические  и  публицистические
статьи. Большая часть критического и публи-
цистического наследия Карамзина до сих пор
не собрана и затеряна в малодоступных пери-
одических изданиях конца XVIII и начала XIX
веков.

В  настоящем  двухтомнике  художествен-
ные и некоторые публицистические и крити-
ческие  статьи  печатаются  по  тексту  послед-
него прижизненного Собрания сочинений Ка-
рамзина  (Сочинения,  изд.  3-е.  М.,  1820,  тт.
I–VII,  IX).  Остальные  статьи  печатаются  по
следующим источникам:

Критические  статьи,  опубликованные  в
«Московском  журнале», –  по  тексту  журнала;
статья  «О  Шекспире…» –  по  тексту  предисло-



вия  к  отдельному  изданию  трагедии  «Юлий
Цезарь»  (М.,  1787);  статьи:  «О  богатстве  язы-
ка» –  по  тексту  «Московских  ведомостей»
(1795,  № 90);  «Находить  в  самых  обыкновен-
ных вещах пиитическую сторону» – по тексту
альманаха  «Аониды»  (1797,  кн.  2);  «Несколь-
ко  слов  о  русской  литературе» –  по  тексту
«Spectateur  du Nord» (1797,  октябрь,  оригинал
на  франц.  языке);  «Записка  о  Н.  И.  Новико-
ве» –  по  кн.  «Неизданные  сочинения  и  пере-
писка H.  M.  Карамзина»,  ч.  I,  1862;  «Письмо к
издателю» –  по  тексту  «Вестника  Европы»
(1802, № I).

Главы из  «Истории государства Российско-
го»  печатаются  по  первому  изданию  «Исто-
рии»: т. VIII-1818; т. IX –1821; тт. X и XI – 1824.

Так  как  архив  и  библиотека  писателя  сго-
рели  в  1812  году  во  время  пожара  Москвы  и
рукописи его произведений XVIII– начала XIX
века  не  сохранились,  сверять  печатаемые
тексты  оказалось  возможным  только  с  их
первопечатными  и  последующими  прижиз-
ненными публикациями.

Орфография и пунктуация Карамзина в на-
стоящем издании приведены в соответствие с



современными  грамматическими  нормами;
при  этом  сохранены  некоторые  особенности
языковой  и  литературной  манеры  писателя;
например,  при  передаче  географических  на-
званий  и  собственных  имен:  Цирих –  вместо
Цюрих;  Реин –  вместо  Рейн;  царь  Леар –  вме-
сто  король  Лир;  Тинторет –  вместо  Тинторет-
то и т. п.

В  прижизненных  изданиях  Карамзина  ча-
сто  употреблялся  курсив  для  обозначения
слов в переносном значении или для подчер-
кивания  созданных  им  неологизмов.  Однако
курсивом  он  пользовался  и  для  передачи  чу-
жой речи, цитат,  географических названий и
понятий, заглавий книг, указаний дат и т. п. В
настоящем  издании  курсив  сохранен  только
в  тех  случаях,  когда  он  вносит  в  текст  ка-
кой-либо смысловой оттенок.

Иностранные слова и выражения, не пере-
веденные  самим  Карамзиным,  поясняются
под  строкой  с  пометкой  «Ред.».  Редакторские
дополнения даны в угловых скобках. Встреча-
ющиеся в тексте имена поясняются в анноти-
рованном указателе (см. т. II наст. изд.)
 



Письма русского путешественника*

Первоначально  «Письма»  были  опублико-
ваны  (не  полностью)  в  «Московском  журна-
ле», 1791–1792 (в каждой книжке, за исключе-
нием  февраля  и  апреля  1792 г.)  и  в  «Аглае»,
кн.  1  (1794)  и  2  (1795).  Отдельно,  без  двух  по-
следних  частей,  не  разрешенных  цензурой,
«Письма»  были  изданы  в  1797  году;  первое
полное  издание  их  в  шести  частях  вышло  в
1801 году. В дальнейшем при жизни Карамзи-
на  «Письма»  переиздавались  лишь  в  составе
его  Сочинений  (1803,  1814  и  1820);  здесь  пер-
воначальное деление на части было отброше-
но.

(1)  Готический. –  В  XVIII в.  означало  «сред-
невековый», «варварский», «уродливый».

(2)  Королева  французская –  Мария-Антуа-
нетта (1755–1793).

(3)  Римский  император –  Иосиф  II
(1741–1790).

(4)  …хотел  бы,  как  говорит  Шекспир,  «вы-
плакать  сердце  свое». –  Слова  «как  говорит
Шекспир»  отсутствуют  в  журнальном  тексте;
они  появились  только  в  отдельном  издании.
По-видимому, Карамзин имел в виду то место



в  трагедии  «Юлий  Цезарь»,  где  Кассий  гово-
рит Бруту: «О если бы я мог Всю душу выпла-
кать» (д. IV, сц. 3). «Юлия Цезаря» перевел сам
Карамзин (1787).

(5)  г.  З –  В.  Н.  Зиновьев (1754–1822),  учился
с  А.  Н.  Радищевым  в  Лейпцигском  универси-
тете.  Впоследствии  крупный  придворный
екатерининского времени.

(6)  Языки  их  сходны. –  Карамзин  ошибся:
язык  эстляндцев  (эстонцев)  принадлежит  к
группе финно-угорских, язык лифляндцев (ла-
тышей) –  к  группе  литовско-латышских  язы-
ков.

(7)  …работающие  господеви  со  страхом  и
трепетом… –  неточная  цитата  из  псалма  2,
ст.  11.  С  помощью  цитаты  из  Библии  Карам-
зин избегает слова «крепостные».

(8)  Благочиние –  управа  благочиния,  поли-
ция.

(9)  Готшедова  «Грамматика» –  «Основа-
ния  грамматического  искусства  немецкого
языка»  И.  X.  Готшеда  (1748) –  самая  популяр-
ная немецкая грамматика в XVIII в.

(10) …начал было я писать роман… – О ран-
нем  романе  Карамзина  ничего,  кроме  данно-



го  упоминания,  неизвестно.  Возможно,  впо-
следствии  он  вернулся  к  оставленному  за-
мыслу  в  романе  «Рыцарь  нашего  времени»,
оставшемся незаконченным.

(11) Курляндский гаф – залив Куришгаф.
(12) …рыцарем веселого образа. – Шутливое

противопоставление  Дон-Кихоту,  Рыцарю  Пе-
чального образа.

(13) Что слышно о шведах, о турках? – Рос-
сия  воевала  со  шведами  (1788–1790),  с  турка-
ми (1787–1792).

(14)  Ритмейстер –  ротмистр,  ротный  ко-
мандир (в кавалерии).

(15) Дело постороннее. – Карамзин неточно
перевел выражение:  Nebensache –  дело второ-
степенное.

(16) Приборы – здесь: мебель.
(17)  Маркграфы  Бранденбургские. –  Марк-

граф  в  средневековой  Германии –  правитель
княжества.  Маркграфство  Бранденбургское
возникло в X в.; впоследствии, вместе с други-
ми северовосточными германскими землями,
вошло в состав королевства Пруссии.

(18)  Господин  И* –  Иван  Исаков,  консул  в
Кенигсберге в 1789 г.



(19) Постиллион – почтальон, возница поч-
товой кареты.

(20) …сиротство муз… – Карамзин имеет в
виду упадок литературы, искусства.

(21)  …свой  философский  замок… –  Ти-
хо-де-Браге построил на острове Зунд обсерва-
торию, которую назвал Ураниен-бург, по име-
ни музы Урании (музы астрономии).

(22)  Шведская  Померания, –  после  Тридца-
тилетней  войны  (1618–1648)  северо-западная
часть  Померании  оставалась  во  власти  Шве-
ции (до 1815 г.).

(23)  Вы  губите  нашего  бедного  короля. –  В
то  время  шведский  король  Густав  III  вел
неудачную войну с Россией.

(24)  Перекрестители –  анабаптисты,  со-
гласно  учению  которых  верующие  в  зрелом
возрасте  должны  вновь  пройти  обряд  креще-
ния.

(25) Немецкий орден – католический духов-
но-рыцарский орден, возникший в XIII в.; ста-
вил  своей  целью  завоевать  территорию  в
районе Балтийского моря.

(26)  Король  прусский  наложил  чрезмерную
пошлину… –  До  1793 г.  Данциг  принадлежал



Польше.  Король  прусский-Фридрих-Виль-
гельм II (1744–1797).

(27)  …Аль-Корана,  напечатанного  в  Петер-
бурге. –  Коран  был  напечатан  в  Петербурге  в
1716 г. в переводе с французского.

(28) «Йенские литературные ведомости». –
Точное  название  газеты,  издававшейся  в  Ие-
не  с  1785  по  1849 г.,  было  «Всеобщая  литера-
турная  газета»;  одно  из  авторитетных  науч-
но-библиографических  изданий  Германии  в
конце XVIII – первой половине XIX в.

(29)  …отца  или  сына… –  Фридриха-Виль-
гельма I или Фридриха II.

(30) Ratio. – Это латинское слово имеет два-
дцать значений. Чаще всего оно означает «ра-
зум», «смысл», «основание», «причина».

(31) …говорить о духе языков… – Во второй
половине  XVIII в.,  после  появления  книги
Монтескье  «Дух  законов»  (1748),  считалось
модным  говорить  о  «духе»  различных  обще-
ственных явлений, в том числе и о «духе язы-
ков».

(32) Баракоменеверус – вероятно, имя героя
какого-нибудь  немецкого  лубочного  романа
XVII–XVIII вв.



(33)  Панглос –  герой  философской  повести
Вольтера «Кандид» (1759).

(34)  Империя –  здесь:  Австрийская  импе-
рия.

(35)  Брат  Рамзей. –  Под  этим  именем  Ка-
рамзин  был  известен  в  среде  московских  ма-
сонов.

(36)  …трактирщик  английского  короля  в
Братской улице… – Трактиры, рестораны и го-
стиницы  на  Западе  в  XVIII в.  в  даже  позднее
носили причудливые названия.

(37)  …к  нашему  королю  пожаловала  го-
стья, его сестрица… – Фридерика София Виль-
гельмина  (1751–1820),  жена  Вильгельма  V,
штатгальтера нидерландского.

(38)  Липовая улица. –  Имеется  в  виду  Unter
den  Linden  (дословно –  «под  липами»),  глав-
ная улица Берлина,

(39)  …узнает через газеты о моем приезде.
 – В XVIII-начале XIX в. в официальных газетах
печатались  списки  иностранцев,  прибывав-
ших в столицу.

(40)  Покойный  король –  Фридрих  II
(1712–1786).

(41)  …Николаево  описание  Берлина… –  Ка-



рамзин  имеет  в  виду  книгу  X.  Ф.  Николаи
«Описание королевских резиденций Берлина
и Потсдама» (1769).

(42)  Штатгальтерша –  см.  прим.  к  стр.
119.

(43)  …водил  меня  в  зверинец. –  Имеется  в
виду Тиргартен,  одни из крупнейших парков
старого Берлина.

(44)  Скрытые  иезуиты. –  Орден  иезуитов
был  номинально  запрещен  Ватиканом  в
1773 г.,  но  фактически  продолжал  существо-
вать; в 1814 г. он был вновь признан.

(45)  «Берлинский  журнал» –  точнее:  «Бер-
линский  ежемесячник»  (1783–1796),  издавал-
ся И. Э. Бистером и Ф. Гедике.

(46)  «Физиогномические  фрагменты». –
«Физиогномические  фрагменты»  Лафатера
выходили  с  гравированными  портретами  и
написанными  в  панегирической  форме  ха-
рактеристиками выдающихся современников
(1772–1778).

(47)  «Ненависть  к  людям  и  раскаяние» –
драма  немецкого  писателя  А.  Коцебу
(1761–1819).

(48)  Господин  М* –  академик  Иоганн  Хри-



стиан А. Мейер (1747–1801).
(49) Князь Р*– князь Генрих фон Рейс (ум. в

1800 г.).
(50) «Медея» –  опера немецкого композито-

ра  Георга  Бенды  (1722–1795),  либретто  Ф.  В.
Готтера (1746–1797).

(51)  Я  слышал  эту  славную  певицу  еще  в
Москве… –  Мария Луиза Франческа Тоди пела
в Москве с 1784 по 1787 г.

(52)  «Психологический  магазин». –  Такого
журнала Мориц не издавал,  и  вообще немец-
кого  журнала  под  таким  названием  не  было,
Очевидно, Карамзин имел в виду журнал Мо-
рица  «Достойные  упоминания  факты,  содей-
ствующие  развитию  благородного  и  прекрас-
ного» (1786–1788).

(53)  «Светский  философ»  (1775–1777),  «Ми-
мика»  (1785) – популярно-философские произ-
ведения Энгеля.

(54)  …представляли  Шредерову
Familiengemälde… –  Очевидно,  Карамзин имел
в виду пьесу Ф. Л. Шредера «Двоюродный брат
в  Лиссабоне.  Мещанская  картина  семейных
нравов» (1784).

(55)  «Два  охотника» –  комическая  опера



французского  композитора  Л.  Ансома  (ум.  в
1784 г.), либретто Бюлана.

(56)  Господин Ц* –  И.  Г.  Циммерман,  знаме-
нитый  врач  и  автор  памфлета  «О  Фридрихе
Великом  и  моих  беседах  с  ним  незадолго  до
его смерти» (1788).

(57)  «Тристрам  Шанди» –  роман  Л.  Стерна
(с 1759 по 1767 г.).

(58)  Фарнезские  палаты –  один  из  самых
великолепных  дворцов  Рима,  построенный  в
XVI в.  папой  Павлом  III,  происходившим  из
рода Фарнезе.

(59)  Спрашивается,  где  г.  Маттей  достал
сии рукописи? – В конце XIX в. было высказано
предположение,  что  профессор  Маттеи  похи-
тил  греческие  рукописи  из  Московского  уни-
верситета.  Впоследствии  это  предположение
подтвердилось документально.

(60)  Посланника  нашего  нет  в  Дрездене. –
Речь  идет  О  кн.  А.  М.  Белосельском-Белозер-
ском, который был посланником в Саксонии с
1779 по 1789 г.

(61) …секретарь нашего министра. – Секре-
тарем министра (посланника) в 1789 году был
Гавриил Петрович Смирнов.



(62)  «Федон» –  философский  трактат  М.
Мендельсона  «Федон,  или  О  бессмертии  ду-
ши» (1783).

(63) «Est locus, Albiacis…» – Эти стихи не мо-
гут принадлежать древнему поэту, так как го-
род Мейсен был основан в X в. Очевидно, они
сочинены каким-то местным поэтом.

(64)  …рецензировал  «Анахарсиса»… –  Про-
фессор  Христиан  Готлиб  Гейне  написал  ре-
цензию на сочинение аббата Ж.-Ж. Бартелеми
«Путешествие молодого Анахарсиса в Грецию
в  середине  четвертого  столетия  до  нашей
эры»  (1788).  Позднее  Карамзин  напечатал
большую  рецензию  на  это  произведение  в
«Московском журнале» (1791, ч. III).

(65)  «Геттингенские  ученые  ведомости» –
один  из  самых  авторитетных  немецких  кри-
тических журналов (1753–1923).

(66) Профессор *** – Шаден.
(67)  «История  Брауншвейгского  дому» –

произведение  Лейбница,  посвященное  исто-
рии герцогов Брауншвейгских.

(68)  Мендельзоновы  «Философические  пись-
ма». – По-видимому, имеются в виду посмерт-
но  изданные  письма  М.  Мендельсона  «К  дру-



зьям Лессинга» (1786).
(69) Иерузалемова книга «О религии». – Точ-

ное  название:  «Размышления  о  важнейших
истинах естественной религии» (1785).

(70)  Куртизируют –  от  французского
courtiser – «ухаживать».

(71)  …где  многие  из  ваших  единоземцев  ис-
кали  просвещения… –  Платнер  имел  в  виду  в
первую  очередь  А.  Н.  Радищева  и  его  товари-
щей,  обучавшихся  в  Лейпцигском  универси-
тете с 1766 по 1772 г.

(72) Он помнит К*, Р*…– Точно сказать, ко-
го  имеет  здесь  в  виду  Карамзин,  трудно:  К*
может означать А. М. Кутузова, но также и О.
П.  Козодавлева  (так,  например,  считает  Л.  И.
Поливанов,  см.  «Избранные  сочинения  Н.  М.
Карамзина».  М.,  1884,  т.  1,  стр.  148);  Р*  может
быть расшифровано как А. Н. Радищев, равно
как  и  А.  К.  Рубановский,  больше  других  рус-
ских  лейпцигских  студентов  в  1766–1772 гг.
выступавший в лейпцигской печати. В 1789 г.
A. К. Рубановский жил в Москве и, по-видимо-
му, был связан с масонами.

(73)  …ваши  «Афоризмы»  еще  не  были  изда-
ны… –  «Философскио  афоризмы»  Платнера



были изданы впервые в 1776 г.
(74)  Сульцерова  «Теория –  изящных  наук». –

«Всеобщая  теория  изящных  искусств»  И.  Г.
Зульцера была издана впервые в 1771–1774 гг.
в 4 томах.

(75)  …ужин –  самый  афинский. –  Здесь
«афинский» означает «тонкий», «острый».

(76) …десять песней «Мессиады» переведены
на  русский  язык. –  Перевод  был  сделан  А.  М.
Кутузовым  («Мессия,  в  10  песнях,  сочинения
Клопштока», М., 1785–1787).

(77) «Россияда» (1779) и «Владимир» (1785) –
эпические поэмы М. М. Хераскова.

(78) …в напудренном парике с кошельком. –
Мужские  парики  в  XVIII в.  сзади  оканчива-
лись  туго  заплетенной  косой,  которую,  сло-
жив, помещали в сетку – кошелек.

(79) …разные пиесы из его «Друга детей» пе-
реведены на русский,  и некоторые мною. –  Пе-
реводы  А.  Петрова  и  Н.  Карамзина  из  журна-
ла Вейсе «Друг детей» печатались в «Детском
чтении»,  издававшемся  Н.  И.  Новиковым  в
1786–1788 гг.

(80)  …еженедельные  листы –  еженедель-
ный журнал «Друг детей».



(81)  У него  есть рукописная история наше-
го театра… – Судьба этой рукописи неизвест-
на:  архив  Вейсе  не  сохранился;  в  литературе
сведений  о  рукописной  истории  русского  те-
атра нет.

(82)  Оссианов  «Фингал». –  Литературные
подделки английского  писателя Джемса Мак-
ферсона  (1738–1796)  «Фингал»  (1761)  и  «Темо-
ра» (1763), выдававшиеся им за произведения
кельтского барда III в.  Оссиана, пользовались
во  второй  половине  XVIII в.  громадным  успе-
хом во всей Европе.

(83)  «Векфильдский  священник» –  повесть
английского  писателя  Оливера  Голдсмита
(1766).

(84)  «Urkunde  des  menschlichen  Geschlechts».
 –  Точное  название:  «Die  älteste  Urkunde  des
Menschengeschlechtes»  («Древнейший  доку-
мент рода человеческого», 1774–1776).

(85)  …читал  его  «Бога»… –  И.  Гердер.  Бог.
Несколько бесед о системе Спинозы (1787).

(86)  …новое  издание  его  сочинений… –  С
1787 г. в лейпцигском издательстве Г. И. Геше-
на  стали  выходить  Сочинения  Гете  в  восьми
томах.



(87)  «Физиогномическое  путешествие» –
точнее:  «Физиогномические  путешествия»
Музеуса (1778), в которых он осмеял создателя
псевдонаучной «Физиономики» Лафатера.

(88)  Владеющий  герцог –  Карл  Август
(1757–1828).

(89)  «Печальная  весна». –  Стихотворения  с
таким заглавием среди известных нам произ-
ведений Карамзина нет. По-видимому, оно не
сохранилось.

(90) Молодой герцог – см. прим. к стр. 175.
(91) Молодая герцогиня – Луиза (1757–1830),

жена герцога Карла Августа.
(92) Имперский граф – граф, вассал импера-

тора.
(93) …множество странных картин. – Име-

ются в виду гравюры «Пляска смерти».
(94)  Йорик –  герой  «Сентиментального  пу-

тешествия  Йорика  по  Франции  и  Италии»  Л.
Стерна (1768).

(95)  Вормсский  сейм. –  На  этом  сейме,  со-
стоявшемся  18  апреля  1521 г.,  был  осужден
Мартин Лютер и его сторонники.

(96)  Симпатические  слезы –  слезы  сочув-
ствия;



(97)  …я  должна  спасти  его  от  страшного
греха самоубийства. –  После появления рома-
на  Гете  «Страдания  молодого  Вертера»  в  Гер-
мании  и  других  европейских  странах  нача-
лось  поветрие  самоубийств.  Случай  с  женев-
ским аббатом Н*, описанный в «Письмах рус-
ского  путешественника»  (наст,  изд.,  стр.  325),
представлял  такой  интересный  для  читате-
лей  материал,  что  Карамзин  поместил  этот
отрывок  под  заглавием  «Самоубийца.  Анек-
дот»  в  первой  книжке  «Московского  журна-
ла»  (1791,  стр.  56–62).  Слово  «анекдот»  в
XVIII в.  означало  «впервые  сообщаемый  в  пе-
чати факт».

(98)  …о новых парижских происшествиях. –
Карамзин  имеет  в  виду  взятие  Бастилии  14
июля 1789 года.

(99)  …«Доброе  имя  есть  первая  драгоцен-
ность  души  нашей» –  цитата  из  «Отелло»
Шекспира (д. III, сц. 3).

(100)  Златые  стихи. –  Греческому  филосо-
фу  Пифагору  приписывались  нравоучитель-
ные  стихи,  написанные  гекзаметром  и  на-
званные впоследствии за свою практическую
мудрость золотыми.



(101)  Бельведерские  антики –  памятники
античной  скульптуры,  хранившиеся  во  двор-
це Бельведер в Риме (в том числе и знамени-
тая статуя Аполлона Бельведерского), позднее
перешедшие в Ватикан.

(102)  Тенедос –  остров  вблизи  Малой  Азии,
неподалеку  от  местонахождения  древней
Трои.  Карамзиным  цитируется  отрывок  из
«Энеиды» Вергилия, кн. 2, стихи 199–222.

(103)  …мраморный  монумент  маршала,
графа Саксонского… – Гробница, описываемая
Карамзиным,  считалась  лучшим  произведе-
нием скульптора Ж.-Б. Пигалля.

(104)  Взять  абшид –  то  есть  уйти  в  отстав-
ку.

(105)  …расписанная  аль-фреско… –  то  есть
расписанная  фресковой  живописью  (водяны-
ми красками по сырой штукатурке).

(106)  …во время Базельского церковного со-
бора… –  Базельский  собор  состоялся  в  конце
1431 г.

(107) …во владении нашего союзника. – Име-
ется в виду Австрия (австро-русский союз был
заключен в 1787 г.).

(108) …посвящал веймарской своей богине –



герцогине Луизе (см. прим. к стр. 182).
(109) «Христианский магазин». – Точное на-

звание  журнала:  «Материалы  для  христиан-
ского магазина».

(110) Метопоскопия – ложное учение о том,
что  по  морщинам  лба  можно  узнавать  про-
шлое  и  предсказывать  будущее  человека;  по-
доскопия –  псевдонаука,  судившая  о  характе-
ре  человека  по  форме  его  ног,  главным  обра-
зом ступни.

(111) …он решился повиноваться воле коро-
ля  и  Национального  собрания… –  Неккер,  по-
лучивший 11 июля 1789 г.  отставку,  удалился
в  Швейцарию,  откуда  приблизительно  через
две недели снова был призван королем Людо-
виком  XVI  и  Национальным  собранием  на
прежнюю должность.

(112) Священник Т* – швейцарский священ-
ник Тоблер.

(113)  Девица  Т* –  Маргарита  Тоблер,  жив-
шая в это время в Москве.

(114) Краген – воротник.
(115)  «Кларисса» –  роман  Ричардсона  «Кла-

рисса Гарлоу» (1749).
(116)  «Всеобщая  немецкая  библиотека» –



журнал,  издававшийся  просветителем  Нико-
лаи с 1765 по 1796 г.

(117)  …намерен  издавать…  «Библиотеку
для  друзей»… –  Вместо  «Библиотеки  для  дру-
зей» Лафатер в 1790 году издавал журнал «От-
веты  на  важные  и  достойные  внимания  во-
просы и письма мудрых и хороших людей».

(118)  …журнал  жизни  своей… –  то  есть
дневник.

(119) Граф М* – граф Адам Готлоб Мольтке.
(120)  Господин  Баг* –  датский  поэт-роман-

тик Иенс Баггесен (1764–1826).
(121) Дикие – то есть серые.
(122) Стамедные – шерстяные.
(123)  Доктор  Оз* –  академик  Н.  Я.  Озерец-

ковский  (1750–1827),  доктор  медицины  Страс-
бургского университета.

(124)  Литтих –  Льеж,  или  Люттих,  город  в
Бельгии.

(125)  «Зритель» –  английский  сатириче-
ский  журнал,  издававшийся  Р.  Стилем  и  Д.
Аддисоном в 1711–1712 гг.

(126)  Княгиня  Орлова –  Орлова  Екатерина
Николаевна,  урожденная  Зиновьева
(1758–1781).



(127)  Герцогиня  Курляндская –  Евдокия  Бо-
рисовна (ум. в 1780 г.), жена герцога Петра Би-
рона.

(128) Господин де Л* – вероятно, Левад.
(129)  Совместничество –  здесь:  соперниче-

ство.
(130) …нашего П*. – Благодаря имеющемуся

немецкому  переводу  «Писем  русского  путе-
шественника»  Рихтера,  просмотренному  Ка-
рамзиным,  удалось  уточнить  это  место.  В  пе-
реводе  Рихтера:  «нашего  Платона».  Москов-
ский  митрополит  Платон  в  свое  время  счи-
тался выдающимся церковным оратором.

(131)  …с  гишпащем,  который  десять  лет
жил в Петербурге… – Возможно, это был Луис
дель  Кастильо,  выпустивший  в  1796 г.  в  Мад-
риде  на  испанском  языке  «Хронологический
обзор истории и современного состояния Рос-
сии».

(132)  Готские  молодые  принцы –  принцы
Саксен-Кобург-Готского герцогства.

(133) …сочиняют ли они стихи? – Вероятно,
имеется в виду Е. В. Хераскова (1737–1809), же-
на  поэта  М.  Хераскова,  писавшая  молитвы  в
стихах.



(134) «Заира» – трагедия Вольтера (1732).
(135) Белая Савойская гора – Монблан.
(136)  Серкли  (от  франц.  cercles –  «круж-

ки») – здесь: дружеские компании.
(137) Визирь два раза разбит… – В 1789 г. Су-

воров  разбил  турецкие  войска  дважды:  при
Фокшанах и при реке Рымнике.

(138)  …Белград  взят… –  Одновременно  с
Россией  войну  против  Турции  вела  Австрия
(1788–1790).  Белград  был  взят  австрийскими
войсками.

(139) Вдохновенные барды. – Последователи
поэта  Клопштока называли себя,  по  примеру
древнегерманских певцов, бардами.

(140)  «Маленькие  савояры». –  Точное назва-
ние  пьесы:  «Два  маленьких  савояра»  (1789),
музыка  французского  композитора  Н.  Далей-
рака, либретто Б. Марсолье.

(141)  «Эдип». –  Известны  три  французские
трагедии  под  таким  названием:  Корнеля
(1659), Вольтера (1718) и Ламотта (1726).

(142)  «Кузнец» –  комическая  опера  фран-
цузского  композитора  Филидора,  либретто
Кетана (1761).

(143)  Лесбийская  песнопевица –  греческая



поэтесса Сафо (кон. VII – нач. VI в. до н. э.), уро-
женка острова  Лесбос.  По  легенде,  Сафо из-за
холодности юноши Фаона, в которого она бы-
ла влюблена, бросилась в море с Левкадского
мыса.

(144) Скиния – святилище.
(145) Фигурный – здесь: вычурный.
(146) Мегадидактос – многоученый. Микро-

логос – дотошный.
(147) Девица Г * –  София Галлер,  внучка по-

эта А. Галлера.
(148) Сентиментальные,  или чувствитель-

ные, здоровья– здесь: тосты.
(149)  Синдик –  член  городского  самоуправ-

ления.
(150) «История Танкреда» – книга француз-

ского  писателя  Анри  Гриффе  (1698–1771),  из-
данная в Льеже в 1767 г.

(151)  …величайший  из  писателей  осъмо-
го-надесятъ века… – Имеется в виду Ж.-Ж. Рус-
со, он же – «женевский гражданин».

(152) Академии. –  В XVIII в.  академиями на-
зывались и научные общества. Подобные ака-
демии возникли в ряде городов Европы, в том
числе  и  в  Лионе.  Лионская  академия  слави-



лась передовым направлением.
(153)  Храбрый  саксонский  маршал –  граф

Мориц Саксонский.
(154)  Сражение  при  Фонтенуа. –  Француз-

ские  войска  под  предводительством  графа
Морица  Саксонского  одержали  в  1745 г.  побе-
ду  над  коалиционной  армией  англичан,  гол-
ландцев и австрийцев.

(155)  Оберж –  от  французского  auberge –
«трактир».

(156) Имел дело – дрался на дуэли.
(157) Граф Б*. – Вероятно, Карамзин имел в

виду графа Д. П. Бутурлина (1763–1829).
(158)  Северный  Александр. –  Так  Карамзин

называет Карла XII.
(159) Сыны Оттомана – турки.
(160) Мефитический – зловонный.
(161)  Басня  Алфея  и  Аретузы. –  Имеется  в

виду  античный  миф  об  Алфее  и  Аретузе.  Пе-
лопоннесская  нимфа  Аретуза,  преследуемая
богом  Алфеем,  бросилась  в  море.  Превратив-
шийся в реку Алфей настиг ее.

(162)  Луциановы  разговоры –  «Разговоры
мертвых» Лукиана.

(163)  …Синав  видит  умерщвленного  Труво-



ра… –  «Синав  и  Трувор»,  трагедия  А.  П.  Сума-
рокова (1747).

(164) Тимон – тмин.
(165)  Но,  может  быть,  друзья  мои… –  Ка-

рамзин излагает модную во второй половине
XVIII  В:  теорию  циклов,  согласно  которой  в
истории  человечества  повторяются  периоды
зарождения,  расцвета  и  гибели  различных
культур.

(166) Там, где жили Гомеры и Платоны… –
В XVIII в. Греция находилась под властью Тур-
ции.

(167) Супруга Генриха IV – Мария Медичи.
(168)  …древняя церковь  Богоматери, –  Име-

ется в виду Собор Парижской богоматери.
(169)  «Записки»  Юлия  Цезаря–  «Записки  о

Галльской войне».
(170)  Братья  Оссиановы –  древние  британ-

ские певцы.
(171) Строусы – страусы.
(172)  …поют  водевили. –  Водевилями  в  то

время  назывались  заключительные  куплеты
во французских комических операх.

(173)  Счастливая  Аравия. –  В  старинных
учебниках  по  географии  Аравия  делилась  на



Счастливую  (по  побережью  Средиземного  и
Красного морей), Каменистую и Пустынную.

(174)  Дельфины –  водосточные  желоба,  за-
канчивавшиеся  головой  дельфина  с  откры-
тым ртом.

(175)  Странная  комедия. –  Очевидно,  Ка-
рамзин  намекает  на  знаменитые  «Мемуары»
Бомарше  (1774),  в  которых  рассказана  исто-
рия его процесса против Лаблаша и Гезмана.

(176)  Драма  «Рауля». –  Драмой  Рауля  Ка-
рамзин  называет  комическую  оперу  Гретри
«Рауль –  Синяя  Борода»,  написанную  на  сю-
жет комедии Седена.

(177) …Жан Ла…несчастною выдумкою бан-
ка… – Основанный в 1716 г. по проекту Джона
Ло  Генеральный  банк  (с  1718 г.  Королевский
банк) имел право выпускать бумажные день-
ги  (банкноты);  в  1720 г.  произошел  крах  бан-
ка,  разоривший  значительную  часть  населе-
ния Франции. Джон Ло бежал в Венецию, где
через несколько лет умер.

(178)  …раздроблялись  все  тонкости… –
здесь: анализировались.

(179)  Академические интриги. –  Выборы во
Французскую  академию  сопровождались



острой борьбой партий.  Особенно бурной бы-
ла  борьба  в  декабре  1781 г.,  когда  Даламбер
выдвинул  кандидатуру  Кондорсе,  а  его  про-
тивники –  кандидатуру  Байи.  Кондорсе  про-
шел в академики большинством одного голо-
са благодаря ловкому ходу Даламбера.

(180)  Один  маркиз,  который  был  некогда
осыпан  королевскими  милостями… –  По-ви-
димому, речь идет о маркизе Лафайете.

(181)  Глукова  ария –  ария  из  оперы  Глюка
«Орфей».

(182) Редкий орган – здесь: редкий голос.
(183)  Паркет –  места  между  оркестром  и

креслами.
(184)  Грызение  сердца –  то  есть  угрызения

совести.
(185)  …и  Фабровом  «Мизантропе»… –  Име-

ется  в  виду  комедия  Фабра  д'Эглантина «„Фи-
линт“ Мольера, или Продолжение „Мизантро-
па“» (1790).

(186) Феникс – здесь: редчайшее явление.
(187)  …я  боюсь  смигнуть  с  него –  то  есть

спустить о него взгляд.
(188)  Кор  дe  ложи –  от  франц.  corps  dé

logis – часть здания, соединяющая башни или



павильоны.
(189) Кавалеры главного французского орде-

на – то есть ордена св. Людовика.
(190)  Обои  Гобелиновой  фабрики –  тканые

обои,  гобелены,  изготовлялись  на  ковровой
мануфактуре Жиля Гобелена с начала XVI в.

(191)  Гротески. –  Так  назывались  в  XVIII в.
фарфоровые  безделушки  в  уродливо-комиче-
ском духе.

(192) Великий король – Генрих IV.
(193) Слабый король – Людовик XIII.
(194)  Междоусобная  война  во  Франции –

борьба католиков с гугенотами (1620–1629).
(195)  Краковское  дерево –  дерево,  посажен-

ное, по преданию, Генрихом III в 1574 г. после
бегства  из  Кракова,  где  он  около  года  был
польским королем.

(196)  Древние  сады  вавилонские. –  По  биб-
лейской легенде – висячие сады Семирамиды,
одно из «семи чудес» древнего мира.

(197) Ревербер – лампа с металлическим от-
ражателем.

(198) Молодой скиф К* – то есть сам Карам-
зин. Так как в письме идет речь о знакомстве
с автором «Анахарсиса» (см. прим, к стр. 158),



Карамзин уподобляет себя герою Бартелеми.
(199)  герой… вам не  чужой. –  В  XVIII в.  ски-

фы считались предками славян.
(200)  Самаританские  медали –  монеты  на-

родности самаритян,  жителей юго-восточной
части Палестины; легенды – надписи на моне-
тах.

(201) Приписал – посвятил.
(202) …в глазах ваших… – на глазах у вас.
(203) …иметь муфту. – В XVIII в. муфты но-

сили и мужчины.
(204)  Иеремиада –  в  Библии  «Плач»  проро-

ка Иеремии; в переносном смысле – жалобы.
(205)  …нравятся…  сентенции,  иногда  са-

мые  обыкновенные. –  Карамзину  был  неизве-
стен (или он сделал вид,  что ему неизвестен)
политический  смысл  намека,  содержащегося
в сентенции, вызвавшей рукоплескания депу-
татов.

(206)  «Французский  Меркурий» –  газета,  ос-
нованная  в  1672 г.  и  просуществовавшая  до
начала XIX в.

(207) Нинон – Нинон де Ланкло.
(208)  Господа  сорок. –  Число  членов  Фран-

цузской  академии  до  сих  пор  равно  сорока



(«сорок бессмертных»).
(209) Жан-Батист – Ж.-Б. Руссо.
(210)  Мизософы –  противники  наук  (в  про-

тивоположность философам).
(211)  Сент-Фуа. –  Комедиографу  Сент-Фуа

принадлежат «Исторические очерки Парижа»
(1754), в которых описаны достопримечатель-
ности французской столицы.

(212) Левкадский мыс – см. прим. к стр. 296.
(213)  Парламенты –  высший  суд  в  дорево-

люционной Франции.
(214)  Диана  погребена  в  Анете. –  Ане  (от

франц. Anet) – замок, построенный для Дианы
Пуатье Генрихом II.

(215) …связь с жидами, выгнанными тогда
из  Франции. –  Евреи  были  изгнаны  из  Фран-
ции в XIV в. дважды: в 1306 и 1322 гг.

(216)  …от  руки  злодея… –  то  есть  Равалья-
ка.

(217)  Орден  тамплиеров –  рыцарский  ор-
ден храмовников; существовал до 1314 г.

(218)  Иль  де  Нотр-Дам –  от  франц.  île  de
Notre  Dame –  островок  в  Париже,  на  котором
расположен  знаменитый  Собор  Парижской
богоматери.  Сейчас  этот  остров  называется



Иль де ла Ситэ.
(219)  …если  бы  он  только  не  ездил  вое-

вать… –  Крестовые  походы,  предпринятые
Людовиком  IX  в  1249  и  1270 гг.,  были  неудач-
ны.

(220)  …тут раздавались билеты его банка.
 – См. прим. к стр. 379.

(221)  …закроют от вас  театр –  то  есть  за-
кроют сцену.

(222)  Об  этом  в  Париже  давно  перестали
спорить. – Карамзин имеет в виду споры глю-
кистов  и  пиччинистов,  двух  направлений  в
музыке того времени.

(223)  Генгет –  от  франц.  guinguette –  «хар-
чевня», «дешевый ресторан».

(224) Барон В* – Вильгельм Вольцоген.
(225)  «Наказ»  императрицы –  Наказ  Екате-

рины  II,  данный  депутатам  Комиссии  для  со-
чинения проекта нового Уложения (1767).

(226)  …перед  стенами  карфагенскими… –
Ганнибал в 202 г. до н. э. был разбит римским
полководцем Сципионом при Заме (близ Кар-
фагена).

(227) Стернов капрал Трим – один из персо-
нажей романа «Тристрам Шенди» Л. Стерна.



(228)  Посланник –  И.  М.  Симолин
(1720–1799); секретарь М* – А. П. Мошков; г. У*
 – П. П. Дубровский (1754–1816).

(229)  Мазаринова  библиотека –  библиоте-
ка,  принадлежавшая  кардиналу  Мазарини,
одна из крупнейших во Франции.

(230)  Химист  Л. –  французский  химик  Ла-
вуазье.

(231) Ландкарты – географические карты.
(232)  Отагити –  старое  название  островов

Таити.
(233)  …художества  цвели  в  Париже,  как  в

отчизне своей – то есть как в Италии.
(234)  Новая  Артемиза. –  Карамзин  сравни-

вает вдову герцога д'Аркура, воздвигшую сво-
ему  мужу  гробницу,  с  Артемизой,  женой  ка-
рийского  царя  Мавзола.  Артемиза  построила
мужу гробницу, считавшуюся одним из «семи
чудес» древнего мира (351 г. до н. э.).

(235) Александр – Александр Македонский.
(236)  Наружность  и  внутренность  корин-

фического  ордена –  то  есть  в  коринфском  ар-
хитектурном стиле.

(237) Любезный Агатон. – Имеется в виду А.
А.  Петров  (176?–  1793),  названный  так  по  ро-



ману Виланда «Агатон».
(238)  …сказал  Буало,  что  он  первый  узнал

тайную  силу  каждого  слова… –  См.  «Искус-
ство поэзии», песнь 1, строка 133.

(239)  Кенотаф –  надгробие  (не  связанное  с
местом погребения).

(240) Эфес, Колофон – древние города в Ма-
лой Азии.

(241)  Роман  девицы  Скюдери. –  Вероятно,
имеется в виду роман «Клелия» (1656). Другой
известный  роман  Скюдери –  «Великий  Кир»
(1650).

(242) Аристарх – здесь: строгий критик.
(243)  г.  К* –  скульптор  М.  И.  Козловский

(1753–1802).
(244) Гальйот – небольшое гребное судно.
(245) …дофин, который умер там оспою… –

Имеется в виду Людовик, герцог Бургундский
(1661–1711), сын Людовика XIV.

(246)  Отпускная –  индульгенция,  отпуще-
ние грехов.

(247)  …пошутить  над  туфлем  своего  бла-
годетеля, – то есть римского папы.

(248) Масличная ветвь. – Маслина (олива) –
аллегория мира.



(249)  Я  вспомнил  4  октября… –  Попытка
арестовать  королевскую  фамилию  произо-
шла не 4 октября, а в ночь с 5-го на 6-е.

(250) Партеры – клумбы.
(251)  Пернатые  Орфеи –  здесь:  певчие  пти-

цы.
(252) Хозяин – здесь: Буало.
(253)  Колено  Меровеево. –  Имеются  в  виду

короли Меровинги (франкские короли, V – се-
ред. VIII вв.).

(254) …во время самых жарких раздоров Во-
сточной и Западной церкви… –  Разделение во-
сточной  (православной)  и  западной  (католи-
ческой) церквей произошло в 1053 г.

(255) Ротонда – круглый зал.
(256)  Селадон –  персонаж  из  романа  фран-

цузского  писателя  Оноре  д'Юрфе  (1568–1625)
«Астрея» (1612).

(257)  «Эмиль» –  роман  Ж.-Ж.  Руссо  «Эмиль,
или О воспитании» (1762).

(258) Басни Псиши. – Имеется в виду антич-
ный миф об Амуре и Психее.

(259)  Юлия –  имя  героини  романа  Ж.-Ж.
Руссо «Новая Элоиза» (1761).

(260) Хозяин – принц Конде.



(261) Северный граф –  псевдоним, под кото-
рым  путешествовал  по  Европе  в  1781 г.  на-
следник  русского  престола  Павел  Петрович
(впоследствии император Павел I).

(262)  Он  был  в  Астреин  век. –  Согласно  ан-
тичному  мифу,  в  древние  времена  на  земле
царствовала богиня справедливости Астрея.

(263)  …взято  из  ее  журнала… –  то  есть
дневника.

(264)  …сын  Катерины  Медицис  стрелял  в
протестантов. – Имеется в виду Карл IX.

(265)  …споры  о  древней  и  новой  литерату-
ре… –  В  конце  XVII в.  происходили  дискуссии
о  преимуществе  новой  литературы  над  ан-
тичной.

(266)  Месмеристы –  последователи  Месме-
ра.

(267)  Она  написала  роман,  который  долго
считался творением славного Гете… – Фриде-
рика  София  фон  Вольцоген,  урожденная  фон
Ленгенфельд,  написала  роман  «Письма  из
Швейцарии» (1783–1784), который даже такой
авторитетный  критик,  как  Ф.  Шлегель,  счи-
тал произведением Гете.

(268) Год дем – от англ. god damn – «прокля-



тие».
(269) Лади – от англ, lady – «леди».
(270) Фарос – маяк.
(271) Наш П* – вероятно, А. А. Плещеев, сын

друзей Карамзина.
(272)  Так  называемые  семи-хоры –  полухо-

ры.
(273) Джордж – Георг III.
(274)  Принц  Валлисский –  наследник  пре-

стола, впоследствии Георг IV (1762–1830).
(275) …родителя славного сын достойный…

 – Имеется в виду Уильям Питт-младший, сын
выдающегося  политического  деятеля  Англии
XVIII в. Уильяма Питта-старшего.

(276) Земляные уголья – каменный уголь.
(277)  Эстампные  кабинеты –  магазины,  в

которых продавались гравюры (эстампы).
(278)  Нутка-Соунд –  залив  в  северо-запад-

ной части Северной Америки.
(279)  г.  С.  Р.  В* –  граф  С.  Р.  Воронцов

(1744–1832).  В  переводе «Писем русского путе-
шественника»  И.  Рихтера  фамилия  Воронцо-
ва приведена полностью.

(280)  …конференции  бывают  без  всяких  чи-
нов – то есть без соблюдения этикета.



(281) Англичанин Бакстер, консул. – В пере-
воде  И.  Рихтера:  «наш  консул».  Александр
Бакстер был генеральным консулом с 1780 по
1790 г.

(282)  Здесь  терпим  всякий  образ  веры… –
Веротерпимость ранее всего была признана в
Англии.

(283) Диссентеры – от англ, dissenter – «ина-
комыслящие».

(284)  …служит  магазином… –  то  есть  ис-
точником сведений.

(285)  Королевское  общество. –  Так  называ-
ется английская Академия наук (точных).

(286) Господин Пар.* – Фамилии пяти акаде-
миков  в  Королевском  обществе  начинались
слогом  «Пар».  Вероятнее  всего,  речь  идет  о
Джоне Парадайзе (1743–1795).

(287) Барон Сил.* – По-видимому, имеется в
виду  шведский  ученый  барон  Геран  Ульрих
Сильверхьельм (1762–1819).

(288)  Орфордово собрание. –  В  1769 г.  Екате-
рина  II  приобрела  коллекцию  картин  графа
Джорджа Уолпола-Орфорда.

(289)  Поэма. –  Имеются  в  виду  поэмы
Мильтона  «Потерянный  рай»  и  «Возвращен-



ный рай».
(290) …разбившего славную гишпанскую ар-

маду. – Англичане разбили испанский флот в
1588 г.

(291)  Черный  Принц –  Эдуард,  принц  Уэль-
ский  (1330–1376),  сын  короля  Эдуарда  III.  На-
зывался черным по цвету своего оружия.

(292)  Гинея –  золотая  монета,  равная  21
шиллингу.

(293) Несчастный Карл – Карл II.
(294) Видно, по обещанию – то есть вы идете

пешком,  подобно  богомольцам,  исполняю-
щим свое обещание.

(295)  Кавалеры  Подвязки –  ордена  Подвяз-
ки, высшего ордена в Англии.

(296)  …три  Соединенные  королевства. –
Имеются в виду Англия, Шотландия и Ирлан-
дия.

(297)  Английский  Воксал –  первый  по  вре-
мени увеселительный сад для народа.

(298) «Юниевы письма». – В журнале «Обще-
ственный  осведомитель»  в  течение  двух  лет
(с января 1769 по январь 1771 г.) анонимно пе-
чатались  талантливые  «Юниевы  письма»,
смело  и  с  обилием  фактических  данных  кри-



тиковавшие  английское  правительство,  не
исключая  и  короля  Георга  III.  Анонимность
автора и до настоящего времени не раскрыта.

(299)  Гемеркетский  театр –  правильнее:
Хаймаркетский театр (High-Market Theatre).

(300) …первый дворянин был Адам… –  В ци-
тате  из  «Гамлета»,  которую  приводит  Карам-
зин, говорится о том, что Адам был первый, у
кого были «arms»; это слово обозначает и «ру-
ки», и «оружие», и «герб» (дворянский).

(301)  «Нина» –  опера  «Нина,  или  Безумная
от  любви»,  музыка  Н.  Далейрака,  либретто  В.
Марсолье.

(302)  «Инкле  u  Ярико» –  опера английского
композитора Сэмюела Арнольда;  впервые по-
ставлена в Лондоне в 1787 г.

(303)  …у  англичан  есть  Мельпомена… –
Здесь: выдающаяся трагическая актриса.

(304)  «Андромаха» –  опера  итальянского
композитора  Себастьяна  Назолини  (1768  –ок.
1816),  впервые  поставленная  в  Лондоне  в
1790 г.

(305)  Понтифекс –  жрец.  Здесь –  папа  рим-
ский.

(306)  …читаем  в  Вал.  Максиме… –  В  книге



Валерия  Максима  «Изречения  и  достопамят-
ные  дела»  рассказывается  о  том,  что  персид-
скому царю Дарию, когда он еще был цареви-
чем, понравилась одежда Силосонта – жителя
острова  Самоса;  тот  охотно  отдал  ее  Дарию.
Став царем, Дарий наградил Силосонта, отдав
ему остров Самос.

(307)  …Стернов  дядя  Тоби… –  персонаж  из
романа Л. Стерна «Тристрам Шенди».

(308) Эмили, Софии – Эмиль, София – персо-
нажи книги Ж.-Ж. Руссо «Эмиль, или О воспи-
тании» (1762).

(309)  Чичисбей. –  В  Италии  XVIII в.  суще-
ствовал обычай, согласно которому в каждой
богатой семье обязательно имелся  друг  дома,
называвшийся чичисбеем.

(310)  …зефир  опахала  ее  не  приманивает
уже сильфов… –  то есть она уже не привлека-
ет молодых людей.

(311)  …не  может  взять  мер  своих –  От
франц. prendre ses mesures – «бессилен проти-
водействовать!».

(312) Бомбаст – напыщенность.
(313) Аддисоновa трагедия – «Катон».
(314)  «Дочь  Греции» –  пьеса  Артура  Мёрфи



(1772);  «Кающаяся  красавица»,  «Джин  Шор» –
пьесы Николая Роу (1703, 1713).

(315) …что в реторике называется числом
 – то есть ритмом.

(316)  …пойдет  дело  на  голоса… –  то  есть
дойдет до голосования.

(317) Школьный магистр – учитель.
(318)  Алдерман –  старшина,  член городско-

го самоуправления.
(319) Фраскати – городок неподалеку от Ри-

ма; с древних времен дачная местность.
(320)  …никогда  не  ласкал… –  то  есть  не

льстил.
(321)  Судьбы  фамилии  Йоркской  и  Ланка-

стерской. –  Борьба  за  английский  престол
двух династических линий королевского рода
Плантагенетов, известная под названием вой-
ны Алой и Белой розы (1455–1485); кончилась
победой Йоркской линии.

(322) Профессор Ш* – Шаден.
(323)  Экономический  крестьянин –  то  есть

государственный крестьянин.
 

Бедная Лиза*

Впервые  опубликовано  в  «Московском



журнале», 1792, ч. VI.
(1) Си…нов – Симонов.

 
Наталья, боярская дочь*

Впервые  опубликовано  в  «Московском
журнале», 1792, ч. VIII.

(1) Подкапок – головной убор.
(2)  Галло-альбионские  наряды –  наряды  по

французским и английским модам.
(3)  Дванадесятый  праздник –  один  из  две-

надцати  важнейших  праздников,  признавае-
мых православной церковью.

(4) Зефирова любовница – роза.
(5)  …в  уголке  трапезы… –  в  первой,  вход-

ной  части  церкви.  Карамзин  хочет  показать
исключительную скромность своей героини.

(6) Клоб – клуб.
(7) Часы прохлады – то есть отдыха.
(8)  …хоронили  золото… –  вели  обрядовые

игры под песню «Уж я золото хороню».
(9)  Дафна,  Хлоя –  условные  литературные

имена  в  идиллической  поэзии  XVIII –  начала
XIX в.

(10)  …замешанные  сновидения… –  то  есть
запутанные.



 
Остров Борнгольм*

Впервые  опубликовано  в  альманахе  «Аг-
лая», 1794, кн. 1.

(1) Доктор NN – Готфрид Беккер.
 

Сиерра-Морена*

Впервые  опубликовано  в  альманахе  «Аг-
лая», 1795, кн. 2, под заголовком «Элегический
отрывок  из  бумаг  N»  и  датой  «1793 г.»,  позд-
нее опущенными.
 

Марфа-посадница,  или  покорение  Нова-
города*

Впервые  Опубликовано  в  «Вестнике  Евро-
пы», 1803,№№ 1, 2, 3.

(1) …берега Камы были свидетелями побед
наших. – В 1468 г. войска Ивана III разбили та-
тар на Каме.

(2)  Жена  дерзает  говорить  на  вече… –  По
новгородским  законам  женщинам  не  дано
было  права  выступать  на  народных  собрани-
ях.

(3)  Мусикийские  орудия –  музыкальные  ин-
струменты.



(4) Поносная жизнь – то есть позорная.
(5)  …разили  еще  врагов  на  берегах  Невы? –

Имеется в виду битва 1240 г.
(6) Сей витязь – Александр Невский.
(7) По боге – после бога.
(8)  Кого  более  всех  должен  ненавидеть

князь  московский… –  Марфа  имеет  в  виду  се-
бя.

(9) Ратсгер – член совета.
(10) Вино фряжское – французское.
(11)  Клятва,  вечная  клятва  его  имени… –

то есть проклятье.
(12)  …супруга  его  отчаянная… –  супруга,

охваченная отчаянием.
(13) Пламенники – факелы.

 
Моя исповедь*

Впервые  опубликовано  в  «Вестнике  Евро-
пы», 1802, № 6.

Заглавие произведения –  отклик на знаме-
нитую «Исповедь» Ж.-Ж. Руссо.

(1)  Крепость  св.  Ангела. –  Так  называлась
тюрьма в Риме.

(2)  Монастырь  латрапский –  монастырь
ордена  траппистов;  отличался  строгим  уста-



вом.
(3)  Дидона –  по  античной  мифологии,  рев-

нивая  карфагенская  царица,  влюбленная  в
Энея.
 

Чувствительный и холодный*

Впервые  опубликовано  в  «Вестнике  Евро-
пы», 1803, № 19.

(1)  Сен-Прё –  персонаж  из  романа  Руссо
«Новая Элоиза».
 

Рыцарь нашего времени*

Впервые  опубликовано  в  «Вестнике  Евро-
пы», 1802, №№ 13, 18; 1803, № 14. Перед послед-
ним  отрывком,  начинающимся  в  «Вестнике
Европы» главой IX, Карамзин поместил следу-
ющее примечание: «Продолжение романа, ко-
торого  начало  было  напечатано  в  13  и  18  ну-
мере „Вестника Европы“ прошедшего году. Ес-
ли читатели забыли его, то следующие главы
будут  для  них  отрывком.  Сей  роман  вообще
основан  на  воспоминаниях  молодости,  кото-
рыми  автор  занимался  во  время  душевной  и
телесной  болезни:  так  по  крайней  мере  он
нам сказывал,  отдав его,  с  низким поклоном,



для напечатания в Журнале».
(1)  Исторические романы. –  Карамзин име-

ет  здесь  в  виду  европейский  и  русский  псев-
доисторический  роман  XVII–XVIII вв.,  в  част-
ности, роман Хераскова «Нума, или Процвета-
ющий Рим» (1768).

(2)  …ни  слова,  ни  дела… –  «Слово  и  дело» –
юридическая  формула,  означавшая  в
XVII–XVIII вв.  сведения  о  политическом  пре-
ступлении.

(3)  После  турецких и  шведских кампаний…
 –  Турецкая  война  (1737–1739);  шведская  вой-
на (1743–1744).

(4) Хронографы – летописцы.
(5)  Часовник,  или  часослов –  церковная

книга, по которой обучали грамоте.
(6)  «В  ребенке  будет  путь» –  то  есть  он  бу-

дет толковым, «путевым» человеком.
(7)  «Дайра,  восточная  повесть» –  повесть

Ж. де ла Попелиньера, в русском переводе бы-
ла напечатана в 1766 г.

(8)  «Селим,  и  Дамасина» –  африканская  по-
весть,  в  переводе  на  русский  язык  вышла  в
1761 г.

(9)  «Мирамонд». –  Точное  название:  «Непо-



стоянная  фортуна,  или  Похождения  Мира-
монда», роман Ф. Л. Эмина (СПб., 1763).

(10)  «История  лорда  N». –  По-видимому,
имеется  в  виду  роман  «Приключение  милор-
да, или Жизнь младого человека, бывшего иг-
ралищем любви» (СПб., 1771).

(11)  Станицы  рыболовов –  есть  стаи  птиц
из породы чаек.

(12) «Система натуры» – книга П. Гольбаха
(1770).

(13) …под вашими знаменами с буквою П. и
Я –  По-славянски  «паки  я»  (то  есть  «снова,
опять  я»).  Смысл  фразы:  «Не  хочу  стать  под
знамена эгоистов».

(14) Мета – цель.
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А.  С.  Пушкин.  Полное  собр.  соч.  в  10  томах,  т.
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изд-во АН СССР, 1955, стр. 525.
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В. Г. Белинский. Полное собр. соч., т. I, стр. 60.
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Там же, т. III, стр. 513.
 

[^^^]



32 
В.  Г.  Белинский,  Полное  собр.  соч.,  т.  IX,  стр.
678–679.
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33 
Его уже нет в здешнем свете.
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34 
Один из моих приятелей, будучи в Нарве, чи-
тал Крамеру сие письмо – он был доволен – я
еще больше!
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35 
Ленца, немецкого автора, который несколько
времени  жил  со  много  в  одном  доме.  Глубо-
кая меланхолия, следствие многих несчастий,
свела его с  ума;  но в самом сумасшествии он
удивлял  нас  иногда  своими  пиитическими
идеями,  а  всего  чаще  трогал  добродушием  и
терпением.
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36 
Ваш покорный слуга! (франц.) – Ред.
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37 
Какая красивая местность! (франц.). – Ред.
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38 
Кто вы такие? (нем.). – Ред.
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39 
Доктор  Фауст,  по  суеверному  народному  пре-
данию,  есть  великий  колдун  и  по  сие  время
бывает  обыкновенно  героем  глупых  пиес,  иг-
раемых в деревнях или в городах на площад-
ных  театрах  странствующими  актерами.  В
самом же деле Иоанн Фауст жил как честный
гражданин во Франкфурте-на-Майне около се-
редины пятого-надесять века;  и когда Гуттен-
берг,  майнцский  уроженец,  изобрел  печата-
ние книг, Фауст
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40 
О  чем  он  спрашивает,  мосье  Никола?
(франц.). – Ред.
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41 
Можно ли ему курить? (франц.). – Ред.
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42 
Скажите, что можно (франц.). – Ред.
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43 
Все свои замечания писал я в дороге серебря-
ным пером.
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44 
«Критика  практического  разума»  и  «Метафи-
зика нравов» (нем.). – Ред.
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45 
Пойдемте к нему! (франц.). – Ред.
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46 
Прощайте! (франц.). – Ред.
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47 
Автор начинал тогда учиться греческому язы-
ку;  но  после  уже  не  имел  времени  думать  о
нем.
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48 
После  читал я  о  магистере  Ринге  в  прибавле-
нии к «Йенским литературным ведомостям»28

. Он известен в Германии по своей учености.
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49 
Тут  пропасть –  я  выкинул  штуку –  я  меняю
это (нем. – франц.). – Ред.
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50 
Алексея  Михайловича  Кутузова,  добродуш-
ного  в  любезного  человека,  который  через
несколько лет после того умер в Берлине, быв
жертвою несчастных обстоятельств.
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51 
Придворный дармштатский проповедник, ко-
торого  берлинцы  объявили  тайным  католи-
ком,  иезуитом,  мечтателем;  который судился
с издателем «Берлинского журнала» граждан-
ским судом и писал целые книги против сво-
их обвинителей.
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52 
«Антон Райзер» (нем.). – Ред.
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53 
«Исповедь» Ж.-Ж. Руссо (франц.). – Ред.
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54 
«История  моей  молодости»  Штиллинга
(нем.). – Ред.
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55 
«Путешествие немца по Англии» (нем.). – Ред.
 

[^^^]



56 
«О  языке  в  психологическом  отношении»
(нем.). – Ред.
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57 
«Картины семейной жизни» (нем.). – Ред.
 

[^^^]



58 
То есть падучая болезнь.
 

[^^^]



59 
Человек  предполагает,  а  бог  располагает
(франц.). – Ред.
 

[^^^]



60 
То  есть  ничего  не  может  быть  приятнее  сво-
боды.
 

[^^^]



61 
Рафаэль, глава римский школы, признан еди-
ногласно первым в своем искусстве. Никто из
живописцев не вникал столько в красоты ан-
тиков,  никто  не  учился  анатомии  с  такою
прилежностью,  как  Рафаэль, –  и  потому  ни-
кто  не  мог  превзойти  его  в  рисовке.  Но  зна-
ния,  которые  сим  средством  приобрел  он  в
форме человеческой, не сделали бы его таким
великим живописцем, если бы натура не ода-
рила  его  творческим  духом,  без  которого  жи-
вописец есть не что иное, как бедный копист.
Небесный огнь оживляет черты кисти его, ко-
гда  он  изображает  божество;  в  чертах  героев
его видно непобедимое мужество; в образе Ве-
неры  или  Роксаны  умел  он  соединить  все
женские  прелести,  а  в  образе  Марии –  красо-
ту,  невинность  и  святость.  Лица тиранов,  им
изображенные,  приводят  в  ужас;  в  лицах  му-
чеников  его  надобно  удивляться  живым  чер-
там  небесного  терпения. –  Правда,  что  карти-
ны его неравной цены; последние несравнен-
но  превосходнее  первых.  Преображение  Хри-
стово считается лучшим его произведением. –



Сей  великий  художник  скончал  жизнь  свою
преждевременно,  от  чрезмерной  склонности
к  женскому  полу,  склонности,  которая  во-
влекла его в распутство. Он родился в Урбино
в 1483, а умер в Риме в 1520 году.
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62 
Корреджио, первый ломбардский живописец,
почти  без  всякого  руководства  достиг  до  вы-
сочайшей  степени  совершенства  в  своем  ис-
кусстве,  не  выезжав  никогда  из  своего  отече-
ства и не видав почти никаких хороших кар-
тин, ни антиков. Кисть его ставится в пример
нежности  и  приятности.  Рисовка  но  совсем
правильна,  однако  ж;  искусна;  головы  пре-
красны,  а  краски  несравненны.  Нагое  тело
писал он весьма живо, а лица его говорят. Од-
ним словом, картины его отменно милы даже
и для незнатоков; и если бы Корреджио видел
все прекрасные творения искусства в Риме и
в  Венеции,  то  превзошел бы,  может  быть,  са-
мого  Рафаэля. –  Всю  жизнь  свою  провел  он  в
бедности,  был  скромен,  доволен  малым  и  че-
ловеколюбив.  Причина  его  смерти  достойна
замечания.  Продав  в  Парме  одну  картину
свою,  взял  он  за  нее  мешок  медных  денег  и
пошел с ним пешком в Корреджио. День был
жарок,  и  ему  надлежало  перейти  четыре  ми-
ли. Радуясь тому, что полученными деньгами
может на некоторое время вывести из нужды



семейство  свое,  не  чувствовал  он  усталости;
но,  пришедши  домой,  занемог  горячкою,  ко-
торая  через  несколько  дней  прекратила
жизнь его. Он родился в 1532, а умер в 1588 го-
ду.
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63 
Микель-Анджело  был  великий  архитектор,
живописец и резчик.  Построенный им купол
церкви св.  Петра служит доказательством ис-
кусства  его  в  архитектуре.  Что  принадлежит
до  картин  его,  то  они  не  столько  приятны,
сколько удивительны,  для того  что он всегда
хотел  представлять  трудное  и  чрезвычайное.
Зная хорошо анатомию, старался он слишком
сильно  означать  мускулы  в  своих  фигурах;  а
тело писал всегда кирпичного цвета. Но если
Микель-Анджело  не  первый  живописец  по
своей  кисти,  то  едва  ли  кто-нибудь  превзо-
шел его в рисовке. –  В скульптуре был он,  ка-
жется, еще искуснее. Его «Купидон», «Бахус» и
«Молодой  сатир»  считаются  лучшими  творе-
ниями  сего  художества. –  Микель-Анджело
был  остроумен.  Когда  папа  Юлий  спросил  у
него с  неудовольствием,  для чего он в  писан-
ных им картинах из Ветхого завета не употре-
бил  золота,  по  примеру  старинных  живопис-
цев, то он с покорным видом отвечал, что свя-
тые  мужи,  им  изображенные,  считали  блеск
одежды  за  ложное  украшение  человека.  Же-



лая  дать  знать  Рафаэлю,  что  он  видел  в  Фар-
незских палатах58  картину его,  «Галатею»,  на-
чертил он углем на стене Фаунову голову, ко-
торую и ныне там показывают.  Рафаэль,  уви-
дев  ее,  сказал,  что  никто,  кроме  Микеля-Ан-
джело,  не  мог  начертить  такой  головы. –  По-
казывая  Микель-Анджелову  картину  распя-
тия  Христова,  рассказывают  всегда,  будто  бы
он,  желая  естественнее  представить  умираю-
щего Спасителя,
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64 
Юлий Роман, лучший Рафаэлев ученик, имел
плодотворное  воображение  и  был  весьма  ис-
кусен в рисовке. Все фигуры его вообще очень
хороши.  Только  жаль,  что  он  следовал  анти-
кам  более,  нежели  натуре!  Можно  сказать,
что  рисунки  его  слишком  правильны  и  отто-
го все его лица слишком единообразны. Тело
он  писал  кирпичного  цвета,  так,  как  Ми-
кель-Анджело,  и  краски  его  вообще  темны.
Он родился в 1492, а умер в 1546 году.
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65 
Картины Павла Веронеза превосходны по жи-
вости и приятности фигур и по свежести кра-
сок. Натура была образцом его; однако ж, как
великий  художник,  умел  он  исправлять  ее
недостатки. –  Между  прочим,  рассказывают
об  нем  следующий  анекдот.  Однажды  в
окрестностях  Венеции  застала  его  на  дороге
буря  с  дождем,  и  он  принужден  был  требо-
вать  убежища  в  загородном  доме  прокурато-
ра Пизани, который принял его так ласково и
дружелюбно,  что  живописец  не  мог  выехать
от  него  несколько  дней.  В  то  время  написал
он  тихонько  Дариеву  фамилию  (картину,  на
которой  изображено  двадцать  фигур  во  весь
рост)  и  спрятал  ее  под  кровать;  а  прощаясь
с  хозяином,  сказал  ему,  что  он  оставил  там
нечто  в  знак  своей  благодарности  за  его  уго-
щение. – Он родился в 1532, а умер в 1588 году.
 

[^^^]



66 
Немногие из живописцев имели такое плодо-
творное  воображение,  как  Аннибал  Караччи,
и  немногие  превзошли  его  в  рисовке;  а  в  по-
следних его картинах, писанных в Риме, и са-
мые  краски  очень  хороши.  Лучшее  произве-
дение его кисти есть Фарнезская галерея в Ри-
ме,  над которою он восемь лет трудился и за
которую заплатили ему весьма худо, для того
что у него было много завистников и неприя-
телей.  Он  родился  в  1560,  а  умер  в  1609  году.
Его  погребли  подле  Рафаэля,  которого  он  лю-
бил более всех живописцев.
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67 
Тинторет,  венецианский  живописец,  старал-
ся  в  своих  картинах  соединить  вкус  Мике-
ля-Анджело  с  Тициановым,  то  есть  первому
подражал он в рисунках, а второму в красках.
(Тициан считается первым колористом в  све-
те.) Картины его весьма неравной цены, и по-
тому говорили о нем, что он пишет иногда зо-
лотою,  иногда  серебряною,  а  иногда  желез-
ною кистию. Он родился в 1512, а умер в 1594
году.
 

[^^^]



68 
В  Бассановых  картинах  надобно  удивляться
живости красок, а в рисовке был он не весьма
искусен,  подобно  всем  венецианским  живо-
писцам.  Тело  писал  очень  живо,  а  платье
нехорошо.  Ландшафты  его  прекрасны. –  Он
родился в 1570, а умер в 1592 году.
 

[^^^]



69 
Во  всех  Джиордановых  картинах  видна  от-
менная  легкость  кисти;  но  как  он  писал
слишком  много,  то  почти  все  картины  его
недоделаны,  и  вообще  рисовка  не  очень  пра-
вильна.  Главною  его  моделью  был  Павел  Ве-
ронез;  но  он  умел  подражать  всем  лучшим
живописцам,  так  что  самые  знатоки  иногда
обманывались  и  принимали его  подражание
за оригинал. – Он родился в Неаполе и 1632, а
умер в 1705 году.
 

[^^^]



70 
Салватор  Роза,  неаполитанский  живописец,
писал  лучше  ландшафты,  нежели  историче-
ские  картины.  Фигуры  его  по  большей  части
неправильны,  однако  ж  в  них  видна  смелая
кисть  и  отменная  живость.  Деревья,  горы  и
вообще  всякие  виды  писал  он  прекрасно.  Ро-
дился в 1615, а умер в 1675 году.
 

[^^^]



71 
В  картинах  Николая  Пуссеня,  славного  фран-
цузского живописца, видны высокие мысли и
живое  выражение  страстей;  рисовка  его  пра-
вильна, но краски не очень хороши. В сем по-
добен  он  римским  живописцам,  которые  во-
обще  не  уважают  колорита.  Ландшафты  его
прекрасны.  Он  родился  в  1594,  а  умер  в  1663
году.
 

[^^^]



72 
Рубенс  по  справедливости  называется
фландрским  Рафаэлем.  Какой  пиитический
дух виден в его картинах! Какие богатые мыс-
ли!  Какое  согласие  в  целом!  Какие  живые
краски, лица, платья! Он никак не хотел под-
ражать  антикам  и  писал  все  с  натуры.  К  со-
вершенству  его  картин  недостает  той  пра-
вильности  в  рисовке,  которою  славится  рим-
ская  школа. –  Рубенс  способен был не  только
к живописи, но и к важным государственным
делам и, будучи посланником в Англии, умел
согласить Карла I на мир с Испанией. Возвра-
тясь во Фландрию, женился он на Елене Фор-
ман,  славной  красавице,  которая  часто  слу-
жила  ему  моделью.  Он  родился  в  1577,  а
умер1640 году.
 

[^^^]



73 
Фан Дик, Рубенсов ученик, есть, конечно, пер-
вый портретный живописец в свете. Колорит
его не уступает Рубенсову:  головы и руки пи-
сал он прекрасно. Но для исторической живо-
писи был уже не так способен, для того что не
имел  Рубенсова  пиитического  духа.  Король
Карл  I  призвал  его  в  Англию,  где  он  мог  бы
обогатиться  от  своей  работы,  если  бы  жил
умереннее  и  не  прилепился  к  алхимии.  Он
родился в 1599, а умер в 1641 году.
 

[^^^]



74 
Сад при Цвингере (нем.). – Ред.
 

[^^^]



75 
Там,  где  Мейсен орошается  волнами Эльбы, –
плодородная и во всех отношениях благодаря
зеленеющей  почве  приятная  местность
(лат.). – Ред.
 

[^^^]



76 
Его  конец –  вечер  прекрасного  дня  (франц.). –
Ред.
 

[^^^]



77 
«Векфильдского священника» (англ.). – Ред.
 

[^^^]



78 
Так студенты называют граждан, и господину
Аделунгу угодно почитать это слово за испор-
ченное,  вышедшее  из  латинского  слова
Balistarii.  Сим  именем  назывались  городские
солдаты и простые граждане.
 

[^^^]



79 
«Документы рода человеческого» (нем.). – Ред.
 

[^^^]



80 
То есть отдохновения. Сим именем называют
еще  и  нынешние  греки  свои  забавные  крат-
кие повести.
 

[^^^]



81 
Моя богиня (нем.). – Ред.
 

[^^^]



82 
Какую бессмертную

Венчать предпочтительно
Пред всеми богинями
Олимпа надзвездного?
Не спорю с питомцами
Разборчивой мудрости,
Учеными, строгими;
Но свежей гирляндою
Венчаю веселую,
Крылатую, милую,
Всегда разновидную,
Всегда животворную,
Любимицу Зевсову,
Богиню – Фантазию.
(Перевод  с  немецкого  В.  А.  Жуковского. –

Ред.)
 

[^^^]



83 
Герцогиня  веймарская,  мать  владеющего  гер-
цога88.
 

[^^^]



84 
«Опыт  новой  теории  человеческой  способно-
сти представлений» (нем.). – Ред.
 

[^^^]



85 
«Монах и монахиня» (нем.). – Ред.
 

[^^^]



86 
Это слово сделалось ныне обыкновенным: ав-
тор употребил его первый.
 

[^^^]



87 
Они разрушили ратушу; они сожгли докумен-
ты; они хотели повесить служащих магистра-
та (франц.) – Ред.
 

[^^^]



88 
То  есть  «Доброе  имя  есть  первая  драгоцен-
ность души нашей99.  Кто крадет у меня коше-
лек –  крадет  безделку;  он  был  мой,  теперь
стал  его  и  прежде  служил  тысяче  других  лю-
дей.  Но кто похищает у меня доброе имя,  тот
сам  не  обогащается,  а  меня  делает  бедней-
шим человеком в свете».
 

[^^^]



89 
Лаокоон,  брат  Анхизов,  не  хотел  допустить,
чтобы  трояне  приняли  в  город  деревянную
лошадь, в которой скрывались греческие вои-
ны; боги, определившие погибель Трои, нака-
зали его за сие сопротивление.
 

[^^^]



90 
Вы  уже  во  Франции,  господа,  с  чем  вас  и  по-
здравляю (франц.). – Ред.
 

[^^^]



91 
Друзья  мои!  Друзья  мои! –  Да,  мы  ваши  дру-
зья! (франц.) – Ред.
 

[^^^]



92 
Пусть  ничто  но  сохранится  от  меня  в  мире,
лишь  бы  остаться  в  памяти  моих  друзей
(франц.). – Ред.
 

[^^^]



93 
Гольбеин писал левою рукою.
 

[^^^]



94 
Отец!  Мать!  Сын  мой!  Моя  дочь!  (франц.). –
Ред.
 

[^^^]



95 
Слово в слово с французского, но галлицизмы
такого рода простительны.
 

[^^^]



96 
Ночь представлена была в виде молодой жен-
щины,  держащей  в  своих  объятиях  двух
мальчиков,  белого  и  черного;  один  спал,  а
другой  казался  спящим;  один  означал  сон,  а
другой – смерть.
 

[^^^]



97 
Пишут,  что  он  часто  лекции  свои  начинал
так:  «Знайте,  о  медики!  что  колпак  мой  уче-
нее всех вас и что борода моя опытнее ваших
академий!  Греки,  римляне,  французы,  итали-
янцы! я буду вашим царем».
 

[^^^]



98 
Читатель,  может  быть,  вспомнит  о  стрелах
Аполлоновых,  которые  кротко  умерщвляли
смертных.  Греки в мифах своих предали нам
памятники  нежного  своего  чувства.  Что  мо-
жет  быть,  в  самом  деле,  нежнее  сего  вымыс-
ла,  приписывающего  разрушение  наше  дей-
ствию вечно юного Аполлона, в котором древ-
ние воображали себе совершенство красоты и
стройности?
 

[^^^]



99 
То есть немцев. – Штолберг перевел «Илиаду».
 

[^^^]



100 
Где он теперь провождает тихие дни свои; но
может  ли  единообразная,  непрерывная,
праздная тишина быть счастием для того, кто
привык  уже  к  деятельной  жизни  государ-
ственного человека? Сия жизнь, при всех сво-
их  беспокойствах,  имеет  в  себе  нечто  весьма
приятное, и Неккер, при шуме горных ветров,
потрясающих  уединенное  жилище  его,  то-
мится в унынии. Размышляя о протекших ча-
сах,  посвященных  им  благу  французов,  он
внутренно  укоряет  сей  народ  неблагодарно-
стию и взывает с царем Леаром: «Blow, winds,
rage,  blow!  I  tax  not  you,  you  elements,  with
unkindness; I called not you my children; I never
gave  you  kingdom!»  («Шумите,  свирепые  вет-
ры,  шумите!  Я  не  жалуюсь  на  свирепость  ва-
шу,  раздраженные  стихии!  Вы  не  дети  мои;
вам не отдавал я царства».) Читая сие место в
новой  книге  его,  «Sur  l'Administration  de  M.
Nekker, par lui-même» («О правлении г. Некке-
ра,  описанном  им  самим»  (франц.). –  Ред.),  я
готов  был  заплакать.  Французы!  Вы  кричали
некогда: «Да здравствует нация, король и Нек-



кер!», а теперь кто из вас думает о Неккере?
 

[^^^]



101 
Подобно  как  в  лоне  гор  Апеннинских,  под
кровом холмов, восходит март, удаленный от
глаз  человеческих,  и  бальзамическое  свое
благоухание разливает в пустыне, так цвела в
уединении любезная Лавиния.
 

[^^^]



102 
Одной  из  них  нет  уже  на  свете!  Горы  швей-
царские!  Вы  не  защитили  ее  от  безвремен-
ной, жестокой смерти!
 

[^^^]



103 
Желание  автора  исполнилось:  некоторые  из
наших дам полюбили играть в  вопросы и от-
веты.
 

[^^^]



104 
«Статьи по философии» (нем.). – Ред.
 

[^^^]



105 
Не смейся над бедностью и над путями ее об-
легчения (нем.). – Ред.
 

[^^^]



106 
Лафатер  в  печатном  своем  «Физиогномиче-
ском сочинении» бережется показывать в ли-
цах те  черты,  которые означают худое:  в  сем
письменном (которое, по его словам, никогда
не должно быть напечатано) говорит он воль-
нее. –  «Памятник  для  путешественников»
есть  для  меня  одно  из  лучших  его  творений;
он  напечатан  в  «Hand-Bibliothek  für  Freunde»
(«Подручной библиотеке для друзей» (нем.). –
Ред.).
 

[^^^]



107 
«Цюрихское озеро» (нем.). – Ред.
 

[^^^]



108 
То есть до которой достигнуть можно. Я осме-
лился по аналогии употребить это слово.
 

[^^^]



109 
Я  угадал, –  и  первая  пиеса,  напечатанная  в
сем  ежемесячном  сочинении,  есть  ответ  на
мой вопрос о цели бытия. Берлинским рецен-
зентам  показалось  забавно:  «Die  constante,
solideste,  sutenabelste  Existenz»  («Постоянное,
прочнейшее,  терпимое  существование»
(нем.).-Ред.) –  или  «Daseyn  ist  der  Zweck  dеs
Daseyns»  («Бытие  есть  цель  бытия»  (нем.). –
Ред.)  и  проч.  «Господин  К*. –  говорит  рецен-
зент во „Всеобщей немецкой библиотеке“118, –
конечно,  больше  нашего  знаком  с  игрою  Ла-
фатеровых  мыслей;  ему  оставляем  мы  разу-
меть  сие  изъяснение  цели  бытия  нашего». –
Мне кажется, что мысли Лафатеровы (несмот-
ря на насмешки остроумных берлинцев) и по-
нятны,  и  справедливы,  и  даже  весьма  обык-
новенны;  здесь  можно назвать  новыми толь-
ко  одни  выражения.  Но  г.  Аделунг,  конечно,
имеет  причину  жаловаться,  что  Лафатер  не
всегда думает о чистоте немецкого слога.
 

[^^^]



110 
«Маленькие путешествия» (нем.). – Ред.
 

[^^^]



111 
«Характеристика  немецких  поэтов»  (нем.). –
Ред.
 

[^^^]



112 
На  монументе  Геснеровом  изображены  Поэ-
зия  и  Натура  в  виде  двух  прекрасных  жен-
щин, плачущих над урною.
 

[^^^]



113 
Песню пел он на италиянском языке.
 

[^^^]



114 
Всякое лето тает на горах снег, и всякую зиму
прибавляются  на  них  новые  снежные  слои.
Если  бы  можно  было  перечесть  сии  послед-
ние,  то  мы  узнали  бы  тогда  древность  мира
или по крайней мере древность сих гор.
 

[^^^]



115 
Когда же?
 

[^^^]



116 
Здесь  любовь  пылает  свободно,  никакой  гро-
зы не страшася; здесь любят для себя, а не для
отцов своих. Когда молодой пастух почувству-
ет  нежную  страсть,  которую  прекрасные  гла-
за  легко воспаляют в  веселом сердце,  то  уста
его  не  таят  ее.  Пастушка внимает ему,  сказы-
вает свои чувства и следует движению своей
склонности,  если  он  достоин  ее  сердца;  ибо
сие движение, рождаемое приятностию и пи-
таемое добродетелию, не постыдно для краса-
вицы.  Суетная  пышность  не  тяготит  страст-
ных  желаний;  он  любит  ее,  она  его  любит –
сим  заключается  брак,  который  часто  одною
взаимною  верностию  утверждается;  согласие
служит  вместо  клятв,  поцелуй –  вместо  печа-
ти. Любезный соловей поздравляет их с ближ-
них  ветвей;  мягкая  трава  есть  брачное  ложе
их, дерево – занавес, уединение – свидетель, и
любовь приводит невесту в объятия молодого
пастуха.  Блаженная чета!  Цари должны зави-
довать вам.
 

[^^^]



117 
Посредством сигналов.
 

[^^^]



118 
Остановись, сын Гельвеции! Здесь лежит дер-
зостное воинство, пред которым пал Литтих124

и трепетал престол Франции. Не число наших
предков,  не  искуснейшее  оружие,  но  согла-
сие, оживлявшее руку их, победило врага. По-
знайте,  братья,  силу  свою:  она  состоит  в  на-
шей верности. – Ах! Да обновится и ныне вер-
ность сия в сердцах ваших.
 

[^^^]



119 
«У короны» (франц.). – Ред.
 

[^^^]



120 
В «Литературном кафе» (франц.). – Ред.
 

[^^^]



121 
Основание  романа  то  же,  и  многие  положе-
ния  (situations)  в  «Вертере»  взяты  из  «Эло-
изы», но в нем более натуры.
 

[^^^]



122 
Тогда  я  не  читал  еще  продолжения  Руссовых
«Признаний»,  или  «Confessions»,  которое  вы-
шло в свет в бытность мою и Женеве и в кото-
ром описано происхождение всех его сочине-
ний по порядку. Я приведу здесь места, касаю-
щиеся до «Элоизы». Руссо, прославясь в Пари-
же своею оперою «Devin du Village» («Деревен-
ский колдун» (франц.). – Ред.) и другими сочи-
нениями,  приехал  в  Женеву  и  был  принят
там отменно ласково; все уверяли его в своей
любви,  в  почтении  к  его  дарованиям,  и  чув-
ствительный,  растроганный  Руссо  обещал
своим  согражданам  навсегда  к  ним  пересе-
литься  и  только  на  короткое  время  съездить
в Париж, чтобы учредить там дела свои.  «По-
сле того, – говорит он, – я оставил все важные
упражнения, чтобы веселиться с друзьями до
моего  отъезда.  Всего  более  полюбилась  мне
тогда прогулка с семейством доброго Делюка.
В самое прекрасное время наняли мы лодку и
в семь дней объехали кругом Женевского озе-
ра. Места на другом конце его впечатлелись в
моей памяти, и через несколько лет после то-



го  я  описал их в  „Новой Элоизе“». –  Господин
де Л*  сказал мне правду:  Руссо  сочинял свою
«Элоизу»  в  то  время,  когда  жил  в  Эрмитаже
подле  Парижа.  Вот  что  говорит  он  о  проис-
хождении своего романа: «Я представлял себе
любовь  и  дружбу  (двух  идолов  моего  сердца)
в  самых  восхитительнейших  образах,  укра-
сил  их  всеми  прелестями  нежного  пола,  все-
гда  мною  любимого,  воображал  себе  сих  дру-
зей не мужчинами, а женщинами (если такой
пример  и  реже,  то  по  крайней  мере  он  еще
любезнее).  Я  дал  им  два  характера  сходные,
но не одинакие;  два образа,  не  совершенные,
но  по  моему  вкусу;  доброта  и  чувствитель-
ность  одушевляли  их.  Одна  была  черноволо-
сая,  другая  белокурая;  одна  рассудительна,
другая  слаба,  но  в  самой  слабости  своей  лю-
безная  и  добродетельная.  Одна  из  них  имела
любовника,  которому  другая  была  нежным
другом, и еще более, нежели другом; но толь-
ко без всякого совместничества, без ревности
и  ссоры,  ибо  душе  моей  трудно  воображать
противные  чувства,  и  притом  мне  не  хоте-
лось помрачить сей картины ничем, унижаю-
щим  натуру.  Будучи  восхищен  сими  двумя



прекрасными образцами, я всячески сближал
себя  с  любовником  и  другом;  однако  ж  пред-
ставил  его  молодым  и  прекрасным,  дав  ему
мои  добродетели  и  пороки.  Чтобы  поселить
моих любовников в пристойной для них стра-
не, я проходил в памяти своей все лучшие ме-
ста,  виденные  мною  в  путешествиях,  но  не
мог  найти  ни  одного  совершенно  хорошего.
Долины  Фессалийские  могли  бы  меня  удо-
вольствовать,  если  бы  я  видел  их,  но  вообра-
жение  мое,  утомленное  выдумками,  хотело
какого-нибудь  существенного  места,  которое
могло  бы  служить  ему  основанием.  Наконец
я  выбрал  берега  того  озера,  вокруг  которого
сердце  мое  не  переставало  носиться», –  и
проч. С неописанным удовольствием читал я
в  Женеве  сии  «Confessions»,  в  которых  так
живо  изображается  душа  и  сердце  Руссо.
Несколько  времени  после  того  воображение
мое только им занималось, и даже во сне. Дух
его  парил  надо  мною. –  Один  молодой  знако-
мый  мне  живописец,  прочитав  «Confessions»,
так полюбил Руссо, что несколько раз прини-
мался писать его  и разных положениях,  хотя
(сколько  мне  известно)  не  кончил  ни  одной



из  сих  картин.  Я  помню,  что  он,  между  про-
чим,  изобразил  его,  целующего  фланелевую
юбку,  присланную  ему  на  жилет  от  госпожи
Депине.  Молодому  живописцу  казалось  это
очень  трогательным.  Люди  имеют  разные
глаза и разные чувства!
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123 
Здесь  выпущено  несколько  строк,  писанных
не для публики.
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124 
Я жил тогда в деревне.
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125 
Подарено Вольтеру автором (франц.). – Ред.
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126 
Но  я  не  могу  одобрить  Вольтера,  когда  он  от
суеверия не отличал истинной христианской
религии, которая,  по словам одного из его со-
отечественников,  находится  к  первому  в  та-
ком же отношении, в каком находится право-
судие к ябеде.
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127 
Тогда я так думал!
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128 
Известно, что Вольтер принял к себе в Ферней
многих  художников,  которые  принуждены
были оставить Женеву.
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129 
Руссо с  великим жаром утверждал,  что театр
вреден для нравов.
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130 
Титул одного из его сочинений.
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131 
Я возношусь к вечной причине (франц.). – Ред.
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132 
Я возношусь к вечному разуму (нем.). – Ред.
 

[^^^]



133 
В  «Письмах,  написанных  на  горе»  (франц.). –
Ред.
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134 
По французскому переводу.
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135 
«Я  осмеливаюсь  писать  к  Вам,  думая,  что
письмо мое обеспокоит Вас менее, нежели по-
сещение,  которое  могло  бы  на  несколько  ми-
нут перервать Ваши упражнения.

С  величайшим  вниманием  читал  я  снова
Ваше  „Созерцание  природы“  и  могу  сказать
без  тщеславия,  что  надеюсь  перевести  его  с
довольною  точностью;  надеюсь,  что  не  со-
всем ослаблю слог Ваш. Но для того чтобы со-
хранить всю свежесть красот,  находящихся в
подлиннике, мне надлежало бы иметь Бонне-
тов дух. Сверх того, язык наш хотя и богат, од-
нако ж не так обработан, как другие, и по сие
время еще весьма немногие философические
и  физические  книги  переведены  на  русский.
Надобно  будет  составлять  или  выдумывать
новые слова,  подобно как составляли и выду-
мывали их немцы, начав писать на собствен-
ном  языке  своем;  но  отдавая  всю  справедли-
вость  сему  последнему,  которого  богатство  и
сила мне известны,  скажу,  что наш язык сам
по себе гораздо приятнее. Перевод мой может
быть  полезен –  и  сия  мысль  послужит  мне



ободрением к преодолению всех трудностей.
Вы  пишете  так  ясно,  что  на  сей  раз  я  дол-

жен  только  благодарить  Вас  за  данное  мне
позволение  требовать  у  Вас  изъяснения  в  та-
ком  случае,  если  бы  что-нибудь  показалось
для меня непонятным в „Созерцании“. Может
быть, трудно будет мне выражать ясно на рус-
ском языке то, что на французском весьма по-
нятно для всякого, кто хотя немного знает сей
язык.

Я  намерен  переводить  и  Вашу  „Палинге-
незию“.  Один  приятель  мой,  живущий  в
Москве,  так  же,  как  и  я,  любит  читать  Ваши
сочинения и будет моим сотрудником; может
быть, в самую сию минуту, когда имею честь
писать к Вам, он переводит главу из „Созерца-
ния“ или „Палингенезии“.

Предлагая публике перевод мой, скажу: „Я
видел его самого“, и читатель позавидует мне
в сердце своем.

Изъявляя  признательность  мою  за  благо-
склонный  прием,  с  глубочайшим  почтением
имею честь быть» – и проч.
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136 
Начало  письма  есть  не  что  иное,  как  одна
французская  учтивость. –  «Я  радуюсь,  нашед-
ши такого переводчика: Вы, конечно, хорошо
переведете и „Палингенезию“ и „Созерцание“.
Автор будет Вам весьма благодарен за то, что
Вы познакомите с его сочинениями такую на-
цию, которую он уважает.

Не  можно  ли  Вам  в  понедельник,  то  есть
25  числа  сего  месяца,  отобедать  со  мною  по-
философски  в  сельском  моем  уединении?  Ес-
ли  можно,  то  около  двенадцати  часов  буду
ожидать Вас, и мы поговорим о том труде, ко-
торым  Вы  намерены  обязать  меня.  Прошу  об
ответе.

Мне приятно слышать,  что у Вас есть при-
ятель,  который  вместе  с  Вами  любит  просве-
щение  и  находит  удовольствие  в  чтении  мо-
их сочинений.

Уверяя  Вас  в  моем  уважении,  имею  честь
быть, государь мой,

Ваш покорный слуга,
Созерцатель Природы».
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137 
«Lettres  sur  l'Italie».  («Письма  об  Италии»
(франц.) – Ред.)
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138 
«Essai  analytique  sur  l'âme»  («Аналитический
опыт о душе» (франц.). – Ред.)
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139 
«Чувствительный  путешественник»
(франц.). – Ред.
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140 
«Письма  русского  путешественника»,  стр.
215–216.
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141 
Там же, стр. 219.
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142 
«Письма русского путешественника», стр. 215.
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143 
Приятель мой говаривал всегда с восхищени-
ем о будущих своих химических лекциях,  ко-
торыми он хотел удивить всю ученую Данию.
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144 
Их  называли  всегда  magnifiques  (великолеп-
ными (франц.), – Ред.).
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145 
Он  сочинил  «Les  Intérêts  des  Princes»,  «Le
parfait  Capitaine»  («Интересы  государей»,  «Об-
разцовый  полководец»  (франц.) –  Ред.)  и  дру-
гие книги.
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146 
Небо  одарило  его  всеми  талантами:  он  сра-
жался,  как  герой;  он  писал,  как  мудрец;  он
был велик,  борясь со  своим государем,  и  еще
более велик, когда служил ему (франц.). – Ред.
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147 
Он  сочинил  «Les  Intérêts  des  Princes»,  «Le
parfait  Capitaine»  («Интересы  государей»,  «Об-
разцовый  полководец»  (франц.) –  Ред.)  и  дру-
гие книги.
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148 
От  одного  из  тех,  которые  отвезли  его  в  Гол-
ландию.
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149 
«История Танкреда» (франц.). – Ред.
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150 
Сей стих можно поставить в примере слабых
и непиитических стихов.
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151 
Олимпия, могу ли я сказать это, не возбуждая
вашего  гнева?  Великое  сердце,  которым  вос-
хищается  Франция,  по-видимому  свидетель-
ствует  против  вас.  Непобедимый  Роган,  кото-
рого боялись больше, чем грома, кончил свои
дни  на  войне,  и  такова  же  была  участь  Тан-
креда. Это сходство, снискавшее ему славу, за-
ставляет  почти  каждого  верить,  что  прекрас-
ная  Олимпия  ошибалась  и  что  у  этого  юного
Марса,  столь  достойного  вечной  памяти,  бы-
ло  такое  же  блистательное  рождение,  как  и
смерть (франц.). – Ред.
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152 
В  «Promenades  solitaires»  («Уединенных  про-
гулках» (франц.). – Ред.).
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153 
Однако  ж  недавно  выдал  он  многие  пиесы  в
стихах.
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154 
«Отец наш! Отец наш!.. Мы…» (франц.). – Ред.
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155 
«Опыт о человеке» (англ.). – Ред.
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156 
«Quelques  Notes  additionnelles  pour  la
Traduction en Langue Russe de la Contemplation
de  la  Nature,  par  M…»  («Несколько  дополни-
тельных примечаний к русскому переводу Со-
зерцания природы» (франц.). – Ред.)
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157 
«Мы,  синдики  и  совет  города  и  республики
Женевы,  сим  свидетельствуем  всем,  до  кого
сие  имеет  касательство,  что,  поелику  госпо-
дин К., двадцати четырех лет от роду, русский
дворянин,  намерен  путешествовать  по  Фран-
ции, то, чтобы в его путешествии ему не было
учинено  никакого  неудовольствия,  ниже  до-
саждения, мы всепокорнейше просим всех, до
кого  сие  касается,  и  тех,  к  кому он станет  об-
ращаться, давать ему свободный и охранный
проезд  по  местам,  находящимся  в  их  подчи-
нении, не чиня ему и не дозволяя причинять
ему  никаких  тревог,  ниже  помех,  но  оказы-
вать  ему  всяческую  помощь  и  споспешество-
вание,  каковые  бы  они  желали  получить  от
нас в отношении тех, за кого бы со своей сто-
роны  они  перед  нами  поручительствовали.
Мы  обещаем  делать  то  же  самое  всякий  раз,
как нас  будут  об  этом просить.  В  каковой на-
дежде  выдано  нами  настоящее  за  нашей  пе-
чатью и за подписью нашего секретаря сего 1
марта  1790 г.  От  имени  вышеназванных  гос-
под  синдиков  и  совета  Пюэрари»  (франц.). –



Ред.
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158 
В  память  этой  ночной  сцены  храню  я
несколько  блестящих  камешков,  находимых
близ того места, где скрывается Рона.
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159 
В «Миланской гостинице» (франц.). – Ред.
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160 
«Сутяги» (франц.). – Ред.
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161 
Да, да, конечно! (франц.). – Ред.
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162 
Да, сударь (датск.). – Ред.
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163 
Тем лучше! (франц.). – Ред.
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164 
Может быть, не все читатели знают те стихи,
в  которых  английский  поэт  Томсон  просла-
вил  нашего  незабвенного  императора.  Вот
они: 

What cannot active government
perform.
New-moulding Man? Wide stretching
from these shores,
People savage from remotest time,
A huge neglected empire one vast
Mind.
By Heaven inspir'd, from Gothic
darkness call'd.
Immortal Peter! first of monarchs!
He
His stubborn country tam'd, her
rocks, her fens,
Her floods, her seas, her ill-
submitting sons;
And while the fierce Barbarian he
subdu'd,
To more exalted soul he rais'd the
Man.
Ye shades of ancient heroes, ye who
toil'd



Thro'long successive ages to build up
A labouring plan of state! behold at
once
The wonder done! behold the
matchless prince.
Who left his native throne, where
reign'd till then
A mighty shadow of unreal power;
Who greatly spurn'd the slothful
pomp of courts;
And roaming every land, in every
port
His sceptre laid aside, with glorious
hand
Unwearied plying the mechanic tool,
Gather'd the seeds of trade, of useful
arts,
Of civil wisdom and of martial skille,
Charg'd with the stores Europe home
he goes!
Then cities rise amid th'illumin'd
waste;
O'er joyless deserts smiles the rural
ring;
Far-distant flood to flood is social
join'd;
Th'astonish'd Euxine hears the
Baltick roar.



Proud navies ride on seas that never
foam'd
With daring keel before; and armies
stretch
Each way their dazzling files,
repressing here
The frantic Alexander of the north,
And awing there stern Othmans
shrinking sons.
Sloth flies the land, and Ignorance,
and Vice,
Of old dishonour proud; it glows
around,
Taught by the Royal Hand that rous'd
the whole,
One scene of arts, of arms, of rising
trade:
For what his wisdom plann'd, and
power enforc'd,
More potent still his great example
shew'd. 

To  есть:  «Чего  не  может  произвести  дея-
тельное правительство, преобразуя человека?
Одна  великая  душа,  вдохновенная  небом,  из-
влекла  из  готического  мрака  обширную  им-
перию,  народ  издревле  дикий  и  грубый.  Бес-
смертный  Петр!  Первый  из  монархов,  укро-



тивший суровую Россию с ее грозными скала-
ми,  блатами,  шумными  реками,  озерами  и
непокорными  жителями!  Смирив  жестокого
варвара, возвысил он нравственность челове-
ка. О вы, тени древних героев, устроивших ве-
ками  порядок  гражданских  обществ!  Воззри-
те  на  сие  вдруг  совершившееся  чудо!  Воззри-
те  на  беспримерного  государя,  оставившего
наследственный престол, на коем дотоле цар-
ствовала  могущественная  тень  неутвержден-
ной  власти, –  презревшего  пышность  и  негу,
проходящего  все  земли,  отлагающего  свой
скипетр  в  каждом  корабельном  пристанище,
неутомимо  работающего  с  искусными  меха-
никами  и  собирающего  семена  торговли,  по-
лезных художеств, общественной мудрости и
воинской  науки!  Обремененный  сокровища-
ми Европы, он возвращается в свое отечество,
и  вдруг  среди  степей  возносятся  грады,  в  пе-
чальных  пустынях  улыбаются  красоты  сель-
ские,  отдаленные  реки  соединяют  свое  тече-
ние,  изумленный  Евксин  слышит  шум  Бал-
тийских воля,  гордые флоты преплывают мо-
ря,  которые дотоле не пенились еще под дер-
зостными  рулями,  и  многочисленные  воин-



ства  в  блестящих  рядах  на  врагов  устремля-
ются,  поражают  неистового  северного  Алек-
сандра158  и  ужасают  свирепых  сынов  Оттома-
на159.  Удаляются  леность,  невежество  и  поро-
ки,  коими  прежнее  варварство  гордилось.
Везде  является  картина  искусств,  военных
действий,  цветущей  торговли:  мудрость  его
вымышляет, власть повелевает, пример пока-
зывает – и государство благополучно!»
 

[^^^]



165 
Женский монашеский орден.
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166 
В  Немецкой  земле  носят  кортики  на  ремне
через плечо.
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167 
Кто хочет, рассмеется.
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168 
В двенадцати верстах от Авиньйона.
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169 
В Ниме много римских древностей.
 

[^^^]



170 
Город Вьень.
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171 
Так говорит предание. Сию башню и сию про-
пасть показывают близ Вьеня.
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172 
Индейская книга.
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173 
По  «Тревуским  памятным  запискам»
(франц.). – Ред.
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174 
Королевский Дом инвалидов (франц.). – Ред.
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175 
Берегись, берегись! (франц.). – Ред.
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176 
В саду Пале-Рояля (франц.). – Ред.
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177 
«Я  провел  зиму  в  моей  любезной  Лютеции, –
говорит  он, –  она  построена  на  острову  и
окружена  стенами,  которые  омываются  вода-
ми  реки,  приятными  для  глаз  и  вкуса.  Зима
бывает  там  обыкновенно  не  очень  холодна,
но в мое время морозы были так жестоки, что
река  покрылась  льдом.  Жители  нагревают
свои жилища посредством печей, но я не поз-
волил развести огня в  моей горнице,  а  велел
только  принести  к  себе  несколько  горящих
угольев.  Пар,  который от  них распространил-
ся по всей комнате, едва было не задушил ме-
ня, и я упал без чувства».
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178 
«Очерки Парижа» (франц.). – Ред.
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179 
Потому что нигде не продают столько арома-
тических духов, как в Париже.
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180 
Мостовая  делается  в  Париже  скатом  с  обеих
сторон улицы, отчего в средние бывает всегда
страшная грязь.
 

[^^^]



181 
За  порядочную  наемную  карету  надобно  за-
платить  в  день  рубли  четыре.  Можно  ездить
в фиакрах, то есть извозчичьих каретах, кото-
рые стоят на каждом перекрестке; правда, что
они очень нехороши как снаружи, так и внут-
ри;  кучер  сидят  на  козлах  в  худом  камзоле
или в ветхой епанче и беспрестанно погоняет
двух – не лошадей, а лошадиных скелетов, ко-
торые то  дернут,  то  станут –  побегут,  и  опять
ни с места. В сем экипаже можно за 24 су про-
ехать город из конца в конец.
 

[^^^]



182 
Между  великолепными  домами,  к  ним  при-
мыкающими,  заметил  я  дом  известного  Бо-
марше. Сей человек умел не только странною
комедиею175  вскружить  голову  парижской
публике,  но  и  разбогатеть  удивительным  об-
разом;  умел  не  только  изображать  живопис-
ным  пером  слабые  стороны  человеческого
сердца,  но  и  пользоваться  ими  для  наполне-
ния  кошелька  своего;  он  вместе  и  остроум-
ный автор, и тонкий светский человек, и хит-
рый  придворный,  и  расчетистый  купец.  Те-
перь  имеет  Бомарше  все  средства  и  способы
наслаждаться жизнию. Дом его смотрят любо-
пытные  как  диковинку  богатства  и  вкуса;
один  барельеф  над  воротами  стоит  тридцать
или сорок тысяч ливров.
 

[^^^]



183 
Или «Царство счастия», сочинения Моруса.
 

[^^^]



184 
Ну, ну, друзья! Больше остроумия, больше ост-
роумия!  Прекрасно!  Вот  это  настоящая  па-
рижская веселость! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



185 
Чтобы смешаться с народом (франц.). – Ред.
 

[^^^]



186 
Фремен! Ты заставил судьбу трепетать, и имя
твое жилет, хоть ты и умер (франц.), – Ред.
 

[^^^]



187 
Кто  прожил  на  земле  восемьдесят  лет  жиз-
нью  Франциска  Серафического,  Тот  на  небе-
сах живет как ангел (франц.). – Ред.
 

[^^^]



188 
Так называемый Новый мост, близ которого я
жил.
 

[^^^]



189 
Я  лишился  Эвридики:  с  горем  что  сравнить
моим! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



190 
Пылаю  страстью!  Клянусь  честью!  (франц.) –
Ред.
 

[^^^]



191 
На французский манер (франц.). – Ред.
 

[^^^]



192 
Стихов, которые запоминаются (франц.). – Ред.
 

[^^^]



193 
Я прошу знатоков Французского театра найти
мне  в  Корнеле  или  в  Расине  что-нибудь  по-
добное –  например,  сим  Шекспировым  сти-
хам,  в  устах  старца  Леара,  изгнанного  соб-
ственными  детьми  его,  которым  отдал  он
свое  царство,  свою  корону,  слое  величие, –
скитающегося  в  бурную  ночь  по  лесам  и  пу-
стыням: 

Blow winds… rage, blow!
You sulph'rous and thought-
executing fires,
Vount couriers oak-cleauing thunder-
bolts,
Singe my white head! And thou
allshaking thunder,
Strike flat the thick rotundity o'th'
world;
Crack nature's mould, all germins
spill at once,
That make ungrateful man!!!
I tax not you, you elements, with
unkindness!
I never gave you kingdom, call'd you
children;



…Then let fall
Your horrible pleasure!.. Here I
stand, your slave,
A poor, infirm, weak and despis'd old
man! 

(«Шумите,  ветры,  свирепствуй,  буря!  Сер-
ные  быстрые  огни,  предтечи  разрушитель-
ных  ударов!  Лейте  пламя  на  белую  главу
мою!.. Громы, громы! Сокрушите здание мира;
сокрушите образ натуры и человека, неблаго-
дарного  человека!..  Но  жалуюсь  на  вашу  сви-
репость,  разъяренные  стихии!  Я  не  отдавал
вам  царства,  не  именовал  вас  милыми
детьми своими! Итак, свирепствуйте по воле!
Разите –  се  я,  раб  ваш,  бедный,  слабый,  изну-
ренный  старец,  отверженный  от  человече-
ства!»)
 

Они раздирают душу; они гремят, подобно
тому грому, который в них описывается, и по-
трясают  сердце  читателя.  Но  что  же  дает  им
сию  ужасную  силу?  Чрезвычайное  положе-
ние  царственного  изгнанника,  живая  карти-
на  бедственной  судьбы  его.  И  кто  после  того
спросит еще:



«Какой характер, какую душу имел Леар?»
 

[^^^]



194 
Эдип появился в этих местах (франц.). – Ред.
 

[^^^]



195 
В следующих стихах: 

Un Dieu plus fort que moi
m'entrainait vers le crime;
Sous mes pas fugitifs il creusait un
abime,
Et j'étais, malgré moi, dans mon
aveuglement,
D'un pouvoir inconnu l'esclave et
l'instrument.
Voilà tous mes forfaits; je n'en
connais point d'autres,
Impitoyables Dieux, mes crimes sont
les vôtres,
Et vous m'en punissez?… Où suis je?
quelle nuit
Couvre d'un voile affreux la clarté qui
nous luit?
Ces murs sont teints de sang; je vois
les Enmenides
Secouer leurs flambeaux vengeurs,
des patricides.
Le tonnerre on éclats semble fondre
sur moi:
L'enfer s'ouvre… 

(Некий  бог,  более  могущественный,  чем  я,



увлек  меня  к  преступлению;  под  моими  ско-
рыми стопами он разверз бездну, и я в своем
ослеплении  поневоле  стал  рабом  и  орудием
неведомой  силы.  Вот  все  мои  проступки,  ни-
каких  других  я  не  знаю.  Неумолимые  боги,
мои вины – ваши, и вы меня за них наказыва-
ете?  Где  я?  Какая  ночь  своим  страшным  по-
крывалом  скрывает  от  меня  свет,  который
нам  сияет?  Эти  стены  запятнаны  кровью;  я
вижу  Эвменид,  потрясающих  своими  факела-
ми, мстителями отцеубийц. Вспышки молний
словно обрушиваются на меня, бездна развер-
зается (франц.) – Ред.)
 

[^^^]



196 
Преступницею стать – сей жребий пал Медее,
но  к  добродетели  рвалась  она  душой
(франц.). – Ред.
 

[^^^]



197 
«Монастырь» (франц.), – Ред.
 

[^^^]



198 
Места сии любить водит невинности очарова-
нье (франц.). – Ред.
 

[^^^]



199 
То есть в сей драме Моле представляет благо-
детельного Монтескье.
 

[^^^]



200 
Ах,  какой  жребий  готовит  мне  этот  варвар!
Меня  ждет  смерть!  Меня  ждет  смерть!
(франц.). – Ред.
 

[^^^]



201 
Кузнецом  становишься,  когда  занимаешься
кузнечным делом (франц.). – Ред.
 

[^^^]



202 
«Матерь божия стояла» (лат.). – Ред.
 

[^^^]



203 
«Господи помилуй!» (лат.). – Ред.
 

[^^^]



204 
Сей  замок  построен  Франциском  I  по  возвра-
щении его из Гишпании.
 

[^^^]



205 
Hôtel есть наемный дом, где вы, кроме комна-
ты  и  услуги,  ничего  не  имеете.  Кофе  и  чай
приносят  вам  из  ближайшего  кофейного  до-
ма, а обед – из трактира.
 

[^^^]



206 
Ресторатёрами называются в Париже лучшие
трактирщики, у которых можно обедать. Вам
подадут  роспись  всем  блюдам,  с  означением
их  цены;  выбрав  что  угодно,  обедаете  на  ма-
леньком особливом столике.
 

[^^^]



207 
«Кафе Валуа» (франц.). – Ред.
 

[^^^]



208 
В «Погребке» (франц.). – Ред.
 

[^^^]



209 
Ароматический сироп с чаем.
 

[^^^]



210 
Там,  в  зале  Академии  художеств,  видел  я  че-
тыре славные Лебрюневы картины: сражения
Александра Великого.
 

[^^^]



211 
Кардинальский  дворец.  Непереводимая  игра
слов:  cardinal  означает  и  «кардинальский»  и
«основной», «главный» (франц.). – Ред.
 

[^^^]



212 
Анахарсис, приехав в Афины, нашел Платона
в  Академия,  «il  me  reçut, –  говорит  молодой
скиф, –  avec  autant  de  politesse  que  de
simplicité, et me fit un si bel éloge du Philosophe
Anacharsis, dont je descends; que je rougissois de
porter le  même nom». –  «Anach.»,  vol.  2.,  ch.  VII.
(Он  принял  меня  в  равной  мере  вежливо  и
просто и так отменно похвалил моего предка
философа Анахарсиса, что я покраснел, оттого
что ношу то же имя («Путешествие молодого
Анахарсиса», т. II, гл. 7) (франц.). – Ред.)
 

[^^^]



213 
Как и следовало ожидать (франц.). – Ред.
 

[^^^]



214 
То есть; «Его, может быть, по справедливости
не  хотят  назвать  великим  умом,  ибо  он,  же-
лая образовать народ свой,  только что подра-
жал другим народам».
 

[^^^]



215 
Несомненно,  русские  стали  бы  такими,  каки-
ми мы видим их сейчас, даже если бы Петр не
царствовал (франц.). – Ред.
 

[^^^]



216 
Кривлянье,  кривлянье,  мадемуазель  Дервье!
(франц.) – Ред.
 

[^^^]



217 
Их всегда сорок, ни более, ни менее;
 

[^^^]



218 
Это все же кое-что значит (франц.). – Ред.
 

[^^^]



219 
Остроумный  Ривароль  давно  обещает  новый
философический  словарь  языка  своего,  но
чрезмерная  леность,  как  сказывают,  мешает
ему исполнить обещание.
 

[^^^]



220 
Ума этих сорока господ хватает только на чет-
верых (франц.). – Ред.
 

[^^^]



221 
Здесь  погребен  Пирон;  он  был  ничем,  он  не
был даже академиком (франц.). – Ред.
 

[^^^]



222 
Открыл и усовершенствовал (лат.). – Ред.
 

[^^^]



223 
См. Диогена Лаэрция в жизни Талеса.
 

[^^^]



224 
Лавуазье и Бальи умерщвлены Робеспьером.
 

[^^^]



225 
Ну,  тогда  вези меня на улицу Трюандери! –  В
добрый час! Вы, иностранцы, говорите то, что
нужно, лишь в самом конце фразы (франц.). –
Ред.
 

[^^^]



226 
Любви (франц.). – Ред.
 

[^^^]



227 
Я победила победителя всех.
 

[^^^]



228 
Единственный  король,  о  котором  народ  хра-
нит память (франц.). – Ред.
 

[^^^]



229 
Спрашивается,  как  она  узнала  его?  Может
быть,  имея  тонкое  обоняние,  почувствовала
на нем кровь господина своего.
 

[^^^]



230 
Бруно основал картезианский орден.
 

[^^^]



231 
Дворец бань (франц.). – Ред.
 

[^^^]



232 
Миньйо –  этим сказано все:  в  целом мире ни
один отравитель никогда лучше не знал свое-
го ремесла (франц.). – Ред.
 

[^^^]



233 
Пройдите в эту ложу, господа (франц.). – Ред.
 

[^^^]



234 
Я путешествовал по северу и понимаю оттен-
ки  произношения;  я  вам  сразу  сказал
(франц.). – Ред.
 

[^^^]



235 
Я без ума от этой нации (франц.). – Ред.
 

[^^^]



236 
Хорошо вам сейчас, сударь? (франц.). – Ред.
 

[^^^]



237 
Превосходно,  сударыня,  рядом  с  вами
(франц.). – Ред.
 

[^^^]



238 
Всего доброго, сударь! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



239 
Да  здравствует  Паскаль!  Слава  Прокопу!  Да
здравствует Солиман Ага! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



240 
«Кафе  веры»,  «Погребок»,  «Валуа»,  «Шартр-
ское» (франц.). – Ред.
 

[^^^]



241 
За  этим столом были открыты две  подписки:
первая –  28  июля  1783  года,  чтобы  повторить
опыт  Аннонэ,  вторая –  29  августа  1783  года,
чтобы  почтить  медалью  открытие  братьев
Монгольфье (франц.). – Ред.
 

[^^^]



242 
Кафе «Регентство» (франц.). – Ред.
 

[^^^]



243 
Дьявол! Чума (франц.), – Ред.
 

[^^^]



244 
Une  pièce  de  6  sous.  (Одну  монету  в  6  су
(франц.). – Ред.)
 

[^^^]



245 
Русские  бани,  паровые  или  с  окуриванием,
простые и смешанные (франц.). – Ред.
 

[^^^]



246 
Доказывается надписью.
 

[^^^]



247 
Праздник королевы роз (франц.) – Ред.
 

[^^^]



248 
Ей непременно надлежало быть осьмнадцати
лет.
 

[^^^]



249 
Описанной Жан-Жаком в письме к д'Аланбер-
ту.
 

[^^^]



250 
То есть чердаке.
 

[^^^]



251 
Писарем.
 

[^^^]



252 
Porte-faix.
 

[^^^]



253 
Он представлен на гробнице молящимся.
 

[^^^]



254 
Здесь погребен Иаков II, король Великобрита-
нии (франц.). – Ред.
 

[^^^]



255 
Неумолимость  смерти  нельзя  сравнить  ни  с
чем.  Напрасно  ее  умолять.  Жестокая,  она  за-
тыкает  себе  уши,  не  слушая  наших  воплей.
Бедняк  в  хижине,  где  его  покрывает  солома,
подчиняется ее законам,  и стража на заставе
Лувра не может защитить от нее наших коро-
лей (франц.). – Ред.
 

[^^^]



256 
Прохожий! Не полагаешь ли ты, что тебе при-
дется  перейти  этот  порог,  через  который  я  в
размышлении  переступил?  Если  ты  об  этом
не  подумаешь,  прохожий,  это  не  умно,  так
как, даже не помышляя об этом, ты поймешь,
что  переходишь  через  этот  порог  (франц.). –
Ред.
 

[^^^]



257 
Говорят,  что  это  глубокомысленное  произве-
дение (франц.). – Ред.
 

[^^^]



258 
Прекрасно!  Остроумно!  Возвышенно!
(франц.). – Ред.
 

[^^^]



259 
Так что по сие время, в память ему, на всяко-
го  новопринимаемого  доктора  в  Монпелье
надевают  Раблееву  мантию,  которая  нередко
напоминает басню «Осла во львиной коже».
 

[^^^]



260 
Я отправляюсь на поиски великого «быть мо-
жет» (франц.). – Ред.
 

[^^^]



261 
В  нем  нет  пышных  недостатков  версальской
часовни,  этой  роскошной  безделушки,  кото-
рая ослепляет глаза  людям и над которой из-
девается знаток (франц.). – Ред.
 

[^^^]



262 
О  Версаль,  о  жалость,  о  прелестные  рощицы,
шедевр великого короля, Ленотра и времени!
Топор  у  ваших  корней,  и  ваш  час  настал
(франц.). – Ред.
 

[^^^]



263 
Подобный  своему  царственному  и  юному  бо-
жеству, Трианон сочетает прелесть и величие
(франц.). – Ред.
 

[^^^]



264 
Он отважен, этот господин де Вайян! (франц.).
Игра слов: Vaillant (Вайян) по-французски зна-
чит «отважный». – Ред.
 

[^^^]



265 
Здесь  истинный  Парнас  истинных  детей
Аполлона.  Под  именем  Буало  здешние  места
видели  Горация,  Эскулап  являлся  здесь  под
именем Жандрона (франц.). – Ред.
 

[^^^]



266 
В  этом  нет  ничего  удивительного:  труден
лишь первый шаг (франц.). – Ред.
 

[^^^]



267 
Безделка (франц.). – Ред.
 

[^^^]



268 
О  ты,  надежное  убежище  любезного  владете-
ля!  Твое  слишком  скромное  имя  недостойно
тебя!  Очаровательная  местность  и  т. д.
(франц.). – Ред.
 

[^^^]



269 
Солнце, как известно, было девизом Лудовика
XIV.  Королевский  павильйон,  построенный
среди  двенадцати  других,  называется  солнеч-
ным.
 

[^^^]



270 
Я  удержал  в  этом  славном  стихе  меру  ориги-
нала.
 

[^^^]



271 
Бельвю – значит «прекрасный вид».
 

[^^^]



272 
В виде барельефа (франц.). – Ред.
 

[^^^]



273 
Ему сказали, что Лудовик не считает его опас-
ным  своим  неприятелем,  полагая,  что  у  него
нет пушек.
 

[^^^]



274 
Хорошо,  сударь,  хорошо!  Что  скажете  вы  об
этом? (франц.). – Ред.
 

[^^^]



275 
Бидер  по-немецки  значит  «добрый»  или
«честный».
 

[^^^]



276 
Я  и  должен,  сударь,  быть  таким,  чтобы  не
противоречить своему имени (франц.). – Ред.
 

[^^^]



277 
Сударь,  подобные  вещи  не  говорят  на  хоро-
шем французском языке. Я слишком чувстви-
телен, чтобы терпеть это (франц). – Ред.
 

[^^^]



278 
Смейтесь,  сударь;  я  посмеюсь  вместе  с  вами,
но не грубите, пожалуйста! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



279 
Когда ты – ничто и у тебя нет надежды, тогда
жизнь – позор, а смерть – долг (франц.). – Ред.
 

[^^^]



280 
Сегодня  мой  черед,  завтра –  твой  (франц.). –
Ред.
 

[^^^]



281 
Как дар патриота (франц.). – Ред.
 

[^^^]



282 
Короче: «кто не имеет нужды в чужих руках»,
но не так живописно.
 

[^^^]



283 
Вероятно,  что  последние  два  стиха  не  Генри-
ховы.  Музыка  сей  старинной  песни  очень
приятна.
 

[^^^]



284 
Прелестная  Габриель!  Пронзенный  тысячью
копий, я лечу на поле брани, когда слава меня
зовет.  Жестокое  расставанье!  Несчастный
день!  Слишком мало одной жизни для  такой
любви!(франц.). – Ред.
 

[^^^]



285 
Как прекрасна природа! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



286 
Острове тополей (франц.). – Ред.
 

[^^^]



287 
Перевод одной из надписей.
 

[^^^]



288 
Восхищайтесь Шантильи в его изящной пыш-
ности,  он  становится  прекраснее  с  каждым
новым  героем,  с  каждым  новым  веком
(франц.). – Ред.
 

[^^^]



289 
Женщина, в которую Милон был влюблен, по
словам  г-жи  Н*,  сама  любила  его,  но  имела
твердость  отказать  ему от  дому,  для  того  что
он был женат.
 

[^^^]



290 
Церковь, в которой они застрелились, постро-
ена на развалинах древнего храма, как сказы-
вают. Все, что здесь говорит или мыслит Али-
на,  взято  из  ее  журнала263,  в  котором  она  по-
чти с  самого детства записывала свои мысли
и  который  хотела  сжечь,  умирая,  но  не  успе-
ла. За день до смерти несчастная ходила на то
место, где Фальдони и Тереза умертвили себя.
 

[^^^]



291 
Пойдемте, сударь, пойдемте (франц.). – Ред.
 

[^^^]



292 
Это был Рабо Сент-Этьен.
 

[^^^]



293 
А-ля аббат Мори (франц.). – Ред.
 

[^^^]



294 
Спрятанные  деньги  появятся  в  виде  ассигна-
ций (франц.). – Ред.
 

[^^^]



295 
..которые,  в  силу  того,  что  шлифуются,  не  со-
храняют больше отпечатка (франц.). – Ред.
 

[^^^]



296 
Слова  Йориковы,  сказанные  им  в  другом  ме-
сте.
 

[^^^]



297 
Qui tiennent à ce même défaut.
 

[^^^]



298 
В  Булонском  лесу  читал  я  Маблиеву  «Исто-
рию французского правления».
 

[^^^]



299 
Через  десять  лет  после  нашей  разлуки,  не
имев  во  все  это  время  никакого  об  нем  изве-
стия, вдруг получаю от него письмо из Петер-
бурга,  куда  он  прислан  с  важною  комиссиею
от двора своего, –  письмо дружеское и  любез-
ное.  Мне  приятно  напечатать  здесь  некото-
рые его строки: «Je vous supplie, mon cher ami,
de  me  répondre  le  plutôt  possible,  pour  que  je
sache  que  vous  vous  portez  bien  et  que  je  peux
toujours me compter parmi vos amis. Vous n'avez
pas  d'idée,  combien  le  souvenir  de  notre  séjour
de  Paris  a  de  charmes  pour  moi.  Tout  a  changé
depuis;  mais  l'amitié,  que  je  vous  ai  vouée  alors,
est toujours la même. Je me flatte aussi, que vous
ne m'avez pas entièrement oublié. J'aime à croire
que  nous  nous  entendons  toujours  à  demi-mot»,
и проч. 

(Умоляю  Вас,  дорогой  друг,  ответить  мне
как  можно  скорее,  чтобы  я  знал,  что  Вы  чув-
ствуете себя хорошо и что я еще могу считать
себя в числе Ваших друзей. Вы не представля-
ете  себе,  как  приятно  мне  вспоминать  о  на-
шем пребывании в  Париже.  Все  с  тех  пор  из-



менилось, но те дружеские чувства, которые я
питал  к  Вам,  остались  прежними.  Льщу  себя
также надеждой, что Вы не совсем забыли ме-
ня.  Мне  хочется  верить,  что  мы  всегда  пони-
маем друг друга с полуслова (франц.). – Ред.) 

Он женился на молодой, любезной женщи-
не, которая известна в Германии по уму и та-
лантам своим. Она написала роман, который
долго считался творением славного Гете267, по-
тому  что  скромная  муза  не  хотела  наимено-
вать себя.
 

[^^^]



300 
См.  «Sentimental  Journey»  («Сентиментальное
путешествие»  (англ.). –  Ред.).  Стерново  «Путе-
шествие». Оно переведено на русский и напе-
чатано.
 

[^^^]



301 
Все  сие  памятно  тому,  кто  хотя  один  раз  чи-
тал  Стерново  или  Йориково  «Путешествие»;
но можно ли читать его только один раз?
 

[^^^]



302 
Великий боже! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



303 
См. «Одиссею».
 

[^^^]



304 
Самого лучшего! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



305 
Так говорит мифология.
 

[^^^]



306 
Правда,  сударь,  вы  чертовски  образованный
человек! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



307 
Прощайте! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



308 
Известно, что Телемак, влюбленный в Калип-
сину нимфу Эвхарису,  не  тужил о  сгоревшем
корабле своем.
 

[^^^]



309 
Жареная и битая говядина.
 

[^^^]



310 
То есть меланхолии.
 

[^^^]



311 
Подобно факелам, этим мрачным огням, горя-
щим  над  мертвецами  и  не  согревающим  их
праха (франц.). – Ред.
 

[^^^]



312 
Пары черных шелковых брюк(англ.). – Ред.
 

[^^^]



313 
С  которыми  отправился  Йорик  во  Францию,
как известно.
 

[^^^]



314 
Имя моего парижского парикмахера.
 

[^^^]



315 
В лунные ночи Париж не освещался; из остат-
ков суммы, определенной на освещение горо-
да, давались пенсионы.
 

[^^^]



316 
Кто устоит пред лицом его, и проч.
 

[^^^]



317 
Восстань и сияй, ибо явился свет твой.
 

[^^^]



318 
Он испытал горесть, узнал печаль.
 

[^^^]



319 
Кто царь славы? Господь небесных воинств.
 

[^^^]



320 
Жив, жив спаситель мой!.. О смерть! Где твое
жало? Могила! Где победа твоя?
 

[^^^]



321 
Гостиная (англ.). – Ред.
 

[^^^]



322 
Да (франц.). – Ред.
 

[^^^]



323 
Нет (франц.). – Ред.
 

[^^^]



324 
Как вы поживаете? (франц.). – Ред.
 

[^^^]



325 
Для  иностранца  вы,  сударь,  пишете  недурно!
(франц.) – Ред.
 

[^^^]



326 
Земляные яблоки.
 

[^^^]



327 
То есть: «Нет на свете хороших темниц».
 

[^^^]



328 
Злодеев казнят перед самым Невгатом.
 

[^^^]



329 
Выгода  сидеть  в  Кингс-Бенче,  а  не  в  другой
тюрьме,  покупается  деньгами:  кто  не  может
ничего дать, того отправляют в Невгат.
 

[^^^]



330 
О рыцарстве средних веков можно сказать то
же.
 

[^^^]



331 
Сверчок был гербом архитектора биржи.
 

[^^^]



332 
Тогда была у нас война со Швециею.
 

[^^^]



333 
В молодости своей оба они влюбились в одну
девицу:  Лафатер  пожертвовал  ему  своей  лю-
бовью.  Фисли,  уехав в  Италию и посвятив се-
бя  искусству,  перестал  отвечать  на  письма
своего  друга,  но  Лафатер  всегда  говорит  об
нем с чувством и с жаром.
 

[^^^]



334 
Крайний предел! (лат.). – Ред.
 

[^^^]



335 
«Не  оступитесь,  сударыня!» –  «Ах,  женщины
так  часто  делают  это». –  «Падение  женщин
порою  бывает  очаровательно!» –  «Да,  потому
что  мужчины  от  этого  выигрывают». –  «Они
после этого грациозно подымаются». – «Но не
без  того,  чтобы  до  конца  дней  своих  не  чув-
ствовать печали». – «Что может быть прелест-
нее  печали очаровательной женщины?» –  «И
это все  лишь для того,  чтобы служить его  ве-
личеству  мужчине». –  «Этого  владыку  часто
свергают  с  престола,  сударыня». –  «Как  наше-
го доброго, бедного Людовика Шестнадцатого,
не  так  ли?» –  «Почти  так,  сударыня»
(франц.). – Ред.
 

[^^^]



336 
Это напомнило мне парижскую Salle du secret.
(Тайный зал (франц.). – Ред.)
 

[^^^]



337 
Букингемском дворце (англ.). – Ред.
 

[^^^]



338 
Я видел и статую Карла I, любопытную по сле-
дующему  анекдоту.  После  его  бедственной
кончины  она  была  снята  и  куплена  медни-
ком,  который  продал  бесчисленное  множе-
ство шандалов, уверяя, что они вылиты из ме-
талла статуи, но в самом деле он спрятал ее и
подарил Карлу II  при его  восшествии на пре-
стол, за что был награжден весьма щедро.
 

[^^^]



339 
Твои  леса,  Виндзор,  и  твои  зеленые  убежи-
ща –  обиталища  одновременно  и  короля  и
муз. Поп (англ.). – Ред.
 

[^^^]



340 
Легкие копья, с которыми изображаются Диа-
нины нимфы, были бросаемы в зверей.
 

[^^^]



341 
С Темзою, которая в поэзии называется богом
Тамесом.
 

[^^^]



342 
«Виндзорского леса» (анг.). – Ред.
 

[^^^]



343 
Сестрица! Сестрица! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



344 
Г-жи Ноф, Лоусон, леди Сэндерленд, Рочестер,
Дэнхем,  Мидлтон,  Байрон,  Ричмонд,  Клив-
ленд,  Сомерсет,  Нортемберленд,  Грэммонт,
Оссори (англ.). – Ред.
 

[^^^]



345 
Да будет стыдно тому, кто дурно подумает об
этом! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



346 
Великая надежда англичан – народное благо –
общественная безопасность (лат.). – Ред.
 

[^^^]



347 
Имя аллеи.
 

[^^^]



348 
Фокс значит «лисица».
 

[^^^]



349 
Да  здравствует  Гуд!  Да  здравствует  Фокс!  (ан-
гл.). – Ред.
 

[^^^]



350 
Два главные лондонские театра.
 

[^^^]



351 
Он первый носил ручное оружие (англ.), – Ред.
 

[^^^]



352 
Биллингтон, если не ошибаюсь.
 

[^^^]



353 
Жестокие  светила,  когда  же  окончатся  наши
горести?  Когда  же  вы  насытите  свою  жесто-
кость? (итал.). – Ред.
 

[^^^]



354 
Вид  прекрасный.  Ветви  с  цветами,  нарочно
поднятые вверх,  переплетаются и достают до
кровли низеньких домиков.
 

[^^^]



355 
«Кандида».
 

[^^^]



356 
«Дочь  Греции»,  «Кающаяся  красавица»,
«Джин Шор» (англ.). – Ред.
 

[^^^]



357 
То есть с Робертсоном, Юмом и Гиббоном.
 

[^^^]



358 
Едва  ли в  каком-нибудь  городе  было столько
пожаров, как в Лондоне.
 

[^^^]



359 
«Буря» (англ.). – Ред.
 

[^^^]



360 
Самое  остроумнейшее  произведение  англий-
ской литературы… и самое противное челове-
ку с нежным нравственным чувством.
 

[^^^]



361 
Чистой красотой (англ.). – Ред.
 

[^^^]



362 
Новый парк (англ.). – Ред.
 

[^^^]



363 
Прочь,  цари  и  герои!  Дайте  покойно  спать
бедному  поэту,  который  вам  никогда  не  лас-
кал320, к стыду Горация а Виргилия!
 

[^^^]



364 
Великая хартия (лат.). – Ред.
 

[^^^]



365 
Не помню, кто в шутку сказал мне: «Англича-
не слишком влажны, италиянцы слишком су-
хи, а французы только сочны».
 

[^^^]



366 
Самый  этот  перевод  был  напечатан  после  в
«Московском журнале».
 

[^^^]



367 
Откуда плывете? (англ.). – Ред.
 

[^^^]



368 
Чепчиками (франц.). – Ред.
 

[^^^]



369 
В истине сего уверял меня не один старый че-
ловек.
 

[^^^]



370 
Например,  «Прости  господи»  и  прочее  тому
подобное,  что  можно  еще  слышать  и  от  ны-
нешних нянюшек.
 

[^^^]



371 
Читатель  догадается,  что  старинные  любов-
ники говорили не  совсем так,  как  здесь  гово-
рят они; но тогдашнего языка мы не могли бы
теперь  и  понимать.  Надлежало  только  неко-
торым образом  подделаться под древний ко-
лорит,
 

[^^^]



372 
То есть от России.
 

[^^^]



373 
В Оружейной московской палате я видел мно-
го  панцирей с  сею надписью.  //  Никто на нас
[не пойдет] (слав.). – Ред.
 

[^^^]



374 
Во  время  древности  странники,  возвращаясь
в  отечество,  посвящали  жезлы  свои  Мерку-
рию.
 

[^^^]



375 
В самом деле, пена волн часто орошала меня,
лежащего почти без памяти на палубе.
 

[^^^]



376 
То есть Черная гора.
 

[^^^]



377 
Так  назывались  части  города:  Конец  Неров-
ский,  Гончарский,  Славянский,  Загородский  и
Плотнинский.
 

[^^^]



378 
Так думали в России о татарах.
 

[^^^]



379 
То есть купцов.
 

[^^^]



380 
См.  византийских  историков  Феофилакта  и
Феофана.
 

[^^^]



381 
См. Менандера.
 

[^^^]



382 
Союз  вольных  немецких  городов,  который
имел свои конторы в Новегороде.
 

[^^^]



383 
Клятвенными  грамотами  назывались  друже-
ственные  трактаты.  При  объявлении  войны
надлежало всегда возвращать их.
 

[^^^]



384 
Летописи  наши  говорят  о  падении  новой  ко-
локольни и ужасе народа.
 

[^^^]



385 
В  Новегороде  было  еще  обыкновение  назы-
ваться древними славянскими именами.  Так,
например,  летописи  сохранили  нам  имя
Ратьмира,  одного  из  товарищей  Александра
Невского.
 

[^^^]



386 
В старину хотели всегда читать на небе пред-
стоящую гибель людей.
 

[^^^]



387 
Муж ее.
 

[^^^]



388 
Так называлось всегда главное училище в Но-
вегороде (говорит автор).
 

[^^^]



389 
Имя Псковской реки.
 

[^^^]



390 
Тогдашний епископ новогородский.
 

[^^^]



391 
О  сей  королеве  польские  летописи  рассказы-
вают чудеса.
 

[^^^]



392 
Сие  происшествие  было  тогда  еще  ново.  Вла-
дислав,  король польский,  едва заключив тор-
жественный мир с султаном, нечаянно напал
на его владения.
 

[^^^]



393 
Они назывались пятинами: Водскою, Обонеж-
скою, Бежецкою, Деревскою, Шелонскою.
 

[^^^]



394 
Так  разделялись  тогда  армии.  Большим  пол-
ком  назывался  главный  корпус,  а  стражею
или сторожевым полком – ариергард.
 

[^^^]



395 
Часть города, где жили купцы.
 

[^^^]



396 
В  летописях  сказано,  что  сын  ее  Димитрий
был взят в плен.
 

[^^^]



397 
На сих хартиях (говорит автор) изображались
славные дела усопшего.
 

[^^^]



398 
Род Иоаннов пересекся,  и  благословенная фа-
милия Романовых царствует.
 

[^^^]



399 
Спасайся кто может! (франц.). – Ред.
 

[^^^]



400 
Локк говорит,  кажется,  что душа рожденного
младенца есть белый лист бумаги.
 

[^^^]



401 
Надобно  вспомнить,  что  это  было  в  старину;
по крайней мере очень давно.
 

[^^^]



402 
Опять старинное! Ныне уже не пишут в таких
случаях на розовых бумажках.
 

[^^^]



403 
Об них говорено было в предшедших главах.
 

[^^^]



404 
Первый  том  Сочинений  H.  M.  Карамзина,  на-
чатых Академией наук, вышел в 1917 году. На
этом издание прекратилось.
 

[^^^]
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