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Том 3. Повести и рассказы
(Собрание сочинений в десяти томах #3)

  
Константин Михайлович Станюкович — талантливый
и  умный,  хорошо  знающий  жизнь  и  удивительно  ра-
ботоспособный  писатель,  создал  множество  произве-
дений, среди которых романы, повести и пьесы, обли-
чительные очерки и новеллы. Произведения его отли-
чаются высоким гражданским чувством,  прямо и ост-
ро решают вопросы морали, порядочности, честности,
принципиальности. 
В  третий том вошли рассказы и повести:  «Человек за
бортом»,  «На  каменьях»,  «Мрачный  штурман»,  «В
шторм»,  «Между своими»,  «Серж Птичкин»,  «Истинно
русский  человек»,  «Танечка»,  «Испорченный  день»  и
другие. 
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Ж

Повести и рассказы  
«Человек за бортом» 

I
ара тропического дня начинала спадать.
Солнце медленно катилось к горизонту.

Подгоняемый  нежным  пассатом,  клипер
нес всю парусину и бесшумно скользил по Ат-
лантическому  океану,  узлов  по  семи.  Пусто
кругом:  ни  паруса,  ни  дымка  на  горизонте!
Куда  ни взглянешь,  все  та  же  безбрежная во-
дяная  равнина,  слегка  волнующаяся  и  роко-
чущая каким-то таинственным гулом, окайм-
ленная  со  всех  сторон  прозрачной  синевой
безоблачного  купола.  Воздух  мягок  и  прозра-
чен; от океана несет здоровым морским запа-
хом.

Пусто кругом.
Изредка  разве  блеснет  под  лучами солнца

яркой чешуйкой, словно золотом, перепрыги-
вающая летучая рыбка, высоко в воздухе про-
реет  белый  альбатрос,  торопливо  пронесется
над водой маленькая петрель, спешащая к да-



лекому  африканскому  берегу,  раздастся  шум
водяной  струи,  выпускаемой  китом,  и  опять
ни  одного  живого  существа  вокруг.  Океан  да
небо,  небо  да  океан —  оба  спокойные,  ласко-
вые, улыбающиеся.

— Дозвольте,  ваше  благородие,  песенни-
кам  песни  петь? —  спросил  вахтенный  ун-
тер-офицер,  подходя к  офицеру,  лениво шага-
ющему по мостику.

Офицер  утвердительно  махнул  головой,  и
через  минуту  стройные  звуки  деревенской
песни, полной шири и грусти, разнеслись сре-
ди океана.

Довольные,  что  после  дневной истомы на-
ступила прохлада,  матросы толпятся  на  баке,
слушая  песенников,  собравшихся  у  баковой
пушки.  Завзятые  любители,  особенно  из  ста-
рых матросов, обступив певцов тесным круж-
ком,  слушают  сосредоточенно  и  серьезно,  и
на  многих  загорелых,  обветрившихся  лицах
светится  безмолвный  восторг.  Подавшийся
вперед  широкоплечий,  сутулый  старик  Лав-
рентьич,  «основательный»  матрос  из  «баков-
щины»,  с  жилистыми,  просмоленными  рука-
ми, без пальца на одной руке, давно оторван-



ного  марса-фалом,  и  цепкими,  слегка  вывер-
нутыми ногами, — отчаянный пьяница, кото-
рого с берега привозят всегда в бесчувствии и
с  разбитой  физиономией  (он  любит  лезть  в
драку  с  иностранными  матросами  за  то,  что
они,  по  его  мнению,  «не  пьют  настояще,  а
только куражатся», разбавляя водой крепчай-
ший ром, который он дует гольем), — этот са-
мый Лаврентьич, слушая песни, словно замер
в какой-то истоме, и его морщинистое лицо с
красно-сизым,  как  слива,  носом  и  щетини-
стыми усами — обыкновенно сердитое, точно
Лаврентьич  чем-то  недоволен  и  сейчас  вы-
пустит  фонтан  ругани, —  смотрит  теперь
необыкновенно  кротко,  смягченное  выраже-
нием  тихой  задумчивости.  Некоторые  матро-
сы  тихонько  подтягивают;  другие,  рассев-
шись  по  кучкам,  вполголоса  разговаривают,
выражая по временам одобрение то улыбкой,
то восклицанием.

И в самом деле,  хорошо поют наши песен-
ники!  Голоса  в  хоре  подобрались  всё  моло-
дые, свежие и чистые и спелись отлично. Осо-
бенно приводил всех в восторг превосходный
бархатный  тенорок  подголоска  Шутикова.



Этот голос выделялся среди хора своей красо-
той,  забираясь  в  самую  душу  чарующей  ис-
кренностью и теплотой выражения.

— За  самое  нутро  хватает,  подлец, —  гово-
рили про подголоска матросы.

Песня лилась за песнью, напоминая матро-
сам,  среди тепла и блеска тропиков,  далекую
родину  с  ее  снегами  и  морозами,  полями,  ле-
сами и черными избами,  с  ее близкими серд-
цу бездольем и убожеством…

— Вали плясовую, ребята!
Хор грянул веселую плясовую. Тенорок Шу-

тикова  так  и  заливался,  так  и  звенел  теперь
удальством  и  весельем,  вызывая  невольную
улыбку на  лицах и  заставляя даже солидных
матросов  поводить  плечами  и  притопывать
ногами.

Макарка,  маленький,  бойкий  молодой
матросик,  давно  уже  чувствовавший  зуд  в
своем  поджаром,  словно  в  себя  подобранном
теле,  не  выдержал  и  пошел  отхватывать  тре-
пака под звуки залихватской песни, к общему
удовольствию зрителей.

Наконец пение и пляска кончились. Когда
Шутиков,  сухощавый,  стройный  чернявый



матрос,  вышел  из  круга  и  пошел  курить  к
кадке,  его  провожали  одобрительными  заме-
чаниями.

— И  хорошо  же  ты  поешь,  ах  хорошо,  пес
тебя  ешь! —  заметил  растроганный  Лаврен-
тьич,  покачивая  головой  и  прибавляя  в  знак
одобрения непечатное ругательство.

— Ему бы подучиться, да ежели, примерно,
генерал-бас  понять,  так  хучь  в  оперу! —  с
апломбом  вставил  молодой  наш  писарь  из
кантонистов,  Пуговкин,  щеголявший  хоро-
шим обращением и изысканными выражени-
ями.

Лаврентьич,  не  терпевший  и  презирав-
ший «чиновников»[1],  как людей, по его мне-
нию,  совершенно  бесполезных  на  судне,  и
считавший  как  бы  долгом  чести  при  всяком
случае обрывать их, насупился, бросил серди-
тый взгляд  на  белокурого,  полнотелого,  смаз-
ливого писарька и сказал:

— Ты-то  у  нас  опера!..  Брюхо  отрастил  от
лодырства, и вышла опера!..

Среди матросов раздалось хихиканье.
— Да вы понимаете ли, что такое обознача-

ет  опера? —  заметил  сконфуженный  писа-



рек… —  Эх,  необразованный  народ! —  тихо
проговорил  он  и  благоразумно  поспешил
скрыться.

— Ишь  какая  образованная  мамзеля! —
презрительно пустил ему вслед Лаврентьич и
прибавил,  по  своему  обыкновению,  забори-
стую  ругань,  но  уже  без  ласкового  выраже-
ния…

— То-то  я  и  говорю, — начал он,  помолчав
и обращаясь к Шутикову, — важно ты поешь
песни, Егорка…

— Уж  что  и  толковать.  Он  у  нас  на  все  ру-
ки. Одно слово… молодца Егорка!.. — заметил
кто-то.

В ответ на одобрения Шутиков только улы-
бался, скаля белые ровные зубы из-под добро-
душных пухлых губ.

И  эта  довольная  улыбка,  ясная  и  светлая,
как  у  детей,  стоявшая  в  мягких  чертах  моло-
дого, свежего лица, подернутого краской зага-
ра,  и  эти  большие  темные  глаза,  кроткие  и
ласковые,  как  у  щенка,  и  аккуратная,  подо-
бранная,  сухощавая  фигура,  крепкая,  муску-
листая  и  гибкая,  не  лишенная,  однако,  кре-
стьянской  мешковатой  складки, —  все  в  нем



притягивало  и  располагало  к  себе  с  первого
же  раза,  как  и  чудный  его  голос.  И  Шутиков
пользовался  общей  приязнью.  Все  любили
его, и он всех, казалось, любил.

Это  была  одна  из  тех  редких,  счастливых,
жизнерадостных  натур,  при  виде  которых
невольно делается светлее и радостнее на ду-
ше.  Такие  люди  какие-то  прирожденные  фи-
лософы-оптимисты.  Его  веселый,  сердечный
смех часто раздавался на клипере. Бывало, он
что-нибудь рассказывает и первый же зарази-
тельно,  вкусно  смеется.  Глядя  на  него,  и  дру-
гие  невольно  смеялись,  хотя  бы  в  рассказе
Шутикова иногда и не было ничего особенно
смешного.  Оттачивая  какой-нибудь  блочок,
отскабливая  краску  на  шлюпке  или  коротая
ночную  вахту,  примостившись  на  марсе,  за
ветром,  Шутиков  обыкновенно  тихо  подпе-
вал  какую-нибудь  песенку,  а  сам  улыбался
своей  хорошей  улыбкой,  и  всем  было  как-то
весело и уютно с ним. Редко когда видели Шу-
тикова сердитым или печальным. Веселое на-
строение  не  покидало  его  и  тогда,  когда  дру-
гие  готовы были упасть  духом,  и  в  такие  ми-
нуты Шутиков был незаменим.



Помню  я,  как  однажды  мы  штормовали.
Ветер ревел жестокий, кругом бушевала буря,
и  клипер,  под  штормовыми  парусами,  броса-
ло,  как  щепку,  на  океанском  волнении,  гото-
вом,  казалось,  поглотить  в  своих  седых  греб-
нях  утлое  суденышко.  Клипер  вздрагивал  и
жалобно  стонал  всеми  членами,  сливая  свои
жалобы со  свистом ветра,  завывающего  в  на-
дувшихся снастях. Даже старики матросы, ви-
давшие  всякие  виды,  угрюмо  молчали,  пыт-
ливо посматривая на мостик, где словно при-
росла к поручням высокая, закутанная в дож-
девик  фигура  капитана,  зорко  взглядывавше-
го на беснующуюся бурю.

А Шутиков в это время, придерживаясь од-
ною рукою за снасти, чтоб не упасть, занимал
небольшую  кучку  молодых  матросов,  с  испу-
ганными  лицами  прижавшихся  к  мачте,  по-
сторонними разговорами.  Он так спокойно и
просто «лясничал», рассказывая про какой-то
забавный  деревенский  случай,  и  так  добро-
душно  смеялся,  когда  долетавшие  брызги
волн попадали ему в лицо, что это спокойное
настроение  невольно  передавалось  другим  и
ободряло  молодых  матросов,  отгоняя  всякую



мысль об опасности.
— И  где  это  ты,  дьявол,  насобачился  так

ловко  горло  драть? —  снова  заговорил  Лав-
рентьич,  подсасывая  носогрейку  с  махор-
кой… — Пел у нас на «Костенкине» один мат-
росик,  надо  правду  сказать,  что  форменно,
шельма, пел… да все не так забористо.

— Так,  самоучкой,  в  пастухах  когда  жил.
Бывало,  стадо  разбредется  по  лесу,  а  сам  ле-
жишь  под  березкой  и  песни  играешь…  Меня
так в деревне и прозывали: певчий пастух! —
прибавил Шутиков улыбаясь.

И все почему-то улыбнулись в ответ, а Лав-
рентьич,  кроме  того,  трепанул  Шутикова  по
спине  и,  в  виде  особого  расположения,  выру-
гался в самом нежном тоне, на который толь-
ко был способен его испитой голос.

II
В эту минуту, расталкивая матросов, в круг

торопливо  вошел  только  что  выскочивший
из палубы плотный пожилой матрос Игнатов.

Бледный и растерянный, с непокрытой, ко-
ротко остриженной круглой головой, он сооб-
щил прерывистым от злобы и волнения голо-
сом, что у него украли золотой.



— Двадцать франоков! Двадцать франоков,
братцы! —  жалобно  повторял  он,  подчерки-
вая цифру.

Это  известие смутило всех.  Такие дела бы-
вали редкостью на клипере.

Старики  нахмурились.  Молодые  матросы,
недовольные, что Игнатов внезапно нарушил
веселое  настроение,  более  с  испуганным  лю-
бопытством, чем с сочувствием, слушали, как
он, задыхаясь и отчаянно размахивая своими
опрятными  руками,  спешил  рассказать  про
все  обстоятельства,  сопровождавшие  покра-
жу: как он, еще сегодня, после обеда, когда ко-
манда отдыхала, ходил в свой сундучишко, и
все было, слава богу, целехонько, все на своем
месте,  и  как  вот  сейчас  он пошел было за  са-
пожным  товаром —  и…  замок,  братцы,  сло-
ман… двадцати франоков нет…

— Это  как  же?  Своего  же  брата  обкрады-
вать? —  закончил  Игнатов,  обводя  толпу
блуждающим взглядом.

Его гладкое, сытое, чисто выбритое, покры-
тое крупными веснушками лицо с небольши-
ми круглыми глазами и острым, словно у яст-
реба,  загнутым  носом,  отличавшееся  всегда



спокойной  сдержанностью  и  довольным  сте-
пенным видом неглупого человека, понимаю-
щего  себе  цену,  теперь  было  искажено  отча-
янием  скряги,  который  потерял  все  имуще-
ство.  Нижняя  челюсть  вздрагивала;  круглые
его  глаза  растерянно  перебегали  по  лицам.
Видно было,  что  покража совсем его  расстро-
ила,  обнаружив  его  кулацкую  скаредную  на-
туру.

Недаром  же  Игнатов,  которого  некоторые
матросы уж начинали почетно величать «Се-
менычем»,  был  прижимистым  и  жадным  к
деньгам человеком.  Он и в кругосветное пла-
вание  пошел,  вызвавшись  охотником  и  оста-
вив  в  Кронштадте  жену —  торговку  на  база-
ре —  и  двоих  детей,  с  единственной  целью
прикопить в плавании деньжонок и, выйдя в
отставку,  заняться  в  Кронштадте  по  малости
торговлей. Он вед крайне воздержную жизнь,
вина не пил, на берегу денег не тратил. Он ко-
пил  деньги,  копил  их  упорно,  по  грошам,
знал,  где  можно  выгодно  менять  золото  и  се-
ребро,  и,  под  большим  секретом,  давал  мел-
кие  суммы  взаймы  за  проценты  надежным
людям. Вообще Игнатов был человек обороти-



стый  и  рассчитывал  сделать  хорошее  дело,
привезя в Россию для продажи сигар и кое-ка-
кие японские и китайские вещи. Он и раньше
уж занимался такими делишками, когда пла-
вал по летам в Финском заливе: в Ревеле, бы-
вало, закупит килек, в Гельсингфорсе сигар и
мамуровки  и  с  выгодой  перепродаст  в  Крон-
штадте.

Игнатов  был  рулевым,  служил  исправно,
стараясь  ладить  со  всеми,  дружил  с  батале-
ром  и  подшкипером,  был  грамотен  и  тща-
тельно  скрывал,  что  у  него  водятся  деньжон-
ки, и притом для матроса порядочные.

— Это беспременно подлец Прошка, никто,
как он! — закипая гневом, взволнованно про-
должал Игнатов. — Даве он все вертелся в па-
лубе, когда я ходил в сундук… Что ж теперь с
этим подлецом делать, братцы? — спрашивал
он,  обращаясь  преимущественно  к  старикам
и как бы ища их поддержки. — Неужто я так
и решусь денег?..  Ведь деньги-то у меня кров-
ные…  Сами  знаете,  братцы,  какие  у  матроса
деньги…  По  грошам  сбирал…  чарки  своей  не
пью… — прибавил он униженным, жалобным
тоном.



Хотя никаких других улик, кроме того, что
Прошка  «даве  вертелся  в  палубе»,  не  было,
тем  не  менее  и  сам  потерпевший  и  слушате-
ли не сомневались, что украл деньги именно
Прошка  Житин,  не  раз  уже  попадавшийся  в
мелких  кражах  у  товарищей.  Ни  один  голос
не  раздался  в  его  защиту.  Напротив,  многие
возмущенные матросы осыпали предполагае-
мого вора бранью.

— Эдакий  мерзавец…  Только  срамит  мат-
росское  звание… —  с  сердцем  сказал  Лаврен-
тьич.

— Д-да…  Завелась  и  у  нас  паршивая  соба-
ка…

— Надо  его  теперь  проучить,  чтобы  пом-
нил, лодырь беспутный!

— Так как же, братцы? — продолжал Игна-
тов… — Что с Прошкой делать?.. Ежели не от-
даст он добром,  я  попрошу доложить старше-
му офицеру. Пусть по форме разберут.

Но эта приятная Игнатову мысль не нашла
на баке поддержки. На баке был свой особен-
ный, неписаный устав,  строгими охранителя-
ми которого, как древле жрецы, были старые
матросы.



И  Лаврентьич  первый  энергично  запроте-
стовал.

— Это,  выходит,  с  лепортом  по  началь-
ству? — презрительно протянул он. — Кляузы
заводить?  Забыл,  видно,  с  перепугу  матрос-
скую  правилу?  Эх  вы…  народ! —  И  Лаврен-
тьич  для  облегчения  помянул  «народ»  своим
обычным  словом. —  Тоже  выдумал,  а  еще
матросом считаешься! — прибавил он, бросая
на  Игнатова  не  особенно  дружелюбный
взгляд.

— По-вашему, как же?
— А  по-нашему  так  же,  как  прежде  учи-

вали.  Избей  ты  собачьего  сына  Прошку
вдрызг,  чтобы  помнил,  да  отыми  деньги.  Вот
как по-нашему.

— Мало ли его,  подлеца, били! А ежели он
не  отдаст?..  Так,  значит,  и  пропадать  день-
гам?  Это  за  что  же?  Пусть  уж  лучше  формен-
но  засудят  вора…  Такую  собаку  нечего  жа-
леть, братцы.

— Жаден ты к деньгам уж очень, Игнатов…
Небось  Прошка  не  все  украл…  Еще  малость
осталась? —  иронически  промолвил  Лаврен-
тьич.



— Считал ты, что ли!
— То-то не считал,  а  только не матросское

это дело — кляузы. Не годится! — авторитетно
заметил  Лаврентьич. —  Верно  ли  я  говорю,
ребята?

И  все  почти  «ребята»,  к  неудовольствию
Игнатова,  подтвердили,  что  кляузы  заводить
«не годится».

— А теперь веди сюда Прошку! Допроси его
при ребятах! — решил Лаврентьич.

И  Игнатов,  злой  и  недовольный,  подчи-
нился,  однако,  общему  решению  и  пошел  за
Прошкой.

В ожидании его  матросы теснее сомкнули
круг.

III
Прохор  Житин,  или,  как  все  пренебрежи-

тельно называли его, Прошка, был самым по-
следним  матросом.  Попавший  в  матросы  из
дворовых,  отчаянный  трус,  которого  только
угроза  порки  могла  заставить  подняться  на
марс,  где он испытывал неодолимый физиче-
ский страх, лентяй и лодырь, отлынивавший
от  работы,  и  ко  всему  этому  нечистый  на  ру-
ку,  Прошка  с  самого  начала  плавания  стал  в



положение  какого-то  отверженного  пария.
Все  им помыкали;  боцмана и  унтер-офицеры
походя,  и  за  дело,  и  так,  здорово  живешь,  ру-
гали  и  били  Прошку,  приговаривая:  «У,  ло-
дырь!»  И  он  никогда  не  протестовал,  а  с  ка-
кой-то  привычной  тупой  покорностью  заби-
того  животного  переносил  побои.  После
нескольких  мелких  краж,  в  которых  он  был
уличен,  с  ним  почти  не  разговаривали  и  об-
ращались с пренебрежением. Всякий, кому не
лень, мог безнаказанно обругать его, ударить,
послать  куда-нибудь,  поглумиться  над  ним,
словно  бы  иное  отношение  к  Прошке  было
немыслимо.  И Прошка так,  казалось,  привык
к этому положению загнанной, паршивой со-
баки, что и не ждал иного обращения и пере-
носил  всю  каторжную  жизнь,  по-видимому,
без  особенной  тягости,  вознаграждая  себя  на
клипере  сытной  едой  да  дрессировкой  поро-
сенка,  которого  Прошка  учил  делать  разные
штуки, а при съездах на берег — выпивкой и
ухаживаньем  за  прекрасным  полом,  до  кото-
рого он был большой охотник; на женщин он
тратил  последний  грош  и  ради  них,  кажется,
таскал деньги у товарищей, несмотря на суро-



вое возмездие, получаемое им в случае поим-
ки.  Он  был  вечный  «гальюнщик» —  другой
должности  ему  не  было,  и  состоял  в  числе
шканечных,  исполняя  обязанность  рабочей
силы, не требовавшей никаких способностей.
И тут ему доставалось, так как он всегда лени-
во  тянул  вместе  с  другими  какую-нибудь
снасть,  делая  только  вид,  как  ленивая  лука-
вая лошадь, будто взаправду тянет.

— У-у…  подлый  лодырь! —  ругал  его  шка-
нечный унтер-офицер,  обещая ему ужо начи-
стить зубы.

И, разумеется, «чистил».
IV

Забравшись  под  баркас,  Прошка  сладко
спал,  бессмысленно  улыбаясь  во  сне.  Силь-
ный  удар  ноги  разбудил  его.  Он  хотел  было
залезть  подальше  от  этой  непрошеной  ноги,
как новый пинок дал понять Прошке,  что он
зачем-то  нужен  и  что  надо  вылезать  из
укромного местечка.  Он выполз,  поднялся на
ноги  и  глядел  на  злое  лицо  Игнатова  тупым
взором,  словно бы ожидая,  что его еще будут
бить.

— Ступай  за  мной! —  проговорил  Игнатов,



едва  сдерживаясь  от  желания  тут  же  истер-
зать Прошку.

Прошка  покорно,  словно  виноватая  соба-
ка, пошел за Игнатовым своей медленной, ле-
нивой  походкой,  переваливаясь,  как  утка,  со
стороны на сторону.

Это был человек лет за  тридцать,  мягкоте-
лый,  неуклюжий,  плохо  сложенный,  с  несо-
размерным  туловищем  на  коротких  кривых
ногах,  какие  бывают  у  портных.  (До  службы
он  и  был  портным  в  помещичьей  усадьбе.)
Его одутловатое, землистого цвета лицо с ши-
роким  плоским  носом  и  большими  оттопы-
рившимися  ушами,  торчащими  из-под  шап-
ки, было невзрачно и изношенно. Небольшие
тусклые  серые  глаза  глядели  из-под  светлых
редких  бровей  с  выражением  покорного  рав-
нодушия, какое бывает у забитых людей, но в
то  же  время  в  них  как  будто  чувствовалось
что-то  лукавое.  Во  всей  его  неуклюжей  фигу-
ре  незаметно  было  и  следа  матросской  вы-
правки;  все  на  нем  сидело  мешковато  и
неряшливо, —  словом,  Прошкина  фигура  бы-
ла совсем нерасполагающая.

Когда, вслед за Игнатовым, Прошка вошел



в  круг,  все  разговоры  смолкли.  Матросы  тес-
нее сомкнулись, и взоры всех устремились на
вора.

Для начала допроса Игнатов первым делом
со всего размаха ударил Прошку по лицу.

Удар  был  неожиданный.  Прошка  слегка
пошатнулся  и  безответно  снес  затрещину.
Только  лицо  его  сделалось  еще  тупее  и  испу-
ганнее.

— Ты  сперва  толком  пытай,  а  накласть  в
кису  успеешь! —  сердито  промолвил  Лаврен-
тьич.

— Это  ему  в  задаток,  подлецу! —  заметил
Игнатов и,  обратившись к  Прошке,  сказал: —
Признавайся,  сволочь,  ты  у  меня  золотой  из
сундука украл?

При  этих  словах  тупое  Прошкино  лицо
мгновенно  осветилось  осмысленным  выра-
жением.  Он  понял,  казалось,  всю  тяжесть  об-
винения, бросил испуганный взгляд на сосре-
доточенно-серьезные,  недоброжелательные
лица и вдруг побледнел и как-то весь съежил-
ся. Тупой страх исказил его черты.

Эта  внезапная  перемена  еще  более  утвер-
дила всех в мысли, что деньги украл Прошка.



Прошка молчал, потупив глаза.
— Где  деньги?  Куда  ты  их  спрятал?  Сказы-

вай! — продолжал допросчик.
— Я  денег  твоих  не  брал! —  тихо  отвечал

Прошка.
Игнатов пришел в ярость.
— Ой, смотри… до смерти изобью, коли ты

добром не отдашь денег!.. — сказал Игнатов и
сказал так злобно и серьезно, что Прошка по-
дался назад.

И  со  всех  сторон  раздались  неприязнен-
ные голоса:

— Повинись лучше, скотина!
— Не запирайся, Прошка!
— Лучше добром отдай!
Прошка  видел,  что  все  против  него.  Он

поднял  голову,  снял  шапку  и,  обращаясь  к
толпе, воскликнул с безнадежным отчаянием
человека, хватающегося за соломинку:

— Братцы!  Как  перед  истинным  богом!
Хучь  под  присягу  сичас!  Разрази  меня  на  ме-
сте!.. Делайте со мной, что вгодно, а я денег не
брал!

Прошкины  слова,  казалось,  поколебали
некоторых.



Но Игнатов не дал усилиться впечатлению
и торопливо заговорил:

— Не  ври,  подлая  тварь…  Бога-то  оставь!
Ты  и  тогда  запирался,  когда  у  Кузьмина  из
кармана  франок  вытащил…  помнишь?  А  как
у  Левонтьева  рубаху  украл,  тоже  шел  под
присягу, а? Тебе, бесстыжему, присягнуть, что
плюнуть…

Прошка снова опустил голову.
— Винись,  говорят  тебе,  скорее.  Сказывай,

где мои деньги? Нешто я не видел, как ты око-
ло  вертелся…  Сказывай,  бессовестный,  зачем
ты  в  палубе  шнырял,  когда  все  отдыхали? —
наступал допросчик.

— Так ходил…
— Так  ходил?!  Эй,  Прошка,  не  доводи  до

греха. Признавайся.
Но Прошка молчал.
Тогда  Игнатов,  словно  бы  желая  испробо-

вать последнее средство, вдруг сразу изменил
тон.  Теперь  он  не  угрожал,  а  просил  Прошку
отдать  деньги  ласковым,  почти  заискиваю-
щим тоном.

— Тебе  ничего  не  будет…  слышишь?..  От-
дай только мои деньги… Тебе ведь пропить, а



у меня семейство… Отдай же! — почти молил
Игнатов.

— Обыщите меня… Не брал я твоих денег!
— Так  ты  не  брал,  подлая  душа?  Не

брал? —  воскликнул  Игнатов  с  побелевшим
от злобы лицом. — Не брал?!

И с этими словами он, как ястреб, налетел
на Прошку.

Бледный,  вздрагивающий  всем  съежив-
шимся  телом,  Прошка  зажмурил  глаза  и  ста-
рался скрыть от ударов голову.

Матросы  молча  хмурились,  глядя  на  эту
безобразную сцену. А Игнатов, возбужденный
безответностью жертвы, свирепел все более и
более.

— Полно… Будет… будет! — раздался вдруг
из толпы голос Шутикова.

И этот мягкий просящий голос точно сразу
пробудил человеческие чувства и у других.

Многие  из  толпы,  вслед  за  Шутиковым,
сердито крикнули:

— Будет… будет!
— Ты прежде обыщи Прошку и тогда учи!
Игнатов  оставил  Прошку  и,  злобно  вздра-

гивая, отошел в сторону. Прошка юркнул вон



из круга. Несколько мгновений все молчали.
— Ишь ведь, какой подлец… запирается! —

переводя дух,  проговорил Игнатов. — Ужо по-
годи, как я его на берегу разделаю, коли не от-
даст деньги! — грозился Игнатов.

— А  может,  это  и  не  он! —  вдруг  тихо  ска-
зал Шутиков.

И  та  же  мысль,  казалось,  сказывалась  на
некоторых  напряженно-серьезных,  насупив-
шихся лицах.

— Не  он?  Впервые  ему,  что  ли?..  Это  бес-
пременно  его  дело…  Вор  известный,  чтоб
ему…

И  Игнатов,  взяв  двух  человек,  ушел  обыс-
кивать Прошкины вещи.

— И  зол  же  человек  на  деньги!  Ох,  зол! —
сердито проворчал Лаврентьич вслед Игнато-
ву,  покачивая  головой. —  А  ты  не  воруй,  не
срами матросского звания! — вдруг прибавил
он неожиданно и выругался — на этот раз, по-
видимому, с единственной целью: разрешить
недоумение, ясно стоявшее на его лице.

— Так ты, Егор,  думаешь, что это не Прош-
ка? —  спросил  он  после  минутного  молча-
ния. — Кабысь больше некому.



Шутиков  промолчал,  и  Лаврентьич  боль-
ше  не  спрашивал  и  стал  усиленно  раскури-
вать свою короткую трубочку.

Толпа стала расходиться.
Через  несколько  минут  на  баке  стало  из-

вестно, что ни у Прошки, ни в его вещах денег
не нашли.

— Запрятал,  шельма,  куда-нибудь! —  ре-
шили  многие  и  прибавляли,  что  теперь
Прошке  придется  худо:  Игнатов  не  простит
ему этих денег.

V
Нежная  тропическая  ночь  быстро  спусти-

лась над океаном.
Матросы  спали  на  палубе —  внизу  было

душно, — а на вахте стояло одно отделение. В
тропиках, в полосе пассата, вахты спокойные,
и вахтенные матросы, по обыкновению, коро-
тают  ночные  часы,  разгоняя  дрему  беседами
и сказками.

В эту  ночь,  с  полуночи до шести,  на  вахте
довелось быть второму отделению, в котором
были Шутиков и Прошка.

Шутиков  уж  рассказал  несколько  сказок
кучке матросов, усевшихся у фок-мачты, и от-



правился  покурить.  Выкуривши  трубку,  он
пошел, осторожно ступая между спящими, на
шканцы и,  разглядев в  темноте  Прошку,  оди-
ноко  притулившегося  у  борта  и  поклевывав-
шего носом, тихо окликнул его:

— Это ты… Прошка?
— Я! — встрепенулся Прошка.
— Что я тебе скажу, — продолжал Шутиков

тихим  ласковым  голосом: —  ведь  Игнатов,
сам  знаешь,  человек  какой…  Он  тебя  вовсе
изобьет на берегу… безо всякой жалости…

Прошка  насторожился…  Этот  тон  был  для
него неожиданностью.

— Что ж,  пусть бьет,  а  я  евойных денег не
касался! —  ответил  после  короткого  молча-
ния Прошка.

— То-то он не верит и,  пока не вернет сво-
их  денег,  тебе  не  простит…  И  многие  ребята
сумневаются…

— Сказано:  не  брал! — повторил Прошка с
прежним упорством.

— Я, братец, верю, что ты не брал… Слышь,
верю, и пожалел, что тебя занапрасно давеча
били  и  Игнатов  еще  грозит  бить…  А  ты  вот
чего,  Прошка:  возьми  ты  у  меня  двадцать



франоков  и  отдай  их  Игнатову…  Бог  с  ним!
Пусть радуется на деньги, а мне когда-нибудь
отдашь —  приневоливать  не  стану…  Так-то
оно  будет  аккуратней…  Да,  слышь,  никому
про это не сказывай! — прибавил Шутиков.

Прошка был решительно озадачен и не на-
ходил в первую минуту слов. Если б Шутиков
мог разглядеть Прошкино лицо, то увидал бы,
что  оно  смущено  и  необыкновенно  взволно-
ванно.  Еще бы!  Прошку жалеют,  и  мало того,
что  жалеют,  еще  предлагают  деньги,  чтобы
избавить его от битья.  Это уж было слишком
для человека, давно не слыхавшего ласкового
слова.

Подавленный, чувствуя,  как что-то подсту-
пает к горлу, молча стоял он, опустив голову.

— Так  бери  деньги! —  сказал  Шутиков,  до-
ставая  из  кармана  штанов  завернутый  в  тря-
почку весь свой капитал.

— Это как же… Ах ты господи! — растерян-
но бормотал Прошка.

— Эка…  глупый…  Сказано:  получай,  не  ко-
бянься!

— Получай?!  А,  братец!  Спасибо  тебе,  доб-
рая  твоя  душа! —  отвечал  Прошка  дрогнув-



шим  от  волнения  голосом  и  вдруг  решитель-
но прибавил: — Только твоих денег, Шутиков,
не нужно… Я все же чувствую и не хочу перед
тобой  быть  подлецом…  Не  желаю…  Я  сам  по-
сле вахты отдам Игнатову его золотой.

— Так, значит, ты…
— То-то  я! —  чуть  слышно  промолвил

Прошка… —  Никто  бы  и  не  дознался…  День-
ги-то в пушке запрятаны…

— Эх,  Прохор,  Прохор! —  упрекнул  только
Шутиков  грустным  тоном,  покачивая  голо-
вой.

— Теперь  пусть  он  меня  бьет…  Пусть  всю
скулу своротит. Сделай ваше одолжение! Бей-
те  подлеца  Прошку…  жарь  его,  мерзавца,  не
жалей! —  с  каким-то  ожесточенным  одушев-
лением  против  собственной  особы  продол-
жал Прошка. — Все перенесу с моим удоволь-
ствием… По крайности знаю, что ты пожалел,
поверил… Ласковое слово сказал Прошке… Ах
ты господи! Вовек этого не забуду!

— Ишь ведь ты какой! — промолвил ласко-
во Шутиков и присел на пушку.

Он помолчал и заговорил:
— Слушай,  что  я  тебе  скажу,  братец  ты



мой:  брось-ка  ты  все  эти  дела…  право,  брось,
ну их!.. Живи, Прохор, как люди живут, по-хо-
рошему… Стань форменным матросом, чтобы
все, значит, как следует… Так-то душевней бу-
дет…  А  то  разве  самому  тебе  сладко?..  Я,  Про-
хор,  не  в  укор,  а  жалеючи!.. —  прибавил  Шу-
тиков.

Прошка слушал эти слова и находился под
их обаянием.  Никто,  во  всю его  жизнь,  не  го-
ворил с ним так ласково и задушевно. До сей
поры  его  только  ругали  да  били —  вот  какое
было ученье.

И  теплое  чувство  благодарности  и  умиле-
ния охватило Прошкино сердце. Он хотел бы-
ло выразить их словами, но слова не отыски-
вались.

Когда  Шутиков  отошел,  пообещав  угово-
рить  Игнатова  простить  Прошку,  Прошка  не
чувствовал  уж  себя  таким  ничтожеством,  ка-
ким считал  себя  прежде.  Долго  еще стоял  он,
посматривая  за  борт,  и  раз  или  два  смахнул
навертывавшуюся слезу.

Утром,  после  смены,  он  принес  Игнатову
золотой.  Обрадованный  матрос  алчно  схва-
тил деньги, зажал их в руке, дал Прошке в зу-



бы и хотел было идти, но Прошка стоял перед
ним и повторял:

— Бей  еще…  Бей,  Семеныч!  В  морду  в  са-
мую дуй!

Удивленный Прошкиной смелостью, Игна-
тов презрительно оглядел Прошку и прогово-
рил:

— Я  разделал  бы  тебя,  мерзавца,  начисто,
кабы ты мне не отдал деньги, а теперь не сто-
ит  рук  марать…  Сгинь,  сволочь,  но  только
смотри…  попробуй  еще  раз  ко  мне  лазить…
Искалечу! — внушительно прибавил Игнатов
и,  оттолкнув с  дороги Прошку,  побежал вниз
прятать свои деньги.

Тем и ограничилась расправа.
Благодаря  ходатайству  Шутикова  и  боц-

ман Щукин, узнавший о воровстве и собирав-
шийся «после убирки искровянить стервеца»,
вместо того довольно милостиво, относитель-
но  говоря,  потрепал,  как  он  выражался,
«Прошкино хайло».

— Испужался Прошка Семеныча-то! Предо-
ставил  деньги,  а  ведь  как  запирался,  шель-
ма! —  говорили  матросы  во  время  утренней
чистки.



VI
С  той  памятной  ночи  Прошка  беззаветно

привязался  к  Шутикову  и  был  предан  ему,
как  верная  собака.  Выражать  свою  привязан-
ность  открыто,  при  всех,  он,  разумеется,  не
решался,  чувствуя,  вероятно,  что  дружба  та-
кого  отверженца  унизит  Шутикова  в  чужих
глазах.  Он никогда  не  заговаривал с  Шутико-
вым при других, но часто взглядывал на него,
как на какое-то особенное существо, перед ко-
торым он, Прошка, последняя дрянь. И он гор-
дился своим покровителем, принимая близко
к  сердцу  все,  до  него  касающееся.  Он  любо-
вался,  поглядывая  снизу,  как  Шутиков  лихо
управляется на рее, замирал от удовольствия,
слушая его  пение,  и  вообще находил необык-
новенно хорошим все, что ни делал Шутиков.
Иногда днем,  но чаще во время ночных вахт,
заметив  Шутикова  одного,  Прошка  подходил
и топтался около.

— Ты  чего,  Прохор? —  спросит,  бывало,
приветливо Шутиков.

— Так, ничего! — ответит Прошка.
— Куда ж ты?
— А к своему месту… Я ведь так только! —



скажет  Прошка,  словно  бы  извиняясь,  что
беспокоит Шутикова, и уйдет.

Всеми  силами  старался  Прошка  чем-ни-
будь да угодить Шутикову: то предложит ему
постирать белье, то починить его гардероб, и
часто  отходил  смущенный,  получая  отказ  от
услуг.  Однажды  Прошка  принес  щегольски
сработанную  матросскую  рубаху  с  голланд-
ским  передом  и,  несколько  взволнованный,
подал ее Шутикову.

— Молодец,  Житин…  Важная,  брат,  рабо-
та! —  одобрительно  заметил  Шутиков  после
подробного  осмотра  и  протянул руку,  возвра-
щая рубаху.

— Это  я  тебе,  Егор Митрич… Уважь… Носи
на здоровье.

Шутиков  стал  было  отказываться,  но
Прошка так огорчился и так просил уважить
его, что Шутиков, наконец, принял подарок.

Прошка был в восторге.
Случайно  проходивший  Шутиков,  увидав,

как травят Прошку, вступился:
— Это,  Иванов,  не  того…  нехорошо  это…

Чего ты пристал к человеку, ровно смола?
— Прошка  у  нас  не  обидчивый! —  со  сме-



хом  отвечал  Иванов… —  Ну-ка,  Прошенька,
расскажи,  как  ты  у  батюшки  шильники  тас-
кал  и  мамзелям  опосля  носил…  Не  кочев-
ряжься…  Расскажи,  Прошенька! —  глумился
на общую потеху Иванов.

— Не  тронь,  говорю,  человека… —  строго
повторил Шутиков.

Все  были  удивлены,  что  за  Прошку,  за  ло-
дыря  и  вора  Прошку,  Шутиков  так  горячо  за-
ступается.

— Да ты чего? — окрысился вдруг Иванов.
— Я-то ничего,  а ты не куражься… Ишь то-

же нашел над кем куражиться.
Тронутый до глубины души и в  то  же вре-

мя  боявшийся,  чтобы  из-за  него  не  было  Шу-
тикову  неприятностей,  Прошка  решился  по-
дать голос:

— Иванов  ничего…  Он  ведь  так  только…
Шутит, значит…

— А ты съездил бы его по уху, небось пере-
стал бы так шутить.

— Прошка  бы  съездил?.. —  удивленно  вос-
кликнул  Иванов,  до  того  показалось  ему  это
невероятным. —  Ну-ка,  попробуй,  Прошка…
Насыпал бы я тебе, вислоухому, в кису.



— Может, и сам бы съел сдачи.
— Не от тебя ли?
— То-то  от  меня! —  сдерживая  волнение,

проговорил Шутиков, и его обыкновенно доб-
родушное  лицо  было  теперь  строго  и  серьез-
но.

Иванов  стушевался.  И  только  когда  Шути-
ков  отошел,  проговорил,  насмешливо  улыба-
ясь и указывая на Прошку:

— Однако…  нашел  себе  приятеля  Шути-
ков… Нечего сказать… приятель… хорош при-
ятель, Прошка-гальюнщик!

После  этого  происшествия  Прошку  обижа-
ли меньше, зная, что у него есть заступник, а
Прошка еще сильнее привязался к Шутикову
и  скоро  доказал,  на  что  способна  привязан-
ность его благодарной души.

VII
Это  было  в  Индийском  океане,  на  пути  к

Зондским островам.
Утро  в  тот  день  стояло  солнечное,  блестя-

щее,  но  прохладное —  относительная  бли-
зость  Южного  полюса  давала  себя  знать.  Дул
свежий ровный ветер, и по небу носились бе-
лоснежные  перистые  облака,  представляя  со-



бой  изящные  фантастические  узоры.  Плавно
раскачиваясь, клипер наш летел полным вет-
ром под  марселями в  один риф,  под  фоком и
гротом, убегая от попутной волны.

Был  десятый  час  на  исходе.  Вся  команда
находилась наверху.  Вахтенные стояли у  сво-
их  снастей,  а  подвахтенные  были  разведены
по  работам.  Всякий  занимался  каким-нибудь
делом:  кто  оканчивал  чистку  меди,  кто  под-
скабливал шлюпку, кто вязал мат.

Шутиков стоял на  грот-русленях,  прикреп-
ленный пеньковым поясом, и учился бросать
лот, недавно сменив другого матроса. Вблизи
от него был и Прошка. Он чистил орудие и по
временам  останавливался,  любуясь  на  Шути-
кова, как тот, набравши много кругов лот-ли-
ня (веревки, на которой прикреплен лот), лов-
ко  закидывает  его  назад,  словно  аркан,  и  за-
тем,  когда  веревка  вытянется,  снова  быстры-
ми ловкими движениями выбирает ее…

Вдруг  со  шканцев  раздался  отчаянный
крик:

— Человек за бортом!
Не  прошло  нескольких  секунд,  как  снова

зловещий крик:



— Еще человек за бортом!
На  мгновение  все  замерло  на  клипере.

Многие в ужасе крестились.
Вахтенный лейтенант, стоявший на мости-

ке,  видел,  как  мелькнула фигура  сорвавшего-
ся  человека,  видел,  как  бросился  в  море  дру-
гой. Сердце в нем дрогнуло, но он не потерял-
ся.  Он  бросил  с  мостика  спасательный  круг,
крикнув бросать спасательные буйки и с юта,
и  громовым взволнованным голосом скоман-
довал:

— Фок и грот на гитовы!
С  первым  окриком  все  офицеры  выскочи-

ли  наверх.  Капитан  и  старший  офицер,  оба
взволнованные, уж были на мостике.

— Он, кажется, схватился за буек! — прого-
ворил капитан, отрываясь от бинокля. — Сиг-
нальщик… не спускай их с глаз!..

— Есть… Вижу!
— Скорей…  скорей  ложитесь  в  дрейф  да

спускайте  баркас! —  нервно,  отрывисто  торо-
пил капитан.

Но  торопить  было  нечего.  Понимая,  что
каждая  секунда  дорога,  матросы  рвались  как
бешеные. Через восемь минут клипер уже ле-



жал в дрейфе, и баркас с людьми, под началь-
ством мичмана Лесового, тихо спускался с бо-
канцев.

— С  богом! —  напутствовал  капитан. —
Ищите  людей  на  ост-норд-ост…  Да  не  заходи-
те далеко! — прибавил он.

Упавших в море уже не было видно. В эти
восемь  минут  клипер  пробежал  по  крайней
мере милю.

— Кто  это  упал? —  спросил  капитан  стар-
шего офицера.

— Шутиков. Сорвался, бросая лот… Лопнул
пояс…

— А другой?
— Житин! Бросился за Шутиковым.
— Житин?  Этот  трус  и  рохля? —  удивился

капитан.
— Я  сам  не  могу  понять! —  отвечал  Васи-

лий Иваныч.
Между  тем  все  глаза  были  устремлены  на

баркас, который медленно удалялся от клипе-
ра,  то  скрываясь,  то  показываясь  среди  волн.
Наконец он совсем скрылся от глаз, не воору-
женных биноклем,  и кругом был виден один
волнующийся океан.



На  клипере  царила  угрюмая  тишина.  Из-
редка  лишь  матросы  перекидывались  слова-
ми  вполголоса.  Капитан  не  отрывался  от  би-
нокля. Старший штурман и два сигнальщика
смотрели в подзорные трубы.

Так прошло долгих полчаса.
— Баркас  идет  назад! —  доложил  сигналь-

щик.
И снова все взоры устремились на океан.
— Верно,  спасли  людей! —  тихо  заметил

старший офицер капитану.
— Почему вы думаете, Василий Иваныч?
— Лесовой не вернулся бы так скоро!
— Дай бог! Дай бог!
Ныряя  в  волнах,  приближался  баркас.  Из-

дали  он  казался  крошечной  скорлупой.  Каза-
лось,  вот-вот  его  сейчас  захлестнет  волной.
Но  он  снова  показывался  на  гребне  и  снова
нырял.

— Молодцом  правит  Лесовой!  Молод-
цом! —  вырвалось  у  капитана,  жадно  глядев-
шего на шлюпку.

Баркас подходил все ближе и ближе.
— Оба  в  шлюпке! —  весело  крикнул  сиг-

нальщик.



Радостный  вздох  вырвался  у  всех.  Многие
матросы  крестились.  Клипер  словно  ожил.
Снова пошли разговоры.

— Счастливо  отделались! —  проговорил
капитан,  и  на  его  серьезном  лице  появилась
радостная, хорошая улыбка.

Улыбался в ответ и Василий Иванович.
— А  Житин-то…  трус,  трус,  а  вот  поди-

те!.. — продолжал капитан.
— Удивительно…  И  матрос-то  лодырь,  а

бросился  за  товарищем!..  Шутиков  покрови-
тельствовал  ему! —  прибавил  Василий  Ива-
нович в пояснение.

И все дивились Прошке. Прошка был геро-
ем минуты.

Через десять минут баркас подошел к бор-
ту и благополучно был поднят на боканцы.

Мокрые,  вспотевшие  и  красные,  тяжело
дыша  от  усталости,  выходили  гребцы  из  бар-
каса и направлялись на бак. Вышли Шутиков
и Прошка, отряхиваясь, словно утки, от воды,
оба бледные, взволнованные и счастливые.

Все  с  уважением  смотрели  теперь  на
Прошку,  стоявшего  перед  подошедшим  капи-
таном.



— Молодец,  Житин! —  сказал  капитан,
невольно недоумевая при виде этого неуклю-
жего,  невзрачного  матроса,  рисковавшего
жизнью за товарища.

А Прошка переминался с ноги на ногу,  ви-
димо робея.

— Ну,  ступай,  переоденься  скорей  да  вы-
пей  за  меня  чарку  водки…  За  твой  подвиг
представлю  тебя  к  медали,  а  от  меня  полу-
чишь денежную награду.

Совсем  ошалевший  Прошка  даже  не  дога-
дался сказать «рады стараться!» и, растерянно
улыбаясь,  повернулся  и  пошел  своей  утиной
походкой.

— Снимайтесь с  дрейфа! — приказал капи-
тан, поднимаясь на мостик.

Раздалась  команда  вахтенного  лейтенан-
та. Голос его теперь звучал весело и спокойно.
Скоро  были  поставлены  убранные  паруса,  и
минут  через  пять  клипер  снова  несся  преж-
ним  курсом,  подымаясь  с  волны  на  волну,  и
прерванные работы опять возобновились.

— Ишь  ведь  ты  какой,  блоха  тебя  ешь! —
остановил Лаврентьич Прошку, когда тот,  пе-
реодетый  и  согревшийся  чаркой  рома,  под-



нялся  вслед  за  Шутиковым  на  палубу. —
Портной,  портной,  а  какой  отчаянный! —
продолжал  Лаврентьич,  ласково  трепля
Прошку по плечу.

— Без  Прохора,  братцы,  не  видать  бы  мне
свету! Как я это окунулся да вынырнул, ну, ду-
маю, —  шабаш…  Богу  отдавать  душу  придет-
ся! —  рассказывал  Шутиков. —  Не  продер-
жусь,  мол,  долго  на  воде-то…  Слышу —  Про-
хор голосом кричит… Плывет с кругом и мне
буек подал… То-то обрадовал, братцы! Так мы
вместе  и  держались,  доколь  баркас  не  подо-
шел.

— А  страшно  было? —  спрашивали  матро-
сы.

— А  ты  думал  как?  Еще  как,  братцы-то,
страшно! Не дай бог! — отвечал Шутиков, доб-
родушно улыбаясь.

— И  как  это  ты,  братец,  вздумал? —  ласко-
во спросил Прошку подошедший боцман.

Прошка глупо улыбался и, помолчав, отве-
тил:

— Я вовсе и не думал, Матвей Нилыч… Ви-
жу, он упал, Шутиков, значит… Я, значит, гос-
поди благослови, да за им…



В

— То-то  и  есть!..  Душа  в  ем…  Ай  да  молод-
ца,  Прохор!  Ишь  ведь…  Накось  покури  тру-
бочки-то  на  закуску! —  сказал  Лаврентьич,
передавая  Прошке,  в  знак  особенного  благо-
воления, свою короткую трубочку, и при этом
прибавил  забористое  словечко  в  самом  неж-
ном тоне.

С  этого  дня  Прошка  перестал  быть  преж-
ним  загнанным  Прошкой  и  обратился  в  Про-
хора. 

На каменьях 
I

ечерняя  вахта  на  «Красавце»,  куда  меня
недавно  перевели  с  «Голубчика»,  была  не

из приятных.
Дождь  хлестал  немилосердно  и,  несмотря

на  новый  дождевик  и  нахлобученную  зюйд-
вестку,  ехидно  пробирался  за  воротник,  за-
ставляя  по  временам  вздрагивать  от  холода
водяной струйки, стекавшей по спине. Дул до-
вольно  свежий  противный  ветер,  и  клипер
«Красавец»,  спешивший  вследствие  предпи-
сания  адмирала,  несся  под  парами  полным
ходом среди непроглядной тьмы этого бурно-



го вечера в Китайском море.
Признаюсь,  мне было очень жутко в нача-

ле  вахты.  Воображение  юнца-моряка,  настро-
енное окружающим мраком, рисовало всевоз-
можные  неожиданности,  с  которыми,  каза-
лось, мне не справиться. В глазах мелькали —
то справа, то слева — воображаемые красные
и  зеленые  огни  встречных  судов  или  внезап-
но  вырастал  под  носом  клипера  грозный  си-
луэт громадного «купца», не носящего, по бес-
печности,  как  часто  случается,  огней,  и  я  на-
пряженнее вглядывался вперед, в темную без-
дну,  вглядывался  и,  не  видя  ничего,  кроме
чуть  белеющихся  гребешков  волнующегося
моря,  часто  покрикивал  часовым  на  баке
вздрагивающим  от  волнения  голосом  «Хоро-
шенько вперед смотреть!» — хотя и понимал,
что часовые, так же как и я, ничего не увидят
в  этой  кромешной  тьме,  окутавшей  со  всех
сторон наш несшийся вперед маленький кли-
пер.

Скоро,  впрочем,  я  свыкся  с  положением.
Нервы  успокоились,  галлюцинации  зрения
прошли, и к концу вахты я уже не думал ни о
каких  опасностях,  а  ждал  смены  с  нетерпе-



ньем  влюбленного,  ожидающего  свидания,
мечтая только о свежем белье, сухом платье и
стакане  горячего  чая  в  теплой  кают-компа-
нии.

Время  на  таких  вахтах  тянется  чертовски
долго,  особенно последняя склянка.  От нетер-
пения  поскорей  обсушиться  и  отогреться  по-
сле  четырехчасовой  «мокрой»  вахты,  кажет-
ся, будто этой последней, желанной склянке и
конца не будет.

— Сигнальщик! Узнай, сколько до восьми?
Притаившийся  от  дождя  под  мостиком

сигнальщик,  хорошо  знающий  нетерпение
«господ»  перед  концом  вахты,  торопливо
спускается вниз и через минуту возвращается
и  докладывает,  что  осталось  «всего  восемь
минут».

«Целых восемь минут!»
— Ты  на  каких  это  часах  смотрел? —  гроз-

но спрашиваешь у сигнальщика.
— В  кают-компании,  ваше  благородие!  Уж

Николай  Николаич  обряжаются  к  вахте, —
прибавляет  в  виде  утешения  сигнальщик  и
исчезает под мостик.

И снова  шагаешь по  мостику,  снова  взгля-



дываешь  на  компас  и  снова  приказываешь,
чтобы вперед смотрели.

Дождь  начинает  хлестать  с  меньшею  си-
лой, и ветер как будто стихает.

«Счастливец  этот  Литвинов!» —  не  без  за-
висти  думаешь  о  «счастливце»,  который  сме-
нит тебя и не промокнет до нитки.

Вот  наконец  бьет  восемь  склянок,  и  с  по-
следним ударом колокола окутанная в дожде-
вик  плотная  фигура  лейтенанта  Литвинова
появляется на мостике.

— Скверную же вы сдаете мне вахту… Что
бы  приготовить  получше? —  говорит  Литви-
нов,  заливаясь,  по  обыкновению,  веселым
смехом.

— Скверную?  Вы  посмотрели  бы,  что  на
моей  было! —  отвечаешь  недовольным,  оби-
женным тоном. — Дождь-то проходит.

— Зато темно, как…
Литвинов  заканчивает  свое  сравнение  и

говорит:
— Ну,  сдавайте  вахту…  Небось  чаю  хочет-

ся?  Спешите,  а  то  пан  Казимир  унесет  свой
коньяк… И то я  его наказал на целую рюмку.
Накажите и вы, чтоб он не мог заснуть от от-



чаяния.
Я  стал сдавать вахту:  сказал курс,  передал

распоряжение  не  уменьшать  хода  без  прика-
зания  капитана  и  прибавил,  что  в  исходе  де-
вятого  мы  должны  быть  на  траверзе  группы
маленьких  подводных  островков.  Они  долж-
ны оставаться слева.

— Да разве мы их еще не прошли?
— То-то  нет…  Хотите  удостовериться —

взгляните  на  карту.  Она,  кстати,  наверху,  в
рубке.

Мы спустились в маленькую рубку под мо-
стиком и заглянули туда.

Там сидел сухощавый низенький пожилой
человек лет пятидесяти, с маленьким морщи-
нистым суровым лицом, озабоченно погляды-
вая на лежащую перед ним карту. На нем был
дождевик  и  зюйдвестка,  из-под  которой  вид-
нелись седоватые волосы.

Это  был  старший  штурман  «Красавца»,
штабс-капитан Никанор Игнатьевич Осинни-
ков,  или,  как  тихонько  звали  его  гардемари-
ны,  «Синус  Синыч»,  молчаливый,  угрюмый,
основательный служака из штурманских «ко-
сточек», много переплававший на своем веку,



страшно самолюбивый и мнительный в охра-
нении своего достоинства,  щекотливый к ма-
лейшей шутке и в то же время редкий добряк,
несмотря  на  свой  суровый  вид,  с  теми,  кто
пользовался  его  расположением,  то  есть  не
подозревался  в  насмешливом  или  презри-
тельном отношении к штурманам и кто умел
хорошо  брать  высоты  и  вычислять  безоши-
бочно широту и долготу места.

Литвинов,  этот  общий  любимец  и  enfant
gate[2]  кают-компании,  всегда  добродушный,
веселый и жизнерадостный, остроумный рас-
сказчик  неистощимых  анекдотов,  умевший
вызывать улыбку даже на хмуром лице Ника-
нора Игнатьевича,  заглянул в  карту,  на  кото-
рой  был  проложен  курс,  и  неосторожно  ки-
нул вопрос:

— А  не  снесет  нас  течением,  Никанор  Иг-
натьич?

Несколько  суеверный,  не  любивший,  что-
бы  заранее  говорили  о  какой-нибудь  опасно-
сти,  грозившей  клиперу  по  штурманской  ча-
сти,  Никанор  Игнатьевич  строго  взглянул  на
молодое, румяное, веселое лицо лейтенанта.

— А вы думаете, течение не принято в рас-



чет? Принято-с! Потому-то и курс проложен-с
в  десяти  милях  от  этих  маленьких  подле-
цов! —  с  сердцем  промолвил  старый  штур-
ман,  указывая  своим  высохшим  костлявым
пальцем  на  «маленьких  подлецов»,  обозна-
ченных на карте. — Оно, конечно, лучше бы и
еще  подальше  от  них!  Наблюдений  сегодня
не  было…  Течения  тут  никто  не  определял…
Черт его знает! — как бы в сердитом раздумье
прибавил Никанор Игнатьевич.

— Так  отчего  же  мы  не  наплюем  на  этих
подлецов и не оставим их совсем далеко,  Ни-
канор Игнатьич? — спросил, весело улыбаясь,
Литвинов.

— То-то  вам  все  наплевать!  А  приказание
адмирала — спешить как можно скорей?..  На
него  не  наплюешь!  Капитан  и  решил  идти
ближе  к  берегам.  Волнение  здесь  не  такое
сильное,  как  в  открытом  море  при  этом  под-
лом норд-весте, и следовательно, клипер име-
ет большой профит[3] в ходе-с. Там мы ползли
бы узлов по шести, а теперь по десяти дуем-с!
Не давай таких предписаний! — неожиданно
прибавил  возбужденно  и  сердито  Никанор
Игнатьевич. — Какая такая спешка!



Столь  подробное  объяснение,  которым
удостоил  обыкновенно  скупой  на  слова  ста-
рый  штурман,  едва  ли  можно  было  припи-
сать  исключительно  расположению  Никано-
ра Игнатьевича к Литвинову.  Возбужденный,
сердитый тон штурмана обнаруживал скорей
его  волнение,  которое  он  всегда  испытывал,
тщательно,  впрочем,  скрывая  его,  когда
вблизи  клипера  были  какие-нибудь  «боль-
шие» или «маленькие подлецы».

Литвинов  больше  не  расспрашивал.  Под-
нимаясь на мостик, он снова повторил мне на
прощанье  совет  «непременно  наказать  пана
Казимира»  и  вслед  за  тем  крикнул  веселым,
звучным голосом, во всю силу своих могучих
легких:

— Вперед смотреть!
И,  точно  наэлектризованные  этим  весе-

лым голосом, часовые на баке так же весело и
громко ответили:

— Есть! Смотрим!
Вышел из рубки и Никанор Игнатьевич.
Полоса  света,  падавшего  от  машинного

люка, осветила низенькую, маленькую фигур-
ку  старшего  штурмана,  пробиравшегося,  по-



нурив  голову,  на  бак  с  большим  биноклем  в
руке.

«Теперь  Синус  Синыч,  верно,  сам  будет
вперед  смотреть.  Смотрите,  смотрите,  госпо-
да!» —  подумал  я,  спускаясь  вниз,  веселый  и
довольный,  что  кончилась  эта  скверная  вах-
та.

II
Через  пять  минут  переодевшись  в  сухое

платье,  я  уже  сидел  в  теплой,  светлой  ка-
ют-компании  за  стаканом  чая,  испытывая  то
ощущение  довольства,  удовлетворенности  и
некоторой приятной истомы, которое хорошо
знакомо морякам.  Теперь уж меня не особен-
но  занимало,  что  делается  там,  наверху, —
хлещет ли дождь или нет. Здесь, внизу, было
уютно, сухо и тепло.

Однако  совета  Литвинова  так-таки  и  не
удалось  исполнить,  хотя  я  и  не  прочь  был
влить  несколько  ложечек  коньяка  в  чай.  В
тот  самый  момент,  как  вестовой  подал  мне
стакан  и  я  только  что  хотел  подговориться  к
превосходному  докторскому  коньяку,  преду-
смотрительный  доктор  (он  же  пан  Казимир),
по  обыкновению  ораторствовавший  о  возвы-



шенных  предметах  со  своим  несколько  теат-
ральным пафосом и весь поглощенный, каза-
лось, точным определением истинного муже-
ства,  успел  все-таки  заметить  мой  «прицель-
ный»  взгляд  на  бутылку.  И,  словно  бы  желая
собственным  примером  показать  образец  ис-
тинного  мужества,  он  поднялся  с  дивана,  не
окончив перечисления всех знаменитых «све-
точей поэзии и философии», трактовавших об
этом вопросе, и унес, к крайнему моему огор-
чению, бутылку fine champagne[4] в свою каю-
ту.

Многие, заметившие этот маневр, награди-
ли  меня  сочувственными  улыбками,  а  сосед
мой,  молодой  черноволосый  мичман  Гарде-
нин,  штудировавший  Шлоссера,  шепнул,  от-
рываясь от книги:

— Опоздали! А ведь бутылка, против обык-
новения,  была  на  столе  все  время,  пока  док-
тор  разводил  разводы.  Сегодня  он  в  особен-
ном  ударе!  Старшего  офицера  уж  в  лоск  уло-
жил и заставил удрать в каюту.  Теперь дони-
мает Ванечку… Глядите, как Ванечка обалдел!
Скоро,  пожалуй,  придется спешить на выруч-
ку… —  прибавил,  усмехаясь,  мичман,  умев-



ший с большим искусством травить доктора.
Пан  Казимир  между  тем  вернулся  и  про-

должал  как  ни  в  чем  не  бывало  прерванную
беседу  об  истинном  мужестве,  обращаясь
главным  образом  к  сидевшему  близ  него
младшему механику, невозмутимому молодо-
му хохлу в засаленной, когда-то белой куртке,
как к единственной жертве, способной выслу-
шивать без знаков нетерпения длинные речи
и  рассказы  доктора,  герой  которых,  Казимир
Викентьевич  Горжельский,  разумеется,  яв-
лялся всегда при бенгальском освещении.

— Великий  поэт  Виктор  Гюго  в  одном  из
своих  творений  говорит,  что  мужество  есть
непременное качество возвышенных натур.

Доктор, говоривший с заметным польским
акцентом,  стал  было  цитировать  стихи  Вик-
тора Гюго, отвратительно произнося француз-
ские  слова,  но,  продекламировав  несколько
стихов, остановился.

— Впрочем,  вы ведь не  знаете  по-француз-
ску? — спросил он.

«Обалдевший»  механик  с  невозмутимым
видом отрицательно качнул головой.

— Так я вам переведу.



Он перевел и продолжал:
— Другой  гениальный  поэт,  Байрон…  Вы

знаете по-английску!
Ванечка  снова  ответил  отрицательным

кивком.
Тогда  доктор  привел  по-русски  соответ-

ствующий  пример  из  Байрона  и  прибавил,
что  любит  читать  классиков  в  подлинниках.
Это  не  то  что  переводы!  Очень  жаль,  что  мо-
лодой человек не знает языков! Он дал бы мо-
лодому  человеку  много  интересных  книг  на
французском,  немецком,  английском  и  ита-
льянском  языках.  Он  на  всех  этих  диалектах
свободно  говорит  и  читает…  Он  много  пере-
читал  книг…  «Не  менее  десяти  тысяч  то-
мов!» —  прибавил  доктор  и  снова  восклик-
нул:

— Ах, как жаль, что вы не знаете языков!
И этот  самоуверенный,  полный необыкно-

венного  апломба  тон,  каким  говорил  доктор,
и  выражение  самовосхищения,  стоявшее  в
чертах  его  продолговатого  желтого,  окайм-
ленного  черными  баками  лица  с  низким  уз-
ким лбом, под которым сидели небольшие хо-
лодные  темные  глаза,  и  быстрые  взгляды  ис-



подлобья,  бросаемые  во  время  разговора  на
окружающих, — словом, все в этом сорокалет-
нем  Нарциссе,  влюбленном  в  себя,  говорило,
что  он  не  столько  жалеет  о  незнании  Ванеч-
кой  иностранных  языков,  сколько  хочет  по-
рисоваться  и  убедить  публику  в  своих  пре-
имуществах.

Несмотря  на  знание  доктором  четырех
языков (крайне, впрочем, сомнительное) и на
необыкновенные случаи из практики, о кото-
рых  любил  рассказывать  доктор,  пана  Кази-
мира в кают-компании недолюбливали,  «слу-
чаям» его верили с осторожностью и считали
доктора  самолюбивым,  надутым  фразером  и
хвастуном.  Даже  юные  гардемарины,  с  кото-
рыми  доктор  вначале  пробовал  либеральни-
чать,  очень  скоро  поняли  подозрительность
его  цивизма[5],  напыщенность  фразы  и  огра-
ниченность ума.  Вдобавок и его льстивая ма-
нера обращения с капитаном и старшим офи-
цером,  любезное  высокомерие  с  другими  и
чисто  шляхетское,  полное  нескрываемого
презрения  отношение  к  матросам  еще  более
нас отталкивали, и доктор напрасно расточал
перлы красноречия, рассказывая в интимной



беседе  a  part[6]  о  высших  «непонятых  нату-
рах»,  обреченных судьбою жить среди людей
низменного уровня.  Непонятую натуру обега-
ли  и  относились  к  ней  далеко  не  дружелюб-
но.

К этому надо прибавить, что доктор был из
тех поляков,  которые упорно открещиваются
от  своей  национальности  в  среде  русских  и
прикидываются ярыми патриотами среди по-
ляков.

Пожалев, что наш милейший хохол Ванеч-
ка обречен на тьму невежества, доктор хотел
было рассказывать один из  «интересных слу-
чаев в его жизни, когда знание иностранных
языков принесло ему громадную пользу», как
мой  сосед  Гарденин,  воспользовавшись  вре-
менем,  пока  доктор  не  спеша  свертывал  па-
пиросу, шепнул мне:

— Совсем он замучает Ванечку. Я ведь слы-
шал этот «случай»… Очень длинный случай…
Вы знаете историю про знатную итальянку?

— Нет.
— Так вот она в кратком изложении. Знат-

ная  итальянка  в  Петербурге…  Ну,  конечно,
красавица и, конечно, у нее сложная болезнь,



редкая  в  медицине…  Пять  знаменитых  вра-
чей, с Боткиным во главе, не понимая ни сло-
ва по-итальянску, не понимают, разумеется, и
ее  болезни,  лечат  от  пневмонии,  тогда  как  у
нее  сердце,  печень  и  что-то  в  кишках, —  сло-
вом,  совсем  не  то,  а  что-то  другое…  перикар-
дит  и  еще  какое-то  мудреное  название.  Знат-
ная  итальянка  чахнет,  еще  два-три  дня —  и
не видать бы ей божьего света, как вдруг пан
Казимир  приезжает  из  Кронштадта  и  совер-
шенно случайно, хотя и без тени правдоподо-
бия,  попадает  к  знатной  итальянке.  Вы  дога-
дываетесь, конечно, о финале? Она прогоняет
всех врачей, через пять дней встает с постели,
а еще через пять едет на бал к бразильскому
посланнику.  Само  собой,  дело  не  обходится
без  романтической  компликации[7].  Испол-
ненная  благодарности  к  своему  спасителю
(вдобавок  тогда  пан  Казимир  был  чертовски
хорош и, по его словам, отчаянный сердцеед),
знатная  итальянка  намекает,  что  так  и  так,
она  не  прочь  выйти  замуж  за  пана  Горжель-
ского  (предки  доктора  ведь  от  Пяста!),  но  он,
натурально, как благородный шляхтич, не хо-
чет воспользоваться увлечением ее знойного



темперамента  и  сделаться  владельцем  замка
в Неаполе и  рисовых полей в  Ломбардии… И
вот  тогда-то  она  снимает  с  своего  пальца  и
надевает  на  мизинец  пана  Казимира  тот  са-
мый необыкновенный брильянт,  стоящий со-
рок  две  тысячи  франков  (ни  одного  сантима
менее!),  которым  доктор  вместе  с  другими
кольцами  украшает  свои  противные  пальцы
по  праздникам  и  при  съездах  на  берег…  Нет,
положительно  надо  выручать  Ванечку!  Уж
доктор  разглаживает  баки —  значит,  сейчас
начнет.

И с этими словами, произнесенными впол-
голоса,  черноволосый,  худенький,  с  подвиж-
ною физиономией и вздернутою губой Гарде-
нин  поднялся  с  места  и,  присаживаясь  на
противуположном крае стола,  рядом с  Ванеч-
кой, обращается к доктору:

— Позвольте  побеспокоить  вас,  доктор,  од-
ним вопросом?

Серьезный  тон  и  самое  невинное  выраже-
ние  лица  молодого  мичмана  обманывают  на
этот раз доктора, и он, не подозревая никакой
каверзы,  позволяет  благосклонным  наклоне-
нием головы.



— Объясните,  пожалуйста,  что  это  за  бо-
лезнь  перикардит? —  продолжал  Гарденин,
по-видимому  весьма  заинтересованный  све-
дениями о перикардите, и в то же время неза-
метно  подталкивает  локтем  Ванечку:  уходи,
мол!

Хотя  доктор  предварительно  и  замечает,
что профану в медицине довольно трудно бу-
дет понять сущность этой болезни, тем не ме-
нее входит в подробные объяснения, уснащи-
вая  их  различными  медицинскими  термина-
ми, а тем временем младший механик благо-
получно удирает из кают-компании.

Удовлетворив  любознательности  Гардени-
на  и  совершенно  успокоившись  насчет  его
намерений,  доктор,  заметивший  исчезнове-
ние  Ванечки,  не  может  удержаться  от  иску-
шения рассказать про «случай» и прибавляет:

— Я только что хотел рассказать об одном
весьма интересном случае излечения именно
той  болезни,  которая  вас  интересует…  Все
лучшие доктора…

— Это  когда  вы  лечили  одну  знатную  ита-
льянку, доктор? — перебил мичман.

Доктор,  не  любивший,  чтобы его  прерыва-



ли, с важностью промолвил:
— Я  на  своем  веку  многих  аристократов

пользовал…
— Но,  сколько  мне  помнится,  именно  у

итальянки был жестокий перикардит с  каки-
ми-то  осложнениями,  и  если  бы  не  ваше  ис-
кусство,  плохо пришлось бы больной? — про-
должал  Гарденин  с  самым  серьезным  видом,
преисполненный, казалось, необыкновенным
почтением к искусству доктора.

— Да, был такой случай… Я пользовал мар-
кизу  Кастеламарре! —  говорил  доктор,  про-
износя  слова  «маркизу  Кастеламарре»  с  ка-
ким-то  сладостным  замиранием  в  голосе. —
Об этом случае в свое время много говорили в
медицинском мире…

— Как же, как же… Я ведь слышал, как вы
рассказывали эту любопытную историю…

— Это,  извольте  знать,  не  история,  а
факт! —  внушительно  проговорил  пан  Кази-
мир, начиная хмуриться.

— О, разумеется факт, тем более что и бри-
льянтовое  кольцо  в  сорок  две  тысячи  фран-
ков — тоже факт, и весьма ценный факт!

— Вероятно, вам не случалось видеть хоро-



ших  брильянтов,  и  вы,  кажется,  изволите  со-
мневаться в ценности моего супира? — с пре-
зрительной  усмешкой  заметил  закипавший
злостью  доктор,  нервно  пощипывая  длинны-
ми желтыми пальцами свою выхоленную, ве-
ликолепную черную бакенбарду.

— Христос с вами, доктор, смею ли я сомне-
ваться? — воскликнул, по-видимому с полной
искренностью,  шаловливый  мичман. —  Та-
кие ли еще бывают факты!.. «Есть много, друг
Горацио,  тайн»  и  так  далее…  Я,  положим,  не
видал  хороших  брильянтов —  не  стану
врать, —  но  видал,  например,  крупнейших
окуней у нас, в Смоленской губернии, и знаю
тоже в своем роде интересный факт об их жи-
вучести,  о  котором  я,  с  вашего  позволения,
расскажу.  Стали  жарить  однажды  громадно-
го  жирного  окуня,  фунтов  эдак  десяти,  и  что
ж бы вы думали? Уж один бок его стал румя-
ниться, а окунище, подлец, все еще жив… Так
и пляшет,  я вам доложу, на сковороде.  Сняли
этого  самого  мерзавца  со  сковороды,  зашили
ему брюхо, пустили в речку, и — поверите ли,
доктор? —  ведь  поплыл,  как  встрепанный,
окунь-то  этот…  Факт  невероятный,  а  ведь  я



сам  видел! —  прибавил  с  невозмутимою  се-
рьезностью мичман.

Общий смех огласил кают-компанию.
Не смеялся только один доктор.
Позеленевший  от  злости,  с  презрительно

сощуренными  глазами,  он  в  первую  минуту
пребывал в гордом молчании и только, когда
смех  прекратился,  заметил  с  пренебрежени-
ем оскорбленного величия:

— Признаюсь,  я  не  понимаю  этого  мич-
манского  остроумия…  Какой-то  окунь…  ка-
кой-то вздор…

Вдруг  раздался  страшный  треск.  Клипер
вздрогнул всем своим корпусом, как-то стран-
но покачнулся и, казалось, сразу остановился.

Все  на  мгновение  замерли,  недоумеваю-
щие  и  испуганные,  взглядывая  друг  на  друга
широко раскрытыми глазами.

Старший  офицер,  вылетевший  из  каюты,
пронесся  как  бешеный  наверх.  Вслед  за  ним
ринулись  и  другие.  Доктор,  бледный  как  по-
лотно,  не  трогаясь  с  места,  беззвучно  что-то
шептал и крестился.

В первое мгновение я не сообразил, что та-
кое  случилось,  и  не  испугался.  Но  вслед  за



тем  мне  почему-то  представилось,  будто  на
нас  наскочило  судно  и  врезалось  в  бок.  И  то-
гда  мною  овладел  страх,  который  я  тщетно
усиливался  побороть,  стараясь  казаться  спо-
койным. Сердце упало, холод пробегал по все-
му телу,  и я  бросился стремглав вслед за дру-
гими наверх, охваченный паникой и стыдясь
в то же время своего малодушия, недостойно-
го моряка.

III
Непроглядная  темень  по-прежнему  окуты-

вала клипер, недвижно стоявший среди моря.
На палубе царила грозная тишина. Только ро-
котало море да ветер жалобно посвистывал в
снастях.  И  среди  этой  тишины  клипер,  при-
поднимаемый  волнением,  снова  еще  раз  и
другой тяжело ударился о подводный камень.
Удары эти сопровождались таким наводящим
ужас  треском  во  всех  членах  судна,  что  каза-
лось,  оно  не  вынесет  этой  пытки  и  вот-вот
сейчас развалится пополам.

— О  господи! —  раздалось  чье-то  скорбное
восклицание  среди  людских  теней,  собрав-
шихся кучками на палубе.

И чей-то голос стал тихо читать молитву.



— Беспременно  тепериче  разобьет  нас  на
каменьях!

— Вишь, угодили-то как!
— Смирно! —  раздался  вдруг  с  мостика  го-

лос капитана.
Разговоры мгновенно смолкли.
— Триселя  и  кливер  поставить!  Лотовые

на лот! Полный ход вперед! — командовал ка-
питан.

В этом негромком, несколько гнусавом, от-
четливом  голосе  не  слышно  было  ни  одной
нотки страха  или волнения.  Он был спокоен,
прост  и  ровен,  точно  капитан  распоряжался
на ученье. И это спокойствие словно бы сразу
низводило  опасность  положения  до  самой
обыкновенной случайности в море и, неволь-
но  передаваясь  другим,  вселяло  бодрость  и
уверенность в сердца испуганных людей.

— Ишь ведь, отчаянный он у нас какой! —
проговорил кто-то среди толпившихся матро-
сов повеселевшим голосом.

— Не бойсь, он распорядится!
И  у  меня  отлегло  от  сердца.  Я  еще  более

устыдился  своего  малодушия  и  торопливо
поднялся  на  мостик,  где  должен  был  нахо-



диться, по расписанию, во время аврала.
Машина  работала  полным  ходом,  но  кли-

пер не двигался с места.
— Как глубина?
В  ответ  раздался  отрывистый  голос  стар-

шего  штурмана,  под  наблюдением  которого
лотовые обмеряли глубину вокруг клипера.

Недаром  голос  Никанора  Игнатьевича,  пе-
регнувшегося  через  борт  с  фонарем  в  руках,
звучал сердито. Обмер показывал, что клипер
сидел  всем своим корпусом на  камне и  толь-
ко корма была на вольной воде.

— Фальшвейры! — приказал капитан.
Ярко-красный  огонь  фальшвейров,  выки-

нутых  с  обеих  сторон,  погрузив  в  тьму  кли-
пер,  рассеял  таинственность  окружающего
мрака.  Слева,  в  недалеком  расстоянии,  беле-
лись  грозные  буруны,  доносясь  слабым  от-
кликом характерного гула. Справа море было
чисто и с однообразным ровным шумом кати-
ло свои волны, рассыпавшиеся пенистыми се-
дыми верхушками. Ясно было, что мы, по сча-
стию,  налетели  на  крайний  камень  из  этой
группы  маленьких  «подлецов»,  брошенных
среди моря.



— Стоп машина! Полный ход назад! — рас-
поряжался  капитан,  передавая  приказания  в
машину через переговорную трубку.

Прошла  еще  бесконечная  тягостная  мину-
та.

— Идет  ли? —  спросил  капитан  своим
прежним спокойным гнусавым голосом.

— Нет!
И,  словно  в  подтверждение,  что  не  идет,

клипер снова беспомощно ударился о камень.
Удар  этот,  тяжелый,  медленный,  казалось,
был ужаснее прежних.

Капитан  взялся  за  ручку  машинного  теле-
графа.

«Дзинь-дзинь!»
Машина застопорила.
«Дзинь-дзинь!»
Машина снова застучала полным ходом.
Бедняга  клипер,  точно  прикованный,  не

подавался.
Я взглянул на худощавую невысокую фигу-

ру  капитана,  стоявшего  в  полосе  слабого  све-
та  от  огня  компаса,  рассчитывая  по  выраже-
нию  его  лица  узнать  о  степени  грозившей
нам опасности.



Ни черточки страха или волнения!  Напро-
тив,  во  всей  его  фигуре,  неподвижно  стояв-
шей  у  машинного  телеграфа,  было  какое-то
дерзкое,  вызывающее  спокойствие,  и  все-
гдашнее  чуть  заметное  надменное  выраже-
ние,  обыкновенно скрадывавшееся любезной
улыбкой,  теперь,  ничем  не  сдерживаемое,
светилось во всех чертах красивого молодого
лица, опушенного светло-русыми вьющимися
бакенбардами.

Мне  не  был  симпатичен  этот  «лорд»,  как
метко прозвали гардемарины нашего капита-
на.  Молодой,  красивый,  изящный,  фаворит
высшего  начальства,  не  в  пример  другим  де-
лавший  карьеру,  двадцати  шести  лет  уже
бывший  командиром  щегольского  клипера,
он держал себя гордо и неприступно, с тою хо-
лодною  вежливостью,  под  которою  чувство-
валось снисходительное презрение служебно-
го  баловня  и  черствость  себялюбивой  нату-
ры.  И,  несмотря  на  это,  теперь  этот  человек
невольно восхищал своим самообладанием.

«Неужели  же  он  нисколько  не  боится  за
клипер?» —  с  досадой  думал  я,  посматривая
на невозмутимого «лорда».



Точно в ответ на мои мысли, капитан тихо
сказал  старшему  офицеру  все  тем  же  своим
спокойным голосом:

— Кажется,  плотно  врезались.  Осмотрите,
нет ли течи?.. Да чтобы гребные суда были го-
товы  к  спуску! —  еще  тише  прибавил  капи-
тан. — Мало ли что может случиться!

Не успел старший офицер уйти, как с бака
крикнули:

— В подшкиперской вода!
Этот  неестественно  громкий,  взволнован-

ный  голос  нашего  боцмана-финляндца  заста-
вил меня невольно вздрогнуть. Под мостиком
кто-то испуганно ахнул.

В  ответ  на  отчаянный  окрик  капитан
крикнул  обычное  «есть!»  таким  равнодуш-
ным,  хладнокровным  тоном,  будто  в  изве-
стии  боцмана  не  было  ничего  важного  и  он
отлично знает, что в подшкиперской вода.

И,  понизив  голос,  прибавил,  обращаясь  к
старшему офицеру:

— Что  за  идиот  этот  чухонец!..  Орет,  вме-
сто  того  чтобы  прийти  доложить…  Потруди-
тесь осмотреть, Алексей Петрович, что там та-
кое,  велите  поскорей  заткнуть  пробоину  и



дайте мне…
Взбежавший на мостик младший механик

прервал  капитана  докладом,  что  в  машине
вода.

— И много?
— Подходит  к  топкам! —  взволнованно  от-

вечал обыкновенно невозмутимый хохол.
— Помпа пущена?
— Сейчас пустили!
— Ну  и  отлично! —  промолвил  капитан,

хотя,  казалось,  ничего  «отличного»  не  бы-
ло. — Давайте чаще знать, как в машине вода.

Механик  ушел,  а  капитан  хладнокровно
продолжал  отдавать  приказания  старшему
офицеру,  и  только  речь  его  сделалась  чуть-
чуть торопливее и отрывистее.

— Пустить все помпы! Скорей на пробоину
пластырь! Когда сойдем, подведите парус.

Старший офицер бегом полетел с мостика,
а  капитан  снова  взялся  за  ручку  машинного
звонка.

«Сойдем ли?»
Сомнение закрадывалось в  душу,  усилива-

ясь при новом ударе беспомощного клипера и
вызывая мрачные мысли.



«До  берега  далеко,  не  менее  двадцати
миль… Как доберемся мы на шлюпках при та-
ком  волнении,  если  придется  спасаться?
Неужели  нам  грозит  гибель?  За  что  же?  А
жить так хочется!»

И  сердце  тоскливо  сжималось,  и  взор
невольно обращался по направлению к этому
далекому берегу.

Но глаз ничего не видит, кроме непрогляд-
ной тьмы бурной ночи. Ветер, казалось, креп-
чал.  Всплески  волн  с  шумом  разбивались  о
бока клипера.

«Ах, если б он скорее сошел!»
С тех пор как мы вскочили на камень, про-

шло не более двух-трех минут, но в эту памят-
ную ночь эти минуты казались вечностью.

— Господин С.! Взгляните, как барометр, да
посмотрите, нет ли воды в ахтерлюке! — при-
казал капитан.

Я  бросился  вниз,  и —  странное  дело! —
мрачные  мысли  тотчас  же  исчезли;  я  думал
только,  что  надо  исполнить  приказание,  не
вызвав  снисходительно-насмешливого  заме-
чания «лорда».

На  трапе  я  нагнал  Гарденина,  посланного



старшим офицером с тем же поручением.
Гарденин  вошел  первый  в  кают-компа-

нию,  но  вдруг  остановился  на  пороге  и,  при-
ложив  палец  к  губам,  шепнул,  указывая  на
открытую докторскую каюту:

— Смотрите,  как  действует  истинное  му-
жество!

Несмотря  на  серьезность  положения,  я
невольно  улыбнулся  вслед  за  Гардениным,
увидав  пана  доктора.  Без  сюртука,  с  спаса-
тельным поясом, обвязанный весь какими-то
мешочками, метался он по каюте, собирая ве-
щи,  и  растерянным  голосом  бормотал  ка-
кие-то слова.

— А  ведь  потом  нам  же  будет  рассказы-
вать,  как  геройствовал! —  зло  проговорил
Гарденин, входя в кают-компанию.

Заслышав голоса,  доктор торопливо надел
пальто и вылетел к нам.

Бледный,  с  искаженным  от  страха  лицом,
стараясь  под  жалкой,  неестественной  улыб-
кой  скрыть  перед  нами  свой  страх,  спросил
он прерывистым голосом:

— Ну что? Есть ли надежда, что сойдем?
— Никакой!  Сейчас  тонем,  доктор! —  гро-



бовым голосом отвечал Гарденин.
Страшный  треск  нового  удара,  казалось,

подтверждал эти слова.
— О  пан  Иезус!  О  матка  божка! —  в  ужасе

шептал доктор крестясь.
— Полно  врать,  Гарденин! —  перебил  я,

чувствуя  невольную  жалость  к  этому  олице-
творению  страха. —  Пока  никакой  непосред-
ственной опасности нет, доктор!

— А  вы  уж  собрались  спасаться?..  Небось
теперь и пана Иезуса и матку божку вспомни-
ли? —  насмешливо  кинул  Гарденин  и,  повер-
нувшись,  крикнул  вошедшему  с  фонарем  ве-
стовому: — Живо, люк!

Несмотря на страх, доктор метнул в спину
Гарденина  взгляд,  полный  ненависти  и  зло-
бы.  Он  не  простил  Гарденину  этой  злой  шут-
ки и с той минуты возненавидел его.

— А  я  на  всякий  случай  приготовился  ко
всему! — обратился ко мне доктор с заискива-
ющей  улыбкой,  оправившись  несколько  от
страха  после  моих  успокоительных  слов. —
Не  следует  никогда  теряться  в  опасности! —
прибавил  он  с  хвастливостью  и  торопливо
бросился наверх…



Я спустился за Гардениным в ахтерлюк. Во-
ды там не оказалось, и мы тотчас вышли.

— Как вы думаете, Гарденин, сойдем?
— А  черт  его  знает!  Нет,  непременно  вый-

ду  в  отставку,  как  вернусь  в  Россию,  если
только  буду  жив! —  неожиданно  прибавил
он. —  Эти  ощущения  не  особенно  приятны…
ну  их!  Я  вот  смеюсь  над  доктором  за  его  тру-
сость,  а  ведь  сам,  признаться,  жестоко  тру-
шу! —  проговорил  с  какою-то  возбужденной,
подкупающей  искренностью  Гарденин,  поль-
зовавшийся заслуженною репутацией лихого
офицера.

С  этими  словами  он  выскочил  из  ка-
ют-компании.

Взглянув  в  капитанской  каюте  на  баро-
метр, я поднялся наверх и взбежал на мостик.

IV
Капитан  стоял  на  краю  и,  перегнувшись

через поручни, смотрел за борт, держа в руке
фонарь.  На  шканцах,  перевесившись  совсем
через  борт,  с  тою  же  сосредоточенностью
смотрел на воду и Никанор Игнатьевич.

Точно  в  ожидании  чего-то  особенно  важ-
ного, на палубе была мертвая тишина. Только



машина,  работавшая  полным  ходом,  тороп-
ливо отбивала однообразные такты.

Я доложил капитану о высоте барометра и
об осмотре ахтерлюка,  но он,  казалось,  не об-
ратил  внимания  на  мой  доклад  и,  не  подни-
мая головы, крикнул:

— Идет ли?
Несколько секунд не было ответа.
— Тронулся! —  вдруг  прокричал  старый

штурман. — Идет! — еще веселее  крикнул он
через секунду.

— Пошел… пошел!.. — раздались с  бака ра-
достные голоса.

Капитан торопливо подошел к компасу.
— Самый  полный  ход  вперед! —  крикнул

он в машину.
Слышно было, как клипер с усилием черк-

нул  по  камню  и,  словно  обрадовавшись  сво-
боде,  вздрогнул всем телом и быстро двинул-
ся  вперед,  рассекая  темные  волны.  Грозный
бурун  над  камнем  белелся  седым  пятном  за
кормой.

Невыразимое ощущение радости и счастия
охватило  меня.  Громкий  вздох  облегчения
пронесся  на  палубе.  И  дерзкая,  вызывающая



улыбка весело играла на лице капитана.
— Лево на борт! — крикнул он рулевым,  и

клипер, сделав полный оборот, поворотил на-
зад.

— Счастливо  отделались! —  сказал  капи-
тан  подошедшему  старшему  офицеру. —  Что,
много воды?

— Порядочно… Одну пробоину нашли в но-
су… Сейчас будем подводить парус…

— Я иду назад! — заметил капитан. — Идти
по  назначению  далеко,  да  и  ветер  против-
ный… Как окончите подводку паруса, ставьте
все паруса и брамсели.

— Ветер  крепчает! —  осторожно  вставил
старший офицер.

— Ничего,  пусть  гнутся  брам-стеньги!  Под
парами и парусами мы живо добежим до пор-
та и завтра будем в доке. Нас, верно, таки по-
рядочно помяло… Не правда ли? — прибавил
капитан.

И, не дождавшись ответа, спросил:
— Кто на вахте?
— Я! —  проговорил  Литвинов,  поднимаясь

на мостик.
— Курс SSW… Идти самым полным ходом!



— Есть!
— Ну,  теперь  пойдемте-ка,  Алексей  Петро-

вич,  посмотрим,  какова течь… А ведь крепок
«Красавец»!  Било  его  сильно-таки…  Сколько
мы стояли на камне, Никанор Игнатьич?

— Четыре с половиной минуты-с! — хмуро
отвечал старый штурман.

— Довольно  времени,  чтобы  разбиться! —
усмехнулся  капитан,  спускаясь  с  мостика  и
исчезая в темноте.

Через полчаса под носовую часть клипера
был подведен парус.  Все  помпы работали,  ед-
ва успевая откачивать воду, и «Красавец» под
парами и  всеми парусами несся  среди мрака
ночи узлов по тринадцати в час, словно ране-
ный зверь, бегущий к логову, чтобы зализать
свои раны.



П

 
Мрачный штурман*

 
I

осле  трехлетнего  дальнего  плавания  с
грозными  подчас  штормами  и  непогода-

ми,  после  тепла  и  приволья  южных  широт  с
их  роскошными  пейзажами,  вечно  греющим
ярким  солнцем,  беспредельной  высью  бирю-
зового неба и волшебными тропическими но-
чами — корвет «Грозный» в  186*  году возвра-
щался на далекую родину.

На  корвете  было  сто  семьдесят  пять  чело-
век  команды,  шестнадцать  офицеров,  доктор
и иеромонах.

Все  радовались  возвращению.  Долгое  пла-
вание, несмотря на все прелести природы, по-
рядочно-таки  надоело.  Всем —  и  офицерам  и
матросам —  хотелось  поскорей  на  сушу,  от-
дохнуть после продолжительной, полной тре-
вог и случайностей, жизни на море.

Надо было поспеть в Финский залив до за-
морозков, и потому все торопились.
 

Чуть  затихал  попутный  ветер,  и  вся  по-
ставленная парусина еле двигала корвет, или



ветер начинал задувать «в лоб», принуждая к
томительной  лавировке, —  как  отдавалось
приказание разводить пары, и старший меха-
ник,  Иван  Саввич  Холодильников,  давно  уж
скучавший  по  Кронштадту,  где  осталась  мо-
лодая  жена, —  торопливей  и  веселей,  чем
обыкновенно, облекался в свою просаленную
и  прокопченную  «машинную»  куртку  и  с  ра-
достным  лицом  бежал  к  себе  в  «преиспод-
нюю»,  переваливаясь  всем  своим  худым,
костлявым туловищем, похожим на плохо со-
бранную  машину,  и  размахивая,  словно  кры-
льями,  длинными,  никогда  не  находившими
места руками.

И скоро «Грозный», попыхивая дымком из
своей короткой горластой трубы,  шел вперед
полным  ходом,  подрагивая  кормой  под  одно-
образный и равномерный стук машины.

Редкие заходы в попутные порты за углем
и за свежей провизией отличались теперь ко-
роткими  стоянками,  не  позволявшими  любо-
знательным  мичманам  основательно  знако-
миться  с  местными  ресторанами  и  красотою
туземок.  Капитан,  изнывавший  в  ожидании
увидеть  жену  и  детей,  торопился  сам и  пото-



рапливал  всех.  Значительно  смягчившийся
характером, по мнению молодых мичманов, с
тех пор как получено было предписание «сле-
довать  в  Кронштадт»,  и  «разносивший»  под-
чиненных  далеко  не  с  прежней  страстной
стремительностью,  он  при  каждом  заходе  в
порт без обычной раздражительности просил
«медлительного  барона»,  ревизора  корвета,
«не  копаться»  и  как  можно  скорей  оканчи-
вать расчеты с берегом.

Но просьбы капитана на этот раз были из-
лишни.

Барон Оскар Оскарович, которого матросы
перекрестили  в  «Кар  Карыча»  и  звали  поти-
хоньку  «долговязой  цаплей»,  и  без  капитан-
ских  просьб  сбросил  теперь  свою  упрямую,
методичную  и  самодовольную  остзейскую
флегму и с удивительной в нем быстротой ле-
тал  к  консулам,  торопил  поставщиков,  при-
нимал провизию без придирчивой мешкотни
и  заставлял  грузить  уголь  по  ночам,  ибо,  в
свою очередь, торопился в Митаву, к невесте;
портреты  ее  в  различных  позах  и  костюмах
влюбленный  барон  получал  чуть  ли  не  каж-
дой почтой и теперь предвкушал счастие ско-



ро припасть к ногам оригинала.
Таким образом, корвет нигде не застаивал-

ся и не терял времени, что, разумеется, очень
радовало всех женатых людей и влюбленных
женихов и несколько огорчало некоторых мо-
лодых  офицеров,  не  сидевших,  как  большая
часть  молодежи,  «на  экваторе»  и  мечтавших
было  «просадить»  сотни  две-три  франков  в
Париже.  Но  увы! —  в  Шербурге*,  где  сперва
предполагали  краситься,  корвет  простоял
лишь сутки, и Париж «улыбнулся».

— По  крайности,  денежки  ваши  целы, —
утешал  раздобревший  за  время  плавания
отец Агафон.

— Вам,  батя,  хорошо  рассуждать…  Вы —
монах.

— В каких это смыслах?
— А  в  таких  смыслах,  что  вас  не  должна

смущать прелесть француженок, а нас смуща-
ет… Впрочем, если бы вы увидали их в Пари-
же…

— Замолчите, бесстыдники, — добродушно
останавливал  мичманов  отец  Агафон  и  заты-
кал  обеими  руками  уши,  оставляя,  однако,
щелочку.



II
Ввиду  скорого  окончания  плавания  и  на-

строение  команды  сделалось  веселым  и  при-
поднятым.  Еще  бы!  Матросам,  более  чем  ко-
му-либо,  «очертело» это шатание по океанам,
полное  беспокойств,  трудов  и  опасностей  су-
ровой морской службы, с частыми порками и
зуботычинами,  с  вечной  руганью  за  малей-
шую  оплошность,  приводившую  в  ярость
офицеров  «дантистов»,  которых  на  корвете
было довольно-таки.

На  баке  и  в  палубе  матросы,  рассчитывав-
шие  после  «дальней»  сходить  домой  на  по-
бывку, чаще, чем прежде, лясничают о «своих
местах»,  а  женатые,  обстоятельные  матросы,
и те из холостых, которые не прогуливали на
берегу  всех  денег,  чаще  заглядывают  в  свои
парусинные мешки, чтобы пересмотреть при-
копленные  за  три  года  собственные  вещи
(преимущественно рубахи) и заграничные го-
стинцы  для  баб.  Старики,  ожидающие  «чи-
стой» и,  вероятно,  плавающие в море послед-
ний раз в жизни, толкуют между собой о раз-
ных «способных должностях», которые могли
бы они исполнять, если не поживется в дерев-



не.
В  кают-компании  те  же  темы  разговоров.

Холостые офицеры с веселым оживлением бе-
седуют о том, кто куда поедет после плавания.
Наверное,  дадут  шестимесячный  отпуск  с  со-
хранением  содержания  и  годовой  оклад  не  в
зачет,  в  виде награды. Значит,  можно заново
экипироваться.  Особенно  экспансивны  мич-
мана,  недавно  произведенные  из  гардемари-
нов. Многие из них ушли в плавание безборо-
дыми,  безусыми  юношами,  а  теперь  возвра-
щаются  молодыми  людьми,  с  загорелыми,
огрубевшими,  свежими  лицами,  с  шелкови-
стыми  бородками,  окрепшими  голосами,  с
некоторой напускною серьезностью и преуве-
личенным  щегольством  манерами  заправ-
ских «морских волчков».

Каждого из них давно нетерпеливо поджи-
дают в семьях. Каждого сладко манит радость
свидания после долгой разлуки и давно не ис-
пытанная прелесть родного гнезда, где мать и
подростки  сестры  и  братья  с  благоговейным
вниманием  и  с  гордой  любовью  будут  слу-
шать  по  вечерам,  собравшись  тесным  круж-
ком, рассказы вернувшегося странника. И вся



обстановка  «той»  жизни,  совсем  не  похожая
на настоящую,  кажется  теперь особенно уют-
ной, приятной и милой.

«Там»  не  будет  ни  «мокрых»  ночных  вахт,
ни  постоянной  качки,  ни  штормов,  наводя-
щих  трепет,  бережно  скрываемый  от  чужих
глаз  под  видом  небрежного  равнодушия,  ни
отчаянных  «разносов»  свирепеющего  от  веч-
ного  одиночества  капитана,  который  при-
учил себя каждому пустяку придавать серьез-
ное значение,  ни замечаний педанта старше-
го  офицера,  представляющегося  занятым  од-
ной лишь службой. «Там» не услышишь этих
внезапных,  способных  разбудить  мертвого,
окриков  боцмана:  «Пошел  все  наверх  рифы
брать!» — окриков, заставляющих среди ночи
выскакивать  из  теплой  койки  и,  наскоро
одевшись,  стремглав  лететь  наверх  на  палу-
бу.  «Там»  не  придется  постоянно  и  неизмен-
но  видеть  одних  и  тех  же  людей,  сведенных
на  пространстве  длиною  в  сто  шестьдесят
фут;  обязательное  непрерывное  общение  с
ними  делает  подчас  самых  лучших  людей
невыносимыми  друг  другу,  по  крайней  мере
на  время,  пока  «берег»  с  его  удовольствиями



не  даст  новых  впечатлений,  и  эти  самые  лю-
ди,  казавшиеся  благодаря  скуке  и  однообра-
зию  томительного  тридцатидневного  перехо-
да  «невыносимыми», —  снова  кажутся  не  та-
кими уж тяжелыми людьми, и беседы с ними
после  «берега»  опять  получают  интерес.
«Там»  нет  этой  тесной  каютки,  где  все  «при-
найтовлено», —  узкой  и  темной,  с  наглухо
«задраенным» иллюминатором, обмываемым
седой  волной,  которая  иногда  невольно  за-
ставляет думать, что лишь несколько дюймов
дерева  отделяют  человека  от  этого  страш-
но-таинственного  бездонного  океана,  которо-
му  ничего  не  стоит  поглотить  корвет  со  все-
ми  его  обитателями.  Какая-нибудь  роковая
случайность —  столкновение,  пожар,  ура-
ган —  и…  все  кончено.  Океан,  по-прежнему
загадочный  и  таинственный,  с  прежним  бес-
смысленным  бешенством  будет  катить  свои
седые валы над местом, где только что волно-
вались,  мечтали,  надеялись, —  словом  жили
две сотни людей…

Такие  мысли  об  «изнанке»  плавания  те-
перь  чаще  лезут  в  голову,  хотя,  по  ложному
стыду,  о  них  никто  не  решается  говорить.  И



возвращение становится еще желаннее и ми-
лее.  И разговоры о  поездках в  разные уголки
России не истощаются среди молодежи.

III
Семейные  люди —  доктор,  механик  и  ар-

тиллерист — никуда не собираются.  Им толь-
ко бы поскорей добраться до Кронштадта, где
свиты  оставленные  ими  гнезда.  Люди  солид-
ных лет, они не пускаются в откровенные из-
лияния,  но  зато  обнаруживают  малодушное
нетерпение  и  раздражительность  каждый
раз,  когда засвежеет противный ветер,  разво-
дя  большое  волнение,  и  «Грозный»,  не  отли-
чающийся  сильной  машиной,  еле  подвигает-
ся  вперед,  клюя  носом  и  с  трудом  выгребая
против  ветра,  или  когда  стоянка  где-нибудь
кажется им продолжительною.

В первом случае они то и дело выходят на-
верх и сердито и беспокойно посматривают и
на небо, покрытое тучами, и на воду, справля-
ются о барометре и молчаливо хмурятся в ка-
ют-компании,  а  во  втором —  с  затаенным
недоброжелательством  бросают  взгляды  на
ревизора,  когда  он,  усталый  от  беготни,  хло-
пот и пререканий на берегу, возвращается на



корвет и с мрачным видом, молча пьет чай в
кают-компании,  только  что  выругав  совер-
шенно безвинного вестового.

«И чего он копался на берегу, этот долговя-
зый  барон?  Отчего  до  сих  пор  не  везут  угля?
Ведь так мы опоздаем в Кронштадт!» — досад-
ливо думают они. И все косо поглядывают на
«долговязого барона».

Но  ревизор  мрачен,  как  ночь,  и  никто  не
отваживается  на  расспросы,  выжидая,  когда
начинавшее  лысеть  чело  молодого  барона
немного прояснится.

В  эту  минуту  входит  в  кают-компанию
мичман  Петров,  прозванный  «легкомыслен-
ным мичманом».  Он только что выспался пе-
ред  ночной  вахтой  и,  заметив  ревизора,
немедленно  спрашивает,  щуря  спросонков
глаза:

— Что, барон, скоро дождемся угля?
Это было слишком даже и для такого флег-

матика,  как  «долговязая  цапля»!  Этим  углем
его уж успели довести до белого каления, едва
он,  выскочив  со  шлюпки,  показался  на  палу-
бе.

— Когда же уголь? — встретил его с немым



укором  капитан,  едва  сдерживаясь  от  жела-
ния  по  крайней  мере  «вдребезги  разнести»
барона.

— Скоро  ли  уголь-с? —  сухо  спросил  стар-
ший офицер.

— Отчего  не  везут  угля? —  считал  долгом
остановить  барона  каждый  из  гулявших  на
палубе.

Хотя  барон,  щеголявший  своей  джентль-
менской  остзейской  выдержкой,  и  отвечал
всем  по  обычаю  изысканно  любезно,  длинно
и обстоятельно, но внутри у него кипело. Раз-
драженный и отсутствием обещанных консу-
лом шаланд с углем, и немым укором капита-
на,  во  взгляде  которого  он  ясно  прочел  сдер-
жанную  злобу,  и  обилием  этих  вопросов  об
угле,  полных,  казалось,  скрытых  обвинений,
барон  был  весь  начинен  досадою  и  гневом,
когда, наконец, спустился в кают-компанию и
молча  отхлебывал  чай,  чувствуя  бросаемые
на него не особенно ласковые взгляды докто-
ра и остальных женатых.

Таким  образом,  вопрос  «легкомысленного
мичмана» был фитилем, приставленным к за-
ряженной пушке.



И  барон  теряет  свое  самообладание.  Весь
вспыхивая, он накидывается на мичмана.

— Да что вы ко мне пристаете с углем, поз-
вольте  вас  спросить? —  восклицает  он  раз-
драженным,  гневным  голосом. —  На  себе  я
его привезу, что ли, как вы думаете?

Но  так  как  мичман,  ошалевший  от  этого
неожиданного  взрыва,  в  первую  секунду  мог
лишь удивленно вытаращить глаза, то барон
снова выпаливает:

— Разве  я  виноват,  что  этот  англичанин,
имеющий  честь  называться  русским  консу-
лом,  такое  животное?  Должен  ли  я  отвечать
за него, или не должен, по вашему мнению?

И,  разумеется,  не  дожидаясь  мнения  мич-
мана, барон продолжает «разряжаться».

Он, вот, с раннего утра, сегодня, как собака,
рыскал по городу, высунувши язык, а все: «Ко-
гда  уголь?»,  «Отчего  нет  угля?»  Нечего  ска-
зать,  деликатно!  Поехали  бы  сами,  посмотре-
ли,  как  с  консулом  дела  делать.  Три  раза  он
был у этого рыжего дьявола из-за угля. Сперва
было совсем отказал найти людей по случаю
воскресенья… Наконец дал слово, что к шести
часам шаланды будут, а их нет. Это черт знает



что  такое!  Пускай  капитан  жалуется  на  по-
добных консулов… Консул — скотина,  а реви-
зор виноват!

— Покорно  вас  благодарю! —  неожиданно
прибавляет  барон,  взглядывая  со  злостью  на
мичмана.

— Но позвольте, барон…
— Что  «барон»!  Барону  никакого  отдыха

нет…  Барону  вот  сию  минуту  надо  опять
ехать на берег из-за этого консула, а вам что?..
Спите сколько угодно… Покорно благодарю!

— Да разве я, барон…
— Побыли бы вы ревизором,  испытали бы

эту  каторгу! —  продолжает  он,  несколько
смягчаясь,  по-прежнему  не  обращая  ни  ма-
лейшего  внимания  на  попытки  мичмана  до-
кончить фразу.

По  счастию,  вбегает  рассыльный  и  докла-
дывает, что идут шаланды с углем.

И барон, не докончив чая и своих ламента-
ций, выскакивает наверх. Лица женатых про-
ясниваются.  Только  «легкомысленный  мич-
ман»  с  минуту  находится  в  недоумении,  за
что это обрушилась на него долговязая цапля.

— Верно,  попало  ему  от  капитана,  а? —



смеется он, обращаясь к присутствующим.
IV

По мере того, как «Грозный» приближается
к  северу,  видимо  возрастает  общее  нетерпе-
ние.  Уже  высчитывают  остающиеся  дни  пла-
вания  («если,  бог  даст,  не  будет  никаких  слу-
чайностей», —  опасливо  прибавляют  люди
постарше) и чаще стыдят старшего механика
за то, что «Грозный», несмотря на полный ход
и  на  самую  благоприятную  погоду,  «ползет»
как  черепаха,  всего  по  семи  с  половиною  уз-
лов в час.

— Хоть  бы  до  восьми  постарались,  Иван
Саввич! — говорят ему, когда он показывается
в кают-компании.

Все,  разумеется,  отлично  знали,  что  Иван
Саввич,  заботившийся  о  своей  «машинке»,
как  нежно  называл  он  двухсотпятидесяти-
сильную машину корвета, точно о родной до-
чери,  и  сам  «старался»  и  нисколько  не  вино-
ват, что его «машинка» большего хода давать
не  могла,  но  надо  же  было  излить  досаду
нетерпения, тем более что объект этих жалоб,
милейший Иван Саввич, был в высшей степе-
ни  мягкий,  добродушный  и  невозмутимый



человек.
И он не обижался.
Покуривая  дешевую  манилку*  и  теребя

свои  реденькие  рыжеватые  бакенбарды,
окаймлявшие  рябое,  покрытое  веснушками
лицо,  с  съехавшим  чуть-чуть  на  сторону  но-
сом  и  большими  голубыми  глазами,  кроткое
и  умное  выражение  которых  значительно
смягчало некрасивость его лица, Иван Саввич
терпеливо отмалчивался  или замечал,  добро-
душно улыбаясь:

— Больше  ходу  взять  неоткуда…  Слава  бо-
гу,  идем  хорошо.  И  то  подшипники  нагрева-
ются! — озабоченно прибавлял Иван Саввич.

— Нечего  сказать…  хорош  ход!.. —  ирони-
зировал кто-нибудь.

— И такого хода не будет.
— Это почему?
— А если засвежеет… Кажется, к тому дело

идет! — пугал Иван Саввич.
— Типун вам на язык, Иван Саввич!
— Небось этого не любите! — смеется Иван

Саввич.
Но  когда  суточное  плавание  корвета,  бла-

годаря  попутному  ветру,  бывало  не  менее



двухсот  миль,  большая  часть  семейных  лю-
дей расцветала.

Экспансивнее  других  женатых  выражал  в
такие дни свою радость доктор Лаврентий Ва-
сильевич  Жабрин,  высокий,  крупных  разме-
ров,  видный  толстяк,  лет  за  сорок,  с  громад-
ным  животом,  снискавшим  ему  большой  по-
чет и уважение среди китайцев. Его шаровид-
ное  румяное  лицо  с  двойным  подбородком,  с
мясистым  носом,  толстыми  сочными  губами
и  маленькими,  заплывавшими  жиром  глаз-
ками —  лицо  с  благодушно-довольным  выра-
жением уравновешенного человека — теперь
положительно  сияло  и  потому,  вероятно,  ка-
залось еще ординарнее и глупее, чем обыкно-
венно.

Лаврентий  Васильевич  был  совсем  обле-
нившийся,  зажиревший  человек,  идеалы  ко-
торого  давно  сузились  в  рамках  маленького,
нетребовательного  личного  благополучия  и
ленивого покоя. В течение трех лет плавания
он  большую  часть  времени  просиживал  на
своем  постоянном  почетном  месте,  рядом  с
местом старшего офицера — на диване, или в
приятном  и  всегда  нетерпеливом  ожидании



часов еды, или в осовелом состоянии хорошо
покушавшего обжоры, чувствующего ко всем
прилив  необыкновенного  дружелюбия  вме-
сте  с  неодолимым  желанием  расстегнуть
нижние  пуговицы,  стесняющие  громадный
живот,  и  подремать,  подсапывая  и  подсви-
стывая носом, с засусленной сигарой во рту.

Это неизменно блаженное настроение док-
тора нарушалось лишь тогда,  когда на корве-
те случались больные. Тогда Лаврентий Васи-
льевич  становился  раздражительным  и  оза-
боченным.  Он  терпеть  не  мог  больных,  осо-
бенно  таких,  которые  продолжали  хворать  и
после натирания горячим уксусом — этого из-
любленного  Лаврентием  Васильевичем  сред-
ства  против  всяких  болезней.  Приходилось,
таким  образом,  беспокоиться  и  изыскивать
другие средства,  а  между тем профессиональ-
ные познания доктора, по-видимому, были не
из  обширных.  Он  давно  не  заглядывал  в  ме-
дицинские  книжки  и  предоставлял  больше
природе  делать  свое  дело,  помогая  лишь  ей
уксусом,  горчичниками  и  касторовым  мас-
лом.  Вероятно,  потому  он  отрицал  и  самую
медицину,  утверждая,  что  она  еще  в  младен-



честве, что еще не вполне дознано, как лекар-
ства  действуют  на  организм,  и,  следователь-
но,  несравненно,  мол,  лучше  обходиться  по
возможности без лекарств.

И  обыкновенно  добродушный  Лаврентий
Васильевич  серьезно  сердился,  когда  матрос
жаловался на нездоровье.

— Ну, чем ты, каналья, болен? Какая у тебя
болезнь может быть?  Просто полодырничать
в лазарете захотелось, а? Так ты так и скажи,
а то: болен!

— Никак  нет,  вашескородие…  Ломит  все-
го… Нутренности горят, вашескородие…

— Гмм…  Ломит?  «Нутренности»  горят? —
сердито ворчит Лаврентий Васильевич. — По-
смотрим,  посмотрим,  братец…  Покажи-ка
язык!

Матрос  добросовестно  высовывает  язык,
весь покрытый белой пленкой.

Доктор  хмурится.  «Кажется,  в  самом  деле
болен, шельма», — думает он.

— Так ломит, говоришь ты?
— Ломит, вашескородие.
Лаврентий  Васильевич  тогда  пробует  ру-

кой  голову,  щупает  пульс  и,  обращаясь  к



фельдшеру, отважно приказывает:
— Антонов!  Натереть  его  покрепче  горя-

чим уксусом да  напоить малиной… Пусть хо-
рошенько  пропотеет.  А  к  вечеру,  если  не  бу-
дет  лучше,  дать  две  ложки  касторового  мас-
ла…

— Не  прикажете  ли,  ваше  высокоблагоро-
дие,  для  верности  дать  прием  хины  на  слу-
чай, если febris gastrica…[8]

— Что  ж,  можно  и  хинки  дать…  Дай,  бра-
тец, дай.

— Сколько прикажете: десять гранов?
— Пожалуй, десять.
По счастию для врача, а еще более для мат-

росов, серьезно больных на корвете почти не
было, и таким образом уксус, малина, горчич-
ники  и  касторовое  масло  успешно  делали
свое дело вместе с фельдшером Антоновым, к
которому матросы гораздо охотнее прибегали
за  помощью,  чем  к  «ленивому  борову»,  как
нелюбезно звали доктора на баке.

Возвращение  в  Россию  несколько  встрях-
нуло  и  Лаврентия  Васильевича.  Он  сбросил
обычную  лень  и  неподвижность  и  по  време-
нам даже «нервничал»,  то есть ел без особен-



ного  обжорства.  В  «счастливые  дни»  хороше-
го  суточного  плавания  он  оживлялся,  охотно
угащивал  желающих  «марсальцей»*  и  чирут-
ками* из Манилы, рассказывал свои любимые
анекдотцы  скоромного  содержания  (давно,
впрочем,  всеми  слышанные),  первый  залива-
ясь  в  конце  анекдота  густым,  сочным,  утроб-
ным  смехом,  и  надоедал  всем  расспросами:
«Когда придем в Кронштадт?»

Скорей бы добраться!  Довольно с  него  это-
го долгого плавания. Шутка сказать: три года!
Он уж больше ни за что не оставит своей Ма-
рьи Петровны и троих ребяток и не пойдет за
границу (бог с  ней!),  хоть заграничное плава-
ние  и  выгодно,  конечно,  в  материальном  от-
ношении.  Но  он  не  гонится  за  большим.  Он
не  жаден  к  деньгам  и  не  мечтает  о  карьере.
Он  не  намерен  ради  усиленного  оклада  под-
вергаться  беспокойствам  и  жить  в  разлуке  с
любимой семьей. Довольно и трех лет!.. Слава
богу, за три года он кое-что скопил про запас.

— По  нашим  скромным  требованиям  как-
нибудь  проживем  и  с  береговым  содержани-
ем! —  весело,  с  чувством  полного  удовлетво-
рения,  прибавлял  довольный  Лаврентий  Ва-



сильевич,  заранее  предвкушавший  сладость
осуществления  своей  давнишней  мечты,  из-
за  которой,  собственно  говоря,  он,  этот  лени-
вый  толстяк  и  счастливый  семейный  чело-
век,  и  просился  в  кругосветное  плавание.
Мечта  эта —  покупка  маленького  деревянно-
го  домика  с  садиком, —  конечно,  в  одной  из
дальних  кронштадтских  улиц,  где  дома  де-
шевле, —  уже  высмотренного  и  приторгован-
ного  Марьей  Петровной,  образцовой  хозяй-
кой и женой, до сих пор влюбленной в своего
«Лаврика»,  такой  же  высокой,  крупной,  дебе-
лой и еще моложавой, как и ее супруг. Там, в
собственном  домике,  план  которого  недавно
прислала жена, он отлично разместится в ше-
сти  комнатах  со  своей  «Машетой»  и  тремя
мальчуганами и снова заживет в семье, среди
любимых и любящих лиц, в приволье домаш-
него уюта и общей ласки, не стесняясь летом
ходить по саду в  своем любимом халате.  Сад-
то  ведь  собственный!..  Покойное  место  стар-
шего экипажного врача (лечить больных, сла-
ва богу, не придется — на то есть госпиталь!),
не  требующее  никаких  занятий,  хозяйствен-
ные  беседы  по  утрам  за  чаем  с  Марьей  Пет-



ровной, прогулка по службе в казармы, в пол-
день  рюмка-другая  хорошей  водки  с  домаш-
ними  соленьями,  в  третьем  часу  сытный  до-
машний  обед  в  веселой  компании  вернув-
шихся из гимназии двух старших мальчиков
и  маленького,  общего  баловня,  чудесные  на-
ливки  и  славное  варенье  к  чаю,  заготовлен-
ные  в  изобилии  к  приезду  Лаврентия  Васи-
льевича,  сладкая дремота после обеда в  крес-
ле и ласковый шепот жены: «Усни, Лаврик, на
кровати», вечера в клубе или дома с несколь-
кими  хорошими  игроками  за  вистом*  по  ма-
ленькой,  эдак  робберов*  двенадцать,  вкусная
закуска  с  обильной,  выпивкой  привезенной
марсалы  и  затем  безмятежный  сон  счастли-
вого человека на мягкой пуховой постели ря-
дом  со  своей  Машетой,  необыкновенно  аван-
тажной в своем кокетливом ночном чепчике,
из-под  которого  выбиваются  черные  косы,
всегда нежной и ласковой (даже в случае про-
игрыша  Лавриком  за  вистом), —  не  счастли-
вая  ли  это  в  самом  деле  жизнь,  за  которую
можно только благодарить судьбу?!

Такие мысли в последнее время все чаще и
чаще  приходили  в  голову  благополучного



Лаврентия  Васильевича,  и  он  все  более  и  бо-
лее разгорался желанием скорее вкусить дав-
но  не  испытанных  тихих  радостей  семейной
жизни  и  броситься  в  объятия  своей  верной
Машеты.  И  сама  эта  тридцатипятилетняя,
полная  и  рыхлая  Машета  с  моложавым  и  ру-
мяным,  но  самым  банальным  лицом,  кото-
рую мичмана,  видевшие Марью Петровну на
проводах,  дерзко  окрестили  «холмогорской
коровой»,  рисовалась  теперь  пылкому  вооб-
ражению соломенного вдовца в самом очаро-
вательном,  соблазнительном виде,  далеко  не
соответствующем действительности.

— Через  неделю  придем,  не  правда  ли? —
обращался  ко  всем  возбужденно  Лаврентий
Васильевич.

— Придем…  придем!..  А  небойсь  много  ве-
зете с собой денег, доктор? — спрашивали мо-
лодые люди.

— Так,  кое-какие  деньжонки  есть! —  с
уклончивой скромностью отвечал доктор.

— У  доктора,  господа,  в  кубышке,  навер-
ное, тысяч десять лежит! — уверенно выпали-
вает  «легкомысленный  мичман»,  возвращав-
шийся,  как  и  большая  часть  молодежи,  без



гроша в кармане.
— Уж и десять! Не жирно ли будет?
— А сколько?
— Слава  богу,  если  тысчонки  три  наберет-

ся! — скромно говорил он,  уменьшая про вся-
кий случай на две тысячи с хвостиком цифру
своих сбережений.

— Не маловато ли, доктор?
— А  вы,  видно,  лучше  меня  знаете? —

недовольно  замечает  Лаврентий  Васильевич,
не  особенно  охотно  посвящавший  посторон-
них в свои денежные дела.

— Мы  думали,  гораздо  более,  и  рассчиты-
вали, что вы по случаю возвращения нас всех
угостите шампанским!

— Ну,  уж это  шалите!..  У  меня на  шампан-
ское, господа, денег нет… У меня не шальные
деньги,  как  у  вас,  у  легкомысленного  мич-
мана!  Однако  что  ж  это  не  накрывают  на
стол? —  круто  обрывает  доктор  щекотливый
разговор. — Уж время и обедать! — прибавля-
ет он, взглядывая на часы.

И  при  мысли  об  обеде  маленькие  свиные
глазки  Лаврентия  Васильевича  загораются
плотоядным  огоньком.  Он  осведомляется,  ка-



кие будут кушанья, и сладко подсасывает сво-
ими толстыми, мясистыми губами.

V
Среди  всех  этих  радостных  и  веселых  лиц

моряков  один  лишь  старший  штурманский
офицер,  Никандр  Миронович  Пташкин,  со-
хранял  обычный  свой  сдержанный,  холод-
ный  и  сумрачный  вид,  не  обнаруживая  ни-
чем,  по  крайней  мере  на  людях,  ни  нетерпе-
ния,  ни  радости  по  случаю  возвращения  в
Россию  и  никогда  не  заговаривая  об  этом,
точно  ему  было  все  равно  и  точно  его  никто
не ждал в Кронштадте.

Он был, как и всегда, молчалив и серьезен,
этот  непроницаемый  и  для  многих  загадоч-
ный человек, строгий педант по службе, акку-
ратный,  как  судовые  хронометры,  за  которы-
ми смотрел,  точный,  как его ежедневные вы-
числения,  ни  с  кем  не  сближавшийся  за  вре-
мя  трехлетнего  плавания  и  державшийся
неизменно  особняком,  с  амбициозным  чув-
ством  собственного  достоинства  и  подозри-
тельной осторожностью непомерно мнитель-
ного  и  самолюбивого  человека,  не  допускав-
шего  никакой  короткой  фамильярности,  ни-



какой  шутки  в  отношениях,  особенно  со  сто-
роны  флотских  офицеров —  этих  «аристокра-
тов  службы»,  к  которым  в  качестве  «парии
штурмана»  он  питал  традиционную  глухую.
Ненависть, зависть и затаенное презрение.

А между тем навряд ли был на корвете че-
ловек,  который  бы  ждал  прихода  в  Крон-
штадт  с  таким  страстным  нетерпением,  как
этот  самый  «непроницаемый»  Никандр  Ми-
ронович,  целомудренно-ревниво  таивший  от
посторонних глаз свои чувства, словно бы бо-
ясь профанировать их и показаться смешным
в образе влюбленного пожилого мужа.

Он,  как  школьник,  считал  у  себя  в  каюте
остающиеся  дни и часы до  предположенного
им прихода, мучительно страдал при каждой
задержке  и  безумно  радовался  при  каждом
лишнем узле, замирая, как влюбленный юно-
ша,  при мысли о свидании с  молодой женой,
которая была все  в  его  жизни:  ее  счастье,  ра-
дость, ее единственный смысл. Он успел с ней
пробыть лишь два счастливые короткие года
и  любил,  вернее —  боготворил  жену  со  всею
глубиной и силой своей первой поздней стра-
сти,  полный  благодарной  признательности



пожилого,  сознающего  свою  скромную  внеш-
ность  человека  к  молодому,  расцветающему
созданию, которое серенькие мрачные будни
его  прежней  одинокой,  никому  не  нужной
жизни вечного труженика обратило во что-то
светлое и радостное, хотя по временам и жут-
ко  мучительное,  когда  внезапно  набегала
мнительная  мысль:  «А  что,  как  это  счастье
вдруг  кончится  и  жена  полюбит  кого-нибудь
молодого,  красивого,  изящного,  как  она  са-
ма?»

Ужас охватывал в такие минуты Никандра
Мироновича…

VI
В  день  ухода  из  Кронштадта  она  приезжа-

ла  на  корвет  проводить  мужа,  эта  свежая,
стройная, со вкусом одетая, красивая молодая
брюнетка, с прелестными черными глазами, с
родинкой  на  щеке  и  раздувающимися  розо-
выми  ноздрями  задорно  приподнятого  носи-
ка  над  пунцовой,  подернутой  пушком  губой.
Она была задумчива, серьезна и слегка груст-
на,  что,  однако,  не  мешало  ей  по  временам
улыбаться,  показывая  маленькие,  ослепи-
тельной  белизны  зубки,  и  украдкой  от  мужа



бросать на любующихся ею молодых моряков
быстрые,  как  молния,  полные  жизни,  блес-
ка  и  огня,  кокетливые  взгляды  и  тотчас  же
скромно  опускать  их,  прикрывая  глаза,  слов-
но  сеткой,  длинными  густыми  ресницами  и
снова  принимая  прежний  задумчивый  и  пе-
чальный вид жены, опечаленной разлукой.

Но  каким  жалким  и  несчастным  рядом  с
этой  высокой  и  эффектной,  сиявшей  красо-
тою и молодостью женщиной казался бедный
Никандр  Миронович,  маленький,  худой,  под-
жарый  и  сутуловатый,  со  своими  врозь  рас-
ставленными,  по  морской  привычке,  слегка
изогнутыми короткими ножками!

Обычное  суровое  выражение,  в  котором
чувствовалась  энергия  сильного  характера,
теперь  исчезло  с  его  умного,  но  крайне
невзрачного  лица,  сухощавого,  старообразно-
го, точно сморщенного, с непропорционально
большим,  книзу  опущенным  носом,  неуклю-
же  торчащим  между  плоских  желтых  щек,
испещренных бородавками.

Взволнованное,  сконфуженное  и  словно
еще  более  постаревшее,  бледное,  с  нервно
вздрагивающей  губой  лицо  штурмана  свети-



лось  выражением  беспредельной  любви  и
глубокой  скорби,  когда  он  взглядывал  на  же-
ну  долгим,  неотрывающимся  взглядом  своих
серых, теперь необыкновенно кротких глаз. И
напрасно Никандр Миронович, желая скрыть
от  посторонних  волнение  и  печаль,  старался
принять свой обычный суровый вид или про-
бовал  улыбаться.  Улыбка,  кривившая  его  гу-
бы,  выходила  неестественная,  жалкая,  и  ни-
какого  «вида»,  кроме  страдальчески  беспо-
мощного, у бедного Никандра Мироновича не
было.

Появление этой красивой, как куколка оде-
той, молодой женщины произвело некоторую
сенсацию среди офицеров и многочисленной
публики  провожавших.  Мужчины  любова-
лись  ею,  а  «флотские»  дамы,  кронштадтские
«патрицианки»,  оглядывали и госпожу Пташ-
кину и ее элегантный костюм завистливыми,
удивленными  глазами,  словно  бы  изумля-
лись,  что  жена  «какого-нибудь  штурмана»
может быть так хороша и изящна.

Проходивший мимо с озабоченным лицом
старший офицер, увидав красивую брюнетку,
невольно  уменьшил  шаг,  неизвестно  зачем



покрутил  свой  длинный  ус  и  пошел  далее,
взглянув на Никандра Мироновича завистли-
во  и  сердито,  точно  хотел  сказать:  «И  зачем
это  у  тебя,  у  штурмана,  такая  красавица  же-
на!»

В  небольшой  кучке  молодежи  между  тем
шел оживленный обмен впечатлений.  Восхи-
щались  и  глазами,  и  руками,  и  «вообще»,  и
детально.

— И где это штурман мог подцепить такую
красавицу, скажите на милость?

Оказалось,  что  никто  этого  не  знал  и  ни-
кто раньше не видал ее в Кронштадте.

— Но  она-то  хороша!..  Выйти  замуж  за  та-
кое мурло, как Никандр Миронович! — с серд-
цем заметил легкомысленный мичман.

— Настоящий  карла  Черномор  перед  Люд-
милой!

— Не бойсь, уйдем — явится и Руслан!..*

— Тише… Еще, пожалуй, услышит!..
— И  поделом!  Не  женись  на  такой  хоро-

шенькой!
Заметил  ли  Никандр  Миронович  все  эти

любопытные,  нечистые  взгляды,  бросаемые
на  жену,  или  до  него  долетело  какое-нибудь



из пошлых восклицаний,  но только лицо его
вдруг  как-то  болезненно  перекосилось,  и  он
прошептал:

— Пойдем ко мне в каюту, Юленька. Здесь
столько народу…

— Как хочешь, мой друг… Только не душно
ли там?

Голос  Юленьки  звучал  мягко  и  нежно,
словно гладил.

— Ты  боишься  духоты?  Так  останемся! —
с грустной покорностью промолвил Никандр
Миронович.

— Нет, нет, пойдем…
Они ушли вниз и не вышли к прощально-

му завтраку в кают-компании.
— Ишь  Отелло  какой!  Даже  полюбоваться

не дает! — смеялись мичмана.
Уже  гудели  пары,  выхаживали  якорь,  и

провожавшие родные и друзья стали по сход-
не  переходить  на  пароход,  стоявший  борт  о
борт  с  корветом,  когда  на  палубе  показался
Никандр Миронович с женой.

Она  имела  расстроенный,  печальный  вид,
утирала  обильно  льющиеся  слезы  и  повторя-
ла: «Смотри же, пиши чаще, береги себя!» Ни-



кандр  Миронович  ничего  не  говорил.  Блед-
ный  как  полотно,  видимо  осиливая  душев-
ную  муку,  он  был  безнадежно  спокоен,  как
человек, мужественно идущий на казнь, к ко-
торой успел приготовиться. Он довел жену до
сходни, крепко сжал ее руку, хотел что-то ска-
зать,  но  судорога  сжала  горло,  и  он  только
махнул  головой  и  торопливо  взошел  на  мо-
стик, на свое место.

Пароход  с  провожатыми  отошел,  и  «Гроз-
ный»  тихо  тронулся  вперед,  плавно  рассекая
воду…

— Счастливого  пути!..  Прощайте!..  Про-
щай!..

С  парохода  кричали,  кланялись,  махали
фуражками,  зонтиками,  платками.  С  корвета
отвечали тем же.

Никандр  Миронович  молча  смотрел  бес-
смысленным взглядом на корму парохода, где
стояла его жена и махала голубым зонтиком.
Корвет  забрал  ходу,  и  бесконечно  дорогого
лица не было видно. Только светло-яркое пят-
но  женской  фигуры  пестрело  на  корме  паро-
хода, но и оно через несколько минут ушло от
жадных глаз, слившись в темной кайме чело-



веческих голов. И самый пароход, уносивший
от Никандра Мироновича единственно люби-
мое  им  существо,  становился  все  меньше  и
меньше.

Круто повернувшись от парохода, Никандр
Миронович  незаметно  смахнул  рукой  катив-
шиеся  по  щекам  предательские  слезы,  глубо-
ко  и  тяжко  вздохнул  и  с  большим  морским
биноклем  в  руке  стал  внимательно  наблю-
дать  за  благополучным  проходом  корвета  по
фарватеру  кронштадтского  рейда,  снова  при-
няв  свой  обычный  суровый  вид  «мрачного
штурмана», каким все привыкли его видеть.

VII
Никандр  Миронович  Пташкин  принадле-

жал к  типу «ожесточенного»,  «непримиримо-
го» штурмана.

Человек  умный,  таивший  в  глубине  души
немало честолюбия, натура вообще недюжин-
ная, энергичная и богато одаренная, он созна-
вал  и  чувствовал  в  себе,  быть  может,  болез-
ненно преувеличивая и мнительно питая это
чувство,  служебную  безвыходность  и  прини-
женность.

Его возмущало это неравенство, развивше-



еся  на  почве  сословных  привилегий  и  пред-
рассудков[9], создавших в старинное время во
флоте  деление  на  касты.  Для  привилегиро-
ванных  патрициев,  флотских  офицеров, —
все  отличия  и  почести,  так  сказать  сливки
службы,  а  для  плебея  штурмана —  вечное
подчиненное  положение,  труженическая  от-
ветственная работа и — ничего впереди!..

А  между  тем  служба  штурмана  была  весь-
ма  важная  и  требовала  основательных  зна-
ний. Штурман прокладывал на карте путь, де-
лал  счисление,  описи  берегов  и  съемки,  про-
изводил  астрономические  наблюдения  для
определения места корабля, наблюдал за мор-
скими  картами,  за  верностью  компасов,  за
хронометрами —  одним  словом,  ведал  глав-
ным  образом  кораблевождением  и  вслед  за
капитаном  первый  подвергался  строгой  от-
ветственности  по  суду  в  случае  постановки
судна на мель или другого какого-либо несча-
стия, бывшего следствием ошибки или незна-
ния штурмана.

Эта серьезная часть морского дела всецело
лежала на штурманах, особенно в старое вре-
мя, когда флотские офицеры гнушались «под-



лым», недворянским, цифирным делом (неда-
ром  и  штурманов  презрительно  звали  «ци-
фирниками»),  и  большая  часть  капитанов
плохо  или  даже  совсем  не  знала  штурман-
ской  части,  ограничиваясь  управлением  су-
дов  и  военным  обучением  команд.  Без  хоро-
шего  штурмана  многие  капитаны  в  старину
не  могли  бы  плавать,  и  по  этому  поводу
прежде ходило немало анекдотов среди моря-
ков.

Приниженное  положение  штурманов  не
ограничивалось  их  служебной  карьерой.  И
вне  службы  штурман,  как  человек  не  «белой
кости»,  был,  так  сказать,  «отверженцем».  Он
не  был  принят  в  привилегированной  касте
флотских. Его чуждались. Ни один из моряков
не подумал бы выдать дочь за штурманского
офицера.  Начальство  третировало  штурмана
с  презрительной  грубостью;  сослуживцы —  с
небрежным  превосходством.  Штурман  счи-
тался  человеком «низшей расы»,  «бурбоном».
Над  ним  издевались.  В  старину  про  штурма-
нов даже была сложена песенка,  начинавша-
яся словами: 

Штурман! дальше от комода!



Штурман! чашку разобьешь! 
Под  влиянием  такого  отношения  сложи-

лись типичные черты штурмана старого вре-
мени.  Это  был  обыкновенно  молчаливый,  за-
гнанный  человек,  зачастую  выпивавший,  с
грубыми манерами, вечный труженик, педан-
тичный  морской  служака,  молча  и,  по-види-
мому,  без  ропота  тянувший  лямку  и  перено-
сивший  грубости  капитанов  старого  закала,
но  в  глубине  души  оскорбленный  и  нередко
ожесточенный, питавший глухую и неприми-
римую  вражду  ко  всем  флотским,  только  по-
тому, что они флотские.

Веяния  шестидесятых  годов  не  прошли
бесследно и для замкнутого морского мирка с
его кастовыми предрассудками. Многое изме-
нилось в нем под влиянием новых идей, охва-
тивших  общество  и  правительство.  Обраще-
ние  с  матросом,  отличавшееся  особенной  су-
ровостью,  доходившею  до  зверства,  смягчи-
лось. Изменились, конечно, и прежние безоб-
разные  отношения  между  «патрициями»  и
«плебеями»  морской  службы.  Никто  не  осме-
лился бы запеть:  «Штурман!  дальше от комо-
да!..» Но вкоренившиеся в сознание людей ка-



стовые предрассудки не могли исчезнуть сра-
зу,  и  в  самых,  по-видимому,  любезных  и  рав-
ноправных  отношениях  моряков  к  штурма-
нам  все-таки  невольно  проглядывало  старое,
годами  унаследованное  сознание  своего  при-
вилегированного положения, что, разумеется,
чувствовалось  штурманами  и  не  охлаждало
традиционной  вражды,  тем  более  что  и  слу-
жебное  положение  штурманов  не  измени-
лось.

Реформы не коснулись этих «униженных и
оскорбленных» тружеников морской службы.

— Всех  нынче  освобождают,  только  штур-
манов,  видно,  не  хотят!  Да  и  не  стоит.  Разве
штурман  в  глазах  многих  человек?!  Штур-
ман — терпеливое и безропотное животное…
Кто поднимет за него голос?

Так  изредка  говаривал  с  ядовитой,  на-
смешливой иронией Никандр Миронович, об-
ращаясь  к  своему  помощнику,  молодому
штурманскому прапорщику, но, очевидно, го-
воря для всех сидевших в кают-компании мо-
ряков и словно бы вызывая на ответ.

И  угрюмое  лицо  Пташкина,  и  его  тихий,
слегка скрипучий голос были полны злости.



Никто не подавал ответа, и Никандр Миро-
нович снова упорно молчал.

VIII
Между  «мрачным  штурманом»  (так  звали

за  глаза  Никандра  Мироновича)  и  большин-
ством  сослуживцев  установились  холодные
отношения,  оставшиеся неизменными во все
время  долгого  плавания.  Штурмана  недолюб-
ливали.

Все  признавали,  что  Никандр  Миронович
превосходный  и  образованный  офицер;  все
соглашались,  что  Никандр  Миронович  чело-
век  безукоризненной  честности;  но  его  от-
чуждение,  его,  чувствуемая  всеми,  глухая
неприязнь,  тяжелый,  угрюмый,  озлобленный
характер  и,  наконец,  некоторые  его  взгляды,
казавшиеся  многим  морякам  чересчур  либе-
ральными, —  все  это  невольно  возбуждало  и
к  нему,  в  свою  очередь,  не  особенно  друже-
любные чувства.

Несмотря,  однако,  на  такое  не  особенно
лестное  мнение  о  характере  Никандра  Миро-
новича,  составившееся  в  кают-компании,
этот  молчаливый  и  серьезный  человек  вну-
шал к себе невольное уважение и некоторую



боязливость  иметь  с  мрачным  штурманом
столкновение.  Все были с ним особенно осто-
рожны,  избегая  затевать  с  Никандром  Миро-
новичем  споры,  особенно  на  некоторые  ще-
котливые  темы,  и  не  позволяя  себе  со  штур-
маном никакой шутки, никакой фамильярно-
сти,  обычной  в  тесном  кают-компанейском
кружке.  Каждый  хорошо  знал,  что  Никандр
Миронович  этого  не  любил,  и  что,  несмотря
на  свою  сдержанность  и  умение  владеть  со-
бой, может серьезно рассердиться, а задевать
его небезопасно.

И  никто  никогда  не  решался  шутить  с
ним.  Молодежь  как-то  невольно  стеснялась
при нем вести фривольные разговоры о  жен-
щинах,  зная,  что  таких  разговоров  Никандр
Миронович  особенно  не  мог  терпеть.  Он  ни-
чего,  по  обыкновению,  не  говорил  в  таком
случае,  но  сумрачное,  серьезное  лицо  штур-
мана  среди  всеобщего  веселого  смеха,  лицо,
безмолвно  не  одобрявшее,  казалось,  пошлые
разговоры,  производило  охлаждающее  дей-
ствие,  и  всем  делалось  легко,  когда  штурман
при  подобных  разговорах  уходил  из  ка-
ют-компании.  Вдобавок,  Никандра  Мироно-



вича знали и по его репутации — за человека
«беспокойного  характера»,  который  очень
ревнив к собственному достоинству и не поз-
волит никому наступить себе на ногу, даже и
начальству,  хотя  бы  при  этом  и  пришлось
рисковать многим.

На  корвете  слышали  о  разных  прежних
столкновениях мрачного штурмана с началь-
ством и, между прочим, о столкновении, быв-
шем  во  время  одного  из  прежних  плаваний
Никандра  Мироновича  между  ним,  тогда
скромным  младшим  штурманом,  и  началь-
ником эскадры, «свирепым» адмиралом, кото-
рого все офицеры боялись как огня, особенно
в минуты адмиральского гнева, когда вспыль-
чивый  адмирал  утрачивал  всякую  сдержан-
ность  и  «разносил»,  не  разбирая  выражений.
На корвете рассказывали, как все присутству-
ющие  тогда  на  флагманском  судне  были
изумлены,  когда,  в  ответ  на  неприличную
грубость забывшегося адмирала, этот малень-
кий,  невзрачный  Никандр  Миронович,  побе-
левший,  как  рубашка,  ответил  на  грубость
еще  более  резкой  грубостью,  рискуя  за  такое
нарушение  беспощадной  морской  дисципли-



ны надеть матросскую куртку. Изумился едва
ли не больше всех и адмирал, не ожидавший
встретить такого отпора со стороны «ничтож-
ного  штурмана»,  и  в  изумлении  спустился  к
себе в каюту. По счастию, этот «свирепый» ад-
мирал  был  справедливым  и  честным  челове-
ком, способным сознать свою вину. Он понял,
что  дерзость  оскорбленного  штурмана  была
вызвана им же самим, и не дал никакого хода
этой истории. Отважный штурман не постра-
дал.  Напротив,  по  возвращении из  плавания,
адмирал  дал  о  Пташкине  самую  лестную  ат-
тестацию, представляя его к ордену.

Командир «Грозного», лихой парусный мо-
ряк  старой  школы,  но  плохо  знавший  штур-
манскую  часть,  очень  дорожил  Никандром
Мироновичем как превосходным штурманом,
на  которого  можно  было  положиться,  как  на
каменную гору,  и  который «не подведет».  Че-
ловек раздражительный и резкий, не стесняв-
шийся иногда во время «разноса» кричать на
господ  офицеров,  замеченных  в  неисправно-
сти  по  службе,  капитан,  однако,  ничего  по-
добного не позволял себе с  Никандром Миро-
новичем и был с ним всегда вежлив и крайне



осторожен.  Беспокойный  характер  мрачного
штурмана  был,  конечно,  известен  и  капита-
ну.

Впрочем,  надо  и  то  сказать:  Никандр  Ми-
ронович был такой добросовестный и исправ-
ный  служака,  он  с  такою  бдительностью  сто-
рожил  корвет  около  опасных  мест,  до  того
был осторожен и пунктуален во всем, что ка-
салось  его  обязанностей,  что  даже  и  при  же-
лании  решительно  невозможно  было  при-
драться к мрачному штурману.

С этой стороны он был неуязвим.
Таким  образом,  Никандр  Миронович  су-

мел себя поставить в независимое положение
и находился со всеми в вежливо-холодных от-
ношениях вооруженного нейтралитета.

Только  с  двумя  членами  кают-компании
он не был сдержан, сух и подозрителен, и ко-
гда  разрешал  себя  от  молчания,  то  заговари-
вал  всегда  лишь  с  ними,  оказывая  им  неиз-
менно знаки своего благоволения. Такими фа-
воритами Никандра Мироновича были: меха-
ник, Иван Саввич Холодильников, милейший
человек  неиссякаемой  доброты,  глядевший
вообще  на  жизнь  с  величайшим  философ-



ским  оптимизмом,  и  только  что  произведен-
ный из гардемаринов мичман Кривский.

Последнему  Никандр  Миронович  прощал
не только его принадлежность к «флотским»,
но даже и отца адмирала и вообще влиятель-
ное во флоте родство, вероятно за то, что этот
юный,  пылкий  идеалист  исповедовал  самые
демократические  взгляды,  вел  со  всеми  оже-
сточенные споры в защиту их, никогда не ру-
гал матросов и всегда был ярым их защитни-
ком  и  предстателем,  что  вызывало  со  сторо-
ны  некоторых  «дантистов»,  считавших  зубо-
тычины несомненной обязанностью каждого
«настоящего» моряка,  немало насмешек и об-
винений  в  «штатских»  взглядах,  нисколько
не пригодных на палубе военного судна. Кро-
ме того, этот демократ мичман заслужил бла-
говоление  мрачного  штурмана,  кажется,  еще
и тем, что, не в пример своим товарищам, ин-
тересовался  не  одними  только  «морскими»
вопросами,  почитывал  книжки  и  вдобавок
превосходно  делал  астрономические  наблю-
дения  и  никогда  не  принимал  участия  в  ска-
брезных  разговорах  про  женщин,  что  было
особенно  ненавистно  целомудренному  Ни-



кандру Мироновичу.
И мрачный штурман,  сперва было считав-

ший  юношу  за  «маменькина  сынка»,  которо-
му  впоследствии  будет  «бабушка  ворожить»,
присмотревшись к нему, стал иногда водить с
ним разные серьезные разговоры, давал сове-
ты  что  читать  и  вообще  относился  к  нему  с
сочувственным дружелюбием.

Рассказывая  иногда  в  кают-компании
свои, как он называл, «любопытные историй-
ки», в которых представители флотских игра-
ли всегда несимпатичную роль, Никандр Ми-
ронович обращался к Кривскому, и мрачному
штурману,  по-видимому,  доставляло  своеоб-
разное удовольствие видеть,  как возмущался
и негодовал юноша, слушая о разных темных
проделках  с  углем  капитанов  и  ревизоров,  о
злоупотреблениях  в  порту  и  госпитале,  о
зверском обращении с матросами. А Никандр
Миронович  знал  много  таких  любопытных
историек и изредка рассказывал их своим ти-
хим, ровным голосом, под наружным спокой-
ствием  которого  чувствовалось  ехидное  зло-
радство, говорившее, казалось: «Смотри, како-
вы бывают флотские».



Мрачный штурман никогда не лгал, и под-
линность его историек была более или менее
известна  морякам.  Поэтому  никто  не  мог  ни-
чего  возразить  штурману  по  существу,  но  и
его  спокойная  манера  рассказывать,  и  его
скрипучий голос,  и  его  ядовитая  ирония про-
изводили  всегда  на  присутствующих  тягост-
ное,  неприятное  впечатление.  Старший  офи-
цер старался, бывало, замять подобный разго-
вор,  но это не всегда ему удавалось.  Никандр
Миронович  не  обращал,  по-видимому,  ника-
кого  внимания  на  производимое  им  впечат-
ление  и  продолжал  просвещать  юношу  на-
счет  разных  безобразий,  а  окончив  рассказ,
обыкновенно прибавлял:

— А  какого-нибудь  несчастного  шкипера
за украденный кусок парусины — под суд! Не
обкрадывай, мол, казны, шкипер!.. Да-с…

Когда, наконец, Никандр Миронович окон-
чательно  умолкал,  не  обнаруживая  намере-
ния  продолжать  еще  свои  обличительные
рассказы,  все  невольно  испытывали  чувство
облегчения.  И  только  что  он  уходил  из  ка-
ют-компании, как раздавались замечания:

— Слава  богу,  кончил!  А  то  каркал,  кар-



кал… всю душу вымотал!
— Давно уж не каркал. Верно, к шторму!
— У мрачного штурмана желчь разлилась.

Вы бы ему что-нибудь прописали, доктор.
— Он неизлечим! — с сердцем отвечал Лав-

рентий  Васильевич,  питавший  к  штурману,
несмотря  на  свое  благодушие,  неприязнен-
ные  чувства  за  то  снисходительное  презре-
ние,  которое  проглядывало  в  отношениях  к
нему Никандра Мироновича.

— Поневоле  разольется  желчь,  если  такие
мерзости на свете! — восклицал Кривский, го-
товый  всегда  заступиться  за  всеми  нелюби-
мого штурмана. — Разве то, что сейчас расска-
зывал  Никандр  Мироныч,  не  возмутитель-
но?.. Разве…

— Да  пожалейте  нас,  голубчик!  Уж  мы  на-
слушались вашего мрачного штурмана. Мало
ли возмутительных вещей на свете!..

IX
Невыносимо долги и тяжелы для мрачного

штурмана были эти три года плавания. Море,
прежде  столь  любимое  им  за  сильные  и  раз-
нообразные  ощущения,  которыми  оно  часто
дарит  своих  поклонников,  теперь  было  ему



ненавистно.  Океан,  некогда  возбуждавший
возвышенные  мысли,  то  и  дело  нашептывал
ему  о  разлуке  и  наводил  тоску.  И  мрачный
штурман  чаще,  чем  прежде,  проклинал  эту
проклятую  службу,  безжалостно  оторвавшую
его, через два года после свадьбы, от страстно
любимой жены.

Это  назначение  в  кругосветное  плавание
было  для  Никандра  Мироновича  совершен-
ной  неожиданностью.  Он  так  далек  был  от
подобной  мысли.  Он  два  раза  уже  ходил  кру-
гом  света  и,  разумеется,  не  мог  ожидать,  что
его  пошлют  в  третий…  Прочитав  приказ,  на-
писанный писарской рукою, он в первую ми-
нуту был ошеломлен.

«Расстаться  с  Юленькой!» —  беспомощно
повторял он, и тоска охватила его сердце.

Это  казалось  ему  чудовищным,  невозмож-
ным  делом.  Он  именно  мечтал  никогда  не
расставаться  с  любимым  созданием —  ведь
никто добровольно не  бежит от  счастья! — и
собирался для этого совсем не ходить больше
в море, а прочно основаться на береговом ме-
сте —  сделаться  преподавателем  в  штурман-
ском  училище,  иметь  еще  частные  уроки, —



одним словом, работать изо всех сил, чтоб же-
на  могла  жить  беззаботно,  чтобы  он  мог  ис-
полнять ее желания. Ведь она так молода, эта
веселая,  ласковая  Юленька.  Ее  еще  тешат  на-
ряды. Ей хочется блеска и света.

Никандр  Миронович  ни  слова  не  сказал
жене,  надел  мундир  и  отправился  к  началь-
ству  объясниться.  Он  шел  полный  надежды,
что  его  объяснения  будут  уважены,  а  при-
каз —  отменен.  Желающих  идти  в  загранич-
ное плавание ведь так много!

В  приемную,  где  дожидалось  несколько
офицеров,  вышел  начальник  штаба  с  серьез-
ным и строгим видом озабоченности на лице;
это  был  молодой  еще  адмирал,  из  «подавав-
ших  большие  надежды»,  очень  недавно  на-
значенный на видный пост начальника шта-
ба,  открывавший  дальнейшие  перспективы
блестящей  карьеры,  и,  вероятно,  потому  уже
успевший  в  короткое  время  превратиться  из
прежнего  Петра  Петровича,  доброго,  обходи-
тельного  человека  и  хорошего  капитана,  в
недоступного  и  необыкновенно  серьезного
административного  авгура*,  поглощенного,
казалось, в тайны высших соображений.



И  этот  вид  недоступности  вместе  с  бояз-
нью не уронить своего достоинства, и эта пре-
увеличенная,  очевидно  ненатуральная  се-
рьезность,  и  некоторая  нервность  еще  неуве-
ренных движений и жестов, и этот властный,
громкий  и  отчетливый,  видимо  восхищав-
ший  самого  адмирала  тон,  с  каким  он  гово-
рил, обращаясь к почтительно стоявшим офи-
церам:  «Я  посмотрю…»,  «Все,  что  от  меня  бу-
дет  зависеть…»,  «Я  сделаю  распоряжение», —
все,  словом,  свидетельствовало,  что  адмирал
еще переживал медовые месяцы упоения вла-
стью  и  ему  доставляло  наслаждение  созна-
вать свое значение и играть в начальника.

— Вам что угодно?
— Я,  ваше  превосходительство,  назначен

на корвет «Грозный», — начал было Никандр
Миронович.

— Как  же-с,  знаю…  знаю…  Вас  выбрали,
как опытного и отличного офицера! — любез-
но  подчеркнул,  перебивая,  адмирал,  видимо
довольный  своим  правом  давать  аттестации,
и,  подняв  на  Никандра  Мироновича  взгляд,
ждал,  что  штурман  немедленно  просияет  по-
сле такого комплимента.



Но —  подите!  Мрачный  штурман  не  морг-
нул глазом и угрюмо сказал:

— Имею честь доложить вашему превосхо-
дительству,  что  я  два  раза  ходил  в  дальнее
плавание,  и  потому  считаю  себя  вправе  про-
сить об отмене моего назначения.

Решительно,  мрачный  штурман  не  умел
говорить  с  начальством.  В  его  тоне  не  было
чего-то «того», что располагает сердца многих
высших лиц!

И дело его сразу было проиграно.
Не  понравилось  ли  молодому  адмиралу,

что в выражении лица и в тоне штурмана не
было сугубой почтительности, хотя и необяза-
тельной по уставу, однако вовсе не лишней в
жизни,  или  ему  показалось,  что  достоинство
и  значение  начальника  штаба,  от  которого
многое  зависит,  несколько  задеты  тем,  что
этот невзрачный и угрюмый штурман не про-
сиял от похвалы адмирала и, вместо того что-
бы просто почтительно просить, «считал себя
вправе» просить, — но только адмирал, за ми-
нуту  перед  тем  готовый  оказать  внимание
«исправному  и  отличному  офицеру», —  вне-
запно  почувствовал  к  нему  неприязненное



чувство,  причем  и  лицо,  и  нос,  и  бородавки
Никандра Мироновича показались теперь ад-
миралу очень неприятными.

И  он,  сдвинув  брови,  стал  еще  серьезнее,
заложил,  вероятно  для  большей  внушитель-
ности,  большой  палец  за  борт  сюртука  и,  от-
ступив шаг назад, спросил:

— По  каким  же  причинам  вы  считаете  се-
бя вправе просить?

Он  подчеркнул  слова  «считаете  себя  впра-
ве».

— По  домашним  обстоятельствам,  ваше
превосходительство! —  коротко  отрезал
штурман и опять без  всякой нежной интона-
ции в голосе.

— На  службе  нет-с  домашних  обстоя-
тельств.  Вы,  как  старый  офицер,  должны  это
знать-с! —  строго  заметил  адмирал. —  Кто
разбирает  назначения,  тот  должен  оставить
службу. Иначе у всех будут домашние обстоя-
тельства…  Я  ничего  не  могу  для  вас  сделать.
Вы  назначены  по  приказанию  высшего  мор-
ского  начальства! —  прибавил  адмирал  зна-
чительно  смягченным  тоном,  заметив  без-
молвное отчаяние на лице мрачного штурма-



на. — Вы женатый?
В  его  голосе  звучала  теперь  простая  чело-

веческая  нотка  участия.  Быть  может,  при  ви-
де  штурмана  он  вспомнил,  как  сам  два  года
тому назад хлопотал, чтоб его не назначали в
дальнее плавание.

— Женатый…
— Я вам могу посоветовать одно:  поезжай-

те  в  Петербург  и  просите  высшее  началь-
ство… Быть может, ваша просьба и будет ува-
жена,  а  я  не  имею  права  отменять  назначе-
ния.

Никандр  Миронович  вышел  из  приемной
с слабой надеждой.

Разве уважат его просьбу без чьего-нибудь
влиятельного  ходатайства?  Наверное,  и  там
ему  скажут,  что  на  службе  нет  семейных  об-
стоятельств, а тем более для штурмана…

Однако он решил испробовать последнюю
попытку.  На  следующее  утро  он  осторожно
встал,  чтоб  не  потревожить спавшую Юлень-
ку,  и  с  первым  пароходом  отправился  в  Пе-
тербург…  Накануне  он  сказал  жене,  что  едет
по служебным делам, но о назначении своем
не говорил.



«К  чему  огорчать  ее  прежде  времени? —
думал  он,  вполне  уверенный,  что  это  изве-
стие  опечалит  жену. —  Быть  может…  все
устроится!..»

Адмирал,  в  обширный  кабинет  которого
вошел  Никандр  Миронович,  известный  в  те
давно прошедшие времена весельчак и остро-
умный  циник,  отличался,  несмотря  на  свое
важное  положение  министра,  доступностью
и  щеголял  в  обращении  с  подчиненными,
особенно  с  молодыми,  фамильярной  просто-
той  и  некоторою  распущенностью  властного
лица, уверенного, что всякие его шутки могут
только доставить удовольствие.

Он, по обыкновению, сидел за своим пись-
менным  столом  в  халате,  с  открытою  голою
грудью,  с  коротко  остриженной  головой,  с
красивым  когда-то  лицом,  теперь  желтым  и
оплывшим,  и  о  чем-то  весело  болтал  с
несколькими  лицами,  почтительно  стоявши-
ми около стола.

— Что  скажете,  батюшка? —  ласково  про-
говорил  адмирал,  заметив  вошедшего  штур-
мана,  скромно  остановившегося  у  дверей. —
Милости просим… Подходите ближе… Не бой-



тесь — не кусаюсь. Ваша фамилия?
— Штабс-капитан Пташкин.
— По  какому  делу  изволили  пожаловать,

батюшка?
Никандр Миронович изложил свою прось-

бу, пояснив, что он женатый человек.
— С  женой,  значит,  жаль  расставаться,

а? — заметил, смеясь, адмирал.
И, подмигнув глазом, прибавил:
— Молодая,  что  ли,  у  вас  женка,  господин

Пташкин,  что вам так не  хочется  уходить,  а?
Давно женаты?

Адмирал  смотрел  на  штурмана  с  насмеш-
ливым  добродушием.  На  его  веселом  лице
светилась лукавая циничная усмешка.

Никандр  Миронович  смешался  и  потупил
глаза.  Этот  фамильярно-игривый  тон  оскорб-
лял  его  чувства.  Он  сделался  еще  угрюмее  и,
вместо того чтобы ответить в том же игривом
тоне, проговорил глухим голосом:

— Два года, ваше превосходительство!
— Всего два года? — переспросил адмирал,

словно  бы  удивляясь,  что  штурман  так  позд-
но  женился,  и  снова  смерил Никандра Миро-
новича  своим  зорким  и  умным  взглядом,  ко-



торый,  казалось,  говорил:  «Однако  ты,  брат,
очень неказист».

Он помолчал и сказал:
— Конечно,  неприятно  расставаться  после

такого короткого срока, что и говорить; а все-
таки,  любезнейший,  мой  дружеский  совет
вам —  идти.  Вас  назначили  как  опытного  и
усердного офицера,  и вы не артачьтесь и сту-
пайте  с  богом! —  прибавил  адмирал  тем  же
простоватым,  фамильярным  тоном,  в  кото-
ром,  однако,  слышалось  приказание,  не  до-
пускающее  возражения. —  Что  делать?..  По-
терпите  три  года…  Зато  после  трех  лет  же-
нушка еще милее покажется… это верно…

И адмирал снова засмеялся.
— Да  что  вы,  батенька,  таким  бирюком

глядите,  а?.. —  шутил  адмирал,  желая  обод-
рить штурмана и объясняя себе угрюмый его
вид  робостью  перед  начальством. —  Не  вы
один расстаетесь с женой. Вон Петровский, —
указал,  смеясь,  адмирал  на  стоявшего  в  пол-
ной парадной форме лейтенанта, — плачет, а
идет.  И  года  еще  нет,  как  сделал  глупость —
женился,  а  назначили — и оставляет неутеш-
ную красавицу. Так-то-с… А как вернетесь, ес-



ли, бог даст,  будем с вами живы и здоровы, я
обещаю  устроить  вам  береговое  место,  коли
уж вы такой домосед. А пока поплавайте… по-
трудитесь…  Ну,  с  богом,  родной…  Не  поми-
найте лихом… Да на японок не очень засмат-
ривайтесь! — крикнул шутливо адмирал вдо-
гонку уходившему штурману.

Только  что  Никандр  Миронович  с  отчая-
нием и бессильною злобою в сердце вышел за
двери,  как  адмирал,  обратившись  к  присут-
ствующим, заметил с веселым смехом:

— И  отчего  это  у  наших  штурманов  такие
отчаянные  физиономии,  а?  Заметили,  госпо-
да,  что  за  физиономия  у  этого  штурмана?  И
вид  как  у  факельщика…  Недоволен  поди,  а
жена,  я  думаю,  молебен  отслужит  за  началь-
ство…  что  освободило  ее  от  такого  красавчи-
ка. Разве уж сама — унеси ты мое горе!

— У  Пташкина,  ваше  превосходительство,
прехорошенькая  жена! —  почтительно  заме-
тил один капитан-лейтенант.

— Хорошенькая у такого мурлы? Ах он…
И  адмирал  весело  докончил  фразу  весьма

нескромным выражением.
— Так  хорошенькая? —  смеялся  адми-



рал. — То-то  ему так не  хочется  идти.  Боится,
видно,  как бы в его отсутствие мичмана… то-
го…

И,  приставив  к  остриженной  голове  два
пальца, адмирал залился хохотом.

Мысль об отставке закрадывалась в голову
бедного  Никандра  Мироновича  и  занимала
его  всю дорогу  от  Петербурга  до  Кронштадта.
О,  с  каким  удовольствием  бросил  бы  он  те-
перь  эту  ненавистную  службу!..  Отказ  в  его
просьбе  казался  ему несправедливостью,  воз-
можною только со штурманом… Если бы про-
сился  флотский —  ему  бы  не  отказали.  Он
знал  много  примеров…  Но  подать  в  отставку
был  шаг  чрезвычайно  серьезный…  Ему  оста-
валось  дослужить  всего  три  года,  чтобы  при
отставке  иметь  право  на  пенсион  и  эмериту-
ру*…Неужели лишиться этого права?.. Ведь он
не  один!  И скоро  ли он найдет  место?..  И  где
его  искать  человеку  без  связей,  отставному
штурману?..  Но  главное,  имеет  ли  он  право
подвергать  Юленьку  всем  случайностям
неверного существования?.. Еще если б у него
были какие-нибудь деньги, которые бы позво-
лили выжидать места, но у него больше денег



нет.  Все  сбережения,  скопленные  им  во  вре-
мя  прежних  дальних  плаваний,  пошли  на
устройство уютного гнездышка для любимой
женщины, на подарки, на ее наряды, украше-
ния, прихоти…

Но все эти благоразумные соображения те-
ряли свою важность перед мучительною мыс-
лью о долгой разлуке, и Никандр Миронович,
всегда  основательный  и  рассудительный,  те-
перь  не  прочь  был  не  только  рискнуть  от-
ставкой,  но  и  совершить  какую  угодно  глу-
пость, лишь бы не расставаться с женой.

«Что-то скажет бедная Юленька?»
Признаться,  весть  о  назначении  мужа  в

дальнее  плавание  не  особенно  опечалила
«бедную Юленьку».  Вероятно,  поэтому-то  она
с  большим  искусством  выразила  безгранич-
ное  сожаление  при  этом  известии.  Ее  хоро-
шенькое личико, полное «ангельской», по вы-
ражению  Никандра  Мироновича,  кротости,
так  омрачилось,  в  глазах  светилась  такая  пе-
чаль,  что  влюбленный  штурман,  проведший
молодость  в  плаваниях,  не  знавший  совсем
ни женщин, ни женского лицемерия и верив-
ший  в  свою  Юленьку,  как  в  бога,  спешил  ее



успокоить.  Счастливый  и  радостный,  он  объ-
яснил,  что еще можно избегнуть этого несча-
стия…

— Стоит только наплевать на них и подать
в  отставку.  Что  ты  на  это  скажешь,  Юлень-
ка? — проговорил он,  заглядывая ей в лицо с
веселой улыбкой.

— В  отставку? —  вырвалось  у  Юленьки
восклицание,  обнаружившее  скорее  удивле-
ние,  чем  радость. —  О,  конечно,  это  было  бы
отлично! —  поспешила  прибавить  молодая
женщина.

И тотчас же спросила с наивным видом ба-
лованного ребенка:

— У нас, значит, есть хорошее место, Ника-
ша?

Этот  прозаический  вопрос  несколько  сму-
тил Никандра Мироновича. Он добросовестно
признался,  что  не  только  хорошего,  но  ника-
кого места еще нет в виду, но что за беда! Он
достанет себе место… Он будет хлопотать где
возможно…  Сегодня  же  он  напишет  прияте-
лю,  который  служит  в  черноморском  обще-
стве…

— Конечно,  Юленька,  это  делается  не  так



скоро…  Придется,  быть  может,  подождать…
несколько стесниться, но ведь зато мы будем
вместе,  моя  родная! —  застенчиво  и  взволно-
ванно прибавил Никандр Миронович.

Эта  перспектива,  по-видимому,  не  особен-
но  улыбалась  молодой женщине.  Она,  конеч-
но,  по-своему  была  расположена  к  мужу,  но
далеко не настолько, чтобы приносить на ал-
тарь  привязанности  какие-нибудь  жертвы.
Не  для  того  она  вышла  замуж.  И  практиче-
ская Юленька решила удержать своего благо-
верного  от  глупости,  которую  он  готов  был
сделать из-за своей сумасшедшей любви.

Она с чувством пожала руку Никандра Ми-
роновича, подарив его взглядом, полным бла-
годарности, и снова повторила, что это самое
лучшее, что он мог придумать… Она так рада
не испытывать такой долгой разлуки…

— Одно только меня смущает, голубчик…
— Что, милая?
— Я боюсь за тебя… Удобно ли тебе бросать

службу?.. Она все-таки дает верный кусок хле-
ба и обеспечение в будущем… Каково тебе бу-
дет, если ты не скоро получишь место?..

— Ты, значит, не советуешь, Юленька?



Юленька  даже  обиделась.  Разве  она  не  со-
ветует?!  Разве  она  может  решать  такой  се-
рьезный  вопрос?..  Пусть  Никаша  поступает,
как найдет лучшим… Конечно,  бросать служ-
бу,  не  имея  ничего  определенного  впереди,
страшно, но она с удовольствием готова жить
в  одной  комнате,  продать  все  свои  вещи  и
платья, все, что он подарил ей; она сама будет
готовить…  Разумеется,  во  всем  этом  нет  осо-
бенной прелести, но что делать?.. Она видела
и прежде нужду… Она…

— Что ты, что ты, Юленька?.. Да разве я до-
пущу  тебя  до  этого,  мое  сокровище?.. —  вос-
кликнул  Никандр  Миронович,  тронутый  до
глубины души словами жены и чувствуя себя
перед нею бесконечно виноватым.

Как он мог серьезно подумать о такой глу-
пости,  как  отставка!  Он —  отчаянный  эгоист,
думающий лишь о себе. Эта будущая картина
нужды,  нарисованная  женой,  наполнила
сердце Никандра Мироновича ужасом. Эта ве-
ликодушная,  милая  Юленька  будет  страдать
только потому, что он не имеет силы вынести
три года разлуки… Он готов был поставить на
карту  свое  положение,  свои  долгие  годы



службы,  чтобы  подвергнуть  любимое  суще-
ство  случайностям  неверного  существова-
ния!..  О,  как  он гадок в  сравнении с  этим чи-
стым созданием!..

И умиленный, растроганный Никандр Ми-
ронович решительно объявил,  что он прини-
мает назначение.

— Мало ли какие глупости не придут в  го-
лову!..  Какая  отставка,  Юленька!  Отставка —
безумный  вздор…  Как  ни  тяжело  оставлять
тебя, мою цыпочку, а необходимо! — говорил
Никандр  Миронович,  глядя  на  жену  с  восхи-
щением и любовью. — По крайней мере и де-
лишки  свои  поправим:  морское  содержание
хорошее,  всего  не  истратим…  Привезу  тебе
кое-что… да… И служба не будет потеряна… А
вернусь — уж мы больше не расстанемся… Не
правда  ли,  Юленька? —  прибавил  он,  стара-
ясь улыбнуться и скрыть свое отчаяние…

Эта беспредельная привязанность, это горе
тронули  молодую  женщину.  В  душе  ее  ше-
вельнулось что-то вроде упрека за то, что она
недостаточно ценит эту любовь. Она заплака-
ла.  Уверенная,  что  он  непременно  пойдет  в
плавание,  она  стала  теперь  уговаривать  его



не  идти  с  тою  искренностью  наивного  лице-
мерия, свойственного лживым натурам, кото-
рое  заставляет  иногда  разыгрывать  совер-
шенно ненужные комедии.

— Я не хочу, чтобы ты уходил из-за меня…
Я не хочу… Слышишь ли? не хочу! Мне будет
так скучно одной! — шептала она, утирая сле-
зы, и ей в самом деле казалось, что жаль рас-
ставаться, хотя в ту же самую минуту, как она
говорила  об  этом  и  плакала,  она  подумала,
как будет веселиться одна, ездить часто в Пе-
тербург,  бывать  в  театрах  и  клубах,  как  заве-
дет новые интересные знакомства, — словом,
вполне  насладится  свободой,  не  стесняемая
присутствием мужа.

Никандр Миронович, тронутый такой при-
вязанностью  своей  Юленьки,  был,  однако,
непоколебим.  Едва  сдерживаясь,  чтобы  не
выдать своего горя, он же успокоивал Юлень-
ку как только мог.

И она мало-помалу успокоилась и согласи-
лась с ним, что надо покориться.

На  следующий  же  день  Никандр  Мироно-
вич  явился  к  командиру  «Грозного»  и  объ-
явил,  что  назначен  старшим  штурманским



офицером.
X

Три месяца перед разлукой пролетели для
Никандра  Мироновича  как  чудный  сон.
Юленька  удвоила  свою  заботливость.  Она  не
оставляла теперь мужа и сидела дома. Преду-
предительная,  нежная,  простиравшая  внима-
ние  до  мелочей,  она  расточала  в  это  время
столько  любви,  столько  горячей  ласки,  что
Никандр Миронович в умилении повторял:

— Господи!  За  что  такое  счастье?  Чем  за-
служил я такую любовь Юленьки?

Подобный  вопрос  он  задавал  себе  и  рань-
ше, когда получил радостное согласие Юлень-
ки  быть  его  женой,  вместе  с  первым  застен-
чивым  поцелуем  уже  потертых  от  поцелуев
губ.  Это  было  для  Никандра  Мироныча
неожиданным, невероятным событием, от ко-
торого  невольно  мутится  рассудок.  Он  уже
несколько  времени  любил  эту  девушку,  но
скрывал  свою  любовь,  считая  ее  безнадеж-
ною,  так  как  не  смел  и  мечтать,  чтоб  его,
некрасивого,  немолодого,  угрюмого  и  застен-
чивого  штурмана,  могла  когда-нибудь  полю-
бить эта молодая, красивая девушка, с своими



бархатными  глазами  и  «чудной»  улыбкой
«ангела», в которую он «врезался» при первой
встрече  и  которую,  разумеется,  наделил  все-
возможными  качествами,  какие  только  мог
придумать  «морской  волк»,  полюбивший
впервые  со  всею  силой  запоздавшей  страсти
и,  вдобавок,  питавший  к  женщинам  благого-
вейный культ строго целомудренной натуры.
Сознавая  свою  скромную  наружность,  Ни-
кандр  Миронович  всегда  дичился  женщин  и
совсем  не  знал  их.  Мимолетные  знакомства
во время плавании — знакомства, оканчивав-
шиеся  ужином  и  золотою  монетой, —  лишь
оскорбляли  его  чувства  и  высокое  понятие  о
том  идеале  воображаемого  женского  суще-
ства,  который он бережно носил в душе и те-
перь воплотил в Юленьке.

Влюбленный штурман не решался, однако,
ездить  так  часто,  как  бы  хотелось,  из  Крон-
штадта  в  Петербург,  в  эту  маленькую,  скром-
ную  квартирку  в  одной  из  дальних  улиц  Ко-
ломны, где жил старый бедный чиновник ко-
раблестроительного  департамента,  господин
Морошкин,  у  которого  была  такая  хорошень-
кая дочка. А между тем у Морошкиных всегда



бывали  так  рады  посещениям  Никандра  Ми-
роновича. Еще бы! Старый плутяга чиновник,
едва  перебивавшийся  с  большой  семьей,  и
его  супруга,  молодившаяся  еще,  шустрая  да-
ма,  гордившаяся  тем,  что  у  нее  дядя  полков-
ник  и  богат  (хотя  от  дяди  она  и  не  получала
ни копейки), и игравшая запоем в мушку*, чу-
яли в Никандре Мироновиче подходящего же-
ниха  и  советовали  Юленьке  не  упустить  слу-
чая. И то она засиделась — ей двадцать пять!
Партия отличная — принца все равно не най-
дешь, а семье и без того жить трудно,  она са-
ма знает!..

Смышленая,  с  практической  жилкой,  де-
вушка,  рано  узнавшая  дома  изнанку  жиз-
ни, — с грязью и лишениями прилично скры-
ваемой  бедности,  с  попрошайством  у  дяди,
вечными семейными ссорами, — получившая
у матери первые уроки лжи и притворства, а
у  отца —  первые  наставления  житейской  мо-
рали  заматорелого  плута  чиновника, —  про-
шедшая  потом  полный  курс  петербургских
клубов, — Юленька, и без родительских наме-
ков,  видела,  что  Никандр  Миронович  серьез-
но  клюнул  и  что  он  представляет  для  такой



бедной  девушки,  как  она,  более  или  менее
подходящую  партию.  У  нее  были  и  раньше
женихи,  но  такие  же  полунищие,  как  и  она
сама,  и  девушка  им  отказывала.  А  Никандр
Миронович  был  «серьезный»  жених.  Правда,
он некрасив,  немолод,  но разбирать теперь в
самом деле не приходится. К тому же она дав-
но стремилась вырваться из дома, из этой по-
лунищенской  обстановки.  Надоели  ей  и  до-
машние  сцены,  и  молчаливые  упреки  ее
неуменью  выйти  замуж,  и  амбициозная  бед-
ность,  и  ее  подержанные  платья  с  чужих
плеч,  в  которых  она  отплясывала  и  кокетни-
чала  в  благородном  собрании  и  приказчи-
чьем клубе, пока мать азартно играла в муш-
ку, скрывая проигрыши от отца. Надоели ей и
влюбленные  ухаживатели,  желавшие  соблаз-
нить  девушку  и  предлагавшие  катания  на
тройках  и  ужины  в  загородных  ресторанах,
но,  разумеется,  не думавшие жениться на до-
чери  бедного  мелкого  чиновника.  Юленька
хоть и ездила на тройках, и ужинала в ресто-
ранах,  но  всегда  под  покровительством  ма-
меньки.  Не  по  летам  практическая  и  пони-
мавшая,  что  «ошибка»  уменьшит  шансы  на



приличную  партию,  она  серьезной  интриги
ни с кем не завела,  и даже после нескольких
бокалов шампанского, оживленная и раскрас-
невшаяся, умела держать своих поклонников
в  строгих  границах  сдержанности.  Обещаю-
щие  взгляды  и  улыбки,  нечаянные  поцелуи,
рассеянность  при  долгом  пожатии  руки —
вот  все,  что  позволяла  себе  расчетливая  де-
вушка,  в  надежде  ускорить  развязку  и  изло-
вить  не  любовника,  а  мужа.  Но  желанная
«развязка»  не  являлась,  и  Юленька,  раздра-
женная,  с  головною болью и воспоминанием
пьяного  поцелуя,  возвращалась  в  сопровож-
дении  маменьки  домой,  в  убогую  квартирку,
вид которой теперь казался ей еще ненавист-
нее.

Влюбленный  штурман  явился  как  раз  во-
время.  Она,  конечно,  поняла,  почему  он  так
был  застенчив  и  мрачен  в  ее  присутствии  и
почему  краснеет,  когда  она  обращается  к
нему.  Секрет  его  молчаливой  любви  не  был
ни для кого секретом у Морошкиных. Старик
уже собрал точные сведения, что у Никандра
Мироновича лежит в банке семь тысяч, и что
он считается отличным офицером. Подростки



сестры и братья уже заблаговременно выпра-
шивали  у  Юленьки  подачек  и  оказывали  ей
теперь  предупредительное  внимание.  Мать
ходила  к  Покрову  и  служила  молебны,  рас-
считывая  обновить  свой  гардероб  и  обшить
младших  детей  на  счет  Никандра  Миронови-
ча. Все члены этой семьи, всегда ссорившиеся
и  попрекавшие  друг  друга,  притихали,  как
пираты, в ожидании поживы, при появлении
Никандра  Мироновича  и,  словно  охотники,
обхаживающие  зверя,  встречали  гостя
необыкновенно  радушно,  устраивая  перед
ним  трогательное  зрелище  необыкновенно
дружного  семейства,  в  котором  Юленька  иг-
рает  роль  трудолюбивой,  добродетельной
феи.

Юленька  заставила  влюбленного  штурма-
на  заговорить.  Свадьбу  скоро  сыграли,  и  вся
семья была обшита. При всей своей испорчен-
ности,  Юленька  была  тронута  и  силою  безза-
ветной  страсти,  и  необыкновенною  деликат-
ностью  чувства  Никандра  Мироновича.
Счастливый и умиленный, он говорил ей, что
он ее не стеснит, что она будет всегда свобод-
на  в  своем  чувстве,  и  если  разлюбит,  то  ска-



жет.
— Конечно,  потеря  любви  ужасна,  но…  об-

ман еще ужаснее… Не так ли?..
И,  не  веря  своему  счастью,  он  часто  спра-

шивал:
— За что ты меня любишь?
И Юленька, ласкаясь, как кошечка, смеясь

отвечала:
— За  что  любят?..  За  то,  что  ты умный,  хо-

роший, добрый…
Влюбленный  муж  верил  и  был  счастлив.

Юленька  тоже  была  довольна.  После  жизни,
полной  лишений, —  уютное  свое  гнездо,  на-
ряды,  поездки  в  Петербург,  театры…  Муж  ее
баловал,  лелеял  и  никогда  не  показывал рев-
ности. Она это ценила и не раскаивалась, что
вышла замуж. Он такой добрый и хороший и
так  любит  ее.  И  она  по-своему  была  располо-
жена к  мужу,  чувствуя,  что  он ее  раб.  Жизнь
они вели замкнутую; в Кронштадте знакомых
было  немного,  и  это  несколько  смущало
Юленьку,  но  зато  она  часто  ездила  в  Петер-
бург,  чтобы  похвастать  перед  родными  наря-
дами и вечером побывать в театре или в клу-
бе. Муж ее сопровождал. Конечно, он бы охот-



нее проводил вечера с ней вдвоем за чтением
интересной  книги,  чтобы  после  поговорить,
поделиться впечатлениями, но «она так моло-
да,  ей  еще  веселиться  хочется…  книга  потом
займет!» —  утешал  он  себя  и  первый  предла-
гал  ей  ехать  в  Петербург  или  идти  куда-ни-
будь в гости…
 

Да, тяжелы были эти три года разлуки для
Никандра  Мироновича.  Все  это  долгое  время
он жил ожиданием ее конца. Он писал своей
Юленьке  длиннейшие  письма,  наполняя
страницы  описанием  природы,  думами,  впе-
чатлениями  и  излияниями  своей  горячей
любви.  Раза  два  Никандр  Миронович  даже
послал ей свои стихотворения и просил нико-
му не показывать… Он для нее только их пи-
сал…

На  берег  Никандр  Миронович  съезжал
только для того, чтобы купить что-нибудь для
жены,  и  был  страшно  скуп  для  себя.  Никанд-
ра  Мироновича  ни  разу  не  видали  на  берегу
обедающим в гостинице или сидящим в кафе
за  стаканом  пива,  и  все  на  корвете  считали
мрачного штурмана скаредом. Зато его каюта,



необыкновенно  чистая,  всегда  аккуратно
убранная,  с  несколькими портретами Юлень-
ки,  украшавшими  стену  над  койкой,  была
полна подарками для жены. Чего-чего только
не  было  в  огромном  сундуке!  И  кроме  подар-
ков, он вез чек на несколько тысяч, чтобы от-
дать своей ненаглядной, милой хозяйке.

Письма от жены были для Никандра Миро-
новича праздником. Он запирался в своей ка-
юте  и  перечитывал  по  нескольку  раз  эти  ма-
ленькие  листки,  наполненные  новостями  о
кронштадтской  жизни,  рассказами  о  родных
и  общих  знакомых.  Ее  короткие,  но  нежные
строки  о  том,  что  она  скучает  без  мужа  и
нетерпеливо ждет его, чтобы обнять и горячо
расцеловать,  и  постоянная  ее  подпись:  «Твоя
верная Юленька» — приводили его в восторг,
и  он  целовал  письма,  стараясь  найти  в  этих
нежных  строках  жены  отклик  тому  поэтиче-
скому  настроению,  которым  были  проникну-
ты его письма.

Если  письма  не  было,  мрачный  штурман
приходил  в  отчаяние  и  был  молчаливее  и
угрюмее,  чем  обыкновенно.  Беда  было  тогда
чем-нибудь раздражить Никандра Миронови-



ча.  Он  запирался  в  каюте  и  часто  ночью  хо-
дил по  палубе,  заложив за  спину руки и  опу-
стив  голову.  И  тогда-то  седые  волны  океана
рокотали  ему  самые  мрачные  думы.  Ему
представлялось,  что  его  Юленька  полюбила
другого  (этот  другой  рисовался  ему  в  образе
флотского офицера) и весело смеется в чужих
объятиях.  Он  вздрагивал  от  боли  и  старался
гнать  от  себя  эти  ужасные  мысли…  Мало  ли
какие  бывают  случайности!  Письмо  могло
пропасть.  И  зачем  же  так  вдруг  она  разлю-
бит?.. Разве она скрывает от него что-нибудь?
Не он ли говорил ей, что чувство свободно!.. К
чему же обман?

Рокотавший  океан  не  успокоивал.  Напро-
тив,  он,  точно  нарочно,  все  громче  и  громче
говорил о  несчастии,  о  потере  любимой жен-
щины,  и  мрачный  штурман,  терзаясь  ревно-
стью  и  отчаянием,  переживал  тяжкие  мину-
ты.

Но  в  следующем  же  порте  вместо  одного
письма  его  ждали  два.  И,  жадно  глотая  эти
милые строки аккуратной в переписке жены,
строки, в которых снова была речь и о любви,
и о нетерпеливом ожидании «верной Юлень-



ки», —  Никандр  Миронович,  умиленный  и
растроганный,  жестоко  корил  себя,  что  смел
оскорбить  это  чистое,  благородное  создание
подозрениями.

— Теперь  конец…  скоро  конец  всем  этим
мукам! —  восторженно  шептал  Никандр  Ми-
ронович, высчитывая остающиеся дни.

И слезы радости сверкали в глазах мрачно-
го штурмана, когда, глядя на последний порт-
рет  жены,  он  представлял  себе  скорую  бли-
зость свидания.

XI
— Кричите,  господа,  уру!..  Барон!  Ставьте

бутылку  шампанского! —  радостно  восклик-
нул,  входя  в  кают-компанию,  легкомыслен-
ный мичман,  только что сменившийся с  вах-
ты.

— Что  такое? —  лениво  спросил  барон  Ос-
кар Оскарович.

— Сию  минуту  входим  в  Финский  залив,
вот что! Завтра к вечеру в Кронштадте! Мрач-
ный  штурман  сам  сказал…  И —  вообразите,
господа? —  мрачный  штурман  улыбался.  Ей-
богу,  собственными  глазами  видел! —  гово-
рил с веселым смехом мичман. — Ну, зато ж и



собака  погода! —  прибавил  он,  отряхивая  фу-
ражку. — Эй, вестовые, чаю! Живо!

Все  бывшие  в  кают-компании  бросились
наверх взглянуть на Финский залив.

— Доктор,  проснитесь!..  Эка,  храпит  как!..
Лаврентий  Васильевич,  вставайте! —  кричал
легкомысленный мичман сквозь жалюзи док-
торской каюты.

Храп  вдруг  смолк  на  низкой  ноте,  и  недо-
вольный голос спросил:

— Чего  вы  так  орете?..  Разве  уж  подали
чай?

— И чай и Финский залив… И то и другое…
— Ну? — радостно промычал доктор.
— То-то:  «Ну!».  Завтра,  бог  даст,  дома пить

чай будете… Выходите скорей!
Через минуту доктор вышел, протирая гла-

за и отдуваясь.
— А где же все?
— Пошли кланяться Финскому заливу, а я с

вахты чайком буду греться… А знаете ли что,
доктор?.. У меня мысль… поддержите.

— Коли добрая — поддержу.
— Добрая… Недурно бы сегодня за ужином

вспрыснуть Финский залив, а?.. Разных бы за-



кусок,  шампанского!..  Одним  словом:  ознаме-
новать!

Доктор  нашел,  что  мысль  добрая,  обещал
поддержать и пошел наверх.

Погода была в самом деле — «собака». Шел
не  то  дождь,  не  то  снег.  Пронизывало  на-
сквозь сыростью и холодом.  Свинцовые тучи
повисли  на  небе  и  обложили  со  всех  сторон
горизонт.

Несмотря  на  такую  погоду,  палуба  была
полна  народом.  Все  посматривали  на  мут-
но-свинцовые,  неприветные  воды  Финского
залива и вглядывались в серую мрачную даль
в  каком-то  особенном  радостном  возбужде-
нии.

— Запахло,  братцы,  Расеей…  Вишь,  и  сне-
жок… Давно его  не  видали! — весело говорят
матросы, и многие снимают шапки и крестят-
ся.

Мысль  «вспрыснуть»  вступление  в  Фин-
ский  залив  встретила  общее  одобрение,  хотя
барон  Оскар  Оскарович,  бывший  содержате-
лем  кают-компании[10],  и  досадовал,  что
поздно  спохватились.  До  ужина  оставалось
всего  два  часа,  и  повар не  успеет  сделать  пи-



рожного. Решено было пригласить на ужин и
капитана,  тем  более  что  он  в  последнее  вре-
мя  «вел  себя  хорошо»,  то  есть  не  очень  «раз-
носил» офицеров[11].

Ужин  был  веселый.  Все  были  необыкно-
венно  оживлены.  Теперь,  перед  окончанием
долгого плавания, были забыты прежние ссо-
ры,  прежние  маленькие  недоразумения,  и
прожитое  вместе  время  помянули  добрым
словом.  Говорились  спичи,  и  предлагались
разные  тосты —  за  капитана,  за  старшего
офицера,  за  кают-компанию,  за  команду
«Грозного». Кривский предложил тост за стар-
шего  штурманского  офицера,  и  все,  радост-
ные,  размякшие  после  выпитого  шампанско-
го, горячо поддержали тост.

— А где же Никандр Мироныч? Отчего его
нет? — спрашивали со всех сторон.

— Он наверху, маяк сторожит!
— Попросить сюда Никандра Мироныча!
— Ну,  Никандр Мироныч не  спустится,  по-

ка не откроет маяка! — заметил капитан.
— И то правда… Так несите ему бокал, Сер-

гей Петрович. Передайте наш общий тост!
Кривский  одел  кожан  (ему  кстати  нужно



было подсменить вахтенного офицера) и под-
нялся  на  мостик.  За  ним шел вестовой с  под-
носом.

Сменив  вахтенного,  нетерпеливо  ожидав-
шего  смены,  чтоб  идти  ужинать,  Кривский
приблизился к мрачному штурману, который
стоял на краю мостика и смотрел в бинокль в
направлении,  где  должен  был  открыться  ма-
як. В темноте вечера низенькая фигура штур-
мана  в  дождевике  с  зюйдвесткой  на  голове
казалась каким-то темным пятном.

— Никандр  Мироныч! —  окликнул  его
Кривский.

— А,  это  вы,  Сергей  Петрович…  Маяк,  ба-
тюшка,  должен  сейчас  открыться…  Уж  глаза
проглядел…  Посмотрите-ка  вы…  Не  увидите
ли?..

Голос  Никандра  Мироновича  звучал  ра-
достным возбуждением.

Кривский  передал  тост  за  его  здоровье  от
кают-компании,  свои  поздравления  по  слу-
чаю  возвращения  домой  и  предложил  вы-
пить  бокал  шампанского.  Никандр  Мироно-
вич  чокнулся,  выпил  и,  крепко  стиснув  руку
Кривского, сказал взволнованным тоном:



— Спасибо, голубчик… спасибо… Завтра бу-
дем… завтра…

— Вы  бы  спустились  поужинать,  Никандр
Мироныч… Я посторожу маяк…

— Да я есть не хочу… какой ужин! Что вы…
ужинать!.. Завтра будем, голубчик!

Это  радостное  волнение,  обнаруженное
мрачным штурманом, удивило Кривского. Та-
ким возбужденным он его никогда не видал.

— Ну что, видите что-нибудь?..
— Ничего не вижу…
— Сейчас  откроется…  Ну,  вот  и  огонек…

Вот  и  он…  миленький! —  весело  воскликнул
Никандр Миронович. — А вы все не видите?

— То-то нет.
— Глаз-то  у  вас  не  штурманский…  Пошли-

те-ка  доложить  капитану,  что  маяк  открыл-
ся… Теперь надо следующего ждать.

— Да  вы,  Никандр  Мироныч,  хоть  бы  спу-
стились  вниз  погреться.  Погода  дьявольская.
Того и гляди простудитесь!

Но  мрачный  штурман  наотрез  отказался.
Ему не холодно. Он всю ночь простоит навер-
ху, будет смотреть за маяками.

— Да  и  не  уснуть  все  равно…  Слишком



взволнован… Ведь я три года ждал этого само-
го  Финского  залива.  Легко  сказать:  три  го-
да!.. —  повторил  он  в  необыкновенном  воз-
буждении.

И, помолчав, неожиданно прибавил:
— Вы  и  не  знаете  еще,  милый  Сергей  Пет-

рович,  какая  мука  быть  в  долгой  разлуке  с
любимым человеком!

Его  обыкновенно  недовольный,  раздражи-
тельный  голос  звучал  теперь  таким  глубо-
ким, нежным чувством, какого Кривский и не
подозревал в мрачном штурмане.

— Теперь  шабаш!..  Больше  в  море  не  пой-
ду!  Уж  мне  обещали  место  в  штурманском
училище…  Смотрите,  навестите  меня…  Наде-
юсь,  наше  знакомство  не  кончится?..  Вы  уви-
дите,  какая  у  меня  славная  хозяюшка! —  с
гордостью прибавил Никандр Мироныч.

Молодой человек был глубоко тронут этой
неожиданной  интимностью.  Мрачный  штур-
ман  показался  ему  теперь  еще  симпатичнее,
и он горячо проговорил:

— Спасибо за приглашение… Разумеется, я
им воспользуюсь и, конечно, никогда не забу-
ду  вашего  расположения  ко  мне.  Поверьте,



Никандр Мироныч!
— Верю,  голубчик.  Вы  хоть  и  флотский,  а

милый человек! — задушевно промолвил Ни-
кандр Миронович. — Оттого-то я и хочу, чтоб
вы познакомились с моей женой.

Он  замолчал,  видимо  взволнованный,  а
Кривский,  вспомнив  эту  хорошенькую  брю-
нетку,  приезжавшую  на  корвет  провожать
мужа  и  вскидывавшую  глазками,  почему-то
невольно  теперь  пожалел  мрачного  штурма-
на.

Погода становилась хуже. Хлопья снега па-
дали  сильнее.  Ветер  свежел,  пронизывая  ле-
дяным холодом. Вокруг был мрак, среди кото-
рого  по  временам  лишь  ярко  блистал  то  бе-
лый,  то  красный  огонек  маяка,  предупре-
ждавший об опасности приближаться к бере-
гу.

Никандр  Миронович  не  обращал  внима-
ния  на  погоду.  Возбужденный  и  радостный,
он  зорко  всматривался  вперед,  в  мрак  ночи,
сторожа  теперь  появление  маячного  огня  с
другой стороны.

XII
На следующее утро,  после веселого и шум-



ного  чая,  кают-компания обратилась в  насто-
ящий  склад  товаров.  Большой  стол  был  за-
ставлен  ящиками,  ящичками  и  свертками.  В
отворенных  настежь  каютах  шла  деятельная
уборка. Все пересматривали и разбирали свои
многочисленные покупки трехлетнего плава-
ния  в  различных  странах,  для  подарков  род-
ным и близким, чтоб сегодня же увезти на бе-
рег кое-какие вещи.

Чего  только  тут  не  было!  И  шелковые  тя-
желые китайские материи,  и  целые женские
костюмы, вазы, сервизы, шкатулочки, шахма-
ты,  страусовые перья,  изделия из черепахи и
слоновой кости,  божки из нефрита*,  чечунча*

и  крепоны*,  стрелы  и  разное  оружие  диких,
сигары  с  Гаваны  и  с  Манилы,  золотой  песок
из Калифорнии, индийские шали, купленные
в  Калькутте,  попугаи  в  клетках,  крошки  обе-
зьянки в вате…

Все,  веселые  и  довольные,  показывали
свои  вещи,  хвастая  друг  перед  другом  и  ино-
гда совершая мены. Только Никандр Мироно-
вич  никому  ничего  не  показывал  и  не  появ-
лялся в кают-компании. Он давно уж уложил
и  приготовил  несколько  ящиков,  которые  се-



годня же свезет жене, и, слегка вздремнув по-
сле  ночи,  снова  был  наверху  и  посматривал
на  высокое  серое  пятно  острова  Гогланда*,
прорезывающееся  в  окутанной  туманом  да-
ли,  к  которому  торопливо  шел  «Грозный»
полным  ходом,  имея,  кроме  того,  поставлен-
ные паруса.

Легкомысленный мичман,  который проиг-
рал большую часть своего жалованья в ландс-
кнехт*,  устраивавшийся  часто  во  время  стоя-
нок  на  берегу,  возвращался  в  Россию  без  по-
дарков, с одной своей любимицей «Дунькой»,
уморительной  обезьяной  из  породы  марты-
шек,  выдрессированной  мичманом  и  проде-
лывавшей  всевозможные  штуки.  Он  посмат-
ривал  не  без  зависти  на  чужие  вещи  и  упра-
шивал уступить ему что-нибудь.

— А то,  господа,  тетка рассердится,  и  кузи-
ны  тоже! —  смеялся  он. —  Нельзя  с  пустыми
руками явиться, ей-богу! Не уступите, придет-
ся в Питере втридорога платить за «Японию».
Пожалейте бедного мичмана.

Некоторые  из  товарищей  кое-что  уступа-
ли.

— Барон, а барон! Уступите три страусовых



перышка. У вас их чуть ли не сотня, а мне как
раз  бы  подарить  трем  кузинам  на  шляпки.
Деньги удержите  из  жалованья! — поспешил
прибавить  легкомысленный  мичман,  зная
скупость ревизора Оскара Оскарыча.

— У меня у самого кузин много.
— Не сотня, надеюсь?
— И невесте надо.
— У вас на всех хватит.
— Не могу  дать… все  распределено… Впро-

чем, хотите меняться?
— На что?
— На вашу Дуньку!
Легкомысленный мичман обижается.
— Хотя бы вы, барон, все ваши вещи пред-

ложили, и то я Дуньку не отдам…
В  конце  концов  легкомысленный  мичман

кое-что  собрал  для  подарков  и,  обращаясь  к
доктору, не принимавшему никакого участия
в  общей  суете  и  неподвижно  сидевшему  на
диване, спросил:

— А ваша лавочка где, доктор? Разве нико-
му не везете подарков?

— Как  не  везти?  Везу  подарки  для  себя:
пять кругов честеру*, две бочки марсалы*, боч-



ку элю*  да  тысячу чируток! — весело  говорит
доктор.

— Я и забыл, вы ведь «пустячков» не люби-
те.

— И  не  люблю,  да  и  некому  их  возить! —
заметил Лаврентий Васильич.

Пустячками он называл китайские и япон-
ские  безделки  и  вообще  всякие  редкости.  Он
их  никогда  не  покупал,  находя,  что  непрак-
тично тратить деньги на предметы, по его вы-
ражению,  «несущественные»,  и  по  этому  слу-
чаю нередко говаривал:

— Это  вот  разве  молоденькой  институточ-
ке или гимназисточке лестно получить от мо-
лодого  мичмана  китайский  веерок,  бразиль-
скую  мушку,  перышко, —  одним  словом,  из-
вините  за  выражение,  какое-нибудь  «дерь-
мо-с»,  а  моя  Марья  Петровна —  женщина  се-
рьезная. Она любит существенное, а не то что
бразильские  мушки!..  Что  в  них?..  На  руках
хозяйство,  дети…  тут  не  до  бразильских  му-
шек  и  не  до  перышек!..  Вот  штучку  чечунчи
купил  на  капот.  Это,  по  крайности,  полезная
вещь!

Доктор  позволил  себе  разориться  только



на  один  пустячок,  не  представлявший,  соб-
ственно говоря, «существенного предмета», —
на  покупку  дорогого  стереоскопа*  и  большой
коллекции  фотографических  карточек,  боль-
шая  часть  которой  составляли  фотографии
полураздетых  и  совсем  малоодетых  дам  все-
возможных  рас,  национальностей  и  цветов
кожи.

Лаврентий  Васильевич  потратился  на  по-
добную покупку в качестве большого любите-
ля  «неприкрашенной  натуры».  Запираясь  в
своей  каюте,  он  иногда  после  обеда  развле-
кался  созерцанием  соблазнительных  карти-
нок.

Разумеется,  доктор,  оберегая  себя  от  мич-
манского  зубоскальства,  тщательно  скрывал
от  всех  свои  развлечения.  Только  изредка  он
приглашал «взглянуть» пожилого артиллери-
ста,  штабс-капитана  Федюлина,  вполне  уве-
ренный,  что  Евграф  Иванович,  как  человек
скромный  и  вдобавок  польщенный  особым
доверием, его не выдаст.

— Зайдите-ка ко мне, Евграф Иваныч, что я
вам  покажу! —  таинственно  говорил  доктор,
понижая  голос,  когда,  после  покупки  стерео-



скопа, в первый раз приглашал артиллериста
на «сеанс». — Только уж я на вас надеюсь, Ев-
граф Иваныч, что вы никому ни слова! — при-
бавил  Лаврентий  Васильевич,  когда  оба  они
вошли  в  докторскую  каюту  и  двери  ее  были
заперты на ключ.

— Будьте спокойны, доктор… Одно слово —
могила! —  торжественным  шепотом  отвечал
Евграф  Иванович,  несколько  изумленный
столь таинственным предисловием.

Вслед  за  тем  доктор  вынул  стереоскоп  и
положил  толстую  пачку  фотографий  перед
коренастым,  колченогим,  лысым  артиллери-
стом,  втайне  считавшим  себя,  впрочем,  весь-
ма приятным мужчиной.

— Однако… все голые! — мог только прого-
ворить  Евграф  Иваныч,  перебирая  фотогра-
фии, и неожиданно заржал.

— То-то голенькие!.. — ласково подтвердил
доктор. — Признаюсь, люблю, знаете ли, нату-
ру,  не  извращенную  разными  костюмами…
Да  вы  в  стереоскоп  глядите,  Евграф  Иваныч!
Вот так… Ну, что?

Но  артиллерист,  впившийся  в  стереоскоп
плотоядным  взором  скрытного  развратника,



в  ответ  только  произносил  какие-то  неопре-
деленные одобрительные звуки.

Когда, наконец, вся коллекция была осмот-
рена и Евграф Иваныч, весь красный, с отвис-
лой  губой  и  маслеными  глазами,  первую  ми-
нуту  пребывал  в  безмолвном  восхищении,
доктор спросил:

— Что, какова коллекция, Евграф Иваныч?
Ведь  тут,  батюшка,  представительницы  всех
наций…

— Да…  Любопытная  коллекция! —  произ-
нес артиллерист и снова заржал. — Дорого да-
ли за эту покупочку?

— Не дешево… Но ведь зато вещь!..
— Занимательная вещица… это что и гово-

рить!..  Но  только  как  вы,  Лаврентий  Васи-
льич, ее привезете домой, позволю себе спро-
сить,  если  не  сочтете  мой  вопрос  нескром-
ным?

— Да так и привезу… А что?.. Небось и вам
хочется приобрести такую вещицу?

— Я бы не прочь, но только…
Евграф Иваныч замялся.
— В чем дело?
— Как бы супруга не обиделась,  увидевши



такой  щекотливый  предмет.  Дамы  на  этот
счет довольно даже строги! — проговорил Ев-
граф  Иванович  с  искусственной  улыбкой,
зная  по  опыту,  какую  бы  задала  ему  «взбуч-
ку» его супруга, если бы увидела у него такие
картинки.

— Вот вздор… — отвечал доктор, не совсем,
однако, уверенным тоном. — Да и зачем пока-
зывать  жене  все  картинки?..  Для  нее  виды,  а
дамочек  под  замок…  Их  можно  глядеть  по
секрету, а то и показать когда солидному при-
ятелю…  эдак  после  обеда  у  себя  в  кабинете…
Вот оно, и волки сыты, и овцы целы! — приба-
вил,  смеясь,  Лаврентий  Васильевич. —  Мно-
гие  держат  такие  коллекции.  Один  мой  кол-
лега  так  благодаря  своим  коллекциям  и  раз-
ным  японским  альбомам —  видели  их? —  да-
же  по  службе  ход  получил,  подаривши  их  в
Петербурге  высокопоставленному  адмира-
лу-любителю, который прослышал про них и
просил  показать.  Тот  просто  пришел  в  вос-
торг,  особливо  от  разнообразия  японского
альбома.

— Как  же,  слышал…  слышал…  Говорят,  у
адмирала целый шкаф подобных вещей.



— Ну,  а  коллега-то  мой,  Вадим  Петрович
Завитков, как человек ловкий и шустрый, не
будь дурак, да и говорит: «Осчастливьте, мол,
ваше  высокопревосходительство,  принять!»
Тот  благосклонно  принял,  а  Завитков  после
того и в гору пошел… Ну, да и то сказать: уме-
ет  он,  шельма,  услужить…  Я  ведь  его  еще
студентом  знал.  Того  и  гляди  будет  гене-
рал-штаб-доктором!  Вот  вам  и  коллекция! —
заключил сентенциозно доктор, хотя сам и не
имел  намерения  поднести  кому-нибудь  свою
собственную коллекцию.

Однако  Евграф  Иванович  все-таки  стерео-
скопа  не  купил,  зная,  что  никакие  ключи  не
спасут  его  от  любопытства  супруги,  и  лишь
время от времени заглядывал к доктору в ка-
юту  и  просил  позволения  полюбопытство-
вать, осведомляясь: нет ли чего новенького?

И Лаврентий Васильевич с  удовольствием
показывал,  после  чего  оба  эти  почтенные  от-
цы  семейств  пускались  в  оценку  статей  раз-
ных  «штучек»  и,  наговорившись  досыта,  рас-
ходились, вполне довольные сеансом, как на-
зывал  Лаврентий  Васильевич  эти  секретные
развлечения при помощи стереоскопа.



Разборка  вещей  окончена.  Большая  часть
офицеров приготовилась к съезду на берег.  В
час подают обедать, но моряки едят лениво, и
даже  доктор,  к  удивлению,  не  обнаруживает
обычного аппетита. После обеда никто не ухо-
дит отдыхать.  То  и  дело кто-нибудь выбегает
наверх  посмотреть:  «где  мы» —  и,  возвраща-
ясь,  объявляет,  сколько  еще  остается  ходу.
Возбуждение  увеличивается  до  нервного  со-
стояния  по  мере  приближения  «Грозного»  к
Кронштадту.  Этому  последнему  дню,  каза-
лось, нет конца. Время тянется чертовски дол-
го,  и  все  ворчат,  что  корвет  еле  ползет,  а  он
между  тем  под  парами  и  парусами,  идет  по
девяти узлов.

Капитан  часто  выходит  наверх  и  нервно
ходит  по  мостику,  нетерпеливо  подергивая
плечами.  То и дело он спрашивает у  Никанд-
ра Мироновича с нетерпением в голосе:

— К шести должны ведь прийти, а?
— Надо  прийти-с! —  отвечает  штурман,

сам охваченный волнением, которое он скры-
вает под видом обычной своей суровости.

— А  вовремя  возвращаемся…  Опоздай
день-другой… Кронштадт бы замерз. И то у бе-



регов  льдины!  Пришлось  бы  в  Ревеле*  зимо-
вать!

Через несколько минут он спускается вниз
и говорит на ходу вахтенному офицеру:

— Как  покажется  Толбухин  маяк,  пришли-
те сказать!

— Есть!
Но капитану не сидится и не дремлется на

мягком диване его  большой,  роскошной каю-
ты. Он словно на иголках, — этот коренастый,
плотный,  крепкий  моряк  лет  под  пятьдесят.
Умевший  владеть  собой  во  время  штормов,
он решительно не может теперь справиться с
нетерпением, которое отражается на его крас-
ном,  обветрившемся  лице  с  выкатившимися
глазами  и  небольшим  вздернутым  носом,  на
его  порывистых  движениях.  Он  то  встает,  то
садится  и  беспощадно  теребит  своими  тол-
стыми  короткими  пальцами  седоватые  под-
стриженные  баки  и  рыжие  усы.  И  у  него  вы-
рываются отрывистые слова:

— Миша,  пожалуй,  и  не  узнает…  Вырос…
Катя… большая девица теперь… Володя… Ми-
лые мои!

Его  лицо  светится  нежной  отцовской



улыбкой,  глаза  слегка  заволакиваются,  и  он
теперь совсем не похож на того свирепого ка-
питана,  прозванного  «бульдогом»,  которого
так боялись, во время авралов и учений, офи-
церы и матросы.

Вал винта быстро вертится с  обычным по-
стукиванием  под  полом  капитанской  каюты.
Капитан  прислушивается,  считает  обороты
винта,  и  ему  кажется,  что  их  будто  бы  мень-
ше,  чем  было.  Он  надевает  фуражку  на  свою
круглую,  коротко  остриженную  голову,  дей-
ствительно  напоминающую  бульдога,  и  сно-
ва поднимается на мостик.

— Лаг! — приказывает он.
Бросили лаг и докладывают, что девять уз-

лов хода.
— Старшего механика попросить!
Через  минуту  является  засаленный  и  чер-

ный Иван Саввич.
— Сколько фунтов пара держите?
Иван Саввич говорит.
— Нельзя  ли  еще  поднять  фунтиков  де-

сять?
— Можно-с.
— Так  поднимайте  и  валяйте  самым  пол-



ным ходом!
Когда  механик  ушел,  капитан  посмотрел

вокруг, взглянул на голые брам-стеньги и ска-
зал вахтенному офицеру:

— Ставьте-ка брамсели!
Наконец, в пятом часу открылся Толбухин

маяк,  а  через  два  часа  «Грозный»  показал
свои  позывные  и,  минуя  брандвахту,  входил
на пустой кронштадтский рейд.

Город  и  мачты  судов  в  гавани  едва  черне-
ли в белой мгле падающего снега.

— Свистать  всех  наверх  на  якорь  стано-
виться! —  раздалась  веселая  и  радостная  ко-
манда вахтенного офицера.

— Свистать  всех  наверх  на  якорь  стано-
виться! — проревел так же радостно боцман.

И  эти  крики  отозвались  невообразимою
радостью в сердцах моряков.

— Из  бухты вон,  отдай якорь! — скомандо-
вал старший офицер.

Якорь  грохнул  в  воду.  Якорная  цепь  с  ляз-
гом  завизжала  в  клюзе,  и  «Грозный»,  вздрог-
нув,  остановился  на  малом  рейде,  близ  стен-
ки  купеческой  гавани,  почти  на  том  же  са-
мом месте, с которого он ушел в дальнее пла-



вание три года и два месяца тому назад.
Офицеры радостно поздравляли друг друга

с приходом. Матросы, обнажив головы, благо-
говейно  крестились  на  Кронштадт.  Бледный
от  волнения  и  усталости,  Никандр  Мироно-
вич в ответ на поздравления Кривского креп-
ко пожимал ему руку, не находя слов.

А снег так и валил на счастливых моряков.
— На капитанский вельбот!  На катер!  Бар-

кас к спуску!
Через  несколько  минут  шлюпка  с  офице-

рами  и  баркас  с  женатыми  матросами  отва-
лили  от  борта  на  берег.  На  корвете  остались
лишь  старший  офицер  да  легкомысленный
мичман,  охотно  ставший  на  вахту  за  товари-
ща, спешившего обнять сегодня же старушку
мать.

XIII
На  следующее  утро,  радостное  и  счастли-

вое для Никандра Мироновича, словно для уз-
ника,  освобожденного после долгих лет нево-
ли, —  он  все  еще,  казалось,  не  смел  верить
своему счастию, что он со вчерашнего вечера
снова  около  своей  Юленьки,  необыкновенно
кроткой, нежной, встретившей его внезапны-



ми  слезами,  и  уж  более  с  ней  не  расстанет-
ся, — он у  себя  дома,  в  веселом,  уютном гнез-
дышке,  где  все  дышит  любимой  женщиной,
счастливый  и  благодарный,  под  впечатлени-
ем  ее  порывистых,  горячих  ласк,  которыми
она точно хотела его вознаградить за долгую
разлуку, —  сидит  теперь,  как  три  года  тому
назад, в маленькой столовой, за круглым сто-
лом, на котором весело шумит блестящий пу-
затенький  самовар.  На  подносе  его  большая
чашка —  давнишний  подарок  Юленьки  в
день его именин, — из которой он так любит
пить чай.

Вот и Юленька. Она только что пришла из
спальни — свежая, белая, с румянцем на круг-
лых  щеках,  необыкновенно  хорошенькая,  в
своем  светло-синем  фланелевом  капоте,  с  на-
детым  поверх  груди  белым  пушистым  плат-
ком,  в  маленьком  кружевном  чепце,  из-под
которого  выбиваются  подвитые  прядки  чер-
ных  блестящих  волос.  Она  села  за  самовар  и
стала  разливать  чай,  слегка  смущенная  и
притихшая.

Никандру  Мироновичу  чувствовалось
необыкновенно  хорошо  и  уютно.  Чай,  подан-



ный этой маленькой белой ручкой,  украшен-
ной  кольцами,  казался  ему  особенно  вкус-
ным, сливки, масло и хлеб — превосходными.

Чай отпит, самовар убран, а они все сидят
за  столом.  Никандр  Миронович  все  еще  не
может  наговориться.  Вчера  Юленька  была
взволнованна и говорила мало. Что она дела-
ла в эти три года? Как проводила без него вре-
мя? Есть ли новые знакомые? Какие?

Юленька  удовлетворяет  любопытство  му-
жа,  но  не  вдается  в  большие  подробности.
Жизнь шла однообразно, она скучала…

— Я, впрочем, обо всем тебе писала! — при-
бавляет она, и в голосе ее звучит какая-то бес-
покойная нотка.

Переполненный счастьем,  умиленный Ни-
кандр Миронович не слышит этой тревожной
нотки в нежном голосе своего «ангела». Он не
замечает,  как  какое-то  выражение  не  то  бес-
покойства, не то страха внезапно мелькает на
ее лице и снова исчезает в улыбке.  Он не ви-
дит,  что  в  нежном  взгляде  ее  прекрасных
глаз,  когда  она  изредка  их  поднимает  на  му-
жа,  есть  что-то  робкое  и  приниженное,  слов-
но  виноватое.  Он  видит  только  свою  нена-



глядную «цыпочку» и глядит на нее влюблен-
ными  глазами,  глядит,  словно  не  может  еще
налюбоваться  ею,  и  говорит  с  веселой  улыб-
кой:

— А  вчера  я  и  не  заметил.  Ведь  ты  попол-
нела, Юленька… Да еще как!

Внезапная  краска  заливает  щеки  молодой
женщины.

— Тебе это идет, право, Юленька… Чего ты
конфузишься?..

— Разве я в самом деле пополнела?..
— Есть-таки…  Однако  что  ж  это?..  Подар-

ков ты так еще и не видала?.. Не знаю: понра-
вятся ли тебе?

С  этими  словами  Никандр  Миронович  вы-
шел из столовой.

С  хорошенького  личика  молодой  женщи-
ны  внезапно  исчезла  улыбка.  Оно  омрачи-
лось и стало тревожным. Брови сдвинулись, и
между  ними  залегла  складка.  Глаза  сосредо-
точенно  смотрели  перед  собой.  Она  тяжело
вздохнула  и,  склонив  голову,  словно  бы  под
тяжестью  какой-то  неотвязной  мысли,  сжи-
мала свои белые руки.

В соседней комнате раздались шаги мужа.



Юленька  встрепенулась  и  подняла  голову.
Лицо  ее  теперь  было  серьезно.  Взгляд  полон
решимости. Слабая улыбка играла на устах.

— Ну-ка,  посмотри,  Юленька,  что  я  тебе
привез! —  проговорил,  входя  с  ящиками,  Ни-
кандр  Миронович. —  Не  думай:  это  не  все…
На корвете остался еще целый сундук для те-
бя! — весело прибавил он, открывая ящики.

И  Никандр  Миронович  вынимал  и  выкла-
дывал перед Юленькой прелестные вещи.

— Да  что  ты  вдруг  нахмурилась,  Юлень-
ка?..  Или не угодил? — с беспокойством спро-
сил  Никандр  Миронович,  заглядывая  в  лицо
жены.

Она, видимо, что-то хотела сказать и не ре-
шалась.

— Не нравится, а? — повторил он.
Она  подняла  на  мужа  робкий  взгляд  и,

улыбаясь, промолвила:
— Твои подарки прелестны… Спасибо тебе,

мой добрый!
И  с  какою-то  нежною  порывистостью  по-

целовала Никандра Мироновича.
— А  я  думал,  что  ты  недовольна,  моя  цы-

почка, и мне было неприятно… Так довольна?



Юленька  стала  рассматривать  вещи  и
опять  улыбалась.  Но  вдруг  краска  сошла с  ее
лица. Она побледнела, взор стал мутный.

— Что с тобою?..  Ты нездорова? — испуган-
но спросил Никандр Миронович.

— Ничего,  ничего…  Пройдет, —  отвечала
она и вышла из комнаты.

Через  минуту  Никандр  Миронович  испу-
ганно  заглянул  в  спальню.  Юленька  была
бледна, как при морской болезни.

— Не послать ли за доктором, Юленька?
— К чему? Доктор не поможет…
— Как не поможет? Что ты? Я сейчас побе-

гу за доктором.
— Не  надо! —  остановила  его  с  досадою  в

голосе Юленька. — Разве ты не видишь, какая
это  болезнь?  Я  беременна, —  неожиданно
прибавила она.

Голос ее звучал серьезно и глухо.
В первую секунду мрачный штурман, каза-

лось, не понял значения этих слов и глядел на
жену  растерянным,  недоумевающим  взором.
Но затем он с укором воскликнул:

— Как  тебе  не  стыдно  так  зло  шутить,
Юленька?



Юленька молчала.
— Ведь  ты  пошутила?!  Юлочка!  Голубуш-

ка! Цыпочка моя! Скажи же! Ведь это неправ-
да? — повторил он глухим, упавшим голосом,
чувствуя в то же время и надежду, и страх, и
тоску.

Он  заглянул  ей  в  глаза,  полные  какого-то
тупого  выражения,  и  мгновенно  понял  исти-
ну.  Лицо  его  покрылось  мертвенною  бледно-
стью.  Ужас  исказил  его  черты.  Губы  нервно
затряслись, и из груди вдруг вырвался жалоб-
ный, полный невыразимого страдания вопль!

— Юленька! Юленька!
Рыдания  душили  его.  Он  вышел,  шатаясь,

из комнаты.
XIV

«Гнездышко»  сразу  потеряло  в  его  глазах
прежнюю  прелесть.  Ему  хотелось  уйти  ку-
да-нибудь  подальше,  спрятаться  от  людей,
остаться  одному  со  своим  тяжким  горем.  Он
одел пальто и выбежал из дома.

Мрачный штурман шел по глухим улицам,
направляясь  за  город,  с  опущенной  головой,
скрывая свое  страдальческое,  с  помутившим-
ся взором, лицо. Он шел по грязи, не замечая



ни  ледяного  ветра,  ни  снега  с  дождем,  кото-
рые хлестали его со всех сторон. Обман люби-
мого  существа,  которому  он  верил,  ревность,
оскорбление,  позор  причиняли  ему  невыно-
симые  душевные  муки.  Несчастие  казалось
чудовищным.  Жизнь  представлялась  ка-
ким-то мрачным гробом. Когда он вспоминал,
что  Юленька  принадлежала  другому,  ярость
охватывала  штурмана.  Черты  его  лица  иска-
жались злобой, из груди вырывались прокля-
тия,  и  он  вздрагивал  всем  телом,  полный
ненависти  и  желания  убить  человека,  отняв-
шего у него счастье. Он представлял себе, что
это  непременно флотский,  какой-нибудь под-
лый развратник,  которого  следует  убить,  как
паршивую собаку…

Мысли  путались  в  возбужденном  мозгу
Никандра  Мироновича.  Порыв  злобного  чув-
ства сменялся ощущением горя и тяжкой оби-
ды, и это ощущение смягчало взволнованную
душу. И он чувствовал к себе жалость.

— За что? За что? — беззвучно шептали его
губы, и слезы лились из его глаз.

Образ Юленьки, красивый, блестящий, с ее
голосом,  нежным  и  ласковым,  не  оставлял



его,  наполняя  сердце  любовью  и  мучитель-
ной тоской…

Он чувствовал всем своим существом, что,
несмотря на обиду, любит ее так же сильно и
горячо,  как  и  раньше.  И  это  сознание  причи-
няло ему еще большее страдание.

Он думал:
«Она  полюбила  другого…  Чувство  свобод-

но… Я некрасив, я не возбуждал ее любви. Но
разве  она  не  знает  меня?  Зачем  же  обман?
Эти  письма…  „Твоя  верная  Юленька“?  Зачем
вчера  эти  горячие  ласки?  Притворство,
ложь?»

Он не мог ничего понять в этих противоре-
чиях и напрасно хотел себе их объяснить. Это
было не под силу цельной натуре влюбленно-
го «морского волка», который большую часть
своей  жизни  провел  на  палубе  и,  полюбив,
лелеял  в  своей  душе  им  самим  созданный
идеал  любимой  женщины,  имеющий  мало
общего с действительностью.

И он жалел и разбитую, поруганную веру в
«ангела»,  и  самого  падшего  ангела,  и  прихо-
дил в отчаяние при мысли, что он теперь для
Юленьки  чужой…  Он  навсегда  лишен  люби-



мого существа.
«Все  кончено…  все  кончено!» —  тоскливо

повторял  он,  и  в  его  голове  блеснула  мысль,
что жить не стоит!

«Зачем жить?»
Он  между  тем  вышел  за  оборонительную

стенку  и  очутился  среди  пустого  поля.  Ветер
ревел на просторе, и море бушевало вблизи.

И мысли его были так же мрачны, как бы-
ло мрачно кругом.

«К чему жить? Кому он теперь нужен?»
Перед  ним  пронеслась  вся  его  жизнь.  Ни-

чего отрадного!  Вечное одиночество,  нелюби-
мая  служебная  лямка,  озлобление  и  глухая
ненависть  неудовлетворенного  честолюбия!
Явилось  было  счастье,  изменившее  всю  его
жизнь,  но  и  это  счастье  оказалось  миражем.
Вера в единственное близкое существо разби-
та. Его даже не пожалели! Впереди снова оди-
ночество — еще более тоскливое и мучитель-
ное —  приниженного  ожесточенного  челове-
ка, на которого будут смотреть с злорадством.
«Глядите!  Вот  этот  самый —  влюбленный
штурман,  которого  жена  обманула  и  броси-
ла!»



— Обманула…  Изменила! —  повторил  он
уже громко.

Он припоминал теперь вчерашнюю встре-
чу:  внезапные  слезы,  нервное  состояние,  пе-
реходы  от  слез  к  ласке.  Дурак!  Он  принял  и
слезы  и  волнение  за  радость  свидания.  Глу-
пец!  Он  в  самом  деле  верил,  что  его  любили,
его ждали. А с каким страстным нетерпением
он ждал свидания!..  И вот оно!..  Он бродит за
городом!

Никандр  Миронович  смотрел  на  бушую-
щее  море  сосредоточенным  упорным  взгля-
дом  маниака.  Море  точно  звало  его  к  себе,
обещая полное успокоение.

«А  что  будет  с  ней?  Что  будет  с  Юлень-
кой?»

Сердце  его  наполнилось  жалостью  при
мысли о страдании, об угрызении совести лю-
бимого  существа,  о  злорадстве  людского
осуждения.  И  ему  стало  бесконечно  жаль
Юленьку.  И  сердце  мрачного  штурмана смяг-
чилось. Он глубоко задумался.

«Нет,  не  так  надо  поступить  честному  че-
ловеку.  Совсем  не  так!» —  подсказывала  ему
самоотверженная любовь.



И  он,  решительный  и  скорбный,  тихо  по-
вернул  назад.  Решение  было  принято,  и  он
больше не думал о смерти.

XV
В шестом часу, продрогший и усталый, Ни-

кандр  Миронович  вернулся  домой  и  прошел
в  свой  маленький  кабинет.  Когда,  через
несколько  минут,  он  вошел  в  спальню,
Юленька  была  поражена  видом  мужа —  до
того он постарел, осунулся и был мрачен.

Она глядела на него с выражением испуга,
подавленная и  беспокойная,  ожидая,  что  ска-
жет он. А он опустил глаза, точно виноватый,
и,  сдерживая  волнение,  заговорил  тихим,
слегка дрожащим голосом:

— Я  не  стану  упрекать.  Я  не  сумел  заслу-
жить  доверия  и  потерял  привязанность.  И
вот  что  я  предлагаю:  ты  свободна…  Я  устрою
развод,  приму  вину  на  себя,  и  ты  можешь
выйти  замуж  за  человека,  которого  любишь,
и  будешь  счастлива.  А  пока  я  уеду,  чтобы  не
стеснять своим присутствием.

Юленька не ожидала такого решения. Оно
ей вовсе не улыбалось, да и тот самый «чело-
век»,  красивый  лейтенант  Скрынин,  с  кото-



рым она провела веселый год,  разумеется,  не
связал бы себя женитьбой на разведенной же-
не  штурмана.  Он  оказался  большим  негодя-
ем —  этот  Скрынин!  Он  грубо  бросил  ее.  И
Юленька теперь ненавидела его!

Испуганная предложением мужа,  испуган-
ная перспективой жизни без средств, молодая
женщина робко и виновато шепнула:

— Развод?  Ты,  значит,  презираешь  меня?
Что ж, я этого стою, но мне не нужно развода,
и ни за кого я не собираюсь замуж. Я никого,
кроме тебя, не люблю!

Никандр  Миронович  поднял  изумленные
глаза  на  ее  лицо,  кроткое  и  покорное.  Каза-
лось,  он  не  мог  сразу  сообразить  то,  что  она
сказала, до того это было неожиданно, и мол-
чал.

Тогда  Юленька  вдруг  опустилась  на  коле-
ни и, заливаясь слезами, проговорила:

— Прости,  если  можешь…  Пожалей  свою
бедную Юленьку!

— Юленька! Что ты? Бог с тобой, родная! —
воскликнул  испуганный  Никандр  Мироно-
вич.

Он  поднял  ее,  взволнованный  и  смягчен-



ный,  усадил  на  маленький  диванчик  и,  са-
дясь рядом, промолвил дрожащим голосом:

— Так я тебе не чужой? Ты хочешь остать-
ся со мною?

Юленька  поняла,  что  дело  ее  выиграно  и
что муж ее  любит по-прежнему.  Вместо отве-
та  она  прижалась  к  нему,  обняла  Никандра
Мироновича и спрятала голову у него на гру-
ди, всхлипывая, как малый ребенок.

И мрачный штурман молча прижимал од-
ной  рукой  свою  Юленьку,  а  другой  тихо  гла-
дил ее голову. Слезы текли по его лицу.

Через минуту она говорила,  прерывая сло-
ва слезами:

— Ты простишь ли меня? Забудешь ли?
— Милая!.. Разве ты не видишь?
— То  было  увлечение,  слабость,  безумный

порыв.  Я  согласилась поехать ужинать.  Я  вы-
пила шампанского и…

Юленька закрыла лицо руками.
Никандр  Миронович  вздрогнул,  как  ужа-

ленный, ощущая мучительное чувство ревно-
сти.

— Не  надо!..  Не  говори!.. —  прошептал
он. — К чему!



— Нет,  я  хочу  тебе  все  сказать,  чтоб  ты не
так  обвинял  меня.  После  несчастного  ужина
мне стал гадок этот человек. Я его больше не
видала.

— Кто  это? —  глухо  вымолвил  Никандр
Миронович.

— Не  спрашивай;  мне  стыдно,  что  я  была
знакома с таким человеком. Впрочем, изволь,
но прежде дай слово, что ради меня ты не ста-
нешь его преследовать… Даешь?

Он  дал,  и  Юленька  сказала  с  чувством
ненависти:

— Скрынин!
— Эта гадина? О Юленька!
— О, прости… прости… Если б ты знал, как

я  страдала!  Я  не  смела  написать  тебе…  Верь,
что никогда…

И  Юленька,  рыдая,  обнимала  Никандра
Мироновича.

Никандр  Миронович  поверил  и  этой  лжи
об  единственном  ужине,  и  глубине  раская-
ния,  и  уверениям  в  любви.  Еще  бы!  Ему  так
хотелось  верить.  И  он  утешал  свою  «нена-
глядную цыпочку» и, нежно целуя ее, сказал:

— Ни  слова  больше  об  этом,  Юленька.  За-



будем навсегда!
Юленька  подарила  мужа  благодарным,

нежным взглядом и чуть слышно проронила:
— Ребенка я отдам куда-нибудь, чтоб он не

напоминал тебе моей вины.
— Что  ты,  Юленька!  Зачем?  Нет,  он  оста-

нется  у  нас.  Пусть  люди  его  считают  нашим
приемышем. И поверь, я его не обижу и буду
любить…  Ведь  он  твой,  Юленька!  И  вот  еще
что:  мы  пока  уедем  из  Кронштадта,  чтоб  не
было лишних сплетен.

— Добрый,  хороший! —  шептала  тронутая
Юленька. —  Так  ты  совсем  простил?  Ты  вер-
нул  любовь  своей  Юленьке?  Ты  не  напом-
нишь о моем проступке?

— Да  разве  ты  не  знаешь,  как  я  люблю  те-
бя. Юленька! — воскликнул Никандр Мироно-
вич. — И ни на минуту не переставал любить,
хотя  сегодня,  когда  ты  сказала,  мне  было
невыносимо  больно.  И  разве  я  негодяй,  чтоб
когда-нибудь упрекнуть тебя, мое сокровище?

И  «сокровище»,  улыбаясь  сквозь  слезы,
прильнуло к мужу.

XVI
Прошло несколько лет. Мрачный штурман



сдержал свое слово.
Он не только не обижает маленькой Юлоч-

ки,  названной  этим  именем  по  настоянию
Никандра Мироновича, но, напротив, не чает
души в ребенке. И по мере того как растет де-
вочка, привязанность Никандра Мироновича
увеличивается.  Ему  все  кажется,  что  жена
недостаточно любит Юлочку и мало ею зани-
мается.  И  он  балует  девочку.  Во  время  поез-
док жены из Кронштадта в Петербург (Юлень-
ка часто-таки ездит «повидаться с родными»)
Никандр  Миронович,  возвращаясь  с  уроков
из штурманского училища, проводит нередко
долгие  часы,  пестуя  и  забавляя  маленькую
любимицу, и сам укладывает ее спать, расска-
зывая  ей  сказки.  Случается  иногда,  Никандр
Миронович  мрачно  задумывается,  глядя  на
спящую  девочку.  Черты  ее  все  более  и  более
напоминают  ненавистные  ему  черты  Скры-
нина.  Невольный  вздох  вырывается  из  его
груди, и он шепчет:

— Чем же ты виновата, милая крошка?
И  он  крестит  девочку  и  уходит  в  кабинет

готовиться к лекциям.
Свою  Юленьку  он  любит  по-прежнему,  ба-



лует  и  верит  вполне  ее  преданности.  И
Юленька,  все  еще хорошенькая  и  пикантная,
несколько  пополневшая,  всегда  ласковая  и
нежная  с  Никандром  Мироновичем,  знает
свою  силу  и  держит  под  башмаком  влюблен-
ного мужа. Она в последнее время чаще ездит
в  Петербург,  под  предлогом  повидать  боль-
ную  маму,  и  возвращается  еще  более  ласко-
вая  и  предупредительная.  Но  ее  неверности
сохраняются на этот раз в секрете, и Никандр
Миронович, конечно, ни о чем не догадывает-
ся.  Когда  он  замечает,  что  его  цыпочка  начи-
нает  скучать,  он  сам  же  предлагает  ей  раз-
влечься и поехать в Петербург.

Зато  флотских  Никандр  Миронович  нена-
видит  еще  более  и  отзывается  о  них  с  ка-
кою-то  ожесточенного  ненавистью.  При
встречах  с  прежними  сослуживцами  он  еще
суровее  и  угрюмее,  чем прежде.  И  его  все  по-
прежнему  зовут  мрачным  штурманом,  а  за
глаза, в обществе моряков, глумятся над ним:

— Жена-то  ему чужого  ребенка преподнес-
ла, а он преспокойно это скушал: даже не вы-
звал  на  дуэль  Скрынина  и  не  прогнал  жены.
Впрочем,  чего  ж  и  ждать  от  штурмана! —



– Б

брезгливо прибавляли многие. 
В шторм  

Посвящается Наташе 
I

арин,  а  барин!  Лександра  Иваныч!  Ва-
ше благородие!

И  с  этими  словами  Кириллов,  вестовой
мичмана  Опольева —  маленький  и  приземи-
стый,  чернявый  молодой  матросик,  с  сереж-
кой в ухе, расставив, для сохранения равнове-
сия,  ноги  врозь  и  придерживаясь,  чтобы  не
упасть, одной рукой за косяк двери, — другою
слегка  дергал  ногу  мичмана,  который  креп-
ко  и  сладко  спал  в  своей  маленькой  каюте,
несмотря  на  стремительную  качку,  бросав-
шую корвет «Сокол», словно мячик, на волнах
рассвирепевшего Атлантического океана.

В ответ ни звука.
Барин был соня и,  по выражению вестово-

го, «вставал трудно».
И  Кириллов,  хорошо  знавший,  что  его  же

«заругают»,  если  барин  хоть  на  минуту  опоз-
дает на вахту, после паузы снова дергает мич-



манскую  ногу,  но  уже  сильней  и  решитель-
ней.

— Ваше  благородие!  Вам  на  вахту!  Лек-
сандра Иваныч! Извольте вставать!

— К  черту! —  раздался  сонный  окрик  из
койки.

— Никак  невозможно…  Лександра  Ива-
ныч!

— Я умер! — промычал мичман. — Брысь!
И,  отдернув  ногу,  которую  теребил  весто-

вой, Опольев натянул на себя одеяло и повер-
нулся на другой бок, готовый сладко поспать,
как  сильный  продольный  размах  корвета
ударил мичмана лбом о переборку и заставил
очнуться.

Он  высунул  из-под  одеяла  заспанное,  со-
всем молодое лицо, красивое, нежное и румя-
ное,  с  пробивающейся светло-русой шелкови-
стой бородкой, девственными усиками и куд-
рявыми  белокурыми  волосами,  и,  щуря  свои
большие карие глаза, улыбался сонной счаст-
ливой улыбкой, как улыбаются дети после хо-
рошего  сна,  видимо  находясь  еще  во  власти
чар  сновидения,  которые  унесли  его  дале-
ко-далеко от действительности.



Ярко-зеленая  свежая  листва  деревенского
сада,  дышащего  ароматом…  Пахучие  липы,
маленькая покосившаяся скамейка под ними
с  вырезанными  именами:  «Елена»,  «Алек-
сандр».  Чудный  профиль  девушки  в  белой
холстинке…  Черные  глаза,  вдумчивые,  неж-
ные,  добрые…  Вьющиеся,  славные  волосы  с
веткой  сирени  в  косе…  Любящий,  полный
ласковой  грусти  взгляд  этой  милой,  дорогой
Леночки,  которая  слушает  восторженно-уми-
ленные  речи  своего  жениха  и,  вся  притих-
шая,  точно  боясь  спугнуть  полноту  счастия,
жмет  своей  мягкой  и  теплой  рукой  все  креп-
че и крепче руку мичмана, и слезы дрожат на
ее ресницах… «Навсегда!» — шепчет она. «На-
всегда!» —  чуть  слышно  отвечает  он…  Они
так  долго  сидят,  и  вечер,  обаятельный  и  ти-
хий, застал их немыми от радости… Сад точно
замер вместе с ними… Ни звука, ни шороха. И
загоравшиеся  в  небе  звезды  кротко  и  любов-
но мигают сверху, словно любуясь молодыми
людьми и слушая,  как полно бьются их пере-
полненные сердца.

«Леночка!  Александр  Иваныч!  Идите  пить
чай!» — стоит еще в ушах ласковый голос Ле-



ночкиной матери.
Все это, напомнившее о себе чудным сном,

представляется  с  ясною  дразнящею  реально-
стью.  Мозг  еще  не  освободился  от  впечатле-
ний грез. И молодому моряку хочется, до стра-
сти хочется подолее задержать эти грезы.

Но  прошло  мгновение,  другое —  и  они  ис-
чезли, словно растаяли, как дымок в воздухе.

В полусвете каюты, иллюминатор которой,
наглухо  задраенный  (закрытый),  то  погру-
жался в пенистую воду океана, то выходил из
нее, пропуская сквозь матовое стекло слабый
свет  утра,  Опольев  увидал  маленькую  фигур-
ку своего смышленого,  расторопного вестово-
го, который, держась обеими руками, качался
вместе  с  каютой  и  со  всеми  находящимися  в
ней предметами, услыхал раздирающий душу
скрип  корвета,  почувствовал  отчаянную  кач-
ку и окончательно пришел в себя.

Счастливая улыбка исчезла с его лица.
— Однако  валяет! —  промолвил  он  с  се-

рьезным видом, стараясь принять такое поло-
жение, чтобы опять не стукнуться.

— Страсть,  как  раскачало,  ваше  благоро-
дие.



— Скоро восемь?
— Склянка (полчаса) осталась!
— А наверху как?
— Не дай бог! Ревет!
— В ночь, видно, засвежело?
— Точно так, ваше благородие! Ночью фок

убрали и  четвертый риф взяли.  Капитан всю
ночь были наверху, — докладывает вестовой.

И,  помолчав,  молодой  матрос,  впервые
бывший в дальнем плавании, прибавил бояз-
ливым и несколько таинственным тоном:

— Даве  ребята  сказывали  на  баке,  ваше
благородие,  бытто  похоже  на  то,  что  штурма
настоящая  начинается.  Ветер  так  и  гудет  в
снастях… Волна — и не приведи бог какая аг-
ромадная,  Лександра  Иваныч…  Ровно  горы
катаются…

— Видно, боишься шторма, Кириллов, а?
— Боязно,  Лександра  Иваныч! —  просто-

душно и застенчиво ответил матрос.
— Нечего,  брат,  бояться.  Справимся  и  со

штормом! —  авторитетно  и  с  напускной
небрежностью  заметил  молодой  офицер,  сам
еще  никогда  не  испытывавший  шторма  и
втайне начинавший уже ощущать некоторое



беспокойство  от  этой  адской  качки,  дергав-
шей и бросавшей корвет во все стороны.

Внизу,  в  каюте,  опасность  казалась  значи-
тельнее.

— Точно  так,  ваше  благородие! —  поспе-
шил  согласиться  и  Кириллов  более  по  чув-
ству деликатности перед «добрым барином» и
по долгу дисциплины.

Но невольный страх,  который он старался
скрыть, все-таки не оставлял молодого матро-
са.

— Холодно наверху?
— Пронзительно, ваше благородие.
— Дождевик приготовил?
— Готов.
— Ладно. Ну, теперь и вставать пора!
Но  прежде  чем  расстаться  с  теплой  кой-

кой, мичман, снова охваченный набежавшим
воспоминанием  и  в  эту  минуту  особенно
сильно пожалевший, что только что бывший
сон  не  действительность, —  совсем  неожи-
данно проговорил с невольным вздохом:

— На берегу-то небось лучше жить, Кирил-
лов?

— Что  и  говорить,  Лександра  Иваныч! —



возбужденно отвечал молодой матрос, и лицо
его оживилось улыбкой. — На сухопутье не в
пример свободней… Одно слово: твердь. А тут,
ваше благородие, с души рвет. Будь воля, сей-
час бы ушел в деревню…

— Ушел бы? — усмехнулся мичман.
— Точно так, ваше благородие!
«И я бы сейчас уехал туда… в Засижье!» —

подумал мичман.
И с невеселой усмешкой сказал вслух:
— Некуда  вот  только  отсюда  уйти,  Кирил-

лов, а?
— Оно точно, что некуда, ваше благородие.

Кругом вода!
— А ты пока, братец, насчет чаю схлопочи.

Чтобы горячий был.
— Есть,  ваше  благородие!  Чай  готов.  Стар-

ший офицер уже кушают. Неспособно только
пить при такой качке! — прибавил Кириллов
и  вышел  из  каюты,  чтобы  «схлопотать»  на-
счет горячего чая «доброму барину», который
очень хорошо обращался с своим вестовым и
часто с ним «лясничал» по душе.

Кириллов  направился  к  камбузу,  едва
удерживаясь  на  ногах  и  выписывая  мыслете.



Встретив  там  своего  приятеля-вестового,  та-
кого  же  молодого  матроса,  как  и  он  сам,  Ки-
риллов, словно подбадривая самого себя и не
желая  обнаружить  своего  страха  перед  при-
ятелем  и  несколькими  бывшими  у  камбуза
матросами,  проговорил  с  напускною  шутли-
востью:

— Ровно,  брат,  на  качелях  качает.  Совсем
ходу ногам не дает!

И не без задора прибавил:
— А ты, Василей, уж и трусу, брат, праздну-

ешь!
— То-то  все  думается…  Как  бы…  Ишь,  бу-

ря-то какая! — промолвил бледный от страха
и тошноты матрос.

— А  ты  не  думай,  Вась!..  Чего  бояться?
Штурма  так  штурма.  Небось  справимся  и  со
штурмой! —  хвастливо  говорил  вестовой,  по-
вторяя слова мичмана.

И даже заставил себя засмеяться,  хотя сам
жестоко трусил.

II
Минут через десять, в течение которых мо-

лодому  мичману  пришлось  принять  самые
невероятные,  едва  ли  известные  акробатам



позы, чтобы, при совершении туалета, приме-
нять  законы  равновесия  тел  к  собственной
своей  особе,  Опольев,  умытый  и  одетый,  вы-
шел из каюты.

В палубе было сыро,  душно и пахло сквер-
ным,  промозглым  запахом  непроветренного
матросского  жилья.  Все  люки  были  наглухо
закрыты,  и  свежий  воздух  не  проникал.  Под-
вахтенные  матросы  большею  частью  сидели
или  лежали  на  палубе  молчаливые  и  серьез-
ные,  изредка  обмениваясь  словами  насчет
«анафемской»  погоды.  Нескольких  укачало.
Примостившись  у  машинного  люка,  старый
матрос Щербаков (он же и «образной», то есть
заведующий  корветским  образом  и  исполня-
ющий во время треб обязанности дьячка)  ти-
хим, монотонным голосом читал евангелие, и
около  чтеца  сидела  небольшая  кучка  матро-
сов,  слушавших  чтение  с  напряженным  вни-
манием и не  столько понимая смысл славян-
ского  текста,  сколько  восхищаясь  певучим,
умиленным  голосом  чтеца  и  его  торжествен-
но-приподнятым тоном.

Ступать  по  палубе  было  трудно.  Она  слов-
но вырывалась из-под ног, и нужно было осо-



бое  искусство  и  уменье  выбирать  моменты,
чтобы пройти по ней.

Кают-компания,  обыкновенно  в  этот  час
оживленная  сбором  офицеров  к  чаю,  теперь
почти пуста. Почти все отлеживаются по каю-
там.  Висячая  большая  лампа  над  привинчен-
ным  к  палубе  обеденным  столом  раскачива-
ется во все стороны под однообразный скрип
переборок.  Крепко  принайтовленные  (привя-
занные)  библиотечный  шкаф  и  фортепиано
поскрипывают  тоже.  Сквозь  закрытый  стек-
лянный  люк  кают-компании  доносится  глу-
хой  гул  ревущего  ветра.  Корвет  вздрагивает
кормой и всеми своими членами, и это вздра-
гивание  ощущается  внизу  сильнее.  Как-то
мрачно  и  неприветливо  в  кают-компании,
обыкновенно веселой и шумной!

Всегда  резвая  и  забавная  Лайка,  некази-
стая на вид рыжая собачонка неизвестной по-
роды,  с  кургузым  хвостом,  забежавшая  слу-
чайно на корвет, когда он готовился к дальне-
му плаванию в кронштадтской гавани, и с тех
пор  оставшаяся  на  корвете  под  именем  Лай-
ки,  данным  ей  матросами, —  она  теперь,  за-
бравшись  в  угол,  по  временам  жалобно  под-



вывает,  беспомощно  озираясь  мутными  гла-
зами и, видимо, недоумевая, как бедняге при-
способиться,  чтобы не кататься по скользкой
клеенке,  которой  обтянут  пол  кают-компа-
нии.  Отсутствует,  против  обыкновения,  и
Лайкин приятель Васька,  белый жирный кот
артиллерийского  офицера.  Видно,  и  Ваську
укачало.

Одетый в толстое драповое короткое паль-
то,  на  диване  сидел  лишь  старший  офицер,
плотный,  здоровый  брюнет  лет  тридцати  пя-
ти,  загорелый,  серьезный  и,  видимо,  возбуж-
денный.  Он осторожно держал в своей широ-
кой  бронзовой  руке,  мускулистой  и  волоса-
той,  стакан  с  чаем  без  блюдечка  и  подносил
его  к  своим  густым  черным  усам,  улавливая
моменты,  когда  можно  было  хлебнуть,  не
проливши жидкости.

— Доброго здоровья, Алексей Николаич!
— Мое почтение, Александр Иваныч!
Придерживаясь  за  привинченную  к  полу

скамейку  около  стола,  мичман  подошел  к
старшему  офицеру,  чтобы  поздороваться,  и
чуть было не навалился на него.

— Говорят, за ночь засвежело, Алексей Ни-



колаич? —  спросил  молодой  человек,  приса-
живаясь на скамейку около дивана.

— Свежо-с! —  коротко  отрезал  старший
офицер.

Он  продолжал  молча  отхлебывать  глотка-
ми чай, занятый какими-то мыслями, и через
минуту проговорил:

— Главное,  анафемское  волнение!  Того  и
гляди какую-нибудь шлюпку снесет или борт
поломает! —  озабоченно  и  сердито  продол-
жал старший офицер и, допив стакан, вышел
наверх.

— Эй,  вестовые!  Скоро ли чаю? — крикнул
Опольев, оставшись один.

Но  уже  стриженая  черная  четырехуголь-
ная голова Кириллова показалась в дверях ка-
ют-компании, и вслед за тем он стремительно
сделал  шага  два  вперед,  брошенный  качкой,
но,  однако,  успел  удержаться  и  сохранить  в
руках  стакан  с  чаем,  обернутый  салфеткой.
Сзади  его  другой  вестовой  нес  сахарницу  и
корзинку  с  сухарями.  Все  было  донесено  бла-
гополучно, и Опольев, жадно выпив один ста-
кан, спросил другой.

В  эту  минуту  в  кают-компанию  спустился



сверху,  чтобы  «начерно»  выпить  стаканчик
горячего  чая,  старший  штурман,  старый  ни-
зенький человечек в блестевшем каплями ко-
жане,  одетом  поверх  пальто,  с  обмотанным
вокруг  шеи  шарфом  и  с  надвинутой  на  лоб
фуражкой. Все на нем было старенькое, потас-
канное,  обтрепавшееся,  но  все  сидело  как-то
необыкновенно  ловко,  придавая  всей  его  фи-
гуре вид старого морского волка.

Несмотря на порывистую качку, он ступал
по  палубе  своими  привычными  цепкими
морскими  ногами,  не  держась  ни  за  что,  то
балансируя,  то  вдруг  приседая, —  словом,
принимая  самые  разнообразные  положения,
соответственно  направлению  качающегося
судна.

Заметив  по  выражению  красного,  морщи-
нистого лица старика, что он не в дурном рас-
положении духа, в каком он бывал, когда ему
слишком  надоедали  расспросами  или  когда
корвет  плыл  вблизи  опасных  мест,  а  старый
штурман  не  был  уверен  в  точности  счисле-
ния, —  молодой  мичман,  после  обмена  при-
ветствий, спросил:

— Как дела наверху, Иван Иваныч?



— Сами увидите, батюшка, какие дела… Вы
ведь, видно, на вахту, что такая ранняя птич-
ка сегодня! — пошутил старик. — Дела-с обык-
новенные  на  море! —  прибавил  он,  аппетит-
но  прихлебывая  поданный  ему  чай,  в  кото-
рый он влил несколько коньяку,  «для вкуса»,
как обыкновенно говорил штурман.

— Где  мы  теперь  находимся,  Иван  Ива-
ныч?

— А  на  параллели  Бискайского  залива,  во
ста  милях  от  берега.  Ну-ка  еще  стакашку! —
крикнул старый штурман вестовому… — Да и
коньяку  не  забудь!  Приятный  вкус  чаю  при-
дает! —  прибавил  он,  снова  обращаясь  к  мо-
лодому  человеку. —  Попробовали  бы…  И  от
качки полезно… Что, вас не размотало?

— Нисколько! — похвастал мичман.
— Вначале  всякого  разматывает,  пока  не

обтерпишься…  А  есть  люди,  что  никогда  не
привыкают…  Помню:  служил  я  с  одним  та-
ким  лейтенантом…  С  пути  должен  был,  бед-
няга, вернуться в Россию.

— К вечеру, я думаю, и стихнет? — спраши-
вал Опольев,  стараясь придать своему голосу
тон полнейшего равнодушия, точно ему было



все равно — стихнет или не стихнет.
Иван Иваныч в ответ усмехнулся.
— Стихнет-с? — переспросил он.
— А разве нет?
— К вечеру, я полагаю, настоящая штормя-

га будет. Барометр шибко падает.
Старый  штурман,  перенесший  на  своем

долгом  веку  немало  штормов  и  раз  даже  ис-
пытавший крушение на парусной шкуне у бе-
регов Камчатки,  проговорил эти слова таким
спокойным  тоном,  точно  дело  шло  о  самой
обыкновенной вещи,  и,  отхлебнув  несколько
глотков чаю с коньяком,  крякнул от удоволь-
ствия и прибавил:

— Теперь  вот  и  кашель душить не  будет…
А  то  стоял  наверху  и  все  кашлял…  Эй,  Васи-
льев! — крикнул он.

Явился вестовой.
— Плесни-ка  еще  чуть-чуть  коньячку…

Стоп — так!  Мокроту разгоняет! — снова при-
бавил  как  бы  в  оправданье  старый  штурман,
любивший таки лечить и свои и чужие болез-
ни  специально  коньяком  и  в  некоторых  слу-
чаях хересом и марсалой.

Других вин старик не признавал и особен-



но  презирал  шампанское,  называя  его  «дам-
ским полосканьем».

— Так  вы  полагаете,  Иван  Иваныч,  что
шторм? —  небрежно  переспросил  Опольев  и
в то же время покраснел,  чувствуя,  что голос
его  дрогнул,  и  воображая,  что  штурман  заме-
тил его страх.

— Обязательно!  Форменный,  батюшка,
штормяга!  Уж  такая  это  подлая  Бискайка[12].
Сколько раз я ее ни проходил, всегда, шельма,
угостит штормиком! Да-с.

Старик  с  видимым  наслаждением  допил
стакан, нахлобучил фуражку и ушел.

Одольев  взглянул  на  кают-компанейские
часы:  до  восьми  часов  оставалось  еще  пять
минут.  Он  допил  чай,  надел  при  помощи  Ки-
риллова дождевик и с первым ударом колоко-
ла,  начинавшего  отбивать  восемь  склянок,
поднялся  по  трапу  наверх,  возбужденный  и
взволнованный  в  ожидании  «первого  штор-
ма»  в  своей  жизни,  и  снова  на  мгновение
вспомнил о кудрявом деревенском саде,  о Ле-
ночке  с  ее  чернеющей  родинкой  на  румяной
щеке, с ее славными глазами…

«Как там хорошо, а здесь…» — пронеслось



в голове молодого моряка.
Он  вышел  на  палубу  и  сразу  очутился  в

иной атмосфере.
Его  охватил  резкий  холодный  ветер  и  об-

дало  водяной  пылью.  Он  услыхал  характер-
ный  вой  ветра  в  снастях  и  рангоуте,  увидал
бушующий  седой  океан,  и  мысли  его  мгно-
венно  приняли  другое  направление —  мор-
ское.

И он принял равнодушный вид и молодце-
вато поднялся на мостик, точно сам черт ему
не брат и штормы для него привычное дело.

III
Несмотря  на  жгучее  чувство  страха,  охва-

тившее в первый момент молодого мичмана,
величественное  зрелище  бушующего  океана
невольно  приковало  его  глаза,  наполнив  ду-
шу  каким-то  безотчетным  благоговейным
смирением  и  покорным  сознанием  слабости
«царя природы» перед этим грозным величи-
ем стихийной силы.

Вокруг,  на  видимое  глазом  пространство,
океан  словно  весь  кипел  в  белой  пене,  пред-
ставляя  собой  взрытую  холмистую  поверх-
ность  волн,  несущихся,  казалось,  с  бешеной



силой и  с  шумом разбивающихся  одна о  дру-
гую  своими  седыми  гребнями.  Но  кажущие-
ся  вдали  небольшими  холмами,  эти  валы
вблизи преображаются в высокие водяные го-
ры, среди которых, то опускаясь в лощину, об-
разуемую  двумя  валами,  то  поднимаясь  на
гребень,  идет  маленький  черный  корвет  со
своими  почти  оголенными  мачтами,  со  спу-
щенными  стеньгами,  встречая  приближение
шторма в бейдевинд, под марселями в четыре
рифа.

Раскачиваясь и вперед и назад, и вправо и
влево,  корвет,  поднимаясь  на  волну,  разре-
зает  ее  и  иногда  зарывается  в  ней  носом,  и
часть волны попадает на бак, а другая бешено
разбивается  о  бока  судна,  рассыпаясь  алмаз-
ными брызгами. Изредка корвет черпает бор-
том,  и  тогда  верхушки  волн  вкатываются  на
палубу,  выливаясь  через  противоположный
борт в шпигаты.

Вот-вот настигает громадный вал… Вон он
за  опустившейся  кормой,  высоко  над  нею  и,
кажется, сейчас обрушится и зальет этот кор-
вет,  кажущийся  теперь  крохотной  скорлуп-
кой, зальет со всеми двумястами его обитате-



лями  без  всякого  следа…  Но  в  это  мгновение
нос  корвета  уже  спускается  с  другого  вала,
корма поднялась высоко и страшный задний
вал  с  гулом  разбивается  об  нее  и  снова  опус-
кает корму.

Все небо заволокло темными кучевыми об-
лаками,  которые  бешено  несутся  в  одном  на-
правлении. Мгновенно покажется солнце,  об-
даст  блеском  седой  океан  и  вновь  скроется
под тучами.  Ветер ревет,  срывая по пути вер-
хушки волн, рассыпающихся серебристой пы-
лью,  и  воет  в  рангоуте,  в  снастях,  потрясает
их,  точно  негодуя,  что  встретил  препят-
ствие…

Вахтенные матросы в своих просмоленных
парусинных пальтишках,  надетых поверх си-
них  фланелевых  рубах,  держатся  за  снасти.
Все молчаливы и серьезны. Ни шутки, ни сме-
ха. Когда волна обдает брызгами, они, словно
утки,  отряхиваются  от  воды  и  снова  смотрят
то на океан, то на мостик.

Там,  словно  прикованный,  стоит,  широко
расставив  ноги,  пожилой  капитан,  держась
руками  за  поручни.  Он,  по-видимому,  споко-
ен и посматривает то на горизонт, то на пару-



са.  Он  не  спал  целую  ночь.  Его  лицо,  обвет-
рившееся,  утомленное и сосредоточенное,  ка-
жется старее от бессонной ночи. Он собирает-
ся  отдохнуть  часок-другой,  но,  прежде  чем
спуститься  к  себе  в  каюту,  решил  при  себе
убрать  марсели,  чтобы  встретить  шторм  с
меньшею площадью парусности, под штормо-
выми парусами.

И  он  приказал  Опольеву  резким,  сиплым
голосом:

— Уберите  марсели  и  поставьте  зарифлен-
ные триселя, штормовую бизань и фор-стень-
ги-стаксель!

— Есть! — отвечал мичман и, приставив ко
рту рупор, крикнул:

— Марселя крепить! Марсовые к вантам!
И когда марсовые матросы подошли к ван-

там, продолжал:
— По марсам!
Крепко  держась  руками  за  вантины,  мат-

росы  тихо  и  осторожно  полезли  по  веревоч-
ной  лестнице  и,  достигнув  марсов,  располз-
лись  по  стремительно  качающимся  реям.  У
молодого  офицера  замер  дух  при  виде  этих
маленьких  человеческих  фигур  на  высоте,



раскачивающихся  вместе  с  реями  и  крепив-
ших  паруса  при  таком  адском  ветре.  Ему  все
казалось, что кто-нибудь да сорвется и упадет
за  борт.  И  он  не  спускал  с  рей  испуганных
глаз.  И  капитан  и  старший  офицер  тоже  не
спускали  глаз.  Видно,  и  их  беспокоила  та  же
мысль.

Но  матросы  цепко  держались  и  ногами  и
руками. Держась одной рукой за рею, каждый
другой убирал мякоть паруса, и, когда все бы-
ло окончено, Опольев с облегченным сердцем
скомандовал:

— Марсовые, вниз!
Затем  были  поставлены  штормовые  пару-

са,  и  капитан  сказал  Опольеву  своим  обыч-
ным повелительным тоном:

— Если что случится, дать знать… Да на ру-
ле  не  зевать! —  крикнул  он,  чтобы  слышали
рулевые.

И  ушел  отдохнуть.  Наверху,  кроме  вахтен-
ного Опольева, остался старший офицер.

К концу вахты молодой мичман уже свык-
ся с положением, и буря уж не так пугала его.
И когда в полдень он сменился и спустился в
кают-компанию, то вошел туда с горделивым



видом  человека,  побывавшего  в  переделке.
Но  на  его  горделивый  вид  никто  не  обратил
внимания.

По случаю погоды «варки» не было, и обед
состоял из холодных блюд: ветчины и разных
консервов.  Обедали  в  кают-компании  с  дере-
вянной  сеткой,  укрепленной  поверх  стола,  в
гнездах  которой  стояли  приборы,  лежали
обернутые  в  салфетки  бутылки  и  т. п.  Весто-
вые с трудом обносили блюда, еле держась на
ногах  от  качки.  Обед  прошел  скоро  и  молча-
ливо.  Обычных  шумных  разговоров  и  шуток
не  было,  да  и  аппетит  у  многих  был  плохой.
Один  только  старый  штурман  ел,  по  обыкно-
вению,  за  двоих и выпил обычную свою пор-
цию за обедом — бутылку марсалы.

После обеда все разошлись по каютам.
IV

К ночи ветер достиг степени шторма.
Опольев, совсем одетый, дремавший у себя

в  койке,  внезапно  проснулся  от  какого-то
страшного  грохота.  Очнувшись,  он  увидал,
что вся его каюта озарена светом молнии. За-
тем снова мрак и снова раскаты грома над го-
ловой.



Он ощупью нашел двери каюты и вышел в
жилую палубу, едва держась на ногах. Корвет
положительно метало во все стороны. В палу-
бе  никто  не  спал.  Матросские  койки  висели
пустые.  Бледные  и  испуганные,  сидели  под-
вахтенные матросы кучками и жались друг к
другу, словно бараны. Многие громко вздыха-
ли,  шептали молитвы и крестились.  При сла-
бом свете  качающихся фонарей эта  толпа ис-
пуганных  людей  производила  тяжелое,  угне-
тающее  впечатление.  Кто-то,  громко  охая,
проговорил,  что  «пора,  братцы,  надевать  чи-
стые рубахи»[13].

Но  в  ту  же  минуту  раздалась  энергичная
ругань боцмана, вслед за которой тот же сип-
лый басок боцмана проговорил:

— Ты  у  меня  поговори!..  Смущай  людей!  Я
тебе задам рубахи! А еще матросы!

И  снова  посыпалась  звучная  ругань,  успо-
коившая испуганных людей.

Как  и  утром,  образной,  старик  Щербаков,
сидел  на  прежнем  месте  у  машинного  люка,
окруженный кучкой матросов.

И его монотонный голос, торжественный и
умиленный,  громко  и  отчетливо  читал  под



раскаты грома:
— «В день же тот исшед Иисус из дому, се-

даше  при  море.  И  собрашася  к  нему  народи
мнози, якоже ему в корабль влезти и сести. И
весь народ на бреге стояша…»

У  самого  трапа,  держась  за  него  руками,
стоял Кириллов и чуть слышно всхлипывал.

— Кириллов, ты? — окликнул его Опольев.
— Я, ваше благородие!
— Что ты? Никак ревешь?
— Страшно,  Лександра  Иваныч,  да  и  Щер-

баков жалостно читает.
— Стыдись… ведь ты матрос?
— Матрос,  ваше  благородие! —  отвечал,

стараясь глотать слезы, молодой матросик.
— То-то и есть! Ну полно, полно, брат… Ни-

какой  опасности  нет! —  ласково  проговорил
мичман и, сам бледный и взволнованный, по-
трепал  по  плечу  своего  вестового  и,  держась
за  перила  трапа,  отдернул  люк  и  вышел  на
палубу.

Цепляясь  за  пушки,  пробрался  он  на  ют,
под  мостик  и,  взглянув  кругом,  в  первую  ми-
нуту оцепенел от ужаса.

Корвет  метался  во  все  стороны,  и  волны



свободно  перекатывались  через  переднюю
часть. Гром грохотал не переставая, и сверка-
ла  молния,  прорезывая  огненным  зигзагом
черные  нависшие  тучи  и  освещая  бесную-
щийся океан с его водяными горами и палубу
корвета  с  вышибленными  в  нескольких  ме-
стах  бортами.  Катера  одного  не  было —  его
смыло.  Казалось,  шторм достиг  своего  апогея
и трепал корвет, стараясь его уничтожить, но
корвет не поддавался и вскакивал на волну и
снова  опускался,  тяжело  ударяясь  и  скрипя,
словно  бы  от  боли.  Матросы  толпились  на
шканцах и на юте, держась за протянутые ле-
ера[14].  По  временам,  при  ослепительном
блеске молнии, все молча крестились.

Капитан стоял у штурвала, рядом с шестью
рулевыми,  правившими  рулем,  и  отрывисто
указывал, как править. При свете фонаря вид-
но было его истомленное, бледное и страшно
серьезное лицо. Тут же стояли старший штур-
ман Иван Иваныч и старший офицер.

В первые минуты молодого мичмана охва-
тил жестокий страх, но потом страх постепен-
но  сменился  каким-то  покорным  оцепенени-
ем.



«Все  равно,  спасения  нет  в  случае  круше-
ния!» — пронеслось у него в голове.

И  он  стоял,  уцепившись  за  что-то,  потря-
сенный и безмолвный.

— Господи помилуй! — раздался возле него
голос  сигнальщика. —  Смотрите,  ваше  благо-
родие!

Но Опольев уже видел. Он видел при свете
блеснувшей  молнии,  в  недалеком  расстоя-
нии,  силуэт  погибающего  судна,  видел  фигу-
ры людей с  простертыми руками и невольно
зажмурил глаза.

Снова  сверкнула  молния  и  озарила  океан.
Судна уже не было.

Опольев  перекрестился.  Скорбный  вздох
нескольких человек вырвался около него.

— Потопли! — произнес чей-то голос.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Молодой  мичман  стоял  на  палубе,  смотря

на  бушующий  шторм,  час,  другой…  сколько
именно — он не помнил.

Наконец  буря,  казалось,  стала  чуть-чуть
утихать, и Опольев спустился вниз.

В палубе по-прежнему царил страх, и Щер-
баков читал евангелие.



Молодой  человек  бросился  в  койку.  Он
долго  не  мог  заснуть,  потрясенный  только
что виденным. Наконец тяжелый сон охватил
его.

V
Когда  он  проснулся,  яркий  дневной  свет

стоял в каюте. Он приподнялся и с радостным
изумлением  почувствовал,  что  качка  теперь
совсем  другая —  правильная  и  покойная.  Он
выглянул на палубу. Матросы весело разгова-
ривали.  Люки  все  были  открыты,  и  в  палубе
не пахло скверным запахом.

— Кириллова послать! — крикнул он.
Явился Кириллов, веселый и радостный.
— Здорово, брат. Что, стихло?
— Стихло, ваше благородие!
— Ну,  видишь,  со  штормом  и  справи-

лись! — говорил мичман.
— Точно так, ваше благородие.
В кают-компании было оживленно. Все бы-

ли  в  сборе  и  говорили  о  шторме,  о  том,  как
лихо  выдержал  его  «Сокол»,  отделавшись  по-
ломкой бортов да потерей катера. Но о погиб-
шем  вчера  на  глазах  судне  все  почему-то  из-
бегали вспоминать.



— А  штормяга  изрядный  был.  Знатно  тре-
пало! —  сказал  старый  штурман. —  И  теперь
еще  свежо!..  Ну,  да  барометр  подымается! —
прибавил он и после своих двух стаканов раз-
бавленного  коньяком  чая  пошел  наверх  «ло-
вить солнышко», то есть делать обсервации.

Хотя  качало  еще  порядочно,  но  сегодня
можно было напиться чаю по-человечески, и
Опольев с аппетитом съел за чаем чуть ли не
полкоробки  английских  печений,  проголо-
давшись  со  вчерашнего  дня,  не  забыв  уго-
стить  и  ласкавшуюся  веселую  Лайку  и  жир-
ного кота Ваську.

Затем он пошел взглянуть на океан.
Океан, видимо, «отходил» и катил все еще

большие свои волны далеко не с прежним бе-
шенством,  и  корвет,  под  зарифленными  мар-
селями, фоком и гротом, несся теперь при све-
жем  ровном  ветре  узлов  по  одиннадцати  в
час, легко убегая от попутной волны.

Плотники  чинили  проломленный  в
нескольких  местах  борт,  мурлыкая  вполголо-
са какую-то песенку.

VI
Дня через два, в девятом часу утра, Кирил-



лов будил своего барина:
— Ваше  благородие!  Лександра  Иваныч!

Вставайте! К Мадере подходим!
После многих дерганий вестовой разбудил

мичмана.
— Скоро на якорь становиться, ваше благо-

родие! Погода — благодать! — весело говорил
вестовой.

Опольев быстро оделся и выбежал наверх.
Чуть-чуть  попыхивая  дымком  из  трубы,

корвет  подходил  под  парами  к  подернутому
легкой  туманной  дымкой  высокому  острову.
Успевший починить свои аварии после штор-
ма  «Сокол»  сиял  чистотой  и  блеском  под  лу-
чами  ослепительного  солнца,  медленно
плывшего  в  голубой  безоблачной  высоте.  И
океан,  еще  недавно  наводивший  трепет,  те-
перь  ласковый  и  спокойный,  тихо  шевелясь
переливающейся  зыбью,  нежно  лизал  своей
манящей,  прозрачной  синевой  бока  едва  по-
качивающегося корвета.



В

 
Между своими 

I
скоре после выхода корвета в кругосветное
плавание,  или,  как  говорят  матросы,  в

дальнюю,  Иван  Артемьев,  совсем  молодой,
цветущего  здоровья  матрос,  краснощекий
красивый  брюнет,  лихой  брамсельный  и  за-
гребной на капитанском вельботе, простудил-
ся  поздней  ненастной  осенью  и  серьезно  за-
немог, схватив воспаление легких.

Болезнь затянулась. Молодой матрос види-
мо таял.

Когда,  месяц  спустя,  корвет  зашел  на
несколько  дней  в  Брест,  судовой  врач,  моло-
дой человек, лет пять как окончивший курс в
московском университете, снова долго и вни-
мательно  выслушивал  и  выстукивал  еще
недавно  богатырскую,  а  теперь  исхудалую,
с  резко  выступающими  ребрами,  смуглую
грудь  Артемьева  и,  отправившись  к  капита-
ну, доложил ему, что Артемьева следовало бы
списать с  корвета и оставить в Бресте,  в  мор-
ском госпитале.

— Разве он так плох, доктор?



— Очень  плох…  Скоротечная  форма  чахот-
ки.

— Нет надежды спасти его?
— По моему мнению, никакой! — не без за-

дорного  апломба,  присущего  очень  молодым
врачам,  отвечал  доктор  и  принял  еще  более
серьезный вид.

— Жаль  отправлять  беднягу  умирать  к  чу-
жим  людям…  Ну,  да  что  делать!  Все-таки  на
берегу ему будет лучше, чем у нас в лазарете.
Ведь у нас в лазарете для больных скверно, а?

— Для  серьезно  больных нехорошо.  Каюта
маленькая. Воздуха мало. Удобств никаких…

— Так, так… Вы говорили об этом Артемье-
ву?

— Нет  еще.  Сегодня  скажу,  а  завтра,  если
разрешите,  сам  свезу  в  госпиталь  и  сдам
французским врачам.

Через  час  после  этого  разговора  доктор,
несколько  взволнованный,  но  старавшийся
скрыть  это  волнение,  вошел  в  лазарет —
небольшую,  сиявшую  чистотой  каюту,  поме-
шавшуюся  на  кубрике.  Несмотря  на  пропу-
щенный  в  двери  виндзейль,  в  низенькой  ка-
юте  отдавало  сырым  спертым  воздухом  и



сильно пахло лекарствами.  В  ней было четы-
ре  койки,  по  две  у  каждой  переборки,  распо-
ложенные  в  виде  нар,  одна  над  другой.  Три
были  пусты,  а  в  четвертой,  внизу,  головою  к
борту судна, лежал единственный больной на
корвете, матрос 1-й статьи Иван Артемьев.

Он  лежал  с  широко  раскрытыми  больши-
ми  блестящими  черными  глазами,  серьезны-
ми,  с  выражением какой-то сосредоточенной
вдумчивости, какая часто бывает у безнадеж-
но и долго больных. Его осунувшееся смуглое
лицо  с  заостренным  носом,  словно  прозрач-
ными  ноздрями,  с  удлинившимся  подбород-
ком, черневшим щетиной небритой бороды, с
характерными  горевшими  пятнами  на  впа-
лых щеках, с выдавшимися скулами и сухими
воспаленными  губами —  его  лицо  было  спо-
койно,  красиво  и  мертвенно-бледно.  Сразу
чувствовалось,  что  смерть  уже  сторожит  это
еще недавно крепкое, здоровое тело.

При входе доктора не в  урочное время Ар-
темьев приподнял с подушки голову с мокры-
ми у висков волосами, снова опустил ее и, пе-
ребирая  край  байкового  белого  одеяла  свои-
ми  восковыми  пальцами,  худыми  и  длинны-



ми, с выросшими желтыми ногтями, вопроси-
тельно,  испуганно  и  подозрительно  повел
взглядом на вошедшего.

— Ну  что,  братец,  все  знобит? —  искус-
ственно  развязным  и  небрежным  тоном  про-
говорил врач,  полагая,  что он таким образом
подбадривает  больного,  и  в  то  же  время  чув-
ствуя какую-то неловкость перед испуганным
взглядом матроса.

— Знобит,  ваше  благородие!  А  то  всем,  ка-
жется,  здоров.  Нутренне  ничего  не  болит,  ва-
ше  благородие! —  с  живостью  отвечал  Арте-
мьев.

И,  все  еще  глядя  на  врача  с  подозритель-
ной пытливостью, торопливо прибавил:

— Вот если бы от этого самого ознобу осло-
бониться, и опять вошел бы в силу, ваше бла-
городие… Озноб только… не пущает.

Глухой  его  голос  звучал  надеждой.  Он,  ви-
димо, употреблял усилия, чтобы казаться при
докторе  бодрым  и  не  столь  слабым,  точно  в
нем  бродили  какие-то  смутные  подозрения
насчет  недобрых  намерений  доктора  и  боль-
ной хотел обмануть его.

Доктор,  добродушный  и  мягкий  москвич,



еще  не  закаленный  своей  профессией  на-
столько, чтобы равнодушно смотреть на люд-
ские  страдания,  опустив  голову,  чтобы
скрыть  невольное  смущение,  почему-то  от-
кашлялся и, избегая смотреть в эти пытливые
черные  глаза  больного,  проговорил  все  тем
же искусственно небрежным тоном:

— В том-то и дело, братец, чтобы озноба не
было… И ты, конечно, поправишься… Об этом
нечего и говорить… Я не сомневаюсь…

Он  на  мгновение  остановился,  поднял  го-
лову  и  встретил  радостный,  уверенный
взгляд больного.

И,  несмотря  на  тяжелое  чувство,  охватив-
шее его  при этом взгляде,  продолжал еще ве-
селее и увереннее:

— Поправишся, конечно… Опять молодцом
станешь, но только для этого тебе надо на бе-
рег… А на корвете, брат, плохая поправка. По-
нимаешь?

— Куда же это на берег? — испуганно и жа-
лобно прошептал больной,  словно бы в недо-
умении.

— А здесь в Брест, в госпиталь… Там отлич-
но…  Там  живо  поправка  пойдет…  А  как  по-



правишься,  тебя  оттуда  в  Кронштадт  отпра-
вят,  а  из  Кронштадта  в  деревню  пойдешь,  к
себе домой… Я тебе и бумагу такую дам.

Выходило  как  будто  очень  хорошо.  Но  с
первых же слов доктора в глазах и в лице мо-
лодого  матроса  появилось  выражение  такого
страха,  отчаяния  и  скорби,  что  доктор  окон-
чил свою речь далеко не с той развязной весе-
лостью, с какой начал.

На мгновение больной замер, словно пора-
женный.

Но вслед за тем он проговорил с отчаянной
мольбой:

— Ваше благородие! Отец родной! Не отсы-
лайте  меня  с  конверта.  Дозвольте  остаться.
Явите божескую милость!

Доктор  стал  его  уговаривать:  на  берегу  он
скоро выздоровеет,  а  здесь болезнь может за-
тянуться…

— Ваше  благородие!  Будьте  добры…  Уж
ежели бог  не  пошлет мне поправки,  дозволь-
те хоть умереть между своими, а не на чужой
стороне!

От  волнения  он  закашлялся.  Из  груди  его
вырывался  зловещий  глухой  шум  и  что-то



внутри клокотало. Его чудные большие глаза
глядели  на  доктора  с  такой  мольбой,  что  мо-
лодой доктор, видимо, колебался.

— Но  послушай,  Артемьев…  ведь  там  тебе
было бы лучше!.. — снова начал он.

— На  чужой-то  стороне  лучше?  Да  я  там  с
тоски,  ваше  благородие,  помру.  Здесь —  свои
ребята. Пожалеют, по крайности. Слово есть с
кем перемолвить… а там?.. Не погубите, ваше
благородие!  Дозвольте  остаться.  Я  скоро  по-
правлюсь, вот только в теплые места придем,
и опять буду исправным матросом, ваше бла-
городие! —  молил  матрос,  словно  бы  оправ-
дываясь и за свою болезнь и за то, что не мо-
жет быть исправным, лихим матросом.

Взволнованный  этим  отчаянием,  доктор
почувствовал  жестокость  своего  решения  и
ласково проговорил:

— Ну,  ну,  не  волнуйся,  брат…  Уж  если  ты
так не хочешь, оставайся!

Радостная,  благодарная  улыбка  озарила
мертвенное лицо Артемьева, и он с чувством
произнес:

— Век не забуду, ваше благородие!
Снова доктор пошел в капитанскую каюту



и,  рассказав  капитану  об  отчаянии  молодого
матроса, просил теперь разрешения оставить
его на корвете.

Капитан охотно согласился и заметил:
— Вот  скоро  в  тропиках  будем…  Воздух

чудный… быть может, Артемьеву и лучше бу-
дет. Как вы думаете, доктор?

— К  сожалению,  ничто  не  спасет  беднягу.
Дни  его  сочтены! —  с  уверенностью  отвечал
молодой врач и даже несколько обиделся, что
капитан как будто не вполне доверяет его ав-
торитету.

— А  какой  славный  матрос  был! —  пожа-
лел капитан.

II
Когда  на  баке —  этом  матросском  клубе,

где  обсуждаются  все  явления  судовой  жиз-
ни, —  узнали,  что  Артемьева  хотели  отпра-
вить  во  французский  госпиталь  и  что  затем
оставили на корвете, — все матросы искренне
порадовались за товарища.

Со всех сторон сыпались замечания:
— Уж  коли  помирать,  так,  по  крайности,

между своими, а не по-собачьи, у чужого забо-
ра!



— Это что и говорить… Лучше прямо в мо-
ре бросить!

— Тут  хоть  призор  есть,  а  там  пойми,  что
он лопочет!

— И  без  попа…  Так  без  отпущения  и  от-
дашь душу…

— Ишь  ведь,  что  было  выдумал  дохтур!  К
французам! А еще добрый!

— Добер, а поди ж…
— Молод  очень!  Дохтур,  а  того  невдомек,

что  матросу  никак  не  годится  умирать  в  чу-
жих людях. Может, господам все равно, а рос-
сийский  матрос  на  это  охоткой  не  согласит-
ся, —  авторитетно  решил  старый  унтер-офи-
цер Архипов,  раскуривая у  кадки с  водой,  во-
круг которой собрался кружок, свою трубчон-
ку, набитую махоркой.

И,  раскурив  ее,  категорически  и  властно
прибавил:

— То-то оно и есть. И умен и учен, а разуму
мало. Нажить его, братец ты мой, надо. А то: к
французам!  И  выходит,  что  дохтур  сам  вроде
как быдто француз.

Все  на  минутку  примолкли,  точно  нашед-
ши разгадку поведения доктора. Приговор та-



кого  авторитетного  человека,  как  унтер-офи-
цер Архипов, очень уважаемого матросами за
справедливость,  был,  некоторым  образом,
разрешающим аккордом.

И с этой минуты наш милый судовой врач
пошел  у  матросов  под  шуточной  кличкой
«француза».

— А что, милай человек, господин фершал,
Игнат  Степаныч!  Разве  Ванька  Артемьев  то-
го… помрет?

С такими словами обратился к подошедше-
му  фельдшеру  немолодой  коренастый  черня-
вый матрос с  добродушной физиономией,  си-
зый нос которого свидетельствовал о главном
недостатке  Рябкина,  известного  весельчака,
балагура  и  сказочника,  бесшабашного  марсо-
вого,  ходившего  на  штык-болт,  и  отчаянного
забулдыги  и  пьяницы,  пропивавшего,  когда
попадал  на  берег,  не  только  деньги,  но  и  все
собственные вещи.

Фельдшер,  мужчина  лет  около  сорока,  с
рыже-огненными  волосами,  весь  в  веснуш-
ках,  рябой и некрасивый,  но считавший себя
неотразимым донжуаном для кронштадтских
горничных,  сделал  серьезную  мину,  переня-



тую  им  от  докторов,  заложил  палец  за  борт
своего сюртука и не без апломба ответил:

— Туберкулез…  Ничего  с  ним,  братец,  не
поделаешь.

— Чихотка, значит?
— Пневмония —  одна  форма,  туберкуле-

зис — другая. Тебе, впрочем, братец, этой муд-
рости  не  понять —  не  про  тебя  писано.  Для
этого  тоже  надо  специалистом  быть!.. —  про-
должал  фельдшер,  любивший-таки  огороши-
вать матросов разными подобными словечка-
ми. — Могу  тебе  только сказать,  что  бедному
Артемьеву не долго жить.

— Ну? — испуганно воскликнул Рябкин.
— То-то  ну!  С  туберкулезом  не  шути,  бра-

тец ты мой.  Он и  лошадь обработает,  а  не  то
что человека.

— Ах,  и  жалко  же,  братцы,  матроса!  И  па-
рень-то  какой  душевный! —  промолвил  Ряб-
кин, и обычная веселая улыбка сбежала с его
лица.

И все, кто тут был, пожалели Артемьева.
— Рано,  любезный,  хоронишь! —  строго

и  внушительно  обратился  старый  унтер-офи-
цер  к  фельдшеру. —  Бог-то,  может,  не  послу-



шает вас с дохтуром, а вызволит человека.
— Да  я-то  что?  По  мне,  живи  на  здоровье.

Тут не я, а наука!
— Наука! —  презрительно  протянул  Архи-

пов. — Господь и  науку  обернет,  ежели на  то
его воля…

И Архипов,  сунув трубку в карман,  не спе-
ша вышел из круга.

Фельдшер  только  безнадежно  пожал  пле-
чами: дескать, нечего с вами разговаривать!

III
Недели  через  две  корвет  уже  плыл  в  тро-

пиках,  направляясь  к  югу.  Погода  стояла  вос-
хитительная.  На  небе  ни  облачка.  Тропиче-
ская жара умерялась ровным, вечно дующим
в одном направлении, мягким пассатом и све-
жей влагой океана.

И  корвет  шел  да  шел  узлов  по  семи,  по
восьми,  имея  на  себе  всю парусину.  Недаром
же моряки зовут  плавание в  тропиках,  с  пас-
сатом, дачным плаванием. В самом деле,  спо-
койное, благодатное плавание! Не надо и бра-
сом  шевелить,  то  есть  менять  положение  па-
русов.  И  для  матросов —  это  пора  самой  спо-
койной  морской  жизни.  Стоят  они  на  вахте



не  повахтенно,  а  по  отделениям,  и  вахты  са-
мые  приятные.  Не  приходится  ждать  бурь  и
непогод,  бежать  рифы  брать,  то  уменьшать,
то  прибавлять  парусов, —  словом,  не  прихо-
дится быть постоянно начеку. На этих вахтах
почти  никакой  работы.  И  матросы  коротают
их,  лясничая  между  собою,  вспоминая  в  тро-
пиках  родную  сторону,  развлекаясь  иногда
зрелищем  китов,  пускающих  фонтаны,  любу-
ясь  блестящими  на  солнце  летучими  рыбка-
ми,  маленькими,  далеко  залетающими  от  бе-
рега  петрелями,  громадными  белоснежными
альбатросами  и  высоко  реющими  в  прозрач-
ном  воздухе  фрегатами.  А  в  эти  дивные  тро-
пические  ночи  с  мириадами  мигающих
звезд —  ночи,  когда  вся  команда  спит  на  па-
лубе, — вахтенные,  примостившись кучками,
коротают  время  еще  более  интимными  вос-
поминаниями или сказками,  которые расска-
зывает  кто-нибудь  из  умелых  сказочников,  к
удовольствию слушателей.

Вахтенный, молодой офицер,  весь в белом
легком  костюме,  ходит  взад  и  вперед  по  мо-
стику,  поглядывает  вперед,  нет  ли  где  огонь-
ков  идущего  судна,  вдыхает  полной  грудью



прохладный  воздух  ночи,  невольно  мечтает,
предаваясь  воспоминаниям,  и,  усталый  от
долгой  ходьбы,  прислоняется  к  поручням,
дремлет  с  открытыми  глазами,  как  умеют
дремать  моряки,  и  снова  начинает  ходить,
вновь вспоминая, быть может, кого-нибудь из
близких,  находящихся далеко-далеко,  или па-
ру  милых глаз,  кажущихся  среди океана  еще
милее,  или маленькую руку с  тонкими длин-
ными  пальцами,  с  голубыми  жилками,  про-
свечивающими  сквозь  нежную  белизну  ко-
жи, —  руку,  которую  еще  недавно  он  украд-
кой целовал в Кронштадте… В эти ласкающие
ночи моряки, давно не бывшие на берегу, ста-
новятся несколько сентиментальны.

А  корвет,  плавно  покачиваясь,  идет  себе
вперед во мраке ночи, свободно и легко рассе-
кая  грудью  океан  с  тихим  гулом  искрящейся
брызгами  воды,  оставляя  за  собой  широкую
алмазную  ленту,  блестящую  фосфорическим
светом.

Иногда  только  эта  безмолвная  прелесть
плавания в тропиках нарушается набегающи-
ми  шквалами  с  проливным  дождем.  Прибли-
жение такого шквала внимательно сторожит-



ся  зорким  глазом  вахтенного  офицера.  По-
сматривая  в  бинокль,  он  вдруг  замечает  на
далеком  только  что  чистом  горизонте  ма-
ленькое  серое  пятно.  Оно  становится  все
больше  и  больше  и  быстро  вырастает  в  тем-
ную  грозовую  тучу,  соединенную  с  океаном
серым  косым  дождевым  столбом,  освещен-
ным лучами солнца.  И эта туча и этот серый
широкий  столб  стремительно  несется  к  кор-
вету. Солнце скрылось. Вода почернела. В воз-
духе душно. Туча все ближе и ближе… Корвет
уже готов к встрече внезапного гостя: брамсе-
ли убраны; марсели, фок и грот взяты на гито-
вы…  Шквал  налетел,  охватил  со  всех  сторон
судно  серой  мглой,  накренил  корвет,  понес
его на минуту со страшной быстротой, облил
всех  ливнем  крупного  тропического  дождя,
помчался  далее, —  и  через  минуту-другую  и
туча и дождевой столб становятся все меньше
и меньше и кажутся на противоположном го-
ризонте крошечным серым пятнышком.

И  снова  высокое  голубое  небо  с  веселой
лаской  смотрит  сверху.  Воздух  полон  чудной
свежести.  Снова  корвет  поставил  все  паруса,
и  тот  же  мягкий  ровный  пассатный  ветерок



несет  его.  Матросские  рубахи  уже  просохли,
только  в  снастях  еще  блестят  капли;  и  снова
поставленный  тент  защищает  головы  моря-
ков  от  ослепительных  лучей  тропического
солнца.

Артемьеву,  казалось,  стало  лучше.  Лихо-
радка мучила его  с  более долгими промежут-
ками, он чувствовал себя бодрей, с аппетитом
ел  кушанье  с  кают-компанейского  стола  и
пил по две рюмки мадеры в день. По распоря-
жению доктора, больного с утра выводили на-
верх,  и  он  проводил  там  целые  дни,  лежа
большею  частью  в  койке,  подвешенной  у
шкафута —  на  средней  части  судна,  смотрел
на  обычную  утреннюю  чистку,  на  обычные
предобеденные  работы  и  учения,  слушал  хо-
рошо знакомую артистическую ругань боцма-
на и окрики офицеров,  перекидывался слова-
ми  с  подходившими  к  нему  матросами, —  и
все это его занимало, приобретая в его глазах
какую-то прелесть новизны. Иногда он подол-
гу  глядел  своими большими серьезными гла-
зами и на безбрежный сверкавший на солнце
океан  и  на  бирюзовую  высь  неба —  глядел  и
задумывался,  словно  пытаясь  разрешить  ка-



кую-то  загадку,  неожиданно  возникшую  для
него после долгого созерцания природы и ка-
ких-то  новых,  странных  дум,  являвшихся  во
время долгой болезни.

По временам мысли его витали в воспоми-
наниях о далекой бедной деревушке с черны-
ми  избами,  о  мужичьей  жизни,  об  этом  тем-
ном  лесе,  куда  он  с  отцом  часто  ездил  по  но-
чам  рубить  «божий  лес»,  который  почему-то
считали  казенным, —  и  тогда  скорбное  чув-
ство подкрадывалось к сердцу.  Он жалел сво-
их,  скорбел  о  тяжкой  мужичьей  доле;  спра-
шивал себя, отчего бог не ко всем милостив, и
снова задумывался, глядя на чудное небо, точ-
но оно могло дать ответ…

Его часто охватывала дремота: он забывал-
ся  на  короткие  промежутки,  и  ему  снились
сны.  В  этих  сновидениях  Артемьев  был  по-
прежнему  сильный,  здоровый,  ретивый  мат-
рос,  летавший  духом  на  марс,  крепивший
брамсель  или  наваливавшийся  изо  всех  сил
на  весло,  когда  приходилось  на  щегольском
вельботе отвозить капитана…

И, внезапно просыпаясь,  он с  грустью чув-
ствовал  свою  беспомощность  и  часто  с  горе-



чью смотрел на свои исхудалые руки, ощупы-
вал свои выдававшиеся ребра, винил доктора
за  то,  что  не  входит  в  силу,  и  каждое  утро  с
трогательной  простотой  молил  бога,  чтобы
господь послал ему поправку.

Но  и  в  теплых  местах  поправка  не  прихо-
дила,  и  больной  становился  все  более  нетер-
пеливым и раздражительным. Но о смерти он
не  думал,  надеясь,  что  озноб  отпустит,  нако-
нец, и он опять войдет в силу.

Его  только  удивляло  особое  внимание,  ка-
кое ему теперь оказывали. К нему подходили
офицеры и капитан и говорили добрые, обна-
деживающие  слова.  Сам  ругатель-боцман,
прежде  изредка  «смазывавший»  Артемьева
по  уху  и  часто  ругавший  его,  теперь,  напро-
тив,  нет-нет  да  и  заглянет  к  нему  в  койку.  И
грубый, сиплый голос боцмана звучит непри-
вычной  для  уха  молодого  матроса  нежно-
стью, хотя боцман как-то сердито хмурит бро-
ви, глядя на исхудалое лицо больного. Он ска-
жет два-три слова и, уходя, прибавит:

— Ну, брат, теперь скоро и на поправку. Не
рука  матросу  долго  валяться!  Бог  милостив…
Поправишься.



И все — он это чувствовал — как-то особен-
но относились к нему.

«За  что?» —  иногда  думал  он,  растроган-
ный таким непривычным вниманием.

И  вскоре  бедняга  узнал  «за  что»,  услыхав
неосторожный разговор двух матросов о том,
что ему, по словам доктора, жить осталось уж
немного:  «Слава  богу,  коли  ден  десять  протя-
нет!»

Он обомлел и как-то вдруг весь почувство-
вал,  что  это  правда  и  что  он не  жилец на  бе-
лом свете.

И скорбные,  жгучие слезы тихо скатились
с его. славных глаз.

IV
Ах,  какие тяжелые были эти бесконечные,

длинные  последние  ночи  в  маленькой  душ-
ной  каюте!  Сна  почти  не  было.  Больной  из-
редка  забывался,  и  снова  приходил  в  себя,  и
лежал  неподвижно,  с  открытыми  глазами,  в
полутемной  каюте,  освещенной  слабым  све-
том  фонаря.  Кругом  тишина.  Слышно  лишь
бульканье воды у борта да легонькое поскри-
пывание корвета.

Тоска! Щемящая, безнадежная тоска!



Но  забулдыга  и  пьяница  Рябкин  не  забы-
вал больного в его ночном одиночестве. Каж-
дую  ночь,  перед  вахтой  или  сменившись  с
вахты,  Рябкин,  лишая  себя  сна,  осторожно
входил в лазарет, присаживался на пол у кой-
ки  Артемьева,  успокаивал  его,  старался  под-
бодрить  и  начинал  рассказывать  ему  свои
бесконечные сказки.

Он  их  рассказывал  увлекательно,  мастер-
ски,  с  различными,  им  самим  сочиненными
вариантами,  и  деликатно  изменял  конец
сказки,  если  он  был  печальный  или  оканчи-
вался чьей-нибудь смертью.

И  молодой  матрос,  несколько  успокоен-
ный,  слушал  их  и  иногда  дремал,  убаюкан-
ный этим тихим, ритмическим кадансом ска-
зочной речи.

Случалось,  Артемьев  неожиданно  преры-
вал рассказчика и спрашивал:

— Послушай, Рябкин, что я хочу спросить…
— Что, Ваня?
— Как ты думаешь, как будет — на том све-

те? Тяжело душе или нет?
Рябкин,  никогда  в  жизни  не  думавший  о

таких  деликатных  предметах,  на  секунду  за-



думывался,  но  со  свойственной  ему  находчи-
востью быстро и уверенно отвечал:

— Надо, братец ты мой, полагать, что душе
нашего  брата  будет  хорошо…  Господским  ду-
шам  будет  хуже…  это  верно…  потому  им  на
этом  свете  очень  даже  вольготно…  Ну,  зна-
чит, и вали-валом, голубчики, в ад… Сделайте
ваше  одолжение…  Пожалуйте!..  Однако  и  из
нашего  звания  тоже,  я  думаю,  не  всякий  в
рай…  Мне,  примерно,  голубчик  мой,  давно  в
пекле паек готов за то, что я жру это самое ви-
нище.  Небось,  заставят  растопленную  медь
глотать… А силушки нет, милый человек, бро-
сить  эту  самую  водку!..  Вот  оно  как  будет  на
том  свете! —  заключил  Рябкин,  вполне  уве-
ренный, казалось,  в правильности своих вне-
запных соображений насчет «того света».

Несколько секунд длилось молчание.
И молодой матрос вновь заговорил:
— Тоже  иной  раз  думается:  вот  умер  чело-

век, а что там?
— Да  брось  ты  глупые  мысли.  Вот  тоже!..

Еще,  брат,  мы  с  тобой  и  на  этом  свете  пожи-
вем. А как, братец ты мой, вечор боцман Вась-
ку  Скобликова  звезданул!  В  кровь!  В  самую,



значит,  носовую  часть! —  круто  переменил
Рябкин разговор, желая отвлечь внимание от
грустных предметов.

Но  Артемьев  молчал,  оставаясь  равноду-
шен к этому сообщению. Его, казалось, уже не
занимали все эти прежде интересовавшие его
вещи.  Все  это  представлялось  теперь  ему  ка-
ким-то далеким прошлым.

— У  вас  на  фор-брамсели  вот  тоже…  Ми-
хайлов брам-горденя не отдал. Ну и костил же
его,  брат,  старший  офицер  сегодня!  Однако
всего раз съездил.

Но вместо ответа Артемьев вдруг сказал:
— Не  хотца  помирать,  голубчик,  а  надо.

Так, видно, богу угодно, чтобы меня бросили в
океан! — прибавил он с тоской.

— Ведь вот глупый! С чего ты зря мелешь?
Да  нешто  я  не  понимаю  матросского  здоро-
вья?  Отлично,  братец,  понимаю:  слава  богу,
двенадцать  лет  в  матросах  околачиваюсь…
Тоже  вот  у  нас  на  «Копчике»  молодой  матро-
сик был и занемог, как ты. Так около году про-
валялся у нас на клипере, а после в такую по-
правку пошел, что страсть.

Но  эти  слова,  по-видимому,  мало  утешали



Артемьева. Рябкин это чувствовал и снова на-
чинал сказку.

— Ты бы спать шел, Рябкин.
— Спать?  Да  быдто  неохота  спать…  Ужо

утром высплюсь!
— Ишь  ты,  сердешный…  Жалеешь…  До-

бер… Бог тебе и вино простит!
V

Корвет  подходил  к  экватору.  Артемьев  до-
живал  последние  дни.  Однажды,  рано  утром,
он  попросил  к  себе  в  лазарет  гардемарина
Юшкова,  который  учил  прежде  Артемьева
грамоте,  часто  разговаривал  с  ним,  писал  от
него письма к родителям, и был очень распо-
ложен к молодому матросу.

— Простите,  барин,  что  обеспокоил…  Ис-
полните последнюю просьбу — напишите до-
мой грамотку… Да вот вещи какие после меня
останутся,  так чтобы отослать,  как вернетесь
в Расею…

Гардемарин стал было успокаивать его, но
матрос остановил его:

— Полно,  голубчик  барин!  Я  знаю,  что
умру.

И  он  передал  завернутые  в  тряпочку  два



золотых и, указывая на байковый платок, две
рубахи,  башмаки,  вязаный  шарф  и  еще  кое-
какие  вещи,  собранные  на  лазаретном  столе,
просил все это послать отцу с матерью.

— И отпишите им, барин, что я так и так…
помер,  и  что  завсегда  был  покорным  их  сы-
ном, и буду на том свете молиться за них и за
всех  хрестьян…  И  сестрицам,  и  братцам,  и
всей деревне нижайший поклон… Напишете,
барин?

— Напишу! —  отвечал  гардемарин,  глотая
слезы.

— А  другую  грамотку  отпишите,  барин,  в
Кронштадт, Авдотье Матвеевне Николаевой…
А как вернетесь, — отдайте ей вот эти гостин-
цы.

И  он  указал  глазами  на  шелковый  крас-
ный  платок  и  маленькое  колечко  с  поддель-
ным камнем, купленное им в Копенгагене.

— Адрец  тут  же  лежит,  на  платочке…  Ма-
менька  ихняя  торгует  на  рынке…  Так  напи-
шите ей,  что  она напрасно тогда  не  верила…
Думала, что я так только… и все смеялась. На-
пишите ей, барин, что ежели я путался с дру-
гими,  так от обидного моего сердца,  а  желан-



ная была она одна. И напишите, что я шлю ей
свой нижайший поклон, целую в сахарные ее
уста и дай ей бог всякого благополучия. Напи-
шете, барин?

— Напишу.
— А  затем  спасибо  вам  за  все,  добрый  ба-

рин. Простимся!
Сдерживая  рыдания,  гардемарин,  поцело-

вал матроса и выбежал из лазарета.
VI

В ту же ночь молодой матрос умер.
Труп  его  одели  в  полный  матросский  ко-

стюм  и  ранним  утром  вынесли  наверх,  на
шканцы,  и положили на доске,  лежавшей на
козлах.  Перед  обедом,  в  присутствии  капита-
на,  офицеров  и  всей  команды,  была  отслуже-
на  священником  панихида.  И  эта  служба  и
это  печальное  пение  отличного  хора  певчих
здесь, среди безбрежного сверкавшего океана,
так  далеко-далеко  от  родины,  производили
невыносимо тоскливое впечатление.

После панихиды все подходили прощаться
с усопшим. Флаг с утра был приспущен в знак
того, что на судне покойник.

К  вечеру  труп  зашили  в  парусинный  ме-



шок,  плотно  охватывавший  мертвое  тело,  к
ногам  привязали  ядро,  и  после  отпевания  и
отдачи  воинских  почестей,  при  глубоком
молчании команды,  четыре матроса понесли
усопшего  на  доске  к  борту  корвета,  наклони-
ли  доску,  и  труп  молодого  матроса  с  легким
всплеском исчез в прозрачной синеве океана.

Все  разошлись  в  суровом  безмолвии.  У
некоторых  на  глазах  блестели  слезы.  Рябкин
плакал, как малый ребенок.

А  справа  величественно  закатывалось
солнце,  заливая  багровым  блеском  далекий
горизонт.



К

 
Серж Птичкин 

I
огда,  лет  десять  тому  назад,  этот  чистень-
кий,  благообразный  и  румяный  юноша  с

подстриженными  белокурыми  волосами  и
большими  ясными  голубыми  глазами  прие-
хал в Петербург для поступления в универси-
тет,  на юридический факультет,  со ста рубля-
ми  в  кармане,  скопленными  уроками, —  он
не  особенно  торопился  навестить  свою  род-
ную  сестру,  немолодую  уже  девушку,  жив-
шую в гувернантках. Но зато он предусмотри-
тельно  скоро  разыскал  весьма  отдаленную
родственницу,  богатую вдову,  генеральшу Ба-
тищеву,  известную  спиритку  и  благотвори-
тельную даму, имевшую свой приют для при-
зрения  шести  младенцев,  и  в  первое  же  вос-
кресенье,  надев  свой  новенький  сюртучок  и
причесавшись  у  парикмахера,  отправился  с
визитом к генеральше, в ее собственный дом,
на Сергиевской улице.

— Как  прикажете  доложить? —  спросил
молодого  человека  лакей  во  фраке,  с  таким
представительным видом и с такими велико-



лепными  бакенбардами,  что  и  этой  предста-
вительности и этим бакенбардам мог позави-
довать любой директор департамента.

— Птичкин! —  громко,  с  вызывающим,
горделивым видом ответил молодой человек,
но при этом почему-то вспыхнул.

Старуха  Батищева  приняла  с  неба  свалив-
шегося родственника, о степени родства кото-
рого имела крайне смутные представления, с
той  вежливо  строгой  холодностью,  с  какой
обыкновенно  принимают  бедных  дальних
родственников,  которых  подозревают  в
недобром  намерении —  обратиться  с  ка-
кой-нибудь просьбой.

Молодой человек, однако, не смутился.
Он  стоически  перенес  неприятность  пер-

вых  минут  встречи  и,  как  будто  не  замечая
этого  застланного,  серьезного  взгляда  старой
дамы  в  кружевной  наколке,  с  седыми  букля-
ми,  обрамлявшими  маленькое  сморщенное
личико  с  вздернутым  носиком  и  выцветши-
ми  глазками,  не  спеша  объяснил,  что,  прие-
хавши  в  Петербург,  он  счел  своим  священ-
ным долгом явиться к Анне Михайловне, как
родственнице и когда-то знакомой его покой-



ной  матери,  с  единственной  целью  засвиде-
тельствовать  свое  глубочайшее  почтение  и
постараться заслужить ее родственное распо-
ложение.

Он  проговорил  эту  маленькую  привет-
ственную речь почтительно, но без заискива-
ния, и при этом глядел на старуху своими яс-
ными  голубыми  глазами  так  скромно  и  в  то
же  время  уверенно,  что  Батищева  тотчас  же
изменила тон и сделалась проще. В ее лице и
в  глазах  появилось  обычное  ласковое  выра-
жение,  и  она уже с  родственной приветливо-
стью  протянула  свою  маленькую  костлявую
ручку,  которую  молодой  человек,  конечно,
почтительно  поцеловал,  и  стала  расспраши-
вать о  покойных родителях молодого челове-
ка,  припоминая,  что  она  в  молодости  дей-
ствительно  была  дружна  с  его  maman,  кото-
рая доводилась ей, кажется, троюродной сест-
рой.

Молодой  человек,  являющийся  лишь  для
засвидетельствования  глубочайшего  почте-
ния,  во  всяком  случае  приятная  неожидан-
ность,  и  старая  генеральша,  видимо,  была
этим  тронута,  тем  более  что  и  манеры,  и  ко-



стюм, и тихая, приятная речь — все обличало
благовоспитанного,  скромного  юношу  в  этом
неожиданно объявившемся родственнике.

В  течение  получасового  визита  молодой
человек так очаровал старушку, что она в тот
же день позвала его обедать.  Особенно ей по-
нравилось  внимание,  с  каким  слушал  Птич-
кин ее болтовню. Словоохотливая старуха, ви-
димо  не  особенно  избалованная  терпеливы-
ми слушателями, рассказала ему про несколь-
ко  «спиритических»  явлений  с  подробностя-
ми,  отступлениями  и  повторениями,  столь
обычными у болтливых стариков и старушек,
и молодой человек, казалось, был весь — вни-
мание,  точно  спиритические  рассказы  гене-
ральши  были  для  него  самой  интересной  ве-
щью  на  свете.  Он  вовремя  подавал  реплики,
вовремя  серьезно  покачивал  своей  гладко
прилизанной  головой,  вовремя  улыбался —
словом, слушал так хорошо, что Батищева на-
шла, что молодой человек — умница.

Обед лишь довершил очарование.
Птичкин ел рыбу не с ножа, а вилкой, дер-

жал  себя  с  тактом,  недурно  говорил  по-фран-
цузски и, при удобном случае, скромно, но не



без  твердости,  высказал взгляды,  отличавши-
еся  таким  редким  в  юноше  благоразумием  и
столь  трезвенной  ясностью,  что  старушка
пришла в восторг, в тот же вечер по-родствен-
ному  назвала  Птичкина  «Сержем»  и  раз  на-
всегда  пригласила  его  приходить  к  ним  обе-
дать каждый день.

— А то  в  ресторанах вы,  мой милый,  толь-
ко  катар  наживете! —  любезно  прибавила
старуха,  совсем  очарованная  своим  «пробле-
матическим»  племянником  и  в  то  же  время
рассчитывавшая  с  старческим  эгоизмом
иметь  в  молодом  человеке  жертву  ее  после-
обеденной болтовни.

И  на  остальных  членов  семьи —  двух  ба-
рышень  и  молодого  офицера  Батищева —
наш  юноша  произвел  хорошее  впечатление.
Они  нашли,  что  он  милый,  неглупый  малый
и вообще «comme il faut»[15].

— И  недурен  собой! —  прибавили  обе  ба-
рышни.

— Фамилия  только  его…  Птичкин!  Птич-
кин! — повторял со смехом Батищев. — Отзы-
вается mauvais genre'ом![16]

— Но это, во всяком случае, дворянская фа-



милия!  Он  дворянин, —  заметили  барышни,
хотя тоже согласились, что фамилия действи-
тельно неблагозвучная.

Особенно  участливо  отнеслась  к  этому
«одинокому сироте», принужденному с юных
лет  заботиться  о  своем  существовании,  стар-
шая сестра Элен.

Это  была  девушка  тех  зрелых  лет  (между
тридцатью  и  сорока),  когда  всякая  надежда
на  замужество  по  любви  уже  потеряна  и  ко-
гда обеспеченные и не особенно озлобленные
девицы  этого  «переходного»  возраста  чув-
ствуют  склонность  к  благотворительности
или  к  спиритизму,  восторгаются  Мазини,
Фигнером или Гитри, рисуют на фарфоре или
делают  искусственные  цветы,  зачитываются
романами  Поля  Бурже  и  Золя,  любят  «теоре-
тические»  разговоры  о  чувствах  и  скептиче-
ски относятся к мужской привязанности, хотя
и волнуют свое воображение небывалыми ро-
манами с небывалыми героями и питают осо-
бенное пристрастие, полное участливой мате-
ринской заботливости,  к свежим, румяным и
приличным юнцам.

Высокая, стройная брюнетка с бледно-жел-



тым лицом, сохранившим еще следы увядаю-
щей  красоты,  с  впалой  грудью,  с  темными
добрыми,  немного  грустными  глазами  и  кра-
сивыми  руками,  с  длинными,  тонкими  паль-
цами, с изумрудом на крошечном мизинце, —
эта  Элен  с  первого  же  дня  прониклась  жало-
стью  к  скромному  бедному  родственнику  и,
узнавши,  что  он  рассчитывает  найти  уроки,
на другой же день отправилась к знакомым и
просила  их  рекомендовать  в  свою  очередь
вполне  приличного  молодого  человека,  нуж-
дающегося в уроках.

И  через  неделю  или  две  наш  молодой  че-
ловек уже имел два хорошие урока, обеспечи-
вающие  вполне  его  существование,  и  благо-
дарил  Элен  с  таким  горячим  чувством,  что
скромная,  добрая  девушка  сконфузилась  и,
ласково глядя на Сержа, проговорила:

— Полно…  полно…  Стоит  ли  из-за  таких
пустяков благодарить.

Но  Серж  все-таки  продолжал  благодарить
и  несколько  раз,  в  знак  благодарности,  при-
нимался  горячо  целовать  красивую  руку  сво-
ей  «кузины»,  взглядывая  на  закрасневшуюся
Элен своими ясными голубыми глазами, с ви-



дом  наивного  ребенка,  переполненного  чув-
ствами.

II
Будущность,  казалось,  улыбалась  молодо-

му  человеку,  явившемуся  в  Петербург  без  де-
нег,  без  связей,  с  одними  мечтами  добиться
впоследствии и связей, и положения, и денег.

Первые шаги его были удачны. Он отыскал
вполне  приличных  родственников,  которые
могли быть очень полезны и у которых мож-
но  было  иметь  даровой  обед;  благодаря  этой
сентиментальной  старой  деве  Элен  он  скоро
получил уроки; словом, все начиналось очень
хорошо.

Думая  об  этом,  молодой  человек  весело
улыбался,  и  его  постоянные  мечты  стать  со
временем  вполне  порядочным  человеком,  то
есть сделать блестящую карьеру и быть бога-
тым, окрылялись от первого успеха.

Одно  только  смущало  его,  являясь  источ-
ником  его  тайных  терзаний,  это…  его  фами-
лия,  неблагозвучная,  какая-то  мещанская  фа-
милия, которая еще с отроческих лет отравля-
ла  спокойствие  обыкновенно  хладнокровно-
го, рассудительного мальчика…



Бывало, когда кто-нибудь спрашивал этого
скромного гимназистика, как его фамилия, он
при ответе всегда краснел от стыда. И хотя по-
койный  отец  его,  почтенный  человек,  быв-
ший  учителем  русской  словесности  в  гимна-
зии,  нередко  внушал  мальчику,  что  назы-
ваться Птичкиным не стыдно, а быть мерзав-
цем стыдно, — эти поучения и однажды даже
строгое наказание за то, что мальчик презри-
тельно  назвал  одного  товарища  «паршивым
мужиком»,  не  излечили  юного  Птичкина.  И
старый  учитель,  идеалист  шестидесятых  го-
дов, с тоскливым изумлением и ужасом спра-
шивал себя: «Откуда это у сына такие аристо-
кратические  вожделения  и  такие  эгоистиче-
ские  наклонности?  Что  это —  атавизм  или
знамение новых времен?»

Он умер, не дождавшись полного расцвета
своего  юного  отпрыска,  уверенный,  однако,
что  этот  рассудительный,  спокойный и прак-
тический  мальчик,  с  красивыми  голубыми
глазами, не пропадет в битве жизни, как про-
пал  другой,  старший  сын,  увлекающийся,  по-
рывистый юноша, горячо любимый отцом.

Когда прежние неопределенные мечтания



отрока стали принимать более реальную фор-
му,  молодого  человека  еще  более  стала  раз-
дражать его фамилия.

И он нередко думал:
«Нужно же было отцу называться Птички-

ным!  И  как  это  мать,  девушка  из  старой  дво-
рянской семьи, решилась выйти замуж за че-
ловека,  носящего  фамилию  Птичкина?  Это
черт знает что за фамилия! Ну хотя бы Коршу-
нов,  Ястребов,  Сорокин,  Воронов,  Воробьев…
даже Птицын, а то вдруг… Птичкин!» И когда
он мечтал о будущей славной карьере, мечты
эти  отравлялись  воспоминанием,  что  он…
господин Птичкин.

Даже  если  бы  он  оказал  отечеству  ка-
кие-нибудь  необыкновенные  услуги…  вроде
Бисмарка…  его  ведь  все-таки  никогда  не  сде-
лают графом или князем.

«Князь  Птичкин…  Это  невозможно!» —  со
злобой  на  свою  фамилию  повторял  молодой
человек.

Правда,  он  любил  при  случае  объяснять
(что он и сделал скоро у Батищевых), что род
Птичкиных —  очень  старый  дворянский  род
и что один из предков, шведский рыцарь Маг-



нус,  прозванный за необыкновенную езду на
коне  «Птичкой»,  еще  в  начале  XV  столетия
выселился  из  Швеции  в  Россию  и,  женив-
шись  на  татарской  княжне  Зюлейке,  поло-
жил  основание  фамилии  Птичкиных.  Но  все
эти  геральдические  объяснения,  сочиненные
вдобавок еще в пятом классе гимназии, когда
проходили  русскую  историю,  мало  утешали
благородного  потомка  шведского  рыцаря
Птички.

III
Университетская  пора  пронеслась  быстро

и весело для Птичкина.
Способный  и  неглупый,  он  занимался  хо-

рошо и отлично знал то, что требовалось для
экзаменов. Дальше этого он не шел и не нахо-
дил  нужным.  Вообще,  отвлеченные  мысли
как-то  не  занимали  его  практический  ум  и
слишком  себялюбивую  натуру,  и  он  с  глубо-
чайшим  презрением  относился  к  людям,  ко-
торые пускались в отвлечения. И отец его из-
за  этого  весь  свой  век  прожил  несчастным
учителем  и  умер  бедняком,  и  старший  его
брат  где-то  скитается  по  захолустьям.  Брата
он  решительно  презирал  как  дурака,  не  уме-



ющего  понимать,  казалось,  самых  простых
вещей, и всегда боялся,  что «этот болван» мо-
жет  его  скомпрометировать.  И  когда  одна-
жды  Серж  Птичкин,  уже  студентом  третьего
курса,  получил  от  старшего  брата  письмо,  то
он,  не  задумавшись,  ответил  ему  таким  по-
сланием:

«Я полагаю, брат, ты согласишься со мной,
что родственные связи,  при известных обсто-
ятельствах,  ровно ничего  не  значат.  Мы с  то-
бой стоим совершенно на разных точках зре-
ния.  То,  что ты считаешь хорошим,  я  считаю
мерзким,  то,  что  ты  считаешь  благом,  я  счи-
таю  несчастием.  Короче  говоря,  между  нами
решительно  ничего  нет  общего,  и,  несмотря
на  то,  что  случай  сделал  нас  братьями,  я  не
нахожу  нужным  скрывать  полного  отвраще-
ния и к твоим идеям и к твоей жизни. Поэто-
му было бы, полагаю, удобнее прекратить вся-
кие отношения».

Через  несколько  времени  Серж  Птичкин
получил от брата следующий ответ:

«Извини, брат. Я решительно не думал, что
ты  такая  современная  скотина  в  столь  моло-
дые годы. Поздравляю».



Младший брат прочитал эти строки совер-
шенно  спокойно.  Ни  один  мускул  его  краси-
вого румяного, несколько женственного лица
не дрогнул.  И только в  глазах сверкнуло пре-
зрение.

Он медленно разорвал письмо и произнес:
— Идиот!
От  товарищей  Птичкин  держался  в  сторо-

не. Водил он знакомство лишь с избранными
студентами,  такими  же  ранними  молодыми
людьми,  как  и  он,  да  с  несколькими прилич-
ными шалопаями.

В этом кружке он был божком. Он нередко
проповедовал,  слушая  сам  себя,  свою  соб-
ственную  теорию  государственного  права  и
рисовался  крайним  консерватизмом.  Это  от-
вечало  его  аристократическим  вожделениям
и не мешало будущей карьере. Напротив!

Говорил он недурно: тихим, спокойным го-
лосом,  с  апломбом  человека,  уверенного  в
своем  превосходстве,  и  любил  напускать  на
себя  строгую солидность,  особенно когда  тол-
ковал  о  задачах  трезвого  молодого  поколе-
ния. Выходило недурно.

У  Батищевых  молодым  человеком  все  вос-



хищались,  кроме  младшей  сестры  Ниты,  хо-
рошенькой,  неглупой  барышни,  не  особенно
доверявшей  молодому  человеку.  Птичкин
пробовал  очаровать  эту  изящную  молодень-
кую кузину с насмешливыми глазами, но это
ему  никак  не  удавалось.  Он  чувствовал  под-
час ее тонкую иронию, и ему с ней было как-
то не по себе.

Зато  Элен  восторгалась  своим  любимцем.
Хотя  его  крайние  взгляды  и  казались  ей  уж
слишком  непреклонными  и  возмущали  ее
доброе  сердце,  но  она  считала,  что  этот  пыл
со  временем  пройдет,  и  все  прощала  «бедно-
му  сироте».  И  он  зато  оказывал  ей,  особенно
вначале, почтительно-нежное внимание, уве-
рял  в  своем  расположении  и  часто  и  горячо
целовал ее маленькую белую руку, думая в то
же время, что эта старая дева может еще при-
годиться  и  что  рука  у  нее  все-таки  аппетит-
ная.

IV
И Элен все более и более привязывалась к

«милому юноше», как она его называла.
Это чувство было довольно сложное. В нем

соединялось:  несколько  восторженная  влюб-



ленность  старой  девы  с  чистой  привязанно-
стью доброй души к  бедному молодому чело-
веку,  пробивавшему  себе  жизненный  путь
без  посторонней  помощи,  и  с  поклонением
перед умом, энергией и другими достоинства-
ми,  которыми  обильно  наделяла  молодого
человека  девушка,  не  привыкшая  хорошо
всматриваться в людей. Она, разумеется, тща-
тельно  скрывала  свои  чувства  под  видом
обыкновенного дружеского расположения, но
втайне радовалась всяким успехам Птичкина
и была уверена, что из него со временем вый-
дет  замечательный  человек.  Ее  трогало  его
внимание,  его  благодарность  за  ее  пустые
услуги,  и  она  как  порядочный  человек  ис-
кренно верила в его расположение… верила и
считала  своего  протеже  безусловно  честным
молодым человеком.

Ей  точно  чего-то  недоставало,  когда  он
несколько дней не приходил.  Она любила го-
ворить с  ним и с  участием доброй сестры от-
носилась ко всем его нуждам. Однажды даже
она,  вся  краснея,  со  слезами  на  глазах,  пред-
ложила ему взять взаймы денег,  но Птичкин
так  холодно  и  резко  отказался,  видимо  оби-



женный этим предложением,  что Элен долж-
на была извиняться и уверять Сержа, что в ее
предложении  не  было  и  мысли  сделать  оби-
ду.

На  спиритических  сеансах,  бывавших  по-
очередно  у  каждого  из  членов  небольшого
спиритического  кружка,  как-то  случалось,
что  Элен  и  Птичкин  всегда  сидели  рядом.  И
эта  близость,  это  прикосновение  рук  всегда
наполняло  Элен  каким-то  сладким  томлени-
ем.  И она еще более  верила в  спиритическое
сродство  душ.  А  Серж,  как  нарочно,  иногда
слегка  надавливал  ее  крошечный  мизинец
своим  пальцем,  приводя  бедную  девушку  в
большее  спиритическое  воодушевление.  Ра-
зумеется,  это  не  он  давит.  Он  не  посмел  бы
этого сделать. Это дело духов.

В  спиритическом  кружке,  кроме  старухи
Батищевой  и  Элен,  участвовали  еще  три  да-
мы  и  два  почтенных  старика —  всё  люди  бо-
лее или менее состоятельные и со связями, и
Птичкин,  особенно  первое  время  своего  сту-
денчества,  охотно  посещал  сеансы  и  был,  ка-
залось,  ревностным  спиритом.  С  самым  се-
рьезным видом выслушивал он, когда одна из



«спиритических  дур»,  как  мысленно  он  окре-
стил  своих  соучастниц  по  опытам,  начинала
рассказывать  о  своей  беседе  с  каким-нибудь
из  жильцов  загробного  мира  или  объяснять
теорию переселения душ.

Но  эти  сеансы  сослужили  добрую  службу.
Благодаря им завязывались полезные знаком-
ства  и  связи,  и  наш  молодой  человек  во  все
время  своего  студенчества  имел  много  уро-
ков, и таких хороших, что мог не только при-
лично жить, но и скопить небольшую сумму,
чтобы  по  выходе  из  университета  одеться,
как  приличествует  благородному  потомку
рыцаря Птички.

Его  охотно  приглашали,  и  года  через  два
по приезде в Петербург молодой студент имел
возможность обедать в разных домах, не под-
вергаясь,  таким  образом,  опасности  ежеднев-
но  слушать  утомительные  послеобеденные
рассказы —  нередко  в  пятом  издании —  ста-
рухи  Батищевой,  в  обществе  одной  Элен,  так
как  хорошенькая  Нита  и  брат  ее  обыкновен-
но  исчезали  из  комнаты,  как  только  старуха
открывала  рот,  ибо  знали  все  эти  рассказы  с
тех пор, как помнили себя.



Он  нравился  вообще  дамам,  этот  свежий,
румяный  белокурый  студент,  с  ясными  голу-
быми  глазами,  маленькой  шелковистой  бо-
родкой,  с  отличными  манерами  и  с  таким
непреклонным  образом  мыслей.  Под  его  на-
ружным  спокойствием  чувствовался  огонек.
Его  звали  на  балы  и  вечера  и  им  любова-
лись, — так он мило танцевал.

И в  том обществе,  где  он  вращался,  почти
все  находили,  что  monsieur  Serge[17] —  ред-
кий молодой человек, и иногда жалели, что у
него  такая  «малоговорящая»  фамилия.  Наш
молодой  человек  знал,  что  он  производит
впечатление  на  дам,  особенно  «бальзаков-
ских»  лет  и  любящих  пылкость  чувств.  Это
льстило  его  самолюбию.  Он  втайне  гордился
своими  победами,  но,  казалось,  не  замечал
их,  не  позволял  себе  ни  за  кем  ухаживать  и
напускал  на  себя  серьезную  солидность
слишком  занятого  и  скромного  человека,  ко-
торого  не  занимает  ухаживанье.  Он  хорошо
разыгрывал  роль  Иосифа  Прекрасного  и  не
забывал,  что  он —  Птичкин,  чтобы  серьезно
ухаживать  за  светской  барышней,  пока  не
оперится.  Влюбленный  лишь  в  самого  себя,



сухой и  самолюбивый,  он  и  не  увлекался  ни-
кем,  мечтая  впоследствии  жениться  на  де-
вушке  с  основательным  приданым.  Плодить
бедных  он  не  хотел  и  с  цинизмом  подсмеи-
вался над дураками, которые «женятся, не по-
думавши».

А  пока  наш  молодой  человек  пользовался
расположением  своей  квартирной  хозяйки,
молодой,  смазливой  жены  мелкого  старого
чиновника.  Эта  связь  была  по  крайней  мере
удобна. Она гарантировала его здоровье и ни
к чему не обязывала. Так предусмотрительно
обсудил  Птичкин  этот  вопрос,  заметив,  что
пышная  брюнетка  к  нему  неравнодушна.  И
он  третировал  ее,  относясь  к  ней  с  высоко-
мерным  снисхождением  высшего  существа,
и  дарил  ей  маленькие  подарки,  которыми
оплачивал  свои  чувственные  удовольствия.
Полюбившая  его  чиновница  вздумала  было
отказываться  от  этих  подарков,  но  молодой
человек  прикрикнул  на  нее,  и  она  покорно
согласилась, не смея ему противоречить.

V
Когда в отлично сшитом фраке Серж Птич-

кин,  уже  заручившийся  благодаря  хлопотам



Батищевой  недурным  местом  в  провинции,
явился на Сергиевскую с  первым визитом по
окончании  курса,  он  застал  в  гостиной  одну
Ниту.  Старушки  и  Элен  не  было  дома.  Они
уехали в свой приют.

Фрак очень шел к Птичкину, и вообще этот
двадцатипятилетний молодой человек глядел
совершеннейшим  джентльменом  того  осо-
бенного  стиля,  которым  щеголяют  молодые
чиновники ведомства иностранных дел и во-
обще  светская  золотая  молодежь.  И  если  бы
не знать, что это Серж Птичкин, мифический
потомок  рыцаря  Птички,  его  по  виду  можно
было  бы  принять  хоть  за  маркиза, —  так  он
был великолепен.

Уж  он  умел  ходить  с  небрежным  разваль-
цем,  щурить  глаза,  растягивать  слова,  не
узнавать  на  улице  плохо  одетых  знакомых,
зевать, с видом скуки, в театре и смотреть со-
беседнику,  если  он  простой  смертный,  не  в
глаза, а пониже или повыше: не то в подборо-
док,  не  то  в  макушку…  Одним  словом,  Серж
Птичкин  уже  принял  облик  «горохового  шу-
та», —  облик,  считаемый  за  настоящий
«cachet»[18] порядочного тона.



— Да  вы  великолепны!  Просто-таки  вели-
колепны  в  своем  фраке,  Сергей  Николае-
вич! — воскликнула Нита при виде Птичкина
на пороге гостиной.

И  ироническая  улыбка  мелькнула  в  ее  се-
рых  глазах  и  скользнула  по  алым  тонким  гу-
бам.

И тотчас же прибавила:
— Поздравляю вас и…
Она на секунду остановилась и глядела на

великолепного  молодого  человека  с  веселой,
чуть-чуть  насмешливой  улыбкой,  эта  блон-
динка с гладко зачесанными назад пепельны-
ми  волосами,  бойкая  и  живая,  с  выразитель-
ным  лицом,  хорошеньким  и  необыкновенно
привлекательным  со  своим  задорно  припод-
нятым  носиком.  В  ее  чуть-чуть  вздернутой
кверху  головке  было  что-то  надменное  и  ка-
призное.  В  живых,  смеющихся  глазах  точно
играл бесенок, и выражение в них быстро ме-
нялось.  Она  была  среднего  роста  и  хорошо
сложена. Серое шерстяное платье обливало ее
изящную, полную грации фигурку.

— И  что  же  дальше?  По  обыкновению,  ка-
кая-нибудь  колкость,  Анна  Александровна?



Что ж, говорите… Я к этому привык! — прого-
ворил на ходу Птичкин умышленно веселым
тоном, стараясь скрыть досаду на эту насмеш-
ливую  барышню,  не  разделявшую  к  нему  об-
щего поклонения.

И,  приблизившись  к  девушке,  он  почти-
тельно  поднес  к  губам  ее  крошечную,  точно
выточенную, розовую ручку.

— Они,  я  думаю,  не  особенно чувствитель-
ны, мои колкости… для такого умного челове-
ка!  Не  правда  ли? —  лукаво  прибавила  Ни-
та. —  Я  просто  не  решаюсь  вам  ничего  же-
лать.

— Это почему?
— Да  потому,  что  и  без  моих  желаний…

успехи не заставят вас ждать…
— Остается  поблагодарить  за  такое  лест-

ное  мнение  обо  мне! —  промолвил  молодой
человек, наклоняя голову.

— Да  ведь  вы  и  сами  уверены  в  этом?  Вы
ведь вообще влюблены в себя!

— Вы  думаете? —  промолвил,  краснея,  мо-
лодой человек.

— Думаю…
— Напрасно так думаете…



— Ну уж что делать…
— А мне это обидно…
Молодая девушка усмехнулась.
— И этому не верите?
— Досадно —  это  я  еще  пойму,  но  чтобы

обидно…
Эта «девчонка», как про себя ее звал Птич-

кин,  положительно  его  раздражала  своим
ироническим  тоном  и  разными  неприятны-
ми  откровенностями,  а  между  тем  она  ему
нравилась,  настолько  нравилась,  что  он  по-
рой  мечтал,  что  жениться  на  ней  было  бы
очень недурно. Она невеста богатая — сто ты-
сяч приданого. Но она, видимо, ему не доверя-
ла и не оказывала ему особенного расположе-
ния,  и  это  раздражало  его  самолюбие.  То  ли
дело  Элен…  Та  охотно  пошла  бы  за  него  за-
муж,  но  ей  тридцать  три,  а  ему  двадцать
пять… Уж слишком она зрела,  эта отцветшая
красавица! — думал Птичкин.

Он  принял  строго-оскорбленный  вид  и
мягко, мягко заговорил о том, что Нита глубо-
ко заблуждается и совсем не понимает его. Он
вовсе не так дурен, как она его считает, и ему
обидно, что именно она так относится к нему.



— Мне  всегда  было  искренно  жаль,  что  я
не  заслужил  вашего  расположения,  Анна
Александровна… а  я  всегда  был и  буду  глубо-
ко вам предан…

Он  проговорил  эту  фразу  не  без  огонька,
сделал  паузу  и  бросил  взгляд  на  девушку.
Она, казалось, слушала внимательно.

«Клюнуло!» — подумал молодой человек и,
понизив  голос  до  нежного  минора,  продол-
жал:

— Теперь, когда, быть может, нам долго не
придется увидеться, я не скрою от вас, что ме-
ня всегда мучило ваше недоверие… Чем я его
вызвал?  За  что  оно?  А  между тем… я  больше
чем предан вам… я…

В эту минуту из залы донеслись голоса Ба-
тищевой и Элен.

Птичкин остановился.
— Что  ж  вы,  мосье  Серж?..  Allez,  allez

toujours![19] —  с  громким  смехом  проговори-
ла Нита, и презрительная улыбка светилась в
ее глазах.

Птичкин позеленел от злости.
— Здравствуйте, Серж! Поздравляю вас!
И  Батищева  и  Элен  радостно  пожимали



ему руку,  высказали много самых искренних
и добрых пожеланий и находили, что он пре-
лестен во фраке.

— А ты, Нита, отчего так хохотала? — спро-
сила мать.

— Сергей Николаевич рассмешил…
— Чем?
— Он  великолепно  прочитал  комический

монолог из… «Тартюфа».
VI

Года через  четыре Серж Птичкин показал-
ся  на  петербургском  горизонте  в  качестве
видного товарища прокурора,  уже успевшего
зарекомендовать  себя.  Карьера  его  обеспече-
на.  Его  считают  дельным,  солидным  юри-
стом,  но  только  чересчур  непреклонным.  Но
это не смущает Птичкина, так как он мнит се-
бя  носителем  идеи  самого  чистого  консерва-
тизма  и  аристократических  тенденций.  Он
стал  еще  солиднее  и  принял  вид  государ-
ственного  человека.  Он  одевается  с  изыскан-
но  строгой  простотой,  «по-английски»,  и  по
праздникам  посещает  аристократические
церкви,  сделавшись  религиозным  человеком
настолько,  насколько  требует  хороший  тон



последнего времени. «Для увенчания здания»
оставалось  сделаться  богатым  человеком.  И
это не заставило его ждать. Год тому назад он
женился на хорошенькой купеческой дочке с
миллионом. Он снисходительно позволяет се-
бя любить, считает жену дурой и строго дрес-
сирует  ее.  В  год  он  выдрессировал  жену  на-
столько,  что она уже тянет слова,  щурит пре-
зрительно глаза и боится своего благоверного
как огня.

Сам Серж Птичкин, получив миллион, еще
более  влюбился  в  собственную  особу  и  стал
говорить  еще  медленнее,  точно  произносить
звуки ему в тягость. Ходит он с большим раз-
вальцем,  словно  бы  ноги  у  него  развинчены,
зевает  артистически  и  совсем  не  узнает  на
улице  многих  прежних  знакомых  и  в  том
числе Элен. У Батищевых он бывает раз-два в
год. Чаще бывать ему некогда. Он так занят!
 

Недавно  я  имел  счастье  видеть  Сержа
Птичкина у одного из его подчиненных, кото-
рого  он  осчастливил  своим  посещением.  За
картами  он  обратил  внимание  на  какой-то
портрет,  висящий на стене,  и,  немного гнуса-



вя, процедил:
— Что  это?  Фо-то-ти-пия  или  фо-то-гра-

фия?
И вдруг так зевнул, что смутившиеся хозя-

ева  поспешили  объяснить,  что  это  фотогра-
фия.

— А я по-ла-га-л, фо-то-ти-пия! Не-дур-но. О-
чень недурно!

Вообще,  Серж  Птичкин  счастлив.  У  него
прелестная квартира, экипажи на резиновых
шинах,  лошади  превосходные,  влюбленная
дура-жена, впереди очень видная карьера…

Одно  только  по-прежнему  терзает  его,
это — его фамилия.

— Птичкин…  Птичкин! —  повторяет  он
иногда со  злобой в  своем роскошном кабине-
те. —  И  надобно  же  было  родиться  с  такой
глупой фамилией!



Я

 
Истинно русский человек*

 
I

 знавал  Аркадия  Николаевича  Орешнико-
ва  еще  в  те  времена  (в  конце  шестидеся-

тых  годов),  когда  он  и  не  думал  с  азартом
бить кулаком по своей здоровой, выпяченной
груди,  называя себя истинно русским челове-
ком, —  не  находил  еще,  что  «наша  матушка
Россия всему свету голова» и имеет историче-
ски провиденциальную миссию ничем не по-
ходить  на  изолгавшийся,  развращенный  «го-
ворильнями»,  прогнивший Запад, — не выра-
жал  желания  подтянуть  «зазнавшуюся  чух-
ну» и на веки вечные изгнать «низкого жида»
из  пределов  империи, —  просвещения  не  от-
рицал и,  с  чужих слов,  не  повторял о  настоя-
тельной  необходимости  восстановить  телес-
ные  наказания  для  подъема  нравственности
и  вообще  добрых  начал,  заметно  оскудеваю-
щих.

В те отдаленные времена, когда я познако-
мился с  Аркадием Николаевичем,  он,  разуме-
ется,  ни  о  чем  подобном  не  мог  бы  и  поду-
мать,  а  не  то  что  громогласно  говорить,  да



еще  с  ноздревской  развязностью,  глядя  вам
прямо и нагло в глаза и словно бы думая про
себя:

«Я и не то еще могу выпалить!»
Тогда столь же откровенно повторял иные

речи  и  перепевал  иные  песни  этот  «просто
русский»,  в  ту  пору  молодой  человек,  окон-
чивший  курс  со  степенью  действительного
студента,  благополучно  служивший  помощ-
ником  столоначальника  в  каком-то  департа-
менте и пописывавший по временам резвые,
либеральные статейки в газетах,  отчасти для
славы  среди  сослуживцев  и  среди  знакомых
барышень,  отчасти  для  покупки  в  более
изобильном количестве перчаток и галстуков
и  для  более  частого  посещения  опереток  и
трактира Палкина*.

II
Аркадий  Орешников  в  то  время  был  до-

вольно видный, среднего роста, плотный, ши-
рокоплечий  блондин  с  маленькими,  разбега-
ющимися по сторонам, карими глазками, ред-
кими  рыжеватыми  волосами,  крикливым  те-
норком и толстыми алыми губами, которыми
он  имел  привычку,  сохраненную  и  поныне,



быстро поводить, выражая этим свое удоволь-
ствие. Лицо у него было довольно ординарное
и без особой «печати мысли» на начинавшем
лысеть челе: кругловатое, с мясистыми щека-
ми и толстым носом, но зато свежее, румяное
и беззаботно веселое.

Сам  Орешников,  по-видимому,  был  более
чем  лестного  мнения  насчет  своей  физионо-
мии,  любил  заниматься  собой,  не  жалея  оде-
колона,  считал  себя  пленительным  мужчи-
ной  и  действительно  пользовался  успехом  у
горничных и у швеек…

Хвастая  своими  любовными  успехами  и
рассказывая  об  интриге,  героиней  которой
бывала  какая-нибудь  простодушная  Даша
или  Матреша,  Аркадий  Орешников  значи-
тельно  давал  понять,  что  героиня  романа —
дама из общества, без памяти в него влюблен-
ная,  назвать которую он,  как порядочный че-
ловек, разумеется, не может.

Он был не глуп, но и не особенно умен, что
называется,  без  царя  в  голове,  но  достаточно
переимчив  и  сметлив  в  житейских  делах.
Недостаток основательных знаний он и в мо-
лодости с  успехом заменял чисто славянской



отвагой  трактовать  о  каких  вам  угодно  пред-
метах,  не  моргнувши  глазом.  Впрочем,  он  и
не  очень  обижался,  когда  его  останавливали,
замечая,  что  он  несет  околесную.  Он  только
как-то  меланхолически  глядел  куда-то  в  про-
странство,  но  через  четверть  часа  уже  снова
готов  был  говорить  с  прежней  развязностью
и о коннозаводстве, и о философии Канта*.

Всегда  поклонявшийся  какому-нибудь  до-
морощенному божку, при котором играл роль
адъютанта, Орешников так же быстро развен-
чивал своего божка,  находя нового,  как быст-
ро  и  создавал  себе  идола,  перед  которым
обыкновенно раболепствовал.

Юркий,  не  без  лукавства  и  в  то  же  время
легкомысленный  поклонник  всякого  успеха,
тщеславный  и  бесхарактерный,  никогда  се-
рьезно  ни  во  что  не  вдумывавшийся  и  не
имевший  правил,  а  одни  лишь  инстинкты,
мягкий  и  добродушный,  когда  дело  не  каса-
лось собственной шкуры, прирожденный, так
сказать, оппортюнист, Орешников был одним
из тех людей, гибких, податливых и не имею-
щих  никакого  определенного  идеала, —  лю-
дей  без  резко  выраженной  индивидуально-



сти, которые повсюду составляют так называ-
емую «улицу».

III
Само  собой  разумеется,  что  в  ту  пору  два-

дцатипятилетний  Орешников  называл  себя
либералом.  Правда,  он  и  тогда  не  одобрял
крайностей,  тем более,  что за  них можно бы-
ло  иметь  неприятности  по  службе,  и  повто-
рял  вслед  за  другими,  что  наше  время —  не
время  широких  задач.  Хотя  он  и  не  отдавал
себе  отчета,  почему  это  так,  но  чувствовал,
что так надо говорить, и говорил.

Тем  не  менее  он  горячо  порицал  некото-
рые  явления  русской  жизни  того  времени,
восхищался,  даже  через  меру,  Западом,  уме-
ренно  желал  продолжения  реформ  и  страст-
но — увеличения окладов чиновникам, почи-
тывал  журналы  и  бывшие  в  моде  книжки,
восторгался  новыми  судами  и  земством,  про-
поведовал о женских правах на высшее обра-
зование  и  изредка  даже,  после  веселого  ужи-
на  в  интимном  кружке,  таинственно  наме-
кал,  озираясь  вокруг,  на  своевременность
«правового порядка», одним словом, повторял
все то, о чем в то время говорили.



Орешников,  кроме  того,  любил  щеголь-
нуть  не  только  либеральным  образом  мыс-
лей,  но  и  цивическими*  добродетелями  и
нередко  в  курительной  комнате  хвастал  пе-
ред  департаментскими  товарищами,  что  он,
при  случае,  даже  не  спустит  самому  началь-
нику  отделения,  но  в  действительности  он
был  жесточайший  трус,  боявшийся  всякого
начальства  даже  более,  чем  требовалось  по
времени.  Он,  конечно,  с  негодованием  отри-
цал  свою  трусость,  когда  кто-нибудь  уличал
его,  и  объяснял ее  благоразумной осторожно-
стью.  Но  однажды,  в  минуту  полупьяной  от-
кровенности,  он  сознался,  что  в  нем  храбро-
сти мало, тут же залился слезами, называя се-
бя  почему-то  свиньей,  и  прибавил,  что  это  у
него  качество,  верно,  унаследованное.  Пожа-
луй,  он  до  известной  степени  был  прав.  Все
его предки, многочисленные Орешниковы, из
захудалых,  малоземельных  дворян,  служили
чиновниками,  и  каждый  из  них  всю  свою
жизнь более или менее провел в страхе и пе-
ред начальством, и перед возможностью, того
и гляди, попасть под суд за лихоимство, впро-
чем,  довольно  умеренное,  ибо  Орешниковы



были осторожны,  да  и  особенно теплых мест
не занимали.

Перед  барышнями  Аркадий  Орешников
драпировался  в  мантию цивического  героя и
врал,  что  называется,  несосветимо.  На  жур-
фиксах*  у  матери  своей,  вдовы  статского  со-
ветника,  Феозы  Андреевны,  он,  бывало,  так
либеральничал,  рисовал  такие  перспективы
отдаленного  будущего,  главнейшим  образом
о  формах  свободного  брака,  что  почтенная
старушка  Феоза  Андреевна,  всю  свою  жизнь
проведшая  в  чистке  квартиры  с  метелкой  в
руках и в заботах жить, как «люди живут», —
покачивала  в  ужасе  головой  и  укоризненно
замечала:

— Аркаша… Аркаша! Опомнись!
Но Аркаша и в ус не дул, продолжая откры-

вать  широкие  горизонты  будущего  человече-
ского  устройства  и  невозможно  перевирая
вскользь прочитанные им статьи.

Свою  маменьку  он  считал  отсталой  жен-
щиной.

И старушка,  жившая с  зрелой дочерью Аг-
лаей  на  маленький  пенсион  и  проценты  с
скромного  капитальца,  составленного  покой-



ным  мужем  при  помощи  разных  негласных
оборотцев  с  казенными  деньгами,  во  время
его  долгого  служения  экзекутором  департа-
мента, не раз в то время говорила сыну:

— Ой,  Аркадий…  С  такими  понятиями
можно и место потерять.

— А наплевать! — хорохорился Аркадий.
— Это как же?
— А так же…
Феоза  Андреевна  в  страхе,  бывало,  только

крестилась, воображая, что Аркаша и в самом
деле  удерет  какую-нибудь  штуку,  лишится
должности и очутится у нее на шее.

Но  давнишний  ее  знакомый  и  приятель
покойного  мужа,  старый  матерый  департа-
ментский «юс»*, Иван Иванович Затыкин, бес-
сменный  архивариус,  переменивший  пятна-
дцать  господ  директоров,  видавший  виды  и
понимавший  людей,  обыкновенно  успокаи-
вал  огорчавшуюся  старушку.  Со  спокойстви-
ем  чиновника-философа,  давно  бросившего
мечты  о  повышении  и  черпавшего  свою  фи-
лософию из департаментского архива и из на-
блюдений над сослуживцами, он говорил ей:

— Не  сокрушайтесь,  почтеннейшая  Феоза



Андреевна, за своего Аркашу. Право, не сокру-
шайтесь.

— Как  же  не  сокрушаться,  Иван  Иваныч:
он иногда такое говорит.

— А  пусть  себе  говорит!  Нонче,  сударыня,
все  такое  говорят.  Сами  его  превосходитель-
ство,  господин  директор  департамента,  и  тот
курьера  на  «вы»  называет…  Мода  такая-с…
Ваш  Аркаша  выболтается  и,  по  времени,  по-
иному заговорит… А времена,  Феоза Андреев-
на,  переменчивы! —  многозначительно  при-
бавлял  старик,  лукаво  подмигивая  своим  вы-
цветшим, но все еще зорким глазом.

— А  пока  что,  как  вдруг  да  Аркаша  места
лишится?

— Места?  За  место-то  ваш  Аркаша  зубами
держится,  будьте  покойны,  Феоза  Андреевна.
Недаром  Аркадий  Николаич  из  Орешников-
ской породы… Начальство им довольно, а это,
сударыня,  как  вам  известно,  главное  дело  на
службе…  Ну,  и  чиновник  он  ничего  себе,  ис-
правный… И перо есть… Умеет всякую бумаж-
ку, как следует, изобразить. Того и гляди, при
ваканции,  сделают  вашего  Аркашу  столона-
чальником, в добрый час будь сказано!



Статская советница успокаивалась за свой
капиталец,  предназначенный  в  наследство
безнадежной  девице  Аглае,  оставшейся
непристроенной, и, в свою очередь, начинала
расхваливать Аркашины способности и ум.

IV
Господин  Затыкин  не  ошибался.  Орешни-

ков действительно держался за место зубами
и умел отлично ладить с начальством, хотя за
глаза слегка и прохаживался на его счет, фан-
фаронства  ради.  И  писание  статеек,  даже  и
резвых, не только не вредило тогда по службе
(особенно,  если  статейки  не  касались  ведом-
ства,  где  служил автор),  а,  напротив,  обраща-
ло на автора иногда лестное внимание.

Таким  образом  Аркадию  Николаевичу  ли-
тература даже помогала на первых порах его
житейской  карьеры,  а  он,  неблагодарный,
впоследствии так бранил эту самую литерату-
ру!

Благодаря  его  же  собственной  хвастливой
болтливости,  весь  департамент  скоро  узнал,
что  помощник  столоначальника  Орешников
«пишет  в  газетах».  Это  придало  некоторый
престиж молодому чиновнику в глазах сослу-



живцев.  Прочли,  что  он  пишет,  и  одобрили.
Довольно бойко и в то же время без резкостей
и  в  умеренном  тоне.  Начальник  отделения,
добрый служака из дореформенных чиновни-
ков,  стал  подавать  Орешникову  руку.  Молва
об  авторстве  помощника  столоначальника
дошла и до самого директора, который, благо-
даря  этому  обстоятельству,  впервые  узнал  о
существовании такого чиновника и однажды
потребовал его к себе.

Появление  курьера  с  известием,  что  гене-
рал  просит  господина  Орешникова,  произве-
ло  в  отделении  большую  сенсацию.  Все  за-
вистливо недоумевали. Мнительный и болез-
ненный столоначальник, во всем подозревав-
ший интригу против себя, бросил испытующе
злой взгляд на своего помощника. Начальник
отделения обиженно нахмурился и за то,  что
помимо  его  требуют  чиновника  его  отделе-
ния,  и  за  то,  что  он  не  знал  причины  этого
приглашения.  Сам  Орешников  жестоко  стру-
сил  и  вспомнил,  как  вчера  позволил  себе
пройтись  насчет  господина  директора.  Он
старался  скрыть  свой  испуг  под  видом  на-
пускного  равнодушия,  однако  заметно  по-



бледнел,  ощутил внезапную боль в  пояснице
и  дрожащей  рукой  оправлял  прическу  и  гал-
стук перед входом в кабинет директора.

За  большим  столом,  прямо  против  двери,
сидел  сухощавый  брюнет,  лет  сорока,  в  виц-
мундире  со  звездой.  При появлении Орешни-
кова,  остановившегося у  двери,  он поднял го-
лову и попросил молодого человека подойти.

Брюнет  со  звездой  мягко  и  приветливо
взглянул  на  видимо  испуганного  Орешнико-
ва,  подал  ему  руку  и  проговорил  с  изыскан-
ной вежливостью:

— Вы — господин Орешников?
— Я,  ваше  превосходительство! —  отвечал

Орешников  слегка  дрогнувшим  голосом,
необыкновенно польщенный, что генерал по-
дал ему руку.

— Кончили университет?
— Да-с.
— Это ваша статья сегодня в «Ласточке»*?
— Моя-с.
— Я  прочел  ее  с  удовольствием.  Очень

недурно и бойко написано.
Орешников  просто  замер  от  восторга.  Мог

ли он ожидать такого внимания от директора



департамента?  Он  весь  вспыхнул  до  корней
волос и взволнованно прошептал:

— Я  несказанно  счастлив,  ваше  превосхо-
дительство!

— Отчего  это? —  несколько  удивленно
спросил сухощавый брюнет со звездой.

— Оттого… оттого, что удостоился похвалы
такого  читателя,  как  ваше  превосходитель-
ство!

По  лицу  его  превосходительства  пробежа-
ла тень. Он остановил пристальный и серьез-
ный  взгляд  на  молодом  человеке.  Но  лицо
Орешникова  сияло  так  искренно  и  дышало
таким  неподдельным  выражением  восторга,
умиления  и  преданности,  что  сухощавый
брюнет снисходительно улыбнулся, протянул
руку и сказал, что Орешников может идти.

В тот же день директор департамента осве-
домился  у  начальника  отделения,  хороший
ли  чиновник  Орешников,  и,  получив  утвер-
дительный ответ, промолвил:

— Имейте  его  в  виду,  когда  откроется  ва-
кансия столоначальника.

От  директора  Орешников  пришел  в  отде-
ление  с  самым  равнодушным  видом.  Он  рас-



сказал  обступившим  его  сослуживцам  о  сво-
ей беседе с  генералом,  в  значительной степе-
ни  преувеличив  сказанные  ему  комплимен-
ты, и когда кто-то его поздравил, он небрежно
ответил:

— Есть с чем!
А вечером,  в  одном литературном кружке,

Орешников  рассказывал,  что  «его  генерал»
сделал  ему  замечание  за  статью,  но  что  ему
«плевать» на это.

V
На  Орешникове,  как  на  чувствительном

барометре, отражались все разнообразные от-
тенки  веяний  времени.  Он  был  вернейшим
указателем того,  что думает,  о  чем говорит и
что читает «улица» в данный момент.

Я  встречался  с  Аркадием  Николаевичем  в
те  времена  довольно  часто —  он  доводился
мне  родственником —  и  не  без  любопытства
наблюдал,  с  какою  легкостью  он  менял  свои
мнения.  Плохо  знавшие  Орешникова  люди
звали его  «переметной сумой» и  в  этих быст-
рых  переменах  усматривали  рассчитанную
преднамеренность, но я всегда защищал свое-
го родственника от этих нападок. Если бы бы-



ла  преднамеренность!  Ее-то  именно  и  не  бы-
ло.  Он  и  сам  не  замечал,  как  с  одинаковою
стремительностью  сегодня  порицал  то,  что
еще вчера хвалил, как-то инстинктивно, в си-
лу  стадности,  приспособляясь  к  господство-
вавшим  течениям.  Вполне  уверенный,  что
выражает  собственные  мнения,  он  повторял
мнения газеты, которую читал. И — характер-
ная черта русского человека! — повторяя с чу-
жих  слов  иногда  жестокие  вещи  и  поступая
подчас  далеко  не  безупречно  даже  с  точки
зрения примитивной этики, Аркадий Никола-
евич  во  все  фазисы  своей  жизни  оставался
все тем же добродушным, легкомысленным и
веселым человеком, каким я знал его в моло-
дости.

Года  через  три  после  нашего  знакомства
Орешников,  сделавшийся столоначальником,
отпустивший  себе  бакенбарды  котлетами  и
переменивший фетр на цилиндр,  все еще на-
зывал  себя  либералом,  но  о  дальнейших  ре-
формах  выражался  уклончиво  (нужно-де  и  с
настоящими-то  разобраться  и  их  упорядо-
чить!).  Общество  дам  и  барышень  Аркадий
Николаевич  по-прежнему  очень  любил —



недаром у  него  были такие пышные алые гу-
бы, —  но  уже  не  огорашивал  слушательниц
широкими  горизонтами  будущего,  а  больше
напирал  на  эстетические  идеалы,  любил  по
весне  декламировать  «Шепот,  робкое  дыха-
нье,  трели  соловья»*  и  выражал  боязнь,  как
бы занятия медициною (хотя он, по существу,
ничего против них не имеет) не лишили жен-
щину  лучшего  украшения —  женственности.
Статейки  Орешников  продолжал  пописы-
вать, но уже не столь резвые и с более ограни-
ченным  выбором  тем:  более  о  гессейнской
мухе*,  о  колорадском жучке или о попавшем-
ся в  растрате коллежском секретаре,  на кото-
ром можно было излить гражданскую скорбь
об  «этих  прискорбных  случаях  лихоимства».
Насчет  худощавого  брюнета  со  звездой  Арка-
дий Николаевич даже и за глаза не позволял
себе  отзываться  непочтительно,  а,  напротив,
говоря  о  директоре  департамента,  вдруг  ста-
новился  серьезным  и  солидным,  словно  бы
отчасти  и  сам  он  нес  тяготу  и  ответствен-
ность его положения.

Во  время  «сербского  возбуждения»*  Ореш-
ников  возбудился  до  того,  что  все  свободное



от  службы  время  носился,  как  бешеный,  по
городу,  собирал  в  конках  вместе  с  зрелыми
девами  пожертвования,  плакал  и  умилялся,
заказывал хоругви, провожал добровольцев я
везде  так  трещал  о  «славянской  идее»*,  что
охрип.  Но  скоро  пыл  его  прошел,  и  Орешни-
ков  стал  поругивать  и  «братушек»,  и  добро-
вольцев.  Затем он с таким же азартом распи-
нался  за  «братушек-болгар»  и,  когда  объявле-
на  была  война*,  воспламенился  таким  воин-
ственным духом, что хотел было поступить в
юнкера,  если  бы  только  можно  было  не  рис-
ковать  жизнью.  Он  требовал  Константинопо-
ля  и  проливов,  найдя  внезапно,  что  без  них
жить никак невозможно, проливал слезы над
героем  русским  солдатиком,  возмущался
недобросовестными  интендантами  и  в  то  же
время  втайне  завидовал  непопавшимся
счастливцам,  нажившим на войне сумасшед-
шие деньги. Плевна заставила его приуныть*,
но  не  надолго.  Успехи  нашего  оружия  вновь
окрылили  Орешникова.  Он  снова  носился  с
Константинополем  к  проливами,  умилялся
«братушками»  и  просился  было  к  ним  ви-
це-губернатором,  чтобы  осчастливить  их  хо-



рошим  управлением,  а  себя  хорошим  содер-
жанием. Однако это не удалось, и Орешников
остался дома столоначальником.

Сан-стефанский договор не вполне удовле-
творил расходившегося в ту пору Аркадия Ни-
колаевича.  Он  досадовал,  что  Константино-
поль  не  сделался  губернским  городом  и  что
там не  будет  (в  этаком-то  прелестном клима-
те!)  ни  русского  театра,  ни  русских  чиновни-
ков.  Собственно  говоря,  он  и  сам  не  знал,  за-
чем ему Константинополь, но храбро говорил
и  об  «естественном  выходе  в  море»  я  об  «об-
мене  продуктов»  и  «вообще»  о  «задачах  Рос-
сии».

Несмотря  на  лишение  Константинополя,
он  однако  ликовал,  надеясь,  что,  при  «цело-
купной» Болгарии* да с нашими в ней началь-
никами, Царьград* от нас не уйдет, — ликовал
и вместе с  тем бранил Биконсфильда,  что на-
зывается, на все корки, без малейшего стесне-
ния, даже и у себя в отделении. Он награждал
первого  английского  министра  такими  руга-
тельными эпитетами, критикуя его внешнюю
и  внутреннюю  политику  с  такой  свободной
развязностью,  что  однажды  почтенная  Феоза



Андреевна,  не  разобравшая,  в  чем  дело,  и  ту-
гая на одно ухо, просто-таки обомлела и смот-
рела  на  сына  испуганно  во  все  глаза,  словно
на  только  что  вырвавшегося  из  сумасшедше-
го  дома.  Добрая  старушка  пришла  в  себя
лишь тогда,  когда сын объяснил ей,  что дело
идет  об  английском  министре  и  притом  га-
дившей нам державы.

Тем не менее Феоза Андреевна все-таки на-
ставительно заметила:

— А все, Аркаша, ты бы полегче. Чужой, чу-
жой, а все же министр!

— Да  вы,  маменька,  прочтите,  как  этого
«проходимца»  газеты  честят.  Так,  маменька,
продергивают,  что  любо! —  со  смехом  отве-
чал Орешников.

Сан-стефанский  «восторг»  довольно  скоро
сменился  берлинским  «унынием»*.  Во  время
конгресса  Аркадий  Николаевич  только  и  по-
вторял: «мы не позволим!» и раз даже, подку-
тивши  у  Палкина,  пристал  к  какому-то  посе-
тителю с вопросом «позволит ли он или нет?»
По  счастию,  и  посетитель,  оказавшийся  ин-
тендантским  чиновником,  самым  категори-
ческим  образом  «не  позволял»,  в  надежде



вновь  заведовать  каким-нибудь  складом,  и
дело  кончилось  благополучно.  Оба  не  позво-
лявшие  выпили  шампанского  и  завершили
вечер в танцклассе.

Когда действительность показала,  что сле-
дует  позволить,  Аркадий  Николаевич  тотчас
же  и  сам  «позволил»,  и  с  обычной  стреми-
тельностью  везде  доказывал,  что  соображе-
ния  высшего  порядка  заставляют  нас  быть
благоразумными, и из ярого шовиниста обра-
тился в  миролюбца,  по  временам не забывая
однако посылать шпильки по адресу Бисмар-
ка.

Не прошло и месяца по окончании войны,
как  уже  Орешников  забыл  и  о  войне,  и  о  Ца-
рьграде,  и  о  братушках,  и  занялся  спиритиз-
мом, проводя три вечера в неделю на сеансах
в  обществе  спириток.  Затем  бросил  спири-
тизм и восхищался какой-то приезжей дивой,
а  после —  сведущими  людьми.  Затем  одно
время  он  вновь  вдруг  заговорил  о  каком-то
«упорядочении»,  снова  стал  декламировать:
«Вперед,  друзья,  без  страха  и  сомненья»*,  но
внезапно  смолк  и,  решительно  не  зная,  что
ему теперь говорить, завинтил без удержа.



Тем  временем  он  уже  исправлял  долж-
ность  начальника  отделения  и,  за  многочис-
ленностью  занятий,  статеек  не  писал.  Ма-
менька все советовала ему жениться — слава
богу,  уж  Аркаше  тридцать  семь  лет, —  но
Орешников  отклонял  этот  разговор,  находя,
что «так» лучше и что семья требует больших
расходов.

VI
Вскоре  Орешников  получил  предложение

ехать в провинцию. Он согласился;  место бы-
ло  довольно  приличное.  Но  прежде,  чем
ехать  в  Оренбургский  край,  Орешников  со-
вершенно неожиданно женился и притом на
девице  совсем  не  в  его  вкусе.  Аркадий  Нико-
лаевич любил барышень свежих и молодень-
ких,  не  худощавых,  а  скорее  даже  полных,  а
между тем его  молодая жена была особа уже
второй  молодости,  лет  тридцати,  худощавая,
малокровная, поблеклая брюнетка, далеко не
красивая, но, разумеется, «симпатичная», как
отзывались  о  ней  ее  более  миловидные  по-
други.  Она  была  генеральская  дочь,  умна  и  с
характером, кое-чему училась и читала, в мо-
лодости штудировала Гёте, недурно играла на



фортепиано,  знала  два  языка,  отличалась
большим  тактом  и  щеголяла  манерами  и  ко-
мильфотностью*.  Она  едва  ли  бы  пошла  за
Орешникова,  фамилия  которого  звучала  в  ее
ушах не особенно красиво, если бы не ее кри-
тический  возраст  и  не  пышные  румяные  ще-
ки Аркадия Николаевича вместе с его ослепи-
тельными  белыми  зубами  и  мягким  характе-
ром.

Родственники Орешникова и, главнейшим
образом, Феоза Андреевна говорили тогда, что
«бедный Аркаша» попался как кур во щи, же-
нившись на этой перезревшей девице. Он, ви-
дите ли, легкомысленно поверил намекам бу-
дущей тещи, бойкой вдовы генерала Буераки-
на,  насчет  значительного  обеспечения  за  На-
денькой. И как было не поверить! Буеракины
жили хорошо: квартира,  обстановка… мать и
дочь  одевались  щегольски…  и  вдруг,  после
венца,  вместо  значительного  обеспечения,
Аркаше  преподнесли  всего  три  тысячных  би-
лета…

— Просто надули Аркашу, — говорила Фео-
за Андреевна.

И добродушно прибавляла:



— Сам и виноват!..  Зачем перед венцом не
оформил дела!

Хотя и Аркадий Николаевич понял, что по-
ступил  опрометчиво,  однако  скоро  прими-
рился с положением. Наденька, постоянно го-
ворившая в девичестве, что терпеть не может
мужчин,  любит  одну  психологию  и  никогда
не  выйдет  замуж, —  оказалась  такой  влюб-
ленной,  заботливой  и  нежной  женой,  что
Орешников  скоро  забыл,  что  его  «надули»  с
приданым,  и  привязался  к  этой  по  виду  хо-
лодной,  но  необычайно  пылкой  сухощавой
брюнетке,  дарившей его такой горячей любо-
вью. Нечего и говорить, что Наденька, как да-
ма  умная,  скоро  понявшая  супруга,  не  замед-
лила  прибрать  своего  «Аркадия»  к  рукам,  не
давая  ему  этого  заметить  и  умно  играя  роль
послушной  жены,  готовой  исполнять  малей-
шие  желания  мужа.  Это  очень  льстило  само-
любию Аркадия Николаевича.

В губернском городе, где поселились супру-
ги,  Наденька  скоро  сделалась  одной  из  пер-
вых дам. Ее называли большой умницей. Она
умела  поговорить  и  о  литературе,  и  об  исто-
рии, и особенно любила психологические раз-



говоры.  Она  отлично  поддерживала  связи,
была дружна с губернаторшей, со всеми лади-
ла,  ни с кем не ссорясь,  не сплетничала и во-
обще  держала  себя  с  большим  тактом,  одева-
ясь к тому же с изяществом.

Дом  свой  она  вела  в  образцовом  порядке.
Квартира  у  них была уютная,  хорошо обстав-
ленная, убранная со вкусом. Ели они отлично
и, при умелой экономии Наденьки, жили без
долгов.  Горничных  она  всегда  выбирала
некрасивых, но умела отлично их школить.

Под  боком  у  такой  жены  Орешников  чув-
ствовал  себя  счастливым,  тем  более,  что  с
первого  же  года  замужества  Наденька,  к  удо-
вольствию мужа, стала заметно добреть. В ее
смуглых, прежде бледных щеках появился ру-
мянец.  Взгляд  черных  глаз  стал  спокойнее  и
добрее,  и  прежняя  девичья  нервность  исчез-
ла.  Когда  Наденька  бывала  в  белом  капоте,  с
распущенными  черными  волосами  и,  томно
щуря глаза,  глядела на Аркадия, — муж нахо-
дил  свою  супругу  даже  обворожительной  и
нежно уверял ее в своей любви.

В  течение  двух  лет  об  Орешниковых  дохо-
дили  хорошие  вести.  Сама  Феоза  Андреевна,



недолюбливавшая невестку и чувствовавшая,
что  Наденька  считает  ее  очень  «мовежанр-
ной»* дамой, стала отзываться о невестке бла-
госклоннее,  получив  от  нее  в  подарок  орен-
бургский  платок  вместе  с  нежным  письмом.
Когда  же  Наденька  сообщила,  что  они
необыкновенно  дешево  купили  две  тысячи
десятин, за которые теперь же дают хорошие
деньги,  Феоза  Андреевна  была  совсем  побеж-
дена  и  вскоре,  по  случаю  появления  на  свет
внучка  Николая,  послала  ему  на  зубок,
несмотря на свою скупость, триста рублей.

Между  тем,  благодаря  нескромности  како-
го-то корреспондента, поднялась так называе-
мая «уфимская история», обратившая на себя
внимание  правительства  на  расхищение  зе-
мель  в  Оренбургском  крае.  В  числе  многих,
прикосновенных  к  этой  истории,  оказался  и
Орешников. Вышли неприятности. Хотя Арка-
дий  Николаевич  и  избежал  серьезной  ответ-
ственности,  однако  должен  был  выйти  в  от-
ставку, успев, впрочем, благополучно продать
свой с неба упавший участок за тридцать ты-
сяч.

Справедливость  требует  заметить,  что  в



деле  покупки  главной  виновницей  была  На-
денька.  Сам  Аркадий  Николаевич  сперва  на-
ходил не совсем благовидным, пользуясь сво-
им положением,  покупать за баснословно де-
шевую  цену  землю,  да  еще  заведомо  принад-
лежащую  башкирам.  Но  Наденька  так  умно
вела по этому поводу беседы с мужем, указы-
вая,  что  таким  образом  приобретают  земли
«все», причем так горячо говорила о будущно-
сти детей (она в это время была беременна и
ждала второго ребенка), что Аркадий Никола-
евич  скоро  уступил  и  сделал,  как  «все».  При-
обретя  землю,  он  почувствовал  себя  вскоре
вполне  довольным  и  ничего  неблаговидного
в  этом  уже  не  видал,  не  предвидя  будущих
неприятностей.  Напротив,  он  находил,  что
переход  пустующих  земель  в  культурные  ру-
ки  есть  в  некотором  роде  полезное  для  госу-
дарства дело.

После  отставки  Орешниковы  приехали  в
Петербург.

В это время Аркадий Николаевич называл
себя  умеренным  консерватором.  Он  начинал
поговаривать  о  падении  основ  и  бранить  ту
самую  «Ласточку»,  в  которой  когда-то  поме-



щал  резвые  статейки  и  мнения  которой,  бы-
вало,  повторял.  Но  особенно  в  ту  пору  Арка-
дий  Николаевич  ругал  «негодяев  корреспон-
дентов»  и  говорил,  что  пора  обуздать  «этих
разбойников  пера»  и  запретить  печати  ка-
саться лиц, находящихся на службе, чтобы не
подрывать престижа власти. Он был по-преж-
нему добродушен,  легкомыслен и решителен
в  суждениях,  но  на  нем  лежала  печать  неко-
торой меланхолии, которую кто-то из его зна-
комых назвал «уфимской меланхолией», и ис-
кал места.

Несколько лет я не видал Аркадия Никола-
евича,  но  имел  известия,  что  он,  благодаря
хлопотам  Наденьки  и  отчасти  своим  соб-
ственным,  устроился  очень  хорошо:  член  ка-
кой-то временной комиссии, директор в двух
правлениях  и  получает  тысяч  двенадцать  в
год.  Вместе  с  тем  сообщали,  что  Аркадий  Ни-
колаевич очень весел,  совсем забыл об уфим-
ской  истории,  считая  ее  просто  тенденциоз-
ной выдумкой либеральной печати, называет
себя  истинно  русским  человеком,  шьет  пла-
тье  из  русского  сукна,  пьет  русские  вина,  ру-
гательски  ругает  Европу  и  жалуется  на  снис-



ходительность  правительства,  терпящего
гласный суд и разные другие учреждения, во-
все  не  отвечающие,  по  его  мнению,  нашему
национальному  характеру.  Прибавляли,  что
Орешников  по-прежнему  счастлив  с  Надень-
кой,  имеет  трех  человек  детей  и  почти  еже-
дневно винтит.

VII
Нынешним  летом,  когда  я  однажды  сидел

после завтрака перед кафе на бульваре С.-Ми-
шель, пробегая газеты, кто-то громко, крикли-
вым  тенорком,  окликнул  меня  по-русски.
Смотрю и не верю глазам: передо мной стоял
Орешников с супругой.

Аркадий  Николаевич,  значительно  потол-
стевший,  с  солидным  брюшком,  круглый,
крепкий и румяный, мало постаревший, весе-
ло  поводил  своими  сочными  толстыми  губа-
ми  и  добродушно  улыбался.  В  петлице  крас-
нела орденская ленточка.

— Не узнаете?
— Как не узнать!
Он  радостно  облобызался  со  мной  трое-

кратно, засуслив мне губы, а Надежда Павлов-
на,  изящно,  по  последней  моде  одетая,  глад-



кая  и  раздобревшая,  глядевшая  из-под  белой
вуалетки  с  мушками  еще  довольно  моложа-
вой для своих сорока лет, приветливо, по-род-
ственному пожала мне руку.

— Наконец-то  встретили  русского  челове-
ка,  да  еще  родственника! —  радостно  отдува-
ясь,  проговорил  Орешников,  присаживаясь  с
Надеждой Павловной к моему столику. — А то
пять дней путаемся в Париже и ни одной рус-
ской души.

В  эту  минуту  спешно  подошел  гарсон,  во-
просительно глядя, в ожидании заказа.

— Чего,  Наденька,  хочешь?  Ведь  здесь,  в
свободной  стране,  нельзя  так  просто  поси-
деть.  Непременно  ешь  или  пей! —  ирониче-
ски прибавил Аркадий Николаевич.

— Все равно… какого-нибудь питья.
— Вы что это пьете? — обратился Орешни-

ков ко мне.
— Гренадин.
— Ну  и  мы,  Наденька,  спросим  гренадину.

Только  не  фальсификация  ли  это  какая-ни-
будь,  а?  Ведь  тут  держи  ухо  востро…  всякую
дрянь дадут…

Аркадий  Николаевич  говорил  так  громко,



что на него взглянули.
— Говори  тише,  Аркадий! —  остановила

его Наденька.
И  почему-то  особенно  приветливо,  даже

заискивающе  улыбаясь  гарсону,  как  делают
многие русские дамы, первый раз бывающие
за  границей  и  желающие  перед  всеми  пока-
зать,  что  они  не  «варварки», —  Надежда  Пав-
ловна,  видимо  рассчитывая  щегольнуть  сво-
им  французским  выговором,  произнесла,
слегка грассируя:

— Deux grenadines, s'il vous plait![20]
После  нескольких  расспросов  о  родных  и

общих  знакомых,  я  осведомился,  давно  ли
Орешниковы за границей.

— Месяца  уже  полтора…  Доктора  послали
Наденьку  в  Франценсбад*,  а  я  кстати  в  Мари-
енбаде{156}  свой  жир  спускал…  Вот  сюда  на
десять  дней  приехали,  да,  кажется,  послезав-
тра уедем…

— Что так?
— И по деткам соскучились,  и  по России…

Не нравится нам вся эта прогнившая цивили-
зация… Ну и французы тоже… Нечего сказать,
хваленый любезный народ! Просто, я вам ска-



жу,  дрянь! — со  своей обычной развязной ре-
шительностью  прибавил  Аркадий  Николае-
вич, возвышая голос и видимо начиная заки-
пать.

— Аркадий!  Потише…  На  нас  обращают
внимание! —  снова  остановила  его  Надежда
Павловна.

В  ее  тихом,  мягком  голосе  слышалось  по-
чти приказание.

— А  пусть  обращают.  Плевать  мне  на
них! —  продолжал  Орешников,  значительно
понижая однако свой крикливый голос. — По-
ра уже нам перестать раболепствовать перед
иностранцами и стыдиться, что мы русские…

И,  проговорив  эту  тираду,  Орешников
хлебнул питья и продолжал:

— Да,  прожужжали  нам  уши:  Европа,  пар-
ламент, удивительные порядки, а как посмот-
ришь,  никакого  здесь  настоящего  порядка
нет.  Один  лишь  показной  лоск,  фальшь,  об-
ман,  болтовня  и  обирательство.  Еще  называ-
ется  свободная  страна…  Хваленая  француз-
ская  республика.  Везде:  «Liberte,  Fraternite,
Egalite»[21],  а  с  меня,  подлецы,  на  таможне
слупили  шестьдесят  франков  за  папиросы!



Как  вам  это  понравится? —  прибавил  Ореш-
ников,  видимо  раздражаясь  при  этом  воспо-
минании.

— Вы,  верно,  не  объявили,  что  у  вас  есть
папиросы? — заметил я, сдерживая улыбку.

— Положим,  не  объявил.  Так  что  за  беда,
если  у  путешественника  папиросы…  не  ку-
рить же здешнюю дрянь! Кажется, можно по-
нять,  что  я  их  везу  не  для  продажи…  Ну,  я  и
рассовал две тысячи папирос, знаете ли, в бе-
лье и в  рукава пальто… С какой стати я  буду
еще  этим  прохвостам  за  свои  же  папиросы
платить  пошлину, —  и  без  того  с  нас,  ино-
странцев,  везде  дерут… Думаю:  дам таможен-
ному французу, как давал немцу в Эйдкунене*

, франк и прав! Хорошо. Приезжаем в Париж…
Идем  к  осмотру…  Подходит  к  нам  плюгавый
какой-то французишка и спрашивает: «нет ли
чего?» Я по-французски не очень-то боек,  так
Наденька  любезно  так  говорит,  что  ничего
нет,  объясняет,  что  мы  русские  и  что  я
Conseillier d'Etat[22] в отставке… Француз улы-
бается… А я тем временем показываю ему два
франка — отпусти, мол, с богом! А он, шельма,
машет  с  улыбкой  головой  и  велит  открыть



сундуки…  Стал  шарить…  Вытащил  одну  ко-
робку,  другую,  третью,  четвертую…  Скандал!
Да  еще,  подлец,  иронизирует:  «Как  же  вы  го-
ворили, что ничего нет? У вас, говорит, целое
bureau de tabac![23]». Ну хорошо, жри деньги!
А то водили нас по разным мытарствам, запи-
сывали в десять книг, пока не отпустили, про-
державши целые полчаса. Нечего сказать, по-
рядки! —  с  торжествующей  иронией  заклю-
чил Аркадий Николаевич, желавший, по обы-
чаю многих россиян, надуть таможню.

Я,  разумеется,  не  стал  объяснять  ему  всей
наивности  этих  специально  русских  жалоб
и  дипломатически  молчал,  не  без  интереса
ожидая,  как  еще  Аркадий  Николаевич  будет
бранить  европейские  порядки.  Поначалу,  ха-
рактер его брани обещал быть любопытным.

— Или,  например,  здешние  извозчики…  Я
ему заплати по таксе да еще, кроме того,  обя-
зан давать на водку… Так и в гидах сказано. А
если  не  дашь,  он  тебя  обругает…  Это,  видите
ли,  цивилизация!..  Да  тут  везде  обман,  наг-
лый обман… Слава богу, мы до такой цивили-
зации  не  дошли…  У  нас,  у  русских,  еще  со-
весть  есть.  Вчера,  например,  идем  мы  с  На-



денькой  по  Севастопольскому  бульвару,  ви-
дим  вывеска:  Cafe-Concert,  entree  libre…[24]
Думаю:  зайдем,  взглянем.  Входим,  садимся,
а  уж  гарсон  подлетает:  «Что,  говорит,  угод-
но?» — «А ничего не угодно!» — «Так, говорит,
monsieur  et  madame[25],  нельзя!»  Это,  видите
ли,  entree  libre… Да  ты лучше за  вход  бери,  а
не обманывай… А европейское скаредство!.. В
Австрии,  например,  считают,  сколько  ты  бу-
лочек съел… Просто мерзость!

— А в Берлине с нас взяли по 50 пфеннигов
за  то,  что  мы  за  обедом  в  гостинице  вина  не
пили! —  пожаловалась  Надежда  Павловна. —
Конечно,  не  в  50  пфеннигах  дело  (хотя  для
экономной Наденьки именно в них-то и было
дело), а в наглом обирательстве…

— А  хваленая  французская  вежливость,
про которую протрубили на весь мир! — заго-
ворил снова Аркадий Николаевич. — Едем мы
вчера  утром  в  конке.  Я,  признаться,  несколь-
ко свободно уселся — у них такие крошечные
места!  Так  кондуктор-каналья,  вместо  того,
чтобы  подойти  и  вежливо  попросить,  крик-
нул на весь вагон,  чтобы я дал другим место,
да  еще,  обращаясь  к  кому-то,  прошелся  на



мой  счет  и  назвал  меня  «grov  monsieur»[26].
Скотина  этакая!  А  на  железной  дороге  тоже!
Один  француз  вошел  в  вагон  первого  класса,
приложился  к  шляпе,  без  церемонии  снял
мои  вещи,  положил  их  на  сетку  и  уселся  на
свободное  место,  да  еще  ехидно  объясняет,
что  места  в  вагоне  не  для  вещей,  а  для  сиде-
нья,  точно  я  этого  и  без  него  не  понимаю!
Нечего сказать, любезность! Вот, спросите На-
деньку,  какая  у  них  и  любезность-то  пакост-
ная,  как  с  ней  приказчики  в  магазинах  гово-
рили!

— Не  стоит  об  этом  рассказывать! —  заме-
тила  Надежда  Павловна  с  видом  оскорблен-
ной скромности.

— Нет,  ты  расскажи,  Наденька,  какие  дву-
смысленные  комплименты  отпускали  тебе
эти бесстыдники в Лувре.

Признаться,  я  удивился,  ибо  никогда  не
слыхал подобных нареканий на французских
приказчиков,  и  еще  в  таких  магазинах,  как
Лувр;  да,  по  совести  говоря,  никак  не  мог  да-
же и предположить, чтобы у них явилось осо-
бенное желание говорить Надежде Павловне,
несмотря  на  ее  моложавость,  комплименты,



да еще «двусмысленные».
— Что  же  они  говорили  вам? —  спросил  я

Орешникову.
— По-видимому,  как  будто  ничего  особен-

ного…  Обыкновенная  приказчичья  любез-
ность…  французская  манера  говорить  ком-
плименты, но они при этом смотрели так наг-
ло в  глаза,  улыбались так двусмысленно,  что
я,  кажется,  уже  не  молодая  женщина,  а  крас-
нела,  как  девочка… Может  быть,  францужен-
кам  это  и  нравится,  а  порядочные  русские
женщины  к  этому  не  привыкли! —  с  чув-
ством  благородного  негодования  сказала  На-
дежда Павловна и  прибавила тоном гордели-
вого  превосходства: —  Мы  ведь  не  францу-
женки, слава богу!

Я опять промолчал. Надежда Павловна так
уверенно говорила, что возражать было и на-
прасно,  и  нелюбезно.  Мало  ли  есть  дам —  и
преимущественно  не  из  особенно  краси-
вых —  умеющих  в  самых  обыкновенных
взглядах видеть покушение на роман.

— А едят-то  как! — заговорил Аркадий Ни-
колаевич, — одна слава, что подают много ку-
шаний, а их обед не стоит наших двух блюд. У



нас встал из-за стола — и вполне доволен, да-
же  пуговицу  штанов  хочется  расстегнуть,  а
здесь?  Отобедал  и  хоть  снова  садись  за  стол!
Супы — вода… Мясо — не знаешь сам, какое…
может  быть,  и  настоящее,  а  может  быть,  ты
собаку  или  кошку  ешь…  Еще  бы!  Мясо-то  у
них  полтора  франка  фунт…  и  приходится  из-
ворачиваться.

— А  эти  неприличные  сцены  на  улицах?..
Эти  бесстыдные  продажные  женщины  на
бульварах… Их костюмы!? — вставила Надеж-
да Павловна.

— Открытый  разврат! —  подтвердил  и
Орешников.

— И  хоть  бы  красивые!  Говорили:  францу-
женки  привлекательны…  Быть  может,  муж-
чины и находят в них привлекательность, но
я  не  нахожу…  Я  и  хорошеньких  здесь  почти
не видала…

— А  квартиры  здешние?..  Комнаты  кро-
шечные…  Темнота…  Зимой  холод…  Какой-то
«Chouberski»*,  вместо  нашей  православной
печки… А эти ночные крики на улицах!..

— Какие крики? — спросил я.
— Да  как  же!  Горланят  себе  ночью  марсе-



льезу  или  другое  что-нибудь,  и  горя  мало…
Идет компания и орет… Или студентов орава
с гамом, криком на днях неслась по улице… У
нас давно бы в участок взяли за беспорядок, а
здесь  ори  себе,  ходи  скопом,  сделай  одолже-
ние! Мешай спать добрым людям, мешай про-
хожим…  Это  называется  свободой…  Благода-
рю покорно!

Я  слушал  Орешникова,  слушал,  с  каким
развязным  апломбом  он  обобщал  свои  пяти-
дневные наблюдения и критиковал то,  о  чем
имел  смутные  понятия,  и  невольно  припом-
нил те времена, когда он с такою же развязно-
стью восхищался французами, стремился «по-
целовать камни Парижа», открывал перед ба-
рышнями  широкие  горизонты  будущего  или
энергично требовал Царьграда и проливов.

И,  глядя  на  это  добродушное,  пышущее
здоровьем лицо, я задал себе вопрос:  «Что бу-
дет  повторять  этот  типичный  представитель
„улицы“ еще лет через пять?»

А Аркадий Николаевич между тем спешил
сообщить свои впечатления и продолжал:

— А  газеты  здешние  каковы!  Так-таки  и
называют  своих  министров  мошенниками  и



без  церемонии  изображают  их  в  невозмож-
ных  карикатурах.  Самого  президента  Карно*

честят чуть ли не идиотом… И все это они на-
зывают свободой прессы… Да скажите на ми-
лость,  как  после  этого  власть  может  иметь
необходимый  престиж?..  Оттого-то  они  и  не
уважают  правительства  и  меняют  мини-
стров,  как  перчатки…  Да  что  и  говорить…
Просто прогнившая нация…

В  тот  же  день  мы  обедали  вместе.  За  обе-
дом Орешниковы не переставали фыркать на
«заграницу». Особенно досталось палате депу-
татов. Несколько дней тому назад они попали
на  заседание  (хозяин  гостиницы  достал  им
билет), и Аркадий Николаевич так передавал
свои впечатления:

— Одеты  все,  я  вам  скажу,  как  сапожни-
ки… Такое место — палата, а они в пиджаках,
да  вестончиках*,  точно  у  себя  дома…  У  нас  и
на  службе  надень  вицмундир,  а  здесь  прихо-
ди,  в  чем тебе  угодно… Шум,  гам,  точно в  ка-
баке… Говорит оратор, и, если он не нравится,
никто  его  и  не  слушает…  Ходят,  разговарива-
ют,  смеются…  Кричат  потом:  «Voter,  voter!»
[27],  а  о  чем  «voter»  и  сами,  я  думаю,  не  зна-



ют…  Безобразное  зрелище!  Да  у  нас  в  любом
департаменте,  ей-богу,  больше  порядка  и
смысла, чем здесь в парламенте. Тихо, мирно,
благородно все,  как следует,  по  порядку… На-
писал доклад, вовремя рассмотрят, утвердят и
делу  конец…  Да,  батюшка,  эти  «говорильни»
отживают  свой  век…  Все  начинают  пони-
мать —  даже  и  лучшие  умы  в  Европе, —  что
при одном короле больше и счастья, и поряд-
ка,  чем  при  пятистах  королях-депутатах!
Недалеко время, когда Европа придет к этому,
и парламенты побоку.  Обязательно!  И без  то-
го  повсюду  безбожие,  сомнение,  отсутствие
устоев…  Одни  только  мы,  русские,  еще  не  за-
были  бога  и  совести…  Да,  не  забыли!  Как  ис-
тинно  русский  человек  говорю! —  прибавил
Аркадий  Николаевич  и,  прослезившись,
хлопнул кулаком себе в грудь.

Он  выпил  почти  один  две  бутылки  хоро-
шего  «помара»  и  был  несколько  возбужден.
Покончив  с  «Европой»,  он  заговорил  о  вели-
кой будущности России и размяк… Он расхва-
ливал  и  добрый,  способный  русский  народ,
оговорившись  однако,  что  его  все-таки  надо
отечески пороть (мужичок сам этого желает),



хвалил чудную русскую жену и мать,  хвалил
теперешнюю  трезвую  молодежь,  нашу  широ-
кую  натуру,  выносливость,  гостеприимство,
говорил, что мы, слава богу, теперь на настоя-
щей дороге, что всякому порядочному челове-
ку легко дышать,  и,  заключив свою речь уве-
рением, что нам отнюдь не надо походить на
подлый  Запад  с  его  развратом, —  совсем
неожиданно  предложил  ехать  в  «Bouffes
Parisiennes».

— Хочешь,  Наденька? —  заискиваю-
ще-умильно спросил он жену.

Но  Надежда  Павловна,  все  время  слушав-
шая  мужа  с  сочувствием  и  даже  с  некоторой
гордостью,  ответила,  что  устала.  «У  нее  и  го-
лова  болит,  да  и  вообще  она  не  охотница  до
таких  представлений!» —  прибавила  Надеж-
да Павловна, чуть-чуть кривя свои тонкие гу-
бы и чуть-чуть подчеркивая слово: «такие».

— Не  пойти  ли  нам  вдвоем? —  нереши-
тельно  обратился  ко  мне  Орешников,  взгля-
дывая искоса на жену.

— Да ведь и ты, Аркадий, устал.  Лучше по-
раньше  ляжем  спать,  да  хорошо  выспимся…
А,  впрочем,  как  тебе  угодно.  Мною,  пожалуй-



ста, не стесняйся!
Аркадий  Николаевич  тотчас  же  согласил-

ся, что оно, пожалуй, и лучше лечь пораньше
спать,  и  скоро  мы  распростились.  Орешнико-
вы просили не забывать их в Петербурге. Они
собирались  уезжать  в  Россию  через  два-три
дня.

На другой же день мне пришлось еще раз
встретиться в Париже с Аркадием Николаеви-
чем.

Это  было  поздно  вечером.  Я  возвращался
из театра по большим бульварам и столкнул-
ся нос к носу с Орешниковым, выходящим из
ресторана  с  отдельными  кабинетами  под  ру-
ку  с  молодой,  подмалеванной  кокоткой.  Он
был весел, игрив и громко смеялся. Вертлявая
француженка  ласково  назвала  его  «mon  petit
cochon»[28] и хлопала по животу.

В этот самый момент Аркадий Николаевич
и увидал меня.

Он  немного  смутился  и,  пожав  мне  руку,
конфиденциально проговорил:

— Нельзя, знаете ли, быть в Париже и… то-
го…  Вы  смотрите,  как-нибудь  не  проговори-
тесь в Петербурге Наденьке. Я ведь сказал ей,



П

что мы с вами обедаем.
— Будьте  покойны! —  отвечал  я,  смеясь,  и

прибавил: —  Ну,  по  крайней  мере  понрави-
лись ли вам хоть парижанки?

Он добродушно залился веселым смехом и
сказал:

— Хоть французы и дрянь народ, а женщи-
ны здесь и в Вене…

Он не докончил фразы, сделал выразитель-
ный  жест,  причмокнул  своими  толстыми  гу-
бами  и,  послав  мне  воздушный  поцелуй,
скрылся со своей дамой в карете. 

Танечка 
I

рофессор  математики,  Алексей  Сергеевич
Вощинин,  высокий  худощавый  старик,  с

гривой волнистых седых волос,  выбивавших-
ся  из-под  широкополой  соломенной  шляпы,
окончил  копаться  в  саду  и,  поднявшись  на
террасу  своей  маленькой,  спрятанной  в  зеле-
ни дачи, уселся в плетеное кресло у большого
стола, собираясь читать только что принесен-
ные почтальоном газеты.

День стоял превосходный. Июльский зной



умерялся  близостью  моря,  с  которого  тянуло
приятной  свежестью.  На  небе  ни  облачка.
Солнце ярко и весело глядело сверху, заливая
блеском  небольшой  сад  с  липами,  березами
и  рябинами,  окруженный  со  всех  сторон  гу-
стым  сочным  кустарником, —  чистый,  посы-
панный песком, пестревший массой цветов в
красиво  разделанных  клумбах.  Над  ними  за-
ботливо  жужжали  пчелы  и  весело  порхали
бабочки,  присаживаясь  на  цветы.  В  золоти-
стой  дымке  воздуха  кружилась  мошка.  Воро-
бьи  задорно  чирикали,  храбро  подпрыгивая
на  ступени  террасы  за  хлебными  крошками.
Кругом царила тишина.

Прежде  чем  приняться  за  газеты,  старый
профессор поглядел и на даль тихого моря,  и
на чернеющие пятна фортов кронштадтского
рейда, и на дымок виднеющегося на горизон-
те  парохода,  и  на  белую  ленту  дороги  внизу,
вдоль берега, и весь этот давно знакомый ему
пейзаж,  видимо,  производил  на  старика  ти-
хое,  радостное  впечатление,  словно  при
встрече с испытанным старым другом.

Вощинин  любил  эту  местность,  эти  три,
четыре  десятка  домиков  немецкой  крон-



штадтской  колонии,  ютившихся  в  садах,  на
небольшой возвышенности, над берегом Фин-
ского  залива,  в  пяти  верстах  от  Ораниенбау-
ма.  Эта  окрестность  Петербурга,  относитель-
но  довольно  глухая,  не  отравленная  еще  же-
лезной дорогой, музыкой, театром, многолюд-
ством,  разряженными дачницами и тщеслав-
ной  суетой  модных  дачных  мест,  нравилась
Вощинину своей тишиной и близостью моря,
и  он,  вот  уж  пятое  лето,  проводил  в  этом  ме-
сте  вакации  вместе  с  Танечкой,  своей  един-
ственной  дочерью,  от  недолгого  и  не  особен-
но  счастливого  брака  с  ее  покойной  красави-
цей матерью.

Здесь  профессор  отдыхал  от  Петербурга:
копался в саду, с любовью ухаживал за цвета-
ми, бродил в ближнем лесу, сиживал на бере-
гу  моря,  писал,  не  торопясь,  давно  начатый
мемуар  о  бесконечно  малых  величинах,  чи-
тал  журналы  и  удил  окуней  на  ряжах,  забы-
вая  на  все  лето  столичную  сутолоку,  универ-
ситетские  дрязги  и  свой  профессорский,  под-
час тесный хомут.

— А  ведь  хорошо! —  невольно  сорвалось  с
губ старого профессора.



И  на  его  хорошо  сохранившемся  лице,
вдумчивом и добром, опушенном большой се-
дой  бородою,  придававшей  профессору  вид
патриарха,  засветилась  тихая  довольная
улыбка, полная чарующей прелести кроткого,
детски-наивного выражения.

Он повернул голову к открытому окну, вы-
ходившему на террасу, и громко проговорил:

— Не  правда  ли,  чудный  сегодня  день,  Та-
нечка?

— Да,  папа.  Отличный  день! —  отвечал  из
глубины  комнаты  твердый  молодой  серебри-
стый голосок.

— Что ж ты сидишь в комнате?
— Платье  оканчиваю,  папочка.  Ведь  ты

обещал  в  воскресенье  идти  со  мной  в  Ора-
ниенбаум  на  музыку.  Мы  пойдем,  не  правда
ли? —  прибавила  Танечка  с  нежной,  ласкаю-
щей интонацией.

— Конечно,  конечно,  если  тебе  хочется! —
ласково отвечал старик и в то же время поду-
мал:  «Что  интересного  находит  Танечка  на
этой глупейшей музыке?»

«А  впрочем,  ей  ведь  скучно  без  развлече-
ний…  Молодость!» —  тотчас  же  оправдал  он



Танечку.
— А ты что делаешь, папа?
— Сейчас буду газеты читать.
— Смотри, только не возмущайся!
— Постараюсь,  Танечка! —  весело  сказал

старик и прибавил: — Да что это  Петра Алек-
сандровича нет, Танечка?

— А не знаю.
— Уж не поссорились ли вы вчера?
— Я вообще не ссорюсь. Да и не из-за чего с

ним ссориться!
— Обещал быть к часу и не приехал. Пожа-

луй, и совсем не приедет.
— Приедет! —  произнесла  Танечка  с

небрежной уверенностью.
Наступило  молчание.  Старик  стал  было

читать телеграммы,  но,  не  дочитав их,  снова
заметил:

— А  славный  человек  этот  Петр  Алексан-
дрович! Не правда ли, Танечка?

— Отличный, папочка. Такая же Эолова ар-
фа, как и ты.

В молодом веселом голоске прозвучала ед-
ва заметная ироническая нотка.

Но  старый  профессор  этой  нотки  не  уло-



вил и оживленно продолжал:
— И  главное,  Танечка,  с  сердцем  человек.

Нет  в  нем  этого  противного  нынешнего  ин-
дифферентизма… Искорка божия горит в Пет-
ре  Александровиче,  и  чуткая  совесть  есть.
Небось  из  него  самодовольный  ученый  бол-
ван не вышел… Самомнением он не грешит и
своего бога не продаст… Это, Танечка, дорогая
черта.

— Влюблен  ты  в  своего  доцента! —  со  сме-
хом  проговорила  Танечка… —  Послушать  те-
бя, так он совершенство…

— Совершенства  нет,  девочка,  а  что  чело-
век он хороший — это вне сомнения. И голова
светлая!..  Работал-то  он  как,  если  бы  ты  зна-
ла!..  И  всем  обязан  себе  одному…  Перед  на-
шим братом профессором не юлил… Ни к  ко-
му не забегал… За все это я его и люблю. И он
нас любит.

— Тебя в особенности, папа, — вставила Та-
нечка.

— И тебя не меньше,  я  думаю.  Пожалуй,  и
больше… Как ты думаешь, Танечка?

— Думаю, что ты ошибаешься.  Со мной он
больше  бранится,  папочка,  и  постоянно  спо-



рит.
— Горячий  он,  потому  и  спорит.  А  он  при-

вязан  к  тебе…  А  ты? —  неожиданно  спросил
старый профессор шутливым тоном.

— К  чему  ты  спрашиваешь?  Точно  не  зна-
ешь,  что  и  очень  расположена  к  Петру  Алек-
сандровичу! — спокойно ответила Танечка.

Старик  профессор  сконфузился  и  торопли-
во проговорил:

— К  чему  спрашиваю?  Так,  к  слову  при-
шлось, ну… ну и спросил.

И он решительно принялся за газеты.
Но читал он их сегодня рассеянно и, не до-

кончив чтения, задумался.
II

— Ну, что нового в газетах, папочка?
С этими словами Танечка вошла на терра-

су  и,  приблизившись  твердой,  уверенной  по-
ходкой к отцу, поцеловала его в лоб.

При  виде  своей  Танечки  старик  весь  про-
светлел.  Во  взгляде  его  светилось  столько
любви,  восторга  и  умиления,  что  сразу  было
видно, что отец боготворил свою дочь.

Она  вся  сияла  блеском  молодости,  свеже-
сти и красоты, эта невысокого роста, отлично



сложенная,  с  пышными формами блондинка,
лет  двадцати  двух,  с  красиво  посаженной  го-
ловкой  на  молочной,  словно  выточенной
шее,  с  большими  серо-зелеными  глазами  и
роскошными  золотистыми,  зачесанными  на-
зад  волосами,  вившимися  на  висках.  На  ней
было летнее голубое платье с прошивками на
груди  и  рукавах,  сквозь  которые  виднелось
ослепительной  белизны  тело.  На  мизинцах
маленьких холеных рук блестели кольца.

Наружностью  своей  она  нисколько  не  по-
ходила на отца.

У профессора было сухощавое, продолгова-
тое, смугловатое лицо с высоким лбом, из-под
которого кротко и вдумчиво глядели темные,
еще  сохранившие  блеск  глаза,  и  вся  его  ин-
теллигентная  физиономия  дышала  выраже-
нием той одухотворенности, которая бывает у
людей мысли.

Чем-то слишком трезвым и житейским, за-
конченным  и  определенным  веяло,  напро-
тив, от всей крепкой, грациозной фигурки Та-
нечки, от ее круглого хорошенького личика с
родимыми пятнышками на пышных щеках, с
задорно приподнятым носом и алыми тонки-



ми губами, — от ее больших глаз, ясных и уве-
ренных, во взгляде которых светился ум прак-
тической натуры.

Она  стояла  перед  отцом  свежая,  блестя-
щая,  спокойно  улыбающаяся,  показывая  ряд
красивых  мелких  белых  зубов,  видимо  при-
выкшая, что ею любуются, и сознающая свою
власть над любящим сердцем старика. Что-то
грациозно-кошачье  было  и  в  ее  позе  и  в  ее
улыбке.

— Так что же нового в газетах, папа? — по-
вторила она свой вопрос.

— Да ничего нового… Все одно и то же…
Присев  к  столу,  Танечка  взяла  газету  и  с

видимым удовольствием стала читать фелье-
тон.  По  временам  на  ее  лице  появлялась
улыбка.

— Нравится? —  спросил  профессор,  не
спускавший глаз с Танечки.

— Ничего  себе…  забавно!.. —  ответила  Та-
нечка.

— Однако я тебе мешаю… Читай, а я пойду
к себе… позаймусь немного и сосну часок пе-
ред обедом…

И старик удалился, ласково погладив свою



любимицу по ее золотистым волосам.
Оставшись одна, Танечка впилась в фелье-

тон.  Веселая,  довольная  улыбка  не  сходила  с
ее личика.

В саду раздались торопливые шаги. Танеч-
ка их услыхала и отлично знала,  чьи это ша-
ги, но головы не повернула и еще более углу-
билась в газету.

— Здравствуйте,  Татьяна  Алексеевна, —
раздался  около  нее  радостный,  несколько
взволнованный мужской голос.

— Ах,  это  вы,  Петр  Александрович? —  как
будто  удивилась  она. —  Здравствуйте! —  лю-
безно промолвила Танечка и, отложив газету,
протянула  свою  маленькую  белую  ручку  По-
морцеву. Тот крепко сжал ее в своей широкой
мясистой руке.

Поморцев  был  молодой,  недурной  собою
брюнет  лет  тридцати.  Свежее,  румяное  лицо
его,  с  мягкими  чертами,  было  опушено  вью-
щейся  черной  бородкой.  Он  выпустил  руку
хорошенькой Танечки и смотрел на нее через
очки  своими  черными,  бархатными  глазами,
словно  очарованный.  Восторг  влюбленного
сиял у него на лбу.



— Что так поздно?
— Задержали меня в городе, Татьяна Алек-

сеевна! А то бы я, разумеется, поспешил надо-
есть вам! — говорил он мягким приятным те-
норком,  благоговейно  любуясь  Санечкой  и
нервно  пощипывая  дрожащими  пальцами
свою шелковистую бородку.

И, присаживаясь около Танечки, прибавил
пониженным тоном:

— Если  б  вы  знали,  как  вам  идет  это  пла-
тье, Татьяна Алексеевна!

А его лицо как будто договаривало: «И как
я вас люблю, милая девушка!»

— А  вы  думаете,  я  не  знаю,  что  идет?  От-
лично знаю! — засмеялась Танечка.

— Не сомневаюсь.
— А  папа  вас  ждал  к  завтраку —  и  уж  ду-

мал, что вы не приедете.
— А  вы,  конечно,  не  ждали? —  шутливо

промолвил Поморцев.
— Конечно,  нет! —  ответила  она,  вздерги-

вая  кверху  капризно  головку.  Этот  надмен-
ный жест очень шел к ней.

На  лицо  Поморцева  набежала  тень.  Он
внезапно  сделался  мрачен  и  как-то  весь  съе-



жился.  Еще  вчера  ему  сказали,  что  будут
ждать его, а сегодня… «Нет, это невозможно…
надо выяснить!» — подумал он и вдруг почув-
ствовал себя глубоко несчастным.

А Танечка через минуту уже говорила:
— К  чему  мне  было  ждать?  Я  и  так  была

уверена, что вы приедете… навестить папу! —
лукаво прибавила она.

И,  словно  пробуя  свою  власть  менять  со-
стояние  духа  Поморцева  по  своему  жела-
нию, —  власть,  которою  Танечка  пользова-
лась  широко, —  она  так  ласково,  так  нежно
взглянула на Поморцева, чуть-чуть щуря свои
глаза,  что  Петр  Александрович  снова  проси-
ял, и снова надежда согрела его сердце.

Он помолчал и спросил:
— А вы не сердитесь на меня?
— Я? За что?
— За вчерашний спор… Я всегда наговорю

лишнего.
— И  не  думала.  Я  в  эти  два  года  нашего

знакомства привыкла к вашим обвинениям и
знаю, что вам во мне все не нравится.

— Что вы, что вы, Татьяна Алексеевна!
И  голос  и  лицо  Поморцева  протестовали



против этих слов.
Но  Танечка,  как  будто  не  замечая  этого,

продолжала:
— Я и слишком трезвая, холодная натура, я

и кокетка… одним словом, я…
— Побойтесь  бога!.. —  воскликнул  Помор-

цев,  перебивая. —  Ничего  подобного  я  нико-
гда не думал… Иногда, в минуту раздражения,
срывались  едкие  слова,  но  разве  их  можно
ставить  в  упрек?..  Я  говорил  и  повторяю
опять,  что  вы  часто  клевещете  на  себя,  пред-
ставляясь не той, какая вы на самом деле…

— А какая я на самом деле? — спросила Та-
нечка,  поднимая  на  Поморцева  свои  ясные
большие улыбающиеся глаза.

В  качестве  влюбленного  Поморцев  по  от-
ношению  к  Танечке  совсем  не  пользовался
высшим  анализом  и  был  слеп,  как  все  влюб-
ленные  идеалисты,  а  потому  восторженно
прошептал,  словно изрекая  неоспоримую ма-
тематическую формулу:

— Вы?.. Вы прелестное существо, лучше ко-
торого я не видал, Татьяна Алексеевна!

Танечка усмехнулась.
— Вот и пойми вас:  то — прелестное суще-



ство, то… бессердечная кокетка!
— А, кажется, понять не трудно. Как вы ду-

маете,  Татьяна  Алексеевна? —  чуть  слышно
проронил Поморцев.

Ответа не было.  Поморцев заволновался и
совсем затеребил свою бородку.

«Необходимо  теперь  же  все  выяснить!» —
думал  он.  Эта  мысль  не  давала  ему  покоя  и
страшно пугала его. Как ответит Танечка? По
временам  ему  казалось,  что  она  более  чем
расположена  к  нему;  по  временам  он  думал,
что  она  к  нему  равнодушна  и  только  кокет-
ничает  с  ним.  Целый  год  он  испытывает  по-
добную каторгу: то верит, то сомневается. На-
до покончить.

И он решительно сказал:
— Пойдемте гулять, Татьяна Алексеевна!
— Жарко! — лениво протянула Танечка.
— Недалеко, к морю… Там не жарко.
В голосе его звучала мольба. Лицо было се-

рьезно.
— Пожалуй, пойдемте.
Танечка  сходила  за  зонтиком,  и  молодые

люди спустились к дороге, пересекли ее и по-
шли по густой, прохладной аллее к морю.



III
Сперва оба молчали. Поморцев шел, низко

опустив голову, как человек, подавленный ду-
мами,  или подсудимый в  ожидании пригово-
ра. Танечка шла своей твердой, ровной поход-
кой,  чуть-чуть  покачиваясь,  и  временами
взглядывала  из-под  зонтика  на  Поморцева.
Сегодня он был какой-то странный,  не такой,
как всегда. Танечка чувствовала по всему, что
он позвал ее гулять для объяснения,  и ждала
его с  любопытством.  Ее интересовало,  как он
объяснится.

Это ожидание слегка взволновало и Танеч-
ку.  Она  стала  напряженнее.  Ясные  и  спокой-
ные глаза ее оживились.

Поморцев поднял голову и взглянул на де-
вушку.  Ее  сияющая  красота  словно  ослепила
его. Он отвернулся, стараясь пересилить овла-
девшее им волнение.

— Так вы не понимаете, Татьяна Алексеев-
на?  А  ведь,  кажется,  понять  так  легко! —
вдруг  заговорил  он  и  стал  как-то  особенно
внимательно  смотреть  себе  под  ноги.  Голос
его слегка дрожал.

— Чего не понимаю?



— Что я безумно вас люблю! — медленно, с
трудом  выговаривая  слова,  произнес  Помор-
цев, не поднимая головы.

Прошло  несколько  мгновений,  показав-
шихся молодому доценту бесконечными.

И наконец, точно поддразнивая его, Танеч-
ка сказала:

— Вы  слишком  впечатлительны,  Петр
Александрович,  и  любите  страшные  слова.  А
я им не верю.

Поморцев  поднял  голову  и,  недоумевая,
смотрел на профиль Танечки. Казалось, он не
понимал смысла ее слов.

А  она,  поникнув  головкой,  продолжала
спокойно-ироническим тоном:

— Вы  немножко  увлеклись  мною…  Это  я
знаю и этому верю… А вам кажется, будто уж
вы безумно любите… Это  мираж или,  как вы
выражаетесь,  аффект,  возведенный  в  куб…
Лучше  останемтесь  по-прежнему  добрыми
приятелями.

— К чему вы так говорите?  К  чему? — вос-
кликнул, точно ужаленный, весь закипая, По-
морцев. —  Зачем  вы  рисуетесь  напускным
скептицизмом? Вы, в двадцать два года, не ве-



рите  в  любовь  и  называете  ее  аффектом?  Вы
просто  издеваетесь  надо  мной.  Как  вам  не
стыдно, Татьяна Алексеевна!

Поморцев  вдруг  остановился,  взял  Танеч-
кину  руку  и,  придерживая  ее,  продолжал
страстным  шепотом,  порывисто  и  торопливо
бросая слова, словно боясь, что не успеет ска-
зать всего, чем было переполнено его сердце:

— Слушайте, милая девушка… Это не увле-
чение,  не  аффект…  Я  не  юноша…  Я  проверял
себя, и у меня не легкомысленный характер…
Я  люблю  вас  второй  год…  За  что?  Почему?  Я
не знаю, но чувствую, что люблю, что без вас
жизнь  теряет  свою  прелесть,  и  других  жен-
щин  для  меня  не  существует…  Вы,  одна  вы,
всегда  и  везде…  О  вас  все  думы…  Люблю  вас,
какая  вы  есть…  И  ваш  характер,  и  ваше  дья-
вольское  спокойствие,  и  ваши  глаза,  и  ваши
крошки  руки,  и  ваш  голос…  Люблю  и  за  то,
что вы мучаете меня, вечно оставляя в сомне-
нии… Люблю вас всю,  всю люблю с макушки
до  пяток  и  не  верю  вашему  безотрадному
скептицизму, вашим взглядам на жизнь… По-
нимаете ли, не верю… Вы клевещете на себя…
Вы  добрая,  чудная,  и  я  не  могу  вас  не  лю-



бить!.. — говорил он,  и  слезы стояли у  него  в
глазах.

Нет  такой  женщины,  которая  не  слушала
бы  с  радостным  чувством  удовлетворенного
самолюбия любовного признания даже от че-
ловека,  к  которому  равнодушна,  если  только
он  не  очень  стар,  не  очень  безобразен  и  не
слишком глуп.

И Танечка, вся торжествующая и тронутая,
с  удовольствием  внимала  этой  искренней  и
горячей песне любви. Каждое слово Поморце-
ва  ласкало  ее,  пробираясь  к  сердцу  и  волнуя
молодую  кровь.  Глаза  ее  блестели.  Она  вся
притихла, словно очарованная.

— Теперь  вы  верите?  Верите,  что  я  вас
безумно люблю? — допрашивал Поморцев, за-
глядывая Танечке в глаза.

— Верю! —  проронила  Танечка  и  пожала
Поморцеву руку.

— А  вы?  Вы  любите  ли  меня?  Хотите  ли
быть моей женой?

Танечка  тихо  высвободила  свою  руку  из
горячей руки Поморцева и сказала:

— Я  очень  расположена  к  вам…  Вы  мне
нравитесь,  Петр  Александрович,  но  я  отказы-



ваюсь от чести быть вашей женой.
Поморцев безнадежно опустил голову.
— Решительно? — глухо промолвил он.
— Решительно! —  твердо  ответила  Танеч-

ка.
Они повернули назад к дому.
— Вы не сердитесь на меня,  Петр Алексан-

дрович, —  заговорила  Танечка  через  минуту,
увидав убитое лицо Поморцева.

— За что сердиться? — угрюмо вставил он.
— Надо быть благоразумным…
— Еще бы!
— Подумайте:  у  меня  ничего  нет  и  у  вас

ничего нет.
Молодой  человек  с  изумлением  взглянул

на Танечку и, весь вспыхивая, проговорил:
— Как  ничего?..  У  меня  уроки…  Сколько

угодно будет уроков, и наконец, не вечно же я
буду доцентом…

— Меня не удовлетворит эта серенькая, по-
лубедная  жизнь,  эти  вечные  заботы  о  зав-
трашнем  дне…  Довольно  их…  Я  хочу  спокой-
ной,  обеспеченной жизни… Я  люблю блеск  и
роскошь… Вот какая я…

— Вы опять лжете на себя, Татьяна Алексе-



евна.
— Как видите, не лгу! Я выйду замуж толь-

ко за богатого человека!
— Даже не любя его?
— Любовь  понятие  относительное…  Я  не

такая идеалистка,  как папа и вы! — прибави-
ла  Танечка. — Любовь проходит,  а  жизнь вся
впереди…

— Да  понимаете  ли  вы,  что  говорите! —
воскликнул Поморцев,  задыхаясь. — Вы соби-
раетесь продать себя?

— Опять  страшные  слова?! —  усмехнулась
Танечка. —  Я  не  собираюсь  продавать  себя,  я
просто благоразумно выйду замуж.

Поморцев все еще не верил. Он думал, что
«прелестное  существо»  нарочно  лжет,  чтобы
поскорее  излечить  его  от  любви.  Он  при-
стально посмотрел в ее хорошенькое личико.
Ни  признака  волнения.  Ни  черточки  стыда.
Оно  было  ясно,  спокойно  и  уверенно.  Каза-
лось, Танечка даже не понимала, что говорит
безнравственные вещи.

Поморцев  ужаснулся  от  этого  открытия.
Тоска и злоба овладели им. Он ненавидел и в
то же время страшно любил эту хорошенькую



блондинку, так жестоко разрушившую его ил-
люзию.

Когда они подходили к дому,  Танечка мяг-
ко промолвила:

— Надеюсь,  Петр  Александрович,  мы  оста-
немся  друзьями?  Вы  не  перестанете  хоть  из-
редка навещать нас?

— Я на днях уезжаю.
— Уезжаете?.. — удивилась Танечка.
— Да, к своим старикам, на юг.
Старый профессор ждал молодых людей на

террасе  и  встретил  их  веселый  и  радостный.
Тотчас  же  сели  обедать.  И  только  за  столом
старик  заметил,  что  его  молодой  друг  был
мрачен,  хотя  и  старался  скрыть  это,  с  ка-
ким-то ненатуральным увлечением рассказы-
вая профессору о новых работах какого-то ма-
тематика… Вощинин взглянул на Танечку. Та,
по  обыкновению,  спокойно  и  приветливо  ис-
полняла обязанности хозяйки…

Вскоре после обеда Поморцев собрался уез-
жать.

— Куда вы? — удивился Вощинин.
— Нужно, Алексей Сергеич!
— Нужно, так не стану удерживать!



Поморцев угрюмо простился с  Танечкой и
стал  было  прощаться  с  профессором,  но  ста-
рик сказал, что проводит его до дороги.

Когда  они  вышли  за  калитку  сада  и  ото-
шли от дачи, старый профессор спросил:

— Говорили с ней?
— Говорил.
— И что же?
— Отказала!
— Отказала? —  с  горячим  участием  пере-

спросил  профессор. —  Ах  как  жаль,  голубчик
мой,  как  мне  жаль…  А  я  лелеял  эту  мысль…
Думал:  будем  все  вместе  жить…  Но  почему
она отказала?

— Почему?.. Пусть Татьяна Алексеевна вам
сама  лучше  объяснит  почему! —  с  сердцем
воскликнул Поморцев.

И,  вдруг  спохватившись  и  жалея  старика,
прибавил:

— Впрочем,  нет…  Лучше  не  спрашивайте
ее,  Алексей  Сергеич…  Право,  лучше  не  спра-
шивайте… К чему волновать Татьяну Алексе-
евну  расспросами?..  Известно,  отчего  барыш-
ни отказывают нашему брату. Не любит!

— А  мне  казалось,  что  Танечка  очень  рас-



положена к вам…
— Расположение  не  любовь…  И  мне  каза-

лось…  Ну  прощайте,  дорогой  Алексей  Серге-
ич…  Спасибо  вам  за  вашу  привязанность…
Месяца два мы не увидимся.

— Это что значит?
— Завтра еду к своим старикам.
Старый профессор горячо пожал руку свое-

го молодого друга и сказал:
— А  вы,  голубчик,  все-таки  не  унывайте…

Еще, быть может, не все потеряно… Она пере-
думает.

— Нет,  все! —  безнадежно  ответил  Помор-
цев.

«И  для  тебя  она  потеряна,  бедный,  слав-
ный  старик!» —  подумал  Поморцев  и  пошел,
не оглядываясь, по той самой дороге, по кото-
рой  он  еще  недавно  ходил  радостный  и  пол-
ный надежд.

IV
Старый  профессор  все  ждал,  что  Танечка

скажет ему о предложении Поморцева и объ-
яснит причину отказа.  Ему казалось,  что  она
была  неравнодушна  к  молодому  человеку  и
подавала ему надежды. На основании этих за-



ключений  он  и  лелеял  мысль  о  браке  Танеч-
ки с Поморцевым, считая Поморцева прелест-
ным человеком.

Но  Танечка,  по  обыкновению  приветли-
вая, ласковая и внимательная с отцом, молча-
ла,  видимо  избегая  объяснения.  Когда  прихо-
дилось  упоминать  имя  Поморцева,  она  гово-
рила  сочувственно,  оставаясь  совершенно
спокойной.  Крайне  деликатный  в  таких  де-
лах, старик не только не спрашивал Танечку,
но даже не позволял себе намека и делал вид,
что считает внезапный отъезд Поморцева са-
мым естественным делом.

Тем  не  менее  молчание  Танечки  сперва
очень обидело старика. Ему было больно, что
Танечка  таится  от  него.  Могла  же  она  от-
крыться  ему,  своему  верному  пестуну  и  дру-
гу?  Знает  же  она,  как  горячо  и  беспредельно
любит он свою Танечку,  и  уверена,  что нико-
гда он не станет насиловать выбора ее сердца.
Боже сохрани!

Но  любящий  старик,  всегда  как-то  умев-
ший  оправдывать  свою  любимицу,  и  теперь
старался  объяснить  ее  молчание  женской
скромностью  и  вообще  сдержанным,  мало



экспансивным характером Танечки.
«Это ее интимное дело, о котором ей, веро-

ятно, неловко говорить и с отцом. Бог их зна-
ет,  этих  женщин.  Они  совсем  особенные  су-
щества!» —  думал  старый  профессор,  очень
мало  знавший  женщин,  кроме  одной,  своей
покойной жены, и,  как добросовестный чело-
век,  не  обобщавший  по  одному  факту  своих
понятий о женщинах.

Объяснить  себе  как-нибудь  иначе  молча-
ние  Танечки  он  не  умел.  Не  мог  же  он,  в  са-
мом  деле,  подумать,  что  Танечка,  его  нена-
глядная Танечка, которую он один пестовал и
лелеял с десятилетнего возраста, не имеет до-
верия к отцу? Он не заслужил этого. Танечка,
кажется, знает, что душа его открыта для нее.
Он всегда, бывало, делился с нею впечатлени-
ями,  высказывал  перед  ней  свою  веру  в  лю-
дей,  свои  задушевные  мнения,  поверял  свои
неприятности,  искал  ее  сочувствия  и  одобре-
ния и даже пускался перед ней в философские
отвлечения.  Старик  любил  их  и  был  уверен,
что  и  Танечке  должно  нравиться  все  возвы-
шенное, хорошее и честное.

Не  желая  огорчать  отца,  Танечка  внима-



тельно иногда выслушивала старика и не все-
гда  понимала  его.  Она  не  охотница  была  до
отвлечений  и  до  серьезных  бесед.  Окружав-
шая ее  с  детства  атмосфера,  споры и разгово-
ры мало влияли на Танечку, и она не полюби-
ла  ни  серьезных  занятий,  ни  серьезного  чте-
ния.  Жизнь  со  всеми  ее  прелестями  более  за-
нимала  ее.  Она  окончила  курс  в  гимназии  и
дальше не пошла. Отец, завзятый идеалист, в
свое  время  пострадавший  за  свой  образ  мыс-
лей, считал дочь умницей и вообще образцом
совершенства  и,  раз  составивши  себе  такое
мнение с давних пор, продолжал смотреть на
свою  «девочку»  глазами  очарованного  отца.
Он  страстно  любил  ее,  никогда  не  анализи-
руя,  и  не  замечал,  что  то,  что  волнует  его  са-
мого,  оставляет  ее  равнодушной  и  безучаст-
ной.  Увлеченный,  он  часто  не  замечал,  что
Танечка  подавляет  зевоту,  слушая  отцовские
теории,  стараясь  свести  разговор  на  более
низменную  почву.  Это  было  какое-то  ослеп-
ленное непонимание. Иногда его удивляло ее
равнодушие к жгучим вопросам, ее скептиче-
ское  отношение  к  людям,  но  он  приписывал
все это особому свойству ее ума, а страсть ее к



удовольствиям  и  нарядам —  молодости.  При-
дет время, и все это пройдет.

Сам  дитя  в  практических  делах,  просто-
душный и доверчивый, недаром прозванный
Танечкой  Эоловой  арфой,  старый  профессор
тем более удивлялся и приходил в восторг от
трезвого,  практического  ума  молодой  девуш-
ки. Она редко ошибалась в людях и довольно
тонко  умела  определять  отношения.  Наблю-
дательная  и  не  особенно  словоохотливая,  Та-
нечка  отлично  подмечала  слабости  и  смеш-
ные  стороны  людей  и,  когда  отец,  бывало,
принимался  кого-нибудь  хвалить,  она  под-
черкивала  недостатки.  Отец  горячо  спорил.
Дочь  никогда  не  спорила, —  она  только  кон-
статировала, как она выражалась, слегка под-
трунивая над увлечением отца. Это были диа-
метрально противоположные натуры.

Весь  дом  был  у  нее  на  руках.  Танечка  рас-
поряжалась  всем,  вела  хозяйство  в  образцо-
вом  порядке,  сама  заказывала  платье  отцу,
оплачивала счеты его сапожника и выдавала
профессору карманные деньги. Прежде, быва-
ло,  ему  не  хватало  жалованья, —  он  как-то
ухитрялся раздавать деньги; но с тех пор как



Танечка,  по  окончании  курса,  взяла  бразды
правления  в  свои  умелые  ручки,  все  пошло
иначе.  Им  хватало  на  все,  и  Танечка  всегда
хорошо  одевалась.  Она  постепенно  отучила
старика от раздачи денег.

— Нельзя  же  помогать  всем  бедным  сту-
дентам, когда самим едва хватает. Мы совсем
не богаты, папочка!

Так  говорила  Танечка,  ласково  улыбаясь
своими  ясными  глазами,  и  отец  невольно
подчинялся ее неотразимым доводам.

Она пользовалась полной самостоятельно-
стью  и  имела  своих  знакомых.  Знакомые  от-
ца не удовлетворяли ее. Эти старые профессо-
ра  и  увлекающиеся  студенты  ей  были  скуч-
ны,  как  и  их  беседы.  Ее  тянуло  к  другим  лю-
дям,  и  дома  ей  не  сиделось.  Когда  профессор
бывал  на  лекциях,  она  бывала  в  гостях  или
бегала по магазинам, возвращаясь к обеду до-
мой,  чтоб  отцу  не  было  скучно  обедать  одно-
му. Раз в неделю они вместе с отцом ходили в
оперу. Остальные вечера Танечка бывала или
в театре, или у своих знакомых. Сам отец все-
гда предлагал ей развлечься.

«Она  молода! —  думал  старик. —  Со  мною



вдвоем коротать вечера ей скучно!»
Но,  случалось,  он  сожалел,  что  ему  прихо-

дится  по  вечерам  одному  наслаждаться  чте-
нием многих прекрасных вещей и что Танеч-
ки нет тут подле. Оживленная и нарядная, Та-
нечка возвращалась из гостей, целовала отца
и,  присаживаясь,  передавала  свои  впечатле-
ния,  и  старик  забывал  все,  слушая  остроум-
ную,  спокойно  насмешливую  болтовню  Та-
нечки  о  разных  лицах,  и  весело  смеялся,  с
восторгом любуясь своей умной «девочкой».

V
Лето  кончилось.  Стоял  конец  августа,

ненастный  и  дождливый.  Вощинины  собира-
лись переезжать в город.

Старик сидел как-то вечером в кабинете за
книгой. Танечки не было дома. Она после обе-
да ушла в гости к одним дачникам, с которы-
ми  познакомилась  летом.  Не  нравились  про-
фессору эти новые знакомые — Искерские, со-
всем  не  их  круга,  совсем  других  взглядов  и
привычек,  праздные,  богатые  люди,  жившие
в недалеком соседстве, в собственной роскош-
ной  даче-особняке.  Особенно  не  нравился
Алексею  Сергеевичу  брат  Искерского,  госпо-



дин лет за сорок, помятый, стареющий франт,
изрекавший  с  необыкновенным  апломбом
разные  пошлости  в  современном  вкусе.  Он,
видимо, щеголял и своими взглядами, и свои-
ми  изысканными  манерами,  и  своим  фатов-
ством  и  произвел  на  старого  профессора  от-
вратительное впечатление.

Вощинин  отдал  Искерским  визит  и  боль-
ше  не  бывал  у  них,  но  Танечка  в  последнее
время  часто  навещала  Искерских;  гуляла  с
ними,  каталась в  их экипаже,  бывала вместе
на музыке в Ораниенбауме.

Старику  это  казалось  странным,  но  он,  по
обыкновению, ничего Танечке не говорил.

Он взглянул на часы. Скоро восемь часов.
— Верно, Танечка к чаю вернется! — прого-

ворил старый профессор.
И  действительно,  через  несколько  минут

внизу раздался голос Танечки, и вслед за тем
на лестнице послышались ее шаги.

Она  вошла  в  кабинет.  Старик  отложил
книгу и радостно взглянул на дочь.

— Папочка!  Я  пришла  тебе  сообщить
очень  важную  вещь! —  проговорила  она
необыкновенно серьезным тоном.



— Что  такое,  моя  родная?..  Какая  такая
важная вещь?

— Сейчас  Николай  Николаич  Искерский
сделал мне предложение.

— И  ты,  конечно,  отказала  этому  шуту  го-
роховому,  моя  девочка? —  смеясь,  ответил
старик.

— Нет,  папа.  Я  приняла  его  предложе-
ние! —  чуть  слышно,  но  твердо  произнесла
Танечка.

Старик, казалось, не расслышал. Он во все
глаза смотрел на Танечку. Лицо его выражало
испуг и изумление.

— Что ты сказала, Танечка? — переспросил
он.

— Я сказала, что приняла предложение.
— Тебе понравился Искерский… этот…
Он не досказал фразы.
— Неужели  это  правда,  Танечка?  Неужели

ты предпочла его Петру Александровичу?
— У Поморцева ничего нет. Чем бы мы жи-

ли?
Старик  слушал,  пораженный  и  подавлен-

ный.  Слова  ее  точно  молотом  ударяли  его  по
голове и разрывали бедное любящее сердце.



— А  этот…  господин  Искерский  очень  бо-
гат? —  глухо,  с  видимым  страданием,  произ-
нес  старик. —  Ты,  следовательно,  собираешь-
ся выйти замуж по расчету. Ведь не могла же
ты  полюбить  такого  человека…  Или  полюби-
ла? — ядовито прибавил он.

— Я его не люблю,  но… но он не хуже дру-
гих. Он вовсе не такой дурной человек, как ты
думаешь,  папа…  Не  всем  же  иметь  одинако-
вые взгляды с тобой.

Старик  все  ниже  и  ниже  опускал  свою  се-
дую  львиную  голову,  словно  под  бременем
позора.

— Танечка,  Танечка! —  вдруг  воскликнул
он,  и  в  старческом  его  голосе  стояли  рыда-
ния, —  ведь  ты  пошутила,  моя  голубка…  Да?
Ведь  ты  шутишь,  не  правда  ли?..  Ведь  ты  не
сделаешь такой гадости… Ты ведь не такая ис-
порченная, моя девочка…

Танечка хранила молчание.
Отец  взглянул  на  ее  красивое  личико,

взглянул  в  ее  ясные  слишком  ясные  глаза  и
вдруг  вспомнил  свою  покойную  красавицу
жену.

«Такая же! Такая же!» — пронеслось у него



в  голове  и  словно  озарило  ее  неожиданным
открытием.  Гнетущая  скорбь  охватила  его
всего.  Скорбь  и  презрение.  Ему  вдруг  показа-
лось,  что  перед  ним  не  его  любимая,  взлеле-
янная девочка, не его славная, честная Танеч-
ка, а какая-то другая, чужая, злая девушка, ко-
торая  пришла  оскорбить  его  самые  лучшие
верования,  осквернить  самую  чистую  лю-
бовь.

И  он  совсем  опустил  свою  голову.  Ему  бы-
ло стыдно и больно взглянуть на дочь.

Несколько  мгновений  царило  молчание.
Старик точно окаменел в своем кресле.

— Так  что  же,  папа,  ты  согласен?  Может
Николай  Николаевич  просить  твоего  согла-
сия? — спросила Танечка.

— Делайте как знаете! — прошептал он.
Танечка  ушла.  Старик  еще  долго  сидел  в

кресле,  неподвижный,  переживая  свое  горе.
Стакан с чаем стоял нетронутый на его столе.
Уж стало светать, а старик все сидел, стараясь
понять, как это Танечка могла такою вырасти
у него на глазах. Не он ли сам виноват в этом?
Или это знамение времени?

По временам он прислушивался к шороху,



В

словно ждал: не придет ли Танечка, и не ска-
жет ли она, что пошутила, что хотела только
испытать  отца.  Но  Танечка  не  приходила.
Старик  чувствовал,  что  отныне  он  совсем
одинок, и скорбные слезы незаметно текли из
глаз профессора. 

Испорченный день 
I

 этот  ясный и  солнечный декабрьский мо-
розный  день  Дмитрий  Александрович  Че-

ренин,  главный  контролер  крупного  петер-
бургского  банка  и  член  нескольких  деловых
обществ,  в  пятом  часу  подъехал  к  подъезду
большого  дома  на  Кирочной,  необыкновен-
но  веселый  и  возбужденный.  Неудержимая
улыбка счастия и довольства светилась на его
красивом, моложавом и умном лице. Черные
быстрые глаза искрились.

Он  дал  извозчику  двугривенный  на  чай,
как-то  особенно  приветливо  улыбнулся  ры-
жему швейцару Егору, которого еще вчера за
что-то распек, и, взбежав, не переводя духа, в
четвертый этаж, нервно и сильно надавил пу-
говку  электрического  звонка  у  дверей  своей



квартиры.
— Барыня  дома? —  весело  спросил  он,  тя-

жело  дыша,  молодую  горничную  Пашу,  сбра-
сывая на ее руки шубу с заиндевевшим ворот-
ником.

— Дома-с.
— Никого нет?
— Никого.
— Отлично!
И,  бросив  на  стол  мерлушечью  шапку  и

перчатки,  Черенин,  не  заходя  в  кабинет,  что
обыкновенно  делал,  возвращаясь  со  службы,
быстрыми  и  легкими  шагами,  слегка  раска-
чиваясь  своим  крепким,  плотным  корпусом,
направился через гостиную и столовую в ком-
нату жены.

В  этом  гнездышке,  видимо  свитом  забот-
ливой и умелой женской рукой, светлом, уют-
ном и теплом, где весело потрескивали сухие
дрова  в  камине, —  на  мягком  низеньком  ди-
ванчике сидела,  с  книжкой журнала в  руках,
маленькая  хорошенькая  блондинка,  лет  око-
ло тридцати, с пепельными волосами, гладко
зачесанными назад и собранными в пышные
косы.  Мягкая  шерстяная  ткань  темно-синего



платья  обливала  красивые  формы  молодой
женщины.

При появлении из-за портьеры мужа, весе-
лого и радостного, и эта маленькая женщина
вдруг  вся  засветилась  радостной  улыбкой,
полной  любви  и  сочувствия.  Улыбалось  ее
миловидное личико, нежное и кроткое, отли-
вавшее  розоватым  цветом  легкого  румянца,
улыбались  ее  крупные,  сочные  алые  губы,
между  которыми  сверкал  ослепительной  бе-
лизной  ряд  красивых  зубов,  улыбались  ее
большие,  карие  ясные  глаза,  глядевшие  из-
под  густых  ресниц  с  ласковой  мягкостью  лю-
бящей и любимой женщины.

— Ну,  поздравь,  Катя,  с  большой  ново-
стью! —  еще  на  ходу  проговорил  Черенин,
спеша  сообщить  жене  радостную  весть. —  Я
назначен директором нашего банка.

— Ты,  Митя?  Директором! —  взволнован-
но,  словно  не  смея  верить  этому  известию,
проронила молодая женщина,  и щечки ее за-
лились яркой краской.

— Пятнадцать тысяч в год и два процента с
чистой прибыли! — продолжал Черенин слег-
ка  приподнятым  торжественным  тоном. —



Это,  Катя,  значит  еще  по  меньшей  мере  де-
сять тысяч!.. Контракт на три года…

И, присевши на диван,  Черенин обнял же-
ну  и,  целуя  ее  пухлую  атласную  щеку,  на  ко-
торой  чернело  маленькое  родимое  пятныш-
ко, весело промолвил своим мягким, несколь-
ко певучим голосом:

— Ну, что, довольна, Катя, а?
Праздный вопрос!
Она  в  первую  минуту  совсем  обомлела  от

радости,  эта  миниатюрная  женщина  с  боль-
шими кроткими глазами, и смотрела на мужа
с выражением гордости и любви.  Она страст-
но  его  любила,  но  успех  его,  казалось,  еще
усиливал  ее  чувство  уважения  и  благоговей-
ного  восторга  к  этому  красивому,  статному
брюнету  в  темном  кургузом  вестоне,  с  кудря-
вой  головой  и  большой  черной  бородой, —
свежему,  румяному  и  веселому,  казавшемуся
совсем молодым, несмотря на свои сорок лет.

Вместо ответа, она обвила маленькими бе-
лыми  ручками  шею  мужа,  крепко-крепко  по-
целовала его и горячо промолвила:

— Я рада и за тебя и за детей, голубчик…
— Не ожидала такого сюрприза, Катя?



— Не  ожидала,  Митя.  Ведь  у  тебя  нет  свя-
зей в финансовом мире… Нет протекции… Од-
на светлая голова, мой милый!

— Да,  у  меня  бабушек  нет! —  горделиво
подтвердил  Черенин. —  Пять  тысяч,  что  они
мне  платили  четыре  года,  как  пригласили
контролером,  я  получал  недаром.  Работать  я
умею  и  дело  понимаю…  Это  все  в  банке  зна-
ют… Признаться, и я не ожидал, что мне пред-
ложат такое место… Мало ли на него охотни-
ков  среди  родственников  финансовых  тузов!
Однако  наши  банковые  патриции  поняли,
что  я  дело  поведу  хорошо.  Этот  миллионер
Ковригин,  председатель  правления,  даром
что  мужик,  а  умен  и  умеет  оценивать  лю-
дей… Он, кажется, меня и предложил…

— А Крафта куда?
— Крафт  уходит.  Не  ладил  он  последнее

время  с  нашими  директорами.  Рутинер  был
этот  старик  немец.  Рутинер  и  упрям.  И  обле-
нился  под  конец.  Опочил  на  лаврах…  Да  ему
что?  У  него  двести  тысяч  состояния…  Он  да
старуха жена… Уедут в свой Мекленбург и бу-
дут благоденствовать.

Черенин,  веселый  и  возбужденный,  пере-



давал  жене  подробности  сегодняшнего  дня:
как утром у Крафта было бурное объяснение с
Ковригиным,  после  которого  Крафт  объявил,
что больше служить не намерен. Но эта угро-
за  не  подействовала,  как  бывало  в  прежнее
время,  и  ему  сказали,  что  его  не  удержива-
ют… Вскоре после этого позвали в правление
его,  Черенина,  и  предложили место  Крафта…
Он им поставил свои условия. Все было окон-
чено  в  полчаса,  и  он  вышел  оттуда  директо-
ром одного из крупных банков. Скоро новость
эта  облетела  банк,  и  все  его  поздравляли…  А
помощник  директора  Линский  позеленел,
бедный, от злости.

— Он ждал, что его назначат?
— Вероятно…  Протекция  у  него  большая:

зять одного из членов правления, племянник
бывшего министра…

— Теперь  он,  конечно,  уйдет  из  банка? —
предусмотрительно спросила жена, у которой
сейчас же явилась мысль,  что Ленский будет
вредить мужу.

— А не знаю… Я его выживать не стану. Во
всяком  случае,  ему  придется  очень  долго
ждать  моего  места, —  усмехнулся  Дмитрий



Александрович… Я своего места из рук не вы-
пущу, будь покойна, Катя… С директорами ла-
дить  сумею,  а  главное,  дело  понимаю  лучше
их всех. Они это знают… Да, Катя, не выпущу,
пока  мы  не  отложим  себе  состояние!.. —  ре-
шительно прибавил он.

И,  словно  бы  желая  мотивировать  закон-
ность такого намерения, Черенин с одушевле-
нием произнес:

— Как  там  ни  рассуждай  теоретически  о
вреде  капитала,  а  пока  деньги,  к  сожалению,
великая  сила.  Они  дают  человеку  независи-
мость. Мы и завоюем ее для себя и для наших
деток… Жизнь не книжная теория, и бедность
в  наши  дни  порок!  Не  правда  ли,  моя  род-
ная?..

Маленькая  женщина  лишь  сочувственно
улыбалась  в  ответ  на  эти  здравые  речи,  вся
переполненная  счастием  за  мужа  и  за  детей.
Разумеется, она ни разу не вспомнила теперь
об  иных,  совсем  иных,  горячих  и  восторжен-
ных  речах  своего  мужа,  которые  когда-то  за-
ставляли биться ее сердце и волновали все ее
существо…

II



Они  заговорили  о  том,  как  устроят  жизнь
при  новом  материальном  положении,  и  вхо-
дили в разные подробности с радостным чув-
ством  людей,  впервые  располагающих  боль-
шими  средствами.  Этот  разговор,  видимо,  до-
ставлял им наслаждение, как детям, получив-
шим необыкновенную игрушку.

Они решили проживать не более десяти —
двенадцати  тысяч  в  год.  Этого  за  глаза  доста-
точно,  чтобы  жить  хорошо,  конечно,  не  осо-
бенно  роскошествуя,  но  и  не  отказывая  себе
ни в чем. Остальные деньги они будут откла-
дывать,  помещая  их  в  солидные  бумаги.  Лет
через  десять  у  них  будет  не  менее  полутора-
ста  тысяч,  т. е.  тысяч  девять  годового  дохода.
А будут дела банка хороши, и процентное воз-
награждение  увеличится,  следовательно,  и
отложить  можно  более.  Он  надеется,  что  так
и случится.

Квартиру  они  с  осени  переменят,  возьмут
побольше,  эдак  комнат  в  восемь,  чтобы  у  де-
тей  была  большая,  светлая  детская  с  гимна-
стикой и отдельная классная комната с раци-
ональными  столами  и  скамейками.  Нужна
тоже  комната  для  гувернантки.  Останови-



лись  на  англичанке  рублей  в  шестьсот,  а
француженка  по-прежнему  будет  приходить
три  раза  в  неделю  для  практики.  Вообще  на
образование  детей  они  обратят  особенное
внимание и будут приглашать лучших учите-
лей.

— На  это  не  следует  жалеть  расходов.  Ты
ведь согласна, Катя?

— Конечно…
— Можно  и  лошадь  свою  держать, —  про-

должал  Черенин. —  Обойдемся  пока  одной.
Купим  фаэтон  и  сани…  Ты  с  детьми  будешь
кататься, а я ездить на биржу… А лошадь куп-
лю,  конечно,  серую  в  яблоках! —  прибавил,
улыбаясь, Дмитрий Александрович.

Жена  его  действительно  когда-то  мечтала
о  серой  собственной  лошади  и  говорила  об
этом мужу. А он вот теперь вспомнил!

— Милый  ты  мой! —  шепнула  Катерина
Михайловна. — Надеюсь, Митя,  ты только ку-
пишь смирную?

— Еще бы! самую смирную, чтоб ты не тру-
сила  за  детей…  Ну,  а  с  мебелью  как?  Подно-
вить,  что  ли,  или  купить  для  гостиной  но-
вую?



Катерина Михайловна почему-то вспомни-
ла,  как еще на днях ее  приятельница-кузина,
жена  прокурора,  хвастала  своей  гостиной,  и
нашла,  что  новую  мебель  в  гостиную  не  ме-
шает.

— А будуар твой, Катя, мы сделаем весь го-
лубой… Хорошо?

— Еще  бы  не  хорошо…  Теперь  есть  отлич-
ные крепоны… Спасибо тебе, голубчик…

— Надеюсь,  ты  теперь  не  будешь  скупить-
ся на свои туалеты, Катя?

— Бог с ними!..
— Нет, все-таки…
— Разве я худо одеваюсь?
— Напротив, всегда мило, но тебе надо сде-

лать несколько шикарных платьев.  Я люблю,
когда ты изящно одета… Ведь ты у меня такая
хорошенькая  маленькая  женщина! —  нежно
прибавил Черенин, целуя руку жены.

Оба  продолжали  весело  болтать,  переска-
кивая с предмета на предмет и чувствуя себя
какими-то именинниками. Эти двадцать пять
тысяч содержания словно окрасили весь мир
в  розовый  цвет  и  словно  увенчивали  их  ред-
кое  семейное  счастие  и  взаимную  любовь.



Несмотря  на  десятилетнее  супружество,  эта
маленькая,  хорошо  сложенная  блондинка  с
ослепительно белым телом продолжала быть
обаятельным созданием в глазах мужа.

И  Катерина  Михайловна,  конечно,  отлич-
но знала это и с тонким кокетством любящей
женщины,  понимавшей  обаяние  своих  чар,
заботилась о том, чтобы продолжать нравить-
ся мужу и быть для него не только любящей и
преданной женой-другом, но и желанной лю-
бовницей. Всегда к лицу одетая, свежая и ми-
ловидная,  предусмотрительно  заботившаяся
и о своей красоте, и о своих капотах и щеголь-
ских рубашках, — она старалась быть привле-
кательной  как  женщина,  никогда  не  показы-
ваясь мужу в неряшливом виде. При этом она
не отравляла его жизни ни ревностью, ни ти-
ранической притязательностью, вполне дове-
ряя мужу. И эта пара представляла собой ред-
кое  олицетворение  супружеской  идиллии,
под  тихой  сенью  которой  свило  себе  гнездо
мирное эгоистическое благополучие.

— Воображаю,  как  удивятся  твои  родные,
Катя? — весело промолвил Черенин.

Катерина Михайловна усмехнулась, утвер-



дительно кивнув головкой.
— Теперь  они  залебезят…  а  помнишь,  ко-

гда мы женились и жили в двух комнатах на
Песках,  получая  семьдесят  пять  рублей  в  ме-
сяц? Как тогда каркали твои братцы и сестри-
цы?  Как  жалели  тебя?..  Теперь  не  то  будет…
Да, успех покоряет людей! Теперь и твой стар-
ший братец найдет,  что я очень умный чело-
век! —  с  ироническим  смехом  заключил  Че-
ренин.

— А  ты  все-таки  пристроишь  брата  Колю?
Ты это сделаешь для меня, Митя?

— Пристрою,  но  пусть  подождет…  Нельзя
сразу… Неловко… Надо осмотреться.

— И своего брата перевел бы к себе. Анато-
лий —  умница…  Вот  бы  на  твое  прежнее  ме-
сто контролером…

— Я  уж  думал  об  этом,  Катя,  но  решил  по-
дождать…  Со  временем  все  сделаем:  и  Толю
переведем,  и  твоего  брата  пристроим…  Но
пусть  только  твои  родные  не  рассчитывают
на места.  Нельзя же насажать их всех в банк
и  сделать  из  него  родственную  обитель.  Это
было бы совсем не умно!

Сообразительная  маленькая  женщина  со-



гласилась с мужем.
В эту минуту в комнату вбежали мальчик

и девочка, оба красивые, свежие и веселые, в
щеголеватых  костюмчиках.  Они  радостно
бросились  к  отцу  и  стали  шумно  его  цело-
вать,  объясняя,  что  madame  Durand[29]  толь-
ко что ушла, и они прибежали сюда.

Дмитрий  Александрович  посадил  обоих  к
себе на колени и, с особенной нежностью гля-
дя на них, сказал не без радостного умиления:

— Да,  Катя…  Вот  вырастут  наши  голубчи-
ки,  получат  хорошее  образование  и  не  будут
нищими… Им легко будет вступать в жизнь.

Катерина  Михайловна  в  безмолвном  вос-
торге тихо гладила руку мужа.

А  девятилетний  первенец  Костя,  бойкий,
видимо  избалованный  мальчуган  с  умными
черными глазенками, похожий на отца, спро-
сил:

— Мы разве могли быть нищими, папа?.. Я
не хочу быть нищим, — прибавил он с реши-
тельным видом.

— И я не хочу!.. Ни за что не хочу! — повто-
рила младшая сестренка,  похожая на херуви-
ма. — Нищие так скверно одеты. И им так хо-



лодно!
— И не будете, мои голубенькие! Не будете,

мои  ненаглядные! —  проговорила  мать,  и  ра-
достные слезы показались у нее на глазах.

Паша  доложила,  что  кушать  подано.  Все
перешли  в  столовую.  Обед  прошел  весело.
Болтали  и  взрослые  и  дети.  За  жарким  Чере-
нин приказал подать шампанского и чокался
с женой и детьми, и всех перецеловал.

— Разве сегодня именины, мама, что у нас
шампанское? — спросил Костя.

— Нет,  не  именины…  Но  сегодня  папа  по-
лучил  новое  место,  на  котором  будет  полу-
чать  много-много  денег! —  весело  отвечала
Катерина Михайловна.

И дети, казалось, тоже прониклись важно-
стью  того,  что  папа  будет  получать  «мно-
го-много денег».

III
Вскоре  после  обеда  Катерина  Михайловна

уехала.  Ей  ужасно  хотелось  поскорей  сооб-
щить новость матери и сестрам и похвастать
перед ними успехами мужа.

— Я  скоро  вернусь,  а  ты,  верно,  подрем-
лешь часок, Митя? — весело говорила она, це-



луя мужа.
— Попробую.
Но  сегодня  Черенин  решительно  не  мог

«подремать  часок»,  что  делал  обыкновенно,
примостившись на кушетке в комнате жены.
Сон не приходил. Он побыл несколько време-
ни с детьми, поиграл с ними и, сдав их на по-
печение няни, прошел в кабинет.

Сперва  он  присел  к  письменному  столу,
уставленному разными безделками, среди ко-
торых  стояли  фотографии  жены  и  детей,  и
взял  было  только  что  полученный  нумер
«Revue  scientifique»[30],  но  Дмитрию  Алексан-
дровичу  не  читалось  и  не  сиделось  на  месте.
Он  встал  и  быстрыми,  нервными  шагами  за-
ходил  по  комнате,  волнуемый  роем  радуж-
ных мыслей.

«Отлично  все  устроилось.  Отлично!» —
мысленно повторял он, улыбаясь. Теперь сча-
стие  в  руках,  надо  только  уметь  воспользо-
ваться  положением.  Он  должен  сделаться
незаменимым  человеком  в  банке  и  ближе
сойтись  с  этим  умным  миллионером  Коври-
гиным!  Это  не  трудно  сделать  с  его  умом  и
тактом.  И  он  это  сделает.  Он  будет  главным



воротилою.
— Отлично…  Отлично! —  громко  прогово-

рил он, увлеченный мечтами.
И  в  голове  Черенина  уже  носились  проек-

ты новых операций и мелькали грандиозные
цифры ежегодной прибыли, два процента ко-
торой  представляли  собой  внушительную
цифру  гораздо  более  предполагаемых  десяти
тысяч.  А через несколько лет — целое состоя-
ние и независимость!

Перспектива  вполне  обеспеченной  жизни
без мелочных забот и без стеснений из-за ка-
кой-нибудь  сотни  рублей, —  жизни  с  разум-
ным  комфортом,  с  удовлетворением  духов-
ных  потребностей  развитого  интеллигентно-
го  человека,  вкусившего  от  науки, —  возбуж-
дала  в  Черенине  какое-то  особенное  чувство
удовлетворения,  впервые  им  испытываемое.
Слишком  взволнованный  от  радости,  он  не
мог  сосредоточиться,  и  приятные  мысли  бес-
порядочно  носились  в  его  голове.  Он  то  при-
саживался,  то снова ходил,  то думал,  как рас-
ширит  дело  и  привлечет  к  банку  массу  кли-
ентов,  как  заберет  постепенно  в  руки  своих
«патрициев»  и  подтянет  служащих,  то  поку-



пал  мысленно  дачу,  хорошенькую,  уютную
дачу  в  Петергофе  или  в  Ораниенбауме,  или
дарил  жене  изящный  браслет,  роскошную
шубу  из  черно-бурых  лисиц  и  заказывал  ей
сам  тончайшие  рубашки  с  кружевными  ко-
кетками, то вдруг припоминал, что ему повез-
ло в жизни именно с тех пор, как он женился
на  своей  хорошенькой  и  доброй  Кате  и,  бро-
сив  глупую  мысль  существовать  одной  лите-
ратурой и быть человеком без определенных
занятий, хотя и с званием кандидата матема-
тических наук, поступил на службу в государ-
ственный  банк, —  как  он  скоро  выдвинулся,
благодаря своим способностям, труду и такту
и  через  два  года  был  уже  инспектором;  как
перешел  оттуда  в  частный  банк,  и  вот  те-
перь —  директор  с  большим  содержанием  и
член  нескольких  обществ,  в  которых  внима-
тельно слушают, когда он там говорит своим
мягким,  убедительным  баритоном  красноре-
чиво-деловитые  речи  о  торговле  и  промыш-
ленности, о коммерческом флоте и тарифе.

— Да, ему повезло в жизни!
И снова радужные мечты и надежды, чере-

дуясь с воспоминаниями, продолжают прият-



но волновать счастливого Черенина.
Не вспоминает он только о прежнем Чере-

нине, точно его и не было, когда, полный бла-
городных  стремлений,  молодой,  смелый  и
влюбленный,  он  звал  свою  маленькую  хоро-
шенькую Катю,  только что окончившую гим-
назию,  на  служение  ближнему,  на  борьбу  с
невежеством, говорил искренние, горячие ре-
чи  об  обязанности  порядочного  человека
быть  полезным  «младшим  братьям»  и  рисо-
вал  картину их  будущей трудовой,  скромной
жизни,  не  похожей  на  жизнь  «довольных
буржуа», живущих на счет народа.

И молодая девушка трепетала от восторга,
готовая  идти  за  этим  дьявольски  красивым
брюнетом куда угодно, и добросовестно чита-
ла  его  политико-экономические  статьи,  рато-
вавшие  за  новые  начала,  громившие  совре-
менный  строй  и  банкократов —  этих  «обще-
ственных  паразитов»,  хотя  и  не  всегда  пони-
мала эти статьи.

Он  женился  и  скоро  взял  место,  чтобы  не
писать,  как  он  говорил,  «из-под  палки».  Пер-
вое  время  он  писал  какое-то  исследование,
жаловался  на  служебный  «хомут»,  но  ма-



ло-помалу втягивался в него и тем более, чем
более  он  приносил  жалованья,  забывая  в  за-
ботах  о  собственном  благополучии  «служе-
ние  ближнему»  и  значительно  понижая  тон
своих речей.  Как-то незаметно он стал солид-
нее и менее восприимчив, все реже и реже го-
ворил  об  «обязанностях  порядочного  челове-
ка»  и,  занятый  настоящим,  понемногу  забы-
вал прошедшее.

Жизнь  засасывала  его  без  всяких  душев-
ных драм, а напротив, мягко и ласково, в сча-
стии семейной жизни. Прежние друзья и при-
ятели разбрелись. Одни, как и Черенин, успо-
коились, других он потерял из вида и забыл о
них.  Литературные  знакомства  давно  порва-
лись.

Шли  годы,  и  Черенин,  по-прежнему  мяг-
кий  и  добрый,  стал  уже  скептически  отно-
ситься к возможности «служения ближнему»
и  называл  многое,  чему  прежде  поклонялся,
«симпатичными,  но  ребяческими  иллюзия-
ми,  не  имевшими  никаких  научных  основа-
ний».  И  он  сожалел  «неуравновешенных  лю-
дей»,  оставшихся  на  всю  жизнь  «младенца-
ми»,  и,  почитывая  в  часы  досуга  разные  се-



рьезные книги,  старался находить в них под-
тверждение своего скептицизма.

Но  если  б  и  тогда  ему  сказали,  что  он,
прежний  поклонник  Маркса,  автор  горячих
статей  против  капитализма,  станет  сам  бан-
кократом и дельцом, мечтающим о банковых
операциях,  и будет водить дружбу с Ковриги-
ными, —  Черенин  первый  рассмеялся  бы,  до
того подобная будущность казалась ему неве-
роятной,  оскорбляющей  его  нравственное
чувство.

Все это как-то исчезло из памяти. Прежние
«заблуждения»  не  портили  счастливого  дня
своим напоминанием.

Но  судьбе,  как  нарочно,  угодно  было  на-
помнить  прошлое,  напомнить  совершенно
неожиданно  и  именно  в  этот  вечер,  когда
Дмитрий  Александрович,  ничем  не  смущае-
мый, переживал первые радости своего ново-
го положения.

Черенин  уже  видел  себя  и  семью  на  вер-
шине благополучия, как в кабинет вошла Па-
ша с докладом, что какой-то господин желает
видеть Дмитрия Александровича.

— Кто такой?



— Извините,  запамятовала  фамилию! —
отвечала, краснея, Паша.

— Бывал у нас?
— Нет, кажется…
— Просите  сюда! —  приказал  Черенин  и  в

то  же  время  подумал,  что  нужно  нанять  ла-
кея, а то Паша довольно-таки бестолкова: или
забывает, или перевирает фамилии.

IV
При  виде  этого  приземистого,  сухощавого

господина пожилых лет, с большой рыжей бо-
родой,  начинавшей  седеть,  одетого  в  черную
пару, видимо сшитую неважным портным, —
Черенин в первое мгновение подумал, что пе-
ред  ним  искатель  места,  проведавший  уже  о
новом  его  назначении,  и  глядел  на  него,  не
двигаясь к нему навстречу, вопросительно се-
рьезным  взглядом,  каким  обыкновенно  гля-
дят на незнакомых людей.

Но  господин  с  рыжей  бородой,  нисколько
не смущенный этим взглядом,  подошел к  Че-
ренину и, весело улыбаясь, протянул руку.

— Не  узнаете,  Дмитрий  Александрыч? —
проговорил  он  все  с  тою  же  улыбкой. —  Вид-
но, очень-таки постарел, а?..



То,  что  казалось  давно  уплывшим,  забы-
тым и словно чужим, — целая полоса жизни:
молодость  с  ее  горячей  верой  в  свои  силы  и
смелыми  решениями  труднейших  вопросов
жизни; шумные споры в маленькой меблиро-
ванной  комнате,  на  Васильевском  острове,  у
этой добрейшей квартирной хозяйки, старуш-
ки  Матрены  Васильевны,  всегда  широко  от-
крывавшей кредит студентам и молодым лю-
дям без определенных занятий; жидкий чай с
ситником и  дешевая  колбаса;  табачный дым,
возбужденные  лица  приятелей,  собравшихся
вместе  прочесть  хорошую  книжку  или  ста-
тью  интересного  писателя;  толки  о  народе  и
обещания  послужить  ему, —  все  это  пронес-
лось в памяти Черенина с быстротой молнии
в те мгновения, когда он всматривался в худо-
щавое, некрасивое, но привлекательное лицо
господина с рыжей бородой…

И этот высокий открытый лоб, и длинный
нос, и непокорные вихры волнистых волос, и
особенно  эти  лучистые  голубые  глаза,  боль-
шие  и  добрые,  точно  глядевшие  изнутри,  из
самой души,  ясным правдивым взором, — те-
перь  казались  Черенину  хорошо  знакомыми;



но он все-таки не мог припомнить и назвать
фамилию  того,  кто  так  горячо  пожимал  его
руку,  и  сконфуженно  недоумевал,  стараясь
припомнить.

— Чернопольский!  Иван  Чернопольский!..
Вспомнили  теперь  старого  приятеля? —  про-
изнес гость с веселым смехом и, потянувшись
первым, троекратно облобызался с Дмитрием
Александровичем.

Иван Чернопольский?!
Это  имя  тотчас  же  напомнило  Черенину

бывшего товарища и приятеля,  этого редкого
добряка,  всегда за  кого-нибудь хлопотавшего,
всегда  готового  уступить  свой  урок  более
нуждавшемуся,  хотя  более  нуждаться,  чем
всегда  нуждался  бедный,  как  Ир.  Чернополь-
ский, казалось, было трудно.

— Вот никак не ожидал встретить! Откуда?
Какими судьбами? — восклицал Черенин,  ра-
достно пожимая снова руки Чернопольского.

Он  искренне  обрадовался  и  в  то  же  время
чувствовал  какую-то  неловкость  при  виде
приятеля, напоминавшего ему молодость.

— Но  как  же  вы  изменились!  Я  ни  за  что
бы вас не у жал.



— Еще  бы!  Целых  двенадцать  лет  не  вида-
лись… Воды-то утекло много!

— Да… много! — задумчиво повторил Чере-
нин.

— А  вы  так  мало  постарели.  Такой  же  мо-
лодец… Вот только брюшко как будто собира-
етесь  завести! —  прибавил,  добродушно  улы-
баясь, Чернопольский.

Они уселись и первую минуту молча огля-
дывали  друг  друга,  словно  бы  каждый  вспо-
минал  в  другом  прошедшее  и  пытался  уга-
дать,  что  с  каждым  из  них  сделала  жизнь  и
настоящем.

— Ну,  рассказывайте,  как  вы  живете,  что
делаете,  Дмитрий  Александрович?  Ведь  я  в
своей  глуши  ничего  о  вас  не  знаю.  Слышал
давно еще, что вы женились…

— Как же,  женат,  двое  детей… Тяну хомут,
как и все… Служу…

— Служите?
— Да, в частном банке! — отвечал Черенин

и почему-то  умолчал о  своем новом назначе-
нии.

— А  литература?  Разве  не  пишете?  Я  и  то
удивлялся,  что уж давно не встречаю вашего



имени в  журналах… У вас  такие славные бы-
ли  статьи! —  горячо  прибавил  Чернополь-
ский.

— Некогда… Да и не пишется…
— Вот это  жаль… У вас  ведь и талант был,

и знания были… Право, жаль.
— Таких талантов и без меня много…
— А  все-таки…  Искреннее  и  убежденное

слово  всегда  полезно,  а  по  нынешним  време-
нам  и  подавно…  Люди  как-то  забывчивее  за
последнее время стали… и напоминать им об
идеалах —  доброе  дело! —  прибавил  горячо,
застенчиво краснея, Чернопольский.

«Такой же „младенец“, как и был!» — поду-
мал  Черенин  и,  видимо  не  расположенный
продолжать разговор на эту тему, спросил:

— Ну, а вы как живете?.. Какой хомут носи-
те?..

— Прежде  учительствовал,  но  принужден
был  оставить  педагогию…  Затем  был  бухгал-
тером  в  N-ской  думе,  а  теперь  вот  уже  пять
лет, как живу в деревне.

— Помещиком?
— Ну, куда помещиком! — усмехнулся Чер-

нопольский. — Так, знаете ли, вроде фермера



скорее…  После  смерти  отца  мне  досталось
шесть тысяч, я и бросил бухгалтерию — скука
одна с  ней,  так,  из-за  жалованья  служил — и
купил  клочок  земли.  Самое  любезное  дело…
И  как-то  на  совести  покойно…  Живем  себе,
очень  скромно,  конечно,  но  ведь  я  и  не  при-
вык  к  роскоши…  Жена  у  меня —  врач:  мужи-
ков  и  баб  лечит;  ну,  а  я,  некоторым  образом,
вроде  адвоката  у  крестьян.  Кругом  беднота,
народ темный… ну и рады, что человек совет
дает… Мы с мужиками ладим. В гласные меня
выбрали… Трое детей,  ребята славные… Стар-
шему  уж  девять  лет…  Соседи  есть:  порядоч-
ные  люди…  И  духовную  пищу  вкушаем…  Да,
вот так и живем себе и судьбой довольны, по-
скольку  может  быть  доволен  наш  брат,  ко-
гда-то  мечтавший  горы  сдвинуть! —  приба-
вил с грустной усмешкой Чернопольский.

И Черенин на минуту задумался.
— Надолго сюда? — спросил он.
— Недельки  на  две,  я  думаю.  Я  ведь  сюда

по делу.
— По  делу?  Какое  же  у  вас  дело,  Иван  Ан-

дреич?
— Не у меня, а у наших соседей-крестьян…



И Чернопольский рассказал о процессе, ко-
торый уже тянется  несколько лет  у  мужиков
с  бывшим  их  помещиком  из-за  земли.  Дело
теперь в сенате.

— Я приехал узнать о  нем и посоветовать-
ся тут с одним адвокатом…

— И вам заплатят за хлопоты?
— Что  вы?  Где  им  платить? —  промолвил

Чернопольский и совсем сконфузился. — Да и
как с бедноты-то брать!..

Он  примолк  и  продолжал,  словно  бы
оправдываясь:

— Зимой-то в деревне работы меньше. Я и
прикатил сюда… Кстати и Петербург хотелось
повидать, и на старых приятелей поглядеть.

Чернопольский  стал  было  расспрашивать
о них, но оказалось, что ни о ком Черенин не
мог дать сведений.

— А Потресова видаете? — спрашивал Чер-
нопольский. — Вот редкий писатель, который
сохранился…

— Нет, не видаю! — отвечал Черенин.
Оба  несколько  времени  молчали.  Оба  по-

чувствовали  какую-то  неловкость,  какую  ис-
пытывают  долго  не  видавшиеся  люди,  кото-



рые расстались в молодых годах.
Чернопольский  пробовал  было  расспра-

шивать  о  петербургских  веяниях,  о  литера-
турных новостях, о молодежи, но Черенин на
все  это  отвечал  как-то  скупо  и  неопределен-
но, причем в словах его звучала скептическая
нотка;  его,  по-видимому,  так  мало  интересо-
вали  вопросы,  казавшиеся  его  гостю  важны-
ми, что Чернопольский под конец весь будто
съежился, молчал и конфузился.

После  получасового  визита  он  стал  про-
щаться.

— Куда  же  вы?  Сейчас  приедет  жена.  Бу-
дем  чай  пить! —  вдруг  воскликнул  Черенин
с  необыкновенной  ласковостью. —  Я  ведь
очень рад вас видеть. Вы мне напомнили мо-
лодость! — прибавил он.

Но  Чернопольский  не  мог  остаться.  Сего-
дня в девять часов у него назначено свидание
с адвокатом.

— Вы все тот же… вечно хлопочете за  дру-
гих,  как,  помните,  в  старину,  когда  мы  вас
звали общим дядей…

— Ну, что вы, что вы?.. А хорошее время то
было… Не правда ли?



Но Черенин промолчал и, горячо пожимая
гостю руку, звал непременно Чернопольского
обедать: завтра, послезавтра, когда он хочет, в
шесть часов.

— Смотрите, приходите… Во всяком случае
приходите…  Я  рад  вас  видеть!  Очень,  очень
рад! —  говорил  возбужденно  Черенин  в  пе-
редней.

V
«Милейший…  младенец!» —  думал  Чере-

нин,  возвращаясь  в  кабинет.  И  он  стал  вспо-
минать  о  нем,  вспоминал  о  себе  и  невольно
сравнивал прежнего Черенина с нынешним.

Эти  воспоминания  несколько  омрачили
его  благополучие.  Что-то  грустное  подыма-
лось откуда-то, со дна души, и говорило о быв-
ших мечтах, о прежних идеалах… Где они?

Да,  он  изменился.  Этот  «младенец  в  сорок
лет»  напомнил  ему  прошлое  и  словно  бы
обезоруживал  его  скептицизм,  прикрываю-
щий индифферентных людей. Ну, так что же?
Он иначе теперь глядит на вещи и поступает
по  убеждению.  Не  делает  же  он  ничего  бес-
честного,  что  берет  хорошее  место  и  собира-
ется заработать себе состояние. Тысячи людей



I

поступили бы точно так же,  и совесть их так
же была бы спокойна, как спокойна и его.

Так  здраво  рассуждал  Черенин  и  все-таки
чувствовал какую-то неловкость, нечто вроде
стыда  перед  прежним  Черениным,  и,  созна-
вая,  что  прежнего  Черенина  никогда  не  бу-
дет, словно бы сожалел о нем…

Он пробовал было думать о счастливом на-
стоящем, но снова молодость проносилась пе-
ред  ним.  И  раздумье  охватило  Черенина,
отравляя счастливый день… 

Грозный адмирал 
Лишь  только  кукушка  на  старинных  ча-

сах  в  столовой,  выскочив  из  дверки,  проку-
ковала шесть раз, давая знать о наступлении
сумрачного сентябрьского утра 1860 года, как
из  спальни  его  высокопревосходительства,
адмирала  Алексея  Петровича  Ветлугина,  за-
нимавшего  с  женой  и  двумя  дочерьми  об-
ширный  деревянный  особняк  на  Васильев-
ском  острове,  раздался  громкий,  продолжи-
тельный  кашель,  свидетельствовавший,  что
адмирал  изволил  проснуться  и  что  в  доме,
следовательно,  должен  начаться  тот  боязли-



вый  трепет,  какой,  еще  в  большей  степени,
царил,  бывало,  и  на  кораблях,  которыми  в
старину командовал суровый моряк.

Услыхав  первые  приступы  обычного
утреннего  кашля,  пожилой  камердинер  Ни-
кандр,  только  что  приготовивший  все  для
утреннего  кофе  адмирала  и  стороживший  в
столовой его пробуждение, стремглав бросил-
ся бегом вниз,  на кухню, сиявшую умопомра-
чительной  чистотой  и  блеском  медных  ка-
стрюль,  в  порядке  расставленных  на  пол-
ках, — и крикнул повару Лариону:

— Встает!
— Есть! —  по-матросски  отвечал  Ларион,

внезапно засуетясь у плиты, на которой вари-
лись  кофе  и  сливки,  и  уже  облеченный  в  бе-
лый поварской костюм, с колпаком на голове.

— Хлеб,  смотри,  не  подожги,  как  вчера! —
озабоченно  наставлял  Никандр. —  А  то  сам
знаешь, что будет.

Круглолицый  молодой  повар  Ларион,  кре-
постной,  как  и  Никандр,  накануне  воли,  от-
лично знал, что будет. Еще не далее как вчера
он  обомлел  от  страха,  когда  его  позвали  на-
верх  к  адмиралу.  Однако  дело  ограничилось



лишь тем,  что адмирал молча ткнул ему под
нос ломтем подгоревшего хлеба.

— Не подожгу… Вчера, точно ошибся мале-
нечко, Никандра Иваныч… Передержал.

— То-то,  не  передержи!  Да  чтобы сливки с
пылу!  Через  десять  минут  надо  подавать.  Не
опоздай, смотри!

Он  неизменно  просыпался  в  пять  часов
утра, всегда с тревожной мыслью: не проспал
ли? Торопливо одевшись, Никандр в своем за-
тертом гороховом сюртуке и в мягких войлоч-
ных башмаках начинал мести комнаты и что-
нибудь  убирал  или  чистил  вплоть  до  полу-
дня. С полудня он неизменно облекался в чер-
ную пару и снова находил себе работу до обе-
да,  когда  вместе  с  другим  слугой  подавал  к
столу.  Затем он убирал серебро  и  посуду  (все
было у него на руках и под его ответственно-
стью),  подавал  чай  и  успокаивался  только  в
одиннадцать  часов,  когда  адмирал  обыкно-
венно  ложился  спать,  и  все  в  доме  облегчен-
но  вздыхали.  Тогда  Никандр  уходил  в  свою
каморку  (на  половине  адмиральши  служил
другой  лакей)  и,  прочитав  «Отче  наш»,  укла-
дывался на своей койке и засыпал, как и про-



сыпался,  опять-таки с тревожными мыслями,
на  этот  раз  о  завтрашнем  дне:  о  том,  напри-
мер, что надо завтра приготовить мундир, на-
деть  ордена  и  звезды,  сходить  к  портному,
взять из починки старый адмиральский сюр-
тук и доложить адмиралу, что запас сахара на
исходе.

Прочие  слуги  в  доме  уважали  и  любили
Никандра,  и  все  звали  его  по  имени  и  отче-
ству.  Он  был  добрый  и  справедливый  чело-
век,  нисколько  не  гордился  своим  званием
камердинера  и  старшего  слуги  и  хотя  был
требователен  и,  случалось,  ругал  за  лодыр-
ство, но никогда не ябедничал и не подводил
своего брата. Напротив! Бывало, что он являл-
ся  заступником  и  принимал  на  себя  чужие
вины.

Из  ванной  доносилось  фыркание  моюще-
гося  адмирала.  Затем  слышно  было,  как  он
крякнул,  погрузившись  в  холодную,  прямо
из-под  крана,  воду.  Тогда  Никандр,  физионо-
мия  которого  выражала  сосредоточенное  и
напряженное  внимание,  пододвинулся  по-
ближе  к  двери  в  ванную.  Мипуты  через  три
оттуда раздался отрывистый, повелительный



окрик:  «Эй!» —  и  в  ту  же  секунду  Никандр
уже был за дверями и, накинув простыню на
мускулистое,  закрасневшееся  мокрое  тело
вздрагивавшего  высокого  адмирала,  стал
сильно  растирать  ему  спину,  поясницу  и
грудь.  Адмирал лишь от  удовольствия покря-
кивал и временами говорил:

— Крепче!
И Никандр тер во всю мочь.
Когда  адмирал  произнес  наконец:

«Стоп!» —  Никандр  быстро  сдернул  просты-
ню, подал сорочку и вышел вон. Адмирал все-
гда одевался сам.

Через десять минут его высокопревосходи-
тельство,  заглянув  в  кабинете,  по  морской
привычке, на барометр и термометр, вышел в
столовую  в  своем  легком  халате  из  цветной
китайки  и  в  сафьянных  туфлях,  направляясь
быстрой и легкой походкой к столу. Как боль-
шая  часть  моряков,  адмирал  слегка  горбил
спину.

Одновременно  с  его  появлением  в  столо-
вой  Никандр  подал  на  стол  кофейник,  слив-
ки,  ветчину  и  тарелку  с  ломтями  белого  хле-
ба,  поджаренными  в  сливочном  масле.  Под-



ставив  адмиралу  стул,  камердинер  отошел
к  дверям,  и  адмирал  стал  пить  из  большой
чашки кофе, заедая его горячими «тостами» и
холодной  ветчиной.  Пил  и  ел  он  с  большим
аппетитом и необыкновенно скоро,  точно то-
ропился, боясь куда-нибудь опоздать.

II
Несмотря на то что адмиралу стукнуло уже

семьдесят  четыре  года,  никто  не  дал  бы  ему
этих преклонных лет — так еще он был полон
жизни,  крепок  и  моложав.  Высокий,  плот-
ный,  но  не  полный,  широкоплечий  и  муску-
листый,  он  никогда  в  жизни  серьезно  не  бо-
лел и пользовался неизменно могучим здоро-
вьем.  Он  еще  и  теперь,  несмотря  на  свои  го-
ды, взбегал без передышки на лестницы верх-
них  этажей,  исхаживал,  не  чувствуя  устало-
сти,  десятки  верст  и  летом  в  деревне  скакал
на коне, травя лисиц и зайцев.

Его  продолговатое,  сухощавое  лицо,  отли-
вавшее  резким  румянцем,  с  загрубелой  от
долгих  плаваний  кожей,  имело  суровый,  по-
велительный вид. В нем было что-то жесткое,
непреклонное и властное. Сразу чувствовался
в  адмирале  человек  железной  воли,  привык-



ший  повелевать  на  палубе  своего  корабля.
Его небольшие серые глаза, с резким и холод-
ным,  как  сталь,  блеском,  глядели  из-под  на-
висших, чуть-чуть заседевших бровей с выра-
жением  какого-то  презрительного  спокой-
ствия  старого  человека,  видавшего  на  своем
веку  всякие  виды  и  знающего  себе  цену.  Вы-
сокий  его  лоб  был  прорезан  морщинами,  и
две глубокие борозды шли по обеим сторонам
прямого, с небольшой горбиной, носа; но тща-
тельно выбритые щеки, казалось, не поддава-
лись  влиянию  времени:  они  были  свежи,
гладки  и  румяны.  Густые  светло-каштановые
волосы на голове, подстриженные, как требо-
вала  форма,  едва  серебрились,  и  только  ко-
роткие  колючие  усы  были  совсем  седы.  При-
ческу  адмирал  носил  старинную:  небольшой
подфабренный  кок  возвышался  над  середи-
ной  лба,  как  петуший  гребень,  а  виски  при-
крывались  широкими,  вперед  зачесанными,
гладкими прядками.

В  свое  время Ветлугин был лихим капита-
ном, и суда,  которыми он командовал, всегда
считались  образцовыми  по  порядку,  чистоте,
железной  дисциплине  и  «дрессировке»  мат-



росов.  У  него,  как  любовно  говорили  старые
моряки,  были  не  матросы,  а  «черти»,  делав-
шие  чудеса  по  быстроте  и  лихости  работ.  Но
даже  и  в  давно  прошедшее  жестокое  время,
когда во флоте царили линьки и зверская ку-
лачная  расправа  считалась  обязательным
элементом  морского  обучения,  Ветлугин  вы-
делялся своею жестокостью, так что матросы
называли его между собою не иначе,  как «ге-
нерал-арестантом»  или  «палачом-мордобо-
ем».  За малейшую оплошность он наказывал
беспощадно. Офицеры боялись, а матросы по-
ложительно  трепетали  грозного  капитана,
когда он,  бывало,  стоя на юте и опершись на
поручни,  зорко  наблюдал,  весь  внимание,  за
парусным учением.

И  матросы  действительно  работали  как
«черти»,  восхищая старых парусных моряков
своим, в сущности ни к чему не нужным, про-
ворством, доведенным до последнего предела
человеческой  возможности.  Еще  бы  не  рабо-
тать подобно «чертям»! Матросы знали своего
командира,  знали,  что  если  марсели  на  уче-
нии  будут  закреплены  не  в  две  минуты,  а  в
две  с  четвертью,  то  капитан,  наблюдавший



за  продолжительностью  работ  с  минутной
склянкой  в  руках,  отдаст  приказание  «спу-
стить  шкуру»  всем  марсовым  опоздавшего
марса.  А это значило,  по тем временам, полу-
чить  от  озверевших  боцманов,  под  наблюде-
нием  не  менее  озверевшего  старшего  офице-
ра,  ударов по сту  линьком — короткой верев-
кой, в палец толщины, с узлом на конце.

Почти  после  каждого  ученья  на  баке  ко-
рабля производилась экзекуция десятков мат-
росов.  Виноватый  спускал  рубаху  и,  заложив
за голову руки,  становился между двумя боц-
манами;  те  по  очереди,  с  расстановкой,  били
несчастного  линьками  между  лопатками.
Матрос,  с  бледным  от  страдания  лицом,  при
каждом  ударе  беспомощно  изгибая  спину,
вскрикивал  и  стонал.  Синева  выступала  на
теле, и затем кровь струилась по истерзанной
обнаженной спине.

Разумеется,  не  всем  бесследно  проходили
подобные  наказания.  Многие  после  трехме-
сячного плавания под командой «генерал-аре-
станта»  заболевали,  чахли,  делались,  по  вы-
ражению  того  времени,  «негодными»  и,  слу-
чалось,  провалявшись  в  госпитале,  умирали.



Никто об  этом не  задумывался  и  менее  всего
Ветлугин.  Он  поступал  согласно  понятиям
времени,  и  совесть  его  была  спокойна.  Служ-
ба  требовала  суровой  муштровки,  «лихих»
матросов  и  беззаветного  повиновения,  а  же-
стокость была в моде.

Этот  же  самый  Ветлугин,  спокойно,  с  со-
знанием  чувства  долга  «спускавший  шкуры»
с людей, в то же время неустанно заботился о
матросах: об их пище, обмундировании, част-
ных  работах,  об  их  отдыхе  и  досуге.  Боже  со-
храни  было  у  него  на  корабле  потревожить
без  крайней  необходимости  команду  во  вре-
мя  обеда  или  ужина  или  в  то  время,  когда
она,  по  судовому  расписанию,  отдыхает.  Он
запарывал  шкиперов,  баталеров  и  каптенар-
мусов, если замечал злоупотребления. Отдача
под  суд  грозила  ревизору,  если  бы  Ветлугин
заметил, что матроса обкрадывают. Он прези-
рал  казнокрадов  и,  сам  до  щепетильности
честный,  никогда  не  пользовался  никакими,
даже и считавшимися в те времена «безгреш-
ными»,  доходами  в  виде  разных  «экономий»
и  «остатков».  Все  эти  экономии  и  остатки
шли на улучшение пищи и одежды матросов.



У  него  в  экипаже[31]  матросы  всегда  были
щегольски  одеты,  ели  отлично,  имели  и  на
берегу  по  чарке  водки  и  получали  на  руки
незначительные  деньги  в  добавление  к  свое-
му  скудному  жалованью.  В  этом  отношении
Ветлугин был безупречен.

Точно так же он не терпел непотизма и ни-
когда ни о чем не просил даже за своих сыно-
вей.  Старшего  своего  сына,  моряка  офицера,
служившего на эскадре, которой, уже адмира-
лом,  командовал  Ветлугин,  он  так  допекал,
был  до  того  к  нему  строг  и  придирчив,  что
сын просил о переводе в другую флотскую ди-
визию,  чтобы  только  не  быть  под  началь-
ством грозного адмирала-отца. Если он и про-
сил за сыновей, то для того только, чтобы им
не  мирволили  и  держали  в  ежовых  рукави-
цах.

Прокомандовав  в  течение  многих  лет  эс-
кадрами,  Ветлугин был,  наконец,  произведен
в полные адмиралы и получил почетное бере-
говое место в Петербурге.

В  описываемое  время  адмирал  Ветлугин
давно  был  на  покое  и  не  плавал,  перестав
быть грозою во флоте. Ему уж не приходилось



следить  зорким  напряженным  глазом  с  под-
зорной трубою в руках, со своего флагманско-
го  стопушечного  корабля,  за  любимой  своей
эскадрой,  шедшей  в  бейдевинд,  под  марселя-
ми и брамселями, двумя стройными колонна-
ми,  в  составе  нескольких  кораблей  и  фрега-
тов,  с  легкими  посылочными  судами —  шку-
нами  и  тендерами,  плывущими,  словно  ма-
ленькие  птички,  по  бокам  гордых  кораб-
лей-лебедей, —  не  приходилось,  говорю,  сле-
дить за эскадрой, которой он только что при-
казал  сделать  сигнал:  «Прибавить  парусов  и
гнать  к  ветру!»  Уж  он  не  любуется  быстрым
исполнением сигнала и не видит перед собою
этих  моментально  окрылившихся  всеми  па-
русами  кораблей,  которые  быстро  понеслись
по  морю.  Не  видит  он  и  этого  совсем  накре-
нившегося  тендера,  под  командою  его  сына,
молодого  лихого  лейтенанта, —  тендера,  под
всеми парусами несущегося к адмиральскому
кораблю.  Он  проносится  под  самой  кормой
адмирала  и,  получив  на  ходу  приказание  ид-
ти  в  Севастополь,  мастерски  делает  крутой
поворот и, чертя бортом воду, мчится, словно
чайка, скрываясь от глаз по обыкновению на



вид  сурового,  но  в  душе  довольного  адмира-
ла-отца.

Да, ничего он этого не видит, да и не на что
теперь  смотреть!  Парусным  судам  подписан
смертный  приговор,  и  уже  паровые  корабли
плавают  в  море,  попыхивая  из  труб  черным
густым  дымом,  оскорбляющим  мысленный
взор  старого  «парусника»,  презрительно  на-
зывающего  новые  суда  «самоварами»,  благо-
даря  которым  исчезнут  будто  бы  настоящие
лихие моряки и «школа».

Теперь  адмиралу  приходилось  лишь  вспо-
минать прошлое в тиши своего кабинета или
с  такими  же  представителями  старой  эпохи,
как  он  сам,  стариками  адмиралами,  слегка
фрондируя и презрительно подсмеиваясь над
новыми  порядками  и  реформами,  вводивши-
мися  во  флоте  в  то  время  общего  преобразо-
вательного  движения,  охватившего  Россию
вслед за Крымской войной.

Старый адмирал чувствовал, что песня его
спета бесповоротно и что на свете свершается
нечто  для  него  неожиданное  и  не  совсем  по-
нятное.  Все  незыблемые,  казалось,  устои  ко-
лебались.  Освобождение  крестьян  было  на



носу. Отовсюду веяло чем-то новым, каким-то
духом  свободы  и  обновления.  Во  флоте  соби-
рались  отменить  телесные  наказания.  В
«Морском  сборнике»,  которого  адмирал  был
подписчиком,  печатались  диковинные  ста-
тьи:  о  свободе  воспитания,  о  необходимости
реформ, причем осмеивались старые морские
порядки и выражалось негодование на жесто-
кое обращение с людьми. Мичмана, казалось
адмиралу,  уже  не  с  прежней  почтительно-
стью отдают ему честь при встрече. Адмирал
был  несколько  ошеломлен,  но  не  смирился
перед требованиями времени.

Его особняка на Васильевском острове,  по-
видимому,  нисколько  не  коснулась  новая
жизнь.  Там  он  по-прежнему  оставался  гроз-
ным  адмиралом,  считая  свою  квартиру  чем-
то  вроде  корабля.  Он  сделался  еще  суровее,
по-прежнему  не  удостоивал  никого  из  семьи
разговором,  предпочитая  подчас  лучше  же-
стоко  скучать  в  одиночестве,  чем  потерять
тот  престиж  страха  и  трепета,  который  вну-
шал он всем своим домочадцам. И все они по-
прежнему  продолжали  трепетать  перед  гроз-
ным адмиралом.



Один  лишь  младший  сын  Сережа,  семна-
дцатилетний  юноша,  кончавший  курс  в  мор-
ском корпусе, вселял в адмирале по временам
некоторые подозрения. Старику казалось, что
этот  «щенок»  в  последнее  время  не  так  испу-
ганно  и  поспешно  опускает  свои  быстрые
черные  глаза  под  суровым  взглядом  адмира-
ла  и  что  будто  бы  в  глазах  «мальчишки»
скользит какая-то неуловимая улыбка.

Перед  суровым  взором  адмирала  до  сих
пор  смиренно  опускают  глаза,  чувствуя
невольный страх, и жена и все дети, начиная
с  первенца,  почтенного  женатого  капи-
тан-лейтенанта,  украшенного  орденами,  и
вдруг  этот  «щенок»  с  черными  глазами  как
будто оказывает строптивость!

И  грозный  адмирал  делал  вид,  что  не  за-
мечает «щенка», когда тот приходил по празд-
никам из корпуса, хотя и зорко следил за ним
во время обеда, сурово хмуря брови и готовый
придраться  к  чему-нибудь,  чтобы  «разнести»
своего Вениамина, олицетворявшего в глазах
адмирала ненавистный ему «новый дух».

III
Адмирал  выпил  свои  две  большие  чашки



кофе, поднялся и, заложив за спину руки, стал
ходить  по  столовой  своей  обычной  быстрой,
живой  походкой.  Убиравший  со  стола  Ни-
кандр заметил,  что адмирал часто вздергива-
ет  плечами  и  по  временам  издает  отрыви-
стые  звуки,  точно  прочищает  горло, —  зна-
чит, он не в духе, — и Никандр спрашивал се-
бя:  отчего  это?  Уж  не  узнал  ли  он,  сохрани
бог,  что  Леонид  Алексеич  (третий  сын  адми-
рала,  кавалерийский  офицер)  кутит  и  играет
в  азартные  игры?  Об  этом  Никандр  прослы-
шал от лакея Леонида Алексеича и сокрушал-
ся  за  молодого  барина,  зная,  что  добра  не  бу-
дет,  если адмирал как-нибудь узнает про это.
Или не заметил ли барин вчера,  что на поло-
вине барыни гости оставались после  одинна-
дцати часов? Или уж не из-за Варвары ли де-
ло?  Не  встретил  ли  он  кого-нибудь  у  новой
своей сударки?

Не разрешив, однако, причины дурного на-
строения  адмирала,  Никандр  пошел  убирать
кабинет  и  спальню.  «Ужо  будет  гроза!» —  по-
думал старый камердинер, мрачно вздыхая.

К  семи  часам  повар  Ларион  уже  стоял  у
дверей,  выжидая,  когда  барин  обратит  на



него  внимание.  Он,  наконец,  обратил  и,  при-
близившись  к  повару,  который  низко  покло-
нился  и  затем замер,  вытянув руки по  швам,
быстро,  точно  и  ясно  заказал  обед  (адмирал
распоряжался всем в доме сам) и крикнул:

— Понял?
— Понял,  ваше  высокопревосходитель-

ство!
Затем адмирал,  по обыкновению, осведом-

лялся:  что  сегодня  готовят  для  людей?  (Для
людского  обеда  было  недельное  расписание
на  каждый  день.)  Ларион  доложил,  что  кис-
лые  щи  с  говядиной  и  пшенная  каша  с  мас-
лом.  Тогда  адмирал  шел  в  кабинет,  доставал
из  письменного  стола  деньги  и,  возвратив-
шись, неизменно говорил суровым тоном, по-
давая повару деньги:

— Не транжирь… смотри!
— Слушаю,  ваше  высокопревосходитель-

ство! —  так  же  неизменно  отвечал  Ларион  и
стоял  как  вкопанный,  пока  адмирал  не  гово-
рил  ему:  «Пошел!» —  или  не  делал  соответ-
ствующего знака рукой.

Ровно в восемь часов, когда на военных су-
дах  поднимается  флаг  и  гюйс  и  начинается



день,  адмирал  уже  был  в  сюртуке,  застегну-
тый на все пуговицы. Маленькие остроконеч-
ные воротнички в виде треугольников торча-
ли,  из-за черного шелкового шейного платка,
обмотанного  по-старинному,  поверх  другого
платка —  белого.  Одет  он  был  всегда  не  без
щегольства и любил душиться.

Через четверть часа он неизменно шел гу-
лять,  несмотря  ни на  какую погоду,  и,  прохо-
дя  в  прихожую,  обыкновенно  спрашивал  у
Никандра, махнув головой по направлению к
половине адмиральши:

— Спят?
— Точно так!
Адмирал  недовольно  крякал,  надевал

пальто и фуражку и выходил на улицу. Гулял
он час или полтора,  и всегда по Васильевско-
му  острову.  На  набережной  он  иногда  оста-
навливался и смотрел, как грузятся иностран-
ные  пароходы,  и,  видимо,  сердился,  если  ра-
ботали тихо, сердился и уходил. При встречах
хорошеньких женских лиц адмирал молодце-
вато  приосанивался,  и  с  лица  его  сходило
обычное  суровое  выражение.  К  женщинам
адмирал  чувствовал  слабость  и,  несмотря  на



свой  преклонный  возраст,  был  порядочным
таки  ловеласом.  Когда  он  разговаривал  с  да-
мами,  особенно молодыми и красивыми,  гля-
дя  на  него,  нельзя  было  подумать,  что  это
грозный  адмирал.  Он  словно  весь  преобра-
жался: был необыкновенно галантен, весел и
разговорчив  и  очаровывал  вниманием  и  лю-
безностью.  Недаром  в  свое  время  он  пользо-
вался  большим  успехом  среди  дам  и  смущал
адмиральшу  своими  неверностями.  Крайне
воздержный вообще в  жизни, — он почти не
пил вина, не курил и ел умеренно, — адмирал
имел лишь одну слабость: не мог равнодушно
видеть  хорошенькую  женщину,  особенно  ес-
ли  у  нее  был,  как  он  выражался,  «красивый
товар».

Возвратившись  домой,  адмирал  спраши-
вал  у  Никандра:  «Встали?» —  и,  получив  от-
вет,  что  «изволили  встать  и  кушают  чай»,
проходил  прямо  в  кабинет  и  проводил  там
все время до обеда, если не выезжал на служ-
бу  или  с  визитами.  Сперва  он  читал  газеты
«Times» и «С.-Петербургские ведомости», и чи-
тал  их  от  доски  до  доски,  хмурясь  по  време-
нам,  когда  какая-нибудь  статья  возбуждала



его  неодобрение,  что  в  последнее  время  слу-
чалось-таки  часто.  Покончив  с  газетами,  он
присаживался  к  письменному  столу  и  в  ка-
лендаре делал краткие отметки и замечания,
преимущественно  критического  характера,  о
новейших  событиях  и  мероприятиях.  Затем
он просматривал «Морской сборник» или чи-
тал какую-нибудь историческую книгу, ходил
по  своему  обширному,  скромно  убранному
кабинету,  по  стенам  которого  висели  превос-
ходные английские портреты-гравюры Екате-
рины,  Николая,  Нельсона,  Суворова  и  Румян-
цева, и таким образом коротал свое время. На
половину адмиральши и двух дочерей-девиц,
бывших  институток  Смольного  монастыря,
он  заходил  в  каких-нибудь  редких,  исключи-
тельных  случаях  и  с  женой  и  с  дочерьми
встречался  лишь  за  обедом  или  в  гостиной,
если  приезжали  гости,  к  которым  адмирал
выходил.  Дочери  никогда  не  осмеливались
переступить порога  его  кабинета без  зова,  да
и сама адмиральша входила туда,  когда  нуж-
но было спросить денег, всегда со страхом.

Иногда  к  адмиралу  заходил  кто-нибудь  из
товарищей-адмиралов.  Таких  он  принимал  у



себя в кабинете, приказывал подать марсалы
и  английских  галетов,  и  угрюмый  кабинет
оживлялся.  Старики  выхваливали  прошлые
времена,  бранили  нынешний  флот  и  удивля-
лись тому, «что нынче творится».

— Резерв  какой-то  сочинили…  Многих
вон… Слышал, Алексей Петрович?

— Слышал… А мальчишку назначают мор-
ским министром.

«Мальчишка»  этот  был  пятидесятипяти-
летний вице-адмирал.

— Дожили! —  иронически  восклицал
гость,  сухенький,  низенький  старичок  адми-
рал, известный во флоте своим обычным вос-
клицанием  перед  товарищескими  обедами:
«Кто  хочет  быть  пьян —  садись  подле  меня,
кто хочет быть сыт — садись подле брата!»

— Не  до  того  доживем!  Пропадет  наш
флот!

Отведя  свои  души,  адмиралы  уславлива-
лись  насчет  преферанса  завтра  вечерком,
гость уходил, и старик снова оставался один.

В  половине  двенадцатого  Никандр  обяза-
тельно  входил  в  кабинет  и  докладывал,  что
«проба» готова. Вслед за тем появлялся повар



Ларион  в  белом  костюме,  в  безукоризненно
чистом колпаке на голове,  с  подносом,  на ко-
тором  в  двух  маленьких  деревянных  чашках
была  «проба»  людского  обеда.  Этот  обычай,
существующий  на  военных  судах,  строго  со-
блюдался и в доме адмирала.

Адмирал  обыкновенно  съедал  полчашки
щей, хлебая их деревянной ложкой, и отведы-
вал кашу. Если — что случалось редко — про-
ба была нехороша, щи недостаточно жирны и
мясо жилистое, адмирал несколько раз тыкал
кулаком  в  лицо  Лариона.  Бледный,  с  подно-
сом в руках, он только жмурился при виде ад-
миральского кулака и уходил иногда с разби-
тым в кровь лицом.

Сегодня  щи  были  отличные.  Адмирал,
стоя,  выхлебал  почти  всю  чашку,  отведал  ка-
ши и, махнув рукой, сказал: «Обедать!»

В это время вся прислуга, как мужская, так
и женская, должна была собраться в кухне: в
комнатах  оставался  дежурный  мальчик-каза-
чок. На обед полагалось полчаса.

После  завтрака  адмирал  присел  было  в
кресло у окна и принялся за книгу, но ему не
читалось.  Он  нервно  поднялся  и  заходил  по



кабинету, поводя плечами и сжимая кулаки.
Видимо, старик был не в духе.

IV
В это самое время в спальне у адмиральши

шло совещание.
Адмиральша,  высокая,  полная,  белокурая

женщина,  за  пятьдесят  лет,  с  кротким  неж-
ным  лицом,  сохранившим  еще  остатки  заме-
чательной красоты, советовалась с дочерьми:
Анной,  немолодой  уже  девицей  около  трид-
цати  лет,  и  молоденькой  и  хорошенькой  Ве-
рой,  насчет  покупки  разных  вещей  к  осени,
необходимых  для  нее  и  для  дочерей.  Сумма
выходила довольно крупная,  и  это  пугало ад-
миральшу. У нее на руках не бывало денег; за
каждым  рублем  приходилось  обращаться  к
мужу,  и  надо  было  улавливать  хорошее  его
настроение, чтобы получение денег обошлось
без неприятных сцен.

Эта  женщина,  выданная  по  шестнадцато-
му году замуж за Ветлугина, которого до заму-
жества она видела всего два раза, представля-
ла собой редкий пример кротости, терпения и
привязанности.  Своей  воли  у  нее  не  было —
муж  давно  обезличил  жену.  И  несмотря  на



всегдашнее  его  полупрезрительное  отноше-
ние,  несмотря  на  суровый  его  гнет,  она  про-
должала боготворить мужа, как какое-то выс-
шее существо,  боялась и в то же время люби-
ла  его  с  какой-то  собачьей  преданностью.
Давно  уже  лишенная  его  супружеского  вни-
мания,  она  втайне  ревновала,  оскорблялась
его  частыми  неверностями  и  посторонними
связями,  не  смея,  разумеется,  заикнуться  об
этом.

После долгого совещания дамы решили по-
ка  ограничиться  двумястами  рублями.  Адми-
ральша сейчас же пойдет в кабинет.

Подойдя к дверям кабинета, она заглянула
в замочную щелку. Адмирал, только что пере-
ставший  ходить,  сидел  за  письменным  сто-
лом.  Адмиральша  перекрестилась  и  тихо
стукнула в двери.  Ответа не было.  Она посту-
чала сильней.

— Можно! —  раздался  резкий,  недоволь-
ный голос.

— Здравствуй,  Алексей  Петрович!  Прости,
что  беспокою! —  проговорила  адмиральша
своим тихим, певучим, несколько дрожащим
от волнения голосом, приближаясь к столу.



— Здравствуй!..
Адмирал протянул жене руку (они уж дав-

но  не  целовались  при  встречах)  и,  не  подни-
мая головы, резко спросил:

— Что нужно?
Адмиральша,  говорившая  всегда  медлен-

но, заторопилась:
— Анюте и Вере необходимы платья и баш-

маки.  И  у  меня  тальма  совсем  старая,  ей  уж
шесть лет. Кроме того…

— Сколько? — перебил ее адмирал.
— Надо бы по крайней мере двести рублей,

но если ты находишь, что это много, я могу и
не делать тальмы.

На  лице  адмирала  выражалось  нетерпе-
ние. Он не выносил многословия, а адмираль-
ша не умела говорить с морской краткостью.

— Короче,  Анна  Николаевна!  Я  спраши-
ваю: сколько?

— Двести рублей.
Адмирал вынул из  стола  пачку и,  подавая

жене, сказал:
— Очень-то франтить не на что. Скажи им.

Слышишь?
— Самое необходимое.



И спросила:
— Можно нам взять карету?
— Возьмите!
Адмиральша  повернулась  было,  чтоб  ухо-

дить, как адмирал вдруг сердито проговорил:
— Вчера…  письмо…  (Адмирал  презритель-

но  кивнул  на  лежавшее  на  столе  письмо.)
Вперед жалованье, а? Пишет: «Необходимо?!»
Мотыга! Видно, на кутежи… на шампанское?!

Адмирал  зашевелил  усами  и  продолжал
после паузы:

— Предупреди  этого  болвана,  чтобы  не
смел писать, и скажи, что я ни копейки не бу-
ду  ему  давать,  коль  скоро  он  не  перестанет
мотать… Тоже принц… Кутить!

Адмиральша  сразу  догадалась,  о  ком  идет
речь,  и,  пробуя  заступиться  за  своего  любим-
ца, робко и тихо промолвила:

— Я ничего не слыхала… Кажется, Леня…
— Не  слыхала?! —  перебил  адмирал,  пере-

дразнивая  жену. —  Не  слыхала?! —  повторил
он,  поднимая  на  адмиральшу  злые  глаза. —
Ты ведь ничего не слышишь, а я не слыхал, а
знаю?!  Так  скажи  ему,  когда  он  покажется,
что на кутежи денег у меня нет… Слышишь?



— Я  скажу, —  совсем  тихо  проронила  ад-
миральша.

— Не  то  я  с  ним  поговорю…  Необходимо?!
Кую я, что ли, деньги? Скотина! — вдруг крик-
нул адмирал и стукнул кулаком по столу так
громко, что адмиральша вздрогнула. — Я ему
покажу  форсить!  На  Кавказ  в  армию  упрячу
подлеца.  Так  и  скажи…  Ступай! —  резко  обо-
рвал адмирал, отворачиваясь.

Адмиральша  вышла  испуганная,  с  трево-
гой в сердце. Этот Леонид в самом деле безум-
ный. Вздумал писать отцу! Не один уж раз да-
вала  она  потихоньку  своему  любимцу  свои
брильянтовые  вещи,  умоляя  его  не  кутить,  а
он…

«Надо серьезно с ним поговорить. Отец ис-
полнит угрозу?» — подумала адмиральша,  не
подозревая,  какой  страшный  сюрприз  гото-
вит  всей  семье  беспутный  красавец  Леня  и
какую  штуку  удерет  сегодня  Сережа —  этот
«непокорный  Адольф»,  как  шутя  звали  млад-
шего  сына  мать  и  сестры  за  его  речи,  совсем
диковинные в ветлугинском доме.

V
Перед  самым  обедом  семья  адмирала



должна была собираться в гостиной.
Боже  сохрани,  если  в  это  время  Ветлугин

заставал там какого-нибудь гостя, приехавше-
го с визитом и не догадавшегося уйти до появ-
ления  адмирала  в  гостиной,  то  есть  за  пять
минут  до  четырех  часов.  В  таких  случаях  ад-
миральша сидела как на  иголках,  а  дочери в
страхе волновались, особенно если гость был
мало знаком адмиралу, молод и из статских, к
которым  старый  моряк  не  очень-то  благово-
лил,  называя  их  презрительно  «болтливыми
сороками».

Увидав  в  гостиной  постороннего,  адмирал
хмурил  брови  и  недовольно  крякал,  еле  ки-
вая  головой  в  ответ  на  поклон  гостя.  Он  вы-
жидал  минуту-другую,  затем  вынимал  из-за
борта  сюртука  свою  английскую,  старинного
фасона,  золотую  луковицу-полухронометр
(хотя  отлично  знал  время)  и,  взглянув  на  ча-
сы, говорил:

— Мы, кажется, обедаем в четыре!
Адмиральша  и  дочери  краснели,  не  смея

взглянуть на гостя.  Тот,  сконфуженный, вска-
кивал, рассыпаясь в извинениях, и, откланяв-
шись,  поспешно  исчезал,  порядочно-таки  на-



пуганный  суровым  моряком,  и,  случалось,
слышал из залы резкий голос адмирала, спра-
шивающего у жены:

— Это еще что за нахал?
Адмиральша  робко  объясняла,  что  это  ка-

мер-юнкер Подковин… Приезжал с визитом…
Он  очень  хорошо  принят  у  адмирала  Дубасо-
ва и вообще…

— Женихов  ловите? —  перебивал  старик,
поводя  на  дам  презрительным  взглядом. —
Этот ваш Подковкин — или как там его?.. хам!
Засиживается до обеда. Чтоб я его больше ни-
когда не видал! — резко обрывал Ветлугин.

И  бедной  адмиральше,  очень  любившей
общество  и  большой  охотнице  поболтать
всласть,  особенно  на  романические  темы,
приходилось  иногда  отказывать  знакомым,
которые не нравились мужу, или же звать их
в  те  вечера,  когда  адмирал  бывал  в  англий-
ском клубе.

В этот день в гостиной, по счастью, чужих
не было. К обеду явились сыновья Николай и
Григорий,  молодые  офицеры,  и  Сережа,  отпу-
щенный  из  корпуса  по  случаю  завтрашнего
праздника.



В ожидании адмирала разговаривали тихо
и  остерегались  громко  смеяться.  На  всех  ли-
цах  была  какая-то  напряженность.  Один
лишь  Сережа,  стройный,  гладко  острижен-
ный  юноша  в  кадетской  форме,  с  живой,  по-
движной  физиономией  и  бойкими  черными
глазами,  похожий  своей  наружностью  на
мать,  а  живостью манер и темпераментом —
на  отца,  о  чем-то  с  жаром  шептал  любимой
сестре Анне, которой он поверял все свои тай-
ны  и  заветные  идеи,  юные  и  свежие,  как  и
сам этот юноша, выраставший в эпоху обнов-
ления.

Анна  слушала  своего  фаворита  с  выраже-
нием изумления и испуга на своем серьезном
и  добром  лице  и,  когда  Сережа  остановился,
тихо воскликнула:

— Ты с ума сошел, Сережа?
Юноша  усмехнулся.  Он  с  ума  не  сходил…

Напротив,  он  за  ум взялся… Он обдумал свое
намерение и решил поговорить с отцом.

— Да разве он тебе позволит?
— Я постараюсь убедить его.
— Ты?! Папеньку?!
— Да,  я! —  задорно  отвечал  Сережа. —  Он



тронется горячей просьбой… Не каменный же
он…  Помнишь,  Нюта,  маркиза  Позу?  Подей-
ствовал  же  он  на  короля  Филиппа?..  Ведь  по-
действовал?

Но сестра, не разделявшая иллюзий юного
маркиза Позы, с видом сомнения покачала го-
ловой.

— Ах,  Нюта,  как  жаль,  что  ты  не  читала
«Темного  царства»! —  снова  заговорил  впол-
голоса Сережа. — Прелесть! Восторг! Ты долж-
на  прочитать…  Я  тебе  принесу  «Современ-
ник»… Ты увидишь, Нюта, к чему ведет роди-
тельский  деспотизм…  У  нас  здесь  то  же  тем-
ное царство, и вы все…

Сережа  вдруг  смолк,  оборвавши  речь.
Смолкли  и  другие  разговаривавшие.  В  гости-
ную  вошел  адмирал,  по  обыкновению  ровно
за пять минут до четырех часов.

Все,  кроме  адмиральши,  поднялись  и  по-
клонились.  Адмирал  кивнул  головой,  ни  на
кого не глядя, и заходил взад и вперед, поводя
плечами  и  хмуря  брови.  Все  снова  уселись  и
заговорили  шепотом.  Эта  атмосфера  боязли-
вого  трепета,  по-видимому,  нравилась  старо-
му адмиралу, и он в присутствии семьи обык-



новенно напускал на себя самый суровый вид
и редко, очень редко удостоивал обращением
к кому-нибудь из членов семейства.

— Ты  видишь?  Папенька  сегодня  не  в  ду-
хе! — шепнула Анна на ухо Сереже.

— Не в духе? Он у вас всегда не в духе… Са-
модур! А вы трепещете, как рабы, хоть и счи-
таете  себя  людьми! —  отвечал  вполголоса  Се-
режа,  и  его  возбужденное  лицо  дышало  пре-
зрением.

Анна  громко  кашлянула,  чтобы  отец  не
услыхал Сережиных слов, и, умоляюще взгля-
дывая на брата, сжала ему руку.

Адмирал покосился на Сережу,  но,  очевид-
но, не слыхал, что он говорил. Он продолжал
ходить  по  гостиной  и,  не  обращая,  казалось,
ни на кого внимания, достал из кармана крас-
ный  фуляровый  носовой  платок,  высморкал-
ся и обронил его.

Гриша  первый  со  всех  ног  бросился  поды-
мать  платок  и  подал  его  отцу  с  самой  почти-
тельной  улыбкой,  сиявшей  на  его  красивом
лице.  Казалось,  он  весь  был  необыкновенно
от  этого  счастлив.  Голубые  его  глаза  свети-
лись  восторгом.  Адмирал  даже  не  поблагода-



рил  молодого  офицера,  а  как-то  сердито  вы-
рвал у него платок и спрятал в карман.

Этот  Гриша,  или,  как  все  его  звали,  «тихо-
ня Гриша», был самый почтительный и, каза-
лось,  самый  преданный  сын,  к  которому  ад-
мирал ни за что и никогда не мог придраться.
Тихий и рассудительный,  исполнявший свои
сыновние обязанности с каким-то особенным
усердием,  глядевший  в  глаза  отцу  и  матери,
сдержанный  и  скромный  не  по  летам,  он,
несмотря на все свое добронравие и старание
всем  понравиться,  не  пользовался,  однако,
большой любовью в семье. И сам грозный ад-
мирал,  казалось,  нисколько  не  ценил  ни  его
всегдашней  угодливости,  ни  его  почтитель-
но-радостного  вида  и  был  с  ним  резок  и  сух,
как  и  с  другими  детьми,  исключая  первенца
Василия,  командира корвета,  и двух старших
замужних дочерей-генеральш.

— Наш-то  «лукавый  царедворец»! —  шеп-
нул  сестре  Сережа,  указывая  смеющимися
глазами  на  брата,  которого  Сережа  недолюб-
ливал,  считая  его  отчаянным  карьеристом  и
угадывая  в  нем,  несмотря  на  его  смиренную
скромность, хитрого и пронырливого эгоиста.



Анна строго покачала головой: «Молчи, де-
скать!»

— Далеко  пойдет  Гришенька.  Спинка  у
него гибкая! — продолжал шептать Сережа.

Адмирал  вдруг  сделал  крутой  поворот  и
остановился перед Сережей.

Кроткая Анна в страхе побледнела.
— Ты почему не в корпусе? — грозно спро-

сил адмирал.
— Завтра  праздник! —  отвечал  чуть  дрог-

нувшим от волнения, но громким голосом Се-
режа, вставая перед отцом.

Адмирал с  секунду глядел на «щенка»,  и в
стальных  глазах  его,  казалось,  готовы  были
вспыхнуть  молнии.  Анна  замерла  в  ожида-
нии  отцовского  гнева.  Но  адмирал  внезапно
повернулся  и  снова  заходил  по  гостиной,
грозный, как неразряженная туча.

Через  минуту  появился  Никандр,  весь  в
черном,  в  нитяных  перчатках,  с  салфеткой  в
руке,  и  мрачно-торжественным  тоном  про-
возгласил:

— Кушать подано!
Адмирал  быстрыми  шагами  направился  в

столовую, и все, с адмиральшей во главе, дви-



нулись вслед за ним.
— Прикуси  ты  свой  язык,  Сережа! —  заме-

тила Анна, шедшая с братом позади.
— Нет,  ты  лучше  посмотри,  Нюточка,  на

Лукавого царедворца! Идет-то он как!
— Как и все, думаю…
— Нет, особенно… Приглядись: в его поход-

ке и смирение, и в то же время скрываемое до
поры величие будущего военного министра…
Гриша хоть и прапорщик, а втайне уж мечта-
ет  о  министерстве…  Он,  наверное,  будет  ми-
нистром.

— А ты всегда останешься невоспитанным
болваном! —  чуть  слышно  и  мягко  прогово-
рил, оборачиваясь, Гриша.

— Слушаю-с,  мой  высокопоставленный  и
благовоспитанный  братец!  Не  забудьте  и  на-
шу  малость,  когда  будете  сановником! —  от-
вечал, улыбаясь, Сережа, отвешивая брату по-
чтительно церемонный поклон.

— Осел! —  шепнул  Гриша,  бледнея  от  зло-
сти.

— Тем  лучше,  чтобы  иметь  честь  служить
под  вашим  начальством! —  отпарировал  Се-
режа,  умевший  доводить  сдержанного  брата



до белого каления.
— Сережа,  перестань! —  остановила  его

Анна,  не  переносившая  никаких  ссор  и  быв-
шая общей миротворицей в семье.

— Я  молчу…  А  то  господин  военный  ми-
нистр, пожалуй, прикажет своим нежным го-
лоском  расстрелять  Сергея  Ветлугина! —  про-
изнес с комическим страхом Сережа.

— Ах,  Сергей,  Сергей! —  попеняла,  улыба-
ясь  кроткой  улыбкой,  Анна  и  значительно
прибавила:

— Надеюсь,  ты  отложишь  свое  намерение
и не будешь говорить с отцом?

— Не  надейся,  ангелоподобная  Анна…  Ты
пойми, голубушка: я обязан говорить…

— Безумный,  упрямый  мальчишка! —  про-
шептала  с  сокрушением  Анна,  пожимая  по-
отцовски  плечами,  и  вошла  вместе  с  юным
маркизом  Позой  в  обширную,  несколько
мрачную столовую.

VI
Выпив  крошечную  рюмку  полынной  вод-

ки  и  закусив  куском  селедки,  адмирал,  вы-
ждав минуту-другую, пока закусят жена и де-
ти, сел за стол и заложил за воротник салфет-



ку.  По  бокам  его  сели  дочери,  а  около  адми-
ральши, на противоположном конце, — сыно-
вья.  Два  лакея  быстро  разнесли  тарелки  дья-
вольски горячего супа и подали пирожки. Ад-
мирал подавил в  суп  лимона,  круто  посыпал
перцем и стал стремительно глотать горячую
жидкость  деревянной  ложкой  из  какого-то
редкого дерева. Три такие ложки, вывезенные
Ветлугиным  из  кругосветного  плавания,  со-
вершенного в двадцатых годах, всегда им упо-
треблялись дома.

Остальным  членам  семейства,  разумеется,
было не особенно удобно есть горячий суп се-
ребряными ложками и поспевать за грозным
адмиралом,  обнаруживавшим  гневное  нетер-
пение  при  виде  медленной  еды, —  и  почти
все домочадцы,  не доедая супа,  делали знаки
лакеям, чтобы они убирали тарелки, пока ад-
мирал  кончал.  Если  же,  на  беду,  старик  за-
мечал  убранную  нетронутую  тарелку,  то  с
неудовольствием замечал:

— Мы,  видно,  одни  фрикасе  да  пирожные
кушаем,  а?  Тоже  испанские  гранды! —  язви-
тельно прибавлял Ветлугин.

Почему именно испанские гранды должны



были  есть  исключительно  фрикасе  и  пирож-
ные — это была тайна адмирала.

Все  молодые  Ветлугины,  впрочем,  доволь-
но  искусно  надували  его  высокопревосходи-
тельство  на  супе,  и  старику  редко  приходи-
лось  ловить  неосторожных,  то  есть  не  умев-
ших вовремя мигнуть Никандру иди Ефрему.

Обыкновенно  обед  проходил  в  гробовом
молчании, если не было посторонних, и длил-
ся  недолго.  Обычные  четыре  блюда  подава-
лись  одно  за  другим  скоро,  и  вышколенные
лакеи  отличались  проворством.  Среди  этой
томительной тишины лишь слышалось тика-
ние  маятника  да  чавкание  грозного  адмира-
ла.  Если  кто  и  обращался  к  соседу,  то  шепо-
том,  и  сама  адмиральша  избегала  говорить
громко,  отвечая только на вопросы мужа,  ко-
гда он,  в редких случаях,  удостоивал ими же-
ну.

Зато сам адмирал иногда говорил краткие,
отрывистые  монологи,  ни  к  кому  собственно
не обращаясь,  но,  очевидно,  говоря для обще-
го  сведения  и  руководства.  Такие  монологи
разнообразили обед,  когда адмирал бывал не
в духе. Все в доме звали их «бенефисами».



Такой  «бенефис»  был  дан  и  сегодня.  Туча,
не  разразившаяся  грозой,  разразилась  до-
ждем сердитых и язвительных сентенций.

Как  только  адмирал  скушал,  со  своей
обычной  быстротой,  второе  блюдо  и  запил
его  стаканом  имбирного  пива,  выписываемо-
го им из Англии, он кинул быстрый взгляд на
своих  подданных,  поспешно  уплетавших  ры-
бу,  с  опасностью,  ради  адмирала,  подавиться
костями, —  и  вдруг  заговорил,  продолжая
вслух выражать то, что бродило у него в голо-
ве, и не особенно заботясь о красоте и отделке
своих импровизаций:

— Мальчишка  какой-нибудь…  офицериш-
ка…  Шиш  в  кармане,  а  кричит:  «Человек,
шампанского!»  Вместо  службы,  как  следует
порядочному  офицеру,  на  лихачах…  «Пошел!
Рубль на  чай!»  Подлец эдакой!  По трактирам
да  по  театрам…  Папироски,  вино,  карты,  би-
льярды…  По  уши  в  долгу…  А  кто  будет  пла-
тить  за  такого  негодяя?  Никто  не  заплатит!
Разве  какая-нибудь  дура  мать!  Такому  него-
дяю  место  в  тюрьме,  коль  скоро  честь  поте-
рял… Да!  В тюрьме! — энергично подчеркнул
адмирал,  возвышая  свой  и  без  того  громкий



голос,  точно  кто-нибудь  осмеливался  выра-
жать  сомнение. —  А  поди  ты…  Пришел  этот
брандахлыст  в  трактир,  гроша  нет,  а  он:
«Шампанского!» —  снова  повторил  адмирал,
передразнивая  голос  этого  воображаемого
«негодяя»,  без  гроша  в  кармане  требующего,
по мнению адмирала, шампанского.

Все отлично понимали, что грозный адми-
рал  главным  образом  имел  в  виду  отсутству-
ющего  беспутного  Леонида.  Но  и  Николай,
добродушный  и  веселый  поручик,  не  без
некоторого  права  мог  наматывать  на  свои
шелковистые  темные  усы  адмиральскую
речь, ибо тоже был повинен и в лихачах, и в
ресторанах, и в долгах, хотя и не походил, ра-
зумеется,  в  полной  мере  на  того  «брандахлы-
ста», которого рисовала фантазия грозного ад-
мирала.

И Николай,  как и  все  сидевшие за  столом,
слушал  грозного  адмирала,  опустивши  глаза
в тарелку и со страхом думая: как бы отец не
проведал  об  его  долгах  и  не  лишил  сорока
рублей,  которые  давал  ежемесячно.  Сережа
слушал  без  особенного  внимания,  занятый
думами  о  речи,  которую  он,  по  примеру  мар-



киза Позы, скажет адмиралу после обеда. Эти
думы, однако,  не помешали ему переглянуть-
ся с сестрой Анной взглядом, говорящим, что
«бенефис» к нему не относится.

Гриша не опустил очей своих долу. Напро-
тив, он впился в адмирала своими большими
и красивыми голубыми глазами и весь почти-
тельно замер,  боясь,  казалось,  пропустить од-
но  слово  и  внимая,  как  очарованный.  И  его
нежное  румяное  лицо  женственной  красоты
светилось  выражением  безмолвного  одобре-
ния  доброго,  преданного  сына,  сознающего,
что  он  чист,  как  горлица,  и  что  отцовские
угрозы его не касаются.

Но  напрасно  он  тщился  обратить  на  себя
внимание адмирала. Ветлугин не видал его, а
смотрел  через  головы,  куда-то  в  угол  столо-
вой,  и,  после небольшой паузы,  снова загово-
рил:

— …В тысяча семьсот девяносто шестом го-
ду,  когда меня с  братом Гавриилом привезли
в морской корпус, покойный батюшка дал на-
шему  дядьке  пять  рублей  ассигнациями  для
нас…  И  с  тех  пор  ничего  не  давал…  Я  офице-
ром  на  свое  жалованье  жил…  Каждая  копей-



ка в счету… И никогда не должал… А теперь?..
Всякий: «Пожалуйте, папенька, денег!» Шалы-
ганы!..  Государственного  казначейства  мало
мотыгам!

Гриша  одобрительно  хихикнул,  правда,
очень  тихо,  но  адмирал  услыхал  и,  взглянув
на сына, совершенно неожиданно крикнул со
злостью:

— А  ты  чего  вылупил  на  меня  свои  бурка-
лы,  а?  Думаешь:  совершенство!..  Образцовый
молодой  щеголь?!  Тихоня?!  Очень  уж  ты
тих… Из молодых да ранний… Просвирки ста-
рым  генеральшам  подносишь?  Через  баб  ду-
маешь в адъютанты попасть,  а? У генеральш
на  посылках  быть!..  Просвирки?!  Это  разве
служба?.. Мерзость!.. Вздумай у меня только в
адъютанты… Я тебя научу, как служить… А то
просвирки!..  Что  выдумал,  молодчик?..  Я  с
заднего крыльца не забегал. Помни это, тихо-
ня! А еще Ветлугин! В кого ты? — презритель-
но закончил адмирал.

Гриша  слушал,  бледный,  давно  опустив
свои прелестные глаза. Все испытывали тяже-
лое чувство, и Анна, казалось, страдала более
всех  за  брата,  которому  отец  бросал  в  глаза



такие обвинения.
Между тем Никандр, бесстрастный и мрач-

ный,  уже  целую  минуту  стоял  около  адмира-
ла  с  блюдом  жаркого.  Адмирал  наконец  по-
вернул голову и взял кусок телятины. Он ел и
по  временам  разражался  отрывистыми  фра-
зами:

— Шиш  в  кармане,  а  тоже:  «шампанско-
го»!..  Брандахлысты!..  Просвирку?!  Лакей-
ство… Нечего сказать: служаки…

Наконец он смолк, и все вздохнули свобод-
нее. Остальным не попало. Туча иссякла.

— А ты что, Анна?.. Нездорова? — вдруг об-
ратился  адмирал  к  дочери,  заметив  ее  блед-
ное лицо.

Тон его был, по обыкновению, сух и резок,
но в нем звучала нежная нотка.

Это  внимание,  необыкновенно  редкое  со
стороны  адмирала,  смутило  Анну  своею
неожиданностью,  и  она  первое  мгновение
молчала.

— Глуха ты, что ли? Я спрашиваю: нездоро-
ва?

— Нет, я здорова, папенька…
— Бледна…  Выпей  марсалы! —  резко  при-



казал адмирал.
Анна  послушно  выпила  полрюмки  марса-

лы.
— Дохлые  вы  все  какие-то! —  кинул  адми-

рал  с  презрительным  сожалением,  покосясь
на обеих дочерей, и поднялся с места.

Все встали и начали креститься,  за исклю-
чением  адмирала.  Затем  дети  поклонились
отцу и стали подходить к ручке адмиральши.

Адмирал  прошел  к  себе,  а  остальные  на-
правились на половину адмиральши пить ко-
фе. Адмиралу кофе подавали в кабинет.

Один  лишь  Сережа,  несмотря  на  просьбы
Анны,  оставался  в  столовой,  решительный,
взволнованный,  готовый  исполнить  свое  на-
мерение. Уж в голове его готова была горячая
речь,  которой  он  надеялся  тронуть  грозного
адмирала.

VII
И,  несмотря  на  решимость,  Сережа  все-та-

ки  испытывал  жестокий  страх  при  мысли,
что вот сейчас он пойдет к  грозному адмира-
лу. Этот страх пред отцом оставался еще с дет-
ства,  когда,  бывало,  после каждого утреннего
посещения  отцовского  кабинета  для  пожела-



ния папеньке доброго утра, няня Аксинья обя-
зательно должна была менять ребенку панта-
лончики, —  такой  панический  трепет  наво-
дил один вид грозного адмирала на впечатли-
тельного ребенка.

Детство пролетело быстро,  и  Сережу с  юга
отправили в морской корпус. Оттуда он ходил
по  праздникам  к  доброй  и  умной  тетке,  сест-
ре матери, у которой было совсем не так, как
дома.  У  тетки  чувствовалось  свободно  и  лег-
ко. Дядя был старый профессор, мягкий и лас-
ковый.  К  ним  ходили  учителя  и  студенты,  и
слышались совсем иные речи.  Под влиянием
этой обстановки и этих речей и вырастал Се-
режа,  пока адмирал не переехал в Петербург,
и  Сереже  опять  приходилось  проводить
праздники в отчем доме.

Но  семя  уже  было  заброшено  в  душу  юно-
ши,  да  и  время  было  горячее,  увлекавшее  не
одних юношей. И Сережа в корпусе упивался
журналами, читал Белинского, обожал Добро-
любова  и,  посещая  иногда  тетку,  слушал  вос-
торженные  речи  людей,  приветствовавших
зарю обновления, жаждавших света знания…

Сережа все  еще стоял  у  окна  в  столовой и



не  решался  идти.  Двери  кабинета  были  от-
крыты.  Адмирал  еще  не  ушел  спать,  а  сидел
за письменным столом и отхлебывал малень-
кими глотками кофе.

«Уж  не  поговорить  ли  завтра  утром?» —
промелькнуло в голове юноши.

Но в это мгновение Анна появилась в две-
рях столовой, и Сереже вдруг стало стыдно за
свое малодушие. Он сделал ей знак рукой и с
отвагой охотника, идущего в берлогу медведя,
несмотря на умоляющий шепот Анны, храбро
вошел в кабинет и в ту же секунду совсем за-
был свою давно приготовленную речь.

Грозный  адмирал  поднял  голову  и,  каза-
лось, глядел не особенно сурово.

— Папенька, —  начал  Сережа  нетвердым,
дрожащим голосом, — я пришел к вам с боль-
шой,  большой  просьбой,  от  которой  зависит
вся моя будущая жизнь…

Этот горячий, взволнованный тон, это воз-
бужденное  открытое  лицо  юноши,  с  дрожав-
шими  на  глазах  слезами,  в  первую  минуту
изумили адмирала.

— Какая  там  будущая  жизнь?..  Что  нуж-
но? — удивленно спросил он.



И  глаза  адмирала  зажглись  огоньком.  Ко-
лючие  его  усы  заходили.  Он,  видимо,  еще
сдерживался  и  даже  иронически  улыбался,
намереваясь  сперва  поиграть  с  этим  смелым
«щенком».

— Я  говорю:  разрешите  мне  поступить  в
университет! —  повторил  Сережа  уже  более
твердым голосом.

Это было уж слишком!  Адмирал,  казалось,
не верил своим ушам.

— В  университет!!  Бунтовать?!  И  ты,  ще-
нок, осмелился просить! Ты смел, негодяй?.. Я
тебе дам университет, пащенку эдакому!

Сережа вспыхнул, и ноздри его задрожали,
как  у  степного  коника.  Какая-то  волна  под-
хватила  его.  Он  смело  взглянул  в  лицо  адми-
рала и сказал:

— Я  вас  серьезно  прошу  об  этом,  но  если
вы не позволите, я все равно…

Бледный  и  грозный  вскочил  адмирал,  как
ужаленный,  с  кресла.  С  секунду  он  уставил
свои стальные глаза на сына. Скулы его ходи-
ли. Он весь вздрагивал.

— Мерзавец! Ты смел?..
И с поднятым кулаком и с искаженным от



гнева лицом он двинулся к сыну.
Сережа  стал  белей  рубашки,  и  его  черные

глаза  заблестели,  как  у  волчонка.  Он  отсту-
пил шага два назад и,  инстинктивно сжимая
кулаки,  крикнул  каким-то  отчаянным  голо-
сом, в котором были и угроза и мольба:

— Убейте, если хотите, меня, но бить я себя
не позволю! Слышите… Я не боюсь вас!

Глаза  обоих  встретились,  как  две  молнии.
Должно быть, в глазах Сережи было что-то та-
кое страшное и решительное, что грозный ад-
мирал вдруг остановился, опустил кулак и ка-
ким-то  подавленным,  хриплым  голосом  про-
изнес:

— Вон отсюда, мерзавец!
Сережа  вышел,  весь  дрожа  от  волнения,

чувствуя  какой-то  жгучий  трепет  и  в  то  же
время  радостное  ощущение  одержанной  по-
беды  над  грозным  адмиралом.  Теперь  уж  он
его  физически  не  боялся,  и  ему  вдруг  стало
жаль отца.

Анна,  видевшая  сцепу  в  кабинете,  трепе-
щущая и скорбная, встретила брата в коридо-
ре,  увела в свою комнату и,  усадив на кушет-
ку, крепко обняла его и залилась слезами. Се-



режа улыбался и плакал, утешая сестру.
А грозный адмирал как сел в кресло, так и

закаменел  в  нем.  Неподвижно  просидел  он
весь вечер и все,  казалось, не мог сообразить
происшедшего.  До  того  все  это  было  невоз-
можно, до того непонятно адмиралу, привык-
шему  к  безусловному  повиновению  и  не
знавшему  никогда  никакой  препоны  своей
воле.  И  вдруг  этот  щенок!  Эти  решительные,
смелые глаза! Уж не перевернулся ли свет?..

Он  переживал  едва  ли  не  впервые  горечь
стыда  и  унижения  и  невольно  чувствовал,
что побежден щенком, — чувствовал, и злоба
охватывала старика.

Но,  несмотря  на  эту  злобу,  когда  он  пере-
жил  ее  остроту,  там,  где-то  в  глубине  его  ду-
ши,  пробивалось  невольное  чувство  уваже-
ния  к  этому  смелому,  энергичному  щенку.  И
отцовская  кровь  говорила,  что  этот  щенок —
его сын по характеру.

Все  домашние,  кроме Анны;  были пораже-
ны  и  возмущены  поступком  Сережи.  Адми-
ральша  всплакнула,  говорила,  что  дети  ее  в
гроб сведут (хотя трудно было ожидать этого,
судя по ее наружности), и бранила Сережу. Те-



перь  он  не  может  показаться  на  глаза  отцу,
пока отец его не простит… И как он смел про-
тиворечить отцу? Гадкий мальчишка! Сережа
слушал  упреки  матери  самым  покорным  об-
разом  и,  когда  адмиральша  кончила,  поцело-
вал  ее  так  детски-горячо,  что  адмиральша
опять всплакнула, послала Анну в спальню за
флаконом  со  спиртом  и  внезапно  объявила,
что  она  совсем  больна.  И,  в  подтверждение
этого  факта,  она  приняла  томный  вид,  легла
на диван,  велела покрыть себя шалью и при-
нести французский роман.

Вера  прямо  объявила,  что  Сережа  поме-
шался, а Гриша прошипел, что Сереже несдоб-
ровать…

— Попадет  он  куда-нибудь! —  многозначи-
тельно прибавил Гриша…

— Будь  уверен,  что  только  не  в  адъютан-
ты, — поддразнил Сережа.

Весь  вечер  он  провел  у  Анны  в  комнате.
Чай туда ему подал сам Никандр и так сочув-
ственно  глядел  на  «барчука»  и  подал  ему  та-
ких вкусных кренделей, что Сережа особенно
горячо поблагодарил его и сказал:

— Скоро  волю  объявят,  Никандр  Ивано-



вич…
— То-то… скоро, говорят, Сергей Алексеич…

А  вы  не  отчаивайтесь, —  неожиданно  приба-
вил  Никандр, —  потерпите,  и  вам  воля  бу-
дет!..

На следующее утро адмирал надел мундир
и  поехал  к  морскому  министру  просить  о
немедленном  назначении  Сережи  на  корвет,
отправляющийся  через  две  недели  в  круго-
светное плавание на три года.

Министр  с  удовольствием  обещал  испол-
нить  желание  адмирала,  хоть  и  несколько
удивился такому желанию…

— Сын  ваш  кончает  курс…  Осталось  всего
полгода… Будущим летом и отправили бы мо-
лодца,  ваше  высокопревосходительство…
Или очень уж хочется ему в море?

— Он-то  не  хочет,  да  я  этого  хочу,  ваше
превосходительство.

— А что, разве пошаливает?
— Сын  мой,  ваше  превосходительство,  не

пошаливает! —  внушительно  ответил  адми-
рал. —  Он  честный  и  смелый  молодой  чело-
век, но… захотел вдруг в студенты… Так пусть
проветрится в море… Дурь-то эта и выйдет-с.



— Пусть  проветрится!..  Это  вы  отличное
средство  придумали,  Алексей  Петрович!.. —
засмеялся министр. — А то в студенты!! С чем
это сообразно?!

Такого  сюрприза  со  стороны  адмирала
юный маркиз Поза не ожидал, сидя в корпусе
и мечтая после производства выйти в отстав-
ку и поступить в университет.

Вместо университета пришлось торопливо
собираться  и  во  что  бы  то  ни  стало  прими-
риться  с  грозным  адмиралом  перед  долгой
разлукой.

VIII
До  ухода  корвета  в  море  оставалось  лишь

три  дня,  а  Сережа  все  еще  не  получал  разре-
шения  показаться  на  глаза  адмирала.  Адми-
рал словно забыл о сыне и ни единым словом
не упоминал о нем при домашних. Те, в свою
очередь, остерегались при отце говорить о Се-
реже.

Бедная  адмиральша  не  знала,  как  и  быть.
Неужели  Сережа  так-таки  и  уйдет  на  целые
три года в кругосветное плавание, не прощен-
ный  отцом  и  не  простившись  с  ним  перед
долгой  разлукой?  Это  обстоятельство  крайне



сокрушало добрую женщину; она немало про-
лила слез и немало фантазировала о том, как
бы  потрогательнее  примирить  отца  с  сыном
и самой принять в этом примирении деятель-
ное  участие, —  но,  разумеется,  все  только
ограничилось одними чувствительными меч-
тами  несколько  сентиментальной  адмираль-
ши.  Заговорить  с  мужем  о  Сереже  она  не
осмеливалась, очень хорошо зная, что это ни
к  чему  не  поведет  и  что  муж  на  нее  же  рас-
кричится. В подобных случаях адмирал обык-
новенно  сам  объявлял  через  нее  помилова-
ние опальному члену семьи, и лишь после та-
кого  объявления  подвергшийся  отцовской
опале  мог  являться  на  глаза  отцу  без  риска
быть выгнанным.

Случалось, что такие опалы длились долго,
и  адмиральша  помнила,  как  несколько  лет
тому  назад  старший  сын  Василий  целых  два
месяца не допускался к отцу, вызвав его гнев
каким-то  неосторожно  сказанным  словом
противоречия. А этот отчаянный мальчишка,
этот  безумный  Сережа  совершил  поступок,
неслыханный  в  преданиях  ветлугинского  до-
ма.  Мало того,  что он дерзнул перечить отцу,



он еще осмелился угрожать и сказать, что не
боится его?!

«И  ведь  действительно  не  испугался!» —  с
изумлением  думала  адмиральша,  не  пони-
мая, как это можно не бояться Алексея Петро-
вича. А главное, после всего, что позволил се-
бе  дерзкий  сын, —  он  вышел  целым  и  невре-
димым  из  отцовского  кабинета.  Эта  безнака-
занность  особенно  поражала  и  ставила  в  ту-
пик  Анну  Николаевну,  помнившую  былые
расправы  сурового  отца  с  детьми.  Она  реши-
тельно  не  могла  сообразить,  как  могло  слу-
читься подобное чудо.

При  таких  обстоятельствах  страшно  было
и  приступиться  к  адмиралу,  тем  более,  что
последнее  время  он  был  неприступно  суров.
Он придирался ко всем домашним, кричал за
обедом на сыновей, особенно на Гришу, один
покорно-почтительный  вид  которого  приво-
дил,  казалось,  адмирала  в  раздражение,  рас-
пекал  дочерей  и  жену.  Не  далее  как  на  днях
она  просила  у  мужа  позволения  сходить  до-
черям  к  тетке,  и  когда  адмирал  сказал,  что
«нельзя», адмиральша имела неосторожность
осведомиться: «Отчего нельзя?»



— Оттого,  что  земля  кругла!  Понимаешь,
сударыня? —  крикнул  на  нее  адмирал,  сверк-
нув очами.

Доставалось  за  это  время  и  слугам.  Ни-
кандр  был  несколько  раз  обруган,  а  Ефрем  и
повар  Ларион  жестоко  избиты  за  какую-то
неисправность. Одним словом, грозный адми-
рал  бушевал,  словно  бы  желая  удостоверить-
ся после сцены с Сережей,  что все остальные
его  подданные  по-прежнему  трепещут  перед
ним, покорные его воле.

Убедившись  в  этом,  адмирал  понемногу
стал «отходить».

Не  решаясь  говорить  с  мужем  о  Сереже
прямо,  адмиральша,  сокрушавшаяся  все  бо-
лее  и  более  по  мере  приближения  дня  ухода
корвета,  отважилась,  наконец,  напомнить  о
сыне  стороной  и,  войдя  в  кабинет  адмирала,
спросила уныло-жалобным тоном:

— Ты  позволишь  нам,  Алексей  Петрович,
проводить  Сережу?..  Через  три  дня  корвет
уходит… Можно тогда поехать в Кронштадт?

Адмирал  бросил  на  жену  презритель-
но-удивленный взгляд и ответил:

— Дурацкий вопрос!  Конечно,  проводите…



И  пусть  все  братья  проводят.  Дай  знать  свое-
му балбесу Леониду!

И с этими словами Ветлугин опустил глаза
на  книгу,  делая  вид,  что  занят  и  разговари-
вать не желает.

Адмиральша ушла из кабинета грустная.
«Он,  очевидно,  не  хочет  простить  Сере-

жу!» — думала она,  не получив объявления о
помиловании строптивого сына.

А  «строптивый  сын»  все  это  время  прихо-
дил  в  отчий  дом  и  уходил  из  него  с  заднего
крыльца.  Большую  часть  времени  он  прово-
дил  в  комнате  Анны,  куда  никогда  не  загля-
дывал отец. Там же он и ночевал, а сестра пе-
ребиралась к матери. Туда же ему потихоньку
Никандр  приносил  обед  и  подавал  чай.  Все
были уверены, что адмирал, отдавший прика-
зание  не  пускать  Сережу  в  дом,  не  знает  о
присутствии  сына,  но  адмирал  отлично  знал
об этом,  хотя  и  делал вид,  что  ничего  не  зна-
ет.

Мать и Анна заботливо снарядили Сережу:
они  сделали  ему  статское  платье  и  дюжину
голландских  рубашек,  чтобы  ему  было  в  чем
съезжать  на  берег  в  заграничных  портах,  и



снабдили  на  дорогу  деньгами —  ведь  до  про-
изводства  в  офицеры  Сережа  никакого  жало-
ванья  получать  не  будет!  На  снаряжение  сы-
на мать принуждена была заложить брильян-
товую  брошь,  да  Анна  великодушно  отдала
своему  любимцу  весь  свой  капитал,  сто  руб-
лей, подаренные ей отцом на именины. Не за-
была Сережу и тетка.

IX
Потерпев  неудачу  в  своей  дипломатиче-

ской  миссии,  адмиральша  вошла  к  Анне  и,
увидев,  что  Сережа  и  сестра  весело  и  ожив-
ленно беседуют, приняла обиженно-страдаль-
ческий  вид  и  рассказала  о  своей  бесплодной
попытке  перед  адмиралом  в  самом  мрачном
тоне.

— Послушай,  Сережа! —  обратилась  она
вслед за тем к сыну, — отец тебя не простит…
Ты  так  и  уйдешь  без  отцовского  благослове-
ния! —  продолжала  адмиральша,  забывшая,
вероятно,  что  адмирал  никогда  не  благослов-
лял  детей  и  вообще  не  мог  терпеть  всяких
чувствительных сцен. — Ведь это ужасно! Ты
в самом деле страшно виноват перед отцом…
Страшно виноват! — повторяла она. — А меж-



ду тем ты и ухом не ведешь. Сидишь тут и ве-
село  разговариваешь  в  то  время,  когда  я  хло-
почу о твоем прощении.

— Но позвольте, маменька… — начал было
Сережа.

— Ах,  не  спорь,  пожалуйста.  Не  огорчай
меня  еще  больше.  И  без  того  я  из-за  тебя  не
сплю ночей. Вы меня все, кажется, в гроб све-
дете! —  прибавила  свою  обычную  фразу  ад-
миральша,  готовая  и  любившая  поплакать
при  каждом  удобном  случае  и  необыкновен-
но  скоро  переходившая  от  слез  к  смеху  и  об-
ратно.

— Чего же вы хотите от Сережи? — вступи-
лась  Анна. —  Вы  только  и  говорите  ему  каж-
дый день, что он виноват. Пожалейте и его…

Сережа ответил сестре благодарным взгля-
дом и мягко сказал матери:

— Допустим,  что  я  виноват,  маменька,  но
дела  уж  не  поправишь.  Отец  не  хочет  даже
проститься со мной… Что же мне делать?

Адмиральша  несколько  секунд  молчала  и
затем,  словно  бы  осененная  счастливой  мыс-
лью,  значительно  и  торжественно  произнес-
ла:



— Знаешь, что я тебе посоветую, Сережа?
— Что, маменька?
— Иди  сейчас  к  отцу  (он  не  очень  серди-

тый! —  вставила  адмиральша)  и  пади  ему  в
ноги…  Скажи,  что  ты  сознаешь  свою  вину  и
вообще  что-нибудь  в  этом  роде.  Чувство  под-
скажет  слова.  Это  его  тронет.  Он,  наверное,
простит  и  даст  тебе  денег! —  совсем  неожи-
данно  прибавила  адмиральша  такой  прозаи-
ческий  финал  к  своим  чувствительным  сло-
вам.

Но  это  предложение,  видимо,  не  понрави-
лось Сереже, и он ответил:

— Как  же  я  буду  говорить  то,  чего  не  чув-
ствую?  Я  люблю  отца,  но  не  стану  бросаться
ему в ноги.

— Ну и дурак… и болван… и осел! — вдруг
вспылила  адмиральша. —  И  уходи  без  отцов-
ского  прощения!..  Нет,  решительно,  этот
мальчишка сведет меня в могилу! — закончи-
ла она и, всхлипывая, ушла к себе в спальню.

Но  не  прошло  и  четверти  часа,  как  она
вернулась уже без слез на глазах, с двумя чер-
вонцами в руке.

— Вот  тебе,  Сережа!  Неожиданные! —  про-



говорила  она  со  своей  обычной  нежностью,
улыбаясь кроткою,  чарующею улыбкой,  и по-
дала  червонцы  сыну. —  Сейчас,  совсем  слу-
чайно,  я  их нашла у  себя в  комоде.  Вообрази,
Анюта,  они  завалились  в  щель,  а  я-то  их  ме-
сяц  тому  назад  искала,  помнишь?  Еще  бед-
ную  Настю  подозревала…  Теперь  нашлись
как раз кстати!..

Сережа  с  горячностью  целовал  нежную,
пухлую руку матери.

— Пойдемте-ка,  дети,  ко  мне  чай  пить…
Твое  любимое  варенье  будет,  непокорный
Адольф! —  продолжала  адмиральша  с  ласко-
вою шуткой, обнимая Сережу… — В плавании
таким вареньем не полакомишься. Идем! О н
не  заглянет  к  нам…  О  н  сейчас  куда-то
уехал! —  прибавила  адмиральша  успокои-
тельным и веселым тоном.

И,  когда  они  пили  чай  в  ее  маленькой  го-
стиной,  она  так  ласково  и  нежно  глядела  на
Сережу  и  все  подкладывала  ему  черной  смо-
родины щедрой рукой.

— О н,  наверное, простится с тобой! Не мо-
жет  быть,  чтобы  не  простился!..  Ведь  ты  на
три  года  уходишь,  мой  милый! —  говорила



адмиральша, видимо желая утешить и себя и
Сережу.

— И я так думаю! — заметила Анна.
— Ну…  еще  бог  весть,  простит  ли  папень-

ка! — вставила красивая Вера.
— Ты  глупости  говоришь,  Вера!.. —  с  серд-

цем произнесла адмиральша.
— Да  вы  же  сами  говорили,  что  папенька

не простит… Я повторяю ваши же слова! — яз-
вительно прибавила Вера.

— Так что же, что я говорила?..  Ну, говори-
ла,  а  теперь  думаю  иначе…  А  ты  не  каркай,
как  ворона!  «Говорила»!  Мало  ли  что  ска-
жешь!  Отец  вот  позволил  всем  нам  ехать  в
Кронштадт  провожать  Сережу! —  прибавила
адмиральша в виде веского аргумента в поль-
зу  прощения  и  с  укоризной  взглянула  на
дочь.

X
Но прошел день, прошел другой, а грозный

адмирал ни слова не проронил о Сереже, и ад-
миральша  совсем  упала  духом,  потеряв  вся-
кую  надежду  на  прощение  сына.  Она —  все-
гда благоговевшая перед мужем и признавав-
шая  его  своим  повелителем —  теперь  даже



позволила себе мысленно обвинять его, нахо-
дя,  что  слишком  жестоко  так  карать  бедного
мальчика,  хотя  бы  и  виноватого.  И  эти  по-
следние дни она с какой-то особенной страст-
ной  порывистостью  ласкала  своего  Вениами-
на, проливая над ним слезы и кстати вспоми-
ная,  с  болью  в  сердце,  о  своей  грустной  доле
отверженной  жены  после  рождения  именно
этого самого Сережи.

И все неверности мужа, все эти его связи с
гувернантками,  с  боннами,  няньками  и  гор-
ничными,  почти  на  глазах,  без  всякой  поща-
ды ее женского самолюбия и достоинства же-
ны, — всплывали с ядовитой горечью в воспо-
минаниях адмиральши, оскорбляя ее чувство
затаенной ревности. И теперь он — адмираль-
ша  хорошо  это  знала,  умея  узнавать  любов-
ные  шашни  мужа  с  каким-то  особенным  ис-
кусством, —  имеет  любовницу,  эту  «подлую»
Варвару,  бывшую  ее  же  горничной,  и,  конеч-
но,  тратит  на  нее  деньги,  а  вот  несчастный
мальчик,  сын  его,  уходит  в  плавание  на  три
года, а отец не подумал даже об его нуждах.

«Он просто ненавидит Сережу!» — решила
адмиральша и сквозь слезы глядела на  румя-



ного и здорового юношу с сожалением и скор-
бью.

— И пусть не прощается… Пусть злится! —
говорила  теперь  адмиральша  сыну. —  Ты  не
сокрушайся об этом, мой мальчик… Он потом
одумается  и  простит  тебя.  Не  преступник  же
ты в самом деле?

В  этот  канун  ухода  Сережи  в  плавание  се-
мья адмирала сидела за обедом грустная и по-
давленная.  Отсутствие  за  столом  опального
младшего  Ветлугина  накануне  долгой  разлу-
ки  легло  на  всех  мрачной  тенью.  Все  сидели
молча,  потупив глаза.  Адмиральша то и дело
вздыхала и подносила надушенный платок к
своим раскрасневшимся от слез глазам. Даже
Никандр был суровее обыкновенного и своим
отчаянно-мрачным  видом  напоминал  добро-
совестного участника похоронной процессии.

Грозный  адмирал  не  удостоивал  обратить
внимание  на  это  всеобщее  уныние  и,  словно
в  пику  всем,  был  в  отличном  расположении
духа.  Он  не  поводил  плечами,  не  крякал  и,  к
общему удивлению, не обругал явившегося к
обеду  блестящего  Леонида  за  его  письмо  с
просьбой  вперед  жалованья.  Он  только  при



виде Леонида заметил:
— Пожаловал наконец?
Как и  всегда,  адмирал ел  с  большим аппе-

титом,  во  время  обеда  не  проронил  ни  слова
и, казалось, ни на кого не глядел. Но Анна, хо-
рошо изучившая отца и наблюдавшая за ним
с  тревогой  в  сердце  за  брата,  совсем  неожи-
данно  перехватила  добрый  взгляд  отца,  бро-
шенный  на  нее  и  тотчас  же  хмуро  отведен-
ный, и в ту же минуту почему-то решила (хо-
тя  и  не  могла  бы  объяснить:  почему?),  что
отец простил Сережу и непременно позовет к
себе.

И вся она внезапно просветлела. В ее боль-
ших добрых серых глазах лучилась радостная
улыбка.

Словно  бы  понимая  ее  мысли  и  причину
этой перемены настроения, грозный адмирал
кинул ей, вставая из-за стола:

— Зайди ко мне!
Анна  поняла,  зачем  он  ее  зовет,  и,  радост-

ная  и  счастливая,  без  обычной  робости,  во-
шла в кабинет вслед за адмиралом.

Адмирал подошел к письменному столу и,
выдвигая ящик, спросил:



— Деньги нужны?
— Вы,  папенька,  недавно  подарили  мне

сто рублей.
— А их нет? Отдала своему любимцу?
Смущенная Анна отвечала, что отдала.
— То-то.  Вот  возьми! —  продолжал  своим

обычным  резким  тоном  адмирал,  подавая
сторублевую  бумажку. —  Не  транжирь…  при-
годятся!  Не  благодари…  не  люблю! —  остано-
вил  он  Анну,  открывшую  было  рот. —  И  без
того  понимаю  людей! —  прибавил  грозный
адмирал  и  совершенно  неожиданно  для  Ан-
ны  потрепал  ее  по  щеке  своей  сухой  морщи-
нистой рукой. — Постой! Отдай матери!

С  этими  словами  Ветлугин  достал  из  ящи-
ка толстую пачку и вручил ее Анне.

— Небось  намотали  на  этого  сумасброда?
Глаза  выплакали?  Распустили  нюни?  Глупо!
Ему же в пользу… Ну, ступай, да пошли сюда
Сергея. Он там у вас прячется… знаю!

У  адмиральши  на  половине  все  были  в
тревожном ожидании и, когда увидели на по-
роге  радостное  лицо  Анны,  все  облегченно
вздохнули, предчувствуя добрые вести.

— Иди,  Сережа,  к  папеньке.  Он  зовет  те-



бя! —  проговорила  Анна,  бросаясь  на  шею  к
брату.

— Только  умоляю  тебя,  Сережа…  будь  бла-
горазумен! —  взволнованно  промолвила  ад-
миральша, готовая всплакнуть, на этот раз от
радости. —  Не  забывай,  что  ты  виноват,  и
проси прощения…

— Смотри,  не  надури,  Сережа! —  напут-
ствовали  его  братья. —  Из-за  тебя  всем  нам
попадет!

Слегка побледневший от волнения, Сережа
быстро  направился  к  отцовскому  кабинету  и
постучал в затворенные двери.

— Входи! — раздался голос адмирала.
XI

Войдя в кабинет, Сережа остановился у по-
рога.

— Здравствуй,  Сергей! —  произнес  адми-
рал,  поднимая  голову  и  пристально  взгляды-
вая на взволнованного юношу.

Он в первый раз вместо «Сережи» называл
сына «Сергеем» и этой новой кличкой как бы
производил его в чин взрослого.

— Здравствуйте, папенька! — ответил, кла-
няясь,  Сережа  и  не  двигался  с  места,  ожидая



отцовского зова.
— Двери! — возвысил голос старик.
И  когда  Сережа  торопливо  запер  за  собой

двери, адмирал проговорил:
— Подойди-ка поближе, смельчак!
— Простите меня, папенька, — начал было

Сережа  чуть-чуть  дрогнувшим  голосом,  при-
ближаясь к отцу.

Но  адмирал  сердито  крякнул  и  повели-
тельным  жестом  руки  остановил  Сережу.
Этот  жест  красноречиво  говорил,  что  адми-
рал не желает никаких объяснений.

— Смел  очень! —  кинул  он,  когда  Сережа
приблизился. —  Помни:  не  всегда  смелость
города  берет,  особенно  на  службе.  Можно  и
головы не сносить!

И  вслед  за  этими  словами  адмирал  протя-
нул свою костлявую руку.

Сережа нагнулся, чтобы поцеловать, но ад-
мирал быстро ее отдернул, затем снова протя-
нул и крепко пожал Сережину руку.

Этим  пожатием  адмирал,  казалось,  не
только прощал сына, но и выражал, как спра-
ведливый  человек,  невольное  уважение  к
юному  «смельчаку»,  не  побоявшемуся  защи-



тить  свое  человеческое  достоинство.  И  Сере-
жа,  тронутый  безмолвным  прощением,  без
упреков  и  угроз,  которых  ожидал,  почувство-
вал,  что  с  этой  минуты  между  отцом  и  ним
устанавливаются  новые отношения и  что  он,
в  глазах  грозного  старика,  уже  не  прежний
«щенок».  Он  понял,  как  трудно  было  такому
человеку,  как  Ветлугин,  перенести  и  про-
стить его смелую и дерзкую выходку. А между
тем  в  неприветном,  по-видимому,  взгляде
этих серых, холодных глаз Сережа, никогда не
знавший никакой ласки вечно сурового отца,
инстинктивно  угадывал  отцовское,  тщатель-
но скрываемое чувство.  И это еще более уми-
лило Сережу.

— Когда  снимаетесь? —  спрашивал  адми-
рал,  взглядывая на своего Вениамина и втай-
не любуясь его открытым и смелым лицом.

— Завтра, в три часа дня.
— Конечно,  под  парами  уйдете? —  с  пре-

зрительной гримасой продолжал Ветлугин. —
А я так на стопушечном корабле в ворота Ку-
печеской гавани в Кронштадте под парусами
входил…  И  ничего…  не  били  судов…  А  тебе
«самоварником» придется быть… По крайней



мере  спокойно! —  язвительно  прибавил  ад-
мирал.

— Мы большую часть плавания будем под
парусами  ходить! —  обиженно  заметил  Сере-
жа, заступаясь за честь своего корвета.

— А  чуть  опасные  места  или  в  порт  вхо-
дить… дымить будете? Ну, что делать… Дыми-
те себе, дымите!.. Ночуешь на корвете?

— На корвете.  С  шестичасовым пароходом
уезжаю в Кронштадт!

Адмирал, никогда в жизни никуда не опаз-
дывавший  и  всегда  торопивший  своих  до-
машних,  имевших  несчастие  куда-нибудь  с
ним отправляться, взглянул на часы.

— Еще  час  с  четвертью  времени! —  заме-
тил он. — Ничего с собой не берешь?

— Все на корвете.
— А часов у тебя нет?
— Нет.
— Вот возьми… верные. Сам выверял! Пять

секунд  ухода  в  сутки,  знай! —  говорил  адми-
рал,  подавая  Сереже серебряные глухие  часы
с такой же цепочкой, купленные им для сына
еще  неделю  тому  назад. —  Смотри,  заводи  в
определенное время! — прибавил он строго.



Сережа поблагодарил и надел часы.
После  минутного  молчания  адмирал  зна-

чительно произнес:
— Слушай, Сергей! Мое желание, чтобы ты

служил  во  флоте.  Твои  отец,  дед  и  прадед —
моряки. Пусть же старший и младший из мо-
их  сыновей  сохранят  во  флоте  имя  Ветлуги-
ных! Из тебя может выйти бравый моряк… Ты
смел  и  находчив…  Поплавай…  приучись…
Увидишь,  что  морская  служба  хорошая.  Ты
полюбишь  ее  и  не  бросишь,  чтобы  сделаться
статской  сорокой  или  каким-нибудь  пустым
шаркуном… Для того я и просил министра на-
значить тебя в плавание.

Сережа  молчал,  но  решимость  его  испол-
нить свой «план» не поколебалась после слов
адмирала.  Он  все-таки  будет  «сорокой»,  не
сделавшись,  конечно,  «пустым  шаркуном».
Но  грозный  адмирал,  моряк  до  мозга  костей,
был  уверен,  что  Сережа  полюбит  море  и
службу и пойдет по стопам отца, и,  разумеет-
ся, не предвидел в эти минуты своих будущих
разочарований  и  бессильного  старческого
гнева,  когда  сын  настоит  на  отставке  и,  к
изумлению  отца,  откажется  от  всякой  слу-



жебной карьеры.
— Уверен,  Сергей, —  продолжал  Ветлугин,

и  голос  его  звучал  торжественно  строго, —
что  ты  будешь  честно  служить  отечеству  и
престолу. Твой отец ни у кого не искал, ни пе-
ред  кем  не  кланялся,  а  тянул  лямку  по  сове-
сти, исполняя свой долг.  Ни казны, ни матро-
са  не  обкрадывал.  Есть  такие  негодяи…  У  ме-
ня,  кроме жалованья да деревушки от покой-
ного батюшки, ничего нет! — гордо прибавил
адмирал.

Сережа  жадно  ловил  эти  слова,  и  радост-
ное,  горделивое  чувство  за  отца  сияло  на  ли-
це сына.

— Будь справедлив… Не лицеприятствуй…
Не вреди товарищам. Будь строг, но без вины
матросов  не  наказывай,  заботься  о  них…  не
позволяй их обкрадывать. Я был в свое время
строг,  очень даже строг по службе… тогда по-
щады не давали. Но, во всяком случае, не будь
жесток с матросами, чтобы тебе не пришлось
потом прибегать к беспощадным мерам, к ка-
ким однажды пришлось прибегнуть мне… Из-
бави тебя бог от этого!

Сережа  смутно  слышал  о  чем-то  ужасном,



бывшем  в  жизни  отца,  но  что  именно  было,
никто из домашних не знал, и Ветлугин нико-
гда об этом не говорил. И юноша замер в стра-
хе  ожидания  чего-то  страшного.  Он  и  хотел
знать истину, и боялся ее.

Грозный  адмирал  смолк  и  задумался.  Точ-
но  какая-то  тень  внезапно  пронеслась  над
ним  и  омрачила  его  суровое,  непреклонное
лицо.  И он,  опустив голову,  несколько време-
ни пребывал в безмолвии, словно бы пережи-
вал в эту минуту давно забытый эпизод из да-
лекого  прошлого,  воспоминание  о  котором
даже  и  в  таком  железном  человеке,  как  Вет-
лугин,  по-видимому,  вызывало  тяжелое  впе-
чатление.

Наконец он поднял голову и сказал:
— Все  равно,  ты  впоследствии  услышишь.

Так лучше узнай от меня.
Грозный  адмирал  сердито  крякнул  и  на-

чал:
— В двадцать третьем году я был послан в

дальний  вояж[32]  на  шлюпе[33]  «Отважном»
как один из лучших капитанов… Тогда ведь в
дальний вояж ходили очень редко, и попасть
в такое плавание было большой честью… Ко-



гда я  имел стоянку в Гавр-де-Грасе,  ночью на
шлюпе  вдруг  вспыхнул  бунт…  Меня  чуть  не
убили  интрипелем[34]…Я  положил  на  месте
злодея  и  пригрозил  стрелять  картечью  из
орудия… Бунт был подавлен в самом начале…
Затем…

Старик  на  секунду  остановился  и  еще
мрачнее  и  суровее,  словно  то,  что  он  станет
рассказывать,  было  самое  худшее, —  продол-
жал, понижая голос:

— …Затем  я  немедленно  снялся  с  якоря,
вышел  в  океан  и  повесил  двух  главных  за-
чинщиков на ноках грот-марса-реи[35]. К рас-
свету  я  вернулся  в  Гавр  принимать  прови-
зию…

Ветлугин  смолк.  Сережа  был  бледней  ру-
башки. Он понял, почему у отца был бунт, и с
невольным ужасом глядел на старика.

— Необходимо  было! —  прибавил,  словно
бы оправдывая этот поступок мести, грозный
адмирал, поднимая на бледного потрясенного
юношу глаза и тотчас же отводя их.

У  Сережи  подступали  к  горлу  слезы.  Его
возмущенное сердце отказывалось приискать
оправдание. Он не мог понять, что «необходи-



мо  было»  повесить  двух  человек  за  свою  же
вину  и  после  того,  как  уж  бунт  был  прекра-
щен.  Разнородные чувства наполняли его  по-
трясенную душу: негодование и ужас, любовь
и жалость к отцу,  на совести которого лежит
ужасное воспоминание.

— Теперь  другие  времена,  другие  поряд-
ки! —  заговорил  после  молчания  грозный  ад-
мирал. —  Хотят  без  телесных  наказаний  вы-
учить матроса, сохранить дисциплину и мор-
ской  дух.  Что  ж?  Попробуйте.  Быть  может,  и
удастся, хотя сомневаюсь.

— Наш  капитан  не  сомневается,  папень-
ка! —  взволнованно  и  горячо  возразил  Сере-
жа. — У нас на корвете совсем не будет линь-
ков.

— Не будет? Но распоряжения еще нет? Те-
лесные наказания еще не отменены!

— Все  равно…  капитан  не  хочет  их…  И  он
отдал приказ,  чтобы никто не смел бить мат-
росов, и просил офицеров, чтобы они не руга-
лись…

— И не ругались? — усмехнулся адмирал.
— Да,  папенька…  Наш  капитан  превосход-

ный человек.



— Ну  и  поздравляю  твоего  капитана! —
иронически  воскликнул  старик  и  нахмурил
брови.

Вслед за тем адмирал поднялся с кресла и,
подавая  Сереже двадцать пять  рублей,  прого-
ворил с обычной суровостью:

— Вот тебе на дорогу… Не мотай… Помни: я
не  кую  денег.  Рассчитывай  на  себя  и  бойся
долгов… В портах,  смотри,  будь осторожнее…
Всякие дамы там есть… Остерегайся… Ну, про-
щай… Служи хорошо… Раз в месяц пиши, как
это  вы,  умники,  без  наказаний  будете  пла-
вать с вашим капитаном и содержать в долж-
ном  порядке  военное  судно! —  язвительно
прибавил старик. — Мать, братья и сестры те-
бя  завтра  проводят,  а  я  в  Кронштадт  не  по-
еду…  Нечего  мне  смотреть  на  ваш  корвет.  Я
привык видеть суда в щегольском порядке,  а
у  вас,  воображаю,  порядок?!  От  одного  угля
сколько пыли?! Чай, чухонская лайба, а не во-
енное судно?!

Сережа  хотел  было  возразить,  что  их  кор-
вет  в  отличном  порядке  и  нисколько  не  по-
хож на лайбу,  но адмирал,  видимо,  не желал
слушать и сказал, протягивая руку:



— Ну,  будь  здоров.  Ступай!  Не  опоздай,
смотри, на корвет!

И, крепко пожав Сережину руку, он напра-
вился в спальню, чтобы, по обыкновению, от-
дохнуть час после обеда.

Таково было прощание грозного адмирала
с сыном перед трехлетней разлукой.

XII
— Ну,  что?  Как  он  тебя  простил,  Сережа?

Как  все  было?  Рассказывай,  рассказывай  по
порядку.  Ну,  ты  вошел  к  нему  в  кабинет…  А
он что?

Такими  словами  встретила  Сережу  адми-
ральша, горевшая любопытством и очень лю-
бившая,  чтобы  ей  все  рассказывали  с  мелоч-
ными подробностями и с чувством.

Но  Сережа,  грустный  и  задумчивый,  еще
не  освободившийся  от  первого  впечатления,
вызванного  отцовским  признанием,  должен
был  разочаровать  адмиральшу.  Прощение
произошло  почти  без  слов.  Никаких  трога-
тельных сцен не было.

— И  отец  не  бранил  тебя?  Не  упрекал? —
удивлялась мать.

— Нет, маменька.



— О чем же вы так долго говорили?
— Отец давал советы насчет службы!..
— А денег дал?
— Дал и подарил часы.
— Ну и слава богу, что все так кончилось!..

Я, впрочем, предвидела…
— Напротив,  маменька,  вы  говорили,  что

папенька  не  простит! —  снова  съязвила  кра-
сивая Вера.

— Вера!  Выведешь  ты  меня  из  терпения,
гадкая девчонка! — вспылила адмиральша.

— Вера!  Как можно раздражать maman? —
вступился Гриша.

— Ну,  ты…  просвирки…  Пожалуйста,  без
замечаний! — огрызнулась Вера и ушла.

Об  отцовском  признании  Сережа  матери
не  сказал  ни  слова,  но,  оставшись  наедине  с
Анной,  в  ее  комнате,  он  все  рассказал  сестре
и, окончив рассказ, воскликнул:

— Ах,  Нюта,  голубчик…  Ведь  это  ужасно…
И как тяжело за отца!

— Ему, верно, еще тяжелее! — ответила по-
трясенная  рассказом  Анна. —  Но  не  нам  су-
дить  папеньку,  Сережа.  Пусть  его  судят  дру-
гие! —  внушительно  и  серьезно  прибавила



кроткая девушка.
В тот же вечер Сережа уехал в Кронштадт.

На следующее утро вся семья адмирала прие-
хала  провожать  Сережу  на  корвет.  При  про-
щании  адмиральша  дала  волю  слезам  и  воз-
вратилась домой совсем расстроенная.

В тот же вечер адмирал спрашивал Анну:
— С кем Сергей помещен в каюте?
— С мичманом Лопатиным.
— Ну, что, молодцом он?.. Не раскисал?..
— Нет, папенька…
— То-то!.. —  одобрительно  заметил  адми-

рал.
Когда на следующий день Ветлугин увидал

за  обедом,  что  жена  его  вытирает  слезы,  он
сурово заметил:

— Все  еще  нюнишь?..  О  Сергее  нечего  ню-
нить… Лучше поплачь о своем балбесе Леони-
де…

Адмиральша  вопросительно  взглянула  на
мужа.

— Да,  о  нем лучше пореви!  Этот негодяй в
долгу  как  в  шелку.  Утром  ко  мне  приходили
на него жаловаться… Не платит долгов… Я ни
копейки  не  заплачу.  Слышишь? —  грозно



крикнул  старик. —  Пусть  лучше  этот  подлец
пулю в лоб себе пустит! Так и скажи ему!

XIII
По  субботам  адмирал  неизменно  обедал  в

английском  клубе  и  оставался  там  часу  до
двенадцатого,  играя  в  вист  или  в  преферанс.
Он  любил  игру  и  играл  превосходно,  не  при-
жимисто,  а,  напротив,  рискованно,  но  по
большой не садился. «Шальных денег для это-
го у меня нет!» — замечал адмирал. Азартных
игр Ветлугин не мог терпеть и строго наказы-
вал сыновьям никогда в них не играть.

— В  банк  играют  только  дураки  или  него-
дяи, — часто говаривал он.

По  вечерам  в  эти  субботы,  когда  адмирал
отсутствовал и в доме все чувствовали облег-
чение,  к  общительной  и  гостеприимной  ад-
миральше  приходили  гости,  преимуществен-
но  товарищи  сыновей,  молодые  люди,  кото-
рых притягивала красивая Вера, блондинка с
пепельными волосами и черными насмешли-
выми  глазами.  Она  умела  очаровывать  и  иг-
рать  людьми,  эта  холодная  и  эгоистическая
девушка,  но  сама  не  увлекалась.  Кокетничая
со  своими  поклонниками,  она  втайне  мечта-



ла о приличной партии, по рассудку, и возму-
щала старшую свою сестру Анну и своим бес-
сердечным  кокетством,  и  своими  слишком
практическими взглядами на брак.

И адмиральша с дочерьми и их гости быва-
ли до  крайности смущены и испуганы,  когда
адмирал совсем неожиданно появлялся на по-
ловине адмиральши, в ее маленькой красной
гостиной,  после  одиннадцати  часов,  возвра-
тившись из клуба.  Не обращая никакого вни-
мания  на  гостей  и  еле  кивая  головой  на  их
усиленно  почтительные  поклоны,  адмирал
начинал  тушить  лампы,  и  засидевшиеся  го-
сти торопливо и смущенно прощались и ухо-
дили при общем тяжелом молчании.

— Довольно,  наболтались.  Спать  пора! —
сердито  говорил  адмирал  и  удалялся,  пожи-
мая гневно плечами.

Адмиральша  благоразумно  молчала  в  та-
ких случаях.

Иногда,  заметив  раскрасневшееся  и  ожив-
ленное лицо красивой Веры, он останавливал
на мгновение взгляд на дочери и презритель-
но кидал ей:

— Не  очень-то  виляй  хвостом  с  мужчина-



ми,  принцесса!  Замочишь!  Ишь  расфуфыри-
лась, фуфыра!.. Неприлично!..

Подобные  внезапные  посещения  бывали,
впрочем,  весьма  редки  и  всегда  лишь  после
проигрыша в клубе. Проигрыш свыше десяти
рублей  приводил  адмирала  в  дурное  распо-
ложение  духа,  и  Никандр,  знавший  уже  по
неистовому звонку,  что  адмирал возвращает-
ся  с  проигрышем,  стремглав  бежал  отворять
двери и становился мрачней, в ожидании ка-
кой-нибудь гневной придирки.  Обыкновенно
же  адмирал  делал  вид,  что  не  знает  о  гостях
адмиральши, и, возвратившись из клуба, пря-
мо  шел  к  себе,  раздевался  и  тотчас  же  засы-
пал, как убитый.

С своей стороны и адмиральша, любившая
посидеть с  гостями,  принимала меры против
неожиданных  появлений  адмирала,  разго-
нявшего  так  грубо  ее  знакомых.  Приезда  ад-
мирала  из  клуба  стерегли,  и,  как  только  раз-
давался  его  звонок,  в  гостиной  адмиральши
уменьшали огонь в лампе и все затихали, по-
ка Никандр не сообщал кому-нибудь из моло-
дых  Ветлугиных,  что  адмирал  разделся  и  лег
почивать.



В  одну  из  суббот  Ветлугин  возвратился  из
клуба мрачнее ночи. Против обыкновения, он
не  тотчас  же  лег  спать.  Облачившись  в  свой
китайчатый халат, адмирал несколько време-
ни ходил по кабинету,  опустив голову,  вздра-
гивая по временам точно от жестокой боли и
судорожно  сжимая  кулаки.  Губы  его  что-то
шептали.  Он  присел  затем  к  столу,  написал
своим  крупным  стариковским  почерком  те-
леграмму, сделав в десяти словах три грамма-
тические  ошибки,  и,  кликнув  Никандра,  сто-
явшего  в  страхе  за  дверями,  велел  немедлен-
но ее отнести.

Когда, минут через двадцать, Никандр вер-
нулся,  в  кабинете  еще  был  огонь.  Старый  ка-
мердинер  осторожно  приотворил  двери  и  за-
стал адмирала сидящим в кресле перед пись-
менным  столом.  Лицо  его  было  неподвиж-
но-сурово,  и  взгляд  серых  стальных  глаз  спо-
койно-жесток.  Таким  Никандр  давно  уже  не
видал  своего  барина  и  понял,  что  случилось
что-то  особенное  с  Леонидом Алексеичем.  Те-
леграмма  была  адресована  к  нему  в  Царское
село.

Никандр  положил  на  стол  телеграфную



квитанцию и сдачу.
— Барыня не спит? — спросил адмирал.
— Изволят ложиться.
— Меня не жди… Ступай!
Но Никандр, заперев двери, не ушел спать,

а  оставался  в  столовой,  в  глубокой  темноте.
Удалился  он  лишь  тогда,  когда  огонь  в  каби-
нете исчез и из спальни донесся кашель.

Гости  адмиральши  разошлись,  как  только
Никандр доложил Анне, что барин очень сер-
дит и посылает телеграмму Леониду Алексеи-
чу.  Анна  прочла  телеграмму.  В  ней  адмирал
вызывал сына с первым поездом.

Эта  телеграмма  встревожила  Анну.  Отец
почти никогда не посылал телеграмм и вооб-
ще не любил их, находя, что депеши большею
частью  сообщают  такие  глупости,  которые
можно сообщить и в письме.

«Значит,  случилось  что-нибудь  важ-
ное!» — решила Анна.

И страх за брата омрачил ее лицо и сделал
ее лучистые глаза грустными.

«Каких  натворил  еще  глупостей  этот  бес-
путный,  легкомысленный  Леонид?  Опять
приходил  какой-нибудь  кредитор,  или  отец



узнал,  что  брат  кутит  и  играет  в  банк?  Тогда
отец, наверное, исполнит свою угрозу — пере-
ведет  Леонида  в  армию,  на  Кавказ,  и  там,  в
глуши,  бедный  бесхарактерный  брат  может
совсем  пропасть…  Это  было  бы  ужасно!  И
сколько раз его предупреждали: и мать и она!
И сколько раз он, весело смеясь, давал им сло-
во, что перестанет кутить. Вот теперь и будет
история!»

Так  раздумывала  Анна,  всегда  близко  к
сердцу  принимавшая  всякие  домашние
неурядицы  и  горячо  любившая  всех  членов
семьи.  Она  жалела  беспутного  брата,  возбу-
дившего,  как  видно,  серьезный  гнев  отца,
представляла себе ужасную сцену в кабинете
и придумывала, чем бы ей помочь Леониду и
как  бы  предотвратить  грозу.  Но  ничего  она
придумать не могла, и решила только завтра
же, как приедет брат, отдать ему свои сто руб-
лей.

Не  желая  огорчать  теперь  же  мать,  Анна
не  сказала  ей  о  телеграмме  к  ее  любимцу,  и
адмиральша, после ухода гостей, раздевалась
при  помощи  молодой  и  миловидной  горнич-
ной  Насти,  веселая  и  довольная  после  прият-



но  проведенного  вечера.  Еще  бы!  Сегодня
один  из  гостей,  известный  молодой  юрист  и
немножко  литератор,  рассказал  ей  две
необыкновенные  романические  истории  и
притом  рассказал  превосходно:  со  всеми  по-
дробностями  и  драматическими  перипетия-
ми  и  трагической  развязкой  одной  истории,
заставившей адмиральшу несколько раз  под-
носить батистовый платок к глазам.

Даже  сообщенное  известие,  что  адмирал
вернулся из клуба сердитый, не испортило от-
личного расположения духа адмиральши.

«Верно,  проиграл,  потому  и  сердитый!» —
заключила она, продолжая вспоминать рома-
нические  истории  и  рассчитывая  завтра  же
рассказать их своей приятельнице, адмираль-
ше Дубасовой, такой же охотнице до них, как
и сама адмиральша.

Когда Анна зашла к матери в спальню про-
ститься, адмиральша спросила ее по-француз-
ски:

— Ты  как  думаешь,  Анюта…  Ивин  расска-
зывал действительные происшествия или со-
чинил их?

— А бог его знает!



— Во  всяком  случае,  необыкновенно  инте-
ресно,  если  даже  и  сочинил…  Ведь  все  это
могло быть… И он уверяет, что было…

— Значит, было…
— Но он не хотел назвать фамилий героев

и героинь… И, наконец, я слышала бы об этой
истории…  Сдается  мне,  что  Ивин  сочинил
все… Но как прелестно он говорит, Анюта!.. И
вообще  он  очень  интересен…  А  бедный  Чер-
нов, заметила, Анюта?

— Что, маменька?
— У  него  на  лице  что-то  фатальное…  стра-

дальческое…  Совсем  влюблен  в  Веру…  Вот
увидишь,  на  днях  он  приедет  делать  предло-
жение.

— И  сделает  глупость! —  с  живостью  про-
молвила, невольно краснея, Анна.

— Глупость?
— Еще бы! Ведь Вера не пойдет за него.
— Это  почему?  Чернов  такой  милый  и  по-

рядочный  молодой  человек…  И  из  хорошей
семьи.  И  Вера  сегодня  была  с  ним  особенно
любезна.

— Она любит со  всеми кокетничать,  наша
Вера,  но  ее  сердце  спокойно,  и  едва  ли  она



считает  Чернова  достойным  быть  ее  супру-
гом! —  промолвила,  по-видимому  спокойно,
Анна.

Но  голос  ее  дрогнул.  Этот  разговор  задел
больную струну ее горячего сердца.  Она сама
давно  уже  втайне  питала  любовь  к  Чернову,
влюбленному в ее сестру.

— Ну  и  дура  эта  Вера!  Принца  ей,  что  ли,
надо, чтобы влюбиться? — воскликнула адми-
ральша.

Анна не сочла нужным объяснить,  что хо-
лодной  и  практической  Вере  нужна  «блестя-
щая  партия»,  то  есть  муж  с  положением  и
большими  средствами,  и  что  сильно  любить
она  не  способна.  Анна  промолчала  и,  про-
стившись  с  матерью,  медленно  вышла  из
комнаты, оставив адмиральшу в неприятном
недоумении, точно перед совершенно неожи-
данной  развязкой  романа.  Дело  в  том,  что  с
некоторого  времени  адмиральша  задалась
мыслью  соединить  два  любящие  сердца,  уве-
ренная, что Вере Чернов очень нравится. Что
Чернов  влюблен,  в  этом  не  было  сомнения.
Оставалось  только  сделать  предложение.
Отец,  наверное,  согласился  бы  на  этот  брак.



Он,  видимо,  благоволил  к  молодому  капи-
тан-лейтенанту,  пользовавшемуся  репутаци-
ей образованного и блестящего моряка и уже
назначенному,  несмотря  на  свои  двадцать
шесть  лет,  командиром  клипера.  И  вдруг  все
эти  ее  планы  должны  были  рушиться.  Анна,
кажется, права.

«Глупая,  холодная  девчонка!» —  подумала
адмиральша  и  отпустила  спать  свою  мило-
видную,  с  вздернутым задорно носом,  Настю,
на  которую  уж  адмирал  в  последнее  время
начинал  пристально  заглядываться  и  раз  да-
же,  встретив  Настю  в  коридоре  и  любуясь  ее
«товаром» с видом опытного знатока,  взял ее
за подбородок и как-то особенно крякнул.

XIV
Никандр только что помолился и собирал-

ся лечь спать в своей тесной каморке, рядом с
кухней,  как  вдруг  среди  тишины,  нарушае-
мой  лишь  по  временам  храпом  повара  Лари-
она,  на  кухне  звякнул  чей-то  нетерпеливый
звонок.

Никандр, со свечой в руке, пошел отворять
двери и был изумлен, увидав перед собой Лео-
нида  Ветлугина.  Он  был,  видимо,  смущен  и



расстроен, этот блестящий красавец, высокий
и  статный  блондин  с  большими  черными,
несколько  наглыми,  глазами,  сводивший  с
ума  немало  женщин  своею  ослепительною
красотой.  Всегда  веселый  и  смеющийся,  он
был теперь подавлен.

— Отец  спит? —  спросил  он,  входя  на  кух-
ню.

— Недавно  легли.  Теперь,  верно,  почива-
ют,  Леонид  Алексеич! —  отвечал  Никандр  с
какою-то  особенной  почтительной  нежно-
стью.

— А маменька?
— Барыня, верно, еще не спят…
— Ну,  и  отлично… Мне надо  маменьку ви-

деть.
— Пожалуйте…  Я  вам  посвечу…  Только

дозвольте сюртук надеть…
Через минуту Никандр вернулся из камор-

ки и сказал:
— А вам, Леонид Алексеич, барин час тому

назад телеграмму послали.
— Телеграмму?
— Точно  так-с…  Просят  завтра  с  первым

поездом пожаловать.



Леонид как-то весь съежился и прошептал:
— Узнал  уж?..  Ну,  да  все  равно…  Что,  он

очень сердит?
— Сердитые вернулись из клуба… и не сра-

зу легли… В очень угрюмой задумчивости си-
дели…  Да  что  такое  случилось,  Леонид  Алек-
сеич?

— Скверные, брат Никандр, дела!
— Бог  даст,  лучше  будут,  Леонид  Алексе-

ич!..  А я вот к вам с покорнейшей просьбой…
Не откажите,  Леонид Алексеич!.. — прибавил
Никандр с почтительным поклоном.

— Какая  просьба,  Никандр?.. —  удивился
молодой Ветлугин.

— Быть  может,  вы  временно  в  денежном
затруднении-с,  Леонид  Алексеич…  Так  удо-
стойте  принять  от  слуги…  Разживетесь,  отда-
дите…  У  меня  есть  четыреста  рублей…  Ско-
пил-с за время службы в вашем доме…

Леонид был обрадован.
— Спасибо, голубчик Никандр. Деньги мне

до зарезу нужны… И завтра непременно, ина-
че беда… Я затем и к маменьке приехал… Мне
много  денег  нужно…  Попрошу  ее  где-нибудь
достать… И у тебя возьму… Скоро возвращу…



— Об этом не извольте беспокоиться… Как
будете  от  маменьки  возвращаться,  я  вам  их
приготовлю…  Искренне  признателен,  что
приняли… и дай вам бог из беды выпутаться,
Леонид  Алексеич! —  горячо  проговорил  Ни-
кандр.

— Беды-то  много,  Никандр…  Много,  бра-
тец!

Когда адмиральша увидала в этот поздний
час  своего  любимца  Леню,  бледного  и  убито-
го, сердце матери екнуло от страха.

— Спасите,  маменька! —  проговорил  Лео-
нид.

И он стал объяснять, что ему нужно завтра
же тысячу двести рублей: иначе он может по-
пасть под суд.

— Ах,  Леня, —  произнесла  только  адми-
ральша и залилась слезами.

— Маменька! Слезы не помогут. Можете ли
вы меня спасти? И без того мне плохо… Я дол-
жен выйти из полка и уже подал в отставку.

— В отставку?.. За что?..
— За  что?..  За  долги…  На  меня  жалова-

лись!.. —  как-то  неопределенно  отвечал  Лео-
нид.



— Но что скажет отец?
— Что скажет? Он уже знает и завтра при-

казал  явиться.  Будет  ругаться,  как  матрос,  я
знаю,  и  прикажет  не  являться  на  глаза.  Так
разве  можно  служить  в  нашем  полку  на  жа-
лованье да с теми несчастными сорока рубля-
ми в месяц, которые он мне давал?.. Посудите
сами… К чему же отец разрешил мне служить
в  кавалерии?..  Ну,  я  и  наделал  долгов,  думал
попытать счастия в игре, не повезло, и у меня
на шее пятнадцать тысяч долга.

Адмиральша ахнула при этой цифре.
— Кто ж их заплатит?..
— Разумеется,  не  отец…  Он  ведь  предпо-

чтет  видеть  меня  скорей  в  гробу,  чем  запла-
тить  за  сына.  Скаред  он…  Но  у  меня  есть  вы-
ход… Я женюсь на богатой.

— На ком?
— На  одной  вдове…  купчихе…  И  старше

меня.
— Фи,  Леня!  Купчиха!  Какой  mauvais

genre…[36]  Ветлугин —  на  купчихе!  Отец  не
позволит!

— Разбирать  нечего,  маменька.  Или  пулю
в  лоб,  или  женитьба.  Я  предпочитаю  послед-



нее…  Позволит  ли  отец,  или  нет,  мне  теперь
все равно… Мне надо выпутаться… Но пока я
еще  не  богат,  выручите  меня.  Понимаете  ли,
мне  нужно  тысячу  двести  рублей  не  позже
завтрашнего дня… Я бросался повсюду и нако-
нец приехал к вам. На вас, маменька, послед-
няя  надежда…  Дайте  ваш  фермуар[37],  я  его
заложу… После свадьбы выкуплю.

— Леня, голубчик. А если отец узнает?
— Отец  узнает?  Что  ж,  вам  лучше  видеть

меня под судом за растрату?
— Что ты, что ты, Леня?.. Как тебе не стыд-

но  так  говорить?  Бери  фермуар,  если  он  мо-
жет спасти тебя от позора, мои мальчик!

Сын  бросился  целовать  руки  матери  и  че-
рез четверть часа ушел, оставив мать в смяте-
нии и горе.

Никандр  проводил  молодого  Ветлугина  и
почтительно  вручил  ему  все  свои  сбереже-
ния.

— Завтра  буду  в  одиннадцать  часов! —
проговорил Леонид, уходя.

— Слушаю-с,  Леонид  Алексеич…  Быть  мо-
жет,  папенька  за  ночь  и  «отойдут»! —  приба-
вил  Никандр,  желая  подбодрить  молодого



Ветлугина.
Но эти ободряющие слова не утешили Лео-

нида. Он с каким-то тупым страхом виновато-
го  животного  думал  о  завтрашнем  объясне-
нии с грозным адмиралом.

XV
За  ночь  адмирал  «не  отошел»  и  вышел  к

кофе  мрачный  и  суровый.  Выражение  ка-
кой-то  спокойной  жестокости  не  сходило  с
его лица.

Отправляясь  на  обычную  прогулку,  адми-
рал сказал Никандру:

— Если  без  меня  приедет  Леонид  Алексе-
ич — пусть подождет.

Он  вернулся  ранее  обыкновенного  и  тот-
час же спросил:

— Он здесь?
— Никак нет. Еще не приезжали!
Все в доме уже знали,  что с  Леонидом слу-

чилась  большая  беда  и  что  он  выходит  из
полка.  Адмиральша  с  трепетом  ожидала  сви-
дания Леонида с отцом. Анна не смыкала всю
ночь  глаз  и  теперь  сидела  у  себя  в  комнате,
печальная,  предчувствуя  нечто  страшное.
Она  знала  непомерное  самолюбие  отца  и  по-



нимала,  как  должен  быть  он  оскорблен  и  от-
ставкой  сына  и,  главное,  этой  невозможной,
позорной  женитьбой.  Одна  только  Вера,  по-
видимому,  довольно  равнодушно  относилась
ко всей этой истории и думала, что жениться
на богатой купчихе далеко не преступление.

Наконец,  в  одиннадцать  часов  приехал
Леонид.  Он  был  в  своем  блестящем  мундире
очень  красив.  Лицо  его,  бледное  и  взволно-
ванное, выражало испуг. Глаза глядели расте-
рянно.

— Ну, докладывай, Никандр, — проговорил
он и хотел было улыбнуться, но вместо улыб-
ки лицо его как-то болезненно искривилось.

Через  минуту  он  входил  в  кабинет.  Адми-
ральша в слезах послала ему из столовой бла-
гословение.  Мрачный  Никандр  перекрестил-
ся.

При  виде  этого  красавца  сына  адмирал
вздрогнул и побледнел. Ненавистью и презре-
нием дышало его жестокое лицо.

Он не обратил внимания на поклон сына и
сказал:

— Затвори двери на ключ!
Когда  Леонид  затворил,  адмирал  глухим



голосом, точно что-то перехватывало ему гор-
ло, продолжал:

— Подойди ближе.
Леонид приблизился.
— Остановись и отвечай на вопросы.
Он примолк на минуту и спросил:
— Правда,  что  тебя  выгоняют  из  полка  за

долги?
— Правда, папенька.
— Только за это?
— За это.
— Лжешь, подлец! Вчера мне все рассказал

твои полковой командир.
Леонид в ужасе замер.
Адмирал продолжал допрос.
— Правда  ли,  что  ты,  носящий  фамилию

Ветлугина, взял деньги у бедной швеи, с кото-
рой был в связи, и не отдал ей денег,  так что
она принуждена была жаловаться командиру
полка?

— Правда, — чуть  слышно прошептал Лео-
нид.

— Правда  ли,  что  ты  дал  подложный  век-
сель, подписанный чужим именем?

— Правда! —  прошептал  Леонид. —  Но  я



уплатил по этому векселю.
— Правда ли, наконец, что ты собираешься

жениться на богатой вдове купца Поликарпо-
ва, бывшей содержанке князя Андросова?

— Да! —  отвечал  бледный  как  смерть  Лео-
нид.

— И  после  всего  этого  ты  еще  живешь  на
свете, — ты, опозоривший честное имя Ветлу-
гиных? —  продолжал  адмирал  хриплым  ше-
потом.

Леонид молчал в тупом отчаянии.
— Послушай… Мертвые срама не  имут.  Ес-

ли  ты  боишься,  я  тебе  помогу…  Хочешь?  Пи-
ши записку, что ты застрелился… Смерть луч-
ше позорной жизни… Пистолет у меня есть…

Адмирал  проговорил  эти  слова  с  ужасаю-
щим  спокойствием,  и  в  тоне  его  голоса  как
будто даже звучала примирительная нота.

Панический страх обуял Леонида при этом
жестоком предложении. Он бросился к ногам
отца и стал молить о пощаде.

Тогда  произошла  ужасная  сцена.  Адмирал
моментально превратился в бешеного зверя.

— Так  ты  не  хочешь,  подлец?! —  заревел
он  и,  вскочив  с  кресла,  стал  топтать  ногами



распростертого сына.
И  когда  тот,  наконец,  поднялся,  адмирал

начал  бить  кулаками  красивое,  когда-то
счастливое,  смеющееся лицо Леонида.  Его  ту-
пая, безответная покорность, казалось, усили-
вала  ярость  адмирала.  Он  был  невыразимо
отвратителен  в  эти  минуты,  этот  дес-
пот-зверь, не знавший пощады.

Отчаянный  стук  Анны  в  двери  несколько
отрезвил бешеного адмирала.

— Гадина!! Ты мне больше не сын! — крик-
нул он, задыхаясь.

— А вы мне больше не отец! — в  каком-то
отчаянии  позора  отвечал  Леонид  и  выбежал
из комнаты, избитый и окровавленный.

Анна рыдала, а бедная мать была в истери-
ке.

* * *
С тех пор имя Леонида Ветлугина никогда

не упоминалось при адмирале.  Его как будто
не существовало.

Он женился на бывшей содержанке, уехал
с ней за границу, года в два промотал женино
состояние и, вернувшись один в Россию, жил
где-то  в  глуши.  Мать  и  Анна  тайком  от  отца



помогали  ему.  Вскоре  Леонид  заболел  чахот-
кой и, почти умирающий, написал отцу пись-
мо с просьбой о прощении, но адмирал не от-
ветил на письмо сына.

Месяцев  шесть  спустя,  адмиральша  одна-
жды  пришла  к  мужу  и,  рыдая,  сказала,  что
Леонид скончался.

— И слава богу! — сурово промолвил отец.
XVI

Старый  адмирал,  недовольно  и  скептиче-
ски  относившийся  к  освободительному  дви-
жению  шестидесятых  годов,  грозившему,  по
его  мнению,  разными бедами,  в  то  же время,
по  какому-то  странному  противоречию,  не
смотрел неприязненно, по примеру большин-
ства  помещиков,  на  крестьянскую  реформу.
Твердо  веровавший  в  дворянские  традиции,
считавший  «благородство  происхождения»
необходимым качеством порядочного челове-
ка,  гордившийся  древностью  дворянского  ро-
да,  Ветлугин  никогда  не  был  завзятым  кре-
постником и, как помещик, был довольно ми-
лостивый и, по тем временам, даже представ-
лял исключение.

Он  отдал  в  пользование  всю  помещичью



землю крестьянам и брал с них самый незна-
чительный  оброк,  причем  часто  прощал
недоимки, если староста, выбранный самими
же  крестьянами,  представлял  резонные  к  то-
му  доводы,  так  что  крестьянам  Ветлугина,
знавшим  о  грозном  барине  только  по  на-
слышке, —  от  тех  односельцев,  которые  слу-
жили у адмирала в доме, — жилось спокойно
и  хорошо.  Барина  своего  они  почти  не  вида-
ли —  усадьбы  господской  не  было  в  име-
нии —  и  только  в  последнее  время,  когда  ад-
мирал перешел из Черного моря на службу в
Петербург  и  приезжал  иногда  по  летам  го-
стить  к  младшему  своему  брату  в  Смолен-
скую  губернию,  он  заглядывал  в  свои  Почин-
ки на час, на два, встречаемый торжественно
всей деревней.

Отношения  между  барином  и  его  вотчи-
ной обыкновенно ограничивались лишь тем,
что раз в год, в ноябре месяце, староста Аким,
умный и степенный старик, уважаемый свои-
ми  односельцами  и  крепко  преданный  инте-
ресам  деревни,  отсылал  «сиятельному  адми-
ралу и кавалеру», как значилось на конверте,
изрядную  пачку  засаленных  бумажек  при



письме,  писанном  каким-нибудь  грамотеем
под  диктовку  Акима.  В  этих  письмах  подроб-
но  сообщалось  о  всех  событиях  и  выдающих-
ся  случаях,  бывших  в  течение  года:  о  рожде-
ниях  и  смерти,  браках,  очередных  рекрутах,
об  урожае или недороде,  о  пожарах,  падежах
и т. п. Письма всегда были строго деловые, без
всяких  изъявлений  чувств,  ибо  адмирал  раз
навсегда  приказал  «подобных  пустяков»  не
писать.  Адмирал немедленно же отвечал ста-
росте  о  получении  денег  в  самой  лакониче-
ской  форме.  Иногда  только  в  его  ответных
письмах  прибавлялось  приказание:  выслать
к такому-то времени на подводе с  надежным
человеком  «расторопного  мальчишку»  или
«девку»  лет  пятнадцати  для  службы  в  адми-
ральском  доме.  Относительно  «девки»  адми-
рал всегда давал некоторые пояснения, выра-
женные  в  кратких  словах,  а  именно,  чтобы
выслали  «почище  лицом,  здорового  сложе-
ния, не рябую и не корявую». Приметы эти за-
канчивались  строгим  наказом  своеобразного
эстетика  адмирала:  «Тощей,  безобразной  и
придурковатой девки отнюдь не высылать».

Надо,  впрочем,  сказать,  что  приказания  о



высылке «расторопных» мальчишек и «девок
почище  лицом»  посылались  не  очень  часто,
так  как  штат  крепостной  прислуги  в  адми-
ральском доме был, для крепостного времени,
не особенно велик.  Во время службы адмира-
ла  в  Черном  море  из  мужской  прислуги  кре-
постными  были  камердинер  Никандр,  кучер
да казачок. Обязанности лакея адмиральши и
повара  исполняли  обыкновенно  денщики  из
матросов. Долгое время в поварах у адмирала
жил  один  поляк  Франц  из  арестантских  рот,
особенно любимый адмиралом за его мастер-
ское  знание  своего  дела.  И,  несмотря  на  то,
что этот  Франц был отчаянный картежник и
пьяница  и  притом  буйный  во  хмелю,  часто
пугавший адмиральшу своим видом, — адми-
рал  все-таки  держал  Франца,  хотя  и  нередко
приказывал  «спустить  ему  шкуру».  Бесша-
башный  повар  всегда,  бывало,  грозил  боль-
шим кухонным ножом тому, кто подступится
к  нему  для  исполнения  адмиральского  пове-
ления,  и  когда,  наконец,  несколько  человек
матросов  связывали  его  и  приводили  на  ко-
нюшню,  он  и  под  жестокими  ударами  розог
кричал,  что  не  боится  «пана-адмирала»,  что



покажет ему себя, и при этом костил адмира-
ла  всякими  ругательствами.  Но  когда  Франц
вытрезвлялся,  он  снова  становился  тихим  и
покорным  человеком  и  проводил  свободное
время за чтением книг, держась особняком от
прочей прислуги и взирая на нее даже с неко-
торым высокомерием шляхтича, каким он се-
бя называл. Во время больших званых обедов
Франц всегда отличался на славу.  Он в такие
дни  остерегался  напиваться  и  не  пускал  ни-
кого  к  себе  на  кухню,  работая  один,  без  по-
мощников  в  течение  ночи,  так  что  прочая
прислуга  пресерьезно  говорила,  что  «поляку
помогают  черти».  Так  Франц  прожил  в  адми-
ральском  доме  лет  шесть,  почти  все  время
своего  пребывания  в  арестантских  ротах,  и
затем,  отбыв  наказание,  уехал  на  родину,  в
Польшу, о которой говорил всегда с любовью
и восторгом.

Женской  прислуги  из  крепостных  бывало
больше. Кроме старой Аксиньи Петровны, вы-
нянчившей  чуть  ли  не  все  поколение  моло-
дых Ветлугиных и обязательно не любившей
ни  одной  бонны  и  гувернантки,  которым  Ак-
синья Петровна устраивала всякие каверзы, и



прачки,  в  доме  находилось  несколько  моло-
дых  горничных.  У  адмиральши  было  две  (од-
на  для  шитья),  и  по  одной  у  каждой  из  доче-
рей,  как  только  последние  приезжали  из  ин-
ститута. По выходе адмиральских дочерей за-
муж горничные эти поступали в их владение
в числе приданого.

При  каждом  прибытии  из  деревни  под-
ростка девушки ее приводили на смотр адми-
ралу  и  адмиральше.  Если  привезенная  была
недурна собой, он как-то особенно выпячивал
нижнюю  губу  и  милостиво  трепал  по  щеке
оторопевшую и смущенную девушку.

— Ну,  девчонка,  смотри,  служи  хорошо! —
говорил не особенно строгим тоном адмирал,
приказывая Никандру отвести ее к барыне.

В таких случаях мужик, привезший девуш-
ку, получал серебряный рублевик и наказ пе-
редать старосте барское спасибо.

Но когда вновь прибывшая не отвечала по-
чему-либо  вкусам  адмирала,  он  без  всякого
милостивого  слова  приказывал  отвести  ее  к
супруге и сердито выговаривал мужику:

— Лучше у вас в деревне девки, что ли, не
было, что прислали такого одра?



— Не  было,  барин,  не  было,  ваше  светлей-
шее  присходительство!  Самую  чистую  тебе
предоставили… Была у  Корнея дочка,  ничего,
гожа, да в рябовинках малость…

— Ступай! —  резко  обрывал  адмирал  и
недовольно крякал.

Адмиральша,  напротив,  бывала  в  послед-
нем случае довольна.  Зато,  чем пригожее бы-
ла  привезенная  девушка,  тем  более  сжима-
лось  сердце  ревнивой  адмиральши,  предви-
девшей  в  очень  близком  будущем  новое  ис-
пытание  для  своей  ревности  и  новое  оскорб-
ление своему самолюбию.

И, надо сказать правду, адмиральша редко
ошибалась в своих предчувствиях.

Весьма часто, если не всегда, все эти моло-
денькие  девушки  делались  жертвами  похот-
ливого  адмирала.  Если  они  готовились  быть
матерями,  их выдавали замуж или отправля-
ли  обратно  в  деревню  с  приказом  старосте:
пристроить девку и прислать новую.

Таким  образом  адмирал  женил  и  Никанд-
ра и кучера Якова. Никандр именно с тех пор,
говорят, и сделался мрачным, и когда года че-
рез  четыре  овдовел,  потеряв  перед  тем  двух



детей,  адмиральских  крестников,  то  не  обна-
ружил  особенного  горя  от  этих  потерь  и,  как
огня,  боялся  новой  женитьбы  по  распоряже-
нию барина. По счастью для Никандра, адми-
рал более не сватал своего камердинера.

Одна  из  таких  жертв  адмиральского  ка-
приза сделалась даже настоящей фавориткой
влюбившегося  в  нее  адмирала.  Он  нанял  для
нее  квартиру  в  отдаленной  Матросской  сло-
бодке, отделал квартиру не без роскоши и, на-
купив  для  своей  фаворитки  белья  и  платьев,
переселил  ее  в  устроенный  им  «приют  люб-
ви»,  приставив  к  ней  старую  женщину,  ис-
полнявшую  обязанности  прислуги  и  в  то  же
время аргуса. Нечего и говорить, что фаворит-
ке строго запрещалось выходить куда-нибудь
одной  и  принимать  кого-нибудь.  Эта  связь
была, конечно, известна всем, и многие моло-
дые мичмана частенько прогуливались в сло-
бодке,  пытаясь  обратить  на  себя  внимание
красивой чернобровой Макриды с роскошной
косой и ослепительными зубами. Но Макрида
только лукаво играла глазами и держала себя
неприступно,  так  что  подозрительность  ад-
мирала была усыплена настолько, что он поз-



волил  Макриде,  вместо  приставленной  им
старухи, нанять прислугу по своему выбору.

Так  продолжалось  года  три.  Связь  эта,  к
ужасу адмиральши, не прекращалась, и адми-
рал  все  более  и  более  привязывался  к  своей
Макриде,  как  вдруг  совершенно  неожиданно
фавор  Макриды  окончился  и  притом  весьма
для нее трагически.

XVII
Однажды  адмирал,  вернувшийся  с  эскад-

рой на рейд поздно вечером,  съехал на берег
и отправился пешком в слободку.

Был двенадцатый час на исходе теплой, ду-
шистой южной ночи.  Полная луна лила свой
мягкий  свет  на  маленькие  белые  домики  ти-
хой  спящей  слободки,  но  в  «приюте  любви»
адмирала  из-за  густой  листвы  садика  весело
мигал огонек. Этот огонек возбудил в адмира-
ле  подозрительное  удивление,  и  он  тихими
шагами  подошел  к  домику.  Подозрение  его
усилилось,  когда  калитка  оказалась  незапер-
той. Сердито ерзая плечами, он вошел во двор
и  тихо  постучал  в  двери.  За  дверями  послы-
шалась беготня, и испуганный голос кухарки
звал «Макриду Ивановну».



Тогда  адмирал,  легко  гнувший  подковы,
рванул дверь и, грозный, с побледневшим ли-
цом и сверкающими глазами, очутился в при-
хожей. Кухарка, увидевши барина, только ах-
нула и уронила в страхе свечку. Адмирал шаг-
нул в комнаты и в ту же минуту услыхал стук
отворенного в спальне окна и чей-то скачок в
сад.  В  ту  же  секунду  адмирал  разбил  окно  в
передней  комнате  и,  заглянув  вниз,  увидал
при  нежном  свете  предательницы  луны
стройную  фигуру  поспешно  удаляющегося
знакомого молодого мичмана, на ходу натяги-
вающего сюртук.

Адмирал  молча  заскрежетал  зубами  в  бес-
сильной  ярости,  видя,  как  молодой  мичман
перелез через ограду садика и был таков.

Повернув  голову,  он  увидал  в  дверях  Мак-
риду в  одной рубашке,  с  обнаженной грудью
и  распущенными  роскошными  волосами,
спускавшимися  до  колен.  Со  свечой  в  руках,
освещавшей ее красивое, бледное как смерть
лицо,  она  глядела  с  безмолвным  ужасом  на
грозного  адмирала.  Адмирал  отвел  от  нее
взгляд, и плечи его вздрагивали. Он молчал, и
это  молчание  обдавало  смертельным  холо-



дом несчастную девушку. И она в каком-то от-
чаянии опустилась на колени, с мольбой сло-
жив свои обнаженные белые руки.
 

Адмирал молча вышел,  через  четверть ча-
са  был  уже  на  пристани  и  отвалил  на  дожи-
давшейся  его  гичке  на  свой  флагманский  ко-
рабль.

Вахтенный  офицер,  встретивший  его,  за-
метил,  что  адмирал  был  чем-то  очень  рас-
строен и имел самый «освирепелый вид».

На следующий же день весь город и вся эс-
кадра  знали о  вчерашнем скандале,  и  между
молодежью  было  много  смеха.  Адмирал  с
утра  съехал  на  берег,  приказав  двум  боцма-
нам явиться к нему с линьками к одиннадца-
ти часам вечера.

Целый  день  адмирал  был  мрачен.  Адми-
ральша  уже  узнала  о  вчерашнем  скандале  и
была очень довольна, что приводило адмира-
ла  в  большее  бешенство.  Все  в  доме  с  трепе-
том  ждали  расправы…  Уже  с  утра  Макрида
была  заперта  в  сарае,  одетая  в  затрапезное
платье.  Чудные  волосы  ее  были,  по  приказа-
нию адмирала, острижены.



В  одиннадцать  часов  вечера  адмирал  вме-
сте с двумя боцманами удалился в конюшню,
куда привели и Макриду. Двери были наглухо
затворены,  но,  несмотря на это,  оттуда разда-
вались  раздирающие  душу  крики  и  стоны.
Потом  все  затихло.  Адмиральша,  потрясен-
ная,  теперь  жалела  несчастную  Макриду.  По-
лумертвую, ее ночью отнесли в слободку и че-
рез  две  недели  отправили,  еще  не  совсем
оправившуюся,  в  деревню,  где  она  впослед-
ствии спилась и через несколько лет умерла.

Дочь Макриды, слишком похожая на адми-
рала,  была  помещена  на  воспитание  и  затем
отдана  в  пансион  в  Петербурге.  Адмирал  лю-
бил  свою,  как  он  называл,  «воспитанницу»,
часто навещал ее, и она изредка, по воскресе-
ньям,  приходила  в  ветлугинский  дом  на  ко-
роткое  время.  И  добрая  адмиральша  ласка-
ла  эту  девочку,  наделяла  ее  лакомствами  и
нередко  плакала,  вспоминая  свои  обиды  и
жалея  бедную  «батардку»,  как  адмиральша
про себя называла девочку. Когда эта девочка
шестнадцати  лет  умерла, —  адмиральша  ис-
кренне ее оплакивала и была вместе с мужем
на ее похоронах.



XVIII
Вскоре после обнародования манифеста об

освобождении  крестьян  адмирал  однажды
призвал сыновей в кабинет и сказал им:

— Наше родовое имение не велико… После
надела  останется  всего  пятьсот  десятин…  Де-
лить его между вами не стоит… Как ты пола-
гаешь, Василий? — прибавил он, обращаясь к
старшему  сыну,  высокому,  плотному  моряку,
лет тридцати пяти, очень похожему на адми-
рала лицом.

— Полагаю, что не стоит.
Не спрашивая мнения других сыновей, Ни-

колая и Гриши, адмирал продолжал:
— Мое намерение — отдать всю землю кре-

стьянам  и  не  брать  с  них  ничего  за  надел…
Им это на пользу, и они помянут добром Вет-
лугиных. Не правда ли?

На лице Гриши при этих словах промельк-
нуло  невольно  грустное  выражение,  хотя  он
и первый поторопился сказать:

— Конечно, папенька… Такой акт милосер-
дия…

— Тебя пока не спрашивают! — резко пере-
бил  адмирал,  заметивший  печальную  мину



почтительного  Гриши. —  Как  ты  полагаешь,
Василий?

— Доброе сделаете дело,  папенька! — отве-
чал моряк.

— И  я  так  думаю…  Надеюсь,  что  и  отсут-
ствующий Сергей так же думает… А ты, Нико-
лай?

— И я нахожу, что это справедливо.
— Ну,  а  ты,  Григорий,  уже поспешил апро-

бовать  «акт  милосердия», —  иронически  под-
черкнул адмирал. — Значит, и делу конец.

Наступила  короткая  пауза,  во  время  кото-
рой адмирал достал из письменного стола ка-
кой-то  исписанный  цифрами  клочок  бумаги
и затем сказал:

— Взамен  имения,  которое  должно  бы
быть  разделено  на  четыре  части,  ибо  сестер
ваших я уже выделил деньгами, по три тыся-
чи на каждую…

— На  пять  частей,  папенька? —  перебил
отца  старший  сын. —  Вы,  верно,  забыли,  что
всех  нас  пять  братьев, —  прибавил  моряк,
вспоминая об опальном Леониде.

— Я  помню,  что  говорю! —  крикнул,  вспы-
хивая,  адмирал  и  продолжал: —  так  вместо



родового  имения  я  выдам  каждому  из  моих
четырех  сыновей  (адмирал  подчеркнул  «че-
тырех»)  деньгами,  какие  причитаются  за  вы-
купную  ссуду  и  за  пятьсот  десятин…  На  каж-
дого  из  вас  придется  по  четыре  тысячи…  вот
здесь на бумажке и расчет…

И  адмирал  кинул  на  стол  бумажку,  испи-
санную цифрами.

— Хочешь  посмотреть,  Григорий? —  на-
смешливо  заметил  адмирал  повеселевшему
сыну.

Гриша покраснел как  рак  и  не  двинулся  с
места.

— Деньги  эти  предназначены  из  аренды,
которую  мне  недавно  пожаловал  государь
император на двенадцать лет по две тысячи и
которые  мне  выдадут  сразу.  Других  денег  у
меня нет… Из этой же аренды Анна и Вера по-
лучат свои приданые деньги… Согласны?

Все,  конечно,  согласились,  после  чего  ад-
мирал  их  отпустил,  объяснив,  что  Василий
получит  деньги  через  месяц,  а  Николай,  Гри-
горий  и  Сергей —  по  достижении  тридцати-
летнего возраста.

— А  затем  ни  на  что  не  рассчитывайте! —



крикнул им вдогонку адмирал.
Когда  мужики  через  старосту  Акима  узна-

ли  о  милости  барина,  они  сперва  не  повери-
ли, — до того это было неожиданно.  Но бума-
га,  присланная  адмиралом  старосте,  оконча-
тельно  убедила  мужиков,  и  они  благословля-
ли  барина,  простив  все  его  тяжкие  вины  от-
носительно  многих  своих  дочерей.  Староста
Аким  приезжал  потом  в  Петербург  благода-
рить  адмирала,  и  грозный  адмирал,  видимо,
был тронут искренней и горячей благодарно-
стью  деревни  в  лице  ветхого  старика  Акима,
которого он не допустил к руке,  а  милостиво
пожал ему руку и несколько минут с  ним бе-
седовал.

На другой день после разговора с сыновья-
ми адмирал сказал рано утром Никандру:

— Люди,  конечно,  знают  о  воле,  которую
даровал  им  государь  император.  Объяви  им,
что кто не хочет у меня оставаться, может че-
рез неделю уходить.

— Слушаю,  ваше  высокопревосходитель-
ство!

— Иди и сейчас же принеси ответ!
Никандр  и  без  того  знал,  что  решительно



все,  за  исключением  Алены,  горничной  Ан-
ны,  да  Настасьи,  горничной  адмиральши,  со-
бирались  уходить.  Уже  давно  на  кухне  шли
об  этом  разговоры,  и  после  манифеста  радо-
сти не было конца. Все осеняли себя крестны-
ми  знамениями  и  облегченно  вздыхали  при
мысли, что они свободны и могут избавиться
от вечного трепета, который наводил на всех
грозный адмирал.

Через  пять  минут  Никандр  вошел  в  каби-
нет.

— Ну, что? Кто уходит?
— Ефрем,  ваше  высокопревосходитель-

ство.
— И пусть. Лодырь. А Ларион?
— Тоже просится…
— А Артемий кучер?
— Хочет  побывать  в  деревне,  повидать  де-

тей.
— Гм… И Федька, пожалуй, тоже уходит? —

осведомился, хмурясь все более и более, адми-
рал о пятнадцатилетнем казачке.

— Хочет в ученье в портные поступить, ва-
ше  высокопревосходительство! —  доклады-
вал  Никандр  с  какою-то  особенною  почти-



тельностью.
Адмирал помолчал и, сурово поводя бровя-

ми, продолжал:
— А девки?
— Олена  да  Настасья  хотят  остаться,  если

будет ваше желание.
Адмирал  недовольно  крякнул  и  снова  по-

молчал.
— Нанять повара, кучера и лакея для бары-

ни! —  приказал  он. —  Да  смотри,  людей  по-
расторопнее…  Насчет  жалованья  сам  перего-
ворю.

— Слушаю-с,  ваше  высокопревосходитель-
ство! — отвечал Никандр, видимо, сам чем-то
озабоченный.

— Двух  девок  довольно, —  продолжал  ад-
мирал. —  Алена  может  ходить  за  двумя  ба-
рышнями,  а  если  Настасья  передумает  и  не
останется,  барыня  сама  найдет  себе  горнич-
ную…  А  прачки  не  нужно…  Можно  отдавать
стирать белье…

— Слушаю-с!
Адмирал снова смолк и вдруг спросил:
— Ну,  а  ты как,  Никандр? Останешься при

мне или нет?



В  голосе  адмирала  звучала  беспокойная
нотка.

Никандр смутился.
— Я положу десять рублей жалованья, а ес-

ли тебе мало — прибавлю…
— Я,  ваше  высокопревосходительство,  не

гонюсь за жалованьем. И так, слава богу, одет
и обут…

— Так остаешься?
— Я бы просил уволить меня…
Адмирал  насупился  и  стал  мрачен.  Этот

Никандр, к которому он так привык, и тот со-
бирается уходить. Этого он не ожидал.

А  Никандр  между  тем  продолжал  робко,
точно виноватый:

— Я,  ваше  высокопревосходительство,
имею  намерение  сходить  на  богомолье,  в
Иерусалим.

— В  Иерусалим? —  переспросил  озадачен-
ный адмирал.

— Точно так-с.
— Зачем тебе туда?
— Сподобиться  видеть  святые  места  и  по-

молиться  искупителю  грехов  наших…  Уже
давно о сем было мое мечтание, ваше высоко-



превосходительство.
Адмирал  удивленно  взглянул  на  Никанд-

ра,  лицо которого теперь было торжественно
и серьезно и не имело обычного мрачного ви-
да.

— Ну,  что  ж,  если  ты  такой  дурак,  ступай
себе  в  Иерусалим! —  сердито  воскликнул  ад-
мирал. —  Скоро  собираешься? —  прибавил
он.

— Как разрешите, ваше высокопревосходи-
тельство!

— Мне  что  разрешать?  Ты  теперь  свобод-
ный…  Подыщи  мне  человека  и  уходи! —  раз-
драженно заметил старик.

— Покорно благодарю, ваше высокопревос-
ходительство.

Никандр  удалился,  а  адмирал  долго  еще
сидел в кабинете, угрюмый и озадаченный.

Тяжело  было  вначале  адмиралу  привы-
кать к новым лицам и, главное, не видеть во-
круг себя того трепета, к которому он так при-
вык.  Приходилось  сдерживаться  и  не  давать
воли рукам, которые так и чесались при виде
какого-нибудь  беспорядка.  А  угодить  такому
ревнителю  чистоты  и  порядка,  как  адмирал,



было  трудно.  И  он  иногда  не  сдерживался  и
дрался…  Прислуга  уходила,  нередко  жалова-
лась, и адмиралу приходилось отплачиваться
деньгами…  Вдобавок  уже  ходили  слухи  о  ми-
ровых  судьях.  Все  эти  новые  порядки  все  бо-
лее  и  более  раздражали  адмирала,  и  он  сры-
вал свое сердце на жене и на детях, для кото-
рых  оставался  прежним  грозным  повелите-
лем.

Жизнь  в  доме  становилась  адом.  Адмирал
все  делался  угрюмее  и  злее.  Обеды,  когда  со-
биралась  семья,  бывали  мучением  для  всех
домашних.  Вдобавок  адмиральша  не  смела
уже более принимать у себя, даже и по суббо-
там,  никого  из  гостей,  почему-либо  неприят-
ных  адмиралу.  По-прежнему  адмирал  целые
дни сидел запершись у себя в кабинете,  и од-
но сознание его присутствия нагоняло на всех
испуг…  Только  по  вечерам  все  вздыхали  сво-
боднее.

Адмирал почти каждый вечер уходил к но-
вой своей фаворитке,  бывшей горничной же-
ны, Насте.

XIX
— Обдумала, папенька!



— И он тебе больше Чернова нравится?
— Он мне нравится!
— Что ж, я согласен, коли ты так хочешь…

Ступай замуж… Тебе, фуфыре, давно пора…
И, взглядывая на красавицу Веру с  презре-

нием, заметил:
— Расчетлива,  сударыня.  Из  молодых  да

ранняя. Ты с Григорием в масть… Пожалуй, и
он на старушке женится, коли у старушки бу-
дет  состояние… Поздравляю!..  Только  смотри,
будь верной женой, а то и такой дохлый, как
твой  будущий  супруг,  выгонит  тебя  из  дому
как шлюху! А уж я тебя потом не приму! — су-
рово прибавил адмирал.

Вера расплакалась.
— Ступай  к  себе  нюнить! —  прикрикнул

адмирал. — Тоже нюня!  Сама выходит за  рас-
слабленного, а туда же, обижается!..

Анна  не  отходила  от  матери,  которая  ли-
шилась языка и только мычала, грустно пово-
дя своими добрыми глазами на всех скоро со-
бравшихся  у  постели  детей.  Адмирала  не  бы-
ло  дома.  Хотя  все  знали,  что  он  проводит  ве-
чер у своей новой фаворитки, но не решались
за ним послать туда. Наконец, в двенадцатом



часу, адмирал вернулся, вошел в спальную и,
увидавши  жену  уже  в  агонии,  наклонился
над  умирающей  и  крепко  поцеловал  ее.  Ад-
миральша,  казалось,  узнала  мужа,  как-то  жа-
лобно  и  грустно  замычала,  и  крупные  капли
слез скатились из ее глаз. Рукой, не поражен-
ной  ударом,  она  взяла  руку  адмирала  и  при-
ложила к своим запекшимся губам.

Через полчаса ее не стало, и грозный адми-
рал ушел из ее комнаты со слезами на глазах.
Почти всю ночь он пробыл около трупа в глу-
бокой задумчивости. О чем вспоминал он, ча-
сто  взглядывая  на  спокойное  и  доброе  лицо
покойницы?  Это  было  его  тайной,  но  видно
было,  что совесть его  переживала тяжкие ис-
пытания,  потому  что  под  утро  он  вышел  из
спальни  жены  совсем  осунувшийся  и,  каза-
лось, сразу постаревший.

Похороны  были  блестящие,  и  к  весне  над
могилой  адмиральши  стоял  великолепный
памятник.

* * *
Первое время после смерти жены адмирал

как-то притих. Он был по временам необычно
ласков  с  Анной  и  за  обедом  не  бранил  сыно-



вей и не  глумился над Гришей.  И со  слугами
был терпимее.

Но  прошло полгода,  и  все  это  изменилось.
Жизнь  Анны  стала  настоящим  испытанием.
Адмирал  точно  находил  удовольствие  ее  му-
чить,  пользуясь  ее  кротостью,  которая,  каза-
лось,  его  по  временам  приводила  в  бешен-
ство.  В  минуты  раздражения  он  корил,  что
она  старая  девка  и  не  умела  вовремя  выйти
замуж.

— Теперь  небось  никто  не  возьмет! —  яз-
вительно прибавлял адмирал.

Анна  со  слезами  на  глазах  уходила  к  себе
в комнату и горько раздумывала о своей судь-
бе…  Она  видела  ясно,  что  ее  присутствие  по-
чему-то стесняет отца.

«Уж  не  задумал  ли  он  жениться  на  На-
сте?» —  думала  иногда  Анна  со  страхом  и  от-
вращением, оскорбляясь за память матери.

Доставалось  от  адмирала  и  сыновьям,  и
они стали реже приходить обедать к адмира-
лу, так что часто адмирал обедал вдвоем с Ан-
ной и в  это  время давал волю своему раздра-
жению.

За  кроткую  Анну  пробовал  вступиться  од-



нажды  старший  брат  Василий.  Приехавши
как-то раз из Кронштадта, он пришел к отцу и
стал говорить ему о тяжелой жизни Анны.

— Она  тебе  жаловалась  на  меня? —  крик-
нул адмирал.

— Нет, не жаловалась, но я сам вижу.
— Видишь? Ты видишь? Ты за  собой смот-

ри…  Яйца  курицу  не  учат!  Ступай  вон! —
вдруг загремел голос адмирала.

Моряк пожал плечами и пошел к Анне. Та
пришла  в  ужас,  когда  узнала,  что  брат  из-за
нее поссорился с отцом, и сказала, что она не
бросит  отца,  если  только  он  сам  не  предло-
жит ей оставить дом.

На другой же день за  обедом адмирал ска-
зал Анне:

— Ты жаловалась на меня, а?
— И не думала, папенька.
— Думаешь,  братец  заступится…  а  напле-

вать мне на твоего братца и на всех вас… То-
же хороши дети! Я поступаю, как хочу. Никто
мне не указ. Слышишь ли, дура?

— Слышу, папенька.
— То-то же… И захочу,  так и женюсь,  если

вздумается! — вдруг неожиданно крикнул ад-



мирал, точно желая подразнить свою дочь. —
Да… И женюсь, коли вздумаю… И женюсь!

Анна  молчала  и  со  страхом  думала:
«Неужели это отец серьезно говорит?»

Месяца  через  два  после  этого  адмирал  од-
нажды  объявил  ей,  что  хочет  совсем  уехать
из  Петербурга  и  поселиться  где-нибудь  в  ма-
леньком городке на юге.

— Стар  стал  и  хочу  отдохнуть…  Да  и  кли-
мат там лучше… А ты оставайся здесь… Живи
с Василием или с сестрой.  Я тебе буду давать
сто рублей в месяц… А то мы только друг дру-
га раздражаем.  Захочешь навестить меня,  бу-
ду рад!.. Не бойсь, не женюсь, — шутливо при-
бавил он.

И скоро после этого разговора адмирал по-
лучил  бессрочный  отпуск  и  переехал  в  ма-
ленький глухой городок в Крыму вместе с На-
стей,  а  Анна  перебралась  к  старшему  брату
Василию.

XX
Прошло более десяти лет с тех пор, как ад-

мирал уехал из Петербурга.
Четыре  первые  года  он  прожил  в  малень-

ком  глухом  городке  на  юге,  под  конец  соску-



чился  в  захолустье,  где  нельзя  было  иметь
приличную  для  него  партию  в  преферанс,  и
переехал в губернский город N.

Там,  в  небольшом  одноэтажном  домике,
окруженном густым садом, адмирал доживал
свой  век,  вдали  от  детей,  вдвоем  с  неразлуч-
ной Настасьей, жившей у него под названием
экономки.

Старый адмирал так привязался и привык
к  своей  раздобревшей,  цветущей  здоровьем,
пышной  и  румяной  экономке,  что  страшил-
ся  мысли  расстаться  с  ней.  Умная  и  ловкая,
умевшая  нравиться  сластолюбивому  старику
и  угождать  ему,  никогда  не  возбуждая  его
ревнивых  подозрений,  Настасья  хорошо  со-
знавала  силу  своей  власти  и  была,  кажется,
первой  и  последней  женщиной,  которая  мог-
ла  сказать,  что  держит  грозного  адмирала  в
руках.

Обыкновенно  расчетливый  даже  и  в  лю-
бовных  своих  похождениях,  не  любивший
зря  бросать  деньги,  он,  на  закате  своей  жиз-
ни,  стал  проявлять  щедрость  и,  задобривая
«Настеньку»  (так  адмирал  называл  свою  эко-
номку),  часто  одаривал  ее  деньгами,  вещами



и  платьями,  требуя,  чтобы  она  всегда  одета
была хорошо и к лицу. Однажды даже старик
намекнул,  что  за  верную  службу  и  предан-
ность  он  осчастливит  Настеньку  после  своей
смерти.

— Я  и  так  осыпана  вашими  милостями,
благодетель  барин! —  воскликнула  молодая
женщина. —  Живите  себе  на  здоровье…  Вы
еще  совсем  молодец! —  прибавила  Настя,
зная,  что  подобный  комплимент  был  прият-
нее всего старику.

— Да,  осчастливлю…  Все,  что  у  меня  есть,
тебе оставлю…

Настасья,  уже  скопившая  кое-что,  никак
не рассчитывала на подобное благополучие и
не  смела  верить  такому  счастию.  Она  знала,
что  бережливый  старик  далеко  не  проживал
в последние годы всего получаемого содержа-
ния и что у него образовался изрядный капи-
тал, который обеспечил бы ее на всю жизнь…
Неужели старик не шутит и оставит все ей?

Она бросилась целовать адмиралу руки и с
хорошо  разыгранной  искренностью  ответи-
ла:

— Что  вы,  голубчик барин?  Зачем мне,  ва-



шей слуге? У вас есть дети наследники.
— Дети?! —  воскликнул  адмирал,  хмуря

брови. —  А  черт  с  ними!  Они  фыркают…  я
знаю…  Недовольны,  что  я  тебя  приблизил…
Говорят: «Старик из ума выжил»… Ну и я ими
недоволен…  Что  следует,  отдал  им,  а  больше
ни гроша!..

Ввиду  такой  перспективы,  тем  с  большим
терпением несла молодая женщина иго стар-
ческой  привязанности  и  с  большим  старани-
ем  угождала  старику  и  исполняла  все  его  по-
хотливые  капризы,  тщательно  скрывая  свое
отвращение.  Адмирал  верил  ее  преданности
и не замечал, что ловкая и хитрая фаворитка,
несмотря  на  уверения  в  верности,  его  обма-
нывает и разделяет свои ласки между старым
адмиралом и его кучером Иваном, красивым,
совсем  молодым  парнем,  смутившим  холод-
ную  натуру  дебелой  Настасьи.  Нечего  и  гово-
рить, что она умела хранить эту связь в стро-
гой  тайне,  ожидая  смерти  адмирала,  чтобы
выйти  замуж  за  Ивана  и  пожить,  наконец,
для себя,  а  не для прихоти «старого греховод-
ника».

Адмиралу  уже  стукнуло  восемьдесят  де-



вять  дет.  Сильно  постарел  он  таки  за  послед-
нее  время!  Он  побелел  как  лунь  и  больше
сгорбился.  Его  лицо,  по-прежнему  суровое,  с
старческим  румянцем  на  щеках,  было  изры-
то  морщинами  и  высохло,  имея  вид  мумии.
Стальные глаза потеряли свой острый блеск и
выцвели,  но  зубы  его  все  были  целы,  голос
звучал  сильно,  память  была  отличная,  ника-
ких недутов он не знал — только иногда чув-
ствовалась  слабость  и  позыв  к  дремоте —  и
по временам, в минуты гнева, напоминал бы-
лого,  полного мощи, грозного адмирала.  В та-
кие  минуты  и  сама  Настасья  испытывала
невольный  трепет  и  вспоминала  старые  рас-
сказы дворни ветлугинского дома о расправе
с Макридой, уличенной в неверности.

В его маленьком домике, почти за городом,
по-прежнему  царил  образцовый  порядок  и
все  сияло  безукоризненной  чистотой,  напо-
минавшей  чистоту  военных  кораблей.  Нигде
ни  пылинки.  Нигде  стула  не  на  месте!  Мед-
ные ручки и замки у дверей блестели, и полы
(особенная  слабость  адмирала)  были  так  же
великолепны, как и корабельная палуба. В са-
ду  господствовал  такой  же  порядок,  как  и  во



всем  доме;  и  там,  в  маленькой  пристройке,
хранились под замком гроб и памятник, при-
обретенные  адмиралом  для  себя  несколько
лет тому назад, когда ему пошел восемьдесят
пятый  год.  Гроб  был  дубовый,  без  обивки  и
без всяких украшений, прочно сделанный, по
заказу адмирала, кромка на кромку, и приня-
тый  им  от  гробовщика  после  нескольких  ис-
правлений  и  тщательного  и  всестороннего
осмотра.

— Ты  что  же,  каналья,  гвоздей  мало  поло-
жил? —  сердито  говорил  адмирал  гробовщи-
ку,  когда тот принес в первый раз свою рабо-
ту. —  И  гвозди  железные,  а  не  медные,  как  я
приказывал!.. Переделать! Да ручки чтобы по-
крепче, а то гляди, подлец!..

И  с  этими  словами  адмирал  рванул  ручку
и поднес ее к самому носу ошалевшего масте-
ра.

Памятник  из  темно-серого  мрамора  пред-
ставлял  собою  небольшой  обелиск  с  якорем,
обвитым канатом,  с  другими морскими атри-
бутами  внизу,  утвержденный  на  гранитной
глыбе. Сделан он был по рисунку, сочиненно-
му  адмиралом  и,  надо  сознаться,  не  обличав-



шему  большой  художественности  в  авторе.
При заказе памятника адмирал сильно торго-
вался  и  заставил-таки  монументщика  сба-
вить цену на целых пятьдесят рублей.

— Куда  прикажете  ставить  памятник? —
полюбопытствовал  мастер  и  осведомился  на-
счет надписи.

— Прислать  ко  мне…  Надпись  после
дам! —  резко  ответил  адмирал,  не  входя  в
объяснения.

На  памятнике  была  вырезана  золотыми
буквами  следующая  надпись,  составленная
адмиралом после многих переделок: 

АДМИРАЛ
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ ВЕТЛУГИН.
РОДИЛСЯ 10-ГО ГЕНВАРЯ 1786 ГОДА.
В ОФИЦЕРСКИХ ЧИНАХ БЫЛ 30 ЛЕТ.
В АДМИРАЛЬСКИХ ЧИНАХ БЫЛ…
СОВЕРШИЛ КРУГОСВЕТНЫЙ ВОЯЖ И
СДЕЛАЛ
50 МОРСКИХ КАМПАНИЙ.
СКОНЧАЛСЯ… 18…
ВСЕГО ЖИТИЯ…
ПОСТАВЛЕН ИЖДИВЕНИЕМ АДМИРА-
ЛА. 

Предусмотрительный  адмирал  велел  вы-



резать только две первые цифры года смерти,
на  случай,  если  умрет  не  в  семидесятых,  а  в
восьмидесятых  годах,  и  в  духовном  завеща-
нии  поручал  душеприказчику  дополнить
недостающие  на  памятнике  цифры.  Гроб  и
памятник  содержались  в  полном  порядке,  и
адмирал лично за этим наблюдал.

XXI
Старик  сохранил  все  свои  прежние  при-

вычки. Как и прежде, он неизменно вставал в
шесть  часов,  брал холодную ванну,  пил кофе
с  горячими  «тостами»  и  холодной  ветчиной
и,  одетый  к  восьми  часам  в  сюртук  (а  по
праздникам в сюртук с эполетами), с орденом
св.  Александра Невского на шее и с  Георгием
в  петлице,  отправлялся,  несмотря  ни  на  ка-
кую  погоду,  на  свою  обычную  прогулку,  про-
должавшуюся  час  или  два  и  развлекавшую
старика. Эти прогулки давали ему новые впе-
чатления  и  кое-какое  подобие  деятельности,
им  же  самим  созданной  от  скуки  безделья,  в
качестве  добровольного  наблюдателя  за  по-
рядком и чистотой в городе. Губернатор шутя
называл  адмирала  лучшим  своим  помощни-
ком,  которого  полиция  боится  более,  чем  его



самого.
Но  уж  теперь  адмирал  не  носился,  как

прежде, своей быстрой и легкой походкой, не
зная  усталости, —  годы  брали  свое, —  а  шел
тихим шагом и уже с большой черной палкой
в  руке,  направляясь  в  базарные  дни  непре-
менно к базару.
 

Все  в  городе  знали  высокую  сгорбленную
фигуру  старого  адмирала,  строго  и  внима-
тельно  посматривающего  по  сторонам.  Обы-
ватели  при  встрече  почтительно  ему  кланя-
лись,  дворники снимали шапки,  а  городовые
вытягивались  в  струнку,  провожая  беспокой-
ным взглядом грозного  адмирала.  В  ответ  ад-
мирал  кивал  головой  или  прикладывал  ле-
вую руку к козырьку фуражки. Заметив хоро-
шенькую даму, адмирал, по старой привычке,
приосанивался,  выпячивал  грудь  и  довольно
крякал,  прибавляя  почему-то  шагу.  По  пути
он  нередко  останавливался  около  домов,  где
была грязь или не подметен тротуар, и грозил
дворнику  палкой,  кидая  ему  своим  резким
сердитым тоном:

— Грязь… мерзость… Чтобы не было!



И шел далее.
Доставалось  от  него  и  городовым,  и  квар-

тальным,  и  торговцам,  у  которых  замечал
недоброкачественные  продукты.  В  особенно-
сти он донимал полицию.

Заметив беспорядки на улице,  он энергич-
но  грозил  палкой,  а  при  какой-нибудь  обиде,
чинимой  городовым  обывателю,  адмирал
непременно вмешивался в разбирательство и
грозно кричал:

— Небось,  гривенника  не  дали?..  Мерза-
вец!.. Губернатору скажу!

И  полицейские  боялись,  как  огня,  адмира-
ла,  всюду  сующего  свой  нос.  Еще  недавно,
благодаря  Ветлугину,  один  частный  пристав,
отчаянный  мздоимец,  не  только  слетел  с  ме-
ста, но был отдан губернатором за разные без-
закония под суд. В качестве свидетеля, и само-
го беспощадного, на суде фигурировал сам ад-
мирал. Во время следствия адмирал не собла-
говолил  пожаловать  к  следователю,  а  попро-
сил его к себе на квартиру,  но в суд явился в
полной парадной форме, в звездах и орденах.
Несмотря  на  любезное  предложение  предсе-
дателя  давать  показания  в  кресле,  нарочно



принесенном  для  престарелого  адмирала,  ад-
мирал отвечал на вопросы суда и сторон стоя
и хотя чувствовал утомление, но превозмогал
его, чтобы не показаться перед публикой, сре-
ди  которой  было  много  дам,  немощным  ста-
риком. Он в первый раз был в новом суде, ко-
торый до того сильно бранил, и внимательно
дослушал все дело. После этого посещения ад-
мирал, кажется, до некоторой степени прими-
рился  с  новыми  судами,  хотя  и  находил,  что
прокурор  и  адвокат  болтают  много  лишних
пустяков  и  что  взяточника-пристава  наказа-
ли  очень  легко,  сославши  на  три  года  в  Ар-
хангельскую губернию.

— Ему  бы,  негодяю,  арестантскую  куртку
следовало  надеть  для  примера  прочим! —  го-
ворил с сердцем адмирал. — Это был бы суд!..

— Законов  таких  нет,  ваше  высокопревос-
ходительство! —  деликатно  возражал  ему  гу-
бернатор,  вскоре  после  суда  посетивший  ста-
рика.

— То-то  и  скверно,  что  нынче  таких  зако-
нов  нет,  ваше  превосходительство!  А  при  по-
койном государе Николае Павловиче, значит,
были. Я помню, как одного генерала — был он



комендантом, —  заслуженного,  потерявшего
ногу на Кавказе, — Николай Павлович разжа-
ловал  в  солдаты  за  то,  что  тот  обкрадывал
арестантов. Так и умер солдатом. И поделом!

Губернатор,  необыкновенно  вежливый
статский  генерал,  старавшийся  быть  всем
приятным,  снисходительно  соглашался,  что-
бы не спорить со стариком,  и терпеливо про-
сиживал  полчаса,  выслушивая  воркотню  ад-
мирала  насчет  общей  распущенности,  неува-
жения к властям и разных других зол,  проис-
ходящих оттого,  что «нынче никто не боится
начальства».

Когда  адмирал  появлялся  на  базаре,  тор-
говки  обыкновенно  пересмеивались  и  ти-
хонько  говорили:  «Старый  черт  идет!»  Мно-
гие  торговцы,  завидя  адмирала,  прятали  или
прикрывали гнилой товар, зная, что он поды-
мет  историю.  Городовые  откуда-то  появля-
лись на свет божий.

А старик медленно проходил в толпе по ря-
дам,  среди  поклонов  и  приветствий  базарно-
го люда. Всякий там знал его. Адмирал, справ-
ляясь о ценах, смотрел мясо, дичь и рыбу, хо-
тя  ничего  не  покупал,  спрашивал,  откуда



дичь и рыба, много ли в привозе, каков лов и
т. п.,  пробовал  черный  хлеб  и,  если  находил
что-либо  гнилым  или  несвежим,  сердито  за-
мечал:

— Гнильем торгуешь, а? Понюхай-ка!
И, взявши гнилую рыбу, подносил ее к ли-

цу торговца.
Обыкновенно  тот  клялся  и  божился,  что

рыба только что дала дух от жары, и откиды-
вал  ее  в  сторону,  чтобы  снова  положить  на
место, когда старик уйдет.

Проходя  мимо  торговок,  торгующих  яйца-
ми,  молоком,  бубликами и зеленью, адмирал
нередко  останавливался  у  смазливых  баб  и
иногда вступал в разговоры.

— Как  торгуешь,  бабенка?  Авдотья,  кажет-
ся? — спрашивал адмирал, трепля ее по щеке
рукой.

— Авдотья  и  есть,  барин.  А  торгую,  барин,
плохо.

— Плохо?  Зачем же плохо?  Такой красави-
це  стыдно  торговать  плохо.  На  вот  тебе,  мо-
лодка, на разживу.

С  этими  словами  он  давал  ей  новенький
серебряный  гривенник.  Запас  новой  мелочи



всегда был у него в кошельке.
Торговка благодарила и прибавляла:
— Черешенок  купили  бы,  барин…  Чере-

шенки славные…
— Вижу. Повар уж взял.
— Он не у меня, барин, брал, а у Маланьи.
— Завтра у тебя возьмет.
И,  ущипнув  за  подбородок  молодую  бабу,

старик весело крякал и проходил далее, брезг-
ливо обходя старых и непригожих торговок.

Побродив с полчаса по базару и непремен-
но  распушив  кого-нибудь,  адмирал  возвра-
щался  домой,  завернув  по  дороге  иногда  в
лавку,  чтобы  купить  лакомство  или  какую
нибудь обновку, и дарил Настасье.

Стараясь  убить  время  до  обеда,  он  приду-
мывал  себе  разные  занятия:  сперва  записы-
вал в календаре происшествия утра со всеми
мелочными  подробностями,  затем  выдвигал
ящики  письменного  стола  и  перебирал  ле-
жавшие там вещи и бумаги,  осматривал пла-
тье в шкафу, заглядывал на минуту в комнату
своей  скучающей,  заплывшей  от  жиру  фаво-
ритки, бродил по комнатам и глядел, все ли в
порядке и на месте.  Заметив,  что кресло в го-



стиной  стоит  несимметрично,  он  его  вырав-
нивал. Во время таких осмотров обыкновенно
доставалось  лакею.  Когда  приносили  газе-
ты —  все  те  же  «Times»  и  «С.-Петербургские
ведомости», — он надевал большие, в черепа-
ховой  оправе,  очки,  без  которых  уже  не  мог
читать,  принимался  за  чтение  и  нередко  за
чтением  незаметно  поклевывал  носом  в  сво-
ем кожаном кресле.

Во время франко-прусской войны адмирал
с большим интересом следил за событиями и
особенно  негодовал  на  бездействие  француз-
ского флота.

— Вот и хваленые броненосцы! Никуда по-
казаться  не  могут…  Срам! —  нередко  ворчал
старый моряк.

И,  случалось,  бросал  газету  и  ходил  по  ка-
бинету,  мечтая  о  том,  как  бы  он  разнес  нем-
цев с прежней своей щегольской эскадрой.

За  морским  делом  он  следил,  продолжая
им  интересоваться,  и  часто  бранил  наш  бро-
неносный  флот  и  новое  поколение  моряков.
Прочитав  в  газете,  что  броненосец  стал  при
выходе из Кронштадта на мель или столкнул-
ся  с  другим  судном,  адмирал  с  злорадством



повторял:
— Хороши  моряки!  Нечего  сказать,  управ-

ляются!  Мы  с  одними  парусами  ходили  и  не
стукались друг с другом, не щупали дна, а ны-
не и с машинами ходить не умеют!.. Моря-ки!
Позор!

Если  не  было  гостя,  приглашенного  к  обе-
ду,  Настасья  обедала  с  адмиралом.  Гости,
впрочем,  бывали  очень  редко.  Раз  или  два  в
месяц  адмирал  приглашал  обедать  одного
или  двух  постоянных  своих  партнеров:  от-
ставного  старичка  генерала  и  капитана  пер-
вого  ранга  в  отставке,  Федора  Ивановича  Ко-
нотопца,  который  еще  мичманом  служил  в
эскадре  Ветлугина.  С  этим  моряком  адмирал
обращался,  точно  тот  все  еще  был  мичман,
и  третировал,  как  мальчишку,  хотя  этому
«мальчишке»  уже  было  около  шестидесяти
лет. И моряк не обижался и смотрел на адми-
рала,  как  на  начальника.  Особенно  достава-
лось ему за картами.

— Срам-с,  Федор  Иванович!..  Были  прежде
бравым офицером, а играете, как сапожник.

— Я,  ваше  высокопревосходительство,  по-
лагал…



— А  вы  не  полагайте-с…  Он  полагал…  и
дернул в чужую масть?..  А еще моряк… Стыд-
но-с! — сердито прибавлял адмирал.

— Виноват,  ваше  высокопревосходитель-
ство! —  робко  замечал  добродушный  Федор
Иванович,  трусивший,  по  старой  памяти,
грозного адмирала.

Этот же Федор Иванович, гулявший иногда
по утрам с адмиралом, был неизменным и по-
корным слушателем его воркотни и его поли-
тических  соображений  и  добродушно  прини-
мал на себя громы обвинений на молодых мо-
ряков, на которых, в лице старого Федора Ива-
новича,  давно  уже  покинувшего  службу,  на-
падал  старик,  все  еще  видевший  в  своем  по-
корном слушателе молодого человека.

— Черт знает, что у вас теперь делается! Ай
да молодые моряки! Чай,  и забыли, как пово-
рот овер-штаг делать?

Федор  Иванович,  действительно  забыв-
ший прежнее свое ремесло, добросовестно за-
мечал:

— Это  верно,  ваше  высокопревосходитель-
ство, — забыл.

— То-то и есть… Ни к черту вы не годитесь!



Кроме  двух  названных  партнеров  да  еще
третьего,  начальника  местной  дивизии,  ад-
мирал  ни  с  кем  не  водил  знакомств,  ограни-
чиваясь  лишь  обменом  визитами  с  губерна-
тором да комендантом. Архиерея адмирал по-
чему-то  недолюбливал  и  бывал  в  соборе
лишь  в  царские  дни.  В  свою  очередь,  и  прео-
священный, человек очень строгой жизни, не
благоволил  к  моряку  и  называл  его  «старым
вольтерианцем,  погрязшим  в  блуде».  И  они
никогда  друг  друга  не  замечали  при  случай-
ных встречах.

Когда  по  вечерам  не  было  партии,  старик
пил  чай  в  комнате  у  своей  экономки  и  коро-
тал  с  ней  вечер,  слушая  ее  болтовню  или  за-
ставляя  ее  петь  песни.  А  то  играл  с  ней  в  ду-
рачки по гривеннику партию,  прощая всегда
ей  проигрыш.  В  десять  часов  Настасья  укла-
дывала адмирала спать, оставаясь подле него,
пока он не засыпал.

В  последнее  время  старик  спал  плохо,
нередко  просыпался  в  три  часа,  вставал,  рас-
кладывал пасьянс  или ходил угрюмый и ску-
чающий,  не  зная  что  делать,  по  кабинету,
ожидая, когда кукушка в столовой прокукует



шесть раз, войдет слуга для обтирания и в ма-
леньком домике начнется обычная жизнь.

XXII
Со  своими  детьми  адмирал  почти  прекра-

тил  всякие  сношения.  Никогда  особенно  их
не любивший,  он под старость окончательно
озлобился  против  своих  близких  и,  казалось,
забыл об их существовании. Даже к Анне, его
прежней любимице, он охладел и, посылая ей
ежемесячно деньги, не писал ни строчки. Ан-
на лишь благодарила и уведомляла о получе-
нии.  Сперва  сыновья  и  дочери  изредка  еще
писали  отцу,  но  он  не  отвечал  на  письма,  и
переписка  сама  собою  прекратилась.  Никого
из  детей  он  не  желал  видеть,  и  никто  его  не
навещал.

Одна  только  Анна,  года  через  два  после
отъезда адмирала из Петербурга, просила раз-
решения  приехать  к  нему  погостить.  Старик,
после  совещания  с  Настасьей,  позволил  и  ко
времени  приезда  дочери  удалил  экономку  и
запер  ее  роскошно  убранную  комнату  на
ключ.

Недолго  прогостила  Анна  у  отца.  Присут-
ствие  дочери,  видимо,  раздражало  адмирала,



принужденного  стесняться  из-за  нее  и  не  ви-
деть около себя любимой экономки. Анна, ко-
нечно,  поняла,  в  чем  дело.  Эта  запертая  ком-
ната  и  разряженная,  раздобревшая  Настасья,
которую  Анна  встретила  как-то  на  улице,
красноречиво  свидетельствовали  о  роли  эко-
номки  в  доме.  К  тому  же  и  все  в  маленьком
городке  громко  говорили  о  скандальной  свя-
зи  старого  адмирала  и  смеялись  над  ней,  и
эти слухи дошли до Анны, глубоко оскорблен-
ной за память матери.

И она поспешила уехать.
Старик  был,  видимо,  обрадован  отъездом

дочери и,  прощаясь с  нею,  не  выражал жела-
ния  когда-нибудь  увидеться,  а  сухо  прогово-
рил:

— Будь  здорова…  Верно,  уж  не  увидимся…
Обо  мне  не  заботьтесь…  У  меня  есть  предан-
ный  человек…  А  если  вы  там  фыркаете…
недовольны…  то  и  фыркайте…  Я  поступаю,
как хочу…

И, вдруг закипая гневом, прибавил:
— Твоя  старшая  сестрица  Ольга  Алексеев-

на  осмелилась  написать  письмо…  Советы  да-
ет,  как  жить,  а?!  Я  ответил,  что  она  дерзкая



дура  и  чтобы  никогда  больше  не  смела  пи-
сать…  Дети?!  Хороши  дети!  Никого  не  хочу
знать! —  неожиданно  крикнул  старик. —  Так
и скажи всем… Слышишь…

— Слушаю,  папенька! —  грустно  пророни-
ла обиженная Анна.

Вскоре  после  ее  отъезда  адмирал  получил
известие,  что  первенец  его,  Василий,  утонул
на кронштадтском рейде, ехавши на берег на
шлюпке  под  парусами  в  очень  свежую  пого-
ду.  Адмирал  принял  эту  весть  со  старческим
эгоизмом и не особенно печалился. Ему толь-
ко  было  жаль,  что  достойный  представитель
Ветлугиных  погиб  для  флота.  Адмирал  возла-
гал  теперь  надежды  на  младшего  сына  Сер-
гея.  Он  поддержит  честь  имени  Ветлугиных
во  флоте,  и,  таким  образом,  моряки  Ветлуги-
ны не исчезнут.

Но  надеждам  старого  моряка  не  суждено
было  сбыться.  Молодой  мичман,  только  что
вернувшийся  из  кругосветного  плавания,  в
котором  пробыл  пять  лет  вместо  трех,  изве-
щал отца о своем намерении выйти в отстав-
ку  и  просил  его  разрешения,  без  которого
высшее  морское  начальство  не  соглашалось



уволить молодого офицера.
Это  письмо  привело  в  ярость  грозного  ад-

мирала.  Тон  его  был  почтительный,  но  твер-
дый,  и  старик  теперь  невольно  припомнил,
как  несколько  лет  тому  назад  он  был  побеж-
ден  щенком.  И  это  воспоминание  еще  более
сердило его.

«В  отставку…  мерзавец!» —  несколько  раз
злобно повторил старик и в бессильном гневе
разорвал  письмо  на  мелкие  кусочки  и  плю-
нул на них.

Разумеется,  он  не  отвечал на  послание  Се-
режи.

Прошло  недели  две,  и  от  него  снова  было
получено письмо, но на этот раз уже более на-
стоятельное.  «Если  вы,  папенька,  не  дадите
разрешения, я устрою, что меня исключат. Хо-
тите вы, чтобы офицера, носящего имя Ветлу-
гина, выгнали из флота?» — писал между про-
чим  Сережа,  действуя  на  гордость  и  самолю-
бие старика.

Адмирал,  знавший,  что  этот  «упрямый
негодяй»  исполнит  угрозу,  принужден  был,  с
яростью в сердце, согласиться. Он написал об
этом  министру,  а  сыну  отправил  письмо,  ад-



ресуя его без имени и отчества, просто: «Мич-
ману Ветлугину», следующего содержания: 

Позора не желаю и против ветра
плыть не могу. Черт с тобой, негодяй!
Выходи в отставку и забудь отныне,
что ты мой сын. Скотина!
Адмирал Ветлугин. 

С тех пор он особенно невзлюбил стропти-
вого Сережу, олицетворявшего в глазах стари-
ка ненавистный ему «дух времени».

Таким  образом  обрывались  отношения
между адмиралом и его детьми.

Один лишь Гриша неизменно и аккуратно
писал  отцу,  поздравляя  его  с  каждым  боль-
шим праздником и с  днями рождения и име-
нин. И, несмотря на то, что не получил от ад-
мирала ни одного ответа, Гриша все-таки про-
должал посылать ему почтительно-покорные
письма,  не  забывая  сообщать  в  них  о  своих
быстрых  служебных  успехах.  В  этом  году  он
собрался  жениться  и  неожиданно  приехал  в
город  N  чтобы  получить  папенькино  благо-
словение.  Остановился  Гриша  не  у  отца,  а  в
гостинице, тотчас же собрал справки и узнал,
что есть духовное завещание в  пользу Наста-



сьи и что у отца в банке около пятидесяти ты-
сяч.  Гриша  нахмурился,  выругал  про  себя  па-
пеньку и, облачившись в мундир, отправился
в маленький домик адмирала.

XXIII
Старик  дремал  с  газетой  в  руках  у  себя  в

кабинете,  когда  к  крыльцу  подкатил  в  извоз-
чичьем  фаэтоне  красивый  молодой  полков-
ник  с  аксельбантами.  Лакей,  никогда  не  ви-
давший молодого Ветлугина, доложил, что ад-
мирал почивает у себя в кабинете.

— Ничего,  ничего,  братец…  я  подожду…
Скажи-ка  Настасье  Ивановне,  что  Григорий
Алексеич приехал. А то, еще лучше, я сам пой-
ду к папенькиной экономке… Где она?

И с этими словами Гриша прошел в ее ком-
нату, указанную слугой.

— Здравствуйте, Настя… Не узнали? — лас-
ково и необыкновенно приветливо заговорил
он, протягивая руку молодой экономке.

Та в первую минуту, при виде молодого ба-
рина, испугалась и была смущена.

— Не  узнали,  постарел,  видно? —  продол-
жал  Гриша  и,  взявши  за  руку  Настю,  притя-
нул  ее  к  себе  и  троекратно  с  ней  поцеловал-



ся. — Какая же вы стали хорошенькая, — при-
бавил он, оглядывая молодую женщину свои-
ми большими голубыми глазами.

— Что  вы,  барин! —  промолвила  Настя,
краснея  от  удовольствия. —  Да  что  ж  вы  сю-
да… Пожалуйте в гостиную…

— Я  у  вас  посижу,  пока  папенька  спит…  У
вас тут славно…

Гриша присел, усадив все еще смущенную
Настасью,  и  в  несколько  минут,  очаровал  ее
своим  обращением.  Она  думала,  что  он  и  го-
ворить-то  с  ней  не  станет,  а  между  тем  этот
красивый полковник говорил с ней, как с ров-
ней. Он расспрашивал об отце, поблагодарил,
что  она  бережет  старика,  и  сообщил  ей,  что
собирается жениться и заехал на день, на два,
чтобы  попросить  папенькиного  благослове-
ния.

Настасья  вызвалась  сейчас  же  доложить
адмиралу  о  приезде  Григория  Алексеича.  Ба-
рин не спит… так дремлет.

Они  вышли  вместе.  Гриша  снова  повто-
рил, что Настя похорошела, и, весело разгова-
ривая, они вошли в столовую.

Адмирал  между  тем  перестал  дремать  и,



услышав голоса,  показался  на  пороге  кабине-
та.  Увидев  Гришу  вместе  с  экономкой,  он
удивленно и без особенной радости взглянул
на сына и строго спросил:

— Ты  как  сюда  попал  без  моего  разреше-
ния?

Гриша  подбежал,  чтобы  поцеловать  руку
отца,  которую  тот  поспешил  отдернуть,  и
стал  извиняться,  что  приехал  не  предупре-
дивши.  Он был поблизости в  деревне  у  роди-
телей  девушки,  на  которой  он  хотел  бы  же-
ниться,  и  приехал  просить  благословение  от-
ца. Не желая беспокоить папеньку, он остано-
вился в гостинице, тем более, что может про-
быть только день или два.

— Не  угодно  ли  вам,  барин,  покушать  че-
го-нибудь  с  дороги  или  кофею? —  спросила
Настя.

— Спасибо  вам,  милая  Настенька.  Ничего
не  хочу! —  отвечал  с  приветливой  улыбкой
Гриша.

Обращение сына с экономкой,  видимо,  по-
нравилось старику, и он уже с меньшей суро-
востью проговорил:

— Будешь обедать у меня… Не взыщи, чем



бог послал!..
И позвал его в кабинет со словами:
— Ну, расскажи, на ком ты женишься… Ви-

жу: по службе хорошо идешь!
Гриша обстоятельно все рассказал; партия

была приличная, и старик заметил:
— Что ж, женись… Очень рад!
В течение часа до обеда Гриша не переста-

вал занимать старика. Он рассказал ему мно-
го  новостей  и  между  прочим,  как  бы  невзна-
чай,  сообщил,  что  адмиралы  Дубасов  и  Игна-
тьев  недавно  получили  по  пять  тысяч  деся-
тин в Самарской губернии.

— Вот бы и вам, папенька, получить…
— Разве дают?
— Как же, всем заслуженным лицам дают.
Настя не обедала с Ветлугиными. Обед про-

шел,  по  обыкновению,  быстро  и  в  молчании.
После обеда Гриша, простившись с отцом, по-
просил позволения зайти проститься с Наста-
сьей…

Это опять-таки очень было приятно стари-
ку.

На другой день Гриша уехал из N, получив
от  отца,  вместо  образа,  полторы  тысячи.



Столь  щедрым  подарком  Гриша  был  всецело
обязан Настасье. При прощании он снова, как
бы  вскользь,  напомнил  о  земле  в  Самарской
губернии,  рассчитывая,  что  после  смерти  от-
ца  пожалованное  имение  достанется  сыно-
вьям.

Но  расчеты  предусмотрительного  Гриши
не  оправдались.  Действительно,  адмирал
вскоре написал в министерство письмо, в ко-
тором  просил  министра  ходатайствовать  о
пожаловании ему, по примеру прочих, земли,
но  только  в  N-ской  губернии.  Когда  министр
ему ответил, что казенные земли в N-ской гу-
бернии  раздаче  не  подлежат,  а  что  может
быть  пожалована  лишь  земля  в  Самарской
или  Уфимской  губерниях,  адмирал  ответил,
что там земли не желает.

— Что,  не удалась дипломатическая поезд-
ка,  мой  высокопоставленный  братец? —  под-
смеивался потом Сережа, встретившись с бра-
том  на  родственном  обеде  у  одной  из  се-
стер. — Самарская-то землица тю-тю!

XXIV
Месяца  через  четыре  после  посещения

Гриши  адмирал,  проснувшись  однажды,  по-



чувствовал такую слабость, что не взял холод-
ной ванны и не пошел на прогулку.

Так  прошла  неделя.  Старик,  видимо,  сла-
бел,  терял  аппетит  и  целые  дни  дремал.  На
предложения  экономки  послать  за  доктором
он отвечал отказом.

Наконец  уж  он  не  мог  вставать  с  постели.
Тогда  только  он  велел  к  вечеру  послать  за
доктором.

Врач  внимательно  обследовал  старика:
слушал  сердце,  выстукивал  грудь,  осматри-
вал опухшие ноги и, прописав лекарство, ска-
зал, что зайдет на следующее утро.

— Что у меня? — спросил адмирал.
— Ничего  особенного…  Так,  общая  сла-

бость…
— Говорите  прямо.  Я  не  боюсь  смерти! —

строго промолвил старик. — Опасен?
— Опасны,  ваше  высокопревосходитель-

ство!
Действительно,  адмирал  совсем  осунулся.

Черты его землистого лица заострились, и пе-
чать смерти уже лежала на нем.

Адмирал  сделал  движение  головой  в  знак
благодарности.



Доктор вышел, приказал послать за лекар-
ством  и  предупредил  экономку,  что  адмирал
очень плох.

Ночью  старик  поминутно  просыпался.  Не
отходившая  от  него  Настасья  давала  ему  ле-
карство.  Он  принимал  его  неохотно,  и,  когда
экономка  говорила,  что  это  ему  поможет,  ад-
мирал отрицательно шевелил головой и отве-
чал:

— Глупости!..
К  утру адмирал совсем ослабел.  Он с  боль-

шим трудом мог повернуться на другой бок и
сердился, когда Настасья хотела помочь ему.

— Не надо. Сам могу! Оставь!
В восемь часов утра,  выпив горячего кофе,

он велел попросить к себе Федора Ивановича,
который  был  его  душеприказчиком,  и  губер-
натора.

Когда  явился  Федор  Иванович,  адмирал
произнес:

— Умирать, братец, пора…
— Что  вы,  ваше  высокопревосходитель-

ство. Еще поживем-с!
— Вздор! — сердито ответил старик.
В это время вошел доктор. Он снова выслу-



шал адмирала и хотел было выстукивать его
высохшую желтую грудь, но старик, морщась,
сказал:

— Не надо. Довольно!
Врач незаметно вызвал из спальни Федора

Ивановича  и  сказал,  что  старику  жить
несколько часов, не более.

— Какая у него болезнь?
— Старость, —  ответил  доктор. —  Сердце

почти не работает.
Когда  Федор  Иванович  вернулся,  адмирал

сказал ему:
— Доктору за два визита пять рублей!
Вскоре приехал губернатор.
— Что  это,  ваше  высокопревосходитель-

ство,  захворать  вздумали? —  веселым  тоном
начал было деликатный губернатор.

— Умирать-с  вздумал, —  резко  перебил  ад-
мирал. —  Прошу  извинить,  что  обеспокоил
ваше превосходительство…

Он сделал знак экономке,  чтобы вышла,  и
продолжал:

— Прошу,  ваше  превосходительство,  пере-
слать вот этот пакет, после моей смерти, мор-
скому  министру! —  указал  глазами  адмирал



на  большой  запечатанный  пакет,  лежавший
на  столике,  около  кровати. —  В  нем  моя  за-
писка о флоте и собственноручное письмо ко
мне Нельсона, когда я служил у него на эскад-
ре. И насчет пенсии дочери, — прибавил он.

Губернатор  взял  пакет  и  молча  поклонил-
ся.

— Все,  что  после  меня  останется:  деньги,
имущество,  я  завещал экономке… Федор Ива-
ныч  душеприказчик.  Буду  просить  ваше  пре-
восходительство,  чтобы  ее  на  первых  порах
не обидели, чтобы никого в дом не пускали…
особенно сына Григория…

Губернатор  обещал  оказать  свое  содей-
ствие.

После минутного молчания, видимо устав-
ший,  старик  снова  заговорил  довольно  твер-
дым голосом:

— Хоронить  меня  попрошу  со  всеми  поче-
стями,  подобающими  полному  адмиралу.
Впереди  должны  нести  мои  флаги:  контр-ад-
миральский, вице-адмиральский и адмираль-
ский…  Они  все  стоят  в  зале.  Затем  ордена…
Федор Иваныч знает порядок.

— Все  будет  исполнено,  ваше  высокопре-



восходительство…
— Гроб, могила и памятник давно готовы…

На  похороны  деньги  отложены…  Федор  Ива-
ныч! Посмотри-ка в правом верхнем боковом
ящике в письменном столе.

Федор Иванович вышел в кабинет и скоро
вернулся  с  конвертом,  на  котором  крупным
стариковским  почерком  было  написано:  «На
мои похороны».

— Тут  шестьсот  рублей…  больше  не  тра-
тить,  Федор  Иваныч…  Хоронит  меня  пусть
приходский  поп.  Архиерея  не  нужно…  Слы-
шите, Федор Иваныч?

— Слушаю,  ваше  высокопревосходитель-
ство!

— Ну, теперь все, кажется… Покорно благо-
дарю,  ваше  превосходительство,  за  внима-
ние, —  проговорил  адмирал,  протягивая  из-
под одеяла сморщенную побелевшую руку.

Губернатор  дотронулся  до  холодеющей
уже руки адмирала и, повторив обещание ис-
полнить все его распоряжения, ушел, обещав
завтра  навестить  его  высокопревосходитель-
ство.

Старик закрыл глаза и, казалось, дремал.



Тогда в кабинет вошла Настасья, вся взвол-
нованная, со слезами на глазах (она слышала
весь  разговор,  стоя  у  дверей),  и,  приблизив-
шись к постели, проговорила:

— Голубчик  барин,  не  хотите  ли  прича-
ститься… Бог здоровья пошлет.

Адмирал ни слова не ответил.
Она  повторила  просьбу.  Адмирал  недо-

вольно  взглянул  на  свою  фаворитку  потуск-
невшими глазами и снова опустил веки.

Через четверть часа он открыл глаза и сла-
беющим голосом произнес:

— Сегодня  на  почту  придут  деньги,  Федор
Иваныч… Жалованье и аренда за треть…

— Точно  так,  ваше  высокопревосходитель-
ство…

— Нельзя  ли  оформить,  чтобы  и  это  На-
стеньке, а не детям?

— Уж  поздно,  ваше  высокопревосходи-
тельство.

— Жаль…  жаль… —  коснеющим  языком
пролепетал старик. — Так пусть одной Анне…
Ну,  ступайте…  Подремлю, —  прибавил  он
чуть слышно и закрыл глаза.

Федор Иваныч и Настасья вышли за двери.



– А

Когда  через  несколько  времени  они  загля-
нули в спальню, грозный адмирал уже заснул
навеки  с  спокойно-суровым  выражением  на
лице.

Кукушка в столовой прокуковала три раза. 
«Бесшабашный» 

Из современных нравов
I

 почему, позвольте вас спросить, я дол-
жен  стесняться?  Ради  чьих  прекрас-

ных глаз?
— Но известные принципы… правила…
— А если у меня нет никаких?
— Как никаких?
— Да  так,  никаких-с.  Мой  принцип:  бес-

принципность.
— А  боязнь  общественного  мнения?  Страх

перед тем, что скажут?
В  ответ  на  эти  слова  мой  сосед  за  обедом

в честь одного почтенного юбиляра,  бессмен-
но  и  безропотно  просидевшего  на  одном  и
том же кресле  двадцать пять лет, — молодой
человек  того  солидного  и  трезвенного  вида,



каким отличаются нынешние молодые люди,
выстриженный  по-модному,  под  гребенку,  с
бородкой  a  la  Henri  IV[38],  в  изящном  фраке,
румяный от избытка здоровья и выпитого ви-
на, —  взглянул  на  меня,  щуря  свои  серые,
слегка  осоловелые,  наглые  глаза,  словно  на
человека,  только  что  вырвавшегося  из  боль-
ницы «Всех скорбящих»,  с  одиннадцатой вер-
сты.

— Вы из… из какой неведомой Аркадии из-
волили приехать? — насмешливо сказал он.

Он подлил в стакан кло-де-вужо,  отпил не
спеша  несколько  глотков  с  серьезностью  че-
ловека,  знающего  толк  в  хорошем  вине,  и
продолжал  слегка  докторальным  тоном  свое-
го мягкого и нежного баритона:

— Я,  милостивый  государь  мой,  боюсь
только своего патрона. Одного его боюсь и ни-
кого больше!.. Вы знаете Проходимцева? Нет?
Вон, наискосок сидит,  рядом с худощавым се-
дым  стариком  и,  верно,  заговаривает  ему  зу-
бы,  такой  приземистый  и  широкоплечий  по-
жилой  господин,  с  пронизывающими  ма-
ленькими  глазками,  лысый,  в  очках…  Види-
те?



— Вижу.
— Ну, вот это и есть мой патрон. Слышали,

конечно, о нем?
— Слышал…
— Это  замечательный  человек.  Был  ко-

гда-то  приходским учителем в  каком-то  захо-
лустье,  а  теперь  председатель  трех  правле-
ний,  учредитель  многих  предприятий,  обще-
ственный  деятель,  меценат,  филантроп  и  ко
всему  этому,  разумеется,  продувная  бестия,
стоящая,  выражаясь  языком  янки,  двух  мил-
лионов. Нынче он сыт и потому позволяет се-
бе  роскошь  быть  честным  человеком  и  пре-
следовать  злоупотребления.  Он  больше  уже
не получает промесс,  не  рвет  процентов с  за-
казов, не пишет дутых отчетов, не устраивает
общих  собраний  с  подставными  акционера-
ми и не играет на бирже.  Он проповедует те-
перь  экономию  и  воздержание;  как  бывший
искусный вор, отлично ловит неискусных во-
ров,  пишет  записки  о  народном  благосостоя-
нии,  называет  себя  патриотом  восемьдесят
четвертой  пробы  и  по  воскресеньям  ездит  в
Лавру помолиться о своих грехах…

— Однако ваш патрон…



— Весьма  большая  умница! —  с  авторите-
том  и  видимым  сочувствием  произнес  моло-
дой  человек. —  Un  homme  a  tout  faire…[39]
Знает  где  раки  зимуют  и  умеет  влезть  куда
угодно. Голова золотая.

— Отчего же вы его боитесь?
— Наивный вопрос! Причина простая: Про-

ходимцев  может  выгнать  меня  из  своего
правления,  как  только  придет  ему  в  голову
эта глупая фантазия…

— Но такая фантазия не приходит?
— Положим,  Проходимцев ко мне благово-

лит  и  даже  верит…  На  всякого  мудреца  до-
вольно простоты… верит в  мою преданность,
как  я  верю  в  свои  шесть  тысяч  жалованья  и
две  ежегодной  награды.  Положим,  я  работаю
много: сижу целый день в правлении и по ве-
черам  правлю  литературные  произведения
Проходимцева…  Он  говорит  не  хуже  Гамбет-
ты, а пишет, как сапожник. Но ведь и его мо-
жет укусить муха? Могут ему ловко шепнуть
через  даму  его  сердца,  что  я  недостаточно
усердно  мечусь  в  своей  канцелярии  и  недо-
статочно проникнут его идеями… А он любит
проникновение… Ведь могут?



— Ну, допустим, что могут…
— И  тогда  ваш  покорный  слуга  на  тротуа-

ре.  Ищи  другого  места,  ищи  нового  принци-
пала!  Вот  я  и  боюсь  Проходимцева  и  вполне
проникаюсь  его  идеями…  А  общественное
мнение? — усмехнувшись, протянул молодой
человек. —  Какое  мне  до  него  дело?  Что  мне
Гекуба,  и  что  я  Гекубе?  Кто  из  мало-мальски
неглупых  людей  боится  его?  Возьмите  хоть
Проходимцева!  Разве  его,  нажившего  два
миллиона  без  вмешательства  прокурорского
надзора,  общественное  мнение  преследует?
Разве от него отворачиваются? Напротив! Его
везде  принимают  с  большим  почетом.  Он
свой в обществе и выдает дочь за испанского
гранда… У него  бывают,  в  нем ищут,  его  про-
сят  о  местах.  Его  портрет  с  биографией поме-
щается в «Ниве», и газеты не иначе упомина-
ют его имя, как предпослав: «Наш известный
железнодорожный  деятель  и  истинно  рус-
ский человек». Все знают, что его два миллио-
на  не  с  неба  упали,  все  помнят,  как  трепали,
лет пятнадцать тому назад, его имя в газетах,
и  все  тем не менее ласкают его,  втайне зави-
дуя  ему,  как  умному  человеку,  который,  так



сказать,  из  ничтожества  сделался  тузом,  из-
бегнув  бубнового  туза  на  спину,  и  обеспечил
себя  и  своих  близких.  Все  это  старо,  как  бо-
жий  мир,  и  известно,  как  таблица  умноже-
ния…  А  вы:  боязнь  общественного  мнения!
Какое  такое  общественное  мнение?  Кого  оно
удерживает? Вон,  взгляните на того толстяка
с отвислой губой и с  оголенным черепом,  по-
хожего на раскормленного борова, со звездой
Льва и Солнца… Это крупный землевладелец
в  одной  из  южных  губерний.  Все  знают,  что
сын  его,  юноша,  застрелился,  ужаснувшись
действий  отца…  Конечно,  психопат  был…  а
дочь  убежала…  А  посмотрите,  как  любезно
все  с  ним  говорят…  И  он,  как  видите,  совсем
не  похож  на  кающегося…  Посмотрели  бы  вы,
какие  он  фестивали  задает,  приезжая  по  зи-
мам в Петербург… Обеды — восторг.

— Вы бываете у него?..
— Бываю.  Отчего  ж  не  бывать?  У  него  все

бывают.  А  вон…  на  том  конце  стола…  краси-
вый  молодой  человек,  такой  здоровый  и
сильный, покручивающий усы… Разве его то-
же  преследуют, —  продолжал  мой  собесед-
ник,  становившийся  все  более  и  более  слово-



охотливым  к  концу  обеда,  после  нескольких
бутылок  вина, —  разве  преследуют  его  за  то,
что он за приличный гонорар состоит в артю-
рах? Его, не без некоторого основания, оправ-
дывают  отсутствием  средств  и  необходимо-
стью сделать  карьеру  при помощи чужой ба-
бушки,  если  своей  нет…  Да  и  по  правде  ска-
зать,  если  отрешиться  от  предрассудков,  про-
фессия как и всякая другая!..  Кому же, скажи-
те  на  милость,  мешает  ваше  так  называемое
общественное  мнение?  Кто  только  не  плюет
на  него? —  с  циничным,  откровенным  сме-
хом добавил молодой человек.

II
Кстати, надо его представить читателю. Ре-

комендую: кандидат прав и естественных на-
ук  Николай  Николаевич  Щетинников.  От  ро-
ду  двадцать  восемь  лет,  но  его  серьезный  и
строгий  вид  заставляет  ему  давать  больше.
Сын небогатых и почтенных родителей, из за-
худалого дворянского рода, обожавших своего
первенца  и  выбивавшихся  из  сил,  чтоб  дать
ему образование и поставить на ноги. С отро-
ческих  лет  подавал  надежды,  что  не  пропа-
дет,  и  в  гимназии  слыл  под  прозвищем  «бес-



совестного»  за  отвагу,  с  какою  он  разрешал
разные  этические  вопросы.  Учился  отлично
и,  поступив  в  университет,  окончил  два  фа-
культета. Родителей почитал, получая ежеме-
сячно  по  пятидесяти  рублей,  но  считал  отца
порядочным дураком за то, что он, бывши од-
но  время  на  хорошем  месте,  не  сумел  вос-
пользоваться случаем и пребывал в бедности,
а мать считал дурой за то, что потакала отцу
в его,  давно потерявших смысл,  идеях.  Еще в
университете,  слыша  про  чужие  успехи,  вы-
работал теорию полной свободы личности де-
лать то, к чему влекут желания, не стесняясь
средствами,  и  эту  теорию  успешно  оправды-
вал историческими примерами и ссылался на
Шопенгауэра  и  Гартмана,  которых  изучал  с
удовольствием.  В  эту  же пору он усвоил себе
докторальный  самоуверенный  и  несколько
наглый  тон  и  щеголял  откровенностью  мне-
ний. Он говорил, что у молодого поколения и
иные изгибы мозговых линий (эту чепуху он,
впрочем, вычитал в каком-то журнале), и осо-
бого устройства нервная система, и более чув-
ствительная  организация,  в  особенности  же-
лудка и кишечника, и следовательно, и иные



задачи,  чем  у  старого  поколения.  Надо  при-
нимать  жизнь  как  она  есть  и  не  стесняться
предрассудками и разными, по счастью, забы-
вающимися  словами.  Бери  от  жизни  всякий,
что может, и думай лишь о себе. Успех оправ-
дывает решительно все.

Все это он не без гордости называл «новым
словом».

Надо  сказать  правду,  это  «новое  слово»,
подкрепленное  немножко  философией,
немножко  историей,  немножко  естествозна-
нием, немножко статьями распространенных
газет и даже стихотворениями некоторых мо-
лодых поэтов, — хотя и всецело заимствован-
ное  у  щедринского  Дерунова,  имело  благода-
ря  оскудению  мысли  и  глухому  времени
успех среди некоторых товарищей,  хотя их и
шокировала,  так  сказать,  оголенность  этого
нового  слова.  Молодость  все-таки  брала  свое
даже и у «молодых стариков», выраставших в
неблагоприятных  условиях.  Но  Щетинников
именно хвастал этой самой наготой, называя
ее  доблестью  независимого  мнения.  Внима-
тельное  наблюдение  над  жизнью  еще  более
укрепляло его теорию и дало санкцию его во-



жделениям,  и  он  вышел  из  университета
вполне готовый для практической деятельно-
сти,  лозунг  которой:  «Прочь  предрассудки,  и
да здравствует бесшабашность!»

По окончании курса Щетинников мало-по-
малу  прекратил  переписку  с  родителями.  Не
было никакого расчета, ибо они, по недостат-
ку  средств,  не  могли  ему  больше  помогать.
Кроме  того,  отец  надоедал  ему  разными  во-
просами о душевном его настроении и о пла-
нах  будущей  деятельности, —  вопросами,  ко-
торые представлялись молодому человеку со-
всем  наивными,  чтоб  не  сказать  глупыми.  А
мать,  кроме  того,  требовала  длинных  писем.
Ему было не до писем. Он искал места.

Сперва  он  хотел  было  поступить  в  судеб-
ное  ведомство,  рассчитывая  со  временем
быть  отличным  товарищем  прокурора.  На
этом месте можно было, по его мнению, пока-
зать  себя  какой-нибудь  пикантной  обвини-
тельной речью или лукавой прозорливостью
в  уловлении  неосторожных  сограждан, —
недаром  же  у  господина  Щетинникова  был
такой  мягкий,  такой  вкрадчивый  баритон.
Но, на великое счастье будущих клиентов бу-



дущего  прокурора,  судьба  столкнула  Щетин-
никова  с  Проходимцевым.  Они  познакоми-
лись, и молодой человек пришел в восторг от
этого умного и превосходно говорящего дель-
ца.  В  свою  очередь  и  Щетинников  понравил-
ся Проходимцеву. Он словно узнал в молодом
человеке  самого  себя  в  молодости,  с  тою  же
отвагой  и  с  тою  же  бесшабашной  беззастен-
чивостью,  но  в  улучшенном  издании,  допол-
ненном  образованием  и  научным  обоснова-
нием  бесстыдства.  И  была  еще  разница:  Про-
ходимцев  рассуждал  и  действовал  исключи-
тельно как художник, не ведая дебрей науки,
а  только  чутьем  угадывая,  где  что  плохо  ле-
жит,  а  Щетинников —  как  трезвый  мысли-
тель,  по  наперед  составленному  плану,  без
страха и сомнений.

Судьба Щетинникова была вскоре решена.
Он  поступил  на  службу  к  Проходимцеву  и  с
тех пор служит у  него.  Он — член правления
и  управляющий  делами  Проходимцева.  Кро-
ме  того,  он  секретарь  дамского  благотвори-
тельного кружка, член Общества мореходства
и  торговли  и  надеется,  что  звезда  его  подни-
мется высоко. У него на черный день уж есть



десять  тысяч.  Он  холост,  выжидает  богатой
невесты и широкого поприща.

III
Щетинников  положил  на  тарелку  спаржи

и  принялся  есть,  запивая  вином.  Под  шум
многочисленных  тостов  в  честь  почтенного
юбиляра, просидевшего двадцать пять лет на
одном и том же кресле и ни разу даже не вос-
пользовавшегося  отпуском,  несмотря  на  гне-
тущую  боль  в  пояснице  и  вообще  расстроен-
ное здоровье — такова была любовь его к слу-
жебным  обязанностям  (обо  всем  этом,  конеч-
но, упомянули ораторы!), — Щетинников сно-
ва вернулся к прерванному разговору.

Несколько возбужденный после пяти бока-
лов шампанского и еще наглее щуря свои гла-
за, он сказал:

— Уж  не  называете  ли  вы  общественным
мнением  газетную  болтовню, —  это  ежеднев-
ное переливание из  пустого в  порожнее с  бо-
лее  или  менее  пикантными  faits  divers[40],
скандальчиками  и,  подчас,  игривыми  фелье-
тонами  да  руганью  между  собою  журнали-
стов? Не этой ли выразительницы обществен-
ного мнения прикажете бояться? Ха-ха-ха! Ко-



го  пугает  отечественная  пресса?  Какого  се-
рьезного  человека,  понимающего,  что  он  не
актер  и  не  певичка,  которых  можно  проби-
рать на здоровье! Разве еще провинциальную
сошку,  какого-нибудь  мелкого  воришку,  без-
дарных  артистов,  страдающих  манией  вели-
чия,  молодых  беллетристов  да,  по  временам,
самих  же  газетчиков,  когда  они  вдруг  почув-
ствуют себя не на настоящем курсе для… для
успеха розничной продажи… Они ведь народ
пугливый…  эти  выразители  общественного
мнения… и доходами не брезгуют!

Щетинников помолчал, погладил свою вы-
холенную,  благоухающую  светло-русую  бо-
родку и заметил со смехом:

— Меня самого, я вам скажу, года два тому
назад две-три газеты удостоили своим внима-
нием…

— Вас? За что?
— Да, видите ли, на работах при железной

дороге  в  один  прекрасный  день  обвалилась
насыпь и… три человека рабочих были задав-
лены,  а  пять  вытащены  увечными…  Дураки
сами  были  виноваты.  Я  тогда  имел  главное
наблюдение  за  работами.  Проходимцев  меня



командировал из Петербурга. Ну-с, газеты, ра-
зумеется,  обрадовались  случаю.  Не  всегда  же
им  представляются  случаи,  на  которых  мож-
но  разыграть,  так  сказать,  героическую  сим-
фонию  и  в  то  же  время  не  бояться  никаких
largo…[41]  И  завопили  о  том,  что  ваш  покор-
нейший  слуга  да  еще  один  техник  виноваты
и что следует нас по меньшей мере в места не
столь отдаленные, благо мы с техником состо-
яли на частной службе, и, следовательно, нас
можно  было,  во  имя  торжества  справедливо-
сти,  посылать  хоть  на  Сахалин  без  риска  за-
деть чье-нибудь корпоративное самолюбие. И
торжество  справедливости,  и  надлежащий
курс! Чего же более желать газетчику? А ведь
есть  дураки:  верят,  что  это  геройство!  Ну  и
что  же  вы  думаете,  проиграл  я  от  этой  газет-
ной травли? — внезапно обратился он ко мне.

— Не знаю.
— Напротив,  даже  выиграл  в  глазах  моего

патрона  Проходимцева.  Выиграл  и  награду
получил. А вернувшись в Петербург, я вскоре
познакомился  с  этим  самым  джентльменом,
который  посылал  меня  на  Сахалин.  Преми-
лый человек… Мы с ним у Кюба завтракали и



до  сих  пор  сохранили  приятельские  отноше-
ния.  Смеялся  тогда,  как  узнал,  что  я  тот  са-
мый,  который  и  так  далее…  «Очень,  говорит,
рад  что  вы  не  на  Сахалине.  А  я,  говорит,  рад
был случаю… Как же: три убитых и пять ране-
ных.  По  крайности,  можно  было  не  об  Арка-
дии  да  Ливадии  писать.  И  без  того,  говорит,
вроде  девицы  легкого  поведения…  Строчишь
неизвестно  о  чем  и  в  каком  придется  тоне.
Что,  говорит,  редактор  велит,  то  и  излагай,  а
редактор,  в  свою  очередь,  требует,  чтобы  бы-
ло написано и весело,  и с маленькой загвозд-
кой,  и  обязательно  в  истинно  русском  духе.
Вот  ты  и  изворачивайся  с  таким  винегре-
том…»  Неглупый  малый  этот  публицист…
Еще  на  днях  приходил  ко  мне  за  даровыми
билетами и жаловался…

— На что?
— Да  на  тяжесть  своего  ремесла…  Прежде,

говорит,  хоть  «жида»  да  «чухну»  изо  дня  в
день  пробирали —  всегда,  значит,  был  мате-
риал,  а  теперь  вдруг  редактор  приказал  изъ-
ять  «жида»  из  повседневного  употребления…
Просто беда… Не придумаешь, говорит, о чем
и  писать,  чтобы  было  и  весело,  и  патриотич-



но,  и  с  загвоздкою!.. —  передавал  Щетинни-
ков и при этом хохотал.

— Вы очень заблуждаетесь, воображая, что
все  журналисты  похожи  на  вашего  знакомо-
го.

— Знаю-с.  Есть  разновидность,  которая  ве-
личает себя честными журналистами, — иро-
нически подчеркнул Щетинников.

— А вы как их величаете?
— Порядочными  таки  болванами,  вот  как

я  их  величаю,  если  вам  угодно  знать…
Людьми  предрассудков,  совершенно  отстав-
шими от времени…

И после минутной паузы воскликнул:
— И  после  этого  вы  думаете,  что  кто-ни-

будь боится газетной болтовни? Боится газет?
Нашли  кого  бояться! —  с  презрением  приба-
вил Щетинников и велел подать себе шартре-
зу.

Тем  временем  юбиляр,  окруженный  тол-
пой,  перешел  в  другую  комнату,  и  мы  оста-
лись одни за столом.
 

Нам подали кофе. Щетинников закурил си-
гару.



Эта  редкая,  даже  и  в  наши  дни,  откровен-
ность  молодого  человека,  несмотря  на  воз-
буждаемое  отвращение,  заинтересовала  ме-
ня.  Я  знал  Щетинникова,  когда  он  еще  был
гимназистом,  встречал  его —  редко,  впро-
чем, —  во  времена  его  студенчества  и,  хотя
много  слышал  о  нем  и  об  его  «новом  слове»,
тем не  менее  никак не  ожидал встретить по-
добный расцвет открытого и словно бы гордя-
щегося собой бесстыдства.

И, чтобы поддразнить его, я заметил:
— Вы  хвастаете.  Наверное,  и  вы  боитесь  и

общественного мнения и газет.
— Напрасно так думаете, — отвечал он, по-

жимая плечами. — Я никогда не хвастаю.  На-
плевать мне и на общественное мнение и на
газеты.

— Так-таки и наплевать?
— Еще бы. Они не остановят меня от всего

того,  что  я  лично  для  себя  считаю  удобным.
По-ни-маете ли, у-до-б-ным! — отчеканил он с
самым наглым хладнокровием.

— А совесть, наконец?
— Совесть? —  переспросил  он  и  вслед  за

тем  так  весело  и  беззаботно  залился  своим



пьяным  смехом,  что  я,  признаться,  совсем
опешил.

А  Щетинников,  словно  наслаждаясь  моим
смущением,  не  спускал  с  меня  глаз  и  после
паузы  отхлебнул  ликера  и,  протяжно  свист-
нув, продолжал:

— Стара,  батюшка,  штука…  Эка  что  выду-
мали, какого жупела!.. Он, может быть, годит-
ся  для  вашего  поколения,  но  не  для  нас…  Со-
весть?!  Это одно из тех глупых слов,  которые
пора  давно  сдать  в  архив  на  хранение  како-
му-нибудь  добродетельному  старцу.  Ха-ха-
ха!..  Пилат,  говорят,  спрашивал:  что  есть  ис-
тина? А я спрошу: что есть совесть?

— Что ж она, по-вашему?
— Отвлеченное  понятие,  выдуманное  для

острастки  дураков  и  для  утешения  посред-
ственности  и  трусости…  Вот  что  такое  со-
весть,  по  моему  мнению,  если  вам  угодно
знать. Наука ее не признает… Она знает мозг,
центры, сознание, печень и так далее,  а сове-
сти не знает… Это один из предрассудков… И
многие  люди  носятся  с  ним,  как  уродливые
женщины  со  своей  добродетелью,  на  кото-
рую,  к  сожалению,  никто  не  покушается…  И



хотели бы обойтись без совести, да не умеют.
Никому их совесть не нужна-с… Вы, конечно,
изволите  знать  историю? —  неожиданно
спросил Щетинников.

— Изволю.
— В  таком  случае  вам  должно  быть

небезызвестно,  что  от  древнейших  времен  и
до наших дней так называемые бессовестные
люди  всегда  имели  успех  и  даже  иногда  удо-
стоивались  памятников  от  благодарного
потомства,  как,  например,  Наполеон Первый.
Я на памятник не рассчитываю, нет-с, но рас-
считываю  на  отличную  квартиру,  на  рос-
кошь,  на  богатство,  на  положение —  словом,
на  то,  что  мне  нравится,  не  заботясь  о  сове-
сти,  которой  не  имею  чести  знать…  Ха-ха-ха!
Вас, я вижу, удивляют мои положения?

— Не  стесняйтесь…  продолжайте,  продол-
жайте…

— Я  и  не  стесняюсь,  предоставляя  вам
удивляться  на  доброе  здоровье…  Я  человек
без глупых предрассудков…

— Как  же,  вижу,  совсем  без  предрассуд-
ков…

— И — заметьте — имею доблесть самосто-



ятельного  мнения.  Са-мо-сто-ятель-ного! —
продолжал он, начиная слегка заплетать язы-
ком… —  Все  эти  прежние  идеалы  отжили
свой век… Довольно-с! А то — чем пугают лю-
дей:  совесть!..  И  наконец,  самая  эта  совесть
бывает  различная.  Одного  она  беспокоит
именно за то, за что другой считает себя сосу-
дом добродетели, как изображают эти сосуды
в  детских  книжках…  Наполеона  Третьего,  я
полагаю,  мучила  бы  совесть,  даже  допуская
ее,  если  бы  не  удалась  декабрьская  резня,  а
Проходимцева,  например, —  если  бы  он  про-
зевал  случай  нажить  честно  и  благородно
свои  миллионы…  У  животных  нет  совести,  и
они —  ничего,  живут  себе,  не  чувствуя  в  ней
потребности.  Этот  фетиш  поистаскался  и  пе-
рестает, слава богу, пугать даже и не особенно
мудрящих  людей.  И  gros  publique[42]  умней
стала.  А  то,  прежде,  крикнет  какой-нибудь
любимый  писатель:  «Берегись,  совесть!» —
публика  и  ошалеет  и  остановится  в  нереши-
тельности,  словно перед городовым,  готовым
схватить за шиворот.

— А теперь? — подал я реплику.
— А  теперь  хоть  горло  надорвите,  господа



проповедники  и  хранители  священного  зна-
мени…  Ваша  песенка  спета…  Теперь  иные
песни  поют  старики  поумнее  и  молодые  пи-
сатели с новыми взглядами и с  новыми зада-
чами…  Еще  неумело,  но  тон  взят  верный…  А
моралистов  слушать  не  желают…  Довольно!..
Если  же  и  прочтут,  то…  пожмут  плечами  и…
усмехнутся…  Вот  хоть  бы  сам  граф  Лев  Тол-
стой… Его сиятельство дописался до чертиков
со  своей  правдой  и  совестью,  а  в  последнее
время  даже  нелепые  вещи  пишет…  Пусть  за-
бавляется  его  сиятельство  на  разных  диалек-
тах…  Его  философия  нас  не  переделает-с.  Мы
жить хотим, а не резонерствовать без толку и
философствовать на тему: что было бы, если б
ничего не было? Да-с.  Жить хотим в свое удо-
вольствие  и  не  по  стариковской  указке,  а  по
своей! —  воскликнул  не  без  некоторого  раз-
дражения  Щетинников,  словно  что-то  все-та-
ки  ему  мешало  жить,  несмотря  на  его  бес-
стыдство, по своей указке.

Я  молча  взглядывал  на  это  раскрасневше-
еся,  красивое  и  наглое  лицо,  несомненно
неглупое  и  энергичное;  на  эту  статную,  вид-
ную,  уже выхоленную фигуру,  дышавшую са-



моуверенностью  и  смелостью  молодого,  пол-
ного  сил,  наглеца,  чувствующего  под  собою
крепкую  почву,  и  невольно  вспомнил  об  его
отце,  который  после  смерти  жены  одиноко
доживал свой век в маленьком заштатном го-
родке на скромную свою пенсию. Вспомнил и
порадовался,  что  он  не  видит  и  не  слышит
своего  сына  да,  вероятно,  и  не  вполне  пред-
ставляет  себе,  что  вышло  из  его  первенца —
прежнего любимца.

Старый  идеалист,  старавшийся  прожить
всю свою жизнь по совести,  веривший в доб-
ро,  искавший,  худо  ли,  хорошо  ли,  истины  и
стремившийся  в  своем  маленьком  скромном
деле приложить свои идеи, — как бы поникла
твоя седая голова при этих речах!..

А  Щетинников  между  тем  под  влиянием
хмеля  становился  все  развязнее  и  наглее  и
словно хотел поразить меня независимостью
своих мнений…

— Да-с…  Все  вопросы  нравственности,  соб-
ственно  говоря,  заключаются  в  приспособле-
нии к духу времени и в успехе… Успех покры-
вает  все.  Сделайся  я  в  некотором  роде  персо-
ной,  как  Проходимцев,  так  ваши  газеты  и



пикнуть обо мне не посмели бы, хотя бы я на-
жил  не  два  миллиона,  как  мой  патрон,  а  це-
лых пять,  и  хотя  бы моя  совесть  казалась  бы
либеральным  дятлам  не  чище  помойной
ямы…  Да  наделай  я  каких  угодно,  с  вашей
точки  зрения,  пакостей…  что  из  этого?..  Кого
я  побоюсь,  если  относительно  прокурора  я
прав?.. Еще посвятили бы мне прочувствован-
ные  статьи…  А  я  утром  за  кофе  буду  читать
и…  посмеиваться  себе  в  бороду,  пока  совест-
ливые  дураки  будут  дожидаться  меня  в  при-
емной…  Ха-ха-ха!  Вот  вам  и  совесть…  Одна-
ко… боюсь вас утомлять. И то, кажется, я с до-
статочной  полнотой  изложил  свои  взгля-
ды! —  проговорил  Щетинников. —  Пора  туда,
к  старикам  пойти…  Ишь  они  разошлись,  за-
спорили…

Он  замолчал  и  прислушался.  Из  соседней
комнаты явственно доносились громкие голо-
са.

Говорили о голоде и голодающих.
— А вы как об этом думаете?
— А  мне-то  что?  Мне  какое  дело?  От  этого

мне  ни  холоднее,  ни  теплее.  Жалованье  свое
из  правления  я  по-прежнему  буду  получать.



Лепту свою я  все-таки принес:  триста рублей
пожертвовал,  вручив  их  одной  любвеобиль-
ной  старушке…  Нельзя  же…  Noblesse  oblige…
[43] Может быть, с нею и экскурсию свершу в
неурожайные  губернии…  Она  носится  с  этой
мыслью…  Открывать  хочет  столовые.  Сама
имела  глупость  пожертвовать  десять  тысяч
на  это  дело…  Ищет  людей  и  обратилась  ко
мне…  Что  ж,  на  месяц  я  поеду…  Это  в  моде
нынче,  да  и  поездка  с  этой  ярой  филантроп-
кой может мне пригодиться. Она с большими
связями,  эта  старуха! —  прибавил,  засмеяв-
шись  пьяным  смехом,  Щетинников  и,  под-
нявшись,  прошел  в  соседнюю  комнату,  отку-
да все еще доносился громкий разговор.

Я расплатился и вышел из ресторана.
Этот  молодой  человек  с  его  цинизмом  и

наглостью  не  выходил  у  меня  из  головы,  и  я
думал:  «Неужели  таких  бесшабашных  мно-
го?»

Это было бы ужасно, если б не было и дру-
гой  молодежи,  ничего  общего  не  имеющей  с
господами  Щетинниковыми  и  которая  с  пре-
зрением отворачивается от этого «нового сло-
ва» бесстыдства.



 
Месяца  через  три  после  встречи  с  Щетин-

никовым  я  услыхал,  что  он,  благополучно
съездив в голодающие местности, охотится за
богатой  невестой,  немолодой  уже  девушкой,
Зоей Сергеевной Куницыной. Я знавал эту ба-
рышню и понял, что охота должна быть инте-
ресной. Коса нашла на камень.

IV
Зрелый девичий возраст как-то незаметно

подкрался к Зое Сергеевне. Ей стукнуло трид-
цать лет.  Ее  лицо потеряло свежесть,  поблек-
ло  и  пожелтело,  как  осенний  лист.  Черты
обострились,  и  в  выражении  подвижной  фи-
зиономии  появилась  жесткость.  В  углах
неспокойных  блестящих  глаз  обозначились
чуть  заметные  «веерки»  и  над  бровями —
морщинки. Приходилось надевать косынки и
фишю, чтоб скрывать худобу прежде красиво-
го бюста. Маленькие холеные руки в кольцах
сделались  костлявыми,  и  ямки  на  них  исчез-
ли.  Молодые  люди  уже  не  заводили,  как
прежде,  «интересной»,  полной  недомолвок,
болтовни,  изощряясь  в  остроумии,  чтобы  по-
нравиться девушке, не бросали на нее красно-



речивых взглядов,  не возили цветов и бонбо-
ньерок,  не  проигрывали  на  пари  конфект  и
при  встречах  бывали  как-то  особенно  почти-
тельно-серьезны,  стараясь  при  первом  удоб-
ном случае дать тягу. По временам у Зои Сер-
геевны  стали  пошаливать  нервы,  вызывая
мигрени  и  беспричинную  хандру.  В  такие
дни Зоя Сергеевна нервничала и, несмотря на
свою  сдержанность,  бывала  раздражительна
и зла. Она придиралась к горничной, ядовито
допекала кухарку и по целым дням не говори-
ла  с  maman,  приводя  в  смущение  кроткую
старушку,  вдову-генеральшу  с  седыми  букля-
ми и недоумевающим взглядом круглых глаз,
которая  боготворила  и  немного  побаивалась
своего единственного сокровища — «очарова-
тельной Зизи», и говорила о ней всем не ина-
че  как  с  благоговейным  восторгом  низшего
существа к высшему.

Модный  петербургский  доктор  по  нерв-
ным  болезням,  курчавый  брюнет  лет  под  со-
рок, с умным, несколько наглым лицом и уве-
ренными  манерами,  с  напускной  серьезно-
стью  тщательно  исследовал  Зою  Сергеевну.
Он  задавал  ей  множество  вопросов,  глядя  в



упор  своими  пронизывающими,  казалось  на-
смешливо  улыбающимися  черными  глазами,
покалывал  острием  иглы  спину,  плечи,  руки
и  ноги  и  с  небрежным  апломбом  определил
неврастению,  осложненную  малокровием.
«Болезнь  очень  обыкновенная  в  Петербур-
ге!» —  прибавил  он  в  виде  утешения,  пропи-
сал бром, мышьяк, посоветовал весной прока-
титься в Крым, на Кавказ или за границу («ку-
да вам будет угодно!») и, зажимая в своей пух-
лой  волосатой  руке  маленький  конвертик  с
двадцатью  пятью  рублями,  любезно  прогово-
рил провожавшей его до прихожей генераль-
ше:

— Никакой опасности нет… Весьма только
жалею,  что  не  в  моей  власти  прописать  ва-
шей  дочери  более  действительное  сред-
ство! —  значительно  прибавил  доктор,  пони-
жая голос.

В ответ старушка мать только безнадежно
вздохнула.

V
Надо  сказать  правду,  Зоя  Сергеевна  муже-

ственно  встретила  свое  увядание.  Она  поня-
ла,  что  с  зеркалом  спорить  бесполезно,  и,  с



присущим  ей  тактом,  стала  на  высоте  своего
нового положения. Как девушка умная и при-
том  казавшаяся  моложе  своих  лет,  она  не
скрывала  своей  тридцать  первой  весны  и,  с
рассчитанной откровенностью самолюбивого
кокетства, называла себя старой девой, к ужа-
су  генеральши,  все  еще  считавшей  Зизи  «об-
ворожительной девочкой», и к досаде многих
барышень-сверстниц, все еще желавших, при
помощи  косметического  искусства,  казаться
юницами, забывшими арифметику.

Она  почти  перестала  выезжать  и  носить
туалеты и цветы, которые могли бы обличить
претензию  молодиться,  и  стала  одеваться  с
изящной  простотой  женщины,  не  думающей
нравиться,  но  всегда  одетой  к  лицу,  и  кокет-
ничала  скромностью  костюмов.  Чтобы  как-
нибудь  убить  время,  Зоя  Сергеевна  записа-
лась  членом  благотворительного  общества
«Копейка»;  начала  посещать  «психологиче-
ский»  дамский  кружок,  в  котором  «научно»
вызывались духи и «научно» поднимались на
воздух столы; принялась читать, кроме люби-
мых  ею  французских  романов,  статьи  по  фи-
лософии и искусству,  бойко перевирая потом



в  разговоре  философские  термины;  выучи-
лась  играть  в  винт  и  рассуждать,  по  газетам,
о  политике;  сделалась  ярой  патриоткой  в  ду-
хе времени; бранила евреев и усиленно заня-
лась живописью по фарфору.

В  то  же  время  Зоя  Сергеевна,  к  вящему
огорчению maman, все с большей энергией и,
по-видимому,  искренностью  стала  выражать
чувства презрения к браку и к семейной жиз-
ни.  То  ли  дело  быть  свободной  и  независи-
мой!  Еще  насмешливее,  чем  прежде,  относи-
лась она теперь ко всяким любовным увлече-
ниям,  глумилась  над  «прозябанием»  замуж-
них  приятельниц  и  над  «дурами»,  которые
еще  верят  в  мужскую  любовь,  и  хвалила
«Крейцерову  сонату».  Впрочем,  как  девушка
благовоспитанная,  хвалила  с  оговорками.
Мысль в основе верна, но, боже, что за непри-
личный  язык!  И  Зоя  Сергеевна,  не  краснев-
шая  при  чтении  самых  скабрезных  француз-
ских  романов,  которых  изящный  стиль  как
будто заволакивал грязнейшие мысли и поло-
жения, искренно возмущалась резкими выра-
жениями великого русского писателя.

Презрительное  отношение  к  замужеству



было  любимым  коньком  зрелой  барышни.  В
последние  три-четыре  года  она  так  часто  и
много  болтала  на  эту  тему,  что  уверила  и  се-
бя  и  мать,  будто  она  в  самом  деле  чувствует
ненависть  к  браку.  Она  даже  рисовалась
этим,  считая себя  оригинальной,  не  похожей
на других, девушкой. В самом деле, все рвутся
замуж,  а  она  не  чувствует  ни  малейшего  же-
лания. Все влюбляются, страдают, делают глу-
пости,  а  Зоя  Сергеевна  ничего  этого  знать  не
хочет.  Она,  правда,  любила  прежде  пококет-
ничать с мужчинами, подразнить ухаживате-
лей, —  это,  во  всяком  случае,  интересно.  Но
сама  она  была  слишком  холодного  темпера-
мента и чересчур рассудительна и осторожна,
чтоб  увлечься  очертя  голову.  Она  легко  дер-
жала  себя  в  узде  и  не  сделала  бы  подобной
оплошности.

Прежде, когда Зоя Сергеевна была моложе,
она не прочь была от замужества и к браку не
относилась  с  брезгливым  презрением.  Она
втайне  лелеяла  мечту  покорить  какого-ни-
будь  изящного  кавалера  из  высшего  обще-
ства,  с  звучной  фамилией  и,  разумеется,  с
большим  состоянием.  Эта  атмосфера  grand



genre'a[44]  привлекала  Зою  Сергеевну.  И  мо-
лодая  девушка  не  раз  мечтала,  как  он,  высо-
кий,  красивый  и  элегантный  брюнет,  упадет
перед  ней  на  колени  и  на  лучшем  француз-
ском языке предложит ей руку и сердце, и как
она великодушно согласится быть его женой,
сперва проговоривши маленький монолог на
таком  же  отличном  французском  языке.  Вы-
ходило  очень  красиво,  точь-в-точь  как  во
французских  романах.  Выйдя  замуж,  она  су-
меет держать мужа в руках, стараясь ему нра-
виться.  Для этого  она достаточно умна и зна-
ет мужчин.

Но —  увы! —  эти  мечты  так  и  оставались
мечтами. Родители Зои Сергеевны были небо-
гатые  люди.  Отец  ее,  военный  генерал,  полу-
чал одно лишь жалованье. В ту пору бабушка
Зои Сергеевны еще не думала оставить своей
внучке трехсот тысяч наследства, — и блестя-
щего кавалера, во вкусе молодой девушки, не
оказалось.  Были,  правда,  два-три  жениха,  но
ни один не представлял собой «хорошей пар-
тии»  и  не  нравился,  и  она  им  отказывала.  У
одного  была  невозможная  фамилия,  другой
был  вульгарен,  третий,  наконец, —  без  опре-



деленного  положения  и  ревнивый  до  непри-
личия.

— Теперь  я  и  подавно  не  сделаю  глупо-
сти —  не  выйду  замуж,  если  б  и  нашелся  ка-
кой-нибудь любитель старых дев и моих трех-
сот  тысяч! —  говорила  Зоя  Сергеевна  с  обыч-
ной своей усмешкой.

— А если влюбитесь? — допрашивали при-
ятельницы.

— Я — влюбиться? Никогда.
— А если вас полюбят?
— Не поверю!
Она самодовольно щурила глаза. Все ее ли-

цо  озарялось  торжествующим  выражением,
словно говорящим: «Вот я какая!»

Она  щеголяла  скептицизмом  и  не  доверя-
ла ближним. Не такая она дура, чтоб лишить-
ся  состояния,  выйдя  замуж  за  какого-нибудь
охотника до чужих денег!

VI
Между  тем  эти  триста  тысяч  Зои  Сергеев-

ны не  давали покоя  Щетинникову,  и  он  стал
обхаживать «красного зверя» с тонким искус-
ством  и  хладнокровным  упорством  умного  и
осторожного  охотника.  Он  собрал  предвари-



тельно справки: действительно ли у этой зре-
лой  барышни  триста  тысяч,  и,  убедившись,
что  они  лежат  в  государственном  банке,  ре-
шил,  что  они  крайне  полезны  для  его  буду-
щей  карьеры  и  что  Зоя  Сергеевна,  как  при-
даток  к  ним,  не  представляет  особенных
неудобств.  Он  познакомился,  стал  бывать  в
доме  Куницыных  и  после  тщательного  на-
блюдения нашел даже, что Зоя Сергеевна как
раз такая жена, какая ему нужна. Правда, она
старше его года на два, но это не беда. Она до-
статочно моложава,  чтоб не бросалась разни-
ца  лет  в  глаза,  и  не  такой  уже  наружности,
чтобы  могли  сказать,  что  он  женился  исклю-
чительно  из-за  денег.  Она,  правда,  не  краси-
ва,  но  и  далеко  не  урод.  По  временам,  когда
оживляется,  она  даже  бывает  миловидна  и
пикантна, эта брюнетка с черными волосами
и с насмешливыми карими глазами. В ней то-
гда  есть  что-то  вызывающее.  Сложена  она
недурно,  руки и ноги маленькие и красивые.
Она,  правда,  худа  и  костлява —  недаром  но-
сит  фишю  и  косынки, —  раздражительна  и
нервна,  но  после  замужества  нервы,  разуме-
ется,  пройдут,  и  она,  вероятно,  пополнеет  и



расцветет. Так, по крайней мере, уверяет зна-
комый доктор, у которого Щетинников преду-
смотрительно  расспрашивал  насчет  худых,
бледных и нервных зрелых девиц.

Одним  словом,  он  оценивал  внешность
Зои Сергеевны во всех подробностях, с объек-
тивным  хладнокровием  лошадиного  барыш-
ника,  покупающего коня с  браком,  и пришел
к  заключению,  что  Зоя  Сергеевна,  при  трех-
стах  тысячах,  достаточно  удовлетворительна
с супружеской точки зрения и,  как женщина
умная, сумеет не быть надоедливой. И самый
холодный  темперамент  Зои  Сергеевны  имел,
по  мнению  Щетинникова,  свои  выгоды,
предотвращая  семейные  ссоры.  Он  по  недав-
нему  опыту  знал  неудобство  иметь  дело  с
пылкими  женскими  натурами  и  боялся  их.
Они только вносят неровность в отношениях,
нарушая покой.

Что же касается до прочих качеств, то они
во многом отвечали его требованиям. Она ум-
на  и  тактична.  Самолюбие гарантирует  ее  от
какого-нибудь  ложного  шага.  Она  отлично
вымуштрована  светской  выучкой,  приветли-
ва  и  любезна,  может  вести  разговор  о  чем



угодно  и  владеет  в  совершенстве  двумя  ино-
странными  языками.  Она  бойка  без  крайно-
стей,  практична  и  умеет  приспособляться  к
людям.  Одевается  со  вкусом и  ни в  каком об-
ществе  не  ударит лицом в  грязь.  Она консер-
вативна  и  прилично  религиозна,  в  меру  пат-
риотична  для  порядочной  женщины,  знает
верхушки  разных  наук  и  умеет  ими  пользо-
ваться  без  претензии  «синего  чулка», —  сло-
вом,  такая  жена  не  заставит  покраснеть  му-
жа, какое бы положение он ни занял.

От  Щетинникова  не  скрылись  и  отрица-
тельные стороны Зои Сергеевны. Как человек
наблюдательный  и  серьезно  изучавший  на-
меченную им себе жену, он скоро понял, что,
несмотря на экспансивность и живость ее ха-
рактера, она, в сущности, себялюбивая, холод-
ная натура и недоверчивая к людям эгоистка.
Но все эти недостатки не пугали Щетиннико-
ва.  Он  и  сам  ведь  был  далеко  не  из  чувстви-
тельных  натур  и  надеялся  справиться  с  по-
добной  женщиной,  только  бы  она  вышла  за
него замуж, поверив его привязанности.

Вот  это-то  и  было  самое  трудное.  И  охот-
ник  и  «красный  зверь» —  оба  были  ловки  и



способны.
Щетинников  повел  атаку  необыкновенно

тонко.
VII

В  это  зимнее  воскресенье  Щетинников
встал,  против  обыкновения,  поздно  и  не  по-
ехал  показаться  своему  патрону.  Было  один-
надцать часов, когда он, взяв холодную ванну
и  окончив  свой  туалет,  свежий  и  красивый,
выхоленный  и  благоухающий,  одетый  в  ко-
роткий  утренний  вестончик[45],  с  расшиты-
ми туфлями на ногах, вошел в кабинет своей
уютной  холостой  квартиры  в  нижнем  этаже
на  Сергиевской  улице.  Окинув  зорким  взгля-
дом  комнату  и  убедившись,  что  все  убрано
как следует и все сияет чистотой, он присел к
большому письменному столу с тем видом ве-
селого  довольства  на  лице,  которое  бывает  у
человека,  находящегося  в  отличном  располо-
жении духа.

Письменный  стол  черного  дерева,  мягкая
удобная  мебель,  крытая  темным  сафьяном,
массивный шкаф, полный книг, хорошие гра-
вюры  по  стенам,  дорогие  безделки  и  старин-
ные вещи — все было не лишено вкуса и изя-



щества в этом просторном кабинете, где весе-
ло  потрескивали  дрова  в  камине,  все  свиде-
тельствовало о любви хозяина к комфорту.

Тотчас  же  вслед  за  Щетинниковым  по-
явился  с  подносом  и  газетами  в  руках  моло-
дой,  благообразный,  чисто  одетый  лакей  Ан-
тон,  видимо  хорошо  вышколенный,  и,  осто-
рожно  поставив  на  стол  стакан  чая  и  поло-
жив газеты, почтительно-тихо осведомился:

— Хлеба прикажете?
Отрицательное  движение  коротко  остри-

женной белокурой головы, и Антон исчез.
Отхлебывая чай, Щетинников стал быстро

пробегать газеты. Окончив чтение, он отодви-
нул их не без гримасы и с веселой усмешкой
промолвил:

— Ну,  теперь  соорудим  любовное  посла-
ние!

Перед  тем  чтобы  начать,  он  закурил  сига-
ру, потянул носом ароматный ее дымок и, до-
став из красивой коробки листок плотной ан-
глийской бумаги, украшенной золотой корон-
кой, принялся за письмо к Зое Сергеевне.

Он  писал  далеко  не  с  той  лихорадочной
поспешностью,  с  какой  обыкновенно  пишут-



ся любовные письма, и по временам останав-
ливался, чтобы обдумать то или другое выра-
жение и покурить. Страничка уже была испи-
сана красивым, твердым почерком, как из пе-
редней донесся звонок.

— Прикажете  принимать? —  спросил  по-
явившийся Антон.

— Принимать!
И он отложил в сторону начатое послание.
Через  минуту  в  кабинет  входил,  лениво

покачиваясь  рыхлым,  полным  туловищем,
франтовато  одетый  господин  лет  за  сорок,  с
моложавым, хотя истасканным лицом, броса-
ющимся в глаза выражением наглости и хлы-
щества.  Лицо  было  не  глупое.  Маленькие  ка-
рие глазки блестели улыбкой.

Это  был  Аркадий  Дмитриевич  Кокоткин,
довольно известный человек, особенно среди
постоянных  посетителей  театров,  увесели-
тельных заведений и среди дам более или ме-
нее вольного обхождения. Он занимал видное
место,  был  немножко  ученый,  немножко  ли-
тератор,  немножко  музыкант,  друг  актрис  и
содержанок,  замечательный  нахал,  говорив-
ший о чем угодно с великим апломбом, и ци-



ник,  заставлявший  краснеть  даже  самых  от-
чаянных бесстыдников и бесстыдниц.

Он преуспевал,  мечтая о  блестящем венце
своей  карьеры,  и  имел  репутацию  талантли-
вого человека.

«А главное — перо! Что за бойкое, хлесткое
перо  у  этого  Кокоткина!  О  чем  бы  он  ни  пи-
сал —  записку  ли  о  разведении  лесов  или  об
уничтожении  мировых  учреждений,  статей-
ку ли о шансонетной певичке или исследова-
ние  о  домах  терпимости, —  везде  бойкость  и
стиль!»

Так  говорили  о  нем  везде  и  похваливали.
Действительно,  у  Кокоткина  перо  было  не
только бойкое, но и повадливое.

— Кокоткин, изобразите!
— В каком духе-с?
— В таком-то…
И  Кокоткин  изображал —  и  сделался,  в

некотором роде, персоной.
Тем не менее его цинизм все-таки несколь-

ко  шокировал,  и  о  нем  ходило  множество
анекдотов.  Один  из  последних,  циркулиро-
вавших  в  городе  и,  без  сомнения,  выдуман-
ный кем-нибудь из шутников, если не самим



же Кокоткиным, был очень характерен.
Рассказывали,  будто  какой-то  крупный

промышленник  однажды  приехал  к  нему  на
квартиру  и,  предлагая  ему  промессу  в  пять
тысяч за хлопоты, говорил убеждающим кон-
фиденциальным тоном:

— Поверьте,  Аркадий  Дмитрич,  это  оста-
нется  между  нами.  Ни  одна  душа  не  будет
знать…

— А я вот что вам скажу, любезнейший, —
возразил  на  это  с  веселым  смехом  Кокот-
кин, —  вы  лучше  дайте  мне  десять  тысяч  и
рассказывайте кому угодно.

Анекдот гласит, что проситель опешил.
Еще бы не опешить!
Вероятно,  проситель,  видавший  на  своем

веку немало всяких людей, в первый раз уви-
дал  такого  откровенного  и,  разумеется,  ис-
ключительного  бесстыдника  в  наше  время
экономии, бережливости и бескорыстия.

— А вы разве не чтите субботнего дня,  Ни-
колай  Николаич? —  воскликнул  с  веселым
смехом Кокоткин, пожимая приятелю своему
руку. — И отчего вы сегодня не в храме божи-
ем, как подобает благонравному россиянину?



Ужели за работой? Помешал?
— Нисколько. Писал письмо… Успею. Сади-

тесь.  Что  нового,  Аркадий  Дмитрич, —  вы
ведь все знаете? Прикажете сигару?

— А  у  вас  какие?  Для  друзей? —  засмеялся
Кокоткин, снимая перчатки.

— Хорошие.
— Тогда давайте.
Он грузно опустился в кресло, заложил од-

ну  ногу  на  другую  и,  закурив  сигару,  сделал
довольную  мину  и  продолжал  крикливым,
громким тенорком, пощипывая свою темную
бородку:

— Сигара  недурна…  Очень  недурна…  А  я
ведь  к  вам,  Николай  Николаич,  завернул,
между  прочим,  за  билетиками…  Уважьте
приятелю.

— Опять для дам?
— Ну,  конечно,  для  дам, —  захихикал  Ко-

коткин, — для двух,  знаете ли,  недурненьких
девочек…  Хотят  Москву  поглядеть.  Желаете,
они  сами  явятся  к  вам  сюда,  как-нибудь  ве-
черком за билетами? Одна из них, Мария Ива-
новна, сложена, я вам скажу…

И,  приняв  вид  знатока  по  этой  части,  Ко-



коткин  вошел  в  невозможные  подробности
насчет  достоинств  этой  Марьи  Ивановны,
смакуя их с видимым наслаждением разврат-
ника.

Щетинников  слушал  собеседника,  не  раз-
деляя его восторгов и с  скрытым презрением
к  этому  истасканному  и  до  мозга  костей  раз-
вращенному  виверу.  Сам  он  не  был  разврат-
ником и вел более или менее правильный об-
раз жизни, благоразумно оберегая свое здоро-
вье  и  имея  связи,  гарантирующие  его  и  от
увлечений  и  от  излишеств.  Он  недаром  ува-
жал гигиену.

— Так прислать к вам дамочек, а?
— Нет, не надо. Я пришлю билеты вам.
— А познакомиться с ними не хотите?..  Да

что вы, Иосиф Прекрасный, что ли? Не люби-
те  бабы?..  Да  я  без  нее  пропал  бы  от  скуки.
Или  к  женитьбе  себя  сохраняете,  ха-ха-ха!
Кстати, как ваши дела с Куницыной?

— Идут помаленьку.
— На  каком  пункте,  дружище?  Срываете

уже  мирные  поцелуи  или  только  по  части
рук… До каких пор дошли:  до  локтя  или про-
бавляетесь пока еще у пульсика?..



— Да полно вам врать, Аркадий Дмитрич!
— Нет,  вы  поймите,  это  важно…  очень

важно.  Флирт  флирту  рознь.  Ведь  не  влюбле-
ны  же  вы  в  эту  барышню,  надеюсь,  а  хотите,
так сказать,  прикарманить ее триста тысяч?..
Вы ведь тоже малый не промах… ха-ха-ха!

Даже Щетинникова покоробило от этих со-
чувственных замечаний, и он заметил:

— Просто хочу сделать выгодную партию.
— Ну  это,  мой  друг,  то  же,  что  и  я  говорю,

только  мягче  выражено.  И  потому  надо,  что-
бы  она  втюрилась…  Флирт  этому  способству-
ет,  особенно  относительно  старых  дев.  С  ни-
ми  надо  действовать  по-суворовски…  Только
смотрите,  молодой мой друг,  не  проморгайте
трехсот тысяч.

Щетинников  высокомерно  подумал:  «Не
проморгаю,  она  сама  мне  после  свадьбы  от-
даст!» — и громко сказал:

— То есть как?
— А так… Я Зою Сергевну вашу имею честь

знать.  Прежде  бывал  у  них.  Она —  дева  не
глупая  и  деньгу  бережет,  а  главное —  холод-
ный темперамент… Мало, знаете ли, располо-
жения  настоящего  к  мужчине…  Это  какая-то



femme-homme[46].  Да глядите,  как бы,  женив-
шись,  вы  не  получили  одной  лишь  подруги
жизни…  Денежек  можете  и  не  увидать.  Она
умная дама,  Зоя  Сергевна… В таких делах на-
до, мой друг, быть очень осторожным… Меня
в дни молодости тоже чуть было не надули…

— Как так?
— Я  тоже  нацелил  барышню  с  приданым.

Ну, конечно, любовь и все такое… сладкие по-
целуи —  она  была  недурна  и  молоденькая;  я
звал ее Асей, она меня — Арочкой, одним сло-
вом —  идиллия…  Все  было  готово.  Назначен
день  свадьбы.  А  папенька  обещал  перед  сва-
дьбой  в  руки  мне  сто  тысяч  привезти.  День
проходит —  нет  моего  папеньки.  Ну  я,  как
был во фраке, к ним в дом… Невеста уехала в
церковь,  а  папенька  собирался.  Так  и  так,  го-
ворю, «argent comptant»[47]. Он, шельма, туда,
сюда… «Будьте, говорит, спокойны, завтра по-
лучите…» — «Ну, так и я завтра буду венчать-
ся!» —  и  от  него  домой…  ха-ха-ха…  Скандал…
невеста без чувств, как следует, а я, как види-
те,  до сих пор гарсоном остался, предпочитая
свободную  любовь…  Дня  через  три  после
скандала  я  и  подарки  потребовал  обратно…



списочек составил… За что же их дарить?.. За
поцелуи?.. Так ведь за это не стоит…

Он залился смехом и заметил:
— А у вас что нового?
— Где у нас?
— Да у Проходимцева?
— Кажется, ничего.
— Ну,  так  я  вам сообщу новость,  касающу-

юся вашего патрона.  Да  разве  вы,  его  наперс-
ник, ничего не знаете?

— Не знаю. Что такое?
— Он  получает  еще  два  банка  под  свое

главное наблюдение.
— Неужели? — изумленно воскликнул Ще-

тинников.
— Кажется,  что  верно.  Вчера  вечером

«мой» мне сообщил и прибавил: «Как этой ка-
налий  везет!»  Удивлены  и,  конечно,  обрадо-
ваны?

— Мне-то что?
— Ну, полно врать… Он теперь и вас устро-

ит, дай вам бог здоровья и генеральский чин!
Не  забудьте  и  нас  грешных, —  смеясь,  приба-
вил Кокоткин.

Щетинников, несмотря на свой отчаянный



скептицизм, был поражен этой новостью.
— Вот что значит ум! — проговорил он, как

бы отвечая на собственные мысли.
— Да, умен и кому хотите зубы заговорит!..

Да,  кстати, — вдруг точно спохватился Кокот-
кин, — скажите-ка вашему патрону, чтобы он
и мне порадел… Пусть мне место члена како-
го-нибудь  правления  устроит,  чтобы  жалова-
нье и ничего не делать, а то, ей-богу, большие
расходы… Одни женщины чего стоят! — доба-
вил,  смеясь,  Кокоткин. — А ведь командиров-
ки не каждый же год!.. — Он помолчал и про-
должал: — А если ваша шельма заартачится…

— Тогда  что? —  не  без  любопытства  пере-
бил Щетинников.

— Тогда,  мой  милый  друг,  скажите  милей-
шему Анатолию Васильевичу, что у меня есть
очень  интересная  статья  о  тмутараканском
банке  и  о  деятельности  там  Проходимцева…
Очень пикантная и, главное, полная фактов…
Или  эта  деликатная  миссия  вас  затруднит?
Ну, в таком случае я сам заеду на днях к Про-
ходимцеву  посоветоваться  насчет  статьи…
Надеюсь,  он  разъяснит  мне…  превосходно
разъяснит! —  с  хохотом  проговорил  Кокот-



кин.
— Он, кажется, печати не очень-то боится!
— Вы полагаете? Надеюсь, еще боится… Да,

милейший  Николай  Николаич,  как  вы  там  с
вашим  патроном  ни  фыркаете  на  прессу,  а
все-таки  лучше  с  ней  быть  в  ладу  до  той  по-
ры,  пока… вы понимаете?  И вам советую,  по-
приятельски, на будущее время водить друж-
бу  с  журналистами.  Однако  addio…[48]  Пора!
Уж первый час! Мы сегодня завтракаем за го-
родом…  Partie  carree![49] —  прибавил  Кокот-
кин и поднялся с места.

Проводив  гостя,  Щетинников  подумал:  «И
без того этот Кокоткин нахватывает с разных
мест  тысяч  пятнадцать,  а  теперь  будет  два-
дцать  получать.  Вот  как  дела  люди  делают.
Проходимцев,  наверное,  сделает  его  членом.
Даже такие нахалы ценятся!»

Взволнованный  только  что  сообщенной
новостью, он быстро и нервно ходил по каби-
нету. Сегодня же он поедет к Проходимцеву, и
тот, вероятно, сообщит ему в чем дело. Стран-
но  только,  что  вчера  они  виделись  в  правле-
нии и Проходимцев ни слова не сказал.

Если  слух  окажется  справедливым,  тогда,



быть может, и его звезда поднимется, а там…
кто знает? С энергиею и умом чего нельзя до-
стигнуть?!

И Щетинников долго еще ходил по комна-
те,  увлеченный  самыми  приятными  мечта-
ми,  какие  только  могут  быть  в  наши  дни  у
свободного  от  всяких  предрассудков  совре-
менного молодого человека.

VIII
Часов  в  десять  вечера  Щетинников  вер-

нулся  домой  от  Проходимцева  необыкновен-
но веселый и радостный.  Слух оказался спра-
ведливым, о чем ему и сообщил не без торже-
ственности  Анатолий  Васильевич,  уведя  его
после обеда в кабинет. Потом произошла тро-
гательная  сцена:  Проходимцев  обнял  Щетин-
никова,  сказал,  что  верит  его  преданности  и
надеется,  что  они  будут  снова  вместе  рабо-
тать,  причем  наговорил  ему  много  компли-
ментов.

В  свою  очередь  и  Щетинников  не  без  вол-
нения  благодарил  своего  патрона,  обещая  до
конца  дней  своих  помнить;  и  так  далее.  Оба
слишком были радостны и потому разыграли
эту  комедию  вполовину  искренно.  Однако



Проходимцев все-таки был правдивее: он был
расположен к молодому человеку, а не только
ценил  в  нем  дельного  и  способного  работни-
ка и умного человека, понимающего его идеи
с  намека.  Щетинников,  напротив,  готов  был
предать своего патрона во всякую минуту, ес-
ли б того потребовали его интересы. Недаром
же он говорил, что его принципы — бесприн-
ципность,  а  совесть —  жалкое  слово,  пугаю-
щее только глупых людей…

Впереди  ему  открывались  широкие  гори-
зонты.  После  беседы  с  Проходимцевым  он
твердо верил в свою звезду, и нервы его успо-
коились.

— Ну,  теперь  можно  и  послание  окон-
чить! —  проговорил  он,  присаживаясь  к  сто-
лу.

Через  четверть  часа  письмо  было  оконче-
но, и он стал прочитывать его вслух:

— «Уверять,  что  я  влюблен  в  вас,  подобно
гимназистам  и  юнкерам,  было  бы  и  глупо  и
неверно; сказать,  что жизнь моя будет разби-
та или что-нибудь в подобном роде,  что гово-
рят обыкновенно, если встречают отказ, было
бы еще глупей и маловероятней, и вы, конеч-



но, посмеялись бы от души, Зоя Сергеевна, по-
лучив от меня подобные строки. Так позволь-
те  же  мне  вместо  всего  этого  правдиво  и  от-
кровенно  сказать,  что  вы  мне  больше  чем
нравитесь,  что  я  искренно  привязан  к  вам  и
считал  бы  большим  счастием  разделить
жизнь  с  такой  милой,  изящной  и  умной  де-
вушкой, как вы. Пишу это вам после долгих и
зрелых  размышлений,  уверившись  в  своей
привязанности.  Надеюсь,  что,  при  всем  ва-
шем скептицизме,  вы,  Зоя  Сергеевна,  догады-
вались,  что  меня  тянуло  в  ваш  дом  не  одно
только  сродство  наших  натур  и  сходство
взглядов,  не  одно  только  удовольствие  жи-
вых бесед, а нечто большее…»

«Твои триста тысяч!» — мысленно прогово-
рил,  улыбаясь,  Щетинников  и  промолвил
вслух:

— Кажется,  начало  ничего  себе.  Не  очень
банально,  не  особенно  чувствительно  и  в  ее
вкусе. Эта старая дева любит оригинальность!

И,  покуривая  сигару,  Щетинников  молча
продолжал  пробегать  продолжение  своего
любовного произведения,  не очень длинного,
но  и  не  короткого,  ловко  написанного,  с  рас-



считанной  сдержанностью  в  выражении
чувств,  придававшей  письму  тон  правдиво-
сти, — не без шутливого остроумия насчет то-
го,  что Зоя Сергеевна и он слишком большие
скептики и слишком хорошо воспитаны, что-
бы  сделать  из  семейной  жизни  подобие  ка-
торги,  и  не  без  блестящих  метафор  на  хоро-
шем  французском  языке,  столь  любимых  Зо-
ей Сергеевной.

— Написано недурно! — произнес молодой
человек  и  затем  снова  прочел  вслух  следую-
щие заключительные строки письма:

— «Мы  хорошо  понимаем  с  вами  жизнь  с
ее  требованиями,  чтобы  я  умолчал  о  прозаи-
ческой  стороне  дела,  то  есть  о  средствах.  Не
имея  их,  я,  разумеется,  не  подумал  бы  о  же-
нитьбе,  не  веря  в  счастье  „шалаша“.  У  меня
пока десять тысяч содержания и дохода и, ве-
роятно,  на  днях  будет  двенадцать,  что  дает
возможность жить до известной степени при-
лично. Положение мое для моих лет хорошее,
но,  разумеется,  оно не удовлетворяет меня,  и
я рассчитываю — а я редко ошибаюсь в расче-
тах — на блестящее положение в близком бу-
дущем  и  на  более  значительные  средства,



при которых мы могли бы жить вполне хоро-
шо. Говорю обо всем этом, чтобы вы имели в
виду,  что  я  не  рассчитываю  на  ваше  состоя-
ние. Я сумею составить свое, и следовательно,
вы будете пользоваться вашим, как вам будет
угодно. Мне до него нет дела. Я сказал все. От
вас,  Зоя  Сергеевна,  будет  зависеть  решение
задачи. Подумайте хорошенько и, если вы не
прочь  быть  моей  женой,  любимым  другом  и
помощником, —  ответьте:  „Приезжайте“,  и  я
приеду к вам немедленно, радостный и счаст-
ливый».

Он  не  спеша  вложил  письмо  в  конверт,
надписал  адрес  и  надавил  под  доской  пись-
менного  стола  пуговку  от  электрического
звонка.

В ту же минуту в кабинет явился Антон.
— Отнести  завтра  утром  это  письмо  к  Ку-

ницыным. Знаете, где они живут? — прогово-
рил  Щетинников,  отчеканивая  слова  холод-
ным,  слегка  повелительным,  резким  тоном,
каким  он  имел  обыкновение  говорить  с  при-
слугой.

— Знаю-с! —  тихо  и  почтительно  отвечал
Антон, принимая письмо.



— Где?
— В Моховой-с.
— Если  ответа  не  будет,  спросите,  прихо-

дить ли за ответом потом. Понял?
— Понял-с.
Антон вышел.
Щетинников поднялся с кресла, потянулся,

хрустнул  своими  белыми  крупными  пальца-
ми  и  с  веселой  самоуверенной  улыбкой  про-
молвил:

— Эта  мужененавистница,  верно,  будет
приятно  удивлена  письмом  и  согласится,  по-
жалуй, вкусить от брака… Я ей нравлюсь… Да
и возраст критический…

И  молодой  человек  заходил  по  кабинету,
улыбаясь  по  временам  скверной,  циничной
усмешкой  при  воспоминании  о  своем  сбли-
жении  с  этой  недоверчивой  девицей,  о  том,
как постепенно он дошел до целования рук, с
какой  тонкой  расчетливостью  он  старался
возбуждать  ее  инстинкты  и  как  мастерски
охотился за ее состоянием.

Действительно, он охотился недурно, с ци-
низмом  и  утонченностью  холодного  развра-
щенного психолога.



IX
Он начал с того, что вел с Зоей Сергеевной

одни  лишь  «умные  разговоры»,  беседовал  о
Шопенгауэре,  о  спиритизме  и  не  подавал  ни
малейшего  повода  считать  себя  ухаживате-
лем.  Он  как-то  сразу  стал  с  Зоей  Сергеевной
на  приятельскую  ногу,  как  добрый  товарищ,
сходный с ней во взглядах и вкусах. Как будто
не замечая в ней женщины, он горячо беседо-
вал  с  ней,  давая  ей  тонко  понять,  что  она  за-
мечательно  умная  девушка,  беседовать  с  ко-
торой  доставляет  ему  истинное  удоволь-
ствие, —  потому  только  он  и  ездит,  чтоб  «от-
вести душу». Он часто вызывал ее на спор, де-
лая  вид,  что  интересуется  ее  мнениями,  и
сам,  в  пылу  спора,  представляясь  увлечен-
ным,  как  бы  в  рассеянности,  брал  ее  руку  и,
слегка  пожимая,  задерживал  в  своей  теплой,
мягкой  руке,  украдкой  посматривая,  не  про-
изводит ли это пожатие того действия, на ко-
торое он рассчитывал.

Зоя  Сергеевна,  всегда  приветливая  и  лю-
безная,  всегда  довольная  случаю  поболтать,
хоть и принимала Щетинникова радушно, но
сперва  не  доверяла  ему.  «К  чему  он  часто  ез-



дит?» —  спрашивала  она  себя  и  добросовест-
но  не  находила  ответа.  Тем  не  менее  ей  бы-
ло  не  скучно  с  Щетинниковым.  Он  говорил
недурно,  щекотал  ее  ум  и  нервы.  Под  конец
она  привыкла  к  молодому  человеку.  Его  ум,
хладнокровие,  светская  выдержка,  его  скеп-
тические  взгляды  на  людей  и,  наконец,  его
вызывающее, красивое лицо — все это произ-
водило  некоторое  впечатление.  Она  стала  с
ним откровеннее, шутя звала его своим прия-
телем  и  под  конец  скучала,  если  он  долго  не
приходил.

И  в  течение  этих  трех  месяцев  Щетинни-
ков  приходил  часто  по  вечерам.  Генеральша
обыкновенно  сидела  в  гостиной,  а  Зоя  Серге-
евна,  на  правах  старой  девы,  звала  молодого
человека  в  свой  роскошный,  уютный  каби-
нет,  где  они  обыкновенно  проводили  вечера,
она —  на  низеньком  диване,  он —  около,  на
мягком  кресле,  болтая  о  разных  разностях,
споря  или  читая  какую-нибудь  книгу,  и  рас-
ходились  иногда  за  полночь.  Она,  веселая  и
оживленная,  шла  спать,  а  Щетинников,
несколько подавленный от скуки и голодный,
ехал в трактир ужинать.



Во  время  этих  бесед  Щетинников  ни  разу
не  заводил  разговора  о  «чувстве» —  этой  из-
любленной  теме  молодых  людей  в  начале
ухаживания.  Это  как  будто  его  совсем  не  ин-
тересовало.  Не  противоречил  он,  особенно  в
первое  время,  Зое  Сергеевне,  когда  она  назы-
вала  себя  «старой  девой»  и  смеялась  над  то-
варками,  все  еще  стремящимися  выйти  за-
муж.  Он  словно  пропускал  эти  речи  мимо
ушей, и это немножко раздражало Зою Серге-
евну,  заставляя  ее  слегка  кокетничать  и  ста-
раться быть одетой к лицу к приходу Щетин-
никова.  Он  как  будто  и  этого  не  замечал  и  с
большей,  казалось,  искренностью  принял  по
отношению к Зое Сергеевне тон доброго това-
рища,  далекого  от  мысли  за  нею  ухаживать.
Он  чаще  брал  ее  руки  или  присаживался  со-
всем  близко  около  нее,  обдавая  ее  горячим
дыханьем,  когда  она  прочитывала  какое-ни-
будь место в  книге,  и  в  то  же время с  самым
серьезным  видом  продолжал  «умный»  разго-
вор,  взглядывая  украдкой  на  раскрасневшее-
ся лицо и загоравшиеся глаза девушки. Затем
он садился в кресло и терпеливо выслушивал
возбужденную  Зою  Сергеевну,  рассказывав-



шую,  какие  у  нее  были  романы.  Она  любила
их вспоминать и изукрасить собственным во-
ображением,  являясь  в  них  всегда  героиней,
отвергавшей  со  смехом  влюбленного  героя.
Он внимательно слушал, зная, что она приви-
рает, и когда, закончив рассказ, Зоя Сергеевна
говорила,  что  любить не  умеет  и  ни разу  ни-
кого  не  любила,  молодой  человек  казался  со-
всем равнодушным. Он лишь слегка, как свет-
ский  человек,  оппонировал,  когда  Зоя  Серге-
евна,  словно бы вызывая  на  ответ,  прибавля-
ла, что теперь уж ее песенка спета, она уж не
может нравиться. Это еще более подзадорива-
ло  самолюбивую  девушку.  Ей  так  хотелось,
чтобы этот красивый молодой человек горячо
оспаривал  ее  слова!  И  она  еще  тщательнее
стала заниматься собой.

Так  прошло  месяца  два  с  половиной.  Ще-
тинников  видел,  что  его  дела  подвигаются
вперед, что он нравится и что пора сделаться
слегка влюбленным.

И вот однажды, когда он застал Зою Серге-
евну,  по  случаю  мигрени,  с  распущенными
волосами, которые волной ниспадали на пле-
чи,  моложавя  лицо  девушки, —  он  с  таким,



казалось,  восхищением,  словно  бы  внезапно
очарованный,  глядел  на  Зою  Сергеевну,  при-
остановившись у порога, что она заалела, как
маков цвет.

— Вы  что  так  глядите,  Николай  Николае-
вич? — прошептала она и тут же извинилась,
что,  на  правах  старой  девы,  позволила  себе
принять его в таком виде.

Щетинников как бы очнулся от своего оча-
рования, и с его губ, точно невольно, сорвался
возглас,  произнесенный  тихим,  мягким  голо-
сом:

— Да ведь вы совсем молодая и такая…
И,  словно  спохватившись,  он  прибавил

уже  более  спокойно,  тоном  светского  челове-
ка:

— Такая авантажная, Зоя Сергеевна…
И с этими словами подошел поздороваться

с хозяйкой.
Вся  эта  коротенькая  сценка  была  разыгра-

на с мастерством большого негодяя.
Зоя  Сергеевна  испытывала  величайшее

удовольствие от этой, показавшейся ей столь
искренней,  хвалы.  Но  это,  разумеется,  не  по-
мешало  ей  сделать  изумленное  лицо  и,  при-



щурив глаза, со смехом спросить:
— Комплимент старой деве? И вы думаете,

я вам поверю?
— Полно,  Зоя  Сергеевна,  вам  кокетничать

этой  кличкой.  Ведь  вы  сами  знаете,  что  это
вздор! —  умышленно  резким  тоном  ответил
Щетинников.

— Да  вы  чего  сердитесь?!  Садитесь-ка  луч-
ше… Что вы называете вздором?

— А  то,  что  вы  хотите  считать  себя  стару-
хой.

— Мне  тридцать  один  год,  Николай  Нико-
лаевич.

— А хоть бы тридцать два — не все ли рав-
но?  На  вид  вам  нельзя  более  двадцати  пя-
ти-шести  дать!.. —  заметил  Щетинников  и
тотчас же переменил разговор.

В этот вечер Зоя Сергеевна была необыкно-
венно  оживлена  и  весела.  Она  слегка  кокет-
ничала  и  нередко  дарила  молодого  человека
каким-то загадочным взглядом, не то вызыва-
ющим, не то ласкающим, своих карих глаз.

«Клюнула!» —  подумал,  внутренне  усмеха-
ясь, Щетинников и при прощании крепко по-
целовал ее руку.



— Это — новость! — промолвила, вся вспы-
хивая, со смехом Зоя Сергеевна.

— В чем новость?
— Прежде  вы  никогда  не  целовали  моих

лап…
— Я просто не замечал, что у вас такие кра-

сивые  руки! —  смеясь,  отвечал  и  Щетинни-
ков. —  А  я,  как  поклонник  всего  изящного,
люблю  хорошие  руки…  Посмотрите,  какой
красивый  склад  кисти,  какие  линии  паль-
цев…

И  он  взял  маленькую,  бледную,  красивую
руку  Зои  Сергеевны,  с  самым  серьезным  ви-
дом  несколько  секунд  любовался  ею  и  снова
поцеловал ее долгим поцелуем.

— До  завтра? —  промолвила  Зоя  Сергеев-
на. — Завтра придете поболтать?..

— Постараюсь.
Но  Щетинников  не  приходил  целую  неде-

лю.  Зоя  Сергеевна  нервничала  и  скучала.  На-
конец явился Щетинников. Он был как будто
расстроен.

— Где  вы  пропадали? —  спросила  Зоя  Сер-
геевна, видимо обрадованная гостю.

— Хандрилось  что-то, —  как-то  многозна-



чительно  промолвил  Щетинников,  целуя  ее
руку.

— Что  с  вами? —  участливо  спросила  де-
вушка.

— Да  ничего  особенного…  Так,  видно,  и  у
нашего  брата  нервы…  С  чего  бы,  кажется,
хандрить?..  Положение  хорошее…  средства
есть,  а  вот  подите:  одиночество  иногда  дает
себя знать…

И  Щетинников  так  мягко,  так  задушевно,
словно  бы  говорил  с  любимой  сестрой,  рас-
сказывал  в  этот  вечер  о  своей  жизни,  о  бле-
стящей  будущности,  которой  он  достигнет,  о
своих планах.

Зоя Сергеевна слушала с видимым интере-
сом и, когда Щетинников окончил, спросила:

— И все-таки вы хандрите?
— Все-таки  порой  хандрю.  Приятели  гово-

рят: жениться надо.
— А в самом деле, отчего вы не женитесь?
— Жениться нетрудно, но…
— В  чем  же  дело?  Или  вас  удерживает  ка-

кая-нибудь старая привязанность?..
— И никакой такой привязанности нет.
— Так  что  же  вас  останавливает?  Не  нахо-



дите  достойной  принцессы? —  смеясь,  спра-
шивала Зоя Сергеевна.

— То-то  не  нахожу,  Зоя  Сергеевна.  Я  ведь
очень  требователен.  У  меня  совершенно  осо-
бенный вкус.

— Любопытно узнать какой?
«Любопытно?!» — усмехнулся про себя Ще-

тинников и с самым искренним видом, точно
поверяя свои задушевные мысли, отвечал:

— Все эти юные смазливые барышни с  пу-
стыми  головками,  занятые  одними  туалета-
ми  да  глупой  болтовней,  не  моего  романа.
Скучно с ними, они скоро надоедят. Да и вооб-
ще я не поклонник юниц!.. — как бы мимохо-
дом  вставил  Щетинников. —  Отзывчивая,
изящная  натура,  характер,  ум,  такт,  знанье
жизни,  уменье стать на высоте  всякого  поло-
жения —  вот  чего  я  ищу  в  женщине.  Мне
нужна  не  пустая  дура,  а  нужен  умный  вер-
ный  друг  и  помощник,  с  которым  я  говорил
бы как равный с равным. К такой женщине я
мог  бы  привязаться! —  закончил  Щетинни-
ков с горячностью.

Зоя  Сергеевна  слушала  с  участливым  вни-
манием и в каком-то раздумье.



А Щетинников подумал:
«Попалась, мужененавистница!»
Приехавшие гости помешали дальнейшей

беседе в этом интимном тоне, и Щетинников
скоро уехал, уверенный, что дело его в шляпе.

Обо  всем  этом  Щетинников  припоминал
теперь  с  видом  победоносного  охотника.
Гнусность его поведения, казалось, нимало не
смущала  его.  Надо  же  было  как-нибудь  подъ-
ехать  к  этой  подозрительной  деве.  И  торже-
ствующая улыбка играла на его красивом ли-
це, когда он проговорил:

— Наверно выйдет замуж!
Он рано сегодня лег спать, но долго проле-

жал с книгою в руках.
Наконец  он  заснул.  И  ему  снился  дивный,

обворожительный сон.
X

Он —  правая  рука  Проходимцева  и  глав-
ный  контролер  трех  банков.  Тот  его  любит,
доверяет и осыпает щедротами с истинно рус-
ской  расточительностью,  не  стесняющейся
сорить  общественными  деньгами.  Разные
«добавочные»,  «путевые»,  разные  «не  в  при-
мер  прочим»  значительно  округляют  его  хо-



рошее жалованье  и  вознаграждают за  труды.
Ему кланяются и льстят. В нем ищут, и он ви-
дит себя во сне еще более солидным и серьез-
ным,  с  внушительным и строгим лицом вли-
ятельного  авгура.  И  походка  стала  тверже,  и
голос  самоуверенней,  и  мнения  категорич-
нее. Только со «своим» он кроток и проникно-
венен —  с  другими,  особенно  с  подчиненны-
ми, он холодно любезен и, при случае, нагл.

А  дома?  Изящно,  роскошно,  уютно.  Дом —
полная  чаша.  Пополневшая,  похорошевшая
Зоя  Сергеевна,  со  вкусом  одетая,  бежит  ему
навстречу,  когда  он,  усталый,  приезжает  до-
мой.  Глаза  ее  утратили  прежнюю  беспокой-
ность взора и глядят мягко и нежно, словно за
что-то  благодарят  своего  молодого  красивого
мужа. Еще бы! Она после замужества полюби-
ла  его  со  всем  пылом  запоздалой  страсти  и
смотрит  в  глаза  Никсу,  угадывая  малейшие
его желания…

— Кстати,  возьми,  Никс,  из  банка  мои
деньги  и  помести,  как  найдешь  удобней! —
говорит она.

Деньги к деньгам! Он поместил их удобно,
как  помещает  и  свои.  Он  видит  во  сне  эти



пачки,  эти  большие  пачки  радужных  бума-
жек, которые как-то незаметно текут к нему и
увеличивают  его  капиталы.  Звонок!  Это,  он
знает, представитель одного синдиката. «Про-
сить  и  никого  не  принимать!»  Мирная,  кон-
фиденциальная  беседа,  обещание  похлопо-
тать у Проходимцева, устроить дело, принять
даже  в  нем  участие.  И  новые  вклады,  новый
прилив  денег,  новая  записка  о  каком-нибудь
необходимом  соглашении  между  банками,
конечно для пользы дела… И как все это про-
сто, как мило и деликатно даже и во сне… Сон
быстро  уносит  годы,  один,  два,  три,  четыре,
бог  их  знает  сколько,  и  Щетинников  во  сне
богат,  очень  богат…  У  него  около  миллиона,
не  считая  жениных  денег.  С  богатством  жи-
вется  легче…  Он  пользуется  всеми  благами
жизни. Он достиг, чего только можно желать
в его годы,  и,  кажется,  счастлив… А впереди?
Все  впереди  кажется  таким  светлым,  маня-
щим…

Но  вдруг  чудный  сон  омрачен  видением.
Что же? Разве отец не похоронен два года то-
му назад на маленьком кладбище захолустно-
го городка? Разве об этом не сообщил ему ка-



кой-то приятель покойного? Зачем он здесь, в
кабинете,  как раз  в  то  время,  когда с  ним си-
дят два американца, предлагающие грандиоз-
ный  проект  не  то  благодеяния,  не  то  опусто-
шения, —  с  какой  точки  зрения  взглянуть,  с
объективной  или  субъективной.  «Последняя
даст  крупный  куш!» —  думает  во  сне  Щетин-
ников и внимательнее следит за выкладками
американцев.  И  вдруг  перед  ним  это  скорб-
ное,  мертвенное  лицо,  этот  грустный  упрек
тусклых  глаз,  эти  бледные  губы,  тихо  шепчу-
щие:

— И тебе, Коля, не стыдно? Опомнись!
И что-то похожее на робость охватывает в

это мгновение Щетинникова. Чем-то детским,
давно  забытым  веет  на  него,  напомнив  ста-
рый отцовский домик и чистые ребячьи мыс-
ли.  Но  прошло  мгновение,  и  дерзкая  улыбка
самоуверенного  наглеца  снова  играет  на  его
лице, и он отвечает:

— Чего  стыдиться?  Перед  кем  стыдиться?
Уходи, старик! Ты — прошлое. Я — настоящее.
Ты — бессилие. Я — сила, которой на мой век
хватит.  Ты  верил  в  призраки,  всю  жизнь  ки-
пятился, из-за чего-то убиваясь. Я верю в дей-



ствительность,  я  счастлив  и  покоен  и  ни  о
чем не печалюсь.  Ты думал всю жизнь о дру-
гих, забывая о себе. Я думаю только о себе, не
думая  о  других.  Ступай,  старик!  Теперь  наше
время!

— Но  подумай,  подумай  только,  кого  ты
грабишь? Ты грабишь народ, бедный, темный
народ. Он заплатит за твоих американцев, за
твои записки, за твое желание угодить Прохо-
димцеву.  Подумай  только,  сколько  горя,  слез
стоит  твой  бесстыдный  эгоизм.  Подумай,  что
о тебе скажут потом твои дети?

— Какое  мне  дело?  Наверное,  поблагода-
рят,  что  не  оставил  их  нищими.  И  зачем  я
упущу случай? Не я, так другой. Не Щетинни-
ков, так Иванов!

— Срамник, остановись!
Видение  исчезает.  Щетинников  поворачи-

вается  на  другой  бок,  облегченно  вздыхая,  и
снова приятные сновидения сменяются, одно
за другим, точно в калейдоскопе.

Ему снится,  что его произвели в штатские
генералы (мало ли что во сне ни приснится!),
и  он доволен.  Это,  во  всяком случае,  ступень.
Честолюбивый  червяк  отчасти  удовлетворен.



Зоя  Сергеевна —  она  очень  хотела  быть  гене-
ральшей и по  мужу — так нежно,  так  страст-
но целует своего милого генерала, поздравляя
его, что тот несколько хмурится от этих изли-
яний  своей  подруги,  темперамент  которой
оказался  не  такой  холодный,  как  он  предпо-
лагал.  Но  нет  розы без  шипов.  И  Зоя  Сергеев-
на  умеет  скрывать  эти  шипы  и  с  присущим
ей  тактом  несет  свои  обязанности,  не  надо-
едая  мужу  излишней  пылкостью  чувств.  И
между  ними  царит  потому  согласие.  В  этот
день они оба так веселы, так радостны. У них
сегодня званый обед, тонкий обед; Проходим-
цев  и  разные  лица,  более  или  менее  влия-
тельные,  сидят  за  столом.  Несколько  краси-
вых  дам  украшают  собрание.  Пьют  за  здоро-
вье  молодого  генерала,  и  сколько  несется  по-
желаний! И сколько надежд в груди у Щетин-
никова!

И  вот  наконец…  Даже  у  сонного  замирает
от  волненья  сердце…  Он  предчувствует,  за-
чем  к  нему  приехали  от  Проходимцева  и  в
неурочный  час  зовут  к  нему…  Он  видит  что-
то особенное и в лице посланного, и в тех осо-
бенно почтительных поклонах, которыми его



провожают  лакеи  в  доме  патрона.  Он  видит
радостно-торжественное  лицо  Проходимцева
и сразу понимает, что это значит… Но это так
неожиданно.  Ужели  его  назначат  директо-
ром-распорядителем банка?

Проходимцев обнимает и поздравляет…
— Вы  назначены…  Видите,  я  не  забыл  ва-

шей службы… Вы назначены главным дирек-
тором одного из банков.  Вам открывается по-
ле самостоятельной деятельности.

Самостоятельной?.. Даже и во сне у Щетин-
никова  нет  слов.  Он  молчит  от  избытка
чувств.

— Надеюсь,  вы  достойно  оправдаете  мою
рекомендацию…  И  уж  более…  Вы  ведь  сыты
теперь? —  ласково  прибавляет  вдруг,  после
паузы, плутовски улыбаясь, Проходимцев…

— Сыт, Анатолий Васильич, — нежно отве-
чает  Щетинников,  но чувствует,  что в  глазах
его  мелькают  миллионы…  И  как  теперь  они
легко могут прийти… Даже без риска…

— То-то… Я так и думал… У вас около мил-
лиона, родной мой?

— Около, Анатолий Васильич.
— Ну и довольно. Не правда ли? Теперь для



общества  потрудитесь  бескорыстно…  Эконо-
мия и бережливость… Твердые принципы. Вы
понимаете?..

— О, поверьте!..
Он едет домой, и кажется ему, что его кров-

ные рысаки бегут необыкновенно тихо… Ему
машет рукой Кокоткин особенно мило. Знако-
мые  кланяются,  казалось,  иначе.  Уж  все  зна-
ют… Зоя Сергеевна чуть не упала от радости в
истерику  и  с  благоговейным  восторгом  смот-
рит  на  Никса.  Никс  взволнован  и  за  обедом
плохо  ест,  а  после  обеда  ходит  и  думает,  как
он подтянет свое учреждение и скольких вы-
гонит… Пусть видят,  что он не шутит. Это ре-
клама и для него.

— Экономия  и  твердые  принципы! —  по-
вторяет  он  и  думает  в  то  же  время:  «А  какие
теперь можно дела делать!»

Он  встал  на  следующее  утро  и,  словно  бы
уж  привыкший  к  новому  положению,  захо-
дил по кабинету величественной походкой и
заговорил, чуть-чуть растягивая слова.

Он  прочитывает  утром  хвалебные  статей-
ки в мелкой прессе и даже минутами начина-
ет верить, что он не бесстыдник, а «неподкуп-



ная честность». А вот и Прощалыжников, ста-
рый  знакомый  репортер,  просит  интервью.
Щетинников,  которого  давно  ли  этот  самый
репортер  хотел  послать  на  Сахалин,  теперь
мякнет  и  говорит,  что  он  будет  искать  под-
держки  в  прессе.  Он  сочувствует  ей.  Он  все-
гда…  Прощалыжников  тает  и  уходит  в  теля-
чьем восторге, получив тут же в кабинете ме-
сто  юрисконсульта  в  отделении  «текущих
счетов»  с  обязательством  приходить  лишь
двадцатого числа за жалованьем. И на другой
день  Щетинников  уже  читает  новый  дифи-
рамб,  необыкновенно  прочувствованный,  но
читает  наскоро,  так  как  спешит ехать  в  свой
новый частный банк.

Толпа  служащих  уже  ждет  в  приемной.
Тут и старики, и пожилые, и молодежь. Стоят
и  трепещут  за  свое  жалованье.  Скрипнула
дверь, и он вышел…

И во сне он говорит речь:
— Прошу,  господа,  любить  и  жаловать…  Я

строг,  но  справедлив,  и  подтяну  наше  учре-
ждение.  Люди,  не  желающие  работать,  пусть
лучше  уходят,  а  полезные  работники  найдут
во  мне  всегда  покровителя  и  защитника.  На-



деюсь,  я  не  услышу более  ни о  злоупотребле-
ниях,  ни  о  послаблениях,  ни  о  мздоимстве.
Язву эту я вырву с корнем!

И, чтобы показать, что он не шутит, он на
другой  день  уволил  десять  бухгалтеров,  два-
дцать помощников и сто двадцать конторщи-
ков.

Опять утро. Его речь опять в печати, благо-
даря усердию Прощалыжникова, и в заключе-
ние  хвала  его  энергии  и  решительности.  Ще-
тинников  опять  читает  и  даже  во  сне  улыба-
ется циничной усмешкой и сам затрудняется,
как  себя  назвать:  великим  ли  дельцом  или
просто большим прохвостом. Его правдивость
одерживает победу,  он называет себя прохво-
стом  и  весело  смеется,  переполненный  сча-
стьем торжества… Ему хочется крикнуть: «Да
здравствует  бесстыдство!»  Он  вскрикивает  и
от собственного крика просыпается.

— Так  это  был  сон? —  говорит  Щетинни-
ков, потягиваясь в кровати. — Авось он будет
вещим сном! — прибавляет он,  веселый и ра-
достный,  припоминая  вчерашнюю  беседу  с
Проходимцевым.

Он  взглянул  на  часы.  Был  одиннадцатый



Д

час.
— Есть ли ответ от Куницыной? — тревож-

но проговорил он и позвонил.
Вошел Антон с письмом в руке.
Щетинников  быстро  вскрыл  конверт  и  с

торжествующей  улыбкой  прочитал:  «Приез-
жайте».

— Сон  в  руку! —  весело  заметил  он,  начи-
ная одеваться. 

Пассажирка*

 
I

ня за два до ухода нашего из Сан-Францис-
ко  мичман  Цветков,  только  что  вернув-

шийся  с  берега,  стремительно  ворвался  в  ка-
ют-компанию  и  воскликнул  своим  бархат-
ным тенорком:

— Какую  я  вам  привез,  господа,  новость!
Одно удивленье!

И  чернокудрый  пригожий  молодой  мич-
ман,  веселый,  легкомысленный  и  жизнера-
достный,  ухитрявшийся  влюбляться  чуть  ли
не в  каждом порте,  где  клипер наш стоял бо-
лее  трех  суток, —  окинул  живым,  смеющим-
ся  взглядом  своих  красивых  черных  глаз



несколько  человек  офицеров,  благодушество-
вавших после обеда за чаем.

— Ну  какая  там  у  вас  новость? —  недовер-
чиво  и  лениво  кинул  с  дивана  старший  офи-
цер  Степан Дмитриевич и,  потянувшись,  зев-
нул,  собираясь,  по  обыкновению,  соснуть  ча-
сок после обеда.

— Уж  не  садится  ли  к  нам  адмирал? —  ис-
пуганно спросил кто-то.

— Нет,  нет…  новость  самая  приятная! —
рассмеялся  мичман,  открывая  ряд  ослепи-
тельно белых зубов. — Только моя новость не
для  вас,  Евграф  Иваныч,  и  не  для  вас,  Антон
Васильич, — обратился он, лукаво улыбаясь, к
пожилому артиллеристу и к доктору.

— Это почему?
— Вы — в законе. И не для вас, батя… Вы —

монах! И не для тебя, милорд. Ты — влюблен-
ный  жених.  Тебя  ждет  не  дождется  в  Крон-
штадте твоя невеста.

— Да не балагань, говори, в чем дело! И без
того довольно похож на Бобчинского*! — про-
говорил  медленно,  сквозь  зубы,  товарищ  и
приятель  Цветкова,  мичман Бобров,  прозван-
ный «милордом».



Рыжий,  с  выбритыми  нарочно  губами  и
маленькими,  не  доходившими  до  конца  щек
бачками,  сухощавый  и  прилизанный,  сдер-
жанный  и  серьезный,  он  действительно  сма-
хивал  на  англичанина  и  корчил  англомана,
стараясь  усилить  это  внешнее  сходство  и  со-
ответствующими,  по  его  мнению,  английски-
ми привычками: напускал на себя невозмути-
мость, выпучивал бессмысленно глаза, цедил
слова,  носил  фланелевые  рубашки,  пил  пор-
тер и ничему не удивлялся.

— То-то: говори! А небось не угостишь бед-
ного  мичмана  русской  папироской…  Эти  ма-
нилки… Черт бы их побрал!..  Ну,  не раздумы-
вай же, благородный лорд… Давай!

«Благородный  лорд»,  запасливый,  береж-
ливый  и  вообще  очень  аккуратный  молодой
человек,  не  только  не  делавший  долгов,  но
кое-что  сохранявший  от  своего  небольшого
жалованья, —  несмотря  на  второй  год  плава-
ния,  курил  еще  папиросы,  взятые  из  России.
Он  крайне  неохотно  угощал  ими  и  не  без
некоторого внутреннего колебания достал па-
пиросницу,  но  предусмотрительно  не  подал
ее  Цветкову,  а,  вынув одну папироску,  протя-



нул ее веселому мичману, давно прокуривше-
му и проугощавшему свой запас.

Тот,  после первой жадной затяжки,  значи-
тельно  и  торжественно  проговорил,  прищу-
ривая смеющиеся глаза:

— У  нас  на  клипере  будет  пассажирка!
Пойдет с нами до Гонконга… Не ожидали, гос-
пода, такой новости, а?..

И  жизнерадостный  мичман  оглядел  всех
победоносным взглядом.

Новость  эта,  видимо,  произвела  впечатле-
ние на моряков.

— Пассажирка! — раздались восклицания.
— И даже две:  молодая  барынька  и  ее  гор-

ничная, тоже молодая…
— Не  плод  ли  это  твоей  фантазии,  сэр? —

усмехнулся милорд.
— Фантазии?!  Прикуси  свой  язык,  милорд,

и  кстати  уж  проглоти  аршин,  чтоб  оконча-
тельно походить на англичанина.

— А  собой  как  барыня? —  спросил  кто-то
из молодежи.

— Чудо  что  такое!..  Ослепительная  блон-
динка  с  золотистыми  волосами.  Бела  как
снег…  Улыбка  чарующая…  Взгляд  ангела…



Умница…  Одета  с  изящной  простотой…
Стройна  и  сложена  божественно…  Бюст  рос-
кошный…  Ручки —  восторг:  маленькие,  с
ямочками… Ножки…

— А  горничная  какова? —  неожиданно  пе-
ребил  мичмана,  восторженно  перечислявше-
го все прелести пассажирки,  долговязый вих-
растый юнец гардемарин с крупными сочны-
ми губами.

— На кой вам черт  знать о  горничной?! —
негодующе  воскликнул  мичман. —  Я  расска-
зываю  о  ней,  об  этой  дивной  женщине,  а
вы —  горничная!  Это —  профанация!  У  вас,
видно,  горничные  только  на  уме…  Тьфу!..  А
впрочем,  и  горничная  ничего  себе! —  вдруг,
смеясь,  прибавил  мичман. —  Ухаживайте  за
ней на здоровье!

— А ты уж, видно, того… втюрился в пасса-
жирку? — насмешливо промолвил милорд.

— И ты втюришься, как ее увидишь, даром
что жених.

Милорд презрительно усмехнулся и проце-
дил:

— Я не такой влюбчивый воробей, как ты…
— Какая  такая  пассажирка,  Владимир



Алексеич? Откуда она вдруг объявилась, и где
это вы все узнали? — спросил, в свою очередь,
и  старший  офицер,  Степан  Дмитриевич,
умышленно  равнодушным  тоном,  слушав-
ший,  однако,  с  живейшим  любопытством
описание  прелестной  пассажирки  и  втайне
переживавший радостное волнение завзятого
женолюба.

И Степан Дмитриевич,  далеко неказистый
из  себя  мужчина  лет  около  сорока,  белобры-
сый,  коренастый,  начинавший  сильно  лы-
сеть,  с  красным  от  загара,  угреватым,  непри-
влекательным  лицом,  среди  которого,  слов-
но  руль,  торчал  длинный,  неуклюжий  нос  с
шишкой  на  кончике,  невольно  оживился,  за-
быв  сон,  пригладил  с  достоинством  потную
лысину  и  с  самым  донжуанским  видом  стал
крутить концы своих темно-рыжих усов. В то
же  время  его  маленькие  с  воспаленными  ве-
ками  глазки  еще  более  сузились  и  подерну-
лись, как выражались мичмана, «прованским
маслом»,  и  сам  он  молодцевато  выпятил
грудь  колесом,  представляя  некоторое  подо-
бие бочонка.

Дело в том, что Степан Дмитриевич, отлич-



ный  служака,  добрый  и  вообще  скромный
человек,  имел  одну  непростительную  сла-
бость — считать себя весьма и весьма соблаз-
нительным  мужчиной  и  думать,  что  нравит-
ся дамам.

— Я  сейчас  видел  пассажирку  у  консула.
Она  приезжала  к  нему  с  горничной  выпра-
вить  бумаги…  Меня  представили  ей,  и  мы  с
ней  говорили…  И  капитан  в  это  время  был  у
консула. Ну и скажу я вам, господа, наш-то ка-
питан…

— А что?..
— Потеха!  Даром,  что  и  с  брюшком,  и  по-

чтенный отец семейства,  а  так  и  рассыпался,
так  и  лебезил…  Совсем  не  такой  свирепый,
каким бывает во время авралов… Губы распу-
стил, «ля-ля-ля», ходит вокруг, словно кот око-
ло сливок… консульша даже смеялась… И ко-
гда  консул  просил  взять  этих  дам  пассажир-
ками  до  Гонконга,  капитан  с  удовольствием
согласился  и  предложил  к  услугам  очарова-
тельной  блондинки  свою  каюту…  А  она,  как
царица, чуть-чуть кивнула головкой.

— Они американки, что ли? — снова полю-
бопытствовал  старший  офицер,  довольно



плохо объяснявшийся на английском диалек-
те.

— Какие  американки!  Чистейшие  русские,
москвички.  С  какой  стати  капитан  взял  бы
американок пассажирками!

Это известие привело всех еще в больший
восторг.

— Как  же  они  сюда  попали,  в  Калифор-
нию?

— Очень  просто.  Прелестная  блондинка
была  замужем  за  американцем,  инженером
Кларком.  Этот  Кларк  был  зачем-то  в  России,
встретился с русской красавицей и влюбился,
понятно,  в  нее.  Она,  только  что  кончившая
курс институтка,  дочь какого-то  генерала,  то-
же  влюбилась  в  американца.  Ну,  повенча-
лись  и  уехали  в  Америку;  с  ними  уехала  и
русская  горничная,  бывшая  крепостная.  Про-
жили они,  по  словам консула,  пять лет  впол-
не  счастливо, —  американец  обожал  жену.
Три года тому назад они приехали в Калифор-
нию,  и  здесь  американец  потерял  все  огром-
ное  свое  состояние  на  спекуляциях  с  золоты-
ми приисками. В отчаянии он в один прекрас-
ный день пустил себе пулю в лоб… Ну не бол-



ван ли?
— Положим,  болван,  но  что же дальше? —

спросил кто-то.
— Эти  три  года  несчастная  вдова  жила  в

Сакраменто*  у  родных  мужа  и  затем  в  Сан-
Франциско,  давала  здесь  уроки  музыки.  Кое-
какие  деньги,  оставшиеся  у  нее  после  богат-
ства  мужа,  пропали  у  разорившегося  банки-
ра.  Ее  потянуло  на  родину,  и  вот  теперь  она
возвращается в Россию, отказав трем богатым
женихам…

— Это  она  все  тебе  сообщила? —  ирониче-
ски заметил милорд.

— Нет,  проницательный милорд,  не  она,  а
консульша… Она с ней давно знакома.

— Что ж она — неутешная вдова, что ли?
— Этого  я  не  знаю…  Знаю  только,  что  она

прелестна и,  по словам консульши, безупреч-
ной репутации. Ее так и зовут здесь «мрамор-
ной вдовой».

— А сколько ей лет?
— В  консульстве  говорили:  тридцать,  но

это  вранье,  по-моему.  Ей  много-много  два-
дцать  пять…  Она  глядит  совсем  девушкой,
так она свежа и хороша, эта миссис Вера, как



ее здесь зовут. Ну, вот вам и вся история… Эй,
вестовые, чаю! — крикнул мичман.

— Она  не  разучилась  говорить  по-рус-
ски? — спросил старший офицер.

— Отлично  говорит.  Изредка  только  у  нее
заедает[50].  А  голос-то  какой,  Степан  Дмит-
рич!

— Хороший?
— Бархат! Так и ласкает, так и проникает в

душу!
— Посмотрим,  посмотрим  вашу  красави-

цу! —  весело  и  самоуверенно,  с  видом  опыт-
ного знатока, промолвил Степан Дмитрич, за-
дорно как-то крякнул и пошел к себе в каюту
отдыхать.

«Черта  с  два  ты  посмотришь!  Рожа  вроде
медной  кастрюльки,  а  тоже  воображает!» —
мысленно  напутствовал  его  мичман.  И  бро-
сил  в  спину  старшего  офицера  неприязнен-
ный, насмешливый взгляд.

Расспросы  насчет  пассажирок  продолжа-
лись еще несколько времени. Одни интересо-
вались барыней, а другие (и в том числе и по-
жилой  артиллерист,  и  вихрастый  гардема-
рин)  горничной,  и  все  выражали  удоволь-



ствие,  что  на  клипере  будет  пассажирка,  ко-
торая  своим  присутствием  скрасит  однообра-
зие и скуку длинного перехода.

Один только «дедушка»,  как звали все  лю-
бимого  старого  штурмана  Ивана  Ивановича,
слушая все эти разговоры, не выразил ни ма-
лейшего  сочувствия  и  как-то  загадочно  усме-
хался,  неодобрительно  покачивая  своей  се-
дой, коротко остриженной головой.

Мичман  между  тем  не  уставал  петь  вос-
торженные дифирамбы красоте  молодой вдо-
вы.  Отвечая  на  назойливые  вопросы,  он  хва-
лил и горничную, но равнодушно и сдержан-
но.  В  конце  концов  чуть  не  вышла  крупная
история.  Лейтенант  Бакланов,  довольно  вид-
ный  блондин,  кронштадтский  сердцеед,  сде-
лал  насчет  будущей  пассажирки  очень
нескромное  замечание.  Мичман  вспыхнул,
губы  его  затряслись,  и  он  назвал  Бакланова
нахалом, не понимающим, как надо говорить
о  порядочной  женщине.  Дело  дошло  бы  до
крупной  ссоры,  если  б  не  вмешался  дедушка
и, со свойственным ему уменьем миротворца,
не уговорил двух распетушившихся молодых
людей извиниться друг перед другом.



— Перессорятся  у  нас  все  из-за  этой  пасса-
жирки! —  пророчески,  тоном  видавшего  ви-
ды философа говорил несколько минут спустя
дедушка  Иван  Иваныч,  преклонные  года  ко-
торого  оставляли  его,  по-видимому,  совер-
шенно  равнодушным  к  прелестям  женской
красоты. —  Еще  ее  нет,  а  уж  ссора!  А  что  же
будет,  когда  все  закружат  около  пассажирки,
словно тетерева на току? На берегу, где много
бабья,  и  то  из-за  них  одни неприятности,  а  в
море, когда одна хорошенькая дамочка среди
этих, с позволения сказать, петухов… благода-
рю  покорно!  Тут  и  служба  не  пойдет  на  ум…
Нет-с,  не  резон  брать  пассажирок,  да  еще  на
длинный переход.  Не одобряю-с! Недаром же,
по регламенту Петра Великого, женщин нель-
зя  брать  в  плаванье.  Царь-то  великого  ума
был… Понимал хорошо, в чем загвоздка.

Толстенький,  кругленький,  чистенький  и
свежий,  как  огурчик,  судовой врач Антон Ва-
сильевич,  перед  которым  философствовал
старый  штурман,  весело  закатился  мелким
визгливым  смехом,  умильно  жмуря  глаза,  и
неопределенно  протянул,  стараясь  принять
степенный вид:



— Ддда…  женщина,  особенно  хорошень-
кая…

— То-то оно и есть! Каждому лестно…
— Именно лестно… Хе-хе-хе!
— И посойдут они все с  ума,  ошалеют,  как

коты  по  весне,  вспомните  мое  слово,  Антон
Васильич…  Этот  Цветков  уже  втюрился…  «И
такая,  и  сякая,  писаная,  немазаная»…  Чего
только не насказал!.. Известно, с влюбленных
голодных глаз, да в двадцать три-то года, вся-
кая  смазливая  дамочка —  красавица…  И  Сте-
пан Дмитрич… даром, что лыс, а уж хвост рас-
пустил и усы стал закручивать, и капитан то-
же… Вот и будет,  можно сказать,  у нас кавар-
дак  из-за  этой  самой  пассажирки! —  ворчли-
во прибавил Иван Иванович.

Иван  Иванович,  вообще  словоохотливый
вне  службы,  по-видимому  не  прочь  был  еще
пофилософствовать на эту тему.  Но,  взглянув
на доктора и увидав в его лице и глазах игри-
во-веселое  выражение,  далеко  не  обнаружи-
вавшее  сочувствия  к  его  словам,  он  укориз-
ненно  покачал  головой,  молча  докурил  ма-
нилку и вышел из кают-компании.

«Да и ты, брат,  такой же саврас,  как и дру-



гие!» —  говорило,  казалось,  добродушное  ста-
рое лицо штурмана.

II
Вечером  с  берега  приехал  капитан  и  тот-

час  же  потребовал  к  себе  в  каюту  старшего
офицера.

Капитан  был  толстяк  лет  пятидесяти,  по-
чти  седой,  с  крупными  чертами  загорелого
полного  лица,  с  крепко  посаженной  круглой
головой на короткой шее и большими темны-
ми  глазами,  метавшими  молнии  во  время
гнева  и  добродушными  в  минуты  спокой-
ствия.  Короткие  седые  усы  прикрывали  тол-
стые губы, с которых нередко слетали энерги-
ческие  ругательства  во  время  авралов  и  уче-
ний.

Напустив на себя недовольный вид и хму-
ря  заседевшие  брови,  капитан  проговорил
резким, отрывистым голосом:

— Завтра прибудут  две  пассажирки:  вдова
инженера  Вера  Сергеевна  Кларк и  ее  горнич-
ная…  Неприятно,  конечно,  возиться  на  судне
с  бабьем,  но  что  делать?  Нельзя  было  отка-
зать. Консул очень просил и вообще… вообще
дама,  заслуживающая  уважения  и  покрови-



тельства.  Я  отдаю  ей  свою  каюту.  Сам  поме-
щусь  в  рубке…  Приходится  из-за  этой  пасса-
жирки  стесняться, —  все  тем  же  недоволь-
ным тоном говорил капитан. — А вас, Степан
Дмитриевич,  попрошу  распорядиться,  чтобы
хоть  на  это  время  и  господа  офицеры,  и  боц-
мана,  и  матросы воздержались… не ругались
бы во всю ивановскую… Нельзя же… Понима-
ете,  дама-с,  генеральская  дочь…  Неприлич-
но-с!

— Слушаю-с!  Я  скажу  офицерам  и  отдам
приказание боцманам, Петр Никитич!

— Особенно  этот  боцман  Матвеев…  Не  мо-
жет, каналья, рта открыть без ругани. Так уж
вы  велите  ему  заткнуть  свою  глотку,  а  то
срам-с.  Дама,  и  не  какая-нибудь  там,  знаете
ли, старая карга, а молодая женщина, образо-
ванная,  деликатного  воспитания,  ну,  одним
словом,  вполне  дама-с.  И  жила,  понимаете,
долго в Америке и,  следовательно, отвыкла в
некотором  роде  от  России.  Здесь  ведь  так  не
ругаются! —  пояснил  капитан  и  снова  повто-
рил: — Да-с, приходится в рубке… не особенно
приятно… Да и вообще не люблю я дам на во-
енном  судне…  Стеснительно…  Ну,  да  нельзя



было отказать! — как бы оправдывался капи-
тан.

«Однако  ловко  же  ты  напускаешь  тума-
ну!» —  подумал  старший  офицер,  вспомнив
рассказ  мичмана о  том,  как лебезил капитан
перед  хорошенькой  пассажиркой,  и  прогово-
рил:

— Это точно, Петр Никитич, дама более бе-
реговое создание…

— Да вот еще что, Степан Дмитрич, — заго-
ворил  капитан, —  вы,  пожалуйста,  скажите
мичманам  и  гардемаринам,  чтобы  они,  знае-
те  ли,  того…  не  гонялись  за  горничной,  как
кобели,  с  позволения  сказать…  Чего  доброго,
заведут  там  еще  интригу…  Она  пожалуется…
Скандал… Военное судно… Надо помнить-с! —
строго прибавил капитан.

— Слушаю-с!
Капитан помолчал.
— Больше  не  будет  никаких  приказаний,

Петр Никитич? — спросил старший офицер.
— Кажется,  более  ничего…  Снимаемся  по-

слезавтра с рассветом.
Степан  Дмитриевич  хотел  было  уходить,

как капитан, внезапно меняя тон и сбрасывая



с  себя  строгий  начальнический  вид,  прогово-
рил с тем обычным добродушием, с каким го-
ворил не по службе:

— А знаете ли, Степан Дмитрич, ведь наша
пассажирка…  того…  прехорошенькая,  можно
сказать, дама-с!

И при этих словах лицо капитана расплы-
лось  в  широкую  улыбку,  и  большие  навыка-
те  глаза  его  приняли  несколько  игривое  вы-
ражение.

— Цветков рассказывал, Петр Никитич! Го-
ворит  красавица, —  отвечал,  тоже  весело
улыбаясь,  Степан  Дмитрич  и  стал  крутить
усы.

— Цветков? Да, ведь он был у консула в то
время,  когда  там  была  пассажирка,  и  успел-
таки  с  ней  познакомиться.  Верно,  уж  и  наго-
ворил  ей  своих  мичманских  любезностей…
Этот  пострел  везде  поспел! —  с  оттенком
неудовольствия в голосе прибавил капитан.

— Он,  кажется,  уж  по  уши  влюблен  в  пас-
сажирку.  Вернулся  с  берега  совсем  ошале-
лый! — смеясь, заметил Степан Дмитриевич.

— Ну и… и дурак! — неожиданно, с раздра-
жением выпалил капитан.



Старший  офицер  удивленно  взглянул  на
капитана,  недоумевая,  с  чего  это  его  прорва-
ло.

А  капитан  через  несколько  мгновений,
словно устыдясь своего внезапного, почти ин-
стинктивного  раздражения  старого,  некраси-
вого  мужчины  против  молодого,  красивого
и  ловкого,  имеющего  все  шансы  нравиться
женщинам,  и  желая  скрыть  перед  старшим
офицером  истинную  причину  своего  гневно-
го восклицания, проговорил:

— Ведь  славный  этот  Цветков  и  офицер
бравый,  но  какой-то  сумасшедший.  Как  увле-
чется,  тогда  ему  хоть  трава  не  расти.
Помните,  как  он  чуть  было  не  остался  в  Ан-
глии из-за какой-то англичанки? Три дня мы
его по Лондону искали.  Ведь пропал бы чело-
век!

— Влюбчив, что и говорить, — вставил Сте-
пан  Дмитриевич, —  и  не  понимает  еще  хоро-
шо женщин, — не без апломба прибавил стар-
ший офицер, приосаниваясь.

— То-то и есть… А эта пассажирка, молодая
вдовушка,  может  легко  вскружить  голову  та-
кому  молодому  сумасброду…  Да-с!  Она,  как  я



слышал, —  продолжал  капитан,  хоть  и  ниче-
го не слышал, — она, знаете ли, хоть с виду в
некотором роде нимфа-с,  а  опасная кокетка…
В глазах  у  нее  есть  что-то  такое… Как в  океа-
не… Штиль, а как заревет… бери все рифы-с…
ха-ха-ха!..  Я, как человек поживший, сразу за-
метил…  Штучка!  Так  вокруг  пальца  и  обве-
дет!

И капитан повертел перед своим широким
крупным  носом  толстый  и  короткий  указа-
тельный палец,  на  котором блестел брильян-
товый перстень.

— Ну  и  жаль  будет  молодого  человека,  ес-
ли  он  врежется,  как  дурак,  и  наделает  глупо-
стей…  Пассажирка,  в  самом  деле,  канальски
хороша…  Надеюсь,  Степан  Дмитрич,  этот
разговор  между  нами! —  вдруг  прибавил
несколько смущенно капитан.

— Будьте покойны, Петр Никитич.
Когда старший офицер уже выходил из ка-

юты, капитан еще раз повторил ему вдогонку,
и на этот раз снова резким тоном командира:

— Так,  пожалуйста,  чтобы  боцмана  не  ру-
гались. Особенно Матвеев.

— Есть! —  на  ходу  ответил  старший  офи-



цер.
Он  в  тот  же  вечер  позвал  к  себе  в  каюту

обоих  боцманов,  Матвеева  и  Архипова,  и,
объяснив,  что  на  клипере  будут  две  пасса-
жирки,  строго  приказал  не  ругаться  и  велел
это  приказание  передать  унтер-офицерам  и
команде.

Отдавая  такое  приказание,  Степан  Дмит-
риевич,  и  сам  большой  охотник  до  крепких
словечек, сознавал в душе, что исполнить его
боцманам будет очень трудно, пожалуй даже
невозможно. И,  вероятно,  именно вследствие
такого  сознания,  он,  пунктуальный  исполни-
тель  воли  начальства,  еще  грознее  и  реши-
тельнее повторил, возвышая голос:

— Чтобы  во  время  работ  ни  гу-гу!  Слыши-
те?

— Слушаем,  ваше  благородие! —  отвечали
оба  боцмана  и  в  ту  же  секунду,  словно  охва-
ченные  одною  и  той  же  мыслью,  перегляну-
лись между собою.

Этот  быстрый  обмен  взглядов  двух  боцма-
нов  совершенно  ясно  выражал  полнейшую
невозможность исполнения такого странного
приказания.



— Смотри  же! —  прикрикнул  старший
офицер. — Особенно ты, Матвеев, не давай во-
ли своему языку. Ты загибаешь такие слова…
Черт  знает,  откуда  только  берется  у  тебя  вся-
кая ругань. Чтобы ее не было!

Матвеев,  пожилой,  небольшого  роста,
крепкий и коренастый человек, с рыжими ба-
ками  и  усами,  почтительно  выпучив  глаза,
нерешительно  переступал  босыми  жилисты-
ми ногами и усиленно теребил пальцами фу-
ражку.

— Буду  оберегаться,  ваше  благородие,  но
только осмелюсь доложить…

И  боцман  еще  сердитей  затеребил  фураж-
ку.

— Что доложить?
— …Осмелюсь доложить, что вовсе отстать

никак  невозможно,  ваше  благородие,  как  пе-
ред  истинным  богом  докладываю.  Дозвольте
хучь тишком, чтобы до шканцев не долетало
и  не  беспокоило  пассажирок.  Чтобы,  значит,
честно,  благородно,  ваше  благородие, —  при-
бавил  в  пояснение  Матвеев,  любивший  ино-
гда  в  разговоре  с  начальством  вворачивать
деликатные слова.



На смуглом худощавом лице Архипова вы-
ражалось  полное  сочувствие  к  просьбе  това-
рища.

— Тишком?! —  переспросил  старший  офи-
цер,  подавляя  улыбку. —  Ты  и  тишком  так
орешь, что тебя за версту слышно. Глотка-то у
тебя медная, у дьявола!

Боцман стыдливо заморгал глазами от это-
го комплимента.

— Ты  пойми,  Матвеев,  пассажирки —  да-
мы.  При  них  ведь  нельзя  языком  паскудни-
чать, как перед матрозней.

— Точно  так,  ваше  благородие,  известно
дамы! —  осклабился  боцман. —  К  этому  не
привычны.

— То-то  и  есть!  Так  уж  вы  остерегайтесь…
Не  осрамите…  А  не  то  командир  строго  взы-
щет, да и я не поблагодарю…

— Будем стараться, ваше благородие! — от-
ветили разом оба боцмана подавленными го-
лосами.

— Ступайте!
Они юркнули из каюты старшего офицера,

осторожно,  на  цыпочках,  прошли  один  за
другим  через  кают-компанию  и,  очутившись



в  палубе,  остановились  и  снова  перегляну-
лись,  как  два  авгура,  без  слов  понимающие
друг друга.

— Ддда! — протянул Матвеев.
— Ловко! — промолвил и Архипов.
— Нечего сказать: приказ! Остерегись тут!
— Как-то он сам остережется!
— Какая кузькина мать принесла этих пас-

сажирок, чтоб их…
И из уст Матвеева полилась та вдохновен-

ная  импровизация  ругани,  которая  стяжала
ему благоговейное удивление всей команды.

— А  вестовые  сказывали,  быдто  горнич-
ная —  цаца! —  усмехнулся,  подмигивая  гла-
зом, Архипов.

— И без  нас,  братец,  довольно на эту  цацу
стракулистов*! —  сердито  ответил  Матвеев  и
кивнул  головой  на  гардемаринскую  каю-
ту… — Не бойсь, маху не дадут!

И  оба  боцмана,  недовольные  будущими
пассажирками, поднялись наверх и пошли на
бак  сообщать  распоряжение  старшего  офице-
ра.

А там уж шустрый молодой вестовой Цвет-
кова,  Егорка,  сообщал  кучке  собравшихся  во-



круг  него  матросов  о  том,  что  слышал  в  ка-
ют-компании,  причем  не  отказал  себе  в  удо-
вольствии  изукрасить  слышанное  своей  соб-
ственной  фантазией  и  произвел  пассажирку
в генеральши.

— Российского  генерала,  братцы,  дочь,  а
здешнего  генерала  жена, —  рассказывал  не
без  увлечения  Егорка. —  Ва-ажная  и  кра-аси-
вая!  Сам  генерал,  братцы,  из  левольвера  за-
стрелился  неизвестно  по  какой  причине —
спекуляция  какая-то  приключилась,  болезнь
такая, а женка после того и заскучила.

— Известно —  живой  человек…  Без  мужа
заскучит! — вставил кто-то.

— «Не хочу, говорит, после того оставаться
в здешних проклятых местах… Недавно, гово-
рит,  и  сама  тою  ж  болезнью  заболею  и  решу
себя  жизни.  Желаю,  говорит,  ехать  беспре-
менно на родину и вторительно пойду замуж
не иначе, как за русского человека».

— Видно,  баба  с  рассудком.  Это  она  пра-
вильно… Со своими живи! — раздалось чье-то
замечание.

— И испросилась, значит, генеральша у ка-
питана  идтить  с  нами  до  Гонконта,  а  оттеда



она  на  вольном  пароходе.  А  с  ей  ее  горнич-
ная.  Мой  мичман  сказывал,  что  такая  форси-
стая и пригожая девушка, вроде бытто мамзе-
ли… Одно слово, братцы, краля!

— Она из каких, Егорка? Мериканка?
— Наша  православная.  Из  России  привезе-

на, хрестьянской девушкой… Только живши в
Америке  в  этой,  мамзелистой  стала  на  хоро-
шем-то  харче…  Здесь  ведь,  братцы,  все  мясо
да белый хлеб… Народ в пинжаках…

— Ишь  ты…  русская!  А  давно  мы  русских
девок  не  видали,  ребята! —  заметил  один  из
слушателей.

— То-то  давно…  А  наши  не  в  пример  луч-
ше! — решительно заявил Егорка.

— Небось,  Егорка,  и  здешние  мамзели  по-
нравились?

— Что  говорить,  чистый  народ,  но  только
ни  она  тебя,  ни  ты  ее  понять  не  можешь…
«Вери гут да вери гут», — вот и всего разгово-
ру…

— А  хороши,  шельмы,  здешние…  Очинно
хороши…

— Наши-то  поядреней…  Потоваристей, —
засмеялся Егорка. — А здесь только что с лица



хороши… А чтобы насчет ядрености — против
российских  не  сустоять…  Костлявые  ка-
кие-то…

Разговор  принял  несколько  специальный
характер,  когда  матросы  стали  входить  в  по-
дробную  оценку  достоинств  женщин  разных
наций. Все, впрочем, согласились на том, что
хотя  и  англичанки,  и  француженки,  и  кита-
янки, и японки, и каначки* ничего себе, «бабы
как бабы», но русские все-таки гораздо лучше.

III
В этот теплый и яркий сентябрьский день

офицеры  клипера,  в  ожидании  пассажирки,
особенно  внимательно  занялись  туалетом  и
мылись,  брились  и  чесались  в  своих  каютах
дольше,  чем  обыкновенно.  К  завтраку  почти
все  явились  в  кают-компанию  прифранчен-
ными,  в  новых  сюртуках  с  блестящими  пого-
нами и белых жилетах. Туго накрахмаленные
воротники  и  рукава  рубашек,  мастерски  вы-
мытых  в  Сан-Франциско  китайцами-прачка-
ми,  сияли  ослепительной  белизной  и  блесте-
ли  словно  полированные.  Бакенбарды  раз-
личных  форм  были  бесподобно  расчесаны  и
подбородки  гладко  выбриты.  Усы,  начиная  с



великолепных  усов  фатоватого  лейтенанта
Бакланова,  длинных,  шелковистых,  состав-
лявших предмет его гордости и особенных за-
бот,  и  кончая едва заметными усиками само-
го  юного  гардемарина  Васеньки,  были  тща-
тельно  закручены  и  нафиксатуарены.  Силь-
ный  душистый  аромат  щекотал  обоняние,
свидетельствуя,  что  господа  моряки не  пожа-
лели  ни  духов,  ни  помады.  Особенно  благо-
ухал  старший  офицер,  Степан  Дмитриевич.
Щеголевато  одетый,  напомаженный,  при-
крывший  часть  лысины  умелой  прической,
он  словно  чувствовал  себя  во  всеоружии
неотразимости соблазнительного мужчины и
то и дело покручивал свои темно-рыжие усы
и  ощупывал  свой  длинный  красный  нос,  ис-
пробовав  накануне  новое  верное  средство
против угрей.

Кают-компания,  вымытая  и  убранная  ве-
стовыми,  блестела  той  умопомрачающей  чи-
стотой, какая только известна на военных су-
дах.  Нигде  ни  пылинки.  Клеенка  сверкала,  и
щиты  из  карельской  березы  просто  горели.
На средине стола красовался в японской вазе,
данной  кем-то  из  офицеров,  огромный  рос-



кошный  букет,  заказанный,  по  настоянию
Цветкова, для украшения кают-компании. Ве-
стовые  были  в  чистых  белых  рубахах  и  шта-
нах и обуты в парусинные башмаки. Старший
офицер  еще  вчера  приказал  им:  на  время
присутствия пассажирки босыми не ходить и
одеваться чисто, а не то…

Только  дедушка  Иван  Иванович  да  стар-
ший  судовой  механик  Игнатий  Афанасьевич
Гнененко нарушали общую картину парадно-
го великолепия.

Иван  Иванович  сохранял  обычный  буд-
ничный  вид  в  своем  стареньком,  хотя  и
опрятном,  люстриновом  сюртучке,  серебря-
ные  погоны  которого  давно  потеряли  свой
блеск и съежились, и с высокими «лиселями»
(воротничками),  упиравшимися  в  его  чисто
выбритые,  старчески  румяные  щеки;  а  Игна-
тий  Афанасьевич,  человек  лет  за  тридцать,  с
добрыми  светлыми  глазами,  отличавшийся
крайним  добродушием,  невозмутимой  хох-
лацкой  флегмой  и  неряшливостью,  явился  в
кают-компанию,  по  обыкновению,  в  засален-
ном  кителе,  с  вечной  дырой  на  локте.  Ворот-
ник  его  рубашки,  повязанный  каким-то  об-



рывком,  был  сомнительной  свежести,  вскло-
коченные  волосы,  видимо,  требовали  гребня
и щетки.

Увидав Игнатия Афанасьевича в таком ко-
стюме,  Цветков,  сияющий  словно  именин-
ник,  в  ослепительно  белом  костюме,  про-
сто-таки пришел в ужас.

— Игнатий  Афанасьевич…  Голубчик…  По-
милосердствуйте! —  возбужденно  восклик-
нул он, озирая неуклюжую фигуру механика.

— А  что? —  невозмутимо  осведомился  Иг-
натий Афанасьевич.

— Нельзя  же…  На  клипере  будет  дама,  а
вы… Посмотрите!

И Цветков показал дыру на локте.
Игнатий  Афанасьевич  тоже  взглянул  на

дыру,  почему-то  потрогал  ее  пальцем  и,  улы-
баясь  глазами,  проговорил  с  сильным  мало-
российским акцентом:

— Не зачинил шельма Иванов… А я  давно
ему говорил…

— Но  самый  сюртук!  Что  подумает  пасса-
жирка, увидав вас в таком костюме?

— А  нехай  думает  что  хочет! —  добродуш-
но заметил Игнатий Афанасьевич.



Раздался взрыв смеха.
— Нет,  уж  вы,  Игнатий  Афанасьевич,  под-

держите  честь  клипера…  Ради  бога.  Сюртука
вам нового жаль, что ли?..

— Да я не выйду ее смотреть…
— А  если  она  зайдет  в  кают-компанию…

Захочет  взглянуть?..  Наконец,  мы  ее  пригла-
сим… Уж вы, Игнатий Афанасьевич, не спорь-
те, ей-богу… Не поленитесь, переоденьтесь…

Цветков так упрашивал,  что Игнатий Афа-
насьевич,  несмотря на свою лень,  обещал пе-
реодеться…

— Только  не  думайте,  что  на  ходу  я  стану
для  нее  одеваться…  Под  парами  я  в  своей
куртке  буду! —  заметил  Игнатий  Афанасье-
вич… —  Она  ко  мне  в  машину  не  придет,  на-
деюсь.

Пассажирку ждали к шести часам — к обе-
ду,  вместе  с  консулом  и  консульшей,  пригла-
шенными капитаном. В пять часов за гостями
был  послан  щегольской  капитанский  катер.
Другой катер отправился за багажом.

Цветков  хотел  было  отправиться  с  кате-
ром,  посланным за гостями,  но старший офи-
цер  сказал  ему,  что,  по  распоряжению  капи-



тана,  ехать  с  катером  назначен  гардемарин
Летков (Васенька).

— Да  разве  не  все  равно,  кто  поедет?  Я  по
крайней мере уже знаком с  пассажиркой… А
Васенька охотно уступает мне свое право… Не
правда ли, Васенька?

— Я  очень  рад  не  ехать! —  подтвердил
юный и очень застенчивый Васенька. — Я не
умею  разговаривать  с  дамами! —  прибавил
он, краснея.

— Так разрешите, Степан Дмитрич!
— Нет, уж вы лучше сами, Владимир Алек-

сеич,  спросите  капитана! —  с  улыбкой  прого-
ворил старший офицер.

— Что ж, и спрошу!
— Эка  тебе  не  терпится  увидать  юбку…

Удивляюсь твоему легкомыслию! — процедил
милорд.

— И удивляйся! — огрызнулся Цветков, вы-
ходя из кают-компании.

Большая  роскошная  капитанская  каюта
была убрана, видимо для пассажирки, особен-
но  тщательно.  Разные  японские  и  китайские
вещи,  вынутые  из  ящиков  капитана,  были
расставлены в разных местах, украшая убран-



ство каюты. На накрытом, превосходно серви-
рованном столе красовались букеты роз.  Тон-
кий аромат духов стоял в воздухе.

Сам  капитан,  приодетый  и  прифранчен-
ный,  с  подстриженными  волосами  и  баками,
красный  как  рак  и  отдувающийся  от  жары,
стоял,  подавшись  своим  солидным  брюшком
вперед, озабоченно озирая убранство стола, и
не заметил прихода мичмана.

«Ишь как он убрал каюту для пассажирки
и  как  сам  разукрасился,  толстопузый! —
усмехнулся про себя Цветков, оглядывая каю-
ту  и  самого  толстяка  капитана. —  Небось  и
шампанское  сегодня! —  завистливо  про-
мелькнуло  у  него  в  голове  при  виде  ваз  с  бу-
тылками  на  столе… —  Жаль,  что  не  моя  оче-
редь у него обедать… Милорд будет!..»

— Петр Никитич! — проговорил мичман.
Капитан поднял голову и, увидав Цветкова

в полном блеске, сухо спросил:
— Что прикажете-с, Владимир Алексеич?
— Позвольте  мне,  Петр  Никитич,  ехать  с

капитанским  катером  вместо  гардемарина
Леткова.

— Это почему-с? Со шлюпками ездят гарде-



марины, а вы, кажется, мичман-с.
Эти  «ерсы»,  которыми  сыпал  капитан,  и

резкий,  сухой  тон  его  голоса,  казалось,  долж-
ны  были  бы  предостеречь  мичмана  от  про-
должения  и  заставить  его  убраться  подоб-
ру-поздорову из каюты, — но он, охваченный
страстным  желанием  прокатить  хорошень-
кую блондинку на катере под парусами и ще-
гольнуть  перед  ней  своим  уменьем  лихо
управлять  шлюпкой,  не  замечал,  что  капи-
танские  глаза  предвещают  бурю,  и  прежним
легкомысленным тоном продолжал:

— В  таком  случае  позвольте,  Петр  Ники-
тич,  просто  поехать  встретить  пассажирку.
Быть может, ей понадобятся услуги какие-ни-
будь… Так я…

— Это еще что за встречи, Владимир Алек-
сеич?! —  перебил,  закипая  гневом,  капи-
тан. —  Какие  такие  вы  выдумали  особенные
встречи?.. Какие там услуги-с?! С чего вы взду-
мали гоняться за  пассажиркой? Вы ведь офи-
цер военного судна,  а  не какой-нибудь,  с  поз-
воления  сказать,  годовалый  понтер-с!  Тоже
встречи устраивать! И как вы позволили себе,
господин мичман, обращаться ко мне с таким



вздором,  а? —  вдруг  крикнул  капитан,  уста-
вив свои выпученные глаза с вращающимися
белками на Цветкова.

Никак  не  ожидавший  такого  гневного
взрыва, Цветков проговорил:

— Я полагал, что…
— А вы не полагайте-с и не приходите к ка-

питану  с  подобными  заявлениями…  Ишь…
разрядились  как! —  прибавил  капитан,  огля-
дывая  блестящего  мичмана. —  Какая-то  пас-
сажирка, а уж вы…

— Я  полагаю,  это  до  службы  не  относится,
Петр  Никитич! —  довольно  твердо  заметил
Цветков, взглядывая на капитана в упор.

— Все-с  относится  к  службе! —  понижая
тон, отвечал капитан. — Можете идти-с!

Цветков  вернулся  в  кают-компанию  в  воз-
бужденном состоянии, раздраженный.

— Ну что, едете за пассажиркой, Владимир
Алексеич? —  лукаво  спросил  старший  офи-
цер.

— Какое еду… Он еще меня разнес.
— За что же?
— А  вот  подите.  Раскричался  словно  огла-

шенный. Даже насчет костюма заметил: «раз-



рядились», говорит… Но тут я ему задал «асса-
же»*. Какое ему дело — разрядился я или нет?
И  с  чего  он  взъерепенился,  скажите  на  ми-
лость?  Кажется,  ничего  нет  позорного  встре-
тить даму?..  А,  главное,  сам-то  он ради пасса-
жирки  франт  франтом  оделся…  Ей-богу,  вот
увидите…  И  каюту  изукрасил  как!  Везде  ки-
тайщина  и  японщина…  На  столе  букеты  роз.
К обеду шампанское… За что же мне-то попа-
ло?

— И не так еще попадет, Владимир Алексе-
ич! — промолвил Иван Иванович.

— За какие такие дела, дедушка?
— А все из-за этой пассажирки.
— Она-то тут при чем?
— А притом, что все вы из-за нее с ума по-

сходите…  Уж  вот  вы,  батенька,  горячку  запо-
роли…  непременно  встречать  ее  захотели…
Еще насмотритесь на пассажирку. Переход-то
длинный.

— А сколько, примерно, времени?
— Да уж никак не меньше трех недель.
— И чудесно,  дедушка! — воскликнул мич-

ман.
— Что чудесно?



— Она три недели будет с нами.
— Эх  вы…  ненасытные!  Мало  вам,  что  ли,

влюбляться  на  берегу —  еще  в  море  захоте-
ли! — заметил, улыбаясь, дедушка. — Сколько
у  вас  будет  соперников.  Друг  дружку  станете
ревновать.

— Она ни на кого из нас не обратит внима-
ния, дедушка.

— Ну так вы и совсем взбеситесь.  Помяни-
те мое слово!

Цветков  уже  весело  смеялся,  слушая  де-
душку,  забыл  о  «разносе»,  полученном  от  ка-
питана,  и  все  время  нетерпеливо  посматри-
вал на часы.

В это время в кают-компанию вошел Игна-
тий  Афанасьевич  в  новой  паре,  в  чистой  ру-
башке,  повязанной  каким-то  необыкновен-
ным бантом, приглаженный, прилизанный и
выбритый.

— Браво,  Игнатий  Афанасьич!  Совсем  вы
молодцом! — воскликнул Цветков.

— Того и гляди в Игнатия Афанасьича пас-
сажирка влюбится! — заметил кто-то.

— А  пусть  влюбится! —  невозмутимо  про-
изнес Игнатий Афанасьевич,  вызывая общий



смех,  и  поспешил  присесть  к  столу,  видимо
чувствуя себя не совсем ловко в новом платье
и потому несколько удрученный.

— Катер,  господа,  идет! —  крикнул  в  от-
крытый люк вахтенный офицер.

Все  бросились  из  кают-компании  наверх
смотреть пассажирку.

День  был  превосходный.  Жара  умерялась
легким ветерком. Пользуясь им, капитанский
катер,  слегка  накренившись,  приближался
под  парусами  к  клиперу,  лихо  прорезывая
кормы  и  носы  многочисленных  судов,  стояв-
ших на оживленном сан-францисском рейде.

Все  бинокли  устремились  на  катер.  Один
лишь  Степан  Дмитриевич,  желая,  в  качестве
старшего офицера, показать солидность, с на-
пускным  равнодушием  разгуливал  по  шкан-
цам,  по  временам  подрагивая  бедрами  и
неустанно закручивая усы.

— Ни-че-го осо-бен-ного! — процедил, отво-
дя  бинокль,  милорд,  стараясь  показать  ледя-
ное  равнодушие  и  корча  из  себя,  по  случаю
приезда пассажирки,  равнодушного ко всему
в мире человека, как и подобало быть, по его
мнению, настоящему англичанину.



— И  болван  ты,  благородный  лорд,  после
этого! — воскликнул прильнувший глазами к
биноклю Цветков.

— Парламентское выражение!
— Или  ты  врешь,  или  ничего  не  понима-

ешь  в  красоте.  Она  идеально  хороша…  Вот
увидишь ее вблизи, и если ты не английская
швабра, то…

— И  «швабра»…  весьма  мило! —  насмеш-
ливо перебил милорд.

— Да как же ты смеешь говорить:  «ничего
особенного».  Чего  тебе  особенного!..  Однако
Васенька  молодцом  правит…  Ишь  как  ловко
подрезал корму американцу… Лихо!

— Нет,  хорошенькая,  я  вам  скажу,  дамоч-
ка! — произнес ни к кому не обращаясь круг-
ленький,  толстенький,  чистенький  доктор  и
захихикал своим мелким смехом.

— И,  как  следует,  с  аванпостами  и  вооб-
ще… Хо-хо-хо…

И пожилой старший артиллерийский офи-
цер, интересовавшийся горничной, весело за-
гоготал.

— Уже заржали молодцы! — промолвил де-
душка и безнадежно махнул рукой.



— Да  вы  взгляните,  Иван  Иванович,  так  и
сами… того… — обратился к  нему вполголоса
доктор, предлагая бинокль.

— Чего смотреть? Не видал я, что ли, юбок-
с? Видывал. И без бинокля увижу. Небось пас-
сажирка будет вечно торчать наверху при та-
ких  кавалерах…  Только  вахтенному  мешать
будет!

Посматривали,  рассыпавшись  у  бортов,  и
матросы на приближавшийся катер.

А  в  это  время  боцман  Матвеев  обходил
клипер и вполголоса говорил матросам:

— Смотри  же,  ребята,  чтобы,  значит,  худо-
го слова ни боже ни… А не то я вас…

И боцман заканчивал, правда довольно ти-
хо,  угрозами,  сопровождая  их  самыми  худы-
ми словами.

— Сигнальщик!  Доложи  капитану,  что  ка-
тер  с  консулом  пристает  к  борту! —  крикнул
стоявший на  вахте  красивый блондин Бакла-
нов. — Фалгребные наверх! — скомандовал он
затем  и,  молодцевато  сбежав  с  мостика,  по-
шел для встречи гостей.

В ту же минуту наверху появился капитан
и,  слегка  сгорбившись,  умышленно  нетороп-



ливой,  ленивой  походкой  направился  к  па-
радному  трапу.  Своим  недовольным,  сумрач-
ным  видом,  своей  походкой  он  словно  хотел
соблюсти  свой  капитанский  престиж  и  пока-
зать  перед  офицерами,  что  приезд  пассажир-
ки не только нисколько его не интересует, но
как будто даже и не особенно приятен.

Между  тем  катер,  сделав  поворот,  лихо
пристал к борту.  Паруса мигом слетели,  и Ва-
сенька,  разгоревшийся  от  волнения,  бросил
руль  и  предложил  своим  пассажирам  выхо-
дить. Через несколько секунд на палубу в чис-
ле  других гостей — пожилой консульши и ее
мужа —  легко  и  свободно  спустилась  по  ма-
ленькому трапу молодая пассажирка.

IV
Хотя увлекающийся мичман и сильно пре-

увеличил красоту пассажирки в своих безум-
но  восторженных  дифирамбах,  тем  не  менее
она  действительно  была  очень  недурна  со-
бой,  эта  стройная,  изящная,  ослепительно
свежая блондинка,  небольшого роста,  с  кари-
ми  глазами  и  светло-золотистыми  волосами,
волнистые  прядки  которых  выбивались  на
лоб  из-под  маленькой  панамы  с  короткими,



прямыми  полями,  скромно  украшенной
лишь черной лентой.

Было  что-то  необыкновенно  привлека-
тельное  в  тонких  чертах  этого  маленького,
выразительного,  умного  личика  с  нежными,
отливавшими  румянцем,  щеками,  капризно
приподнятым красивым носом, тонкими алы-
ми губами и округленным подбородком с кро-
шечной родинкой. Особенно мила была улыб-
ка:  ласковая,  открытая,  почти  детская.  Но
взгляд  блестящих  карих  глаз  был  далеко  не
«ангельский»,  как  уверял  Цветков.  Напротив.
В  этом,  по-видимому,  спокойно-приветливом
ясном  взоре  как  будто  прятался  насмешли-
вый бесенок и чувствовалась кокетливая уве-
ренность  хорошенькой  женщины,  сознаю-
щей  свою  привлекательность  и  избалован-
ной поклонниками.

Пассажирка  была  вся  в  черном,  что,  впро-
чем,  очень  шло  к  ней,  оттеняя  поразитель-
ную белизну ее лица. Тонкая, изящная жакет-
ка  с  небольшими  отворотами  обливала  ее
гибкий,  крепкий  стан,  обрисовывая  тонкую,
точно  девственную  талию  и  красивые  фор-
мы  хорошо  развитого  бюста.  Белоснежный



отложной воротничок манишки,  повязанной
фуляром, не закрывал красивой, словно выто-
ченной из мрамора шеи. На груди алела буто-
ньерка из роз. Недлинная шелковая юбка поз-
воляла видеть маленькие ноги в изящных ко-
жаных ботинках. Все сидело на ней красиво и
ловко,  все  до  мелочей  было  полно  изящного
вкуса.  И сама она,  удивительно моложавая и
цветущая,  хорошо  сложенная,  видом  своим
скорей походила на молодую девушку, чем на
тридцатилетнюю  вдову,  пережившую  тяже-
лое горе.

Она  шла  по  шканцам  уверенной,  легкой
походкой,  рядом  с  немолодой,  пестро  одетой,
молодившейся  полной  консульшей,  привет-
ливо отвечая на почтительные поклоны офи-
церов  и,  казалось,  не  замечая  любопытных,
полных  восхищения  взглядов,  устремленных
на нее.

Капитан,  с  обычной  рыцарской  галантно-
стью моряков, встретивший дам у трапа с об-
наженной  головой  и  любезно  их  приветство-
вавший, красный и вспотевший, торжествен-
но  улыбаясь,  как  на  удачном  адмиральском
смотру,  выступал  около  дам,  стараясь  подтя-



нуть  живот,  с  горделиво  покровительствен-
ным видом индейского петуха. По дороге при-
шлось  останавливаться,  чтобы  представить
пассажирке  старшего  офицера,  доктора,  ба-
тюшку и несколько офицеров, находившихся
близко.

Степан  Дмитриевич  молодецки  шаркнул
своей  толстой  короткой  ножкой,  снимая  фу-
ражку  и  наклоняя  белобрысую  голову  с  заче-
санной  лысиной,  и  выразил  свое  удоволь-
ствие  встретить  соотечественницу  «под
небом Америки». Затем старший офицер мет-
нул  в  пассажирку  победоносным  взглядом
своих маленьких,  уже замаслившихся глазок
и,  выпятив грудь и  закручивая усы,  подошел
к  консульше.  Чистенький,  свеженький,  круг-
ленький доктор немножко сконфузился, и все
его  пухлое  лицо  расплылось  в  улыбку.  Он
проговорил  «очень  приятно»  и  дал  место  мо-
лодому  батюшке,  иеромонаху  Евгению,  кото-
рый  почему-то  вдруг  покраснел  и  напряжен-
но топтался на месте, пока капитан не вывел
отца  Евгения  из  неловкого  замешательства,
подозвав двух гардемаринов, которых и пред-
ставил  пассажирке.  И  эти  двое  молодых  лю-



дей и еще представленные офицеры безмолв-
но  кланялись,  но  их  лица  и  без  слов  говори-
ли,  что молодым морякам очень приятно бы-
ло  познакомиться  с  такой  хорошенькой  пас-
сажиркой.  Один  только  милорд,  в  качестве
«холодного  англичанина»,  изобразил  на  сво-
ем  выбритом  лице  самое  ледяное  равноду-
шие («дескать, ты меня нисколько не интере-
суешь!»)  и,  отойдя  от  пассажирки,  нарочно
даже зевнул с видом скучающего джентльме-
на и отвел в сторону взгляд, хотя ему и очень
хотелось  посмотреть  на  пассажирку,  в  кото-
рой он не находил «ни-че-го о-со-бен-ного».

Пассажирка с  милой приветливостью про-
тягивала  свою  маленькую  ручку  в  черной
лайке  и  крепко,  «по-английски»,  пожимала
всем  руки,  видимо  довольная,  что  находится
среди  соотечественников,  на  плавучем  ото-
рванном  уголке  далекой  родины,  и  слышит
вокруг русскую речь. Она ласковыми глазами
взглядывала  на  матросов,  рассыпавшихся  по
палубе, и сказала, обращаясь к капитану:

— Мне  просто  не  верится,  что  я  в  России.
Если бы вы знали, как я рада, капитан, и как я
благодарна, что вы меня взяли!



И  радостная  улыбка  озаряла  ее  хорошень-
кое личико, делая его еще обворожительнее.

— Помилуйте, —  любезно  ответил  капи-
тан, —  я  счастлив,  что  мог  быть  вам  полез-
ным  и  вообще…  Только  вы  бы  не  соскучи-
лись, Вера Сергеевна, в море, а мы… мы… Мы-
с  употребим  с  своей  стороны  все  старания,
чтобы вы не скучали…

— С  такими  любезными  людьми  разве
можно  скучать?  И  наконец,  я  восемь  лет  не
видала  русских,  а  я  ведь  русская,  да  еще  из
Москвы! — прибавила пассажирка.

— Сердце  России! —  с  одушевлением  про-
изнес  капитан. —  А  москвички,  насколько  я
встречал,  премилые,  позволю  себе  заме-
тить-с,  дамы.  И  очень  привлекательные! —
прибавил с  улыбкой капитан в виде тонкого,
по его мнению, комплимента.

— Вы бывали в Москве?
— Как  же-с,  имел  это  удовольствие.  Она

произвела  на  меня  превосходное  впечатле-
ние…  Этот  Кремль,  радушие,  сердечность! —
не  без  горячности  проговорил  капитан  и
незаметно  скользнул  взглядом  по  белой,  как
сливки, хорошенькой шейке пассажирки.



— Ишь  глазенапа  запускает! —  заметил
кто-то  вполголоса  в  кучке  гардемаринов,  сто-
явших вблизи, и раздался сдержанный смех.

Вероятно,  до капитана донеслось это заме-
чание,  потому  что  он  вдруг  повернул  голову,
метнув  свирепый  взор,  нахохрился  и,  не  рас-
пространяясь  более  о  Москве,  заговорил  с
консульшей.

Увидав  Цветкова,  отвешивавшего  ей  низ-
кий поклон, пассажирка ласково кивнула ему
головой, как знакомому, и сделала несколько
шагов ему навстречу.

— Что  же  вы  не  приехали  за  мной,  Влади-
мир  Алексеич,  как  обещали? —  любезно
упрекнула  она,  протягивая  просиявшему
мичману руку.

— Нельзя было… Если б я только мог, Вера
Сергеевна! —  проговорил  восторженно  мич-
ман, весь вспыхивая.

— Вас задержала служба?
— Какая  служба!  Просто  капитан  не  пу-

стил, —  улыбаясь  заметил  Цветков,  понижая
голос.

— Не пустил? Почему не пустил?
— Это его тайна! — усмехнулся Цветков. —



Впрочем,  и  Васенька  вас  отлично  довез…  Не
правда ли?

— Какой Васенька?
— Летков… Мы все так зовем этого милого

юношу, который приезжал за вами.
— Мы  отлично  доехали…  Отлично! —  по-

вторила пассажирка и прибавила: — А с вами
мы  опять  будем  спорить,  как  вчера,  лишь
только познакомились… Я люблю таких спор-
щиков… Это напоминает мне молодые годы в
Москве… Здесь так не спорят, и я давно так не
спорила…

— Он  отчаянный  спорщик,  Вера  Сергеев-
на, — заметил капитан, подходя к Вере Серге-
евне.

— О, я знаю. Вчера уж мы поспорили, но, к
сожалению, не докончили спора. Надеюсь, до-
кончим  и  начнем  новый? —  промолвила,
улыбаясь,  Вера  Сергеевна  и  отошла  с  капита-
ном, пожав руку окончательно влюбленному
и счастливому мичману.

Сзади дам, поминутно останавливавшихся
благодаря  представлениям  пассажирке  офи-
церов,  медленно  подвигался  консул,  сухоща-
вый, долговязый и серьезный финляндец, лет



под  пятьдесят,  оживленно  беседовавший  по
поводу каких-то счетов с ревизором клипера.

В это же время по другой стороне шканцев
торопливо  проходила,  шурша  накрахмален-
ными  юбками  и  повиливая  подолом,  с  опу-
щенными  вниз  глазами,  под  перекрестными
взглядами моряков, круглолицая, полнотелая,
не лишенная миловидности горничная, щего-
левато  одетая,  в  серой  тальме  и  яркой  шляп-
ке,  с  мелкими  вещами  в  руках,  сопровождае-
мая  молодым  вестовым  Цветкова,  Егоркой,
который нес маленький баул и две картонки
с  особенной  осторожностью,  словно  боясь
раздавить их в своих грубых рабочих руках.

— Сюда  пожалуйте,  мамзель, —  шепнул
Егорка,  щеголяя  перед  этой  «мамзелистой»
горничной  своим  уменьем  обращаться  с  да-
мами, —  по  этому  трапу  спускайтесь, —  ука-
зал  он  головой  на  спуск  в  капитанскую  каю-
ту. И, спускаясь вслед за ней по трапу, Егорка
обстоятельно  любовался  широким,  полным
затылком  горничной  и  ее  внушительными
формами.

У  каюты,  перед  буфетной,  их  встретил
Иван  Чижиков,  капитанский  вестовой,  раз-



битной, молодой чернявый матрос с плутова-
тыми глазами, с медной сережкой в ухе, с ко-
ротко  остриженной  головой,  франтовато  оде-
тый  в  белой  собственной  рубахе  с  широким
воротом,  открывавшим  крепкую  загорелую
шею,  и  в  нитяных  перчатках,  надетых  к  па-
радному обеду.

— С  приездом! —  бойко  и  весело  прогово-
рил  он,  улыбаясь  глазами  и  пропуская  гор-
ничную.

Он  принял  от  Егорки  баул  и  картонки  и,
подмигнув ему глазом, вошел в каюту.

— И  как  же  у  вас  здесь  хо-ро-шо! —  протя-
нула  горничная  слегка  певучим  московским
говорком,  оглядывая большую, полную света,
падающего  сверху  через  люк,  капитанскую
каюту,  с  диванами вокруг бортов,  с  блестяще
сервированным  столом,  сиявшим  белизной
скатерти, хрусталем и цветами.

— Для вас постарались, — любезно ответил
Чижиков,  взглядывая  на  краснощекое  лицо
горничной,  полное  и  веселое,  с  добродушны-
ми  серыми  большими  глазами,  напоминав-
шее  лицо  деревенской  здоровой,  пригожей
тридцатилетней  бабы, —  потому  как  тепери-



ча  каюта  в  вашем  полном  распоряжении.
Жить  здесь  будете…  А  как  дозволите  вели-
чать вас?

— Аннушкой.
— А ежели по батюшке?
— Егоровной.
— Так  доложу  вам,  Анна  Егоровна,  вещи

эти  я  пока  в  спальне  сложу…  Пожалуйте  их
мне, —  говорил  вестовой,  принимая  из  рук
Аннушки  мелкие  вещи.  Он  поставил  их  вме-
сте  с  картонками  за  альков  и  продолжал: —
Потом  разместите,  как  будет  угодно…  А  как
придет катер с  багажом,  вы только прикажи-
те, что — куда, мы все как следует поставим и
принайтовим.  Места  у  нас  много…  А  что  не
надо, в ахтерлюк спустим. Не угодно ли, Анна
Егоровна,  полюбопытствовать,  какая,  значит,
будет ваша квартира?

— Покажите,  пожалуйста…  А  вас  как
звать?

— Иван Матвеев Чижиков. Вологодские бу-
дем.

— А я московская крестьянка, Иван Матве-
евич.

— Но  только  вы,  можно  сказать,  вовсе  на



американскую  даму  похожи,  Анна  Егоров-
на, — подпустил комплимент вестовой.

Аннушка усмехнулась с довольным видом
и сказала:

— Здесь  все  женщины  по-дамски  ходят,
что барыни, что прислуга…

А Чижиков продолжал:
— Вот эта самая каюта вроде быдто и зал, и

кабинет, и столовая. Тут капитан занимается:
лепорты пишет в Россию, как,  мол,  по морям
ходим,  на  карте  путь  со  штурманом  прокла-
дывают — куда и как, значит, плыть клиперу
по  наблюдению  солнца  секстаном.  Тут  и  обе-
дает.  У нас завсегда два офицера к обеду при-
глашаются…  Здесь  вот  спальня, —  объяснил
вестовой,  раздвигая  шелковый  альков,  от-
крывший небольшую, освещенную бортовым
иллюминатором  каюту,  застланную  пуши-
стым  ковром  по  полу  и  увешанную  коврами
по  борту,  к  которому  прилегала  койка,  с  рос-
кошными  шифоньеркой,  комодом,  умываль-
ником и зеркалом, — ваша генеральша будет
почивать.

— Генеральша?  Моя  барыня  точно  гене-
ральская дочь,  но  муж ейный был американ-



ский анжинер… Здесь-то и совсем почти гене-
ралов нет, не то что в России.

— А  сказывали:  американская  генераль-
ша!.. Тут вот рядом сбоку ванная, ежели поже-
лаете, примерно, скупаться по жаркости…

— Славно у вас… Ровно как в городе…
— Нельзя… командирское звание! — не без

достоинства  заметил  Чижиков. —  А  вот  для
вас  каютка,  Анна  Егоровна, —  продолжал  ве-
стовой,  уводя  Аннушку  из  капитанской  каю-
ты и указывая на крошечную каютку,  сейчас
за  дверью,  у  трапа. —  Тесновато  маленько,
Анна  Егоровна.  Мне-то,  по  матросскому  мое-
му  званию,  привычное  дело,  а  вам,  при  ва-
шей,  можно  сказать,  деликатности,  не  такое
бы следовало помещение.

Аннушка ласково усмехнулась, взглядывая
на  обходительного,  любезного  вестового,  го-
ворившего ей комплименты, и заметила, сме-
ясь:

— Не  барыня —  потеснюсь.  Всяко  жили.  А
вы со своим барином как же?

— А мы наверху, в рубке. Надо, говорит, да-
мам уважение сделать и  «постеснироваться».
Он у нас, Анна Егоровна, — конфиденциально



сообщил Чижиков, улыбаясь своими плутова-
тыми глазами, — даром что человек старый и
грузный,  а  очень  почитает  женский  пол.  С
мужчинами,  ежели  по  службе,  прямо  ска-
зать,  зубастая  щука,  а  с  вашей,  примерно,
сестрой — вроде  бытто  теленка… А я,  значит,
Анна  Егоровна,  назначен  к  вам,  буду  прихо-
дить сюда справлять свою часть:  накрыть на
стол, подавать кушать, все как следовает.

— Я  вам  помогать  стану, —  добродушно
промолвила Аннушка.

И, войдя в каютку, она сняла шляпку и ста-
ла было снимать тальму,  как вестовой помог
ей, подхватил плащ и повесил на крючок.

— Благодарствуйте!
Аннушка  оправила  свое  праздничное  яр-

кое шерстяное платье, обрисовывавшее круп-
ные формы ее полной высокой фигуры, и мед-
ленно,  с  серьезным  лицом,  стала  креститься
на маленький образок, висевший в углу.

Затем  она  присела  на  койку  и  радостно
сказала:

— И как же я рада, что господь привел воз-
вращаться  в  Россию  да  со  своими  встретить-
ся. Совсем на чужой стороне стосковалась. Ка-



бы  не  жаль  было  барыни,  кажется  давно  бы
убежала.

— Все  в  Америке  жили? —  спрашивал  Чи-
жиков, стоя у порога и покручивая усы, и в то
же время чутко прислушивающийся,  не идет
ли капитан с гостями.

— В Америке.
— Сторона, сказывают, вольная.
— Вольная-то  вольная,  и  живут  люди  чи-

сто,  и  обращение  учтивое,  особливо  с  нашей
сестрой,  а  все чужая сторона… К своим так и
тянет… Батюшка с матушкой да сестры с бра-
том  в  деревне  живут,  и  повидать  их  жду  не
дождусь…  Как  приедем,  сейчас  отпрошусь  у
барыни в деревню погостить.

— А барыня, значит, добрая?..
— Добрая… и меня на волю отпустила и ис-

хлопотала  за  батюшку  у  своего  брата…  Отец-
то ее помер…

— Нонче  и  всем  скоро  воля  выйдет, —  за-
метил Чижиков и спросил: — А вы, Анна Его-
ровна, по-ихнему говорить умеете?

— Научилась. Восемь лет здесь жили.
— Ишь ты! Поди трудно научиться?
— Вовсе нетрудно.



— Однако  пока  прощайте,  Анна  Егоровна.
Господа,  кажется,  идут!  А я  вам сюда подам…
маленький  столик  накрою.  Какого  вина  при-
кажете: красного или белого?

— Все  равно…  Вы  не  беспокойтесь,  Иван
Матвеич.

— Очень  даже  лестно  для  вас  услужить,  а
не  то  что  беспокойство,  Анна  Егоровна! —
проговорил Чижиков, бросая выразительный
взгляд на Аннушку, и перешел в буфетную —
напротив.

А Аннушка, закрыв дверь, достала из свое-
го мешка зеркальце, гребень и щетку и, пове-
сив зеркальце на гвоздик, погляделась в него
и,  оправляя  свои  темно-русые  густые  волосы,
усмехнулась не без кокетства.

Через несколько минут гости с капитаном
спустились в каюту.

— Вот-с  ваше  помещение,  Вера  Сергеев-
на, — проговорил капитан. — Вы здесь полная
хозяйка.

Пассажирка  восхищалась  каютой  и  благо-
дарила.

Капитан  помог  дамам  снять  их  жакетки,
принял  шляпки  и  вообще  был  необыкновен-



но любезен. Когда ровно к шести часам собра-
лись  приглашенные  к  обеду:  старший  офи-
цер,  доктор,  милорд  и  гардемарин  Васень-
ка, — капитан повел дам к маленькому столу,
уставленному закусками, и пригласил их «по
русскому обычаю, закусить».

— Вера  Сергеевна…  Чего  прикажете?  Вы,
чай, отвыкли от наших порядков… Позвольте
вам икры положить! Русская икорка!

За  обедом  он  сидел  между  дамами  и  уго-
щал их с хлебосольным радушием. Он любил
покушать,  и  стол  и  вина  у  него  были  хоро-
шие. Сам капитан за обедом занимал больше
пассажирку, к вящей досаде Степана Дмитри-
евича,  который  принужден  был  занимать
консульшу  и  только  мог  глазами  пожирать
хорошенькую  блондинку.  Доктор  и  ел  за  обе
щеки,  и  посматривал  на  пассажирку,  и  рас-
сказал  какой-то  забавный  анекдот.  Милорд,
напустивший  на  себя  бесстрастность,  солид-
но  беседовал  с  консулом  и  подливал  ему  ви-
на.  Один  лишь  юный  Васенька  все  время  за-
стенчиво краснел, не раскрывая рта и не смея
поднять глаз на Веру Сергеевну. Он только из-
редка  украдкой  взглядывал  на  нее  и,  встре-



тив  раз  ее  взгляд,  зарделся,  как  маков  цвет,
уставился  в  тарелку  и  больше  не  решался
смотреть.

К концу обеда, когда подали жаркое с брус-
ничным  вареньем,  вывезенным  еще  из  Рос-
сии,  и  Чижиков  розлил  шампанское,  капи-
тан, совсем размягший от еды, вина и присут-
ствия  хорошенькой  женщины,  предложил
тост за милых дам и потом отдельно за пасса-
жирку. При этом он произнес короткий спич,
в  котором  пожелал,  чтобы  плавание  было
благополучное  и  чтобы  Вера  Сергеевна,  вер-
нувшись в Россию, не поминала его лихом.

Все  чокались  друг  с  другом.  Веселый  и
ставший необыкновенно добродушным капи-
тан,  глаза  которого  с  начала  обеда  приняли
несколько  телячье  выражение,  предложил,
обращаясь  к  пассажирке,  тост  за  Москву  и,
еще раз чокаясь, неожиданно спросил:

— Вас укачивает, Вера Сергеевна?
— Кажется,  нет, —  отвечала  она,  ставя  бо-

кал, из которого чуть-чуть хлебнула.
— Ну,  тогда  вам  нечего  бояться! —  радост-

но  воскликнул  капитан,  втайне  довольный,
что пассажирка не будет «лежать в лежку» и,



следовательно,  ее  можно  будет  видеть. —  Вы
ведь  уже  окрещены…  Раз  переплывали  оке-
ан…  Ей-богу,  он  не  страшен,  совсем  не  стра-
шен…  Да  и  наш  «Забияка»  доброе  судно! —
любовно  прибавил  капитан. —  Отлично
штормы  выдерживает.  Помните,  Степан
Дмитрич, как нас весной трепануло у Сангар-
ского пролива*?

— Изрядный был штормяга! — подтвердил
и старший офицер.

— А «Забияке»  хоть  бы что… Только катер
потеряли…

Эти воспоминания, приятные для моряков,
не  особенно  были  приятны  для  пассажирки,
но  она  ничем  не  выдала  охватившего  ее  бес-
покойства и с внимательной улыбкой слуша-
ла,  когда  капитан  стал  рассказывать  в  по-
дробностях об этом «дьявольском шторме».

Старший  офицер  посматривал  украдкой
на  пассажирку  взглядом,  полным  восторга  и
«прованского  масла»,  и  в  уме  решил,  что  за
ней  следует  серьезно  «приударить».  Она
вполне отвечала его эстетическим требовани-
ям.  И  в  голове  его,  не  совсем  свежей  после
бордо,  портера,  хереса,  портвейна  и  шампан-



ского,  смутно  бродили  даже  смелые  мысли
насчет  того,  что  недурно  бы  предложить  ей
руку и сердце. Она будет жена хоть куда. И хо-
роша собой, и такая аппетитная, черт возьми,
и приобрела житейский опыт — не какая-ни-
будь  молодая  девчонка, —  и,  видимо,  с  умом
бабочка…  Надо  покороче  ее  узнать  и…  куда
ни  шло…  Она,  конечно,  не  откажет! —  горде-
ливо подумал Степан Дмитриевич, совершен-
но  забывая  в  эту  минуту  о  четырех  отказах,
уже  благополучно  скушанных  им  и  все-таки
не  поколебавших  в  нем  уверенности  в  своей
неотразимости.

Заметил  ли  он,  что  рассказ  капитана  о
шторме  не  особенно  приятно  действует  на
пассажирку,  или  просто  хотел  приободрить
ее,  но  только  он  проговорил  по  окончании
рассказа, обращаясь к пассажирке:

— Я  уверен,  что  наше плавание будет  пре-
восходным… и никаких штормов не будет.

— Отчего это? — спросила пассажирка.
— Вы принесете нам счастье, Вера Сергеев-

на…
И  доктор  сказал  что-то  утешительное.  И

капитан заметил:



— Теперь время самое благоприятное… Ка-
кие штормы!

Пассажирка,  тронутая этим общим внима-
нием,  по-видимому  самым  бескорыстным,
улыбалась  в  ответ,  и  ее  лицо,  казалось,  гово-
рило:  «Какие простые и добрые люди эти мо-
ряки!»

А  пока  шел  обед,  Цветков  малодушно  нет-
нет да и заглядывал через открытый, задерну-
тый флагом люк капитанской каюты и любо-
вался блондинкою,  чувствуя себя на седьмом
небе  при воспоминании об  ее  любезной при-
ветливости.

И он ходил по палубе, досадуя, что обед тя-
нется так долго, и мечтал. Мечты уносили его
далеко. Он грезил, что «Забияка» вдруг потер-
пит крушение. Все погибнут. И только она да
он спасутся на необитаемом острове.

«Фу-ты, какой я болван!» — говорил он себе
не без некоторого основания, соображая неле-
пость мечтаний, и смеялся.

Он  так  и  не  говорил  в  этот  вечер  с  пасса-
жиркой.

Консул  и  консульша,  несмотря  на  искрен-
ние  пожелания  Цветкова,  чтобы  они  поско-



рей убрались к черту, засиделись долго, пили
чай и уехали с клипера поздно вечером. Вера
Сергеевна  вышла  их  проводить  и  затем  гуля-
ла по палубе. Но Цветкову нельзя было подой-
ти.  Этот  «толстопузый»  не  отходил  от  нее,  за
что был изруган Цветковым самым беспощад-
ным  образом,  несмотря  на  свое  капитанское
звание.  Через  четверть  часа  пассажирка  про-
стилась с капитаном и ушла в каюту.

— Видно,  нагнал скучищу,  старый черт! —
промолвил  Цветков  не  без  злорадства  и  про-
должал гулять по палубе.

Но она не выходила.
В  полночь  все,  кроме  вахтенных,  спали.

Только  мичман  не  спал  в  своей  каюте  и  без
сюртука  строчил  стихи,  да  вестовой  Чижи-
ков,  койка  которого  висела  рядом  с  койкой
Егорки,  вполголоса  рассказывал соседу  о  кра-
соте Аннушки, и оба они по временам издава-
ли восторженные восклицания.

На  следующее  утро,  с  рассветом,  клипер
снялся  с  якоря,  вышел  под  парами  из  бухты,
прошел  пролив,  поставил  все  паруса  и  с  по-
путным  теплым  ветром  понесся  в  открытый
океан.



К восьми часам, к подъему флага,  все офи-
церы вышли приодетые, веселые и как-то осо-
бенно  настроенные.  Присутствие  пассажир-
ки,  видимо,  подтянуло  всех.  Даже  дедушка
был в новом сюртуке.

А когда около полудня чудного дня с высо-
ко  поднявшимся  солнцем,  сверкавшим  с  би-
рюзовой выси, на палубе клипера показалась
свежая,  как  вешний  день,  пассажирка,  все
офицеры  один  за  другим  поднялись  на  палу-
бу.

V
Любезное  предсказание старшего  офицера

Степана Дмитриевича о  том,  что  пассажирка
принесет счастье, по-видимому оправдалось.

Прошло уже десять  дней,  как  мы ушли из
Сан-Франциско,  и  все  это  время  плаванье  на-
ше  действительно  было  на  редкость  прелест-
ное. Погода стояла отличная: теплая, без угне-
тающей  жары.  Солнце  ни  разу  не  закрыва-
лось  черными,  мрачно  нависшими  тучами
или клочковатыми, бешено несущимися, зло-
вещими  облаками  и  ослепительное,  заливая
ярким блеском океан, весело сверкало с дале-
кой  высоты  чудного  бирюзового  неба,  по  ко-



торому двигались,  гонимые воздушным тече-
нием, молочные перистые облачка необыкно-
венно  изящных  очертаний  и  прихотливых
узоров,  точно  выведенных  волшебным  рез-
цом. По временам они нагоняли друг друга и,
соединяясь,  представляли  собой  белоснеж-
ные фантастические города с церквами, узор-
чатыми  башнями,  деревьями,  медленно  плы-
вущими по ярко-голубой лазури.

Далекий  горизонт,  куда  ни  взглянешь,
чист. Не видно на нем этого маленького изда-
ли,  темно-серого  пятна,  быстро  вырастающе-
го, по мере своего приближения, в гигантский
столб  дождевой  шквалистой  тучи,  яростно
несущейся  среди  внезапно  наступившего  за-
тишья  на  судно,  благоразумно  поспешившее
убрать свои паруса, чтоб не быть уничтожен-
ным грозным шквалом.

И сам загадочный и таинственный дедуш-
ка-океан, вея приятной прохладой и выдыхая
аромат озона, был в самом милостивом и бла-
годушном  настроении,  как  бы  стараясь
оправдать  свою  далеко  не  справедливую
кличку  «Тихого».  С  ласковым  рокотом,  нето-
ропливо  и  плавно  катил  он  могучие  свет-



ло-синие  волны,  бережно  и  покойно,  словно
добрый  пестун,  покачивая  на  своей  мощной,
коварной  груди  маленький  трехмачтовый
клипер.

И  «Забияка»,  стройный  и  красивый,  похо-
жий на птицу с  распущенными гигантскими
белыми  крыльями,  летел  под  всеми  паруса-
ми,  имея  лиселя  с  правой,  с  ровным  попут-
ным  мягким  норд-вестом,  узлов  по  девяти  в
час,  рассекая  с  тихим  гулом  воду  своим  ост-
рым  водорезом  и  оставляя  за  кормой  след  в
виде серебристой ленты.

Светло, ясно и радостно кругом!
— Эка  благодать! —  говорят  весело  матро-

сы,  радуясь  и  спокойным  вахтам,  и  спокой-
ным  ночам,  не  прерываемым  окриками  боц-
мана, призывающего «всех наверх». — Так-то,
братцы,  плавать  еще  куда  ни  шло…  Кабы  за-
всегда да так!

— Ишь,  шельма,  как  высоко  забрался…
Гляди-кось! — восклицает кто-то.

И  матросы  беспечно  глядят  вверх,  где  в
прозрачном воздухе реет альбатрос.

— Рыбки наелся и отдыхает.
— Вон парусок-от белеет… Должно, купец…



— Купец  и  есть…  Гличанин  какой,  а  то  из
голландцев. Привышны они к морю… Им что
на сухом пути, что на воде — все едино.

— Не то, что наш брат, российский…
— И пречудесно, господа! Ах, как пречудес-

но! — восклицает на баке фельдшер Завитков
среди маленького кружка баковой аристокра-
тии:  двух  боцманов,  подшкипера,  баталера  и
писаря. —  Теперь  бы  только  сюда  Анну  Его-
ровну… так окончательно один восторг… Как
вы об этом полагаете,  Артемий Нилыч? — об-
ращается фельдшер к боцману Матвееву.

— Ну  ее  к  чертовой…  тетеньке!  Из-за  их
только  неприятности! —  недовольно  промол-
вил  боцман,  которому  еще  сегодня  утром  по-
пало  от  старшего  офицера  за  ругань,  разда-
вавшуюся  на  баке  во  время  обычной  утрен-
ней уборки клипера, когда пассажирки спали
и  боцман,  рассчитывая  на  их  крепкий  сон,
дал  полную  волю  своей  артистической  им-
провизации.

— А  вы,  Артемий  Нилыч,  уже  потерпите,
пока  пассажирки.  Что  делать! —  успокаивал
боцмана  фельдшер. —  И  напрасно  вы  насчет
Анны  Егоровны  так  выражаетесь.  Очень  она



славная  девица…  Такая  белая,  рассыпчатая…
Одно слово:  бельфамистая… И разговор у  нее
деликатный…  Сейчас  видно,  что  видала  лю-
дей…

— С  ней  подлец  Чижиков  шуры  да  муры.
Все около нее липнет в каюте по своей долж-
ности. Ловок он, бестия, насчет девок. В Крон-
штадте  двух  горничных  облестил! —  не  без
зависти  заметил  рябой  и  некрасивый  бата-
лер.

— Станет  она  с  вестовым  заниматься! —
воскликнул  фельдшер,  обижаясь  за  горнич-
ную. —  Она  не  какая-нибудь  кронштадтская
чумичка,  а  понимает  обращение,  с  кем  и
как…  недаром  в  загранице  жила.  Какая  ей
компания вестовой!.. На нее офицеры и гарде-
марины  зарятся…  Так  и  сторожат,  как  она  в
палубе покажется, а вы: вестовой! Вчера вече-
ром…  смеху  было, —  продолжал  Завитков  и
рассмеялся.

— А что?
— Поджидал  этто  Анну  Егоровну  артилле-

рист  Евграф  Иваныч  в  палубе,  все  выгляды-
вал из своей каюты: не идет ли? Думал: никто
не видит, а я притулился за машиной и жду…



От  фонаря  вижу,  как  он,  весь  красный,  глаза
пялит.  Ладно.  Прошло  так  минут  с  пять  вре-
мени,  спускается  Аннушка  с  трапа  с  чайни-
ком —  за  кипятком  к  камбузу,  идет  это  ти-
хонько, —  а  он  ей  рукой  машет.  «Не  хотите
ли, говорит, Аннушка, на мою каюту полюбо-
пытствовать.  Отличная  у  меня  каюта.  Я  вам,
говорит, разные вещицы покажу…»

— Ишь,  дьявол…  «каюту»!  Рожа-то  у  него
вроде  швабры,  а  туда  же! —  воскликнул  с  ве-
селым смехом боцман Матвеев.

— То-то мне и смешно было.
— Что  ж  она,  пошла? —  нетерпеливо  раз-

дались голоса.
— Не  пошла… «Очень,  говорит,  вам мерси,

но  в  каюту  не  согласна».  Так  Евграф  Иваныч
только  заржал  от  отчаянности  и  захлопнул
двери.

Веселый  смех  над  пожилым  артиллерий-
ским  офицером  разразился  среди  кучки.  Все,
видимо,  были  рады  неудачному  исходу  его
авантюры.

А фельдшер продолжал:
— Идет,  значит,  Анна  Егоровна  дальше,

как к ней откуда ни возьмись гардемарин Ка-



саткин… Тоже, вихрастый, ее сторожил.
— Пройти, черти, не дают!
— «Ах,  какая  вы,  Аннушка,  хорошенькая.

Позвольте вас поцеловать, упользоваться слу-
чаем». Это он тишком говорит, а сам, не будь
дурак,  облапил  ее  и  пробует,  значит,  из  ка-
кой-такой материи у нее кофточка…

— Ах шельмец!
— Она вырываться. «Оставьте, говорит, мо-

лодой человек». А Касаткин ей: «Простите, го-
ворит,  очень  вы  мне  нравитесь»,  и  чмок,
чмок, —  два  раза  в  шею  поцеловал,  да  и  был
таков…

— Ишь  ты…  отчаянный  какой! —  с  сочув-
ственным смехом промолвил Матвеев… — Бу-
дет  ему  от  капитана,  если  Аннушка  да  пожа-
луется  своей  барыне…  Он  его  отчешет  да  на
сальник (салинг) на высидку пошлет…

— И  поделом:  не  приставай! —  заметил
фельдшер.

— А тебе небось завидно?.. Однако пора и к
водке свистать!  Выноси-ка,  баталер,  водку! —
сказал  Матвеев,  и  аристократы  бака  разо-
шлись.
 



Иван Иванович с секстаном в руке уже ло-
вит «полдень». Его помощник, молодой штур-
манский  прапорщик,  отсчитывает  на  часах
секунды.

— Стоп! —  произносит  старый  штурман  и
машет  рукой.  В  колокол  бьют  «рынду»,  и  все
проверяют часы.

А сам дедушка в  новом люстриновом сюр-
тучке, в сбитой на затылок фуражке, торопли-
во  спускается  к  себе  в  каюту,  чтобы  закон-
чить утренние вычисления. Чрез пять минут
все готово.  Полуденные широта и долгота по-
лучены.  Мы  точно  знаем,  в  какой  точке  зем-
ного  шара  находимся  и  сколько  прошли  за
сутки миль.

Суточное  плавание  отличное.  Все  доволь-
ны,  начиная  с  капитана  и  кончая  Васенькой,
что  мы  «отмахали»  более  двухсот  миль,  что
погода  отличная,  ветер  попутный,  и  что,  на-
конец,  хорошенькая  пассажирка  часто  пока-
зывается  на  палубе,  что  она  тут,  свежая,  кра-
сивая  и  приветливая,  один  вид  которой  до-
ставляет морякам удовольствие и как-то под-
тягивает их.

И  сам  дедушка,  в  первые  дни  ворчавший,



что на клипере пассажирка, приглядевшись к
ней, значительно смягчился. Правда, он ждал
всяческих  историй  в  кают-компании  из-за
нее (недаром Цветков уже ходил как полоум-
ный,  Степан  Дмитриевич  ежедневно  душил-
ся,  а  капитан  придирался  без  всякой  причи-
ны к молодым офицерам), но находил ее вооб-
ще  «молодцом  дамой».  Ее  не  укачивает,  дер-
жит  она  себя  просто  и  умно,  без  всяких,  как
он  выражался,  «цирлих-манирлихов»  и  «не
разводит  антимонии»,  как  вообще  дамы,
изображающие  из  себя  «разварную  лососи-
ну».

Вследствие  такого  отношения  к  пассажир-
ке,  Иван Иванович каждый день докладывал
ей о пройденном расстоянии.

И  сегодня,  выйдя  из  капитанской  рубки,
где  проверил  хронометры,  он  подошел  к  пас-
сажирке.  Она  сидела  на  юте,  под  тентом,  в
лонг-шезе,  одетая  в  легкое  серое  платье,  с
морской  шапочкой  на  белокурой  головке.
Офицеры  завтракали.  Она  была  одна  и  чита-
ла книгу. Красивый блондин Бакланов, стояв-
ший на вахте,  шагал по мостику,  поглядывая
на  молодую  женщину,  но  спуститься  и  заго-



ворить  с  ней  не  смел.  Того  и  гляди  появится
капитан — и тогда разнос. Уж было этих исто-
рий!

— С добрым утром, Вера Сергеевна!
— Здравствуйте,  Иван  Иванович! —  ра-

достно ответила она дедушке, протягивая ма-
ленькую,  изящную  белую  ручку  с  обручаль-
ным  кольцом  на  третьем  пальце  и  бирюзой
на  крохотном  мизинце,  которую  он  почти-
тельно пожал в своей морщинистой широкой
лапе.

Ей  очень  нравился  этот  славный  добряк
Иван Иванович, простой и бесхитростный, от-
носившийся  к  ней  сердечно  и  ласково,  без
ухаживаний, и она всегда рада была, когда он
подходил  к  ней  сообщать  о  пройденном  рас-
стоянии.

— Сколько,  Иван Иванович,  прошли… Две-
сти или больше?

— Двести  двадцать  две  мильки-с  пробежа-
ли, Вера Сергевна… Отлично идем… Погода —
прелесть,  чтоб  не  сглазить!  И  подлинно  вы
нам счастие принесли, Вера Сергевна…

— И вы комплименты стали говорить, доб-
рейший  Иван  Иванович?..  С  каких  это  пор?



Ведь  вы,  кажется,  не  любите  дам  на  кораб-
ле? — прибавила с лукавой улыбкой молодая
женщина.

Дедушка несколько смутился.
— А  уж  вам  разболтали  наши  молодцы?

Экие  сороки!  Что  ж,  скрывать  не  стану-с,  Ве-
ра  Сергевна…  Говорил  в  этом  роде,  точно  го-
ворил-с.

— Почему  же  не  любите?  Или  вы  вообще
женщин  не  любите? —  допрашивала,  смеясь,
молодая женщина.

Старый штурман запротестовал самым ре-
шительным  образом  против  такого  обвине-
ния.

— Что  вы,  что  вы,  Вера  Сергевна!  За  что
мне  не  любить  дам?  У  меня  в  Кронштадте  и
свои дорогие дамы остались, жена и две доче-
ри, —  с  чувством  подчеркнул  старик, —  так
как же мне не  любить дам-с?  Напротив,  я  их
очень  почитаю  и  уважаю,  особенно  таких,
позволю  откровенно  сказать,  таких  милых  и
достойных,  как  вы,  Вера  Сергевна! —  приба-
вил дедушка с рыцарской любезностью.

И, пуская затем в ход все свое красноречие,
Иван Иванович «забрал ходу» и продолжал:



— Но  дамская  сфера,  так  сказать,  не  море,
а берег-с. На твердой земле, в полной безопас-
ности, —  вот-с  ее  назначение,  а  не  на  палубе
судна… Мало ли что случается в море? Вот те-
перь,  слава  тебе  господи,  все  благополучно…
Вы  сидите  себе  спокойно,  вас  не  укачивает…
да  и  какая  это  качка!  А  как  вдруг  засвежеет,
как  начнет  трепать-с!  Нам,  морякам,  ничего.
Поставили  штормовые  паруса  и  жди,  пока
штормяга  отойдет,  а  даме  и  боязливо,  и
неприятно, и докучно-с. Ну и жалко, очень да-
же  жалко  в  таком  случае  даму.  Она  ведь  со-
здание деликатное… нервы чувствительные…
И лежит,  бедненькая… «Ох да  ох»… Смотреть
больно… В этом смысле я и говорил… Поверь-
те,  милая  барыня…  И,  наконец,  дама  даме
рознь…

Разумеется,  пассажирка  «поверила»  и  по-
благодарила Ивана Ивановича за доброе о се-
бе мнение, и дедушка, поболтав еще несколь-
ко  минут,  отошел  от  молодой  женщины,
вполне  уверенный,  что  «заговорил  ей  зубы»
и  что  она  не  знает  истинной  причины  его
нелюбви к даме на корабле.

Не  говорить  же  ей,  в  самом  деле,  что  все



наши ребята, как коты по весне, ошалелые бе-
гают.  Сама  может  догадаться…  Видит,  как  за
ней увиваются все, начиная с капитана!..

«А  прехорошенькая!  Недаром  всех  с  ума
свела.  Прехорошенькая  дамочка!  И  вся  такая
беляночка!» — усмехнулся про себя Иван Ива-
нович.

И  старый  штурман,  вообще  степенный  и
строгих правил человек, которого никогда не
видали  на  берегу  в  обществе  «космополиток
дам»  или  туземных  разноцветных  красавиц,
неожиданно  смутился  и  сердито  крякнул,
точно прочищая горло.  Целомудрие его  было
оскорблено.  Глупые  мысли  насчет  пассажир-
ки полезли в его старую голову. Он покраснел
и нахмурился.

— Э-э-э-э. И вы, дедушка, того?.. Иду я из ла-
зарета  и  вижу, —  заговорил  доктор,  хитро
улыбаясь маленькими глазками.

Дедушка  совсем  смутился  и,  досадуя  на
свое  смущение,  с  напускным  равнодушием
спросил:

— Что  ж  вы  такого  видели,  Антон  Васи-
льич?

— И  вы  начали  приударять  за  пассажир-



кой, а?
Иван  Иванович  испуганно  повернул  голо-

ву. Доктор говорил так громко, что пассажир-
ка могла услыхать. По счастью, ее не было.

— Скрылась,  скрылась…  Сию  минуту  с  ка-
питаном  ушла  завтракать…  Отравит  он  ей
завтрак  своими  старыми  анекдотами…  Ишь
ведь  как  вы  любезничали  с  барынькой…  хе-
хе-хе!  Ловко!  Представляется  женоненавист-
ником, а сам…

— Да  полно  вам  врать  вздор,  Антон  Васи-
льич. Это мичманам да разве таким саврасам,
как вы, впору любезничать, а не мне… Я про-
сто  сказал  ей,  сколько  мы  прошли  миль.
Только и разговору было.

— Рассказывайте,  рассказывайте,  Иван
Иваныч…  Видел  я…  Ведь  пассажирочка-то
преаппетитная…  И  ручки,  и  ножки,  и  бю-
стик…  Небось,  дедушка,  и  вы  молодость
вспомнили… Глазенапа-то запускали на бело-
снежную шейку?.. Признавайтесь…

— Тьфу, бесстыдник… А еще женатый! Вот
вернемся, жене скажу!

— А что ж, говорите… Грех разве любовать-
ся на чужой товар?



— Ну  вас…  Отстаньте! —  сердито  прогово-
рил  старый  штурман  и  поспешно  спустился
вниз,  слыша  сзади  веселый  мелкий  смех  ци-
ника доктора.

«И  впрямь  саврас!» —  мысленно  обругал
доктора  возмущенный  дедушка  и,  сердитый,
молча  садится  в  кают-компании  завтракать,
предварительно  выпив  объемистую  рюмку
джина.

Все, исключая механика да батюшки, торо-
пятся окончить завтрак, чтобы выйти наверх
и поболтать с  пассажиркой,  если она выйдет
на палубу и не будет читать, желая избавить-
ся  от  слишком большой внимательности гос-
под  моряков.  Старший  офицер,  надушенный
так,  что  пахло  на  всю  каюту,  торжественно
сосредоточен.  За  эти  десять  дней  он  реши-
тельно пришел к заключению, что ему следу-
ет сделать попытку:  предложить руку и серд-
це.  Он,  во  всяком  случае,  «партия  недурная».
Человек  с  положением  в  некотором  роде,
офицер на виду. Через год вернется, наверное
сделают  командиром.  Глупо  было  бы  отка-
зать! Он все настойчивее думал об этом реши-
тельном шаге, нередко восхвалял пассажирке



прелести  семейного  счастья  и  только  затруд-
нялся:  устно  или  письменно  сообщить  ей  о
своем великодушном намерении.

«Положим, — рассуждал он, мечтая о браке
с  хорошенькой  вдовушкой, —  она  покамест
не  только  не  делает  никаких  авансов,  но  да-
же  довольно  равнодушно  слушает  его  и  под-
час  даже  подсмеивается,  но,  быть  может,  это
одна  женская  дипломатия!  Знаем  мы  жен-
щин, слава богу! — самодовольно усмехнулся
при  этом  Степан  Дмитриевич. —  Правда,  она
со  всеми  одинаково  любезна  и  приветлива,
всегда  умеет  как-то  ловко  отклонить  слиш-
ком  восторженные  комплименты  (Степан
Дмитриевич  это  на  себе  испытал),  но  не  тон-
кое ли это кокетство?..  Она в некотором роде
дьяволенок,  эта  вдовушка.  С  ней  надо  ухо
востро…  И  не  для  отвода  ли  глаз  она  часто
спорит с этим влюбленным мальчишкой, лег-
комысленным Цветковым, играет с ним в че-
тыре  руки  и  заставляет  его  читать  ей  вслух.
Ведь  не  может  же  ей  нравиться  такая  взбал-
мошная  таранта!  А  он-то,  чего  доброго,  вооб-
ражает,  что  победил  пассажирку.  Вот-то  по-
пал пальцем в небо!» — заносчиво думал Сте-



пан Дмитриевич и, припомнив это, не без до-
садливого  чувства  взглянул  теперь  на  курча-
вого  красивого  мичмана,  который  рассеянно,
видимо чем-то взволнованный, лениво ковы-
рял вилкой.

В  свою  очередь,  и  влюбленный  мичман
про  себя  посмеивался  над  ухаживанием  Сте-
пана Дмитриевича и полагал, кажется, не без
некоторого  основания,  что  человек,  у  которо-
го  «рожа  вроде  медной  кастрюльки»,  «тол-
стые  ноги  колесом»  и  вдобавок  воображаю-
щий себя красивым мужчиной, — едва ли мо-
жет обратить на себя какое-нибудь внимание
такой  умницы  и  такой  изящной  женщины,
как  Вера  Сергеевна.  Его  раздражал  и  возму-
щал не этот «брам-брас» Степан Дмитриевич,
а «хлыщ» и «нахал» Бакланов. Вот кто терзал
до глубины души ревнивого мичмана! Как он
на  нее  нахально  смотрит  своими  большими
голубыми глазами, ска-а-а-тина! Как он смеет
так  смотреть  на  нее,  мер-за-вец!  Он  от  всей
души  ненавидит  этого  спокойного,  самоуве-
ренного,  красивого  блондина,  особенно  со
вчерашнего  вечера,  когда  Бакланов  пел  в  ка-
ют-компании  романсы  и  пассажирка  долго



слушала и хвалила его «бархатный баритон».
А  он  обрадовался —  давай  еще  и  еще…  И  все
больше: t'amo, t'amo[51]…подлец эдакий!

Бедный мичман рвал и метал.  Он похудел
и  побледнел  за  эти  дни  от  бессонных  ночей,
посвящая  их  неистовому  строчению  самых
лирических стихов, и по временам так свире-
по на всех глядел, точно сейчас готов в ссору.
Вдобавок  и  капитан к  нему придирался — то
и дело разносил…

С товарищем и приятелем милордом у них
стали  тоже  натянутые  отношения.  Еще  бы!
Цедил,  цедил:  «ничего  осо-бен-ного»,  делал
вид, что не обращает на пассажирку никакого
внимания,  а  теперь  не  отходит  от  нее,  стара-
ется  острить…  думает:  умно…  Болван  эда-
кий…  А  еще  жених…  Клялся,  что  любит  по
гроб свою невесту, а сам… Рыжая каналья!

Нет, все они циники, все с подлейшей сто-
роны  смотрят  на  женщину  и  не  понимают,
что  можно  любить  благоговейно,  бескорыст-
но, не бывши любимым… Один только он лю-
бит ее святой, чистой любовью.

— Ты что это, сэр, в виде рыцаря печально-
го  образа?  Или  капитан  призывал  в  рубку?



Разнес опять? — спросил, процеживая лениво
слова, милорд.

— А тебе что? — резко спросил мичман, и в
его черных глазах блеснул огонек.

— Ровнешенько ничего.
— Так чего ты спрашиваешь?
— Простите-с,  не  буду! —  иронически  про-

молвил милорд и благоразумно умолк.
Дедушка беспокойно взглянул на Цветкова

и  покачал  головой,  словно  бы  хотел  сказать:
«Начинается!»

Взглянул  и  Степан  Дмитриевич  на  мрач-
ную  физиономию  обыкновенно  веселого  и
жизнерадостного  мичмана  и,  чтобы  отвлечь
его от милорда, заговорил о чем-то с ним.

Завтрак  быстро  окончен.  Все  уходят  на-
верх.  В  кают-компании  остаются  только  де-
душка, допивающий свой стакан красного ви-
на, отец Евгений, механик в новом сюртуке и
Цветков.  Наконец  батюшка  и  механик  ушли
отдохнуть,  и  старый  штурман  с  молодым  че-
ловеком остались одни.

VI
Отхлебывая  небольшими  глотками  вино,

дедушка  украдкой  участливо  взглядывал  на



мрачно  задумавшегося  Цветкова  и,  наконец,
мягко спросил:

— Что  вы,  батенька,  надулись,  как  мышь
на крупу? Или в самом деле серьезные непри-
ятности с капитаном?

— Ну  его…  капитана,  черт  с  ним!  Пусть
придирается.

— Так в чем же дело?
— Не могу  я,  дедушка,  терпеть более  этого

скотства,  вот  в  чем  дело,  если  вы  хотите
знать! —  порывисто  воскликнул,  встряхивая
своей  кудрявой  головой,  мичман,  видимо  об-
радовавшийся  случаю  излить  свое  негодова-
ние  перед  единственным  на  клипере  челове-
ком, не ухаживавшим за пассажиркой.

— Какого  скотства? —  переспросил  Иван
Иванович,  удивленно  поднимая  свои  седые
густые брови.

— Понимаете…  этого  безобразно-подлого
отношения  к  такой  святой  женщине,  как  Ве-
ра Сергевна! — возбужденно отвечал Цветков
и тотчас же вспыхнул.

— Гм…  Вот  оно  что, —  протянул  старый
штурман.

— Особенно  этот  нахал  Бакланов…  Чест-



ное  слово,  я  запалю  ему,  наконец,  в  морду…
Пусть вызывает на дуэль… Будем стреляться…
Очень рад.

— Что вы, что вы, Владимир Алексеич? Как
можно  даже  говорить  такие  слова! —  строго
заметил  дедушка  и  укоризненно  покачал  го-
ловой. — Мы вдали от отечества, от родных и
близких,  нас  небольшая  горсточка,  которая
должна избегать ссор, чтобы вместо плавания
не  было  каторги,  а  вы  захотели  дуэлей?!  Уж
вы извините меня, голубчик, а я прямо скажу:
нехорошо,  очень  нехорошо-с!  Каково  убить
товарища  или  самому  быть  застреленным,
причинив  тяжкое  горе  родным, —  подумали
вы об этом? Я вот сорок лет во флоте служу, а
не слыхал о дуэлях на судах,  слава богу.  Ишь
тоже  что  выдумал:  дуэль!  Не  ждал  я  от  вас
этого,  Владимир  Алексеич…  Нет,  батенька,
выкиньте скорее этот вздор из головы, послу-
шайте  искренне  любящего  вас  старика…  И  с
чего,  наконец,  вы окрысились на Бакланова?
Что такого он вам сделал?

— Да  как  же,  рассудите  сами…  Вы,  дедуш-
ка, можете быть беспристрастны, так как вам
Вера  Сергевна  не  нравится…  я  хочу  сказать,



не нравится как женщина, и вы… вы… Одним
словом,  вы  не  смотрите  на  нее,  как  другие,  с
гадкими мыслями…

— Ну, положим, не смотрю. Уж куда мне, —
вымолвил смущенно старый штурман.

— А  скотина  Бакланов…  Обратите  внима-
ние,  как подло он на нее глядит… Разве мож-
но  так  оскорблять  порядочную  женщину  и
разве не следует проучить подобного нахала?

— Только-то и всего? И из-за этого вы соби-
раетесь…  в  морду  и  сочинить  дуэль?!  Ну  не
сумасшедший  ли  вы  человек! —  с  улыбкой
проговорил  дедушка. —  Приревновали,  зна-
чит?

— Какое  я  имею  право  ревновать?  Тут  не
ревность…

— Разве для ревнивых писан закон? За что
же вы собираетесь извести Бакланова, как не
из-за ревности?.. Обезумели вы совсем, Влади-
мир  Алексеич,  вот  что  я  вам  скажу.  Видно,
втюрились  в  пассажирку  совсем  с  сапога-
ми? — ласково прибавил старый штурман.

— То-то  и  есть,  с  сапогами,  дедушка, —  с
виноватым видом проговорил мичман.

— Ну  и…  очень  скверно…  Впрочем,  это  ва-



ше  дело,  но  только  зачем  же  истории  заво-
дить? Плавали мы себе смирно и дружно два
года, никаких, слава богу, историй не было, и
вдруг…  на  тебе!  Нет,  милый  Владимир  Алек-
сеич,  это  не  того…  не  ладно.  Вы —  человек
добрый и не станете разводить ссор… И с чего
вы взяли, что Бакланов уж так подло, как вы
говорите,  глядит  на  пассажирку?  Просто  лю-
буется,  как  и  все  другие…  Всем  лестно  полю-
боваться… А если даже и смотрит, как лисица
на  виноград,  ну  и  бог  с  ним.  Пусть.  Только
глаза  просмотрит! —  засмеялся  дедушка. —
Не бойтесь, Вера Сергевна умная, она понима-
ет  людей,  знает,  кто  чего  стоит,  и  все  видит,
хоть и не все говорит, потому что нельзя же…
дама-с…  И  выходит,  что  и  ревнуете  вы  впу-
стую.  Так-то.  Успокойтесь-ка  да  отоспитесь
хорошенько,  а  то  совсем  вы,  бедняга,  осуну-
лись…

Эти  слова  добряка  Ивана  Иваныча
несколько  успокоили  влюбленного  мичмана
и  устыдили  его.  Он  дал  слово  оставить  пока
Бакланова в покое и не затевать ссор.

— Так  он,  по-вашему,  не  нравится  Вере
Сергевне? — допрашивал мичман.



— Нисколько, — утешал старик.
— Однако… вчера, когда он пел…
— И пусть себе поет…
Старый  штурман  допил  стакан  и  вдруг

спросил:
— И,  скажите  на  милость,  что  за  надоб-

ность  такая  влюбляться  вам,  батенька,  а?  На
какого рожна?

Цветков невольно улыбнулся при этих сло-
вах и не знал, что ответить.

— Вернемся  в  Россию,  тогда  валяйте  себе
на здоровье, а в море — не резон, только одно
расстройство…  Что  хорошего?  Вы  вот  совсем
какой-то шалый стали.  К чему эта канитель?
Не  обалдели  же  вы  до  того,  чтобы  бацнуть
предложение: «Так, мол, и так»… Вера Сергев-
на,  положим,  дама  достойная,  но  старше  вас,
да и вам еще рано жениться…

— Что, дедушка, года… Не в этом дело…
— А в чем же?
— Она  не  пойдет  за  меня! —  грустно  вы-

молвил Цветков…
— А вы уж готовы руку и сердце? — с доса-

дой спросил Иван Иванович.
— Я  жизнь  отдам  за  нее,  дедушка! —  вос-



торженно прошептал мичман.
— И  довольно  глупо.  Очень  даже  глупо-с.

Жизнь впереди пригодится,  а  не то,  что отда-
вать ее из-за бабы… Не раскисайте, Владимир
Алексеич,  будьте  молодцом…  Ну  ее,  пасса-
жирку…  Встретите  целую  уйму  других  и  сно-
ва влюбитесь…

— Нет, шабаш! Такой другой не встречу!
И лицо Цветкова и тон его голоса дышали

такой  грустью,  что  старый  штурман  озабо-
ченно  взглянул  на  молодого  человека  и  сер-
дито проворчал:

— Вы, никак, того… всерьез?.. Эх, говорил я,
что  не  след  брать  бабу  на  судно!  Вот  один  и
свихнулся.  Того  и  гляди какую-нибудь  штуку
выкинет…

— И  выкину, —  загадочно  протянул  мич-
ман.

— И… срам-с… Возьмите все рифы, а то вре-
жетесь со всего ходу на мель… Экий вы отча-
янный… Какую же вы собираетесь штуку вы-
кинуть…  Уж  не  бежать  ли  за  пассажиркой  в
Россию… Под суд угодно попасть, что ли?..

Интимный  разговор  оборвался.  В  ка-
ют-компанию, один за другим, стали входить



офицеры,  напрасно  поджидавшие  пассажир-
ку на палубе. После завтрака она не выходила
наверх.  Как  кажется,  нескончаемая  любез-
ность моряков начинала немножко утомлять
вдовушку.

VII
Прелестные  были  дни,  но  едва  ли  не  луч-

ше были эти быстро, почти без сумерек, опус-
кавшиеся над клипером ласковые южные но-
чи  с  мириадами  звезд,  ярко  мигающих  с  вы-
сокого  темного  купола.  Нежной  прохладой
дышат  эти  чудные  ночи,  навевая  невольные
грезы  и  наполняя  душу  безотчетным  востор-
гом.

Двенадцатый час на исходе. Жизнь на кли-
пере  затихла.  Команда  и  большая  часть  офи-
церов спит. Вахтенные матросы полудремлют
у своих снастей или чуть слышно, словно бы
боясь  нарушить  тишину  этой  волшебной  но-
чи,  «лясничают»,  вспоминая,  по  большей  ча-
сти,  про  «свои  места»  на  далекой  родине.  Ти-
хо кругом. Океан едва ворчит, словно в дремо-
те,  да  легонько  поскрипывает,  покачиваясь,
клипер и летит во мраке, рассыпая вокруг ал-
мазные брызги фосфорической воды.



Пробило восемь склянок, и Цветков тороп-
ливо  взбежал  на  мостик,  вступая  на  вахту  с
полуночи  до  четырех  часов.  Он  сменял  ми-
лорда.  Бывшие приятели при сдаче  вахты не
обменялись,  как  бывало  прежде,  ни  словом,
ни шуткой.  Цветков ревновал и к милорду,  а
милорд,  в  свою  очередь,  злился,  что  пасса-
жирка,  по-видимому,  оживленнее  и  охотнее
болтает с Цветковым, чем с ним, оставаясь со-
вершенно  равнодушной  и  к  его  английской
складке,  и  к  его  разочарованному  виду,  и
недостаточно оценивая его остроты и цитаты
из Байрона. Он ли не старался, забыв даже по-
зорно  свою  невесту,  понравиться  хорошень-
кой  пассажирке?  Он  ломал  голову,  придумы-
вая  что-нибудь  поумнее,  вычитывал  из  книг
разные  словечки,  в  надежде  произвести  эф-
фект  и  показаться  оригинальным,  напускал
на  себя  демонизм,  еще  отчаяннее  корчил  ан-
гличанина и… ноль внимания.  Молодая жен-
щина словно нарочно не замечала его ориги-
нальности,  раздражая  адское  самолюбие  ми-
лорда до последней степени.

Цветков  обошел  клипер,  поверил  часовых
и зашагал по мостику взволнованный и с  та-



ким отважным видом, будто бы он принял ка-
кое-нибудь  важное  решение.  Он  то  и  дело
бросал  тревожные  взгляды  через  освещен-
ный  люк  капитанской  каюты.  Пассажирка
еще не спала. Склонившись над книгой, сиде-
ла  она  за  большим  столом,  и  влюбленный
мичман  мог  только  видеть  ее  густую  золоти-
стую  косу.  Выйдет  ли  она  перед  отходом  ко
сну  подышать  этой  дивной  ночью?  Этот  во-
прос казался мичману самым важным вопро-
сом  в  подлунной.  О,  если  бы  она  только  вы-
шла!  Он  готов  был  бы  сидеть  целый  год  без
папирос и не съезжать на берег. «Выйди, вый-
ди!» — беззвучно шептали его губы, и он обе-
щал  себе  самому,  в  случае  ее  выхода,  дать
Егорке  пять  долларов.  Если  она  появится  на-
верху,  он  поговорит  с  ней  наедине,  без  поме-
хи.  Она  должна,  наконец,  узнать,  как  беспре-
дельна и свята его любовь. До сих пор он тща-
тельно  скрывал  свои  чувства  (так  ему  каза-
лось,  хотя  его  обожание  к  пассажирке  было
жирным шрифтом напечатано на его лице) и
не осмеливался намекнуть о них.  Только раз,
дня два тому назад,  он не удержался от иску-
шения прочитать ей свое стихотворение и то



сказал,  что  оно написано год  тому назад.  Мо-
лодая  женщина  внимательно  выслушала  и
похвалила, не догадываясь, конечно, кто этот
«ангел»,  наделенный  всеми  физическими  и
душевными  совершенствами.  Однако  попро-
сила  на  память  этот  листок  и  привела  этим
мичмана  в  счастливое  состояние.  Теперь  он
скрывать  своих  чувств  более  не  может.  Он
весь  переполнен  ими,  как  цилиндр  паром,  и
должен  объясниться,  сказать  ей…  Что  ска-
зать —  он  и  сам  в  эту  минуту  не  знал.  Он
только  всем  своим  существом  чувствовал  и
безграничную  прелесть  этой  чудной  ночи,  и
красоту  мерцающих  звезд,  и  жгучую  истому
о  каком-то  нечеловеческом  блаженстве,  и
неудержимую  потребность  излить  здесь,  сре-
ди  океана,  при  звездах,  свою  чистую  любовь,
и  готовность  немедленно  броситься  в  мор-
скую пучину, если она скажет своим чудным
грудным  голосом:  «Бросьтесь!».  Только  не
проснулся бы этот «пузатый черт» капитан и
не подстерег бы его разговаривающим на вах-
те с пассажиркой.

Он  взглянул  на  рубку.  Темно.  Верно,  спит
старая бестия, отравляющая своими любезно-



стями  жизнь  пассажирки.  Тоже,  сороковая
бочка,  лебезит  на  старости  лет,  зафрантил.
Думает, что его разговоры очень интересны, и
всегда, как нарочно, лезет, как только увидит,
что он разговаривает с Верой Сергеевной. Так
бы и треснул его!

Да…  это  первая  его  настоящая  любовь,  а
все  прежнее —  мимолетные  увлечения, —
размышляет  молодой  мичман,  шагая  по  мо-
стику.  «И какая же,  однако,  я был свинья!» —
шепчет он,  когда в  его легкомысленной голо-
ве  одно  за  другим  проносятся  эти  бесчислен-
ные «увлечения», как бы для того, чтобы отте-
нить  чистоту,  силу  и  прочность  настоящей
любви.

Кузина Нюта… Влюблен был месяц.  Думал
стреляться,  но кончил тем, что был шафером
у нее на свадьбе. И что хорошего нашел он то-
гда  в  этой  девчонке?  Теперь  он  решительно
не  понимал…  Тридцатилетняя  супруга  крон-
штадтского  чиновника  Софрончикова.  «Фу,
гадость!» —  неблагодарно  отплюнулся  мич-
ман,  не  без  стыда вспоминая,  как он сжимал
в  объятиях  рыхлую,  дебелую,  с  подведенны-
ми  глазами,  госпожу  Софрончикову,  которая



при  каждом  свидании  стыдливо  вскрикива-
ла:  «Ах,  что  я  делаю!» —  и  томно  требовала
клятв  в  вечной  любви.  И  он  не  только  давал
их с небрежной расточительностью, но еще и
поднес  ей  очень  трогательные  стихи,  в  ко-
торых  сравнивал  госпожу  Софрончикову  с
«пышной розой»,  тогда как по совести ее сле-
довало  бы  сравнить  с  откормленной  индюш-
кой.  Ровно  два  месяца  клялся  он  в  любви
«пышной  розе»,  пока  не  поехал  в  день  полу-
чения жалованья, то есть 20-го числа, в Петер-
бург и не встретил на Гороховой черноглазой
брюнетки с картонкой в руках, швеи из мага-
зина,  Кати…  Эта  была,  напротив,  «лилия»,
бледная и худенькая, и если бы не случайная
и  довольно  щекотливая  встреча  у  Кати  с  ка-
ким-то  румяным  писарьком,  то…  кто  знает,
сколько времени он относил бы Кате жалова-
нье  и  деньги,  занятые  под  «небольшие  про-
центы»…  Писарь  «открыл  ему  глаза»  и  заста-
вил его в тот же день идти обедать к адмира-
лу  Налимову,  у  которого  была  молодая  и  до-
вольно пригожая жена с румяными щечками,
мятежно  вздымавшейся  грудью  и  беспокой-
ными  серыми  глазами,  точно  отыскивающи-



ми что-то.  Глаза эти ласково смотрели на мо-
лодого кудрявого мичмана, особенно ласково,
когда  старик  адмирал  пошел  после  обеда
вздремнуть, и дня через три легкомысленный
мичман  уже  был  «готов».  Опять  стихи,  на
этот  раз:  «Постыла  жизнь  без  пылкой  стра-
сти»,  и  внезапное  негодование  против  добря-
ка адмирала, влюбленного в свою жену, кото-
рый,  вдруг  оказалось,  «губил  чужую  моло-
дость». Через месяц совместного чтения и це-
лования пухлой ручки (на дальнейшую «под-
лость»  он  не  решался  из  уважения  к  адмира-
лу),  великодушное  предложение  развестись
с  адмиралом  и  выйти  замуж  за  него.  Вечная
любовь и сорок три рубля с полтиной в месяц
жалованья к ее услугам. Не угодно ли?

Как  ни  беспокойно  бегали  глазки  адми-
ральши и как ни нравился ей этот красивый,
жизнерадостный  мичман,  тем  не  менее  она
выпучила  на  него  глаза,  как  на  человека,
только  что  вырвавшегося  из  сумасшедшего
дома  и  не  понимающего  возможности  не
только целования рук, но и дальнейшего сча-
стья, без катастроф и потрясения основ. Обид-
ный, насмешливый хохот был единственным



красноречивым  ответом  на  «дерзкие  слова».
Результатом  отказа  адмиральши  осуще-
ствить  столь  остроумный  план  разжалова-
нья  ее  в  мичманши  было  полное  граждан-
ских  чувств  стихотворение  по  адресу  моло-
дой  адмиральши,  закончившее  почти  еже-
дневные,  в  течение трех месяцев,  посещения
Налимовых,  у  которых  он,  несмотря  на  лю-
бовь, за обе щеки уплетал вкусные адмираль-
ские  обеды.  А  там  приспело  назначение  в
дальнее  плавание  и  отпуск  перед  ним  в  де-
ревню.

Мисс Дженни в Лондоне… Это было что-то
уж  совсем  дикое,  начавшееся  знакомством  в
Holborn  Casino  и  едва  не  кончившееся  очень
плохо…  Он  чуть  было  не  застрял  в  Лондоне,
поселясь  с  Дженни  и  просаживая  на  нее  вто-
рую  и  последнюю  тысячу —  весь  бабушкин
подарок  на  дорогу.  Две  целых  недели  пропа-
дал  он  в  Лондоне,  не  думая  возвращаться  на
клипер, стоявший в Гревзенде*, и если б не то-
варищи,  каким-то  чудом  разыскавшие  его  в
громадном  городе  и  уговорившие  ехать  на
клипер  вместо  того  чтоб  попасть  под  суд  за
самовольную  отлучку  и  лишиться  плавания,



быть бы бычку на веревочке. Но она была так
чертовски  хороша,  эта  Дженни  с  голубыми
глазами, и так уверяла его в своей безгранич-
ной любви, получая от него банкноты, что он
в те дни не прочь был навсегда остаться в Ан-
глии хотя бы чистильщиком сапог.

В  беспутной  голове  каявшегося  мичмана
промелькнули  затем:  и  продавщица  перча-
ток в Шербурге, и барышня из баррума* в Кап-
штадте,  на  мысе  Доброй  Надежды,  и  японка
Танасари  в  Хакодате,  и  креолка,  жена  испан-
ского доктора,  в  Маниле,  и роскошная канач-
ка в Гонолулу, и, наконец, маленькая русская
заседательша в Камчатке, которым он на раз-
ных языках говорил комплименты и если не
всегда  доходил  до  объяснения,  то  только  по-
тому,  что  клипер  уходил  из  порта,  где  влюб-
чивый мичман воспламенялся, как порох.

«Все  это  была  ерунда…  все  это  свин-
ство!» —  еще  раз  повторил  мичман,  бросая
умиленный  взгляд  через  капитанский  люк.
Только  теперь  он  понял  любовь  и  чувствует,
что  значит  полюбить  на  веки  вечные…  Ему
ничего не надо, он не мечтает даже о счастье
благоговейно  поцеловать  эту  маленькую



изящную  ручку.  Пусть  только  она  позволит
ему сказать, как он предан ей, вот и все, чего
он  хочет…  Пусть  только  позволит  себя  лю-
бить,  и  он  по  возвращении  в  Россию  непре-
менно поселится в том городе, где будет жить
Вера  Сергеевна.  Господи,  что  это  за  женщи-
на?!  Сравнивать ее  с  кем-нибудь из  прежних
увлечений — одна профанация…

VIII
— Вперед  смотреть! —  крикнул  он  вполго-

лоса,  вглядываясь  в  окружающую  темноту  и
вспоминая, что он на вахте.

— Есть,  смотрим! —  раздался  обычный  от-
вет часовых с бака.

Раздался  один  удар  колокола.  Прошла
склянка (полчаса).

«Она  не  выйдет», —  с  грустью  подумал
мичман,  посматривая  на  выход  из  капитан-
ской каюты, и вдруг замер…

Маленькая  грациозная  фигурка  пассажир-
ки, словно волшебная тень, показалась на па-
лубе и поднялась на мостик.

В первую секунду мичман оцепенел от вос-
торга  и  без  движения  стоял  у  компаса.  Все
мысли разом выскочили у него из головы.



А она приблизилась к нему совсем близко,
так что свет от компаса освещал ее хорошень-
кое  личико,  и  спросила  своим  бархатным  го-
лосом:

— Я не помешаю вам, Владимир Алексеич,
если  несколько  минут  постою  на  мостике?
Капитан ведь спит? — лукаво прибавила она.

Она  помешает?!  Может  же  прийти  такая
нелепая мысль в голову?

И вместо ответа мичман глядел на нее, как
очарованный.

— Вы…  помешать? —  наконец,  прошептал
он.

Должно быть, в этих двух словах было вло-
жено слишком много экспрессии, потому что
пассажирка  с  некоторой  тревогой  взглянула
на  молодого  мичмана  и,  отходя  на  конец  мо-
стика, проговорила:

— Здесь  так  хорошо…  И  что  за  славная
ночь!

Она  любовалась  этой  ночью,  глядела  на
звездное небо, на воду и молчала.

Молчал и мичман, не спуская глаз с пасса-
жирки. Так прошло несколько минут…

— Спокойной  вахты,  Владимир  Алексе-



ич! —  вдруг  проговорила  пассажирка,  делая
движение, чтоб уходить.

— Как,  вы  уже  уходите?..  Нет,  ради  бога…
еще несколько минут… Я должен вам кое-что
сказать, — испуганным и взволнованным ше-
потом проговорил он,  подойдя к  краю мости-
ка, где стояла пассажирка.

— Что такое? — спросила она нарочно без-
заботно-веселым  голосом,  словно  не  догады-
ваясь,  что  может  сказать  этот  влюбленный
мичман,  и  имея  доброе  намерение  этим  то-
ном  несколько  отрезвить  его  пыл.  Что  Цвет-
ков  влюблен  в  нее,  она  заметила,  конечно,
раньше всех, но его обожание было такое чи-
стое и непритязательное, и сам он был такой
милый,  добрый  юноша,  что  пассажирка
невольно и сама расположилась к нему и дер-
жала  себя  с  ним  с  дружеской  простотой,  не
придавая  его  увлечению  серьезного  значе-
ния.

— Простите,  Вера  Сергеевна…  я,  конечно,
не смею спрашивать…

— И  все-таки  хотите  спросить? —  смеясь,
перебила пассажирка. — Ну, спрашивайте. За-
ранее прощаю.



— Вам…  вам  нравится  Бакланов? —  выго-
ворил он не без трагической нотки в дрогнув-
шем голосе.

Пассажирка  усмехнулась.  Ужасно  смеш-
ные эти господа моряки! Не далее как на днях
такой  же  вопрос  относительно  Цветкова
предложил  ей  Бакланов,  а  еще  раньше  и  ка-
питан,  как  будто  шутя,  допрашивал:  кто  из
офицеров ей более всего нравится,  и  был,  по-
видимому, очень доволен, когда она диплома-
тически ответила, что «все вообще и никто в
особенности».

Но  она  не  удержалась  от  кокетливого  же-
лания  подразнить  своего  поклонника  и  име-
ла неосторожность, в свою очередь, спросить,
засмеявшись тихим смехом:

— А вам зачем это знать?
Зачем ему знать? Ему?!
И  мичмана,  что  называется,  прорвало.  От-

куда  только  брались  эти  горячие  и  искрен-
ние,  порывистые  и  нежные  слова  любви,  ко-
торую  он  благоговейно  кидал  к  ногам  боже-
ства, не осмеливаясь, разумеется, даже и меч-
тать о каком-нибудь вознаграждении. Только
бы  Вера  Сергеевна  не  сердилась  за  дерзость



его,  недостойного  мичмана  Цветкова,  полю-
бить  такую  «святую»  женщину  и  милостиво
бы разрешила ему любить ее  до  конца своих
дней. Бескорыстие влюбленного мичмана бы-
ло воистину феноменальное.

Надо думать, что и эта дивная теплая ночь,
и тихо рокотавший океан, и яркие звезды, ме-
ланхолически  мигавшие  сверху,  и,  наконец,
ревность  к  Бакланову  значительно  способ-
ствовали  красноречию  вдохновенной  импро-
визации.  Так,  казалось  и  ему  самому,  он  ни-
когда в жизни не говорил. И если в эту мину-
ту  он  не  мог  сравнить  своего  признания  с
признаньями  госпоже  Софрончиковой  и  дру-
гим, то потому только, что он их совершенно
забыл.

Мраморная  вдова,  слышавшая-таки,  осо-
бенно после смерти мужа,  лаконически дело-
вые  признания  янки  и  умевшая  различать
звуки  страсти,  несмотря  на  свое  относитель-
ное  хладнокровие  и  свято  чтимую  память  о
муже,  невольно  поддалась  обаянию  этой
безумно-страстной  песни  любви  среди  океа-
на,  на  узком  мостике  покачивающегося  кли-
пера.  И эта  песнь вместе  с  теплым дуновени-



ем ночи словно ласкала  ее,  проникая  к  само-
му сердцу и напоминая, что она еще молода и
что жить хочется…

— Послушайте… я рассержусь, если вы еще
раз будете говорить такие глупости, — строго
проговорила она, хотя совсем не сердилась. —
Вы немножко увлеклись и вообразили уж бог
знает  что…  Скоро  мы  расстанемся,  и  вы  так
же  скоро  забудете  про  свою  блажь…  Так  луч-
ше останемся добрыми приятелями… Вы ведь
знаете, что я к вам расположена…

— Так  вы  не  верите,  что  я  вас  люблю?  Не
верите?.. Хотите, я сейчас докажу?

Какая-то нахлынувшая волна чувств вдруг
захлестнула  его,  наполнив  душу  отчаянной
отвагой.  Жизнь  в  эту  минуту,  казалось,  не
имела  ни  малейшей  цены.  И  он,  весь  охва-
ченный  сумасшедшим  желанием  доказать
свою любовь, занес ногу за поручни.

— Повторите еще раз, что не верите, и я бу-
ду в море!..

Голос  Цветкова  звучал  восторженной  ре-
шимостью фанатика.

И  он  и  пассажирка —  оба  в  одно  и  то  же
мгновение  почувствовали,  что,  повтори  она



слова сомнения,  он без колебания бросится в
океан.

— Верю,  верю! —  прошептала  она,  охва-
ченная ужасом.

И,  схватывая  его  руку,  ласково  и  нежно,
взволнованным голосом прибавила:

— Боже! Какой вы сумасшедший!
Она невольно восхищалась этой безумной,

чисто  славянской  выходкой,  испытывая  в  то
же  время  эгоистически-приятное  чувство
женщины, из-за которой человек готов совер-
шить невозможную глупость. А легкомыслен-
ный  сумасброд,  счастливый,  что  теперь  не
может быть сомнения в его любви,  задержал
на  мгновение  похолодевшую  ручку  пасса-
жирки в своей руке и быстро поцеловал ее  в
темноте.

И опять спросил:
— Ответьте  же,  Вера  Сергеевна.  Нравится

вам Бакланов?
— С чего вы это взяли? Нет.
— И милорд не нравится?
— Вот нашли…
— Значит,  никто? —  радостно  воскликнул

мичман.



— Никто  особенно,  но  вы —  больше  дру-
гих, недаром мы с вами приятели. И останем-
ся,  если  вы  не  станете  больше  делать  глупо-
стей…  Я  очень  тронута  вашей  привязанно-
стью и ценю ее,  но,  кроме дружбы,  ничем не
могу отплатить вам.  Простите,  милый Влади-
мир Алексеич, и не сердитесь… Постарайтесь
забыть меня… И что бы могла я дать вам, — с
оттенком  грусти  прибавила  мраморная  вдо-
ва. —  Во  мне  уж  нет  свежести  чувства…  Мне
тридцать лет, а вы… вы совсем юный.

Сердиться на нее? Да он бесконечно счаст-
лив ее дружбой и больше ему ничего не надо.
Разве  он  не  понимает,  что  она  его  полюбить
не  может…  Но  он  надеется,  что  она  по  край-
ней мере не порвет с ним знакомства и позво-
лит  ему  писать  ей  и,  быть  может,  напишет
ему сама… А чтобы забыть ее…

Он только усмехнулся.
— Очень рада буду получить от вас весточ-

ку и отвечу вам… А пока,  чтобы все  было по-
старому,  не  правда  ли?  Вы  больше  не  будете
говорить мне о вашей… привязанности… Обе-
щаете?

— Вам так это… неприятно? — спросил он.



— Не все ли вам равно, почему я вас прошу
об  этом…  Так  обещаете? —  шепнула  мрамор-
ная вдова, и — показалось Цветкову — в голо-
се ее опять звучала грустная нотка.

Он  обещал,  и  пассажирка  ушла,  позволив
ему еще раз поцеловать свою руку.

Оставшись  один,  Цветков  полной  грудью
крикнул:

— Вперед смотреть!
И  этим  радостным  криком  он,  казалось,

возвещал океану о своем счастье.
Свет  погас  в  капитанской  каюте,  а  пасса-

жирка  долго  еще  не  спала.  Эта  песнь  любви
все еще звучала в ее ушах, и образ кудрявого
мичмана  несколько  времени  стоял  перед  ее
глазами.

— Какие  влюбчивые,  однако,  эти  моря-
ки! — шепнула она и засмеялась.

IX
Прошла  еще  неделя.  Погода,  по-прежнему,

стояла  великолепная,  но  пассажирка  стала
реже  показываться  наверху,  особенно  после
заката  солнца,  когда  наступили  роскошные
южные  ночи,  располагающие  к  излияниям.
Она  также,  видимо,  избегала  разговоров  на-



едине.  Исключение  составлял  дедушка  Иван
Иванович.

Для  молодой  женщины  не  было,  разуме-
ется, секретом, что почти все офицеры нерав-
нодушны к ней и готовы перессориться из-за
малейшего предпочтения, в виде улыбки или
ласкового  слова,  сказанного  ею  кому-нибудь
из  ее  ревнивых  поклонников.  Приходилось
всегда  быть  настороже,  испытывая  первый
раз  в  жизни  неудобство  положения  хоро-
шенькой  женщины,  и  притом  одной,  среди
этих  «добрых»  влюбчивых  моряков,  которые
уж чересчур удостоивали ее своим любезным
вниманием и ни на минуту не оставляли без
своего общества, лишь только она появлялась
на палубе. Каждый старался чем-нибудь услу-
жить ей.  Каждый встречал ее восторженным
комплиментом  или  красноречивым  взгля-
дом.

«И  как  скоро  воспламеняются  моряки  и
как  быстро  делают  признания!» —  удивля-
лась пассажирка, убедившись в этом не на од-
ном только примере сумасшедшего мичмана.

Через  два  дня  после  его  страстной  песни
любви,  совсем  неожиданно,  и  тоже  во  время



ночной вахты, признался ей в своих чувствах
и лейтенант Бакланов. Говорил он, правда, не
столь  пылко  и  красноречиво,  как  Цветков,  и
для доказательства своей любви не предлагал
бултыхнуться в океан, но зато со стремитель-
ной  откровенностью  предложил  хорошень-
кой  вдове  руку  и  сердце.  Не  выждав  еще
принципиального  согласия,  он  диктовал  сле-
дующие  условия:  свадьба  немедленно  после
возвращения клипера в Россию, а теперь они
будут  женихом  и  невестой  (соблазнительная
роль  жениха,  кажется,  особенно  привлекала
лейтенанта и едва ли не была главным моти-
вом  предложения).  У  него  есть  состояние,
правда небольшое, но жить можно не нужда-
ясь.  Он будет любящим и преданным мужем.
Полюбил он ее с  первой же встречи и так го-
рячо никогда и никого не любил.

— Судьба  моя  в  ваших  руках! —  не  без  эф-
фекта  закончил  лейтенант  трагическим  ше-
потом.

Все свое признание он произнес необыкно-
венно быстро, очевидно боясь, что кто-нибудь
помешает  интимной  беседе  на  самом  инте-
ресном  месте,  и  тогда  жди  случая,  чтобы  за-



кончить  начатое  с  такой  отвагой.  И  то  уж
Цветков раз прошмыгнул мимо них.

В  ожидании  ответа  Бакланов  глядел  на
пассажирку  таким  восхищенно-жадным
взглядом  своих  голубых,  несколько  наглых,
глаз,  точно  собирался  тотчас  же  съесть  ее,
лишь  только  она  благосклонно  примет  его
предложение.

Благодаря  темноте  вечера  пассажирка  не
видала этого взгляда. Не видал и Бакланов на-
смешливой улыбки в ее глазах и только услы-
хал ее спокойно-иронический ответ:

— Совсем  по-американски.  Я  не  думала,
что  моряки  так  торопливо  решают  и  свою  и
чужую судьбу.

Она  поблагодарила  за  честь,  ничем  ею  не
вызванную,  прибавив,  что,  к  сожалению,  не
может  разделить  его  столь  неожиданно  про-
явившегося  чувства  и  вообще  не  собирается
пока выходить замуж.

Этот  ответ,  звучавший  насмешливым  то-
ном, вызвал самолюбивое раздражение крон-
штадтского  сердцееда,  избалованного  успеха-
ми,  и  главным  образом  против  Цветкова,  ко-
торого  Бакланов  считал  своим  счастливым



соперником.  Недаром  эти  последние  дни  он
необыкновенно весел и ходит гоголем!

По-видимому,  Бакланов  безропотно  поко-
рился  отказу  мраморной  вдовы.  Он  извинил-
ся  за  смелость  признания,  вызванного  его
безумной  любовью.  Разумеется,  он  более  не
осмелится надоедать ей и просит похоронить
этот разговор. Пусть о нем ни душа не знает…

— О,  будьте на этот счет спокойны! — пре-
рвала его молодая женщина.

— А я останусь с разбитым сердцем надол-
го…  Надолго,  Вера  Сергеевна, —  грустно  при-
бавил он.

— Надеюсь, не более недели?
— Вы  смеетесь?..  Что  ж,  смейтесь!..  Но,  по-

верьте,  я  не  похож  на  других,  которые  влюб-
ляются  в  каждом  порте, —  пустил  он  намек
по  адресу  товарища  и,  низко  поклонившись,
отошел от пассажирки и поднялся на мостик.

Молодая  женщина  поспешила  спуститься
к  себе,  боясь  новых  излияний  с  чьей-нибудь
стороны,  и  спугнула  капитанского  вестового
Чижикова, который стоял у раскрытой двери
Аннушкиной  каютки  и  вполголоса  рассказы-
вал  своей  внимательной  слушательнице  о



том,  какие бывают бури,  а  сам,  улыбаясь гла-
зами,  поглядывал  на  румяную,  пышную  Ан-
нушку,  занятую  шитьем,  и  взором,  полным
ласки, говорил, казалось, совсем о другом.

— Так  больше  ничего  не  потребуется? —
спросил  он  Аннушку,  пропуская  пассажир-
ку… — Спокойной ночи, барыня! — поклонил-
ся он.

— Прощайте, —  промолвила  молодая  жен-
щина,  невольно  улыбнувшись  этой  малень-
кой хитрости вестового.

«И тут  влюбленная атмосфера!» — подума-
ла она.

X
Чижиков  находился  уже  с  Аннушкой  на

короткой приятельской ноге,  словно они дав-
ным-давно  были  знакомы.  Это  сближение
произошло  как-то  само  собой,  незаметно.  Он
помогал  и  услуживал  Аннушке,  охотно  и  ве-
село исполняя ее обязанности: чистил и бары-
нины  и  ее  ботинки,  вытряхивал  рано  утром
платья, стирал их белье. «Уж вы не беспокой-
тесь,  Анна  Егоровна, —  говорил  он, —  все
справим  как  следовает.  По  матросскому  на-
шему положению мы все должны справлять».



И,  ловкий  и  расторопный,  Чижиков  действи-
тельно  все  справлял  не  хуже  заправской  гор-
ничной.  Он  и  шить  умел,  и  знал,  как  выво-
дить пятна,  и башмаки починил Аннушке, —
словом  был  парень  на  все  руки,  и  все  у  него
в  руках  спорилось  и  выходило  хорошо.  При
этом  он  был  всегда  весел  и  никогда  не  жало-
вался на работу, хотя работы у него были пол-
ны руки.  Урывая свободную минуту,  он пере-
кидывался из буфетной с Аннушкой словом и
по  вечерам  «лясничал»  с  ней,  но  не  говорил
никаких нежностей, а только улыбался глаза-
ми  и  как-то  без  слов  любви,  не  торопясь  и
спокойно,  вкрадывался  в  ее  душу,  «облещи-
вал»  с  тонким искусством заправского  знато-
ка женского сердца, и чрез неделю после зна-
комства,  несмотря  на  «мамзелистость»  Ан-
нушки,  уже  позволил  себе  с  нею  флирт.  То,
будто шутя, ущипнет ее повыше локтя и спро-
сит: «Больно?», то схватит ее руку и, скрестив
пальцы  с  пальцами,  предложит  попробовать
силу, то близко подсядет к Аннушке и, словно
невзначай,  поцелует  в  розоватый  затылок.  А
сам,  с  серьезно-невинным  видом,  точно  чмо-
кал не он, продолжает рассказывать о матрос-



ском  житье-бытье  или  про  свою  сторону  и
только  ласково  улыбается  глазами,  уставлен-
ными  на  Аннушку.  И  она,  отвергшая  немало
ухаживаний господ офицеров, как-то покорно
и  весело  отдавалась  флирту,  как  будто  не  за-
мечая  ни  шутливых  трепков,  ни  щипков,  ни
поцелуев  молодого,  пригожего  черноглазого
матроса, который казался ей куда милее и по-
нятнее  американских  ухаживателей.  Она
только  после  поцелуев  становилась  румянее,
ее  добрые  серые  большие  глаза  ярче  блесте-
ли,  и  лицо  делалось  серьезнее  и  вниматель-
нее,  точно  она  вся  поглощена  была  тем,  что
рассказывал ей Чижиков. С тем же невинным
видом  Чижиков  увеличивал  мало-помалу  об-
ласть  флирта  и,  не  делая  никаких  деклара-
ций,  продолжал  эту  «песню  без  слов»,  по-
прежнему  услуживая  и  помогая  Аннушке  с
ретивым  усердием  беспритязательного  чело-
века.  Он не переступал известных границ по-
степенности, чтобы не особенно компромети-
ровать Аннушку в ее собственных глазах, так
что  флирт  этот  мог  казаться  невинной  шало-
стью.  Раз  только  Чижиков  слишком  увлекся,
и,  внезапно  прервав  разговор  о  починке  ба-



рыниных ботинок, облапил Аннушку и впил-
ся в ее губы, имея, по-видимому, серьезное на-
мерение  целовать  без  конца  (недаром  он
незаметно защелкнул в каюте задвижку).  Ан-
нушка  в  первое  мгновение  поддалась  этой
ласке,  но  вслед  за  тем  сурово  оттолкнула
дерзкого и, вспылив, съездила его по уху.

Но Чижиков и тут не потерялся и даже не
стал просить прощения. Вмиг очутившись по
ту сторону двери,  он как ни в чем не бывало
спросил, продолжая прерванный разговор:

— Так  какое  будет  ваше  приказание  на-
счет  барыниных  ботинков,  Анна  Егоровна?
Прикажете починить?

Первую  минуту  Аннушка  молчала  и  каза-
лась очень сердитой.

— Что  ж,  почини, —  наконец  промолвила
она  строгим  тоном,  не  глядя  на  Чижикова  и
оправляя сбившиеся волосы.

Однако любопытство заставило ее бросить
взгляд  на  вестового,  и  невольная  улыбка
скользнула  по  ее  заалевшему  лицу  при  виде
этой  невинно-серьезной  физиономии,  точно
ни в чем не повинной.

— Так пожалуйте, Анна Егоровна. Ужо зав-



тра  принесу, —  проговорил  деловым  тоном
Чижиков. — Пуговки есть у вас?

— И  лукавый  же  ты  парень,  Ванюшка! —
протянула  нараспев  Аннушка,  говоря  ему
давно уже попросту на «ты», и, отдавая ботин-
ки, усмехнулась.

Сохраняя на своем лице все тот же степен-
но-невинный вид, Чижиков опять только лас-
ково  улыбнулся  глазами  и,  пожелав  спокой-
ной  ночи,  ушел,  чувствуя,  что  Аннушка  его
простила.

В  жилой  палубе,  где  в  подвешенных  кой-
ках  уже  спали  подвахтенные  матросы  (спать
наверху  не  позволяли,  вследствие  присут-
ствия  на  клипере  пассажирки),  встретил  его
Егорка,  собиравшийся  было  ложиться,  и  лю-
бопытно спросил:

— Ну,  что,  братец,  как с  ей? Забираешь хо-
ду?

— Как  есть  здря.  Давно  бросил! —  отвечал
Чижиков.

— Ну?
— Горда  больно  пассажиркина  мамзель.

От матроса морду воротит…
— Ишь ты, а я, брат, думал…



— То-то, пустое, — перебил Чижиков, кото-
рый,  как  истый  джентльмен,  хранил  в  абсо-
лютной  тайне  свои  успехи  даже  от  друга  и
земляка Егорки.

— Однако дело есть! — прибавил он и, схо-
див в свой сундучок за инструментом, прила-
дился у фонаря, чтобы приняться за работу.

— Ты это что же? Слава богу, намотался за
день,  пора  бы и  спать.  К  спеху,  что  ли? — до-
прашивал  Егорка,  разглядывая  крошечные
дамские  ботинки. —  Нам  разве  на  палец  на-
деть! — усмехнулся он.

— Обещал.  Сама  пассажирка  просила, —
сочинил Чижиков.

— Да у ей башмаков много.
— Эти самые любит. Хорошо пришлись, го-

ворит.
— Небось заплатит?
— А  то  как  же?  Наверно,  наградит,  как  в

Гонконт придем. Намедни вот не в зачет дол-
ларь дала, — опять соврал Чижиков, чтобы не
выдать тайны, для кого это он так старается.

— А  мой  мичман,  Володя-то  наш,  вчерась
мне пять долларей отвалил, — радостно сооб-
щил Егорка и,  полураздетый,  в  одной рубахе,



присел на корточках около Чижикова.
— За что?
— Поди  ж…  Я  и  сам  подивился…  И  так

добр — завсегда награждает, а тут… Встал это
он, братец ты мой, после ночной вахты такой
веселый…  смеется…  и  велел,  значит,  достать
из  «шинерки»[52]  деньги…  А  у  его  и  всего-то
двадцать  долларей  капиталу…  Подаю.  Отсчи-
тал пять долларей. «Получай, говорит, Егорка,
а достальные назад положи!»

— Щедровит, —  промолвил  Чижиков  и
прибавил: —  И  льстится  же  он  на  пассажир-
ку, я тебе скажу, Егорка. Ах, как льстится!.. На-
медни  пришел:  тары,  бары,  по-французско-
му… лямур, — это и я разобрал, — а потом вы-
нул  из  кармана  стишок  и  давай  ей  читать.
Складно  так  выходило,  Егорка.  «Ваши,  гово-
рит,  очи  не  дают  спать  ночи».  «Вы,  говорит,
что  андел  распрекрасны,  щеки,  говорит,  что
розы,  а  ручки  у  вас  атласны».  Все,  братец  ты
мой, перебрал по порядку: и насчет ног, и на-
счет  носа,  и  насчет  ейных  волос…  И  так,
шельма,  складно.  «Я,  говорит,  из-за  вас  ума
решусь и беспременно утоплюсь»… Это он пу-
жал, значит.



— Ишь  ты!  И  выдумает  же! —  восхитился
Егорка. — Что ж пассажирка?

— Усмехнулась  и  стишок  на  память  взя-
ла…  Только  вряд  у  их  что-нибудь  выйдет, —
авторитетно заметил Чижиков.

— Небось  мой  мичман  ловок! —  заступил-
ся за своего барина Егорка.

— Отважности нет… Только языком болта-
ет… Этим в скорости не облестишь.

— Нельзя, брат, генеральская дочь…
— Генеральская не генеральская, а все жи-

вой  человек.  Только  она,  должно  быть,  ка-
кая-то  порченая! —  неожиданно  прибавил
Чижиков.

— Порченая?
— Да  как  же,  Егорка.  Женщина  молодая,

сочная,  всем  взяла,  а  три  года  вдовеет,  и, —
сказывала  Аннушка, —  в  Америке  женихи
были,  а  не  шла.  И опять же здесь:  все  на  нее
льстятся, а она ровно статуй бесчувственный.
Видно,  в  ей кровь не  играет.  Есть,  братец,  та-
кие. Не любят мужчинов…

— Может,  только  виду  не  хочет  оказать  и
себя соблюдает, а ежели, братец ты мой, честь
честью, замуж — очень даже будет согласна…



Видит — здесь ей мужа не найти, потому как
в плавании все, да и господа не из богатых, ну
и… форсит.

— Разве  что…  Но  ты,  коли  баба,  хоть  хво-
стом поверти…

— Не вертит? — рассмеялся Егорка.
— То-то и есть. И глаз у ей рыбий… Поверь,

Егорка, испортили барыню в Америке этой са-
мой.

— А кто ее знает?.. У господ другое положе-
ние.  Они  там  с  мичманом  моим  по-француз-
скому говорят, может и договорятся… Он тоже
ловок насчет этого… И стишок умеет, и из се-
бя  молодец,  и  башковат… Вот  в  Гонконт при-
дем, окажется… Однако я спать пошел!..

И  Егорка,  поднявшись  с  корточек,  напра-
вился к своей койке.

XI
«Как  следует  нос.  Форменный  нос!» —

несколько  раз  повторял  про  себя  Бакланов,
нервно  шагая  с  одного  края  мостика  на  дру-
гой.  Самолюбие  его  было  уязвлено,  и  в  нем
закипала  злость  и  на  себя  за  то,  что  он  так
«опрохвостился»,  и  на  пассажирку  за  то,  что
она  с  насмешливой  шуткой  отнеслась  к  его



предложению  и  даже  не  сказала  обычных  в
таком случае слов о дружбе, и на Цветкова за
то,  что  этот  «смазливый  болван»  слишком
много о себе воображает.

«Мальчишка!» — со злобой подумал Бакла-
нов, стараясь отыскать в «мальчишке» самые
дурные  стороны.  Он  и  легкомыслен,  и  беспу-
тен, и вообще пустельга, и в денежных делах
неаккуратен.  По  уши  в  долгах.  «До  сих  пор
двадцати  долларов  не  отдает», —  припомнил
Бакланов,  решившись  завтра  же  их  потребо-
вать  с  него.  «Не  особенно  проницательна  и
она, если верит такому мальчишке!.. Не в му-
жья  же  она  его  прочит,  кокетничая  с  ним…
Нечего сказать, основательный был бы муж…
Одна потеха!..  А если этот „мерзавец“ и вдруг
имеет успех?..»

При  этой  мысли  у  Бакланова  явилось  та-
кое  сильное  желание  перервать  «мерзавцу»
горло,  что  он,  остановившись,  стиснул  рука-
ми  поручни,  словно  вместо  поручней  было
несчастное горло мичмана…

— Пос-мот-рим! —  прошептал  он  и  вдруг
грозно  крикнул  на  дремавшего  сигнальщи-
ка: — Ты что дрыхнешь, каналья, а?..



А  чудная  ночь  словно  нарочно  дразнит
своим  нежным  дыханием,  волнуя  воображе-
ние давно не бывшего на берегу моряка дале-
ко  не  идеальными  мечтаниями,  в  которых
предпочтительную  роль  играла,  разумеется,
эта  соблазнительная  вдова  в  виде  его  неве-
сты.  То-то  вышел  бы  эффект,  и  сколько  было
бы зависти в кают-компании, если бы он офи-
циально объявил себя женихом пассажирки!
Он  все  свободное  время  проводил  бы  с  нею
наедине, у нее в каюте, черт возьми, и по пра-
ву без конца целовал бы эти маленькие с ям-
ками  ручки,  сливочную  шейку,  алые  губки.
Он бы…

Неожиданное  появление  на  шканцах  тол-
стой фигуры капитана в  белом кителе верну-
ло  лейтенанта  Бакланова  к  действительно-
сти. Он тревожно огляделся вокруг.

Тяжело  переваливаясь  и  подсапывая  но-
сом,  капитан поднялся  на  мостик,  посмотрел
в  компас,  зорко  осмотрел  горизонт  и  поднял
голову, взглядывая на паруса.

— Лиселя  полощат,  а  вы  и  не  видите-с! —
резко выпалил капитан.

Действительно, к стыду Бакланова, лиселя



с правой позорно «полоскали».
— Только сейчас ветер зашел.
— Убрать-с!.. И попрошу вас, господин лей-

тенант Бакланов, на вахте не заниматься бол-
товней  с  пассажиркой, —  тихо,  очевидно
сдерживаясь,  но  с  тем же раздражением про-
должал  капитан. —  Что  у  нас,  военное  судно
или  гостиная-с?  На  вахте  разве  офицеры  раз-
говаривают-с?  Вы  тут  любезничали,  а  у  вас
лиселя  шлепают-с…  Могли  бы  и  все  паруса
прошлепать.  Прошу  помнить-с,  что  вы  вах-
тенный начальник, а не дамский кавалер-с!

Бакланов скомандовал убрать лиселя, а ка-
питан  стоял  сердитый,  взглядывая  на  осве-
щенный  люк  каюты,  в  которой  скрылась  эта
очаровательная  вдовушка,  лишившая  и  его,
точно в штормовую погоду, сна и будившая в
нем, на старости лет, мечты о второй молодо-
сти  и  страстное  желание  мгновенно  поху-
деть.

Капитан  постоял  минут  пять  и  скрылся  в
рубке.  Раздевшись,  он  снова  лег  спать,  но  за-
снул не скоро.  Черт знает что лезло в голову.
И  уборка  лиселей  не  так  его  занимала,  как
прежде,  и  его  Пашета,  верная супруга  и  стро-



гая  дама,  казалась  ему  теперь,  при  сравне-
нии,  такой  некрасивой,  сухопарой,  белобры-
сой женщиной с своими жидкими косичками
и такой злой,  с  вечными сценами из-за  смаз-
ливых горничных…

Со  времени  появления  на  клипере  пасса-
жирки  капитан  вдруг  стал  чаще  философ-
ствовать  насчет  семейной  жизни  и  критиче-
ски оценивать характер и наружность жены,
хотя  и  был  примерным  отцом  и  добрым  му-
жем; вместе с тем он до унижения лебезил пе-
ред пассажиркой. Все его любезности обраща-
лись  очень  мило  в  шутку,  и  он,  наконец,  за-
метил,  что  пассажирка  не  особенно  любит
быть  с  ним  tete  a  tete[53].  Заметивши  это,  он,
как  истинно  галантный  рыцарь,  перестал  в
последнее время заходить к ней и встречался
только  за  обедом  да  наверху,  умильно  погля-
дывая  на  нее  и  срывая  свою  досаду  на  моло-
дых  офицерах,  к  которым  ревновал  с  слепой
яростью влюбленного пожилого человека,  со-
знающего тщету надежд.

Как  ни  старался  капитан  скрыть  перед
подчиненными  свое  малодушное  ухажива-
ние  за  пассажиркой,  все  видели,  что  он  втю-



рился.  Недаром  же  он  и  душится,  и  ходит  в
новом сюртуке, и наверху остерегается ругать
матросов и давать подчас волю рукам. Все по-
нимали  причину  его  «разносов»  и  посмеива-
лись  втихомолку  над  «влюбленным  боро-
вом», устраивая ему всяческие каверзы. Заме-
тит вахтенный,  что капитан спустился к  пас-
сажирке, как сейчас же шлет туда гардемари-
на  доложить,  что  «судно  на  горизонте»,  или
что «ветер заходит», или что «кит показался».
Словом,  молодежь  выискивала  всевозмож-
ные предлоги, чтобы помешать капитану лю-
безничать с пассажиркой. А когда она бывала
наверху,  ее  тотчас  же  окружали,  и  капитан,
сердито пыхтя, одиноко ходил по шканцам, с
досадой  посматривая  на  молодежь  и  не  смея
подойти,  чтоб  не  вызвать  иронически-почти-
тельных взглядов.

Капитан видел и чувствовал все эти кавер-
зы  и  скрытые  насмешки  и,  несмотря  на  свое
добродушие,  втайне  бесновался.  Особенно
преследовал он Цветкова и раз даже во время
парусного  учения  пригрозил  отдать  его  под
суд…

Все  это  заметила  под  конец  и  пассажирка



и  прекратила  с  Цветковым  чтения  вдвоем,
тем  более  что  при  первом  же  чтении  после
признания он снова заговорил о любви, и хо-
тя  раньше  и  клялся,  что  ему,  кроме  святой
дружбы,  решительно  ничего  не  надо,  тем  не
менее  так  трогательно  просил  позволения
«братски»  поцеловать  ее  «святую»  ручку  и,
получив  разрешение,  чрез  минуту  уж  так
умоляюще  жалобно  поглядывал  на  малень-
кие  розовые  пальчики,  оправдывая  поговор-
ку:  l'appetit  vient  en  mangeant[54], —  что  мра-
морная  вдова,  ограждая  мичмана  и  от  капи-
танской  мести,  и  от  малодушных  волнений,
благоразумно решила вместе не читать и на-
едине не оставаться.

Но что она могла сделать против хитрости
влюбленного  человека,  который  сторожил
каждый ее шаг и, случалось, улавливал мину-
ту-другую,  когда  она  была  на  палубе  одна,  и
тогда… каких только тогда не расточал он ей
восторженных комплиментов, про это только
знала она одна, так как сам мичман находил-
ся  в  телячьем  экстазе  и  едва  ли  помнил,  что
говорил. И все эти комплименты были так на-
ивно-почтительны и искренни, а сам мичман



так  благоговейно-восторжен,  что  молодая
женщина  не  могла  и,  признаться,  не  хотела
сердиться.  Уж  очень  мил  был  этот  жизнера-
достный  пригожий  мичман,  и  так  щекотали
ее нервы эти речи.

«Да  и  опасно, —  уверяла  себя  мраморная
вдова, —  того  и  гляди  этот  сумасшедший  вы-
кинет  снова  что-нибудь  невозможное.  Пусть
уж лучше говорит!»

Она и не подозревала, что он в самом деле
уж  подумывал  выкинуть  такую  штуку,  кото-
рая огорошит всех и окончательно убедит ее,
и тогда,  быть может, заставит ее откликнуть-
ся на его любовь (уж он теперь втайне мечтал
о взаимности).

Но пока эта «штука» была его тайной.
С  каждым  днем  положение  бедной  пасса-

жирки  становилось  затруднительнее,  и,
несмотря  на  удобства  плавания,  она  не  без
нетерпения  ждала  его  конца.  Эта  атмосфера
любви вокруг  нее  все  сгущалась  и  сгущалась
и грозила разразиться новыми излияниями и
всеобщей ссорой моряков.

Милорд перестал цедить слова и однажды
как-то  очень  значительно  заговорил  с  пасса-



жиркой о  том,  что  жизнь,  собственно говоря,
глупая  и  пустая  шутка.  Бедняга  Васенька,  до
сих пор не решавшийся говорить с пассажир-
кой, совсем проглядел на нее глаза и исхудал.
Доктор что-то усиленно стал проповедовать о
разводе  и  заботливо  расспрашивал  о  здоро-
вье, предлагая свои услуги исследовать ее. Ка-
питан,  как  гимназист,  сторожил  пассажирку,
соперничая  в  этом  с  Цветковым;  долговязый
ревизор  мрачно  вздыхал,  а  Бакланов,  соглас-
но  обещанию,  ходил  «с  разбитым  сердцем».
При  встречах  с  пассажиркой  он  или  горько
улыбался,  или  меланхолически  расправлял
свои  роскошные  длинные  усы  и  пел  в  ка-
ют-компании,  присаживаясь  за  пианино,  са-
мые  меланхолические  романсы.  Пусть  слы-
шит!  Но,  разумеется,  от  всех  скрывал  свою
неудачу и в разговорах о пассажирке выказы-
вал пренебрежительное  равнодушие.  Однако
почти не говорил с Цветковым и по временам
бросал на него такие свирепые взоры, что ста-
рик  Иван  Иванович  теперь  боялся,  как  бы  у
Бакланова,  в  свою  очередь,  не  было  намере-
ния  «запалить  в  морду»  мичману,  и  нетерпе-
ливо  ждал  конца  этого  «бабьего»  плавания,



благодаря которому на клипере пошел кавар-
дак и все очумели.

Один  только  старший  офицер  Степан
Дмитриевич,  не  обнаруживая  особенной  рев-
ности  ни  к  кому,  залихватски  покручивал
усы,  с  спокойной  уверенностью  человека,  де-
ло  которого  в  шляпе.  «Скоро  все  объяснит-
ся!» —  не  раз  думал  он  и  нередко  гляделся  у
себя в каюте в зеркало, не без приятного чув-
ства  удовлетворения  любуясь  своей  красной,
угреватой  физиономией  с  длинным  носом  и
маленькими  воспаленными  глазками,  не  без
некоторого  основания  уподобленной  Цвет-
ковым  «медной  кастрюльке».  Но  у  Степана
Дмитриевича было насчет своего лица особое
мнение,  и  он полагал,  что  всякая  умная  жен-
щина  должна  была  находить  его  лицо  при-
влекательным.

Он  давно  подпускал  пассажирке  какие-то
отдаленные намеки насчет  уз  Гименея и  сво-
их  надежд скоро  быть  капитаном,  и  молодая
женщина  со  страхом  ожидала  с  его  стороны
серьезного нападения.

Эти  «добрые»  моряки  представлялись  ей
теперь  несколько  в  ином  свете.  «Они,  конеч-



но,  милые  люди,  но,  верно,  еще  милее  на  су-
хом пути», — не  раз  говорила себе  хорошень-
кая  вдовушка,  чувствуя  на  себе  с  каждым
днем  все  более  и  более  влюбленные  взгляды
и  нередко  такие  красноречивые,  что  краска
невольно заливала ее лицо; и она плотнее за-
крывала косынкой свою белоснежную шею и
пышную  грудь  и,  несмотря  на  жару,  показы-
валась  не  иначе,  как  в  высоких  платьях  с
длинными рукавами.

И когда дедушка, наконец, зашел к ней од-
нажды и сообщил, что через неделю, если, бог
даст,  все  будет  благополучно,  клипер  придет
в Гонконг, она выразила большую радость.

— Обрадовались,  Вера Сергеевна? — усмех-
нулся хитро дедушка… — Уж вы не сердитесь,
а  откровенно  признаюсь,  что  и  я  порадуюсь,
несмотря на все мое к вам уважение, когда вы
покинете клипер.

— Вы-то  отчего,  Иван  Иваныч? —  спроси-
ла, улыбаясь, пассажирка.

— Разве не видите, Вера Сергеевна? Небось
отлично  видите,  что  теперь  делается  на  кли-
пере. Жили мы без вас, милая барыня, мирно
и  покойно,  волновались  только  по  службе,  а



теперь?.. Все друг на друга косятся… Все от вас
без  ума  и  совсем  сделались  вроде  беснова-
тых…

— Да  разве  я  виновата,  Иван  Иванович?
Кажется, я никому не подавала повода… Я не
знала,  что  моряки  такие  влюбчивые, —  при-
бавила пассажирка.

— Вы ничуть не виноваты, если не считать
виной, что господь бог создал вас такой хоро-
шенькой.  Простите,  Вера  Сергеевна,  мне,  ста-
рику,  можно  это  сказать, —  проговорил  ста-
рый  штурман  отеческим  тоном,  избегая,  од-
нако,  глядеть  на  ослепительно  свежее  лицо
пассажирки.

— Я  больше  никогда  не  поеду  на  военном
судне, — промолвила она.

— И не следует… Я никогда не брал бы пас-
сажирок,  особенно  таких  милых,  как  вы…  А
бедняга  Цветков  что-то  опять  загрустил.  Как
бы  не  натворил  глупостей!  Уж  вы  его  обра-
зумьте, Вера Сергеевна. Вас он послушает.

— Каких глупостей? — спросила пассажир-
ка, и в голосе ее дрогнула испуганная нотка.

— А  кто  его  знает.  От  этого  сумасшедшего
можно  всего  ожидать.  Пожалуй,  захочет  бе-



жать  за  вами,  и  тогда  прощай  его  служба.
Жаль  будет.  Малый  он  славный,  и  сердце  зо-
лотое, и офицер блестящий… Я его очень люб-
лю… Одна беда, — улыбнулся дедушка, — как
влюбится,  так ему море по колена на первых
порах. Совсем отчаянный становится… Уж вы
урезоньте  его…  Уедете  вы,  и  он  придет  в  се-
бя… Отходчивый!

— Отходчивый? —  протянула  пассажир-
ка. —  Ну  конечно,  эта  блажь  скоро  пройдет.
Благодарю,  что  предупредили,  милый  дедуш-
ка. Постараюсь убедить его не дурить…

— Только  теперь  ему  ни  полслова,  а  то
непременно  удерет  за  вами.  Сумасброд  на
редкость и упрям, как лошак.

XII
Приглашать пассажирку обедать в это вос-

кресенье в кают-компании пошел, по обыкно-
вению,  старший  офицер,  но  в  этот  раз  всем
невольно  бросилась  в  глаза  какая-то  особая
торжественность и в лице, и во всей плотной,
небольшой  и  неказистой  фигуре  Степана
Дмитриевича.  Он  был  по-праздничному,  в
виц-мундире,  с  Станиславом на шее и Анной
в  петлице*,  весь  сияя,  как  хорошо  отчищен-



ная  медная  пушка.  Лысина  была  тщательно
зачесана,  редкие  волосы  напомажены,  усы
подфабрены,  и  весь  он  благоухал,  нисколько
не пожалевши духов.

В  таком  великолепии  явился  он  после  до-
клада  Чижикова  перед  пассажиркой  и  после
приветствия,  пожав  ей  руку,  сел  в  кресло  и
сказал:

— От  лица  всей  кают-компании  явился  к
вам,  Вера  Сергеевна,  покорнейше  просить
сделать честь и пожаловать к нам сегодня от-
кушать.  Надеемся,  вы  осчастливите  нас  сво-
им  посещением,  не  правда  ли? —  прибавил
Степан  Дмитриевич  и  стал  крутить  усы,
взглядывая  на  пассажирку  с  победоносным
видом обаятельного мужчины.

Пассажирка любезно поблагодарила и обе-
щала быть.

Обыкновенно  после  подобного  приглаше-
ния  Степан  Дмитриевич,  сказав  два-три  сло-
ва,  удалялся,  но  на  этот  раз  он  плотнее  усел-
ся  в  кресле,  выпятив  грудь  колесом,  и  после
небольшой паузы проговорил:

— Увы! это последнее воскресенье,  что мы
видим  вас  на  клипере,  божественная  Вера



Сергеевна.  Еще  три  дня,  и  клипер  осиротеет,
как  только  бросит  якорь  в  Гонконге.  Вам  не
жаль покидать нас? Никого не жаль?

— Напротив,  всех  жаль.  Все  так  баловали
меня своим вниманием.

«Лукавишь», —  весело  подумал  Степан
Дмитриевич  и  продолжал,  отставив  чуть-
чуть вбок свою коротенькую толстую ножку.

— Но вы ни о чем не догадывались? Вы не
заметили,  что  с  моей  стороны  было  нечто
большее, чем простое внимание? — не без па-
фоса  проговорил  старший  офицер,  и  его  ма-
ленькие глазки еще более сузились и словно
хотели совсем спрятаться от полноты чувств.

«Вот  оно,  начинается!» —  со  страхом  поду-
мала пассажирка и промолвила:

— Как  же,  я  видала  вашу  доброту  и  забот-
ливость и очень вам благодарна.

— Не совсем то, далеко не то, Вера Сергеев-
на… Не одна заботливость, не одна доброта, а
чистосердечно  скажу:  более  серьезное  чув-
ство…  Казалось,  что  и  вы  показывали  мне
расположение,  Вера  Сергеевна…  Не  конфузь-
тесь, пожалуйста, — вставил Степан Дмитрие-
вич, заметив, что пассажирка достала платок,



чтобы  скрыть  едва  удерживаемый  смех, —  я
не  мальчик,  а  человек  солидный,  мне  сорок
лет,  и  я  пришел  к  вам  с  серьезными  намере-
ниями…  с  очень  серьезными  и  основательно
обдуманными…  Давно  собирался  я  вкусить
счастия  семейной  жизни,  но  до  сих  пор  не
встречал  особы,  которая…  которая  внушила
бы  мне  глубокое  чувство,  пока  не  встретил
под небом далекой Америки вас…

Степан  Дмитриевич  остановился,  чтобы
вытереть надушенным платком пот, обильно
струившийся  по  его  лицу,  и  с  большим  оду-
шевлением продолжал:

— Я —  человек  не  злой,  характер  у  меня
ровный,  и  я  буду  любить  и  хранить  вас,  как
дорогую жемчужину… Служебное положение
мое обеспечено, и у меня кое-что есть на чер-
ный день… Смею надеяться, что вы, после тя-
желых  испытаний,  захотите  тихой  пристани
и  осчастливите  одинокого  человека,  давши
слово быть его другом и женой, — с чувством
произнес старший офицер. — Через шесть ме-
сяцев  мы  вернемся  в  Россию.  Ждать  недолго.
Надеюсь,  и  я  вам  нравлюсь,  Вера  Сергеев-
на? — закончил Степан Дмитриевич не без са-



моуверенной улыбки и ждал ответа.
Но пассажирка молчала, давно склонив го-

лову,  чтобы скрыть смеющееся лицо.  Этот са-
моуверенный тон был так комичен!

Степан  Дмитриевич,  имевший  несчастие
считать  себя  неотразимым  мужчиной,  объяс-
нил  это  молчание  совсем  иначе  и,  любуясь
бюстом  пассажирки  замаслившимися  глазка-
ми, проговорил нежным, ласковым шепотом:

— Милая Вера Сергеевна!.. Не конфузьтесь!
Поднимите  головку…  взгляните  на  меня…
Ведь  вы  согласны,  да?..  Не  волнуйтесь,  ради
бога…  Вы  молчите?..  Ну  протяните  вашу  пре-
лестную ручку в знак согласия…

Пассажирка  подняла  голову  и,  стараясь
быть серьезной,  чтобы не оскорбить Степана
Дмитриевича, ответила, кусая губы:

— Благодарю за честь, но… я не собираюсь
замуж.

Степан  Дмитриевич  опешил  и  наивно
спросил:

— Значит, вы отказываете?
— Как видите…
— Но, быть может, это не решительно… Вы

подумаете и…



— Нет, Степан Дмитрич, решительно…
— В  таком  случае…  извините…  А  я,  при-

знаться,  надеялся…  Что  ж…  Ошибся…  Наде-
юсь,  это  между  нами…  Дай  вам  бог  счастия,
Вера Сергеевна.

И, шаркнув ножкой, как обучали его в кор-
пусе,  Степан  Дмитриевич,  скушавши  на  сво-
ем веку  пятый отказ,  с  достоинством удалил-
ся,  не  столько  обиженный,  сколько  изумлен-
ный.

«Я  считал  пассажирку  гораздо  умнее.  Ока-
зывается,  совсем  глупая  бабенка!» —  высоко-
мерно подумал Степан Дмитриевич.

Однако  он  был  красен  как  рак,  когда  во-
шел  в  кают-компанию,  и  не  имел  прежнего
торжественного вида.

Обед  в  кают-компании  в  это  воскресенье
прошел  как-то  натянуто.  Все  точно  стесня-
лись  чем-то  и  недружелюбно  посматривали
друг  на  друга.  Взгляды  прояснялись  лишь
только тогда,  когда обращались на пассажир-
ку.  Она  была  в  светлом  высоком  платье,  по
обыкновению  любезная,  приветливая  и  осле-
пительная.  Капитан  предпочтительно  зани-
мал ее, повторяя старые рассказы, и часто пу-



тался. Степан Дмитриевич, хоть и по-прежне-
му  победоносно  покручивал  усы,  но  казался
несколько  раздраженным.  Бакланов  сидел  с
«разбитым  сердцем»,  милорд  был  мрачен,  а
кругленький чистенький доктор хоть и выру-
чал  капитана,  поддерживая  разговор  с  го-
стьей,  но  имел  несколько  обиженный  вид
огорченного  кота.  Исхудавший  Васенька,  си-
девший  на  конце  стола,  поминутно  краснел,
бросая робкие взгляды на пассажирку. Только
дедушка,  механик,  артиллерист  Евграф  Ива-
нович и вихрастый гардемарин с сочными гу-
бами ели и пили с обычной исправностью.

— А барометр все падает,  Иван Иваныч, —
заметил в  конце обеда капитан. — Как бы се-
годня не засвежело!

— К  тому  идет-с.  Пожалуй,  и  не  дотянем
нашего счастливого плавания…

— Вот,  Вера  Сергеевна,  вы  нас  скоро  поки-
даете —  и  погода  нам  изменяет, —  любезно
промолвил  капитан,  умильно  взглядывая  на
пассажирку. —  Сегодня  и  небо  уж  не  преж-
нее…  Тучи  заходили,  и  океан  зашумел…  Сер-
дятся, что мы вас отпускаем.

И только он это сказал,  как сверху раздал-



ся  громкий,  взволнованный  голос  Цветкова,
торопливо и возбужденно командовавший:

— Брам-фалы  и  марса-фалы  отдать!  Фок,
грот и бизань на гитовы! Кливера долой!

В ту же секунду вбежал сигнальщик.
— Шквал,  вашескобродие, —  доложил  он

капитану.
— Извините,  Вера  Сергеевна, —  вымолвил

капитан  и  торопливо  вышел.  Вслед  за  ним
вышли старший офицер и дедушка. Вестовые
бросились закрывать люк.

Видя  спокойные  лица  оставшихся  за  сто-
лом,  пассажирка  без  страха,  хотя  и  волнуясь,
доканчивала  пирожное,  как  вдруг  сверху  до-
несся какой-то потрясающий гул, в кают-ком-
пании  потемнело,  с  грохотом  покатилась  по-
суда,  и молодую женщину бросило на другой
конец дивана. Клипер лег на бок, и пассажир-
ка  чувствовала,  как  она  вместе  с  ним  накло-
няется все ниже и ниже.

Силясь улыбнуться, она испуганно посмот-
рела на моряков. Бакланов, доктор и Васенька
подошли к ней.

— Не пугайтесь,  Вера Сергеевна,  он сейчас
встанет, — успокаивал Бакланов.



— Никакой  опасности  нет, —  авторитетно
проговорил юный Васенька.

Но  клипер  не  вставал!  Его  кренило  все
больше  и  больше…  Казалось,  вот-вот  он  сей-
час  опрокинется.  Эти  секунды  были  ужасны.
Бледная  как  смерть,  с  широко открытыми от
ужаса  глазами,  пассажирка  глядела  перед  со-
бой.  И  у  всех  лица  мгновенно  сделались
необычайно  серьезными.  Трепет  страха  за-
стыл  в  глазах.  Все  инстинктивно  бросились
вон из каюты.

— Пойдемте, —  стараясь  казаться  спокой-
ным,  выговорил  Бакланов  и  повел  пассажир-
ку  наверх,  поддерживая  ее  руку.  Васенька
шел за ними. Он твердо решил в случае гибе-
ли клипера спасать пассажирку.

Страшный  вихрь  разметал  её  волосы,  и
они рассыпались по плечам. Бакланов подвел
ее ко входу в капитанскую каюту. Там стояла
уже испуганная Аннушка и то и дело крести-
лась.

XIII
Клипер между тем уже поднялся и бешено

мчался.  Паника,  охватившая  молодую  жен-
щину во время этой долгой,  бесконечной ми-



нуты лежания на боку клипера,  поваленного
жестоким шквалом, прошла вместе с мыслью
о  гибели.  Вид  людской  толпы  бодрил  пасса-
жирку.  Все еще взволнованная от только что
испытанного  ощущения  казавшейся  ей  бли-
зости  смерти,  она  торопливо  подобрала  свои
роскошные  волосы  и  при  помощи  Аннушки
завязала  в  узел.  Смышленый  Чижиков,  быв-
ший во время шквала при Аннушке, догадал-
ся  принести  пассажирке  ватерпруф  и  платок
на голову.

— Оденьтесь, барыня, неравно продует.
Между тем боцман как бешеный проревел:

«Пошел  все  наверх!» —  и  все  бросились  на
свои  места.  Бакланов  еще  раньше  побежал  к
своей фок-мачте, а Васенька, не оставлявший
пассажирки,  полетел  на  мостик,  где  должен
был находиться при капитане во время авра-
ла. Уходя, он сказал молодой женщине:

— Видите,  никакой  опасности  нет.  Вы  не
бойтесь, Вера Сергеевна, — прибавил он голо-
сом, полным нежного чувства, и с выражени-
ем необыкновенно серьезной и трогательной
заботливости  на  своем  юном  лице.  И  совсем
заалел,  встретив  благодарный,  ласковый



взгляд пассажирки.
Две женщины остались одни.
Пассажирка  огляделась.  Боже,  как  все  пе-

ременилось  кругом!  Небо  было  сплошь  усея-
но  клочковатыми  нависшими  тучами,  океан
шумел,  вздымая  высокие  седые  волны,  и
сильный  ветер  свирепо  гудел  в  снастях.  На
оголенных  мачтах  клипера  трепыхались
разорванные в  клочки громадные марсели,  а
от брамселей оставались одни лоскутки.

На  палубе  и  на  реях  кипела  работа.  Снизу
принесли новые марсели и подняли их,  взяв-
ши  предварительно  все  рифы.  Марсовые,  по-
качиваясь  на  реях,  отвязывали  разорванные
паруса,  чтобы  потом  привязать  новые.  Брам-
стеньги и брам-реи уже были спущены. Разда-
вались какие-то непонятные для пассажирки
командные слова старшего офицера,  грозные
окрики капитана, и по временам с бака доно-
сились  отчаянные  ругательства  боцманов,
разрешивших себя от долгого воздержания. В
первый  раз  пассажирке  пришлось  увидать
морскую жизнь в ее суровой обстановке и мо-
ряков  за  тяжелым,  полным  опасности  делом.
А  ветер  крепчал,  волны  росли,  все  сильнее



раскачивая  клипер.  Качались  стремительнее
и  матросы  вместе  с  реями,  концы  которых  с
уцепившимися на них людьми висели над во-
дяной бездной.

Капитан,  стоявший  на  мостике,  расставив
свои  толстые  ноги,  сосредоточенный  и  се-
рьезный, с энергичным и суровым выражени-
ем  на  красном  лице,  не  имел  теперь  ничего
общего  с  тем  смешным,  лебезившим  ухажи-
вателем,  говорившим  пошлые  любезности  и
приторные речи,  которого знала пассажирка.
И  он,  казалось  ей,  был  теперь  не  прежний
уродливый  толстяк,  а  не  лишенный  своеоб-
разной  красоты  «морокой  волк»  среди  бушу-
ющего  океана.  И  Степан  Дмитриевич  со  сво-
им комичным самомнением о прелести своей
персоны  был  теперь  далеко  не  смешон,  спо-
койно и уверенно распоряжавшийся авралом
и  командовавший  тем  авторитетным  тоном
знающего  свое  дело  человека,  который  в  ми-
нуты  опасности  вселяет  бодрость  и  уверен-
ность  в  других.  Невольно  чувствовалось,  что
эти  люди —  верные  рыцари  долга.  И  Бакла-
нов точно сбросил свое хлыщество и вид «раз-
битого  сердца»,  весь,  казалось,  проникнутый



одной мыслью, чтобы у него поскорее переме-
нили фор-марсель и не отстали от грот-марса.
И  милорд  не  корчил  англичанина,  а  усердно
и  ретиво  наблюдал  за  работой  на  юте.  А  где
же Цветков? — искала глазами пассажирка, и,
наконец,  поднявши  взгляд  наверх,  увидала
его,  веселого,  румяного,  с  выбившимися  из-
под фуражки кудрями, на грот-марсе, куда по-
лез он, чтобы на месте руководить переменой
грот-марселя,  и  где  матросы,  любившие  мич-
мана и называвшие его между собой Володей,
веселей  и  спорей  работали,  подбадриваемые
его веселыми словами и его жизнерадостным
и отважным видом…

И никто из них не обращал теперь на хоро-
шенькую  пассажирку  никакого  внимания.
Точно ее и не было.

«Совсем  они  стали  другие», —  подумала
пассажирка.

Через  полчаса  работы  были  окончены,  и
клипер  с  зарифленными  марселями  бежал,
подгоняемый засвежевшим ветром, удирая от
попутной волны.

XIV
К  утру  следующего  дня  в  море  «ревело».



Обеих  пассажирок  укачало,  и  они  отлежива-
лись  по  своим  каютам.  Капитан  часто  наве-
дывался к пассажирке и через закрытую пор-
тьеру  уверял,  что  нет  ни  малейшей  опасно-
сти,  выражал  негодование  на  погоду,  лишав-
шую его счастия видеть очаровательную Веру
Сергеевну,  и  опять  говорил  любезности.  Чи-
жиков  находился  безотлучно  при  пассажир-
ках  и  ухаживал  за  ними,  разгоняя  находив-
ший по временам на них страх своим спокой-
ным  видом  и  ласково  улыбающимися  глаза-
ми. Он каждый день докладывал барыне, что
мичман Цветков «кланяются и просят узнать
о здоровье»,  и передавал мичману, что пасса-
жирка велела очень благодарить. И за это по-
лучал  от  мичмана  доллары.  А  Аннушку  он
усердно угощал лимонами, развлекал болтов-
ней  и,  пользуясь  иногда  молчаливым  ее  со-
гласием, чмокал в щеки.

Через  три  дня  клипер  с  попутным  штор-
мом  влетел  в  Гонконг  и,  бросив  якорь,
недвижно замер в затишье закрытой бухты.

В тот день — после прощального обеда,  во
время  которого  пассажирке  высказывались
самые  горячие  пожелания  и  самые  пылкие



сожаления  об  ее  отъезде, —  она  съехала  в  го-
род  и  перебралась  в  гостиницу  в  ожидании
парохода, уходившего в Европу через три дня.

Подсторожив  пассажирку  перед  отъездом
одну, Цветков просил разрешения быть у нее
на  берегу.  Ему  необходимо  переговорить  об
одном очень важном деле.  Он так умоляюще
глядел,  и  вид  у  него  был  такой  серьезный  и
решительный,  что  пассажирка  шепнула:
«Приезжайте», —  надеясь  отговорить  его  от
«штуки»,  которую  он,  видимо,  собирался  вы-
кинуть.

«Да и отчего не  повидаться с  этим милым
мичманом  перед  тем,  как  расстанемся  навсе-
гда?» — подумала мраморная вдова,  чувствуя
к нему невольную благодарность за его сума-
сшедшую любовь.

Аннушка  вышла  из  каюты  с  заплаканны-
ми глазами, а Чижиков с особенно серьезным
видом  старательно  перетаскивал  вещи  и  по-
давал их на шлюпку, и когда шлюпка была го-
това,  подошел  к  капитану  и,  осененный  вне-
запным вдохновением, доложил:

— Барыня  приказала  помочь  на  берегу  и
вещи  доставить.  Прикажете  ехать,  вашеско-



бродие?
Капитан  махнул  головой,  приказав  поско-

рее вернуться.
— Есть! — весело ответил Чижиков и вслед

за пассажирками юркнул на нос катера.
Когда  катер  отвалил,  с  клипера  раздались

прощальные  приветствия,  и  с  палубы  долго
еще махали шапками и платками.

— Ну, слава богу, уехали! — прошептал, об-
легченно вздыхая,  дедушка и  бросил испыту-
ющий взгляд на озабоченного Цветкова.

Отвозил  пассажирку  Васенька,  который  и
привез  ее  в  Сан-Франциско  на  клипер.  Груст-
ный сидел он на руле сзади молодой женщи-
ны  и  безмолвно  любовался  ею  в  последний
раз.

XV
Под  вечер  следующего  дня  Цветков,  оде-

тый в статское летнее платье,  со шлемом, об-
витым  кисеей,  на  голове,  поднимался  с  при-
стани  в  город  пешком,  отвергнув  предложе-
ние  китайцев-носильщиков  снести  его  в  па-
ланкине. Он ходко шел, несмотря на жару, за-
нятый  приятными  мыслями.  За  этот  день  он
сделал все приготовления для осуществления



своего  плана:  взял  у  ревизора  жалованье  за
месяц  и  заручился  согласием  артиллериста
Евграфа Ивановича дать ему взаймы под рас-
писку пятьсот долларов. «Очень, мол, нужно».
У милорда он не решался просить: они были в
натянутых  отношениях,  да  скупой  милорд  и
не  дал  бы.  Отказал  бы  и  дедушка,  догадав-
шись,  на  что  ему  нужны  деньги.  С  этими  ка-
питалами  можно  пуститься  в  путь.  Вдобавок
он  отсюда  пошлет  бабушке  телеграмму,  что-
бы  немедленно  выслала  в  Суэц  тысячу  руб-
лей.  Обожавшая  внука  старуха,  конечно,  вы-
шлет.  С  капитаном  разговор  будет  короток.
Он  подаст  ему  рапорт  о  том,  что  желает  спи-
саться с клипера по болезни, и на словах объ-
яснит, что не может больше с ним служить и
выносить его  вечные разносы и придирки.  А
не то скажет, что получил телеграмму о смер-
ти бабушки («Дай бог доброй старушке здоро-
вья!»)  и  его  немедленно  вызывают  для  полу-
чения большого наследства. Там видно будет.
«Верь не верь, это твое дело!» А если «толстый
боров»  заартачится,  он  удерет  и  без  разреше-
ния.  Пусть  выгонят  в  отставку.  Наплевать!
Только бы она разрешила ему ехать с ней.



Вот  и  роскошный,  громадный  «Oriental
Hotel» с чудным садом по ту сторону гостини-
цы.  Он  хорошо  ее  знал,  проигравши  в  одном
из номеров сто долларов в ландскнехт Бакла-
нову  два  года  тому  назад,  когда  клипер  шел
из России и простоял здесь неделю.

Он подал швейцару индусу  в  белой чалме
визитную  карточку,  приказав  передать  ее
миссис  Кларк  (вчера  приехала).  Темно-брон-
зовый  швейцар  позвонил,  и  бесшумно  спу-
стившийся  слуга  китаец  снова  пошел  с  кар-
точкой наверх, а Цветков вошел в обширный,
роскошно убранный «parlour»[55].  В  полутем-
ной, прохладной комнате, с опущенными жа-
люзи, за большим столом посредине, завален-
ным  газетами  и  иллюстрациями*,  сидели
только две старые англичанки, которых мич-
ман, разумеется, тотчас же мысленно осыпал
проклятиями,  опускаясь  на  самый  отдален-
ный от стола мягкий диванчик.

Прошла минута, другая, и молодая женщи-
на  вошла  в  гостиную.  Англичанки  подняли
головы,  пошевелили  своими  выдавшимися
челюстями,  оскалив  большие  белые  зубы,  и
снова погрузились в чтение.



— Пойдемте лучше в сад, там будем беседо-
вать о важных делах, — шутливо промолвила
вполголоса  молодая  женщина  после  рукопо-
жатий.

— Господи!.. Да как же вы сегодня прелест-
ны! —  невольно  вырвалось  у  Цветкова,  и  он,
словно очарованный, благоговейно глядел на
Веру  Сергеевну,  которая  действительно  была
обворожительна в своем летнем светлом пла-
тье с прозрачными рукавами, сквозь которые
сверкали  ослепительно  белые  руки,  и  каза-
лась  совсем  молодой  девушкой  по  своей  гиб-
кой  изящной  фигуре  и  нежной  свежести  ли-
ца.

— Об  этом  можно  бы  и  не  говорить, —  по-
лушутя,  полусерьезно  возразила  она,  поправ-
ляя  в  своей  золотистой  косе  пышную  яр-
ко-красную розу. — Пойдемте.

Они прямо из гостиной вышли в сад, свер-
кавший  яркими  цветами  в  клумбах  и  роско-
шью густой листвы тропических деревьев. Он
осмелился  предложить  ей  руку,  она  взяла  ее,
и  они  направились  в  глубь  сада.  Мичман  за-
мирал от восторга, что идет с ней под руку, от
волнения  не  находил  слов  и,  умиленный,



только искоса взглядывал на очаровательную
блондинку  и  ступал  с  боязливой  осторожно-
стью,  словно  боясь,  что  это  счастье  вдруг  на-
рушится.

— Ну  что  ж  вы  примолкли,  Владимир
Алексеич?  Какие  у  вас  такие  важные  дела,
рассказывайте, —  промолвила  молодая  жен-
щина и, чувствуя, как вздрагивает рука моло-
дого  мичмана,  поспешила  опуститься  на  ска-
мейку, стоявшую в конце аллеи, под прохлад-
ной  тенью  густолиственного  тамаринда*. —
Садитесь,  а  то  жарко  ходить! —  прибавила
она…

Он  сел  с  видом  обиженного  ребенка,  у  ко-
торого вдруг отняли игрушку, и сказал:

— Не  смейтесь,  Вера  Сергеевна!..  То,  о  чем
я  хочу  говорить,  для  меня  очень  важно…
очень…

И, «волнуясь и спеша»*, он объявил, что по-
ложительно  не  в  состоянии  перенести  с  ней
разлуки. Он бросит клипер и поедет за ней.

— Зачем?  Чего  вы  хотите?  На  что  надее-
тесь?  Ведь  я  говорила  вам,  что  не  могу  отве-
тить на ваше чувство!..

О, он ничего не требует… Он только молит



не  прогонять  его  и  позволить  ему  быть  по-
близости от нее, видеть это божественное ли-
цо,  слышать  этот  дивный  голос…  Жизнь  без
нее  будет  одним страданием… Он убедился  в
этом  за  те  три  дня  во  время  шторма,  в  кото-
рые он не видал ее… Он будет ждать год, два,
целую  вечность…  и  когда  она  убедится,  что
привязанность  его  глубока  и  беспредельна,
тогда, быть может…

Он  не  смел  докончить  и,  вдруг  охвачен-
ный молодой страстью, с глазами, блестевши-
ми от навертывавшихся слез,  схватил эту ма-
ленькую  ручку  и  припал  к  ней,  покрывая  ее
беззвучными поцелуями.

И  листья  тамаринда  тихо  шелестели  над
головой мичмана и словно насмешливо шеп-
тали: «Он ничего не требует».

Молодая  женщина  не  отнимала  руки.  Эти
горячие  поцелуи  среди  тишины  и  прелести
тропического сада взволновали и эту мрамор-
ную вдову, так долго жившую лишь воспоми-
наниями  о  прежней  любви.  И  ее  замерзшее
сердце  оттаивало  под  ними,  как  хрупкая
льдинка  под  вешним  солнышком.  Полуза-
крыв глаза, она чувствовала, как жгучая исто-



ма разливается  по  ее  существу,  и  в  голове  ее
вдруг  мелькнула  мысль:  «А  что  ж,  пусть
едет!»

Но  в  следующее  же  мгновение  явился  во-
прос: «Зачем? Не идти же ей, тридцатилетней
вдове, за этого юного сумасброда. Он и она —
нищие. Хороша была бы пара!»

И она, не без тайного сожаления, высвобо-
дила  свою  горячую  руку  и  заметила  строгим
тоном, подавляя невольный вздох:

— Не  нервничайте,  Владимир  Алексеич.
Ваша  любовь  скоро  пройдет.  Вспомните,
сколько раз вы клялись в любви? — прибави-
ла она, припоминая слова дедушки.

Мичман виновато опустил свою кудрявую
голову.

— То была не любовь! — промолвил он.
— А что же?
— Ерунда! — решительно заявил мичман.
— И  теперешняя  будет  тем  же, —  улыбну-

лась Вера Сергеевна.
— Неправда! —  горячо  возразил  Цвет-

ков. — Хотите, сейчас докажу?..
— Нет, не надо… Верю… верю, — испуганно

прошептала молодая женщина.



— Так умоляю вас, позвольте мне ехать!..
— Образумьтесь,  Владимир  Алексеич!..  Ва-

ша служба… карьера.
Мичман горько усмехнулся.
Он  готов  был  броситься  за  нее  в  океан,  а

она говорит о службе, о карьере…
— Но я не допущу этого безумия. Я не хочу,

чтобы вы ехали, слышите ли?
Мичман мрачно опустил голову.
— А  я  все-таки  поеду, —  решительно  ска-

зал он. — Я не могу. Я не подойду к вам, если
вы  запрещаете,  но  издали  буду  смотреть  на
вас… А это разве не счастье! — воскликнул он.

«Господи! что мне делать с этим сумасшед-
шим!» —  подумала  молодая  женщина  и  ре-
шилась прибегнуть к хитрости.

— Послушайте,  Владимир  Алексеевич,  я
вижу,  что  вы  серьезно  любите,  но  потребую
от вас испытания…

— Какого хотите…
— Подождите  шесть  месяцев…  Это  недол-

гий срок… Мы будем переписываться.  И если
вы будете так же любить меня, то тогда…

— Что  тогда? —  воскликнул  просиявший
мичман.



— Тогда являйтесь ко мне и… я посмотрю…
Быть может, я соглашусь за вас выйти замуж.

— О господи… Такое счастье!
И  мичман,  не  помня  себя  от  восторга,  в

знак  благодарности,  бросился  целовать  руки.
И пассажирка позволила ему выражать свою
благодарность таким образом. Ведь они скоро
навсегда  расстанутся!  Они  просидели  еще
несколько времени. Он говорил ей о своих бу-
дущих  планах,  о  том,  как  будут  они  жить
вдвоем,  шептал  о  своей  любви  и  снова  цело-
вал  руки,  снова  говорил  и  опять  целовал…  А
мраморная  вдова  слушала  этот  влюбленный
лепет с тайной радостью, и когда опустились
сумерки, ей все не хотелось уходить…

«Ведь  мы  видимся  в  последний  раз!..  Он
завтра уходит в море…»

Часы где-то пробили десять, а они все еще
сидели, и рука ее была в руке мичмана.

— Пора, — прошептала, наконец, она, вста-
вая. — Прощайте, милый юноша!..

И с этими словами вдруг обвила его шею и
прильнула к его губам.

— Теперь  идите, —  почти  гневно  шепнула
она,  отталкивая  мичмана… —  Вот  вам  на  па-



мять… Пишите!..
Она  выдернула  из  волос  розу  и  подала  ее

Цветкову.
Трепещущий от счастья, он прижал розу к

губам и прошептал:
— Так через шесть месяцев…
— Через  шесть…  Уходите…  Уходите…  Про-

шу вас…
Он  ушел,  поминутно  оборачиваясь,  чтобы

взглянуть  на  белеющую  в  темноте  фигуру,
медленно следовавшую за ним.

Вернулся он на клипер в одиннадцатом ча-
су,  чувствуя  себя  таким  счастливым,  как  ни-
когда, и бережно спрятал розу в шифоньерку.

— Что,  брат  Егорка,  ведь  хорошо,  а? —
неожиданно обратился он к вошедшему Егор-
ке.

— Точно  так,  ваше  благородие!..  Ужинать
не угодно ли?

— Ужинать?! Кто нынче ужинает?..
Егорка сперва подумал, что барин спятил с

ума,  а  потом  решил,  что,  видно,  они  с  пасса-
жиркой «договорились», наконец, на берегу.

Цветков  заглянул  в  кают-компанию.  Там,
кроме Ивана Ивановича да отца Евгения,  ни-



кого не было. Все были на берегу.
Увидавши  счастливое,  радостное  лицо

мичмана,  дедушка  недовольно  крякнул  и  ре-
шил, что пассажирка его обманула, обещаясь
уговорить своего сумасшедшего поклонника.

«Верно,  позволила  ему  ехать  за  ней», —  с
тревогой  подумал  он,  прослышав  от  Евграфа
Ивановича,  что Цветков у него берет пятьсот
долларов.

— Что так рано с берега, Владимир Алексе-
ич? — спросил Иван Иванович.

— Да нечего делать на берегу…
— А наши все закатились в театр, а оттуда

ужинать и, конечно, с дамочками…
— И пусть себе. Не завидую.
И  Цветков  скоро  ушел  в  свою  каюту,  чув-

ствуя  потребность  быть  одному,  и  стал  стро-
чить горячее послание к Вере Сергеевне.

Когда на другой день клипер ушел в море,
следуя,  по  телеграфному  предписанию  адми-
рала,  в  Калькутту,  и  дедушка  увидал,  что
Цветков  весел  и  счастлив,  как  вчера,  старый
штурман окончательно стал в тупик.

— Провела  его,  верно,  лукавая  бабенка, —
решил он, искренне радуясь за мичмана.



XVI
С отъездом пассажирки с клипера и после

побывки  господ  офицеров  на  берегу  в  ка-
ют-компании по-прежнему скоро воцарилось
согласие.  Ни  у  кого  не  являлось  мысли  ко-
му-нибудь «запалить в морду», на клипере не
разило духами и помадой, и боцмана да и гос-
пода  офицеры  не  стеснялись  уснащать  ко-
мандные  слова  вдохновенной  «морской»  им-
провизацией. Капитан снова ходил в засален-
ном  сюртуке,  спал  и  ругался  отлично,  поху-
деть  не  желал,  и  жидкие  косички  супруги
больше  не  беспокоили  его  воображения.  Он
не придирался без толку к офицерам, и Цвет-
ков  снова  стал  его  любимцем.  Степан  Дмит-
риевич  остался  при  старом  мнении,  что  пас-
сажирка,  хоть  и  недурна  собой,  но  «глупая
женщина»,  а  милорд  снова  стал  цедить,  что
в  ней  нет  «ни-че-го  осо-бен-но-го»,  и  писал
длиннейшие  письма  к  своей  невесте.  Бакла-
нов, кажется, починил свое «разбитое сердце»
за ужином с наездницей из цирка в Гонконге,
а  доктор  перестал  проповедовать  о  разводе.
Один  только  Васенька  иногда  мечтал  перед
сном о божественной пассажирке.



А Цветков?
В  первое  время  он  ежедневно  строчил  ей

нечто  вроде  письма-дневника.  Там  были  и
проза и стихи. Сначала более стихов, а потом
прозы.  Из  Калькутты  он  послал  это  пись-
мо-монстр,  деликатно  зафранкировавши*  его,
и  просил  отвечать  в  Мельбурн.  Там  он  пись-
ма  не  получил  и  с  горя  отправился  на  бал  к
губернатору,  где  много  танцевал  с  одной  хо-
рошенькой англичанкой, женой адвоката. Он
находил ее чертовски прелестной и часто бы-
вал у нее, но, однако, воздержался от призна-
ния,  имея  на  совести  воспоминание  о  поце-
луе  в  саду  «Oriental  Hotel'я»  в  Гонконге.  Из
Мельбурна он снова написал, но уже не пись-
мо-монстр, и упрекал Веру Сергеевну в молча-
нии. И когда в Шанхае мичман получил пись-
мо  от  пассажирки,  пересланное  из  Мельбур-
на,  оно  показалось  ему  коротким  и  недоста-
точно горячим… Еще бы! Он ей писал на деся-
ти  листках,  а  она  всего  на  двух!..  Правда,  в
этих листках слышалось дружеское чувство и
как будто даже что-то большее, но ведь бума-
га не то, что хорошенькое личико. Он ответил
на это письмо и опять говорил о любви, а по-



В

том… потом… новые встречи… новые увлече-
ния…

Нужно ли прибавлять, что когда через год
(а не через шесть месяцев) клипер вернулся в
Россию, легкомысленный мичман не явился к
очаровательной пассажирке.

Но  засохшая  роза  хранится  у  него  до  сих
пор,  напоминая  давно  прошедшую  моло-
дость. 

Страдалец*

 
I

скоре после приезда в N., один из больших
городов Сибири, в котором мне предстояло

пробыть  весьма  короткое  время,  я  случайно
узнал,  что  в  N.  живет  некто  Петровский,  ста-
рый  мой  петербургский  знакомый,  которого
я  давно потерял из  виду,  с  тех  пор,  как он со
своей молодой женой уехал на частную служ-
бу на юг России.

Оказывалось,  что  этот  самый  Петровский
уж года три как приехал из России и занима-
ет  здесь  видное  место  в  одном  из  страховых
обществ.

Я,  разумеется,  обрадовался,  что  в  незнако-



мом городе нашел знакомых людей, и на дру-
гой же день отправился к Петровским.

— Барина  нет  дома, —  объявила  горнич-
ная.

— Скоро будет?
— Они с вечера уехали на охоту.
— А барыня?
— Барыня дома. Пожалуйте!
В  то  время,  как  я  проходил  через  залу,

неслышно  ступая  по  узкому  протянутому  ко-
вру,  из  соседней  комнаты  доносился  чей-то
необыкновенно  мягкий,  вкрадчивый  муж-
ской  голос,  звучащий  грустными  нотами.  Я
отчетливо  услыхал  изящно  составленную
французскую  фразу  о  необходимости  терпе-
ливо нести свой крест, ввиду людской неспра-
ведливости, и вслед за тем из-за портьеры по-
казалась  высокая,  худощавая  фигура  почтен-
ного старика, с слегка опущенной на грудь се-
дой головой, одетого не без щегольства и вку-
са.

Старик бросил на меня быстрый взгляд из-
под очков и тихо прошел мимо, натягивая на
руку шведскую перчатку.

Я  любопытно  всматривался  в  бледное,



длинное  лицо,  окаймленное  вьющимися  се-
динами  и  маленькой  бородкой,  и  что-то  зна-
комое  промелькнуло  в  этих  тонких  чертах  с
заостренным,  как  у  хищной  птицы,  носом,  в
грустно  насмешливой  полуулыбке  тонких
губ,  в  этом  быстром,  остром  взгляде,  совсем
неподходящем к печальному выражению фи-
зиономии.

Мне  показалось,  что  я  когда-то  встречал
этого  господина  и  совсем  при  другой  обста-
новке.

Я вошел в гостиную.
Хозяйка сидела на диване у стола задумчи-

вая,  по-видимому,  чем-то  расстроенная,  и  не
заметила моего  прихода.  Ее  добродушное,  ру-
мяное лицо, значительно расплывшееся с тех
пор, как мы не видались, смотрело грустно, и
большие ласковые глаза были влажны.

Я  назвал  ее  по  имени.  Она  встрепенулась,
тотчас же узнала меня и засыпала вопросами.
Скоро уж мы, по сибирскому обычаю, сидели
в  столовой  за  большим  самоваром.  Она  ожи-
вилась, расспрашивала про Петербург, про ве-
яния, про общих знакомых, рассказывала про
свою кочевую жизнь с мужем, жаловалась на



отсутствие  людей,  на  грабежи  и  убийства,
словом,  повторяла  все  то,  что  обыкновенно
рассказывают про сибирские города.

По ее словам, они заехали сюда только по-
тому,  что муж соблазнился большим жалова-
ньем.

— Скопим  что-нибудь  и  уедем  отсюда! —
заключила Варвара Николаевна.

— Так  вы,  значит,  недовольны  Сибирью?
То-то я застал вас совсем расстроенной.

— Ну,  это  совсем  по  другой  причине…  Я
только что выслушала одну печальную испо-
ведь…

— Уж  не  того  ли  старого  господина,  кото-
рого я встретил сейчас в зале?

— Да. Вы знаете ли, кто это такой?
— Не  имею  чести…  Сдается  мне,  что  я  его

где-то  встречал,  но  где —  не  припомню…  У
него совсем не провинциальный вид.

— Наверное  встречали  в  Петербурге.  Ведь
это Рудницкий!

— Рудницкий!?
И  в  моей  памяти  воскрес  когда-то  извест-

ный  всему  Петербургу  знаменитый  делец  и
потом  главный  герой  скандального  процесса



о расхищении одного солидного банка.
— Вот уж никак не ожидал встретить у вас

эту  печальную  знаменитость…  Постарел  од-
нако этот барин, но облик прежнего величия
все-таки еще сохранился… Не скажите вы его
фамилии,  я  никак  бы  не  узнал  знаменитого
расхитителя…  Но  рассказывайте,  чем  однако
растрогал вас этот старый грешник!

— Напрасно вы говорите о нем в таком то-
не.  Он его  не  заслуживает! — с  упреком оста-
новила меня Варвара Николаевна.

— Почему это?
— А  потому,  что  Рудницкий  невинная

жертва,  пострадавшая  за  других! —  горячо
проговорила Петровская.

Я посмотрел во все глаза на молодую бары-
ню.

— Рудницкий —  невинная  жертва!? —  рас-
смеялся  я. —  Тогда  каждый  крупный  вор —
ангел по вашей терминологии. Да вы читали
ли его процесс?

— Не читала.
— Прочтите… Любопытно.
— И не  буду  читать… Я  и  так  знаю теперь

правду. Прежде и я, как вы, была предубежде-



на против него. Все говорили: расхитил банк,
пустил по миру людей… ну, и я повторяла…

— А теперь?
— А  теперь  я  убеждена,  что  Рудницкий

невинен,  и  жалею,  что  прежде  не  знала  это-
го…

— Да вы с ним когда ж познакомились? —
удивлялся я.

— Года  два… Я  изредка  встречала  его  у  од-
них  здешних  знакомых  и,  признаюсь,  с  удо-
вольствием слушала, как он говорит… Он ум-
ный  и  образованный  человек  и  держит  себя
здесь с  большим тактом,  всегда скромно,  все-
гда  в  тени…  Мне  только  не  нравился  в  нем
насмешливый  скептицизм,  удивляла  ка-
кая-то странная его злоба к людям, но теперь
мне все это понятно… Сперва мы не принима-
ли  его  у  себя —  муж  не  хотел…  Но  эту  Пасху
он явился с визитом и после был раза три…

— И очаровал вас?
— Не  иронизируйте,  пожалуйста!  Повто-

ряю,  что до сегодняшнего дня я  относилась к
Рудницкому  с  предубеждением…  Я  не  знала
его,  верила  молве  и  была  с  ним  суха…  Муж,
тоже  не  зная  его,  не  особенно  благоволил  к



нему…  Вы  понимаете,  что  бедный  старик,
чувствуя  наше  недоверие,  бывал  всегда  сдер-
жан и о своем прошлом не говорил…

— А  сегодня,  оставшись  наедине  с  такой
доверчивой  барыней,  как  вы,  соблаговолил
удостоить  вас  описанием  своих  добродете-
лей? И вы попались на эту удочку?..

— Остановитесь,  Фома  неверный*,  и  усты-
дитесь  ваших  слов!..  Если  б  вы  слышали  его
задушевную  исповедь,  если  б  видели  слезы
на  глазах  у  этого  одинокого,  всеми  забытого
старика,  вы пожалели бы его так же,  как и я,
и  убедились  бы,  что  перед  вами  честный  че-
ловек…

— Пожалеть,  быть  может,  и  пожалел  бы,
но  поверить,  что  он  невинная  жертва,  не  по-
верил бы… Будьте спокойны!

— Послушайте… Так говорить, как говорил
он,  с  такой  дрожью  в  голосе,  не  могут  люди
виноватые…

— Еще как говорят…
— И  к  чему  ему  было  лгать,  подумайте! —

горячилась Варвара Николаевна. — Ведь я все
равно  не  помогу  ему  оправдаться  перед  все-
ми!  Имя  его  обесславлено,  жизнь  разбита,



впереди мрак… Что ему за счастие в том, что
я убеждена в его правоте, когда все уверены в
противном?..  Бедный,  несчастный  человек!
Если б вы знали, сколько он перенес!

Как все женщины, проникнутые чувством
сострадания,  Варвара  Николаевна  готова  бы-
ла теперь произвести чуть ли не в мученики
этого уголовного героя.

Я  знал  раньше  Варвару  Николаевну,  знал
ее  страсть  отыскивать  страдальцев  (преиму-
щественно,  впрочем,  среди людей,  более  или
менее  прилично  одетых)  и  носиться  с  ними
до  первого  разочарования,  и  слушал,  не  пре-
рывая,  длинный  список  добродетелей  госпо-
дина Рудницкого, понимая очень хорошо, что
гораздо легче войти в царствие небесное, чем
разубедить  женщину,  поверившую  чему-ни-
будь всем своим сердцем.

Надо  думать,  что  Варвара  Николаевна  за-
метила наконец, что на моей физиономии не
было  и  тени  того  восторженного  умиления,
которым  дышало  все  ее  существо.  Вероятно,
вследствие  того  она  вдруг  резко  оборвала
вводный  эпизод,  повествующий  о  необыкно-
венной  любви  господина  Рудницкого  к  до-



машним  животным  и  в  особенности  к  пташ-
кам (что тоже, по ее мнению, служило веским
доводом в пользу невиновности Рудницкого в
ограблении банка), и с сердцем сказала:

— Вы все-таки не верите?
— Вам — безусловно.
— Не мне, а в невинность бедного старика!
— Ни на пол-иоты,  Варвара Николаевна.  В

таких  делах,  как  дело  вашего  нового  «стра-
дальца»,  судебные  ошибки  почти  невозмож-
ны…  Присяжных  в  напрасной  жестокости
еще никто не обвинял.

— А  я  верю,  верю,  верю! —  капризно  про-
кричала  Варвара  Николаевна, —  и  постара-
юсь убедить мужа дать у себя место невинно-
му старику.

— А разве невинный старик во время испо-
веди и о местечке говорил?

— Вовсе нет… С чего это вы взяли? — заме-
тила, вдруг смущаясь, Варвара Николаевна.

— По  вашему  смущению  вижу,  что  гово-
рил.

— Да нет же! Он вообще говорил, что ищет
занятий…  Ведь  у  этого  расхитителя,  обокрав-
шего  банк,  нет  ни  гроша  за  душой! —  прого-



ворила  Варвара  Николаевна,  победоносно
взглядывая на меня.

— Если  это  и  правда,  то  ничего  еще  не  до-
казывает…  Крохи-то,  быть  может,  и  оста-
лись… Не в том дело, а вы скажите-ка лучше,
какое место вы хотите дать Рудницком у?

Оказалось, что на днях уезжает помощник
мужа,  и  очищается  место.  Работы  немного,
жалованья сто рублей в месяц.

— Я так была бы рада, если б Алексей при-
строил  старика…  Не  улыбайтесь  ядовито…
Лучше прежде познакомьтесь с Рудницким и
тогда,  если  хотите,  опять  поговорим  о  нем…
Приходите-ка  завтра  обедать,  я  позову  и  Руд-
ницкого… Хотите?

Я охотно согласился взглянуть поближе на
такого знаменитого человека.

— А  процесс  его  вам  все-таки  не  мешало
бы проштудировать! — прибавил я, прощаясь
с милейшей хозяйкой.

Но она только замахала руками.
II

…«Рудницкий»?!
Кто  из  петербуржцев,  лет  десять,  двена-

дцать  тому  назад,  не  видал  Рудницкого  или,



по крайней мере, не знал его по имени?
Этот  делец  и  воротила  крупного  банка,

влиятельный  гласный  в  думе,  член  многих
благотворительных  обществ  и  видный  чи-
новник  в  одном  из  министерств,  был  одно
время  довольно  популярен  в  Петербурге.  Его
можно  было  увидать  утром  в  своем  банке,
между  тремя  и  четырьмя  на  Невском,  в  бир-
жевые дни на бирже,  а  вечером в первых ря-
дах  на  первых  представлениях  среди  сливок
петербургского  общества, —  всегда  скромно-
го,  любезного,  даже  искательного,  с  какой-то
загадочной улыбкой на устах, всегда свежень-
кого, чистенького, благоухающего и одетого с
особым солидным шиком, по-английски. Имя
его довольно часто мелькало в газетных отче-
тах  о  разных  заседаниях,  и  репортеры  неред-
ко  прохаживались  на  его  счет  за  его  «ретро-
градные»  поползновения  и  особенно  за  его
предложение  изгнать  из  думы  представите-
лей печати.

Он говорил немало. То говорил в думе речь
в  защиту  каких-нибудь  сомнительных  пред-
ложений,  то  умилялся  на  каком-нибудь,  тор-
жественном  открытии  нового  приюта,  то  за-



щищал «питательную ветку» или «проводил»
мысль  о  слиянии  земельных  банков  в  обще-
стве  содействия  промышленности  и  торгов-
ли.

Это  был  видный  банкократ —  одна  из  вос-
ходящих  звезд  мира  дельцов,  прожектеров  и
пройдох.  О нем говорили: одни — как об «ум-
нице»,  ловком,  осторожном и благоразумном
дельце,  другие —  как  о  неразборчивой  на
средства  «шельме»,  не  без  ума  и  не  без  обра-
зования,  но  все  соглашались,  что  эта  «умни-
ца»  или  «шельма»  сделает  блестящую  карье-
ру  и  наживет  большие  деньги,  не  попав  на
цепуру.  Рассказывали,  что  он  умел  очаровы-
вать и без мыла влезать в чужую душу, когда
требовалось  провести  какое-нибудь  «дельце»
или  привлечь  к  сомнительному  предприя-
тию  какого-нибудь  недоверчивого  капитали-
ста. В таких случаях «припускали» всегда Ни-
колая Степановича Рудницкого, и он «обрабо-
тывал».

В  мире  дельцов  он  пользовался  большим
уважением  и  быстро  шел  в  гору.  Начав  свою
карьеру,  по  выходе  из  университета,  скром-
ным, незаметным чиновником, он скоро оста-



вил  департамент  и  сделался  бухгалтером  в
банке.  Затем он выдвинулся,  обратив на себя
внимание финансовыми способностями, и че-
рез  несколько лет  уж был директором банка.
Он  много  работал,  поднял  дивиденды  банка,
устраивал  не  одну  замысловатую  комбина-
цию, мало-помалу стал главным воротилой и
шел,  казалось,  верными  и  твердыми  шагами
к  блестящей  будущности  миллионера,  как
вдруг,  в  одно  прекрасное  утро,  в  газетах  по-
явилось  известие  о  крахе  банка,  в  котором
орудовал Рудницкий.

Банк  рухнул,  и  через  несколько  времени
Рудницкий появился на скамье подсудимых в
качестве главного действующего лица.

Обвинительный  акт  нарисовал  довольно
пикантную  картину  нравов  и  дал  недурную
характеристику главного героя.  Слушая обви-
нение, вы видели, что этот умный, пронырли-
вый,  беспринципный  человек  не  рассчитал
всех  шансов  и,  воспользовавшись  крупным
кушем,  не  замел  следов,  по  обстоятельствам
от него не зависящим, и потому, только пото-
му, попал в объятия прокурора.

На  суде  он  вел  себя  отвратительно.  Озлоб-



ленный  позором,  злой  на  неудачу,  он  свали-
вал всю вину на своих товарищей, невменяе-
мых «божьих младенцев», слепо веривших во
всем  своему  вожаку,  и  старался  разыграть
роль невинной жертвы, пострадавшей за свое
доверие  к  людям.  Как  затравленный  зверь,
чующий близость гибели, он прибегал к отча-
янным  средствам:  говорил  чувствительные
тирады  о  своем  патриотизме,  о  святости  ос-
нов,  им  почитаемых,  и  плакал,  моля  о  поща-
де.

Ни трогательные тирады, ни слезы, ни бле-
стящая  по  бесстыдству  речь  адвоката  не  убе-
дили присяжных.  Улики были веские,  винов-
ность Рудницкого не подлежала сомнению, и
матерой зверь был затравлен. Его осудили.

В  беспрерывной  смене  новых  неосторож-
ных  грабителей,  появлявшихся  на  скамье
подсудимых, о Рудницком скоро забыли.

Имена  новых  «героев»  занимали  публику.
Лишь  изредка  попадалось  в  газетах  имя  Руд-
ницкого, как нарицательное имя.

Все это невольно припомнилось мне, когда
на  следующий  день  я  шел  обедать  к  Петров-
ским.



III
В то время, когда я знавал Петровского, это

был один из тех многочисленных русских ин-
теллигентных  людей,  к  которым  как  нельзя
более  идет  прозвище:  «ни рыба ни мясо».  Он
был не особенно умен, но и не глуп, немнож-
ко читал, немножко думал, особенно твердых
принципов  не  имел,  но  чтил  известные  тра-
диции  и  слегка  либеральничал  при  «закры-
тых дверях»,  и главным образом стремился к
покою с приличным окладом.

Он обрадовался  встрече,  заговорил было о
прошлом,  но  скоро  перешел  к  настоящему.
Провинциальная сонная жизнь видимо поло-
жила на него свой отпечаток.

— Ну,  как  вы  меня  нашли?  Порядочно  я
оскотинился? —  спрашивал  меня,  смеясь,
Петровский после первых взаимных расспро-
сов.

— Брюшко отрастили изрядное…
— Брюшко — это что!.. А я, батюшка, водку

ныне могу душить в невероятном количестве,
могу до одури играть в винт и по целым неде-
лям ничего не читать… По именинам езжу, в
видах  развлечения…  Уж  такое  здесь  сонное



царство…  Все  вокруг  располагает  к  мирному
прозябанию…  Да  и  чего  кипятиться-то,  как
подумаешь?

В  эту  минуту  в  кабинет,  где  мы  болтали  с
Петровским, вошла Варвара Николаевна.

— А что же твой Рудницкий? Видно, не бу-
дет? —  резко  оборвал  разговор  Петровский,
взглядывая на часы.

— Еще трех часов нет.
— Вот,  батюшка, —  обратился  он  ко  мне,

указывая  движением  головы  на  жену, —
неисправимая  идеалистка…  Ее  никакая  про-
винция не берет… Если б не она, так я бы дав-
но совсем оскотинился. Во все еще верит… Да-
же в невинность Рудницкого верит… Сегодня
целое  утро  приставала  ко  мне,  чтобы  я  дал
ему место, и расписывала своего протеже.

— И  что  же,  убедила  вас  Варвара  Никола-
евна?

— Ну, убедить-то не убедила…
— Подожди,  ты  скоро  убедишься,  что  он

невинен…
— На  это  не  надейся…  Шельма  изрядная

твой  Рудницкий,  а  место  ему  я,  пожалуй,  и
дам.  Все  ж  таки  он  умный  и  деловой  чело-



век…  Немножко,  правда,  неловко  как-то
брать  к  себе  такого  гуся…  Ну,  да  здесь  мы
неразборчивы…  И  не  таких  гусей  принима-
ют…  Денег  у  него  на  руках  не  будет —  следо-
вательно опасности нет! — прибавил,  смеясь,
Петровский.

— Ах,  Алеша,  как  тебе  не  стыдно  так  гово-
рить!

— Еще  стыднее,  Варя,  обокрасть  банк.  Ну,
ну, не буду! — шутливо заметил Петровский и
прибавил: —  пойдемте-ка  лучше —  выпьем
по рюмке!

Уж  мы  с  хозяином,  в  ожидании  гостя,  вы-
пили  по  две,  и  уж  сама  Варвара  Николаевна
начинала  беспокоиться,  что  нет  Рудницкого,
как ровно за пять минут до трех он появился
на пороге гостиной.

Он приостановился на минуту, озирая при-
сутствующих, и мягкой, неспешной походкой
направился  к  хозяйке,  распространяя  вокруг
себя тонкую душистую струйку.

— Надеюсь,  я  не  провинился,  не  опоз-
дал? — заговорил он и как-то особенно почти-
тельно  и  ласково  пожал  руку  хозяйке,  затем
поздоровался  с  Петровским  и  поклонился



мне.
Нас  назвали  друг  другу,  и  мы  обменялись

рукопожатиями.
Вслед за тем мы пошли обедать, и я не без

любопытства продолжал рассматривать этого
знаменитого «бубнового туза* на покое».

Он держал себя просто и скромно, с тактом
видавшего  свет  человека,  и  производил  сего-
дня впечатление добродушного, смирного, ти-
хого  старика.  Приветливая  улыбка  сияла  на
его  умном,  спокойном  лице  с  глубокими  бо-
роздами,  свидетельствовавшими  о  пережи-
тых бурях, и маленькие серые глазки глядели
сквозь очки ласково и мягко. В его манерах, в
выражении  лица  проглядывало  спокойное
смирение человека, познавшего тщету жизни
и с  философским достоинством глядящего на
мир божий.

Вначале  он  говорил  мало,  очевидно,  избе-
гая  занимать  собою  общество,  и  обращался
преимущественно  к  Варваре  Николаевне.  Ко-
гда  словоохотливый  хозяин  овладевал  раз-
говором,  Рудницкий  слушал  внимательно.
Склонив  чуть-чуть  набок  голову,  он  тихо  по-
качивал  ею  в  знак  одобрения  и  первый  сме-



ялся его остротам.
Петровский  то  и  дело  подливал  нам  вина,

не  забывая,  конечно,  и  себя.  Рудницкий  был
воздержан, пил мало, ссылаясь на слабое свое
здоровье,  но  несколько  рюмок  вина  сделали
его  к  концу  обеда  разговорчивее.  В  его  разго-
воре  сразу  сказывался  умный,  бывалый  че-
ловек,  знающий  свет  и  людей.  Говорил  он
недурно,  мягким,  тихо  льющимся  голоском.
Замечания его были подчас метки и остроум-
ны.  Он  как-то  ловко  и  незаметно  попадал  в
тон собеседника и очень тонко льстил слегка
подвыпившему  хозяину.  Петровский  видимо
добродушнее и ласковее относился к  Рудниц-
кому после обеда,  и Варвара Николаевна тор-
жествовала.

Когда  Петровский  с  Рудницким  заговори-
ли  о  чем-то,  Варвара  Николаевна  шепнула
мне:

— Ну, что… понравился он вам?
— Ловкая  шельма! —  чуть  слышно  про-

шептал я в ответ.
Она с немым укором взглянула на меня. Я

в эту минуту посмотрел на Рудницкого и пой-
мал его пытливый, зоркий взгляд, устремлен-



ный  на  нас.  В  этом  взгляде  не  было  и  следа
добродушия.  Холодный,  стальной,  он  точно
пронизывал.

Рудницкий  тотчас  же  отвел  глаза  и  про-
должал с хозяином беседу вполголоса.

К  концу  вечера  Петровский  совсем  был
очарован  Рудницким  и,  отведя  меня  в  сторо-
ну, промолвил:

— А ведь, кажется, старик лучше, чем я ду-
мал…

— Понравился? — улыбнулся я.
— В  нем  больше  добродушия,  чем  я  пред-

полагал… И умница… Что ж, в самом деле, на
него  нападать…  Ну,  случился  с  ним  грех,  он
пострадал  за  него…  Что  там  ни  говорите,  а
жаль старика… Укатали сивку крутые горки!

— Едва ли… Пустите-ка этакого козла в ого-
род — он вам покажет!

— Да вы что ж это?.. А еще гуманный чело-
век! Не верите, что ли, в возможность раская-
ния?

— Верю,  милейший  Алексей  Петрович.  Но
только  кающиеся  люди  не  драпируются  в
мантию  непонятых  страдальцев  и  не  плачут
крокодиловыми слезами.



— А черт его знает… Быть может, он и в са-
мом деле не так виноват!..

Я только засмеялся в ответ.
IV

Поздним вечером мы вышли с Рудницким
от  Петровских.  Узнав,  что  я  пойду  в  гостини-
цу  пешком,  Рудницкий предложил идти вме-
сте.

— Что  за  чудный  вечер! —  заговорил  мой
спутник  после  нескольких  минут  молча-
ния. —  Теплынь,  тишина!  Невольно  вспоми-
наются  иные  страны,  иные  небеса…  У  нас
здесь такие вечера — редкость… Благодать да
и только!

Он глубоко вздохнул полною грудью и под-
нял голову кверху.

— И  как  хорошо  сегодня  небо! —  продол-
жал он в том же мечтательном тоне, растяги-
вая  слова. —  Полюбуйтесь,  как  ярко  светятся
звездочки! Как хороша Венера!..

Я невольно вспомнил рассказ Варвары Ни-
колаевны про любовь Рудницкого к  птичкам
и спросил:

— Вы, верно, любите природу?
— Люблю ли я природу? — переспросил он



таким тоном, будто даже сомнение в этом бы-
ло обидой для его чувствительной души. — Да
что  ж  и  любить-то,  как  не  природу,  полную
великих  тайн…  Людей,  что  ли? —  грустно
усмехнулся  он, —  люди  злы  и  безжалостны…
Одна  природа  беспристрастна  и  на  всех  льет
свои дары…

Этот тон в устах Рудницкого был для меня
неожиданностью.

Я взглянул на него.  Он шел,  понурив голо-
ву, с видом человека, подавленного думами, и
молчал.

— Надолго вы в наши Палестины? — спро-
сил он наконец.

— Нет… Через три дня уеду.
— В Россию?
— Да, в Петербург…
— Завидую  вам! —  проговорил  он. —  Неве-

селы наши Палестины. Не дай бог никому по-
пасть  сюда…  Люди  здесь  грубые,  некультур-
ные…  Духовные  интересы  для  них  непонят-
ны…  Здесь  пьют,  играют  в  карты  и  сплетни-
чают…  Человеку  с  высшими  потребностями,
привыкшему  к  иной  жизни,  к  иным  нравам,
тяжело… Верите ли, не с кем иногда перемол-



виться  словом…  Вот  только  и  отдыхаешь  ду-
шой у  Петровских да еще в  одном семействе.
Славные они оба, эти Петровские… Вы давно с
ними знакомы? — прибавил Рудницкий.

— Давно…
— Как они оба еще сохранили свежесть ду-

ши! —  восторженно  проговорил  мой  спут-
ник, —  особенно  эта  милая  Варвара  Никола-
евна!.. Женщины, впрочем, вообще лучше на-
шего брата, — вставил Рудницкий. — Не будь
здесь  этих  двух  семей —  пришлось  бы  разу-
читься  говорить…  Купцы —  народ  невозмож-
ный…  Чиновничество…  тоже  не  особенно
симпатично,  да  и  многие  сторонятся  от  лю-
дей  в  моем  положении…  Развлечений  поря-
дочных никаких… Отвратительный город, от-
вратительная  страна! —  угрюмо  закончил
Рудницкий.

Он выдержал паузу и продолжал:
— И  знать,  что  вам  предстоит  навсегда

здесь  остаться!  Навсегда  в  этой  трущобе!..  А,
впрочем,  вероятно,  уж  и  недолго  терпеть! —
грустно  усмехнулся  старик, —  здоровье  мое
вконец  расстроено…  Однако  вот  и  гостини-
ца…  Простите,  я  разболтался…  Здесь  такая



редкость  встретить  свежего  человека,  и  так
хочется  отвести  душу,  поговорить…  Видно,
старческая слабость…

Признаюсь,  и  мне было любопытно послу-
шать,  что  будет  говорить  старик,  и  посмот-
реть, в какой роли он явится перед «свежим»
человеком, и я попросил его зайти ко мне.

Он охотно согласился.
Через несколько минут мы сидели в номе-

ре за бутылкой красного вина, и мне было да-
но настоящее представление с  самым неожи-
данным финалом.

V
— Да… Одиннадцать лет, как я живу в этом

городе…  Одиннадцать  лет  одинокий,  всеми
забытый…  Легко  сказать:  одиннадцать  лет,  а
каково прожить их?..

Он  прихлебнул  вина  и  промолвил  с
усмешкой:

— И  все-таки  находят,  вероятно,  что  нака-
зание мало для такого… ужасного преступни-
ка… Для всех есть милосердие, а для меня его
нет… Многим разрешили вернуться… Другие,
видите ли, не столь виновны, а я, видно, в са-
мом деле злодей!.. — прибавил он и засмеялся



тихим, почти беззвучным смехом.
При  этом  злобное,  насмешливое  выраже-

ние  пронеслось  по  его  бледному,  худому  ли-
цу, засветилось холодным блеском в глазах и
искривило  тонкие,  бескровные  губы  в  сардо-
ническую  улыбку.  Что-то  неприятное,  мефи-
стофелевское было в этом старческом лице.

— Вы разве хлопотали о возвращении?
— Три раза  я  подавал прошения и  все  три

раза  при  самых  лучших  отзывах  местной  ад-
министрации, и каждый раз один и тот же от-
вет:  «Просьба  мещанина  из  ссыльных  Руд-
ницкого  не  подлежит  удовлетворению»…  Я
ведь нынче имею честь носить звание меща-
нина! —  прибавил  старик, —  N-ский  меща-
нин из ссыльных… Это звучит несколько ина-
че,  чем  действительный  статский  советник,
не правда ли?..

— Но  ведь  вы  можете  переехать  в  другой
какой-нибудь город Сибири.

— Все  та  же  Сибирь!  Здесь  хоть  есть  дав-
ность  привычки…  Я  и  просился  только  ради
здоровья…  Ведь  если  б  мне  и  можно  было
уехать  отсюда,  я  все  равно  везде  буду  отвер-
женцем… Везде позор… Везде станут шептать,



указывая  на  меня:  «Это  тот  самый  Рудниц-
кий, который ограбил банк»… И все будут зло-
радствовать,  и  больше  всех  люди,  которые,
быть  может,  во  сто  раз  хуже  меня…  Это  ведь
обыкновенная  история на  свете… Пока  успех
на  вашей  стороне,  вам  готовы  простить  пре-
ступление,  а  чуть  падение,  быть  может,  и
незаслуженное,  вызванное  не  преступлени-
ем, а ошибкой, доверием, пожалуй, и ошибоч-
ным,  но  непреднамеренным, —  подчеркнул
он, —  все  отвернулись,  все  забыли,  даже  са-
мые близкие когда-то люди…

Рудницкий  отпил  еще  глоток  и  продол-
жал:

— И знаете ли,  что больше всего  возмуща-
ет меня при этом?

— Что?
— Людское  лицемерие…  Все  кричат  о  ка-

кой-то  общественной  совести,  о  каких-то  на-
рушенных  правах!..  Какая  это  общественная
совесть?..  где  она?  Кто  отказался  бы  от  поло-
жения Ротшильда, хотя он, с точки зрения из-
вестной морали,  каждым день возмущает  об-
щественную  совесть  и  нарушает  чьи-нибудь
права?  А  между тем про него  не  кричат,  кро-



ме  горсти  безумцев,  мечтающих  исправить
мир…  Он  пользуется  уважением;  весь  свет  у
его ног… Общественная совесть!? — усмехнул-
ся  злобно  старик, —  да  из  тысячи  людей  де-
вятьсот  девяносто  девять  наплевали  бы  на
нее, если б одних не удерживал страх наказа-
ния,  других —  просто  глупость…  А  ведь  все
кричат о совести… О, господи, как все это глу-
по и возмутительно! И после этого разве мож-
но  не  презирать  людей!? —  патетически  вос-
кликнул Рудницкий.

Он  помолчал,  налил  себе  вина  и  снова  за-
говорил:

— Уехать!? Куда мне уехать?..  Ведь у меня,
ограбившего банк, нет состояния, чтобы зама-
зать  рты  и  заслужить  уважение…  Вы  знаете
ли,  что,  приехав  сюда,  я,  известный  граби-
тель,  не  знал,  на  что  пообедать…  Кто  этому
поверит, не правда ли? — грустно усмехнулся
Рудницкий.

Когда  он  говорил,  голос  его  дрожал,  каза-
лось,  искренними  нотами.  Я  слушал  и  недо-
умевал. К чему эта комедия? Или, в самом де-
ле,  он,  с  точки  зрения  своеобразной  филосо-
фии, считает себя невинной жертвой?



Я молчал и ждал, что будет далее.
— Я  стар, —  снова  начал  он, —  у  меня  нет

даже  надежды  поправить  свое  положение,
чтобы посмотреть, как эти самые люди, кото-
рые  отвернулись  от  меня,  снова  станут  нахо-
дить,  что  я  человек,  обладающий  всеми  доб-
родетелями…  И,  каюсь,  иногда  я  жалею,  что
не  могу  вернуть  прежнего  положения…  Ка-
юсь,  жалею  и  озлобляюсь…  Да  разве  можно
не озлобиться!? — воскликнул он с раздраже-
нием. —  Помилуйте…  Тут  всякое  терпение
лопнет!..  Я  думал:  хоть  здесь-то  меня  оставят
в  покое…  Так  нет…  И  здесь  меня  преследова-
ли.

— За что?
— А  за  то,  что  два  года  тому  назад  здесь

был начальник,  который имел доблесть дать
мне место и кусок хлеба… Как можно! И под-
нялся  кругом  вой,  пошли  сплетни,  будто  я
влияю,  будто играю роль… Появились в  этом
жанре  корреспонденции  в  столичных  газе-
тах… Вы разве не читали?

— Что-то помню…
— Уголовные  ссыльные  деморализируют

общество… От них страдает край… И все в та-



ком  роде…  И  здешняя  мерзкая  газетка  тоже
стала  тявкать…  О,  это  была  нескончаемая
травля…  Эти  господа  ненавидят  людей  поря-
дочных,  благонамеренных,  людей  цивилизо-
ванных  и,  главное,  приезжих…  У  них  ведь
свой  патриотизм…  сибирский…  специфиче-
ский, как петрушкин запах*…Они тут в таком
случае все заодно…

И, точно вспомнив испытанные им обиды,
он  начал  бранить  Сибирь  и  сибиряков  и  в
особенности  какую-то  «шайку  мучеников
идеи»  с  необузданной злобой.  Он не  говорил,
а  шипел  с  каким-то  угрюмым  ожесточением
завзятого человеконенавистника. Он поносил
людей, не останавливаясь перед клеветой, и в
то же время жаловался, что его не оставляют
в покое.

Куда девался добродушный, смирный «ста-
ричок», которого я видел у Петровских?

— Не  удивляйтесь  этому  раздражению! —
проговорил  он  после  паузы,  наливая  новый
стакан  и  залпом  выпивая  его. —  Я  не  могу
равнодушно говорить, как вспомню об этом…
Поймите только: одиннадцать лет тому назад
меня позорил прокурор… почти год меня тре-



пали  все  газеты…  Чего  только  ни  говорили
про меня! Я переносил все… Мое имя наконец
забыли… И что же? За то, что мне дают кусок
хлеба, в меня снова летят комки грязи… Каж-
дый писака,  каждый недоучившийся молоко-
сос кричит о моем прошлом… И за что же? за
что?.. Что я им сделал?

Он  закрыл  лицо  руками  и  несколько  вре-
мени молчал.

Когда наконец он поднял голову, на глазах
его блестели слезы.

— И если б еще я,  в  самом деле,  был вино-
ват, как расславили меня на всю Россию… По-
слушайте…  Вы  тоже  недоверчиво  отнеслись
ко мне… Я заметил… у Петровских… Но если б
вы знали всю правду…

И  Рудницкий,  начинавший  немного  хме-
леть, начал рассказывать мне свое дело, «как
оно  было  в  действительности».  Из  его  слов
выходило, что его напрасно обвинили, что он
невинен,  как ангел.  Он,  правда,  сделал ошиб-
ку,  доверился другим и… попался,  как кур во
щи…

Признаюсь,  это  было  уж  слишком,  и  я  за-
метил Рудницкому, что был на его процессе.



— Изволили быть? — переспросил он.
— Был…
— И,  пожалуй,  не  верите  мне? —  прогово-

рил  он  внезапно  изменившимся  тоном,  с
нескрываемой насмешкой.

Я молчал.
— Что ж вы не говорите?..  Ведь вы,  кажет-

ся, из либералов? — ядовито усмехнулся он. —
О,  я  отлично  вижу,  что  не  верите…  И  знаете
ли что? Ведь вы, пожалуй, и правы, что не ве-
рите! —  вдруг  проговорил  он,  понижая  голос,
и  засмеялся  своим  тихим,  неприятным  сме-
хом. — Ей-богу, правы, что не верите!..

Я взглянул на Рудницкого. Признаюсь, мне
редко  приходилось  видеть  такое  злое,  отвра-
тительное  лицо.  Оно  как-то  все  съежилось  и
улыбалось  скверной,  циничной,  насмешли-
вой улыбкой, в глазах сверкал злой огонек, и
искривленные губы дрожали.

— Еще бы верить!? Не младенец же я был в
самом деле и не дурак, мечтавший об акридах
и  меде,  когда  ворочал  банком  и  пользовался
общим  почетом?..  Ха-ха-ха…  Я,  батюшка,  был
поклонником капиталистического строя… Ну,
да…  Я  воспользовался  случаем  сделаться  сра-



зу  богатым,  чтобы  потом  еще  более  разбога-
теть…  Изволите  слышать?..  Воспользовал-
ся! — прошипел он, глядя на меня в упор с на-
смешливым видом. — И если б не глупая слу-
чайность,  я  бы  теперь  был  не  мещанин  из
ссыльных, а глубокоуважаемый Николай Сте-
паныч  Рудницкий,  тайный  советник  и  кава-
лер…  И  все  эти  господа  прокуроры  считали
бы  за  честь  у  меня  обедать,  и  никто  не  смел
бы заикнуться об общественной совести… Со-
весть!..  Это  все  «слова,  слова,  слова!»,  как  го-
ворил Гамлет…*  У всякого своя совесть!..  Но я
не рассчитал шансов, и… тот же многоуважа-
емый  Николай  Степаныч  внезапно  разжало-
ван  в  малоуважаемые…  Казни  его  за  то,  что
он не рассчитал… Спасай общество от  такого
вредного члена… Ха-ха-ха!.. Да, не рассчитал…
Дурак  был,  осел,  и  наказан  за  это…  И,  вы  ду-
маете,  я  раскаиваюсь? —  прибавил  он  с  ка-
ким-то бешенством. — Я злюсь… не оттого… Я
злюсь  на  свою  глупость…  Ну,  вот  вам…  До-
вольны  признанием?..  Опишите,  если  будет
угодно…  Довольно  любопытно  будет  про-
честь…  Так  не  верите?..  Ха-ха-ха…  А  я  думал,
поверите…  Надеюсь,  я  прав  ваших  не  нару-



шал?..  Вкладов  у  вас  не  было  в  банке?..  Или
были?.. Ну, в таком случае очень жаль… Весь-
ма жаль… А затем имею честь кланяться… Ру-
ки  не  протягиваю  в  видах  торжества  обще-
ственной  совести…  Вот,  когда  буду  Ротшиль-
дом,  тогда  милости  просим…  ко  мне…  Я  вас
угощу  чудным  вином,  не  то  что  эта  кисляти-
на…  Надеюсь  однако,  что  у  Петровских  вы
мне  не  повредите…  Не  правда  ли?..  Ведь  там
не  лежит  миллиона…  А  ведь  мне,  старику,
все-таки  пить  и  есть  надо…  Надеюсь,  обще-
ственная совесть не возбраняет…

И с этими словами Рудницкий ушел.
VI

Прошел  год  со  времени  этого  странного
свидания.  О  Рудницком  я  ничего  не  слыхал,
как  вдруг  получаю  от  Петровского  письмо,  в
котором он,  между прочим, сообщал,  что ста-
рик по-прежнему служит у него и собирается
издавать с кем-то газету.

«Это будет, — по словам Рудницкого, — ор-
ган честных русских людей». «Эта идея тешит
бедного старика», — прибавлял Петровский.

Рудницкий  в  роли  руководителя  обще-
ственного мнения!



В

Это  уж  было  совсем  неожиданной  ново-
стью,  хотя  и  не  невероятной  по  нынешним
временам. 

Рождественская ночь*

 
олшебная тропическая ночь, вслед за зака-
том  солнца,  почти  внезапно  опустилась

над  Батавией*  и,  благодаря  ветерку,  дувшему
с  моря,  дышала  нежной  прохладой,  казав-
шейся  таким  счастьем  после  палящего  зноя
дня. Мириады звезд зажглись на небе, и луна,
круглая  и  полная,  лила  свой  серебристый
свет  с  высоты  бархатисто-темного  купола  и,
медленно плывя, казалась задумчивой и том-
ной.

В  эту  чудную  ночь,  накануне  Рождества
Христова,  белый  катер  с  клипера  «Забияка»,
стоявшего верст за шесть, за семь на рейде, —
дожидался  у  одной из  пристаней нижней ча-
сти города господ офицеров, бывших на бере-
гу.

Эта  нижняя,  «деловая»  часть  города  с  кон-
торами,  пакгаузами*,  лавками,  складами  и
тесно  скученными  домами,  исключительно
населенная туземцами — малайцами и мети-



сами,  да  пришлыми  китайцами,  ютилась  по-
чти у самого моря,  кишащего акулами и кай-
манами,  в  нездоровой,  сырой  и  болотистой
местности.  Настоящие  хозяева  острова  Явы,
голландцы, жили наверху, на горе, в европей-
ской  Батавии,  роскошном,  чистом  городке
изящных  домов,  вилл  и  гостиниц,  тонувшем
в густой зелени садов и парков, в которых вы-
сились  гигантские  пальмы.  Оттуда  с  ранней
зари  деловые  люди  спускались  в  малайский
квартал  и  в  десять  часов  утра  уже  возвраща-
лись  домой  в  свои  прохладные  дома.  Адская
жара  заставляла  прекращать  занятия,  возоб-
новлявшиеся  снова  за  несколько  часов  до  за-
ката  и  оканчивающиеся  часов  в  десять  вече-
ра.

Оживленная  и  шумная  днем  жизнь  в  ма-
лайском квартале затихла. Огоньки в малень-
ких домах потухли, и узкие и грязные, проре-
занные  смертоносными  каналами,  улицы
нижнего  города  опустели.  Даже не  видно бы-
ло  шныряющих  у  пристаней  ночных  темно-
кожих  фей-малаек,  чтобы  смущать  матросов
всевозможных  национальностей,  давно  не
бывших  на  берегу,  и  своим  более  чем  откро-



венным  нарядом,  и  выразительными  панто-
мимами,  и  острым,  неприятным  запахом  ко-
косового  масла,  которым  малайки  расточи-
тельно  пользуются,  смазывая  им  и  волосы,
и  руки,  и  шею.  Пусто  везде.  Изредка  лишь
мелькнет  громадный  бумажный  фонарь  за-
поздалого  разносчика  всяких  товаров,  китай-
ца — этого еврея почти всего востока, возвра-
щающегося из верхнего города, от варваров, к
себе домой на отдых.

Где-то  вблизи на  рейде,  на  каком-то  судне
пробило  шесть  склянок —  одиннадцать  ча-
сов.  Туземец  спит.  У  пристани  и  далеко  кру-
гом  стоит  мертвая  тишина  с  однообразным
шепотом  морского  прибоя,  который  нежно
лижет береговой вязкий песок. Только по вре-
менам  эта  торжественная,  полная  какой-то
таинственности,  тишина  тропической  ночи
нарушается  вдруг  шумными  всплесками,  ко-
гда крокодил, после дневного крепкого сна на
отмелях  под  отвесными  лучами  солнца,  за-
бавляется в воде, ловя добычу.

И снова тишина.
Русские  матросы  с  «Забияки»,  катерные

гребцы,  в  ожидании  господ,  находились  все



на катере. Лунный свет падал на их белые ру-
бахи  и  захватывал  некоторые  лица.  Несколь-
ко человек,  растянувшись под банками, слад-
ко  спали.  Один  чернявый  молодой  матросик
задумчиво  и  как-то  вопросительно  погляды-
вал  то  на  мерцающие  звезды,  то  на  сверкаю-
щую  серебром  полосу  моря  и  видимо  думал
какую-то  думу,  судя  по  его  напряженно-стро-
гому  лицу.  По  временам,  когда  раздавались
всплески,  он  вздрагивал  и  пугливо  озирался
на  товарищей.  А  человек  шесть  или  семь  со-
брались  около  кормы  и,  рассевшись  по  бор-
там на сиденьях, вели беседу как-то особенно
тихо,  почти  шепотом,  словно  бы  боясь  нару-
шить  тишину  этой  волшебной  ночи  и  точно
несколько  пугаясь  ее  жуткой  таинственно-
сти. Дымок нескольких курящихся трубочек с
острым  запахом  махорки  приятно  щекотал
обоняние беседующих гребцов.

Кроме русского катера, у пристани не было
ни одной шлюпки.

Матросы вспоминали о  России,  о  праздни-
ке  на  родине,  высказывали  желание  поско-
рей вернуться домой, особенно те, которые по
возвращении рассчитывали на  отставку или,



по  крайней  мере,  на  бессрочный  отпуск.  Вот
уж  третье  Рождество  они  встречают  в  «чу-
жих»  и  «жарких»  местах…  Опротивело…  Ско-
рей бы вернуться!

И несмотря на жизнь, хотя полную опасно-
стей,  но  все-таки  относительно  сносную  (на
клипере  и  командир,  и  офицеры  были  люди
порядочные и матросов не теснили) и сытую,
каждого из матросов тянуло туда, на север, на
далекую родину с ее бедами и нуждой, с поко-
сившимися избами, соснами и елями, снегом
и морозами.

После  этих  воспоминаний  все  как-то  при-
тихли. Несколько минут длилось молчание.

— Гляди… Звезда упала… Еще… И куда она
падает,  братцы? —  тихо  спросил  чернявый
матрос.

— В  окиян,  известно.  Опричь  окияна  ей
некуда упасть! — отвечал пожилой здоровый
матрос уверенным тоном.

— А ежели на землю? — спросил кто-то.
— Нельзя,  потому  все  как  есть  расшибет.

По  самой  этой  причине  бог  и  валит  звезду  в
море… Туда, мол, тебе место…

Чернявый  матросик,  видимо  неудовлетво-



ренный  этим  объяснением,  снова  стал  гля-
деть на небо.

И необыкновенно приятный грудной голос
загребного Ефремова заговорил:

— Это  бог  виноватую  звезду  наказывает…
Потому  звезды  тоже  бунтуют…  И  особенно
много, братцы, падает их в эту ночь…

— По  какой  такой  причине,  братец? —  за-
дорно спросил пожилой, плотный матрос.

— А  по  такой  причине,  милый  человек,
что в эту ночь не бунтуй, а веди себя смирно,
потому  как  в  эту  самую  ночь  Спаситель  ро-
дился…  Великая  эта  ночь…  Нашему  рассудку
и не понять… И как ежели подумаешь, что ро-
дился он в бедности, пострадал за бездольных
людей  и  принял  смерть  на  кресте,  так  на-
ши-то все горя ничего не стоят… Ни одной по-
лушки!.. Да, братцы, великая эта ночь. И кто в
эту  ночь  обидит  младенца, —  тому  великое
будет  наказание…  Так  старик  один  боже-
ственный  мне  сказывал,  странник.  В  книгах,
говорит, все показано…

— Ишь  ты,  подлый!..  Так  и  мутит  воду! —
проговорил кто-то,  когда послышался вблизи
всплеск воды…



— Нешто крокодил?
— Кому  другому…  Гляди —  башка  его  над

водой…
Все  глаза  устремились  на  одну  точку.  На

освещенной  светом  луны  полосе  воды  видна
была отвратительная черная голова каймана,
тихо  плывшего  неподалеку  от  шлюпки  к  бе-
регу.

— Погани-то всякой в  этих местах!..  И кро-
кодил, и акула проклятая… Сказывают, на бе-
регу, в лесах и тигра… Однако загуляли что-то
наши  офицеры  на  берегу,  братцы…  Скоро  и
полночь… А ты, Живков, что все на небо глаза
пялишь? Ай любопытно? Не про нас, брат, пи-
сано! —  проговорил,  обращаясь  к  чернявому
матросику, пожилой, плотный матрос.

В эту минуту с берега вдруг донесся чей-то
жалобный крик.

Матросы притихли. Кто-то сказал:
— А ведь это дите плачет…
— Дите  и  есть…  По  ближности  где-то…

Ишь,  горемычный,  заливается…  Заплутал,
что ли…

— Кто-нибудь при ем должен быть…
Жалобный,  беспомощный  плач  не  прекра-



щался.
— Сходил бы кто посмотреть, что ли? — за-

метил  плотный,  пожилой  матрос,  не  двига-
ясь, однако, сам с места.

— Куда ходить? Офицеры могут вернуться,
а гребца нет! — строго проговорил унтер-офи-
цер, старшина на катере.

— И то правда! — сказал плотный матрос.
— Что  ж,  так  и  бросить  без  призора  мла-

денца  в  этакую  ночь? —  раздался  приятный
тенорок  загребного  Ефремова. —  А  ежели  он
один  да  без  помощи?..  Это,  Егорыч,  не  того…
неправильно…

— Я мигом вернусь, Андрей Егорыч, только
взгляну, в чем причина! — взволнованно про-
говорил чернявый матросик. — Дозвольте…

— Ну,  ступай… Только смотри,  Живков,  не
заблудись…

— И  я  с  ним,  Егорыч! —  вымолвил  Ефре-
мов.

И  оба  матроса,  выскочив  из  катера,  бегом
побежали  по  пустынному  берегу  на  плач  ре-
бенка…

И  очень  скоро,  почти  у  самого  моря,  они
увидали  крошечного  черномазого  мальчика



в одной рубашонке, завязшего в мокром рых-
лом песке.

Около не было ни души.
Матросы удивленно переглянулись.
— Эка  идолы!..  Эка  бесчувственные!..  Бро-

сили ребенка… Это, брат Живков, неспроста…
Погубить  хотели  младенца…  Тут  бы  его  кро-
кодил и сожрал!.. Гляди… Ишь плывет… Почу-
ял, видно…

И Ефремов взял на руки ребенка.
— А что же мы с ним будем делать?
— Что  делать?..  Возьмем  на  катер…  Там

видно  будет!..  Ну  ты,  малыш,  не  реви! —  лас-
ково  говорил  Ефремов,  прижимая  ребенка  к
своей  груди. —  Это  сам  господь  тебя  вызво-
лил…

Велико  было  изумление  на  катере,  когда
минут  через  десять  вернулись  оба  матроса  с
плачущим  ребенком  на  руках  и  рассказали,
как его нашли.

Унтер-офицер не знал, как ему и быть.
— Зачем  вы  его  принесли? —  строго  спра-

шивал  он,  хотя  сам  в  душе  и  понимал,  что
нельзя же было оставить ребенка.

— То-то принесли! И ты бы принес! — мяг-



ко  и  весело  отвечал  Ефремов. —  Ребята,  нет
ли у кого хлеба?.. Он, може, голоден?..

Все  матросы  смотрели  с  жалостью  на
мальчика  лет  пяти.  У  кого-то  в  кармане  на-
шелся  кусок  хлеба,  и  Ефремов  сунул  его  ма-
лайчонку в рот. Тот жадно стал есть.

— Голоден и есть… Ишь ведь злодеи быва-
ют люди!..

— А все-таки, ребята, нас за этого мальчон-
ка не похвалят!  Ишь пассажир объявился ка-
кой! — снова заметил унтер-офицер.

— Там  видно  будет, —  спокойно  и  уверен-
но отвечал Ефремов. — Может, и похвалят!

Ребенок скоро заснул на руках у Ефремова.
Он  прикрыл  его  чехлом  от  парусов.  И  его
некрасивое,  белобрысое,  далеко  не  молодое
лицо светилось необыкновенной нежностью.

Скоро  приехали  с  берега  в  двух  колясках
офицеры.  Веселые  и  слегка  подвыпившие,
они уселись на катер.

— Отваливай!
— Ваше благородие, — проговорил старши-

на,  обращаясь  к  старшему  из  находившихся
на  катере  офицеров, —  осмелюсь  доложить,
что на катер взят с берега пассажир…



— Какой пассажир?
— Малайский,  значит,  мальчонка…  Так

как прикажете, ваше благородие?..
— Какой мальчонка? Где он?
— А вот спит под банкой у Ефремова, ваше

благородие…
И  унтер-офицер  объяснил,  как  нашли

мальчонку.
— Ну  что  ж?..  Пусть  едет  с  нами…  Фок  и

грот поднять! — скомандовал лейтенант.
Паруса были поставлены, и шлюпка ходко

пошла в полветра на клипер.
Ефремов уложил найденыша в свою койку

и почти не спал до утра, поминутно подходя к
нему и заглядывая, хорошо ли он спит.

Наутро доложили о происшествии капита-
ну, и он разрешил оставить мальчика на кли-
пере,  пока  клипер  простоит  в  Батавии.  В  то
же время он дал знать о ребенке губернатору,
и  маленького  малайца  обещали  поместить  в
приют.

Неделю  прожил  маленький  найденыш  на
клипере,  и  Ефремов  пестовал  его  с  нежно-
стью матери. Мальчику сшили целый костюм
и  обули.  И  когда  накануне  ухода  полицей-



Н

ский  чиновник  приехал  за  мальчиком,  мат-
росы через боцмана просили старшего офице-
ра  испросить  у  капитана  разрешение  оста-
вить найденыша на клипере.

И  Ефремов,  успевший  за  это  время  привя-
заться к мальчику, ждал капитанского ответа
с тревожным нетерпением.

Капитан не согласился.
Долго  потом  Ефремов  вспоминал  рожде-

ственскую  ночь  и  этого  чуть  было  не  погиб-
шего мальчика, успевшего найти уголок в его
сердце. 

Дяденька Протас Иванович*

 
I

е он ли, Протас Иванович, пользовавший-
ся в Коломне и на Песках,  где живут мно-

гочисленные  его  родственники,  репутацией
человека гениального ума («готовился в вете-
ринары, а куда метнул!» — прибавляли обык-
новенно  при  этом),  не  стеснявшегося  попро-
сту  говорить  «правду-матку»  в  глаза  непо-
средственному  своему  начальству, —  не  он
ли, бывало, торжественно восклицал, бия уве-
систым кулаком по своей широчайшей груди:



— У  меня  хищение?!  Я  давно  искоренил
хищение.  У  меня  строгий  порядок…  Чинов-
ник у  меня — верный,  добрый,  бессребреный
чиновник… У меня…

И,  не  находя  более  слов,  под  бременем
охватывавших  его  благородных  чувств,  дя-
денька  Протас  Иванович  обыкновенно  схва-
тывал меня за руку и подводил к стене каби-
нета,  которая  сплошь  была  увешана  различ-
ными картами и таблицами.

— Смотри,  скептик!..  Видишь?  У  меня  тут
всё,  как  на  ладони!  Весь  механизм  админи-
страции в графическом изображении. Отсюда
я все вижу и все знаю…

Я  обыкновенно  смотрел  на  эти  красиво
раскрашенные карты и таблицы, пестревшие
красными,  синими,  зелеными  и  черными
кружками,  линиями  и  черточками,  против
которых  стояли  красиво  выведенные  циф-
ры, — и восхищался.

— Действительно,  дяденька…  Превосход-
ные таблицы!

— То-то!  На  них  все  показано…  все  до  ма-
лейшей подробности…

— Верны ли они?



— Я,  братец,  два  года  этим  занимался…
Двенадцать чиновников работали над ними…

— Положим,  дяденька,  по  этим  таблицам
вы можете представлять себе…

— Не  представлять,  а  знать! —  резко  пере-
бивал Протас Иванович.

— Но  есть  ли  у  вас  диаграмма  нравствен-
ных качеств ваших подчиненных?..

Дяденька,  питавший  необычайную  сла-
бость  к  всевозможным  статистическим  таб-
лицам  и  графическим  изображениям,  на  ми-
нуту был озадачен моим вопросом.

«В самом деле, не дал ли он маху? Почему у
него  нет  такой  таблицы?» —  говорило,  каза-
лось,  его  широкое,  скуластое  лицо,  на  кото-
ром  блестели  маленькие  глазки.  Мысль  эта,
по-видимому,  очень заинтересовала его,  и  ге-
ниальная  голова  уже  разрабатывала  ее  с
быстротой, обычной в характере Протаса Ива-
новича Мордасова.

Недаром  он  часто  говорил:  «Во  всем  нуж-
ны,  братец,  быстрота  и  русская  сметка…  Рус-
ский человек всякое дело обмозгует.  Вот я по
ветеринарии  курс  кончил,  а  слава  богу…  Да
назначь  меня  хоть  адмиралом…  не  бойсь,  не



ударю  лицом  в  грязь…  Главное:  здравый
смысл!»

— Такой  таблички  у  меня,  по  правде  ска-
зать,  нет! — ответил,  наконец,  дяденька и да-
же  несколько  сконфузился. —  Но  ты  мне  по-
дал мысль… Я прикажу составить такую… Как
ты назвал?

— Диаграмма…
— Да,  диаграмму…  Завтра  же  велю  сде-

лать… Это в  самом деле  очень просто и  удоб-
но… Вместо  того  чтобы справляться  в  списке
о  чиновниках,  я  сейчас  же  взгляну  на  табли-
цу и… шабаш! Вполне благонадежный чинов-
ник будет  обозначен лиловым кружком,  про-
сто  благонадежный —  синим,  а  внушающий
опасения — черным… Это, братец, отлично!..

Через  два  дня в  кабинете  прибавилась но-
вая  таблица,  и  дядя  ликовал.  Показывая  мне
ее, он, впрочем, заметил:

— Конечно,  табличка  облегчает  справки,
но  я  и  без  нее  отлично  знаю,  каковы  у  меня
подчиненные…  Превосходно  знаю.  Выбор  у
нас не то, что в других местах. Я сперва выис-
поведаю  человека,  и  как  он  уйдет  от  меня,  я
его  насквозь  понимаю…  Конечно,  кое-какие



злоупотребления могут быть — тут никто ни-
чего не поделает — но чтобы хищение, систе-
матическое хищение… никогда!

— Трудно,  дяденька,  ручаться  по  нонеш-
ним временам.

— Зарядил: трудно… Я и жалованье приба-
вил, и, наконец, у меня знают, как я на хище-
ние  смотрю…  Хищник  у  меня,  братец,  дер-
жись только… Ты,  верно,  не  читал моих цир-
куляров?  Некоторые  из  них  в  газетах  даже
были напечатаны как образец… Прочитай-ка,
да и говори потом…

И дяденька дал мне довольно большой то-
мик  приказов  и  циркуляров,  в  которых  уве-
щательных и грозных посланий насчет хище-
ния было немало. В одном из таких посланий,
между  прочим,  говорилось:  «Хищение  будет
мною преследоваться по всей строгости зако-
нов.  Все  можно  извинить,  но  хищение  нико-
гда.  Хищение —  это  язва,  разъедающая  наш
организм; я надеюсь, что наш округ останется
чист от каких бы то ни было нареканий в ли-
хоимстве»  и  так  далее.  В  послании,  появив-
шемся  вслед  за  назначением  Протаса  Ивано-
вича  на  место,  было  изображено:  «Я  считаю



долгом  объясниться  коротко  и  ясно.  Я  про-
стой русский человек и  изворотов не  люблю.
Бескорыстие,  правдивость  и  трудолюбие —
вот  главнейшие  качества,  составляющие
украшение человека,  а  тем более чиновника.
С ними всякий может смело рассчитывать на
меня. Я жажду правды, одной правды и ниче-
го  более!  Пусть  каждый  смотрит  на  меня  не
как на начальника, а как на старшего товари-
ща  и  попросту,  по-русски,  говорит  в  глаза
„правду-матку“…  Но  да  трепещет  лихоимец,
если только таковой скрывается между нами.
Пусть  лучше  он  заранее  бросает  службу, —
иначе  его  ждет  немилосердная  кара.  С  хищ-
никами я буду беспощаден. Ни слезы, ни рас-
каяние,  ни  многочисленное  семейство —  ни-
что не остановит меня… Каждая неправильно
стяжанная  у  казны  копейка  есть  преступле-
ние, ничем не оправдываемое».

В  Коломне  и  на  Песках  эти  послания
нередко  читались  вместо  посланий  святых
апостолов,  на  сон  грядущий,  и  производили
немалую  сенсацию  среди  бесчисленной  род-
ни Протаса Ивановича.

— Протас-то  Иванович  каков!  Готовился  в



ветеринары, а теперь… поди ты!
— Ум,  ум-то  какой!..  А  ведь  обучался  на

медные деньги!
— И  правду-то  как  любит!  Намедни,  слы-

шал?.. Приехал он в Петербург и явился к кня-
зю  Остроленкову.  Ну,  там,  разумеется,  все  по
этикету,  у  князя-то,  как следует в высшем об-
ществе,  а  наш-то  простец  этого  не  любит…
Князь  спрашивает  о  чем-то  дяденькиного
мнения,  а  он-то,  наш  Протас  Иваныч,  начи-
стоту:  «Извините,  говорит,  ваше  сиятельство,
я,  говорит,  русский,  простой  человек,  я,  гово-
рит,  не  знаю  по-французски  и  всяких,  гово-
рит,  там выкрутасов… Я от души,  напрямки».
Да  так-таки  прямо  и  выложил  ему  свою  ду-
шу-то!

— А князь что?..
— Его  сиятельство  тоже  настоящий  рус-

ский человек.  Он потрепал Протаса Иваныча
по  плечу  так  ласково  и  говорит:  «Правды-то
нам  и  нужно,  Протас  Иванович!  Все  нынче
изолгались  и  врут,  говорит,  как  сивые  мери-
на.  Я и не знаю, кому верить… Так как же не
ценить  нам  таких  простых  людей,  как  вы».
При  этих  словах  и  Протас  Иваныч  не  выдер-



жал —  ты  знаешь  ведь  его  сердце? —  он  за-
плакал и от полноты чувств князя-то в ручку,
а  сам  шепчет:  «Не  обессудьте,  ваше  сиятель-
ство! Я, говорит, не могу, сердце переполнено
от таких слов… Я русак бесхитростный». И то-
гда  его  сиятельство  изволили  обнять  его,  и,
обнявшись,  они простояли так минуты две и
оба плакали… А за  правду-то Протасу Иваны-
чу  велели  выдать  подъемных  две  с  полови-
ной  тысячи…  И  то  сказать:  мундирчик-то  на
нем был ветхенький; его сиятельство обрати-
ли внимание, а Протас Иваныч на это замеча-
ние опять-таки прямо, наотмашь: «Не из чего
мне,  ваше  сиятельство,  новых  мундирчиков
шить. Можно походить и в старом мундирчи-
ке,  подкладочку  новую  ластиковую  поста-
вить, что ли, если душа чистая». И тут же, по-
просту, продекламировал: 

Вот идет Петрушка —
Черный трубочист,
Хоть лицом он грязен,
Но душою чист… 

Его  сиятельству  очень  понравился  этот
стишок… Он несколько раз  заставил Протаса
Иваныча повторить его и просил записать на



память, причем, как рассказывал Протас Ива-
ныч,  дал  о  стишке  такой  одобрительный  от-
зыв:  «Стишок  отменно  хорош  и  остроумен.
Автор выразил в нем патриотические чувства
и зрелый талант».

II
Одним  словом,  про  дяденьку  Протаса  Ива-

новича  ходило  немало  рассказов,  свидетель-
ствующих об его уме, находчивости, бескоры-
стии  и,  главное,  об  его  способности  резать
«правду-матку»,  ни  перед  кем не  стесняясь,  с
наивной  грубостью  медведя  и  с  чистосерде-
чием откровенного человека.

И —  что  всего  удивительнее —  эта  откро-
венность  не  только  не  представляла
неудобств,  а,  напротив,  усеяла  жизненный
путь Протаса Ивановича розами и фиалками.

Протас  Иванович  еще  и  в  молодых  годах
не стеснялся резать «правду-матку» и этим са-
мым  отличался  от  своих  товарищей  по  успе-
хам в жизни. Товарищи его не столь плотные,
как дяденька, не имели такого пристрастия к
откровенности и, напротив, достигли успехов
тощим  видом,  скромностью  и  готовностью
иметь столько правд у себя в боковом карма-



не,  сколько  находилось  над  ними  начальни-
ков.

Дяденьке  Протасу  Ивановичу,  очевидно,
не  к  лицу  были  такие  приемы.  Он  и  в  моло-
дые  годы  был  коренаст  и  необыкновенно
толст,  имел широкую грудь и короткую шею,
на которой была помещена большая голова, с
трудом  поворачивающаяся,  точно  она  была
пришита  к  затылку.  С  такою  наружностью
как ни ухитряйся,  а  трудно пробраться  в  зад-
ний карман начальства и сидеть в нем, как в
маленьком раю. Тощему это можно, а толсто-
му —  нельзя.  И  как  ни  старайся,  а  никак  не
сделаешь  из  румяного,  брызжущего  здоро-
вьем,  широкого  мясистого  лица с  вечно весе-
лой  улыбкой —  той  изжелта-бледной  физио-
номии без  улыбки,  а  с  одной только готовно-
стью  умереть  во  всякое  время  дня  и  ночи, —
которой  обыкновенно  отличаются  худоща-
вые люди, достигающие намеченной цели ти-
хонько,  не  торопясь,  более  помалчивая,  чем
болтая.

А  мой  дяденька  к  тому  же  был  болтлив,
как  сорока.  Он  болтал,  не  останавливаясь,
кряду  по  пяти  часов,  сидя  за  своим  письмен-



ным  столиком, —  и  как  он  ухитрялся,  это  уж
его  дело, —  но  только  порученные  ему  дела
исполнялись как следует тощими переписчи-
ками. Он, бывало, подмахнет и опять болтает
насчет  того,  что  без  правды  никак  нельзя
жить на свете такому толстому и веселому че-
ловеку.

Он  и  тогда  уж  резал  «матку-правду»,  так
что худощавые его  товарищи не  без  удоволь-
ствия  чаяли,  что  скоро  Протаса  Ивановича
уберут и заменят его тощим человеком. Одна-
жды он так горячо объяснял своему непосред-
ственному начальнику о том, что он русский
человек  и —  «уж  прошу  меня  простить» —
любит  по  простоте  резать  «матку-правду»
(эти два слова были его любимыми и впослед-
ствии  он  даже  испросил  разрешение  вклю-
чить их в свой герб),  что все худощавые жда-
ли  неминуемого  скандала,  так  неистово  Про-
тас Иванович бил себя в грудь кулаком и так
громко  говорил  в  глаза  такие  вещи,  о  кото-
рых обыкновенно только думают. Но, к обще-
му изумлению, никакого скандала не произо-
шло.  Напротив,  непосредственный  началь-
ник  (тоже  из  худощавых)  как-то  особенно



пристально  взглядывал  на  Протаса  Иванови-
ча  и,  когда  последний несколько  успокоился,
вытер  слезу  благородного  негодования,  стер
пот со своего лба и перестал терзать свою ши-
рокую  грудь  увесистым  кулаком,  худощавый
начальник тихо, с едва заметной улыбкой на
тонких губах, взял его под руку, отвел к себе в
кабинет и спросил:

— А сколько вам лет, молодой человек?
— Двадцать семь!
— Вы, молодой человек, далеко пойдете… В

вас оригинальность есть… Впрочем, как же и
не  быть?..  Эк  вас  разнесло  как! —  улыбнулся
начальник не то насмешливо, не то как-то за-
гадочно. — Вам нельзя, как нам, худощавым…
Хе…  хе…  хе…  А  за  вашу  правду  благодарю…
очень даже,  но жаль,  молодой человек,  что я
не могу воспользоваться ею как следует… Вы,
верно,  еще  не  знаете?..  Я  уволен  в  отставку
и… —  худощавый  запнулся, —  и  уж  не  имею
возможности  оценить  вашей  прямоты  по  до-
стоинству!

Худощавый  протянул  руку  и  взглянул
опять в глаза Протасу Ивановичу, но — стран-
ное  дело! —  Протас  Иванович  осовел,  лицо



его  вдруг  потеряло  выражение  благородного
негодования,  и  глаза  как-то  смотрели  вкось,
избегая встречи с глазами бывшего непосред-
ственного начальника.

— Ну,  желаю  вам,  молодой  человек,  всего
хорошего…  Если,  когда  что…  не  забудьте  и
нас… Эк вас разнесло!.. Хе… хе… хе!..

Когда  худощавые  товарищи  увидали  осо-
велое  лицо  Протаса  Ивановича  и  весело  за-
ключили,  что  отныне  он  уж  лишен  возмож-
ности  резать  «правду-матушку»  и  должен  бу-
дет уехать по крайней мере в Америку, — все
бросились  его  поздравлять  и  пожимать  ему
руки  за  мужество  и  доблесть,  только  что  им
проявленные.  Но  Протас  Иванович  (недаром
он  тогда  еще  был  молод!)  принял  товарище-
ские  излияния  как-то  холодно  и  раньше  вре-
мени ушел домой.

Но когда  через  неделю худощавые узнали,
что  выходит  в  отставку  не  Протас  Иванович,
а  непосредственный  начальник,  то  изумле-
нию не было пределов. Большинство худоща-
вых  вдруг  пошли  к  лучшим  врачам  и  стали
настоятельно  требовать  самых  радикальных
средств  для  того,  чтобы  пополнеть.  Люди,  не



пившие пива,  стали душить его в несметном
количестве, люди, не любившие мучного, ста-
ли  надоедать  женам,  чтобы  за  обедом  было
побольше мучного и поменьше говядины.

— Да что это с вами? — говорили жены.
— А то с нами, что нужно нам пополнеть.
— Зачем это?
— А Протас Иванович… Слышали?..
Шел,  конечно,  рассказ  о  Протасе  Иванови-

че  с  приличными  комментариями  и  с  при-
скорбным прибавлением, что он не только не
уехал  в  Америку,  а,  напротив,  получил  выс-
ший оклад.

Жены,  разумеется,  охотно  стали  заказы-
вать  пироги,  и  я  не  знаю,  чем  бы  кончилась
эта революция худощавых, если бы не случи-
лось  обстоятельства,  заставившего  худоща-
вых бросить  лечение,  пиво  и  пироги и  поже-
лать снова оставаться в штате худощавых.

Случай вышел такой.
Одного  худенького,  совсем  худенького  че-

ловека  терзала  мысль,  что  ему,  несмотря  на
мучную пищу, пришлось бы, по точному рас-
чету  одного  известного  врача,  ждать  ровно
три года  и  пять  месяцев  с  восемью днями до



того времени, когда он может достигнуть чет-
верти  той  плотности,  какой  обладает  Протас
Иванович.  Худенький  не  мог  похвастать
большим терпением. Он решил не дожидать-
ся  определенного  врачами  срока  и  предупре-
дить  товарищей,  которые,  к  его  ужасу,  стали
было  уже  полнеть  не  по  дням,  а  по  часам.  У
него  созрела  мысль,  мысль  эта  была  поддер-
жана  его  супругой,  и  вот,  в  одно  прекрасное
утро, худенький пришел в департамент и сра-
зу  заходил  по  департаменту  таким  гоголем,
что все начали спрашивать: не выиграл ли он
двухсот тысяч?

— Нет! — как-то загадочно отвечал худень-
кий.

— Наследство получил?
— И наследства не получал.
— Начальник поцеловал?..
— Нужны  мне  его  поцелуи! —  вдруг  обре-

зал  он  так  решительно,  что  все  только  рази-
нули рты и не могли проронить слова.

Как раз в ту пору вошел начальник, ласко-
во  со  всеми  поздоровался  и,  между  прочим,
заметил самому худенькому:

— А ту бумажечку, о которой я вас просил,



изготовили?
— Нет,  не  изготовил! —  произнес  худень-

кий решительно.
Все  сидели  словно  бы  очарованные.  Даже

сам начальник и тот на секунду очаровался.
— Почему?
— А потому, что… Уж вы меня простите… Я

русский  человек  и  привык  правду-матку  ре-
зать… Я не могу никак видеть, как нарушает-
ся  правильное  течение  бумаг…  Я  человек  от-
кровенный… Я…

И  худенький  стал  колотить  себя  худень-
ким  кулачонком  по  худенькой  груди  и,  на-
сколько  позволяло  сил,  снова  выкрикивать
«правду-матку».

— Вы  не  больны  ли? —  осведомился  на-
чальник.

— Нет-с, я, слава богу, здоров!
— Здоровы?  А  кажется  мне,  что  вы  на-

столько  больны,  что  вам  нужно  будет  поле-
читься!

С этими словами начальник ушел.
А  худенький  все  сидит  гоголем  и  думает,

что вот-вот ему сейчас же принесут известие
о высшем окладе, даже и товарищи его не без



зависти смотрели на его задорный вид и, про-
зревши каверзу, чуть ли не громко называли
его  «интриганом»  (обещал  лечиться  и  попол-
неть и вдруг такую штуку отмочил!). Но когда
через два часа худенькому принесли подлин-
ную  резолюцию  об  увольнении  без  проше-
ния,  то  он долго  еще не  мог  прийти в  себя  и,
свесив голову на грудь, только повторял:

— Да  как  же  это…  как  же!  А  Протас  Ива-
ныч?

Все  худощавые  тоже  пришли  в  недоуме-
ние  и  тут  же  решили  бросить  диету.  Один
Протас Иванович весело хихикал и болтал со-
седу, что ему без «правды-матки» не жить.

И  вскоре,  как  нарочно,  открылся  блестя-
щий случай доказать это. В те места, где жил
дяденька,  приехал  начальник,  который  тре-
бовал «правды, одной правды и больше ниче-
го».  Вслед  за  тем  понадобился  откровенный
человек,  самый,  что  называется,  откровен-
ный, для исполнения какого-то поручения.

Пришли выбирать. Осмотрели всех. Видят,
всё  какие-то  неоткровенные лица,  в  которых
преданности  много,  но  откровенности  мало.
Хотели  было  уже  уходить,  как  вдруг  взгляд



скользнул  по  лицу  Протаса  Ивановича,  оста-
новился  и  радостно  блеснул  при  виде  этого
широкого  добродушного  лица.  «Господи!  Да
это самая откровенность и есть! А мы ищем!»

— Молодой человек… Нам нужен…
— Я,  ваше  превосходительство,  не  го-

жусь! — не стесняясь, перебивает молодой че-
ловек. —  Я,  ваше  превосходительство,  рус-
ский человек и люблю резать правду-матку…
Я…

— Да  вы  позвольте…  дайте  нам  досказать,
молодой человек…

Но «молодой человек» стал еще пуще горя-
читься  и  забил  себя  снова  так  кулаками  в
грудь, что худощавые опять подумали, что те-
перь  шабаш,  придется  уехать  этому толстяку
в Австралию. Они не забыли еще случая с ху-
деньким и испуганно слушали, как толстяк с
азартом восклицал:

— Я, ваше превосходительство, не гожусь…
Я  все,  что  увижу,  все  так  по-русски,  без  при-
крас,  и  выложу…  Злоупотреблений  не  при-
крою-с… Нет-с… Я русский человек, душа про-
стая,  любит  правду-матку…  Мне  главное —
правда,  без  того  я  сейчас  бы  умер…  И  что



жить без правды? Я не умею по-дипломатиче-
ски…  Я  попросту,  без  затей.  Нет  уж,  увольте
меня, ваше превосходительство… Я…

Но, к общему изумлению, вместо негодова-
ния  в  глазах  начальства  стоял  тот  снисходи-
тельно  поощрительный  взгляд,  которым  ча-
сто  матери  смотрят  на  своего  резвого  малют-
ку,  выказывающего,  по  их  мнению,  большие
способности.

— Такого-то  нам  и  нужно,  молодой  чело-
век… Одной правды,  правды и ничего,  кроме
правды.  Довольно  мы  слушали  льстивых
слов. Дайте нам правды!..

И с этими словами молодого человека уве-
ли  под  руку,  а  худощавые  как  сидели  с  рази-
нутыми ртами, так и остались до тех пор, по-
ка  не  пришел  сторож  и  не  сказал,  что  время
закрывать рты.

Молодой  человек  вполне  оправдал  дове-
рие.  Он  говорил  правду,  одну  правду  и  более
ничего.

— Ваше превосходительство… я не могу… Я
русский, люблю матку-правду…

— Что с вами, молодой человек?
— Не  могу,  ваше  превосходительство,



скрыть,  хотя бы за это мне пришлось постра-
дать… У нас, ваше превосходительство, сторо-
жа воруют перья и бумагу…

— Благодарю  вас,  молодой  человек,  за  от-
крытие  этого  злоупотребления…  Очень  вам
благодарен…  Вы  знаете,  я  требую  от  подчи-
ненных  правды,  одной  правды  и  более  ниче-
го.

— Я,  ваше  превосходительство,  люблю
правду.  Для  меня  главное,  ваше  превосходи-
тельство, правда… Я русский простой человек
и хитрить не умею…

— Да  вы  успокойтесь,  молодой  человек…
что с  вами?..  Успокойтесь, — говорил началь-
ник,  усаживая  взволнованного  молодого  че-
ловека в кресло.

— Не могу, ваше превосходительство, успо-
коиться.  Простите,  ваше  превосходительство,
я русский человек, простой… Что на уме, то и
на языке…

— И прекрасно… Вы знаете,  я  прошу прав-
ды, одной правды и более ничего…

— Это,  ваше  превосходительство,  меня  и
трогает…  Я,  можно  даже  сказать,  полюбил
вас,  как  родного  отца,  именно  за  то,  что  вы



изволите не бояться правды…
— Так что же, молодой человек, вы хотели

оказать?.. Говорите!
— Вы,  ваше  превосходительство…  Уж  вы

меня простите за простоту… Вы изволили по-
ступить незаконно…

Его превосходительство хмурится…
— В чем же, молодой человек?..
— Вы приказали выдать сторожу пять руб-

лей награды, а по закону ему полагается три с
полтиной!.. —  задыхаясь  от  волнения,  докла-
дывал  молодой  человек. —  Казенный  инте-
рес, таким образом, терпит ущерб…

— Спасибо…  спасибо.  Вы  правы…  Мы  ис-
правим  эту  оплошность…  Благодарю  вас!  Вы
ведь знаете, что я прошу правды, одной прав-
ды и ничего более…

Его  превосходительство  прижал  молодого
человека к груди.

— Всегда  поступайте  так…  Это  честно  и
благородно…  Нам  нужны  люди,  которые  не
боятся правды.

Кажется, и не особенно мудреные слова го-
ворил  Протас  Иванович,  да  вдобавок  еще  и
слова-то  были  всё  одни  и  те  же,  и  запас  их



был  далеко  не  разнообразен,  но,  сказанные
вовремя и с умом, они производили надлежа-
щий эффект, так что слух об откровенном мо-
лодом человеке, говорящем правду не стесня-
ясь, тогда как товарищи всё еще продолжали
стесняться,  распространился  повсюду.  На  мо-
лодого человека обратили внимание; ему ста-
ли давать лестные поручения. Бескорыстие и
откровенность  его  сделались  общепризнан-
ным  фактом,  так  что  даже  в  газетах  появи-
лись  корреспонденции,  сообщавшие  о  по-
явившемся  чуде —  о  человеке,  говорящем  в
глаза  правду,  одну  правду  и  ничего  более.
Слава его росла. Ни от каких поручений он не
отказывался.  Он  утверждал,  что  русский  че-
ловек  все  смекнуть  может,  и  любил  повто-
рять  анекдоты  о  самоучках…  Надо  ли  было
исследовать вопрос о ловле трески, он брался
за  треску,  ехал  на  место  и  в  неделю  исследо-
вал; надо ли было свидетельствовать леса, он,
нимало  не  задумываясь,  свидетельствовал;
требовалось  ли  изыскать  меры  для  улучше-
ния конских пород, худо ли, хорошо ли, но он
изыскивал и горячо докладывал об этом кому
следует.



— На  все  руки  вы  мастер! —  похваливали
его и ценили как правдивого и откровенного
человека.

Он,  по  словам родственников и  знакомых,
был  в  молодости  превосходный  ветеринар  и
избавил весь уезд от сибирской язвы благода-
ря  средству,  дотоле  неизвестному  в  медици-
не,  но  выдуманному  Протасом  Ивановичем
(состав  из  купороса,  соли,  дегтя  и  махорки).
Затем он был отличным исправником,  после
чего не менее превосходным педагогом, пока,
наконец,  не  обнаружил  необыкновенных
высших  способностей.  «И  всегда  до  всего  до-
ходил своим умом, всегда из нутра,  из своего
русского  нутра,  выдумывал».  Далее  рассказы-
вали совсем уж неправдоподобную историю о
том,  как  Протас  Иванович  десятью  хлебами
накормил  неурожайную  губернию*,  и,  нако-
нец,  передавали легенду об  огурце,  причем в
Коломне и на Песках я слышал различные ва-
рианты  этой  легенды;  однако  основание  ле-
генды было одно и то же и относилось ко вре-
мени путешествия Протаса Ивановича за гра-
ницу  для  изучения  на  месте  различных  спо-
собов приготовления селедки…



Во время проезда через княжество Лихтен-
штейн*,  ее  светлость  княгиня  Лихтенштейн-
ская  удостоила  Протаса  Ивановича  пригла-
сить  к  себе;  хотя  Протас  Иванович  ни  по-
французски,  ни  по-немецки  не  говорил,  но
тем не  менее  при помощи мимики и  некото-
рых  слов  произвел  на  ее  светлость  очень  хо-
рошее впечатление, особенно после эпизода с
огурцом.  Вышло  это  так:  показывая  Протасу
Ивановичу  свой  огород  и  жалуясь,  что  она,
принцесса,  по  малости населения,  принужде-
на  сама  входить  во  все  и  даже  смотреть  за
огородом — иначе того и гляди Бисмарк отни-
мет  и  последнее  достояние!* —  принцесса  из-
волила  собственноручно  сорвать  огурец  и
предложила  Протасу  Ивановичу  огурец  этот
скушать, причем указала ручкой, как это сде-
лать.  Но  Протас  Иванович  вместо  того  огу-
рец-то  этот  поцеловал  (в  забывчивости  не
утерев с  него даже навоза)  и знаками дал по-
нять,  что  огурец  он  не  съест  ни  за  что,  а  со-
хранит  его  на  память,  как  некоторый  талис-
ман.  Принцесса  Лихтенштейнская,  не  при-
выкшая,  натурально,  к  выражению  таких
благородных  чувств —  много  ль  у  нее-то  и



подданных? —  была  необычайно  этим  трону-
та  и  дала  Протасу  Ивановичу  еще  один  огу-
рец, но уже поменьше — немка была скупень-
ка! —  но  с  той  поры  все  узнали,  как  сильны
чувства у нашего Протаса Ивановича!..

Так  передавалась  эта  легенда  в  Коломне.
На Песках она передавалась несколько иначе.
Там действующим лицом была не  принцесса
Лихтенштейнская,  а  восточный  принц  Аб-
дул-хан, и рассказывалось уже не об огурце, а
о подошве, данной будто бы его высочеством
Протасу  Ивановичу  в  подарок  и  тоже  сохра-
ненной дяденькой в качестве талисмана…

Нет сомнения, что все эти легенды сочиня-
лись  в  Коломне и  на  Песках  многочисленны-
ми  родственниками,  но  факт  сочинения  та-
ких  легенд  тем  не  менее  показывал,  как  все
любили  Протаса  Ивановича.  И  действитель-
но,  имя  дяденьки  произносилось  между  род-
ными  всегда  с  особенным  уважением  и  ка-
кою-то  торжественностью,  а  когда  он  жало-
вал к кому-нибудь из родных и подчиненных
на  пирог  или  на  тарелку  супа,  то  такое  посе-
щение давало пищу восторгам на долгое вре-
мя.



III
И  то  сказать,  как  было  его  не  любить!  Ка-

кую  массу  родных  и  знакомых  пристроил  он
к местам… Тому местечко, другому, третьему,
десятому… «В пятом колене и то родство при-
знает!» — говорили про дяденьку родственни-
цы.  Попросят  его  за  братца или за  свояка,  он
призовет  претендента  и  начнет  исповедо-
вать:

— Здравый смысл у тебя есть?
— Кажется, дяденька… Я и аттестат имею…

В гимназии курс кончил…
— Ты глупостей мне не говори… Зачем мне

твой  аттестат?..  Очень  нужно  мне  знать,  что
ты там разные глупости проходил… Это даже
лишнее…  Я  вот  ветеринаром  был,  а  слава  бо-
гу…  Так  если  бог  рассудком  не  обидел —  все-
му научиться можешь…

— Слушаю, дяденька…
— Только  у  меня  знаешь…  Правда  и  прав-

да… Слышишь?
— Помилуйте…
— То-то!.. Смотри, служи честно и не думай

о хищении… Наше ведомство  заслужило дур-
ную репутацию на этот счет, но теперь у нас…



У  меня  тут  все  видно!.. —  добавлял  он,  пока-
зывая на свои таблицы. — Ну, с богом, недель-
ку, другую присмотрись, а там и на место.

Смотришь,  Васенька  или  Петенька  уже
ехал через недельку,  другую на место и годи-
ка  через  два  возвращался  погостить  в  Петер-
бург, как будто пооперившись… И поступь де-
лалась  тверже,  и  голос  уверенней…  одним
словом, видно было, что человек на кормах.

Помню очень хорошо, как однажды, на ве-
чере  у  коломенской  тетеньки,  я  встретил  од-
ного  из  таких  родственников,  пригретых  дя-
денькой.

Митенька  был  скромный,  очень  скром-
ный,  добронравный  и  даже  чувствительный
молодой человек, оперившийся с тех пор, как
дяденька  пристроил  его.  До  того  он  искал
мест и нередко сокрушался, что покойный па-
пенька его был «неисправимым идеалистом»,
служил в таможне и умер голяком.

— Если  бы  папенька  побольше  думал  о
своих детях, мы не терпели бы лишений. Я бы
кончил  курс  как  следует  и  был  бы  подпорой
маменьке! — говаривал он, бывало.

Вот  этот-то  скромный  молодой  человек



рассказывал  мне,  как  теперь  благодаря  дя-
деньке очистилось ведомство и как у них все
«честно и благородно».

— Хищения нет?
— Что вы? При дяденьке? — ужаснулся  да-

же молодой человек.
И все родственники в один голос повтори-

ли:
— При  дяденьке?  При  Протасе  Иваныче?!

Как вам не стыдно подумать!
И  затем  начались  перечисления  доброде-

телей Протаса Ивановича.  Сколько он делает
добра! Какой он родственный! Дошло до того,
что  стали  стыдить  меня  за  то,  что  я  родной
племянник и не схожу попросить себе места.

— Да у меня, слава богу, есть работа; целый
день занят!

— Все  равно…  Он  тебя  запишет  для  жало-
ванья —  он  примет  во  внимание  твое  семей-
ное положение… Он добрый. Вот Петя, Женеч-
кин  брат,  двести  рублей  в  месяц  получает,  а
живет в Париже… А Костя Куроцапкин, двою-
родный  племянник?..  А  Васенька?..  А  Колю
командировали в  Италию,  чтоб  дать  возмож-
ность жене его лечиться в Ницце…



Следовало  еще  перечисление  имен…  Все
оживились,  восхваляя  наперерыв  дяденьку
Протаса Ивановича. Коломна и Пески читали
единодушно  акафист*.  Никто  не  находил
странным,  что  можно  получать  жалованье,
не  ходивши  даже  на  службу.  «Все  равно,  по
штату деньги полагаются… Не возвращать же
их в казну… Пусть лучше пойдут бедному че-
ловеку!»  и  так далее.  Тут  же,  в  виде  похвалы
Протасу  Ивановичу,  сообщили,  как  он,  выда-
вая  дочь  замуж  за  своего  подчиненного,  ис-
просил пособие и для жениха и для себя. При-
даное и сделал. Мало-помалу из рассказов вы-
яснилось, что Протас Иванович и от команди-
ровок получает довольно и что, наконец, Про-
тасу  Ивановичу  и  землицы  изрядный  кус  от-
резали в Западном крае, и всё за его прямоту
да честность…

Одна  только  Агафья  Тихоновна,  ядовитая
вдова  статского  советника,  восстала  против
общего мнения и зашипела. Она назвала Про-
таса  Ивановича  «Пролазом  Ивановичем»  и
даже  выказала  арифметические  способности,
начавши  перечислять,  сколько  дяденька
«срывает»  в  год  разных дополнительных сбо-



ров.  То  же  и  относительно  подчиненных  дя-
деньки она далеко не была того мнения,  что-
бы  они  поступали  честно  и  благородно.  «От-
чего  это  „некоторые“  (и  при  этом  Агафья  Ти-
хоновна  довольно  ехидно  взглянула  на
скромного  молодого  человека),  уезжая  на
службу,  с  позволения сказать,  без  сапог  и  по-
лучая —  „мы  знаем,  какое  жалованье!“ —  го-
дика  через  два  дарят  женам  черно-бурых  ли-
сиц и покупают брильянты… Небось на жало-
ванье?!?»

Но  ядовитой  статской  советнице  не  дали
продолжать.  На нее  напали со  всех сторон,  и
кто-то прямо выпалил, что она имеет «лично-
сти» против дяденьки.

— Она  за  сына  хлопотала,  а  Протас  Ива-
ныч,  при  всем  желании,  не  мог  определить
сынка  ее! —  говорила  мне  под  шумок  одна
молодая родственница. — Ты ведь знаешь, ка-
кой оболтус ее сынок? Идиот совсем! До пяти-
десяти  сосчитать  не  может.  Дяденька  при-
нужден был отказать, вот она и злится на дя-
деньку!

Несмотря на протесты, статская советница
продолжала,  однако,  отбиваться.  То  и  дело  с



ее  уст  срывались  ехидные  замечания  насчет
«Пролаза  Ивановича».  И  даже —  о  святотат-
ство! —  легенду  об  огурце  она  норовила  объ-
яснить совсем иначе…

Солидный молодой человек, однако, успел
утишить  бурю,  пошептавшись  с  тетенькой
Агафьей  Тихоновной.  Что  такое  он  шептал,
бог  его  знает,  но  только  Агафья  Тихоновна
усмирилась!  После  сказывали,  что  он  ей  обе-
щал подарить персидскую шаль,  приобретен-
ную им по случаю. Надо тут заметить, что по-
чти все предметы ввоза приобретались в этой
компании  «по  случаю»  и,  таким  образом,
«случай»  был хорошим подспорьем по  хозяй-
ству.

К  концу  ужина,  когда  вина,  приобретен-
ные  тоже,  разумеется,  «по  случаю»,  внесли
еще  большее  оживление,  скромный  молодой
человек, сидевший рядом со мной, значитель-
но  подпил;  на  Митеньку  вдруг  напала  ка-
кая-то  отвага,  и  он  счел  своим  долгом  выска-
заться. Во-первых, он заявил о своих граждан-
ских чувствах, хотя в них никто не сомневал-
ся,  и  объявил  громогласно,  что  он  истинный
патриот. Затем стал рассказывать, как он жи-



вет  в  своей  провинции.  У  него  и  повар  и  ло-
шадки  резвые,  дом —  полная  чаша,  жену  он
балует,  маменьке  служит  подпорой,  вообще
живет как «порядочный человек».

— И  на  черный  день  кое-что  прикаплива-
ем! — прибавил он горделиво в заключение.

— Видно, дешево жить?
— Дешево  не  дешево,  а  жить  там  хорошо.

Можно жить, братец!
— Доходцы есть?
— Есть-таки и хорошие доходцы!..
Испробовав  вин  разных  сортов,  сосед  мой

окончательно вошел в азарт. Глаза его загоре-
лись  плотоядным  блеском,  когда  он  стал  по-
яснять  мне,  какие  у  них  доходцы.  Мне  каза-
лось, что он хвастал, фамильярно обращаясь с
цифрами, и тогда он, несколько даже обижен-
ный, что я не верю ему, входил в подробности
и хвалился, как все это у них правильно и хо-
рошо организовано, совсем на коммерческом
основании.  Притом  он  ни  разу  не  упомянул
слова «взятка», а говорил лишь о «комиссии»,
о  «соглашении»  и  тому  подобном.  Чем  более
он рассказывал, тем более оживлялся и бахва-
лился.



— Прежде  не  то  еще  было! —  проговорил
он,  видимо  довольный  произведенным  впе-
чатлением.

— Неужто?
— Это,  братец,  целая  поэма…  Тогда  в  два-

три  года  можно  было,  при  случае,  нажить
огромное состояние… Например, если партия
фальшивых ассигнаций или…

— Но  как  же  дяденька?.. —  перебил  я, —
ведь у него таблицы?

— Таблицы?! —  засмеялся  Митенька  пья-
ным смехом. — Как же, как же! Дяденька пре-
восходный  человек,  но  тут  у  него  гвоздь! —
показал он на свой лоб. — Таблицы?!. Мы над
этими  таблицами  много  смеемся.  Ведь  у  нас,
братец, жизнь, а не таблицы!

И  он  снова  разразился  самым  паскудным
смехом.

Я  вспомнил,  что  этот  скромный  молодой
человек  в  дяденькиной  «таблице  нравствен-
ности»  значился  под  лиловым  кружком,  и,
признаться, пожалел дяденьку…

— Мы  очень  ценим  дяденьку! —  продол-
жал молодой человек, — очень ценим и нико-
гда  не  подведем  его,  нет!  У  нас  все  довольно



остроумно устроено…
IV

Месяца  через  два  после  этого  разговора
пронесся зловещий слух о грандиозном хище-
нии  в  ведомстве,  где  служил  дяденька;  гово-
рили,  что  прикосновенных  накрыли.  Вскоре
слух  этот  попал  и  в  газеты;  по  словам  корре-
спондентов,  обнаружилось  нечто  действи-
тельно колоссальное. В Коломне и Песках на-
ступила паника.

Все  родственники  ходили  как  ошалелые;
многие  отправились  пешком  к  Сергию*  из-
лить  горе  в  молитве;  нечего  и  говорить,  что
все сочувствовали Протасу Ивановичу, брани-
ли  этих  «подлецов»,  забывших  бога,  которые
подвели дяденьку, и горько сожалели, что те-
перь,  пожалуй,  многим  из  них  не  придется
приобретать  «по  случаю»  разных  необходи-
мых  предметов  по  хозяйству.  «Как-то  теперь
будет жить дяденька?.. Он ведь себе ничего не
прикопил!  Бессребреник  ведь  дяденька!»  Но
ехидная  статская  советница  и  при  таких  об-
стоятельствах не удержала своего языка.

— Пролаз-то  Иваныч  не  прикопил? —  за-
метила она. — Он-то?!



И,  задыхаясь  от  волнения,  словно  боясь,
что ей не дадут говорить, она начала перечис-
лять,  сколько  «урвал»  дяденька  разными
подъемными, пособиями, остаточными и так
далее,  и  заключила  свою  ехидную  речь  вос-
клицанием:  «Пролаз  Иваныч  не  пропадет…
не таковский!»

Я отправился к дяденьке Протасу Иванови-
чу узнать правду. Вхожу в кабинет. Он шагает
быстрыми,  нервными  шагами,  взволнован-
ный,  расстроенный.  Увидав  меня,  он  остано-
вился,  протянул  руку  и  остановил  на  мне
свой  взгляд.  Какое-то  недоумение  стояло  в
этом  взгляде  маленьких  глаз,  в  чертах  этого
мясистого, широкого лица.

— Кто  бы  мог  этого  ожидать! —  прогово-
рил он наконец. — Кажется, у меня сосредото-
чены все сведения… (Он указал рукой на сте-
ну,  покрытую  картами  и  таблицами.)  И
вдруг… Подлецы!

Я не знаю,  закралось ли в  его  гениальную
голову чувство недоверия к таблицам, или ка-
кая-нибудь новая «предупреждающая» табли-
ца озарила его мозг, но только он поник голо-
вой  и  несколько  времени  молча  стоял  перед



этими  таблицами,  скрестивши  руки,  как  На-
полеон на статуэтках.

— Кажется, я должен был служить им при-
мером! —  с  горечью  проговорил  дяденька. —
Я действовал честно, и эти подлецы меня под-
вели,  а  еще  родственники!  Ты  знаешь,  Ми-
тенька  один  из  главных  мошенников?  Ми-
тенька, которого я в люди вывел!

Он разразился гневом и обещал никого не
пощадить. Себя он считал невинной жертвой.

Дяденька  Протас  Иванович  в  самом  деле
был поражен. Слишком уж грандиозное было
хищение;  практиковалось  оно  давно  и  было
организовано  по  всем  правилам  мошенниче-
ского  искусства.  А  не  он  ли  был  уверен,  что
уничтожил  хищение  и  завел  настоящие  по-
рядки?  Не  он  ли  выдумывал  таблицы,  даже
осуществил  мою  мысль  о  диаграмме  нрав-
ственности  и  писал  грозные  послания  к  под-
чиненным  коринфянам?*  По  поводу  этих  по-
сланий  некоторые  газеты  даже  пришли  в
умиление  и  прозрели  новую  эру.  Не  он  ли,  в
начале  своей  деятельности,  показал  пример
на  двух  чиновниках,  повинных  в  лихоим-
стве? Не он ли ежегодно получал подъемные,



чтобы  лично  удостовериться,  везде  ли  поря-
док  и  правда,  везде  ли  то  самое,  что  показы-
вали  ему  таблицы?..  Он  ездил,  осматривал,
одобрял и вдруг приходится стукнуться креп-
ким  лбом  в  стену  и  увидать  в  один  прекрас-
ный  день —  и  то  по  указанию  других, —  что
все это здание с таблицами, циркулярами, эк-
заменами  и  прочим  и  прочим,  выводимое  с
любовью  и  гордостью, —  построено  на  пес-
ке  и  оказывается  вполне  гнилым  и  никуда
негодным…  Хищение  не  только  не  было  им
уничтожено,  но  как  будто  нагло  смеялось  в
глаза и говорило:

«На-ко съешь!»



М
Комментарии 

рачный штурман*

Впервые —  в  журнале  «Вестник  Евро-
пы»,  1889,  № 8,  с  подзаголовком:  «Картинки
былой морской жизни».
 

Шербург (Шербур) — город во Франции.
Манилка — сорт дешевых сигар.
Марсальца —  марсала —  крепкое  десерт-

ное виноградное вино.
Чирутка — сорт дешевых сигар.
Вист — карточная игра.
Роббер — карточный термин, означающий

тройную партию при игре в вист.
…карла  Черномор  перед  Людмилой!..  уй-

дем —  явится  и  Руслан!.. —  Имеются  в  виду
персонажи  поэмы  А.С.Пушкина  «Руслан  и
Людмила» (1820).

В настоящее время штурмана упразднены.
 —  По  положению  о  Морском  ведомстве,
утвержденному 3 июня 1885 года.

Авгур —  здесь:  посвященный  в  недоступ-
ные другим тайны. В древнем Риме так назы-
вали жрецов, толковавших волю богов по пе-



нию и полету птиц.
Эмеритура  (лат.) —  особая  пенсия,  выда-

вавшаяся  уволенным  в  отставку  служащим
гражданских  и  военных  ведомств  из  сумм
эмеритальных  касс,  средства  которых  состав-
лялись из обязательных отчислений от жало-
вания этих служащих.

…игравшая  запоем  в  мушку… —  Мушка
(франц.) —  старинная  карточная  игра,  одно
время  очень  распространенная  в  петербург-
ских клубах.

Нефрит —  камень  зеленоватого  цвета,
применяющийся при поделочных работах.

Чечунча —  правильно:  чесуча  (кит.) —  су-
ровая  платяная  ткань,  вырабатываемая  из
особого шелка.

Крепон — толстая шерстяная ткань.
Остров  Гогланд —  находится  в  Финском

заливе.
Ландскнехт —  старинная  немецкая  кар-

точная игра.
Честер — сорт сыра.
Марсала —  крепкое  десертное  виноград-

ное вино.
Эль — английское крепкое ячменное пиво.



Стереоскоп —  прибор,  дающий  объемное
изображение рисунка.

Ревель — ныне г. Таллин.
 

Истинно русский человек*

Впервые —  в  газете  «Русские  ведомости»,
1890,  № 230,  234,  под  названием:  «Встреча  в
Париже»  и  общим  заголовком:  «Маленькие
рассказы».  Включено  в  сборник  «Современ-
ные картинки», СПб., 1892.
 

Трактир  Палкина —  располагался  на  Нев-
ском проспекте.

Кант,  Иммануил  (1724–1804) —  немецкий
философ,  родоначальник  немецкого  класси-
ческого идеализма.

Цивические. — Цивизм — гражданские чув-
ства.

Журфикс — постоянные дни для приема го-
стей (франц.).

Департаментский  «юс». —  Юс —  здесь  в
значении законник, крючкотвор (устар.).

«Ласточка» —  название  ежемесячного
журнала «для дам и девиц»,  издававшегося в
Петербурге в 1859–1860 годах.



«Шепот,  робкое  дыханье,  трели  соловья»…
 —  начальная  строка  известного  стихотворе-
ния А.А.Фета.

Гессейнская  (гессенская)  муха —  хлебный
комарик,  насекомое,  истребляющее  хлебные
посевы.

Во  время  «сербского  возбуждения»… —
Имеется в виду восстание 1875 года в Боснии
и  Герцеговине,  знаменующее  собой  начало
нового этапа борьбы славянских народов про-
тив владычества турок.

…трещал о «славянской идее»… распинался
за  «братушек-болгар»... —  В  70-е  годы  в  Рос-
сии  развернулось  широкое  общественное
движение  в  пользу  братских  славянских  на-
родов  в  связи  с  восстаниями  в  Боснии  и  Гер-
цеговине, жестоким подавлением турецкими
войсками  Апрельского  восстания  1876  года  в
Болгарии  и  другими  событиями  националь-
но-освободительной борьбы славян.

…когда  объявлена  была  война… —  Рус-
ско-турецкая  война  началась  12  апреля  1877
года.

Плевна заставила его приуныть… — После
ряда  неудачных  попыток  русская  армия  це-



ной огромных потерь взяла Плевну 28 ноября
1877 года.

…«целокупной»  Болгарии… —  По  Сан-Сте-
фанскому договору, подписанному 19 февраля
1878  года,  Болгария  превращалась  в  вассаль-
ное  по  отношению  к  Турции  государство,  но
объявлялась  автономным  княжеством  с  пра-
вом избрания князя.

Царьград —  старое  название  Константино-
поля.

Сан-стефанский  «восторг»…  сменился  бер-
линским  «унынием». —  Имеется  в  виду  Бер-
линский конгресс 1878 года, пересмотревший
решения Сан-Стефанского мирного договора в
ущерб  России  и  славянским  народам.  Пред-
ставителем  Англии  на  этом  конгрессе  был
премьер-министр  Биконсфилд,  председатель-
ствовал канцлер Германии Бисмарк.

«Вперед,  друзья,  без  страха  и  сомненья»…
 —  Контаминация  двух  первых  строк  стихо-
творения  А.  Н.  Плещеева  (1825–1893)  «Впе-
ред!» (1846).

Комильфотность —  то  есть  соответствие
правилам приличия (франц.).

…считает  ее  очень  «мовежанрной»… —  то



есть дурного тона (франц.).
Франценсбад,  Мариенбад —  известные  ав-

стрийские  курорты  (были  расположены  на
территории нынешней Чехословакии).

Эйдкунен —  прусское  местечко  и  желез-
нодорожная  станция  на  русско-прусской  гра-
нице.

«Chouberski» —  экономичная  переносная
комнатная печь (франц.).

Карно,  Мари  Франсуа  Сади  (1837–1894) —
французский  государственный  деятель.  С
1887  года —  президент  французской  респуб-
лики.

Вестончик — пиджачок (франц.).
 

Пассажирка*

Впервые —  в  газете  «Русские  ведомости»,
1892, №№ 186, 190, 202, 218, 232, 248, 267. 271, с
подзаголовком:  «Из  воспоминаний  бывшего
моряка»  и  посвящением  Н.  Г.  Гарину —  писа-
телю  Николаю  Георгиевичу  Гарину-Михай-
ловскому (1852–1906).
 

…похож на Бобчинского… — По «замечани-
ям для господ актеров» Гоголя Бобчинский —



низенький,  коротенький,  очень  любопыт-
ный,  с  небольшим  брюшком,  говорит  скоро-
говоркою  к  чрезвычайно  много  помогает  же-
стами и руками.

Сакраменто — город на западе США.
Стракулист  (строкулист) —  прозвище

приказных.
Каначки. — Канаки — старинное  название

жителей  островов  Полинезии;  на  языке  ту-
земцев  Гавайских  островов  «канак» —  чело-
век, житель страны.

…я  ему  задал  «ассаже» —  то  есть  осадил,
образумил.

Сангарский  пролив —  между  островами
Хонсю и Хоккайдо (Япония).

Гревзенд (Грейвзенд) — город на восточном
побережье Англии.

…барышня  из  баррума… —  то  есть  из
небольшого ресторана, бара.

…с  Станиславом  на  шее  и  Анной  в  петли-
це… — Станислав — польский орден, с 1831 го-
да  вошедший  в  состав  российских  орденов;
Анна —  орден  св.  Анны,  учрежденный  с  1797
года.

…за…  столом…  заваленным  газетами  и



иллюстрациями… —  Иллюстрации —  здесь  в
значении: иллюстрированные журналы.

Тамаринд — тропическое вечнозеленое де-
рево.

…«волнуясь  и  спеша»… —  нередко  встреча-
ющаяся  в  произведениях  Станюковича  цита-
та из стихотворения Н. А. Некрасова «Памяти
приятеля» (1853).

Зафранкировать —  то  есть  предваритель-
но оплатить доставку.
 

Страдалец*

Впервые —  в  сборнике  «Современные  кар-
тинки», СПб., 1892.
 

Фома неверный — один из двенадцати апо-
столов,  пожелавший  удостовериться  в  вос-
кресении Иисуса Христа.

Бубновый  туз —  цветной  матерчатый  че-
тырехугольник,  пришивавшийся  на  спину
арестантского одеяния.

У них… свой патриотизм… сибирский… спе-
цифический, как петрушкин запах… — то есть
стойкий,  тяжелый,  затхлый;  сравнивается
здесь  с  тем  особенным,  «собственным  запа-



хом»,  который  имел  один  из  персонажей
«Мертвых душ» Н.  В.  Гоголя — лакей Чичико-
ва Петрушка (том 1, гл. 2).

…«слова,  слова,  слова!»,  как  говорил  Гам-
лет… —  в  трагедии  Шекспира  «Гамлет»  (акт
2, сц. 2).
 

Рождественская ночь*

Впервые —  в  сборнике  «Рассказы  из  мор-
ской жизни», СПб., 1892.
 

Батавия — город на северо-западном побе-
режье  острова  Ява  (ныне —  столица  Индоне-
зии, Джакарта).

Пакгауз —  специальный  склад  для  хране-
ния  грузов  при  железнодорожных  станциях,
портах и т. п.
 

Дяденька Протас Иванович*

Впервые —  в  сборнике  «Современные  кар-
тинки»,  СПб.,  1892,  с  подзаголовком:  «Из  про-
шлого».

Основой  для  рассказа  послужил  один  из
очерков  цикла  «Картинки  общественной
жизни»,  напечатанный  в  журнале  «Дело»,



1882, за подписью: Откровенный писатель.
 

…как  Протас  Иванович  десятью  хлебами
накормил  неурожайную  губернию… —  «Дея-
ние»  Протаса  Ивановича  автор  уподобляет
евангельскому чуду (Евангелие от Луки, гл. 9,
ст. 13–17).

Княжество Лихтенштейн — государство в
Центральной Европе на правом берегу Рейна.

…Бисмарк  отнимет  и  последнее  достоя-
ние!.. — С 70-х годов княжество Лихтенштейн,
по существу, находилось в зависимости от Ав-
стрии,  которая,  в  свою  очередь,  по  договору
1879 года попала в зависимость от Германии,
правительство  которой  возглавлял  канцлер
Бисмарк.

Акафист —  род  хвалебного  церковного
песнопения.

…пешком к Сергию… — Имеется в виду Тро-
ице-Сергиевская  пустынь  в  15  верстах  от  Пе-
тербурга.

…писал  грозные  послания  к  подчиненным
коринфянам? —  то  есть  обличал  и  наставлял
своих подчиненных на путь истины, подобно
тому, как это делал апостол Павел в своих по-



сланиях  к  членам  христианской  общины  Ко-
ринфа.



Примечания 



1 
«Чиновниками»  матросы  называют  всех
нестроевых:  писарей,  фельдшера,  баталера,
подшкипера. — Прим. автора.
 

[^^^]



2 
баловень (фр.).
 

[^^^]



3 
выгоду (от фр. profit).
 

[^^^]



4 
коньяка (фр.).
 

[^^^]



5 
гражданских чувств (от лат.  civils — граждан-
ский).
 

[^^^]



6 
с глазу на глаз (фр.).
 

[^^^]



7 
запутанности (от лат. complicatio).
 

[^^^]



8 
желудочная лихорадка (лат.).
 

[^^^]



9 
Исключительное  положение  штурманов  во
флоте  явилось  главным  образом  вследствие
сословного различия.  Дело в том,  что прежде
флотскими  офицерами  могли  быть  лишь
потомственные  дворяне.  Представители  дру-
гих  сословий  не  имели  доступа  в  морскую
(флотскую) службу. Штурмана же (как и меха-
ники, и морские артиллеристы) не принадле-
жали  к  привилегированному  классу  и  были
из  разночинцев —  из  так  называемых  «обер-
офицерских»  детей,  из  личных  дворян,  из
бывших кондукторов и  т. п.  В  настоящее вре-
мя штурмана упразднены.* (Прим. автора.)
 

[^^^]



10 
Содержателем  кают-компании  называется
офицер,  выбираемый  всеми  членами  ка-
ют-компании  заведовать  хозяйством.  Обык-
новенно  выбирают  на  шесть  месяцев,  после
чего делают новые выборы. (Прим. автора.)
 

[^^^]



11 
Если офицеры недовольны за неделю капита-
ном, то обыкновенно они не приглашают его.
Эти  приглашения  делаются  по  большинству
голосов. (Прим. автора.)
 

[^^^]



12 
Бискайский залив. — Прим. автора.
 

[^^^]



13 
Перед  крушением  у  русских  матросов  есть
обычай надевать  чистые рубахи. — Прим.  ав-
тора.
 

[^^^]



14 
Леера — веревки, протягиваемые вдоль судна
во время сильной качки. — Прим. автора.
 

[^^^]



15 
Здесь: вполне приличен (фр.).
 

[^^^]



16 
дурным тоном! (фр.)
 

[^^^]



17 
господин Серж (фр.).
 

[^^^]



18 
Здесь: образец (фр.).
 

[^^^]



19 
Дальше, дальше! (фр.)
 

[^^^]



20 
Два гренадина, пожалуйста! (франц.)
 

[^^^]



21 
«Свобода, Братство, Равенство» (франц.).
 

[^^^]



22 
Государственный советник (франц.).
 

[^^^]



23 
табачная лавка! (франц.).
 

[^^^]



24 
вход бесплатный (франц.).
 

[^^^]



25 
господин и дама (франц.).
 

[^^^]



26 
«важный господин» (франц.).
 

[^^^]



27 
«Голосовать, голосовать!» (франц.)
 

[^^^]



28 
«мой маленький поросеночек» (франц.).
 

[^^^]



29 
мадам Дюран (фр.).
 

[^^^]



30 
«Научного обозрения» (фр.).
 

[^^^]



31 
Экипаж  флотский —  то,  что  в  армии  полк. —
Прим. автора.
 

[^^^]



32 
В старину моряки кругосветное  плавание  на-
зывали «дальним вояжем». — Прим. автора.
 

[^^^]



33 
Шлюп — трехмачтовое судно, похожее на ны-
нешние корветы. — Прим. автора.
 

[^^^]



34 
Интрипель — абордажный топор. — Прим. ав-
тора.
 

[^^^]



35 
Нок —  оконечность  рангоутного  дере-
ва. Грот —  вторая  мачта  на  корабле.  Марс —
полукруглая  площадка  на  мачте  корабля.
Рея —  горизонтальный  брус  на  мачте,  служа-
щий для привязывания парусов.
 

[^^^]



36 
Дурной тон (франц.).
 

[^^^]



37 
Ожерелье  с  застежкой  (от  франц.  fermoir —
застежка).
 

[^^^]



38 
как у Генриха IV (фр.).
 

[^^^]



39 
На все руки мастер… (фр.)
 

[^^^]



40 
происшествиями (фр.).
 

[^^^]



41 
Здесь: промедлений затруднений (ит.).
 

[^^^]



42 
широкая публика (фр.).
 

[^^^]



43 
широкая публика (фр.).
 

[^^^]



44 
Здесь: высшего общества (фр.).
 

[^^^]



45 
пиджачок (от фр. veston — пиджак).
 

[^^^]



46 
мужеподобная женщина (фр.).
 

[^^^]



47 
наличные деньги (фр.).
 

[^^^]



48 
прощайте… (ит.)
 

[^^^]



49 
Двумя парами! (фр.)
 

[^^^]



50 
Моряки  говорят.  «Снасть  заела»,  то  есть
снасть не идет, остановилась. (Прим. автора.)
 

[^^^]



51 
люблю тебя, люблю тебя (итал.).
 

[^^^]



52 
Шифоньерка. (Прим. автора.)
 

[^^^]



53 
наедине (франц.).
 

[^^^]



54 
аппетит приходит во время еды (франц.).
 

[^^^]



55 
гостиную (англ.).
 

[^^^]
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