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Александр Александрович Блок
 

Сказка о той, которая не
поймет ее

  
«Уже разносились по городу слухи и толки о том, что
он  нарушил  торжественную  клятву,  когда-то  данную
им,  и  безвозвратно  предался  в  руки  этой  женщине.
Уже из уст в уста переходило его имя, соединенное с ее
именем,  когда  он,  весь  неприступный  и  весь  сияю-
щий,  проходил  в  толпе.  Но  душа  его  оставалась  по-
прежнему  светлой,  и  ни  одно  дурное  и  низкое  слово
не  запало  в  нее  глубоко.  Все  преодолевала  эта  душа,
переплывая все моря, как острогрудый корабль с лебя-
жьей грудью…»
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же разносились по городу слухи и толки о
том, что он нарушил торжественную клят-

ву,  когда-то  данную  им,  и  безвозвратно  пре-
дался в руки этой женщине. Уже из уст в уста
переходило  его  имя,  соединенное  с  ее  име-
нем, когда он, весь неприступный и весь сия-
ющий, проходил в толпе. Но душа его остава-
лась по-прежнему светлой,  и  ни одно дурное
и  низкое  слово  не  запало  в  нее  глубоко.  Все
преодолевала эта душа, переплывая все моря,
как острогрудый корабль с лебяжьей грудью.

Но темное и тонкое имя этой женщины за-
ставляло  радоваться  его  врагов  и  сжимало
трепетным страхом сердца друзей.  Как  будто
знали те и другие, что еще недолго останется
неомраченной  душа  его,  что  он,  доселе  гор-
дый и  сияющий,  замедлит путь  свой в  толпе
предателей и сольется с нею. Тогда, говорили
враги,  погибнет  эта  великая  душа,  и  змеи
оплетут ее. Тогда погаснет ясный свет, и змея



ударом  хвоста  потушит  лампаду,  говорили
друзья. И одинаково трепетно было и тревож-
но и друзьям и врагам, но он один ведал свои
муки  в  одинокие  часы,  когда,  оставаясь  на-
едине  с  самим  собою,  следил  за  медленным
движением луны.

Уже тонкие чары темной женщины не да-
вали  ему  по  ночам  сомкнуть  глаз,  уже  лицо
его  пылало  от  возрастающей  страсти  и  веки
тяжелели, как свинец, от бессонной мысли. И
она  принимала  в  его  воображении  образы
страшные  и  влекущие:  то  казалась  она  ему
змеей, и шелковые ее платья были тогда сви-
стящею  меж  трав  змеиной  чешуею;  то  явля-
лась она ему в венце из звезд и в тяжелом на-
ряде,  осыпанном звездами.  И уже не знал он,
где сон и где явь, проводя медлительные часы
над спинкой кресла, в котором она молчала и
дремала,  как  ленивая  львица,  озаренная  по-
тухающими  углями  камина.  И,  целуя  ее  осы-
панную кольцами руку, он обжигал уста при-
косновением  камней,  холодных  и  драгоцен-
ных.

Она же любила пройти с ним по зале, и на
многолюдстве  любила  она  уронить  платок,



чтобы  он  первый  поднял  его,  и  взглянуть  в
глаза  его  обещающими  глазами,  чтобы  он
смутился  и  стал  еще  тоньше,  выше  и  гибче,
чтобы  резко  оттолкнул  восхищенного  ею
юношу,  открывая путь ей в толпе.  Так прохо-
дили  они,  как  небо  за  небом, —  одну  залу  за
другой,  преследуемые  взорами  и  восторжен-
ной  завистью.  Когда  же  они  миновали  все
небеса,  и  проходили  все  залы,  и  оставались
одни, она бросалась на темный ковер и засты-
вала, неподвижная; и в холодеющие ее взоры
проливалась  та  ночь,  пережить  которую  бы-
ло  для  него  мучением  сладостным,  дотоле
неведомым и таинственным.

Уже луна поднялась высоко, и дома в горо-
де побелели, и толки смолкли, чтобы с новой
силой  заплясать  и  закружиться  утром, —  ко-
гда  она  пришла  к  нему  взволнованная  боль-
ше,  чем  бывала.  Одна  прядь  волос  ее  упала
низко, и небрежно был зашнурован корсаж, и
золотым  и  тонким  стилетом  были  схвачены
ее  черные  волосы.  За  длинным  ее  шлейфом
влачился безобразный карлик, шатаясь на ко-
ротких  ногах  и  ухмыляясь  рябым  и  поганым
лицом своим.  Вся  она была,  как беспокойная



ночь, полная злых видений и темных помыс-
лов,  и,  успокоенный  уже  близким  утром,  он
был снова и снова взволнован ее дикой, драз-
нящей и странной красотой.

Опускаясь  на  глубокие  ковры,  она  говори-
ла:  «Не  касайся  меня»,  и  за  темными  шнура-
ми  и  волнующимися  дрожало  ее  сердце  и
шептало  «возьми  меня».  Голосом  более
страстным  и  более  нежным,  чем  всегда,  она
просила  его  совершить  великое  предатель-
ство,  и  зубы  ее  обнажались  улыбкой  трепет-
ной,  и  губы  тонули  в  змеиных  прядях  ее  во-
лос. Когда же он отрекался с трепетом, волну-
ясь ужасом надвигающейся гибели и страсти,
она  уронила  золотой  стилет  и  утопила  лицо
его в  тяжелых и душных волосах.  И когда он
целовал холод благоуханного лезвия стилета,
она  взяла  с  него  горестную  клятву,  и  первая
предалась  ему,  и  долго  томила  его,  пока  не
умерла опрокинутая луна и не порозовел рас-
свет.

Когда же солнечный луч пронизал темную
занавесь окна, и заплясали и запрыгали золо-
тые  змеи  в  темном  кубке  с  вином,  он  взгля-
нул в лицо этой женщины, которая была для



него  волей,  воздухом  и  огнем.  Было  непо-
движно это навеки ночное и навеки незнако-
мое лицо, и — по-змеиному — мгновенно вер-
ные —  смотрели  ему  в  глаза  черные  ее  и  си-
яющие  глаза.  И  вот  уже  мягким  туманом
неприступности,  как  фатою  невесты,  закры-
валось  это  сияющее  одними  глазами  ночное
лицо.  И  безобразный  карлик  бормотал  у  две-
ри  непонятные  свои  речи,  приглашая  в  путь
госпожу,  готовясь  летать  за  ее  шлейфом  всю-
ду,  куда  полетит  она,  как  безобразный  аст-
ральный  осколок —  проклятый  спутник  зло-
вещей и прекрасной кометы.

И,  услыхав  бормотания  карлика,  он  раз-
дернул  занавесь  и  выпустил  на  волю  все
клятвы свои,  все  унижения бессонных ночей
своих и сонные туманы дней.

Так  не  коснулась  сердца  его  измена.  Взяв
большой кубок темно-красного вина, он поду-
мал,  что  это —  темная  и  изменчивая  влага
пролетевшей ночи, когда заплясали в нем зо-
лотые  змеи,  как  золотой  ее  и  сияющий  пояс.
И  когда  он  выплеснул  кубок  в  тишину  утра,
встала в его сердце строго одетая, опустившая
вежды  и  не  развязывающая  пояса  перед



смертными — непроглядная тьма.
Тогда  проснулись  от  стука  чутких  сердец

своих друзья и с трепетной радостью зашеве-
лились в своих логовах враги. И с каждой по-
стели  спрыгнул  и  метнулся  красный  слух,  и
облетели  слухи  весь  город,  всех  извещая  и
лаская  каждого  изветами  о  том,  что  верну-
лось к  земле и солнцу все  то,  что было взято
у  них  долгими  трудами,  острою  мыслью  и
страстною  волей.  И  смертельной  тоской  по-
росло сердце человека, которое не стало серд-
цем предателя.

Навеки  безвозвратная,  уходила  она,  него-
дуя и унося в сердце оскорбление за нарушен-
ную  им  клятву.  И  гадкий  карлик  едва  поспе-
вал лететь за нею в пространствах разгневан-
ного света и взмятенного шлейфом ее эфира.

А  у  темной  занавеси  стоял  он —  уже  не
гордый  и  не  сияющий.  Невозвратно  минова-
ла ночь, и безысходное простиралось над ним
осеннее и глубокое небо.

И  когда  он  вышел  на  улицу,  нищий  толк-
нул  его  плечом,  и  когда  он  проходил  по  пло-
щади,  маленькая  собачонка  огрызнулась  на
него.  И  осыпал  его  желто-красной  листвою



облетающий  клен,  когда  он  стоял  над  откры-
той  могилой,  где  яростно  боролись,  прокли-
ная и бичуя друг друга, Великая Страсть и Ве-
ликая Тишина.

Уже  побеждала  Тишина,  и  темною  влагой
своей  затопила  его  сердце  и  угомонила  его
тоску,  и уже снова равнодушный и сияющий
знал он, что терзает лишь то, что могло стать
великим счастьем. А там — в облетевших вет-
вях  засыпающего  клена —  вставала  над  зем-
лею  грозящая  комета,  разметав  свой  ярост-
ный шлейф над Тишиною.

И  все  долгие  ночи  было  видно,  как  летел
за  нею,  крутясь  и  спотыкаясь,  покорный  гор-
бун,  безобразный карлик, — тускло сияющий
осколок  какой-то  большой  и  прекрасной,  но
закатившейся навеки звезды.

…
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