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ПСКОВСКИЙ БОР 
Вдали  темно  и  чащи  строги.  Под  красной

мачтой, под сосной Стою и медлю - на пороге
В мир позабытый, но родной. 

Достойны  ль  мы  своих  наследий?  Мне  бу-
дет  слишком  жутко  там,  Где  тропы  рысей  и
медведей Уводят к сказочным тропам, 

Где  зернь  краснеет  на  калине,  Где  гниль
покрыта  ржавым  мхом  И  ягоды  туманно-си-
ни На можжевельнике сухом. 23.VII.12 

ДВА ГОЛОСА 
-  Ночь,  сынок,  непроглядная,  А  дорога  глу-

ха... 
- Троеперого знахарю Я отнес петуха. 
- Лес, дремучий, разбойничий, Темен с дав-

них времен... 
(*342) -  Нож  булатный  за  пазухой  Горячо

наточен! 
-  Реки  быстры  и  холодны,  Перевозчики

спят... 
-  За  рекой  ветер  высушит  Мой  нехитрый

наряд! 
-  А  когда  же  мне,  дитятко,  Ко  двору  тебя



ждать? 
-  Уж  давай  мы  как  следует  Попрощаемся,

мать! 23.VII.12 
ПРАЩУРЫ 
Голоса с берега и с корабля 
"Лицом  к  туманной  зыби  хороните  На  бе-

регу песчаном мертвецов..." 
- Плывем в туман. Над мачтою, в зените Ту-

манный лик... Чей это слабый зов? 
"Мы дышим ночью, морем и туманом, Нам

хорошо в его сыром пару..." 
- А! На холме, пустынном и песчаном, Пол-

ночный вихрь проносится в бору! 
"Мы ль не любили зыбь и наши юмы? Мы

ль не крепили в бурю паруса?" 
- В туман холодный, медленный, угрюмый,

Скрывается песчаная коса. 24.VII.12 
(*343) 
* * * 
Ночь  зимняя  мутна  и  холодна,  Как  мерт-

вая, стоит в выси луна. Из радужного бледно-
го кольца Глядит она на след мой у крыльца,
На  тень  мою,  на  молчаливый  дом  И  на  ку-
старник  в  инее  густом.  Еще  блестит  оконное
стекло, Но волчьей мглой поля заволокло, На



севере  огни  полночных  звезд  Горят  из  мглы,
как из пушистых гнезд. 

Снег меж кустов, туманно-голубой, Осыпан
жесткой  серою  крупой.  Таинственным  дыха-
нием  гоним,  Туман  плывет, -  и  я  мешаюсь  с
ним. 

И  меркнет  тень,  и  двинулась  луна,  В  свой
бледный свет, как в дым, погружена, И кажет-
ся, вот-вот и я пойму Незримое - идущее в ды-
му  От  тех  земель,  от  тех  предвечных  стран,
Где гробовой чернеет океан, Где, наступив на
ледяную Ось, Превыше звезд восстал Великий
Лось  И  отражают  бледные  снега  Стоцветные
горящие рога. 25.VII.12 

НОЧНАЯ ЗМЕЯ 
Глаза козюли, медленно ползущей К своей

норе  вечною  сонной  пущей,  Горят,  как  угли.
Сумрачная мгла Стоит в кустах - и вот она за-
жгла  Два  ночника,  что  зажигать  дано  ей
Лишь  девять  раз,  и  под  колючей  хвоей  Вла-
чит свой жгут так тихо, что сова, 

(*344) Плывя за ней, следит едва-едва Шур-
шанье мхов. А ночь темна в июле, А враг вез-
де -  и  страшен  он  козюле  В  ночном  бору,  где
смолк обычный шум: Она сосредоточила весь



ум,  Всю  силу  зла  в  своем  горящем  взгляде,  И
даже их, ежей, идущих сзади, Пугает яд, когда
она  в  пути  Помедлит,  чтоб  преграду  обойти,
Головку приподымет,  водит жалом Над мухо-
мором,  сморщенным  и  алым,  Глядит  на  пни,
торчащие  из  ям,  И  светит  полусонным  мура-
вьям. 28.VII.12 

НА ПУТИ ИЗ НАЗАРЕТА 
На пути из Назарета Встретил я святую де-

ву.  Каменистая  синела  Самария  вкруг  меня,
Каменистая  долина  С  юга  шла -  а  по  долине
Семенил  ушастый  ослик  Меж  посевов  ячме-
ня. 

Тот,  кто  гнал его,  был в  пыльном И запла-
танном кунбазе, Стар, с блестящими глазами,
Сизо-черен и курчав.  Он,  босой и легконогий,
За  хвостом  его  поджатым  Гнался  с  палкою,
виляя От колючек сорных трав. ' 

А  на  нем,  на  этом  дробном,  Убегавшем
мелкой  рысью  Сером  ослике,  сидела  Мать  с
ребенком  на  руках:  (*345)  Как  спокойно  под-
нялися  Аравийские  ресницы  Над  глубоким
теплым мраком, Что сиял в ее очах! 

Поклонялся я,  Мария, Красоте твоей небес-
ной  В  странах  франков,  в  их  капеллах,  Пол-



ных  золота,  огней,  В  полумраке  величавом
Древних  рыцарских  соборов,  В  полумгле  сто-
цветных окон Сакристий и алтарей. 

Там, под плитами, почиют Короли, святые,
папы,  Имена их полустерты И в забвении де-
ла.  Там твой сын,  главой поникший,  Темный
ликом,  в  муках  крестных.  Ты  же -  в  юности
нетленной: Ты, и скорбная, светла. 

Золотой  венец  и  ризы  Белоснежные -  я
всюду  Их  встречал  с  восторгом  тайным:  При
дорогах, на полях, Над бурунами морскими, В
шуме  волн  и  криках  чаек,  В  темных  камен-
ных пещерах И на старых кораблях. 

Корабли во мраке,  в  бурях Лишь тобой од-
ной  хранимы.  Ты -  Звезда  морей:  со  скрипом
Зарываясь в пене их И огни свои качая,  Мач-
ты стойко держат парус, Ибо кормчему незри-
мо Светит свет очей твоих. (*346) Над безуми-
ем бурунов В ясный день,  в  дыму прибоя,  Ты
цветешь цветами радуг,  Ночью,  в  черных па-
стях гор, Озаренная лампадой, Ты, как лилия,
белеешь,  Благодатно  и  смиренно  Преклонив
на четки взор. 

И  к  стопам  твоим  пречистым,  На  алтарь
твой в бедной нише При дорогах меж садами,



Всяк  свой  дар  приносим  мы:  Сирота-служан-
ка - ленту, Обрученная - свой перстень, Мать -
свои святые слезы, Запоньяр - свои псалмы. 

Человечество,  венчая  Властью  божеской
тиранов, Обагряя руки кровью В жажде злата
и  раба,  И  само  еще  не  знает,  Что  оно  иного
жаждет, Что еще раз к Назарету Приведет его
судьба! 31.VII.12 

В СИЦИЛИИ 
Монастыри в предгориях глухих, Наследие

разбойников  морских,  Обители  забытые,  пу-
стые  Моя  душа  жила  когда-то  в  них:  Люблю,
люблю вас, келии простые, Дворы в стенах тя-
желых и нагих, Валы и рвы, от плесени седые,
(*347) Под башнями кустарники густые И глы-
бы  скользких  пепельных  камней,  Загромоз-
дивших  скаты  побережий,  Где  сквозь  масли-
ны  кажется  синей  Вода  у  скал,  где  крепко
треплет  свежий,  Соленый  ветер  листьями
маслин И на ветру благоухает тмин! 1.VIII.12 

ЛЕТНЯЯ НОЧЬ 
"Дай  мне  звезду,-  твердит  ребенок  сон-

ный,Дай,  мамочка..."  Она,  обняв  его,  Сидит  с
ним  на  балконе,  на  ступеньках,  Ведущих  в
сад. А сад, степной, глухой, Идет, темнея, в су-



мрак  летней  ночи,  По  скату  к  балке.  В  небе,
на востоке, Краснеет одинокая звезда. 

"Дай,  мамочка..."  Она  с  улыбкой  нежной
Глядит в худое личико: "Что, милый?" "Вон ту
звезду..." - "А для чего?" - "Играть..." 

Лепечут  листья  сада.  Тонким  свистом  Сур-
ки в степи скликаются. Ребенок Спит на коле-
не матери. И мать, Обняв его, вздохнув счаст-
ливым вздохом, Глядит большими грустными
глазами На тихую далекую звезду... 

Прекрасна ты, душа людская! Небу, Бездон-
ному,  спокойному,  ночному,  Мерцанью звезд
подобна ты порой! 1.VIII.12 

(*348) 
БЕЛЫЙ ОЛЕНЬ 
Едет  стрелок в  зелен`ые луга,  В  тех  ли лу-

гах осока да куга, В тех ли лугах все чемер да
цветы,  Вешней  водою  низы  налиты. -  Белый
Олень,  3олотые  Рога!  Ты  не  топчи  заливные
луга. 

Прянул Олень, увидавши стрелка, Конь бо-
гатырский шатнулся слегка, Плеткой стрелок
по  Оленю  стебнул,  Крепкой  рукой  самострел
натянул, Да опустилась на гриву рука: Белый
Олень, погубил ты стрелка! 



-  Ты  не  стебай,  не  стреляй,  молодец,  При-
мешь  ты  скоро  заветный  венец,  В  некое  вре-
мя сгожусь я тебе, С луга к веселой приду я из-
бе:  Тут  и  забавам  стрелецким  конец  Будешь
ты дома сидеть, молодец. 

Стану, Олень, на дворе я с утра, Златом ро-
гов освечу полдвора, Сладким вином поезжан
напою, Всех особливей невесту твою: Чтоб не
мочила  слезами  лица,  Чтоб  не  боялась  коль-
ца и венца. 1.VIII.12 

АЛИСАФИЯ 
На песок у моря синего Золотая верба кло-

нится.  Алисафия  за  братьями  По  песку  мор-
скому гонится. 

(*349) - Что ж вы, братья, меня кинули? Где
же это в свете видано? -  Покорись,  сестра:  ты
батюшкой За морского Змея выдана. 

-  Воротитесь,  братья  милые!  Хоть  еще  раз
попрощаемся! -  Не  гонись,  сестра:  мы к  маче-
хе Поспешаем, ворочаемся. 

Золотая верба по ветру Во все стороны кло-
нилася. На сырой песок у берега Алисафия са-
дилася. 

Вот  и  солнце  опускается  В  огневую  зыбь
помория,  Вот  и  видит  Алисафия:  Белый  конь



несет Егория. 
Он с коня слезает весело, Отдает ей повод с

плеткою: - Дай уснуть мне, Алисафия, Под тво-
ей защитой кроткою. 

Лег  и  спит,  и  дрогнет  с  холоду  Алисафия
покорная.  Тяжелеет  солнце  рдяное,  Стала
зыбь к закату черная. 

Закипела  она  пеною,  Зашумела,  закурча-
вилась: -  Встань,  проснись,  Егорий-батюшка!
Шуму на море прибавилось. 

Поднялась  волна  и  на  берег  Шибко  мчит
глаза  змеиные: -  Ой,  проснись,-  не  медли,
суженый, Ни минуты ни единые! 

(*350)  Он не  слышит,  спит,  покоится.  И  за-
плакала,  закрылася  Алисафия -  и  тяжкая  По
щеке слеза скатилася 

И упала на Егория, На лицо его, как олово.
И вскочил Егорий на ноги И срубил он Змею
голову. 

Золотая  верба,  звездами  Отягченная,  скло-
няется, С нареченным Алисафия В божью цер-
ковь собирается. VIII.12 

ПОТОМКИ ПРОРОКА 
Не  мало  царств,  не  мало  стран  на  свете.

Мы  любим  тростниковые  ковры,  Мы  ходим



не  в  кофейни,  а  в  мечети,  На  солнечные  ти-
хие дворы. 

Мы не  купцы с  базара.  Мы не  рады,  Когда
вступает  пыльный  караван  В  святой  Дамаск,
в  его  сады,  ограды;  Нам  не  нужны  подачки
англичан. 

Мы терпим их. Но ни одежды белой, Ни бе-
лых  шлемов  видеть  не  хотим.  Написано:  чу-
жому  зла  не  делай,  Но  и  очей  не  подымай
пред ним. 

Скажи привет, но помни: ты в зеленом. Ко-
гда придут, гляди на кипарис, Гляди в лазурь.
Не  будь  хамелеоном,  Что  по  стене  мелькает
вверх и вниз. VIII.12 

(*351) 
* * * 
Шипит  и  не  встает  верблюд,  Ревут,  урчат

бока скотины. -  Ударь ногой.  Уже поют В рас-
свете алом муэззины. 

Стамбул жемчужно-сер вдали, От дыма си-
зо  на  Босфоре,  В  дыму  выходят  корабли  В  се-
дое Мраморное море. 

Дым  смешан  с  холодом  воды,  Он  пахнет
медом  и  ванилью,  И  вами,  белые  сады,  И  ки-
зяком, и росной пылью. 



Выносит  красный  самовар  Грек  из  кофей-
ни  под  каштаном,  Баранов  гонят  на  базар,
Проснулись нищие за ханом: 

Пора  идти,  глядеть  весь  день  На  зной  и
блеск,  и все к востоку,  Где только птиц косая
тень Бежит по выжженному дроку. VIII.12 

УГОЛЬ 
Могол Тимур принес малютке-сыну Огнем

горящий уголь и рубин. Он мудрый был: не к
камню,  не  к  рубину  В  восторге  детском  ки-
нулся Имин. 

(*352)  Могол  сказал:  "Кричи  и  знай,  что
пленка  Уже  легла  на  меркнущий  огонь".  Но
бог  мудрей:  бог  пожалел  ребенка  Он  сам  по-
дул на детскую ладонь. VIII.12 

СУДНЫЙ ДЕНЬ 
В  щит  золотой,  висящий  у  престола,  Ко-

пьем ударит ангел Израфил И саранчой вдоль
сумрачного  дола  Мы  потечем  из  треснувших
могил. 

Щит  загудит -  и  ты  восстанешь,  боже,  И
тень  твоя  падет  на  судный  дол,  И  будет
твердь  подобна  красной  коже,  Повергнутой
кожевником в рассол. 8.VIII.12 

НОЯБРЬСКАЯ НОЧЬ 



Туман  прозрачный  по  полям  Идет  на-
встречу мне, Луны касаясь по краям, Мелькая
в вышине. В полях не мало борозд, ям, Невид-
ных при луне. 

Что там? Не речки ль полоса? Нет, это зеле-
ня.  Блестит  холодная  роса  На  гриве  у  коня  И
дышат  ладаном  леса,  Раскрытые  до  пня.
8.VIII.12 

ЗАВЕСА 
Так говорит господь: "Когда, мой раб люби-

мый, Читаешь ты Коран среди врагов моих, Я
разделяю вас завесою незримой, Зане смешон
врагам мой сладкозвучный стих". 

И  сокровенных  чувств,  и  тайных  мыслей
много  От  вас  я  утаил.  Никто  моих  путей,  Ни-
кто  моей  души  не  знает,  кроме  бога:  Он  сам
нас разделил завесою своей. 8.VIII.12 

РИТМ 
Часы,  шипя,  двенадцать  раз  пробили В  со-

седней зале,  темной и пустой,  Мгновения,  бе-
гущие  чредой  К  безвестности,  к  забвению,  к
могиле, 

На  краткий  срок  свой  бег  остановили  И
вновь  узор  чеканят  золотой:  Заворожен  рит-
мической  мечтой,  Вновь  отдаюсь  меня  стре-



мящей силе. 
Раскрыв глаза, гляжу на яркий свет И слы-

шу сердца ровное биенье, И этих строк разме-
ренное пенье, И мыслимую музыку планет. 

Все  ритм  и  бег.  Бесцельное  стремленье!
Но  страшен  миг,  когда  стремленья  нет.
9.VIII.12 

(*354) 
* * * 
Как  дым  пожара,  туча  шла.  Молчала  ста-

рая дорога. Такая тишина была, Что в ней был
слышен голос бога, Великий, жуткий для зем-
ли  И  внятный  не  земному  слуху,  А  только
внемлющему  духу.  Жгло  солнце.  Блеклые,  в
пыли,  Серели травы.  Степь роняла Беззвучно
зерна - рожь текла Как бы крупинками стекла
В  суглинок  жаркий.  Тонко,  вяло,  Седые  кры-
лья  распустив,  Птенцы грачей во  ржи крича-
ли. Но в духоте песчаных нив Терялся крик. И
вырастали На юге тучи. И листва Ветлы, скло-
ненной к их подножью, Вся серебристой мле-
ла  дрожью  В  грядущем  страхе  божества.
10.VIII.12 

ГРОБНИЦА 
Глубокая гробница из порфира, Клоки пар-



чи и два крутых ребра. В костях руки - желез-
ная секира, На черепе - венец из серебра. 

Надвинут он на черные глазницы, Сквозит
на  лбу,  блестящем  и  пустом.  И  тонко,  сладко
пахнет  из  гробницы  Истлевшим  кипарисо-
вым крестом. 10.VIII.12 

(*355) 
СВЕТЛЯК 
Леса,  пески,  сухой и теплый воздух,  Напев

сверчков,  таинственно  простой.  Над  голо-
вою -  небо  в  бледных  звездах,  Под  хвоей -  су-
мрак, мягкий и густой. 

Вот и она, забытая, глухая, Часовенка в бо-
ру: издалека Мерцает в ней, всю ночь не поту-
хая, Зеленая лампадка светляка. 

Когда-то озаряла нам дорогу Другая в этой
сумрачной  глуши...  Но  чья  святей?  Равн`о
угоден  богу  Свет  и  во  тьме  немеркнущей  ду-
ши. Под Себежем, 24.VIII.12 

СТЕПЬ 
Синий ворон от падали Алый клюв подни-

мал и глядел. А другие косились и прядали, А
кустарник шумел, шелестел. 

Синий  ворон  пьет  глазки  до  донушка,  Со-
бирает  по  косточкам  дань.  Сторона  ли  моя,



ты,  сторонушка,  Вековая  моя  глухомань!
21.IX.12 

ХОЛОДНАЯ ВЕСНА 
Среди  кривых  стволов,  среди  ветвей  коря-

вых  Ползет  молочный  дым:  окуривают  сад.
Все  яблони  в  цвету -  и  вот,  в  зеленых  травах,
Огни, как языки, краснеют и дрожат. 

(*356)  Бесцветный  запад  чист -  жди  к  пол-
ночи  мороза.  И  соловьи  всю  ночь  поют  из
теплых  гнезд  В  дурмане  голубом  дымящего
навоза,  В  серебряной  пыли  туманно-ярких
звезд. 2.III.13 

МАТРОС 
Ночью  в  море  крепко  спать  хотелось,  Из-

мотало зыбью нашу барку, На носу - угодника
Николу, На корме - малиновый фонарик. 

А  пришли  к  Патрасу -  рассветает,  Море  за-
штилело,  зеленеет,  На  востоке,  светлом,
апельсинном, Розовеют снеговые горы. 

У кого есть деньги, тот в кофейне, Пьет ма-
стику или чай с лимоном Э, успею выспаться!
Скорее Дай мне сыру и вина покрепче! 

Сладко  ослабею,  сытый,  пьяный,  Забурлю
кальяном,  а  хозяин  Будет  усмехаться -  и  от
смеха  Нос  его  короткий  станет  клювом.



8.III.13 
СВЯТОГОР 
В  чистом  поле,  у  камня  Ал`атыря,  Будит

конь Святогора-бог`атыря: 
Грудью  пал  на  колчан  Святогор.  Ворон  по

полю  плавает,  каркая.  Свет-заря  помутилася
жаркая. 

Месяц  встал  на  полночный  дозор.  (*357)
Ой, не спит Святогор,-  притворяется! Конь ле-
гонько копытом касается 

До  плеча  в  золоченой  резьбе:  "Я  ль  не  сы-
тый пшеницею яровой? Я ль не крытый попо-
ною жаровой? 

Мне ль Ивана носить на себе?" 
В  чистом  поле,  у  камня  Ал`атыря,  Светит

месяц по шлему бог`атыря: 
Принял  божию  смерть  Святогор.  Конь

вздыхает, ревет по-звериному: Он служил гос-
подину единому! 

А Иван распахнул бел шатер: 
Он  ползет  по  росе,  подкрадается,  Он  тата-

рином диким гоняется, 
Он  за  гриву  хватает  коня.  Ночь  за  ночью

идет,  ворон  каркает,  Ветром  конь  вкруг
Ал`атыря шаркает, 



Стременами  пустыми  звеня.  Анакапри,
8.III.13 

ЗАВЕТ СААДИ 
Будь  щедрым,  как  пальма.  А  если  не  мо-

жешь,  то  будь  Стволом  кипариса,  прямым  и
простым - благородным. Трапезонд, VI.13 

ДЕДУШКА 
Дедушка  ест  грушу  на  лежанке,  Деснами

кусает  спелый  плод.  Поднял  плеч  костлявые
останки И втянул в них череп, как урод. 

(*358)  Глазки -  что  коринки,  со  звериной
Пустотой  и  грустью.  Все  забыл.  Уж  запасся
гробовой  холстиной,  Но  к  еде -  какой-то  лю-
тый пыл. 

Чует:  отовсюду  обступила,  Смотрит  на  ле-
жанку,  на  кровать  Ждущая,  томительная
Сила...  И  спешит,  спешит  он -  дожевать.
19.VIII.13 

МАЧЕХА 
У  меня,  сироты,  была  мачеха  злая.  В  избу

пустую ночью пришла я: 
В  темные  лесы  гнала  меня  мати  Жито  сы-

рое молоть, просевати. 
Много  смолола  я -  куры  не  пели,  Слышу -

дверные крюки заскрипели, 



Глянула -  вижу  железные  роги,  Черную
Мати, косматые ноги. 

Брала меня Мати за правую руку,  Вела ме-
ня Мати к венцу да на муку, 

За темные лесы, за синие боры, За быстрые
реки, за белые горы. 

Ой, да я лесы прошла со свечами, В плынь
я плыла по рекам со слезами, 

В  трубы  по  белым  горам  я  трубила:  Слу-
шайте, людя, кого я любила! 20.VIII.13 

(*359) 
ОТРАВА 
Свекровь-госпожа  в  терему  до  полден  за-

спалась:  Спи,  р`одная,  спи,  я  одна,  молода,
убралась!  Серьгу  и  кольцо  я  в  бору  колдуну
отдала,  Питье  на  меду  да  на  сладком  корню
развела. 

И черен и смолен зеленый за теремом бор.
Сынок  твой  воротится,  сыщет  под  лавкой  то-
пор: "Сынок, не буди меня: клонит старуху ко
сну.  Сруби  мне  два  дерева -  ель  да  рудую  сос-
ну". 

- Ин, ель на постель, а сосну?- "А ее на кро-
вать:  На  бархате  смольном  в  гробу  золотом
почивать,  На  хвое  примятой  княгиню  поло-



жите  вы,  С  болотною  мятой  округ  восковой
головы..." 

Уж  как  же  я  буду  за  церковью  выть,  голо-
сить!  Уж  как  же  я  выйду  наране  покосы  ко-
сить! В коралл, в костенику я косы свои уберу,
Шальною и дикой завьюсь, замотаюсь в бору!

20.VIII.13 
МУШКЕТ 
Видел  сон  Мушкет:  Видел  он  азовские  по-

долья, На бурьяне, на татарках - алый цвет, А
в бурьяне - ржавых копий колья. 

Черт  повил  в  жгуты,  Засушил  в  крови  ка-
зачьи  чубы.  Эх,  Мушкет!  А  что  же  делал  ты?
Видишь ли оскаленные зубы? 

Твой  крестовый  брат  В  Цареграде  был  по-
сажен на кол. Брат зовет Мушкета в Цареград
И Мушкет проснулся и заплакал. 

(*360)  Встал,  жену  убил,  Сонных  зарубил
своих малюток, И пошел в туретчину, и был В
Цареграде через сорок суток. 

И турецкий хан Отрубил ему башку седую,
И швырнули ту башку в лиман, И плыла она,
качаясь, в даль морскую. 

И  глядела  в  высь,К  господу  глаза  ее  гляде-
ли.  И  господь  ответил:  "Не  журись,  Не  тужи,



Мушкет,- попы тебя отпели". VIII.13 
ВЕНЕЦИЯ 
Восемь  лет  в  Венеции  я  не  был...  Всякий

раз,  когда  вокзал  минуешь  И  на  пристань
выйдешь,  удивляет  Тишина  Венеции,  пьяне-
ешь От морского воздуха каналов.  Эти лодки,
барки,  маслянистый  Блеск  воды,  огнями  оза-
ренной, А за нею низкий ряд фасадов Как бы
из слоновой грязной кости, А над ними синий
южный вечер, Мокрый и ненастный, но нали-
тый  Синевою  мягкою,  лиловой,Радостно  все
это было видеть! 

Восемь лет...  Я спал в давно знакомой Низ-
кой,  старой  комнате,  под  белым  Потолком,
расписанным  цветами.  Утром  слышу,-  коло-
кол:  и  звонко  И  певуче,  но  не  к  нам  взывает
Этот чистый одинокий голос, (*361) Голос дав-
ней  жизни,  от  которой  Только  красота  одна
осталась! Утром косо розовое солнце Загляну-
ло в УЗКИЙ переулок, Озаряя отблеском от до-
ма,  От стены напротив -  и опять я  Радостную
близость  моря,  воли  Ощутил,  увидевши  над
крышей, Над бельем, что по ветру трепалось,
Облаков  сиреневые  клочья  В  жидком,  влаж-
но-бирюзовом небе. А потом на крышу прибе-



жала  И  белье  снимала,  напевая,  Девушка  с
раскрытой  головою,  Стройная  и  тонкая...  Я
вспомнил  Капри,  Грациэллу  Ламартина...  Во-
семь лет назад я был моложе,  Но не сердцем,
нет, совсем не сердцем! 

В  полдень,  возле  Марка,  что  казался  Пат-
риархом  Сирии  и  Смирны,  Солнце,  улыбаясь
в  светлой  дымке,  Перламутром  розовым  сле-
пило.  Солнце  пригревало  стены  Дожей,  Пло-
щадь  и  воркующих,  кипящих  Сизых  голубей,
клевавших  зерна  Под  ногами  щедрых  форе-
стьеров.  Все  блестело -  шляпы,  обувь,  трости,
Щурились  глаза,  сверкали  зубы,  Женщины,
весну  напоминая  Светлыми  нарядами,  рас-
крыли  Шелковые  зонтики,  чтоб  шелком  Оза-
ряло лица... В галерее Я сидел, спросил газету,
кофе И о чем-то думал... Тот, кто молод, Знает,
что  он  любит.  Мы  не  знаем  Целый  мир  мы
любим...  И  далеко,  За  каналы,  за  лежавший
плоско И сиявший в тусклом блеске город, За
лагуны Адрии зеленой, В голубой простор гля-
дел  крылатый  (*362)  Лев  с  колонны.  В  ясную
погоду  Он  на  юге  видит  Апеннины,  А  на  си-
зом  севере -  тройные  Волны  Альп,  мерцаю-
щих  над  синью  Платиной  горбов  своих  ледя-



ных... 
Вечером -  туман, молочно-серый, Дымный,

непроглядный. И пушисто Зеленеют в нем ог-
ни,  столбами Фонари отбрасывают тени.  Тра-
урно  Большой  канал  чернеет  В  россыпи  ог-
ней,  туманно-красных,  Марк  тяжел  и  древен.
В  переулках  Слякоть,  грязь.  Идут  посереди-
не,В опере как будто.  Сладко пахнут Крепкие
сигары.  И  уютно  В  светлых  галереях -  ярко
блещут Их кафе, витрины. Англичане Покупа-
ют кружево и книжки С толстыми шершавы-
ми листами, В переплетах с золоченой вязью,
С  грубыми  застежками...  За  мною  Девочка
пристряла - все касалась До плеча рукою, улы-
баясь Жалостно и робко: "Mi d'un soldo!"1 Дол-
го я сидел потом в таверне,  Долго вспоминал
ее  прелестный  Жаркий  взгляд,  лучистые  рес-
ницы И лохмотья... Может быть, арабка? 

Ночью, в час, я вышел. Очень сыро, Но теп-
ло и мягко. На пьяцетте Камни мокры. Нежно
пахнет морем,  Холодно и сыро вонью скольз-
ких Темных переулков,  от канала Свежестью
арбуза. В светлом небе Над пьяцеттой, против
папских  статуй  На  фасаде  церкви -  бледный
месяц: 



(*363)  То  сияет,  то  за  дымом  тает,  За  осен-
ней мглой,  бегущей с  моря.  "Не заснул,  Энри-
ко?" - Он беззвучно, Медленно на лунный свет
выводит Длинный черный катафалк гондолы,
Чуть склоняет стан - и вырастает, Стоя на кор-
ме  ее...  Мы  долго  Плыли  в  узких  коридорах
улиц, Между стен высоких и тяжелых... 

В  этих коридорах -  баржи с  лесом,  Барки с
солью:  стали  и  ночуют.  Под  стенами -  сваи  и
ступени,  В  плесени  и  слизи.  Сверху -  небо,
Лента неба в мелких бледных звездах... В пол-
ночь спит Венеция,- быть может, Лишь в при-
тонах  для  воров  и  пьяниц,  За  вокзалом,  све-
тят щели в ставнях, И за ними глухо слышны
крики,  Буйный  хохот,  споры  и  удары  По  сто-
лам  и  столикам,  залитым  Марсалой  и  верму-
том...  Есть  прелесть  В  этой  поздней,  в  этой
чадной  жизни  Пьяниц,  проституток  и  матро-
сов!  "Но  amato,  amo,  Desdemona"2,Говорит Эн-
рико,  напевая,  И,  быть  может,  слышит  эту
песню Кто-нибудь вот в этом темном доме Та
душа,  что  любит...  За  оградой  Вижу  садик;  в
чистом  небосклоне  Голые,  прозрачные  дере-
вья,  И  стеклом  блестят  они,  и  пахнет  Сад  ви-
ном  и  медом...  Этот  винный  Запах  листьев



тоньше, чем весенний! Молодость груба, жад-
на,  ревнива,  Молодость не знает счастья -  ви-
деть Слезы на ресницах Дездемоны, Любящей
другого... 

(*364)  Вот  и  светлый  Выход  в  небо,  в  лун-
ный  блеск  и  воды!  Здравствуй,  небо,  здрав-
ствуй, ясный месяц,  Перелив зеркальных вод
и  тонкий  Голубой  туман,  в  котором  сказкой
Кажутся  вдали  дома  и  церкви!  Здравствуйте,
полночные  просторы  Золотого  млеющего
взморья И огни чуть видного экспресса, Золо-
той  бегущие  цепочкой  По  лагунам  к  югу!
30.V111.13 1 "Дай мне сольдо!" (итал.)  2 "Я лю-
бил, люблю, Дездемона" (итал.). 

* * * 
Теплой ночью, горною тропинкой, Я иду в

оливковом  лесу.  Вижу  в  небе  белый,  ясный
месяц, В сердце радость мирную несу. 

Свет и тень по мне проходят сетью. Редкий
лес похож на серый сад. Над горой далекой и
высокой Две звезды полночные лежат. 

Вот и дома. Белый, ясный месяц Против бе-
лой мазанки моей. И всю ночь хрустальными
ручьями  Звон  цикад  журчит  среди  камней.
4.IХ.13 



МОГИЛЬНАЯ ПЛИТА 
Опять знакомый дом... 
Огарев. 
Могильная плита, железная доска, 
В густой траве врастающая в землю,И мне

печаль могил понятна и близка, 
И я  родным преданьям внемлю.  (*365)  И я

"люблю людей, которых больше нет", 
Любовью  всепрощающей,  сыновней.  По-

следний их побег, я не забыл их след 
Под старой, обветшалою часовней. Я моло-

дым себя, в своем простом быту, 
На  бедном  их  погосте  вспоминаю.  Послед-

ний их побег, под эту же плиту 
Приду я лечь - и тихо лягу - с краю. 6.IX.13 
ПОСЛЕ ОБЕДА 
Сквозь редкий сад шумит в тумане море И

тянет влажным холодом в окно. Сирена на ту-
манном косогоре Мычит и мрачно и темно. 

Лишь гимназистка  с  толстыми косами Од-
на не спит,-  одна живет иным,  Хватая жадно
синими  глазами  Страницу  за  страницей
"Дым". 6.IХ.13 

ГОСПОДЬ СКОРБЯЩИЙ 
Воззвал господь, скорбящий о Сионе, И Ан-



гелов  Служения  спросил:  "Погибли  стяги,  во-
инство и кони,Что сделал Царь, покорный бо-
гу Сил?" 

И  Ангелы  Служения  сказали:  "Он  врети-
щем  завесил  тронный  зал,  Он  потушил  све-
тильники  в  том  зале,  Он  скорбь  свою  молча-
нием связал". 

(*366) Воззвал господь: "И я завешу тьмою,
Как  вретищем,  мной созданную твердь,  Я  по-
тушу  в  ней  солнце  и  сокрою  Лицо  свое,  да
правит в мире Смерть!" 

И отошел с покинутого трона К тем тайни-
кам, чье имя - Мистарим, И плакал там о гибе-
ли  Сиона,  Для  Ангелов  Служения  незрим.  Ка-
при, 10.III.14 

ИАКОВ 
Иаков  шел  в  Харан  и  ночевал  в  пути,  За-

тем что пала ночь над той пустыней древней.
Царь  говорит  рабам:  "Вот  должен  друг  прий-
ти. Гасите все огни,- во мраке мы душевней". 

Так  повелел  господь  гасить  светило  дня,
Чтоб  тайную  вести  с  Иаковом  беседу,  Чтоб
звать  его  в  ноч`и:  "Восстань,  бори  меня  И
всей земле яви мой знак, мою победу!" Капри,
10.III.14 



МАГОМЕТ И САФИЯ 
С`афия,  проснувшись,  заплетает  ловкой

Голубой  рукою  пряди  черных  кос:  "Все  меня
ругают,  Магомет,  жидовкой",Говорит  сквозь
слезы, не стирая слез. 

Магомет, с усмешкой и любовью глядя, От-
вечает  кротко:  "Ты  скажи  им,  друг:  Авраам -
отец  мой,  Моисей -  мой  дядя,  Магомет -  су-
пруг". 24.III.14 

(*367) 
* * * 
Плакала  ночью  вдова:  Нежно  любила  ре-

бенка,  но  умер  ребенок.  Плакал  и  старец-со-
сед, прижимая к глазам рукава, Звезды свети-
ли, и плакал в закуте козленок. 

Плакала мать по ночам.  Плачущий ночью
к  слезам  побуждает  другого  Звезды  слезами
текут  с  небосклона  ночного,  Плачет  господь,
рукава прижимая к очам. 24.III.14 

ТОРА 
Был  с  богом  Моисей  на  дикой  горной  кру-

че,  У  врат  небес  стоял  как  в  жертвенном  ды-
му: Сползали по горе грохочущие тучи И в го-
лосе громов бог говорил ему. 

Мешалось  солнце  с  тьмой,  основы  скал



дрожали,  И  видел  Моисей,  как  зиждилась
Она: Из белого огня - раскрытые скрижали, Из
черного огня - святые письмена. 

И  стиль -  незримый  стиль,  чертивший  их
узоры,Бог  о  главу  вождя  склоненного  отер,  И
в пламенном венце шел восприемник Торы К
народу своему, в свой стан и свой шатер. 

Воспойте песнь ему! Он радостней и краше
Светильника  Седьми  пред  божьим  алтарем:
Не  от  него  ль  зажгли  мы  пламенники  наши,
Ни  света,  ни  огня  не  уменьшая  в  нем?  Рим,
24.III.14 

(*368) 
НОВЫЙ ЗАВЕТ 
С Иосифом господь беседовал в ночи, Когда

святая мать с младенцем почивала: 
"Иосиф! Близок день, когда мечи Перекуют

народы  на  орала.  Как  нищая  вдова,  что  пла-
чет  в  час  ночной О  муже и  ребенке,  как  про-
роки Мой древний дом оплакали со мной, Так
проливает мир кровавых слез потоки. Иосиф!
Я расторг с жестокими завет. Исполни в радо-
сти  господнее  веленье:  Встань,  возвратись  в
мой тихий Назарет И всей земле яви мое бла-
говоленье". Рим, 24.III.14 



ПЕРСТЕНЬ 
Рубины мрачные цвели, чернели в нем, 
Внутри  пурпурно-кровяные,  Алмазы  вспы-

хивали розовым огнем, 
Дробясь, как слезы ледяные. 
Бесценными  играл  заветный  перстень

мой, 
Но затаенными лучами: Так светит и горит

сокрытый полутьмой 
Старинный образ в царском храме. 
И долго я глядел на этот божий дар 
С тоскою, смутной и тревожной, И опускал

глаза, переходя базар, 
В  толпе  крикливой  и  ничтожной.  7.I.15

Москва 
(*369) 
СЛОВО 
Молчат гробницы, мумии и кости,
Лишь слову жизнь дана: Из древней тьмы,

на мировом погосте, 
Звучат лишь Письмена. 
И нет у нас иного достоянья! 
Умейте  же  беречь  Хоть  в  меру  сил,  в  дни

злобы и страданья, 
Наш дар бессмертный - речь. 7.I.15 Москва 



* * * 
Просыпаюсь в полумраке. В занесенное ок-

но Смуглым золотом Исакий Смотрит дивно и
темно. 

Утро  сумрачное  снежно,  Крест  ушел  в  гу-
стую мглу. За окном уютно, нежно Жмутся го-
луби к стеклу. 

Все мне радостно и ново: Запах кофе, люст-
ры свет,  Мех ковра,  уют алькова И сырой мо-
роз газет. 17.I.15 Петербург 

СВЯТОЙ ЕВСТАФИЙ 
Ловец великий перед  богом,  Я  алчен в  мо-

лодости был.  В восторге буйном,  злом и стро-
гом,  (*370)  По горним долам и отрогам,  Я рас-
точал мой ловчий пыл. 

-  Простите,  девственные  сени  Языческих
родимых  мест.  Ты  сокрушил  мои  колени,
Смиренный Взор, голгофский Крест. 

Вот  дал  я  волю  пестрым  сворам,  Узду  ко-
ню:  рога,  рога  Летят  над лиственным узором,
А я -  за ними, пьян простором, Погоней, жаж-
дою врага. 

-  Простите,  девственные  сени,  Поющий
лес, гремящий бор. Ты сокрушил мои колени,
Голгофский Крест, смиренный Взор: 



Мрак  и  стволы  великой  чащи,  Органных
труб умолкший ряд, Взор, и смиренный и гро-
зящий, И крест из пламени, горящий В рогах,
откинутых назад. 27.VIII.15 Василъевское 

ПОЭТУ 
В  глубоких  колодцах  вода  холодна,  И  чем

холоднее,  тем  чище  она.  Пастух  нерадивый
напьется  из  лужи  И  в  луже  напоит  отару
свою, Но добрый опустит в колодец бадью, Ве-
ревку  к  веревке  привяжет  потуже.  (*371)  Бес-
ценный алмаз, оброненный в ночи, Раб ищет
при  свете  грошовой  свечи,  Но  зорко  он  смот-
рит  по  пыльным  дорогам,  Он  ковшиком  дер-
жит сухую ладонь, От ветра и тьмы ограждая
огонь И знай: он с алмазом вернется к черто-
гам. 27.VIII.15 Василъевское 

* * * 
Взойди,  о  Ночь,  на  горний  свой  престол,

Стань  в  бездне  бездн,  от  блеска  звезд  туман-
ной,  Мир  тишины  исполни  первозданной  И
сонных вод смири немой глагол. 

В  отверстый  храм  земли,  небес,  морей
Вновь прихожу с мольбою и тоскою: Коснись,
о Ночь, целящею рукою, Коснись чела, как бо-
жий иерей. 



Дала судьба мне слишком щедрый дар, Ви-
денья  дня  безмерно  ярки  были:  Росистый
хлад  твоей  епитрахили  Да  утолит  души  мя-
тежный жар. 31.VIII.15 Василъевское 

НЕВЕСТА 
Я косы девичьи плела, На подоконнике си-

дела,  А  ночь  созвездьями  цвела,  А  море  мед-
ленно  шумело,  И  степь  дрожала  в  полусне
Своим таинственным журчаньем...  (*372)  Кто
до  тебя  вошел  ко  мне?  Кто,  в  эту  ночь  перед
венчаньем,  Мне  душу  истомил  такой  Любо-
вью,  нежностью  и  мукой?  Кому  я  отдалась  с
тоской Перед последнею разлукой? 2.1Х.15 

* * * 
Роса, при бледно-розовом огне Далекого во-

стока,  золотится.  В  степи  сидит  пустушка  па
копне. В степи рассвет, в степи роса дымится. 

День  впереди,  столь  радостный  для  нас,  А
сзади  ночь,  похожая  на  тучу.  Спят  пастухи.
Бараны  сбились  в  кучу,  Сверкая  янтарями
спящих глаз. 2.IХ.15 

ЦЕЙЛОН Гора Алагалла 
В  лесах  кричит  павлин,  шумят  и  плещут

ливни,  В  болотистых  низах,  в  долинах  рек -
потоп.  Слоны  залезли  в  грязь,  стоят,  подняв-



ши бивни, Сырые хоботы закинувши на лоб. 
На тучах зелень пальм - безжизненней ме-

талла,  И,  тяжко  заступив  графитный  гори-
зонт,  Глядит  из-за  лесов  нагая  Алагалла,  Как
сизый мастодонт. 10.IX.15 (*373) 

БЕЛЫЙ ЦВЕТ 
Пустынник  нам  сказал:  "Благословен  гос-

подь!  Когда  я  изнурял  бунтующую  плоть,  Ко-
гда я жил в бору над Малым Танаисом, Я так
скорбел  порой,  что  жаловался  крысам,  Сбе-
гавшимся  из  нор  на  скудный  мой  обед,  Да
спас меня господь от вражеских побед. И зна-
ете ли чем, какой утехой сладкой? Я забавлял
себя  своею  сирой  хаткой,  Я  мел  в  горах  на-
шел - и за год раза три Белил ее, друзья, снару-
жи и внутри. Ах, темен, темен мир, и чувству-
ют  лишь  дети,  Какая  тишина  и  радость  в  бе-
лом цвете!" 10.IХ.15 

ОДИНОЧЕСТВО  Худая  компаньонка,  ино-
странка,  Купалась  в  море  вечером  холодным
И  все  ждала,  что  кто-нибудь  увидит,  Как  вы-
бежит она, полунагая,  В трико, прилипшем к
телу,  из  прибоя.  Потом,  надев  широкий бала-
хон, Сидела на песке и ела сливы, А крупный
пес  с  гремящим  лаем  прядал  В  прибрежную



сиреневую  кипень  И  жаркой  пастью  радост-
но кидался На черный мяч, который с криком
"hop!"  Она швыряла в  воду...  Загорелся Вдали
маяк лучистою звездой... Сырел песок, взошла
луна над морем, И по волнам у берега ломал-
ся,  Сверкал  зеленый  глянец...  На  обрыве,  Что
возвышался  сзади,  в  светлом  небе,  Чернела
одинокая  скамья...  (*374)  Там  постоял  с  рас-
крытой головою Писатель, пообедавший в го-
стях,  Сигару  покурил  и,  усмехнувшись,  Поду-
мал:  "Полосатое  трико Ее  па  зебру делало по-
хожей". 10.IХ.15 

* * * 
К  вечеру  море  шумней  и  мутней,  Парус  и

дальше и дымней, Няньки по дачам разносят
детей, Ветер с Финляндии, зимний. 

К морю иду - все песок да кусты, Сосенник
сине-зеленый,  С  елок  холодных  срываю  кре-
сты, Иглы из хвои вощеной. 

Вот и скамья,  и соломенный зонт,  Дальше
обрыв -  и  туманный,  Мглисто-багровый  мор-
ской горизонт, Запад зловещий и странный. 

А над обрывом все тот же гамак С томной,
капризной  девицей,  Стул  полотняный  и  с
книжкой  чудак,  Гнутый,  в  пенсне,  бледноли-



цый. 
Дремлет, качается в сетке она, Он ей чита-

ет Бальмонта... Запад темнеет и свищет сосна,
Тучи плывут с горизонта... 11.IX.15 

(*375) 
ВОЙНА 
От  кипарисовых  гробниц  Взлетела  стая

черных птиц,Тюрбэ расстреляно, разбито. Вот
грязный  шелковый  покров,  Кораны  с  оттис-
ком подков... Как грубо конское копыто! 

Вот чей-то сад; он черен, гол И не о нем ли
мой  осел  Рыдающим  томится  ревом?  А  я -  я,
прокаженный,  рад  Бродить,  вдыхая  горький
чад, Что тает в небе бирюзовом: 

Пустой, разрушенный, немой, Отныне этот
город -  мой,  Мой  каждый  спуск  и  переулок,
Мои  все  туфли  мертвецов,  Домов  руины  и
дворцов.  Где  шум  морской  так  свеж  и  гулок!
12.IХ.15 

ЗАСУХА В РАЮ 
От  пальм  увядших  слабы  тени.  Ища  воды,

кричат в тоске Среброголосые олени И пожи-
рают змей в песке. 

В  сухом  лазоревом  тумане  Очерчен  солн-
ца  алый  круг,  И  сам  творец  сжимает  длани,



Таит тревогу и испуг. 12.IХ.15 
(*376) * * * 
У нубийских черных хижин Мы в пути ко-

ней  поили.  Вечер  теплый,  тихий,  темный
Чуть светил шафраном в Ниле. 

У нубийских черных хижин Кто-то пел, то-
мясь бесстрастно: "Я тоскую, я печальна Отто-
го, что я прекрасна..." 

Мыши реяли, дрожали, Буйвол спал в при-
брежном  иле,  Пахло  горьким  дымом  хижин,
Чуть светили звезды в Ниле. 12.IX.15 

* * * 
В  жарком  золоте  заката  Пирамиды,  Вдоль

по Нилу, на утеху иностранцам, Шелком в во-
ду  светят  парусные  лодки  И  бежит  луксор-
ский белый пароход.  Это час,  когда за Нилом
пальмы четки, И в Каире блещут стекла алым
глянцем, И хедив в ландо катается, и гиды По
кофейням отдыхают от господ. 

А сиреневые дали Нила к югу, К дикой Ну-
бии,  к  Порогам,  смутны,  зыбки  И  все  так  же
миру  чужды,  заповедны,  Как  при  Хуфу,  при
Камбизе... Я привез Лук оттуда и колчан зеле-
но-медный,  Щит  из  кожи  бегемота,  дротик
гибкий,  Мех  пантеры  и  суданскую  кольчугу,



Но на что все это мне - вопрос. 13.IX.51 
(*377) 
* * * 
Что ты мутный, светел-месяц? Что ты низ-

ко в небе ходишь, Не по-прежнему сияешь На
серебряные снеги? 

Не впервой мне, месяц, видеть, Что окно ее
высоко, Что краснеет там лампадка За шелко-
вой занавеской. 

Не  впервой  я  ворочаюсь  Из  кружала  наг-
лый,  пьяный  И  всю  ночь  сижу  от  скуки  Под
Кремлем с блаженным Ваней. 

И  когда  он  спит -  дивуюсь!  А  ведь  кволый
да  и  голый...  Все  смеется,  все  бормочет,  Что
башка моя на плахе Так-то весело подскочит!
13.IХ.15 Васильевское 

КАЗНЬ 
Туманно  утро  красное,  туманно,  Да  все

светлей, белее на восходе,  За темными, за си-
ними  лесами,  За  дымными  болотами,  луга-
ми... Вставайте, подымайтесь, псковичи! 

Роса дождем легла на пыль, На крыши изб,
на  торг  пустой,  На  золото  церковных  глав,
(*378) На мой помост средь площади... Точите
нож, мочите солью кнут! 



Туманно  солнце  красное,  туманно,  Крова-
вое не светит и не греет Над мутными, над бе-
лыми  лесами,  Над  росными  болотами,  луга-
ми... Орите позвончее, бирючи! 

-  Давай,  мужик,  лицо  умыть,  Сапог  обуть,
кафтан  надеть.  Веди  меня,  вали  под  нож  В
единый  мах -  не  то  держись:  Зубами  всех  за-
ем, не оторвут! 13.IХ.15 

ШЕСТИКРЫЛЫЙ Мозаика в Московском со-
боре 

Алел  ты  в  зареве  Батыя  И  потемнел  твой
жуткий взор. Ты крылья рыже-золотые В свя-
щенном трепете простер. 

Узрел  ты  Грозного  юрода  Монашеский  ис-
тертый  шлык  И  навсегда  в  изгибах  свода  За-
стыл твой большеглазый лик. 14.IX.15 

ПАРУС 
Звездами  вышит  парус  мой,  Высокий,  бе-

лый и тугой,  Лик богоматери меж них Сияет,
благостен и тих. 

(*379)  И  чт`о  мне  в  том,  что  берега  Уже
уходят  от  меня!  Душа  полна,  душа  строга  И
тонко  светятся  рога  Младой  луны  в  закате
дня. 14.IX.15 

БЕГСТВО В ЕГИПЕТ 



По лесам бежала божья мать,  Куньей шуб-
кой  запахнув  младенца.  Стлалось  в  небе  бо-
жье  полотенце,  Чтобы  ей  не  сбиться,  не  плу-
тать. 

Холодна, морозна ночь была, Дива дивьи и
эту  ночь творились:  Волчьи очи зеленью ды-
мились, По кустам сверкали без числа. 

Две  седых  медведицы  в  лугу  На  дыбах  бо-
ролись  в  ярой  злобе,  Грызлись,  бились  и  мо-
тались обе, Тяжело топтались на снегу. 

А  в  дремучих  зарослях,  впотьмах,  Жались,
табунились  и  дрожали,  Белым  паром  из  вет-
вей дышали Звери с бородами и в рогах. 

И  огнем  вставал  за  лесом  меч  Ангела,  ле-
тевшего  к  Сиону,  К  золотому  Иродову  трону,
Чтоб главу на Ироде отсечь. 21.Х.15 

(*380) 
СКАЗКА О КОЗЕ 
Это волчьи глаза или звезды - в стволах на

краю 
перелеска? 
Полночь,  поздняя  осень,  мороз.  Голый  дуб

надо мной весь трепещет от звездного блеска,
Под ногою сухое хрустит серебро. 
Затвердели, как камень, тропинки, за лето



набитые. 
Ты  одна,  ты  одна,  страшной  сказки  осен-

ней Коза!  Расцветают,  горят на железном мо-
розе несытые 

Волчьи, божьи глаза. 29.Х.15 Васильевское 
СВЯТИТЕЛЬ 
Твой  гроб,  дубовая  колода,  Стоял  откры-

тый, и к нему Все шли и шли толпы народа В
душистом голубом дыму. 

А на доске, тяжелой, черной, Был смуглый
золотой  оклад,  Блистал  твой  образ  чудотвор-
ный В огнях малиновых лампад. 

И, осеняя мир десницей И в шуйцу взяв за-
вет Христа, Как горько ты, о темнолицый, Ис-
сохшие смыкал уста! 29.Х.15 

(*381) 
ЗАЗИМОК 
Сивером  на  холоде  Обжигает  желуди,  Ли-

стья  и  кору.  Свищет  роща  ржавая,  Жесткая,
корявая, В поле на юру. 

Ходят  тучи  с  ношею,  Мерзлою  порошею
Стало чаще дуть, Серебрятся озими Скоро под
полозьями Задымится путь, 

Заиграет  вьюгою,  И  листву  муругую  Поне-
сет  смелей  По  простору  вольному,  Гулу  коло-



кольному Стонущих полей! 29.Х.15 
* * * 
Пустыня в тусклом, жарком свете. За нею -

розовая мгла. Там минареты и мечети, Их рос-
писные купола. 

Там шум реки, базар под сводом, Сон пере-
улков,  тень  садов  И,  засыхая,  пахнут  медом
На кровлях лепестки цветов. 30.Х.15 

(*382) 
АЛЕНУШКА 
Аленушка  в  лесу  жила,  Аленушка  смугла

была,  Глаза  у  ней  горячие,  Блескучие,  стоя-
чие, Мала, мала Аленушка, А пьет с отцом - до
донушка. Пошла она в леса гулять, Дружка ис-
кать, в кустах вилять, Да кто ж в лесу встреча-
ется?  Одна  сосна  качается!  Аленушка  соску-
чилась,  Безделием  измучилась,  Зажгла  она
большой костер,  А  в  сушь огонь куда  востер!
Сожгла  леса  Аленушка  На  тыщу  верст,  до  пе-
нушка,  И  где  сама  девалася  Доныне  не  узна-
лося! 

ИРИСА 
Светло в светлице от окна, 
Красавице  не  спится.  За  черным  деревом

луна, 



Как зеркальце, дробится. 
Комар тоскует в полутьме, 
В  пуху  лебяжьем  знойно,  А  что  порою  на

уме 
И  молвить  непристойно.  (*383)  Ириса  ды-

шит горячо, 
Встает... А ножки босы, Открыто белое пле-

чо, 
Смолой чернеют косы. 
Ступает на ковер она 
И на софу садится... За черным деревом лу-

на, 
Склоняясь, золотится. 
СКОМОРОХИ 
Веселые  скоморохи,  Люди  сметливые,  По-

ломайтесь, позабавьте Свет боярина! 
Скучно  ему  во  палате!  Днем  он  выспался,

Шашки, сказки да побаски Уж приелися. 
На  лежаночке  в  павлинах  Сел  он,  батюш-

ка,  В  желтом  стеганом  халате,  В  ярь-мурму-
лочке. 

Шибче,  шибче,  скоморохи!  Ишь  как  ожил
он! Глаза узкие, косые Засветилися, 

Все лицо его тугое Смехом сморщилося, Ко-
решки зубов из рота Зачернелися... 



Ах,  недаром  вы,  собаки,  Виды  видывали!
Шибче, шибче! Чтоб соседи Нам завидовали! 

(*384) 
МАЛАЙСКАЯ ПЕСНЯ L'eclair vibre sa fleche...

L. de Lisle1 
Чернеет зыбкий горизонт, Над белым блес-

ком  острых  волн  Змеится  молний  быстрый
блеск И бьет прибой мой узкий челн. 

Сырой  и  теплый  ураган  Проносится  в  сы-
ром  лесу,  И  сыплет  изумрудный  лес  Свою
жемчужную красу. 

Стою у хижины твоей: Ты на циновке голу-
бой,  На скользких лыках сладко спишь,  И ве-
тер веет над тобой. 

Ты  спишь  с  улыбкой,  мой  цветок.  Пустая
хижина  твоя,  В  ненастный  вечер,  на  ветру,
Благоухает от тебя. 

Ресницы  смольные  смежив,  Закрывши
длинные  глаза,  Окутав  бедра  кисеей,  Ты  изо-
гнулась, как лоза. 

Мала  твоя  тугая  грудь,  И  кожа  смуглая
гладка,  И  влажная  нежна  ладонь,  И  крепкая
кругла рука. 

(*385)  И  золотые  позвонки  Висят  на  щи-
колках  твоих,  Янтарных,  твердых,  как  кокос,



И сон твой беззаботный тих. 
Но  черен,  черен  горизонт!  Зловеще  грому

вторит  гром,  Темнеет  лес,  и  океан  Сверкает
острым серебром. 

Твои уста - пчелиный мед, Твой смех счаст-
ливый -  щебет  птяц,  Но,  женщина,  люби
лишь раз, Не поднимай для всех ресниц! 

Ты  легче  лани  на  бегу,  Но  вот  на  лань,  из
тростников,  Метнулся  розовый  огонь  Двух
желтых суженных зрачков: 

О женщина! Люби лишь раз! Твой смех лу-
кав и лгал твой рот Клинок мой медный рас-
кален В моей руке - и метко бьет. 

Вот  пьяные  твои  глаза,  Вот  побелевшие
уста. Вздувает буря парус мой, Во мраке вьет-
ся блеск холста. 

Клинком я голову отсек В единый взмах от
шеи прочь, Косою к мачте привязал И снова в
путь, во мрак и ночь. 

Раскалывает  небо  гром  И  озаряет  надо
мной По мачте льющуюся кровь И лик, качае-
мый волной. 1 Молния мечет свою стрелу... Л.
де Лиль (франц.). 

23.I.16 
(*386) 



СВЯТОГОР И ИЛЬЯ 
На  гривастых  конях  на  косматых,  На  зла-

тых  стременах  на  разлатых,  Едут  братья,
меньшой  и  старшой,  Едут  сутки,  и  двое,  и
трое,  Видят  в  поле  корыто  простое,  Наезжа-
ют - ан гроб, да большой: 

Гроб глубокий, из дуба долбленный, С чер-
ной  крышей,  тяжелой,  томленой,  Вот  и  под-
нял  ее  Святогор,  Лег,  накрылся  и  шутит:  "А
впору! Помоги-ка, Илья, Святогору Снова вый-
ти на божий простор!" 

Обнял  крышу  Илья,  усмехнулся,  Во  всю
грузную  печень  надулся,  Двинул  кверху...  Да
нет,  погоди!  "Ты  мечом!" -  слышен  голос  из
гроба. Он за меч,- занимается злоба, Загорает-
ся сердце в груди,

Но и меч не берет: с виду рубит, Да не дела-
ет дела, а губит: Где ударит -  там обруч готов,
Нарастает  железная  скрепа:  Не  подняться  из
гробного склепа Святогору во веки веков! 

Кинул  биться  Илья -  божья  воля.  Едет
прочь  вдоль  широкого  поля,  Утирает  слезу...
Отняла  Русской  силы  Земля  половину:  Выез-
жай на иную путину. На иные дела! 23.I.16 

(*387) СВЯТОЙ ПРОКОПИЙ 



Бысть некая зима Всех зим иных лютейша
паче.  Бысть  нестерпимый  мраз  и  бурный
ветр,  И  снег  спаде  на  землю  превеликий,  И
храмины засыпа, и не токмо В путех, но и во
граде померзаху Скоты и человецы без числа,
И  птицы  мертвы  падаху  на  кровли.  Бысть  в
оны  дни:  Святый  своим  наготствующим  те-
лом  От  той  зимы  безмерно  пострада.  Едино-
жды он нощию прииде Ко храминам убогих и
хоте  Согретися  у  них;  но,  ощутивше  Приход
его,  инии  затворяху  Дверь  перед  ним,  инии
же его Бияху и кричаще: - Прочь отсюду, Оты-
де  прочь,  Юроде! -  Он  в  угле  Псов  обрете  на
снеге и соломе, И ляже посреде их, но бегоша
Те  пси  его.  И  возвратися  паки  Святый  в  при-
твор церковный и седе, Согнуся и трясыйся и
отчаяв Спасение себе.-  Благословенно Господ-
не имя! Пси и человецы Единое в свирепстве
и уме. 23.I.16 

СОН ЕПИСКОПА ИГНАТИЯ РОСТОВСКОГО 
Изрину  князя  из  церкви  соборныя  в  пол-

нощь... 
Летопись 
Сон  лютый  снился  мне:  в  полн`очь,  в  со-

борном  храме,  Из  древней  усыпальницы



княж`ой,  Шли  смерды-мертвецы  с  дымящи-
ми свечами, Гранитный гроб несли, тяжелый
и большой. 

(*388)  Я  поднял  жезл,  я  крикнул:  "В  доме
бога  Владыка -  я!  Презренный  род,  стоять!"
Они идут... Глаза горят... Их много... И ни един
не обратился вспять. 23.I.16 

МАТФЕЙ ПРОЗОРЛИВЫЙ 
Матфей 
Ночь и могильный мрак пещеры...  Бушует

буря на реке, Шумят леса... Кто это серый Вход
заслоняет вдалеке? Опять ты, низкий искуси-
тель? 

Дьявол 
Я,  прозорливец,  снова  я!  Черней  трубы

твоя  обитель,  Да  ты ведь  зорок,  как  змея,Тот-
час заметишь! 

Матфей 
Гнус  презренный,  Тебе  ль  смеяться?  Нет

лютей Врага для вас во всей вселенной, Чем я,
нижайший из людей. 

Дьявол 
Ах,  прозорливец!  Этим  людям  Ты  враг  не

менее,  чем  нам.  Давай  уж  лучше  вместе  бу-
дем  Ходить  за  ними  по  пятам.  Ты  мастер



зреть их помышленья, Внедряться в тайну их
сердец,  Не вовсе чужд,  святой отец,  И я  поря-
дочного  зренья:  (*389)  Зачем  же  бесам  враж-
довать? Ты разве хуже бес, чем все мы? 

Матфей 
Молчи,  завистливая  тать,  Тебе  пути  мои

невемы. 
Дьявол 
Ну да, уж где мне! Ты пророк! Ты разруша-

ешь наши козни,  Ты топчешь семя зла и роз-
ни, Ты крепко правишь свой оброк! Ты и сто-
окий  и  стоухий!  Спроси  тебя:  "Ты  почему  Ис-
следуешь  так  жадно  тьму?"  Ты  тотчас  ска-
жешь:  "Там,  как  мухи,  Как  червь  на  падали,
кишат Исчадия земли и ада Я не могу терпеть
их  смрада,  Я  на  борьбу  спускаюсь  в  ад".  О
ненасытная  в  гордыне  И  беспощадная  душа!
Нет в мире для тебя святыни, Нет заповедного
ковша, Нет сокровенного потока: Во всех клю-
чах ты воду пил И все хулил: "Вот в этом ил, А
в том - гниющая осока..." 

Матфей 
Что  отвечать  мне  твари  сей,  Столь  непо-

требной,  скудоумной?  Мой  скорбный  рок,
мой  подвиг  трудный  Он  мерит  мерою  своей.



И  тьма  и  хлад  в  моей  пещере...  Одежды  вет-
хи...  Сплю в гробу...  О боже! Дай опору вере И
укрепи мя на борьбу! 24.I.16 

(*390) КНЯЗЬ ВСЕСЛAB 
Князь Всеслав в железы был закован, В яму

брошен  братскою  рукой:  Князю  был  жесто-
кий  уготован  Жребий,  по  жестокости  люд-
ской. Русь, его призвав к великой чести, В Ки-
ев  из  темницы  извела.  Да  не  в  час  он  сел  на
княжьем месте: Лишь копьем дотронулся Сто-
ла.  Что  ж  теперь,  дорогами  глухими,  Воров-
скими в Полоцк убежав, Что теперь, вдали от
мира, в схиме, Вспоминает темный князь Все-
слав? 

Только звон твой утренний, София, Только
голос  Киева! -  Долга  Ночь  зимою  в  Полоцке...
Другие Избы в нем, и церкви, и снега... Далеко
до  света,-  чуть  сереют  Мерзлые  окошечки...
Но  вот  Слышит  князь:  опять  зовут  и  млеют
Звоны  как  бы  ангельских  высот!  В  Полоцке
звонят,  а  он  иное  Слышит  в  тонкой  грезе...
Чт`о года Горестей, изгнанья! Неземное Серд-
цем он запомнил навсегда. 24.I.16 

* * * Мне вечор, младой, скучен терем был,
Темен свет-ночник,  страшен Спасов  лик.  Вот-



чим-батютка самоцвет укрыл В кипарисовый
дорогой тайник! 

(*391) А любезный друг далеко, в торгу, По-
хваляется  для  другой  конем,  Шубу  длинную
волочит  в  снегу,  Светит  ей  огнем,  золотым
перстнем. 24.I.16 

* * * 
Ты, светлая ночь, полнолунная высь! 
Подайся,  засов,-  распахнись,  Тяжелая

дверь, на морозный простор, 
На белый сияющий двор! 
Ты, звонкая ночь, сребролунная даль! 
Ах,  если б не крепкая паль,  Не ржавый за-

мок, не лихой волкодав, 
Не батюшкин ласковый нрав! 24.I.16 
БОГОМ РАЗЛУЧЕННЫЕ 
В ризы черные одели,И ее в свой срок отпе-

ли,  Юную  княжну.  Ангел  келью  затворил  ей,
Старец-схимник подарил ей Саван, пелену. 

Дни идут. Вдали от света Подвиг скорбного
обета Завершен княжной. Вот она в соборе, в
раке,  При  лампадах,  в  полумраке,  В  тишине
ночной. 

Смутны  своды  золотые,  Тайно  воинства
святые (*392)  Светят  на  стенах,  И  стоит,  у  ки-



парисной Дивной раки,с рукописной Книгою,
монах. 

Синий  бархат  гробно  вышит  Серебром...
Она  не  дышит,  Лик  ее  сокрыт...  Но  бледнеет
он, читая, И скользит слеза, блистая, Вдоль су-
хих ланит. 25.I.16 

КАДИЛЬНИЦА 
В горах Сицилии, в монастыре забытом, По

храму темному, по выщербленным плитам, В
разрушенный  алтарь  пастух  меня  привел,  И
увидал  я  там:  стоит  нагой  престол,  А  перед
ним,  в  пыли,  могильно-золотая,  Давно  потух-
шая,  давным-давно  пустая,  Лежит  кадильни-
ца -  вся  черная  внутри  От  угля  и  смолы,  пы-
лавших в ней когда-то... 

Ты,  сердце,  полное  огня  и  аромата,  Не  за-
бывай о ней. До черноты сгори. 25.I.16 

* * * 
Когда-то,  над  тяжелой  баркой  С  широко-

донною кормой, Немало дней в лазури яркой
Качались снасти надо мной... 

Пора,  пора  мне  кинуть  сушу,  Вздохнуть
свободней  и  полней  И  вновь  крестить  нагую
душу В купели неба и морей! 25.I.16 

(*393) 



ДУРМАН 
Дурману девочка наелась, Тошнит, головка

разболелась, Пылают щечки, клонит в сон. Но
сердцу сладко, сладко, сладко: Все непонятно,
все загадка, Какой-то звон со всех сторон: 

Не  видя,  видит  взор  иное,  Чудесное  и
неземное, Не слыша, ясно ловит слух Восторг
гармонии небесной И невесомой, бестелесной
Ее довел домой пастух. 

Наутро  гробик  сколотили.  Над  ним  попе-
ли,  покадили,  Мать  порыдала...  И  отец  При-
крыл его тесовой крышкой И на погост отнес
под мышкой... Ужели сказочке конец? 30.I.16 

СОН 
По снежной поляне,  При мглистой и быст-

рой луне,  В безлюдной, немой стороне,  Несут
меня сани. 

Лежу,  как  мертвец,  Возница  мой  гонит  и
воет, И лик свой то кажет, то кроет Небесный
беглец. 

И  мчатся  олени,  Глубоко  и  жарко  дыша,
(*394)  В  далекие  тундры  спеша,  И  мчатся  их
тени  Туда,  где  конец  Страны  этой  бедной,  су-
ровой, Где блещет алмазной подковой Поляр-
ный Венец,



И мерзлый кочкарник Визжит и стучит по-
до мной,  И бог  озаряет луной Снега  и кустар-
ник. 30.I.16 

ЦИРЦЕЯ 
На  треножник  богиня  садится:  Бледно-ры-

жее золото кос, Зелень глаз и аттический нос
В медном зеркале все отразится. 

Тонко бархатом риса покрыт Нежный лик,
розовато-телесный,  Каплей  нектара,  влагой
небесной,  Блещут  серьги,  скользя  вдоль  ла-
нит. 

И  Улисс  говорит:  "О,  Цирцея!  Все  прекрас-
но  в  тебе:  и  рука,  Что  прически  коснулась
слегка, И сияющий локоть, и шея!" 

А  богиня  с  улыбкой:  "Улисс!  Я  горжусь
лишь  плечами  своими  Да  пушком  апельсин-
ным  меж  ними,  По  спине  убегающим  вниз!"
31.I.16 

(*395) * * * 
На Альпы к сумеркам нисходят облака. Все

мокро, холодно. Зеленая река 
Стремит  свой  шумный  бег  по  черному

ущелью К морским крутым волнам, гудящим
на песке, И зоркие огни краснеют вдалеке, 

Во тьме от Альп и туч,  под горной цитаде-



лью. 31.I.16 


