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Николай Васильевич Гоголь
 

Записки сумасшедшего
(cборник)

(Эксклюзив: Русская классика)
  
«Шинель»,  «Нос»,  «Портрет»  и другие  «Петербургские
повести» Гоголя до сих пор поражают читателя своим
разнообразием.  Реализм  в  них  тесно  переплетается  с
фантастикой,  трагизм –  с  озорным  юмором.  Читая  и
перечитывая  их,  мы  невольно  сострадаем  жалкому
чиновнику Акакию Акакиевичу, с увлечением следим
за фантасмагорическими приключениями зажившего
собственной жизнью носа, сбежавшего от хозяина, пе-
реживаем трагедию художника, обманувшегося в сво-
ем  «гении  чистой  красоты», –  и  снова  и  снова  откры-
ваем для себя актуальность Гоголя, как никто умевше-
го за частным и мелким увидеть вечное и великое.
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В
Шинель 

 департаменте…  но  лучше  не  называть,  в
каком  департаменте.  Ничего  нет  сердитее

всякого  рода  департаментов,  полков,  канце-
лярий  и,  словом,  всякого  рода  должностных
сословий.  Теперь  уже  всякий  частный  чело-
век  считает  в  лице  своем  оскорбленным  все
общество. Говорят, весьма недавно поступила
просьба  от  одного  капитан-исправника,  не
помню какого-то города, в которой он излага-
ет  ясно,  что  гибнут  государственные  поста-
новления  и  что  священное  имя  его  произно-
сится  решительно  всуе.  А  в  доказательство
приложил  к  просьбе  преогромнейший  том
какого-то  романтического  сочинения,  где
чрез  каждые  десять  страниц  является  капи-
тан-исправник,  местами  даже  совершенно
в  пьяном  виде.  Итак,  во  избежание  всяких
неприятностей,  лучше  департамент,  о  кото-
ром  идет  дело,  мы  назовем  одним  департа-
ментом.  Итак,  в  одном  департаменте  слу-
жил один чиновник; чиновник нельзя сказать
чтобы  очень  замечательный,  низенького  ро-
ста,  несколько  рябоват,  несколько  рыжеват,



несколько даже на вид подслеповат, с неболь-
шой лысиной на лбу, с морщинами по обеим
сторонам щек и цветом лица что называется
геморроидальным…  Что  ж  делать!  виноват
петербургский  климат.  Что  касается  до  чина
(ибо у нас прежде всего нужно объявить чин),
то  он  был  то,  что  называют  вечный  титуляр-
ный советник, над которым, как известно, на-
трунились и наострились вдоволь разные пи-
сатели,  имеющие  похвальное  обыкновенье
налегать  на  тех,  которые  не  могут  кусаться.
Фамилия  чиновника  была  Башмачкин.  Уже
по самому имени видно, что она когда-то про-
изошла от башмака; но когда, в какое время и
каким  образом  произошла  она  от  башмака,
ничего этого не известно.  И отец,  и  дед,  и  да-
же шурин, и все совершенно Башмачкины хо-
дили  в  сапогах,  переменяя  только  раза  три  в
год  подметки.  Имя  его  было  Акакий  Акакие-
вич.  Может  быть,  читателю  оно  покажется
несколько странным и выисканным, но мож-
но уверить, что его никак не искали, а что са-
ми  собою  случились  такие  обстоятельства,
что никак нельзя было дать другого имени, и
это  произошло  именно  вот  как.  Родился  Ака-



кий  Акакиевич  против  ночи,  если  только  не
изменяет память, на 23 марта. Покойница ма-
тушка,  чиновница  и  очень  хорошая  женщи-
на, расположилась, как следует, окрестить ре-
бенка.  Матушка  еще  лежала  на  кровати  про-
тив дверей,  а  по  правую руку стоял кум,  пре-
восходнейший  человек,  Иван  Иванович
Ерошкин,  служивший  столоначальником  в
сенате,  и  кума,  жена  квартального  офицера,
женщина  редких  добродетелей,  Арина  Семе-
новна  Белобрюшкова.  Родильнице  предоста-
вили на выбор любое из трех, какое она хочет
выбрать:  Моккия,  Соссия,  или  назвать  ребен-
ка  во  имя  мученика  Хоздазата.  «Нет, –  поду-
мала  покойница, –  имена-то  все  такие».  Что-
бы  угодить  ей,  развернули  календарь  в  дру-
гом  месте;  вышли  опять  три  имени:  Трифи-
лий,  Дула  и  Варахасий.  «Вот  это  наказание, –
проговорила  старуха, –  какие  всё  имена;  я,
право,  никогда  и  не  слыхивала  таких.  Пусть
бы  еще  Варадат  или  Варух,  а  то  Трифилий  и
Варахасий».  Еще  переворотили  страницу –
вышли: Павсикахий и Вахтисий. «Ну, уж я ви-
жу, –  сказала  старуха, –  что,  видно,  его  такая
судьба.  Уже  если  так,  пусть  лучше  будет  он



называться, как и отец его. Отец был Акакий,
так  пусть  и  сын  будет  Акакий».  Таким  обра-
зом и произошел Акакий Акакиевич. Ребенка
окрестили,  причем  он  заплакал  и  сделал  та-
кую  гримасу,  как  будто  бы  предчувствовал,
что будет титулярный советник. Итак, вот ка-
ким образом произошло все это. Мы привели
потому  это,  чтобы  читатель  мог  сам  видеть,
что  это  случилось  совершенно  по  необходи-
мости  и  другого  имени  дать  было  никак
невозможно.  Когда и в  какое время он посту-
пил в департамент и кто определил его, этого
никто  не  мог  припомнить.  Сколько  ни  пере-
менялось  директоров  и  всяких  начальников,
его видели всё на одном и том же месте, в том
же  положении,  в  той  же  самой  должности,
тем  же  чиновником  для  письма,  так  что  по-
том  уверились,  что  он,  видно,  так  и  родился
на  свет  уже  совершенно  готовым,  в  вицмун-
дире  и  с  лысиной  на  голове.  В  департаменте
не  оказывалось  к  нему  никакого  уважения.
Сторожа  не  только  не  вставали  с  мест,  когда
он проходил, но даже не глядели на него, как
будто  бы  через  приемную  пролетела  простая
муха. Начальники поступали с ним как-то хо-



лодно-деспотически.  Какой-нибудь  помощ-
ник  столоначальника  прямо  совал  ему  под
нос  бумаги,  не  сказав  даже  «перепишите»,
или  «вот  интересное,  хорошенькое  дельце»,
или  что-нибудь  приятное,  как  употребляется
в  благовоспитанных  службах.  И  он  брал,  по-
смотрев  только  на  бумагу,  не  глядя,  кто  ему
подложил  и  имел  ли  на  то  право.  Он  брал  и
тут же пристраивался писать ее. Молодые чи-
новники  подсмеивались  и  острились  над
ним,  во  сколько  хватало  канцелярского  ост-
роумия,  рассказывали  тут  же  пред  ним  раз-
ные  составленные  про  него  истории;  про  его
хозяйку,  семидесятилетнюю  старуху,  говори-
ли, что она бьет его, спрашивали, когда будет
их  свадьба,  сыпали  на  голову  ему  бумажки,
называя это снегом. Но ни одного слова не от-
вечал на это Акакий Акакиевич, как будто бы
никого и не было перед ним; это не имело да-
же  влияния  на  занятия  его:  среди  всех  этих
докук он не делал ни одной ошибки в письме.
Только  если  уж  слишком  была  невыносима
шутка,  когда  толкали  его  под  руку,  мешая
заниматься  своим  делом,  он  произносил:
«Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?» И



что-то  странное заключалось в  словах и в  го-
лосе,  с  каким  они  были  произнесены.  В  нем
слышалось  что-то  такое  преклоняющее  на
жалость,  что один молодой человек,  недавно
определившийся,  который,  по  примеру  дру-
гих,  позволил было себе посмеяться над ним,
вдруг  остановился,  как  будто  пронзенный,  и
с  тех  пор  как  будто  все  переменилось  перед
ним  и  показалось  в  другом  виде.  Какая-то
неестественная  сила  оттолкнула  его  от  това-
рищей, с которыми он познакомился, приняв
их за приличных, светских людей. И долго по-
том,  среди  самых  веселых  минут,  представ-
лялся  ему  низенький  чиновник  с  лысинкою
на  лбу,  с  своими  проникающими  словами:
«Оставьте  меня,  зачем  вы  меня  обижаете?» –
и в этих проникающих словах звенели другие
слова:  «Я  брат  твой».  И  закрывал  себя  рукою
бедный  молодой  человек,  и  много  раз  содро-
гался он потом на веку своем, видя, как много
в  человеке  бесчеловечья,  как  много  скрыто
свирепой  грубости  в  утонченной,  образован-
ной светскости, и, Боже! даже в том человеке,
которого  свет  признает  благородным  и  чест-
ным…



Вряд  ли  где  можно  было  найти  человека,
который так жил бы в своей должности. Мало
сказать:  он  служил  ревностно, –  нет,  он  слу-
жил  с  любовью.  Там,  в  этом  переписыванье,
ему  виделся  какой-то  свой  разнообразный  и
приятный  мир.  Наслаждение  выражалось  на
лице его; некоторые буквы у него были фаво-
риты,  до  которых  если  он  добирался,  то  был
сам не свой: и подсмеивался, и подмигивал, и
помогал губами, так что в лице его,  казалось,
можно было прочесть всякую букву, которую
выводило  перо  его.  Если  бы  соразмерно  его
рвению давали ему награды, он, к изумлению
своему,  может  быть,  даже  попал  бы  в  стат-
ские  советники;  но  выслужил  он,  как  выра-
жались остряки, его товарищи, пряжку в пет-
лицу  да  нажил  геморрой  в  поясницу.  Впро-
чем,  нельзя  сказать,  чтобы  не  было  к  нему
никакого  внимания.  Один  директор,  будучи
добрый человек  и  желая  вознаградить  его  за
долгую службу, приказал дать ему что-нибудь
поважнее,  чем  обыкновенное  переписыва-
нье;  именно из  готового  уже дела  велено бы-
ло  ему  сделать  какое-то  отношение  в  другое
присутственное место; дело состояло только в



том,  чтобы  переменить  заглавный  титул  да
переменить  кое-где  глаголы  из  первого  лица
в третье. Это задало ему такую работу, что он
вспотел  совершенно,  тер  лоб  и  наконец  ска-
зал:  «Нет,  лучше  дайте  я  перепишу  что-ни-
будь».  С  тех  пор  оставили  его  навсегда  пере-
писывать.  Вне  этого  переписыванья,  каза-
лось, для него ничего не существовало. Он не
думал  вовсе  о  своем  платье:  вицмундир  у
него  был  не  зеленый,  а  какого-то  рыжева-
то-мучного  цвета.  Воротничок  на  нем  был
узенький,  низенький,  так  что  шея  его,
несмотря  на  то  что  не  была  длинна,  выходя
из воротника, казалась необыкновенно длин-
ною,  как  у  тех  гипсовых  котенков,  болтаю-
щих  головами,  которых  носят  на  головах  це-
лыми  десятками  русские  иностранцы.  И  все-
гда что-нибудь да прилипало к его вицмунди-
ру:  или  сенца  кусочек,  или  какая-нибудь  ни-
точка;  к тому  же  он  имел  особенное  искус-
ство, ходя по улице, поспевать под окно имен-
но в то самое время, когда из него выбрасыва-
ли  всякую  дрянь,  и  оттого  вечно  уносил  на
своей  шляпе  арбузные  и  дынные  корки  и  то-
му  подобный  вздор.  Ни  один  раз  в  жизни  не



обратил  он  внимания  на  то,  что  делается  и
происходит всякий день на улице, на что, как
известно, всегда посмотрит его же брат, моло-
дой чиновник, простирающий до того прони-
цательность своего бойкого взгляда, что заме-
тит  даже,  у  кого  на  другой  стороне  тротуара
отпоролась  внизу  панталон  стремешка, –  что
вызывает  всегда  лукавую  усмешку  на  лице
его.

Но  Акакий  Акакиевич  если  и  глядел  на
что,  то  видел  на  всем  свои  чистые,  ровным
почерком  выписанные  строки,  и  только  раз-
ве  если,  неизвестно  откуда  взявшись,  лоша-
диная  морда  помещалась  ему  на  плечо  и  на-
пускала ноздрями целый ветер в  щеку,  тогда
только  замечал  он,  что  он  не  на  середине
строки,  а  скорее  на  средине  улицы.  Приходя
домой,  он  садился  тот  же  час  за  стол,  хлебал
наскоро  свои  щи  и  ел  кусок  говядины  с  лу-
ком,  вовсе  не  замечая  их  вкуса,  ел  все  это  с
мухами и со всем тем, что ни посылал Бог на
ту пору. Заметивши, что желудок начинал пу-
читься,  вставал  из-за  стола,  вынимал  баноч-
ку  с  чернилами  и  переписывал  бумаги,  при-
несенные на дом. Если же таких не случалось,



он  снимал  нарочно,  для  собственного  удо-
вольствия,  копию для себя,  особенно если бу-
мага  была  замечательна  не  по  красоте  слога,
но  по  адресу  к  какому-нибудь  новому  или
важному лицу.

Даже  в  те  часы,  когда  совершенно  потуха-
ет петербургское серое небо и весь чиновный
народ наелся и отобедал, кто как мог, сообраз-
но с  получаемым жалованьем и собственной
прихотью, – когда все уже отдохнуло после де-
партаментского скрыпенья перьями, беготни,
своих и чужих необходимых занятий и всего
того, что задает себе добровольно, больше да-
же, чем нужно, неугомонный человек, – когда
чиновники  спешат  предать  наслаждению
оставшееся время: кто побойчее, несется в те-
атр;  кто  на  улицу,  определяя  его  на  рассмат-
риванье  кое-каких  шляпенок;  кто  на  вечер –
истратить  его  в  комплиментах  какой-нибудь
смазливой  девушке,  звезде  небольшого  чи-
новного  круга;  кто,  и  это  случается  чаще все-
го,  идет  просто  к  своему  брату  в  четвертый
или третий этаж, в две небольшие комнаты с
передней или кухней и кое-какими модными
претензиями, лампой или иной вещицей, сто-



ившей  многих  пожертвований,  отказов  от
обедов,  гуляний, –  словом,  даже  в  то  время,
когда  все  чиновники  рассеиваются  по  ма-
леньким  квартиркам  своих  приятелей  поиг-
рать  в  штурмовой  вист,  прихлебывая  чай  из
стаканов  с  копеечными  сухарями,  затягива-
ясь  дымом из  длинных чубуков,  рассказывая
во время сдачи какую-нибудь сплетню, занес-
шуюся  из  высшего  общества,  от  которого  ни-
когда и ни в каком состоянии не может отка-
заться русский человек,  или даже,  когда не о
чем  говорить,  пересказывая  вечный  анекдот
о коменданте,  которому пришли сказать,  что
подрублен  хвост  у  лошади  Фальконетова  мо-
нумента, – словом, даже тогда, когда все стре-
мится  развлечься, –  Акакий  Акакиевич  не
предавался никакому развлечению. Никто не
мог сказать, чтобы когда-нибудь видел его на
каком-нибудь  вечере.  Написавшись  всласть,
он ложился спать, улыбаясь заранее при мыс-
ли  о  завтрашнем  дне:  что-то  Бог  пошлет  пе-
реписывать  завтра?  Так  протекала  мирная
жизнь  человека,  который  с  четырьмястами
жалованья умел быть довольным своим жре-
бием, и дотекла бы, может быть,  до глубокой



старости,  если  бы  не  было  разных  бедствий,
рассыпанных на жизненной дороге не только
титулярным,  но  даже  тайным,  действитель-
ным,  надворным  и  всяким  советникам,  даже
и тем, которые не дают никому советов, ни от
кого не берут их сами.

Есть в Петербурге сильный враг всех, полу-
чающих  четыреста  рублей  в  год  жалованья
или  около  того.  Враг  этот  не  кто  другой,  как
наш  северный  мороз,  хотя,  впрочем,  и  гово-
рят, что он очень здоров. В девятом часу утра,
именно  в  тот  час,  когда  улицы  покрываются
идущими в департамент, начинает он давать
такие  сильные  и  колючие  щелчки  без  разбо-
ру  по  всем  носам,  что  бедные  чиновники  ре-
шительно не знают, куда девать их. В это вре-
мя,  когда  даже  у  занимающих  высшие  долж-
ности болит от морозу лоб и слезы выступают
в  глазах,  бедные  титулярные  советники  ино-
гда бывают беззащитны. Все спасение состоит
в  том,  чтобы  в  тощенькой  шинелишке  пере-
бежать  как  можно  скорее  пять-шесть  улиц
и  потом  натопаться  хорошенько  ногами  в
швейцарской,  пока не оттают таким образом
все  замерзнувшие  на  дороге  способности  и



дарованья  к  должностным  отправлениям.
Акакий  Акакиевич  с  некоторого  времени  на-
чал  чувствовать,  что  его  как-то  особенно
сильно  стало  пропекать  в  спину  и  плечо,
несмотря  на  то  что  он  старался  перебежать
как можно скорее законное пространство. Он
подумал  наконец,  не  заключается  ли  каких
грехов  в  его  шинели.  Рассмотрев  ее  хоро-
шенько  у  себя  дома,  он  открыл,  что  в  двух-
трех  местах,  именно  на  спине  и  на  плечах,
она сделалась точная серпянка; сукно до того
истерлось,  что  сквозило,  и  подкладка  рас-
ползлась. Надобно знать, что шинель Акакия
Акакиевича  служила  тоже  предметом  насме-
шек чиновникам;  от  нее  отнимали даже бла-
городное имя шинели и называли ее капотом.
В  самом  деле,  она  имела  какое-то  странное
устройство:  воротник  ее  уменьшался  с  каж-
дым годом более и более,  ибо служил на под-
тачиванье других частей ее. Подтачиванье не
показывало  искусства  портного  и  выходило,
точно,  мешковато  и  некрасиво.  Увидевши,  в
чем  дело,  Акакий  Акакиевич  решил,  что  ши-
нель  нужно  будет  снести  к  Петровичу,  порт-
ному,  жившему  где-то  в  четвертом  этаже  по



черной лестнице,  который,  несмотря на свой
кривой  глаз  и  рябизну  по  всему  лицу,  зани-
мался  довольно  удачно  починкой  чиновни-
чьих  и  всяких  других  панталон  и  фраков, –
разумеется, когда бывал в трезвом состоянии
и  не  питал  в  голове  какого-нибудь  другого
предприятия.  Об  этом  портном,  конечно,  не
следовало бы много говорить, но так как уже
заведено,  чтобы  в  повести  характер  всякого
лица  был  совершенно  означен,  то,  нечего  де-
лать,  подавайте  нам  и  Петровича  сюда.  Сна-
чала  он  назывался  просто  Григорий  и  был
крепостным  человеком  у  какого-то  барина;
Петровичем  он  начал  называться  с  тех  пор,
как  получил  отпускную  и  стал  попивать  до-
вольно сильно по всяким праздникам, снача-
ла по большим, а потом, без разбору, по всем
церковным, где только стоял в календаре кре-
стик. С этой стороны он был верен дедовским
обычаям,  и,  споря  с  женой,  называл  ее  мир-
скою женщиной и немкой. Так как мы уже за-
икнулись  про  жену,  то  нужно  будет  и  о  ней
сказать слова два;  но,  к  сожалению,  о  ней не
много  было  известно,  разве  только  то,  что  у
Петровича  есть  жена,  носит  даже  чепчик,  а



не  платок;  но  красотою,  как  кажется,  она  не
могла  похвастаться;  по  крайней  мере,  при
встрече с нею одни только гвардейские солда-
ты  заглядывали  ей  под  чепчик,  моргнувши
усом и испустивши какой-то особый голос.

Взбираясь по лестнице, ведшей к Петрови-
чу,  которая,  надобно  отдать  справедливость,
была вся умащена водой,  помоями и проник-
нута  насквозь  тем  спиртуозным  запахом,  ко-
торый ест глаза и, как известно, присутствует
неотлучно  на  всех  черных  лестницах  петер-
бургских домов, – взбираясь по лестнице, Ака-
кий  Акакиевич  уже  подумывал  о  том,  сколь-
ко  запросит  Петрович,  и  мысленно  положил
не давать больше двух рублей. Дверь была от-
ворена,  потому  что  хозяйка,  готовя  какую-то
рыбу,  напустила  столько  дыму  в  кухне,  что
нельзя было видеть даже и самых тараканов.
Акакий  Акакиевич  прошел  через  кухню,  не
замеченный даже самою хозяйкою, и вступил
наконец в комнату, где увидел Петровича, си-
девшего  на  широком  деревянном  некраше-
ном  столе  и  подвернувшего  под  себя  ноги
свои,  как  турецкий  паша.  Ноги,  по  обычаю
портных,  сидящих  за  работою,  были  наги-



шом.  И  прежде  всего  бросился  в  глаза  боль-
шой палец, очень известный Акакию Акакие-
вичу, с каким-то изуродованным ногтем, тол-
стым  и  крепким,  как  у  черепахи  череп.  На
шее у Петровича висел моток шелку и ниток,
а  на  коленях  была  какая-то  ветошь.  Он  уже
минуты с  три продевал  нитку  в  иглиное  ухо,
не  попадал  и  потому  очень  сердился  на  тем-
ноту и даже на самую нитку, ворча вполголо-
са: «Не лезет, варварка; уела ты меня, шельма
этакая!»  Акакию  Акакиевичу  было  неприят-
но, что он пришел именно в ту минуту, когда
Петрович  сердился:  он  любил  что-либо  зака-
зывать  Петровичу  тогда,  когда  последний
был уже несколько под куражем, или, как вы-
ражалась  жена  его,  «осадился  сивухой,  одно-
глазый  черт».  В  таком  состоянии  Петрович
обыкновенно  очень  охотно  уступал  и  согла-
шался,  всякий  раз  даже  кланялся  и  благода-
рил. Потом, правда, приходила жена, плачась,
что муж-де был пьян и потому дешево взялся;
но гривенник, бывало, один прибавишь, и де-
ло  в  шляпе.  Теперь  же  Петрович  был,  каза-
лось,  в  трезвом  состоянии,  а  потому  крут,
несговорчив и охотник заламливать черт зна-



ет  какие  цены.  Акакий  Акакиевич  смекнул
это  и  хотел  было  уже,  как  говорится,  на  по-
пятный двор, но уж дело было начато. Петро-
вич  прищурил  на  него  очень  пристально
свой  единственный  глаз,  и  Акакий  Акакие-
вич невольно выговорил:

– Здравствуй, Петрович!
– Здравствовать  желаю,  сударь, –  сказал

Петрович и покосил свой глаз на руки Акакия
Акакиевича,  желая  высмотреть,  какого  рода
добычу тот нес.

– А я вот к тебе, Петрович, того…
Нужно  знать,  что  Акакий  Акакиевич  изъ-

яснялся  большею  частью  предлогами,  наре-
чиями  и,  наконец,  такими  частицами,  кото-
рые  решительно  не  имеют  никакого  значе-
ния.  Если  же  дело  было  очень  затруднитель-
но,  то  он  даже  имел  обыкновение  совсем  не
оканчивать  фразы,  так  что  весьма  часто,  на-
чавши речь словами: «Это, право, совершенно
того…» – а потом уже и ничего не было, и сам
он позабывал, думая, что все уже выговорил.

– Что  же  такое? –  сказал  Петрович  и  об-
смотрел  в  то  же  время  своим  единственным
глазом  весь  вицмундир  его,  начиная  с  ворот-



ника до рукавов, спинки, фалд и петлей, – что
все было ему очень знакомо, потому что было
собственной  его  работы.  Таков  уж  обычай  у
портных:  это  первое,  что  он  сделает  при
встрече.

– А  я  вот  того,  Петрович…  шинель-то,  сук-
но…  вот  видишь,  везде  в  других  местах,  со-
всем  крепкое,  оно  немножко  запылилось,  и
кажется, как будто старое, а оно новое, да вот
только  в  одном  месте  немного  того…  на  спи-
не, да еще вот на плече одном немного попро-
терлось, да вот на этом плече немножко – ви-
дишь, вот и все. И работы немного…

Петрович  взял  капот,  разложил  его  снача-
ла на стол, рассматривал долго, покачал голо-
вою  и  полез  рукою  на  окно  за  круглой  таба-
керкой с  портретом какого-то  генерала,  како-
го именно, неизвестно, потому что место,  где
находилось лицо, было проткнуто пальцем и
потом  заклеено  четвероугольным  лоскуточ-
ком бумажки. Понюхав табаку, Петрович рас-
топырил  капот  на  руках  и  рассмотрел  его
против света и опять покачал головою. Потом
обратил  его  подкладкой  вверх  и  вновь  пока-
чал, вновь снял крышку с генералом, заклеен-



ным  бумажкой,  и,  натащивши  в  нос  табаку,
закрыл, спрятал табакерку и наконец сказал:

– Нет, нельзя поправить: худой гардероб!
У  Акакия  Акакиевича  при  этих  словах  ек-

нуло сердце.
– Отчего  же  нельзя,  Петрович? –  сказал  он

почти  умоляющим  голосом  ребенка, –  ведь
только всего что на плечах поистерлось, ведь
у тебя есть же какие-нибудь кусочки…

– Да  кусочки-то  можно  найти,  кусочки
найдутся, –  сказал  Петрович, –  да  нашить-то
нельзя:  дело  совсем  гнилое,  тронешь  иглой –
а вот уж оно и ползет.

– Пусть ползет, а ты тотчас заплаточку.
– Да заплаточки не на чем положить, укре-

питься ей не за что, подержка больно велика.
Только  слава  что  сукно,  а  подуй  ветер,  так
разлетится.

– Ну,  да  уж  прикрепи.  Как  же  этак,  право,
того!..

– Нет, – сказал Петрович решительно, – ни-
чего  нельзя  сделать.  Дело  совсем  плохое.  Уж
вы  лучше,  как  придет  зимнее  холодное  вре-
мя, наделайте из нее себе онучек, потому что
чулок  не  греет.  Это  немцы  выдумали,  чтобы



побольше  себе  денег  забирать  (Петрович  лю-
бил  при  случае  кольнуть  немцев);  а шинель
уж, видно, вам придется новую делать.

При  слове  «новую»  у Акакия  Акакиевича
затуманило в глазах, и все, что ни было в ком-
нате,  так  и  пошло  пред  ним  путаться.  Он  ви-
дел  ясно  одного  только  генерала  с  заклеен-
ным  бумажкой  лицом,  находившегося  на
крышке Петровичевой табакерки.

– Как  же  новую? –  сказал  он,  все  еще  как
будто  находясь  во  сне, –  ведь  у  меня  и  денег
на это нет.

– Да,  новую, –  сказал  с  варварским спокой-
ствием Петрович.

– Ну,  а  если  бы  пришлось  новую,  как  бы
она того…

– То есть что будет стоить?
– Да.
– Да  три  полсотни  с  лишком  надо  будет

приложить, –  сказал  Петрович  и  сжал  при
этом  значительно  губы.  Он  очень  любил
сильные  эффекты,  любил  вдруг  как-нибудь
озадачить совершенно и потом поглядеть ис-
коса, какую озадаченный сделает рожу после
таких слов.



– Полтораста  рублей  за  шинель! –  вскрик-
нул  бедный  Акакий  Акакиевич,  вскрикнул,
может  быть,  в  первый  раз  от  роду,  ибо  отли-
чался всегда тихостью голоса.

– Да-с, –  сказал  Петрович, –  да  еще  какова
шинель.  Если положить на воротник куницу
да пустить капишон на шелковой подкладке,
так и в двести войдет.

– Петрович, пожалуйста, –  говорил Акакий
Акакиевич  умоляющим  голосом,  не  слыша  и
не  стараясь  слышать  сказанных  Петровичем
слов  и  всех  его  эффектов, –  как-нибудь  по-
правь, чтобы хоть сколько-нибудь еще послу-
жила.

– Да  нет,  это  выйдет:  и работу  убивать  и
деньги попусту тратить, – сказал Петрович, и
Акакий  Акакиевич  после  таких  слов  вышел
совершенно уничтоженный.

А  Петрович  по  уходе  его  долго  еще  стоял,
значительно  сжавши  губы  и  не  принимаясь
за  работу,  будучи  доволен,  что  и  себя  не  уро-
нил, да и портного искусства тоже не выдал.

Вышед  на  улицу,  Акакий  Акакиевич  был
как во сне. «Этаково-то дело этакое, – говорил
он сам себе, – я, право, и не думал, чтобы оно



вышло  того… –  а  потом,  после  некоторого
молчания,  прибавил: –  Так  вот  как!  наконец
вот что вышло, а я, право, совсем и предпола-
гать  не  мог,  чтобы  оно  было  этак».  Засим  по-
следовало опять долгое молчание, после кото-
рого  он  произнес:  «Так  этак-то!  вот  какое  уж,
точно,  никак  неожиданное,  того…  этого  бы
никак…  этакое-то  обстоятельство!»  Сказавши
это, он, вместо того чтобы идти домой, пошел
совершенно в противную сторону, сам того не
подозревая. Дорогою задел его всем нечистым
своим боком трубочист и вычернил все плечо
ему;  целая  шапка  извести  высыпалась  на
него с верхушки строившегося дома. Он ниче-
го  этого  не  заметил,  и  потом  уже,  когда  на-
толкнулся  на  будочника,  который,  поставя
около себя свою алебарду, натряхивал из рож-
ка на мозолистый кулак табаку, тогда только
немного  очнулся,  и  то  потому,  что  будочник
сказал: «Чего лезешь в самое рыло, разве нет
тебе  трухтуара?»  Это  заставило  его  оглянуть-
ся и поворотить домой. Здесь только он начал
собирать мысли, увидел в ясном и настоящем
виде свое положение, стал разговаривать с со-
бою уже не отрывисто, но рассудительно и от-



кровенно,  как с  благоразумным приятелем,  с
которым можно поговорить о деле самом сер-
дечном  и  близком.  «Ну  нет, –  сказал  Акакий
Акакиевич, –  теперь  с  Петровичем  нельзя
толковать: он теперь того… жена, видно, как-
нибудь поколотила его. А вот я лучше приду к
нему  в  воскресный  день  утром:  он  после  ка-
нунешной  субботы  будет  косить  глазом  и  за-
спавшись,  так  ему  нужно  будет  опохмелить-
ся,  а  жена  денег  не  даст,  а  в  это  время  я  ему
гривенничек и того, в руку, он и будет сговор-
чивее и шинель тогда и того…» Так рассудил
сам с собою Акакий Акакиевич, ободрил себя
и дождался первого воскресенья, и, увидев из-
дали,  что  жена  Петровича  куда-то  выходила
из  дому,  он  прямо  к  нему.  Петрович,  точно,
после  субботы  сильно  косил  глазом,  голову
держал  к  полу  и  был  совсем  заспавшись;  но
при  всем  том,  как  только  узнал,  в  чем  дело,
точно  как  будто  его  черт  толкнул.  «Нельзя, –
сказал, –  извольте  заказать  новую».  Акакий
Акакиевич  тут-то  и  всунул  ему  гривенничек.
«Благодарствую,  судырь,  подкреплюсь  мале-
нечко  за  ваше  здоровье, –  сказал  Петрович, –
а  уж  об  шинели  не  извольте  беспокоиться:



она  ни  на  какую  годность  не  годится.  Новую
шинель уж я вам сошью на славу, уж на этом
постоим».

Акакий  Акакиевич  еще  было  насчет  по-
чинки,  но  Петрович  не  дослышал  и  сказал:
«Уж новую я вам сошью беспременно, в этом
извольте  положиться,  старанье  приложим.
Можно  будет  даже  так,  как  пошла  мода:  во-
ротник  будет  застегиваться  на  серебряные
лапки под аплике».

Тут-то  увидел  Акакий  Акакиевич,  что  без
новой  шинели  нельзя  обойтись,  и  поник  со-
вершенно духом. Как же, в самом деле, на что,
на какие деньги ее  сделать? Конечно,  можно
бы отчасти положиться на будущее награжде-
ние к празднику, но эти деньги давно уж раз-
мещены и распределены вперед. Требовалось
завести  новые  панталоны,  заплатить  сапож-
нику  старый  долг  за  приставку  новых  голо-
вок  к  старым  голенищам,  да  следовало  зака-
зать  швее  три  рубахи  да  штуки  две  того  бе-
лья,  которое  неприлично  называть  в  печат-
ном  слоге, –  словом,  все  деньги  совершенно
должны  были  разойтися;  и если  бы  даже  ди-
ректор  был  так  милостив,  что  вместо  сорока



рублей  наградных  определил  бы  сорок  пять
или  пятьдесят,  то  все-таки  останется  ка-
кой-нибудь  самый  вздор,  который  в  шинель-
ном  капитале  будет  капля  в  море.  Хотя,  ко-
нечно,  он  знал,  что  за  Петровичем  водилась
блажь заломить вдруг черт знает какую непо-
мерную цену,  так  что  уж,  бывало,  сама жена
не  могла  удержаться,  чтобы  не  вскрикнуть:
«Что ты с ума сходишь, дурак такой! В другой
раз ни за  что возьмет работать,  а  теперь раз-
несла его нелегкая запросить такую цену,  ка-
кой  и  сам  не  стоит».  Хотя,  конечно,  он  знал,
что  Петрович  и  за  восемьдесят  рублей  возь-
мется сделать; однако все же откуда взять эти
восемьдесят рублей? Еще половину можно бы
найти: половина бы отыскалась; может быть,
даже  немножко  и  больше;  но  где  взять  дру-
гую половину?..  Но прежде читателю должно
узнать,  где  взялась  первая  половина.  Акакий
Акакиевич  имел  обыкновение  со  всякого  ис-
трачиваемого  рубля  откладывать  по  грошу  в
небольшой ящичек, запертый на ключ, с про-
резанною  в  крышке  дырочкой  для  бросания
туда денег. По истечении всякого полугода он
ревизовал накопившуюся медную сумму и за-



менял ее мелким серебром. Так продолжал он
с  давних  пор,  и,  таким  образом,  в  продолже-
ние нескольких лет оказалось накопившейся
суммы более чем на сорок рублей. Итак, поло-
вина была в руках; но где же взять другую по-
ловину?  Где  взять  другие  сорок  рублей?  Ака-
кий  Акакиевич  думал,  думал  и  решил,  что
нужно  будет  уменьшить  обыкновенные  из-
держки,  хотя,  по  крайней  мере,  в  продолже-
ние  одного  года:  изгнать  употребление  чаю
по вечерам,  не  зажигать  по  вечерам свечи,  а
если что понадобится делать, идти в комнату
к  хозяйке  и  работать  при  ее  свечке;  ходя  по
улицам,  ступать  как  можно  легче  и  осторож-
нее, по камням и плитам, почти на цыпочках,
чтобы  таким  образом  не  истереть  скоровре-
менно  подметок;  как  можно  реже  отдавать
прачке мыть белье, а чтобы не занашивалось,
то  всякий  раз,  приходя  домой,  скидать  его  и
оставаться  в  одном  только  демикотоновом
халате, очень давнем и щадимом даже самим
временем. Надобно сказать правду, что снача-
ла ему было несколько трудно привыкнуть к
таким  ограничениям,  но  потом  как-то  при-
выклось и пошло на лад; даже он совершенно



приучился  голодать  по  вечерам;  но  зато  он
питался духовно, нося в мыслях своих вечную
идею  будущей  шинели.  С  этих  пор  как  будто
самое  существование  его  сделалось  как-то
полнее,  как  будто  бы  он  женился,  как  будто
какой-то  другой  человек  присутствовал  с
ним,  как  будто  он  был  не  один,  а  какая-то
приятная  подруга  жизни  согласилась  с  ним
проходить  вместе  жизненную  дорогу, –  и  по-
друга  эта  была  не  кто  другая,  как  та  же  ши-
нель  на  толстой  вате,  на  крепкой  подкладке
без  износу.  Он  сделался  как-то  живее,  даже
тверже  характером,  как  человек,  который
уже определил и поставил себе цель. С лица и
с поступков его исчезло само собою сомнение,
нерешительность –  словом,  все  колеблющие-
ся и неопределенные черты. Огонь порою по-
казывался в глазах его, в голове даже мелька-
ли  самые  дерзкие  и  отважные  мысли:  не  по-
ложить  ли,  точно,  куницу  на  воротник?  Раз-
мышления  об  этом  чуть  не  навели  на  него
рассеянности.  Один раз,  переписывая  бумагу,
он чуть было даже не сделал ошибки, так что
почти вслух вскрикнул «ух!» и перекрестился.
В продолжение каждого месяца он хотя один



раз  наведывался  к  Петровичу,  чтобы  погово-
рить о шинели, где лучше купить сукна, и ка-
кого цвета, и в какую цену, и хотя несколько
озабоченный,  но  всегда  довольный  возвра-
щался домой, помышляя, что наконец придет
же  время,  когда  все  это  купится  и  когда  ши-
нель будет  сделана.  Дело пошло даже скорее,
чем  он  ожидал.  Противу  всякого  чаяния,  ди-
ректор  назначил  Акакию  Акакиевичу  не  со-
рок  или  сорок  пять,  а  целых  шестьдесят  руб-
лей;  уж  предчувствовал  ли  он,  что  Акакию
Акакиевичу  нужна  шинель,  или  само  собой
так случилось,  но только у  него чрез это очу-
тилось  лишних  двадцать  рублей.  Это  обстоя-
тельство  ускорило  ход  дела.  Еще  каких-ни-
будь  два-три  месяца  небольшого  голодания –
и у  Акакия Акакиевича набралось точно око-
ло  восьмидесяти  рублей.  Сердце  его,  вообще
весьма покойное, начало биться. В первый же
день  он  отправился  вместе  с  Петровичем  в
лавки.  Купили  сукна  очень  хорошего –  и  не
мудрено,  потому  что  об  этом  думали  еще  за
полгода прежде и редкий месяц не заходили в
лавки  применяться  к  ценам;  зато  сам  Петро-
вич сказал,  что  лучше сукна и  не  бывает.  На



подкладку выбрали коленкору, но такого доб-
ротного  и  плотного,  который,  по  словам  Пет-
ровича, был еще лучше шелку и даже на вид
казистей  и  глянцевитей.  Куницы  не  купили,
потому  что  была,  точно,  дорога;  а вместо  ее
выбрали  кошку,  лучшую,  какая  только  на-
шлась в лавке, кошку, которую издали можно
было  всегда  принять  за  куницу.  Петрович
провозился за шинелью всего две недели, по-
тому  что  много  было  стеганья,  а  иначе  она
была  бы  готова  раньше.  За  работу  Петрович
взял  двенадцать  рублей –  меньше  никак
нельзя  было:  все  было  решительно  шито  на
шелку, двойным мелким швом, и по всякому
шву Петрович потом проходил собственными
зубами, вытесняя ими разные фигуры. Это бы-
ло…  трудно  сказать,  в  который  именно  день,
но,  вероятно,  в  день  самый  торжественней-
ший  в  жизни  Акакия  Акакиевича,  когда  Пет-
рович принес наконец шинель. Он принес ее
поутру,  перед самым тем временем,  как нуж-
но  было  идти  в  департамент.  Никогда  бы  в
другое  время  не  пришлась  так  кстати  ши-
нель,  потому  что  начинались  уже  довольно
крепкие  морозы  и,  казалось,  грозили  еще  бо-



лее  усилиться.  Петрович  явился  с  шинелью,
как  следует  хорошему  портному.  В  лице  его
показалось  выражение  такое  значительное,
какого Акакий Акакиевич никогда еще не ви-
дал.  Казалось,  он  чувствовал  в  полной  мере,
что сделал немалое дело и что вдруг показал
в  себе  бездну,  разделяющую  портных,  кото-
рые  подставляют  только  подкладки  и  пере-
правляют,  от  тех,  которые  шьют  заново.  Он
вынул шинель из носового платка, в котором
ее  принес;  платок  был только  что  от  прачки,
он  уже  потом  свернул  его  и  положил  в  кар-
ман  для  употребления.  Вынувши  шинель,  он
весьма  гордо  посмотрел  и,  держа  в  обеих  ру-
ках, набросил весьма ловко на плеча Акакию
Акакиевичу; потом потянул и осадил ее сзади
рукой  книзу;  потом  драпировал  ею  Акакия
Акакиевича  несколько  нараспашку.  Акакий
Акакиевич, как человек в летах, хотел попро-
бовать  в  рукава;  Петрович  помог  надеть  и  в
рукава, – вышло, что и в рукава была хороша.
Словом,  оказалось,  что  шинель  была  совер-
шенно и как раз впору.  Петрович не упустил
при сем случае сказать, что он так только, по-
тому  что  живет  без  вывески  на  небольшой



улице  и  притом  давно  знает  Акакия  Акакие-
вича,  потому  взял  так  дешево;  а на  Невском
проспекте с  него бы взяли за  одну только ра-
боту  семьдесят  пять  рублей.  Акакий  Акакие-
вич  об  этом  не  хотел  рассуждать  с  Петрови-
чем,  да  и  боялся  всех  сильных  сумм,  какими
Петрович  любил  запускать  пыль.  Он  распла-
тился с  ним, поблагодарил и вышел тут же в
новой  шинели  в  департамент.  Петрович  вы-
шел вслед за ним и, оставаясь на улице, долго
еще  смотрел  издали  на  шинель  и  потом  по-
шел  нарочно  в  сторону,  чтобы,  обогнувши
кривым переулком, забежать вновь на улицу
и  посмотреть  еще  раз  на  свою  шинель  с  дру-
гой стороны, то есть прямо в лицо. Между тем
Акакий Акакиевич шел в самом праздничном
расположении  всех  чувств.  Он  чувствовал
всякий миг минуты,  что на плечах его  новая
шинель, и несколько раз даже усмехнулся от
внутреннего  удовольствия.  В  самом деле,  две
выгоды: одно то, что тепло, а другое, что хоро-
шо.  Дороги он не приметил вовсе и очутился
вдруг в департаменте; в швейцарской он ски-
нул шинель, осмотрел ее кругом и поручил в
особенный  надзор  швейцару.  Неизвестно,  ка-



ким  образом  в  департаменте  все  вдруг  узна-
ли, что у Акакия Акакиевича новая шинель и
что уже капота более не существует.  Все в ту
же  минуту  выбежали  в  швейцарскую  смот-
реть  новую  шинель  Акакия  Акакиевича.  На-
чали  поздравлять  его,  приветствовать,  так
что тот сначала только улыбался, а потом сде-
лалось  ему  даже  стыдно.  Когда  же  все,  при-
ступив  к  нему,  стали  говорить,  что  нужно
вспрыснуть новую шинель и что, по крайней
мере,  он  должен  задать  им  всем  вечер,  Ака-
кий  Акакиевич  потерялся  совершенно,  не
знал,  как ему быть,  что такое отвечать и как
отговориться. Он уже минут через несколько,
весь  закрасневшись,  начал  было  уверять  до-
вольно простодушно, что это совсем не новая
шинель,  что  это  так,  что  это  старая  шинель.
Наконец один из  чиновников,  какой-то  даже
помощник  столоначальника,  вероятно  для
того, чтобы показать, что он ничуть не гордец
и знается даже с низшими себя, сказал: «Так и
быть, я вместо Акакия Акакиевича даю вечер
и прошу ко  мне сегодня на  чай:  я же,  как  на-
рочно,  сегодня  именинник».  Чиновники,  на-
турально, тут же поздравили помощника сто-



лоначальника и приняли с охотою предложе-
ние. Акакий Акакиевич начал было отговари-
ваться,  но  все  стали  говорить,  что  неучтиво,
что просто стыд и срам, и он уж никак не мог
отказаться.  Впрочем,  ему  потом  сделалось
приятно, когда вспомнил, что он будет иметь
чрез то случай пройтись даже и ввечеру в но-
вой  шинели.  Этот  весь  день  был  для  Акакия
Акакиевича  точно  самый  большой  торже-
ственный  праздник.  Он  возвратился  домой  в
самом  счастливом  расположении  духа,  ски-
нул  шинель  и  повесил  ее  бережно  на  стене,
налюбовавшись  еще  раз  сукном  и  подклад-
кой,  и  потом  нарочно  вытащил,  для  сравне-
нья,  прежний  капот  свой,  совершенно  рас-
ползшийся.  Он  взглянул  на  него,  и  сам  даже
засмеялся:  такая  была  далекая  разница!  И
долго  еще  потом  за  обедом  он  все  усмехался,
как  только  приходило  ему  на  ум  положение,
в котором находился капот. Пообедал он весе-
ло и после обеда уж ничего не писал, никаких
бумаг,  а  так  немножко  посибаритствовал  на
постеле, пока не потемнело. Потом, не затяги-
вая дела, оделся, надел на плеча шинель и вы-
шел  на  улицу.  Где  именно  жил  пригласив-



ший  чиновник,  к  сожалению,  не  можем  ска-
зать:  память начинает нам сильно изменять,
и  всё,  что  ни  есть  в  Петербурге,  все  улицы  и
домы слились и смешались так в  голове,  что
весьма  трудно  достать  оттуда  что-нибудь  в
порядочном виде.  Как бы то ни было,  но вер-
но, по крайней мере, то, что чиновник жил в
лучшей  части  города, –  стало  быть,  очень  не
близко  от  Акакия  Акакиевича.  Сначала  надо
было  Акакию  Акакиевичу  пройти  кое-какие
пустынные  улицы  с  тощим  освещением,  но
по мере приближения к квартире чиновника
улицы  становились  живее,  населенней  и
сильнее  освещены.  Пешеходы  стали  мель-
кать чаще, начали попадаться и дамы, краси-
во  одетые,  на  мужчинах  попадались  бобро-
вые  воротники,  реже  встречались  ваньки  с
деревянными решетчатыми своими санками,
утыканными  позолоченными  гвоздочками, –
напротив,  всё  попадались  лихачи  в  малино-
вых  бархатных  шапках,  с  лакированными
санками, с медвежьими одеялами, и пролета-
ли улицу, визжа колесами по снегу,  кареты с
убранными  козлами.  Акакий  Акакиевич  гля-
дел  на  все  это,  как  на  новость.  Он  уже



несколько лет не выходил по вечерам на ули-
цу.  Остановился  с  любопытством  перед  осве-
щенным  окошком  магазина  посмотреть  на
картину,  где  изображена  была  какая-то  кра-
сивая  женщина,  которая  скидала  с  себя  баш-
мак,  обнаживши,  таким  образом,  всю  ногу,
очень  недурную;  а за  спиной  ее,  из  дверей
другой  комнаты,  выставил  голову  какой-то
мужчина  с  бакенбардами  и  красивой  эспа-
ньолкой под губой. Акакий Акакиевич покач-
нул головой и усмехнулся и потом пошел сво-
ею  дорогою.  Почему  он  усмехнулся,  потому
ли, что встретил вещь вовсе не знакомую, но
о  которой,  однако  же,  все-таки  у  каждого  со-
храняется какое-то чутье, или подумал он, по-
добно  многим  другим  чиновникам,  следую-
щее:  «Ну,  уж  эти  французы!  что  и  говорить,
уж  ежели  захотят  что-нибудь  того,  так  уж
точно  того…»  А  может  быть,  даже  и  этого  не
подумал –  ведь  нельзя  же  залезть  в  душу  че-
ловека  и  узнать  все,  что  он  ни  думает.  Нако-
нец  достигнул  он  дома,  в  котором  квартиро-
вал  помощник  столоначальника.  Помощник
столоначальника  жил  на  большую  ногу:  на
лестнице  светил  фонарь,  квартира  была  во



втором этаже. Вошедши в переднюю, Акакий
Акакиевич  увидел  на  полу  целые  ряды  ка-
лош. Между ними, посреди комнаты, стоял са-
мовар,  шумя и испуская клубами пар.  На сте-
нах  висели  всё  шинели  да  плащи,  между  ко-
торыми  некоторые  были  даже  с  бобровыми
воротниками  или  с  бархатными  отворотами.
За стеной был слышен шум и говор,  которые
вдруг  сделались  ясными  и  звонкими,  когда
отворилась дверь и вышел лакей с подносом,
уставленным  опорожненными  стаканами,
сливочником и корзиною сухарей. Видно, что
уж чиновники давно собрались и выпили по
первому стакану чаю.  Акакий Акакиевич,  по-
весивши сам шинель свою, вошел в комнату,
и  перед  ним  мелькнули  в  одно  время  свечи,
чиновники, трубки, столы для карт, и смутно
поразили  слух  его  беглый,  со  всех  сторон
подымавшийся  разговор  и  шум  передвигае-
мых стульев. Он остановился весьма неловко
среди  комнаты,  ища  и  стараясь  придумать,
что ему сделать. Но его уже заметили, приня-
ли с криком, и все пошли тот же час в перед-
нюю  и  вновь  осмотрели  его  шинель.  Акакий
Акакиевич хотя было отчасти и сконфузился,



но,  будучи  человеком  чистосердечным,  не
мог не порадоваться, видя, как все похвалили
шинель. Потом, разумеется, все бросили и его
и  шинель  и  обратились,  как  водится,  к  сто-
лам, назначенным для виста. Все это: шум, го-
вор и толпа людей, –  все это было как-то чуд-
но  Акакию  Акакиевичу.  Он  просто  не  знал,
как ему быть,  куда деть руки,  ноги и всю фи-
гуру  свою;  наконец  подсел  он  к  игравшим,
смотрел в карты, засматривал тому и другому
в  лица  и  чрез  несколько  времени  начал  зе-
вать,  чувствовать,  что  скучно,  тем  более  что
уж  давно  наступило  то  время,  в  которое  он,
по  обыкновению,  ложился  спать.  Он  хотел
проститься с хозяином, но его не пустили, го-
воря, что непременно надо выпить в честь об-
новки  по  бокалу  шампанского.  Через  час  по-
дали  ужин,  состоявший  из  винегрета,  холод-
ной  телятины,  паштета,  кондитерских  пи-
рожков  и  шампанского.  Акакия  Акакиевича
заставили выпить два бокала,  после которых
он почувствовал, что в комнате сделалось ве-
селее,  однако  ж  никак  не  мог  позабыть,  что
уже  двенадцать  часов  и  что  давно  пора  до-
мой.  Чтобы  как-нибудь  не  вздумал  удержи-



вать хозяин, он вышел потихоньку из комна-
ты,  отыскал  в  передней  шинель,  которую  не
без  сожаления  увидел  лежавшею  на  полу,
стряхнул  ее,  снял  с  нее  всякую  пушинку,  на-
дел на плеча и опустился по лестнице на ули-
цу.  На  улице  все  еще  было  светло.  Кое-какие
мелочные  лавчонки,  эти  бессменные  клубы
дворовых и всяких людей, были отперты, дру-
гие  же,  которые  были  заперты,  показывали,
однако  ж,  длинную  струю  света  во  всю  двер-
ную  щель,  означавшую,  что  они  не  лишены
еще  общества  и,  вероятно,  дворовые  служан-
ки или слуги еще доканчивают свои толки и
разговоры, повергая своих господ в совершен-
ное  недоумение  насчет  своего  местопребыва-
ния. Акакий Акакиевич шел в веселом распо-
ложении  духа,  даже  подбежал  было  вдруг,
неизвестно  почему,  за  какою-то  дамою,  кото-
рая,  как  молния,  прошла  мимо  и  у  которой
всякая часть тела была исполнена необыкно-
венного  движения.  Но,  однако  ж,  он  тут  же
остановился  и  пошел  опять  по-прежнему
очень тихо, подивясь даже сам неизвестно от-
куда  взявшейся  рыси.  Скоро  потянулись  пе-
ред  ним  те  пустынные  улицы,  которые  даже



и днем не так веселы, а тем более вечером. Те-
перь они сделались еще глуше и уединеннее:
фонари  стали  мелькать  реже –  масла,  как
видно, уже меньше отпускалось; пошли дере-
вянные  домы,  заборы;  нигде  ни  души;  свер-
кал только один снег по улицам, да печально
чернели  с  закрытыми  ставнями  заснувшие
низенькие  лачужки.  Он  приблизился  к  тому
месту,  где  перерезывалась  улица  бесконеч-
ною площадью с едва видными на другой сто-
роне  ее  домами,  которая  глядела  страшною
пустынею.

Вдали,  Бог  знает  где,  мелькал  огонек  в  ка-
кой-то  будке,  которая  казалась  стоявшей  на
краю  света.  Веселость  Акакия  Акакиевича
как-то  здесь  значительно  уменьшилась.  Он
вступил  на  площадь  не  без  какой-то  неволь-
ной боязни,  точно как  будто  сердце  его  пред-
чувствовало  что-то  недоброе.  Он  оглянулся
назад  и  по  сторонам:  точное  море  вокруг
него.  «Нет,  лучше  и  не  глядеть», –  подумал  и
шел,  закрыв  глаза,  и  когда  открыл  их,  чтобы
узнать,  близко  ли  конец  площади,  увидел
вдруг, что перед ним стоят почти перед носом
какие-то люди с усами, какие именно, уж это-



го  он  не  мог  даже  различить.  У  него  затума-
нило в глазах и забилось в груди. «А ведь ши-
нель-то моя!» – сказал один из них громовым
голосом,  схвативши  его  за  воротник.  Акакий
Акакиевич  хотел  было  уже  закричать  «кара-
ул»,  как  другой  приставил  ему  к  самому  рту
кулак величиною в чиновничью голову,  при-
молвив:  «А  вот  только  крикни!»  Акакий  Ака-
киевич  чувствовал  только,  как  сняли  с  него
шинель,  дали  ему  пинка  коленом,  и  он  упал
навзничь  в  снег  и  ничего  уж  больше  не  чув-
ствовал. Чрез несколько минут он опомнился
и поднялся на ноги, но уж никого не было. Он
чувствовал, что в поле холодно и шинели нет,
стал  кричать,  но  голос,  казалось,  и  не  думал
долетать  до  концов  площади.  Отчаянный,  не
уставая  кричать,  пустился  он  бежать  через
площадь прямо к будке,  подле которой стоял
будочник и,  опершись на свою алебарду,  гля-
дел,  кажется,  с  любопытством,  желая  знать,
какого  черта  бежит  к  нему  издали  и  кричит
человек.  Акакий  Акакиевич,  прибежав  к
нему, начал задыхающимся голосом кричать,
что он спит и ни за чем не смотрит, не видит,
как  грабят  человека.  Будочник  отвечал,  что



он не видал ничего,  что видел,  как останови-
ли его  среди площади какие-то два человека,
да  думал,  что  то  были  его  приятели;  а что
пусть  он,  вместо  того  чтобы  понапрасну  бра-
ниться, сходит завтра к надзирателю, так над-
зиратель  отыщет,  кто  взял  шинель.  Акакий
Акакиевич  прибежал  домой  в  совершенном
беспорядке:  волосы,  которые  еще  водились  у
него в небольшом количестве на висках и за-
тылке, совершенно растрепались; бок и грудь
и все панталоны были в снегу. Старуха, хозяй-
ка  квартиры  его,  услыша  страшный  стук  в
дверь,  поспешно вскочила с постели и с баш-
маком  на  одной  только  ноге  побежала  отво-
рять  дверь,  придерживая  на  груди  своей,  из
скромности,  рукою  рубашку;  но,  отворив,  от-
ступила  назад,  увидя  в  таком  виде  Акакия
Акакиевича.  Когда же рассказал он,  в  чем де-
ло,  она  всплеснула  руками  и  сказала,  что
нужно идти прямо к частному,  что кварталь-
ный  надует,  пообещается  и  станет  водить;
а лучше всего идти прямо к частному, что он
даже  ей  знаком,  потому  что  Анна,  чухонка,
служившая  прежде  у  нее  в  кухарках,  опреде-
лилась  теперь  к  частному  в  няньки,  что  она



часто видит его самого, как он проезжает ми-
мо их дома, и что он бывает также всякое вос-
кресенье  в  церкви,  молится,  а  в  то  же  время
весело смотрит на всех,  и что,  стало быть, по
всему  видно,  должен  быть  добрый  человек.
Выслушав такое решение, Акакий Акакиевич
печальный  побрел  в  свою  комнату,  и  как  он
провел  там  ночь,  предоставляется  судить  то-
му,  кто  может  сколько-нибудь  представить
себе  положение  другого.  Поутру  рано  отпра-
вился он к частному; но сказали, что спит; он
пришел  в  десять –  сказали  опять:  спит;  он
пришел  в  одиннадцать  часов –  сказали:  да
нет частного дома; он в обеденное время – но
писаря в  прихожей никак не  хотели пустить
его и хотели непременно узнать, за каким де-
лом и  какая  надобность  привела и  что  такое
случилось.  Так  что  наконец  Акакий  Акакие-
вич раз в жизни захотел показать характер и
сказал  наотрез,  что  ему  нужно лично видеть
самого  частного,  что  они  не  смеют  его  не  до-
пустить,  что  он  пришел  из  департамента  за
казенным делом,  а  что  вот  как он на  них по-
жалуется,  так  вот  тогда  они  увидят.  Против
этого  писаря  ничего  не  посмели  сказать,  и



один  из  них  пошел  вызвать  частного.  Част-
ный принял как-то чрезвычайно странно рас-
сказ  о  грабительстве  шинели.  Вместо  того
чтобы обратить внимание на главный пункт
дела,  он  стал  расспрашивать  Акакия  Акакие-
вича:  да  почему  он  так  поздно  возвращался,
да не заходил ли он и не был ли в каком непо-
рядочном  доме,  так  что  Акакий  Акакиевич
сконфузился  совершенно  и  вышел  от  него,
сам не зная, возымеет ли надлежащий ход де-
ло  о  шинели  или  нет.  Весь  этот  день  он  не
был  в  присутствии  (единственный  случай  в
его  жизни).  На  другой  день  он  явился  весь
бледный  и  в  старом  капоте  своем,  который
сделался еще плачевнее. Повествование о гра-
беже шинели, несмотря на то что нашлись та-
кие чиновники, которые не пропустили даже
и  тут  посмеяться  над  Акакием  Акакиевичем,
однако же, многих тронуло. Решились тут же
сделать  для  него  складчину,  но  собрали  са-
мую  безделицу,  потому  что  чиновники  и  без
того  уже  много  истратились,  подписавшись
на директорский портрет и на одну какую-то
книгу,  по  предложению  начальника  отделе-
ния,  который  был  приятелем  сочинителю, –



итак,  сумма  оказалась  самая  бездельная.
Один  кто-то,  движимый  состраданием,  ре-
шился, по крайней мере, помочь Акакию Ака-
киевичу  добрым  советом,  сказавши,  чтоб  он
пошел не к квартальному, потому что хоть и
может случиться, что квартальный, желая за-
служить  одобрение  начальства,  отыщет  ка-
ким-нибудь  образом  шинель,  но  шинель  все-
таки  останется  в  полиции,  если  он  не  пред-
ставит  законных  доказательств,  что  она  при-
надлежит  ему;  а лучше  всего,  чтобы  он  обра-
тился к одному значительному лицу,  что зна-
чительное лицо, спишась и снесясь с кем сле-
дует,  может  заставить  успешнее  идти  дело.
Нечего  делать,  Акакий  Акакиевич  решился
идти к  значительному лицу.  Какая именно и
в  чем  состояла  должность  значительного  ли-
ца,  это  осталось  до  сих  пор  неизвестным.
Нужно  знать,  что  одно  значительное  лицо
недавно  сделался  значительным  лицом,  а  до
того времени он был незначительным лицом.
Впрочем,  место  его  и  теперь  не  почиталось
значительным  в  сравнении  с  другими,  еще
значительнейшими.  Но  всегда  найдется  та-
кой круг людей, для которых незначительное



в глазах прочих есть уже значительное. Впро-
чем,  он  старался  усилить  значительность
многими другими средствами, именно: завел,
чтобы низшие чиновники встречали его еще
на лестнице, когда он приходил в должность;
чтобы  к  нему  являться  прямо  никто  не  смел,
а  чтоб  шло  все  порядком  строжайшим:  кол-
лежский  регистратор  докладывал  бы  губерн-
скому  секретарю,  губернский  секретарь –  ти-
тулярному или какому приходилось другому,
и  чтобы  уже,  таким  образом,  доходило  дело
до  него.  Так  уж  на  святой  Руси  все  заражено
подражанием, всякий дразнит и корчит свое-
го  начальника.  Говорят  даже,  какой-то  титу-
лярный советник,  когда сделали его  правите-
лем  какой-то  отдельной  небольшой  канцеля-
рии,  тотчас  же  отгородил  себе  особенную
комнату,  назвавши  ее  «комнатой  присут-
ствия»,  и  поставил у  дверей каких-то капель-
динеров  с  красными  воротниками  в  галунах,
которые брались за ручку дверей и отворяли
ее  всякому  приходившему,  хотя  в  «комнате
присутствия»  насилу  мог  уставиться  обыкно-
венный письменный стол.  Приемы и обычаи
значительного лица  были солидны и величе-



ственны,  но  не  многосложны.  Главным  осно-
ванием  его  системы  была  строгость.  «Стро-
гость, строгость и – строгость», – говаривал он
обыкновенно и при последнем слове обыкно-
венно  смотрел  очень  значительно  в  лицо  то-
му, которому говорил. Хотя, впрочем, этому и
не  было  никакой  причины,  потому  что  деся-
ток  чиновников,  составлявших  весь  прави-
тельственный  механизм  канцелярии,  и  без
того был в надлежащем страхе; завидя его из-
дали,  оставлял  уже  дело  и  ожидал  стоя  ввы-
тяжку, пока начальник пройдет через комна-
ту.  Обыкновенный  разговор  его  с  низшими
отзывался строгостью и состоял почти из трех
фраз: «Как вы смеете? Знаете ли вы, с кем го-
ворите?  Понимаете  ли,  кто  стоит  перед  ва-
ми?»  Впрочем,  он  был  в  душе  добрый  чело-
век,  хорош с товарищами, услужлив,  но гене-
ральский  чин  совершенно  сбил  его  с  толку.
Получивши генеральский чин,  он как-то спу-
тался,  сбился  с  пути  и  совершенно  не  знал,
как ему быть. Если ему случалось быть с ров-
ными  себе,  он  был  еще  человек  как  следует,
человек  очень  порядочный,  во  многих  отно-
шениях даже не глупый человек; но как толь-



ко  случалось  ему  быть  в  обществе,  где  были
люди  хоть  одним  чином  пониже  его,  там  он
был  просто  хоть  из  рук  вон:  молчал,  и  поло-
жение его возбуждало жалость, тем более что
он сам даже чувствовал, что мог бы провести
время  несравненно  лучше.  В  глазах  его  ино-
гда  видно  было  сильное  желание  присоеди-
ниться  к  какому-нибудь  интересному  разго-
вору  и  кружку,  но  останавливала  его  мысль:
не будет ли это уж очень много с его стороны,
не  будет  ли  фамилиярно,  и  не  уронит  ли  он
чрез  то  своего  значения? И вследствие таких
рассуждений  он  оставался  вечно  в  одном  и
том  же  молчаливом  состоянии,  произнося
только изредка какие-то  односложные звуки,
и  приобрел таким образом титул скучнейше-
го человека. К такому-то значительному лицу
явился  наш  Акакий  Акакиевич,  и  явился  во
время самое неблагоприятное, весьма некста-
ти для  себя,  хотя,  впрочем,  кстати для  значи-
тельного лица. Значительное лицо находился
в своем кабинете и разговорился очень-очень
весело с  одним недавно приехавшим старин-
ным  знакомым  и  товарищем  детства,  с  кото-
рым несколько лет не видался. В это время до-



ложили  ему,  что  пришел  какой-то  Башмач-
кин. Он спросил отрывисто: «Кто такой?» Ему
отвечали:  «Какой-то  чиновник». –  «А!  может
подождать,  теперь  не  время», –  сказал  значи-
тельный человек.  Здесь  надобно сказать,  что
значительный  человек  совершенно  прилг-
нул: ему было время, они давно уже с прияте-
лем переговорили обо всем и уже давно пере-
кладывали  разговор  весьма  длинными  мол-
чаньями,  слегка  только  потрепливая  друг
друга по ляжке и приговаривая: «Так-то, Иван
Абрамович!» – «Этак-то,  Степан Варламович!»
Но при всем том,  однако же,  велел он чинов-
нику  подождать,  чтобы  показать  приятелю,
человеку  давно  не  служившему  и  заживше-
муся дома в деревне, сколько времени чинов-
ники дожидаются у него в передней. Наконец
наговорившись,  а  еще  более  намолчавшись
вдоволь  и  выкуривши  сигарку  в  весьма  по-
койных  креслах  с  откидными  спинками,  он
наконец  как  будто  вдруг  вспомнил  и  сказал
секретарю, остановившемуся у дверей с бума-
гами для доклада: «Да, ведь там стоит, кажет-
ся, чиновник; скажите ему, что он может вой-
ти». Увидевши смиренный вид Акакия Акаки-



евича и его старенький вицмундир, он оборо-
тился  к  нему  вдруг  и  сказал:  «Что  вам  угод-
но?» –  голосом  отрывистым  и  твердым,  кото-
рому нарочно учился заране у себя в комнате,
в уединении и перед зеркалом, еще за неделю
до получения нынешнего своего места и гене-
ральского  чина.  Акакий  Акакиевич  уже  за-
благовременно  почувствовал  надлежащую
робость,  несколько  смутился  и,  как  мог,
сколько  могла  позволить  ему  свобода  языка,
изъяснил  с  прибавлением  даже  чаще,  чем  в
другое  время,  частиц  «того»,  что  была-де  ши-
нель  совершенно  новая,  и  теперь  ограблен
бесчеловечным образом, и что он обращается
к  нему,  чтоб  он  ходатайством  своим  как-ни-
будь  того,  списался  бы  с  господином  обер-по-
лицмейстером или другим кем и отыскал ши-
нель.  Генералу,  неизвестно  почему,  показа-
лось такое обхождение фамилиярным.

– Что  вы,  милостивый  государь, –  продол-
жал  он  отрывисто, –  не  знаете  порядка?  куда
вы  зашли?  не  знаете,  как  водятся  дела?  Об
этом вы должны были прежде подать просьбу
в  канцелярию;  она  пошла  бы  к  столоначаль-
нику, к начальнику отделения, потом переда-



на  была  бы  секретарю,  а  секретарь  доставил
бы ее уже мне…

– Но,  ваше  превосходительство, –  сказал
Акакий  Акакиевич,  стараясь  собрать  всю
небольшую  горсть  присутствия  духа,  какая
только в нем была, и чувствуя в то же время,
что  он  вспотел  ужасным  образом, –  я,  ваше
превосходительство,  осмелился  утрудить  по-
тому,  что  секретари  того…  ненадежный  на-
род…

– Что,  что,  что? –  сказал  значительное  ли-
цо. –  Откуда  вы  набрались  такого  духу?  отку-
да  вы  мыслей  таких  набрались?  что  за  буй-
ство  такое  распространилось  между  молоды-
ми людьми против начальников и высших!

Значительное  лицо,  кажется,  не  заметил,
что  Акакию  Акакиевичу  забралось  уже  за
пятьдесят  лет.  Стало  быть,  если  бы  он  и  мог
назваться молодым человеком, то разве толь-
ко относительно, то есть в отношении к тому,
кому уже было семьдесят лет.

– Знаете  ли  вы,  кому  это  говорите?  пони-
маете ли вы, кто стоит перед вами? понимае-
те ли вы это, понимаете ли это? я вас спраши-
ваю.



Тут  он  топнул  ногою,  возведя  голос  до  та-
кой сильной ноты, что даже и не Акакию Ака-
киевичу  сделалось  бы  страшно.  Акакий  Ака-
киевич  так  и  обмер,  пошатнулся,  затрясся
всем телом и никак не мог стоять: если бы не
подбежали  тут  же  сторожа  поддержать  его,
он  бы  шлепнулся  на  пол;  его  вынесли  почти
без  движения.  А  значительное  лицо,  доволь-
ный  тем,  что  эффект  превзошел  даже  ожида-
ние,  и  совершенно  упоенный  мыслью,  что
слово  его  может  лишить  даже  чувств  чело-
века,  искоса  взглянул  на  приятеля,  чтобы
узнать,  как  он  на  это  смотрит,  и  не  без  удо-
вольствия  увидел,  что  приятель  его  находил-
ся  в  самом  неопределенном  состоянии  и  на-
чинал даже с своей стороны сам чувствовать
страх.

Как  сошел  с  лестницы,  как  вышел  на  ули-
цу, ничего уж этого не помнил Акакий Акаки-
евич.  Он  не  слышал  ни  рук,  ни  ног.  В  жизнь
свою  он  не  был  еще  так  сильно  распечен  ге-
нералом,  да  еще  и  чужим.  Он  шел  по  вьюге,
свистевшей в улицах, разинув рот, сбиваясь с
тротуаров;  ветер,  по  петербургскому  обычаю,
дул  на  него  со  всех  четырех  сторон,  из  всех



переулков.  Вмиг  надуло  ему  в  горло  жабу,  и
добрался он домой, не в силах будучи сказать
ни одного слова; весь распух и слег в постель.
Так сильно иногда бывает надлежащее распе-
канье!  На  другой  же  день  обнаружилась  у
него  сильная  горячка.  Благодаря  великодуш-
ному  вспомоществованию  петербургского
климата  болезнь  пошла  быстрее,  чем  можно
было  ожидать,  и  когда  явился  доктор,  то  он,
пощупавши  пульс,  ничего  не  нашелся  сде-
лать,  как  только  прописать  припарку,  един-
ственно  уже  для  того,  чтобы  больной  не
остался  без  благодетельной  помощи  медици-
ны;  а впрочем,  тут  же  объявил  ему  чрез  пол-
тора  суток  непременный  капут.  После  чего
обратился  к  хозяйке  и  сказал:  «А  вы,  матуш-
ка,  и  времени  даром  не  теряйте,  закажите
ему теперь  же  сосновый гроб,  потому что  ду-
бовый будет для него дорог».  Слышал ли Ака-
кий  Акакиевич  эти  произнесенные  роковые
для  него  слова,  а  если  и  слышал,  произвели
ли они на него  потрясающее действие,  пожа-
лел ли он о горемычной своей жизни, – ниче-
го этого не известно, потому что он находился
все  время в  бреду и  жару.  Явления,  одно дру-



гого  страннее,  представлялись  ему  беспре-
станно:  то  видел  он  Петровича  и  заказывал
ему  сделать  шинель  с  какими-то  западнями
для воров,  которые чудились ему беспрестан-
но  под  кроватью,  и  он  поминутно  призывал
хозяйку  вытащить  у  него  одного  вора  даже
из-под одеяла; то спрашивал, зачем висит пе-
ред ним старый капот его, что у него есть но-
вая шинель; то чудилось ему, что он стоит пе-
ред  генералом,  выслушивая  надлежащее  рас-
пеканье,  и  приговаривает:  «Виноват,  ваше
превосходительство!» –  то,  наконец,  даже
сквернохульничал,  произнося  самые  страш-
ные  слова,  так  что  старушка  хозяйка  даже
крестилась,  отроду  не  слыхав  от  него  ничего
подобного, тем более что слова эти следовали
непосредственно  за  словом  «ваше  превосхо-
дительство».  Далее  он  говорил  совершенную
бессмыслицу, так что ничего нельзя было по-
нять;  можно  было  только  видеть,  что  беспо-
рядочные  слова  и  мысли  ворочались  около
одной  и  той  же  шинели.  Наконец  бедный
Акакий  Акакиевич  испустил  дух.  Ни  комна-
ты, ни вещей его не опечатывали, потому что,
во-первых, не было наследников, а во-вторых,



оставалось  очень  немного  наследства,  имен-
но:  пучок гусиных перьев,  десть белой казен-
ной бумаги, три пары носков, две-три пугови-
цы, оторвавшиеся от панталон,  и уже извест-
ный читателю капот.  Кому все это досталось,
Бог знает: в этом, признаюсь, даже не интере-
совался  рассказывающий  сию  повесть.  Ака-
кия  Акакиевича  свезли  и  похоронили.  И  Пе-
тербург  остался  без  Акакия  Акакиевича,  как
будто бы в нем его и никогда не было. Исчез-
ло  и  скрылось  существо,  никем  не  защищен-
ное,  никому  не  дорогое,  ни  для  кого  не  инте-
ресное,  даже  не  обратившее  на  себя  внима-
ния и естествонаблюдателя, не пропускающе-
го посадить на булавку обыкновенную муху и
рассмотреть  ее  в  микроскоп;  существо,  пере-
носившее покорно канцелярские насмешки и
без  всякого  чрезвычайного  дела  сошедшее  в
могилу, но для которого все же таки, хотя пе-
ред самым концом жизни, мелькнул светлый
гость в виде шинели, ожививший на миг бед-
ную  жизнь,  и  на  которое  так  же  потом
нестерпимо  обрушилось  несчастие,  как  обру-
шивалось  на  царей  и  повелителей  мира…
Несколько дней после его смерти послан был



к нему на  квартиру из  департамента сторож,
с  приказанием  немедленно  явиться:  началь-
ник-де  требует;  но  сторож  должен  был  воз-
вратиться  ни  с  чем,  давши  отчет,  что  не  мо-
жет  больше  прийти,  и  на  запрос  «почему?»
выразился словами: «Да так,  уж он умер,  чет-
вертого  дня  похоронили».  Таким  образом
узнали в  департаменте  о  смерти Акакия Ака-
киевича,  и  на  другой  день  уже  на  его  месте
сидел новый чиновник, гораздо выше ростом
и  выставлявший  буквы  уже  не  таким  пря-
мым почерком, а гораздо наклоннее и косее.

Но кто бы мог вообразить, что здесь еще не
все  об  Акакии  Акакиевиче,  что  суждено  ему
на несколько дней прожить шумно после сво-
ей  смерти,  как  бы  в  награду  за  не  примечен-
ную никем жизнь. Но так случилось, и бедная
история наша неожиданно принимает фанта-
стическое окончание.

По Петербургу пронеслись вдруг слухи, что
у  Калинкина  моста  и  далеко  подальше  стал
показываться  по  ночам  мертвец  в  виде  чи-
новника,  ищущего  какой-то  утащенной  ши-
нели  и  под  видом  стащенной  шинели  сдира-
ющий  со  всех  плеч,  не  разбирая  чина  и  зва-



ния, всякие шинели: на кошках, на бобрах, на
вате,  енотовые,  лисьи,  медвежьи  шубы –  сло-
вом,  всякого рода меха и кожи,  какие только
придумали  люди  для  прикрытия  собствен-
ной.  Один  из  департаментских  чиновников
видел  своими  глазами  мертвеца  и  узнал  в
нем  тотчас  Акакия  Акакиевича;  но  это  вну-
шило ему, однако же, такой страх, что он бро-
сился бежать со всех ног и оттого не мог хоро-
шенько  рассмотреть,  а  видел  только,  как  тот
издали погрозил ему пальцем. Со всех сторон
поступали  беспрестанно  жалобы,  что  спины
и плечи, пускай бы еще только титулярных, а
то даже самих тайных советников, подверже-
ны совершенной простуде по причине ночно-
го  сдергивания  шинелей.  В  полиции  сделано
было распоряжение поймать мертвеца во что
бы то ни стало, живого или мертвого, и нака-
зать  его,  в  пример  другим,  жесточайшим  об-
разом,  и  в  том  едва  было  даже  не  успели.
Именно  будочник  какого-то  квартала  в  Ки-
рюшкином переулке схватил было уже совер-
шенно мертвеца за ворот на самом месте зло-
деяния,  на  покушении  сдернуть  фризовую
шинель  с  какого-то  отставного  музыканта,



свиставшего в свое время на флейте. Схватив-
ши  его  за  ворот,  он  вызвал  своим  криком
двух  других  товарищей,  которым  поручил
держать  его,  а  сам  полез  только  на  одну  ми-
нуту  за  сапог,  чтобы  вытащить  оттуда  тав-
линку  с  табаком,  освежить  на  время  шесть
раз  на  веку  примороженный  нос  свой;  но  та-
бак,  верно,  был  такого  рода,  которого  не  мог
вынести даже и мертвец.  Не  успел будочник,
закрывши  пальцем  свою  правую  ноздрю,  по-
тянуть левою полгорсти, как мертвец чихнул
так  сильно,  что  совершенно  забрызгал  им
всем троим глаза. Покамест они поднесли ку-
лаки  протереть  их,  мертвеца  и  след  пропал,
так что они не знали даже, был ли он, точно,
в  их  руках.  С  этих  пор  будочники  получили
такой страх к мертвецам, что даже опасались
хватать  и  живых,  и  только  издали  покрики-
вали:  «Эй,  ты,  ступай  своею  дорогою!» –  и
мертвец-чиновник стал показываться даже за
Калинкиным  мостом,  наводя  немалый  страх
на  всех  робких  людей.  Но  мы,  однако  же,  со-
вершенно  оставили  одно  значительное  лицо,
который, по-настоящему, едва ли не был при-
чиною  фантастического  направления,  впро-



чем,  совершенно  истинной  истории.  Прежде
всего  долг  справедливости  требует  сказать,
что  одно  значительное  лицо  скоро  по  уходе
бедного,  распеченного  в  пух  Акакия  Акакие-
вича  почувствовал  что-то  вроде  сожаления.
Сострадание  было  ему  не  чуждо;  его  сердцу
были  доступны  многие  добрые  движения,
несмотря  на  то  что  чин  весьма  часто  мешал
им обнаруживаться. Как только вышел из его
кабинета  приезжий  приятель,  он  даже  заду-
мался о бедном Акакии Акакиевиче. И с этих
пор  почти  всякий  день  представлялся  ему
бледный  Акакий  Акакиевич,  не  выдержав-
ший  должностного  распеканья.  Мысль  о  нем
до  такой  степени  тревожила  его,  что  неделю
спустя  он  решился  даже  послать  к  нему  чи-
новника узнать, что он и как и нельзя ли в са-
мом  деле  чем  помочь  ему;  и когда  донесли
ему,  что  Акакий  Акакиевич  умер  скоропо-
стижно  в  горячке,  он  остался  даже  поражен-
ным, слышал упреки совести и весь день был
не в духе. Желая сколько-нибудь развлечься и
позабыть неприятное впечатление,  он отпра-
вился на вечер к одному из приятелей своих,
у которого нашел порядочное общество, а что



всего лучше – все там были почти одного и то-
го же чина,  так что он совершенно ничем не
мог  быть  связан.  Это  имело  удивительное
действие  на  душевное  его  расположение.  Он
развернулся,  сделался  приятен  в  разговоре,
любезен –  словом,  провел  вечер  очень прият-
но. За ужином выпил он стакана два шампан-
ского –  средство,  как  известно,  недурно  дей-
ствующее в рассуждении веселости. Шампан-
ское  сообщило  ему  расположение  к  разным
экстренностям,  а  именно:  он  решил  не  ехать
еще домой, а заехать к одной знакомой даме,
Каролине  Ивановне,  даме,  кажется,  немецко-
го  происхождения,  к  которой  он  чувствовал
совершенно приятельские отношения. Надоб-
но  сказать,  что  значительное  лицо  был  уже
человек  немолодой,  хороший  супруг,  почтен-
ный  отец  семейства.  Два  сына,  из  которых
один  служил  уже  в  канцелярии,  и  миловид-
ная шестнадцатилетняя дочь с несколько вы-
гнутым,  но  хорошеньким  носиком  приходи-
ли всякий день целовать его руку, приговари-
вая:  «bonjour,  papa».  Супруга его,  еще женщи-
на  свежая  и  даже  ничуть  не  дурная,  давала
ему  прежде  поцеловать  свою  руку  и  потом,



переворотивши ее на другую сторону, целова-
ла его руку. Но значительное лицо, совершен-
но,  впрочем,  довольный  домашними  семей-
ными нежностями, нашел приличным иметь
для  дружеских  отношений  приятельницу  в
другой  части  города.  Эта  приятельница  была
ничуть  не  лучше  и  не  моложе  жены  его;  но
такие уж задачи бывают на свете, и судить об
них  не  наше  дело.  Итак,  значительное  лицо
сошел с лестницы, сел в сани и сказал кучеру:
«К Каролине Ивановне», – а сам, закутавшись
весьма роскошно в теплую шинель, оставался
в  том  приятном  положении,  лучше  которого
и  не  выдумаешь  для  русского  человека,  то
есть когда сам ни о чем не думаешь, а между
тем  мысли  сами  лезут  в  голову,  одна  другой
приятнее, не давая даже труда гоняться за ни-
ми  и  искать  их.  Полный  удовольствия,  он
слегка  припоминал  все  веселые  места  прове-
денного  вечера,  все  слова,  заставившие  хохо-
тать небольшой круг; многие из них он даже
повторял вполголоса и нашел, что они всё так
же смешны, как и прежде, а потому не мудре-
но,  что  и  сам  посмеивался  от  души.  Изредка
мешал ему, однако же, порывистый ветер, ко-



торый, выхватившись вдруг Бог знает откуда
и невесть от какой причины, так и резал в ли-
цо,  подбрасывая  ему  туда  клочки  снега,  хло-
буча,  как  парус,  шинельный  воротник  или
вдруг  с  неестественною  силою  набрасывая
ему его на голову и доставляя, таким образом,
вечные  хлопоты  из  него  выкарабкиваться.
Вдруг  почувствовал  значительное  лицо,  что
его  ухватил  кто-то  весьма  крепко  за  ворот-
ник.  Обернувшись,  он  заметил  человека
небольшого роста, в старом поношенном виц-
мундире,  и  не  без  ужаса  узнал  в  нем  Акакия
Акакиевича.  Лицо  чиновника  было  бледно,
как снег,  и глядело совершенным мертвецом.
Но  ужас  значительного  лица  превзошел  все
границы,  когда  он  увидел,  что  рот  мертвеца
покривился и, пахнувши на него страшно мо-
гилою,  произнес  такие  речи:  «А!  так  вот  ты
наконец!  наконец  я  тебя  того,  поймал  за  во-
ротник! твоей-то шинели мне и нужно! не по-
хлопотал об моей, да еще и распек, –  отдавай
же  теперь  свою!»  Бедное  значительное  лицо
чуть  не  умер.  Как  ни  был  он  характерен  в
канцелярии и вообще перед низшими, и хотя,
взглянувши  на  один  мужественный  вид  его



и  фигуру,  всякий  говорил:  «У,  какой  харак-
тер!» –  но  здесь  он,  подобно  весьма  многим,
имеющим  богатырскую  наружность,  почув-
ствовал  такой  страх,  что  не  без  причины  да-
же  стал  опасаться  насчет  какого-нибудь  бо-
лезненного припадка. Он сам даже скинул по-
скорее  с  плеч  шинель  свою  и  закричал  куче-
ру  не  своим  голосом:  «Пошел  во  весь  дух  до-
мой!» Кучер,  услышавши голос,  который про-
износится  обыкновенно  в  решительные  ми-
нуты и даже сопровождается кое-чем гораздо
действительнейшим,  упрятал  на  всякий  слу-
чай голову свою в плечи,  замахнулся кнутом
и  помчался  как  стрела.  Минут  в  шесть  с
небольшим значительное лицо уже был пред
подъездом  своего  дома.  Бледный,  перепуган-
ный и без шинели, вместо того чтобы к Каро-
лине  Ивановне,  он  приехал  к  себе,  доплелся
кое-как до своей комнаты и провел ночь весь-
ма  в  большом  беспорядке,  так  что  на  другой
день поутру за  чаем дочь ему сказала прямо:
«Ты  сегодня  совсем  бледен,  папа».  Но  папа
молчал  и  никому  ни  слова  о  том,  что  с  ним
случилось,  и  где  он  был,  и  куда  хотел  ехать.
Это  происшествие  сделало  на  него  сильное



впечатление. Он даже гораздо реже стал гово-
рить  подчиненным:  «Как  вы  смеете,  понима-
ете  ли,  кто перед вами?»;  если же и произно-
сил,  то  уж не  прежде,  как  выслушавши спер-
ва, в чем дело. Но еще более замечательно то,
что  с  этих  пор  совершенно  прекратилось  по-
явление  чиновника-мертвеца:  видно,  гене-
ральская  шинель  пришлась  ему  совершенно
по плечам; по крайней мере, уже не было ни-
где слышно таких случаев, чтобы сдергивали
с  кого  шинели.  Впрочем,  многие  деятельные
и  заботливые  люди  никак  не  хотели  успоко-
иться  и  поговаривали,  что  в  дальних  частях
города  все  еще  показывался  чиновник-мерт-
вец. И точно, один коломенский будочник ви-
дел  собственными  глазами,  как  показалось
из-за  одного  дома привидение;  но,  будучи по
природе  своей  несколько  бессилен,  так  что
один раз обыкновенный взрослый поросенок,
кинувшись из какого-то частного дома,  сшиб
его с  ног,  к  величайшему смеху стоявших во-
круг извозчиков, с которых он вытребовал за
такую  издевку  по  грошу  на  табак, –  итак,  бу-
дучи бессилен, он не посмел остановить его, а
так шел за ним в темноте до тех пор, пока на-



конец  привидение  вдруг  оглянулось  и,  оста-
новясь,  спросило: «Тебе чего хочется?» – и по-
казало такой кулак, какого и у живых не най-
дешь. Будочник сказал: «Ничего», – да и пово-
ротил  тот  же  час  назад.  Привидение,  однако
же,  было  уже  гораздо  выше  ростом,  носило
преогромные усы и, направив шаги, как каза-
лось,  к  Обухову  мосту,  скрылось  совершенно
в ночной темноте.



Н
Невский проспект 

ет  ничего  лучше  Невского  проспекта,  по
крайней  мере  в  Петербурге;  для  него  он

составляет  все.  Чем  не  блестит  эта  улица –
красавица  нашей  столицы!  Я  знаю,  что  ни
один  из  бледных  и  чиновных  ее  жителей  не
променяет  на  все  блага  Невского  проспекта.
Не только кто имеет двадцать пять лет от ро-
ду,  прекрасные  усы  и  удивительно  сшитый
сюртук, но даже тот, у кого на подбородке вы-
скакивают белые волоса и голова гладка, как
серебряное блюдо, и тот в восторге от Невско-
го  проспекта.  А  дамы!  О,  дамам  еще  больше
приятен  Невский  проспект.  Да  и  кому  же  он
не  приятен?  Едва  только  взойдешь  на  Нев-
ский  проспект,  как  уже  пахнет  одним  гуля-
ньем.  Хотя  бы  имел  какое-нибудь  нужное,
необходимое дело, но, взошедши на него, вер-
но,  позабудешь  о  всяком  деле.  Здесь  един-
ственное место, где показываются люди не по
необходимости,  куда  не  загнала  их  надоб-
ность  и  меркантильный  интерес,  объемлю-
щий весь Петербург.  Кажется,  человек,  встре-
ченный  на  Невском  проспекте,  менее  эгоист,



нежели в Морской,  Гороховой,  Литейной,  Ме-
щанской и других улицах, где жадность и ко-
рысть,  и  надобность  выражаются  на  идущих
и  летящих  в  каретах  и  на  дрожках.  Невский
проспект  есть  всеобщая  коммуникация  Пе-
тербурга.  Здесь  житель  Петербургской  или
Выборгской  части,  несколько  лет  не  бывав-
ший  у  своего  приятеля  на  Песках  или  у  Мос-
ковской  заставы,  может  быть  уверен,  что
встретится  с  ним  непременно.  Никакой  ад-
рес-календарь  и  справочное  место  не  доста-
вят  такого  верного  известия,  как  Невский
проспект.  Всемогущий  Невский  проспект!
Единственное  развлечение  бедного  на  гуля-
нье Петербурга! Как чисто подметены его тро-
туары,  и,  Боже,  сколько  ног  оставило  на  нем
следы  свои!  И  неуклюжий  грязный  сапог  от-
ставного  солдата,  под  тяжестию  которого,  ка-
жется, трескается самый гранит, и миниатюр-
ный,  легкий,  как  дым,  башмачок  молодень-
кой  дамы,  оборачивающей  свою  головку  к
блестящим  окнам  магазина,  как  подсолнеч-
ник к  солнцу,  и  гремящая сабля  исполненно-
го  надежд  прапорщика,  проводящая  по  нем
резкую царапину, –  все  вымещает на нем мо-



гущество  силы  или  могущество  слабости.  Ка-
кая  быстрая  совершается  на  нем  фантасмаго-
рия в течение одного только дня! Сколько вы-
терпит  он  перемен  в  течение  одних  суток!
Начнем с  самого раннего утра,  когда весь Пе-
тербург  пахнет  горячими,  только  что  выпе-
ченными  хлебами  и  наполнен  старухами  в
изодранных платьях и салопах, совершающи-
ми свои наезды на церкви и на сострадатель-
ных прохожих.  Тогда Невский проспект пуст:
плотные содержатели магазинов и их комми
еще  спят  в  своих  голландских  рубашках  или
мылят свою благородную щеку и пьют кофий;
нищие  собираются  у  дверей  кондитерских,
где  сонный  ганимед,  летавши  вчера,  как  му-
ха,  с  шоколадом,  вылезает,  с  метлой  в  руке,
без галстука,  и швыряет им черствые пироги
и  объедки.  По  улицам  плетется  нужный  на-
род:  иногда  переходят  ее  русские  мужики,
спешащие на работу,  в сапогах,  запачканных
известью,  которых  и  Екатерининский  канал,
известный  своею  чистотою,  не  в  состоянии
бы  был  обмыть.  В  это  время  обыкновенно
неприлично  ходить  дамам,  потому  что  рус-
ский народ любит изъясняться такими резки-



ми выражениями, каких они, верно, не услы-
шат даже в театре. Иногда сонный чиновник
проплетется  с  портфелем  под  мышкою,  если
через  Невский  проспект  лежит  ему  дорога  в
департамент.  Можно  сказать  решительно,
что в это время,  то есть до двенадцати часов,
Невский  проспект  не  составляет  ни  для  кого
цели,  он  служит  только  средством:  он  посте-
пенно наполняется лицами,  имеющими свои
занятия,  свои  заботы,  свои  досады,  но  вовсе
не  думающими  о  нем.  Русский  мужик  гово-
рит о  гривне или о семи грошах меди,  стари-
ки  и  старухи  размахивают  руками  или  гово-
рят сами с собою, иногда с довольно разитель-
ными жестами,  но никто их не слушает и не
смеется  над  ними,  выключая  только  разве
мальчишек  в  пестрядевых  халатах,  с  пусты-
ми штофами или готовыми сапогами в руках,
бегущих молниями по Невскому проспекту. В
это время, что бы вы на себя ни надели, хотя
бы даже вместо шляпы картуз был у вас на го-
лове,  хотя  бы  воротнички  слишком  далеко
высунулись из вашего галстука, – никто этого
не заметит.

В  двенадцать  часов  на  Невский  проспект



делают  набеги  гувернеры  всех  наций  с  свои-
ми  питомцами  в  батистовых  воротничках.
Английские  Джонсы  и  французские  Коки
идут под руку с  вверенными их родительско-
му попечению питомцами и с приличною со-
лидностию  изъясняют  им,  что  вывески  над
магазинами делаются для того,  чтобы можно
было посредством их узнать, что находится в
самых магазинах. Гувернантки, бледные мис-
сы и розовые славянки, идут величаво позади
своих легеньких, вертлявых девчонок, прика-
зывая им поднимать несколько выше плечо и
держаться  прямее;  короче  сказать,  в  это  вре-
мя  Невский  проспект –  педагогический  Нев-
ский  проспект.  Но  чем  ближе  к  двум  часам,
тем  уменьшается  число  гувернеров,  педаго-
гов  и  детей:  они  наконец  вытесняются  неж-
ными  их  родителями,  идущими  под  руку  с
своими  пестрыми,  разноцветными,  слабо-
нервными  подругами.  Мало-помалу  присо-
единяются к их обществу все, окончившие до-
вольно  важные  домашние  занятия,  как-то:
поговорившие с своим доктором о погоде и о
небольшом  прыщике,  вскочившем  на  носу,
узнавшие  о  здоровье  лошадей  и  детей  своих,



впрочем  показывающих  большие  дарования,
прочитавшие афишу и важную статью в газе-
тах о приезжающих и отъезжающих, наконец
выпивших чашку кофию и чаю; к ним присо-
единяются  и  те,  которых  завидная  судьба  на-
делила благословенным званием чиновников
по  особенным  поручениям.  К  ним  присоеди-
няются  и  те,  которые  служат  в  иностранной
коллегии  и  отличаются  благородством  своих
занятий  и  привычек.  Боже,  какие  есть  пре-
красные должности и службы! как они возвы-
шают и услаждают душу! но, увы! я не служу
и лишен удовольствия видеть тонкое обраще-
ние  с  собою  начальников.  Все,  что  вы  ни
встретите  на  Невском  проспекте,  все  испол-
нено  приличия:  мужчины  в  длинных  сюрту-
ках, с заложенными в карманы руками, дамы
в розовых, белых и бледно-голубых атласных
рединготах и шляпках. Вы здесь встретите ба-
кенбарды  единственные,  пропущенные  с
необыкновенным  и  изумительным  искус-
ством под галстук, бакенбарды бархатные, ат-
ласные,  черные,  как  соболь  или  уголь,  но,
увы, принадлежащие только одной иностран-
ной  коллегии.  Служащим  в  других  департа-



ментах Провидение отказало в черных бакен-
бардах,  они  должны,  к  величайшей  неприят-
ности своей, носить рыжие. Здесь вы встрети-
те  усы  чудные,  никаким  пером,  никакою  ки-
стью не изобразимые; усы, которым посвяще-
на лучшая половина жизни, – предмет долгих
бдений во время дня и ночи, усы, на которые
излились  восхитительнейшие  духи  и  арома-
ты  и  которых  умастили  все  драгоценнейшие
и редчайшие сорты помад, усы, которые заво-
рачиваются на ночь тонкою веленевою бума-
гою,  усы,  к  которым  дышит  самая  трогатель-
ная  привязанность  их  посессоров  и  которым
завидуют  проходящие.  Тысячи  сортов  шля-
пок, платьев, платков, – пестрых, легких, к ко-
торым  иногда  в  течение  целых  двух  дней  со-
храняется  привязанность  их  владетельниц,
ослепят  хоть  кого  на  Невском  проспекте.  Ка-
жется,  как  будто  целое  море  мотыльков  под-
нялось  вдруг  со  стеблей  и  волнуется  блестя-
щею  тучею  над  черными  жуками  мужеского
пола.  Здесь  вы  встретите  такие  талии,  какие
даже  вам  не  снились  никогда:  тоненькие,
узенькие талии, никак не толще бутылочной
шейки,  встретясь  с  которыми  вы  почтитель-



но  отойдете  к  сторонке,  чтобы  как-нибудь
неосторожно  не  толкнуть  невежливым  лок-
тем;  сердцем  вашим  овладеет  робость  и
страх, чтобы как-нибудь от неосторожного да-
же дыхания вашего не переломилось прелест-
нейшее произведение природы и искусства. А
какие  встретите  вы  дамские  рукава  на  Нев-
ском  проспекте!  Ах,  какая  прелесть!  Они
несколько  похожи  на  два  воздухоплаватель-
ные  шара,  так  что  дама  вдруг  бы  поднялась
на воздух, если бы не поддерживал ее мужчи-
на;  потому  что  даму  так  же  легко  и  приятно
поднять на воздух, как подносимый ко рту бо-
кал,  наполненный  шампанским.  Нигде  при
взаимной  встрече  не  раскланиваются  так
благородно  и  непринужденно,  как  на  Нев-
ском  проспекте.  Здесь  вы  встретите  улыбку
единственную, улыбку верх искусства, иногда
такую,  что  можно  растаять  от  удовольствия,
иногда  такую,  что  увидите  себя  вдруг  ниже
травы  и  потупите  голову,  иногда  такую,  что
почувствуете  себя  выше  адмиралтейского
шпица и поднимете ее вверх. Здесь вы встре-
тите  разговаривающих  о  концерте  или  о  по-
годе с необыкновенным благородством и чув-



ством  собственного  достоинства.  Тут  вы
встретите  тысячу  непостижимых  характеров
и явлений.  Создатель!  какие странные харак-
теры встречаются на Невском проспекте! Есть
множество  таких  людей,  которые,  встретив-
шись с  вами,  непременно посмотрят на сапо-
ги ваши, и, если вы пройдете, они оборотятся
назад, чтобы посмотреть на ваши фалды. Я до
сих  пор  не  могу  понять,  отчего  это  бывает.
Сначала  я  думал,  что  они  сапожники,  но,  од-
нако же,  ничуть не бывало:  они большею ча-
стию служат в разных департаментах, многие
из  них  превосходным  образом  могут  напи-
сать  отношение  из  одного  казенного  места  в
другое;  или  же  люди,  занимающиеся  прогул-
ками,  чтением  газет  по  кондитерским, –  сло-
вом,  большею  частию  всё  порядочные  люди.
В  это  благословенное  время  от  двух  до  трех
часов  пополудни,  которое  может  назваться
движущеюся  столицею  Невского  проспекта,
происходит  главная  выставка  всех  лучших
произведений  человека.  Один  показывает
щегольской  сюртук  с  лучшим  бобром,  дру-
гой –  греческий  прекрасный  нос,  третий
несет  превосходные  бакенбарды,  четвертая –



пару  хорошеньких  глазок  и  удивительную
шляпку,  пятый –  перстень  с  талисманом  на
щегольском  мизинце,  шестая –  ножку  в  оча-
ровательном  башмачке,  седьмой –  галстук,
возбуждающий  удивление,  осьмой –  усы,  по-
вергающие  в  изумление.  Но  бьет  три  часа,  и
выставка  оканчивается,  толпа  редеет…  В  три
часа – новая перемена. На Невском проспекте
вдруг настает весна:  он покрывается весь чи-
новниками  в  зеленых  вицмундирах.  Голод-
ные  титулярные,  надворные  и  прочие  совет-
ники стараются всеми силами ускорить свой
ход.  Молодые  коллежские  регистраторы,  гу-
бернские  и  коллежские  секретари  спешат
еще воспользоваться временем и пройтиться
по  Невскому  проспекту  с  осанкою,  показыва-
ющею, что они вовсе не сидели шесть часов в
присутствии.  Но  старые  коллежские  секрета-
ри,  титулярные и надворные советники идут
скоро,  потупивши  голову:  им  не  до  того,  что-
бы  заниматься  рассматриванием  прохожих;
они еще не вполне оторвались от забот своих;
в их голове ералаш и целый архив начатых и
неоконченных дел;  им долго вместо вывески
показывается  картонка  с  бумагами  или  пол-



ное лицо правителя канцелярии.
С четырех часов Невский проспект пуст,  и

вряд ли вы встретите  на  нем хотя  одного  чи-
новника.  Какая-нибудь  швея  из  магазина  пе-
ребежит через  Невский проспект  с  коробкою
в руках, какая-нибудь жалкая добыча челове-
колюбивого повытчика, пущенная по миру во
фризовой  шинели,  какой-нибудь  заезжий  чу-
дак,  которому  все  часы  равны,  какая-нибудь
длинная высокая англичанка с  ридикюлем и
книжкою  в  руках,  какой-нибудь  артельщик,
русский  человек  в  демикотоновом  сюртуке  с
талией  на  спине,  с  узенькою  бородою,  живу-
щий  всю  жизнь  на  живую  нитку,  в  котором
все  шевелится:  спина,  и  руки,  и  ноги,  и  голо-
ва,  когда  он  учтиво  проходит  по  тротуару,
иногда  низкий  ремесленник;  больше  никого
не встретите вы на Невском проспекте.

Но  как  только  сумерки  упадут  на  домы  и
улицы  и  будочник,  накрывшись  рогожею,
вскарабкается  на  лестницу  зажигать  фонарь,
а  из  низеньких  окошек  магазинов  выглянут
те эстампы, которые не смеют показаться сре-
ди дня, тогда Невский проспект опять ожива-
ет  и  начинает  шевелиться.  Тогда  настает  то



таинственное время, когда лампы дают всему
какой-то  заманчивый,  чудесный  свет.  Вы
встретите очень много молодых людей,  боль-
шею  частию  холостых,  в  теплых  сюртуках  и
шинелях.  В  это  время  чувствуется  какая-то
цель,  или,  лучше,  что-то  похожее  на  цель,
что-то  чрезвычайно  безотчетное;  шаги  всех
ускоряются и становятся вообще очень неров-
ны. Длинные тени мелькают по стенам и мо-
стовой  и  чуть  не  достигают  головами  Поли-
цейского  моста.  Молодые  коллежские  реги-
страторы,  губернские  и  коллежские  секрета-
ри  очень  долго  прохаживаются;  но  старые
коллежские  регистраторы,  титулярные  и  на-
дворные  советники  большею  частию  сидят
дома,  или  потому,  что  это  народ  женатый,
или потому, что им очень хорошо готовят ку-
шанье  живущие  у  них  в  домах  кухарки-нем-
ки.  Здесь  вы  встретите  почтенных  стариков,
которые с такою важностью и с таким удиви-
тельным благородством прогуливались в два
часа  по  Невскому  проспекту.  Вы  их  увидите
бегущими  так  же,  как  молодые  коллежские
регистраторы,  с  тем,  чтобы  заглянуть  под
шляпку  издали  завиденной  дамы,  которой



толстые губы и щеки,  нащекатуренные румя-
нами,  так  нравятся  многим  гуляющим,  а  бо-
лее  всего  сидельцам,  артельщикам,  купцам,
всегда  в  немецких  сюртуках  гуляющим  це-
лою толпою и обыкновенно под руку.

– Стой! – закричал в это время поручик Пи-
рогов,  дернув  шедшего  с  ним  молодого  чело-
века во фраке и плаще. – Видел?

– Видел, чудная, совершенно Перуджинова
Бианка.

– Да ты о ком говоришь?
– Об ней, о той, что с темными волосами. И

какие  глаза!  Боже,  какие  глаза!  Все  положе-
ние, и контура, и оклад лица – чудеса!

– Я  говорю  тебе  о  блондинке,  что  прошла
за  ней  в  ту  сторону.  Что  ж  ты  не  идешь  за
брюнеткою, когда она так тебе понравилась?

– О,  как  можно! –  воскликнул,  закраснев-
шись,  молодой человек во  фраке. –  Как будто
она из тех,  которые ходят ввечеру по Невско-
му проспекту; это должна быть очень знатная
дама, –  продолжал  он,  вздохнувши, –  один
плащ на ней стоит рублей восемьдесят!

– Простак! –  закричал  Пирогов,  насильно
толкнувши  его  в  ту  сторону,  где  развевался



яркий  плащ  ее. –  Ступай,  простофиля,  прозе-
ваешь! а я пойду за блондинкою.

Оба приятеля разошлись.
«Знаем мы вас всех», – думал про себя с са-

модовольною  и  самонадеянною  улыбкою  Пи-
рогов,  уверенный,  что  нет  красоты,  могшей
бы ему противиться.

Молодой  человек  во  фраке  и  плаще  роб-
ким и трепетным шагом пошел в ту сторону,
где  развевался  вдали  пестрый  плащ,  то  оки-
дывавшийся  ярким  блеском  по  мере  прибли-
жения  к  свету  фонаря,  то  мгновенно  покры-
вавшийся тьмою по удалении от него. Сердце
его  билось,  и  он  невольно  ускорял  шаг  свой.
Он  не  смел  и  думать  о  том,  чтобы  получить
какое-нибудь  право  на  внимание  улетавшей
вдали красавицы, тем более допустить такую
черную мысль, о какой намекал ему поручик
Пирогов;  но  ему  хотелось  только  видеть  дом,
заметить,  где  имеет  жилище  это  прелестное
существо,  которое,  казалось,  слетело  с  неба
прямо  на  Невский  проспект  и,  верно,  улетит
неизвестно куда. Он летел так скоро, что стал-
кивал беспрестанно с тротуара солидных гос-
под с седыми бакенбардами. Этот молодой че-



ловек  принадлежал  к  тому  классу,  который
составляет  у  нас  довольно  странное  явление
и  столько  же  принадлежит  к  гражданам  Пе-
тербурга,  сколько  лицо,  являющееся  нам  в
сновидении,  принадлежит  к  существенному
миру.  Это  исключительное  сословие  очень
необыкновенно  в  том  городе,  где  всё  или  чи-
новники, или купцы, или мастеровые немцы.
Это был художник. Не правда ли, странное яв-
ление? Художник петербургский! художник в
земле снегов,  художник в стране финнов,  где
все мокро, гладко, ровно, бледно, серо, туман-
но.  Эти  художники  вовсе  не  похожи  на  ху-
дожников  итальянских,  гордых,  горячих,  как
Италия и ее небо; напротив того, это большею
частию добрый, кроткий народ, застенчивый,
беспечный,  любящий  тихо  свое  искусство,
пьющий  чай  с  двумя  приятелями  своими  в
маленькой  комнате,  скромно  толкующий  о
любимом предмете и вовсе небрегущий об из-
лишнем.  Он  вечно  зазовет  к  себе  какую-ни-
будь нищую старуху и заставит ее просидеть
битых часов шесть, с тем, чтобы перевести на
полотно  ее  жалкую,  бесчувственную  мину.
Он  рисует  перспективу  своей  комнаты,  в  ко-



торой  является  всякий  художественный
вздор: гипсовые руки и ноги, сделавшиеся ко-
фейными  от  времени  и  пыли,  изломанные
живописные  станки,  опрокинутая  палитра,
приятель,  играющий на гитаре,  стены, запач-
канные  красками,  с  растворенным  окном,
сквозь  которое  мелькает  бледная  Нева  и  бед-
ные  рыбаки  в  красных  рубашках.  У  них  все-
гда  почти  на  всем  серенький  мутный  коло-
рит –  неизгладимая  печать  севера.  При  всем
том они с  истинным наслаждением трудятся
над  своею  работою.  Они  часто  питают  в  себе
истинный талант, и если бы только дунул на
них свежий воздух Италии, он бы, верно, раз-
вился так же вольно, широко и ярко, как рас-
тение,  которое  выносят  наконец  из  комнаты
на  чистый  воздух.  Они  вообще  очень  робки:
звезда и толстый эполет приводят их в такое
замешательство,  что  они  невольно  понижа-
ют цену своих произведений. Они любят ино-
гда  пощеголять,  но  щегольство  это  всегда  ка-
жется  на  них  слишком  резким  и  несколько
походит на заплату. На них встретите вы ино-
гда  отличный фрак и запачканный плащ,  до-
рогой бархатный жилет и сюртук весь в крас-



ках. Таким же самым образом, как на неокон-
ченном их пейзаже увидите вы иногда  нари-
сованную  вниз  головою  нимфу,  которую  он,
не  найдя  другого  места,  набросал  на  запач-
канном  грунте  прежнего  своего  произведе-
ния,  когда-то  писанного  им  с  наслаждением.
Он никогда не глядит вам прямо в глаза; если
же  глядит,  то  как-то  мутно,  неопределенно;
он не вонзает в вас ястребиного взора наблю-
дателя или соколиного взгляда кавалерийско-
го  офицера.  Это  происходит  оттого,  что  он  в
одно  и  то  же  время  видит  и  ваши  черты,  и
черты  какого-нибудь  гипсового  Геркулеса,
стоящего  в  его  комнате,  или  ему  представля-
ется его же собственная картина,  которую он
еще  думает  произвесть.  От  этого  он  отвечает
часто  несвязно,  иногда  невпопад,  и  мешаю-
щиеся  в  его  голове  предметы  еще  более  уве-
личивают его робость. К такому роду принад-
лежал описанный нами молодой человек, ху-
дожник Пискарев, застенчивый, робкий, но в
душе  своей  носивший  искры  чувства,  гото-
вые  при  удобном  случае  превратиться  в  пла-
мя.  С  тайным  трепетом  спешил  он  за  своим
предметом, так сильно его поразившим, и, ка-



залось,  дивился  сам  своей  дерзости.  Незнако-
мое  существо,  к  которому так  прильнули его
глаза,  мысли  и  чувства,  вдруг  поворотило  го-
лову  и  взглянуло  на  него.  Боже,  какие  боже-
ственные  черты!  Ослепительной  белизны
прелестнейший  лоб  осенен  был  прекрасны-
ми,  как  агат,  волосами.  Они  вились,  эти  чуд-
ные локоны, и часть их, падая из-под шляпки,
касалась  щеки,  тронутой  тонким  свежим  ру-
мянцем,  проступившим  от  вечернего  холода.
Уста были замкнуты целым роем прелестней-
ших грез. Все, что остается от воспоминания о
детстве,  что дает мечтание и тихое вдохнове-
ние  при  светящейся  лампаде, –  все  это,  каза-
лось, совокупилось, слилось и отразилось в ее
гармонических  устах.  Она  взглянула  на  Пис-
карева,  и  при  этом  взгляде  затрепетало  его
сердце; она взглянула сурово, чувство негодо-
вания проступило у ней на лице при виде та-
кого  наглого  преследования;  но  на  этом  пре-
красном лице и самый гнев был обворожите-
лен.  Постигнутый  стыдом  и  робостью,  он
остановился,  потупив  глаза;  но  как  утерять
это  божество  и  не  узнать  даже  той  святыни,
где  оно  опустилось  гостить?  Такие  мысли



пришли  в  голову  молодому  мечтателю,  и  он
решился преследовать. Но, чтобы не дать это-
го заметить, он отдалился на дальнее расстоя-
ние,  беспечно  глядел  по  сторонам  и  рассмат-
ривал вывески, а между тем не упускал из ви-
ду  ни  одного  шага  незнакомки.  Проходящие
реже  начали  мелькать,  улица  становилась
тише;  красавица  оглянулась,  и  ему  показа-
лось,  как  будто  легкая  улыбка  сверкнула  на
губах ее.  Он весь задрожал и не верил своим
глазам.  Нет,  это  фонарь  обманчивым  светом
своим  выразил  на  лице  ее  подобие  улыбки;
нет, это собственные мечты смеются над ним.
Но  дыхание  занялось  в  его  груди,  все  в  нем
обратилось  в  неопределенный  трепет,  все
чувства  его  горели,  и  все  перед  ним  окину-
лось  каким-то  туманом.  Тротуар  несся  под
ним,  кареты  со  скачущими  лошадьми  каза-
лись недвижимы, мост растягивался и ломал-
ся на своей арке, дом стоял крышею вниз, буд-
ка валилась к нему навстречу, и алебарда ча-
сового вместе с золотыми словами вывески и
нарисованными  ножницами  блестела,  каза-
лось, на самой реснице его глаз. И все это про-
извел  один  взгляд,  один  поворот  хорошень-



кой  головки.  Не  слыша,  не  видя,  не  внимая,
он  несся  по  легким  следам  прекрасных  но-
жек,  стараясь  сам  умерить  быстроту  своего
шага,  летевшего  под  такт  сердца.  Иногда
овладевало  им  сомнение:  точно  ли  выраже-
ние лица ее было так благосклонно, – и тогда
он  на  минуту  останавливался,  но  сердечное
биение,  непреодолимая  сила  и  тревога  всех
чувств стремила его вперед. Он даже не заме-
тил,  как  вдруг  возвысился  перед  ним  четы-
рехэтажный  дом,  все  четыре  ряда  окон,  све-
тившиеся огнем, глянули на него разом, и пе-
рилы  у  подъезда  противопоставили  ему  же-
лезный толчок свой. Он видел, как незнаком-
ка летела по лестнице, оглянулась, положила
на губы палец и дала знак следовать за собой.
Колени  его  дрожали;  чувства,  мысли  горели;
молния  радости  нестерпимым  острием  вон-
зилась в его сердце. Нет, это уже не мечта! Бо-
же!  столько  счастия  в  один  миг!  такая  чудес-
ная жизнь в двух минутах!

Но не во сне ли это все? ужели та, за один
небесный взгляд которой он готов бы был от-
дать  всю жизнь,  приблизиться  к  жилищу ко-
торой  уже  он  почитал  за  неизъяснимое  бла-



женство,  ужели  та  была  сейчас  так  благо-
склонна  и  внимательна  к  нему?  Он  взлетел
на  лестницу.  Он  не  чувствовал  никакой  зем-
ной мысли; он не был разогрет пламенем зем-
ной страсти, нет, он был в эту минуту чист и
непорочен,  как  девственный юноша,  еще ды-
шащий  неопределенною  духовною  потребно-
стью любви. И то, что возбудило бы в разврат-
ном человеке дерзкие помышления, то самое,
напротив,  еще  более  освятило  их.  Это  дове-
рие,  которое  оказало  ему  слабое  прекрасное
существо, это доверие наложило на него обет
строгости  рыцарской,  обет  рабски  исполнять
все  повеления  ее.  Он  только  желал,  чтоб  эти
веления  были  как  можно  более  трудны  и
неудобоисполняемы, чтобы с большим напря-
жением сил лететь преодолевать их. Он не со-
мневался,  что  какое-нибудь  тайное  и  вместе
важное  происшествие  заставило  незнакомку
ему  ввериться;  что  от  него,  верно,  будут  тре-
боваться  значительные  услуги,  и  он  чувство-
вал уже в себе силу и решимость на все.

Лестница  вилась,  и  вместе  с  нею  вились
его быстрые мечты. «Идите осторожнее!» – за-
звучал, как арфа, голос и наполнил все жилы



его  новым  трепетом.  В  темной  вышине  чет-
вертого  этажа  незнакомка  постучала  в
дверь, – она отворилась, и они вошли вместе.
Женщина  довольно  недурной  наружности
встретила их со свечою в руке, но так странно
и нагло посмотрела на Пискарева, что он опу-
стил  невольно  свои  глаза.  Они  вошли  в  ком-
нату.  Три  женские  фигуры  в  разных  углах
представились  его  глазам.  Одна  раскладыва-
ла карты; другая сидела за фортепианом и иг-
рала  двумя  пальцами  какое-то  жалкое  подо-
бие  старинного  полонеза;  третья  сидела  пе-
ред зеркалом, расчесывая гребнем свои длин-
ные  волосы,  и  вовсе  не  думала  оставить  туа-
лета  своего  при  входе  незнакомого  лица.  Ка-
кой-то  неприятный  беспорядок,  который
можно  встретить  только  в  беспечной  комна-
те  холостяка,  царствовал  во  всем.  Мебели  до-
вольно хорошие были покрыты пылью;  паук
застилал  своею  паутиною  лепной  карниз;
сквозь  непритворенную  дверь  другой  комна-
ты  блестел  сапог  со  шпорой  и  краснела  вы-
пушка  мундира;  громкий  мужской  голос  и
женский  смех  раздавались  без  всякого  при-
нуждения.



Боже,  куда  зашел он!  Сначала  он не  хотел
верить и начал пристальнее всматриваться в
предметы,  наполнявшие  комнату;  но  голые
стены  и  окна  без  занавес  не  показывали  ни-
какого  присутствия  заботливой  хозяйки;  из-
ношенные лица этих жалких созданий, из ко-
торых одна села почти перед его носом и так
же спокойно его рассматривала, как пятно на
чужом платье, – все это уверило его, что он за-
шел  в  тот  отвратительный  приют,  где  осно-
вал свое жилище жалкий разврат,  порожден-
ный  мишурною  образованностию  и  страш-
ным многолюдством столицы. Тот приют, где
человек  святотатственно  подавил  и  посмеял-
ся  над  всем  чистым  и  святым,  украшающим
жизнь, где женщина, эта красавица мира, ве-
нец  творения,  обратилась  в  какое-то  стран-
ное,  двусмысленное существо,  где она вместе
с чистотою души лишилась всего женского и
отвратительно присвоила себе ухватки и наг-
лости  мужчины  и  уже  перестала  быть  тем
слабым,  тем  прекрасным  и  так  отличным  от
нас существом. Пискарев мерил ее с ног до го-
ловы  изумленными  глазами,  как  бы  еще  же-
лая  увериться,  та  ли  это,  которая  так  околдо-



вала  и  унесла  его  на  Невском  проспекте.  Но
она стояла перед ним так же хороша; волосы
ее были так же прекрасны; глаза ее казались
все еще небесными. Она была свежа; ей было
только  семнадцать  лет;  видно  было,  что  еще
недавно  настигнул  ее  ужасный  разврат;  он
еще не смел коснуться к ее щекам, они были
свежи  и  легко  оттенены  тонким  румянцем, –
она была прекрасна.

Он неподвижно стоял перед нею и уже го-
тов был так же простодушно позабыться, как
позабылся  прежде.  Но  красавица  наскучила
таким  долгим  молчанием  и  значительно
улыбнулась,  глядя  ему  прямо  в  глаза.  Но  эта
улыбка была исполнена какой-то жалкой наг-
лости;  она  так  была  странна  и  так  же  шла  к
ее лицу, как идет выражение набожности ро-
же  взяточника  или  бухгалтерская  книга  по-
эту.  Он содрогнулся.  Она раскрыла свои хоро-
шенькие уста и стала говорить что-то,  но все
это  было  так  глупо,  так  пошло…  Как  будто
вместе с непорочностию оставляет и ум чело-
века.  Он  уже  ничего  не  хотел  слышать.  Он
был  чрезвычайно  смешон  и  прост,  как  дитя.
Вместо  того  чтобы  воспользоваться  такою



благосклонностью, вместо того чтобы обрадо-
ваться  такому  случаю,  какому,  без  сомнения,
обрадовался  бы  на  его  месте  всякий  другой,
он бросился со всех ног, как дикая коза, и вы-
бежал на улицу.

Повесивши  голову  и  опустивши  руки,  си-
дел  он  в  своей  комнате,  как  бедняк,  нашед-
ший  бесценную  жемчужину  и  тут  же  выро-
нивший  ее  в  море.  «Такая  красавица,  такие
божественные  черты –  и  где  же?  в каком  ме-
сте!..» Вот все, что он мог выговорить.

В самом деле, никогда жалость так сильно
не  овладевает  нами,  как  при  виде  красоты,
тронутой  тлетворным  дыханием  разврата.
Пусть бы еще безобразие дружилось с ним, но
красота, красота нежная… она только с одной
непорочностью  и  чистотой  сливается  в  на-
ших  мыслях.  Красавица,  так  околдовавшая
бедного  Пискарева,  была  действительно  чу-
десное, необыкновенное явление. Ее пребыва-
ние в этом презренном кругу еще более каза-
лось необыкновенным. Все черты ее были так
чисто образованы, все выражение прекрасно-
го  лица  ее  было  означено  таким  благород-
ством, что никак бы нельзя было думать, что-



бы разврат распустил над нею страшные свои
когти.  Она  бы  составила  неоцененный  перл,
весь  мир,  весь  рай,  все  богатство  страстного
супруга;  она была бы прекрасной тихой звез-
дой  в  незаметном  семейном  кругу  и  одним
движением  прекрасных  уст  своих  давала  бы
сладкие  приказания.  Она  бы  составила  боже-
ство  в  многолюдном  зале,  на  светлом  парке-
те, при блеске свечей, при безмолвном благо-
говении толпы поверженных у ног ее поклон-
ников;  но,  увы!  она  была  какою-то  ужасною
волею  адского  духа,  жаждущего  разрушить
гармонию жизни, брошена с хохотом в его пу-
чину.

Проникнутый  разрывающею  жалостью,
сидел  он  перед  нагоревшею  свечою.  Уже  и
полночь  давно  минула,  колокол  башни  бил
половину  первого,  а  он  сидел  неподвижный,
без сна, без деятельного бдения. Дремота, вос-
пользовавшись его неподвижностью, уже бы-
ло  начала  тихонько  одолевать  его,  уже  ком-
ната начала исчезать,  один только огонь све-
чи  просвечивал  сквозь  одолевавшие  его  гре-
зы,  как  вдруг  стук  у  дверей  заставил  его
вздрогнуть  и  очнуться.  Дверь  отворилась,  и



вошел лакей в богатой ливрее. В его уединен-
ную комнату никогда не заглядывала богатая
ливрея,  притом в  такое  необыкновенное  вре-
мя…  Он  недоумевал  и  с  нетерпеливым  любо-
пытством смотрел на пришедшего лакея.

– Та  барыня, –  произнес  с  учтивым  покло-
ном  лакей, –  у  которой  вы  изволили  за
несколько  часов  пред  сим  быть,  приказала
просить вас к себе и прислала за вами карету.

Пискарев  стоял  в  безмолвном  удивлении:
«Карету,  лакей  в  ливрее!..  Нет,  здесь,  верно,
есть какая-нибудь ошибка…»

– Послушайте,  любезный, –  произнес  он  с
робостью, –  вы,  верно,  не  туда  изволили  зай-
ти.  Вас  барыня,  без  сомнения,  прислала  за
кем-нибудь другим, а не за мною.

– Нет, сударь, я не ошибся. Ведь вы изволи-
ли  проводить  барыню  пешком  к  дому,  что  в
Литейной, в комнату четвертого этажа?

– Я.
– Ну,  так  пожалуйте  поскорее,  барыня

непременно  желает  видеть  вас  и  просит  вас
уже пожаловать прямо к ним на дом.

Пискарев  сбежал  с  лестницы.  На  дворе
точно  стояла  карета.  Он  сел  в  нее,  дверцы



хлопнули, камни мостовой загремели под ко-
лесами  и  копытами –  и  освещенная  перспек-
тива  домов  с  яркими  вывесками  понеслась
мимо каретных окон. Пискарев думал во всю
дорогу и не знал,  как разрешить это приклю-
чение. Собственный дом, карета, лакей в бога-
той ливрее… –  все  это  он  никак не  мог  согла-
сить с комнатою в четвертом этаже, пыльны-
ми окнами и расстроенным фортепианом.

Карета  остановилась  перед  ярко  освещен-
ным  подъездом,  и  его  разом  поразили:  ряд
экипажей,  говор  кучеров,  ярко  освещенные
окна и звуки музыки. Лакей в богатой ливрее
высадил  его  из  кареты  и  почтительно  прово-
дил в сени с мраморными колоннами, с обли-
тым  золотом  швейцаром,  с  разбросанными
плащами и шубами, с яркою лампою. Воздуш-
ная  лестница  с  блестящими  перилами,  наду-
шенная  ароматами,  неслась  вверх.  Он  уже
был на ней,  уже взошел в  первую залу,  испу-
гавшись  и  попятившись  с  первым  шагом  от
ужасного  многолюдства.  Необыкновенная
пестрота  лиц  привела  его  в  совершенное  за-
мешательство;  ему казалось,  что какой-то де-
мон  искрошил  весь  мир  на  множество  раз-



ных  кусков  и  все  эти  куски  без  смысла,  без
толку  смешал  вместе.  Сверкающие  дамские
плечи  и  черные  фраки,  люстры,  лампы,  воз-
душные летящие газы, эфирные ленты и тол-
стый контрабас,  выглядывавший из-за перил
великолепных хоров, – все было для него бли-
стательно. Он увидел за одним разом столько
почтенных стариков и полустариков с звезда-
ми на фраках, дам, так легко, гордо и грациоз-
но  выступавших  по  паркету  или  сидевших
рядами,  он  услышал  столько  слов  француз-
ских и английских,  к тому же молодые люди
в черных фраках были исполнены такого бла-
городства,  с  таким  достоинством  говорили  и
молчали, так не умели сказать ничего лишне-
го,  так  величаво  шутили,  так  почтительно
улыбались,  такие  превосходные  носили  ба-
кенбарды,  так  искусно  умели  показывать  от-
личные  руки,  поправляя  галстук,  дамы  так
были  воздушны,  так  погружены  в  совершен-
ное  самодовольство  и  упоение,  так  очарова-
тельно  потупляли  глаза,  что…  но  один  уже
смиренный вид Пискарева, прислонившегося
с  боязнию  к  колонне,  показывал,  что  он  рас-
терялся  вовсе.  В  это  время  толпа  обступила



танцующую  группу.  Они  неслись,  увитые
прозрачным  созданием  Парижа,  в  платьях,
сотканных из самого воздуха; небрежно каса-
лись они блестящими ножками паркета и бы-
ли  более  эфирны,  нежели  если  бы  вовсе  его
не касались.  Но одна между ими всех  лучше,
всех роскошнее и блистательнее одета. Невы-
разимое, самое тонкое сочетание вкуса разли-
лось во всем ее уборе, и при всем том она, ка-
залось, вовсе о нем не заботилась и оно выли-
лось  невольно,  само  собою.  Она  и  глядела  и
не  глядела  на  обступившую  толпу  зрителей,
прекрасные  длинные  ресницы  опустились
равнодушно,  и  сверкающая  белизна  лица  ее
еще  ослепительнее  бросилась  в  глаза,  когда
легкая тень осенила при наклоне головы оча-
ровательный лоб ее.

Пискарев употребил все усилия, чтобы раз-
двинуть  толпу  и  рассмотреть  ее;  но,  к  вели-
чайшей  досаде,  какая-то  огромная  голова  с
темными  курчавыми  волосами  заслоняла  ее
беспрестанно;  притом  толпа  его  притиснула
так,  что  он не  смел податься  вперед,  не  смел
попятиться  назад,  опасаясь  толкнуть  ка-
ким-нибудь  образом  какого-нибудь  тайного



советника.  Но  вот  он  продрался-таки  вперед
и  взглянул  на  свое  платье,  желая  прилично
оправиться. Творец небесный, что это! На нем
был  сюртук  и  весь  запачканный  красками:
спеша  ехать,  он  позабыл  даже  переодеться  в
пристойное  платье.  Он  покраснел  до  ушей  и,
потупив голову, хотел провалиться, но прова-
литься  решительно  было  некуда:  камер-юн-
керы  в  блестящем  костюме  сдвинулись  поза-
ди  его  совершенною  стеною.  Он  уже  желал
быть как можно подалее от красавицы с пре-
красным  лбом  и  ресницами.  Со  страхом  под-
нял он глаза посмотреть, не глядит ли она на
него: Боже! она стоит перед ним… Но что это?
что  это?  «Это  она!» –  вскрикнул  он  почти  во
весь  голос.  В  самом  деле,  это  была  она,  та  са-
мая, которую встретил он на Невском и кото-
рую проводил к ее жилищу.

Она  подняла  между  тем  свои  ресницы  и
глянула  на  всех  своим  ясным  взглядом.  «Ай,
ай,  ай,  как  хороша!..» –  мог  только  выгово-
рить  он  с  захватившимся  дыханием.  Она  об-
вела  своими  глазами  весь  круг,  наперерыв
жаждавший остановить ее внимание, но с ка-
ким-то  утомлением  и  невниманием  она  ско-



ро отвратила их и встретилась с глазами Пис-
карева.  О,  какое  небо!  какой  рай!  дай  силы,
Создатель,  перенести  это!  жизнь  не  вместит
его,  он  разрушит  и  унесет  душу!  Она  подала
знак,  но  не  рукою,  не  наклонением  головы,
нет,  в  ее  сокрушительных  глазах  выразился
этот знак таким тонким незаметным выраже-
нием,  что  никто  не  мог  его  видеть,  но  он  ви-
дел,  он  понял  его.  Танец  длился  долго;  утом-
ленная музыка, казалось, вовсе погасала и за-
мирала,  и  опять  вырывалась,  визжала  и  гре-
мела; наконец – конец! Она села, грудь ее воз-
дымалась  под  тонким  дымом  газа;  рука  ее
(Создатель, какая чудесная рука!) упала на ко-
лени, сжала под собою ее воздушное платье, и
платье  под  нею,  казалось,  стало  дышать  му-
зыкою, и тонкий сиреневый цвет его еще вид-
нее  означил  яркую  белизну  этой  прекрасной
руки. Коснуться бы только ее – и ничего боль-
ше!  Никаких  других  желаний –  они  все  дерз-
ки…  Он  стоял  у  ней  за  стулом,  не  смея  гово-
рить, не смея дышать.

– Вам  было  скучно? –  произнесла  она. –  Я
также скучала.  Я замечаю, что вы меня нена-
видите… –  прибавила  она,  потупив  свои



длинные ресницы…
– Вас  ненавидеть!  мне?  я… –  хотел  было

произнесть  совершенно  потерявшийся  Пис-
карев  и  наговорил  бы,  верно,  кучу  самых
несвязных  слов,  но  в  это  время  подошел  ка-
мергер  с  острыми  и  приятными  замечания-
ми, с прекрасным завитым на голове хохлом.
Он  довольно  приятно  показывал  ряд  доволь-
но недурных зубов и каждою остротою своею
вбивал  острый  гвоздь  в  его  сердце.  Наконец
кто-то  из  посторонних,  к  счастию,  обратился
к камергеру с каким-то вопросом.

– Как  это  несносно! –  сказала  она,  подняв
на  него  свои  небесные  глаза. –  Я  сяду  на  дру-
гом конце зала; будьте там!

Она проскользнула между толпою и исчез-
ла.  Он  как  помешанный  растолкал  толпу  и
был уже там.

Так,  это  она!  она  сидела,  как  царица,  всех
лучше, всех прекраснее, и искала его глазами.

– Вы здесь, –  произнесла она тихо. –  Я буду
откровенна перед вами: вам,  верно,  странны-
ми  показались  обстоятельства  нашей  встре-
чи.  Неужели  вы  думаете,  что  я  могу  принад-
лежать к тому презренному классу творений,



в  котором  вы  встретили  меня?  Вам  кажутся
странными  мои  поступки,  но  я  вам  открою
тайну:  будете  ли  вы  в  состоянии, –  произнес-
ла  она,  устремив  пристально  на  его  глаза
свои, – никогда не изменить ей?

– О, буду! буду! буду!..
Но  в  это  время  подошел  довольно  пожи-

лой  человек,  заговорил  с  ней  на  каком-то
непонятном для Пискарева языке и  подал ей
руку.  Она  умоляющим  взглядом  посмотрела
на  Пискарева  и  дала  знак  остаться  на  своем
месте  и  ожидать  ее  прихода,  но  в  припадке
нетерпения он не в силах был слушать ника-
ких приказаний даже из ее уст. Он отправил-
ся  вслед  за  нею;  но  толпа  разделила  их.  Он
уже  не  видел  сиреневого  платья;  с беспокой-
ством  проходил  он  из  комнаты  в  комнату  и
толкал без милосердия всех встречных, но во
всех комнатах всё сидели тузы за вистом, по-
груженные в мертвое молчание. В одном углу
комнаты спорило несколько пожилых людей
о  преимуществе  военной  службы  перед  стат-
скою;  в другом  люди  в  превосходных  фраках
бросали  легкие  замечания  о  многотомных
трудах  поэта-труженика.  Пискарев  чувство-



вал,  что  один пожилой человек с  почтенною
наружностью  схватил  за  пуговицу  его  фрака
и  представлял  на  его  суждение  одно  весьма
справедливое свое замечание, но он грубо от-
толкнул  его,  даже  не  заметивши,  что  у  него
на  шее  был  довольно  значительный  орден.
Он  перебежал  в  другую  комнату –  и  там  нет
ее. В третью – тоже нет. «Где же она? дайте ее
мне! о, я не могу жить, не взглянувши на нее!
мне  хочется  выслушать,  что  она  хотела  ска-
зать», – но все поиски его оставались тщетны-
ми.  Беспокойный,  утомленный,  он  прижался
к  углу  и  смотрел  на  толпу;  но  напряженные
глаза  его  начали  ему  представлять  все  в  ка-
ком-то неясном виде. Наконец ему начали яв-
ственно показываться стены его комнаты. Он
поднял  глаза;  перед  ним  стоял  подсвечник  с
огнем,  почти  потухавшим  в  глубине  его;  вся
свеча истаяла; сало было налито на столе его.

Так  это  он спал!  Боже,  какой сон!  И зачем
было  просыпаться?  зачем  было  одной  мину-
ты  не  подождать:  она  бы,  верно,  опять  яви-
лась! Досадный свет неприятным своим туск-
лым сиянием глядел в его окна. Комната в та-
ком сером, таком мутном беспорядке… О, как



отвратительна  действительность!  Что  она
против  мечты?  Он  разделся  наскоро  и  лег  в
постель,  закутавшись  одеялом,  желая  на  миг
призвать  улетевшее  сновидение.  Сон,  точно,
не  замедлил  к  нему  явиться,  но  представлял
ему  вовсе  не  то,  что  бы  желал  он  видеть:  то
поручик Пирогов являлся с трубкою, то акаде-
мический  сторож,  то  действительный  стат-
ский  советник,  то  голова  чухонки,  с  которой
он когда-то рисовал портрет, и тому подобная
чепуха.

До самого полудня пролежал он в постели,
желая заснуть; но она не являлась. Хотя бы на
минуту  показала  прекрасные  черты  свои,  хо-
тя бы на минуту зашумела ее легкая походка,
хотя  бы  ее  обнаженная,  яркая,  как  заоблач-
ный снег, рука мелькнула перед ним.

Все откинувши, все позабывши, сидел он с
сокрушенным,  с  безнадежным  видом,  пол-
ный только одного сновидения. Ни к чему не
думал он притронуться;  глаза его без всякого
участия, без всякой жизни глядели в окно, об-
ращенное в двор, где грязный водовоз лил во-
ду, мерзнувшую на воздухе, и козлиный голос
разносчика дребезжал:  «Старого платья про-



дать».  Вседневное и действительное странно
поражало его слух. Так просидел он до самого
вечера  и  с  жадностию  бросился  в  постель.
Долго боролся он с  бессонницею,  наконец пе-
ресилил  ее.  Опять  какой-то  сон,  какой-то
пошлый,  гадкий  сон.  «Боже,  умилосердись:
хотя на минуту, хотя на одну минуту покажи
ее!»  Он  опять  ожидал  вечера,  опять  заснул,
опять  снился  какой-то  чиновник,  который
был вместе и чиновник и фагот; о, это нестер-
пимо!  Наконец  она  явилась!  ее  головка  и  ло-
коны…  она  глядит…  О,  как  ненадолго!  опять
туман, опять какое-то глупое сновидение.

Наконец  сновидения  сделались  его  жиз-
нию,  и  с  этого  времени вся  жизнь его  приня-
ла странный оборот:  он,  можно сказать,  спал
наяву  и  бодрствовал  во  сне.  Если  бы  его  кто-
нибудь  видел  сидящим  безмолвно  перед  пу-
стым столом или шедшим по улице, то, верно
бы,  принял его  за  лунатика или разрушенно-
го крепкими напитками; взгляд его был вовсе
без  всякого  значения,  природная  рассеян-
ность  наконец  развилась  и  властительно  из-
гоняла на лице его все чувства, все движения.
Он оживлялся только при наступлении ночи.



Такое состояние расстроило его силы, и са-
мым  ужасным  мучением  было  для  него  то,
что  наконец  сон  начал  его  оставлять  вовсе.
Желая  спасти  это  единственное  свое  богат-
ство,  он  употреблял  все  средства  восстано-
вить  его.  Он  слышал,  что  есть  средство  вос-
становить  сон –  для  этого  нужно  принять
только  опиум.  Но  где  достать  этого  опиума?
Он  вспомнил  про  одного  персиянина,  содер-
жавшего  магазин  шалей,  который  всегда  по-
чти,  когда  ни  встречал  его,  просил  нарисо-
вать ему красавицу. Он решился отправиться
к нему, предполагая, что у него, без сомнения,
есть  этот  опиум.  Персиянин  принял  его  сидя
на диване и поджавши под себя ноги.

– На что тебе опиум? – спросил он его.
Пискарев  рассказал  ему  про  свою  бессон-

ницу.
– Хорошо,  я  дам тебе опиуму,  только нари-

суй мне красавицу. Чтоб хорошая была краса-
вица!  чтобы  брови  были  черные  и  очи  боль-
шие, как маслины; а я сам чтобы лежал возле
нее  и  курил  трубку!  слышишь?  чтобы  хоро-
шая была! чтобы была красавица!

Пискарев обещал все.  Персиянин на мину-



ту  вышел  и  возвратился  с  баночкою,  напол-
ненною  темною  жидкостью,  бережно  отлил
часть ее  в  другую баночку и дал Пискареву с
наставлением употреблять не  больше как по
семи капель в  воде.  С  жадностию схватил он
эту  драгоценную  баночку,  которую  не  отдал
бы за  груду золота,  и  опрометью побежал до-
мой.

Пришедши  домой,  он  отлил  несколько  ка-
пель в стакан с водою и, проглотив, завалился
спать.

Боже,  какая  радость!  Она!  опять  она!  но
уже совершенно в другом виде. О, как хорошо
сидит она у окна деревенского светлого доми-
ка! наряд ее дышит такою простотою, в какую
только  облекается  мысль  поэта.  Прическа  на
голове  ее…  Создатель,  как  проста  эта  причес-
ка и как она идет к ней! Коротенькая косынка
была слегка накинута на стройной ее  шейке;
все в  ней скромно,  все в  ней –  тайное,  неизъ-
яснимое  чувство  вкуса.  Как  мила  ее  грациоз-
ная  походка!  как  музыкален  шум  ее  шагов  и
простенького  платья!  как  хороша  рука  ее,
стиснутая волосяным браслетом! Она говорит
ему  со  слезою  на  глазах:  «Не  презирайте  ме-



ня:  я вовсе  не  та,  за  которую  вы  принимаете
меня. Взгляните на меня, взгляните присталь-
нее  и  скажите:  разве  я  способна  к  тому,  что
вы  думаете?» –  «О!  нет,  нет!  пусть  тот,  кто
осмелится  подумать,  пусть  тот…»  Но  он
проснулся,  растроганный,  растерзанный,  со
слезами на глазах. «Лучше бы ты вовсе не су-
ществовала! не жила в мире, а была бы созда-
ние вдохновенного  художника!  Я  бы не  отхо-
дил от холста, я бы вечно глядел на тебя и це-
ловал бы тебя.  Я бы жил и дышал тобою, как
прекраснейшею  мечтою,  и  я  бы  был  тогда
счастлив. Никаких бы желаний не простирал
далее.  Я бы призывал тебя,  как ангела-храни-
теля,  пред сном и бдением, и тебя бы ждал я,
когда бы случилось изобразить божественное
и  святое.  Но  теперь…  какая  ужасная  жизнь!
Что  пользы  в  том,  что  она  живет?  Разве
жизнь  сумасшедшего  приятна  его  родствен-
никам и друзьям, некогда его любившим? Бо-
же, что за жизнь наша! вечный раздор мечты
с  существенностью!»  Почти  такие  мысли  за-
нимали его  беспрестанно.  Ни о  чем он не  ду-
мал,  даже почти ничего не ел и с  нетерпени-
ем,  со  страстию  любовника  ожидал  вечера  и



желанного  видения.  Беспрестанное устремле-
ние  мыслей  к  одному  наконец  взяло  такую
власть над всем бытием его и воображением,
что  желанный  образ  являлся  ему  почти  каж-
дый день, всегда в положении противополож-
ном действительности, потому что мысли его
были совершенно чисты,  как мысли ребенка.
Чрез  эти  сновидения  самый  предмет  как-то
более делался чистым и вовсе преображался.

Приемы  опиума  еще  более  раскалили  его
мысли, и если был когда-нибудь влюбленный
до последнего градуса безумия, стремительно,
ужасно,  разрушительно,  мятежно,  то  этот
несчастный был он.

Из  всех  сновидений  одно  было  радостнее
для  него  всех:  ему  представилась  его  мастер-
ская, он так был весел, с таким наслаждением
сидел с  палитрою в руках!  И она тут же.  Она
была  уже  его  женою.  Она  сидела  возле  него,
облокотившись  прелестным  локотком  своим
на спинку его стула, и смотрела на его работу.
В ее  глазах,  томных,  усталых,  написано было
бремя блаженства; все в комнате его дышало
раем; было так светло, так убрано. Создатель!
она  склонила  к  нему  на  грудь  прелестную



свою  головку…  Лучшего  сна  он  еще  никогда
не  видывал.  Он  встал  после  него  как-то  све-
жее  и  менее  рассеянный,  нежели  прежде.  В
голове его родились странные мысли. «Может
быть, –  думал  он, –  она  вовлечена  каким-ни-
будь невольным ужасным случаем в разврат;
может  быть,  движения  души  ее  склонны  к
раскаянию;  может быть,  она желала бы сама
вырваться  из  ужасного  состояния  своего.  И
неужели  равнодушно  допустить  ее  гибель,  и
притом тогда, когда только стоит подать руку,
чтобы  спасти  ее  от  потопления?»  Мысли  его
простирались еще далее. «Меня никто не зна-
ет, – говорил он сам себе, – да и кому какое до
меня дело, да и мне тоже нет до них дела. Ес-
ли  она  изъявит  чистое  раскаяние  и  переме-
нит  жизнь  свою,  я  женюсь  тогда  на  ней.  Я
должен на ней жениться и,  верно,  сделаю го-
раздо лучше, нежели многие, которые женят-
ся  на  своих  ключницах  и  даже  часто  на  са-
мых презренных тварях. Но мой подвиг будет
бескорыстен  и  может  быть  даже  великим.  Я
возвращу  миру  прекраснейшее  его  украше-
ние».

Составивши  такой  легкомысленный  план,



он почувствовал краску, вспыхнувшую на его
лице;  он  подошел  к  зеркалу  и  испугался  сам
впалых  щек  и  бледности  своего  лица.  Тща-
тельно начал он  принаряжаться;  приумылся,
пригладил волоса, надел новый фрак, щеголь-
ской жилет,  набросил плащ и вышел на  ули-
цу.  Он  дохнул  свежим  воздухом  и  почувство-
вал  свежесть  на  сердце,  как  выздоравливаю-
щий, решившийся выйти в первый раз после
продолжительной  болезни.  Сердце  его  би-
лось, когда он подходил к той улице, на кото-
рой  нога  его  не  была  со  времени  роковой
встречи.

Долго он искал дома; казалось, память ему
изменила.  Он  два  раза  прошел  улицу  и  не
знал,  перед  которым  остановиться.  Наконец
один показался ему похожим. Он быстро взбе-
жал на лестницу,  постучал в  дверь:  дверь от-
ворилась, и кто же вышел к нему навстречу?
Его идеал, его таинственный образ, оригинал
мечтательных  картин,  та,  которою  он  жил,
так  ужасно,  так  страдательно,  так  сладко
жил.  Она  сама  стояла  перед  ним:  он  затрепе-
тал;  он  едва  мог  удержаться  на  ногах  от  сла-
бости,  обхваченный  порывом  радости.  Она



стояла перед ним так же прекрасна, хотя гла-
за  ее  были  заспаны,  хотя  бледность  кралась
на лице ее, уже не так свежем, но она все бы-
ла прекрасна.

– A! –  вскрикнула  она,  увидевши  Пискаре-
ва и протирая глаза свои (тогда было уже два
часа). – Зачем вы убежали тогда от нас?

Он в изнеможении сел на стул и глядел на
нее.

– А  я  только  что  теперь  проснулась;  меня
привезли  в  семь  часов  утра.  Я  была  совсем
пьяна, – прибавила она с улыбкою.

О, лучше бы ты была нема и лишена вовсе
языка,  чем  произносить  такие  речи!  Она
вдруг  показала  ему,  как  в  панораме,  всю
жизнь  ее.  Однако  ж,  несмотря  на  это,  скре-
пившись  сердцем,  решился  попробовать  он,
не  будут  ли  иметь  над  нею  действия  его  уве-
щания.  Собравшись  с  духом,  он  дрожащим  и
вместе  пламенным  голосом  начал  представ-
лять  ей  ужасное  ее  положение.  Она  слушала
его  с  внимательным видом и с  тем чувством
удивления,  которое  мы  изъявляем  при  виде
чего-нибудь  неожиданного  и  странного.  Она
взглянула,  легко  улыбнувшись,  на  сидевшую



в  углу  свою  приятельницу,  которая,  оставив-
ши  вычищать  гребешок,  тоже  слушала  со
вниманием нового проповедника.

– Правда,  я  беден, –  сказал  наконец  после
долгого  и  поучительного  увещания  Писка-
рев, – но мы станем трудиться; мы постараем-
ся  наперерыв,  один  перед  другим,  улучшить
нашу  жизнь.  Нет  ничего  приятнее,  как  быть
обязану во всем самому себе. Я буду сидеть за
картинами,  ты  будешь,  сидя  возле  меня,  оду-
шевлять мои труды, вышивать или занимать-
ся  другим  рукоделием,  и  мы  ни  в  чем  не  бу-
дем иметь недостатка.

– Как  можно! –  прервала  она  речь  с  выра-
жением какого-то презрения. –  Я не прачка и
не швея, чтобы стала заниматься работою.

Боже!  в этих  словах  выразилась  вся  низ-
кая,  вся  презренная  жизнь, –  жизнь,  испол-
ненная  пустоты  и  праздности,  верных  спут-
ников разврата.

– Женитесь на мне! – подхватила с наглым
видом молчавшая дотоле  в  углу  ее  приятель-
ница. –  Если я  буду  женою,  я  буду  сидеть вот
как!

При этом она сделала какую-то глупую ми-



ну  на  жалком  лице  своем,  которою  чрезвы-
чайно рассмешила красавицу.

О,  это уже слишком! этого нет сил перене-
сти.  Он  бросился  вон,  потерявши  чувства  и
мысли. Ум его помутился: глупо, без цели, не
видя  ничего,  не  слыша,  не  чувствуя,  бродил
он весь день. Никто не мог знать, ночевал он
где-нибудь или нет; на другой только день ка-
ким-то глупым инстинктом зашел он на свою
квартиру,  бледный,  с  ужасным  видом,  с  рас-
трепанными  волосами,  с  признаками  безу-
мия на лице. Он заперся в свою комнату и ни-
кого  не  впускал,  ничего  не  требовал.  Протек-
ли четыре дня, и его запертая комната ни ра-
зу  не  отворялась;  наконец  прошла  неделя,  и
комната все так же была заперта. Бросились к
дверям,  начали звать его,  но никакого не бы-
ло ответа; наконец выломали дверь и нашли
бездыханный  труп  его  с  перерезанным  гор-
лом. Окровавленная бритва валялась на полу.
По судорожно раскинутым рукам и по страш-
но  искаженному  виду  можно  было  заклю-
чить, что рука его была неверна и что он дол-
го  еще  мучился,  прежде  нежели  грешная  ду-
ша его оставила тело.



Так  погиб,  жертва  безумной  страсти,  бед-
ный Пискарев, тихий, робкий, скромный, дет-
ски  простодушный,  носивший  в  себе  искру
таланта,  быть  может  со  временем  бы  вспых-
нувшего  широко  и  ярко.  Никто  не  поплакал
над ним; никого не видно было возле его без-
душного трупа,  кроме обыкновенной фигуры
квартального  надзирателя  и  равнодушной
мины городового  лекаря.  Гроб  его  тихо,  даже
без обрядов религии, повезли на Охту; за ним
идучи,  плакал  один  только  солдат-сторож,  и
то  потому,  что  выпил  лишний  штоф  водки.
Даже  поручик  Пирогов  не  пришел  посмот-
реть  на  труп  несчастного  бедняка,  которому
он  при  жизни  оказывал  свое  высокое  покро-
вительство. Впрочем, ему было вовсе не до то-
го:  он  был  занят  чрезвычайным  происше-
ствием. Но обратимся к нему.

Я  не  люблю  трупов  и  покойников,  и  мне
всегда неприятно,  когда переходит мою доро-
гу  длинная  погребальная  процессия  и  инва-
лидный  солдат,  одетый  каким-то  капуцином,
нюхает  левою  рукою  табак,  потому  что  пра-
вая занята факелом.  Я  всегда чувствую на ду-
ше досаду при виде богатого катафалка и бар-



хатного  гроба;  но  досада  моя  смешивается  с
грустью, когда я вижу, как ломовой извозчик
тащит красный, ничем не покрытый гроб бед-
няка  и  только  одна  какая-нибудь  нищая,
встретившись  на  перекрестке,  плетется  за
ним, не имея другого дела.

Мы, кажется, оставили поручика Пирогова
на  том,  как  он  расстался  с  бедным  Пискаре-
вым  и  устремился  за  блондинкою.  Эта  блон-
динка  была  легенькое,  довольно  интересное
созданьице.  Она  останавливалась  перед  каж-
дым  магазином  и  заглядывалась  на  выстав-
ленные  в  окнах  кушаки,  косынки,  серьги,
перчатки и другие безделушки, беспрестанно
вертелась, глазела во все стороны и оглядыва-
лась назад.  «Ты,  голубушка,  моя!» –  говорил с
самоуверенностию  Пирогов,  продолжая  свое
преследование и  закутавши лицо свое  ворот-
ником  шинели,  чтобы  не  встретить  кого-ни-
будь  из  знакомых.  Но  не  мешает  известить
читателей, кто таков был поручик Пирогов.

Но  прежде  нежели  мы  скажем,  кто  таков
был поручик Пирогов, не мешает кое-что рас-
сказать о том обществе, к которому принадле-
жал Пирогов.  Есть  офицеры,  составляющие в



Петербурге какой-то средний класс общества.
На вечере, на обеде у статского советника или
у  действительного  статского,  который  выслу-
жил  этот  чин  сорокалетними  трудами,  вы
всегда  найдете  одного  из  них.  Несколько
бледных,  совершенно  бесцветных,  как  Петер-
бург,  дочерей,  из  которых  иные  перезрели,
чайный  столик,  фортепиано,  домашние  тан-
цы –  все  это  бывает  нераздельно  с  светлым
эполетом, который блещет при лампе, между
благонравной  блондинкой  и  черным  фраком
братца  или  домашнего  знакомого.  Этих  хлад-
нокровных  девиц  чрезвычайно  трудно  рас-
шевелить  и  заставить  смеяться;  для  этого
нужно  большое  искусство  или,  лучше  ска-
зать,  совсем  не  иметь  никакого  искусства.
Нужно говорить так, чтобы не было ни слиш-
ком  умно,  ни  слишком  смешно,  чтобы  во
всем была та мелочь,  которую любят женщи-
ны.  В  этом  надобно  отдать  справедливость
означенным господам. Они имеют особенный
дар  заставлять  смеяться  и  слушать  этих  бес-
цветных  красавиц.  Восклицания,  задушае-
мые  смехом:  «Ах,  перестаньте!  не  стыдно  ли
вам  так  смешить!» –  бывают  им  часто  луч-



шею  наградою.  В  высшем  классе  они  попада-
ются  очень  редко  или,  лучше  сказать,  нико-
гда.  Оттуда  они  совершенно  вытеснены  тем,
что  называют  в  этом  обществе  аристократа-
ми;  впрочем,  они  считаются  учеными  и  вос-
питанными людьми. Они любят потолковать
об литературе;  хвалят Булгарина,  Пушкина и
Греча и говорят с презрением и остроумными
колкостями  об  А.А.  Орлове.  Они  не  пропуска-
ют  ни  одной  публичной  лекции,  будь  она  о
бухгалтерии  или  даже  о  лесоводстве.  В  теат-
ре, какая бы ни была пьеса, вы всегда найдете
одного  из  них,  выключая  разве  если  уже  иг-
раются  какие-нибудь  «Филатки»,  которыми
очень  оскорбляется  их  разборчивый  вкус.  В
театре  они  бессменно.  Это  самые  выгодные
люди для театральной дирекции. Они особен-
но любят в пьесе хорошие стихи, также очень
любят  громко  вызывать  актеров;  многие  из
них,  преподавая  в  казенных  заведениях  или
приготовляя  к  казенным  заведениям,  заво-
дятся  наконец  кабриолетом  и  парою  лоша-
дей.  Тогда круг их становится обширнее;  они
достигают  наконец  до  того,  что  женятся  на
купеческой  дочери,  умеющей  играть  на  фор-



тепиано,  с  сотнею  тысяч  или  около  того  на-
личных  и  кучею  брадатой  родни.  Однако  ж
этой  чести  они  не  прежде  могут  достигнуть,
как  выслуживши,  по  крайней  мере,  до  пол-
ковничьего  чина.  Потому  что  русские  бород-
ки, несмотря на то что от них еще несколько
отзывается капустою, никаким образом не хо-
тят видеть дочерей своих ни за кем, кроме ге-
нералов  или,  по  крайней  мере,  полковников.
Таковы  главные  черты  этого  сорта  молодых
людей.  Но поручик Пирогов имел множество
талантов,  собственно  ему  принадлежавших.
Он  превосходно  декламировал  стихи  из  «Ди-
митрия  Донского»  и  «Горе  от  ума»,  имел  осо-
бенное  искусство  пускать  из  трубки  дым
кольцами так удачно, что вдруг мог нанизать
их  около  десяти  одно  на  другое.  Умел  очень
приятно рассказать анекдот о том, что пушка
сама по себе, а единорог сам по себе. Впрочем,
оно несколько трудно перечесть все таланты,
которыми судьба наградила Пирогова. Он лю-
бил поговорить об актрисе и танцовщице, но
уже  не  так  резко,  как  обыкновенно  изъясня-
ется  об  этом  предмете  молодой  прапорщик.
Он  был  очень  доволен  своим  чином,  в  кото-



рый  был  произведен  недавно,  и  хотя  иногда,
ложась  на  диван,  он  говорил:  «Ox,  ox!  суета,
все  суета!  что  из  этого,  что  я  поручик?» –  но
втайне  его  очень  льстило  это  новое  достоин-
ство;  он  в  разговоре  часто  старался  намек-
нуть о нем обиняком, и один раз, когда попал-
ся  ему  на  улице  какой-то  писарь,  показав-
шийся ему невежливым, он немедленно оста-
новил его и в немногих, но резких словах дал
заметить ему, что перед ним стоял поручик, а
не  другой  какой  офицер.  Тем  более  старался
он  изложить  это  красноречивее,  что  тогда
проходили мимо его две весьма недурные да-
мы.  Пирогов  вообще  показывал  страсть  ко
всему  изящному  и  поощрял  художника  Пис-
карева;  впрочем,  это  происходило,  может
быть, оттого, что ему весьма желалось видеть
мужественную  физиономию  свою  на  портре-
те.  Но  довольно  о  качествах  Пирогова.  Чело-
век  такое  дивное  существо,  что  никогда  не
можно  исчислить  вдруг  всех  его  достоинств,
и чем более в него всматриваешься, тем более
является  новых особенностей,  и  описание  их
было бы бесконечно.

Итак, Пирогов не переставал преследовать



незнакомку,  от  времени до времени занимая
ее вопросами, на которые она отвечала резко,
отрывисто  и  какими-то  неясными  звуками.
Они вошли темными Казанскими воротами в
Мещанскую  улицу,  улицу  табачных  и  мелоч-
ных  лавок,  немцев-ремесленников  и  чухон-
ских  нимф.  Блондинка  бежала  скорее  и
впорхнула  в  ворота  одного  довольно  запач-
канного  дома.  Пирогов –  за  нею.  Она  взбежа-
ла  по  узенькой  темной  лестнице  и  вошла  в
дверь, в которую тоже смело пробрался Пиро-
гов. Он увидел себя в большой комнате с чер-
ными  стенами,  с  закопченным  потолком.  Ку-
ча  железных  винтов,  слесарных  инструмен-
тов,  блестящих  кофейников  и  подсвечников
была  на  столе;  пол  был  засорен  медными  и
железными  опилками.  Пирогов  тотчас  смек-
нул,  что  это  была  квартира  мастерового.
Незнакомка порхнула далее в боковую дверь.
Он было на минуту задумался, но, следуя рус-
скому  правилу,  решился  идти  вперед.  Он  во-
шел в комнату, вовсе не похожую на первую,
убранную очень опрятно, показывавшую, что
хозяин  был  немец.  Он  был  поражен  необык-
новенно странным видом.



Перед ним сидел Шиллер, – не тот Шиллер,
который  написал  «Вильгельма  Телля»  и  «Ис-
торию  Тридцатилетней  войны»,  но  извест-
ный Шиллер,  жестяных дел мастер в  Мещан-
ской  улице.  Возле  Шиллера  стоял  Гофман, –
не  писатель  Гофман,  но  довольно  хороший
сапожник  с  Офицерской  улицы,  большой
приятель Шиллера. Шиллер был пьян и сидел
на  стуле,  топая  ногою  и  говоря  что-то  с  жа-
ром. Все это еще бы не удивило Пирогова,  но
удивило  его  чрезвычайно  странное  положе-
ние  фигур.  Шиллер  сидел,  выставив  свой  до-
вольно  толстый  нос  и  поднявши  вверх  голо-
ву;  а Гофман  держал  его  за  этот  нос  двумя
пальцами  и  вертел  лезвием  своего  сапожни-
ческого  ножа  на  самой  его  поверхности.  Обе
особы говорили на немецком языке, и потому
поручик  Пирогов,  который  знал  по-немецки
только «гут морген», ничего не мог понять из
всей  этой  истории.  Впрочем,  слова  Шиллера
заключались вот в чем.

«Я не хочу, мне не нужен нос! – говорил он,
размахивая руками. – У меня на один нос вы-
ходит  три  фунта  табаку  в  месяц.  И  я  плачу  в
русский  скверный  магазин,  потому  что



немецкий  магазин  не  держит  русского  таба-
ку,  я  плачу  в  русский  скверный  магазин  за
каждый  фунт  по  сорок  копеек;  это  будет
рубль двадцать копеек; двенадцать раз рубль
двадцать  копеек –  это  будет  четырнадцать
рублей  сорок  копеек.  Слышишь,  друг  мой
Гофман?  на  один  нос  четырнадцать  рублей
сорок  копеек!  Да  по  праздникам  я  нюхаю
paпe,  потому  что  я  не  хочу  нюхать  по  празд-
никам русский скверный табак. В год я нюхал
два  фунта  paпe,  по  два  рубля  фунт.  Шесть  да
четырнадцать –  двадцать  рублей  сорок  копе-
ек на один табак. Это разбой! Я спрашиваю те-
бя,  мой друг Гофман, не так ли? – Гофман, ко-
торый  сам  был  пьян,  отвечал  утвердитель-
но. –  Двадцать  рублей  сорок  копеек!  Я  шваб-
ский немец; у меня есть король в Германии. Я
не хочу носа! режь мне нос! вот мой нос!»

И если бы не внезапное появление поручи-
ка  Пирогова,  то,  без  всякого  сомнения,  Гоф-
ман отрезал бы ни за что ни про что Шиллеру
нос, потому что он уже привел нож свой в та-
кое  положение,  как  бы  хотел  кроить  подош-
ву.

Шиллеру  показалось  очень  досадно,  что



вдруг  незнакомое,  непрошеное  лицо  так
некстати  ему  помешало.  Он,  несмотря  на  то
что  был  в  упоительном  чаду  пива  и  вина,
чувствовал,  что  несколько  неприлично  в  та-
ком виде и при таком действии находиться в
присутствии  постороннего  свидетеля.  Меж-
ду  тем  Пирогов  слегка  наклонился  и  с  свой-
ственною ему приятностию сказал:

– Вы извините меня…
– Пошел вон! – отвечал протяжно Шиллер.
Это  озадачило  поручика  Пирогова.  Такое

обращение ему было совершенно ново. Улыб-
ка,  слегка  было  показавшаяся  на  его  лице,
вдруг пропала. С чувством огорченного досто-
инства он сказал:

– Мне странно,  милостивый государь… вы,
верно, не заметили… я офицер…

– Что  такое  офицер!  Я –  швабский  немец.
Мой  сам  (при  этом  Шиллер  ударил  кулаком
по  столу)  будет  офицер:  полтора  года  юнкер,
два  года  поручик,  и  я  завтра  сейчас  офицер.
Но  я  не  хочу  служить.  Я  с  офицером  сделает
этак:  фу! –  при  этом  Шиллер  подставил  ла-
донь и фукнул на нее.

Поручик  Пирогов  увидел,  что  ему  больше



ничего  не  оставалось,  как  только  удалиться;
однако ж такое обхождение, вовсе не прилич-
ное  его  званию,  ему  было  неприятно.  Он
несколько  раз  останавливался  на  лестнице,
как бы желая собраться с духом и подумать о
том,  каким  бы  образом  дать  почувствовать
Шиллеру его дерзость. Наконец рассудил, что
Шиллера можно извинить, потому что голова
его  была  наполнена  пивом;  к тому  же  пред-
ставилась  ему  хорошенькая  блондинка,  и  он
решился  предать  это  забвению.  На  другой
день  поручик  Пирогов  рано  поутру  явился  в
мастерской  жестяных  дел  мастера.  В  перед-
ней  комнате  встретила  его  хорошенькая
блондинка  и  довольно  суровым  голосом,  ко-
торый очень шел к ее личику, спросила:

– Что вам угодно?
– А, здравствуйте, моя миленькая! вы меня

не  узнали?  плутовочка,  какие  хорошенькие
глазки! –  при  этом  поручик  Пирогов  хотел
очень мило поднять пальцем ее подбородок.

Но  блондинка  произнесла  пугливое  вос-
клицание и с тою же суровостию спросила:

– Что вам угодно?
– Вас  видеть,  больше  ничего  мне  не  угод-



но, –  произнес  поручик  Пирогов,  довольно
приятно  улыбаясь  и  подступая  ближе;  но,  за-
метив,  что  пугливая  блондинка  хотела  про-
скользнуть  в  дверь,  прибавил: –  Мне  нужно,
моя  миленькая,  заказать  шпоры.  Вы  можете
мне сделать шпоры? хотя для того, чтобы лю-
бить  вас,  вовсе  не  нужно  шпор,  а  скорее  бы
уздечку. Какие миленькие ручки!

Поручик  Пирогов  всегда  бывал  очень  лю-
безен в изъяснениях подобного рода.

– Я  сейчас  позову  моего  мужа, –  вскрикну-
ла  немка  и  ушла,  и  через  несколько  минут
Пирогов  увидел  Шиллера,  выходившего  с  за-
спанными глазами,  едва  очнувшегося  от  вче-
рашнего  похмелья.  Взглянувши  на  офицера,
он  припомнил,  как  в  смутном  сне,  происше-
ствие  вчерашнего  дня.  Он  ничего  не  помнил
в  таком  виде,  в  каком  было,  но  чувствовал,
что  сделал  какую-то  глупость,  и  потому  при-
нял офицера с очень суровым видом.

– Я за шпоры не могу взять меньше пятна-
дцати рублей, –  произнес он,  желая отделать-
ся от Пирогова, потому что ему, как честному
немцу, очень совестно было смотреть на того,
кто  видел  его  в  неприличном  положении.



Шиллер любил пить совершенно без свидете-
лей,  с  двумя,  тремя приятелями,  и  запирался
на это время даже от своих работников.

– Зачем  же  так  дорого? –  ласково  сказал
Пирогов.

– Немецкая  работа, –  хладнокровно  произ-
нес  Шиллер,  поглаживая  подбородок. –  Рус-
ский возьмется сделать за два рубля.

– Извольте,  чтобы доказать,  что  я  вас  люб-
лю  и  желаю  с  вами  познакомиться,  я  плачу
пятнадцать рублей.

Шиллер  минуту  оставался  в  размышле-
нии:  ему,  как  честному  немцу,  сделалось
немного  совестно.  Желая  сам  отклонить  его
от заказывания, он объявил, что раньше двух
недель не может сделать. Но Пирогов без вся-
кого  прекословия  изъявил  совершенное  со-
гласие.

Немец  задумался  и  стал  размышлять  о
том,  как  бы  лучше  сделать  свою  работу,  что-
бы  она  действительно  стоила  пятнадцать
рублей.  В  это  время  блондинка  вошла  в  ма-
стерскую и начала рыться на столе, уставлен-
ном  кофейниками.  Поручик  воспользовался
задумчивостью  Шиллера,  подступил  к  ней  и



пожал  ручку,  обнаженную  до  самого  плеча.
Это Шиллеру очень не понравилось.

– Мейн фрау! – закричал он.
– Вас волен зи дох? – отвечала блондинка.
– Гензи на кухня!
Блондинка удалилась.
– Так через две недели? – сказал Пирогов.
– Да, через две недели, – отвечал в размыш-

лении  Шиллер, –  у  меня  теперь  очень  много
работы.

– До свидания! я к вам зайду.
– До  свидания, –  отвечал  Шиллер,  запирая

за ним дверь.
Поручик  Пирогов  решился  не  оставлять

своих исканий, несмотря на то что немка ока-
зала  явный  отпор.  Он  не  мог  понять,  чтобы
можно  было  ему  противиться,  тем  более  что
любезность его и блестящий чин давали пол-
ное  право  на  внимание.  Надобно,  однако  же,
сказать и то, что жена Шиллера, при всей ми-
ловидности своей, была очень глупа.

Впрочем,  глупость  составляет  особенную
прелесть  в  хорошенькой  жене.  По  крайней
мере, я знал много мужей, которые в восторге
от глупости своих жен и видят в ней все при-



знаки  младенческой  невинности.  Красота
производит  совершенные  чудеса.  Все  душев-
ные недостатки в красавице, вместо того что-
бы произвести отвращение, становятся как-то
необыкновенно  привлекательны;  самый  по-
рок дышит в них миловидностью; но исчезни
она –  и женщине нужно быть в двадцать раз
умнее  мужчины,  чтобы  внушить  к  себе  если
не  любовь,  то,  по  крайней  мере,  уважение.
Впрочем,  жена  Шиллера,  при  всей  глупости,
была всегда верна своей обязанности, и пото-
му  Пирогову  довольно  трудно  было  успеть  в
смелом своем предприятии; но с победою пре-
пятствий  всегда  соединяется  наслаждение,  и
блондинка  становилась  для  него  интереснее
день  ото  дня.  Он  начал  довольно  часто  осве-
домляться о шпорах, так что Шиллеру это на-
конец  наскучило.  Он  употреблял  все  усилия,
чтобы  окончить  скорее  начатые  шпоры;  на-
конец шпоры были готовы.

– Ах,  какая  отличная  работа! –  закричал
поручик  Пирогов,  увидевши  шпоры. –  Госпо-
ди,  как это хорошо сделано! У нашего генера-
ла нет этаких шпор.

Чувство самодовольствия распустилось по



душе  Шиллера.  Глаза  его  начали  глядеть  до-
вольно весело,  и он совершенно примирился
с Пироговым. «Русский офицер – умный чело-
век», – думал он сам про себя.

– Так  вы,  стало  быть,  можете  сделать  и
оправу,  например,  к  кинжалу или другим ве-
щам?

– О,  очень  могу, –  сказал  Шиллер  с  улыб-
кою.

– Так  сделайте  мне  оправу  к  кинжалу.  Я
вам  принесу;  у меня  очень  хороший  турец-
кий  кинжал,  но  мне  бы  хотелось  оправу  к
нему сделать другую.

Шиллера это  как бомбою хватило.  Лоб  его
вдруг  наморщился.  «Вот  тебе  на!» –  подумал
он  про  себя,  внутренне  ругая  себя  за  то,  что
накликал  сам  работу.  Отказаться  он  почитал
уже  бесчестным,  притом  же  русский  офицер
похвалил  его  работу.  Он,  несколько  покачав-
ши  головою,  изъявил  свое  согласие;  но  поце-
луй,  который,  уходя,  Пирогов  влепил  нахаль-
но  в  самые  губки  хорошенькой  блондинки,
поверг его в совершенное недоумение.

Я  почитаю не  излишним познакомить чи-
тателя  несколько  покороче  с  Шиллером.



Шиллер  был  совершенный  немец,  в  полном
смысле всего  этого  слова.  Еще с  двадцатилет-
него  возраста,  с  того  счастливого  времени,  в
которое русский живет на фу-фу, уже Шиллер
размерил  всю  свою  жизнь  и  никакого,  ни  в
каком случае, не делал исключения. Он поло-
жил  вставать  в  семь  часов,  обедать  в  два,
быть точным во всем и быть пьяным каждое
воскресенье. Он положил себе в течение деся-
ти  лет  составить  капитал  из  пятидесяти  ты-
сяч,  и  уже  это  было  так  верно  и  неотразимо,
как судьба, потому что скорее чиновник поза-
будет  заглянуть  в  швейцарскую  своего  на-
чальника,  нежели  немец  решится  переме-
нить свое слово. Ни в каком случае не увели-
чивал он своих издержек, и если цена на кар-
тофель  слишком  поднималась  против  обык-
новенного,  он  не  прибавлял  ни  одной  копей-
ки,  но  уменьшал  только  количество,  и  хотя
оставался иногда несколько голодным, но, од-
нако же, привыкал к этому. Аккуратность его
простиралась  до  того,  что  он  положил  цело-
вать  жену  свою  в  сутки  не  более  двух  раз,  а
чтобы как-нибудь не поцеловать лишний раз,
он никогда не клал перцу более одной ложеч-



ки в свой суп; впрочем, в воскресный день это
правило  не  так  строго  исполнялось,  потому
что Шиллер выпивал тогда две бутылки пива
и  одну  бутылку  тминной  водки,  которую,  од-
нако  же,  он  всегда  бранил.  Пил  он  вовсе  не
так,  как  англичанин,  который  тотчас  после
обеда  запирает  дверь  на  крючок  и  нарезыва-
ется  один.  Напротив,  он,  как  немец,  пил  все-
гда  вдохновенно,  или  с  сапожником  Гофма-
ном,  или с  столяром Кунцом,  тоже немцем и
большим пьяницею.  Таков был характер бла-
городного  Шиллера,  который  наконец  был
приведен  в  чрезвычайно  затруднительное
положение.  Хотя  он  был  флегматик  и  немец,
однако ж поступки Пирогова возбудили в нем
что-то похожее на ревность. Он ломал голову
и не мог придумать, каким образом ему изба-
виться от этого русского офицера. Между тем
Пирогов,  куря  трубку  в  кругу  своих  товари-
щей, – потому что уже так Провидение устро-
ило,  что  где  офицеры,  там  и  трубки, –  куря
трубку  в  кругу  своих  товарищей,  намекал
значительно  и  с  приятною  улыбкою  об  ин-
трижке  с  хорошенькою  немкою,  с  которою,
по  словам  его,  он  уже  совершенно  был  нако-



ротке и которую он на самом деле едва ли не
терял  уже  надежды  преклонить  на  свою  сто-
рону.

В  один  день  прохаживался  он  по  Мещан-
ской, поглядывая на дом, на котором красова-
лась  вывеска  Шиллера  с  кофейниками  и  са-
моварами;  к величайшей  радости  своей,  уви-
дел  он  головку  блондинки,  свесившуюся  в
окошко  и  разглядывавшую  прохожих.  Он
остановился, сделал ей ручкою и сказал: «Гут
морген!»  Блондинка  поклонилась  ему  как
знакомому.

– Что, ваш муж дома?
– Дома, – отвечала блондинка.
– А когда он не бывает дома?
– Он  по  воскресеньям  не  бывает  дома, –

сказала глупенькая блондинка.
«Это  недурно, –  подумал  про  себя  Пиро-

гов, – этим нужно воспользоваться».
И в следующее воскресенье как снег на го-

лову  явился  пред  блондинкою.  Шиллера  дей-
ствительно  не  было  дома.  Хорошенькая  хо-
зяйка  испугалась;  но  Пирогов  поступил  на
этот раз довольно осторожно, обошелся очень
почтительно  и,  раскланявшись,  показал  всю



красоту  своего  гибкого  перетянутого  стана.
Он  очень  приятно  и  учтиво  шутил,  но  глу-
пенькая  немка  отвечала  на  все  односложны-
ми словами.  Наконец,  заходивши со всех сто-
рон и видя, что ничто не может занять ее, он
предложил  ей  танцевать.  Немка  согласилась
в одну минуту, потому что немки всегда охот-
ницы до танцев.  На этом Пирогов очень мно-
го  основывал  свою  надежду:  во-первых,  это
уже  доставляло  ей  удовольствие,  во-вторых,
это могло показать его торнюру и ловкость, в-
третьих,  в  танцах  ближе  всего  можно  сой-
тись,  обнять  хорошенькую  немку  и  проло-
жить  начало  всему;  короче,  он  выводил  из
этого совершенный успех.  Он начал какой-то
гавот,  зная,  что  немкам  нужна  постепен-
ность.  Хорошенькая немка выступила на сре-
дину  комнаты  и  подняла  прекрасную  ножку.
Это  положение  так  восхитило  Пирогова,  что
он  бросился  ее  целовать.  Немка  начала  кри-
чать  и  этим  еще  более  увеличила  свою  пре-
лесть  в  глазах  Пирогова;  он  ее  засыпал  поце-
луями.  Как  вдруг  дверь  отворилась,  и  вошел
Шиллер  с  Гофманом  и  столяром  Кунцом.  Все
эти  достойные  ремесленники  были  пьяны



как сапожники.
Но  я  предоставляю  самим  читателям  су-

дить о гневе и негодовании Шиллера.
– Грубиян! –  закричал  он  в  величайшем

негодовании, –  как  ты  смеешь  целовать  мою
жену?  Ты  подлец,  а  не  русский  офицер.  Черт
побери,  мой  друг  Гофман,  я  немец,  а  не  рус-
ская свинья!

Гофман отвечал утвердительно.
– О,  я  не  хочу  иметь  роги!  бери  его,  мой

друг Гофман, за воротник, я не хочу, – продол-
жал  он,  сильно  размахивая  руками,  причем
лицо  его  было  похоже  на  красное  сукно  его
жилета. –  Я  восемь  лет  живу  в  Петербурге,  у
меня  в  Швабии  мать  моя,  и  дядя  мой  в
Нюренберге;  я немец,  а  не  рогатая  говядина!
прочь с него всё, мой друг Гофман! держи его
за рука и нога, камрат мой Кунц!

И немцы схватили за  руки и ноги Пирого-
ва.

Напрасно  силился  он  отбиваться;  эти  три
ремесленника  были  самый  дюжий  народ  из
всех  петербургских  немцев  и  поступили  с
ним так грубо и невежливо, что, признаюсь, я
никак  не  нахожу  слов  к  изображению  этого



печального события.
Я  уверен,  что  Шиллер на  другой день был

в сильной лихорадке, что он дрожал как лист,
ожидая  с  минуты  на  минуту  прихода  поли-
ции,  что  он  Бог  знает  чего  бы  не  дал,  чтобы
все происходившее вчера было во сне. Но что
уже  было,  того  нельзя  переменить.  Ничто  не
могло  сравниться  с  гневом  и  негодованием
Пирогова.  Одна  мысль  об  таком  ужасном
оскорблении  приводила  его  в  бешенство.  Си-
бирь и плети он почитал самым малым нака-
занием для Шиллера.  Он летел домой, чтобы,
одевшись, оттуда идти прямо к генералу, опи-
сать  ему  самыми  разительными  красками
буйство  немецких  ремесленников.  Он  разом
хотел  подать  и  письменную  просьбу  в  Глав-
ный штаб.  Если же Главный штаб определит
недостаточным  наказание,  тогда  прямо  в  Го-
сударственный  совет,  а  не  то  самому  госуда-
рю.

Но  все  это  как-то  странно  кончилось:  по
дороге  он  зашел  в  кондитерскую,  съел  два
слоеных  пирожка,  прочитал  кое-что  из  «Се-
верной пчелы» и вышел уже не в  столь гнев-
ном положении. Притом довольно приятный



прохладный  вечер  заставил  его  несколько
пройтись  по  Невскому  проспекту;  к девяти
часам он успокоился и нашел, что в воскресе-
нье  нехорошо  беспокоить  генерала,  притом
он,  без  сомнения,  куда-нибудь  отозван,  и  по-
тому он отправился на вечер к одному прави-
телю  Контрольной  коллегии,  где  было  очень
приятное  собрание  чиновников  и  офицеров.
Там  с  удовольствием  провел  вечер  и  так  от-
личился  в  мазурке,  что  привел  в  восторг  не
только дам, но даже и кавалеров.

«Дивно  устроен  свет  наш! –  думал  я,  идя
третьего дня по Невскому проспекту и приво-
дя  на  память  эти  два  происшествия. –  Как
странно,  как непостижимо играет нами судь-
ба наша! Получаем ли мы когда-нибудь то, че-
го желаем? Достигаем ли мы того, к чему, ка-
жется,  нарочно  приготовлены  наши  силы?
Все  происходит  наоборот.  Тому  судьба  дала
прекраснейших  лошадей,  и  он  равнодушно
катается  на  них,  вовсе  не  замечая  их  красо-
ты, –  тогда как другой,  которого сердце горит
лошадиною страстью, идет пешком и доволь-
ствуется  только  тем,  что  пощелкивает  язы-
ком,  когда  мимо  его  проводят  рысака.  Тот



имеет отличного повара, но, к сожалению, та-
кой  маленький  рот,  что  больше  двух  кусоч-
ков  никак не  может пропустить;  другой име-
ет рот величиною в арку Главного штаба,  но,
увы!  должен довольствоваться  каким-нибудь
немецким  обедом  из  картофеля.  Как  странно
играет нами судьба наша!»

Но  страннее  всего  происшествия,  случаю-
щиеся на Невском проспекте. О, не верьте это-
му  Невскому  проспекту!  Я  всегда  закутыва-
юсь  покрепче  плащом  своим,  когда  иду  по
нем,  и  стараюсь  вовсе  не  глядеть  на  встреча-
ющиеся  предметы.  Всё  обман,  всё  мечта,  всё
не  то,  чем  кажется!  Вы  думаете,  что  этот  гос-
подин,  который  гуляет  в  отлично  сшитом
сюртучке, очень богат? Ничуть не бывало: он
весь  состоит  из  своего  сюртучка.  Вы  вообра-
жаете,  что эти два толстяка,  остановившиеся
перед  строящеюся  церковью,  судят  об  архи-
тектуре ее? Совсем нет: они говорят о том, как
странно сели две вороны одна против другой.
Вы  думаете,  что  этот  энтузиаст,  размахиваю-
щий руками, говорит о том, как жена его бро-
сила из окна шариком в незнакомого ему во-
все офицера? Совсем нет, он говорит о Лафай-



ете.  Вы  думаете,  что  эти  дамы…  но  дамам
меньше  всего  верьте.  Менее  заглядывайте  в
окна  магазинов:  безделушки,  в  них  выстав-
ленные,  прекрасны,  но  пахнут  страшным  ко-
личеством  ассигнаций.  Но  Боже  вас  сохрани
заглядывать  дамам  под  шляпки!  Как  ни  раз-
вевайся  вдали  плащ  красавицы,  я  ни  за  что
не  пойду  за  нею любопытствовать.  Далее,  ра-
ди  Бога,  далее  от  фонаря!  и скорее,  сколько
можно  скорее,  проходите  мимо.  Это  счастие
еще,  если  отделаетесь  тем,  что  он  зальет  ще-
гольской  сюртук  ваш  вонючим  своим  мас-
лом. Но и кроме фонаря, все дышит обманом.
Он  лжет  во  всякое  время,  этот  Невский  про-
спект,  но  более  всего  тогда,  когда  ночь  сгу-
щенною  массою  наляжет  на  него  и  отделит
белые  и  палевые  стены  домов,  когда  весь  го-
род превратится в  гром и блеск,  мириады ка-
рет  валятся  с  мостов,  форейторы  кричат  и
прыгают на лошадях и когда сам демон зажи-
гает  лампы  для  того  только,  чтобы  показать
все не в настоящем виде.
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арта  25  числа  случилось  в  Петербурге
необыкновенно  странное  происшествие.

Цирюльник  Иван  Яковлевич,  живущий  на
Вознесенском проспекте (фамилия его утраче-
на, и даже на вывеске его – где изображен гос-
подин с  намыленною щекою и надписью:  «И
кровь  отворяют» –  не  выставлено  ничего  бо-
лее),  цирюльник  Иван  Яковлевич  проснулся
довольно рано и услышал запах горячего хле-
ба.  Приподнявшись  немного  на  кровати,  он
увидел,  что  супруга  его,  довольно  почтенная
дама,  очень  любившая  пить  кофий,  вынима-
ла из печи только что испеченные хлебы.

– Сегодня  я,  Прасковья  Осиповна,  не  буду
пить  кофию, –  сказал  Иван  Яковлевич, –  а
вместо того хочется мне съесть горячего хлеб-
ца с луком.

(То есть Иван Яковлевич хотел бы и того и
другого, но знал, что было совершенно невоз-
можно требовать двух вещей разом, ибо Прас-



ковья  Осиповна  очень  не  любила  таких  при-
хотей.)«Пусть дурак ест хлеб; мне же лучше, –
подумала про себя супруга, – останется кофию
лишняя  порция».  И  бросила  один  хлеб  на
стол.

Иван Яковлевич для приличия надел сверх
рубашки  фрак  и,  усевшись  перед  столом,  на-
сыпал  соль,  приготовил  две  головки  луку,
взял  в  руки  нож  и,  сделавши  значительную
мину, принялся резать хлеб. Разрезавши хлеб
на две половины, он поглядел в середину и, к
удивлению своему, увидел что-то белевшееся.
Иван Яковлевич ковырнул осторожно ножом
и  пощупал  пальцем.  «Плотное! –  сказал  он
сам про себя, – что бы это такое было?»

Он  засунул  пальцы  и  вытащил –  нос!..
Иван  Яковлевич  и  руки  опустил;  стал  проти-
рать  глаза  и  щупать:  нос,  точно  нос!  и еще,
казалось,  как  будто  чей-то  знакомый.  Ужас
изобразился  в  лице  Ивана  Яковлевича.  Но
этот ужас был ничто против негодования, ко-
торое овладело его супругою.

– Где это ты, зверь,  отрезал нос? – закрича-
ла  она  с  гневом. –  Мошенник!  пьяница!  Я  са-
ма на тебя донесу полиции. Разбойник какой!



Вот уж я от трех человек слышала, что ты во
время  бритья  так  теребишь  за  носы,  что  еле
держатся.

Но Иван Яковлевич был ни жив ни мертв.
Он узнал, что этот нос был не чей другой, как
коллежского  асессора  Ковалева,  которого  он
брил каждую середу и воскресенье.

– Стой,  Прасковья Осиповна! Я положу его,
завернувши в тряпку, в уголок; пусть там ма-
ленечко полежит, а после его вынесу.

– И слушать не хочу!  Чтобы я позволила у
себя  в  комнате  лежать  отрезанному  носу?..
Сухарь  поджаристый!  Знай  умеет  только
бритвой возить по ремню, а долга своего ско-
ро совсем не в состоянии будет исполнять, по-
таскушка,  негодяй!  Чтобы  я  стала  за  тебя  от-
вечать  полиции?..  Ах  ты,  пачкун,  бревно  глу-
пое!  Вон его!  вон!  неси куда хочешь! чтобы я
духу его не слыхала!

Иван  Яковлевич  стоял  совершенно  как
убитый.  Он  думал,  думал –  и  не  знал,  что  по-
думать.

– Черт  его  знает,  как  это  сделалось, –  ска-
зал  он  наконец,  почесав  рукою  за  ухом. –
Пьян ли я  вчера  возвратился  или нет,  уж на-



верное  сказать  не  могу.  А  по  всем  приметам
должно быть происшествие несбыточное: ибо
хлеб – дело печеное, а нос совсем не то. Ниче-
го не разберу!..

Иван  Яковлевич  замолчал.  Мысль  о  том,
что  полицейские  отыщут  у  него  нос  и  обви-
нят его, привела его в совершенное беспамят-
ство. Уже ему мерещился алый воротник, кра-
сиво  вышитый  серебром,  шпага…  и  он  дро-
жал  всем  телом.  Наконец  достал  он  свое  ис-
поднее платье и сапоги, натащил на себя всю
эту дрянь и, сопровождаемый нелегкими уве-
щаниями Прасковьи Осиповны, завернул нос
в тряпку и вышел на улицу.

Он хотел его куда-нибудь подсунуть: или в
тумбу  под  воротами,  или  так  как-нибудь
нечаянно  выронить,  да  и  повернуть  в  пере-
улок.  Но,  на  беду,  ему  попадался  какой-ни-
будь  знакомый  человек,  который  начинал
тотчас  запросом:  «Куда  идешь?»,  или:  «Кого
так рано собрался брить?» – так что Иван Яко-
влевич никак не  мог  улучить минуты.  В  дру-
гой  раз  он  уже  совсем  уронил  его,  но  будоч-
ник  еще  издали  указал  ему  алебардою,  при-
молвив:  «Подыми!  вон  ты  что-то  уронил!»  И



Иван  Яковлевич  должен  был  поднять  нос  и
спрятать  его  в  карман.  Отчаяние  овладело
им,  тем  более  что  народ  беспрестанно  умно-
жался  на  улице,  по  мере  того  так  начали  от-
пираться магазины и лавочки.

Он  решился  идти  к  Исакиевскому  мосту:
не  удастся  ли  как-нибудь  швырнуть  его  в
Неву?..  Но  я  несколько  виноват,  что  до  сих
пор  не  сказал  ничего  об  Иване  Яковлевиче,
человеке почтенном во многих отношениях.
 

Иван  Яковлевич,  как  всякий  порядочный
русский мастеровой, был пьяница страшный.
И хотя каждый день брил чужие подбородки,
но его собственный был у него вечно небрит.
Фрак  у  Ивана  Яковлевича  (Иван  Яковлевич
никогда  не  ходил  в  сюртуке)  был  пегий;  то
есть  он  был  черный,  но  весь  в  коричне-
во-желтых  и  серых  яблоках;  воротник  лос-
нился,  а  вместо  трех  пуговиц  висели  одни
только  ниточки.  Иван  Яковлевич  был  боль-
шой циник, и когда коллежский асессор Кова-
лев  обыкновенно  говорил  ему  во  время  бри-
тья:  «У  тебя,  Иван  Яковлевич,  вечно  воняют
руки!» – то Иван Яковлевич отвечал на это во-



просом: «Отчего ж бы им вонять?» – «Не знаю,
братец,  только  воняют», –  говорил  коллеж-
ский  асессор,  и  Иван  Яковлевич,  понюхавши
табаку, мылил ему за это и на щеке, и под но-
сом, и за ухом, и под бородою – одним словом,
где только ему была охота.

Этот почтенный гражданин находился уже
на  Исакиевском  мосту.  Он  прежде  всего
осмотрелся;  потом нагнулся на перила,  будто
бы посмотреть под мост: много ли рыбы бега-
ет, и швырнул потихоньку тряпку с носом. Он
почувствовал,  как  будто  бы  с  него  разом  сва-
лилось  десять  пуд;  Иван  Яковлевич  даже
усмехнулся.  Вместо  того  чтобы  идти  брить
чиновничьи подбородки,  он  отправился  в  за-
ведение  с  надписью  «Кушанье  и  чай»  спро-
сить  стакан  пуншу,  как  вдруг  заметил  в  кон-
це моста квартального надзирателя благород-
ной  наружности,  с  широкими  бакенбардами,
в  треугольной  шляпе,  со  шпагою.  Он  обмер;
а между тем квартальный кивал ему пальцем
и говорил:

– А подойди сюда, любезный!
Иван  Яковлевич,  зная  форму,  снял  издали

еще картуз и, подошедши проворно, сказал:



– Желаю здравия вашему благородию!
– Нет,  нет,  братец,  не  благородию;  ска-

жи-ка, что ты там делал, стоя на мосту?
– Ей-Богу,  сударь,  ходил  брить,  да  посмот-

рел только, шибко ли река идет.
– Врешь,  врешь!  Этим  не  отделаешься.  Из-

воль-ка отвечать!
– Я  вашу  милость  два  раза  в  неделю,  или

даже  три,  готов  брить  без  всякого  прекосло-
вия, – отвечал Иван Яковлевич.

– Нет, приятель, это пустяки! Меня три ци-
рюльника бреют,  да  еще и за  большую честь
почитают. А вот изволь-ка рассказать, что ты
там делал?

Иван Яковлевич побледнел… Но здесь про-
исшествие совершенно закрывается туманом,
и  что  далее  произошло,  решительно  ничего
не известно.
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оллежский  асессор  Ковалев  проснулся  до-
вольно рано и сделал губами: «брр…» – что

всегда  он  делал,  когда  просыпался,  хотя  сам
не мог растолковать, по какой причине. Кова-
лев  потянулся,  приказал  себе  подать  неболь-
шое  стоявшее  на  столе  зеркало.  Он  хотел
взглянуть  на  прыщик,  который  вчерашнего
вечера вскочил у него на носу; но, к величай-
шему  изумлению,  увидел,  что  у  него  вместо
носа  совершенно  гладкое  место!  Испугав-
шись,  Ковалев  велел  подать  воды  и  протер
полотенцем глаза:  точно,  нет  носа!  Он начал
щупать  рукою,  чтобы  узнать:  не  спит  ли  он?
кажется,  не  спит.  Коллежский  асессор  Кова-
лев  вскочил  с  кровати,  встряхнулся:  нет  но-
са!.. Он велел тотчас подать себе одеться и по-
летел прямо к обер-полицмейстеру.

Но  между  тем  необходимо  сказать  что-ни-
будь  о  Ковалеве,  чтобы  читатель  мог  видеть,
какого  рода  был  этот  коллежский  асессор.
Коллежских асессоров, которые получают это
звание с помощию ученых аттестатов,  никак
нельзя сравнивать с  теми коллежскими асес-



сорами, которые делались на Кавказе. Это два
совершенно особенные рода.  Ученые коллеж-
ские  асессоры…  Но  Россия  такая  чудная  зем-
ля,  что  если  скажешь  об  одном  коллежском
асессоре, то все коллежские асессоры, от Риги
до  Камчатки,  непременно  примут  на  свой
счет. То же разумей и о всех званиях и чинах.
Ковалев был кавказский коллежский асессор.
Он два года только еще состоял в этом звании
и  потому  ни  на  минуту  не  мог  его  позабыть;
а чтобы более придать себе благородства и ве-
са,  он  никогда  не  называл  себя  коллежским
асессором, но всегда майором. «Послушай, го-
лубушка, –  говорил  он  обыкновенно,  встре-
тивши  на  улице  бабу,  продававшую  маниш-
ки, – ты приходи ко мне на дом; квартира моя
в  Садовой;  спроси  только:  здесь  ли  живет
майор Ковалев? – тебе всякий покажет». Если
же  встречал  какую-нибудь  смазливенькую,
то давал ей сверх того секретное приказание,
прибавляя:  «Ты  спроси,  душенька,  квартиру
майора  Ковалева».  По  этому-то  самому  и  мы
будем  вперед  этого  коллежского  асессора  на-
зывать майором.

Майор  Ковалев  имел  обыкновение  каж-



дый  день  прохаживаться  по  Невскому  про-
спекту.  Воротничок  его  манишки  был  всегда
чрезвычайно  чист  и  накрахмален.  Бакенбар-
ды  у  него  были  такого  рода,  какие  и  теперь
еще  можно  видеть  у  губернских  и  уездных
землемеров,  у  архитекторов  и  полковых  док-
торов,  также  у  отправляющих  разные  поли-
цейские обязанности и вообще у всех тех му-
жей,  которые  имеют  полные,  румяные  щеки
и  очень  хорошо  играют  в  бостон:  эти  бакен-
барды  идут  по  самой  средине  щеки  и  пряме-
хонько доходят до носа. Майор Ковалев носил
множество  печаток  сердоликовых  и  с  герба-
ми, и таких, на которых было вырезано: сере-
да, четверг, понедельник и проч. Майор Кова-
лев  приехал  в  Петербург  по  надобности,  а
именно  искать  приличного  своему  званию
места:  если  удастся,  то  вице-губернаторского,
а  не  то –  экзекуторского  в  каком-нибудь  вид-
ном  департаменте.  Майор  Ковалев  был  не
прочь и жениться,  но  только в  таком случае,
когда  за  невестою  случится  двести  тысяч  ка-
питалу.  И  потому  читатель  теперь  может  су-
дить сам, каково было положение этого майо-
ра, когда он увидел вместо довольно недурно-



го  и  умеренного  носа  преглупое,  ровное  и
гладкое место.

Как  на  беду,  ни  один  извозчик  не  показы-
вался  на  улице,  и  он  должен  был  идти  пеш-
ком,  закутавшись  в  свой  плащ  и  закрывши
платком  лицо,  показывая  вид,  как  будто  у
него шла кровь. «Но авось-либо мне так пред-
ставилось:  не  может быть,  чтобы нос  пропал
сдуру», – подумал он и зашел в кондитерскую
нарочно с тем, чтобы посмотреться в зеркало.
К  счастию,  в  кондитерской  никого  не  было;
мальчишки мели комнаты и расставляли сту-
лья; некоторые с сонными глазами выносили
на  подносах  горячие  пирожки;  на  столах  и
стульях валялись залитые кофием вчерашние
газеты.  «Ну,  слава  Богу,  никого  нет, –  произ-
нес  он, –  теперь  можно  поглядеть».  Он  робко
подошел  к  зеркалу  и  взглянул.  «Черт  знает
что, какая дрянь! – произнес он, плюнувши. –
Хотя  бы  уже  что-нибудь  было  вместо  носа,  а
то ничего!..»

С  досадою закусив губы,  вышел он из  кон-
дитерской  и  решился,  против  своего  обыкно-
вения,  не  глядеть  ни  на  кого  и  никому  не
улыбаться.  Вдруг  он  стал  как  вкопанный  у



дверей  одного  дома;  в глазах  его  произошло
явление  неизъяснимое:  перед  подъездом
остановилась карета; дверцы отворились; вы-
прыгнул,  согнувшись,  господин  в  мундире  и
побежал  вверх  по  лестнице.  Каков  же  был
ужас  и  вместе  изумление  Ковалева,  когда  он
узнал,  что  это  был  собственный  его  нос!  При
этом необыкновенном зрелище, казалось ему,
все  переворотилось  у  него  в  глазах;  он  чув-
ствовал,  что  едва  мог  стоять;  но  решился  во
что бы то ни стало ожидать его возвращения
в  карету,  весь  дрожа,  как  в  лихорадке.  Чрез
две  минуты  нос  действительно  вышел.  Он
был  в  мундире,  шитом  золотом,  с  большим
стоячим воротником; на нем были замшевые
панталоны; при боку шпага. По шляпе с плю-
мажем  можно  было  заключить,  что  он  счи-
тался  в  ранге  статского  советника.  По  всему
заметно  было,  что  он  ехал  куда-нибудь  с  ви-
зитом. Он поглядел на обе стороны, закричал
кучеру: «Подавай!» – сел и уехал.

Бедный  Ковалев  чуть  не  сошел  с  ума.  Он
не  знал,  как  и  подумать  о  таком  странном
происшествии.  Как  же  можно,  в  самом  деле,
чтобы нос,  который еще вчера был у  него  на



лице,  не  мог  ездить  и  ходить, –  был в  мунди-
ре!  Он  побежал  за  каретою,  которая,  к  сча-
стию,  проехала  недалеко  и  остановилась  пе-
ред Казанским собором.

Он  поспешил  в  собор,  пробрался  сквозь
ряд  нищих  старух  с  завязанными  лицами  и
двумя отверстиями для глаз, над которыми он
прежде  так  смеялся,  и  вошел  в  церковь.  Мо-
лельщиков внутри церкви было немного; они
все стояли только при входе в двери. Ковалев
чувствовал себя в таком расстроенном состоя-
нии, что никак не в силах был молиться, и ис-
кал  глазами  этого  господина  по  всем  углам.
Наконец увидел его стоявшего в стороне. Нос
спрятал  совершенно  лицо  свое  в  большой
стоячий  воротник  и  с  выражением  величай-
шей набожности молился.

«Как  подойти  к  нему? –  думал  Ковалев. –
По всему, по мундиру, по шляпе видно, что он
статский  советник.  Черт  его  знает,  как  это
сделать!»

Он начал около него покашливать;  но нос
ни  на  минуту  не  оставлял  набожного  своего
положения и отвешивал поклоны.

– Милостивый государь… – сказал Ковалев,



внутренне  принуждая  себя  ободриться, –  ми-
лостивый государь…

– Что  вам угодно? –  отвечал нос,  оборотив-
шись.

– Мне странно, милостивый государь… мне
кажется…  вы  должны  знать  свое  место.  И
вдруг  я  вас  нахожу,  и  где  же? –  в  церкви.  Со-
гласитесь…

– Извините меня,  я не могу взять в толк,  о
чем вы изволите говорить… Объяснитесь…

«Как мне ему объяснить?» – подумал Кова-
лев и, собравшись с духом, начал:

– Конечно,  я…  впрочем,  я  майор.  Мне  хо-
дить  без  носа,  согласитесь,  это  неприлично.
Какой-нибудь  торговке,  которая  продает  на
Воскресенском мосту  очищенные апельсины,
можно сидеть без носа; но,  имея в виду полу-
чить…  притом  будучи  во  многих  домах  зна-
ком с дамами: Чехтарева, статская советница,
и другие… Вы посудите сами… я не знаю, ми-
лостивый государь. (При этом майор Ковалев
пожал  плечами.)  Извините…  если  на  это
смотреть  сообразно  с  правилами  долга  и  че-
сти… вы сами можете понять…

– Ничего  решительно  не  понимаю, –  отве-



чал нос. – Изъяснитесь удовлетворительнее.
– Милостивый  государь… –  сказал  Ковалев

с  чувством  собственного  достоинства, –  я  не
знаю,  как  понимать  слова  ваши…  Здесь  все
дело,  кажется,  совершенно  очевидно…  Или
вы хотите… Ведь вы мой собственный нос!

Нос  посмотрел  на  майора,  и  брови  его
несколько нахмурились.

– Вы  ошибаетесь,  милостивый  государь.  Я
сам  по  себе.  Притом  между  нами  не  может
быть никаких тесных отношений. Судя по пу-
говицам вашего вицмундира, вы должны слу-
жить по другому ведомству.

Сказавши это, нос отвернулся и продолжал
молиться.

Ковалев  совершенно  смешался,  не  зная,
что делать и что даже подумать.  В  это  время
послышался приятный шум дамского платья;
подошла  пожилая  дама,  вся  убранная  круже-
вами,  и  с  нею  тоненькая,  в  белом  платье,
очень мило рисовавшемся на ее стройной та-
лии,  в  палевой  шляпке,  легкой,  как  пирож-
ное. За ними остановился и открыл табакерку
высокий гайдук с большими бакенбардами и
целой дюжиной воротников.



Ковалев  подступил  поближе,  высунул  ба-
тистовый  воротничок  манишки,  поправил
висевшие  на  золотой  цепочке  свои  печатки
и,  улыбаясь  по  сторонам,  обратил  внимание
на  легонькую  даму,  которая,  как  весенний
цветочек, слегка наклонялась и подносила ко
лбу  свою  беленькую  ручку  с  полупрозрачны-
ми  пальцами.  Улыбка  на  лице  Ковалева  раз-
двинулась еще далее,  когда он увидел из-под
шляпки  ее  кругленький,  яркой  белизны  под-
бородок и часть щеки, осененной цветом пер-
вой весенней розы. Но вдруг он отскочил, как
будто бы обжегшись. Он вспомнил, что у него
вместо  носа  совершенно  нет  ничего,  и  слезы
выдавились из глаз его.  Он оборотился с  тем,
чтобы  напрямик  сказать  господину  в  мунди-
ре, что он только прикинулся статским совет-
ником, что он плут и подлец и что он больше
ничего,  как  только его  собственный нос… Но
носа  уже  не  было;  он  успел  ускакать,  вероят-
но опять к кому-нибудь с визитом.

Это  повергло  Ковалева  в  отчаяние.  Он  по-
шел назад и остановился с минуту под колон-
надою,  тщательно  смотря  во  все  стороны,  не
попадется  ли  где  нос.  Он  очень  хорошо  пом-



нил,  что  шляпа  на  нем  была  с  плюмажем  и
мундир с  золотым шитьем;  но  шинель не  за-
метил,  ни  цвета  его  кареты,  ни  лошадей,  ни
даже  того,  был  ли  у  него  сзади  какой-нибудь
лакей  и  в  какой  ливрее.  Притом  карет  нес-
лось такое множество взад и вперед и с такою
быстротою, что трудно было даже приметить;
но  если  бы  и  приметил  он  какую-нибудь  из
них,  то  не  имел  бы  никаких  средств  остано-
вить.  День был прекрасный и солнечный. На
Невском  народу  была  тьма;  дам  целый  цве-
точный  водопад  сыпался  по  всему  тротуару,
начиная от Полицейского до Аничкина моста.
Вон  и  знакомый  ему  надворный  советник
идет,  которого  он  называл  подполковником,
особливо  ежели  то  случалось  при  посторон-
них. Вон и Ярыгин, столоначальник в сенате,
большой  приятель,  который  вечно  в  бостоне
обремизивался,  когда  играл  восемь.  Вон  и
другой  майор,  получивший  на  Кавказе  асес-
сорство, махает рукой, чтобы шел к нему…

– А, черт возьми! – сказал Ковалев. – Эй, из-
возчик, вези прямо к обер-полицмейстеру!

Ковалев  сел  в  дрожки  и  только  покрики-
вал извозчику: «Валяй во всю ивановскую!»



– У  себя  обер-полицмейстер? –  вскричал
он, зашедши в сени.

– Никак нет, –  отвечал привратник, –  толь-
ко что уехал.

– Вот тебе раз!
– Да, –  прибавил  привратник, –  оно  и  не

так давно,  но уехал.  Минуточкой бы пришли
раньше, то, может, застали бы дома.

Ковалев,  не  отнимая  платка  от  лица,  сел
на извозчика и закричал отчаянным голосом:

– Пошел!
– Куда? – сказал извозчик.
– Пошел прямо!
– Как прямо? тут поворот: направо или на-

лево?
Этот  вопрос  остановил  Ковалева  и  заста-

вил его опять подумать. В его положении сле-
довало  ему  прежде  всего  отнестись  в  Управу
благочиния, не потому, что оно имело прямое
отношение к полиции, но потому,  что ее рас-
поряжения  могли  быть  гораздо  быстрее,  чем
в  других  местах;  искать  же  удовлетворения
по  начальству  того  места,  при  котором  нос
объявил  себя  служащим,  было  бы  безрассуд-
но,  потому  что  из  собственных  ответов  носа



уже можно было видеть, что для этого челове-
ка  ничего  не  было  священного  и  он  мог  так
же  солгать  и  в  этом  случае,  как  солгал,  уве-
ряя,  что  он  никогда  не  видался  с  ним.  Итак,
Ковалев  уже  хотел  было  приказать  ехать  в
Управу благочиния, как опять пришла мысль
ему,  что  этот  плут  и  мошенник,  который  по-
ступил  уже  при  первой  встрече  таким  бессо-
вестным  образом,  мог  опять  удобно,  пользу-
ясь  временем,  как-нибудь  улизнуть  из  горо-
да, –  и  тогда  все  искания  будут  тщетны  или
могут  продолжиться,  чего  Боже  сохрани,  на
целый  месяц.  Наконец,  казалось,  само  Небо
вразумило его. Он решился отнестись прямо в
газетную экспедицию и заблаговременно сде-
лать  публикацию  с  обстоятельным  описани-
ем  всех  качеств,  дабы  всякий,  встретивший
его,  мог  в  ту  же  минуту  его  представить  к
нему  или,  по  крайней  мере,  дать  знать  о  ме-
сте  пребывания.  Итак,  он,  решив  на  этом,  ве-
лел  извозчику  ехать  в  газетную  экспедицию
и  во  всю  дорогу  не  переставал  его  тузить  ку-
лаком  в  спину,  приговаривая:  «Скорей,  под-
лец! скорей, мошенник!» – «Эх, барин!» – гово-
рил  извозчик,  потряхивая  головой  и  стегая



вожжой свою лошадь, на которой шерсть бы-
ла длинная, как на болонке. Дрожки наконец
остановились,  и  Ковалев,  запыхавшись,  вбе-
жал в  небольшую приемную комнату,  где  се-
дой чиновник, в старом фраке и очках, сидел
за столом и, взявши в зубы перо, считал при-
несенные медные деньги.

– Кто  здесь  принимает  объявления? –  за-
кричал Ковалев. – А, здравствуйте!

– Мое  почтение, –  сказал  седой  чиновник,
поднявши  на  минуту  глаза  и  опустивши  их
снова на разложенные кучи денег.

– Я желаю припечатать…
– Позвольте.  Прошу  немножко  повреме-

нить, –  произнес  чиновник,  ставя  одною  ру-
кою цифру на бумаге и передвигая пальцами
левой руки два очка на счетах.

Лакей с галунами и наружностию, показы-
вавшею пребывание его в аристократическом
доме, стоял возле стола, с запискою в руках, и
почел  приличным  показать  свою  общежи-
тельность:

– Поверите  ли,  сударь,  что  собачонка  не
стоит  восьми  гривен,  то  есть  я  не  дал  бы  за
нее и восьми грошей; а графиня любит, ей-бо-



гу,  любит, –  и  вот  тому,  кто  ее  отыщет,  сто
рублей!  Если  сказать  по  приличию,  то  вот
так,  как  мы  теперь  с  вами,  вкусы  людей  со-
всем не совместны: уж когда охотник, то дер-
жи  легавую  собаку  или  пуделя;  не  пожалей
пятисот, тысячу дай, но зато уж чтоб была со-
бака хорошая.

Почтенный  чиновник  слушал  это  со  зна-
чительною миною и в то же время занимался
сметою: сколько букв в принесенной записке.
По  сторонам  стояло  множество  старух,  купе-
ческих сидельцев и дворников с записками. В
одной  значилось,  что  отпускается  в  услуже-
ние  кучер  трезвого  поведения;  в другой –  ма-
лоподержанная  коляска,  вывезенная  в  1814
году  из  Парижа;  там  отпускалась  дворовая
девка  девятнадцати  лет,  упражнявшаяся  в
прачечном  деле,  годная  и  для  других  работ;
прочные дрожки без одной рессоры; молодая
горячая лошадь в серых яблоках, семнадцати
лет  от  роду;  новые,  полученные  из  Лондона,
семена  репы  и  редиса;  дача  со  всеми  угодья-
ми:  двумя  стойлами  для  лошадей  и  местом,
на котором можно развести превосходный бе-
резовый  или  еловый  сад;  там  же  находился



вызов  желающих  купить  старые  подошвы,  с
приглашением  явиться  к  переторжке  каж-
дый  день  от  восьми  до  трех  часов  утра.  Ком-
ната,  в  которой  местилось  все  это  общество,
была  маленькая,  и  воздух  в  ней  был  чрезвы-
чайно  густ;  но  коллежский  асессор  Ковалев
не мог слышать запаха,  потому что закрылся
платком и потому что самый нос его находил-
ся Бог знает в каких местах.

– Милостивый  государь,  позвольте  вас  по-
просить… Мне очень нужно, – сказал он нако-
нец с нетерпением.

– Сейчас,  сейчас!  Два  рубля  сорок  три  ко-
пейки! Сию минуту! Рубль шестьдесят четыре
копейки! – говорил седовласый господин, бро-
сая  старухам  и  дворникам  записки  в  глаза. –
Вам что угодно? – наконец сказал он, обратив-
шись к Ковалеву.

– Я  прошу… –  сказал  Ковалев, –  случилось
мошенничество или плутовство, я до сих пор
не могу никак узнать. Я прошу только припе-
чатать,  что  тот,  кто  ко  мне  этого  подлеца
представит,  получит  достаточное  вознаграж-
дение.

– Позвольте узнать, как ваша фамилия?



– Нет, зачем же фамилию? Мне нельзя ска-
зать  ее.  У  меня  много  знакомых:  Чехтарева,
статская  советница,  Палагея  Григорьевна
Подточина,  штаб-офицерша…  Вдруг  узнают,
Боже  сохрани!  Вы  можете  просто  написать:
коллежский  асессор,  или,  еще  лучше,  состоя-
щий в майорском чине.

– А  сбежавший  был  ваш  дворовый  чело-
век?

– Какое  дворовый  человек?  Это  бы  еще  не
такое  большое  мошенничество!  Сбежал  от
меня… нос…

– Гм!  какая  странная  фамилия!  И  на  боль-
шую сумму этот господин Носов обокрал вас?

– Нос  то  есть… вы не  то  думаете!  Нос,  мой
собственный  нос  пропал  неизвестно  куда.
Черт хотел подшутить надо мною!

– Да каким же образом пропал? Я что-то не
могу хорошенько понять.

– Да я не могу вам сказать, каким образом;
но  главное  то,  что  он  разъезжает  теперь  по
городу и называет себя статским советником.
И  потому  я  вас  прошу  объявить,  чтобы  пой-
мавший представил его немедленно ко мне в
самом скорейшем времени. Вы посудите, в са-



мом  деле,  как  же  мне  быть  без  такой  замет-
ной  части  тела?  Это  не  то,  что  какой-нибудь
мизинный палец на ноге, которую я в сапог –
и  никто  не  увидит,  если  его  нет.  Я  бываю  по
четвергам  у  статской  советницы  Чехтаревой;
Подточина  Палагея  Григорьевна,  штаб-офи-
церша,  и у ней дочка очень хорошенькая,  то-
же  очень  хорошие  знакомые,  и  вы  посудите
сами,  как же мне теперь… Мне теперь к ним
нельзя явиться.

Чиновник задумался, что означали крепко
сжавшиеся его губы.

– Нет, я не могу поместить такого объявле-
ния в  газетах, –  сказал он наконец после дол-
гого молчания.

– Как? отчего?
– Так.  Газета  может  потерять  репутацию.

Если всякий начнет писать, что у него сбежал
нос,  то…  И  так  уже  говорят,  что  печатается
много несообразностей и ложных слухов.

– Да чем же это дело несообразное? Тут, ка-
жется, ничего нет такого.

– Это  вам  так  кажется,  что  нет.  А  вот  на
прошлой  неделе  такой  же  был  случай.  При-
шел  чиновник  таким  же  образом,  как  вы  те-



перь пришли, принес записку, денег по расче-
ту  пришлось  два  рубля  семьдесят  три  копей-
ки,  и  все  объявление состояло в  том,  что сбе-
жал  пудель  черной  шерсти.  Кажется,  что  бы
тут такое? А вышел пасквиль:  пудель-то этот
был казначей, не помню какого-то заведения.

– Да  ведь  я  вам  не  о  пуделе  делаю  объяв-
ление, а о собственном моем носе: стало быть,
почти то же, что о самом себе.

– Нет,  такого  объявления  я  никак  не  могу
поместить.

– Да когда у меня точно пропал нос!
– Если пропал, то это дело медика. Говорят,

что  есть  такие  люди,  которые  могут  приста-
вить  какой  угодно  нос.  Но,  впрочем,  я  заме-
чаю,  что  вы  должны  быть  человек  веселого
нрава и любите в обществе пошутить.

– Клянусь  вам,  вот  как  Бог  свят!  Пожалуй,
уж если до того дошло, то я покажу вам.

– Зачем  беспокоиться! –  продолжал  чинов-
ник, нюхая табак. – Впрочем, если не в беспо-
койство, –  прибавил  он  с  движением  любо-
пытства, – то желательно бы взглянуть.

Коллежский асессор отнял от лица платок.
– В  самом  деле,  чрезвычайно  странно! –



сказал  чиновник, –  место  совершенно  глад-
кое,  как  будто  бы  только  что  выпеченный
блин. Да, до невероятности ровное!

– Ну, вы и теперь будете спорить? Вы види-
те сами, что нельзя не напечатать. Я вам буду
особенно  благодарен;  и очень  рад,  что  этот
случай доставил мне удовольствие с вами по-
знакомиться…

Майор, как видно из этого, решился на сей
раз немного поподличать.

– Напечатать-то,  конечно,  дело  неболь-
шое, – сказал чиновник, – только я не предви-
жу в этом никакой для вас выгоды. Если уже
хотите,  то  отдайте  тому,  кто  имеет  искусное
перо,  описать  это  как  редкое  произведение
натуры  и  напечатать  эту  статейку  в  «Север-
ной  пчеле»  (тут  он  понюхал  еще  раз  табаку)
для  пользы  юношества  (тут  он  утер  нос)  или
так, для общего любопытства.

Коллежский асессор был совершенно обез-
надежен.  Он  опустил  глаза  в  низ  газеты,  где
было  извещение  о  спектаклях;  уже  лицо  его
было готово улыбнуться, встретив имя актри-
сы,  хорошенькой  собою,  и  рука  взялась  за
карман:  есть  ли  при  нем  синяя  ассигнация,



потому  что  штаб-офицеры,  по  мнению  Кова-
лева,  должны  сидеть  в  креслах, –  но  мысль  о
носе все испортила!

Сам  чиновник,  казалось,  был  тронут  за-
труднительным  положением  Ковалева.  Же-
лая сколько-нибудь облегчить его горесть, он
почел  приличным  выразить  участие  свое  в
нескольких словах:

– Мне,  право,  очень  прискорбно,  что  с  ва-
ми случился такой анекдот. Не угодно ли вам
понюхать  табачку?  это  разбивает  головные
боли  и  печальные  расположения;  даже  в  от-
ношении к геморроидам это хорошо.

Говоря  это,  чиновник  поднес  Ковалеву  та-
бакерку,  довольно  ловко  повернув  под  нее
крышку с портретом какой-то дамы в шляпке.

Этот  неумышленный  поступок  вывел  из
терпения Ковалева.

– Я  не  понимаю,  как  вы  находите  место
шуткам, –  сказал  он  с  сердцем, –  разве  вы  не
видите, что у меня именно нет того, чем бы я
мог понюхать? Чтоб черт побрал ваш табак! Я
теперь не могу смотреть на него, и не только
на скверный ваш березинский, но хоть бы вы
поднесли мне самого paпe.



Сказавши  это,  он  вышел,  глубоко  раздоса-
дованный,  из  газетной  экспедиции  и  отпра-
вился  к  частному  приставу,  чрезвычайному
охотнику до сахару. На дому его вся передняя,
она  же  и  столовая,  была  установлена  сахар-
ными  головами,  которые  нанесли  к  нему  из
дружбы купцы. Кухарка в это время скидала с
частного пристава казенные ботфорты; шпага
и  все  военные  доспехи  уже  мирно  развеси-
лись по углам, и грозную треугольную шляпу
уже  затрогивал  трехлетний  сынок  его;  и он,
после  боевой,  бранной  жизни  готовился  вку-
сить удовольствия мира.

Ковалев вошел к нему в то время, когда он
потянулся,  крякнул  и  сказал:  «Эх,  славно  за-
сну два часика!»  И потому можно было пред-
видеть, что приход коллежского асессора был
совершенно  не  вовремя;  и не  знаю,  хотя  бы
он  даже  принес  ему  в  то  время  несколько
фунтов  чаю  или  сукна,  он  бы  не  был  принят
слишком радушно. Частный был большой по-
ощритель всех искусств и мануфактурностей,
но государственную ассигнацию предпочитал
всему.  «Это  вещь, –  обыкновенно  говорил
он, – уж нет ничего лучше этой вещи: есть не



просит, места займет немного, в кармане все-
гда поместится, уронишь – не расшибется».

Частный принял довольно сухо Ковалева и
сказал,  что  после  обеда  не  то  время,  чтобы
производить  следствие,  что  сама  натура  на-
значила,  чтобы,  наевшись,  немного  отдох-
нуть  (из  этого  коллежский  асессор  мог  ви-
деть,  что  частному  приставу  были  небезыз-
вестны  изречения  древних  мудрецов),  что  у
порядочного  человека  не  оторвут  носа  и  что
много есть на свете всяких майоров, которые
не  имеют  даже  и  исподнего  в  приличном  со-
стоянии  и  таскаются  по  всяким  непристой-
ным местам.

То  есть  не  в  бровь,  а  прямо  в  глаз!  Нужно
заметить,  что  Ковалев  был  чрезвычайно
обидчивый человек. Он мог простить все, что
ни  говорили  о  нем  самом,  но  никак  не  изви-
нял,  если это относилось к чину или званию.
Он  даже  полагал,  что  в  театральных  пьесах
можно  пропускать  все,  что  относится  к  обер-
офицерам,  но  на  штаб-офицеров  никак  не
должно  нападать.  Прием  частного  так  его
сконфузил,  что  он  тряхнул  головою  и  сказал
с  чувством  достоинства,  немного  расставив



свои  руки:  «Признаюсь,  после  этаких  обид-
ных с вашей стороны замечаний я ничего не
могу прибавить…» – и вышел.

Он  приехал  домой,  едва  слыша  под  собою
ноги.  Были  уже  сумерки.  Печальною  или
чрезвычайно  гадкою  показалась  ему  кварти-
ра  после  всех  этих  неудачных  исканий.  Взо-
шедши  в  переднюю,  увидел  он  на  кожаном
запачканном  диване  лакея  своего  Ивана,  ко-
торый, лежа на спине, плевал в потолок и по-
падал довольно удачно в одно и то же место.
Такое  равнодушие  человека  взбесило  его;  он
ударил  его  шляпою  по  лбу,  примолвив:  «Ты,
свинья, всегда глупостями занимаешься!»

Иван  вскочил  вдруг  с  своего  места  и  бро-
сился со всех ног снимать с него плащ.

Вошедши в свою комнату,  майор,  усталый
и  печальный,  бросился  в  кресла  и  наконец
после нескольких вздохов сказал:

– Боже  мой!  Боже  мой!  За  что  это  такое
несчастие? Будь я без руки или без ноги – все
бы это лучше; будь я без ушей – скверно, одна-
ко  ж  все  сноснее;  но  без  носа  человек –  черт
знает  что:  птица  не  птица,  гражданин  не
гражданин, –  просто  возьми  да  и  вышвырни



за окошко! И пусть бы уже на войне отрубили
или  на  дуэли,  или  я  сам  был  причиною;  но
ведь  пропал  ни  за  что  ни  про  что,  пропал
даром,  ни  за  грош!..  Только  нет,  не  может
быть, –  прибавил  он,  немного  подумав. –
Невероятно,  чтобы  нос  пропал;  никаким  об-
разом  невероятно.  Это,  верно,  или  во  сне
снится,  или  просто  грезится;  может  быть,  я
как-нибудь ошибкою выпил вместо воды вод-
ку, которою вытираю после бритья себе боро-
ду. Иван, дурак, не принял, и я, верно, хватил
ее.

Чтобы действительно увериться, что он не
пьян,  майор  ущипнул  себя  так  больно,  что
сам вскрикнул. Эта боль совершенно уверила
его, что он действует и живет наяву. Он поти-
хоньку  приблизился  к  зеркалу  и  сначала  за-
жмурил  глаза  с  тою  мыслию,  что  авось-либо
нос покажется на своем месте; но в ту же ми-
нуту отскочил назад, сказавши:

– Экой пасквильный вид!
Это  было,  точно,  непонятно.  Если  бы  про-

пала  пуговица,  серебряная  ложка,  часы  или
что-нибудь подобное; но пропасть, и кому же
пропасть?  и притом  еще  на  собственной



квартире!..  Майор  Ковалев,  сообразя  все  об-
стоятельства,  предполагал  едва  ли  не  ближе
всего к истине, что виною этого должен быть
не  кто  другой,  как  штаб-офицерша  Подточи-
на,  которая  желала,  чтобы  он  женился  на  ее
дочери.  Он  и  сам  любил  за  нею  приволок-
нуться,  но  избегал  окончательной  разделки.
Когда  же  штаб-офицерша  объявила  ему  на-
прямик,  что  она  хочет  выдать  ее  за  него,  он
потихоньку  отчалил  с  своими  комплимента-
ми,  сказавши, что еще молод,  что нужно ему
прослужить лет пяток, чтобы уже ровно было
сорок два года. И потому штаб-офицерша, вер-
но  из  мщения,  решилась его  испортить и  на-
няла  для  этого  каких-нибудь  колдовок-баб,
потому  что  никаким  образом  нельзя  было
предположить, чтобы нос был отрезан: никто
не  входил  к  нему  в  комнату;  цирюльник  же
Иван Яковлевич брил его еще в среду, а в про-
должение  всей  среды  и  даже  во  весь  четвер-
ток нос у него был цел – это он помнил и знал
очень  хорошо;  притом  была  бы  им  чувствуе-
ма  боль,  и,  без  сомнения,  рана  не  могла  бы
так  скоро  зажить  и  быть  гладкою,  как  блин.
Он  строил  в  голове  планы:  звать  ли  штаб-



офицершу  формальным  порядком  в  суд  или
явиться к  ней самому и уличить ее.  Размыш-
ления  его  прерваны  были  светом,  блеснув-
шим  сквозь  все  скважины  дверей,  который
дал знать, что свеча в передней уже зажжена
Иваном. Скоро показался и сам Иван,  неся ее
перед  собою и озаряя  ярко всю комнату.  Пер-
вым движением Ковалева было схватить пла-
ток  и  закрыть  то  место,  где  вчера  еще  был
нос,  чтобы  в  самом  деле  глупый  человек  не
зазевался, увидя у барина такую странность.

Не успел Иван уйти в конуру свою, как по-
слышался в передней незнакомый голос, про-
изнесший:

– Здесь  ли  живет  коллежский  асессор  Ко-
валев?

– Войдите.  Майор  Ковалев  здесь, –  сказал
Ковалев,  вскочивши  поспешно  и  отворяя
дверь.

Вошел  полицейский  чиновник  красивой
наружности,  с  бакенбардами  не  слишком
светлыми  и  не  темными,  с  довольно  полны-
ми щеками, тот самый, который в начале по-
вести стоял в конце Исакиевского моста.

– Вы изволили затерять нос свой?



– Так точно.
– Он теперь найден.
– Что вы говорите? – закричал майор Кова-

лев.  Радость  отняла  у  него  язык.  Он  глядел  в
оба на стоявшего перед ним квартального, на
полных губах и щеках которого ярко мелькал
трепетный свет свечи. – Каким образом?

– Странным  случаем:  его  перехватили  по-
чти  на  дороге.  Он  уже  садился  в  дилижанс  и
хотел уехать в Ригу. И пашпорт давно был на-
писан  на  имя  одного  чиновника.  И  странно
то,  что  я  сам  принял  его  сначала  за  господи-
на. Но, к счастию, были со мной очки, и я тот
же час увидел,  что это был нос.  Ведь я близо-
рук,  и  если  вы  станете  передо  мною,  то  я  ви-
жу только,  что у  вас  лицо,  но ни носа,  ни бо-
роды,  ничего  не  замечу.  Моя  теща,  то  есть
мать жены моей, тоже ничего не видит.

Ковалев был вне себя.
– Где же он? Где? Я сейчас побегу.
– Не  беспокойтесь.  Я,  зная,  что  он  вам  ну-

жен,  принес  его  с  собою.  И  странно  то,  что
главный  участник  в  этом  деле  есть  мошен-
ник цирюльник на Вознесенской улице, кото-
рый  сидит  теперь  на  съезжей.  Я  давно  подо-



зревал его в пьянстве и воровстве, и еще тре-
тьего  дня  стащил  он  в  одной  лавочке  борти-
ще  пуговиц.  Нос  ваш  совершенно  таков,  как
был.

При  этом  квартальный  полез  в  карман  и
вытащил оттуда завернутый в бумажке нос.

– Так,  он! –  закричал  Ковалев. –  Точно,  он!
Выкушайте сегодня со мною чашечку чаю.

– Почел бы за большую приятность, но ни-
как не могу: мне нужно заехать отсюда в сми-
рительный  дом…  Очень  большая  поднялась
дороговизна  на  все  припасы…  У  меня  в  доме
живет и  теща,  то  есть  мать моей жены,  и  де-
ти; старший особенно подает большие надеж-
ды:  очень умный мальчишка,  но  средств  для
воспитания совершенно нет никаких…

Ковалев догадался и, схватив со стола крас-
ную  ассигнацию,  сунул  в  руки  надзирателю,
который,  расшаркавшись,  вышел  за  дверь,  и
в  ту  же  почти  минуту  Ковалев  слышал  уже
голос его на улице, где он увещевал по зубам
одного  глупого  мужика,  наехавшего  с  своею
телегою как раз на бульвар.

Коллежский  асессор  по  уходе  квартально-
го  несколько  минут  оставался  в  каком-то



неопределенном  состоянии  и  едва  через
несколько  минут  пришел  в  возможность  ви-
деть  и  чувствовать:  в такое  беспамятство  по-
вергла  его  неожиданная  радость.  Он  взял  бе-
режливо  найденный  нос  в  обе  руки,  сложен-
ные горстью, и еще раз рассмотрел его внима-
тельно.

– Так,  он,  точно  он! –  говорил  майор  Кова-
лев. –  Вот  и  прыщик  на  левой  стороне,  вско-
чивший вчерашнего дня.

Майор чуть не засмеялся от радости.
Но на свете нет ничего долговременного, а

потому  и  радость  в  следующую  минуту  за
первою  уже  не  так  жива;  в третью  минуту
она  становится  еще  слабее  и  наконец  неза-
метно  сливается  с  обыкновенным  положени-
ем  души,  как  на  воде  круг,  рожденный  паде-
нием  камешка,  наконец  сливается  с  гладкою
поверхностью.  Ковалев  начал  размышлять  и
смекнул,  что  дело  еще  не  кончено:  нос  най-
ден,  но  ведь  нужно  же  его  приставить,  поме-
стить на свое место.

– А что, если он не пристанет?
При  таком  вопросе,  сделанном  самому  се-

бе, майор побледнел.



С  чувством  неизъяснимого  страха  бросил-
ся  он к столу,  придвинул зеркало,  чтобы как-
нибудь не поставить нос криво. Руки его дро-
жали.  Осторожно  и  осмотрительно  наложил
он его на прежнее место. О ужас! Нос не при-
клеивался!..  Он  поднес  его  ко  рту,  нагрел  его
слегка  своим  дыханием  и  опять  поднес  к
гладкому  месту,  находившемуся  между  двух
щек; но нос никаким образом не держался.

– Ну!  ну  же!  полезай,  дурак! –  говорил  он
ему.  Но  нос  был  как  деревянный  и  падал  на
стол с  таким странным звуком,  как  будто  бы
пробка.  Лицо  майора  судорожно  скриви-
лось. –  Неужели  он  не  прирастет? –  говорил
он  в  испуге.  Но  сколько  раз  ни  подносил  он
его на его же собственное место, старание бы-
ло по-прежнему неуспешно.

Он  кликнул  Ивана  и  послал  его  за  докто-
ром,  который  занимал  в  том  же  самом  доме
лучшую  квартиру  в  бельэтаже.  Доктор  этот
был видный из  себя  мужчина,  имел прекрас-
ные  смолистые  бакенбарды,  свежую,  здоро-
вую  докторшу,  ел  поутру  свежие  яблоки  и
держал рот в необыкновенной чистоте,  поло-
ща его  каждое  утро  почти три четверти часа



и шлифуя зубы пятью разных родов щеточка-
ми.  Доктор  явился  в  ту  же  минуту.  Спросив-
ши,  как  давно  случилось  несчастие,  он  под-
нял майора Ковалева за подбородок и дал ему
большим  пальцем  щелчка  в  то  самое  место,
где  прежде  был  нос,  так  что  майор  должен
был  откинуть  свою  голову  назад  с  такою  си-
лою,  что  ударился  затылком  в  стену.  Медик
сказал, что это ничего,  и,  посоветовавши ото-
двинуться  немного  от  стены,  велел  ему пере-
гнуть  голову  сначала  на  правую  сторону  и,
пощупавши  то  место,  где  прежде  был  нос,
сказал: «Гм!» Потом велел ему перегнуть голо-
ву  на  левую  сторону  и  сказал:  «Гм!» –  и  в  за-
ключение  дал  опять  ему  большим  пальцем
щелчка,  так  что  майор  Ковалев  дернул  голо-
вою,  как  конь,  которому  смотрят  в  зубы.  Сде-
лавши  такую  пробу,  медик  покачал  головою
и сказал:

– Нет,  нельзя.  Вы  уж  лучше  так  оставай-
тесь,  потому  что  можно  сделать  еще  хуже.
Оно, конечно, приставить можно; я бы, пожа-
луй,  вам  сейчас  приставил  его;  но  я  вас  уве-
ряю, что это для вас хуже.

– Вот  хорошо!  как  же  мне  оставаться  без



носа? –  сказал  Ковалев. –  Уж  хуже  не  может
быть,  как  теперь.  Это  просто  черт  знает  что!
Куда  же  я  с  этакою  пасквильностию  покажу-
ся?  Я  имею  хорошее  знакомство;  вот  и  сего-
дня мне нужно быть на вечере в двух домах. Я
со  многими  знаком:  статская  советница  Чех-
тарева,  Подточина –  штаб-офицерша…  хоть
после  теперешнего  поступка  ее  я  не  имею  с
ней  другого  дела,  как  только  чрез  полицию.
Сделайте милость, –  произнес Ковалев умоля-
ющим голосом, – нет ли средства? как-нибудь
приставьте;  хоть не хорошо, лишь бы только
держался;  я даже  могу  его  слегка  подпирать
рукою  в  опасных  случаях.  Я  же  притом  и  не
танцую,  чтобы  мог  вредить  каким-нибудь
неосторожным  движением.  Все,  что  относит-
ся насчет благодарности за визиты, уж будьте
уверены, сколько дозволят мои средства…

– Верите  ли, –  сказал  доктор  ни  громким,
ни  тихим  голосом,  но  чрезвычайно  уветли-
вым  и  магнетическим, –  что  я  никогда  из  ко-
рысти не лечу. Это противно моим правилам
и моему искусству.  Правда,  я  беру  за  визиты,
но  единственно  с  тем  только,  чтобы  не  оби-
деть моим отказом. Конечно, я бы приставил



ваш нос; но я вас уверяю честью, если уже вы
не верите моему слову,  что это будет гораздо
хуже.  Предоставьте  лучше  действию  самой
натуры. Мойте чаще холодною водою, и я вас
уверяю,  что  вы,  не  имея  носа,  будете  так  же
здоровы,  как  если  бы  имели  его.  А  нос  я  вам
советую  положить  в  банку  со  спиртом  или,
еще  лучше,  влить  туда  две  столовые  ложки
острой  водки  и  подогретого  уксуса, –  и  тогда
вы  можете  взять  за  него  порядочные  деньги.
Я даже сам возьму его,  если вы только не по-
дорожитесь.

– Нет, нет! ни за что не продам! – вскричал
отчаянный  майор  Ковалев, –  лучше  пусть  он
пропадет!

– Извините! –  сказал  доктор,  откланива-
ясь, –  я  хотел быть вам полезным… Что ж де-
лать!  По крайней мере,  вы видели мое стара-
ние.

Сказавши  это,  доктор  с  благородною  осан-
кою  вышел  из  комнаты.  Ковалев  не  заметил
даже лица его и в глубокой бесчувственности
видел только выглядывавшие из  рукавов его
черного фрака рукавчики белой и чистой, как
снег, рубашки.



Он  решился  на  другой  же  день,  прежде
представления  жалобы,  писать  к  штаб-офи-
церше,  не  согласится  ли  она  без  бою  возвра-
тить ему то, что следует. Письмо было такого
содержания:
 

«Милостивая государыня
Александра Григорьевна!
Не  могу  понять  странного  со  стороны  ва-

шей  действия.  Будьте  уверены,  что,  поступая
таким образом, ничего вы не выиграете и ни-
чуть  не  принудите  меня  жениться  на  вашей
дочери.  Поверьте,  что  история  насчет  моего
носа мне совершенно известна,  равно как то,
что  в  этом  вы  есть  главные  участницы,  а  не
кто другой.  Внезапное его  отделение с  своего
места,  побег  и  маскирование,  то  под  видом
одного  чиновника,  то,  наконец,  в  собствен-
ном  виде,  есть  больше  ничего,  кроме  след-
ствие волхвований, произведенных вами или
теми,  которые  упражняются  в  подобных  вам
благородных  занятиях.  Я  с  своей  стороны  по-
читаю  долгом  вас  предуведомить:  если  упо-
минаемый  мною  нос  не  будет  сегодня  же  на
своем месте, то я принужден буду прибегнуть



к защите и покровительству законов.
Впрочем, с совершенным почтением к вам

имею честь быть.
Ваш покорный слуга Платон Ковалев».

 
«Милостивый государь
Платон Кузьмич!
Чрезвычайно  удивило  меня  письмо  ваше.

Я, признаюсь вам по откровенности, никак не
ожидала,  а  тем  более  относительно  неспра-
ведливых  укоризн  со  стороны  вашей.
Предуведомляю вас,  что я  чиновника,  о  кото-
ром упоминаете вы, никогда не принимала у
себя в доме, ни замаскированного, ни в насто-
ящем  виде.  Бывал  у  меня,  правда,  Филипп
Иванович  Потачников.  И  хотя  он,  точно,  ис-
кал  руки  моей  дочери,  будучи  сам  хорошего,
трезвого поведения и великой учености, но я
никогда  не  подавала  ему  никакой  надежды.
Вы упоминаете еще о носе. Если вы разумеете
под сим, что будто бы я хотела оставить вас с
носом, то есть дать вам формальный отказ, то
меня удивляет, что вы сами об этом говорите,
тогда  как  я,  сколько  вам  известно,  была  со-
вершенно  противного  мнения,  и  если  вы  те-



перь  же  посватаетесь  на  моей  дочери  закон-
ным  образом,  я  готова  сей  же  час  удовлетво-
рить  вас,  ибо  это  составляло  всегда  предмет
моего  живейшего  желания,  в  надежде  чего
остаюсь всегда готовою к услугам вашим

Александра Подточина».
 

«Нет, –  говорил  Ковалев,  прочитавший
письмо. –  Она  точно  не  виновата.  Не  может
быть! Письмо так написано, как не может на-
писать человек, виноватый в преступлении. –
Коллежский асессор был в этом сведущ пото-
му,  что  был  посылан  несколько  раз  на  след-
ствие  еще  в  Кавказской  области. –  Каким  же
образом,  какими  судьбами  это  приключи-
лось?  Только  черт  разберет  это!» –  сказал  он
наконец, опустив руки.

Между тем слухи об этом необыкновенном
происшествии распространились по всей сто-
лице,  и,  как  водится,  не  без  особенных  при-
бавлений.  Тогда умы всех именно настроены
были  к  чрезвычайному:  недавно  только  что
занимали публику опыты действия магнетиз-
ма.  Притом  история  о  танцующих  стульях  в
Конюшенной  улице  была  еще  свежа,  и  пото-



му нечего удивляться, что скоро начали гово-
рить, будто нос коллежского асессора Ковале-
ва ровно в три часа прогуливается по Невско-
му  проспекту.  Любопытных  стекалось  каж-
дый  день  множество.  Сказал  кто-то,  что  нос
будто  бы  находился  в  магазине  Юнкера –  и
возле Юнкера такая сделалась толпа и давка,
что  должна  была  даже  полиция  вступиться.
Один  спекулятор  почтенной  наружности,  с
бакенбардами,  продававший  при  входе  в  те-
атр разные сухие кондитерские пирожки,  на-
рочно поделал прекрасные деревянные проч-
ные скамьи, на которые приглашал любопыт-
ных  становиться  за  восемьдесят  копеек  от
каждого  посетителя.  Один  заслуженный  пол-
ковник  нарочно  для  этого  вышел  раньше  из
дому  и  с  большим  трудом  пробрался  сквозь
толпу;  но,  к  большому  негодованию  своему,
увидел  в  окне  магазина  вместо  носа  обыкно-
венную  шерстяную  фуфайку  и  литографиро-
ванную  картинку  с  изображением  девушки,
поправлявшей чулок, и глядевшего на нее из-
за  дерева  франта  с  откидным  жилетом  и
небольшою  бородкою, –  картинку,  уже  более
десяти лет висящую все  на одном месте.  Ото-



шед,  он  сказал  с  досадою:  «Как  можно  этаки-
ми  глупыми  и  неправдоподобными  слухами
смущать народ?»

Потом  пронесся  слух,  что  не  на  Невском
проспекте, а в Таврическом саду прогуливает-
ся нос майора Ковалева,  что будто бы он дав-
но  уже  там;  что  когда  еще  проживал  там
Хозрев-Мирза, то очень удивлялся этой стран-
ной  игре  природы.  Некоторые  из  студентов
Хирургической  академии  отправились  туда.
Одна  знатная,  почтенная  дама  просила  осо-
бенным  письмом  смотрителя  за  садом  пока-
зать  детям  ее  этот  редкий  феномен  и,  если
можно, с объяснением наставительным и на-
зидательным для юношей.

Всем  этим  происшествиям  были  чрезвы-
чайно  рады  все  светские,  необходимые  посе-
тители раутов,  любившие смешить дам, у ко-
торых запас в то время совершенно истощил-
ся.  Небольшая часть почтенных и благонаме-
ренных  людей  была  чрезвычайно  недоволь-
на.  Один  господин  говорил  с  негодованием,
что он не понимает, как в нынешний просве-
щенный век могут распространяться нелепые
выдумки, и что он удивляется, как не обратит



Ч

на  это  внимание  правительство.  Господин
этот, как видно, принадлежал к числу тех гос-
под,  которые  желали  бы  впутать  правитель-
ство  во  всё,  даже в  свои ежедневные ссоры с
женою.  Вслед  за  этим…  но  здесь  вновь  все
происшествие скрывается туманом, и что бы-
ло потом, решительно неизвестно. 

III 
епуха  совершенная  делается  на  свете.
Иногда  вовсе  нет  никакого  правдоподо-

бия: вдруг тот самый нос, который разъезжал
в  чине  статского  советника  и  наделал  столь-
ко  шуму  в  городе,  очутился  как  ни  в  чем  не
бывало вновь на своем месте, то есть именно
между двух щек майора Ковалева.  Это случи-
лось  уже  апреля  седьмого  числа.  Проснув-
шись  и  нечаянно  взглянув  в  зеркало,  видит
он:  нос! –  хвать  рукою –  точно  нос!  «Эге!» –
сказал Ковалев и в радости чуть не дернул по
всей комнате босиком тропака, но вошедший
Иван  помешал.  Он  приказал  тот  же  час  дать
себе умыться и, умываясь, взглянул еще раз в
зеркало:  нос!  Вытираясь  утиральником,  он
опять взглянул в зеркало: нос!



– А посмотри, Иван, кажется, у меня на но-
су как будто прыщик, – сказал он и между тем
думал: «Вот беда, как Иван скажет: да нет, су-
дарь, не только прыщика, и самого носа нет!»

Но Иван сказал:
– Ничего-с,  никакого  прыщика:  нос  чи-

стый!
«Хорошо,  черт  побери!» –  сказал  сам  себе

майор  и  щелкнул  пальцами.  В  это  время  вы-
глянул  в  дверь  цирюльник  Иван  Яковлевич,
но  так  боязливо,  как  кошка,  которую  только
что высекли за кражу сала.

– Говори вперед: чисты руки? – кричал еще
издали ему Ковалев.

– Чисты.
– Врешь!
– Ей-богу-с, чисты, сударь.
– Ну, смотри же.
Ковалев  сел.  Иван  Яковлевич  закрыл  его

салфеткою и в одно мгновенье с помощью ки-
сточки превратил всю бороду его и часть ще-
ки  в  крем,  какой  подают  на  купеческих  име-
нинах.

«Вишь  ты! –  сказал  сам  себе  Иван  Яковле-
вич, взглянувши на нос, и потом перегнул го-



лову  на  другую  сторону  и  посмотрел  на  него
сбоку. – Вона! эк его, право, как подумаешь», –
продолжал  он  и  долго  смотрел  на  нос.  Нако-
нец легонько, с бережливостью, какую только
можно  себе  вообразить,  он  приподнял  два
пальца,  с  тем  чтобы  поймать  его  за  кончик.
Такова уж была система Ивана Яковлевича.

– Ну, ну, ну, смотри! – закричал Ковалев.
Иван Яковлевич и руки опустил, оторопел

и  смутился,  как  никогда  не  смущался.  Нако-
нец  осторожно  стал  он  щекотать  бритвой  у
него  под  бородою;  и хотя  ему  было  совсем
несподручно  и  трудно  брить  без  придержки
за  нюхательную  часть  тела,  однако  же,  кое-
как  упираясь  своим  шероховатым  большим
пальцем ему в щеку и в нижнюю десну, нако-
нец одолел все препятствия и выбрил.

Когда  все  было  готово,  Ковалев  поспешил
тот  же  час  одеться,  взял  извозчика  и  поехал
прямо  в  кондитерскую.  Входя,  закричал  он
еще издали: «Мальчик,  чашку шоколаду!» –  а
сам в ту же минуту к зеркалу: есть нос! Он ве-
село  оборотился  назад  и  с  сатирическим  ви-
дом  посмотрел,  несколько  прищуря  глаз,  на
двух  военных,  у  одного  из  которых  был  нос



никак  не  больше  жилетной  пуговицы.  После
того отправился он в канцелярию того депар-
тамента,  где  хлопотал  об  вице-губернатор-
ском  месте,  а  в  случае  неудачи  об  экзекутор-
ском.  Проходя  чрез  приемную,  он  взглянул  в
зеркало: есть нос! Потом поехал он к другому
коллежскому  асессору,  или  майору,  большо-
му насмешнику, которому он часто говорил в
ответ на разные занозистые заметки: «Ну, уж
ты, я тебя знаю, ты шпилька!» Дорогою он по-
думал:  «Если  и  майор  не  треснет  со  смеху,
увидевши  меня,  тогда  уж  верный  знак,  что
все,  что  ни  есть,  сидит  на  своем  месте».  Но
коллежский  асессор  ничего.  «Хорошо,  хоро-
шо,  черт  побери!» –  подумал  про  себя  Кова-
лев.  На  дороге  встретил  он  штаб-офицершу
Подточину  вместе  с  дочерью,  раскланялся  с
ними  и  был  встречен  с  радостными  воскли-
цаньями: стало быть, ничего, в нем нет ника-
кого  ущерба.  Он  разговаривал  с  ними  очень
долго  и,  нарочно  вынувши  табакерку,  наби-
вал пред ними весьма долго свой нос с обоих
подъездов,  приговаривая  про  себя:  «Вот,  мол,
вам, бабьё,  куриный народ! а на дочке все-та-
ки  не  женюсь.  Так  просто,  par  amour, –  из-



воль!» И майор Ковалев с тех пор прогуливал-
ся как ни в чем не бывало и на Невском про-
спекте, и в театрах, и везде. И нос тоже как ни
в чем не бывало сидел на его лице, не показы-
вая даже вида,  чтобы отлучался по сторонам.
И после того майора Ковалева видели вечно в
хорошем  юморе,  улыбающегося,  преследую-
щего решительно всех хорошеньких дам и да-
же остановившегося один раз перед лавочкой
в Гостином дворе и покупавшего какую-то ор-
денскую ленточку, неизвестно для каких при-
чин, потому что он сам не был кавалером ни-
какого ордена.

Вот  какая  история  случилась  в  северной
столице  нашего  обширного  государства!  Те-
перь  только,  по  соображении  всего,  видим,
что  в  ней  есть  много  неправдоподобного.  Не
говоря  уже  о  том,  что  точно  странно  сверхъ-
естественное отделение носа и появленье его
в разных местах в виде статского советника, –
как  Ковалев  не  смекнул,  что  нельзя  чрез  га-
зетную экспедицию объявлять о носе? Я здесь
не в  том смысле говорю,  чтобы мне казалось
дорого заплатить за  объявление:  это вздор,  и
я совсем не из числа корыстолюбивых людей.



Но  неприлично,  неловко,  нехорошо!  И  опять
тоже –  как  нос  очутился  в  печеном  хлебе  и
как сам Иван Яковлевич?..  нет,  этого я никак
не понимаю, решительно не понимаю! Но что
страннее,  что  непонятнее  всего, –  это  то,  как
авторы  могут  брать  подобные  сюжеты.  При-
знаюсь,  это  уж совсем непостижимо,  это  точ-
но… нет,  нет,  совсем не  понимаю.  Во-первых,
пользы  отечеству  решительно  никакой;  во-
вторых…  но  и  во-вторых  тоже  нет  пользы.
Просто я не знаю, что это…

А, однако же, при всем том, хотя, конечно,
можно допустить и то, и другое, и третье, мо-
жет даже… ну да и где ж не бывает несообраз-
ностей?..  А  все,  однако  же,  как  поразмыс-
лишь,  во  всем  этом,  право,  есть  что-то.  Кто
что ни говори,  а  подобные происшествия бы-
вают на свете, – редко, но бывают.



Н

Портрет  
Часть I 

игде  не  останавливалось  столько  народа,
как перед картинною лавочкою на Щуки-

ном  дворе.  Эта  лавочка  представляла,  точно,
самое  разнородное  собрание  диковинок:  кар-
тины  большею  частью  были  писаны  масля-
ными  красками,  покрыты  темно-зеленым  ла-
ком, в темно-желтых мишурных рамах. Зима
с белыми деревьями, совершенно красный ве-
чер, похожий на зарево пожара, фламандский
мужик с трубкою и выломанною рукою, похо-
жий более на индейского петуха в манжетах,
нежели  на  человека, –  вот  их  обыкновенные
сюжеты.  К  этому  нужно  присовокупить
несколько  гравированных  изображений:
портрет  Хозрева-Мирзы  в  бараньей  шапке,
портреты  каких-то  генералов  в  треугольных
шляпах, с кривыми носами. Сверх того, двери
такой  лавочки  обыкновенно  бывают  увеша-
ны  связками  произведений,  отпечатанных
лубками  на  больших  листах,  которые  свиде-



тельствуют  самородное  дарованье  русского
человека.  На одном была царевна Миликтри-
са  Кирбитьевна,  на  другом  город  Иерусалим,
по домам и церквам которого без церемонии
прокатилась  красная  краска,  захватившая
часть земли и двух молящихся русских мужи-
ков  в  рукавицах.  Покупателей  этих  произве-
дений  обыкновенно  немного,  но  зато  зрите-
лей –  куча.  Какой-нибудь  забулдыга  лакей
уже,  верно,  зевает  перед  ними,  держа  в  руке
судки  с  обедом  из  трактира  для  своего  бари-
на, который, без сомнения, будет хлебать суп
не  слишком  горячий.  Перед  ним  уже,  верно,
стоит в шинели солдат, этот кавалер толкуче-
го рынка, продающий два перочинные ножи-
ка;  торговка-охтенка  с  коробкою,  наполнен-
ною  башмаками.  Всякий  восхищается  по-сво-
ему:  мужики  обыкновенно  тыкают  пальца-
ми;  кавалеры  рассматривают  серьезно;  ла-
кеи-мальчики  и  мальчишки-мастеровые  сме-
ются и дразнят друг друга нарисованными ка-
рикатурами;  старые  лакеи  во  фризовых  ши-
нелях  смотрят  потому  только,  чтобы  где-ни-
будь  позевать;  а торговки,  молодые  русские
бабы,  спешат  по  инстинкту,  чтобы  послу-



шать, о чем калякает народ, и посмотреть, на
что он смотрит.

В  это  время  невольно  остановился  перед
лавкою  проходивший  мимо  молодой  худож-
ник Чартков.  Старая шинель и нещегольское
платье показывали в нем того человека, кото-
рый  с  самоотвержением  предан  был  своему
труду  и  не  имел времени заботиться  о  своем
наряде,  всегда  имеющем  таинственную  при-
влекательность для молодости. Он остановил-
ся  перед лавкою и сперва внутренне смеялся
над  этими  уродливыми  картинами.  Наконец
овладело  им  невольное  размышление:  он
стал  думать  о  том,  кому бы нужны были эти
произведения.  Что  русский  народ  заглядыва-
ется  на  Ерусланов  Лазаревичей,  на  объедал  и
обпивал, на Фому и Ерему, это не казалось ему
удивительным:  изображенные  предметы  бы-
ли очень доступны и понятны народу; но где
покупатели этих  пестрых,  грязных масляных
малеваний?  кому  нужны  эти  фламандские
мужики,  эти красные и голубые пейзажи,  ко-
торые  показывают  какое-то  притязание  на
несколько  уже  высший  шаг  искусства,  но  в
котором  выразилось  все  глубокое  его  униже-



ние?  Это,  казалось,  не  были  вовсе  труды  ре-
бенка-самоучки.  Иначе  в  них  бы,  при  всей
бесчувственной  карикатурности  целого,  вы-
рывался  острый  порыв.  Но  здесь  было  видно
просто тупоумие, бессильная, дряхлая бездар-
ность,  которая  самоуправно  стала  в  ряды  ис-
кусств, тогда как ей место было среди низких
ремесл,  бездарность,  которая  была  верна,  од-
нако  ж,  своему  призванию  и  внесла  в  самое
искусство  свое  ремесло.  Те  же  краски,  та  же
манера, та же набившаяся, приобыкшая рука,
принадлежавшая  скорее  грубо  сделанному
автомату,  нежели  человеку!..  Долго  стоял  он
пред  этими  грязными  картинами,  уже  нако-
нец не думая вовсе о них, а между тем хозяин
лавки, серенький человечек во фризовой ши-
нели, с бородой, не бритой с самого воскресе-
нья,  толковал  ему  уже  давно,  торговался  и
условливался  в  цене,  еще  не  узнав,  что  ему
понравилось и что нужно.

– Вот  за  этих  мужичков  и  за  ландшафтик
возьму  беленькую.  Живопись-то  какая!  Про-
сто  глаз  прошибет;  только  что  получены  с
биржи; еще лак не высох. Или вот зима, возь-
мите  зиму!  Пятнадцать  рублей!  Одна  рамка



чего  стоит.  Вон  она  какая  зима! –  Тут  купец
дал  легкого  щелчка  в  полотно,  вероятно  что-
бы  показать  всю  доброту  зимы. –  Прикажете
связать их вместе и снести за вами? Где изво-
лите жить? Эй, малый, подай веревочку.

– Постой,  брат,  не  так  скоро, –  сказал  оч-
нувшийся художник, видя, что уж проворный
купец принялся не в шутку их связывать вме-
сте.  Ему  сделалось  несколько  совестно  не
взять  ничего,  застоявшись  так  долго  в  лавке,
и он сказал:

– А вот постой,  я  посмотрю,  нет ли для ме-
ня чего-нибудь здесь, – и, наклонившись, стал
доставать  с  полу  наваленные  громоздко,  ис-
тертые,  запыленные  старые  малеванья,  не
пользовавшиеся,  как  видно,  никаким  поче-
том. Тут были старинные фамильные портре-
ты, которых потомков, может быть, и на свете
нельзя  было  отыскать,  совершенно  неизвест-
ные  изображения  с  прорванным  холстом,
рамки, лишенные позолоты, – словом, всякий
ветхий  сор.  Но  художник  принялся  рассмат-
ривать,  думая  втайне:  «Авось  что-нибудь  и
отыщется». Он слышал не раз рассказы о том,
как иногда у лубочных продавцов были отыс-



киваемы в copy картины великих мастеров.
Хозяин,  увидев,  куда  полез  он,  оставил

свою суетливость и, принявши обыкновенное
положение  и  надлежащий  вес,  поместился
сызнова у дверей, зазывая прохожих и указы-
вая  им  одной  рукой  на  лавку:  «Сюда,  батюш-
ка,  вот  картины!  зайдите,  зайдите;  с биржи
получены».  Уже  накричался  он  вдоволь  и
большею  частью  бесплодно,  наговорился  до-
сыта с лоскутным продавцом, стоявшим насу-
против  его  также  у  дверей  своей  лавочки,  и,
наконец вспомнив, что у него в лавке есть по-
купатель,  поворотил  народу  спину  и  отпра-
вился  вовнутрь  ее.  «Что,  батюшка,  выбрали
что-нибудь?»  Но  художник  уже  стоял
несколько времени неподвижно перед одним
портретом в больших, когда-то великолепных
рамах,  но  на  которых  чуть  блестели  теперь
следы позолоты.

Это  был старик с  лицом бронзового  цвета,
скулистым,  чахлым;  черты  лица,  казалось,
были схвачены в минуту судорожного движе-
нья  и  отзывались  не  северною  силою.  Пла-
менный  полдень  был  запечатлен  в  них.  Он
был  драпирован  в  широкий  азиатский  ко-



стюм. Как ни был поврежден и запылен порт-
рет,  но  когда  удалось  ему  счистить  с  лица
пыль,  он  увидел  следы  работы  высокого  ху-
дожника.  Портрет,  казалось,  был  не  кончен;
но  сила  кисти  была  разительна.  Необыкно-
веннее всего были глаза: казалось, в них упо-
требил  всю  силу  кисти  и  все  старательное
тщание  свое  художник.  Они  просто  глядели,
глядели  даже  из  самого  портрета,  как  будто
разрушая  его  гармонию  своею  странною  жи-
востью.  Когда  поднес  он  портрет  к  дверям,
еще  сильнее  глядели  глаза.  Впечатление  по-
чти то же произвели они и в народе. Женщи-
на,  остановившаяся  позади  его,  вскрикнула:
«Глядит,  глядит», –  и  попятилась  назад.  Ка-
кое-то  неприятное,  непонятное  самому  себе
чувство почувствовал он и поставил портрет
на землю.

– А что ж, возьмите портрет! – сказал хозя-
ин.

– А сколько? – сказал художник.
– Да  что  за  него  дорожиться?  три  четвер-

тачка давайте!
– Нет.
– Ну, да что ж дадите?



– Двугривенный, –  сказал  художник,  гото-
вясь идти.

– Эк  цену  какую  завернули!  да  за  двугри-
венный  одной  рамки  не  купишь.  Видно,  зав-
тра  собираетесь  купить?  Господин,  господин,
воротитесь!  гривенничек  хоть  прикиньте.
Возьмите,  возьмите,  давайте  двугривенный.
Право, для почину только, вот только что пер-
вый покупатель.

Засим он сделал жест рукой,  как будто бы
говоривший:  «Так  уж  и  быть,  пропадай  кар-
тина!»

Таким  образом  Чартков  совершенно
неожиданно купил старый портрет и в то же
время подумал: «Зачем я его купил? на что он
мне?»  Но  делать  было  нечего.  Он  вынул  из
кармана  двугривенный,  отдал  хозяину,  взял
портрет  под  мышку  и  потащил  его  с  собою.
Дорогою он вспомнил,  что двугривенный, ко-
торый он отдал, был у него последний. Мысли
его вдруг омрачились;  досада и равнодушная
пустота обняли его в ту же минуту.  «Черт по-
бери!  гадко  на  свете!» –  сказал  он  с  чувством
русского,  у  которого  дела  плохи.  И  почти  ма-
шинально шел скорыми шагами, полный бес-



чувствия ко всему. Красный свет вечерней за-
ри  оставался  еще  на  половине  неба;  еще  до-
мы,  обращенные  к  той  стороне,  чуть  озаря-
лись  ее  теплым  светом;  а между  тем  уже  хо-
лодное синеватое сиянье месяца становилось
сильнее.  Полупрозрачные  легкие  тени  хво-
стами падали на землю, отбрасываемые дома-
ми  и  ногами  пешеходцев.  Уже  художник  на-
чинал  мало-помалу  заглядываться  на  небо,
озаренное  каким-то  прозрачным,  тонким,  со-
мнительным  светом,  и  почти  в  одно  время
излетали  из  уст  его  слова:  «Какой  легкий
тон!» – и слова: «Досадно, черт побери!» И он,
поправляя  портрет,  беспрестанно  съезжав-
ший из-под мышек, ускорял шаг.

Усталый и весь в поту, дотащился он к себе
в  Пятнадцатую  линию  на  Васильевский  ост-
ров.  С  трудом  и  с  отдышкой  взобрался  он  по
лестнице,  облитой  помоями  и  украшенной
следами кошек и собак. На стук его в дверь не
было  никакого  ответа:  человека  не  было  до-
ма.  Он  прислонился  к  окну  и  расположился
ожидать  терпеливо,  пока  не  раздались  нако-
нец  позади  его  шаги  парня  в  синей  рубахе,
его  приспешника,  натурщика,  краскотерщи-



ка и выметателя полов, пачкавшего их тут же
своими  сапогами.  Парень  назывался  Ники-
тою и проводил все время за воротами, когда
барина  не  было  дома.  Никита  долго  силился
попасть ключом в  замочную дырку,  вовсе  не
заметную  по  причине  темноты.  Наконец
дверь  была  отперта.  Чартков  вступил  в  свою
переднюю,  нестерпимо  холодную,  как  всегда
бывает  у  художников,  чего,  впрочем,  они  не
замечают.  Не  отдавая Никите шинели,  он во-
шел вместе с нею в свою студию, квадратную
комнату,  большую,  но  низенькую,  с  мерзнув-
шими  окнами,  уставленную  всяким  художе-
ским  хламом:  кусками  гипсовых  рук,  рамка-
ми,  обтянутыми  холстом,  эскизами,  начаты-
ми  и  брошенными,  драпировкой,  развешан-
ной по стульям. Он устал сильно, скинул ши-
нель, поставил рассеянно принесенный порт-
рет между двух небольших холстов и бросил-
ся на узкий диванчик, о котором нельзя было
сказать,  что  он  обтянут  кожею,  потому  что
ряд  медных  гвоздиков,  когда-то  прикрепляв-
ших ее, давно уже остался сам по себе, а кожа
осталась  тоже  сверху  сама  по  себе,  так  что
Никита  засовывал  под  нее  черные  чулки,  ру-



башки и все немытое белье. Посидев и разлег-
шись, сколько можно было разлечься на этом
узеньком диване, он наконец спросил свечу.

– Свечи нет, – сказал Никита.
– Как нет?
– Да ведь и вчера еще не было, – сказал Ни-

кита.
Художник вспомнил,  что действительно и

вчера еще не было свечи, успокоился и замол-
чал. Он дал себя раздеть и надел свой крепко
и сильно заношенный халат.

– Да вот еще, хозяин был, – сказал Никита.
– Ну, приходил за деньгами? знаю, – сказал

художник, махнув рукой.
– Да он не один приходил, – сказал Никита.
– С кем же?
– Не знаю, с кем… какой-то квартальный.
– А квартальный зачем?
– Не  знаю  зачем;  говорит,  затем,  что  за

квартиру не плачено.
– Ну, что ж из того выйдет?
– Я  не  знаю,  что  выйдет;  он  говорил:  коли

не хочет, так пусть, говорит, съезжает с квар-
тиры; хотели завтра еще прийти оба.

– Пусть  их  приходят, –  сказал  с  грустным



равнодушием  Чартков.  И  ненастное  располо-
жение духа овладело им вполне.

Молодой  Чартков  был  художник  с  талан-
том,  пророчившим  многое;  вспышками  и
мгновениями  его  кисть  отзывалась  наблюда-
тельностию,  соображением,  шибким  поры-
вом  приблизиться  более  к  природе.  «Смотри,
брат, –  говорил  ему  не  раз  его  профессор, –  у
тебя  есть  талант;  грешно  будет,  если  ты  его
погубишь.  Но  ты  нетерпелив.  Тебя  одно  что-
нибудь  заманит,  одно  что-нибудь  тебе  полю-
бится –  ты  им  занят,  а  прочее  у  тебя  дрянь,
прочее тебе нипочем, ты уж и глядеть на него
не  хочешь.  Смотри,  чтоб  из  тебя  не  вышел
модный живописец.  У тебя и теперь уже что-
то начинают слишком бойко кричать краски.
Рисунок у тебя не строг, а подчас и вовсе слаб,
линия не видна; ты уж гоняешься за модным
освещеньем, за тем, что бьет на первые глаза.
Смотри,  как  раз  попадешь  в  английский  род.
Берегись; тебя уж начинает свет тянуть; уж я
вижу у тебя иной раз на шее щегольской пла-
ток, шляпа с лоском… Оно заманчиво, можно
пуститься  писать  модные  картинки,  портре-
тики за деньги. Да ведь на этом губится,  а не



развертывается  талант.  Терпи.  Обдумывай
всякую  работу,  брось  щегольство –  пусть  их
набирают  другие  деньги.  Твое  от  тебя  не  уй-
дет».

Профессор  был  отчасти  прав.  Иногда  хоте-
лось,  точно,  нашему  художнику  кутнуть,  ще-
гольнуть –  словом,  кое-где  показать  свою  мо-
лодость. Но при всем том он мог взять над со-
бою  власть.  Временами  он  мог  позабыть  все,
принявшись  за  кисть,  и  отрывался  от  нее  не
иначе,  как  от  прекрасного  прерванного  сна.
Вкус его развивался заметно. Еще не понимал
он  всей  глубины  Рафаэля,  но  уже  увлекался
быстрой,  широкой  кистью  Гвида,  останавли-
вался  перед  портретами  Тициана,  восхищал-
ся  фламандцами.  Еще  потемневший  облик,
облекающий  старые  картины,  не  весь  сошел
пред ним; но он уже прозревал в них кое-что,
хотя внутренне не соглашался с профессором,
чтобы  старинные  мастера  так  недосягаемо
ушли от нас;  ему казалось даже, что девятна-
дцатый  век  кое  в  чем  значительно  их  опере-
дил,  что  подражание  природе  как-то  сдела-
лось  теперь  ярче,  живее,  ближе;  словом,  он
думал  в  этом  случае  так,  как  думает  моло-



дость,  уже постигшая кое-что и чувствующая
это  в  гордом  внутреннем  сознании.  Иногда
становилось ему досадно, когда он видел, как
заезжий живописец, француз или немец, ино-
гда  даже  вовсе  не  живописец  по  призванью,
одной  только  привычной  замашкой,  бойко-
стью  кисти  и  яркостью  красок  производил
всеобщий шум и скапливал себе вмиг денеж-
ный капитал. Это приходило к нему на ум не
тогда,  когда,  занятый  весь  своей  работой,  он
забывал  и  питье,  и  пищу,  и  весь  свет,  но  то-
гда,  когда  наконец  сильно  приступала  необ-
ходимость,  когда  не  на  что  было  купить  ки-
стей  и  красок,  когда  неотвязчивый  хозяин
приходил  раз  по  десяти  на  день  требовать
платы за квартиру. Тогда завидно рисовалась
в  голодном  его  воображенье  участь  бога-
ча-живописца;  тогда  пробегала  даже  мысль,
пробегающая часто в русской голове: бросить
все и закутить с горя назло всему. И теперь он
почти был в таком положении.

– Да!  терпи,  терпи! –  произнес  он  с  доса-
дою. –  Есть  же  наконец  и  терпенью  конец.
Терпи!  а на  какие  деньги  я  завтра  буду  обе-
дать? Взаймы ведь никто не даст.  А понеси я



продавать все мои картины и рисунки, за них
мне за все двугривенный дадут. Они полезны,
конечно, я это чувствую: каждая из них пред-
принята  недаром,  в  каждой  из  них  я  что-ни-
будь  узнал.  Да  ведь  что  пользы?  этюды,  по-
пытки – и всё будут этюды, попытки, и конца
не будет им. Да и кто купит,  не зная меня по
имени?  да  и  кому  нужны  рисунки  с  антиков
из  натурного  класса,  или  моя  неоконченная
любовь  Психеи,  или  перспектива  моей  ком-
наты,  или  портрет  моего  Никиты,  хотя  он,
право,  лучше  портретов  какого-нибудь  мод-
ного  живописца?  Что,  в  самом деле?  Зачем я
мучусь  и,  как  ученик,  копаюсь  над  азбукой,
тогда как мог бы блеснуть ничем не хуже дру-
гих и быть таким, как они, с деньгами.

Произнесши  это,  художник  вдруг  задро-
жал  и  побледнел:  на  него  глядело,  высунув-
шись из-за поставленного холста, чье-то судо-
рожно искаженное лицо. Два страшные глаза
прямо  вперились  в  него,  как  бы  готовясь  со-
жрать  его;  на  устах  написано  было  грозное
повеленье  молчать.  Испуганный,  он  хотел
вскрикнуть  и  позвать  Никиту,  который  уже
успел  запустить  в  своей  передней  богатыр-



ское храпенье;  но вдруг остановился и засме-
ялся.  Чувство  страха  отлегло  вмиг.  Это  был
им купленный портрет, о котором он позабыл
вовсе.  Сияние  месяца,  озаривши  комнату,
упало  и  на  него  и  сообщило  ему  странную
живость.  Он  принялся  его  рассматривать  и
оттирать.  Омакнул  в  воду  губку,  прошел  ею
по нем несколько раз, смыл с него почти всю
накопившуюся  и  набившуюся  пыль  и  грязь,
повесил  перед  собой  на  стену  и  подивился
еще  более  необыкновенной  работе:  все  лицо
почти  ожило,  и  глаза  взглянули  на  него  так,
что он наконец вздрогнул и, попятившись на-
зад,  произнес  изумленным  голосом:  «Глядит,
глядит человеческими глазами!» Ему пришла
вдруг на ум история, слышанная давно им от
своего  профессора,  об  одном  портрете  знаме-
нитого  Леонардо  да  Винчи,  над  которым  ве-
ликий  мастер  трудился  несколько  лет  и  все
еще  почитал  его  неоконченным  и  который,
по  словам Вазари,  был,  однако  же,  почтен от
всех  за  совершеннейшее  и  окончательней-
шее  произведение  искусства.  Окончательнее
всего были в нем глаза,  которым изумлялись
современники;  даже малейшие,  чуть видные



в них жилки были не упущены и приданы по-
лотну.  Но  здесь,  однако  же,  в  сем,  ныне  быв-
шем  пред  ним,  портрете  было  что-то  стран-
ное.  Это было уже не искусство:  это  разруша-
ло даже гармонию самого портрета. Это были
живые,  это  были  человеческие  глаза!  Каза-
лось,  как будто они были вырезаны из  живо-
го человека и вставлены сюда. Здесь не было
уже того высокого наслажденья, которое объ-
емлет  душу  при  взгляде  на  произведение  ху-
дожника,  как  ни  ужасен  взятый  им  предмет;
здесь  было  какое-то  болезненное,  томитель-
ное  чувство.  «Что  это? –  невольно  вопрошал
себя  художник. –  Ведь  это,  однако  же,  нату-
ра,  это  живая  натура;  отчего  же  это  стран-
но-неприятное  чувство?  Или  рабское,  бук-
вальное подражание натуре есть уже просту-
пок  и  кажется  ярким,  нестройным  криком?
Или,  если возьмешь предмет  безучастно,  бес-
чувственно,  не  сочувствуя  с  ним,  он  непре-
менно  предстанет  только  в  одной  ужасной
своей  действительности,  не  озаренный  све-
том какой-то непостижимой, скрытой во всем
мысли,  предстанет  в  той  действительности,
какая открывается тогда, когда, желая постиг-



нуть  прекрасного  человека,  вооружаешься
анатомическим  ножом,  рассекаешь  его  внут-
ренность  и  видишь  отвратительного  челове-
ка? Почему же простая, низкая природа явля-
ется  у  одного  художника  в  каком-то  свету,  и
не  чувствуешь  никакого  низкого  впечатле-
ния;  напротив,  кажется,  как  будто  насладил-
ся, и после того спокойнее и ровнее все течет
и  движется  вокруг  тебя?  И  почему  же  та  же
самая  природа  у  другого  художника  кажется
низкою, грязною, а между прочим, он так же
был верен природе? Но нет, нет в ней чего-то
озаряющего. Все равно как вид в природе: как
он  ни  великолепен,  а  все  недостает  чего-то,
если нет на небе солнца».

Он опять подошел к портрету, с тем чтобы
рассмотреть эти чудные глаза,  и с  ужасом за-
метил, что они точно глядят на него. Это уже
не была копия с натуры, это была та странная
живость, которою бы озарилось лицо мертве-
ца,  вставшего  из  могилы.  Свет  ли  месяца,
несущий  с  собой  бред  мечты  и  облекающий
все  в  иные  образы,  противоположные  поло-
жительному дню, или что другое было причи-
ною  тому,  только  ему  сделалось  вдруг,  неиз-



вестно  отчего,  страшно сидеть  одному в  ком-
нате. Он тихо отошел от портрета, отворотил-
ся в другую сторону и старался не глядеть на
него,  а  между  тем  глаз  невольно,  сам  собою,
косясь,  окидывал его.  Наконец ему сделалось
даже  страшно  ходить  по  комнате;  ему  каза-
лось,  как  будто  сей  же  час  кто-то  другой  ста-
нет  ходить  позади  его,  и  всякий  раз  робко
оглядывался  он  назад.  Он  не  был  никогда
труслив;  но  воображенье  и  нервы  его  были
чутки,  и  в  этот  вечер  он  сам  не  мог  истолко-
вать  себе  своей  невольной  боязни.  Он  сел  в
уголок,  но  и  здесь  казалось  ему,  что  кто-то
вот-вот  взглянет  через  плечо  к  нему  в  лицо.
Самое  храпенье  Никиты,  раздававшееся  из
передней,  не  прогоняло  его  боязни.  Он  нако-
нец робко, не подымая глаз, поднялся с своего
места, отправился к себе за ширму и лег в по-
стель. Сквозь щелки в ширмах он видел осве-
щенную  месяцем  свою  комнату  и  видел  пря-
мо  висевший  на  стене  портрет.  Глаза  еще
страшнее,  еще  значительнее  вперились  в
него  и,  казалось,  не  хотели  ни  на  что  другое
глядеть, как только на него. Полный тягостно-
го чувства, он решился встать с постели, схва-



тил простыню и, приблизясь к портрету, заку-
тал его всего.

Сделавши  это,  он  лег  в  постель  покойнее,
стал  думать  о  бедности  и  жалкой  судьбе  ху-
дожника, о тернистом пути, предстоящем ему
на этом свете; а между тем глаза его невольно
глядели  сквозь  щелку  ширм  на  закутанный
простынею  портрет.  Сиянье  месяца  усилива-
ло  белизну  простыни,  и  ему  казалось,  что
страшные  глаза  стали  даже  просвечивать
сквозь  холстину.  Со  страхом  вперил  он  при-
стальнее  глаза,  как  бы  желая  увериться,  что
это  вздор.  Но  наконец  уже  в  самом  деле…  он
видит,  видит  ясно:  простыни  уже  нет…  порт-
рет  открыт весь  и  глядит мимо всего,  что  ни
есть  вокруг,  прямо  в  него,  глядит  просто  к
нему вовнутрь… У него захолонуло сердце.  И
видит:  старик  пошевелился  и  вдруг  уперся  в
рамку обеими руками.  Наконец приподнялся
на  руках  и,  высунув  обе  ноги,  выпрыгнул  из
рам…  Сквозь  щелку  ширм  видны  были  уже
одни только пустые рамы. По комнате раздал-
ся  стук  шагов,  который  наконец  становился
ближе и ближе к ширмам. Сердце стало силь-
нее колотиться у бедного художника. С заняв-



шимся  от  страха  дыханьем  он  ожидал,  что
вот-вот глянет к нему за ширмы старик. И вот
он  глянул,  точно,  за  ширмы,  с  тем  же  брон-
зовым  лицом  и  поводя  большими  глазами.
Чартков  силился  вскрикнуть –  и  почувство-
вал, что у него нет голоса, силился пошевель-
нуться,  сделать  какое-нибудь  движенье –  не
движутся  члены.  С  раскрытым  ртом  и  замер-
шим дыханьем смотрел он на этот страшный
фантом  высокого  роста,  в  какой-то  широкой
азиатской рясе, и ждал, что станет он делать.
Старик  сел  почти  у  самых  ног  его  и  вслед  за
тем  что-то  вытащил  из-под  складок  своего
широкого платья. Это был мешок. Старик раз-
вязал  его  и,  схвативши  за  два  конца,  встрях-
нул:  с глухим  звуком  упали  на  пол  тяжелые
свертки  в  виде  длинных  столбиков;  каждый
был  завернут  в  синюю  бумагу,  и  на  каждом
было выставлено: «1000 червонных». Высунув
свои длинные костистые руки из широких ру-
кавов,  старик  начал  разворачивать  свертки.
Золото  блеснуло.  Как  ни  велико  было  тягост-
ное  чувство  и  обеспамятевший  страх  худож-
ника,  но  он  вперился  весь  в  золото,  глядя
неподвижно,  как  оно  разворачивалось  в  ко-



стистых руках, блестело, звенело тонко и глу-
хо  и  заворачивалось  вновь.  Тут  заметил  он
один  сверток,  откатившийся  подалее  от  дру-
гих,  у  самой  ножки  его  кровати,  в  головах  у
него.  Почти судорожно схватил он его и,  пол-
ный  страха,  смотрел,  не  заметит  ли  старик.
Но  старик  был,  казалось,  очень  занят.  Он  со-
брал все свертки свои, уложил их снова в ме-
шок  и,  не  взглянувши  на  него,  ушел  за  шир-
мы.  Сердце  билось  сильно  у  Чарткова,  когда
он  услышал,  как  раздавался  по  комнате  ше-
лест  удалявшихся  шагов.  Он  сжимал  покреп-
че  сверток  свой  в  руке,  дрожа  всем  телом  за
него,  и  вдруг  услышал,  что  шаги  вновь  при-
ближаются к ширмам, – видно, старик вспом-
нил,  что  недоставало  одного  свертка.  И  вот –
он  глянул  к  нему  вновь  за  ширмы.  Полный
отчаяния,  стиснул  он  всею  силою  в  руке  сво-
ей сверток, употребил все усилие сделать дви-
женье, вскрикнул – и проснулся.

Холодный  пот  облил  его  всего;  сердце  его
билось  так  сильно,  как  только  можно  было
биться;  грудь  была  так  стеснена,  как  будто
хотело  улететь  из  нее  последнее  дыханье.
«Неужели  это  был  сон?» –  сказал  он,  взявши



себя  обеими  руками  за  голову,  но  страшная
живость  явленья  не  была  похожа  на  сон.  Он
видел, уже пробудившись, как старик ушел в
рамки,  мелькнула  даже  пола  его  широкой
одежды, и рука его чувствовала ясно, что дер-
жала  за  минуту  пред  сим  какую-то  тяжесть.
Свет месяца озарял комнату, заставляя высту-
пать из  темных углов ее  где  холст,  где  гипсо-
вую руку, где оставленную на стуле драпиров-
ку,  где  панталоны  и  нечищеные  сапоги.  Тут
только заметил он, что не лежит в постеле, а
стоит  на  ногах  прямо  перед  портретом.  Как
он добрался  сюда –  уж этого  никак не  мог  он
понять.  Еще  более  изумило  его,  что  портрет
был открыт весь и простыни на нем действи-
тельно не было. С неподвижным страхом гля-
дел он на него и видел, как прямо вперились
в  него  живые  человеческие  глаза.  Холодный
пот  выступил  на  лице  его;  он  хотел  отойти,
но чувствовал, что ноги его как будто прирос-
ли к земле. И видит он: это уже не сон: черты
старика  двинулись,  и  губы  его  стали  вытяги-
ваться  к  нему,  как  будто  бы  хотели  его  высо-
сать…  С  воплем  отчаянья  отскочил  он –  и
проснулся.



«Неужели и это был сон?» С биющимся на
разрыв сердцем ощупал он руками вокруг се-
бя. Да, он лежит на постеле в таком точно по-
ложенье,  как  заснул.  Пред  ним  ширмы;  свет
месяца  наполнял  комнату.  Сквозь  щель  в
ширмах –  виден  был  портрет,  закрытый  как
следует  простынею, –  так,  как  он  сам  закрыл
его.  Итак,  это  был  тоже  сон!  Но  сжатая  рука
чувствует  доныне,  как  будто  бы  в  ней  что-то
было.  Биение  сердца  было  сильно,  почти
страшно;  тягость  в  груди  невыносимая.  Он
вперил глаза в  щель и пристально глядел на
простыню.  И  вот  видит  ясно,  что  простыня
начинает раскрываться, как будто бы под нею
барахтались  руки  и  силились  ее  сбросить.
«Господи, Боже мой, что это!» – вскрикнул он,
крестясь отчаянно, и проснулся.

И  это  был  также  сон!  Он  вскочил  с  посте-
ли,  полоумный,  обеспамятевший,  и  уже  не
мог изъяснить, что это с ним делается: давле-
нье ли кошмара как домового,  бред ли горяч-
ки  или  живое  виденье.  Стараясь  утишить
сколько-нибудь  душевное  волненье  и  раско-
лыхнувшуюся  кровь,  которая  билась  напря-
женным пульсом по всем его жилам, он подо-



шел  к  окну  и  открыл  форточку.  Холодный
пахнувший ветер оживил его. Лунное сияние
лежало все еще на крышах и белых стенах до-
мов, хотя небольшие тучи стали чаще перехо-
дить  по  небу.  Все  было  тихо:  изредка  долета-
ло  до  слуха  отдаленное  дребезжанье  дрожек
извозчика,  который  где-нибудь  в  невидном
переулке  спал,  убаюкиваемый  своею  лени-
вою  клячею,  поджидая  запоздалого  седока.
Долго глядел он, высунувши голову в форточ-
ку. Уже на небе рождались признаки прибли-
жающейся  зари;  наконец  почувствовал  он
приближающуюся  дремоту,  захлопнул  фор-
точку, отошел прочь, лег в постель и скоро за-
снул как убитый, самым крепким сном.

Проснулся  он  очень  поздно  и  почувство-
вал  в  себе  то  неприятное  состояние,  которое
овладевает человеком после угара; голова его
неприятно  болела.  В  комнате  было  тускло;
неприятная мокрота сеялась в  воздухе и про-
ходила  сквозь  щели  его  окон,  заставленные
картинами  или  нагрунтованным  холстом.
Пасмурный, недовольный, как мокрый петух,
уселся  он  на  своем  оборванном  диване,  не
зная  сам,  за  что  приняться,  что  делать,  и



вспомнил  наконец  весь  свой  сон.  По  мере
припоминанья  сон  этот  представлялся  в  его
воображенье  так  тягостно  жив,  что  он  даже
стал подозревать, точно ли это был сон и про-
стой бред, не было ли здесь чего-то другого, не
было  ли  это  виденье.  Сдернувши  простыню,
он рассмотрел при дневном свете этот страш-
ный  портрет.  Глаза,  точно,  поражали  своей
необыкновенной  живостью,  но  ничего  он  не
находил  в  них  необыкновенно  страшного;
только  как  будто  какое-то  неизъяснимое,
неприятное чувство оставалось на душе. При
всем том он все-таки не мог  совершенно уве-
риться, что это был сон. Ему казалось, что сре-
ди  сна  был  какой-то  страшный  отрывок  из
действительности.  Казалось,  даже  в  самом
взгляде  и  выражении  старика  как  будто  что-
то говорило, что он был у него эту ночь; рука
его чувствовала только что лежавшую в себе
тяжесть,  как  будто  бы  кто-то  за  одну  только
минуту пред сим ее  выхватил у  него.  Ему ка-
залось, что, если бы он держал покрепче свер-
ток,  он,  верно,  остался  бы у  него  в  руке  и  по-
сле пробуждения.

«Боже  мой,  если  бы  хотя  часть  этих  де-



нег!» –  сказал он,  тяжело вздохнувши,  и  в  во-
ображенье  его  стали  высыпаться  из  мешка
все  виденные  им  свертки  с  заманчивой  над-
писью:  «1000  червонных».  Свертки  развора-
чивались,  золото  блестело,  заворачивалось
вновь,  и  он  сидел,  уставивши  неподвижно  и
бессмысленно  свои  глаза  в  пустой  воздух,  не
будучи в состоянье оторваться от такого пред-
мета, –  как  ребенок,  сидящий  пред  сладким
блюдом  и  видящий,  глотая  слюнки,  как  едят
его  другие.  Наконец  у  дверей  раздался  стук,
заставивший его  неприятно очнуться.  Вошел
хозяин с  квартальным надзирателем,  которо-
го  появление  для  людей  мелких,  как  извест-
но,  еще  неприятнее,  нежели  для  богатых  ли-
цо  просителя.  Хозяин  небольшого  дома,  в  ко-
тором  жил  Чартков,  был  одно  из  творений,
какими  обыкновенно  бывают  владетели  до-
мов  где-нибудь  в  Пятнадцатой  линии  Васи-
льевского  острова,  на  Петербургской  стороне
или  в  отдаленном  углу  Коломны, –  творенье,
каких много на Руси и которых характер так
же трудно определить, как цвет изношенного
сюртука. В молодости своей он был капитан и
крикун,  употреблялся  и  по  штатским  делам,



мастер  был  хорошо  высечь,  был  и  расторо-
пен, и щеголь, и глуп; но в старости своей он
слил  в  себе  все  эти  резкие  особенности  в  ка-
кую-то  тусклую  неопределенность.  Он  был
уже  вдов,  был  уже  в  отставке,  уже  не  щего-
лял,  не  хвастал,  не  задирался,  любил  только
пить  чай  и  болтать  за  ним  всякий  вздор;  хо-
дил  по  комнате,  поправлял  сальный  огарок;
аккуратно  по  истечении  каждого  месяца  на-
ведывался к своим жильцам за деньгами; вы-
ходил на улицу с ключом в руке, для того что-
бы  посмотреть  на  крышу  своего  дома;  выго-
нял  несколько  раз  дворника  из  его  конуры,
куда  он  запрятывался  спать;  одним  словом,
человек в отставке, которому после всей забу-
бенной жизни и тряски на перекладных оста-
ются одни пошлые привычки.

– Извольте  сами  глядеть,  Варух  Кузьмич, –
сказал  хозяин,  обращаясь  к  квартальному  и
расставив  руки, –  вот  не  платит  за  квартиру,
не платит.

– Что  ж,  если  нет  денег?  Подождите,  я  за-
плачу.

– Мне, батюшка, ждать нельзя, –  сказал хо-
зяин в  сердцах,  делая  жест  ключом,  который



держал в  руке, –  у  меня  вот  Потогонкин,  под-
полковник,  живет,  семь  лет  уж  живет;  Анна
Петровна  Бухмистерова  и  сарай  и  конюшню
нанимает  на  два  стойла,  три  при  ней  дворо-
вых  человека, –  вот  какие  у  меня  жильцы.  У
меня,  сказать  вам  откровенно,  нет  такого  за-
веденья,  чтобы  не  платить  за  квартиру.  Из-
вольте сейчас же заплатить деньги, да и съез-
жать вон.

– Да,  уж  если  порядились,  так  извольте
платить, –  сказал  квартальный  надзиратель,
с  небольшим  потряхиваньем  головы  и  зало-
жив палец за пуговицу своего мундира.

– Да  чем  платить? –  вопрос.  У  меня  нет  те-
перь ни гроша.

– В  таком  случае  удовлетворите  Ивана
Ивановича издельями своей профессии, – ска-
зал квартальный, –  он,  может быть,  согласит-
ся взять картинами.

– Нет, батюшка, за картины спасибо. Добро
бы были картины с  благородным содержани-
ем,  чтобы  можно  было  на  стену  повесить,
хоть  какой-нибудь  генерал  со  звездой  или
князя  Кутузова  портрет,  а  то  вон  мужика  на-
рисовал,  мужика  в  рубахе,  слуги-то,  что  трет



краски. Еще с него, свиньи, портрет рисовать;
ему я шею наколочу: он у меня все гвозди из
задвижек  повыдергивал,  мошенник.  Вот  по-
смотрите, какие предметы: вот комнату рису-
ет.  Добро  бы  уж  взял  комнату  прибранную,
опрятную, а он вон как нарисовал ее, со всем
сором  и  дрязгом,  какой  ни  валялся.  Вот  по-
смотрите, как запакостил у меня комнату, из-
волите  сами  видеть.  Да  у  меня  по  семи  лет
живут  жильцы,  полковники,  Бухмистерова
Анна  Петровна…  Нет,  я  вам  скажу:  нет  хуже
жильца,  как  живописец:  свинья  свиньей жи-
вет, просто не приведи Бог.

И все это должен был выслушать терпели-
во бедный живописец. Квартальный надзира-
тель  между  тем  занялся  рассматриваньем
картин и этюдов и тут же показал, что у него
душа живее хозяйской и даже была не чужда
художественным впечатлениям.

– Хе, –  сказал  он,  тыкнув  пальцем  на  один
холст, где была изображена нагая женщина, –
предмет,  того…  игривый.  А  у  этого  зачем  так
под носом черно? табаком, что ли, он себе за-
сыпал?

– Тень, –  отвечал  на  это  сурово  и  не  обра-



щая на него глаз Чартков.
– Ну, ее бы можно куда-нибудь в другое ме-

сто отнести, а под носом слишком видное ме-
сто, –  сказал  квартальный, –  а  это  чей  порт-
рет? –  продолжал  он,  подходя  к  портрету  ста-
рика, –  уж  страшен  слишком.  Будто  он  в  са-
мом  деле  был  такой  страшный;  ахти,  да  он
просто глядит! Эх, какой Громобой! С кого вы
писали?

– А  это  с  одного… –  сказал  Чартков  и  не
кончил  слова:  послышался  треск.  Кварталь-
ный  пожал,  видно,  слишком  крепко  раму
портрета,  благодаря  топорному  устройству
полицейских  рук  своих;  боковые  досточки
вломились  вовнутрь,  одна  упала  на  пол,  и
вместе  с  нею  упал,  тяжело  звякнув,  сверток
в  синей  бумаге.  Чарткову  бросилась  в  глаза
надпись:  «1000  червонных».  Как  безумный
бросился  он  поднять  его,  схватил  сверток,
сжал  его  судорожно  в  руке,  опустившейся
вниз от тяжести.

– Никак,  деньги  зазвенели, –  сказал  квар-
тальный, услышавший стук чего-то упавшего
на пол и не могший увидать его за быстротой
движенья,  с  какою  бросился  Чартков  при-



брать.
– А вам какое дело знать, что у меня есть?
– А  такое  дело,  что  вы  сейчас  должны  за-

платить  хозяину  за  квартиру;  что  у  вас  есть
деньги, да вы не хотите платить, – вот что.

– Ну, я заплачу ему сегодня.
– Ну,  а  зачем  же  вы  не  хотели  заплатить

прежде, да доставляете беспокойство хозяину,
да вот и полицию тоже тревожите?

– Потому  что  этих  денег  мне  не  хотелось
трогать; я ему сегодня же ввечеру все заплачу
и съеду с квартиры завтра же, потому что не
хочу оставаться у такого хозяина.

– Ну,  Иван  Иванович,  он  вам  заплатит, –
сказал  квартальный,  обращаясь  к  хозяину. –
А  если  насчет  того,  что  вы  не  будете  удовле-
творены  как  следует  сегодня  ввечеру,  тогда
уж извините, господин живописец.

Сказавши это,  он надел свою треугольную
шляпу и вышел в  сени,  а  за  ним хозяин,  дер-
жа  вниз  голову  и,  как  казалось,  в  каком-то
раздумье.

– Слава  Богу,  черт  их  унес! –  сказал  Чарт-
ков,  когда  услышал  затворившуюся  в  перед-
ней дверь.



Он  выглянул  в  переднюю,  услал  за  чем-то
Никиту,  чтобы  быть  совершенно  одному,  за-
пер  за  ним  дверь  и,  возвратившись  к  себе  в
комнату, принялся с сильным сердечным тре-
петаньем разворачивать сверток. В нем были
червонцы,  все  до  одного  новые,  жаркие,  как
огонь.  Почти  обезумев,  сидел  он  за  золотою
кучею,  все  еще  спрашивая  себя,  не  во  сне  ли
все  это.  В  свертке  было  ровно  их  тысяча;  на-
ружность его была совершенно такая, в какой
они виделись ему во сне. Несколько минут он
перебирал  их,  пересматривал,  и  все  еще  не
мог  прийти  в  себя.  В  воображении  его  вос-
кресли  вдруг  все  истории  о  кладах,  шкатул-
ках  с  потаенными  ящиками,  оставляемых
предками  для  своих  разорившихся  внуков,  в
твердой  уверенности  на  будущее  их  промо-
тавшееся  положение.  Он  мыслил  так:  «Не
придумал ли и теперь какой-нибудь дедушка
оставить своему внуку подарок, заключив его
в  рамку  фамильного  портрета?»  Полный  ро-
манического  бреда,  он стал даже думать,  нет
ли  здесь  какой-нибудь  тайной  связи  с  его
судьбою:  не  связано  ли  существованье  порт-
рета с его собственным существованьем, и са-



мое приобретение его не есть ли уже какое-то
предопределение?  Он  принялся  с  любопыт-
ством  рассматривать  рамку  портрета.  В  од-
ном боку ее был выдолбленный желоб, задви-
нутый  дощечкой  так  ловко  и  неприметно,
что  если  бы  капитальная  рука  квартального
надзирателя  не  произвела  пролома,  червон-
цы  остались  бы  до  скончания  века  в  покое.
Рассматривая  портрет,  он  подивился  вновь
высокой  работе,  необыкновенной  отделке
глаз; они уже не казались ему страшными, но
все еще в душе оставалось всякий раз неволь-
но неприятное чувство.  «Нет, –  сказал он сам
в  себе, –  чей  бы  ты  ни  был  дедушка,  а  я  тебя
поставлю за стекло и сделаю тебе за это золо-
тые  рамки».  Здесь  он  набросил  руку  на  золо-
тую кучу, лежавшую пред ним, и сердце заби-
лось  сильно от  такого  прикосновенья.  «Что с
ними сделать? – думал он, уставив на них гла-
за. – Теперь я обеспечен, по крайней мере, на
три  года,  могу  запереться  в  комнату,  рабо-
тать.  На  краски  теперь  у  меня  есть;  на  обед,
на  чай,  на  содержанье,  на  квартиру  есть;  ме-
шать  и  надоедать  мне  теперь  никто  не  ста-
нет;  куплю  себе  отличный  манкен,  закажу



гипсовый  торсик,  сформую  ножки,  поставлю
Венеру,  накуплю  гравюр  с  первых  картин.  И
если  поработаю  три  года  для  себя,  не  торо-
пясь, не на продажу, я зашибу их всех, и могу
быть славным художником».

Так  говорил  он  заодно  с  подсказывавшим
ему  рассудком;  но  извнутри  раздавался  дру-
гой  голос,  слышнее  и  звонче.  И  как  взглянул
он еще раз на золото, не то заговорили в нем
двадцать два года и горячая юность. Теперь в
его власти было все то, на что он глядел досе-
ле завистливыми глазами, чем любовался из-
дали,  глотая  слюнки.  Ух,  как  в  нем  забилось
ретивое,  когда  он  только  подумал  о  том!
Одеться  в  модный  фрак,  разговеться  после
долгого поста, нанять себе славную квартиру,
отправиться  тот  же  час  в  театр,  в  кондитер-
скую,  в… и прочее, –  и  он,  схвативши деньги,
был уже на улице.

Прежде  всего  зашел  к  портному,  оделся  с
ног  до  головы  и,  как  ребенок,  стал  обсматри-
вать  себя  беспрестанно;  накупил  духов,  по-
мад,  нанял,  не  торгуясь,  первую  попавшуюся
великолепнейшую квартиру на Невском про-
спекте,  с  зеркалами  и  цельными  стеклами;



купил  нечаянно  в  магазине  дорогой  лорнет,
нечаянно накупил тоже бездну всяких галсту-
ков,  более,  нежели  было  нужно,  завил  у  па-
рикмахера  себе  локоны,  прокатился  два  раза
по  городу  в  карете  без  всякой  причины,  объ-
елся без меры конфектов в кондитерской и за-
шел  к  ресторану-французу,  о  котором  доселе
слышал такие же неясные слухи, как о китай-
ском  государстве.  Там  он  обедал  подбоченив-
шись,  бросая  довольно  гордые  взгляды  на
других и поправляя беспрестанно против зер-
кала завитые локоны. Там он выпил бутылку
шампанского,  которое  тоже  доселе  было  ему
знакомо  более  по  слуху.  Вино  несколько  за-
шумело  в  голове,  и  он  вышел  на  улицу  жи-
вой,  бойкий,  по  русскому  выражению:  черту
не брат. Прошелся по тротуару гоголем, наво-
дя на всех лорнет. На мосту заметил он своего
прежнего  профессора  и  шмыгнул  лихо  мимо
его, как будто бы не заметив его вовсе, так что
остолбеневший  профессор  долго  еще  стоял
неподвижно  на  мосту,  изобразив  вопроси-
тельный знак на лице своем.

Все вещи и все, что ни было: станок, холст,
картины – были в тот же вечер перевезены на



великолепную квартиру. Он расставил то, что
было получше, на видные места, что похуже –
забросил  в  угол  и  расхаживал  по  великолеп-
ным  комнатам,  беспрестанно  поглядывая  в
зеркала.  В  душе  его  возродилось  желанье
непреоборимое  схватить  славу  сей  же  час  за
хвост  и  показать  себя  свету.  Уже  чудились
ему  крики:  «Чартков,  Чартков!  видали  вы
картину  Чарткова?  Какая  быстрая  кисть  у
Чарткова!  Какой  сильный  талант  у  Чартко-
ва!» Он ходил в восторженном состоянии у се-
бя по комнате, уносился невесть куда. На дру-
гой  же  день,  взявши  десяток  червонцев,  от-
правился он к одному издателю ходячей газе-
ты,  прося  великодушной  помощи;  был  при-
нят  радушно  журналистом,  назвавшим  его
тот  же  час  «почтеннейший»,  пожавшим  ему
обе руки, расспросившим подробно об имени,
отчестве,  месте  жительства,  и  на  другой  же
день  появилась  в  газете  вслед  за  объявлени-
ем  о  новоизобретенных  сальных  свечах  ста-
тья  с  таким  заглавием:  «О  необыкновенных
талантах  Чарткова»:  «Спешим  обрадовать
образованных жителей столицы прекрасным,
можно сказать,  во  всех  отношениях приобре-



тением.  Все  согласны  в  том,  что  у  нас  есть
много  прекраснейших  физиогномий  и  пре-
краснейших лиц, но не было до сих пор сред-
ства  передать  их  на  чудотворный  холст,  для
передачи  потомству;  теперь  недостаток  этот
пополнен:  отыскался  художник,  соединяю-
щий  в  себе  что  нужно.  Теперь  красавица  мо-
жет быть уверена,  что  она будет  передана со
всей  грацией  своей  красоты  воздушной,  лег-
кой,  очаровательной,  чудесной,  подобной мо-
тылькам,  порхающим  по  весенним  цветкам.
Почтенный отец семейства увидит себя окру-
женным  своей  семьей.  Купец,  воин,  гражда-
нин,  государственный  муж –  всякий  с  новой
ревностью  будет  продолжать  свое  поприще.
Спешите,  спешите,  заходите  с  гулянья,  с  про-
гулки, предпринятой к приятелю, к кузине, в
блестящий  магазин,  спешите,  откуда  бы  ни
было.  Великолепная  мастерская  художника
(Невский  проспект,  такой-то  номер)  уставле-
на  вся  портретами  его  кисти,  достойной  Ван-
диков и Тицианов. Не знаешь, чему удивлять-
ся:  верности  ли  и  сходству  с  оригиналами
или необыкновенной яркости и свежести ки-
сти.  Хвала  вам,  художник!  вы  вынули  счаст-



ливый  билет  из  лотереи.  Виват,  Андрей  Пет-
рович  (журналист,  как  видно,  любил  фами-
льярность)! Прославляйте себя и нас. Мы уме-
ем ценить вас. Всеобщее стечение, а вместе с
тем  и  деньги,  хотя  некоторые  из  нашей  же
братьи  журналистов  и  восстают  против  них,
будут вам наградою».

С тайным удовольствием прочитал худож-
ник это объявление; лицо его просияло. О нем
заговорили печатно – это было для него ново-
стию;  несколько  раз  перечитывал  он  строки.
Сравнение с Вандиком и Тицианом ему силь-
но  польстило.  Фраза  «Виват,  Андрей  Петро-
вич!»  также  очень  понравилась;  печатным
образом  называют  его  по  имени  и  по  отче-
ству –  честь,  доныне  ему  совершенно  неиз-
вестная.  Он  начал  ходить  скоро  по  комнате,
ерошить себе волоса, то садился на кресла, то
вскакивал  с  них  и  садился  на  диван,  пред-
ставляя  поминутно,  как  он  будет  принимать
посетителей  и  посетительниц,  подходил  к
холсту  и  производил  над  ним  лихую  замаш-
ку  кисти,  пробуя  сообщить  грациозные  дви-
жения  руке.  На  другой  день  раздался  коло-
кольчик  у  дверей  его;  он  побежал  отворять.



Вошла  дама,  предводимая  лакеем  в  ливрей-
ной шинели на меху, и вместе с дамой вошла
молоденькая  восемнадцатилетняя  девочка,
дочь ее.

– Вы мсьё Чартков? – сказала дама.
Художник поклонился.
– Об  вас  столько  пишут;  ваши  портреты,

говорят,  верх  совершенства. –  Сказавши  это,
дама  наставила  на  глаз  лорнет  и  побежала
быстро осматривать стены,  на которых ниче-
го не было. – А где же ваши портреты?

– Вынесли, –  сказал  художник,  несколько
смешавшись, –  я  только что  переехал еще на
эту квартиру, так они еще в дороге… не доеха-
ли.

– Вы были в Италии? –  сказала дама,  наво-
дя  на  него  лорнет,  не  найдя  ничего  другого,
на что бы можно было навесть его.

– Нет,  я  не  был,  но  хотел  быть…  впрочем,
теперь покамест я отложил… Вот кресла-с, вы
устали?..

– Благодарю, я сидела долго в карете. А, вон
наконец  вижу  вашу  работу! –  сказала  дама,
побежав  к  супротивной  стене  и  наводя  лор-
нет на стоявшие на полу его этюды, програм-



мы,  перспективы  и  портреты. –  C’est
charmant!  Lise,  Lise,  venez ici!  Комната во вку-
се  Теньера,  видишь:  беспорядок,  беспорядок,
стол, на нем бюст,  рука,  палитра; вон пыль, –
видишь, как пыль нарисована! C’est charmant!
А вот на другом холсте женщина, моющая ли-
цо, – quelle jolie figure! Ax, мужичок! Lise, Lise,
мужичок  в  русской  рубашке!  смотри:  мужи-
чок!  Так  вы  занимаетесь  не  одними  только
портретами?

– О, это вздор… Так, шалил… этюды…
– Скажите,  какого  вы  мнения  насчет  ны-

нешних  портретистов?  Не  правда  ли,  теперь
нет  таких,  как  был  Тициан?  Нет  той  силы  в
колорите,  нет  той…  как  жаль,  что  я  не  могу
вам  выразить  по-русски  (дама  была  люби-
тельница  живописи  и  оббегала  с  лорнетом
все галереи в Италии). Однако мсьё Ноль… ах,
как  он  пишет!  Какая  необыкновенная  кисть!
Я нахожу, что у него даже больше выраженья
в  лицах,  нежели  у  Тициана.  Вы  не  знаете
мсьё Ноля?

– Кто этот Ноль? – спросил художник.
– Мсьё Ноль. Ах, какой талант! он написал

с  нее  портрет,  когда  ей  было  только  двена-



дцать лет. Нужно, чтобы вы непременно у нас
были.  Lise,  ты  ему  покажи  свой  альбом.  Вы
знаете,  что мы приехали с тем, чтобы сей же
час начали с нее портрет.

– Как же, я готов сию минуту.
И  в  одно  мгновенье  придвинул  он  станок

с готовым холстом,  взял в руки палитру,  впе-
рил глаз в бледное личико дочери. Если бы он
был знаток человеческой природы, он прочел
бы  на  нем  в  одну  минуту  начало  ребяческой
страсти  к  балам,  начало  тоски  и  жалоб  на
длинноту времени до обеда и после обеда, же-
ланья  побегать  в  новом  платье  на  гуляньях,
тяжелые  следы  безучастного  прилежания  к
разным искусствам, внушаемого матерью для
возвышения души и чувств. Но художник ви-
дел  в  этом  нежном  личике  одну  только  за-
манчивую  для  кисти  почти  фарфоровую  про-
зрачность  тела,  увлекательную  легкую  том-
ность,  тонкую светлую шейку и аристократи-
ческую  легкость  стана.  И  уже  заранее  гото-
вился  торжествовать,  показать  легкость  и
блеск своей кисти, имевшей доселе дело толь-
ко  с  жесткими  чертами  грубых  моделей,  с
строгими  антиками  и  копиями  кое-каких



классических  мастеров.  Он  уже  представлял
себе  в  мыслях,  как  выйдет  это  легонькое  ли-
чико.

– Знаете ли, – сказала дама с несколько да-
же  трогательным  выражением  лица, –  я  бы
хотела…  на  ней  теперь  платье;  я бы,  призна-
юсь, не хотела, чтобы она была в платье, к ко-
торому  мы  так  привыкли;  я бы  хотела,  чтоб
она была одета просто и сидела бы в тени зе-
лени, в виду каких-нибудь полей, чтобы стада
вдали или роща… чтобы незаметно было, что
она  едет  куда-нибудь  на  бал  или  модный  ве-
чер.  Наши  балы,  признаюсь,  так  убивают  ду-
шу, так умерщвляют остатки чувств… просто-
ты, простоты чтобы было больше.

Увы!  на  лицах  и  матушки  и  дочери  напи-
сано было, что они до того исплясались на ба-
лах, что обе сделались чуть не восковыми.

Чартков  принялся  за  дело,  усадил  ориги-
нал,  сообразил  несколько  все  это  в  голове;
провел по воздуху кистью, мысленно устанав-
ливая  пункты;  прищурил  несколько  глаз,  по-
дался  назад,  взглянул  издали –  и  в  один  час
начал  и  кончил  подмалевку.  Довольный  ею,
он принялся уже писать, работа его завлекла.



Уже он позабыл все,  позабыл даже,  что  нахо-
дится  в  присутствии  аристократических  дам,
начал  даже  выказывать  иногда  кое-какие  ху-
дожнические  ухватки,  произнося  вслух  раз-
ные звуки, временами подпевая, как случает-
ся  с  художником,  погруженным  всею  душою
в  свое  дело.  Без  всякой  церемонии,  одним
движеньем кисти заставлял он оригинал под-
нимать голову, который наконец начал силь-
но  вертеться  и  выражать  совершенную  уста-
лость.

– Довольно, на первый раз довольно, – ска-
зала дама.

– Еще  немножко, –  говорил  позабывшийся
художник.

– Нет,  пора!  Lise,  три  часа! –  сказала  она,
вынимая маленькие часы,  висевшие на золо-
той цепи у ее кушака, и вскрикнула: – Ах, как
поздно!

– Минуточку  только, –  говорил  Чартков
простодушным и просящим голосом ребенка.

Но дама, кажется, совсем не была располо-
жена  угождать  на  этот  раз  его  художествен-
ным  потребностям  и  обещала  вместо  того
просидеть в другой раз долее.



«Это, однако ж, досадно, – подумал про себя
Чартков, –  рука  только  что  расходилась».  И
вспомнил он, что его никто не перебивал и не
останавливал,  когда  он  работал  в  своей  ма-
стерской  на  Васильевском  острове;  Никита,
бывало, сидел не ворохнувшись на одном ме-
сте – пиши с него сколько угодно; он даже за-
сыпал в  заказанном ему положении.  И,  недо-
вольный,  положил  он  свою  кисть  и  палитру
на  стул  и  остановился  смутно  пред  холстом.
Комплимент, сказанный светской дамой, про-
будил  его  из  усыпления.  Он  бросился  быстро
к дверям провожать их; на лестнице получил
приглашение  бывать,  прийти  на  следующей
неделе обедать и с веселым видом возвратил-
ся к себе в комнату.  Аристократическая дама
совершенно очаровала его. До сих пор он гля-
дел на подобные существа как на что-то недо-
ступное,  которые  рождены  только  для  того,
чтобы  пронестись  в  великолепной  коляске  с
ливрейными лакеями и щегольским кучером
и бросить равнодушный взгляд на бредущего
пешком,  в  небогатом  плащишке  человека.  И
вдруг  теперь  одно  из  этих  существ  вошло  к
нему  в  комнату;  он  пишет  портрет,  пригла-



шен  на  обед  в  аристократический  дом.  До-
вольство  овладело  им  необыкновенное;  он
был упоен совершенно и наградил себя за это
славным  обедом,  вечерним  спектаклем  и
опять проехался в карете по городу без всякой
нужды.

Во все эти дни обычная работа ему не шла
вовсе на ум. Он только приготовлялся и ждал
минуты,  когда  раздастся  звонок.  Наконец
аристократическая  дама  приехала  вместе  с
своею  бледненькою  дочерью.  Он  усадил  их,
придвинул  холст  уже  с  ловкостью  и  претен-
зиями  на  светские  замашки  и  стал  писать.
Солнечный день и ясное освещение много по-
могли ему. Он увидел в легоньком своем ори-
гинале много такого,  что,  быв уловлено и пе-
редано  на  полотно,  могло  придать  высокое
достоинство портрету; увидел, что можно сде-
лать кое-что особенное, если выполнить все в
такой окончательности,  в какой теперь пред-
ставлялась ему натура.  Сердце его  начало да-
же  слегка  трепетать,  когда  он  почувствовал,
что выразит то, чего еще не заметили другие.
Работа заняла его всего,  весь погрузился он в
кисть,  позабыв  опять  об  аристократическом



происхождении  оригинала.  С  занимавшимся
дыханием видел, как выходили у него легкие
черты и это почти прозрачное тело семнадца-
тилетней девушки. Он ловил всякий оттенок,
легкую  желтизну,  едва  заметную  голубизну
под  глазами  и  уже  готовился  даже  схватить
небольшой  прыщик,  выскочивший  на  лбу,
как  вдруг  услышал  над  собою  голос  матери.
«Ах,  зачем  это?  это  не  нужно, –  говорила  да-
ма. –  У  вас  тоже…  вот,  в  некоторых  местах…
как будто бы несколько желто и вот здесь со-
вершенно как темные пятнышки». Художник
стал  изъяснять,  что  эти-то  пятнышки  и  жел-
тизна  именно  разыгрываются  хорошо,  что
они  составляют  приятные  и  легкие  тоны  ли-
ца.  Но  ему  отвечали,  что  они не  составят  ни-
каких  тонов  и  совсем  не  разыгрываются;
и что  это  ему  только  так  кажется.  «Но  поз-
вольте  здесь  в  одном  только  месте  тронуть
немножко  желтенькой  краской», –  сказал
простодушно художник.  Но этого-то ему и не
позволили.  Объявлено  было,  что  Lise  только
сегодня немножко не расположена, а что жел-
тизны в ней никакой не бывает и лицо пора-
жает  особенно  свежестью  краски.  С  грустью



принялся он изглаживать то, что кисть его за-
ставила  выступить  на  полотно.  Исчезло  мно-
го  почти  незаметных  черт,  а  вместе  с  ними
исчезло отчасти и сходство. Он бесчувственно
стал  сообщать  ему  тот  общий  колорит,  кото-
рый  дается  наизусть  и  обращает  даже  лица,
взятые  с  натуры,  в  какие-то  холодно-идеаль-
ные,  видимые  на  ученических  программах.
Но дама была довольна тем,  что обидный ко-
лорит был изгнан вовсе. Она изъявила только
удивленье,  что  работа  идет  так  долго,  и  при-
бавила,  что  слышала,  будто  он  в  два  сеанса
оканчивает  совершенно  портрет.  Художник
ничего не нашелся на это отвечать. Дамы под-
нялись  и  собирались  выйти.  Он  положил
кисть,  проводил  их  до  дверей  и  после  того
долго  оставался  смутным  на  одном  и  том  же
месте  перед  своим  портретом.  Он  глядел  на
него глупо, а в голове его между тем носились
те  легкие  женственные  черты,  те  оттенки  и
воздушные  тоны,  им  подмеченные,  которые
уничтожила  безжалостно  его  кисть.  Будучи
весь полон ими, он отставил портрет в сторо-
ну  и  отыскал  у  себя  где-то  заброшенную  го-
ловку  Психеи,  которую  когда-то  давно  и  эс-



кизно набросал на полотно. Это было личико,
ловко написанное, но совершенно идеальное,
холодное,  состоявшее  из  одних  общих  черт,
не принявшее живого тела.  От нечего делать
он  теперь  принялся  проходить  его,  припоми-
ная на нем все, что случилось ему подметить
в  лице  аристократической  посетительницы.
Уловленные им черты,  оттенки и тоны здесь
ложились в том очищенном виде, в каком яв-
ляются  они  тогда,  когда  художник,  наглядев-
шись  на  природу,  уже  отдаляется  от  нее  и
производит ей равное создание. Психея стала
оживать,  и  едва  сквозившая  мысль  начала
мало-помалу облекаться в видимое тело.  Тип
лица  молоденькой  светской  девицы  неволь-
но сообщился Психее, и чрез то получила она
своеобразное  выражение,  дающее  право  на
название  истинно  оригинального  произведе-
ния. Казалось, он воспользовался по частям и
вместе всем, что представил ему оригинал,  и
привязался совершенно к своей работе. В про-
должение  нескольких  дней  он  был  занят
только ею. И за этой самой работой застал его
приезд  знакомых  дам.  Он  не  успел  снять  со
станка картину.  Обе  дамы издали радостный



крик изумленья и всплеснули руками.
– Lise,  Lise!  Ax,  как  похоже!  Superbe,

superbe!  Как  хорошо  вы  вздумали,  что  одели
ее в греческий костюм. Ах, какой сюрприз!

Художник  не  знал,  как  вывести  дам  из
приятного  заблуждения.  Совестясь  и  потупя
голову, он произнес тихо:

– Это Психея.
– В  виде  Психеи?  C’est  charmant! –  сказала

мать,  улыбнувшись,  причем  улыбнулась
также и  дочь. –  Не  правда  ли,  Lise,  тебе  боль-
ше всего идет быть изображенной в виде Пси-
хеи?  Quelle  idе́e  dе́licieuse!  Но  какая  работа!
Это Корредж. Признаюсь, я читала и слышала
о  вас,  но  я  не  знала,  что  у  вас  такой  талант.
Нет, вы непременно должны написать также
и с меня портрет.

Даме, как видно, хотелось также предстать
в виде какой-нибудь Психеи.

«Что мне с ними делать? – подумал худож-
ник. –  Если  они  сами  того  хотят,  так  пусть
Психея пойдет за то, что им хочется», – и про-
изнес вслух:

– Потрудитесь  еще  немножко  присесть,  я
кое-что немножко трону.



– Ах,  я  боюсь,  чтобы  вы  как-нибудь  не…
она так теперь похожа.

Но художник понял, что опасенья были на-
счет желтизны, и успокоил их, сказав, что он
только  придаст  более  блеску  и  выраженья
глазам. А по справедливости, ему было слиш-
ком совестно и хотелось хотя сколько-нибудь
более  придать  сходства  с  оригиналом,  дабы
не укорил его кто-нибудь в решительном бес-
стыдстве.  И  точно,  черты  бледной  девушки
стали наконец выходить яснее из облика Пси-
хеи.

– Довольно! –  сказала  мать,  начинавшая
бояться,  чтобы  сходство  не  приблизилось  на-
конец уже чересчур близко.

Художник  был  награжден  всем:  улыбкой,
деньгами,  комплиментом,  искренним  пожа-
тьем  руки,  приглашеньем  на  обеды;  словом,
получил тысячу лестных наград. Портрет про-
извел по городу шум.  Дама показала его  при-
ятельницам;  все  изумлялись  искусству,  с  ка-
ким  художник  умел  сохранить  сходство  и
вместе  с  тем  придать  красоту  оригиналу.  По-
следнее  замечено  было,  разумеется,  не  без
легкой  краски  зависти  в  лице.  И  художник



вдруг  был  осажден  работами.  Казалось,  весь
город  хотел  у  него  писаться.  У  дверей  поми-
нутно  раздавался  звонок.  С  одной  стороны,
это  могло  быть  хорошо,  представляя  ему  бес-
конечную  практику  разнообразием,  множе-
ством  лиц.  Но,  на  беду,  это  всё  был  народ,  с
которым было трудно ладить, народ торопли-
вый, занятой или же принадлежащий свету, –
стало  быть,  еще  более  занятой,  нежели  вся-
кий другой,  и потому нетерпеливый до край-
ности. Со всех сторон только требовали, чтоб
было  хорошо  и  скоро.  Художник  увидел,  что
оканчивать  решительно  было  невозможно,
что  все  нужно  было  заменить  ловкостью  и
быстрой  бойкостью  кисти.  Схватывать  одно
только  целое,  одно  общее  выраженье  и  не
углубляться  кистью  в  утонченные  подробно-
сти;  одним  словом,  следить  природу  в  ее
окончательности  было  решительно  невоз-
можно.  Притом нужно прибавить,  что  у  всех
почти писавшихся  много  было других притя-
заний на разное. Дамы требовали, чтобы пре-
имущественно  только  душа  и  характер  изоб-
ражались в портретах, чтобы остального ино-
гда  вовсе  не  придерживаться,  округлить  все



углы,  облегчить  все  изъянцы  и  даже,  если
можно,  избежать  их  вовсе.  Словом,  чтобы  на
лицо можно было засмотреться, если даже не
совершенно  влюбиться.  И  вследствие  этого,
садясь  писаться,  они  принимали  иногда  та-
кие  выражения,  которые  приводили  в  изум-
ленье  художника:  та  старалась  изобразить  в
лице  своем  меланхолию,  другая  мечтатель-
ность,  третья  во  что  бы  ни  стало  хотела
уменьшить рот и сжимала его до такой степе-
ни,  что  он  обращался  наконец  в  одну  точку,
не  больше  булавочной  головки.  И,  несмот-
ря  на  все  это,  требовали  от  него  сходства  и
непринужденной  естественности.  Мужчины
тоже были ничем не  лучше дам.  Один требо-
вал себя изобразить в сильном, энергическом
повороте головы; другой с поднятыми кверху
вдохновенными  глазами;  гвардейский  пору-
чик требовал непременно, чтобы в глазах ви-
ден  был  Марс;  гражданский  сановник  норо-
вил так,  чтобы побольше было прямоты, бла-
городства  в  лице  и  чтобы  рука  оперлась  на
книгу,  на которой бы четкими словами было
написано:  «Всегда  стоял  за  правду».  Сначала
художника  бросали  в  пот  такие  требованья:



все  это  нужно  было  сообразить,  обдумать,  а
между тем сроку давалось очень немного. На-
конец он добрался,  в  чем было дело,  и  уж не
затруднялся  нисколько.  Даже  из  двух,  трех
слов смекал вперед, кто чем хотел изобразить
себя. Кто хотел Марса, он в лицо совал Марса;
кто метил в Байрона,  он давал ему байронов-
ское  положенье  и  поворот.  Коринной  ли,  Ун-
диной,  Аспазией  ли  желали  быть  дамы,  он  с
большой охотой соглашался на всё  и прибав-
лял  от  себя  уже  всякому  вдоволь  благообра-
зия, которое, как известно, нигде не подгадит
и  за  что  простят  иногда  художнику  и  самое
несходство. Скоро он уже сам начал дивиться
чудной  быстроте  и  бойкости  своей  кисти.  А
писавшиеся,  само  собою  разумеется,  были  в
восторге и провозглашали его гением.

Чартков сделался модным живописцем во
всех  отношениях.  Стал  ездить  на  обеды,  со-
провождать дам в галереи и даже на гулянья,
щегольски  одеваться  и  утверждать  гласно,
что  художник должен принадлежать  к  обще-
ству,  что  нужно  поддержать  его  званье,  что
художники  одеваются  как  сапожники,  не
умеют  прилично  вести  себя,  не  соблюдают



высшего тона и лишены всякой образованно-
сти. Дома у себя, в мастерской он завел опрят-
ность и чистоту в высшей степени, определил
двух великолепных лакеев, завел щегольских
учеников, переодевался несколько раз в день
в  разные  утренние  костюмы,  завивался,  за-
нялся улучшением разных манер, с которыми
принимать  посетителей,  занялся  украшени-
ем  всеми  возможными  средствами  своей  на-
ружности,  чтобы  произвести  ею  приятное
впечатление  на  дам;  одним  словом,  скоро
нельзя было в нем вовсе узнать того скромно-
го художника, который работал когда-то неза-
метно  в  своей  лачужке  на  Васильевском  ост-
рове.  О  художниках  и  об  искусстве  он  изъяс-
нялся теперь резко:  утверждал,  что прежним
художникам  уже  чересчур  много  приписано
достоинства,  что  все  они  до  Рафаэля  писали
не  фигуры,  а  селедки;  что  существует  только
в воображении рассматривателей мысль, буд-
то  бы  видно  в  них  присутствие  какой-то  свя-
тости;  что  сам Рафаэль даже писал не  все  хо-
рошо и за многими произведениями его удер-
жалась  только  по  преданию  слава;  что  Ми-
кель-Анжел хвастун, потому что хотел только



похвастать  знанием  анатомии,  что  грациоз-
ности  в  нем  нет  никакой  и  что  настоящий
блеск,  силу  кисти  и  колорит  нужно  искать
только  теперь,  в  нынешнем  веке.  Тут  нату-
рально,  невольным образом доходило дело  и
до себя.

– Нет, я не понимаю, – говорил он, – напря-
женья  других  сидеть  и  корпеть  за  трудом.
Этот человек, который копается по нескольку
месяцев  над  картиною,  по  мне,  труженик,  а
не  художник.  Я  не  поверю,  чтобы  в  нем  был
талант. Гений творит смело, быстро. Вот у ме-
ня, –  говорил  он,  обращаясь  обыкновенно  к
посетителям, –  этот  портрет  я  написал  в  два
дня, эту головку в один день, это в несколько
часов,  это  в  час  с  небольшим.  Нет,  я… я,  при-
знаюсь, не признаю художеством того, что ле-
пится строчка за строчкой;  это уж ремесло,  а
не художество.

Так  рассказывал  он  своим  посетителям,  и
посетители дивились силе и бойкости его ки-
сти,  издавали  даже  восклицания,  услышав,
как быстро они производились, и потом пере-
сказывали друг другу: «Это талант, истинный
талант!  Посмотрите,  как  он  говорит,  как



блестят  его  глаза!  Il  у  а  quelque  chose
d’extraordinaire dans toute sa figure!»

Художнику было лестно слышать о себе та-
кие  слухи.  Когда  в  журналах  появлялась  пе-
чатная  хвала  ему,  он  радовался,  как  ребенок,
хотя  эта  хвала  была  куплена  им  за  свои  же
деньги.  Он  разносил  такой  печатный  лист
везде  и,  будто  бы  ненарочно,  показывал  его
знакомым  и  приятелям,  и  это  его  тешило  до
самой  простодушной  наивности.  Слава  его
росла,  работы  и  заказы  увеличивались.  Уже
стали ему надоедать одни и те же портреты и
лица,  которых  положенье  и  обороты  сдела-
лись  ему  заученными.  Уже  без  большой  охо-
ты он писал и, стараясь набросать только кое-
как  одну  голову,  а  остальное  давал  доканчи-
вать  ученикам.  Прежде  он  все-таки  искал
дать  какое-нибудь  новое  положение,  пора-
зить  силою,  эффектом.  Теперь  и  это  станови-
лось  ему  скучно.  Ум  уставал  придумывать  и
обдумывать. Это было ему невмочь, да и неко-
гда: рассеянная жизнь и общество, где он ста-
рался  сыграть  роль  светского  человека, –  все
это  уносило  его  далеко  от  труда  и  мыслей.
Кисть  его  хладела  и  тупела,  и  он  нечувстви-



тельно  заключился  в  однообразные,  опреде-
ленные,  давно  изношенные  формы.  Однооб-
разные,  холодные,  вечно  прибранные  и,  так
сказать,  застегнутые  лица  чиновников,  воен-
ных и штатских не много представляли поля
для  кисти:  она  позабывала  и  великолепные
драпировки,  и  сильные движения,  и  страсти.
О  группах,  о  художественной  драме,  о  высо-
кой  ее  завязке  нечего  было  и  говорить.  Пред
ним были только мундир,  да корсет,  да фрак,
пред  которыми  чувствует  холод  художник  и
падает всякое воображение. Даже достоинств
самых  обыкновенных  уже  не  было  видно  в
его  произведениях,  а  между  тем  они  всё  еще
пользовались славою, хотя истинные знатоки
и художники только пожимали плечами, гля-
дя  на  последние  его  работы.  А  некоторые,
знавшие  Чарткова  прежде,  не  могли  понять,
как  мог  исчезнуть  в  нем  талант,  которого
признаки  оказались  уже  ярко  в  нем  при  са-
мом начале,  и  напрасно старались разгадать,
каким  образом  может  угаснуть  дарованье  в
человеке,  тогда  как  он  только  что  достигнул
еще полного развития всех сил своих.

Но  этих  толков  не  слышал  упоенный  ху-



дожник. Уже он начинал достигать поры сте-
пенности  ума  и  лет;  стал  толстеть  и  видимо
раздаваться в ширину. Уже в газетах и журна-
лах  читал  он  прилагательные:  «почтенный
наш  Андрей  Петрович»,  «заслуженный  наш
Андрей Петрович». Уже стали ему предлагать
по службе почетные места, приглашать на эк-
замены, в комитеты. Уже он начинал, как все-
гда  случается  в  почетные  лета,  брать  сильно
сторону  Рафаэля  и  старинных  художников, –
не потому, что убедился вполне в их высоком
достоинстве,  но  потому,  чтобы  колоть  ими  в
глаза  молодых художников.  Уже он  начинал,
по  обычаю  всех,  вступающих  в  такие  лета,
укорять  без  изъятья  молодежь  в  безнрав-
ственности и дурном направлении духа.  Уже
начинал он верить, что все на свете делается
просто,  вдохновенья свыше нет и все  необхо-
димо  должно  быть  подвергнуто  под  один
строгий порядок аккуратности и однообразья.
Одним  словом,  жизнь  его  уже  коснулась  тех
лет, когда все, дышащее порывом, сжимается
в  человеке,  когда  могущественный  смычок
слабее доходит до души и не обвивается прон-
зительными  звуками  около  сердца,  когда



прикосновенье  красоты  уже  не  превращает
девственных сил в огонь и пламя, но все отго-
ревшие чувства становятся доступнее к звуку
золота, вслушиваются внимательней в его за-
манчивую  музыку  и  мало-помалу  нечувстви-
тельно позволяют ей совершенно усыпить се-
бя.  Слава  не  может  дать  наслажденья  тому,
кто  украл  ее,  а  не  заслужил;  она  производит
постоянный трепет только в достойном ее.  И
потому все чувства и порывы его обратились
к золоту. Золото сделалось его страстью, идеа-
лом,  страхом,  наслажденьем,  целью.  Пуки ас-
сигнаций росли в сундуках,  и как всякий,  ко-
му достается в удел этот страшный дар, он на-
чал  становиться  скучным,  недоступным  ко
всему,  кроме  золота,  беспричинным  скрягой,
беспутным  собирателем  и  уже  готов  был  об-
ратиться в одно из тех странных существ, ко-
торых  много  попадается  в  нашем  бесчув-
ственном  свете,  на  которых  с  ужасом  глядит
исполненный  жизни  и  сердца  человек,  кото-
рому кажутся они движущимися каменными
гробами с мертвецом внутри наместо сердца.
Но  одно  событие  сильно  потрясло  и  разбуди-
ло весь его жизненный состав.



В  один  день  увидел  он  на  столе  своем  за-
писку,  в  которой  Академия  художеств  проси-
ла  его,  как  достойного  ее  члена,  приехать
дать  суждение  свое  о  новом,  присланном  из
Италии,  произведении  усовершенствовавше-
гося  там русского  художника.  Этот  художник
был  один  из  прежних  его  товарищей,  кото-
рый от ранних лет носил в себе страсть к ис-
кусству,  с  пламенной  душой  труженика  по-
грузился в  него  всей душою своей,  оторвался
от  друзей,  от  родных,  от  милых  привычек  и
помчался  туда,  где  в  виду  прекрасных  небес
спеет  величавый  рассадник  искусств, –  в  тот
чудный Рим, при имени которого так полно и
сильно  бьется  пламенное  сердце  художника.
Там, как отшельник, погрузился он в труд и в
не развлекаемые ничем занятия. Ему не было
до того дела,  толковали ли о  его характере,  о
его  неумении  обращаться  с  людьми,  о  несо-
блюдении  светских  приличий,  о  унижении,
которое он причинял званию художника сво-
им  скудным,  нещегольским  нарядом.  Ему  не
было  нужды,  сердилась  ли  или  нет  на  него
его братья. Всем пренебрегал он, все отдал ис-
кусству.  Неутомимо  посещал  галереи,  по  це-



лым  часам  застаивался  перед  произведения-
ми  великих  мастеров,  ловя  и  преследуя  чуд-
ную  кисть.  Ничего  он  не  оканчивал  без  того,
чтобы не поверить себя несколько раз с сими
великими  учителями  и  чтобы  не  прочесть  в
их  созданьях  безмолвного  и  красноречивого
себе совета. Он не входил в шумные беседы и
споры; он не стоял ни за пуристов, ни против
пуристов.  Он  равно  всему  отдавал  должную
ему  часть,  извлекая  изо  всего  только  то,  что
было в нем прекрасно,  и наконец оставил се-
бе  в  учители  одного  божественного  Рафаэля.
Подобно как великий поэт-художник, перечи-
тавший  много  всяких  творений,  исполнен-
ных  многих  прелестей  и  величавых  красот,
оставлял  наконец  себе  настольною  книгой
одну  только  «Илиаду»  Гомера,  открыв,  что  в
ней  все  есть,  чего  хочешь,  и  что  нет  ничего,
что бы не отразилось уже здесь в таком глубо-
ком и великом совершенстве. И зато вынес он
из  своей  школы  величавую  идею  созданья,
могучую  красоту  мысли,  высокую  прелесть
небесной кисти.

Вошедши  в  залу,  Чартков  нашел  уже  це-
лую  огромную  толпу  посетителей,  собрав-



шихся  перед  картиною.  Глубочайшее  безмол-
вие,  какое  редко  бывает  между  многолюдны-
ми ценителями, на этот раз царствовало всю-
ду.  Он  поспешил  принять  значительную  фи-
зиогномию знатока и приблизился к картине;
но, Боже, что он увидел!

Чистое,  непорочное,  прекрасное,  как  неве-
ста,  стояло  пред  ним  произведение  художни-
ка.  Скромно,  божественно,  невинно и просто,
как  гений,  возносилось  оно  над  всем.  Каза-
лось,  небесные фигуры, изумленные стольки-
ми  устремленными  на  них  взорами,  стыдли-
во опустили прекрасные ресницы. С чувством
невольного изумления созерцали знатоки но-
вую,  невиданную кисть.  Все тут,  казалось,  со-
единилось  вместе:  изученье  Рафаэля,  отра-
женное  в  высоком  благородстве  положений,
изучение  Корреджия,  дышавшее  в  оконча-
тельном  совершенстве  кисти.  Но  властитель-
ней  всего  видна  была  сила  созданья,  уже  за-
ключенная в душе самого художника. Послед-
ний предмет в картине был им проникнут; во
всем постигнут закон и внутренняя сила. Вез-
де  уловлена  была  эта  плывучая  округлость
линий,  заключенная  в  природе,  которую  ви-



дит  только  один  глаз  художника-создателя  и
которая  выходит  углами  у  копииста.  Видно
было, как все извлеченное из внешнего мира
художник заключил сперва себе в душу и уже
оттуда,  из  душевного  родника,  устремил  его
одной  согласной,  торжественной  песнью.  И
стало ясно даже непосвященным, какая неиз-
меримая  пропасть  существует  между  созда-
ньем  и  простой  копией  с  природы.  Почти
невозможно  было  выразить  той  необыкно-
венной  тишины,  которою  невольно  были
объяты все, вперившие глаза на картину, – ни
шелеста,  ни звука;  а картина между тем еже-
минутно  казалась  выше  и  выше;  светлей  и
чудесней отделялась от всего и вся преврати-
лась наконец в один миг,  плод налетевшей с
небес  на  художника  мысли,  миг,  к  которому
вся  жизнь  человеческая  есть  одно  только
приготовление.  Невольные  слезы  готовы  бы-
ли  покатиться  по  лицам  посетителей,  окру-
живших  картину.  Казалось,  все  вкусы,  все
дерзкие,  неправильные уклонения вкуса сли-
лись в какой-то безмолвный гимн божествен-
ному  произведению.  Неподвижно,  с  отвер-
стым  ртом  стоял  Чартков  перед  картиною,  и



наконец,  когда  мало-помалу  посетители  и
знатоки зашумели и начали рассуждать о до-
стоинстве  произведения  и  когда  наконец  об-
ратились  к  нему  с  просьбою  объявить  свои
мысли, он пришел в себя; хотел принять рав-
нодушный, обыкновенный вид, хотел сказать
обыкновенное,  пошлое  суждение  зачерстве-
лых  художников,  вроде  следующего:  «Да,  ко-
нечно,  правда,  нельзя  отнять  таланта  от  ху-
дожника;  есть  кое-что;  видно,  что  хотел  он
выразить  что-то;  однако  же,  что  касается  до
главного…»  И  вслед  за  этим  прибавить,  разу-
меется,  такие  похвалы,  от  которых  бы  не  по-
здоровилось  никакому  художнику.  Хотел  это
сделать, но речь умерла на устах его, слезы и
рыдания  нестройно  вырвались  в  ответ,  и  он
как безумный выбежал из залы.

С  минуту,  неподвижный  и  бесчувствен-
ный,  стоял  он  посреди  своей  великолепной
мастерской.  Весь  состав,  вся  жизнь  его  была
разбужена в одно мгновение, как будто моло-
дость  возвратилась  к  нему,  как  будто  потух-
шие искры таланта вспыхнули снова.  С  очей
его  вдруг  слетела  повязка.  Боже!  и погубить
так  безжалостно  лучшие  годы  своей  юности;



истребить,  погасить  искру  огня,  может  быть,
теплившегося в груди, может быть, развивше-
гося  бы  теперь  в  величии  и  красоте,  может
быть,  также исторгнувшего бы слезы изумле-
ния  и  благодарности!  И  погубить  все  это,  по-
губить без всякой жалости! Казалось, как буд-
то в  эту минуту разом и вдруг ожили в душе
его  те  напряжения  и  порывы,  которые  неко-
гда  были  ему  знакомы.  Он  схватил  кисть  и
приблизился к холсту.  Пот усилия проступил
на  его  лице;  весь  обратился  он  в  одно  жела-
ние и загорелся одною мыслию: ему хотелось
изобразить  отпадшего  ангела.  Эта  идея  была
более  всего  согласна  с  состоянием  его  души.
Но увы!  фигуры его,  позы,  группы,  мысли ло-
жились принужденно и несвязно. Кисть его и
воображение  слишком  уже  заключились  в
одну мерку,  и  бессильный порыв преступить
границы  и  оковы,  им  самим  на  себя  набро-
шенные,  уже  отзывался  неправильностию  и
ошибкою. Он пренебрег утомительную, длин-
ную  лестницу  постепенных  сведений  и  пер-
вых основных законов будущего великого. До-
сада  его  проникла.  Он  велел  вынесть  прочь
из  своей  мастерской  все  последние  произве-



денья,  все  безжизненные  модные  картинки,
все  портреты  гусаров,  дам  и  статских  совет-
ников.  Заперся  один  в  своей  комнате,  не  ве-
лел никого впускать и весь погрузился в рабо-
ту.  Как  терпеливый  юноша,  как  ученик,  си-
дел  он  за  своим  трудом.  Но  как  беспощад-
но-неблагодарно  было  все  то,  что  выходило
из-под  его  кисти!  На  каждом  шагу  он  был
останавливаем  незнанием  самых  первона-
чальных  стихий;  простой,  незначащий  меха-
низм  охлаждал  весь  порыв  и  стоял  непере-
скочимым  порогом  для  воображения.  Кисть
невольно  обращалась  к  затверженным  фор-
мам,  руки  складывались  на  один  заученный
манер, голова не смела сделать необыкновен-
ного  поворота,  даже  самые  складки  платья
отзывались вытверженным и не хотели пови-
новаться и драпироваться на незнакомом по-
ложении  тела.  И  он  чувствовал,  он  чувство-
вал и видел это сам!

«Но точно ли был у  меня  талант? –  сказал
он  наконец, –  не  обманулся  ли  я?»  И,  произ-
несши эти слова, он подошел к прежним сво-
им  произведениям,  которые  работались  ко-
гда-то  так чисто,  так бескорыстно,  там,  в  бед-



ной  лачужке  на  уединенном  Васильевском
острову, вдали людей, изобилья и всяких при-
хотей.  Он  подошел  теперь  к  ним  и  стал  вни-
мательно  рассматривать  их  все,  и  вместе  с
ними  стала  представать  в  его  памяти  вся
прежняя бедная жизнь его.  «Да, –  проговорил
он  отчаянно, –  у  меня  был  талант.  Везде,  на
всем видны его признаки и следы…»

Он  остановился  и  вдруг  затрясся  всем  те-
лом: глаза его встретились с неподвижно впе-
рившимися  на  него  глазами.  Это  был  тот
необыкновенный портрет, который он купил
на Щукином дворе. Все время он был закрыт,
загроможден другими картинами и вовсе вы-
шел  у  него  из  мыслей.  Теперь  же,  как  нароч-
но,  когда были вынесены все модные портре-
ты  и  картины,  наполнявшие  мастерскую,  он
выглянул  наверх  вместе  с  прежними  произ-
ведениями  его  молодости.  Как  вспомнил  он
всю странную его историю, как вспомнил, что
некоторым  образом  он,  этот  странный  порт-
рет,  был  причиной  его  превращенья,  что  де-
нежный  клад,  полученный  им  таким  чудес-
ным образом, родил в нем все суетные побуж-
денья, погубившие его талант, – почти бешен-



ство готово было ворваться к нему в душу. Он
в  ту  же  минуту  велел  вынести  прочь  нена-
вистный  портрет.  Но  душевное  волненье  от-
того  не умирилось:  все  чувства и весь состав
были  потрясены  до  дна,  и  он  узнал  ту  ужас-
ную муку, которая, как поразительное исклю-
чение,  является  иногда  в  природе,  когда  та-
лант  слабый  силится  выказаться  в  превыша-
ющем его размере и не может выказаться; ту
муку, которая в юноше рождает великое, но в
перешедшем за грань мечтаний обращается в
бесплодную  жажду;  ту  страшную  муку,  кото-
рая  делает  человека  способным  на  ужасные
злодеяния.  Им  овладела  ужасная  зависть,  за-
висть до бешенства. Желчь проступала у него
на лице, когда он видел произведение, носив-
шее  печать  таланта.  Он  скрежетал  зубами  и
пожирал  его  взором  василиска.  В  душе  его
возродилось  самое  адское  намерение,  какое
когда-либо питал человек, и с бешеною силою
бросился он приводить его  в  исполнение.  Он
начал  скупать  все  лучшее,  что  только  произ-
водило  художество.  Купивши  картину  доро-
гою  ценою,  осторожно  приносил  в  свою  ком-
нату  и  с  бешенством  тигра  на  нее  кидался,



рвал,  разрывал  ее,  изрезывал  в  куски  и  топ-
тал  ногами,  сопровождая  смехом  наслажде-
нья.  Бесчисленные  собранные  им  богатства
доставляли  ему  все  средства  удовлетворять
этому адскому желанию. Он развязал все свои
золотые  мешки  и  раскрыл  сундуки.  Никогда
ни  одно  чудовище  невежества  не  истребило
столько  прекрасных  произведений,  сколько
истребил  этот  свирепый  мститель.  На  всех
аукционах,  куда  только  показывался  он,  вся-
кий заранее отчаивался в приобретении худо-
жественного  создания.  Казалось,  как  будто
разгневанное  небо  нарочно  послало  в  мир
этот  ужасный  бич,  желая  отнять  у  него  всю
его гармонию. Эта ужасная страсть набросила
какой-то  страшный  колорит  на  него:  вечная
желчь  присутствовала  на  лице  его.  Хула  на
мир и отрицание изображалось само собой в
чертах его. Казалось, в нем олицетворялся тот
страшный  демон,  которого  идеально  изобра-
зил Пушкин.  Кроме ядовитого  слова и  вечно-
го  порицанья,  ничего  не  произносили  его
уста.  Подобно  какой-то  гарпии,  попадался  он
на улице, и все его даже знакомые, завидя его
издали, старались увернуться и избегнуть та-



кой встречи, говоря, что она достаточна отра-
вить потом весь день.

К  счастию  мира  и  искусств,  такая  напря-
женная  и  насильственная  жизнь  не  могла
долго  продолжаться:  размер  страстей  был
слишком  неправилен  и  колоссален  для  сла-
бых  сил  ее.  Припадки  бешенства  и  безумия
начали  оказываться  чаще,  и  наконец  все  это
обратилось в самую ужасную болезнь. Жесто-
кая  горячка,  соединенная  с  самою  быстрою
чахоткою, овладела им так свирепо, что в три
дня  оставалась  от  него  одна  тень  только.  К
этому  присоединились  все  признаки  безна-
дежного  сумасшествия.  Иногда  несколько  че-
ловек не могли удержать его.  Ему начали чу-
диться  давно  забытые,  живые  глаза  необык-
новенного  портрета,  и  тогда  бешенство  его
было  ужасно.  Все  люди,  окружавшие  его  по-
стель,  казались  ему  ужасными  портретами.
Он  двоился,  четверился  в  его  глазах;  все  сте-
ны  казались  увешаны  портретами,  вперив-
шими в него свои неподвижные живые глаза.
Страшные  портреты  глядели  с  потолка,  с  по-
лу,  комната  расширялась  и  продолжалась
бесконечно, чтобы более вместить этих непо-



движных  глаз.  Доктор,  принявший  на  себя
обязанность  его  пользовать  и  уже  несколько
наслышавшийся о странной его истории, ста-
рался всеми силами отыскать тайное отноше-
ние между грезившимися ему привидениями
и  происшествиями  его  жизни,  но  ничего  не
мог успеть.  Больной ничего не понимал и не
чувствовал, кроме своих терзаний, и издавал
одни ужасные вопли и непонятные речи.  На-
конец жизнь его прервалась в последнем, уже
безгласном,  порыве  страдания.  Труп  его  был
страшен.  Ничего  тоже  не  могли  найти  от
огромных его богатств; но, увидевши изрезан-
ные  куски  тех  высоких  произведений  искус-
ства,  которых  цена  превышала  миллионы,
поняли ужасное их употребление.



М

 
Часть II 

ножество карет, дрожек и колясок стояло
перед  подъездом  дома,  в  котором  произ-

водилась  аукционная  продажа  вещей  одного
из  тех  богатых  любителей  искусств,  которые
сладко  продремали  всю  жизнь  свою,  погру-
женные в зефиры и амуры, которые невинно
прослыли  меценатами  и  простодушно  издер-
жали  для  этого  миллионы,  накопленные  их
основательными  отцами,  а  часто  даже  соб-
ственными  прежними  трудами.  Таких  меце-
натов,  как  известно,  теперь  уже  нет,  и  наш
XIX  век  давно  уже  приобрел  скучную  физио-
номию  банкира,  наслаждающегося  своими
миллионами  только  в  виде  цифр,  выставляе-
мых на бумаге. Длинная зала была наполнена
самою пестрою толпой посетителей,  налетев-
ших, как хищные птицы на неприбранное те-
ло.  Тут была целая флотилия русских купцов
из Гостиного двора и даже толкучего рынка, в
синих  немецких  сюртуках.  Вид  их  и  выраже-
нье лиц были здесь как-то тверже, вольнее и
не  означались  той  приторной  услужливо-
стью,  которая  так  видна в  русском купце,  ко-



гда он у  себя в  лавке перед покупщиком.  Тут
они вовсе не чинились,  несмотря на то что в
этой  же  зале  находилось  множество  тех  ари-
стократов,  перед  которыми  они  в  другом  ме-
сте  готовы  были  своими  поклонами  смести
пыль, нанесенную своими же сапогами. Здесь
они  были  совершенно  развязны,  щупали  без
церемонии  книги  и  картины,  желая  узнать
доброту товара, и смело перебивали цену, на-
бавляемую  графами-знатоками.  Здесь  были
многие  необходимые  посетители  аукционов,
постановившие  каждый  день  бывать  в  нем
вместо  завтрака;  аристократы-знатоки,  почи-
тавшие  обязанностью  не  упустить  случая
умножить свою коллекцию и не находившие
другого  занятия  от  12  до  1  часа;  наконец,  те
благородные  господа,  которых  платья  и  кар-
маны очень худы, которые являются ежеднев-
но без всякой корыстолюбивой цели, но един-
ственно,  чтобы  посмотреть,  чем  что  кончит-
ся,  кто будет давать больше, кто меньше, кто
кого перебьет и за кем что останется. Множе-
ство картин было разбросано совершенно без
всякого  толку;  с ними  были  перемешаны  и
мебели,  и  книги  с  вензелями  прежнего  вла-



детеля,  может  быть,  не  имевшего  вовсе  по-
хвального  любопытства  в  них  заглядывать.
Китайские  вазы,  мраморные  доски  для  сто-
лов, новые и старые мебели с выгнутыми ли-
ниями,  с  грифами,  сфинксами  и  львиными
лапами,  вызолоченные и без позолоты,  люст-
ры, кенкеты – все было навалено, и вовсе не в
таком порядке, как в магазинах. Все представ-
ляло какой-то хаос искусств. Вообще ощущае-
мое  нами  чувство  при  виде  аукциона  страш-
но:  в нем  все  отзывается  чем-то  похожим  на
погребальную  процессию.  Зал,  в  котором  он
производится,  всегда  как-то  мрачен;  окна,  за-
громожденные мебелями и картинами, скупо
изливают свет, безмолвие, разлитое на лицах,
и  погребальный  голос  аукциониста,  постуки-
вающего  молотком и  отпевающего  панихиду
бедным, так странно встретившимся здесь ис-
кусствам. Все это,  кажется,  усиливает еще бо-
лее странную неприятность впечатленья.

Аукцион,  казалось,  был  в  самом  разгаре.
Целая  толпа  порядочных  людей,  сдвинув-
шись  вместе,  хлопотала  о  чем-то  наперерыв.
Со  всех  сторон  раздававшиеся  слова:  «Рубль,
рубль, рубль», – не давали времени аукциони-



сту  повторять  надбавляемую  цену,  которая
уже  возросла  вчетверо  больше  объявленной.
Обступившая толпа хлопотала из-за портрета,
который не мог не остановить всех, имевших
сколько-нибудь  понятия  в  живописи.  Высо-
кая  кисть  художника  выказывалась  в  нем
очевидно.  Портрет,  по-видимому,  уже
несколько  раз  был  ресторирован  и  поновлен
и  представлял  смуглые  черты  какого-то  ази-
атца  в  широком  платье,  с  необыкновенным,
странным выраженьем в лице; но более всего
обступившие  были  поражены  необыкновен-
ной живостью глаз. Чем более всматривались
в них, тем более они, казалось, устремлялись
каждому  вовнутрь.  Эта  странность,  этот
необыкновенный  фокус  художника  заняли
вниманье почти всех. Много уже из состязав-
шихся  о  нем  отступились,  потому  что  цену
набили  неимоверную.  Остались  только  два
известные аристократа,  любители живописи,
не  хотевшие  ни  за  что  отказаться  от  такого
приобретенья.  Они  горячились  и  набили  бы,
вероятно,  цену  до  невозможности,  если  бы
вдруг  один  из  тут  же  рассматривавших  не
произнес:



– Позвольте мне прекратить на время ваш
спор.  Я,  может  быть,  более,  нежели  всякий
другой, имею право на этот портрет.

Слова  эти  вмиг  обратили  на  него  внима-
ние  всех.  Это  был  стройный  человек,  лет
тридцати  пяти,  с  длинными  черными  кудря-
ми.  Приятное  лицо,  исполненное  какой-то
светлой  беззаботности,  показывало  душу,
чуждую  всех  томящих  светских  потрясений;
в наряде его не было никаких притязаний на
моду: все показывало в нем артиста. Это был,
точно, художник Б., знаемый лично многими
из присутствовавших.

– Как  ни  странны  вам  покажутся  слова
мои, –  продолжал он,  видя устремившееся на
себя  всеобщее  внимание, –  но  если  вы  реши-
тесь  выслушать  небольшую  историю,  может
быть,  вы увидите,  что  я  был вправе  произне-
сти  их.  Всё  меня  уверяют,  что  портрет  есть
тот самый, которого я ищу.

Весьма  естественное  любопытство  загоре-
лось  почти  на  лицах  всех,  и  самый  аукцио-
нист,  разинув рот,  остановился с поднятым в
руке молотком,  приготовляясь слушать.  В на-
чале  рассказа  многие  обращались  невольно



глазами к портрету, но потом все вперились в
одного рассказчика,  по мере того как рассказ
его становился занимательней.

– Вам  известна  та  часть  города,  которую
называют Коломною. – Так он начал. – Тут все
непохоже на другие части Петербурга; тут не
столица и  не  провинция;  кажется,  слышишь,
перейдя в коломенские улицы, как оставляют
тебя  всякие  молодые  желанья  и  порывы.  Сю-
да не заходит будущее, здесь все тишина и от-
ставка,  все,  что  осело  от  столичного  движе-
нья.  Сюда  переезжают  на  житье  отставные
чиновники,  вдовы,  небогатые  люди,  имею-
щие  знакомство  с  сенатом  и  потому  осудив-
шие  себя  здесь  почти  на  всю  жизнь;  выслу-
жившиеся кухарки, толкающиеся целый день
на рынках, болтающие вздор с мужиком в ме-
лочной  лавочке  и  забирающие  каждый  день
на пять копеек кофию да на четыре сахару, и,
наконец,  весь  тот  разряд  людей,  который
можно  назвать  одним  словом:  пепельный, –
людей,  которые  с  своим  платьем,  лицом,  во-
лосами,  глазами имеют какую-то мутную,  пе-
пельную  наружность,  как  день,  когда  нет  на
небе ни бури,  ни солнца,  а  бывает просто ни



се ни то: сеется туман и отнимает всякую рез-
кость  у  предметов.  Сюда  можно  причислить
отставных  театральных  капельдинеров,  от-
ставных  титулярных  советников,  отставных
питомцев Марса с выколотым глазом и разду-
тою губою. Эти люди вовсе бесстрастны: идут,
ни на  что  не  обращая глаз,  молчат,  ни о  чем
не  думая.  В  комнате  их  не  много  добра;  ино-
гда  просто  штоф  чистой  русской  водки,  кото-
рую они однообразно сосут весь день без вся-
кого  сильного  прилива  в  голове,  возбуждае-
мого  сильным  приемом,  какой  обыкновенно
любит задавать себе по воскресным дням мо-
лодой  немецкий  ремесленник,  этот  удалец
Мещанской  улицы,  один  владеющий  всем
тротуаром,  когда  время  перешло  за  двена-
дцать часов ночи.

Жизнь  в  Коломне  страх  уединенна:  редко
покажется карета, кроме разве той, в которой
ездят  актеры,  которая  громом,  звоном  и  бря-
каньем своим одна смущает всеобщую тиши-
ну.  Тут всё пешеходы; извозчик весьма часто
без седока плетется, таща сено для бородатой
лошаденки  своей.  Квартиру  можно  сыскать
за пять рублей в месяц, даже с кофием поутру.



Вдовы,  получающие  пенсион,  тут  самые  ари-
стократические  фамилии;  они  ведут  себя  хо-
рошо,  метут  часто  свою  комнату,  толкуют  с
приятельницами  о  дороговизне  говядины  и
капусты;  при  них  часто  бывает  молоденькая
дочь,  молчаливое,  безгласное,  иногда  мило-
видное существо, гадкая собачонка и стенные
часы с печально постукивающим маятником.
Потом  следуют  актеры,  которым  жалованье
не позволяет выехать из Коломны, народ сво-
бодный, как все артисты, живущие для насла-
жденья. Они, сидя в халатах,  чинят пистолет,
клеют  из  картона  всякие  вещицы,  полезные
для  дома,  играют  с  пришедшим  приятелем  в
шашки  и  карты,  и  так  проводят  утро,  делая
почти  то  же  ввечеру,  с  присоединеньем  кое-
когда  пунша.  После  сих  тузов  и  аристократ-
ства Коломны следует необыкновенная дробь
и мелочь. Их так же трудно поименовать, как
исчислить то  множество насекомых,  которое
зарождается  в  старом  уксусе.  Тут  есть  стару-
хи,  которые  молятся;  старухи,  которые  пьян-
ствуют;  старухи,  которые  и  молятся  и  пьян-
ствуют  вместе;  старухи,  которые  перебива-
ются  непостижимыми  средствами,  как  му-



равьи –  таскают  с  собою  старое  тряпье  и  бе-
лье  от  Калинкина моста  до  толкучего  рынка,
с  тем  чтобы  продать  его  там  за  пятнадцать
копеек;  словом,  часто самый несчастный оса-
док  человечества,  которому  бы  ни  один  бла-
годетельный политический эконом не нашел
средств улучшить состояние.

Я для того привел их,  чтобы показать вам,
как часто этот народ находится в необходимо-
сти  искать  одной  только  внезапной,  времен-
ной помощи, прибегать к займам; и тогда по-
селяются между ними особого рода ростовщи-
ки,  снабжающие  небольшими  суммами  под
заклады и за большие проценты. Эти неболь-
шие ростовщики бывают в несколько раз бес-
чувственней всяких больших, потому что воз-
никают среди бедности и ярко выказываемых
нищенских  лохмотьев,  которых  не  видит  бо-
гатый  ростовщик,  имеющий  дело  только  с
приезжающими  в  каретах.  И  потому  уже
слишком  рано  умирает  в  душах  их  всякое
чувство  человечества.  Между  такими  ростов-
щиками  был  один…  но  не  мешает  вам  ска-
зать, что происшествие, о котором я принялся
рассказать,  относится  к  прошедшему  веку,



именно  к  царствованию  покойной  государы-
ни  Екатерины  Второй.  Вы  можете  сами  по-
нять,  что  самый  вид  Коломны  и  жизнь  внут-
ри ее должны были значительно измениться.
Итак,  между ростовщиками был один –  суще-
ство  во  всех  отношениях  необыкновенное,
поселившееся  уже  давно  в  сей  части  города.
Он  ходил  в  широком  азиатском  наряде;  тем-
ная краска лица указывала на южное его про-
исхождение,  но какой именно был он нации:
индеец,  грек,  персиянин,  об  этом  никто  не
мог сказать наверно. Высокий, почти необык-
новенный  рост,  смуглое,  тощее,  запаленное
лицо  и  какой-то  непостижимо  страшный
цвет его, большие, необыкновенного огня гла-
за,  нависнувшие  густые  брови  отличали  его
сильно  и  резко  от  всех  пепельных  жителей
столицы.  Самое  жилище  его  не  похоже  было
на  прочие  маленькие  деревянные  домики.
Это было каменное строение,  вроде тех,  кото-
рых  когда-то  настроили  вдоволь  генуэзские
купцы, – с неправильными, неравной величи-
ны  окнами,  с  железными  ставнями  и  засова-
ми.  Этот  ростовщик  отличался  от  других  ро-
стовщиков  уже  тем,  что  мог  снабдить  какою



угодно суммою всех, начиная от нищей стару-
хи  до  расточительного  придворного  вельмо-
жи.  Пред  домом  его  показывались  часто  са-
мые  блестящие  экипажи,  из  окон  которых
иногда  глядела  голова  роскошной  светской
дамы.  Молва,  по обыкновению,  разнесла,  что
железные сундуки его полны без счету денег,
драгоценностей,  бриллиантов  и  всяких  зало-
гов,  но  что,  однако  же,  он  вовсе  не  имел  той
корысти,  какая  свойственна  другим  ростов-
щикам. Он давал деньги охотно, распределяя,
казалось, весьма выгодно сроки платежей; но
какими-то  арифметическими  странными  вы-
кладками  заставлял  их  восходить  до  непо-
мерных  процентов.  Так,  по  крайней  мере,  го-
ворила молва. Но что страннее всего и что не
могло  не  поразить  многих –  это  была  стран-
ная судьба всех тех, которые получали от него
деньги:  все  они  оканчивали  жизнь  несчаст-
ным  образом.  Было  ли  это  просто  людское
мнение,  нелепые  суеверные  толки  или  с
умыслом  распущенные  слухи –  это  осталось
неизвестно.  Но  несколько  примеров,  случив-
шихся  в  непродолжительное  время  пред  гла-
зами всех, были живы и разительны.



Из среды тогдашнего аристократства скоро
обратил  на  себя  глаза  юноша  лучшей  фами-
лии,  отличившийся  уже  в  молодых  летах  на
государственном  поприще,  жаркий  почита-
тель  всего  истинного,  возвышенного,  ревни-
тель всего, что породило искусство и ум чело-
века, пророчивший в себе мецената. Скоро он
был  достойно  отличен  самой  государыней,
вверившей  ему  значительное  место,  совер-
шенно согласное с собственными его требова-
ниями,  место,  где  он  мог  много  произвести
для  наук  и  вообще  для  добра.  Молодой  вель-
можа  окружил  себя  художниками,  поэтами,
учеными. Ему хотелось всему дать работу, все
поощрить.  Он  предпринял  на  собственный
счет  множество  полезных  изданий,  надавал
множество  заказов,  объявил  поощрительные
призы, издержал на это кучи денег и наконец
расстроился.  Но,  полный великодушного дви-
женья, он не хотел отстать от своего дела, ис-
кал  везде  занять  и  наконец  обратился  к  из-
вестному  ростовщику.  Сделавши  значитель-
ный заем у него,  этот человек в непродолжи-
тельное  время  изменился  совершенно:  стал
гонителем, преследователем развивающегося



ума  и  таланта.  Во  всех  сочинениях  стал  ви-
деть  дурную  сторону,  толковал  криво  всякое
слово.  Тогда,  на  беду,  случилась  французская
революция.  Это  послужило  ему  вдруг  оруди-
ем для всех возможных гадостей.  Он стал ви-
деть во всем какое-то революционное направ-
ление,  во  всем  ему  чудились  намеки.  Он  сде-
лался подозрительным до такой степени, что
начал наконец подозревать самого себя,  стал
сочинять  ужасные,  несправедливые  доносы,
наделал тьму несчастных. Само собой разуме-
ется,  что  такие  поступки  не  могли  не  достиг-
нуть  наконец  престола.  Великодушная  госу-
дарыня  ужаснулась  и,  полная  благородства
души,  украшающего  венценосцев,  произнес-
ла  слова,  которые  хотя  не  могли  перейти  к
нам во всей точности,  но  глубокий смысл их
впечатлелся в сердцах многих. Государыня за-
метила, что не под монархическим правлени-
ем  угнетаются  высокие,  благородные  движе-
нья души,  не там презираются и преследуют-
ся творенья ума, поэзии и художеств; что, на-
против,  одни  монархи  бывали  их  покровите-
лями;  что  Шекспиры,  Мольеры  процветали
под  их  великодушной  защитой,  между  тем



как Дант не мог найти угла в своей республи-
канской  родине;  что  истинные  гении  возни-
кают во время блеска и могущества государей
и государств, а не во время безобразных поли-
тических  явлений  и  терроризмов  республи-
канских,  которые  доселе  не  подарили  миру
ни  одного  поэта;  что  нужно  отличать  по-
этов-художников, ибо один только мир и пре-
красную  тишину  низводят  они  в  душу,  а  не
волненье  и  ропот;  что  ученые,  поэты  и  все
производители  искусств  суть  перлы  и  брил-
лианты  в  императорской  короне:  ими  красу-
ется и получает еще больший блеск эпоха ве-
ликого  государя.  Словом,  государыня,  произ-
несшая  сии  слова,  была  в  эту  минуту  боже-
ственно  прекрасна.  Я  помню,  что  старики  не
могли  об  этом  говорить  без  слез.  В  деле  все
приняли  участие.  К  чести  нашей  народной
гордости  надобно  заметить,  что  в  русском
сердце  всегда  обитает  прекрасное  чувство
взять  сторону  угнетенного.  Обманувший  до-
веренность вельможа был наказан примерно
и  отставлен  от  места.  Но  наказание  гораздо
ужаснейшее  читал  он  на  лицах  своих  сооте-
чественников.  Это  было  решительное  и  все-



общее  презрение.  Нельзя  рассказать,  как
страдала тщеславная душа;  гордость,  обману-
тое  честолюбие,  разрушившиеся  надежды –
все  соединилось  вместе,  и  в  припадках
страшного  безумия  и  бешенства  прервалась
его жизнь.

Другой  разительный  пример  произошел
тоже  в  виду  всех:  из  красавиц,  которыми  не
бедна  была  тогда  наша  северная  столица,  од-
на  одержала  решительное  первенство  над
всеми.  Это  было  какое-то  чудное  слиянье  на-
шей  северной  красоты  с  красотой  полудня,
бриллиант,  какой  попадается  на  свете  редко.
Отец мой признавался,  что никогда он не ви-
дывал  во  всю  жизнь  свою  ничего  подобного.
Все,  казалось,  в  ней  соединилось:  богатство,
ум и душевная прелесть. Искателей была тол-
па,  и  в  числе  их  замечательнее  всех  был
князь  Р.,  благороднейший,  лучший  из  всех
молодых  людей,  прекраснейший  и  лицом,  и
рыцарскими, великодушными порывами, вы-
сокий  идеал  романов  и  женщин,  Грандисон
во  всех  отношениях.  Князь  Р.  был  влюблен
страстно  и  безумно;  такая  же  пламенная  лю-
бовь была ему ответом. Но родственникам по-



казалась партия неровною. Родовые вотчины
князя уже давно ему не принадлежали, фами-
лия была в опале, и плохое положенье дел его
было известно всем. Вдруг князь оставляет на
время  столицу,  будто  бы  с  тем,  чтобы  попра-
вить свои дела,  и спустя непродолжительное
время  является  окруженный  пышностью  и
блеском  неимоверным.  Блистательные  балы
и  праздники  делают  его  известным  двору.
Отец  красавицы  становится  благосклонным,
и в городе разыгрывается интереснейшая сва-
дьба.  Откуда  произошла  такая  перемена  и
неслыханное  богатство  жениха,  этого  не  мог
наверно  изъяснить  никто;  но  поговаривали
стороною,  что он вошел в какие-то условия с
непостижимым ростовщиком и сделал у него
заем.  Как  бы  то  ни  было,  но  свадьба  заняла
весь  город.  И  жених  и  невеста  были  предме-
том  общей  зависти.  Всем  была  известна  их
жаркая, постоянная любовь, долгие томленья,
претерпенные с обеих сторон, высокие досто-
инства  обоих.  Пламенные  женщины  начер-
тывали заранее то райское блаженство,  кото-
рым будут наслаждаться молодые супруги. Но
вышло  все  иначе.  В  один  год  произошла



страшная  перемена  в  муже.  Ядом  подозри-
тельной  ревности,  нетерпимостью  и  неисто-
щимыми  капризами  отравился  дотоле  благо-
родный  и  прекрасный  характер.  Он  стал  ти-
раном  и  мучителем  жены  своей  и,  чего  бы
никто не мог предвидеть, прибегнул к самым
бесчеловечным  поступкам,  даже  побоям.  В
один  год  никто  не  мог  узнать  той  женщины,
которая еще недавно блистала и влекла за со-
бою  толпы  покорных  поклонников.  Наконец,
не  в  силах  будучи  выносить  долее  тяжелой
судьбы своей,  она первая заговорила о  разво-
де. Муж пришел в бешенство при одной мыс-
ли о том. В первом движенье неистовства во-
рвался он к  ней в  комнату с  ножом и,  без  со-
мнения, заколол бы ее тут же, если бы его не
схватили  и  не  удержали.  В  порыве  исступле-
нья и  отчаянья он обратил нож на себя –  и  в
ужаснейших муках окончил жизнь.

Кроме  сих  двух  примеров,  совершивших-
ся в глазах всего общества, рассказывали мно-
жество случившихся в  низших классах,  кото-
рые  почти  все  имели  ужасный  конец.  Там
честный, трезвый человек делался пьяницей;
там  купеческий  приказчик  обворовал  своего



хозяина;  там  извозчик,  возивший  несколько
лет  честно,  за  грош  зарезал  седока.  Нельзя,
чтобы  такие  происшествия,  рассказываемые
иногда не без прибавлений, не навели род ка-
кого-то невольного ужаса на скромных обита-
телей  Коломны.  Никто  не  сомневался  о  при-
сутствии  нечистой  силы  в  этом  человеке.  Го-
ворили,  что  он  предлагал  такие  условия,  от
которых  дыбом  поднимались  волоса  и  кото-
рых никогда потом не посмел несчастный пе-
редавать  другому;  что  деньги  его  имеют  про-
жигающее свойство, раскаляются сами собою
и  носят  какие-то  странные  знаки…  словом,
много было всяких нелепых толков. И замеча-
тельно то, что все это коломенское население,
весь  этот  мир  бедных  старух,  мелких  чинов-
ников,  мелких  артистов  и,  словом,  всей  ме-
люзги,  которую  мы  только  поименовали,  со-
глашались лучше терпеть и выносить послед-
нюю  крайность,  нежели  обратиться  к  страш-
ному  ростовщику;  находили  даже  умерших
от голода старух, которые лучше соглашались
умертвить  свое  тело,  нежели  погубить  душу.
Встречаясь с ним на улице, невольно чувство-
вали  страх.  Пешеход  осторожно  пятился  и



долго  еще  озирался  после  того  назад,  следя
пропадавшую  вдали  его  непомерную  высо-
кую фигуру. В одном уже образе было столько
необыкновенного,  что  всякого  заставило  бы
невольно  приписать  ему  сверхъестественное
существование.  Эти  сильные  черты,  врезан-
ные так глубоко, как не случается у человека;
этот  горячий бронзовый цвет лица;  эта  непо-
мерная гущина бровей, невыносимые, страш-
ные  глаза,  даже  самые  широкие  складки  его
азиатской  одежды –  все,  казалось,  как  будто
говорило, что пред страстями, двигавшимися
в этом теле,  были бледны все  страсти других
людей.  Отец  мой  всякий  раз  останавливался
неподвижно, когда встречал его, и всякий раз
не  мог  удержаться,  чтобы  не  произнести:
«Дьявол,  совершенный  дьявол!»  Но  надобно
вас  поскорее  познакомить  с  моим  отцом,  ко-
торый, между прочим, есть настоящий сюжет
этой истории.

Отец  мой  был  человек  замечательный  во
многих  отношениях.  Это  был  художник,  ка-
ких мало, одно из тех чуд, которых извергает
из  непочатого  лона  своего  только  одна  Русь,
художник-самоучка,  отыскавший  сам  в  душе



своей, без учителей и школы, правила и зако-
ны,  увлеченный  только  одною  жаждою  усо-
вершенствованья  и  шедший,  по  причинам,
может быть, неизвестным ему самому, одною
только  указанною  из  души  дорогою;  одно  из
тех самородных чуд, которых часто современ-
ники  честят  обидным  словом  «невежи»  и ко-
торые  не  охлаждаются  от  охулений  и  соб-
ственных  неудач,  получают  только  новые
рвенья  и  силы,  и  уже  далеко  в  душе  своей
уходят от тех произведений, за которые полу-
чили  титло  невежи.  Высоким  внутренним
инстинктом  почуял  он  присутствие  мысли  в
каждом  предмете;  постигнул  сам  собой  ис-
тинное  значение  слова  «историческая  живо-
пись»;  постигнул,  почему  простую  головку,
простой портрет Рафаэля, Леонардо да Винчи,
Тициана,  Корреджио  можно  назвать  истори-
ческою живописью и почему огромная карти-
на  исторического  содержания  все-таки  будет
tableau  de  genre,  несмотря  на  все  притязанья
художника  на  историческую  живопись.  И
внутреннее  чувство,  и  собственное  убежде-
ние обратили кисть его к христианским пред-
метам,  высшей  и  последней  ступени  высоко-



го. У него не было честолюбия или раздражи-
тельности, так неотлучной от характера мно-
гих  художников.  Это  был  твердый  характер,
честный,  прямой  человек,  даже  грубый,  по-
крытый  снаружи  несколько  черствой  корою,
не  без  некоторой  гордости  в  душе,  отзывав-
шийся  о  людях  вместе  и  снисходительно  и
резко. «Что на них глядеть, – обыкновенно го-
ворил он, – ведь я не для них работаю. Не в го-
стиную понесу я мои картины, их поставят в
церковь.  Кто поймет меня – поблагодарит,  не
поймет –  все-таки  помолится  Богу.  Светского
человека  нечего  винить,  что  он  не  смыслит
живописи;  зато  он  смыслит  в  картах,  знает
толк  в  хорошем  вине,  в  лошадях, –  зачем
знать  больше  барину?  Еще,  пожалуй,  как  по-
пробует  того  да  другого  да  пойдет  умничать,
тогда и житья от него не будет! Всякому свое,
всякий  пусть  занимается  своим.  По  мне,  уж
лучше  тот  человек,  который  говорит  прямо,
что  он  не  знает  толку,  нежели  тот,  который
корчит лицемера, говорит, будто бы знает то,
чего  не  знает,  и  только  гадит  да  портит».  Он
работал за небольшую плату, то есть за плату,
которая  была  нужна  ему  только  для  поддер-



жанья  семейства  и  для  доставленья  возмож-
ности  трудиться.  Кроме  того,  он  ни  в  каком
случае не отказывался помочь другому и про-
тянуть  руку  помощи  бедному  художнику;  ве-
ровал простой, благочестивой верою предков,
и  оттого,  может  быть,  на  изображенных  им
лицах  являлось  само  собою  то  высокое  выра-
женье,  до  которого  не  могли  докопаться  бле-
стящие таланты. Наконец постоянством свое-
го труда и неуклонностью начертанного себе
пути  он  стал  даже  приобретать  уважение  со
стороны тех,  которые честили его  невежей и
доморощенным  самоучкой.  Ему  давали  бес-
престанно заказы в церкви, и работа у него не
переводилась. Одна из работ заняла его силь-
но.  Не  помню  уже,  в  чем  именно  состоял  сю-
жет  ее,  знаю  только  то –  на  картине  нужно
было  поместить  духа  тьмы.  Долго  думал  он
над  тем,  какой  дать  ему  образ;  ему  хотелось
осуществить  в  лице  его  все  тяжелое,  гнету-
щее человека. При таких размышлениях ино-
гда  проносился в  голове его  образ  таинствен-
ного  ростовщика,  и  он  думал  невольно:  «Вот
бы  с  кого  мне  следовало  написать  дьявола».
Судите  же  об  его  изумлении,  когда  один  раз,



работая в своей мастерской, услышал он стук
в  дверь,  и  вслед  за  тем  прямо  вошел  к  нему
ужасный ростовщик. Он не мог не почувство-
вать  какой-то  внутренней  дрожи,  которая
пробежала невольно по его телу.

– Ты  художник? –  сказал  он  без  всяких  це-
ремоний моему отцу.

– Художник, –  сказал  отец  в  недоуменье,
ожидая, что будет далее.

– Хорошо.  Нарисуй  с  меня  портрет.  Я,  мо-
жет быть,  скоро умру,  детей у  меня нет;  но  я
не  хочу  умереть  совершенно,  я  хочу  жить.
Можешь  ли  ты  нарисовать  такой  портрет,
чтобы был совершенно как живой?

Отец  мой  подумал:  «Чего  лучше? –  он  сам
просится  в  дьяволы  ко  мне  на  картину».  Дал
слово. Они уговорились во времени и цене, и
на  другой  же  день,  схвативши  палитру  и  ки-
сти,  отец  мой  уже  был  у  него.  Высокий  двор,
собаки, железные двери и затворы, дугообраз-
ные  окна,  сундуки,  покрытые  старинными
коврами,  и,  наконец,  сам  необыкновенный
хозяин, севший неподвижно перед ним, – все
это произвело на него странное впечатление.
Окна,  как нарочно,  были заставлены и загро-



мождены снизу так, что давали свет только с
одной верхушки. «Черт побери, как теперь хо-
рошо  осветилось  его  лицо!» –  сказал  он  про
себя  и  принялся  жадно писать,  как бы опаса-
ясь,  чтобы как-нибудь не исчезло счастливое
освещенье.  «Экая  сила! –  повторил  он  про  се-
бя. – Если я хотя вполовину изображу его так,
как он есть теперь, он убьет всех моих святых
и  ангелов;  они  побледнеют  пред  ним.  Какая
дьявольская сила! он у меня просто выскочит
из полотна, если только хоть немного буду ве-
рен натуре. Какие необыкновенные черты!» –
повторял  он  беспрестанно,  усугубляя  рвенье,
и уже видел сам, как стали переходить на по-
лотно некоторые черты. Но чем более он при-
ближался  к  ним,  тем  более  чувствовал  ка-
кое-то  тягостное,  тревожное  чувство,  непо-
нятное  себе  самому.  Однако  же,  несмотря  на
то,  он  положил  себе  преследовать  с  букваль-
ною  точностью  всякую  незаметную  черту  и
выраженье.  Прежде  всего  занялся  он  отдел-
кою  глаз.  В  этих  глазах  столько  было  силы,
что,  казалось,  нельзя  бы  и  помыслить  пере-
дать их точно, как были в натуре. Однако же
во что бы то ни стало он решился доискаться



в них последней мелкой черты и оттенка, по-
стигнуть  их  тайну…  Но  как  только  начал  он
входить  и  углубляться  в  них  кистью,  в  душе
его  возродилось  такое  странное  отвращенье,
такая непонятная тягость, что он должен был
на несколько времени бросить кисть и потом
приниматься  вновь.  Наконец  уже  не  мог  он
более выносить, он чувствовал, что эти глаза
вонзались  ему  в  душу  и  производили  в  ней
тревогу непостижимую. На другой, на третий
день  это  было  еще  сильнее.  Ему  сделалось
страшно.  Он  бросил  кисть  и  сказал  наотрез,
что  не  может  более  писать  с  него.  Надобно
было видеть,  как изменился  при этих словах
странный  ростовщик.  Он  бросился  к  нему  в
ноги и молил кончить портрет, говоря, что от
сего  зависит  судьба  его  и  существование  в
мире,  что  уже  он  тронул  своею  кистью  его
живые черты, что если он передаст их верно,
жизнь  его  сверхъестественною  силою  удер-
жится в портрете, что он чрез то не умрет со-
вершенно,  что  ему  нужно  присутствовать  в
мире.  Отец  мой  почувствовал  ужас  от  таких
слов:  они  ему  показались  до  того  странны  и
страшны, что он бросил и кисти и палитру и



бросился опрометью вон из комнаты.
Мысль  о  том  тревожила  его  весь  день  и

всю ночь, а поутру он получил от ростовщика
портрет, который принесла ему какая-то жен-
щина, единственное существо, бывшее у него
в  услугах,  объявившая  тут  же,  что  хозяин  не
хочет портрета, не дает за него ничего и при-
сылает  назад.  Ввечеру  того  же  дни  узнал  он,
что ростовщик умер и что собираются уже хо-
ронить  его  по  обрядам  его  религии.  Все  это
казалось  ему  неизъяснимо  странно.  А  между
тем с этого времени оказалась в характере его
ощутительная  перемена:  он  чувствовал
неспокойное, тревожное состояние, которому
сам  не  мог  понять  причины,  и  скоро  произ-
вел он такой поступок, которого бы никто не
мог  от  него  ожидать.  С  некоторого  времени
труды одного из учеников его начали привле-
кать внимание небольшого круга знатоков и
любителей.  Отец  мой  всегда  видел  в  нем  та-
лант и оказывал ему за то свое особенное рас-
положение. Вдруг почувствовал он к нему за-
висть. Всеобщее участие и толки о нем сдела-
лись  ему  невыносимы.  Наконец,  к  доверше-
нью досады,  узнает он,  что ученику его пред-



ложили  написать  картину  для  вновь  отстро-
енной богатой церкви. Это его взорвало. «Нет,
не дам же молокососу восторжествовать! – го-
ворил  он. –  Рано,  брат,  вздумал  стариков  са-
жать в грязь! Еще, слава Богу, есть у меня си-
лы. Вот мы увидим, кто кого скорее посадит в
грязь».  И  прямодушный,  честный  в  душе  че-
ловек употребил интриги и происки, которы-
ми  дотоле  всегда  гнушался;  добился  наконец
того, что на картину объявлен был конкурс и
другие  художники  могли  войти  также  с  сво-
ими  работами.  После  чего  заперся  он  в  свою
комнату  и  с  жаром  принялся  за  кисть.  Каза-
лось,  все свои силы, всего себя хотел он сюда
собрать.  И точно,  это вышло одно из лучших
его  произведений.  Никто  не  сомневался,  что-
бы  не  за  ним  осталось  первенство.  Картины
были представлены, и все прочие показались
пред нею как ночь пред днем. Как вдруг один
из присутствовавших членов, если не ошиба-
юсь,  духовная  особа,  сделал  замечание,  пора-
зившее  всех.  «В  картине  художника,  точно,
есть  много  таланта, –  сказал  он, –  но  нет  свя-
тости в лицах;  есть даже,  напротив того,  что-
то демонское в глазах, как будто бы рукою ху-



дожника водило нечистое чувство». Все взгля-
нули  и  не  могли  не  убедиться  в  истине  сих
слов.  Отец  мой  бросился  вперед  к  своей  кар-
тине,  как  бы  с  тем,  чтобы  поверить  самому
такое обидное замечание, и с ужасом увидел,
что  он  всем  почти  фигурам  придал  глаза  ро-
стовщика.  Они  так  глядели  демонски-сокру-
шительно,  что  он  сам  невольно  вздрогнул.
Картина  была  отвергнута,  и  он  должен  был,
к  неописанной  своей  досаде,  услышать,  что
первенство  осталось  за  его  учеником.  Невоз-
можно  было  описать  того  бешенства,  с  кото-
рым  он  возвратился  домой.  Он  чуть  не  при-
бил мать мою, разогнал детей, переломал ки-
сти и мольберт, схватил со стены портрет ро-
стовщика,  потребовал  ножа  и  велел  разло-
жить  огонь  в  камине,  намереваясь  изрезать
его в куски и сжечь. На этом движенье застал
его  вошедший  в  комнату  приятель,  живопи-
сец, как и он, весельчак, всегда довольный со-
бой,  не  заносившийся  никакими  отдаленны-
ми  желаньями,  работавший  весело  все,  что
попадалось,  и  еще  веселей  того  принимав-
шийся за обед и пирушку.

– Что  ты  делаешь,  что  собираешься



жечь? – сказал он и подошел к портрету. – По-
милуй,  это одно из самых лучших твоих про-
изведений.  Это  ростовщик,  который  недавно
умер;  да  это  совершеннейшая  вещь.  Ты  ему
просто  попал  не  в  бровь,  а  в  самые  глаза  за-
лез.  Так  в  жизнь  никогда  не  глядели  глаза,
как они глядят у тебя.

– А  вот я  посмотрю,  как они будут глядеть
в  огне, –  сказал  отец,  сделавши  движенье
швырнуть его в камин.

– Остановись, ради Бога! – сказал приятель,
удержав  его, –  отдай  его  уж  лучше  мне,  если
он тебе до такой степени колет глаз.

Отец  сначала  упорствовал,  наконец  согла-
сился,  и  весельчак,  чрезвычайно  довольный
своим  приобретением,  утащил  портрет  с  со-
бою.

По уходе его отец мой вдруг почувствовал
себя  спокойнее.  Точно  как  будто  бы  вместе  с
портретом  свалилась  тяжесть  с  его  души.  Он
сам изумился своему злобному чувству, своей
зависти  и  явной  перемене  своего  характера.
Рассмотревши  поступок  свой,  он  опечалился
душою и не без внутренней скорби произнес:

– Нет,  это  Бог  наказал  меня;  картина  моя



поделом  понесла  посрамленье.  Она  была  за-
мышлена с тем, чтобы погубить брата. Демон-
ское чувство зависти водило моею кистью, де-
монское чувство должно было и отразиться в
ней.

Он немедленно отправился искать бывше-
го ученика своего, обнял его крепко, просил у
него  прощенья  и  старался  сколько  мог  загла-
дить  пред  ним  вину  свою.  Работы  его  вновь
потекли  по-прежнему  безмятежно;  но  задум-
чивость  стала  показываться  чаще  на  его  ли-
це.  Он  больше  молился,  чаще  бывал  молча-
лив и не выражался так резко о людях; самая
грубая наружность его характера как-то умяг-
чилась. Скоро одно обстоятельство еще более
потрясло его. Он уже давно не видался с това-
рищем  своим,  выпросившим  у  него  портрет.
Уже  собирался  было  идти  его  проведать,  как
вдруг он сам вошел неожиданно в его комна-
ту. После нескольких слов и вопросов с обеих
сторон он сказал:

– Ну,  брат,  недаром  ты  хотел  сжечь  порт-
рет. Черт его побери, в нем есть что-то стран-
ное… Я ведьмам не верю, но, воля твоя: в нем
сидит нечистая сила…



– Как? – сказал отец мой.
– А так,  что с  тех пор как повесил я  к  себе

его  в  комнату,  почувствовал  тоску  такую…
точно  как  будто  бы  хотел  кого-то  зарезать.  В
жизнь мою я не знал, что такое бессонница, а
теперь испытал не только бессонницу, но сны
такие…  я  и  сам  не  умею  сказать,  сны  ли  это
или что другое: точно домовой тебя душит, и
все мерещится проклятый старик. Одним сло-
вом, не могу рассказать тебе моего состояния.
Подобного со мной никогда не бывало.  Я бро-
дил как шальной все эти дни:  чувствовал ка-
кую-то  боязнь,  неприятное  ожиданье  чего-то.
Чувствую, что не могу сказать никому весело-
го и искреннего слова; точно как будто возле
меня  сидит  шпион  какой-нибудь.  И  только  с
тех пор, как отдал портрет племяннику, кото-
рый  напросился  на  него,  почувствовал,  что  с
меня вдруг будто какой-то камень свалился с
плеч:  вдруг  почувствовал  себя  веселым,  как
видишь. Ну, брат, состряпал ты черта!

Во  время  этого  рассказа  отец  мой  слушал
его с  неразвлекаемым вниманием и наконец
спросил:

– И портрет теперь у твоего племянника?



– Куда  у  племянника!  не  выдержал, –  ска-
зал  весельчак, –  знать,  душа  самого  ростов-
щика переселилась в него: он выскакивает из
рам,  расхаживает  по  комнате;  и то,  что  рас-
сказывает племянник, просто уму непонятно.
Я бы принял его за сумасшедшего, если бы от-
части  не  испытал  сам.  Он  его  продал  како-
му-то  собирателю  картин,  да  и  тот  не  вынес
его и тоже кому-то сбыл с рук.

Этот  рассказ  произвел  сильное  впечатле-
ние  на  моего  отца.  Он  задумался  не  в  шутку,
впал  в  ипохондрию  и  наконец  совершенно
уверился в том, что кисть его послужила дья-
вольским  орудием,  что  часть  жизни  ростов-
щика  перешла  в  самом  деле  как-нибудь  в
портрет и тревожит теперь людей, внушая бе-
совские  побуждения,  совращая  художника  с
пути,  порождая  страшные  терзанья  зависти,
и проч., и проч. Три случившиеся вслед за тем
несчастия,  три внезапные смерти –  жены,  до-
чери  и  малолетнего  сына –  почел  он  небес-
ною казнью себе и решился непременно оста-
вить свет. Как только минуло мне девять лет,
он  поместил  меня  в  Академию  художеств  и,
расплатясь с своими должниками, удалился в



одну уединенную обитель,  где скоро постриг-
ся  в  монахи.  Там  строгостью  жизни,  неусып-
ным соблюдением всех монастырских правил
он  изумил  всю  братью.  Настоятель  монасты-
ря, узнавши об искусстве его кисти, требовал
от него написать главный образ в церковь. Но
смиренный брат сказал наотрез,  что он недо-
стоин  взяться  за  кисть,  что  она  осквернена,
что трудом и великими жертвами он должен
прежде  очистить  свою  душу,  чтобы  удосто-
иться  приступить к  такому делу.  Его  не  хоте-
ли принуждать.  Он сам увеличивал для  себя,
сколько было возможно, строгость монастыр-
ской жизни.  Наконец уже и  она  становилась
ему  недостаточною  и  не  довольно  строгою.
Он удалился с благословенья настоятеля в пу-
стынь, чтоб быть совершенно одному. Там из
древесных  ветвей  выстроил  он  себе  келью,
питался  одними  сырыми  кореньями,  таскал
на себе камни с  места на место,  стоял от вос-
хода до заката солнечного на одном и том же
месте с  поднятыми к небу руками,  читая бес-
прерывно молитвы. Словом, изыскивал,  каза-
лось, все возможные степени терпенья и того
непостижимого  самоотверженья,  которому



примеры можно разве найти в одних житиях
святых. Таким образом долго,  в продолжение
нескольких  лет,  изнурял  он  свое  тело,  под-
крепляя  его  в  то  же  время  живительною  си-
лою  молитвы.  Наконец  в  один  день  пришел
он в обитель и сказал твердо настоятелю: «Те-
перь я готов. Если Богу угодно, я совершу свой
труд».  Предмет,  взятый  им,  было  Рождество
Иисуса. Целый год сидел он за ним, не выходя
из  своей  кельи,  едва  питая  себя  суровой  пи-
щей, молясь беспрестанно. По истечении года
картина  была  готова.  Это  было,  точно,  чудо
кисти.  Надобно  знать,  что  ни  братья,  ни  на-
стоятель не имели больших сведений в живо-
писи,  но  все  были  поражены  необыкновен-
ной святостью фигур. Чувство божественного
смиренья и кротости в лице Пречистой Мате-
ри,  склонившейся  над  Младенцем,  глубокий
разум  в  очах  Божественного  Младенца,  как
будто  уже  что-то  прозревающих  вдали,  тор-
жественное  молчанье  пораженных  боже-
ственным чудом царей, повергнувшихся к но-
гам  Его,  и,  наконец,  святая,  невыразимая  ти-
шина,  обнимающая  всю  картину, –  все  это
предстало  в  такой  согласной  силе  и  могуще-



стве  красоты,  что  впечатление  было  магиче-
ское.  Вся  братья  поверглась  на  колена  пред
новым  образом,  и  умиленный  настоятель
произнес:  «Нет,  нельзя  человеку  с  помощью
одного  человеческого  искусства  произвести
такую  картину:  святая,  высшая  сила  водила
твоею кистью, и благословенье Небес почило
на труде твоем».

В это время окончил я свое ученье в Акаде-
мии, получил золотую медаль и вместе с нею
радостную  надежду  на  путешествие  в  Ита-
лию – лучшую мечту двадцатилетнего худож-
ника. Мне оставалось только проститься с мо-
им  отцом,  с  которым  уже  двенадцать  лет  я
расстался.  Признаюсь,  даже  самый  образ  его
давно  исчезнул  из  моей  памяти.  Я  уже
несколько  наслышался  о  суровой  святости
его  жизни  и  заранее  воображал  встретить
черствую  наружность  отшельника,  чуждого
всему  в  мире,  кроме  своей  кельи  и  молитвы,
изнуренного,  высохшего  от  вечного  поста  и
бденья. Но как же я изумился, когда предстал
предо  мною  прекрасный,  почти  божествен-
ный  старец!  И  следов  измождения  не  было
заметно  на  его  лице:  оно  сияло  светлостью



небесного  веселия.  Белая,  как  снег,  борода  и
тонкие,  почти  воздушные  волосы  такого  же
серебристого цвета рассыпались картинно по
груди и по складкам его черной рясы и пада-
ли  до  самого  вервия,  которым  опоясывалась
его убогая монашеская одежда; но более всего
изумительно было для меня услышать из уст
его  такие  слова  и  мысли  об  искусстве,  кото-
рые, признаюсь, я долго буду хранить в душе
и  желал  бы  искренно,  чтобы  всякий  мой  со-
брат сделал то же.

– Я ждал тебя, сын мой, – сказал он, когда я
подошел к его благословенью. – Тебе предсто-
ит  путь,  по  которому  отныне  потечет  жизнь
твоя.  Путь  твой  чист,  не  совратись  с  него.  У
тебя  есть  талант;  талант  есть  драгоценней-
ший  дар  Бога –  не  погуби  его.  Исследуй,  изу-
чай все, что ни видишь, покори всё кисти, но
во всем умей находить внутреннюю мысль и
пуще всего старайся постигнуть высокую тай-
ну  созданья.  Блажен  избранник,  владеющий
ею.  Нет  ему  низкого  предмета  в  природе.  В
ничтожном  художник-создатель  так  же  ве-
лик,  как  и  в  великом;  в презренном  у  него
уже  нет  презренного,  ибо  сквозит  невидимо



сквозь  него  прекрасная  душа  создавшего,  и
презренное  уже  получило  высокое  выраже-
ние,  ибо  протекло  сквозь  чистилище  его  ду-
ши.  Намек  о  божественном,  небесном  рае  за-
ключен  для  человека  в  искусстве,  и  по  тому
одному оно уже выше всего. И во сколько раз
торжественный  покой  выше  всякого  волне-
нья мирского;  во  сколько раз  творенье выше
разрушенья; во сколько раз ангел одной толь-
ко  чистой  невинностью  светлой  души  своей
выше  всех  несметных  сил  и  гордых  страстей
сатаны, –  во  столько  раз  выше  всего,  что  ни
есть на свете, высокое созданье искусства. Все
принеси  ему  в  жертву  и  возлюби  его  всею
страстью.  Не  страстью,  дышащей  земным  во-
жделением,  но  тихой небесной страстью;  без
нее не властен человек возвыситься от земли
и  не  может  дать  чудных  звуков  успокоения.
Ибо  для  успокоения  и  примирения  всех  нис-
ходит в мир высокое созданье искусства. Оно
не  может  поселить  ропота  в  душе,  но  звуча-
щей  молитвой  стремится  вечно  к  Богу.  Но
есть минуты, темные минуты…

Он  остановился,  и  я  заметил,  что  вдруг
омрачился  светлый  лик  его,  как  будто  бы  на



него набежало какое-то мгновенное облако.
– Есть одно происшествие в моей жизни, –

сказал он. – Доныне я не могу понять, что был
тот  странный  образ,  с  которого  я  написал
изображение.  Это  было  точно  какое-то  дья-
вольское  явление.  Я  знаю,  свет  отвергает  су-
ществованье  дьявола,  и  потому  не  буду  гово-
рить о нем. Но скажу только, что я с отвраще-
нием  писал  его,  я  не  чувствовал  в  то  время
никакой  любви  к  своей  работе.  Насильно  хо-
тел  покорить  себя  и  бездушно,  заглушив  все,
быть  верным  природе.  Это  не  было  созданье
искусства,  и  потому  чувства,  которые  объем-
лют всех при взгляде на него, суть уже мятеж-
ные чувства, тревожные чувства, – не чувства
художника, ибо художник и в тревоге дышит
покоем.  Мне  говорили,  что  портрет  этот  хо-
дит  по  рукам  и  рассевает  томительные  впе-
чатленья,  зарождая  в  художнике  чувство  за-
висти,  мрачной  ненависти  к  брату,  злобную
жажду  производить  гоненья  и  угнетенья.  Да
хранит тебя Всевышний от сих страстей! Нет
их  страшнее.  Лучше  вынести  всю  горечь  воз-
можных гонений, нежели нанести кому-либо
одну  тень  гоненья.  Спасай  чистоту  души  сво-



ей. Кто заключил в себе талант, тот чище всех
должен быть душою. Другому простится мно-
гое,  но  ему  не  простится.  Человеку,  который
вышел из дому в светлой праздничной одеж-
де,  стоит  только  быть  обрызнуту  одним  пят-
ном грязи из-под колеса, и уже весь народ об-
ступил  его,  и  указывает  на  него  пальцем,  и
толкуют  об  его  неряшестве,  тогда  как  тот  же
народ  не  замечает  множества  пятен  на  дру-
гих  проходящих,  одетых  в  будничные  одеж-
ды.  Ибо  на  будничных  одеждах  не  замечают-
ся пятна.

Он  благословил  меня  и  обнял.  Никогда  в
жизни  не  был  я  так  возвышенно  подвигнут.
Благоговейно, более нежели с чувством сына,
прильнул  я  к  груди  его  и  поцеловал  в  рассы-
павшиеся  его  серебряные  волосы.  Слеза  блес-
нула в его глазах.

– Исполни,  сын  мой,  одну  мою  просьбу, –
сказал  он  мне  уже  при  самом  расставанье. –
Может  быть,  тебе  случится  увидеть  где-ни-
будь  тот  портрет,  о  котором  я  говорил  тебе.
Ты  его  узнаешь  вдруг  по  необыкновенным
глазам  и  неестественному  их  выражению, –
во что бы то ни было истреби его…



Вы  можете  судить  сами,  мог  ли  я  не  обе-
щать  клятвенно  исполнить  такую  просьбу.  В
продолжение целых пятнадцати лет не случа-
лось мне встретить ничего такого,  что бы хо-
тя сколько-нибудь походило на описание, сде-
ланное моим отцом, как вдруг теперь, на аук-
ционе…

Здесь  художник,  не  договорив  еще  своей
речи,  обратил  глаза  на  стену,  с  тем  чтобы
взглянуть  еще  раз  на  портрет.  То  же  самое
движение  сделала  в  один  миг  вся  толпа  слу-
шавших,  ища  глазами  необыкновенного
портрета. Но, к величайшему изумлению, его
уже  не  было  на  стене.  Невнятный  говор  и
шум  пробежал  по  всей  толпе,  и  вслед  за  тем
послышались  явственно  слова:  «Украден».
Кто-то  успел  уже  стащить  его,  воспользовав-
шись  вниманьем  слушателей,  увлеченных
рассказом.  И  долго  все  присутствовавшие
оставались  в  недоумении,  не  зная,  действи-
тельно  ли  они  видели  эти  необыкновенные
глаза  или  это  была  просто  мечта,  представ-
шая  только  на  миг  глазам  их,  утружденным
долгим рассматриванием старинных картин.



О
Записки сумасшедшего 

ктября 3.
Сегодняшнего дня случилось необыкно-

венное  приключение.  Я  встал  поутру  доволь-
но  поздно,  и  когда  Мавра  принесла  мне  вы-
чищенные  сапоги,  я  спросил,  который  час.
Услышавши, что уже давно било десять, я по-
спешил поскорее одеться. Признаюсь, я бы со-
всем  не  пошел  в  департамент,  зная  заранее,
какую  кислую  мину  сделает  наш  начальник
отделения.  Он  уже  давно  мне  говорит:  «Что
это у  тебя,  братец,  в  голове всегда ералаш та-
кой?  Ты  иной  раз  метаешься  как  угорелый,
дело  подчас  так  спутаешь,  что  сам  сатана  не
разберет, в титуле поставишь маленькую бук-
ву,  не выставишь ни числа,  ни номера».  Про-
клятая цапля! он, верно, завидует, что я сижу
в  директорском  кабинете  и  очиниваю  перья
для  его  превосходительства.  Словом,  я  не  по-
шел  бы  в  департамент,  если  бы  не  надежда
видеться с казначеем и авось-либо выпросить
у этого жида хоть сколько-нибудь из жалова-
нья  вперед.  Вот  еще  создание!  Чтобы  он  вы-
дал  когда-нибудь  вперед  за  месяц  деньги –



Господи  Боже  мой,  да  скорее  Страшный  суд
придет.  Проси,  хоть  тресни,  хоть  будь  в  раз-
нужде, – не выдаст, седой черт. А на квартире
собственная  кухарка  бьет  его  по  щекам.  Это
всему  свету  известно.  Я  не  понимаю  выгод
служить  в  департаменте.  Никаких  совершен-
но  ресурсов.  Вот  в  губернском  правлении,
гражданских и казенных палатах совсем дру-
гое дело: там, смотришь, иной прижался в са-
мом  уголку  и  пописывает.  Фрачишка  на  нем
гадкий,  рожа  такая,  что  плюнуть  хочется,  а
посмотри  ты,  какую  он  дачу  нанимает!  Фар-
форовой  вызолоченной  чашки  и  не  неси  к
нему:  «Это,  говорит,  докторский  подарок»;
а ему  давай  пару  рысаков,  или  дрожки,  или
бобер  рублей  в  триста.  С  виду  такой  тихень-
кий,  говорит  так  деликатно:  «Одолжите  но-
жичка починить перышко», – а там обчистит
так, что только одну рубашку оставит на про-
сителе.  Правда,  у  нас  зато  служба  благород-
ная,  чистота  во  всем  такая,  какой  вовеки  не
видеть  губернскому  правлению,  столы  из
красного дерева,  и  все  начальники на вы.  Да,
признаюсь,  если  бы  не  благородство  службы,
я бы давно оставил департамент.



Я надел старую шинель и взял зонтик,  по-
тому  что  шел  проливной  дождик.  На  улицах
не  было  никого;  одни  только  бабы,  накрыв-
шись  полами  платья,  да  русские  купцы  под
зонтиками,  да  курьеры  попадались  мне  на
глаза.  Из  благородных  только  наш  брат  чи-
новник  попался  мне.  Я  увидел  его  на  пере-
крестке. Я, как увидел его, тотчас сказал себе:
«Эге!  нет,  голубчик,  ты  не  в  департамент
идешь,  ты  спешишь  вон  за  тою,  что  бежит
впереди,  и  глядишь на ее  ножки».  Что  это  за
бестия  наш  брат  чиновник!  Ей-богу,  не  усту-
пит никакому офицеру: пройди какая-нибудь
в шляпке, непременно зацепит. Когда я думал
это,  увидел  подъехавшую  карету  к  магазину,
мимо которого я проходил. Я сейчас узнал ее:
это  была  карета  нашего  директора.  «Но  ему
незачем  в  магазин, –  я  подумал, –  верно,  это
его  дочка».  Я  прижался  к  стенке.  Лакей  отво-
рил дверцы, и она выпорхнула из кареты, как
птичка.  Как взглянула она направо и налево,
как  мелькнула  своими  бровями  и  глазами…
Господи,  Боже  мой!  пропал  я,  пропал  совсем.
И зачем ей выезжать в такую дождевую пору.
Утверждай  теперь,  что  у  женщин  не  велика



страсть  до  всех  этих  тряпок.  Она  не  узнала
меня, да и я сам нарочно старался закутаться
как  можно  более,  потому  что  на  мне  была
шинель очень запачканная и притом старого
фасона.  Теперь  плащи  носят  с  длинными  во-
ротниками, а на мне были коротенькие, один
на другом; да и сукно совсем не дегатирован-
ное.  Собачонка  ее,  не  успевши  вскочить  в
дверь магазина, осталась на улице. Я знаю эту
собачонку.  Ее  зовут  Меджи.  Не  успел  я  про-
быть минуту,  как вдруг слышу тоненький го-
лосок:  «Здравствуй,  Меджи!» Вот тебе на!  кто
это говорит? Я обсмотрелся и увидел под зон-
тиком шедших двух дам: одну старушку,  дру-
гую молоденькую; но они уже прошли,  а  воз-
ле меня опять раздалось: «Грех тебе, Меджи!»
Что  за  черт!  я увидел,  что  Меджи  обнюхива-
лась с собачонкою, шедшею за дамами. «Эге! –
сказал  я  сам  себе, –  да  полно,  не  пьян  ли  я?
Только  это,  кажется,  со  мною  редко  случает-
ся». – «Нет, Фидель, ты напрасно думаешь, – я
видел  сам,  что  произнесла  Меджи, –  я  была,
ав! ав! я была, ав, ав, ав! очень больна». Ах ты
ж,  собачонка!  Признаюсь,  я  очень  удивился,
услышав  ее  говорящею  по-человечески.  Но



после,  когда  я  сообразил  все  это  хорошенько,
то  тогда  же  перестал  удивляться.  Действи-
тельно,  на  свете  уже  случилось  множество
подобных  примеров.  Говорят,  в  Англии  вы-
плыла рыба, которая сказала два слова на та-
ком странном языке, что ученые уже три года
стараются определить и еще до сих пор ниче-
го не открыли. Я читал тоже в газетах о двух
коровах, которые пришли в лавку и спросили
себе фунт чаю. Но, признаюсь, я гораздо более
удивился,  когда  Меджи  сказала:  «Я  писала  к
тебе,  Фидель;  верно,  Полкан  не  принес  пись-
ма моего!» Да чтоб я не получил жалованья! Я
еще в  жизни не  слыхивал,  чтобы собака мог-
ла  писать.  Правильно  писать  может  только
дворянин.  Оно,  конечно,  некоторые  и  купчи-
ки-конторщики и даже крепостной народ по-
писывает иногда; но их писание большею ча-
стью механическое: ни запятых, ни точек, ни
слога.

Это меня удивило. Признаюсь, с недавнего
времени я начинаю иногда слышать и видеть
такие вещи, которых никто еще не видывал и
не  слыхивал.  «Пойду-ка  я, –  сказал  я  сам  се-
бе, –  за  этой  собачонкою  и  узнаю,  что  она  и



что такое думает».
Я  развернул  свой  зонтик  и  отправился  за

двумя дамами. Перешли в Гороховую, поворо-
тили  в  Мещанскую,  оттуда  в  Столярную,  на-
конец к Кокушкину мосту и остановились пе-
ред  большим  домом.  «Этот  дом  я  знаю, –  ска-
зал я сам себе. – Это дом Зверкова». Эка маши-
на! Какого в нем народа не живет: сколько ку-
харок, сколько приезжих! а нашей братьи чи-
новников –  как  собак,  один  на  другом  сидит.
Там есть и у меня один приятель, который хо-
рошо играет на трубе.  Дамы взошли в пятый
этаж. «Хорошо, – подумал я, – теперь не пойду,
а  замечу  место  и  при  первом  случае  не  пре-
мину воспользоваться».
 

Октября 4.

Сегодня  середа,  и  потому  я  был  у  нашего
начальника  в  кабинете.  Я  нарочно  пришел
пораньше  и,  засевши,  перечинил  все  перья.
Наш директор должен быть очень умный че-
ловек.  Весь  кабинет  его  уставлен  шкафами  с
книгами.  Я  читал  название  некоторых:  всё
ученость, такая ученость, что нашему брату и
приступа  нет:  всё  или  на  французском,  или



на  немецком.  А  посмотреть  в  лицо  ему:  фу,
какая важность сияет в глазах! Я еще никогда
не  слышал,  чтобы  он  сказал  лишнее  слово.
Только  разве,  когда  подашь  бумаги,  спросит:
«Каково на дворе?» – «Сыро, ваше превосходи-
тельство!» Да, не нашему брату чета! Государ-
ственный человек. Я замечаю, однако же, что
он  меня  особенно  любит.  Если  бы  и  дочка…
эх,  канальство!..  Ничего,  ничего,  молчание!
Читал «Пчелку». Эка глупый народ французы!
Ну,  чего  хотят  они?  Взял  бы,  ей-богу,  их  всех,
да и перепорол розгами! Там же читал очень
приятное  изображение  бала,  описанное  кур-
ским помещиком. Курские помещики хорошо
пишут.  После  этого  заметил  я,  что  уже  било
половину первого, а наш не выходил из своей
спальни.  Но  около  половины  второго  случи-
лось происшествие, которого никакое перо не
опишет.  Отворилась  дверь,  я  думал,  что  ди-
ректор, и вскочил со стула с бумагами; но это
была она,  она сама!  Святители,  как она была
одета!  платье  на  ней  было  белое,  как  лебедь:
фу,  какое  пышное!  а как  глянула:  солнце,  ей-
богу, солнце! Она поклонилась и сказала: «Па-
па́ здесь не было?» Ай, ай, ай! какой голос! Ка-



нарейка,  право,  канарейка!  «Ваше  превосхо-
дительство, –  хотел  я  было  сказать, –  не  при-
кажите  казнить,  а  если  уже  хотите  казнить,
то казните вашею генеральскою ручкою». Да,
черт возьми, как-то язык не поворотился, и я
сказал  только:  «Никак  нет-с».  Она  поглядела
на меня, на книги и уронила платок. Я кинул-
ся  со  всех  ног,  подскользнулся  на  проклятом
паркете и чуть-чуть не расклеил носа, однако
ж  удержался  и  достал  платок.  Святые,  какой
платок!  тончайший,  батистовый –  амбра,  со-
вершенная  амбра!  так  и  дышит  от  него  гене-
ральством.  Она  поблагодарила  и  чуть-чуть
усмехнулась, так что сахарные губки ее почти
не  тронулись,  и  после  этого  ушла.  Я  еще  час
сидел, как вдруг пришел лакей и сказал: «Сту-
пайте, Аксентий Иванович, домой, барин уже
уехал из дому». Я терпеть не могу лакейского
круга:  всегда  развалится  в  передней,  и  хоть
бы  головою  потрудился  кивнуть.  Этого  мало:
один раз  одна из  этих бестий вздумала меня,
не  вставая  с  места,  потчевать  табачком.  Да
знаешь ли ты, глупый холоп, что я чиновник,
я  благородного  происхождения.  Однако  ж  я
взял шляпу и надел сам на себя шинель, пото-



му что эти господа никогда не подадут,  и вы-
шел.  Дома  большею  частию  лежал  на  крова-
ти.  Потом переписал очень хорошие стишки:
«Душеньки  часок  не  видя,  Думал,  год  уж  не
видал; Жизнь мою возненавидя, Льзя ли жить
мне,  я  сказал».  Должно  быть,  Пушкина  сочи-
нение. Ввечеру, закутавшись в шинель, ходил
к  подъезду  ее  превосходительства  и  поджи-
дал долго, не выйдет ли сесть в карету, чтобы
посмотреть еще разик, – но нет, не выходила.
 

Ноября 6.

Разбесил  начальник  отделения.  Когда  я
пришел  в  департамент,  он  подозвал  меня  к
себе  и  начал  мне  говорить  так:  «Ну,  скажи,
пожалуйста,  что  ты  делаешь?» –  «Как  что?  Я
ничего не делаю», – отвечал я.  «Ну, размысли
хорошенько!  ведь  тебе  уже  за  сорок  лет –  по-
ра бы ума набраться. Что ты воображаешь се-
бе? Ты думаешь, я не знаю всех твоих проказ?
Ведь  ты  волочишься  за  директорскою  доче-
рью?  Ну,  посмотри  на  себя,  подумай  только,
что ты? ведь ты нуль, более ничего. Ведь у те-
бя нет ни гроша за душою. Взгляни хоть в зер-
кало  на  свое  лицо,  куды  тебе  думать  о  том!»



Черт возьми, что у него лицо похоже несколь-
ко на аптекарский пузырек, да на голове кло-
чок  волос,  завитый  хохолком,  да  держит  ее
кверху,  да  примазывает  ее  какою-то  розет-
кою,  так  уже  думает,  что  ему  только  одному
все  можно.  Понимаю,  понимаю,  отчего  он
злится  на  меня.  Ему  завидно;  он  увидел,  мо-
жет  быть,  предпочтительно  мне  оказывае-
мые знаки благорасположенности. Да я плюю
на  него!  Велика  важность  надворный  совет-
ник!  вывесил золотую цепочку к часам,  зака-
зывает  сапоги  по  тридцати  рублей –  да  черт
его  побери!  я разве  из  каких-нибудь  разно-
чинцев, из портных или из унтер-офицерских
детей?  Я  дворянин.  Что  ж,  и  я  могу  дослу-
житься. Мне еще сорок два года – время такое,
в которое, по-настоящему, только что начина-
ется  служба.  Погоди,  приятель!  будем  и  мы
полковником, а может быть, если Бог даст, то
чем-нибудь  и  побольше.  Заведем  и  мы  себе
репутацию еще и получше твоей. Что ж ты се-
бе  забрал  в  голову,  что,  кроме  тебя,  уже  нет
вовсе  порядочного  человека?  Дай-ка  мне  ру-
чевский  фрак,  сшитый  по  моде,  да  повяжи  я
себе такой же, как ты, галстук, – тебе тогда не



стать  мне  и  в  подметки.  Достатков  нет –  вот
беда.
 

Ноября 8.

Был  в  театре.  Играли  русского  дурака  Фи-
латку. Очень смеялся. Был еще какой-то воде-
виль  с  забавными  стишками  на  стряпчих,
особенно  на  одного  коллежского  регистрато-
ра,  весьма  вольно  написанные,  так  что  я  ди-
вился,  как  пропустила  цензура,  а  о  купцах
прямо  говорят,  что  они  обманывают  народ  и
что  сынки  их  дебошничают  и  лезут  в  дворя-
не.  Про  журналистов  тоже  очень  забавный
куплет:  что  они  любят  всё  бранить  и  что  ав-
тор  просит  от  публики  защиты.  Очень  забав-
ные  пьесы  пишут  нынче  сочинители.  Я  люб-
лю бывать в театре. Как только грош заведет-
ся в кармане – никак не утерпишь не пойти. А
вот  из  нашей  братьи  чиновников  есть  такие
свиньи:  решительно  не  пойдет,  мужик,  в  те-
атр; разве уже дашь ему билет даром. Пела од-
на актриса очень хорошо. Я вспомнил о той…
эх, канальство!.. ничего, ничего… молчание.
 

Ноября 9.



В восемь часов отправился в департамент.
Начальник отделения показал такой вид, как
будто бы он не заметил моего прихода. Я тоже
с  своей  стороны,  как  будто  бы  между  нами
ничего  не  было.  Пересматривал  и  сверял  бу-
маги.  Вышел  в  четыре  часа.  Проходил  мимо
директорской  квартиры,  но  никого  не  было
видно.  После  обеда  большею  частию  лежал
на кровати.
 

Ноября 11.

Сегодня сидел в кабинете нашего директо-
ра, починил для него двадцать три пера и для
ее, ай! ай!.. для ее превосходительства четыре
пера.  Он  очень  любит,  чтобы  стояло  поболь-
ше  перьев.  У!  должен  быть  голова!  Все  мол-
чит,  а  в  голове,  я  думаю,  все  обсуживает.  Же-
лалось бы мне узнать, о чем он больше всего
думает;  что  такое  затевается  в  этой  голове.
Хотелось бы мне рассмотреть поближе жизнь
этих  господ,  все  эти  экивоки  и  придворные
штуки – как они, что они делают в своем кру-
гу, – вот что бы мне хотелось узнать! Я думал
несколько  раз  завести  разговор  с  его  превос-
ходительством,  только,  черт  возьми,  никак



не слушается язык: скажешь только, холодно
или тепло на дворе, а больше решительно ни-
чего  не  выговоришь.  Хотелось  бы  мне  загля-
нуть в гостиную, куда видишь только иногда
отворенную  дверь,  за  гостиною  еще  в  одну
комнату.  Эх,  какое  богатое  убранство!  Какие
зеркала и фарфоры! Хотелось бы заглянуть ту-
да,  на  ту  половину,  где  ее  превосходитель-
ство, –  вот  куда  хотелось  бы  мне!  В  будуар:
как  там  стоят  все  эти  баночки,  скляночки,
цветы  такие,  что  и  дохнуть  на  них  страшно;
как  лежит  там  разбросанное  ее  платье,  боль-
ше  похожее  на  воздух,  чем  на  платье.  Хоте-
лось  бы  заглянуть  в  спальню…  там-то,  я  ду-
маю, чудеса, там-то, я думаю, рай, какого и на
небесах  нет.  Посмотреть  бы  ту  скамеечку,  на
которую  она  становит,  вставая  с  постели,
свою  ножку,  как  надевается  на  эту  ножку  бе-
лый,  как  снег,  чулочек…  ай!  ай!  ай!  ничего,
ничего… молчание.

Сегодня, однако ж, меня как бы светом оза-
рило:  я вспомнил  тот  разговор  двух  собачо-
нок,  который  слышал  я  на  Невском  проспек-
те. «Хорошо, – подумал я сам в себе, – я теперь
узнаю все.  Нужно захватить переписку,  кото-



рую вели между собою эти дрянные собачон-
ки. Там я, верно, кое-что узнаю». Признаюсь, я
даже подозвал было к себе один раз Меджи и
сказал: «Послушай, Меджи, вот мы теперь од-
ни; я, когда хочешь, и дверь запру, так что ни-
кто  не  будет  видеть, –  расскажи  мне  все,  что
знаешь  про  барышню,  что  она  и  как?  Я  тебе
побожусь,  что никому не открою».  Но хитрая
собачонка поджала хвост,  съежилась вдвое и
вышла тихо в дверь так, как будто бы ничего
не  слышала.  Я  давно  подозревал,  что  собака
гораздо  умнее  человека;  я даже  был  уверен,
что  она  может  говорить,  но  что  в  ней  есть
только  какое-то  упрямство.  Она  чрезвычай-
ный  политик:  все  замечает,  все  шаги  челове-
ка. Нет, во что бы то ни стало, я завтра же от-
правляюсь  в  дом  Зверкова,  допрошу  Фидель
и,  если  удастся,  перехвачу  все  письма,  кото-
рые писала к ней Меджи.
 

Ноября 12.

В  два  часа  пополудни  отправился  с  тем,
чтобы  непременно  увидеть  Фидель  и  допро-
сить  ее.  Я  терпеть  не  люблю  капусты,  запах
которой валит из  всех  мелочных лавок в  Ме-



щанской;  к тому же из-под  ворот  каждого  до-
ма  несет  такой  ад,  что  я,  заткнув  нос,  бежал
во всю прыть. Да и подлые ремесленники на-
пускают копоти и  дыму из  своих мастерских
такое множество, что человеку благородному
решительно  невозможно  здесь  прогуливать-
ся.  Когда  я  пробрался  в  шестой  этаж  и  зазво-
нил  в  колокольчик,  вышла  девчонка,  не  со-
всем  дурная  собою,  с  маленькими  веснушка-
ми.  Я  узнал  ее.  Это  была  та  самая,  которая
шла  вместе  со  старушкою.  Она  немножко  за-
краснелась,  и  я  тотчас  смекнул:  ты,  голубуш-
ка, жениха хочешь. «Что вам угодно?» – сказа-
ла  она.  «Мне  нужно  поговорить  с  вашей  со-
бачонкой».  Девчонка  была  глупа!  я сейчас
узнал,  что  глупа!  Собачонка  в  это  время  при-
бежала  с  лаем;  я хотел  ее  схватить,  но,  мерз-
кая,  чуть  не  схватила  меня  зубами  за  нос.  Я
увидал,  однако  же,  в  углу  ее  лукошко.  Э,  вот
этого  мне  и  нужно!  Я  подошел  к  нему,  пере-
рыл  солому  в  деревянной  коробке  и,  к
необыкновенному  удовольствию  своему,  вы-
тащил  небольшую  связку  маленьких  бума-
жек.  Скверная  собачонка,  увидевши  это,  сна-
чала  укусила  меня  за  икру,  а  потом,  когда



пронюхала,  что  я  взял  бумаги,  начала  виз-
жать и ластиться,  но я сказал: «Нет,  голубуш-
ка,  прощай!» –  и  бросился  бежать.  Я  думаю,
что девчонка приняла меня за сумасшедшего,
потому  что  испугалась  чрезвычайно.  При-
шедши  домой,  я  хотел  было  тот  же  час  при-
няться  за  работу  и  разобрать  эти  письма,  по-
тому  что  при  свечах  несколько  дурно  вижу.
Но Мавра вздумала мыть пол.  Эти глупые чу-
хонки  всегда  некстати  чистоплотны.  И  пото-
му я пошел прохаживаться и обдумывать это
происшествие. Теперь-то наконец я узнаю все
дела,  помышления,  все  эти  пружины  и  добе-
русь наконец до всего. Эти письма мне всё от-
кроют.  Собаки  народ  умный,  они  знают  все
политические  отношения,  и  потому,  верно,
там будет все: портрет и все дела этого мужа.
Там будет что-нибудь и о той, которая… ниче-
го, молчание! К вечеру я пришел домой. Боль-
шею частию лежал на кровати.
 

Ноября 13.

А ну, посмотрим: письмо довольно четкое.
Однако же в почерке все есть как будто что-то
собачье. Прочитаем:



Милая Фидель, я все не могу привык-
нуть к твоему мещанскому имени.
Как будто бы уже не могли дать тебе
лучшего? Фидель, Роза – какой пошлый
тон! однако ж все это в сторону. Я
очень рада, что мы вздумали писать
друг к другу. 

Письмо писано очень правильно. Пунктуа-
ция и даже буква <ять> везде на своем месте.
Да эдак просто не напишет и наш начальник
отделения, хотя он и толкует, что где-то учил-
ся в университете. Посмотрим далее: 

Мне кажется, что разделять мысли,
чувства и впечатления с другим есть
одно из первых благ на свете. 

Гм!  мысль  почерпнута  из  одного  сочине-
ния, переведенного с немецкого. Названия не
припомню. 

Я говорю это по опыту, хотя и не бега-
ла по свету далее ворот нашего дома.
Моя ли жизнь не протекает в удоволь-
ствии? Моя барышня, которую папа́
называет Софи, любит меня без памя-
ти. 

Ай, ай!.. ничего, ничего. Молчание!



Папа тоже очень часто ласкает. Я
пью чай и кофий со сливками. Ах, ma
chère, я должна тебе сказать, что я
вовсе не вижу удовольствия в больших
обглоданных костях, которые жрет
на кухне наш Полкан. Кости хороши
только из дичи, и притом тогда, ко-
гда еще никто не высосал из них мозга.
Очень хорошо мешать несколько со-
усов вместе, но только без каперсов и
без зелени; но я не знаю ничего хуже
обыкновения давать собакам скатан-
ные из хлеба шарики. Какой-нибудь си-
дящий за столом господин, который в
руках своих держал всякую дрянь, нач-
нет мять этими руками хлеб, подзо-
вет тебя и сунет тебе в зубы шарик.
Отказаться как-то неучтиво, ну и
ешь; с отвращением, а ешь… 

Черт знает что такое!  Экой вздор!  Как буд-
то  бы  не  было  предмета  получше,  о  чем  пи-
сать.  Посмотрим  на  другой  странице.  Не  бу-
дет ли чего подельнее. 

Я с большою охотою готова тебя уве-
домлять о всех бывающих у нас проис-
шествиях. Я уже тебе кое-что говори-
ла о главном господине, которого Со-



фи называет папа́. Это очень стран-
ный человек. 

А! вот наконец! Да, я знал: у них политиче-
ский взгляд на все предметы. Посмотрим, что
папа́: 

…очень странный человек. Он больше
молчит. Говорит очень редко; но неде-
лю назад беспрестанно говорил сам с
собою: «Получу или не получу?» Возь-
мет в одну руку бумажку, другую сло-
жит пустую и говорит: «Получу или
не получу?» Один раз он обратился и
ко мне с вопросом: «Как ты думаешь,
Меджи? получу или не получу?» Я ров-
но ничего не могла понять, понюхала
его сапог и ушла прочь. Потом, ma
chère, через неделю папа пришел в боль-
шой радости. Все утро ходили к нему
господа в мундирах и с чем-то поздрав-
ляли. За столом он был так весел, как
я еще никогда не видала, отпускал
анекдоты, а после обеда поднял меня
к своей шее и сказал: «А посмотри,
Меджи, что это такое». Я увидела ка-
кую-то ленточку. Я нюхала ее, но ре-
шительно не нашла никакого арома-
та; наконец потихоньку лизнула: соле-



ное немного. 
Гм! Эта собачонка, мне кажется, уже слиш-

ком… чтобы ее не высекли! А! так он честолю-
бец! Это нужно взять к сведению. 

Прощай, ma chère, я бегу и прочее… и
прочее… Завтра окончу письмо. Ну,
здравствуй! Я теперь снова с тобою.
Сегодня барышня моя Софи… 

А!  ну,  посмотрим,  что  Софи.  Эх,  каналь-
ство!.. Ничего, ничего… будем продолжать. 

…барышня моя Софи была в чрезвычай-
ной суматохе. Она собиралась на бал, и
я обрадовалась, что в отсутствие ее
могу писать к тебе. Моя Софи всегда
чрезвычайно рада ехать на бал, хотя
при одевании всегда почти сердится. Я
никак не понимаю, ma chère, удоволь-
ствия ехать на бал. Софи приезжает с
балу домой в шесть часов утра, и я все-
гда почти угадываю по ее бледному и
тощему виду, что ей, бедняжке, не да-
вали там есть. Я, признаюсь, никогда
бы не могла так жить. Если бы мне не
дали соуса с рябчиком или жаркого ку-
риных крылышек, то… я не знаю, что
бы со мною было. Хорош также соус с



кашкою. А морковь, или репа, или ар-
тишоки никогда не будут хороши… 

Чрезвычайно  неровный  слог.  Тотчас  вид-
но, что не человек писал. Начнет так, как сле-
дует, а кончит собачиною. Посмотрим-ка еще
в  одно  письмецо.  Что-то  длинновато.  Гм!
и числа не выставлено. 

Ах, милая! как ощутительно прибли-
жение весны. Сердце мое бьется, как
будто все чего-то ожидает. В ушах у
меня вечный шум, так что я часто,
поднявши ножку, стою несколько ми-
нут, прислушиваясь к дверям. Я тебе
открою, что у меня много куртиза-
нов. Я часто, сидя на окне, рассмат-
риваю их. Ах, если б ты знала, какие
между ними есть уроды. Иной преаля-
поватый, дворняга, глуп страшно, на
лице написана глупость, преважно
идет по улице и воображает, что он
презнатная особа, думает, что так на
него и заглядятся все. Ничуть. Я даже
и внимания не обратила, так как бы и
не видала его. А какой страшный дога
останавливается перед моим окном!
Если бы он стал на задние лапы, чего,
грубиян, он, верно, не умеет, – то он бы



был целою головою выше папа́ моей Со-
фи, который тоже довольно высокого
роста и толст собою. Этот болван,
должно быть, наглец преужасный. Я
поворчала на него, но ему и нуждочки
мало. Хотя бы поморщился! высунул
свой язык, повесил огромные уши и гля-
дит в окно – такой мужик! Но неуже-
ли ты думаешь, ma chère, что сердце
мое равнодушно ко всем исканиям, – ах
нет… Если бы ты видела одного кава-
лера, перелезающего через забор сосед-
него дома, именем Трезора. Ах, ma
chère, какая у него мордочка! 

Тьфу,  к  черту!..  Экая  дрянь!..  И  как  можно
наполнять  письма  эдакими  глупостями.  Мне
подавайте  человека!  Я  хочу  видеть  человека;
я требую  пищи –  той,  которая  бы  питала  и
услаждала мою душу; а вместо того эдакие пу-
стяки…  перевернем  через  страницу,  не  будет
ли лучше: 

…Софи сидела за столиком и что-то
шила. Я глядела в окно, потому что я
люблю рассматривать прохожих. Как
вдруг вошел лакей и сказал: «Теплов!» –
«Проси, – закричала Софи и бросилась



обнимать меня… – Ах, Меджи, Меджи!
Если б ты знала, кто это: брюнет, ка-
мер-юнкер, а глаза какие! черные и
светлые, как огонь», – и Софи убежала
к себе. Минуту спустя вошел молодой
камер-юнкер с черными бакенбардами,
подошел к зеркалу, поправил волоса и
осмотрел комнату. Я поворчала и се-
ла на свое место. Софи скоро вышла и
весело поклонилась на его шарканье;
а я себе так, как будто не замечая ни-
чего, продолжала глядеть в окошко;
однако ж голову наклонила несколько
набок и старалась услышать, о чем
они говорят. Ах, ma chère! о каком
вздоре они говорили! Они говорили о
том, как одна дама в танцах вместо
одной какой-то фигуры сделала дру-
гую; также, что какой-то Бобов был
очень похож в своем жабо на аиста и
чуть было не упал; что какая-то Лиди-
на воображает, что у ней голубые гла-
за, между тем как они зеленые, – и то-
му подобное. «Куда ж, – подумала я са-
ма в себе, – если сравнить камер-юнке-
ра с Трезором!» Небо! какая разница!
Во-первых, у камер-юнкера совершенно
гладкое широкое лицо и вокруг бакен-



барды, как будто бы он обвязал его
черным платком; а у Трезора мордоч-
ка тоненькая, и на самом лбу белая
лысинка. Талию Трезора и сравнить
нельзя с камер-юнкерскою. А глаза,
приемы, ухватки совершенно не те. О,
какая разница! Я не знаю, ma chère, что
она нашла в своем Теплове. Отчего она
так им восхищается?.. 

Мне  самому  кажется,  здесь  что-нибудь  да
не так. Не может быть, чтобы ее мог так обво-
рожить камер-юнкер. Посмотрим далее: 

Мне кажется, если этот камер-юнкер
нравится, то скоро будет нравиться и
тот чиновник, который сидит у папа́
в кабинете. Ах, ma chère, если бы ты
знала, какой это урод. Совершенная че-
репаха в мешке… 

Какой же бы это чиновник?.. 
Фамилия его престранная. Он всегда
сидит и чинит перья. Волоса на голове
его очень похожи на сено. Папа́ всегда
посылает его вместо слуги. 

Мне  кажется,  что  эта  мерзкая  собачонка
метит на меня. Где ж у меня волоса как сено?



Софи никак не может удержаться от
смеха, когда глядит на него. 

Врешь  ты,  проклятая  собачонка!  Экой
мерзкий язык! Как будто я не знаю, что это де-
ло  зависти.  Как  будто  я  не  знаю,  чьи  здесь
штуки.  Это  штуки  начальника  отделения.
Ведь  поклялся  же  человек  непримиримою
ненавистью –  и  вот  вредит  да  и  вредит,  на
каждом  шагу  вредит.  Посмотрим,  однако  же,
еще  одно  письмо.  Там,  может  быть,  дело  рас-
кроется само собою. 

Ma chère Фидель, ты извини меня, что
так давно не писала. Я была в совер-
шенном упоении. Подлинно справедли-
во сказал какой-то писатель, что лю-
бовь есть вторая жизнь. Притом же у
нас в доме теперь большие перемены.
Камер-юнкер теперь у нас каждый
день. Софи влюблена в него до безумия.
Папа́ очень весел. Я даже слышала от
нашего Григория, который метет пол
и всегда почти разговаривает сам с со-
бою, что скоро будет свадьба; потому
что папа́ хочет непременно видеть Со-
фи или за генералом, или за камер-юн-
кером, или за военным полковником…



Черт  возьми!  я не  могу  более  читать…  Всё
или  камер-юнкер,  или  генерал.  Все,  что  есть
лучшего  на  свете,  все  достается  или  ка-
мер-юнкерам,  или  генералам.  Найдешь  себе
бедное  богатство,  думаешь  достать  его  ру-
кою, –  срывает  у  тебя  камер-юнкер  или  гене-
рал.  Черт  побери!  Желал  бы  я  сам  сделаться
генералом:  не для того,  чтобы получить руку
и  прочее,  нет,  хотел  бы  быть  генералом  для
того  только,  чтобы  увидеть,  как  они  будут
увиваться  и  делать  все  эти  разные  придвор-
ные  штуки  и  экивоки,  и  потом  сказать  им,
что я плюю на вас обоих. Черт побери. Досад-
но!  Я  изорвал  в  клочки  письма  глупой  соба-
чонки.
 

Декабря 3.

Не может быть. Враки! Свадьбе не бывать!
Что  ж  из  того,  что  он  камер-юнкер.  Ведь  это
больше  ничего,  кроме  достоинство;  не  ка-
кая-нибудь вещь видимая, которую бы можно
взять в руки. Ведь через то, что камер-юнкер,
не прибавится третий глаз на лбу. Ведь у него
же нос не из золота сделан,  а  так же,  как и у
меня, как и у всякого; ведь он им нюхает, а не



ест, чихает, а не кашляет. Я несколько раз уже
хотел  добраться,  отчего  происходят  все  эти
разности.  Отчего  я  титулярный  советник  и  с
какой  стати  я  титулярный  советник?  Может
быть,  я  какой-нибудь  граф  или  генерал,  а
только  так  кажусь  титулярным  советником?
Может быть, я сам не знаю, кто я таков. Ведь
сколько  примеров  по  истории:  какой-нибудь
простой,  не то уже чтобы дворянин, а просто
какой-нибудь  мещанин  или  даже  крестья-
нин, –  и  вдруг  открывается,  что  он  какой-ни-
будь вельможа, а иногда даже и государь. Ко-
гда из мужика да иногда выходит эдакое, что
же из дворянина может выйти? Вдруг, напри-
мер, я вхожу в генеральском мундире: у меня
и на правом плече эполета, и на левом плече
эполета, через плечо голубая лента – что? как
тогда запоет красавица моя? что скажет и сам
папа́, директор наш? О, это большой честолю-
бец!  это  масон,  непременно  масон,  хотя  он  и
прикидывается  таким  и  эдаким,  но  я  тотчас
заметил,  что  он  масон:  он  если  даст  кому  ру-
ку,  то  высовывает  только  два  пальца.  Да  раз-
ве я не могу быть сию же минуту пожалован
генерал-губернатором, или интендантом, или



там  другим  каким-нибудь?  Мне  бы  хотелось
знать,  отчего  я  титулярный  советник?  Поче-
му именно титулярный советник?
 

Декабря 5.

Я сегодня все утро читал газеты. Странные
дела делаются в Испании. Я даже не мог хоро-
шенько  разобрать  их.  Пишут,  что  престол
упразднен  и  что  чины  находятся  в  затрудни-
тельном  положении  о  избрании  наследника
и оттого происходят возмущения. Мне кажет-
ся это чрезвычайно странным. Как же может
быть  престол  упразднен?  Говорят,  какая-то
донна  должна  взойти  на  престол.  Не  может
взойти донна на престол. Никак не может. На
престоле  должен  быть  король.  Да,  говорят,
нет  короля, –  не  может  статься,  чтобы  не  бы-
ло короля. Государство не может быть без ко-
роля. Король есть, да только он где-нибудь на-
ходится  в  неизвестности.  Он,  статься  может,
находится  там  же,  но  какие-нибудь  или  фа-
мильные причины, или опасения со стороны
соседственных  держав,  как-то:  Франции  и
других  земель,  заставляют  его  скрываться,
или есть какие-нибудь другие причины.



 
Декабря 8.

Я  было  уже  совсем  хотел  идти  в  департа-
мент,  но  разные  причины  и  размышления
меня удержали. У меня всё не могли выйти из
головы  испанские  дела.  Как  же  может  это
быть,  чтобы  донна  сделалась  королевою?  Не
позволят  этого.  И,  во-первых,  Англия  не  поз-
волит.  Да  притом  и  дела  политические  всей
Европы:  австрийский  император,  наш  госу-
дарь…  Признаюсь,  эти  происшествия  так  ме-
ня  убили  и  потрясли,  что  я  решительно  ни-
чем не мог заняться во весь день. Мавра заме-
чала  мне,  что  я  за  столом  был  чрезвычайно
развлечен. И точно, я две тарелки, кажется, в
рассеянности  бросил  на  пол,  которые  тут  же
расшиблись. После обеда ходил под горы. Ни-
чего поучительного не мог извлечь. Большею
частию  лежал  на  кровати  и  рассуждал  о  де-
лах Испании.
 

Год 2000 апреля 43 числа.
Сегодняшний день –  есть день величайше-

го  торжества!  В  Испании  есть  король.  Он
отыскался.  Этот  король  я.  Именно  только  се-



годня об этом узнал я. Признаюсь, меня вдруг
как  будто  молнией  осветило.  Я  не  понимаю,
как я мог думать и воображать себе, что я ти-
тулярный  советник.  Как  могла  взойти  мне  в
голову эта  сумасбродная мысль? Хорошо,  что
еще  не  догадался  никто  посадить  меня  тогда
в сумасшедший дом. Теперь передо мною все
открыто.  Теперь я  вижу все как на ладони.  А
прежде, я не понимаю, прежде все было пере-
до  мною  в  каком-то  тумане.  И  это  все  проис-
ходит,  думаю,  оттого,  что  люди  воображают,
будто  человеческий  мозг  находится  в  голове;
совсем нет: он приносится ветром со стороны
Каспийского  моря.  Сначала я  объявил Мавре,
кто я.  Когда она услышала, что перед нею ис-
панский король, то всплеснула руками и чуть
не умерла от страха. Она, глупая, еще никогда
не  видала  испанского  короля.  Я,  однако  же,
старался ее успокоить и в милостивых словах
старался ее уверить в благосклонности, и что
я вовсе  не  сержусь за  то,  что она мне иногда
дурно  чистила  сапоги.  Ведь  это  черный  на-
род. Им нельзя говорить о высоких материях.
Она  испугалась  оттого,  что  находится  в  уве-
ренности,  будто  все  короли  в  Испании  похо-



жи  на  Филиппа  II.  Но  я  растолковал  ей,  что
между  мною  и  Филиппом  нет  никакого  сход-
ства и что у меня нет ни одного капуцина… В
департамент не ходил… Черт с ним! Нет, при-
ятели,  теперь  не  заманите  меня;  я не  стану
переписывать гадких бумаг ваших!
 

Мартобря 86 числа.
Между днем и ночью.
Сегодня  приходил  наш  экзекутор  с  тем,

чтобы  я  шел  в  департамент,  что  уже  более
трех  недель  как  я  не  хожу  на  должность.  Я
для  шутки  пошел  в  департамент.  Начальник
отделения думал,  что я  ему поклонюсь и ста-
ну извиняться, но я посмотрел на него равно-
душно, не слишком гневно и не слишком бла-
госклонно,  и  сел на свое место,  как будто ни-
кого  не  замечая.  Я  глядел  на  всю  канцеляр-
скую  сволочь  и  думал:  «Что,  если  бы  вы  зна-
ли, кто между вами сидит… Господи Боже! ка-
кую бы вы ералашь подняли, да и сам началь-
ник отделения начал бы мне так же кланять-
ся  в  пояс,  как  он  теперь  кланяется  перед  ди-
ректором».  Передо  мною  положили  какие-то
бумаги,  чтобы я сделал из них экстракт.  Но я



и  пальцем  не  притронулся.  Через  несколько
минут все засуетилось. Сказали, что директор
идет.  Многие  чиновники  побежали  напере-
рыв, чтобы показать себя перед ним. Но я ни с
места.  Когда  он  проходил  чрез  наше  отделе-
ние,  все  застегнули на пуговицы свои фраки;
но  я  совершенно  ничего!  Что  за  директор!
чтобы я встал перед ним – никогда! Какой он
директор?  Он  пробка,  а  не  директор.  Пробка
обыкновенная,  простая  пробка,  больше ниче-
го.  Вот  которою  закупоривают  бутылки.  Мне
больше  всего  было  забавно,  когда  подсунули
мне  бумагу,  чтобы  я  подписал.  Они  думали,
что я напишу на самом кончике листа: столо-
начальник такой-то.  Как бы не так!  а я  на са-
мом главном месте, где подписывается дирек-
тор департамента, черкнул: «Фердинанд VIII».
Нужно  было  видеть,  какое  благоговейное
молчание воцарилось; но я кивнул только ру-
кою,  сказав:  «Не  нужно  никаких  знаков  под-
данничества!» –  и  вышел.  Оттуда  я  пошел
прямо в директорскую квартиру. Его не было
дома. Лакей хотел меня не впустить, но я ему
такое сказал, что он и руки опустил. Я прямо
пробрался в уборную. Она сидела перед зерка-



лом, вскочила и отступила от меня. Я, однако
же,  не  сказал  ей,  что  я  испанский  король.  Я
сказал  только,  что  счастие  ее  ожидает  такое,
какого она и вообразить себе не может, и что,
несмотря  на  козни  неприятелей,  мы  будем
вместе. Я больше ничего не хотел говорить и
вышел. О, это коварное существо – женщина!
Я теперь только постигнул, что такое женщи-
на. До сих пор никто еще не узнал, в кого она
влюблена:  я первый  открыл  это.  Женщина
влюблена в черта. Да, не шутя. Физики пишут
глупости, что она то и то, – она любит только
одного  черта.  Вон  видите,  из  ложи  первого
яруса  она  наводит  лорнет.  Вы  думаете,  что
она  глядит  на  этого  толстяка  со  звездою?  Со-
всем нет,  она глядит на черта,  что у него сто-
ит  за  спиною.  Вон  он  спрятался  к  нему  во
фрак. Вон он кивает оттуда к ней пальцем! И
она выйдет за него. Выйдет. А вот эти все, чи-
новные отцы их, вот эти все,  что юлят во все
стороны  и  лезут  ко  двору  и  говорят,  что  они
патриоты и то и се: аренды, аренды хотят эти
патриоты!  Мать,  отца,  Бога  продадут  за  день-
ги,  честолюбцы,  христопродавцы!  Все  это  че-
столюбие, и честолюбие оттого, что под языч-



ком  находится  маленький  пузырек  и  в  нем
небольшой  червячок  величиною  с  булавоч-
ную  головку,  и  это  все  делает  какой-то  ци-
рюльник,  который  живет  в  Гороховой.  Я  не
помню, как его зовут; но достоверно известно,
что он,  вместе с  одною повивальною бабкою,
хочет по всему свету распространить магоме-
танство,  и  оттого  уже,  говорят,  во  Франции
большая часть народа признает веру Магоме-
та.
 

Никоторого числа.

День был без числа.

Ходил  инкогнито  по  Невскому  проспекту.
Проезжал  государь  император.  Весь  город
снял  шапки,  и  я  также;  однако  же  не  подал
никакого вида, что я испанский король. Я по-
чел неприличным открыться тут же при всех;
потому, что прежде всего нужно представить-
ся  ко  двору.  Меня  останавливало  только  то,
что я до сих пор не имею королевского костю-
ма.  Хотя бы какую-нибудь достать мантию.  Я
хотел  было  заказать  портному,  но  это  совер-
шенные  ослы,  притом  же  они  совсем  небре-
гут своею работою, ударились в аферу и боль-



шею  частию  мостят  камни  на  улице.  Я  ре-
шился  сделать  мантию  из  нового  вицмунди-
ра, который надевал всего только два раза. Но
чтобы эти мерзавцы не могли испортить, то я
сам решился шить, заперши дверь, чтобы ни-
кто не видал.  Я  изрезал ножницами его  весь,
потому что покрой должен быть совершенно
другой.
 

Числа не помню. Месяца тоже не было.

Было черт знает что такое.

Мантия  совершенно  готова  и  сшита.  Мав-
ра вскрикнула, когда я надел ее.  Однако же я
еще не  решаюсь представляться  ко  двору.  До
сих пор нет  депутации из  Испании.  Без  депу-
татов  неприлично.  Никакого  не  будет  веса
моему  достоинству.  Я  ожидаю  их  с  часа  на
час.
 

Числа 1-го.

Удивляет  меня  чрезвычайно  медленность
депутатов.  Какие бы причины могли их оста-
новить.  Неужели  Франция?  Да,  это  самая
неблагоприятствующая  держава.  Ходил
справляться  на  почту,  не  прибыли  ли  испан-



ские депутаты.  Но почтмейстер чрезвычайно
глуп, ничего не знает: нет, говорит, здесь нет
никаких испанских депутатов, а письма если
угодно  написать,  то  мы  примем  по  установ-
ленному  курсу.  Черт  возьми!  что  письмо!
Письмо вздор. Письма пишут аптекари…
 

Мадрид. Февруарий тридцатый.

Итак, я в Испании, и это случилось так ско-
ро,  что  я  едва  мог  очнуться.  Сегодня  поутру
явились ко мне депутаты испанские, и я вме-
сте  с  ними  сел  в  карету.  Мне  показалась
странною  необыкновенная  скорость.  Мы  еха-
ли так шибко, что через полчаса достигли ис-
панских  границ.  Впрочем,  ведь  теперь  по
всей Европе чугунные дороги,  и пароходы ез-
дят чрезвычайно скоро. Странная земля Испа-
ния:  когда мы вошли в первую комнату,  то я
увидел  множество  людей  с  выбритыми  голо-
вами. Я, однако же, догадался, что это должны
быть  или  гранды,  или  солдаты,  потому  что
они  бреют  головы.  Мне  показалось  чрезвы-
чайно странным обхождение государственно-
го  канцлера,  который  вел  меня  за  руку;  он
толкнул меня в небольшую комнату и сказал:



«Сиди  тут,  и  если  ты  будешь  называть  себя
королем Фердинандом, то я из тебя выбью эту
охоту». Но я,  зная, что это было больше ниче-
го кроме искушение, отвечал отрицательно, –
за что канцлер ударил меня два раза палкою
по  спине  так  больно,  что  я  чуть  было  не
вскрикнул,  но  удержался,  вспомнивши,  что
это рыцарский обычай при вступлении в вы-
сокое звание, потому что в Испании еще и до-
ныне  ведутся  рыцарские  обычаи.  Оставшись
один,  я  решился  заняться  делами  государ-
ственными.  Я  открыл,  что  Китай  и  Испания
совершенно  одна  и  та  же  земля,  и  только  по
невежеству  считают  их  за  разные  государ-
ства. Я советую всем нарочно написать на бу-
маге  Испания,  то  и  выйдет  Китай.  Но  меня,
однако  же,  чрезвычайно  огорчало  событие,
имеющее быть завтра. Завтра в семь часов со-
вершится  странное  явление:  земля  сядет  на
луну.  Об  этом  и  знаменитый  английский  хи-
мик Веллингтон пишет. Признаюсь, я ощутил
сердечное беспокойство, когда вообразил себе
необыкновенную  нежность  и  непрочность
луны. Луна ведь обыкновенно делается в Гам-
бурге;  и прескверно  делается.  Я  удивляюсь,



как не обратит на это внимание Англия. Дела-
ет ее хромой бочар, и видно, что дурак, ника-
кого  понятия  не  имеет  о  луне.  Он  положил
смоляной  канат  и  часть  деревянного  масла;
и оттого по всей земле вонь страшная, так что
нужно затыкать нос. И оттого самая луна – та-
кой  нежный  шар,  что  люди  никак  не  могут
жить,  и  там теперь живут только одни носы.
И по тому-то самому мы не можем видеть но-
сов своих, ибо они все находятся в луне. И ко-
гда я вообразил,  что земля вещество тяжелое
и может, насевши, размолоть в муку носы на-
ши,  то  мною  овладело  такое  беспокойство,
что я, надевши чулки и башмаки, поспешил в
залу Государственного совета, с тем чтоб дать
приказ полиции не допустить земле сесть на
луну. Бритые гранды, которых я застал в зале
Государственного  совета  великое  множество,
были  народ  очень  умный,  и  когда  я  сказал:
«Господа,  спасем  луну,  потому  что  земля  хо-
чет сесть на нее», – то все в ту же минуту бро-
сились  исполнять  мое  монаршее  желание,  и
многие полезли на стену, с тем чтобы достать
луну; но в это время вошел великий канцлер.
Увидевши его, все разбежались. Я, как король,



остался  один.  Но  канцлер,  к  удивлению  мо-
ему,  ударил  меня  палкою  и  прогнал  в  мою
комнату.  Такую  имеют  власть  в  Испании  на-
родные обычаи!
 

Январь того же года, случившийся после февраля.

До сих пор не могу понять, что это за земля
Испания.  Народные  обычаи  и  этикеты  двора
совершенно необыкновенны. Не понимаю, не
понимаю,  решительно  не  понимаю  ничего.
Сегодня выбрили мне голову,  несмотря на  то
что  я  кричал  изо  всей  силы  о  нежелании
быть монахом. Но я уже не могу и вспомнить,
что было со мною тогда, когда начали мне на
голову  капать  холодною  водою.  Такого  ада  я
еще  никогда  не  чувствовал.  Я  готов  был
впасть в бешенство, так что едва могли меня
удержать. Я не понимаю вовсе значения этого
странного  обычая.  Обычай  глупый,  бессмыс-
ленный!  Для  меня  непостижима  безрассуд-
ность королей, которые до сих пор не уничто-
жают  его.  Судя  по  всем  вероятиям,  догадыва-
юсь:  не  попался  ли  я  в  руки  инквизиции,  и
тот,  которого  я  принял  за  канцлера,  не  есть
ли сам великий инквизитор.  Только  я  все  не



могу понять,  как же мог король подвергнуть-
ся  инквизиции.  Оно,  правда,  могло  со  сторо-
ны Франции, и особенно Полинияк. О, это бес-
тия  Полинияк!  Поклялся  вредить  мне  по
смерть.  И  вот  гонит  да  и  гонит;  но  я  знаю,
приятель,  что тебя водит англичанин. Англи-
чанин  большой  политик.  Он  везде  юлит.  Это
уже  известно  всему  свету,  что  когда  Англия
нюхает табак, то Франция чихает.
 

Число 25.

Сегодня  великий  инквизитор  пришел  в
мою  комнату,  но  я,  услышавши  еще  издали
шаги  его,  спрятался  под  стул.  Он,  увидевши,
что нет меня, начал звать. Сначала закричал:
«Поприщин!» –  я  ни  слова.  Потом:  «Аксентий
Иванов!  титулярный  советник!  дворянин!»  Я
все  молчу.  «Фердинанд  VIII,  король  испан-
ский!»  Я  хотел  было  высунуть  голову,  но  по-
сле  подумал:  «Нет,  брат,  не  надуешь!  знаем
мы  тебя:  опять  будешь  лить  холодную  воду
мне на голову».  Однако же он увидел меня и
выгнал  палкою  из-под  стула.  Чрезвычайно
больно  бьется  проклятая  палка.  Впрочем,  за
все  это  вознаградило  меня  нынешнее  откры-



тие:  я узнал,  что  у  всякого  петуха  есть  Испа-
ния,  что  она  у  него  находится  под  перьями.
Великий инквизитор,  однако же,  ушел от ме-
ня  разгневанный  и  грозя  мне  каким-то  нака-
занием.  Но  я  совершенно  пренебрег  его  бес-
сильною  злобою,  зная,  что  он  действует,  как
машина, как орудие англичанина.

Чи 34, сло Мц гдао,
ьларвеФ 349
Нет,  я  больше не имею сил терпеть.  Боже!

что они делают со мною! Они льют мне на го-
лову  холодную  воду!  Они  не  внемлют,  не  ви-
дят, не слушают меня. Что я сделал им? За что
они мучат меня? Чего хотят они от меня, бед-
ного? Что могу дать я им? Я ничего не имею. Я
не в силах, я не могу вынести всех мук их, го-
лова  горит  моя,  и  все  кружится  предо  мною.
Спасите  меня!  возьмите  меня!  дайте  мне
тройку  быстрых,  как  вихорь,  коней!  Садись,
мой  ямщик,  звени,  мой  колокольчик,  взвей-
теся, кони, и несите меня с этого света! Далее,
далее,  чтобы  не  видно  было  ничего,  ничего.
Вон  небо  клубится  передо  мною;  звездочка
сверкает  вдали;  лес  несется  с  темными  дере-
вьями  и  месяцем;  сизый  туман  стелется  под



ногами;  струна  звенит  в  тумане;  с одной  сто-
роны море, с другой Италия; вон и русские из-
бы  виднеют.  Дом  ли  то  мой  синеет  вдали?
Мать  ли  моя  сидит  перед  окном?  Матушка,
спаси твоего бедного сына! урони слезинку на
его больную головушку! посмотри, как мучат
они  его!  прижми  ко  груди  своей  бедного  си-
ротку!  ему  нет  места  на  свете!  его  гонят!  Ма-
тушка! пожалей о своем больном дитятке!.. А
знаете  ли,  что  у  алжирского  дея  под  самым
носом шишка?



Г
Коляска 

ородок  Б.  очень  повеселел,  когда  начал  в
нем  стоять  ***  кавалерийский  полк.  А  до

того времени было в нем страх скучно. Когда,
бывало,  проезжаешь  его  и  взглянешь  на  ни-
зенькие мазаные домики, которые смотрят на
улицу  до  невероятности  кисло,  то…  невоз-
можно  выразить,  что  делается  тогда  на  серд-
це: тоска такая, как будто бы или проигрался,
или  отпустил  некстати  какую-нибудь  глу-
пость, –  одним  словом:  нехорошо.  Глина  на
них  обвалилась  от  дождя,  и  стены  вместо  бе-
лых  сделались  пегими;  крыши  большею  ча-
стию  крыты  тростником,  как  обыкновенно
бывает  в  южных  городах  наших;  садики,  для
лучшего  вида,  городничий  давно  приказал
вырубить.  На  улицах  ни  души  не  встретишь,
разве  только  петух  перейдет  чрез  мостовую,
мягкую,  как  подушка,  от  лежащей  на  чет-
верть  пыли,  которая  при  малейшем  дожде
превращается в грязь,  и тогда улицы городка
Б. наполняются теми дородными животными,
которых  тамошний  городничий  называет
французами.  Выставив  серьезные  морды  из



своих  ванн,  они  подымают  такое  хрюканье,
что проезжающему остается только погонять
лошадей  поскорее.  Впрочем,  проезжающего
трудно  встретить  в  городке  Б.  Редко,  очень
редко  какой-нибудь  помещик,  имеющий
одиннадцать  душ  крестьян,  в  нанковом  сюр-
туке, тарабанит по мостовой в какой-то полу-
бричке  и  полутележке,  выглядывая  из  муч-
ных  наваленных  мешков  и  пристегивая  гне-
дую  кобылу,  вслед  за  которою  бежит  жере-
бенок.  Самая  рыночная  площадь  имеет
несколько  печальный  вид:  дом  портного  вы-
ходит чрезвычайно глупо не всем фасадом, но
углом;  против  него  строится  лет  пятнадцать
какое-то каменное строение о двух окнах;  да-
лее стоит сам по себе модный дощатый забор,
выкрашенный серою краскою под цвет грязи,
который,  на  образец  другим  строениям,  воз-
двиг  городничий  во  время  своей  молодости,
когда не имел еще обыкновения спать тотчас
после  обеда  и  пить  на  ночь  какой-то  декокт,
заправленный сухим крыжовником. В других
местах  всё  почти  плетень;  посреди  площади
самые маленькие лавочки;  в них всегда мож-
но заметить связку баранков, бабу в красном



платке, пуд мыла, несколько фунтов горького
миндалю,  дробь  для  стреляния,  демикотон  и
двух  купеческих  приказчиков,  во  всякое  вре-
мя  играющих  около  дверей  в  свайку.  Но  как
начал стоять в уездном городке Б. кавалерий-
ский  полк,  все  переменилось.  Улицы  запест-
рели,  оживились –  словом,  приняли  совер-
шенно  другой  вид.  Низенькие  домики  часто
видели  проходящего  мимо  ловкого,  статного
офицера с  султаном на голове,  шедшего к  то-
варищу поговорить о производстве, об отлич-
нейшем  табаке,  а  иногда  поставить  на  кар-
точку  дрожки,  которые  можно  было  назвать
полковыми,  потому  что  они,  не  выходя  из
полку, успевали обходить всех: сегодня катал-
ся  в  них  майор,  завтра  они  появлялись  в  по-
ручиковой  конюшне,  а  чрез  неделю,  смотри,
опять  майорский  денщик  подмазывал  их  са-
лом. Деревянный плетень между домами весь
был усеян висевшими на солнце солдатскими
фуражками; серая шинель торчала непремен-
но  где-нибудь  на  воротах;  в переулках  попа-
дались  солдаты  с  такими  жесткими  усами,
как сапожные щетки. Усы эти были видны во
всех  местах.  Соберутся  ли  на  рынке  с  ковши-



ками  мещанки,  из-за  плеч  их,  верно,  выгля-
дывают усы.  На лобном месте солдат с  усами
уж  верно  мылил  бороду  какому-нибудь  дере-
венскому  пентюху,  который  только  покрях-
тывал,  выпуча  глаза  вверх.  Офицеры  оживи-
ли общество, которое до того времени состоя-
ло  только  из  судьи,  жившего  в  одном  доме  с
какою-то  диаконицею,  и  городничего,  рассу-
дительного  человека,  но  спавшего  решитель-
но  весь  день:  от  обеда  до  вечера  и  от  вечера
до  обеда.  Общество  сделалось  еще  многолюд-
нее  и  занимательнее,  когда  переведена  была
сюда  квартира  бригадного  генерала.  Окруж-
ные помещики, о которых существовании ни-
кто бы до того времени не догадался,  начали
приезжать почаще в уездный городок,  чтобы
видеться  с  господами  офицерами,  а  иногда
поиграть  в  банчик,  который  уже  чрезвычай-
но темно грезился в голове их, захлопотанной
посевами,  жениными  поручениями  и  зайца-
ми. Очень жаль, что не могу припомнить, по
какому обстоятельству случилось бригадному
генералу  давать  большой  обед;  заготовление
к нему было сделано огромное: стук поварен-
ных  ножей  на  генеральской  кухне  был  слы-



шен еще близ городской заставы. Весь рынок
был забран совершенно для обеда, так что су-
дья с своею диаконицею должен был есть од-
ни  только  лепешки  из  гречневой  муки  да
крахмальный  кисель.  Небольшой  дворик  ге-
неральской  квартиры  был  весь  уставлен
дрожками и колясками. Общество состояло из
мужчин:  офицеров  и  некоторых  окружных
помещиков. Из помещиков более всех был за-
мечателен  Пифагор  Пифагорович  Чертокуц-
кий, один из главных аристократов Б… уезда,
более  всех  шумевший  на  выборах  и  приез-
жавший  туда  в  щегольском  экипаже.  Он  слу-
жил  прежде  в  одном  из  кавалерийских  пол-
ков и был один из числа значительных и вид-
ных  офицеров.  По  крайней  мере,  его  видали
на  многих  балах  и  собраниях,  где  только  ко-
чевал их полк; впрочем, об этом можно спро-
сить у девиц Тамбовской и Симбирской губер-
ний. Весьма может быть, что он распустил бы
и в прочих губерниях выгодную для себя сла-
ву,  если  бы  не  вышел  в  отставку  по  одному
случаю,  который  обыкновенно  называется
неприятною  историею:  он  ли  дал  кому-то  в
старые годы оплеуху или ему дали ее, об этом



наверное  не  помню,  дело  только  в  том,  что
его попросили выйти в отставку. Впрочем, он
этим  ничуть  не  уронил  своего  весу:  носил
фрак  с  высокою  талией  на  манер  военного
мундира,  на сапогах шпоры и под носом усы,
потому  что  без  того  дворяне  могли  бы  поду-
мать,  что  он  служил  в  пехоте,  которую  он
презрительно  называл  иногда  пехтурой,  а
иногда пехонтарией. Он бывал на всех много-
людных ярмарках, куда внутренность России,
состоящая  из  мамок,  дочек  и  толстых  поме-
щиков,  наезжала  веселиться  бричками,  тара-
тайками,  тарантасами  и  такими  каретами,
какие и во сне никому не снились. Он проню-
хивал  носом,  где  стоял  кавалерийский  полк,
и всегда приезжал видеться с господами офи-
церами. Очень ловко соскакивал перед ними
с  своей  легонькой  колясочки  или  дрожек  и
чрезвычайно  скоро  знакомился.  В  прошлые
выборы  дал  он  дворянству  прекрасный  обед,
на  котором  объявил,  что  если  только  его  вы-
берут  предводителем,  то  он  поставит  дворян
на  самую  лучшую  ногу.  Вообще  вел  себя  по-
барски, как выражаются в уездах и губерниях,
женился  на  довольно  хорошенькой,  взял  за



нею двести душ приданого и несколько тысяч
капиталу. Капитал был тотчас употреблен на
шестерку  действительно  отличных  лошадей,
вызолоченные  замки  к  дверям,  ручную  обе-
зьяну  для  дома  и  француза-дворецкого.  Две-
сти же душ вместе с двумястами его собствен-
ных  были  заложены  в  ломбард  для  каких-то
коммерческих  оборотов.  Словом,  он  был  по-
мещик  как  следует…  Изрядный  помещик.
Кроме  него,  на  обеде  у  генерала  было
несколько  и  других  помещиков,  но  об  них
нечего  говорить.  Остальные  были  все  воен-
ные  того  же  полка  и  два  штаб-офицера:  пол-
ковник и  довольно толстый майор.  Сам гене-
рал  был  дюж  и  тучен,  впрочем  хороший  на-
чальник,  как  отзывались  о  нем  офицеры.  Го-
ворил он довольно густым, значительным ба-
сом. Обед был чрезвычайный: осетрина, белу-
га, стерляди, дрофы, спаржа, перепелки, куро-
патки,  грибы  доказывали,  что  повар  еще  со
вчерашнего  дня  не  брал  в  рот  горячего,  и  че-
тыре  солдата  с  ножами  в  руках  работали  на
помощь ему всю ночь фрикасеи  и желеи.  Без-
дна  бутылок,  длинных  с  лафитом,  коротко-
шейных с мадерою, прекрасный летний день,



окна,  открытые  напролет,  тарелки  со  льдом
на  столе,  отстегнутая  последняя  пуговица  у
господ  офицеров,  растрепанная  манишка  у
владетелей укладистого фрака, перекрестный
разговор,  покрываемый  генеральским  голо-
сом и заливаемый шампанским, – все отвеча-
ло  одно  другому.  После  обеда  все  встали  с
приятною  тяжестью  в  желудках  и,  закурив
трубки  с  длинными  и  короткими  чубуками,
вышли  с  чашками  кофию  в  руках  на  крыль-
цо.
 

У  генерала,  полковника  и  даже  майора
мундиры  были  вовсе  расстегнуты,  так  что
видны были слегка благородные подтяжки из
шелковой  материи,  но  господа  офицеры,  со-
храняя  должное  уважение,  пребыли  с  застег-
нутыми, выключая трех последних пуговиц.

– Вот ее можно теперь посмотреть, – сказал
генерал. –  Пожалуйста,  любезнейший, –  при-
молвил  он,  обращаясь  к  своему  адъютанту,
довольно ловкому молодому человеку  прият-
ной  наружности, –  прикажи,  чтобы  привели
сюда  гнедую  кобылу!  Вот  вы  увидите  сами. –
Тут  генерал  потянул  из  трубки  и  выпустил



дым. –  Она  еще  не  слишком  в  холе:  прокля-
тый  городишко,  нет  порядочной  конюшни.
Лошадь, пуф, пуф, очень порядочная!

– И  давно,  ваше  превосходительство,  пуф,
пуф,  изволите  иметь  ее? –  сказал  Чертокуц-
кий.

– Пуф, пуф, пуф, пу… пуф, не так давно. Все-
го только два года, как она взята мною с заво-
да!

– И  получить  ее  изволили  объезженную
или уже здесь изволили объездить?

– Пуф, пуф, пу, пу, пу… у… у…ф, здесь, – ска-
завши это, генерал весь исчезнул в дыме.

Между  тем  из  конюшни  выпрыгнул  сол-
дат,  послышался  стук  копыт,  наконец  пока-
зался  другой,  в  белом  балахоне,  с  черными
огромными  усами,  ведя  за  узду  вздрагивав-
шую  и  пугавшуюся  лошадь,  которая,  вдруг
подняв голову, чуть не подняла вверх присев-
шего к земле солдата вместе с его усами. «Ну
ж, ну! Аграфена Ивановна!» – говорил он, под-
водя ее под крыльцо.

Кобыла  называлась  Аграфена  Ивановна;
крепкая  и  дикая,  как  южная  красавица,  она
грянула  копытами  в  деревянное  крыльцо  и



вдруг остановилась.
Генерал,  опустивши  трубку,  начал  смот-

реть с довольным видом на Аграфену Иванов-
ну. Сам полковник, сошедши с крыльца, взял
Аграфену  Ивановну  за  морду.  Сам  майор  по-
трепал  Аграфену  Ивановну  по  ноге,  прочие
пощелкали языком.

Чертокуцкий сошел с крыльца и зашел ей
взад.  Солдат,  вытянувшись и держа узду,  гля-
дел  прямо  посетителям  в  глаза,  будто  бы  хо-
тел вскочить в них.

– Очень,  очень  хорошая! –  сказал  Черто-
куцкий, –  статистая  лошадь!  А  позвольте,  ва-
ше  превосходительство,  узнать,  как  она  хо-
дит?

– Шаг  у  нее  хорош;  только…  черт  его  зна-
ет…  этот  дурак  фершел  дал  ей  каких-то  пи-
люль, и вот уже два дня все чихает.

– Очень,  очень  хороша.  А  имеете  ли,  ваше
превосходительство,  соответствующий  эки-
паж?

– Экипаж?.. Да ведь это верховая лошадь.
– Я  это  знаю;  но  я  спросил  ваше  превосхо-

дительство для того, чтобы узнать, имеете ли
к другим лошадям соответствующий экипаж.



– Ну,  экипажей  у  меня  не  слишком  доста-
точно. Мне, признаться вам сказать, давно хо-
чется  иметь  нынешнюю  коляску.  Я  писал  об
этом к брату моему,  который теперь в  Петер-
бурге, да не знаю, пришлет ли он или нет.

– Мне кажется, ваше превосходительство, –
заметил полковник, – нет лучше коляски, как
венская.

– Вы справедливо думаете, пуф, пуф, пуф.
– У  меня,  ваше  превосходительство,  есть

чрезвычайная  коляска  настоящей  венской
работы.

– Какая? Та, в которой вы приехали?
– О  нет.  Это  так,  разъездная,  собственно

для  моих  поездок,  но  та…  это  удивительно,
легка  как  перышко;  а когда  вы  сядете  в  нее,
то  просто  как  бы,  с  позволения  вашего  пре-
восходительства,  нянька  вас  в  люльке  кача-
ла!

– Стало быть, покойна?
– Очень,  очень  покойна;  подушки,  рессо-

ры, – это все как будто на картинке нарисова-
но.

– Это хорошо.
– А  уж  укладиста  как!  то  есть  я,  ваше  пре-



восходительство, и не видывал еще такой. Ко-
гда я служил, то у меня в ящики помещалось
десять бутылок рому и двадцать фунтов таба-
ку;  кроме  того,  со  мною  еще  было  около  ше-
сти  мундиров,  белье  и  два  чубука,  ваше  пре-
восходительство, такие длинные, как, с позво-
ления  сказать,  солитер,  а  в  карманы  можно
целого быка поместить.

– Это хорошо.
– Я,  ваше превосходительство,  заплатил за

нее четыре тысячи.
– Судя по цене,  должна быть хороша;  и вы

купили ее сами?
– Нет, ваше превосходительство; она доста-

лась по случаю. Ее купил мой друг, редкий че-
ловек,  товарищ  моего  детства,  с  которым  бы
вы сошлись совершенно; мы с ним – что твое,
что мое, все равно. Я выиграл ее у него в кар-
ты.  Не  угодно  ли,  ваше  превосходительство,
сделать мне честь пожаловать завтра ко мне
отобедать, и коляску вместе посмотрите.

– Я не знаю, что вам на это сказать. Мне од-
ному  как-то…  Разве  уж  позволите  вместе  с
господами офицерами?

– И  господ  офицеров  прошу  покорнейше.



Господа, я почту себе за большую честь иметь
удовольствие видеть вас в своем доме!

Полковник,  майор  и  прочие  офицеры  от-
благодарили учтивым поклоном.

– Я,  ваше  превосходительство,  сам  того
мнения,  что  если  покупать  вещь,  то  непре-
менно  хорошую,  а  если  дурную,  то  нечего  и
заводить.  Вот  у  меня,  когда  сделаете  мне
честь завтра пожаловать, я покажу кое-какие
статьи, которые я сам завел по хозяйственной
части.

Генерал  посмотрел  и  выпустил  изо  рту
дым. Чертокуцкий был чрезвычайно доволен,
что  пригласил к  себе  господ офицеров;  он за-
ранее заказывал в голове своей паштеты и со-
усы, посматривал очень весело на господ офи-
церов, которые также с своей стороны как-то
удвоили к нему свое расположение, что было
заметно  из  глаз  их  и  небольших  телодвиже-
ний  вроде  полупоклонов.  Чертокуцкий  вы-
ступал  вперед  как-то  развязнее,  и  голос  его
принял  расслабление:  выражение  голоса,
обремененного удовольствием.

– Там,  ваше  превосходительство,  познако-
митесь с хозяйкой дома.



– Мне очень приятно, –  сказал генерал,  по-
глаживая усы.

Чертокуцкий  после  этого  хотел  немедлен-
но  отправиться  домой,  чтобы  заблаговремен-
но приготовить все  к  принятию гостей к  зав-
трашнему обеду; он взял уже было и шляпу в
руки, но как-то так странно случилось, что он
остался  еще  на  несколько  времени.  Между
тем уже в комнате были расставлены ломбер-
ные  столы.  Скоро  все  общество  разделилось
на  четверные  партии  в  вист  и  расселось  в
разных углах генеральских комнат.

Подали свечи. Чертокуцкий долго не знал,
садиться или не садиться ему за вист. Но как
господа офицеры начали приглашать,  то  ему
показалось очень несогласно с правилами об-
щежития  отказаться.  Он  присел.  Нечувстви-
тельно очутился перед ним стакан с пуншем,
который он, позабывшись, в ту же минуту вы-
пил.  Сыгравши  два  роберта,  Чертокуцкий
опять нашел под рукою стакан с  пуншем,  ко-
торый  тоже,  позабывшись,  выпил,  сказавши
наперед:  «Пора,  господа,  мне  домой,  право,
пора».  Но  опять  присел  и  на  вторую  партию.
Между тем разговор в разных углах комнаты



принял  совершенно  частное  направление.
Играющие в вист были довольно молчаливы;
но неигравшие, сидевшие на диванах в сторо-
не,  вели  свой  разговор.  В  одном  углу  штаб-
ротмистр, подложивши себе под бок подушку,
с трубкою в зубах,  рассказывал довольно сво-
бодно и плавно любовные свои приключения
и  овладел  совершенно  вниманием  собравше-
гося  около  него  кружка.  Один  чрезвычайно
толстый  помещик  с  короткими  руками,
несколько похожими на два выросшие карто-
феля,  слушал  с  необыкновенно  сладкою  ми-
ною и только по временам силился запустить
коротенькую  свою  руку  за  широкую  спину,
чтобы  вытащить  оттуда  табакерку.  В  другом
углу  завязался  довольно  жаркий  спор  об  эс-
кадронном  учении,  и  Чертокуцкий,  который
в это время уже вместо дамы два раза сбросил
валета, вмешивался вдруг в чужой разговор и
кричал из своего угла: «В котором году?» или
«Которого  полка?» –  не  замечая,  что  иногда
вопрос совершенно не приходился к делу. На-
конец,  за  несколько  минут  до  ужина,  вист
прекратился,  но  он  продолжался  еще  на  сло-
вах,  и  казалось,  головы  всех  были  полны  ви-



стом.  Чертокуцкий  очень  помнил,  что  выиг-
рал много, но руками не взял ничего и, встав-
ши  из-за  стола,  долго  стоял  в  положении  че-
ловека,  у  которого  нет  в  кармане  носового
платка. Между тем подали ужин. Само собою
разумеется, что в винах не было недостатка и
что  Чертокуцкий  почти  невольно  должен
был  иногда  наливать  в  стакан  себе  потому,
что направо и налево стояли у него бутылки.

Разговор затянулся за столом предлинный,
но,  впрочем,  как-то  странно  он  был  веден.
Один помещик, служивший еще в кампанию
1812  года,  рассказал  такую  баталию,  какой
никогда  не  было,  и  потом,  совершенно  неиз-
вестно  по  каким  причинам,  взял  пробку  из
графина и воткнул ее в пирожное. Словом, ко-
гда начали разъезжаться, то уже было три ча-
са,  и  кучера  должны  были  нескольких  особ
взять  в  охапку,  как  бы  узелки  с  покупкою,  и
Чертокуцкий,  несмотря  на  весь  аристокра-
тизм свой, сидя в коляске, так низко кланялся
и  с  таким  размахом  головы,  что,  приехавши
домой, привез в усах своих два репейника.

В  доме  все  совершенно  спало;  кучер  едва
мог сыскать камердинера, который проводил



господина чрез гостиную,  сдал горничной де-
вушке,  за  которою  кое-как  Чертокуцкий  до-
брался  до  спальни  и  уложился  возле  своей
молоденькой  и  хорошенькой  жены,  лежав-
шей  прелестнейшим  образом,  в  белом  как
снег  спальном  платье.  Движение,  произве-
денное  падением  ее  супруга  на  кровать,  раз-
будило ее. Протянувшись, поднявши ресницы
и три раза быстро зажмуривши глаза, она от-
крыла  их  с  полусердитою  улыбкою;  но,  видя,
что  он  решительно  не  хочет  оказать  на  этот
раз никакой ласки, с досады поворотилась на
другую  сторону  и,  положив  свежую  свою  ще-
ку на руку, скоро после него заснула.

Было  уже  такое  время,  которое  по  дерев-
ням не называется рано, когда проснулась мо-
лодая  хозяйка  возле  храпевшего  супруга.
Вспомнивши,  что  он  возвратился  вчера  до-
мой в четвертом часу ночи, она пожалела бу-
дить  его  и,  надев  спальные  башмачки,  кото-
рые супруг ее выписал из Петербурга, в белой
кофточке,  драпировавшейся  на  ней,  как  лью-
щаяся вода, она вышла в свою уборную, умы-
лась  свежею,  как  сама,  водою  и  подошла  к
туалету.  Взглянувши  на  себя  раза  два,  она



увидела,  что  сегодня  очень  недурна.  Это,  по-
видимому,  незначительное  обстоятельство
заставило ее просидеть перед зеркалом ровно
два часа лишних. Наконец она оделась очень
мило и вышла освежиться в сад. Как нарочно,
время  было  тогда  прекрасное,  каким  может
только  похвалиться  летний  южный  день.
Солнце, вступивши на полдень, жарило всею
силою лучей, но под темными густыми аллея-
ми  гулять  было  прохладно,  и  цветы,  пригре-
тые  солнцем,  утрояли  свой  запах.  Хорошень-
кая  хозяйка  вовсе  позабыла  о  том,  что  уже
двенадцать часов и супруг ее спит.  Уже дохо-
дило  до  слуха  ее  послеобеденное  храпенье
двух  кучеров  и  одного  форейтора,  спавших  в
конюшне, находившейся за садом. Но она все
сидела в густой аллее, из которой был открыт
вид  на  большую  дорогу,  и  рассеянно  глядела
на  безлюдную  ее  пустынность,  как  вдруг  по-
казавшаяся  вдали  пыль  привлекла  ее  вни-
мание.  Всмотревшись,  она  скоро  увидела
несколько экипажей. Впереди ехала открытая
двуместная легонькая колясочка; в ней сидел
генерал  с  толстыми,  блестевшими  на  солнце
эполетами  и  рядом  с  ним  полковник.  За  ней



следовала  другая,  четвероместная;  в ней  си-
дел майор с генеральским адъютантом и еще
двумя насупротив сидевшими офицерами; за
коляской  следовали  известные  всем  полко-
вые  дрожки,  которыми  владел  на  этот  раз
тучный майор; за дрожками четвероместный
бонвояж, в котором сидели четыре офицера и
пятый  на  руках…  за  бонвояжем  рисовались
три  офицера  на  прекрасных  гнедых  лошадях
в темных яблоках.

«Неужели  это  к  нам? –  подумала  хозяйка
дома. –  Ах,  Боже  мой!  в самом  деле  они  пово-
ротили на мост!» Она вскрикнула, всплеснула
руками и побежала чрез клумбы и цветы пря-
мо  в  спальню  своего  мужа.  Он  спал  мертвец-
ки.

– Вставай,  вставай!  вставай  скорее! –  кри-
чала она, дергая его за руку.

– А? –  проговорил,  потягиваясь,  Чертокуц-
кий, не раскрывая глаз.

– Вставай,  пульпультик!  слышишь  ли?  го-
сти!

– Гости, какие гости? – сказавши это, он ис-
пустил  небольшое  мычание,  какое  издает  те-
ленок, когда ищет мордою сосцов своей мате-



ри. –  Мм… –  ворчал  он, –  протяни,  моньмуня,
свою шейку! я тебя поцелую.

– Душенька, вставай, ради Бога,  скорей. Ге-
нерал  с  офицерами!  Ах,  Боже  мой,  у  тебя  в
усах репейник.

– Генерал?  А,  так  он  уже  едет?  Да  что  же
это,  черт  возьми,  меня  никто  не  разбудил?  А
обед, что ж обед, все ли там как следует гото-
во?

– Какой обед?
– А я разве не заказывал?
– Ты?  ты  приехал  в  четыре  часа  ночи,  и,

сколько  я  ни  спрашивала  тебя,  ты  ничего  не
сказал  мне.  Я  тебя,  пульпультик,  потому  не
будила,  что  мне  жаль  тебя  стало:  ты  ничего
не спал… – Последние слова сказала она чрез-
вычайно томным и умоляющим голосом.

Чертокуцкий,  вытаращив  глаза,  минуту
лежал  на  постеле,  как  громом  пораженный.
Наконец вскочил он в одной рубашке с посте-
ли, позабывши, что это вовсе неприлично.

– Ах  я  лошадь! –  сказал  он,  ударив  себя  по
лбу. –  Я  звал  их  на  обед.  Что  делать?  далеко
они?

– Я не знаю… они должны сию минуту уже



быть.
– Душенька…  спрячься!..  Эй,  кто  там!  ты,

девчонка!  ступай,  чего,  дура,  боишься?  При-
едут  офицеры  сию  минуту.  Ты  скажи,  что  ба-
рина нет  дома,  скажи,  что  и  не  будет  совсем,
что  еще  с  утра  выехал,  слышишь?  И  дворо-
вым всем объяви, ступай скорее!

Сказавши это,  он схватил наскоро халат и
побежал  спрятаться  в  экипажный  сарай,  по-
лагая  там  положение  свое  совершенно  без-
опасным. Но,  ставши в углу сарая,  он увидел,
что  и  здесь  можно  было  его  как-нибудь  уви-
деть.  «А  вот  это  будет  лучше», –  мелькнуло  в
его  голове,  и  он  в  одну  минуту  отбросил  сту-
пени  близ  стоявшей  коляски,  вскочил  туда,
закрыл  за  собою  дверцы,  для  большей  без-
опасности закрылся фартуком и кожею и при-
тих совершенно, согнувшись в своем халате.

Между тем экипажи подъехали к крыльцу.
Вышел генерал и встряхнулся, за ним пол-

ковник,  поправляя  руками  султан  на  своей
шляпе.  Потом  соскочил  с  дрожек  толстый
майор,  держа  под  мышкою  саблю.  Потом  вы-
прыгнули из бонвояжа тоненькие подпоручи-
ки с  сидевшим на руках прапорщиком,  нако-



нец сошли с  седел рисовавшиеся на лошадях
офицеры.

– Барина  нет  дома, –  сказал,  выходя  на
крыльцо, лакей.

– Как нет?  стало быть,  он,  однако ж,  будет
к обеду?

– Никак нет. Они уехали на весь день. Зав-
тра разве около этого только времени будут.

– Вот  тебе  на! –  сказал  генерал. –  Как  же
это?..

– Признаюсь,  это  штука, –  сказал  полков-
ник, смеясь.

– Да  нет,  как  же  этак  делать? –  продолжал
генерал  с  неудовольствием. –  Фить…  Черт…
Ну, не можешь принять, зачем напрашивать-
ся?

– Я,  ваше  превосходительство,  не  пони-
маю, как можно это делать, – сказал один мо-
лодой офицер.

– Что? –  сказал  генерал,  имевший  обыкно-
вение  всегда  произносить  эту  вопроситель-
ную частицу, когда говорил с обер-офицером.

– Я говорил, ваше превосходительство: как
можно поступать таким образом?

– Натурально…  Ну,  не  случилось,  что  ли, –



дай знать, по крайней мере, или не проси.
– Что  ж,  ваше  превосходительство,  нечего

делать, поедемте назад! – сказал полковник.
– Разумеется,  другого  средства  нет.  Впро-

чем,  коляску  мы  можем  посмотреть  и  без
него.  Он,  верно,  ее  не  взял  с  собою.  Эй,  кто
там, подойди, братец, сюда!

– Чего изволите?
– Ты конюх?
– Конюх, ваше превосходительство.
– Покажи-ка  нам  новую  коляску,  которую

недавно достал барин.
– А вот пожалуйте в сарай!
Генерал отправился вместе с офицерами в

сарай.
– Вот извольте, я ее немного выкачу, здесь

темненько.
– Довольно, довольно, хорошо!
Генерал и офицеры обошли вокруг коляску

и тщательно осмотрели колеса и рессоры.
– Ну,  ничего  нет  особенного, –  сказал  гене-

рал, – коляска самая обыкновенная.
– Самая  неказистая, –  сказал  полковник, –

совершенно нет ничего хорошего.
– Мне  кажется,  ваше  превосходительство,



она  совсем  не  стоит  четырех  тысяч, –  сказал
один из молодых офицеров.

– Что?
– Я  говорю,  ваше  превосходительство,  что,

мне кажется, она не стоит четырех тысяч.
– Какое  четырех  тысяч!  она  и  двух  не  сто-

ит. Просто ничего нет. Разве внутри есть что-
нибудь  особенное…  Пожалуйста,  любезный,
отстегни кожу…

И глазам офицеров предстал Чертокуцкий,
сидящий  в  халате  и  согнувшийся  необыкно-
венным образом.

– А,  вы здесь!.. –  сказал изумившийся гене-
рал.

Сказавши  это,  генерал  тут  же  захлопнул
дверцы,  закрыл  опять  Чертокуцкого  фарту-
ком и уехал вместе с господами офицерами.
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