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I 
Раннее  солнечное  утро,  дышавшее  острой

свежестью горного воздуха, было прелестное. 
В  роскошных  "храмах"  знаменитых  карлс-

бадских источников - "Мюльбрунна" и "Шпру-
деля" -  уже  играла  музыка.  Магазины  откры-
ты. 

Под колоннадой "Мюльбрунна" и на широ-
кой  аллее  перед  ней  тихо  двигалась  толпа
разных племен и наречий. Больше всего нем-
цев. 

Больные,  особенно  представители  герман-
ской расы, не просто отпивали целебную воду
из  стаканов  маленькими  глотками  или  раз-
меренно  тянули  из  стеклянных  трубочек:  се-
рьезные  и  слегка  торжественные,  они,  каза-
лось,  священнодействовали,  свято  исполняя
свои курортные обязанности, то есть с ранне-
го утра до позднего вечера, когда предписыва-
ется  ложиться  спать,  думать  только  о  благо-
получии своих драгоценных особ. 

К  семи  часам  толпа  увеличивается.  Хвост
чающих получить мюльбрунн из  ловких рук



приютских девочек, быстро наполняющих из
мраморного  водоема  стаканы  и  так  же  быст-
ро их подающих, растянулся в два ряда. Поря-
док,  разумеется,  образцовый,  хотя  ни  одного
городового. Лишь иногда какая-нибудь нетер-
пеливая  дама -  и  чаще  всего  соотечественни-
ца - втискивается не по праву в середину хво-
ста.  Задний  господин,  если  не  лечится  от  пе-
чени,  уступает  место.  Только  улыбнется.  Да
разве  ближайшие  господа  иронически  огля-
дят нарушительницу порядка и тихо промол-
вят: 

- Русская! 
Хотя мой "урок" - два стакана - окончен, но

до  права  напиться  кофе  остается  еще  полча-
са, - я пошел к моему врачу. 

В  это  утро  я  еще  один  в  зале  доктора.  Он
немедленно  вышел,  крепко  и  ласково  пожал
мне  руку  и  пропустил  меня  в  небольшой  ка-
бинет. 

После  обычных вопросов  о  здоровье  моло-
дой  чех  основательно  и  подробно  повторил
все то, что уже так же основательно и подроб-
но  объяснял  в  первый  визит  и  что  не  менее
добросовестно  и  подробно  прописал  в  печат-



ном листке  под  заглавием "Лечебное  предпи-
сание",  выданном  мне  на  три  дня  вместе  с
бессрочным листком относительно диеты. 

Затем  милый  доктор,  говоривший  по-рус-
ски,  с  убедительностью  повторил  прежний
серьезный совет: 

- Главное: не волнуйтесь! Покорнейше про-
шу не волноваться! 

- А что делать, доктор, чтобы не волновать-
ся? - спросил я. 

-  О,  я  объясню,  как  это  просто,  если  есть
немножко  характера.  Скажите  себе:  "не  надо
волноваться!"  И  вы  будете  отгонять  всякие
неприятные  мысли  и  пригонять  приятные.
Аккуратно  исполняйте  лечебное  предписа-
ние,  больше  моциона -  и  после  кюра  будете
совсем здоровы. 

Молодой  чех  говорил  мягко,  почти  нежно
и  так  уверенно,  точно  объяснял,  что  дважды
два - четыре. 

И, с милым видом искренно наивного жре-
ца  науки,  он  ласково  и  одобряюще улыбался,
показывая  зубы,  сверкающие  из-под  сочных
крупных  губ,  по-видимому,  не  сомневавший-
ся,  что  исполнить  его  совет  действительно



"очень  просто".  Стоило  только  "пригонять
приятные мысли". 

Сам доктор, казалось, был один из тех ред-
ких  по  нынешним  временам,  уравновешен-
ных,  с  крепкими  нервами  людей,  которые
благополучно  не  знают  волнений.  Такое  уж
было  у  него  спокойное  и  упорное  лицо,  све-
жее и румяное,  с  большими ясными глазами.
Круглая, крепко посаженная черноволосая го-
лова,  остриженная  "ежиком".  Мясистые  вы-
бритые  щеки  и  черная  бородка.  Хорошо  сло-
женная, плотная фигура. 

Ни в лице, ни в словах, ни в манере докто-
ра  не  было  влюбленности  в  свою  особу.  Он
только благоволил к ней. 

Вдобавок  доктор  не  сомневался,  что  ти-
хонько, при легальном терпении, Богемия ра-
но  или  поздно,  но  все-таки  получит  все,  что-
бы  каждый  чех  был  таким  же  "мальчиком  в
штанах", как немцы и мадьяры. 

Я подумал,  что добросовестный чех забыл,
что  я -  русский  и  притом  старый  писатель,
т.е., по распространенному мнению среди ум-
ных  столоначальников,  такой,  с  позволения
сказать,  "беспардонный"  человек,  которому



самим господом богом предназначено писать
глупости и, по меньшей мере, волноваться. 

Но доктор не забыл, потому что спросил: 
- Пишете и здесь? 
- Пишу. 
-  Покорно  прошу -  не  пишите  пока.  И  не

читайте газет. 
- И русских? 
- Лучше и русских. Как говорит наука, и ра-

достные волнения вредны. В Карлсбаде отды-
хайте. 

После этого доктор вписал в новый листок
то,  что  я  знал  на  память,  вручил  его  мне  и,
провожая, в третий раз проговорил: 

- Главное: не надо волноваться! 
Через пять минут я уже сидел за одним из

столиков  под  густыми  каштанами  на  Визе,
против ресторана "Elephant". 

Кельнерши  в  черных  платьях  и  белых  пе-
редниках то и дело бегали через улицу взад и
вперед между рестораном и столиками и сно-
вали между ними с подносами. 

Одна из фрейлейн заметила меня, любезно
кивнула  головой,  и  я  знал,  что  скоро  получу
кофе. 



С  первого  же  дня  эта  фрейлейн  Мари,
шустрая  и  деловито-приветливая,  оказывала
мне  протекцию:  оставляла  мне  столик  в  пер-
вом  ряду,  чтобы  глазеть  на  публику,  возвра-
щавшуюся, с пакетиками купленных булочек
в руках, с "водопоя" в излюбленные места, где
пьют кофе и чай, подавала мне кофе скорее и
сразу  понимала  или делала  вид,  что  понима-
ет мой невозможный немецкий язык. 

Заслужил  я  благоволения  кельнерши  де-
сятью  крейцерами  вместо  пяти,  которые
обыкновенно  давала  "на  чай"  кельнершам
большая часть публики. 

Фрейлейн  Мари  быстро  принесла  кофе  и
предупредительно  принесла  две  газеты,
недурно произнося русские названия. 

- Novoie Vremie und Moskovskia Viedomosti! 
И спросила: 
- Всегда подавать русские газеты? 
-  Пожалуйста.  Верно,  их  не  требуют.  Рус-

ских еще мало? 
-  Мало.  Двое  кроме  вас  ходят  и  требуют

русские газеты. 
Нечего говорить, что я забыл предписание

доктора и после кофе стал пробегать газеты. 



-  Извините,  "Новое  Время"  свободно? -  раз-
дался около меня голос по-русски. 

Я поднял голову и увидел перед собою При-
вальева. 

- Вот не ожидал... Как приятно встретиться
со старым знакомым! проговорил Привальев,
пожимая мою руку. - Я здесь от печени! А вы? 

- От диабета... 
- Позвольте присесть около. 
- Пожалуйста... 
Привальев  попросил  кельнершу  подать

кофе и присел против меня. 
II 
Безукоризненно  одетый,  моложавый,

несмотря на свои "под пятьдесят",  Привальев
был еще красивый мужчина с заседевшей ру-
сой бородкой и выхоленными пышными уса-
ми.  Но  в  лице  он  осунулся.  Отливавшее  жел-
тизной,  оно  имело  серьезное  "государствен-
ное"  выражение,  внушительность  которого
смягчалась  застланностью  взгляда  проница-
тельных и пытливых глаз. 

Он  заговорил  необыкновенно  любезно  и
даже  не  без  некоторой  задушевности  тона  в
мягком теноре. 



Признаюсь,  это  показалось мне несколько
странным  в  человеке,  имеющем  репутацию
умницы  и  черствого  чиновника,  который  не
станет  расточать  нежных  слов  с  бесполезны-
ми  для  него  людьми  и  особенно  с  литерато-
ром,  не  дающим  в  газете  статей  о  государ-
ственных  людях,  да  еще  хорошо  знавшим
Привальева  в  его  молодости,  когда  он  не  раз
выражал желание "пострадать за правду". 

Любезность его превосходительства удиви-
ла  меня еще и  потому,  что  до  сих пор так-та-
ки  и  не  подтверждались  возникавшие  в  Пе-
тербурге  слухи  о  том,  что  Привальев  будет
объявлен  государственным  человеком,  и  по-
тому  он  директор  департамента  не  сегодня -
завтра.  Уже  в  нескольких  газетах,  отвечаю-
щих  потребностям  публики,  были  набраны
приветственные  статьи  новой  "звезде"  заме-
чательному  человеку  "с  планом",  строгого
ума  и  доброго  сердца.  Уже  были  набраны  и
"мечтательно-меланхолические"  краткие  за-
метки  по  адресу  хотя  и  благожелательного,
но  далеко  не  оправдавшего  надежд  админи-
стратора,  оставлявшего  пост.  Уже  друзья  и
добрые  знакомые  Привальева  поздравляли



его  и  трубили  по  городу,  что  другого  такого,
как  Иван Иванович Привальев,  им не  найти,
и что завтра будет приказ об его назначении.
Уж  дамы, -  особенно  с  "настроением"  к  прав-
де,  любви  и  красоте, -  ездили  просить  у  При-
вальева  мест  для  мужей,  друзей  и  любовни-
ков,  как  в  один  прекрасный  день  был  объяв-
лен  государственным  человеком  другой  и...
ах! 

Друзья  Привальева  первые  же  изумились.
Откуда  могли  выйти  такие  невероятные  слу-
хи? Да где хоть капля государственного ума в
Привальеве?  Разумеется,  никто  не  мог  счи-
тать  его  кандидатом  на  сколько-нибудь  от-
ветственный  пост.  Просто  самый  заурядный
чиновник.  Такими  хоть  пруд  пруди.  Надо  от-
дать справедливость: перо и отлично играет в
винт,  но  интриган,  умеет  свинью подложить
и только воображает, что умен... 

Привальев,  конечно,  знал,  что  о  нем  гово-
рят теперь. И печень его превосходительства,
прощупанная  одним  неизвестным  и  двумя
известными  петербургскими  врачами,  оказа-
лась  настолько  увеличенной,  раздражитель-
ность,  безотчетная  тоска  и  бессонница  стали



настолько  частыми,  что  все  единогласно
предписали  Привальеву  безусловный  отдых,
поездку  в  Карлсбад,  потом  морские  купанья
и,  главное -  избегать  всяких  волнений,  в  осо-
бенности  не  читать  "Правительственного
Вестника"  и  не  слушать  служебных  разгово-
ров. 

И,  несмотря  на  это,  Привальев  не  раз  по-
вторял,  что  он  очень  рад  встретиться  с  по-
чтенным писателем на чужбине. 

- Ддда... Много воды утекло с тех пор! - меч-
тательно протянул Привальев. 

- С каких именно, Иван Иваныч? 
Память  Привальева  я  его  решительность

были вне сомнения. 
Но он, как видно, позабыл дату "тех пор" и

ответил неопределенно: 
- С прежних пор, конечно!.. Да. Много поте-

рянных иллюзий и надежд... По крайней мере
для  меня...  И,  надо  прибавить,  много  сделан-
ных глупостей. 

Он деликатно не пояснил, кем было сдела-
но много глупостей, но, разумеется, только не
им. 

И,  отхлебнув  кофе  из  небольшой  чашки,



продолжал: 
-  Да...  С  большою  будущностью  страна...

Только бы нам побольше людей с планом... И
последовательных...  Надо  помнить,  что  мы -
русские и нам нужно свое...  русское...  а  не за-
имствованное. Пора это понять и не играть в
жмурки...  Раз  мы  самобытны,  так  и  во  всем
должны  быть  самобытны...  Я  люблю  Россию,
но не скрываю от себя многого дурного в ней.
И вот,  подите, отдыхать люблю за границей...
И  лечить  печень  предпочитаю  в  Карлсбаде...
Берут  деньги,  зато  порядок,  чистота,  ком-
форт... Кофе отличное... Булочки... И эти фрей-
лейн все с приличными лицами, аккуратные,
приветливые...  И везде соблюдается очередь...
Обратили  внимание,  какое  уважение  здесь  к
представителям полиции. 

- Как же. 
-  А  наша  толпа...  Наше  отношение  к  поли-

ции... Просят... уговаривают... И никакого вни-
мания, пока... Почему это? 

- Вы как думаете, Иван Иваныч? 
- Нет людей с энергией. 
- А разве у нас нет ее? 
- Нет...  мы точно боимся чего-то...  И, повто-



ряю,  нет  плана...  А  чего  бояться,  скажите  на
милость...  Чего и кого? Уж не господ ли писа-
телей? 

И после паузы прибавил: 
- Я ведь читаю газеты и журналы и не безу-

мец, чтобы считать господ писателей опасны-
ми людьми. 

- Приятно слышать такие государственные
соображения,  ваше  превосходительство, -  за-
метил я. 

- Да... И я имею храбрость полагать, что по-
чтенные, убеленные сединами нераскаянные
грешники - и много ли их теперь? - не только
ничему  не  мешают,  а,  напротив,  являются
некоторым  украшением  прессы...  Они,  так
сказать,  диссонанс  в  общем  хоре...  в  некото-
ром роде оппозиция... И я не испугался бы ее...
Нет... 

Но  его  превосходительство,  видимо,  начи-
нал  волноваться  и,  поднимая  голос,  прогово-
рил: 

- Только нужен человек с планом. 
- С каким, ваше превосходительство?.. 
- С каким?.. Во-первых, уничтожить... 
В  эту  минуту  неожиданно  подошел  док-



тор-чех и, раскланиваясь, мягко и настойчиво
сказал: 

-  Ваше  превосходительство!  Главное:  не
волноваться! 

Привальев замолчал. Однако,  прощаясь со
мною, обещал показать свой подробный план
осчастливить Россию. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
"ГЛАВНОЕ НЕ ВОЛНОВАТЬСЯ" 
Впервые -  в  газете  "Русские  ведомости",

1902, № 124. 
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