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Николай Васильевич Успенский
 

Гр. Л. Н. Толстой в Москве
  
«Кабинет  графа  представлял  собой  уютное  и  до  неко-
торой степени поэтическое гнездышко, всецело распо-
лагавшее к творческой деятельности. Два больших ок-
на проливали обильный свет на письменный стол, об-
рамленный красивой деревянной решеткой…»



Николай Васильевич
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Кабинет графа представлял собой уютное и
до  некоторой  степени  поэтическое  гнез-

дышко,  всецело  располагавшее  к  творческой
деятельности.  Два  больших  окна  проливали
обильный  свет  на  письменный  стол,  обрам-
ленный красивой деревянной решеткой;  дру-
гие два окна смотрели в обширный сад, в глу-
бине  которого  виднелась  горка,  имевшая
неоспоримое  право  считаться  излюбленным
местопребыванием оленей и газелей. Мебель
в  кабинете  маститого  беллетриста  была  в
полном смысле барская.

–  Вы,  я  слышал,  были  сельским  учите-
лем? – спросил меня Лев Николаевич.

–  К  счастью,  имел  возможность  ознако-
миться  с  этой  профессией  благодаря  содей-
ствию вашего брата Сергея Николаевича.

– И что же?..
– Грешный человек, уклонился от этого ро-

да подвижничества…
– Жаль!  Очень жаль!  Вы бы много  пользы

могли принести народу…
–  Поверьте,  Лев  Николаевич,  требовались

сверхъестественные,  нечеловеческие  усилия,
чтобы продержаться на этом тернистом пути



хоть  два  или  три  месяца.  Представьте  себе
грязное,  лишенное  воздуха  помещение,  бит-
ком набитое юными слушателями; затем бук-
вально  искалеченный  шкаф,  наполненный
какими-то  рваными  книжками,  которые  бы-
ли  так  между  собой  перетасованы,  что  в  таб-
лице умножения, например, я находил карти-
ну жертвоприношения Авраама, воздевающе-
го непомерной величины нож над вытянутой
шеей Авеля;  вашего замерзающего у часовни
странника  встречал,  как  бы  в  качестве  неко-
ей иллюстрации, среди описания дикарей па-
пуасов и т. п.

–  Отчего  бы  вам  не  постараться  привести
школу в порядок?

– Видите, в чем дело, Лев Николаевич: пре-
порученное  мне  училище  играло  роль  цер-
ковной сторожки, куда в антрактах между за-
утреней  и  обедней  стекались  прихожане,  ко-
торые,  пользуясь отсутствием замка у  шкафа
и беспомощно висевшими, как крылья у под-
стреленной  птицы,  аляповатыми  дверцами,
без  всякого  зазрения  совести  рвали  учебные
пособия,  делали  из  них  так  называемые  «но-
согрейки»  и  таким  образом  в  самом  корне



подрывали дело народного образования…
–  Ну,  вы  бы  купили  на  свой  счет  замок  и

петли для дверцев! – возразил граф.
– Не на что было купить и этой безделицы,

потому что во время моего служения в долж-
ности сельского учителя вопрос о моем жало-
вании  служил  яблоком  раздора  между  учи-
лищным  советом  и  волостным  правлением,
во  главе  которого  был  старшина –  закадыч-
ный  друг  нашего  училищного  сторожа.  А  по-
следний  служил  совершенным  камнем  пре-
ткновения  для  моей  педагогической  деятель-
ности.  Представьте  себе  лежащего  на  печи
вечно  пьяного  отставного  солдата,  который
во время моих лекций преподавал моим уче-
никам  со  своей  патриархальной  трибуны  та-
кого  рода  сентенции:  «Вы  слышите,  ребята,
что вам учитель-то говорит?..  „Чти отца твое-
го и матерь твою…“ А ноньче разве почитают
дети  своих  родителев?..  Ни  в  жисть!..  Теперь
какое время настало? Брат на брата, а сын на
отца… Вот и разбирай, кого хочешь…».

Толстой весело смеялся.
– Скажите, пожалуйста, – возразил он, – от-

чего  вы  не  пишете  рассказы  для  народа?



Помните  ваших  поссорившихся  мужиков?..
Вот хоть бы в таком роде вы нам дали что-ни-
будь…

– Мне хотелось, Лев Николаевич, написать
для  народа  что-нибудь  из  естественных  на-
ук…

– Э-э! Вздор! И не думайте!.. Всякая популя-
ризация – мерзость…

– Но вы сами хорошо знаете, что наши му-
жички не имеют даже понятия о кислороде…

–  Поверьте,  имеют! –  сделав  не  допускаю-
щий  противоречия  жест  рукой,  воскликнул
граф… – Имеют!..

–  Но  отчего  же,  по  уверению  статистиков,
крестьянские дети умирают в ужасающем ко-
личестве?..

– Пускай их мрут! – совершенно неожидан-
но для меня высказался Лев Николаевич и не
замедлил  пояснить  свою  мысль, –  вместо  за-
вядшей травки вырастет другая…

Я  стал  в  тупик  и  не  знал,  что  отвечать…
Авторитет,  которым пользуется  Лев Николае-
вич  до  сих  дней  как  психолог  и  философ,  со-
вершенно сковал мне уста…

–  Я  слышал, –  переменил  разговор  граф, –



вы были женаты?
– Увы!..
– Почему же так?
–  Отвечу  словами  Соломона:  vanitas

vanitatum[1]…
– Что за вздор? Стало быть, не было взаим-

ности?..
–  Напротив,  этого  добра  было  чересчур

много… Вот поэтому-то я больше не признаю
так называемого личного счастья, которое вы
проповедуете  в  своем  романе  «Анна  Карени-
на».

– Я в нем ничего не проповедую… я только
констатирую факты…

–  Неправда! –  сказал  я,  поднимаясь  с  бар-
ских  кресел  и  приготовляясь  произнести
грозную  филиппику  нашему  незабвенному
беллетристу,  который в свою очередь встал с
мягкого дивана…

–  Что  же  я  проповедую  в  своем  романе? –
сказал граф.

–  Истину,  которую  давным-давно  пропа-
гандировал  блаженной  памяти  поп  Силь-
вестр, – отвечал я.

– А именно?



– «Жена да боится своего мужа»…
– Да разве это худо?
– Напротив, очень похвально, только, к со-

жалению,  не  ново… Сильвестр рекомендовал
для семейного счастья «плетку», а вы сочини-
ли целый роман, который лучше всякой плет-
ки  может  скрепить  узы  Гименея…  Вам,  как
изобретателю этой творческой плетки, лучше
знать,  в  чем  тут  вся  суть  заключается…  В  ва-
шем романе все супруги-мужья, сколько их в
наличности  ни  оказывается,  невинные,  как
агнцы, и ни один из них, влекомый угрызени-
ями совести, не решается броситься под паро-
воз… Но… Анна Каренина неминуемо должна
была экспонировать своей белоснежной шей-
кой на рельсах… Как ни упрашивали почита-
тели  вашего  таланта  не  производить  с  Каре-
ниной такую зверскую расправу,  вы все-таки
с ловкостью мясника свое дело сделали…

Граф побледнел. Я продолжал:
–  Безобразнее  всего  то,  Лев  Николаевич,

что вы после этого рокового поезда, под кото-
рым погибла ваша «любящая» героиня, нима-
ло не постеснились разделять учение нашего
Небесного  Страстотерпца,  который  одним



своим  словом  спас  блудницу  от  избиения  ее
каменьями…

–  Давно  вы  не  были  в  Питере? –  спросил
меня граф после минутного молчания.

– Не далее как прошлую зиму.
–  И  в  литературных  кружках  там  резонер-

ствуют обо мне в таком же роде?
–  Все,  исключая  газету  «Новое  время».  Вас

просто-напросто  величают  пигмеем,  сидя-
щим на исполинском коне, с которым вы ни-
как не можете справиться.  Правда,  ваш твор-
ческий  талант  все  признают,  но…  вот  поди-
те!.,  ваш  ум  сравнивают  с  пигмеем,  который
никоим  образом  не  может  справиться  с  при-
сущим  вам  могучим  талантом  в  живых  и
неподражаемых красках воспроизводить дей-
ствительность…  Но  в  способности  обобщать
факты и делать из них философские выводы –
все  вам  отказывают,  за  исключением,  повто-
ряю, газеты «Новое время», которая почему-то
вам очень симпатизирует… и делает глазки…
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