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Враг его батька знае!
Начнут що небудь робить люди хре-
щені,
то мордуютця, мордуютця, мов хор-
ты за зайцем,
а все щось не до шмыги; тількі ж куды
чорт уплететця,
то верть хвостиком — так де воно й
візметця! 





в

I
ГАННА 

онкая  песня  лилась  рекою  по  улицам  се-
ла***.  Было  то  время,  когда  утомленные

дневными трудами и заботами парубки и де-
вушки шумно собирались в кружок, в блеске
чистого  вечера,  выливать  свое  веселье  в  зву-
ки,  всегда  неразлучные  с  унынием.  И  заду-



мавшийся вечер мечтательно обнимал синее
небо,  превращая  все  в  неопределенность  и
даль.  Уже и сумерки,  а песни все не утихали.
С  бандурою  в  руках,  пробирался  ускользнув-
ший  от  песельников  молодой  казак  Левко,
сын  сельского  головы.  На  казаке  решетилов-
ская шапка. Казак идет по улице, бренчит ру-
кою по струнам и подплясывает.  Вот он тихо
остановился перед дверью хаты, уставленной
невысокими  вишневыми  деревьями.  Чья  же
это  хата?  Чья  это  дверь?  Немного  помолчав-
ши, заиграл он и запел: 

Солнце низенько, вечiр близенько,
Выйди до мене, мое серденько! 

— Нет, видно, крепко заснула моя ясноокая
красавица! — сказал казак, окончивши песню
и  приближаясь  к  окну. —  Галю!  Галю!  Ты
спишь,  или  не  хочешь  ко  мне  выйти?  Ты  бо-
ишься,  верно,  чтобы  нас  кто  не  увидел,  или
не хочешь, может быть, показать белое личи-
ко на холод? Не бойся — никого нет. Вечер те-
пел. Но если б и показался кто, я прикрою те-
бя  свиткою,  обмотаю  своим  поясом,  закрою
руками  тебя —  и  никто  нас  не  увидит.  Но  ес-



ли  бы  и  повеяло  холодом,  я  прижму  тебя  по-
ближе  к  сердцу,  отогрею  поцелуями,  надену
шапку свою на твои беленькие ножки, сердце
мое,  рыбка  моя,  ожерелье!  выгляни  на  миг.
Просунь  сквозь  окошечко  хоть  белую  свою
ручку… Нет, ты не спишь, гордая дивчина! —
проговорил  он  громче  и  таким  голосом,  ка-
ким  выражает  себя  устыдившийся  мгновен-
ного унижения, — тебе любо издеваться надо
мною — прощай!

Тут  он  отворотился,  насунул  набекрень
свою  шапку  и  гордо  отошел  от  окошка,  тихо
перебирая  струны  бандуры.  Деревянная  руч-
ка у двери в это время завертелась, дверь рас-
пахнулась  со  скрипом,  и  девушка,  на  поре
семнадцатой  весны,  обвитая  сумерками,  роб-
ко  оглядываясь  и  не  выпуская  деревянной
ручки, переступила через порог. В полуясном
мраке  горели  приветно,  будто  звездочки,  яс-
ные очи,  блистало красное  коралловое  мони-
сто,  и  от  орлиных  очей  парубка  не  могла
укрыться  даже  краска,  стыдливо  вспыхнув-
шая на щеках ее.

— Какой же ты нетерпеливый! — говорила
она ему вполголоса, — уже и рассердился! За-



чем  выбрал  ты  такое  время?  Толпа  народу
шатается то и дело по улицам… Я вся дрожу…

— О,  не  дрожи,  моя  красная  калиночка!
Прижмись ко мне покрепче! — говорил пару-
бок, обнимая ее, отбросив бандуру, висевшую
на  длинном  ремне  у  него  на  шее,  и  садясь
вместе с нею у дверей хаты. — Ты знаешь, что
мне и часу не видать тебя горько.

— Знаешь ли, что я думаю? — прервала де-
вушка, задумчиво уставив в него свои очи. —
Мне все  что-то  будто  на  ухо  шепчет,  что  впе-
ред нам не видаться так часто. Недобрые у вас
люди:  девушки  все  глядят  так  завистливо,  а
парубки…  Я  примечаю  даже,  что  мать  моя  с
недавней  поры  стала  суровее  приглядывать
за  мною.  Признаюсь,  мне  веселее  было  у  чу-
жих.

Какое-то  движение  тоски  выразилось  на
лице ее при последних словах.

— Два  месяца  только  в  стороне  родной  и
уже соскучилась! Может, и я надоел тебе?

— О,  ты  мне  не  надоел, —  молвила  она,
усмехнувшись. — Я тебя люблю, чернобровый
казак!  За  то  люблю,  что  у  тебя  карие  очи,  и
как  поглядишь  ты  ими,  у  меня  как  будто  на



душе  усмехается:  и  весело,  и  хорошо  ей,  что
приветливо  моргаешь  ты  черным  усом  сво-
им, что ты идешь по улице, поешь и играешь
на бандуре, и любо слушать тебя.

— О,  моя  Галя! —  вскрикнул  парубок,  це-
луя и прижимая ее сильнее к груди своей.

— Постой!  Полно,  Левко!  Скажи  наперед,
говорил ли ты с отцом своим?

— Что? — сказал он, будто проснувшись. —
Что  я  хочу  жениться,  а  ты  выйти  за  меня  за-
муж? Говорил. — Но как-то унывно зазвучало
в устах его это слово: «говорил».

— Что же?
— Что станешь делать с ним? Притворился

старый  хрен,  по  своему  обыкновению,  глу-
хим: ничего не слышит и еще бранит, что ша-
таюсь,  Бог  знает  где,  и  повесничаю  с  хлопца-
ми по улицам. Но не тужи, моя Галю! Вот тебе
слово казацкое, что уломаю его.

— Да  тебе  только  стоит,  Левко,  слово  ска-
зать —  и  все  будет  по-твоему,  Я  знаю  это  по
себе:  иной  раз  не  послушала  бы  тебя,  а  ска-
жешь слово — и невольно делаю, что тебе хо-
чется.  Посмотри,  посмотри! —  продолжала
она,  положив  голову  на  плечо  ему  и  подняв



глаза  вверх,  где  необъятно  синело  теплое



украинское  небо,  завешенное  снизу  кудрявы-
ми  ветвями  стоявших  перед  ними  вишен. —
Посмотри:  вон,  вон  далеко  мелькнули  звез-
дочки: одна, другая, третья, четвертая, пятая…
Не правда ли, ведь это ангелы Божии поотво-
ряли  окошечки  своих  светлых  домиков  на
небе и глядят на нас? Да, Левко? Ведь это они
глядят на нашу землю? Что,  если бы у людей
были крылья, как у птиц, — туда бы полететь
высоко,  высоко… Ух,  страшно!  Ни один дуб  у
нас не достанет до неба. А говорят, однако же,
есть  где-то,  в  какой-то  далекой  земле,  такое
дерево,  которое  шумит  вершиною  в  самом
небе, и Бог сходит по нем на землю ночью пе-
ред Светлым праздником.

— Нет, Галю, у Бога есть длинная лестница
от  неба  до  самой  земли.  Ее  становят  перед
Светлым  Воскресеньем  святые  архангелы,  и
как только Бог ступит на первую ступень, все
нечистые  духи  полетят  стремглав  и  кучами
попадают в пекло, и от того на Христов празд-
ник ни одного злого духа не бывает на земле.

— Как  тихо  колышется  вода!  Будто  дитя  в
люльке, —  продолжала  Ганна,  указывая  на
пруд,  угрюмо  обставленный  темным  клено-



вым  лесом  и  оплакиваемый  вербами,  пото-
пившими  в  нем  жалобные  свои  ветви.  Как
бессильный  старец,  держал  он  в  холодных
объятиях  своих  далекое  темное  небо,  осыпая
ледяными поцелуями огненные звезды,  кото-
рые  тускло  реяли  среди  теплого  ночного  воз-
духа,  как  бы  предчувствуя  скорое  появление
блистательного  царя  ночи.  Возле  леса,  на  го-
ре,  дремал с  закрытыми ставнями старый де-
ревянный дом; мох и дикая трава покрывали
его  крышу,  кудрявые  яблони  разрослись  пе-
ред  его  окнами;  лес,  обнимая  своею  тенью,
бросал на него дикую мрачность; ореховая ро-
ща стлалась у  подножия его и скатывалась к
пруду.

— Я  помню,  будто  сквозь  сон, —  сказала
Ганна, не спуская глаз с него, — давно, давно,
когда  я  еще  была  маленькою  и  жила  у  мате-
ри,  что-то  страшное  рассказывали  про  дом
этот. Левко, ты верно знаешь, — расскажи!..

— Бог с  ним,  моя красавица!  Мало ли чего
не  расскажут  бабы  и  народ  глупый?  Ты  себя
только  потревожишь,  станешь  бояться,  и  не
заснется тебе покойно.

— Расскажи,  расскажи,  милый,  чернобро-



вый  парубок! —  говорила  она,  прижимаясь
лицом своим к щеке его и обнимая его. — Нет,
ты, видно, не любишь меня, у тебя есть другая
девушка!  Я  не  буду  бояться,  я  буду  спокойно
спать  ночь.  Теперь-то  не  засну,  если  не  рас-
скажешь.  Я  стану  мучиться,  да  думать…  рас-
скажи, Левко!..

— Видно,  правду говорят люди,  что у  деву-
шек сидит черт, подстрекающий их любопыт-
ство. Ну, слушай! Давно, мое серденько, жил в
этом  доме  сотник.  У  сотника  была  дочка,  яс-
ная панночка, белая, как снег,  как твое личи-
ко.  Сотникова  жена  давно  уже  умерла;  заду-
мал  сотник  жениться  на  другой. —  «Будешь
ли ты меня нежить по-старому, батько, когда
возьмешь другую жену?» — «Буду,  моя  дочка,
еще  крепче  прежнего  стану  прижимать  тебя
к сердцу!  Буду,  моя  дочка,  еще ярче  стану да-
рить серьги и монисты!» Привез сотник моло-
дую жену в новый дом свой. Хороша была мо-
лодая  жена;  румяна и  бела  собою была моло-
дая  жена;  только  так  страшно  взглянула  на
свою  падчерицу,  что  та  вскрикнула,  увидев-
ши  ее,  и  хоть  бы  слово  во  весь  день  сказала
суровая мачеха.  Настала ночь; ушел сотник с



молодою  женой  в  свою  опочивальню;  запер-
лась и белая панночка в своей светлице. Горь-
ко  сделалось  ей,  стала  плакать.  Глядит:
страшная  черная  кошка  крадется  к  ней;
шерсть  на  ней  горит,  и  железные  когти  сту-
чат  по  полу.  В  испуге,  вскочила  она  на  лав-
ку, — кошка за нею;  перепрыгнула на лежан-
ку, —  кошка  и  туда,  и  вдруг  бросилась  к  ней
на  шею  и  душит  ее.  С  криком  оторвавши  от
себя, кинула ее на пол; опять крадется страш-
ная кошка. Тоска ее взяла. На стене висела от-
цовская  сабля.  Схватила  ее —  и  бряк  по  по-
лу, — лапа с железными когтями отскочила, и
кошка  с  визгом  пропала  в  темном  углу.  Це-
лый день не выходила из светлицы своей мо-
лодая  жена;  на  третий  день  вышла  с  перевя-
занною  рукой.  Угадала  бедная  панночка,  что
мачеха ее — ведьма, и что она ей перерубила
руку.  На  четвертый  день  приказал  сотник
своей дочке носить воду, мести хату, как про-
стой  мужичке,  и  не  показываться  в  панские
покои.  Тяжело  было  бедняжке,  да  нечего  де-
лать:  стала  выполнять  отцовскую  волю.  На
пятый день выгнал сотник свою дочку босую
из дому, и куска хлеба не дал на дорогу. Тогда



только  зарыдала  панночка,  закрывши  рука-
ми  белое  лицо  свое: —  «Погубил  ты,  батько,
родную  дочку  свою!  Погубила  ведьма  греш-
ную  душу  твою!  Прости  тебя  Бог;  а  мне,
несчастной,  видно,  не  велит  он  жить  на  бе-
лом  свете!..» —  И  вон,  видишь  ли  ты?..  Тут
оборотился Левко к Ганне, указывая пальцем
на  дом.  Гляди  сюда:  вон  подалее  от  дома,  са-
мый  высокий  берег!  С  этого  берега  кинулась
панночка в воду, и с той поры не стало ее на
свете…

— А  ведьма? —  боязливо  прервала  Ганна,
устремив на него прослезившиеся очи.

— Ведьма?  Старухи  выдумали,  что  с  той
поры  все  утопленицы  выходили,  в  лунную
ночь,  в  панский  сад  греться  на  месяце  и  сот-
никова дочка сделалась над ними главною. В
одну  ночь  увидела  она  мачеху  свою  возле
пруда,  напала  на  нее  и  с  криком  утащила  в
воду.  Но  ведьма  и  тут  нашлась:  оборотилась
под  водою  в  одну  из  утоплениц,  и  через  то
ушла  от  плети  из  зеленого  тростника,  кото-
рою хотели ее бить утопленицы. Верь бабам!
Рассказывают  еще,  что  панночка  собирает
всякую ночь утоплениц и заглядывает пооди-



ночке  каждой  в  лицо,  стараясь  узнать,  кото-
рая из них ведьма; но до сих пор не узнала. И
если попадется из людей кто, тотчас заставля-
ет его угадывать; не то, грозит утопить в воде.
Вот,  моя  Галю,  как  рассказывают  старые  лю-
ди!..  Теперешний  пан  хочет  строить  на  том
месте  винницу  и  прислал  нарочно  для  того
сюда винокура… Но я слышу говор. Это наши
возвращаются  с  песен.  Прощай,  Галю!  Спи
спокойно, да не думай об этих бабьих выдум-
ках.

Сказавши это,  он обнял ее крепче,  поцело-
вал и ушел.

— Прощай,  Левко! —  говорила  Ганна,  за-
думчиво вперив очи на темный лес.

Огромный  огненный  месяц  величествен-
но  стал  в  это  время  вырезываться  из  земли.
Еще  половина  его  была  под  землею,  а  уже
весь  мир  исполнился  какого-то  торжествен-
ного  света.  Пруд  тронулся  искрами.  Тень  от
деревьев ясно стала отделяться на темной зе-
лени.

— Прощай,  Ганна! —  раздались  позади  ее
слова, сопровождаемые поцелуем.

— Ты  воротился! —  сказала  она,  оглянув-



шись;  но,  увидев  перед  собою  незнакомого
парубка, отвернулась в сторону.

— Прощай,  Ганна! —  раздалось  снова,  и
снова поцеловал ее кто-то в щеку.

— Вот принесла нелегкая и другого! — про-
говорила она с сердцем.

— Прощай, милая Ганна!
— Еще и третий!
— Прощай!  Прощай!  Прощай,  Ганна! —  и

поцелуи засыпали ее со всех сторон.
— Да  их  тут  целая  ватага! —  кричала  Ган-

на, вырываясь из толпы парубков, наперерыв
спешивших  обнимать  ее. —  Как  им  не  надо-
ест  беспрестанно  целоваться!  Скоро,  ей  Богу,
нельзя будет показаться на улице!

Вслед  за  сими  словами  дверь  захлопну-
лась, и только слышно было, как с визгом за-
двинулся засов.

 



н

II
ГОЛОВА 

аете ли вы украинскую ночь? О, вы не зна-
ете украинской ночи! Всмотритесь в нее: с

середины  неба  глядит  месяц;  необъятный
небесный  свод  раздался,  раздвинулся  еще
необъятнее; горит и дышит он; земля вся в се-
ребряном свете; и чудный воздух и прохладно
душен,  и  полон  неги,  и  движет  океан  благо-
уханий.  Божественная  ночь!  Очаровательная
ночь!  Недвижно,  вдохновенно  стали  леса,
полные мрака, и кинули огромную тень от се-
бя.  Тихи и покойны эти пруды;  холод и мрак
вод их угрюмо заключен в темно-зеленые сте-
ны садов.  Девственные чащи черемух и чере-
шен пугливо протянули свои корни в  ключе-
вой холод и изредка лепечут листьями, будто
сердясь  и  негодуя,  когда  прекрасный  ветре-
ник,  ночной  ветер,  подкравшись  мгновенно,
целует  их.  Весь  ландшафт  спит.  А  вверху  все
дышит, все дивно, все торжественно. А на ду-



ше и необъятно, и чудно, и толпы серебряных
видений стройно возникают в ее глубине. Бо-
жественная  ночь!  Очаровательная  ночь!  И
вдруг  все  ожило:  и  леса,  и  пруды,  и  степи.
Сыплется  величественный  гром  украинского
соловья,  и  чудится,  что  и  месяц  заслушался
его посреди неба… Как очарованное,  дремлет
на  возвышении  село.  Еще  белее,  еще  лучше
блестят  при  месяце  толпы  хат;  еще  ослепи-
тельнее  вырезываются  из  мрака  низкие  их
стены.  Песни  умолкли.  Все  тихо.  Благочести-
вые  люди  уже  спят.  Где-где  только  светятся
узенькие  окна.  Перед  порогами  иных  только
хат  запоздалая  семья  совершает  свой  позд-
ний ужин.

— Да гопак не так танцуется! То-то я гляжу,
не клеится все. Что ж это рассказывает кум?..
А  ну:  гоп  трала!  Гоп,  трала!  Гоп,  гоп,  гоп! —
Так  разговаривал  сам  с  собою  подгулявший
мужик средних лет, танцуя по улице. — Ей Бо-
гу, не так танцуется гопак! Что мне лгать? Ей
Богу  не  так!  А  ну:  гоп  трала!  Гоп  трала!  Гоп,
гоп, гоп!

— Вот  одурел  человек!  Добро  бы  еще  хло-
пец какой,  а  то  старый кабан,  детям на  смех,



танцует ночью по улице! — вскричала прохо-
дящая  пожилая  женщина,  неся  в  руке  соло-
му. — Ступай в хату свою! Пора спать давно!

— Я  пойду! —  сказал,  остановившись,  му-
жик. — Я пойду.  Я не посмотрю на какого-ни-
будь  голову.  Что  он  думает,  дидько  б  утисся
ёго  баткови!  что  он  голова,  что  он  обливает



людей  на  морозе  холодною  водою,  так  и  нос
поднял!  Ну,  голова,  голова —  я  сам  себе  голо-
ва. Вот, убей меня Бог! Бог меня убей! Я сам се-
бе голова. Вот что, а не то что… продолжал он,
подходя к  первой попавшейся хате,  и  остано-
вился  перед  окошком,  скользя  пальцами  по
стеклу и стараясь найти деревянную ручку. —
Баба,  отворяй!  Баба,  живей,  говорят  тебе,  от-
воряй! Казаку спать пора!

— Куда  ты,  Каленик?  Ты  в  чужую  хату  по-
пал, —  закричали,  смеясь,  позади  его  девуш-
ки,  ворочавшиеся  с  веселых  песней. —  Пока-
зать тебе твою хату?

— Покажите, любезные молодушки!
— Молодушки?  Слышите  ли? —  подхвати-

ла  одна, —  какой  учтивый  Каленик!  За  это
ему  нужно  показать  хату…  но  нет,  наперед
потанцуй.

— Потанцевать?..  Эх,  вы,  замысловатые де-
вушки! —  протяжно  произнес  Каленик,  сме-
ясь  и  грозя  пальцем  и  оступаясь,  потому  что
ноги  его  не  могли  держаться  на  одном  ме-
сте. — А дадите перецеловать себя? Всех пере-
целую, всех!..

И косвенными шагами пустился бежать за



ними.  Девушки  подняли  крик,  перемеша-
лись;  но  после,  ободрившись,  перебежали  на
другую сторону,  увидя,  что Каленик не слиш-
ком был скор на ноги.

— Вон  твоя  хата! —  закричали  они  ему,
уходя  и  показывая  на  избу,  гораздо  поболее
прочих, принадлежавшую сельскому голове.

Каленик  послушно  побрел  в  ту  сторону,
принимаясь снова бранить голову.

Но кто же этот голова, возбудивший такие
невыгодные о себе толки и речи? О, этот голо-
ва  важное  лицо  на  селе!  Покамест  Каленик
достигнет  конца  пути  своего,  мы,  без  сомне-
ния,  успеем  кое-что  сказать  о  нем.  Все  село,
завидевши  его,  берется  за  шапки,  а  девушки,
самые молоденькие, отдают добрыден. Кто бы
из парубков не захотел быть головою? Голове
открыт  свободный  вход  во  все  тавлинки,  и
дюжий  мужик  почтительно  стоит,  снявши
шапку,  во  все  продолжение,  когда  голова  за-
пускает  свои  толстые  и  грубые  пальцы  в  его
лубочную  табакерку.  В  мирской  сходе,  или
громаде,  несмотря  на  то,  что  власть  его  огра-
ничена несколькими голосами, голова всегда
берет  верх  и  почти  по  своей  воле  высылает,



кого  ему  угодно,  равнять  и  гладить  дорогу,
или копать рвы. Голова угрюм, суров с виду и
не  любит  много  говорить.  Давно  еще,  очень
давно,  когда  блаженной  памяти  великая  ца-
рица  Екатерина  ездила  в  Крым,  был  он  вы-
бран в провожатые; целые два дня находился
он  в  этой  должности  и  даже  удостоился  си-
деть на козлах с царицыным кучером. И с той
самой поры еще голова выучился раздумно и
важно  потуплять  голову,  гладить  длинные,
закрутившиеся вниз усы и кидать соколиный
взгляд исподлобья. И с той поры голова, о чем
бы ни заговорили с ним, всегда умеет поворо-
тить речь на то, как он вез царицу и сидел на
козлах царской кареты. Голова любит иногда
прикинуться глухим, особливо если услышит
то,  чего  не  хотелось  бы  ему  слышать.  Голова
терпеть  не  может  щегольства:  носит  всегда
свитку  черного  домашнего  сукна,  перепоясы-
вается  шерстяным  цветным  поясом,  и  никто
никогда  не  видал  его  в  другом  костюме,  вы-
ключая  разве  только  времени  проезда  цари-
цы в Крым, когда на нем был синий казацкий
жупан.  Но  это  время  вряд  ли  кто  мог  запом-
нить из целого села; а жупан держит он в сун-



дуке под замком. Голова вдов; но у него живет
в  доме  свояченица,  которая  варит  обедать  и
ужинать,  моет  лавки,  белит  хату,  прядет  ему
на рубашки и заведывает всем домом. На селе
поговаривают,  будто  она  совсем  ему  не  род-
ственница;  но  мы  уже  видели,  что  у  головы
много  недоброжелателей,  которые  рады  рас-
пускать  всякую  клевету.  Впрочем,  может
быть,  к  этому  подало  повод  и  то,  что  свояче-
нице  всегда  не  нравилось,  если  голова  захо-
дил в поле,  усеянное жницами, или к казаку,
у  которого  была  молодая  дочка.  Голова  крив,
но за то одинокий глаз его — злодей, и далеко
может  увидеть  хорошенькую  поселянку.  Не
прежде,  однако  ж,  он  наведет  его  на  смазли-
венькое  личико,  пока  не  осмотрится  хоро-
шенько,  не  глядит  ли  откуда  свояченица.  Но
мы почти все уже рассказали, что нужно, о го-
лове, а пьяный Каленик не добрался еще и до
половины дороги, и долго еще угощал голову
всеми отборными словами, какие могли толь-
ко  вспасть  на  лениво  и  несвязно  поворачи-
вавшийся язык его.
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III
НЕОЖИДАННЫЙ

СОПЕРНИК. ЗАГОВОР 

т,  хлопцы,  нет,  не хочу!  Что за разгулье та-
кое! Как вам не надоест повесничать? И без

того уже прослыли мы, Бог знает, какими буя-
нами. Ложитесь лучше спать!.. — Так говорил
Левко  разгульным  товарищам  своим,  подго-
варивавшим  его  на  новые  проказы. —  Про-
щайте, братцы! Покойная вам ночь! — и быст-
рыми шагами шел от них по улице.

— Спит  ли  моя  ясноокая  Ганна? —  думал
он,  подходя  к  знакомой нам хате  с  вишневы-
ми деревьями.

Среди  тишины  послышался  тихий  говор.
Левко  остановился.  Между  деревьями  забеле-
ла  рубашка… —  Что  это  значит? —  подумал
он  и,  подкравшись  поближе,  спрятался  за  де-
рево.  При  свете  месяца  блистало  лицо  стояв-
шей  перед  ним  девушки… —  Это  Ганна!  Но
кто же этот высокий человек, стоящий к нему



спиною? Напрасно всматривался он;  тень по-
крывала  его  с  ног  до  головы.  Спереди только
он  был  освещен  немного;  но  малейший  шаг
Левка  вперед  уже  подвергал  его  неприятно-
сти  быть  открытым.  Тихо  прислонившись  к
дереву, решился он остаться на месте.

Девушка ясно выговорила его имя.
— Левко?…  Левко  еще  молокосос! —  гово-

рил хрипло и вполголоса высокий человек. —
Если  я  встречу  его  когда-нибудь  у  тебя,  я  его
выдеру за чуб…

— Хотелось  бы  мне  знать,  какая  это  шель-
ма  похваляется  выдрать  меня  за  чуб! —  тихо
проговорил  Левко  и  протянул  шею,  стараясь
не  проронить  ни  одного  слова.  Но  незнако-
мец продолжал так тихо, что нельзя было ни-
чего расслышать.

— Как тебе не стыдно! — сказала Ганна по
окончании его речи, — ты лжешь, ты обманы-
ваешь  меня,  ты  меня  не  любишь.  Я  никогда
не поверю, чтобы ты меня любил!

— Знаю, — продолжал высокий человек, —
Левко много наговорил тебе пустяков и вскру-
жил твою голову (тут показалось парубку, что
голос  незнакомца  не  совсем  незнаком,  и  как



будто  он  когда-то  его  слышал);  но  я  дам  себя



знать  Левку! —  продолжал  все  так  же  незна-
комец. —  Он  думает,  что  я  не  вижу  всех  его
шашней.  Попробует  он,  собачий сын,  каковы
у меня кулаки!

При  этом  слове  Левко  не  мог  уже  более
удержать  своего  гнева.  Подошедши  на  три
шага  к  нему,  замахнулся  он  изо  всей  силы,
чтобы  дать  треуха,  от  которого  незнакомец,
несмотря на свою видимую крепость, не усто-
ял  бы,  может  быть,  на  месте;  но  в  это  время
свет пал на лицо его, и Левко остолбенел, уви-
девши, что перед ним стоял его отец. Неволь-
ное покачивание головою и легкий сквозь зу-
бы  свист  одни  только  выразили  его  изумле-
ние.  В  стороне  послышался  шорох;  Ганна  по-
спешно  влетела  в  хату,  захлопнув  за  собою
дверь.

— Прощай, Ганна! — закричал в это время
один  из  парубков,  подкравшись  и  обнявши
голову,  и  с  ужасом  отскочил  назад,  встретив-
ши жесткие усы.

— Прощай,  красавица! — вскричал другой;
но на сей раз  полетел стремглав от тяжелого
толчка головы.

— Прощай,  прощай,  Ганна! —  закричало



несколько парубков, повиснув ему на шею.
— Провалитесь,  проклятые  сорванцы! —

кричал  голова,  отбиваясь  и  притопывая  на
них  ногами. —  Что  я  вам  за  Ганна!  Убирай-
тесь  вслед  за  отцами  на  виселицу,  чертовы
дети!  Поприставали,  как  мухи  к  меду!  Дам  я
вам Ганны!..

— Голова! Голова! Это голова! — закричали
хлопцы и разбежались во все стороны.

— Ай  да  батько! —  говорил  Левко,  очнув-
шись  от  своего  изумления  и  глядя  вслед  ухо-
дившему  с  ругательствами  голове. —  Вот  ка-
кие  за  тобою  водятся  проказы!  Славно!  А  я
дивлюсь, да передумываю, что б это значило,
что  он  все  притворяется  глухим,  когда  ста-
нешь  говорить  о  деле.  Постой  же,  старый
хрен,  ты  у  меня  будешь  знать,  как  шататься
под  окнами  молодых  девушек,  будешь  знать,
как  отбивать  чужих  невест! —  Гей,  хлопцы!
Сюда, Сюда! — кричал он, махая рукою паруб-
кам, которые снова собирались в кучу, — сту-
пайте сюда! Я увещевал вас идти спать, но те-
перь  раздумал  и  готов  хоть  целую  ночь  сам
гулять с вами.

— Вот  это  дело! —  сказал  плечистый  и  до-



родный  парубок,  считавшийся  первым  гуля-
кой  и  повесой  на  селе. —  Мне  все  кажется
тошно, когда не удается погулять порядком и
настроить  штук.  Все  как  будто  недостает  че-
го-то,  как  будто  потерял  шапку  или  люль-
ку, — словом, не казак, да и только.

— Согласны  ли  вы  побесить  хорошенько
сегодня голову?

— Голову?
— Да, голову. Что он в самом деле задумал?

Он управляется у нас как будто гетман какой.
Мало  того,  что  помыкает,  как  своими  холо-
пьями, еще и подъезжает к дивчатам нашим.
Ведь,  я  думаю,  на  всем  селе  нет  смазливой
девки, за которою бы не волочился голова.

— Это так, это так! — закричали в один го-
лос все хлопцы.

— Что ж мы, ребята,  за холопья? Разве мы
не такого роду, как и он? Мы, слава Богу, воль-
ные  казаки!  Покажем  ему,  хлопцы,  что  мы
вольные казаки!

— Покажем! —  закричали  парубки. —  Да
если голову, то и писаря не минуть.

— Не минем и писаря! А у меня, как нароч-
но,  сложилась  в  уме  славная  песня  про  голо-



ву.  Пойдемте  я  вас  выучу, —  продолжал  Лев-
ко,  ударив  рукою  по  струнам  бандуры. —  Да
слушайте:  попереодевайтесь,  кто  во  что  ни
попало!

— Гуляй,  казацкая  голова! —  говорил  дю-
жий  повеса,  ударив  ногою  в  ногу  и  хлопнул
руками. —  Что  за  роскошь!  Что  за  воля!  Как
начнешь  беситься —  чудится,  будто  помина-
ешь  давние  годы.  Любо,  вольно  на  сердце,  а
душа  как  будто  в  раю.  Гей,  хлопцы!  Гей,  гу-
ляй!..

И  толпа  шумно  понеслась  по  улицам.  И
благочестивые старушки, пробужденные кри-
ком,  подымали  окошки  и  крестились  сонны-
ми руками, говоря: «Ну, теперь гуляют паруб-
ки!»
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IV
ПАРУБКИ ГУЛЯЮТ 

на только хата светилась еще в конце ули-
цы. Это жилище головы. Голова уже давно

окончил свой ужин и, без сомнения, давно бы
уже  заснул;  но  у  него  был  в  это  время  гость,
винокур, присланный строить винокурню по-
мещиком,  имевшим  небольшой  участок  зем-



ли между вольными казаками. Под самым по-
кутем,  на  почетном  месте,  сидел  гость —  ни-
зенький,  толстенький  человек,  с  маленьки-
ми,  вечно  смеющимися  глазками,  в  которых,
кажется,  написано  было  то  удовольствие,  с
каким  курил  он  свою  коротенькую  люльку,
поминутно  сплевывая  и  придавливая  паль-
цем вылезавший из нее,  превращенный в зо-
лу,  табак.  Облака  дыма  быстро  разрастались
над ним,  одевая его в сизый туман.  Казалось,
будто  широкая  труба  с  какой-нибудь  вино-
курни,  наскуча  сидеть  на  своей  крыше,  заду-
мала прогуляться и чинно уселась за столом в
хате  головы.  Под  носом  торчали  у  него  коро-
тенькие  и  густые  усы;  но  они  так  неясно
мелькали сквозь табачную атмосферу, что ка-
зались  мышью,  которую  винокур  поймал  и
держал  во  рту  своем,  подрывая  монополию
амбарного  кота.  Голова,  как  хозяин,  сидел  в
одной только рубашке и полотняных шарова-
рах.  Орлиный глаз его,  как вечереющее солн-
це,  начинал  мало-помалу  жмуриться  и  мерк-
нуть.  На  конце  стола  курил  люльку  один  из
сельских  десятских,  составлявших  команду
головы,  сидевший,  из  почтения  к  хозяину,  в



свитке.
— Скоро  же  вы  думаете, —  сказал  голова,

оборотившись  к  винокуру  и  кладя  крест  на
зевнувший рот свой, — поставить вашу вино-
курню?

— Когда  Бог  поможет,  то  этою  осенью,  мо-
жет,  и  закурим.  На  Покров,  бьюсь  об  заклад,
что  пан-голова  будет  писать  ногами  немец-
кие крендели по дороге.

По  произнесении  этих  слов,  глазки  вино-
кура  пропали;  вместо  них  протянулись  лучи
до самых ушей; все туловище стадо колебать-
ся от смеха, и веселые губы оставили на мгно-
вение дымившуюся люльку.

— Дай Бог! — сказал голова, выразив на ли-
це  своем  что-то  подобное  улыбке. —  Теперь
еще, слава Богу, винниц развелось немного. А
вот, в старое время, когда провожал я царицу
по  Переяславской  дороге,  еще  покойный  Без-
бородко…

— Ну,  сват,  вспомнил  время!  Тогда  от  Кре-
менчуга  до  самых  Ромен  не  насчитывали  и
двух  винниц.  А  теперь…  Слышал  ли  ты,  что
повыдумывали  проклятые  немцы?  Скоро,  го-
ворят, будут курить не дровами, как все чест-



ные  христиане,  а  каким-то  чертовским  па-
ром… Говоря эти слова, винокур в размышле-
нии  глядел  на  стол  и  на  расставленные  на
нем руки свои. — Как это паром — ей Богу не
знаю!

— Что  за  дурни,  прости  Господи,  эти  нем-
цы! — сказал голова. — Я бы батогом их, соба-
чьих детей! Слыханное ли дело, чтобы паром
можно  было  кипятить  что?  Поэтому,  ложку
борщу нельзя поднести ко рту, не изжаривши
губ, вместо молодого поросенка…

— И  ты,  сват, —  отозвалась  сидевшая  на
лежанке,  поджавши  под  себя  ноги,  своячени-
ца, — будешь все это время жить у нас без же-
ны?

— А  для  чего  она  мне?..  Другое  дело,  если
бы что доброе было.

— Будто  не  хороша? —  спросил  голова,
устремив на него глаз свой.

— Куды  тебе  хороша!  Стара,  як  бис.  Харя
вся  в  морщинах,  будто  выпорожненный  ко-
шелек. —  И  низенькое  строение  винокура
расшаталось снова от громкого смеха.

В это время что-то стало шарить за дверью:
дверь  растворилась —  и  мужик,  не  снимая



шапки,  ступил  через  порог  и  стал,  как  будто
в  раздумьи,  посреди  хаты,  разинувши  рот  и
оглядывая  потолок.  Это  был  знакомец  наш,
Каленик.

— Вот, я и домой пришел! — говорил он, са-
дясь на лавку у дверей и не обращая никакого
внимания  на  присутствующих. —  Вишь,  как
растянул вражий сын, сатана,  дорогу!  Идешь,
идешь,  и  конца  нет!  Ноги  как  будто  перело-
мал  кто-нибудь.  Достань-ка  там,  баба,  тулуп
подостлать  мне.  На  печь  к  тебе  не  приду,  ей
Богу,  не  приду:  ноги  болят!  Достань  его;  там
он лежит, близ покутя; гляди только, не опро-
кинь  горшка  с  тертым  табаком.  Или  нет,  не
тронь,  не  тронь!  Ты,  может  быть,  пьяна  сего-
дня… Пусть, уже я сам достану.

Каленик  приподнялся  немного,  но  неодо-
лимая сила приковала его к скамейке.

— За  это  люблю, —  сказал  голова, —  при-
шел в чужую хату и распоряжается, как дома?
Выпроводить его по добру, поздорову!..

— Оставь,  сват,  отдохнуть! —  сказал  вино-
кур,  удерживая  его  за  руку. —  Это  полезный
человек:  побольше такого народу — и винни-
ца наша славно бы пошла…



Однако  же  не  добродушие  вынудило  эти
слова.  Винокур  верил  всем  приметам,  и  тот-
час прогнать человека, уже севшего на лавку,
значило у него накликать беду.

— Что-то,  как  старость  придет!.. —  ворчал
Каленик,  ложась  на  лавку. —  Добро  бы,  еще
сказать, пьян, так нет же, не пьян, ей Богу, не
пьян!  Что  мне  лгать?  Я  готов  объявить  это
хоть самому голове.  Что мне голова? Чтоб он
издохнул, собачий сын! Я плюю на него! Чтоб
его,  одноглазого  черта,  возом  переехало!  Что
он обливает людей на морозе…

— Эге! Влезла свинья в хату, да и лапы сует
на стол, — сказал голова, гневно подымаясь с
своего  места;  но  в  это  время  увесистый  ка-
мень,  разбивши  окно  вдребезги,  полетел  ему
под  ноги.  Голова  остановился… —  Если  бы  я
знал,  говорил  он,  подымая  камень, —  какой
это висельник швырнул, я бы выучил его, как
кидаться!  Экие  проказы! —  продолжал  он,
рассматривая  его  на  руке  пылающим  взгля-
дом. — Чтоб он подавился этим камнем…

— Стой,  стой!  Боже  тебя  сохрани,  сват! —
подхватил,  побледневши,  винокур. —  Боже
сохрани тебя, и на том и на этом свете, побла-



гословить кого-нибудь такою побранкою!
— Вот нашелся заступник! Пусть он пропа-

дет!..
— И  не  думай,  сват!  Ты  не  знаешь,  верно,

что случилось с покойною тещею моей?
— С тещей?
— Да,  с  тещей.  Вечером,  немного,  может,

раньше  теперешнего,  уселись  вечерять:  по-
койная теща,  покойный тесть,  да  наймыт,  да
наймычка,  да  детей  штук  с  пятеро.  Теща  от-
сыпала немного галушек из большого казана
в миску, чтобы не так были горячи. После ра-
бот все проголодались и не хотели ждать, по-
ка  галушки  простынут.  Вздевши  их  на  длин-
ные  деревянные  спички,  начали  есть.  Вдруг
откуда  ни  возьмись  человек,  какого  он  роду,
Бог его знает, просит и его допустить к трапе-
зе. Как не накормить голодного человека? Да-
ли и ему спичку. Только гость упрятывает га-
лушки,  как корова сено.  Покамест те  сели по
одной и опустили спички за другими, дно бы-
ло гладко, как панский помост. Теща насыпа-
ла еще;  думает,  гость наелся и будет убирать
меньше.  Ничего  не  бывало:  еще  лучше  стал
оплетать!  И  другую  выпорожнил:  «А  чтобы



ты  подавился  этими  галушками!» —  подума-
ла голодная теща;  как вдруг тот поперхнулся
и упал. Кинулись к нему — и дух вон, удавил-
ся!

— Так  ему,  обжоре  проклятому,  и  нуж-
но! — сказал голова.

— Так бы, да не так вышло: с того времени
покою не было теще. Чуть только ночь, мерт-
вец  и  тащится.  Сядет  верхом  на  трубу,  про-
клятый,  и  галушку  держит  в  зубах.  Днем  все
спокойно,  и  слуху нет про него;  а  только ста-
нет  примеркать,  погляди  на  крышу,  уже  и
оседлал собачий сын трубу.

— И галушка в зубах?
— И галушка в зубах.
— Чудно,  сват!  Я  слыхал  что-то  похожее

еще за покойницу…
Тут голова  остановился.  Под  окном послы-

шался шум и топанье танцующих. Сперва ти-
хо  звукнули  струны  бандуры,  к  ним  присо-
единился  голос.  Струны  загремели  сильнее;
несколько  голосов  стали  подтягивать —  и
песня зашумела вихрем: 

Хлопцы, слышали ли вы?
Наши ль головы не крепки!



У кривого головы
В голове расселись клепки.
Набей, бондарь, голову
Ты стальными обручами!
Вспрысни, бондарь, голову
Батогами, батогами!
Голова наш сед и крив!
Стар, как бес, а что за дурень!
Прихотлив и похотлив:
Жмется к девкам…
Дурень, дурень!
И тебе лезть к парубкам!
Тебя б нужно в домовину,
По усам да по шеям!
За чуприну, за чуприну! 

— Славная  песня,  сват! —  сказал  винокур,
наклоня  немного  набок  голову  и  оборотив-
шись к голове, остолбеневшему от удивления
при виде такой дерзости. — Славная! Скверно
только, что голову поминают не совсем благо-
пристойными словами…

И  он  опять  положил  руки  на  стол  с  ка-
ким-то  сладким  умилением  в  глазах,  приго-
товляясь слушать еще, потому что под окном
гремел хохот и крики: «Снова, снова!» Однако
ж  проницательный  глаз  увидел  бы  тотчас,



что  не  изумление  удерживало  долго  голову



на одном месте. Так только старый, опытный
кот  допускает  иногда  неопытную  мышь  бе-
гать около своего хвоста, а между тем быстро
созидает план, как перерезать ей путь в нору.
Еще одинокий глаз головы был устремлен на
окно, а уже рука, давши знак десятскому, дер-
жалась  за  деревянную  ручку  двери,  и  вдруг
на  улице  поднялся  крик…  Винокур,  к  числу
многих  достоинств  своих  присоединявший  и
любопытство,  быстро набивши табаком свою
люльку,  выбежал  на  улицу,  но  шалуны  уже
разбежались.

— Нет, ты не ускользнешь от меня! — кри-
чал  голова,  таща  за  руку  человека  в  выворо-
ченном  шерстью  вверх  овчинном  черном  ту-
лупе.  Винокур,  пользуясь  временем,  подбе-
жал, чтобы посмотреть в лицо этому наруши-
телю  спокойствия;  но  с  робостию  попятился
назад,  увидевши  длинную  бороду  и  страшно
размалеванную  рожу. —  Нет,  ты  не  ускольз-
нешь  от  меня! —  кричал  голова,  продолжая
тащить  прямо  в  сени  своего  пленника,  кото-
рый,  не  оказывая  никакого  сопротивления,
спокойно  следовал  за  ним,  как  будто  в  свою
хату. «Карпо, отворяй камору!» — сказал голо-



ва  десятскому.  «Мы  его  в  темную  камору!  А
там  разбудим  писаря,  соберем  десятских,  пе-
реловим  всех  этих  буянов  и  сегодня  же  и  ре-
золюцию всем им учиним!»

Десятский  забренчал  небольшим  висячим
замком в сенях и отворил камору. В это самое
время  пленник,  пользуясь  темнотою  сеней,
вдруг  вырвался  с  необыкновенною  силою  из
рук его.

— Куда? —  закричал  голова,  ухватив  его
еще крепче за ворот.

— Пусти,  это  я! — слышался  тоненький го-
лос.

— Не  поможет!  не  поможет,  брат!  Визжи
себе  хоть  чертом,  не  только  бабою,  меня  не
проведешь! — и толкнул его в темную камору
так,  что  бедный  пленник  застонал,  упавши
на пол, а сам, в сопровождении десятского, от-
правился в хату писаря, и вслед за ними, как
пароход, задымился винокур.

В  размышлении  шли  они  все  трое,  поту-
пив  головы,  и  вдруг,  на  повороте  в  темный
переулок,  разом вскрикнули от сильного уда-
ра по лбам, и такой же крик отгрянул в ответ
им. Голова, прищуривши глаз свой, с изумле-



нием увидел писаря с двумя десятскими.
— А я к тебе иду, пан-писарь!
— А я к твоей милости, пан-голова!
— Чудеса завелися, пан-писарь!
— Чудные дела, пан-голова!
— А что?
— Хлопцы  бесятся,  бесчинствуют  целыми

кучами  по  улицам!  Твою  милость  величают
такими  словами…  словом,  сказать  стыдно;
пьяный  москаль  побоится  вымолвить  их
нечестивым  своим  языком.  (Все  это  худоща-
вый  писарь,  в  пестрядевых  шароварах  и  жи-
лете  цвета  винных  дрожжей,  сопровождал
протягиванием шеи вперед и приведением ее
тот  же  час  в  прежнее  состояние.) —  Вздрем-
нул было немного, подняли с постели прокля-
тые  сорванцы  своими  срамными  песнями  и
стуком! Хотел было хорошенько приструнить
их, да покамест надел шаровары и жилет, все
разбежались, куда ни попало. Самый главный
однако  же  не  увернулся  от  нас.  Распевает  он
теперь в той хате, где держат колодников. Ду-
ша  горела  у  меня  узнать  эту  птицу,  да  рожа
замазана сажею, как у черта,  что кует гвозди
для грешников.



— А как он одет, пан-писарь?
— В черном вывороченном тулупе собачий

сын, пан-голова!
— А  не  лжешь  ли  ты,  пан-писарь?  Что,  ес-

ли этот сорванец сидит теперь у меня в камо-
ре?

— Нет, пан-голова! Ты сам, не во гнев будь
сказано, погрешил немного.

— Давайте огня! Мы посмотрим его!
Огонь принесли, дверь отперли — и голова

ахнул от удивления, увидев перед собою своя-
ченицу.

— Скажи пожалуйста, — с такими словами
она приступила к нему, — ты не свихнул еще
с последнего ума? Была ли в одноглазой баш-
ке  твоей  хоть  капля  мозга,  когда  толкнул  ты
меня в темную камору? Счастье, что не удари-
лась  головою  об  железный  крюк.  Разве  я  не
кричала  тебе,  что  это  я?  Схватил,  проклятый
медведь,  своими  железными  лапами,  да  и
толкает!  Чтоб тебя на том свете толкали чер-
ти!..

Последние слова вынесла она за  дверь,  на
улицу,  куда  отправилась  для  каких-нибудь
своих причин.



— Да,  я  вижу,  что  это  ты! — сказал  голова,
очнувшись.

— Что  скажешь,  пан-писарь,  не  шельма
этот проклятый сорви-голова?

— Шельма, пан-голова!
— Не пора ли нам всех этих повес прошко-

лить  хорошенько  и  заставить  их  заниматься
делом?

— Давно пора, давно пора, пан-голова!
— Они,  дурни,  забрали  себе…  Кой  черт!

Мне  почудился  крик  свояченицы  на  улице…
Они,  дурни,  забрали  себе  в  голову,  что  я  им
ровня.  Они  думают,  что  я  какой-нибудь  их
брат, простой казак!.. Небольшой, последовав-
ший  за  сим,  кашель  и  устремление  глаза  ис-
подлобья вокруг давали догадываться, что го-
лова  готовился  говорить  о  чем-то  важном. —
В  тысяча…  этих  проклятых  названий  годов,
хоть убей, не выговорю. Ну — году, комиссару
тогдашнему,  Ледачему,  дан  был  приказ  вы-
брать  из  казаков  такого,  который  бы  был  по-
смышленее всех. О! (это «о!» голова произнес,
поднявши палец вверх) посмышленее всех! В
проводники царице. Я тогда…

— Что  и  говорить!  Это  всякий  уже  знает,



пан-голова!  Все знают,  как ты выслужил цар-
скую ласку. Признайся теперь, моя правда вы-
шла:  хватил  немного  на  душу  греха,  сказав-
ши,  что  поймал  этого  сорванца  в  выворочен-
ном тулупе?

— А что  до  этого  дьявола  в  вывороченном
тулупе,  то  его,  в  пример  другим,  заковать  в
кандалы  и  наказать  примерно!  Пусть  знают,
что  значит  власть!  От  кого  же  и  голова  по-
ставлен,  как  не  от  царя?  Потом  доберемся  и
до других хлопцев: я не забыл, как проклятые
сорванцы  вогнали  в  огород  стадо  свиней,  пе-
реевших  мою  капусту  и  огурцы;  я  не  забыл,
как  чертовы  дети  отказались  вымолотить
мое жито; я не забыл… Но провались они, мне



нужно непременно узнать, какая это шельма
в вывороченном тулупе.

— Это  проворная,  видно,  птица! —  сказал
винокур, которого щеки, в продолжение всего
этого разговора, беспрерывно заряжались ды-
мом,  как  осадная  пушка,  и  губы,  оставив  ко-
ротенькую  люльку,  выбросили  целый  огнен-
ный  фонтан. —  Этакого  человека  не  худо,  на
всякий случай, и при виннице держать; а еще
лучше повесить на верхушке дуба, вместо па-
никадила.

Такая  острота  показалась  не  совсем  глу-
пою винокуру, и он тот же час решился, не до-
жидаясь  одобрения  других,  наградить  себя
хриплым смехом.

В  это  время  стали  приближаться  они  к
небольшой,  почти  повалившейся  на  землю,
хате. Любопытство наших путников увеличи-
лось; все столпились у дверей. Писарь вынул
ключ, загремел им около замка; но этот ключ
был от сундука его.  Нетерпение увеличилось.
Засунув  руку,  начал  он  шарить  и  сыпать  по-
бранки, не отыскивая его.

— Здесь! — сказал он наконец, нагнувшись
и  вынимая  из  глубины  обширного  кармана,



которым снабжены были его пестрядевые ша-
ровары.

При этом слове, сердца наших героев, каза-
лось,  слились  в  одно,  и  это  огромное  сердце
забилось  так  сильно,  что  неровный  стук  его
не  был  заглушен  даже  брякнувшим  замком.
Двери отворились, и… голова стал бледен, как
полотно;  винокур  почувствовал  холод,  и  во-
лосы  его,  казалось,  хотели  улететь  на  небо;
ужас  изобразился  в  лице  писаря;  десятские
приросли  к  земле  и  не  в  состоянии  были  со-
мкнуть  дружно  разинутых  ртов  своих:  перед
ними стояла свояченица.

Изумленная  не  менее  их,  она  однако  ж
немного очнулась и сделала движение, чтобы
подойти к ним.

— Стой! — закричал диким голосом голова
и  захлопнул  за  нею  дверь. —  Господа,  это  са-
тана! —  продолжал  он. —  Огня!  живее  огня!
Не  пожалею  казенной  хаты!  Зажигай  ее,  за-
жигай,  чтобы и костей чертовых не  осталось
на земле!

Свояченица  в  ужасе  кричала,  слыша  за
дверью грозное определение.

— Что  вы,  братцы! —  говорил  винокур. —



Слава Богу, волосы у вас чуть не в снегу, а до
сих  пор  ума  не  нажили:  от  простого  огня
ведьма  не  загорится!  Только  огонь  из  люль-
ки  может  зажечь  оборотня.  Постойте,  я  сей-
час все улажу!

Сказавши это, высыпал он горячую золу из
трубки  в  пук  соломы  и  начал  раздувать  ее.
Отчаяние  придало  в  это  время  духу  бедной
свояченице: громко стала она умолять и разу-
верять их.

— Постойте, братцы! Зачем напрасно греха
набираться?  Может  быть,  это  и  не  сатана! —
сказал  писарь. —  Если  оно,  то-есть,  то  самое,
которое  сидит  там,  согласится  положить  на
себя  крестное  знамение,  то  это  верный  знак,
что не черт.

Предложение одобрено.
— Чур  меня,  сатана! —  продолжал  писарь,

приложись  губами  к  скважинке  в  дверях. —
Если  не  пошевелишься  с  места,  мы  отворим
дверь.

Дверь отворилась.
— Перекрестись! —  сказал  голова,  огляды-

ваясь и как будто выбирая безопасное место в
случае ретирады.



Свояченица перекрестилась.
— Кой черт! Точно, это свояченица!
— Какая  нечистая  сила  затащила  тебя,  ку-

ма, в эту конуру?
И свояченица, всхлипывая, рассказала, как

схватили  ее  хлопцы  в  охапку  на  улице  и,
несмотря  на  сопротивление  опустили  в  ши-
рокое  окно  хаты  и  заколотили  ставнем.  Пи-
сарь  взглянул:  петли  у  широкого  ставня  ото-
рваны,  и  он  приколочен  только  сверху  дере-
вянным брусом.

— Добро  ты,  одноглазый  сатана! —  вскри-
чала  она,  приступив  к  голове,  который  попя-
тился  назад  и  все  еще  продолжал  ее  мерять
своим  глазом. —  Я  знаю  твой  умысел:  ты  хо-
тел, ты рад был случаю сесть меня, чтобы сво-
боднее  было  тебе  волочиться  за  дивчатами,
чтобы некому было видеть, как дурачится се-
дой дед. Ты думаешь, я не знаю, о чем говорил
ты сего вечера с Ганною? О, я знаю все! Меня
трудно провесть и не твоей бестолковой баш-
ке. Я долго терплю, но после не погневайся…

Сказавши  это,  она  показала  кулак  и  быст-
ро ушла, оставив в остолбенении голову.

«Нет, тут не на шутку сатана вмешался», —



думал он, сильно почесывая свою макушку.
— Поймали! —  вскрикнули  вошедшие  в

это время десятские.
— Кого поймали? — спросил голова…
— Дьявола в вывороченном тулупе.
— Подавайте  его! — закричал голова,  схва-

тив  за  руки  приведенного  пленника. —  Вы  с
ума сошли: да это пьяный Каленик!

— Что  за  пропасть!  В  руках  наших  был,
пан-голова! —  отвечали  десятские. —  В  пере-
улке окружили проклятые хлопцы, стали тан-
цевать, дергать, высовывать языки, вырывать
из рук… черт с вами!.. И как мы попали на эту
ворону, вместо его, Бог один знает!

— Властью моею и всех мирян дается пове-
ление, —  сказал  голова, —  изловить  сей  же
миг  сего  разбойника,  а  оным  образом  и  всех,
кого найдете на улице, и привести на распра-
ву ко мне!

— Помилуй,  пан-голова! —  закричали
некоторые, кланяясь в ноги. — Увидел бы ты,
какие  хари:  убей  Бог  нас,  и  родились  и  кре-
стились —  не  видали  таких  мерзких  рож!
Долго  ли  до  греха,  пан-голова?  Перепугают
доброго человека так, что после ни одна баба



не возьмется вылечить.
— Дам я вам переполоху! Что вы? Не хоти-

те  слушаться?  Вы,  верно,  держите  их  руку?
Вы бунтовщики! Что это?.. Да что это?.. Вы за-
водите разбои!.. Вы… Я донесу комиссару! Сей
же  час,  слышите,  сей  же  час,  бегите,  летите
птицею! Чтоб я вас… Чтоб вы мне…

Все разбежались.

 



б

V
УТОПЛЕННИЦА 

еспокоясь ни о чем, не заботясь о разослан-
ных  погонях,  виновник  всей  этой  кутерь-

мы медленно подходил к старому дому и пру-
ду.  Не  нужно,  думаю,  сказывать,  что  это  был
Левко.  Черный  тулуп  его  был  расстегнут;
шапку держал он в руке; пот валил с него гра-
дом.  Величественно  и  мрачно  чернел  клено-
вый  лес,  стоявший  лицом  к  месяцу.  Непо-



движный  пруд  подул  свежестью  на  усталого
пешехода и заставил его отдохнуть на берегу.
Все  было  тихо;  в  глубокой  чаще  леса  слыша-
лись  только  раскаты  соловья.  Непреодоли-
мый  сон  быстро  стал  смыкать  ему  зеницы;
усталые  члены  готовы  были  забыться  и  оне-
меть;  голова  клонилась…  «Нет,  этак  я  засну
еще здесь!» — говорил он, подымаясь на ноги
и  протирая  глаза.  Оглянулся:  ночь  казалась
перед  ним  еще  блистательнее.  Какое-то
странное,  упоительное  сияние  примешалось
к  блеску  месяца.  Никогда  еще  не  случалось
ему видеть подобного. Серебряный туман пал
на  окрестность.  Запах  от  цветущих  яблонь  и
ночных цветов лился по всей земле. С изумле-
нием  глядел  он  в  неподвижные  воды  пруда:
старинный  господский  дом,  опрокинувшись
вниз,  виден  был  в  нем  чист  и  в  каком-то  яс-
ном величии. Вместо мрачных ставней гляде-
ли веселые стеклянные окна и  двери.  Сквозь
чистые стекла мелькала позолота. И вот почу-
дилось,  будто  окно  отворилось.  Притаивши
дух,  не дрогнув и не спуская глаз с  пруда,  он,
казалось,  переселился  в  глубину его  и  видит:
прежде  выставился  в  окно  белый  локоть,  по-



том выглянула приветливая головка с блестя-
щими  очами,  тихо  светлевшими  сквозь  тем-
но-русые  волны  волос,  и  оперлась  на  локоть;
и  видит:  она  качает  слегка  головою,  она  ма-
шет,  она  усмехается…  Сердце  его  вдруг  заби-
лось… Вода задрожала, и окно закрылось сно-
ва.  Тихо  отошел  он  от  пруда  и  взглянул  на
дом:  мрачные  ставни  были  открыты;  стекла
сияли при месяце. «Вот как мало нужно пола-
гаться на людские толки», подумал он про се-
бя.  «Дом  новенький;  краски  живы,  как  будто
сегодня он выкрашен. Тут живет кто-нибудь».
И молча подошел он ближе; но в доме все бы-
ло тихо. Сильно и звучно перекликались бли-
стательные песни соловьев, и когда они, каза-
лось,  умирали  в  томлении  и  неге,  слышался
шелест  и  трещание  кузнечиков  или  гудение
болотной  птицы,  ударявшей  скользким  но-
сом  своим  в  широкое  водное  зеркало.  Ка-
кую-то  сладкую  тишину  и  раздолье  ощутил
Левко в своем сердце. Настроив бандуру, заиг-
рал он и запел: 

Ой, мiсяцю, мiсяченьку!
И ты зоре, ясна!
Ой, свiтiть там по подвiрю,



Де дiвчина красна. 
Окно  тихо  отворилось,  и  та  же  самая  го-

ловка,  которой  отражение  видел  он  в  пруде,
выглянула,  внимательно  прислушиваясь  к
песне. Длинные ресницы ее были полуопуще-
ны  на  глаза.  Вся  она  была  бледна,  как  полот-
но,  как  блеск  месяца;  но  как  чудна,  как  пре-
красна! Она засмеялась… Левко вздрогнул.

— Спой мне,  молодой казак,  какую-нибудь
песню! —  тихо  молвила  она,  наклонив  свою
голову  набок  и  опустив  совсем  густые  ресни-
цы.

— Какую  же  тебе  песню  спеть,  моя  ясная
панночка?

Слезы  тихо  покатились  по  бледному  лицу
ее.

— Парубок, —  говорила  она,  и  что-то
неизъяснимо-трогательное  слышалось  в  ее
речи, —  парубок,  найди  мне  мою  мачеху!  Я
ничего не пожалею для тебя.  Я  награжу тебя.
Я  тебя  богато  и  роскошно  награжу!  У  меня
есть  зарукавья,  шитые  шелком,  кораллы,
ожерелья.  Я  подарю  тебе  пояс,  унизанный
жемчугом. У меня золото есть… Парубок, най-
ди  мне  мою  мачеху!  Она  страшная  ведьма:



мне не было от нее покою на белом свете. Она
мучила  меня:  заставляла  работать,  как  про-
стую мужичку. Посмотри на лицо: она вывела
румянец  своими  нечистыми  чарами  со  щек
моих.  Погляди  на  белую  шею  мою:  они  не
смываются! Они не смываются! Они ни за что
не смоются, эти синие пятна от железных ког-
тей ее! Погляди на белые ноги мои: они много
ходили, не по коврам только, — по песку горя-
чему, по земле сырой, по колючему терновни-
ку  они  ходили!  А  на  очи  мои?  Посмотри  на
очи:  они  не  глядят  от  слез!..  Найди  ее,  пару-
бок, найди мне мою мачеху!..

Голос  ее,  который  вдруг  было  возвысился,
остановился.  Ручьи  слез  покатились  по  блед-
ному лицу. Какое-то тяжелое чувство, полное
жалости и грусти, сперлось в груди парубка.

— Я готов на все для тебя, моя панночка! —
сказал  он  в  сердечном  волнении, —  но  как
мне, где ее найти?

— Посмотри, посмотри! — быстро говорила
она, — она здесь! Она на берегу играет в хоро-
воде  между  моими  девушками  и  греется  на
месяце.  Но  она  лукава  и  хитра.  Она  приняла
на себя вид утопленницы, но я знаю, но я слы-



шу, что она здесь. Мне тяжело, мне душно от
нее. Я не могу через нее плавать легко и воль-
но,  как  рыба.  Я  тону  и  падаю  на  дно,  как
ключ. Отыщи ее, парубок.

Левко посмотрел на берег: в тонком, сереб-
ряном тумане мелькали девушки, легкие, как
будто тени,  в  белых,  как убранный ландыша-
ми  луг,  рубашках;  золотые  ожерелья,  мони-
сты, дукаты блистали на их шеях; но они бы-
ли бледны: тело их было как будто изваяно из
прозрачных  облаков,  и  будто  светилось  на-
сквозь  при  серебряном  месяце.  Хоровод,  иг-
рая,  придвинулся  к  нему  ближе.  Послыша-
лись голоса:

— Давайте  в  ворона,  давайте  играть  в  во-
рона! —  зашумели  все,  будто  приречный
тростник, тронутый, в тихий час сумерек, воз-
душными устами ветра.

— Кому же быть вороном?
Кинули  жребий —  и  одна  девушка  вышла

из  толпы.  Левко  принялся  разглядывать  ее.
Лицо,  платье,  все  на  ней  такое  же,  как  и  на
других. Заметно только было, что она неохот-
но играла эту роль. Толпа вытянулась верени-
цею  и  быстро  перебегала  от  нападений  хищ-



ного врага.
— Нет,  я  не хочу быть вороном! — сказала

девушка, изнемогая от усталости, — мне жал-
ко отнимать цыплят у бедной матери!

«Ты  не  ведьма», —  подумал  Левко. —  «Кто
же будет вороном?»

Девушки  снова  собирались  кинуть  жре-
бий.

— Я  буду  вороном! —  вызвалась  одна  из
средины.

Левко стал пристально вглядываться в ли-
цо ей.

Скоро и смело гналась она за вереницею и
кидалась  во  все  стороны,  чтобы  изловить
свою жертву. Тут Левко стал замечать, что те-
ло ее  не так светилось,  как у  прочих:  внутри
его  виделось  что-то  черное.  Вдруг  раздался
крик:  ворон  бросился  на  одну  из  вереницы,
схватил  ее,  и  Левку  почудилось,  будто  у  ней
выпустились  когти,  и  на  лице  сверкнула
злобная радость.

— Ведьма! — сказал он, вдруг указав на нее
пальцем и оборотившись к дому.

Панночка засмеялась, и девушки с криком
увели за собою представлявшую ворона.



— Чем наградить тебя, парубок? Я знаю, те-
бе не золото нужно: ты любишь Ганну; но су-
ровый отец мешает тебе жениться на ней. Он
теперь  не  помешает;  возьми,  отдай  ему  эту
записку…

Белая  ручка  протянулась,  лицо  ее  как-то
чудно засветилось и засияло…

С  непостижимым  трепетом  и  томитель-
ным  биением  сердца  схватил  он  записку  и…
проснулся.

 





е

VI
ПРОБУЖДЕНИЕ 

ужели это я спал? — сказал про себя Левко,
вставая  с  небольшого  пригорка. —  Так  жи-

во, как будто наяву!..
Чудно, чудно! — повторил он, оглядываясь.

Месяц,  остановившийся  над  его  головою,  по-
казывал полночь;  везде  тишина,  от  пруда ве-
ял холод; над ним печально стоял ветхий дом
с  закрытыми  ставнями;  мох  и  дикий  бурьян
показывали, что давно из него удалились лю-
ди.  Тут  он  разогнул  свою  руку,  которая  судо-
рожно была сжата во все время сна, и вскрик-
нул  от  изумления,  почувствовавши  в  ней  за-
писку. —  Эх,  если  бы  я  знал  грамоте! —  поду-
мал он, оборачивая ее перед собою на все сто-
роны.

В  это  мгновение  послышался  позади  его
шум.

— Не  бойтесь,  прямо  хватайте  его!  Чего
струсили?  Нас  десяток.  Я  держу  заклад,  что



это  человек,  а  не  черт!..  Так  кричал  голова
своим  сопутникам,  и  Левко  почувствовал  се-
бя схваченным несколькими руками, из кото-
рых иные дрожали от  страха. — Скидавай-ка,
приятель,  свою  страшную  личину!  Полно  те-
бе  дурачить  людей! —  проговорил  голова,



ухватив  его  за  ворот, —  и  оторопел,  выпучив
на него  глаз  свой. — Левко!  Сын! — вскричал
он,  отступая  от  удивления  и  опуская  руки. —
Это  ты,  собачий сын!  Вишь,  бесовское  рожде-
ние!  Я  думаю,  какая  это  шельма,  какой  это
вывороченный  дьявол  строит  штуки?  А  это,
выходит,  все  ты,  невареный  кисель  твоему
батьке  в  горло,  изволишь  заводить  по  улице
разбои, сочиняешь песни!.. Эге, ге, ге, Левко! А
что  это?  Видно  чешется  у  тебя  спина!  Вязать
его!

— Постой,  батько!  Велено  тебе  отдать  эту
записочку, — проговорил Левко.

— Не  до  записок,  теперь  голубчик!  Вязать
его!

— Постой,  пан-голова! —  сказал  писарь,
развернув записку. — Комиссарова рука!

— Комиссара?
— Комиссара? —  повторили  машинально

десятские.
— Комиссара?  Чудно!  Еще  непонятнее! —

подумал про себя Левко.
— Читай,  читай! —  сказал  голова, —  что

там пишет комиссар?
— Послушаем что пишет комиссар! — про-



изнес винокур, держа в зубах люльку и высе-
кая огонь.

Писарь откашлялся и начал читать:
«Приказ  голове,  Евтуху  Макогоненку.  До-

шло до нас, что ты, старый дурак, вместо того,
чтобы собрать прежние недоимки и вести на
селе порядок, одурел и строишь пакости»…

— Вот, ей Богу, — прервал голова, — ничего
не слышу!

Писарь начал снова:
«Приказ  голове,  Евтуху  Макогоненку.  До-

шло до нас, что ты, старый ду…»
— Стой,  стой!  Не  нужно! —  закричал  голо-

ва, —  хоть  и  не  слышал,  однако  ж  знаю,  что
главного тут дела еще нет. Читай далее!

«А  вследствие  того,  приказываю  тебе  сей
же час женить твоего сына, Левка Макогонен-
ка,  на  казачке  из  вашего  же  села,  Ганне  Пет-
рыченковой,  а  также  починить  мосты  на
столбовой  дороге  и  не  давать  обывательских
лошадей без  моего ведома судовым паничам,
хотя бы они ехали прямо из казенной палаты.
Если же,  по приезде моем, найду оное прика-
зание мое  не  приведенным в  исполнение,  то
тебя  одного  потребую  к  ответу.  Комиссар,  от-



ставной  поручик  Козьма  Деркач-Дришпанов-
ский».

— Вот  что! —  сказал  голова,  разинувши
рот. —  Слышите  ли  вы,  слышите  ли:  за  все  с
головы  спросят,  и  потому  слушаться!  Беспре-
кословно слушаться! Не то, прошу извинить…
А тебя, — продолжал он, оборотись к Левку, —
вследствие  приказания  комиссара, —  хотя
чудно мне,  как  это  дошло до  него, — я  женю;
только наперед попробуешь ты нагайки! Зна-
ешь ту, что висит у меня на стене возле поку-
тя?  Я  поновлю ее  завтра… Где  ты взял эту  за-
писку?

Левко,  несмотря  на  изумление,  происшед-
шее от такого неожиданного оборота его дела,
имел  благоразумие  приготовить  в  уме  своем
другой ответ и утаить настоящую истину,  ка-
ким образом досталась записка.

— Я отлучался, — сказал он, — вчера ввече-
ру  еще  в  город  и  встретил  комиссара,  выле-
завшего из брички. Узнавши, что я из нашего
села,  дал  он  мне  эту  записку  и  велел  на  сло-
вах  тебе  сказать,  батько,  что  заедет  на  воз-
вратном пути к нам пообедать.

— Он это говорил?



— Говорил.
— Слышите ли? — сказал голова с важною

осанкою,  оборотившись  к  своим  спутни-
кам: — комиссар сам своею особою приедет к
нашему брату, т. е. ко мне, на обед. О!.. Тут го-
лова  поднял  палец  вверх,  и  голову  привел  в
такое  положение,  как  будто  бы  она  прислу-
шивалась  к  чему-нибудь. —  Комиссар,  слы-
шите  ли,  комиссар,  приедет  ко  мне  обедать!
Как  думаешь,  пан-писарь,  и  ты,  сват,  это  не
совсем пустая честь, не правда ли?

— Еще,  сколько  могу  припомнить, —  под-
хватил  писарь, —  ни  один  голова  не  угощал
комиссара обедом.

— Не  всякий  голова  голове  чета! —  произ-
нес  с  самодовольным  видом  голова.  Рот  его
покривился и что-то в роде тяжелого, хрипло-
го  смеха,  похожего более  на  гуденье отдален-
ного грома, зазвучало в его устах. — Как дума-
ешь, пан-писарь, нужно бы для именитого го-
стя дать приказ, чтобы с каждой хаты принес-
ли хоть по цыпленку, ну, полотна, еще кое-че-
го… А?..

— Нужно бы, пан-голова!
— А  когда  же  свадьбу,  батько? —  спросил



Левко.
— Свадьбу?  Дал  бы  я  тебе  свадьбу!..  Ну,  да

для именитого гостя… завтра вас поп и обвен-
чает. Черт с вами! Пусть комиссар увидит, что
значит исправность!

Ну,  ребята,  теперь  спать!  Ступайте  по  до-
мам!..  Сегодняшний  случай  припомнил  мне
то время, когда я… При этих словах голова пу-
стил  обыкновенный  свой  важный  и  значи-
тельный взгляд исподлобья.

— Ну,  теперь  пойдет  голова  рассказывать,
как вез  царицу! — сказал Левко,  и  быстрыми
шагами  и  радостно  спешил  к  знакомой  хате,
окруженной  низенькими  вишнями.  «Дай  те-
бе Бог небесное царство, добрая и прекрасная



панночка!» — думал он про  себя.  «Пусть  тебе
на том свете вечно усмехается между ангела-
ми  святыми!  Никому  не  расскажу  про  диво,
случившееся  в  эту  ночь;  тебе  одной  только,
Галю, передам его:  ты одна только поверишь
мне и вместе со мною помолишься за упокой
души  несчастной  утопленницы!»  Тут  он  при-
близился к хате: окно было отперто; лучи ме-
сяца  проходили  чрез  него  и  падали  на  спя-
щую перед ним Ганну; голова ее оперлась на
руку;  щеки  тихо  горели;  губы  шевелились,
неясно произнося его имя. «Спи, моя красави-
ца!  Приснись  тебе  все,  что  есть  лучшего  на
свете; но и то не будет лучше нашего пробуж-
дения!»  Перекрестив  ее,  закрыл  он  окошко  и
тихонько  удалился.  И  чрез  несколько  минут,
все  уже  уснуло  на  селе?  Один  только  месяц
так же блистательно и чудно плыл в необъят-
ных  пустынях  роскошного  украинского  неба.
Так  же  торжественно  дышало  в  вышине,  и
ночь,  божественная  ночь,  величественно  до-
горала.  Так  же  прекрасна  была  земля,  в  див-
ном серебряном блеске; но уже никто не упи-
вался  ими:  все  погрузилось  в  сон.  Изредка
только  прерывалось  молчание  лаем  собак,  и



долго еще пьяный Каленик шатался по уснув-
шим улицам, отыскивая свою хату.
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