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(Слово сыщика)
  
Знаменитые детективы А. И. Красницкого! 
У молодой купеческой дочери таинственным образом
один за другим умирают перед свадьбой шесть ее же-
нихов.  Седьмой  бросает  вызов  судьбе,  решив  разга-
дать эту тайну. 
В  центре  Петербурга,  в  собственной  квартире,  ночью
зверски  убит  известный  делец.  Перед  этим  в  гостях  у
него был таинственный незнакомец. 
Приподнять  таинственную  завесу,  раскрыть  все  эти
преступления  может  только  несравненный  Мефодий
Кобылкин –  русский  Шерлок  Холмс,  русский  Мегрэ,
русский Пуаро!
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В

Воскресшая душа 
  

I 
Минька Гусар 

 грязной чайной вблизи огородов и пусты-
рей за  Обводным каналом хрипел граммо-

фон.  Его  никто  не  слушал.  Было слишком ра-
но,  только  начинались  сумерки  морозного
ноябрьского  дня.  Обычные  посетители  этой
трущобы – мусорщики, поденные рабочие, бо-
сяки  и  вообще  всякий  люд  неопределенных
и  темных  профессий –  еще  отсутствовали.
Пользуясь безлюдьем, за прилавком похрапы-
вал  буфетчик.  В  дальнем  углу  прикорнул  на
стуле  его  единственный  слуга,  парень  креп-
кого  сложения.  Хрипенье  граммофона  было
привычно  для  них  и  не  мешало  спать.  Керо-
синовая  лампа  коптила  и  чадила,  но  и  про-
тивный запах не будил спавших.

Однако  их  сон  все-таки  был  чуток.  Едва
слышное  бряцанье  колокольчика  на  наруж-
ной входной двери вмиг пробудило обоих. Бу-



фетчик уставился суровым взглядом на дверь.
Слуга  вскочил  со  стула.  В  этот  момент  внут-
ренняя  входная  дверь  распахнулась,  в  чай-
ную ворвались с улицы клубы морозного воз-
духа,  и  в  них  обрисовалась  человеческая  фи-
гура.

При  взгляде  на  вошедшего  суровое  выра-
жение сбежало с лица буфетчика.

Посетитель  был  маленького  роста,  по-
движный старичок с мелкими чертами лица,
крючковатым носом и гладко выбритым под-
бородком, его глаза были прикрыты очками в
металлической оправе. Одет он был небогато,
но  чисто:  в теплое  пальто  с  барашковым  во-
ротником и такого же меха островерхую шап-
ку.  Старичок  вошел  в  чайную  с  видом  завсе-
гдатая, уверенного в хорошем приеме.

– Огня-то в лампе, Дмитрий, убавь! – закри-
чал  он  еще  с  порога. –  Ишь,  как  коптит!  Эх,
креста  на  вас  нет:  не  бережете  хозяйского
добра. –  Затем,  обращаясь  к  буфетчику,  доба-
вил: – Сергею Федоровичу почет!

Буфетчик  был  уже  около  гостя  и  с  заиски-
вающей улыбкою лепетал:

– Евгению  Николаевичу…  Сколько  лет,



сколько  зим!  Разоблачайтесь.  Позвольте,  по-
могу…

– Ничего,  ничего,  я  сам, –  запротестовал
гость,  впрочем, не особенно уклоняясь от лю-
безных услуг буфетчика. – Мало привычен я к
деликатностям-то…  А  вот  насчет  лет  и  зим,
так это вы как будто того…

– Как  же-с,  помилуйте! –  заегозил  буфет-
чик. –  Вы  у  нас,  можно  сказать,  редчайший
гость…

– Ну,  уж  и  редчайший…  Так,  по  знаком-
ству,  бываю… –  Евгений Николаевич говорил
и  в-то  же  время  протирал  стекла  своих  оч-
ков. –  Ты  бы,  Сергей  Федорович,  машине-то
своей  пасть  заткнул.  Беда  от  этих  граммофо-
нов: гудят, и слова из-за них сказать нельзя.

Это было сказано спокойно, даже шутливо,
но Сергей Федорович бросился к граммофону.
Евгений  Николаевич  между  тем  надел  очки,
достал  из  кармана  сюртука  платок,  отер  им
лицо и направился к столику у окна.

Дойдя до столика, он сел на стоявший око-
ло него стул.

– Чайку? – подлетел к нему Дмитрий.
– Можно.  Собери  ка.  Сергей  Федорович,  а,



Сергей Федорович!
Буфетчик,  уже  справившийся  с  граммофо-

ном, очутился около гостя.
– Что прикажете, Евгений Николаевич?
– Да вот садись-ка, прежде всего. Одни мы?
– Одни с, Евгений Николаевич.
– А повар?
– Что  же  повар?  Он –  свой.  Да  и  нет  его  в

настоящую секунду.
– И  прекрасно!  Ну,  что  скажете  хорошень-

кого?
– Относительно  чего,  Евгений  Николае-

вич?
– Ну  вот,  непонятливый!  О  чем  же  нам  го-

ворить то? О заказе спрашиваю…
В это время Дмитрий подлетел с подносом,

на котором громыхали чайник и чашки.
– Скатерку,  скатерку,  Дмитрий,  да  почи-

ще! –  засуетился  Сергей  Федорович. –  Так  вы,
Евгений  Николаевич,  относительно  заказа?
Исполнено-с!

Лицо старика оживилось при этом сообще-
нии.

– Да ну? – воскликнул он. – Нашли?
– Как  же  иначе?  Сказано –  сделано:  у нас



все так.
– Где же он?
– Раненько пожаловали,  Евгений Николае-

вич, –  произнес  буфетчик,  усмехаясь. –  Сами
знаете, кто же из них в эту пору у нас бывает?
Теперь  все  в  разброде:  кто  где…  Обождать
придется.

– Ну что же, подожду. Так вы уверены, что
это тот самый, который мне нужен?

– Еще бы! Уж я свое дело знаю… Все сходит-
ся, как вы указали. Да вот что: разве попытать
счастья.  Дмитрий! Сбегай-ка на огород Кобра-
нова, туда сегодня народ сбивали парники ро-
гожами  покрывать,  спроси  Миньку  Гусара.
Ежели там – тащи сюда, скажи, я требую…

Схватив  шапку  и  обернув  горло  какой-то
тряпкой, Дмитрий выскочил за дверь.

Сергей  Федорович  и  гость  остались  одни.
Несколько  секунд  они  молчали,  меряя  друг
друга взглядами.

– Смею  спросить,  Евгений  Николаевич, –
заговорил первым буфетчик, – на что это вам
так  Минька  Гусар  занадобился?  Пропащий
ведь  он  совсем:  никакого  толка.  Из  отпетых
отпетый.



– Вот его судьба теперь и выходит: хочу че-
ловека осчастливить.

– Та-ак… –  протянул  с  заметным  недовери-
ем  Сергей  Федорович. –  Только  вряд  ли  что
выйдет.  Даром  хлопотать  будете…  Позволите
налить чайку?

– Пожалуйста.  А  почему  вы  думаете,  доб-
рейший, что даром?..

– Докладывал  я  вам:  человек  отпетый.  У
него  даже  образа  и  подобия  человеческого
нет…  Сущая  грязь  он –  вот  что.  Никаких  ста-
раний не стоит.

Сергей Федорович, видимо, ожидал, что его
сообщение  произведет  впечатление  на  собе-
седника,  но  тот  сперва  нахмурился,  а  потом
вдруг засмеялся и воскликнул:

– Вот, добрейший, нам это самое и нужно!
– То есть что же? – не понял буфетчик.
– Да вот-то, что образа и подобия человече-

ского  у  этого  вашего –  ну,  как  его? –  Миньки
Гусара нет.

Тон  Евгения  Николаевича  был  игривый,
Сергей  Федорович  хотел  что-то  сказать  в  от-
вет,  но  в  это  мгновение  в  чайную  ворвался
Дмитрий, крича:



– Идет!  Минька  Гусар  идет!  Нашел  я  его…
на кобрановских огородах.

Евгений  Николаевич  при  этом  окрике
вздрогнул.

– Трезвый Минька то? – спросил у Дмитрия
буфетчик.

– Не-то  чтоб  первой  трезвости,  но  как  сле-
дует…  Он,  Сергей  Федорович,  спрашивал,  ка-
кая в нем у вас надобность, я не сказал ниче-
го. Требуют, да и все!

– Молодец! –  похвалил  его  буфетчик  и,  об-
ращаясь  к  гостю,  сказал: –  Если  побеседовать
думаете, так у меня, Евгений Николаевич, для
этого  каморочка  найдется…  как  бы  вроде  от-
дельного кабинета.

– Прекрасно! – ответил гость. – А что, Митя,
Гусар-то ваш, как по внешности? Хорош?

– Картина –  да  и  все! –  кинул  Дмитрий,  за-
хохотав. – Хоть сейчас на выставку, ежели ко-
го напугать нужно.

– Да я не про то… Как он? Очень оборван?
– Не только оборван – общипан весь!
– Ну, вот вот, я про это и спрашиваю. А что,

Сергей  Федорович,  одежонки  какой-нибудь
для этого человека у вас не найдется?



– Одежонки? Так разве вы его с собой взять
хотите?

– Именно взять.
– Не  советую-с,  хоть  и  не  мое  это  дело, –

проговорил  буфетчик,  отставляя  в  сторону
стул. –  С  таким,  можно  сказать,  субъектом  в
одной  комнате  быть  противно,  а  не  только
что  с  собой  его  брать…  а  насчет  одежонки,
ежели  вы,  Евгений  Николаевич,  приказывае-
те, похлопочу… Найдется для вас.

Евгений  Николаевич  раза  два  сердито
сдвинул брови, но потом воскликнул:

– Вот  и  прекрасно,  если  найдется!  Поторо-
питесь же, достойнейший. Знаете, это ничего,
если ваш костюм не по последней моде будет,
только  бы  мне  вашего  Гусара  с  собой  вывез-
ти… А за мной ваши хлопоты не пропадут…

– Знаю-с, –  успокоил  его  Сергей  Федоро-
вич. –  Так  я  пойду,  поищу…  Да  позвольте! –
вдруг  воскликнул  он,  взглядывая  в  полуза-
мерзшее окно. – Вот и Гусар собственной пер-
соной…

Действительно,  двери  с  шумом  распахну-
лись,  и в чайную ворвался не человек,  а,  ско-
рее,  человеческая  фигура,  закутанная  в  нево-



образимой пестроты лохмотья. Последние бы-
ли запорошены снегом, кое-где на них висели
примерзшие  ледяные  сосульки.  Голова  фигу-
ры была покрыта изорванным женским плат-
ком, подвязанным концами под подбородком.
Сверху  из-под  платка  выбивалась  копна  гу-
стых,  черных,  слипшихся  и  смерзшихся  во-
лос,  а  снизу  во  все  стороны  торчала  густая,
всклокоченная борода.

– Минька  Гусар,  полюбуйтесь,  ежели  не
противно! –  ироническим  тоном  провозгла-
сил  Сергей  Федорович,  указывая  гостю  на  во-
рвавшегося босяка.



Я

 
II 

Последняя ценность 
довитое  презрение,  сквозившее  в  словах
буфетчика,  не  обидело,  а,  наоборот,  разве-

селило  Миньку  Гусара.  Он  захохотал  и  стал
выкрикивать  отвратительно  гнусавым  голо-
сом,  обращаясь-то  к  буфетчику, –  то  к  Дмит-
рию:

– Верно,  любезнейший,  верно!  Любуйтесь,
кому не противно. Вот я как есть, во всей мо-
ей  неподражаемой красе.  Монстр!  Уника!  Фу-
рор! Этуаль особого рода! Перл мироздания и
в-то  же  время  последняя  степень  человече-
ского падения. Что, милостивый государь, как
вы  находите?  Хорош? –  вдруг  обратился  он  к
Евгению Николаевичу.

Тот  не  спускал  с  него  пристального  взгля-
да.  Минька,  очутившись  в  теплом  помеще-
нии,  согрелся  и  успел  развязать  и  сбросить
платок,  закутывавший  его  голову.  Теперь
можно  было  разглядеть  его  лицо.  Оно  было
моложавое,  со  следами  былой  красоты.  Воло-
сы на голове слиплись, перепутались и лежа-



ли  копной,  свисая  редкими  жесткими  косма-
ми к плечам, а на щеках переходя в густую бо-
роду.  Лицо,  опухшее,  отекшее,  с  багровым
цветом  кожи,  резко  выделялось  на  фоне  во-
лос.  Под  глазами  темнели  синяки,  на  правой
щеке  виднелась  еще  свежая  царапина.  Тело
Миньки  было  завернуто  в  лохмотья,  держав-
шиеся на нем только потому, что он ухитрил-
ся  обвязать  их  через  плечи  и  вокруг  тулови-
ща бечевками и мочалом. На одной ноге была
стоптанная, рваная галоша, на другой лапоть.

– Хорош? –  переспросил  Минька,  не  до-
ждавшись ответа Евгения Николаевича.

– Уж  что  и  говорить, –  картина,  да  и  все
тут, –  вставил  свое  замечание  Сергей  Федоро-
вич, – свой брат Исаакий босяк и то брезгует.

– Совершенно  справедливо,  любезнейший,
но зато в этом моя сила и гордость. Понимае-
те  ли  вы,  какая  гордость?  Гордость  падения!
Ты кто? – вдруг подскочил Минька к буфетчи-
ку. –  Ты –  человек!  А  я  кто?  И я –  человек!  Но
ты  возвышен,  а  я  унижен.  Ты –  верхняя  сту-
пень,  я –  подножка  самой  последней.  Ты –
красота,  я –  грязь,  нечисть.  Смотри  же  на  ме-
ня  со  своей  высоты  и  любуйся  на-то,  чем  ты



можешь быть внизу. Но я выше тебя. Я совер-
шенен в своем падении, а ты?..

– Поехал!  Не  раз  мы  эти  твои  представле-
ния  видели.  Надоело.  Вот  тут  тебя  по  делу
спрашивают, –  указал  буфетчик  на  Евгения
Николаевича.

Минька в  одно мгновение очутился  около
старичка.

– Так  это  вы,  господин  хороший,  меня,
Миньку  Гусара,  из  тьмы  кобрановских  огоро-
дов на тусклый свет сего учреждения призва-
ли?

Евгений  Николаевич  утвердительно  кив-
нул головой.

– Вы? –  тон  Миньки  ясно  выражал  его  ис-
креннее  удивление  и  недоумение. –  Вы?  Поз-
вольте  же на вас  посмотреть?  Вы тоже в  сво-
ем роде единственный! Ушам не верю. Вот не
ожидал-то,  что  моя  персона,  которой,  как  вы
изволили слышать, свой брат Исаакий брезгу-
ет,  кому-нибудь  на  этом  свете  занадобится!..
Интересно  знать,  зачем?  Впрочем,  это  празд-
ное  любопытство.  Приказывайте,  весь  к  ва-
шим услугам, но, конечно, не даром. Вы пони-
маете,  в  наш  век  презренный  металл –  это



все. Итак, чем я могу быть вам полезен?
– Садитесь, –  указал  ему  на  стул  Евгений

Николаевич. –  Вот  стул,  прошу  присесть…
Мне  нужно  сказать  вам  конфиденциально
несколько слов. Да что же вы? Садитесь!

Но, несмотря на это настоятельное предло-
жение,  Минька продолжал стоять,  перемина-
ясь с ноги на ногу.

– Позвольте,  это  недоразумение, –  лепетал
он,  беспомощно  разводя  руками, –  мне  гово-
рят  «вы»  и даже  просят  садиться!  Что  же  это
такое?  Может  быть,  я  сплю  и  вижу  сон?
Ущипните  меня,  милостивый  государь!  Нет,
не ущипните, а дайте мне хорошенько вот по
этому  месту, –  указал  Минька  на  затылок, –
прошу  вас,  не  стесняйтесь,  тогда  я  проснусь,
приду в себя. Но я вижу, что вы изволите хму-
рить брови! Вы гневаетесь? Пардон-с. Повину-
юсь  и  сажусь. –  Он  присел  на  краешек  стула,
но тотчас же развалился на нем, положив но-
гу  на  ногу. –  Итак, –  сказал  он, –  насколько  я
сужу  по  предисловию,  у  нас  должен  быть  де-
ловой разговор.

– Да, –  подтвердил  Евгений  Николаевич, –
очень  серьезный.  Одну  минуту!  Сергей  Федо-



рович, похлопочи, о чем я просил!
– Это  для  него  то? –  кивнул  головой  на

Миньку буфетчик.
– Вот, вот… Пусть и Митя там с тобой побу-

дет…  Нам  тут  два  слова  по  секрету  сказать
нужно…

– Понимаю. Пойдем-ка, Митька, поищем.
Евгений  Николаевич  и  Минька  остались

одни.
– Вы меня пугаете, милостивый государь! –

заговорил босяк. – Это ваше появление, эта та-
инственность,  переговоры  с  глазу  на  глаз…
Тут  что-то  кроется!  Может  быть,  какой-ни-
будь  криминал?  Так  предупреждаю  заранее,
что я на него не пойду! Прошу помнить: я бе-
ден, но честен!

– Верю,  дорогой  мой! –  воскликнул  Евге-
ний Николаевич. –  И можете быть спокойны:
дело,  которое  я  к  вам  имею,  ничего  крими-
нального не содержит.

– Чего же вы от меня хотите?
– Экий  человек!  Да  ведь  сказал  я  вам,  что

жажду  беседы  с  вами.  Только  и  всего.  Ежели
вы  насчет  костюмчика  своего  стесняетесь,
так не беспокойтесь. Он удобен лишь для пре-



бывания во тьме кобрановских огородов, но я
это  предусмотрел.  В  настоящее  время  Сергей
Федорович  подыскивает  вам  что-либо  более
подходящее  для  нашего  предполагаемого  пу-
тешествия.

Минька молчал,  только его глаза так и бе-
гали  по  фигуре  собеседника,  не  переставав-
шего улыбаться.

– Ничего не понимаю, – сказал он, – кому я
понадобился?  Зачем  понадобился?  Хоть  убей
меня, не разберу… Вы видите, что это такое? –
указал он на фонарь под глазом и царапину.

– Превосходно вижу: били вас недавно.
– Ага!  И как еще били то!  Смертным боем!

Думал,  живым  не  уйду…  И  меня  часто  бьют,
бьет  всякий,  кто  находит  в  этом  удоволь-
ствие…  Я,  знаете  с,  даже  не  противлюсь.
Пусть!.. Так видите, каков я?! И говорю я это к
тому, что желаю знать, чего вы от меня хоти-
те? Чего в вашем лице люди от меня хотят? У
меня  нет  ничего,  совсем  ничего  такого,  что
может иметь какую-нибудь ценность. Нет да-
же  человеческого  достоинства…  Ничего!  Ни-
чего! Скажите, зачем вы пришли за мной? За-
чем разыскивали меня?



– Именно, как иголку в стоге сена…
– Зачем? Скажите, без этого я не пойду с ва-

ми…  Я  не  боюсь  никого  и  ничего,  но  хочу
знать, зачем иду. Это – мое право, мой каприз.
Не я к вам пришел, а вы ко мне, я могу требо-
вать и ставить условия.

– Эге, как вы заговорили-то! – засмеялся Ев-
гений Николаевич. –  А еще хвастается:  «У ме-
ня  и  человеческого  достоинства  нет!»  Да  раз-
ве  так  поступают  те,  у  кого  оно  отсутствует?
Ну,  да  все  равно.  Признаю  ваши  права.  Вы
ошиблись,  уверяя  меня,  будто  у  вас  ничего
нет. Есть кое-что, добрейший, есть! Так, по но-
нешним  временам,  пожалуй,  и  пустячок,  да
вот  мне  этот  пустячок  и  понадобился.  Я  при-
шел  за  ним,  и  беседа  наша  об  этом  пустячке
будет, и куплю я его, ежели мы с вами сторгу-
емся,  а  если  не  сторгуемся,  ну  что  поделать?
Разойдемся –  вот  и  все…  Итак,  в  пустячке  де-
ло!

– О  чем  вы  говорите? –  забормотал  ничего
не  понимавший  Минька. –  Что  есть  у  меня
ценного?

– Что?  А  вот,  милостивый  государь  мой,
что, –  и,  перегнувшись  через  стол,  Евгений



Николаевич глухим шепотом бросил прямо в
лицо Миньке: – Ваше имя!

Сказав  это,  он  спокойно  сел,  наблюдая  за
реакцией  собеседника.  Минька  сидел  с  по-
бледневшим  лицом,  беспомощно  опустив  ру-
ки.

– Водки бы! – жалобно прохрипел он.
– Водочки?  Можно!  Только  уж  не  здесь,  а

там, где наша приятная беседа продолжаться
будет.

– Нет,  теперь,  сейчас!  Жжет  меня!  Я  с  ума
схожу!

– Охотно  верю.  Так  тем  более  надо  немед-
ленно  идти  со  мной…  Сергей  Федорович! –
крикнул Евгений Николаевич, подойдя к две-
ри  за  прилавком,  куда  ушел  с  Дмитрием  бу-
фетчик. – Готово там у тебя?

– Все  готово,  как  по  мерке  подобрал, –  раз-
далось из-за двери. – Пусть идет.

– Слышите? –  обернулся  к  Миньке  ста-
рик. – Идете? Если идете, так идите… Чего ва-
ландаться-то в самом деле? Ну!

Теперь  Евгений  Николаевич  говорил  уже
грубо.

– Да,  вы  правы, –  поднялся  со  своего  стула



Минька. –  Я  похвастал,  что  у  меня  потеряно
все… Вы правы.  Пожалуй,  кое-что и осталось.
Так  все  равно:  пусть  ничего  не  будет!  Иду.
Одевайте меня, ведите куда хотите. Пропадай
последнее! Куда идти? Сюда?

– Вот  и  хорошо! –  потирая  руки,  восклик-
нул  Евгений  Николаевич. –  Пойдемте,  сейчас
мы  вас  преобразим,  и  станете  вы  таким  кра-
савцем, что хоть под венец…

Минька смерил его с ног до головы презри-
тельным  взглядом  и  молча  прошел  в  камор-
ку.

Несколько  минут  чайная  оставалась  пу-
стой.  Потом  из  каморки  вышли  Сергей  Федо-
рович  и  Дмитрий.  Первый  презрительно
усмехался, Дмитрий казался растерянным.

– Что же это, Сергей Федорович, – бормотал
он, – нас как будто прогнали?

– Слышал?  Сам  с  сокровищем  захотел  во-
зиться! –  усмехнулся  буфетчик. –  Неспроста
это! Козодоев не такой человек, чтобы без вы-
годы  что-нибудь  делать.  Ох,  неспроста!  Толь-
ко,  Митька,  помни:  наше  дело –  сторона.  Обо
всем  молчок!  В  нашем  положении  Евгений
Николаевич – сила!



П

 
III 

Босяк граф 
рошло несколько минут.

– Ну,  каков? –  вдруг  раздался  возглас
Евгения Николаевича.

Козодоев  прошел  из  каморки  на  середину
чайной  и  обернулся,  любуясь  вышедшим  за
ним Минькой.

В  самом  деле,  босяк  переменился  до
неузнаваемости.  На  нем  было  надето  доволь-
но  чистое  пальто.  Копна  волос  подобралась
и  укрылась  под  шапкой,  борода  и  усы  были
приведены  в  порядок.  Но  изменила  Миньку
не одежда,  в  нем самом произошла заметная
перемена.  Он  глядел  гордо,  даже  высокомер-
но,  от  прежней  забитости  и  беспомощности
не осталось и следа.

– Ай да Минька! – воскликнул Сергей Федо-
рович. – Да тебя ли я вижу?.. Евгений Никола-
евич, да вы – сущий маг и волшебник!

– Не  будем  терять  времени, –  обратился
старик к Миньке, – пойдем! Дай-ка, Митя, мне
мое  пальтишко…  Федорыч,  сосчитаемся  по-



том… Я еще забегу.
– Не извольте беспокоиться, Евгений Нико-

лаевич!  Ну,  Минька!  Не  ожидал! –  Сергей  Фе-
дорович  даже  прошел  вперед  и  сам  распах-
нул  дверь  перед  уходившими  Козодоевым  и
Минькой. –  И  дивные  же  дела! –  воскликнул
он. – Если бы своими глазами не видел, ни за
что не поверил бы!..  Ты это, повар, откуда по-
явился?

Вопрос  относился  к  мужику,  появившему-
ся  в  чайной,  пока  Сергей  Федорович  и  Дмит-
рий провожали Козодоева и Миньку.

– Как  это  откуда? –  удивленно  произнес
он. – Из кухни! Откуда же еще?

– Да ты разве дома был? А я-то сказал,  что
ты отлучился.

– Где  там  отлучился?  На  печке  спал.
Слышь-ка, Федорыч, ведь это Козодоев сейчас
был? Да? И, никак, Минька Гусар с ним?..

– И  Минька  был…  Ты  к  чему  речь-то  ве-
дешь?

– А к тому, что кабинет наш от моей кухни
всего-навсего  перегородкой  отделен,  так  с
печки  я  кое-что  слышал.  Именно  дивные  де-
ла!  Слышь,  твой  Козодоев  Миньку  раза  два



сиятельством  называл,  да  не  в  шутку,  а  все-
рьез.

– Да ну? – присел от удивления буфетчик. –
Не причудилось тебе спросонья?

– Какое там спросонья! Явственно слышал.
Они  там  заговорили,  я  и  проснулся,  притих
на  печке-то  и  все  от  слова  до  слова  слышал.
Козодоев  ему,  Миньке  то:  «Ваше  сиятель-
ство», – а Минька дерзит: «Вы, мол, откуда про
это дело разнюхали?»

– Ну, ну! Что же ему старик-то на это?
– Засмеялся  и  говорит:  «Моя  обязанность

такая, чтобы все узнавать, вот я про ваше сия-
тельство  все  и  знаю.  А  знаю  я  про  вас  затем,
что  хочу  малую  толику  детишкам  на  моло-
чишко заработать».  Потом больше ничего та-
кого  не  говорили,  и  старик  только  переобла-
чаться Митьку заставлял да торопил все, а за-
тем к вам вышли.

– Сиятельство,  сиятельство, –  заговорил
сам  с  собой  Сергей  Федорович, –  стало  быть,
или  граф,  или  князь…  Может,  так,  может,  не
так. Вернее всего, что так… Эх, маху я дал. Ка-
бы  знать  да  ведать  про  это  «сиятельство»,
можно было бы к  Козодоеву  приснаститься…



Эх!..  Чего  там!  Опять,  молодцы,  говорю,  вы
про себя держите все это дело.  Никому ни гу-
гу!  Пусть  оно  и  с  «сиятельством»  до  поры  до
времени,  как  в  могиле,  будет  похоронено,  а
там  посмотрим,  что  будет…  Иди-ка,  повар,
разводи свой куб.

Между  тем  Козодоев  со  своим  спутником,
оставив  чайную,  первое  время  шли  молча.
Так  они  миновали  всю  улицу,  и  вышли  на
другую,  более  оживленную.  Здесь,  на  углу,
стояла  карета.  Евгений  Николаевич  напра-
вился к ней.

– Федор, ты? – крикнул он кучеру.
– Я,  я,  Евгений  Николаевич! –  раздался  го-

лос.
– Замерз, поди? Ничего, скоро отогреешься!

Прошу  вас,  садитесь, –  обратился  Козодоев  к
Миньке и раскрыл перед ним дверцу кареты.

– Послушайте,  куда  вы  меня  увозите? –
прохрипел тот.

– Опять! Экий вы, право! – тихонько засме-
ялся  старик. –  Ведь  кое-что  уже  обговорено
между нами,  а  потом во  время переодевания
вы сами дали мне слово  следовать  за  мной…
Да садитесь же!



Он  легонько  подтолкнул  своего  спутника.
Минька,  решившись,  вошел в  карету,  за  ним
вскочил и Козодоев.

Карета тронулась.
– Я  не  сомневаюсь,  что  вы,  граф  Михаил

Андреевич, –  начал  Козодоев, –  удивлены
всем, что происходит с вами.

– Послушайте!  Молчите  об  этом…  Я  сам
давно забыл, кто я и что я… Слышите? Ни сло-
ва!

– Мы одни, нас никто не слышит.
– Все  равно,  прежнее  давно  похоронено…

Нет  никакого  графа!  Понимаете,  нет  прошло-
го, нет, и я не хочу, чтобы оно было!

– Полно,  как  это  человеку  быть  без  про-
шлого? Прошлое у каждого из нас есть. Будем
откровенны: я пришел не к вам и не за вами,
а  к  вашему  титулу… –  то  есть  к  вашему  про-
шлому.  Мне  нужен  граф  Михаил  Андреевич
Нейгоф,  а  вовсе  не  какой-то  никому  в  мире,
даже самому себе, не интересный Минька Гу-
сар.

– Что вам нужно от меня?
– Что мне нужно, это я скажу потом, когда

мы приедем туда, куда я вас везу, а везу я вас



в свою квартиру. Пока же я вам лучше расска-
жу кое-что про себя самого. Ведь вы не знаете,
кто я?

– Нет,  но  подозреваю.  Вы –  какой-нибудь
ловец рыбы в мутной воде, если не хуже.

Козодоев расхохотался.
– Благодарю!  Одолжили!  Спасибо  за  откро-

венность!  Ничего,  я  тоже не обидчив и за  от-
кровенность  отплачу  вам  откровенностью.
Вы,  ваше  сиятельство,  почти  угадали,  кто  я
такой.  Рад  вашей  проницательности.  Что  по-
делать? Жизнь вертит нами, как ей угодно. Не
мы,  как  вы  говорили,  «перлы  мироздания», –
господа  над  нею,  а  она,  жизнь, –  владычица
наша. Вот и выходит, что не так живи, как хо-
чется… Вы это на самом себе изволили испы-
тать. Вряд ли кто желает попасть «из князи да
в  грязи»,  а  с  вами  как  раз  это  самое  и  случи-
лось.

– Не смейте касаться меня! – злобно закри-
чал  недавний  босяк. –  Еще  одно  слово –  и  я
выскочу из кареты!

– Не  выскочите,  граф,  так  как  я  вам  могу
пригодиться.

– На что?



– Мало ли на что. Да прежде всего хотя бы
на-то, чтобы выпить водки, которой жаждет в
настоящее время все ваше существо. Не прав-
да? Вы, кажется, вздохнули. Эх, ваше сиятель-
ство!  Вам  тридцать  семь  лет,  из  них  одинна-
дцать  вы  провели  среди  мизераблей,  сиречь
отверженцев,  а  ваша  житейская  опытность
осталась  прежней…  Первое  впечатление,  по-
рыв – и вы уже пылаете, пышете огнем, слов-
но вулкан. Да как же можно не знать,  на что
человек  человеку  пригодиться  может!  Если
не я вам, так вы мне нужны. Кабы не это, раз-
ве  стал  бы  я  с  вами  нянчиться!  А  что,  вы-
пить-то,  ваше  сиятельство,  очень  хочется? –
Козодоев подтолкнул локтем своего спутника.
Тот  молчал. –  Сейчас  мы  должны  приехать, –
посмотрел  Евгений  Николаевич  в  стекло. –
Знаете  что,  граф?  Ведь  вы  на  свои  кобранов-
ские огороды, пожалуй, не вернетесь. Что ска-
жете?

– А вот что! – крикнул граф и быстрым дви-
жением распахнул дверцу со своей стороны.

Однако выскочить ему не удалось. С силой,
которую  трудно  было  предположить  в  тще-
душном,  старом  теле,  Козодоев  схватил  его



одной рукой за воротник пальто, а другой об-
хватил туловище.

Завязалась борьба.
– Пустите, я закричу! – отбивался Нейгоф.
– Не  закричишь,  ваше  сиятельство!  Мой

ты! Куда тебе уходить? Или забыл, что у меня
угощение  приготовлено  и  хмельной  влаги
вдоволь  будет:  хочешь –  пей,  хочешь –  обли-
вайся!

Граф  босяк  бессильно  опустился  на  свое
место.  Козодоев  воспользовался  этим  и  за-
хлопнул отворенную дверцу.

– Измучил ты меня,  старина! –  сказал он. –
Шебарша  ты,  шебарша!  Бежать  хотел,  когда
на  место  приехали! –  И,  открыв  оконце  к  ку-
черу,  крикнул: –  Федор!  Не  к  подъезду,  а  во
двор!

Экипаж  сделал  крутой  поворот  и  остано-
вился.

– Вот и приехали, – объявил Евгений Нико-
лаевич. – Милости прошу в мою убогую хижи-
ну.  Выпьем,  закусим,  побеседуем,  а  там,  если
не  пожелаете  остаться,  можете  уходить  на
свои огороды. Пожалуйте, выходите!

С  этими  словами  Козодоев  взял  графа  за



руку  и  с  силой  дернул  к  себе.  Граф  покорно,
как  пленник,  последовал  за  Евгением  Нико-
лаевичем.

Как  только  он  вышел,  карета  отъехала,  и
Нейгоф  увидел,  что  находится  на  обширном
дворе  большого  дома.  Было  темно,  и  только
фонарь  у  крыльца,  перед  которым  они  стоя-
ли, разгонял сумрак надвигавшегося вечера.

– Сюда,  сюда! –  повел  графа  Козодоев. –
Подниматься невысоко, всего на второй этаж,
да если бы и на пятый шагать пришлось,  все
равно вы, ваше сиятельство, об этом не пожа-
лели  бы,  так  как  у  меня  для  вас  завидный
сюрприз  есть.  Взглянете –  сразу  обо  всех  ва-
ших трущобах позабудете.
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Завидный сюрприз 
естница,  по которой поднимались Козодо-
ев и Нейгоф, была чиста и поднималась до

второго  этажа.  Евгений  Николаевич  нашел
нужным объяснить своему спутнику,  почему
так.

– Особнячок  у  меня  надворный, –  прогово-
рил  он,  останавливаясь  у  обитой  клеенкой
двери, –  живу не-то  в  крепости,  не-то  в  мона-
стыре.  Нельзя  иначе  при  такой  профессии,
как моя, – всякие дела случаются.

Он нажал кнопку звонка.
Горничная,  отворившая  дверь,  должно

быть,  давно  привыкла  ко  всякого  рода  посе-
тителям. По крайней мере, на ее лице не отра-
зилось  ни  малейшего  удивления  при  виде
опухшей  физиономии  гостя.  Она  приняла  от
него  пальто.  Под  ним  оказался  просторный
пиджак, из-под которого виднелась чистая си-
няя блуза. На ногах Нейгофа были сапоги. Ко-
зодоев  осмотрел  его  и,  видимо,  остался  дово-
лен.



– Пойдемте,  граф! –  умышленно  громко
произнес  он. –  Я  проведу  вас  в  кабинет.  Вот
сюда,  следуйте  за  мною!  Маша,  посветите
нам!

Коридор  был  длинный  и  темный.  На  дру-
гом конце виднелась дверь. К ней и повел Ко-
зодоев своего гостя.

В кабинете Евгений Николаевич усадил го-
стя  в  темный  угол,  потом  зажег  лампы  и  по-
ставил  их  так,  что  свет  падал  на  переднюю
часть  комнаты,  оставляя  остальное  в  полу-
мраке. Затем он сел спиною к двери и лицом
к Нейгофу.  Вообще во всех его хлопотах мож-
но  было  подметить  приготовление  к  чему-то
такому, что вот-вот должно произойти.

– Итак,  дорогой  мой  гость  и  несомненный
будущий  друг, –  начал  он  вкрадчиво, –  мы
здесь потолкуем с вами по душам.

Позади  него  раздался  шорох.  Нейгоф
вздрогнул  и  отодвинулся  еще  дальше  в  тем-
ноту своего угла. Евгений Николаевич встал и
повернулся.  На  пороге  стояла  женщина.  Она
была молода и  красива.  Темные,  пышные во-
лосы оттеняли нежную белизну ее лица с гар-
моничными  чертами.  Большие  черные  глаза



лучились, розовые губки были капризно сжа-
ты,  что  придавало  еще  больше  прелести  ее
милому  личику.  Стояла  она  так,  что  свет  от
ламп  падал  прямо  на  нее  и  подчеркивал  ее
красоту.

– Софья  Карловна! –  кинулся  к  ней  Козодо-
ев. –  Простите!  Только  что  намеревался
явиться  к  вам! –  и  он,  почтительно  склонив-
шись, поцеловал протянутую ему руку.

– Это  меня  нужно  бранить, –  с  чуть  замет-
ным  акцентом  ответила  красавица. –  Я  дума-
ла, что вы одни… Я помешала?

– О, нет, нет! Как вы можете говорить? Но я
знаю: ведь вы ко мне по делу? Прошу вас в го-
стиную.  Граф,  простите,  я  оставлю  вас  нена-
долго одного!

При  слове  «граф»  красавица  прищурила
свои лучистые глаза  и  бросила взгляд в  угол,
куда  забился  Нейгоф.  Потом  она  перевела
взор на Козодоева.

– В  гостиную,  в  гостиную  прошу, –  засуе-
тился тот. – Не место царице красоты в убогой
келье старого отшельника.

Он подал ей руку и вывел из кабинета, от-
куда они молча прошли в гостиную.



– Этот? – спросила Софья Карловна, и на ее
лице появилось злое выражение.

– Он  самый, –  кивнул  головой  Козодоев. –
Не нравится?

– Нравится, не нравится – говорить нечего,
вопрос решен. Но все-таки я ожидала увидеть
что-нибудь  более  приличное.  Фи!  Он  проти-
вен с этими своими синяками.

– Что же ты, Соня, хочешь от босяка? Но ты
молодец  у  меня,  твое  появление  произвело
несомненный эффект! Ты сделала-то, что нам
нужно, молодец!

– И  неужели  это –  граф? –  спросила  Софья
Карловна.

– Самый  настоящий:  граф  Михаил  Андре-
евич  Нейгоф,  один  из  представителей  древ-
нейшего аристократического рода.

– Тот, который нам нужен?
– Именно  тот!..  Но  знаешь  что,  Соня,  про-

щай!  Я вернусь к нему… Не следует упускать
первое впечатление.

– Я  более  сегодня  здесь  не  нужна? –  холод-
но спросила Софья Карловна.

– Не  нужна.  Иди  к  себе.  Ты,  деточка,  сего-
дня  вполне  достойна  награды…  Ну,  давай,



птичка, свой мраморный лобик…
Козодоев притронулся губами ко лбу моло-

дой женщины, а затем поспешил в свой каби-
нет к Нейгофу.

Софья  Карловна  некоторое  время  стояла  в
задумчивости,  потом  пришла  в  себя  и  так
сильно  стиснула  свои  пальцы,  что  даже  по-
слышался хруст.

– Что же, – проговорила она, – пусть, пусть!
А все таки ужасно… Да, впрочем, мне-то какое
дело?.. Я буду в стороне.

Она встряхнулась, гордо подняла свою кра-
сивую головку и вышла из гостиной.

Когда  Евгений  Николаевич  вошел  в  свой
кабинет, –  то  его  слух  поразили  какие-то
странные звуки, доносившиеся из того темно-
го  угла,  куда  забился  граф  босяк.  Последний
рыдал.

– Михаил  Андреевич,  голубчик! –  склонил-
ся над ним Козодоев. – Что с вами? Что значат
эти слезы?..  Поверьте, вы видите перед собой
искреннего друга… Скажите, откройтесь!

– Всколыхнулось…  прошлое  все  всколых-
нулось! –  залепетал  Нейгоф. –  Все  воскресло,
что  я  хотел  потопить  в  проклятом  дне…  За-



чем вы показали мне эту женщину?
– Да успокойтесь, это случайность! Кто вам

показывал ее? Видели, сама без зова зашла!
– Случайность!  А  эта  случайность  разбере-

дила  все  прошлые  раны…  все,  все!  Сколько
лет я не видал порядочной женщины… И вот
внезапно… так близко…

Слезы  струились  по  опухшим  щекам  гра-
фа,  царапины  стали  сочиться  кровью.  Он
вновь был отвратителен и страшен.

Козодоев, казалось, любовался этим видом
человеческого  унижения.  По  его  губам  про-
скальзывала насмешливая улыбка, но стоило
только  его  странному  гостю  пошевелиться,
как  лицо  его  принимало  сочувствующее  вы-
ражение.

– Стало быть, моя хорошая знакомая и кли-
ентка  произвела  на  вас  впечатление? –  спро-
сил он. – Стало быть, она понравилась вам?

– Что вы, что вы! Да разве я смею даже по-
мыслить об этом?

– Вот это вы напрасно! В чайной вы что-то
замысловатое  про  свою  гордость  говорили,  а
теперь  опять  принялись  унижать  себя.  Нет,
нет,  поддержитесь.  Вы  сейчас  сказали,  что



прошлое  воскресло,  воскресните  и  вы  сами…
Стойте!  Вот Маша несет нам закусочку,  мы и
начнем с  того,  что утолим голод и жажду по-
человечески –  за  столом,  застланным  скатер-
тью,  с  приборами,  словом,  в  чистоте  и  не  в
обиде. Ставьте, ставьте, Маша, скорее на стол
все,  что  у  нас  имеется, –  приказал  Козодоев
вошедшей  с  подносом  горничной. –  Расстав-
ляйте  и  уходите,  а  мы  тут  пировать  будем.
Граф,  вот  ваше  место.  Покиньте  свой  угол  и
вновь вступите в среду себе подобных. А хоро-
ша Софья-то  Карловна!  На что уж я  старик,  а
и-то нет-нет, да и защиплет ретивое. Ну, ваше
сиятельство,  подходите.  За  ваше  здоровье,
чокнемся!

Нейгоф  выполз  из  своего  угла,  подошел  к
столу и уже жадно глядел на рюмки с водкой.

Они выпили, повторили и опять выпили.
– Ну,  друг  мой, –  заговорил  Козодоев, –  те-

перь,  несколько  придя  в  радужное  настрое-
ние,  будем  говорить  откровенно.  Поверьте,  я
не прочь устроить ваше счастье, если вообще
счастье –  не  звук  пустой.  Будете  говорить  и
отвечать?

– Спрашивайте, – ответил Нейгоф.



– Очень понравилась вам Софья Карловна?
– К чему такой вопрос?
– Нужен он… нужен и для вас,  и  для меня.

Буду откровенен. Я заметил, что она произве-
ла  на  вас  сильное  впечатление.  Так?  Хотите
стать ее мужем?

Козодоев  произнес  эту  фразу  и  сам  испу-
гался того впечатления, которое она произве-
ла.  Нейгоф,  с  красным,  перекосившимся  от
злобы лицом, с трясущимися губами, вскочил
из-за стола и, стуча по нему, закричал:

– Да  что  же  это,  издевательство,  что  ли?
Так нет!  Довольно того,  что было!  Всему есть
конец! Или вы сегодня хотите меня с ума све-
сти? Да выпустите меня отсюда, иначе я стек-
ла разобью и из окна выброшусь!..

Козодоев рассмеялся и сказал:
– К  чему  такие  страсти?  Ведь  я  же  говорю

совершенно  серьезно.  Я  вас  и  привез  сюда
только  затем,  чтобы  предложить  руку  этой
молодой  особы.  Заметьте,  руку,  а  не  сердце.
Сердце завоевать – это уже ваше дело. Пока ей
нужна  ваша  рука.  Понимаете  вы  меня,  ваше
сиятельство:  рука, –  то есть ваш графский ти-
тул.  Вот  зачем  я  вас  разыскивал  и  разыскал.



К

Ну, решайте с места в карьер: да или нет? 
V 

Расчет и порыв 
расавица,  которую  предложил  в  супруги
графу  босяку  Козодоев,  жила  в  соседней

квартире.  Чтобы  попасть  к  себе,  Софье  Кар-
ловне  стоило  только  перейти  по  площадке
парадной лестницы и отворить дверь особым
ключом.

– Стасик!  Ты? –  воскликнула  она  радостно,
очутившись  у  себя  и  увидев  еще  с  порога
стройного молодого человека, с красивым, но
нагловатым лицом. – Как ты здесь?

– Спрашивает еще! Что, у меня своего клю-
ча нет? – засмеялся молодой человек. – Я знал,
что сегодня решается твоя судьба, и пришел…

– Да,  ты  прав…  он  там…  Козодоев  привел
его… Как он ужасен!

– Кто?  Жених,  который должен сделать те-
бя графиней?

– Да, он, – прошептала красавица.
– Скоро  же  старый  аспид  провернул  дело!

Ну, полно! Не горюй! – и с этими словами Ста-



сик нежно привлек к себе Софью Карловну и
поцеловал ее.

Красавица  не  сопротивлялась.  Присут-
ствие духа, холодность, которыми владела Со-
фья  Карловна  при  Козодоеве,  теперь  совер-
шенно оставили ее.

– Стасик, милый мой, – заплакала она, – ес-
ли бы ты знал, как все это ужасно…

– Что? Твое будущее замужество?
– Да…  Евгений  Николаевич  говорит,  что

оно  необходимо…  Я  согласилась  с  ним,  дала
слово,  что  выйду  замуж  за  этого  отщепенца,
но теперь чувствую, что это выше моих сил.

– Откажись тогда!
– Не могу… не смею…
– Это  почему  же  не  смеешь?  Что  ты,  раба

этого  Козодоева?  Разве  он  может  принудить
тебя?

– Может,  может!  Ах,  Стасик!  Ты ведь ниче-
го не знаешь…

– Все знаю, и даже больше, чем ты знаешь.
Это говорю тебе я, Станислав Федорович Куде-
линский.  Мы  с  тобой –  старые  друзья,  и  ты
мне  можешь  поверить…  Ведь  Козодоев –  во-
все  не  такой  человек,  чтобы  заботиться  о  чу-



жом  счастье.  Он  все  делает  только  для  себя.
Если  он  выкопал  этого  босяка  графа  и  назна-
чил  его  тебе  в  мужья, –  то  вовсе  не  для  того,
чтобы  увенчать  твою  голову  графской  коро-
ной.  Нет!  Тут  он  проделывает  хитросплетен-
ную махинацию,  и  ты,  Соня,  для него –  лишь
средство в достижении цели.

– К чему же ведет он это сватовство?
– К  чему?  Да  вот  к  чему:  этот  граф  босяк –

завидный  жених  для  такой  бедной  сиротки,
как ты, моя птичка. Он – предпоследний пред-
ставитель, хотя и по боковой линии, богатей-
шего,  некогда  рыцарского  рода  остзейских
графов Нейгофов, и – представь себе! – сам яс-
но не знает этого. Что? Понимаешь, в чем тут
суть?

– Смутно, милый…
– Какая  ты несообразительная!  Семья  мно-

го лет тому назад отказалась от этого графчи-
ка, а он, чтобы выразить свой протест против
отвергнувших  его  родственников,  не  нашел
ничего лучшего, как удариться во все тяжкие.
Со  ступеньки  на  ступеньку  он  быстро  опу-
стился  на  дно,  да  и  застрял  там…  Чу!  Кто-то
идет  сюда…  Не  надо,  чтобы  нас  видели  так



близко друг к другу!
Куделинский  отстранился  от  Софьи  Кар-

ловны и принял вид ведущего светскую бесе-
ду молодого человека.

В  гостиную  вошла  Маша,  горничная  Козо-
доева.

– Барышня, –  сказала  она,  кланяясь  Стани-
славу  Федоровичу, –  меня  к  вам  Евгений  Ни-
колаевич прислали. Велели сказать, чтобы вы
подождали их у себя… Они придут к вам, как
только кончат разговор с гостем.

– Чудное что-то такое, что и в толк не возь-
му!  Барин вовсю смеется,  а  их  гость  так и  за-
ливается, плачет.

– Вот как? – воскликнул Станислав Федоро-
вич. – О чем же это?

– А этого, барин, я уже знать не могу, – чуд-
но  только…  Да,  барышня,  Евгений  Николае-
вич  велели  сказать,  чтобы  вы  не  беспокои-
лись, к ним не приходили, они сами к вам по-
жалуют, меня же до утра отпустили.

– Как это до утра? – спросил Куделинский.
– А так, я накрыла на стол, подала все, что

следует,  а  Евгений  Николаевич  вышли  ко
мне,  целковый  дали  и  говорят:  «Ступай,  Ма-



рья,  гуляй  до  завтрашнего  радостного  утра,
ты мне не нужна и помешать можешь». Толь-
ко  вот  приказали  к  вам  зайти  и  предупре-
дить.

Глаза  Куделинского  вдруг  блеснули  злове-
щим огоньком.

– Ну, идите, Маша, – сказала Софья Карлов-
на, – веселитесь.

– Покорнейше  благодарим, –  поклонилась
Марья. –  Только  как  же  вы-то  останетесь,  ба-
рышня,  одне?..  Ведь  вашу  Настю  в  больницу
отправили. Прикажите, я останусь.

– Не  нужно,  не  нужно!  Зачем  я  буду  ли-
шать  вас  нескольких  часов  свободы?  Я  как
нибудь устроюсь. Идите,  не беспокойтесь обо
мне.

Марья  чуть  подумала,  потом,  что-то  сооб-
разив,  посмотрела  лукавым  взглядом  на  мо-
лодых людей, поклонилась и вышла.

Куделинский  после  ее  ухода  вскочил  и  за-
бегал из угла в угол по комнате.

– Что с тобой, Стасик? – тревожно спросила
Софья Карловна.

– Так,  ничего,  Соня…  Мысль  тут  одна…  по-
нимаешь:  мысль!  Если  ее  осуществить,  она



всю  нашу  жизнь  по-иному  повернет…  Соня,
ты любишь меня? Веришь мне?

– Что  за  вопросы,  Стася!  Разве  ты  не  зна-
ешь сам?

– Знаю,  уверен!  Давно  уже  мы  не  чужие
друг  другу.  Соня,  голубка,  если  ты  веришь
мне, –  то  должна  исполнить-то,  что  я  скажу
тебе сейчас.

– Все, милый, исполню, все. Приказывай.
– Выйди замуж за этого графа.
На  лице  Софьи  Карловны  отразились  и

ужас, и удивление.
– И ты, как он!.. И ты желаешь этого?..
– Да,  да!  Желаю,  прошу,  требую…  Так  нуж-

но,  нужно  для  нашего  будущего  счастья:  тво-
его  и  моего.  Ведь  ты  же  сказала,  что  веришь
мне. Только мы этого Козодоева отшвырнем с
нашей  дороги,  и  будем  правы:  ведь  Козодоев
хлопочет  о  том,  чтобы  завладеть  огромным
наследством, которое не может миновать это-
го босяка графа, и через тебя он завладеет им.
Ты  будешь  графиней  Нейгоф,  этот  твой  муж
ровно  ничего  не  стоит  как  человек,  стало
быть,  распорядительницей  его  богатства  бу-
дешь ты, а через тебя – Козодоев. Вот он куда



метит! Но если приносить такую жертву,  так
приносить ее для себя, а не ради алчного ста-
рикашки.  Зачем  же  будущим  богатствам  это-
го  босяка  графа  попадать  к  Козодоеву?  Пусть
они  попадут  к  нам!  Слушай,  Соня…  Ты  меня
любишь,  а  я –  бедняк,  нищий,  без всякой воз-
можности разбогатеть. Если твоя любовь – не
ложь, – то ты принесешь эту жертву ради ме-
ня… Что, Соня? Что ты мне скажешь?

– Боюсь, – пролепетала Софья.
– Кого? Этого аспида Козодоева? Положись

на  меня –  я  все  устрою.  Все!  Козодоев  будет
безопасен… Что такое там, за стеной? Ведь это
у Козодоева!

До  слуха  Куделинского  и  Софьи  Карловны
из  соседней  квартиры  донеслись  приглушен-
ные крики и шум борьбы.

– Да,  да! –  испугалась  Софья  Карловна. –
Что там такое?

– Пусть  их! –  злобно  засмеялся  Куделин-
ский. –  Мы  здесь –  одни,  они  там –  одни…  Да
чего  ты  испугалась?  Ну  вот,  все  там  и  стих-
ло…  видишь,  как  скоро.  А,  право,  интересно
бы знать, что у них вышло?

А  в  кабинете  Козодоева  произошла  такая



сцена.
Предложение Евгения Николаевича произ-

вело на Нейгофа вовсе не-то впечатление, ка-
кого ожидал старик.

– Так  вы  только  за  этим  и  привезли  меня
сюда? –  неестественно  спокойно  спросил
граф, когда Козодоев смолк.

– За этим, за этим. Разве плохо?
– И  вы  осмелились  сделать  мне  подобное

предложение?
– Вот  удивительно!  Отчего  же  мне  его  не

сделать?  Для  вас  тут  может  выйти  очень  вы-
годное предприятие.

Нейгоф стоял перед стариком, пронизывая
его сверкающими взорами. Он уже не плакал,
но был страшен в своем гневе и безобразии.

– Мои предки… – начал он.
– Оставьте  эту  музыку! –  цинично-хладно-

кровно перебил его  Козодоев. –  Ваши предки,
может  быть,  какой-нибудь  там  Рим  спасли,
а  вы-то  что  такое?  Ничтожество  из  ничто-
жеств! Грязь смрадная! А тоже… предки…

– Молчать! – загремел Нейгоф. – Не смей го-
ворить о том, что тебе не дано… Да,  я –  грязь,
ничтожество,  но  кто  это  «я»?  Я –  Минька  Гу-



сар,  с  кобрановских  огородов,  а  не  граф  Ней-
гоф.  За  одиннадцать лет  ты первый осмелил-
ся назвать меня этим именем. А оно стоит так
высоко,  что  я  не  позволю  оскорблять  его…  Я,
Минька  Гусар, –  весь  твой.  Бей  меня,  топчи,
унижай как угодно, я все снесу, а графа Нейго-
фа оставь… Я стал грязью, но не запятнал это-
го имени, не запятнал и не запятнаю! Я не от-
дам  его  неизвестно  кому…  Не  отдам  ни  за
что!..

– А  ведь  хороша  невеста-то? –  опять  пере-
бил  его  Козодоев. –  Коснись  меня  такой  слу-
чай,  я  о  всех  предках  бы  позабыл…  Да  и  кто
же это тебе, ваше сиятельство, сказал, что она
недостойна стать твоей супругой?

– Позорное предложение – вот кто!
– Какое  там  позорное!  Садись-ка  да  опро-

кинь еще рюмочку.
Нейгоф  с  презрением  посмотрел  на  Евге-

ния Николаевича.
– Сейчас  же  выпустите  меня! –  грозно  про-

изнес он.
– Это  еще  куда?  Ан  не  пущу, –  преградил

ему  дорогу  Козодоев, –  ежели  не  лаской,  так
силой не пущу.



М

Граф  с  яростным  воплем  кинулся  на  него.
Старик смело выдержал напор. Но бешенство
удвоило силы Михаила Андреевича. Козодоев
отлетел от двери, а граф торжествующе выбе-
жал из кабинета. 

VI 
Кровавое дело 

аша  вернулась  домой  рано  утром.  Дом,
где  жил Козодоев,  был старой постройки

особняк  с  двумя  ходами  и  несколькими  сво-
бодно размещенными флигелями.

Когда Маша вошла на двор, все в доме еще
спали, только ворота конюшенного сарая, на-
ходившегося в боковом флигеле, были откры-
ты.

– Федор, а, Федор! – крикнула Маша.
– Чего  там?  Кто  спрашивает? –  из  конюш-

ни вышел мужик в кожаном переднике, с мо-
чалкой в руках. – Ты, Машутка? Ишь, она с гу-
лянки только идет,  а  я  уже за делом:  экипаж
мою. Чего тебе?

– Барин не выходил?
– Такую-то рань? Чего ему?



– Не  бывало,  что  ли?  Для  него,  что  день,
что ночь – все дела какие-то.

– Дел, видно, немало. У него в окнах недав-
но  огонь  светился.  Видно,  что  дела.  Без  дела
кто же всю ночь хороводиться будет.

– Как же это я попаду теперь? Поди, запер-
то, а на морозе ждать совсем неохота.

– Сходи,  стукни,  может,  барин-то  не  спит.
Говорю, огонь только что погас.

– И-то схожу, попытаю счастья.
Марья направилась к крыльцу черного хо-

да и скрылась за дверью. Прошло две три ми-
нуты,  и  по  всему  двору  разнесся  отчаянный
вопль.

– Машка  вопит,  чтой-то  с  нею? –  кинулся
на крик из своей комнатки Федор.

Девушка уже была на дворе и бессмыслен-
но металась, неистово вопя:

– Убили, убили… барина убили!.. Люди доб-
рые, помогите!.. Убийство!

Крики  уже  вызвали  переполох.  Из  флиге-
лей  выскакивали  полуодетые  люди,  от  ворот
бежал дежурный дворник.

– Кого  убили? –  раздались  со  всех  сторон
вопросы.



– Барина  нашего,  Евгения  Николаевича! –
вопила Марья.

– Козодоева?
– Его,  его!  Да  подите  же  вы  туда  кто-ни-

будь! Может, еще и жив он…
– А говоришь:  «убили», –  заметил старший

дворник, – только народ мутишь! Ежели жив,
так не убийство, а покушение… Ну, идем!

– Ой,  нет! –  взвизгнула  Марья. –  Не  ведите
меня туда! Лучше я здесь останусь.

– Врешь! Должна идти, ежели первая на та-
кое дело наткнулась, – подтолкнул девушку к
крыльцу  старший. –  Ребята,  вы  посторонних
и  любопытствующих  посдержите!  Чего  тоже
лезут?..  Антоха! –  крикнул  он  одному  из  под-
ручных. –  Беги на пост к городовому,  сообщи:
так, мол, и так – происшествие.

Постанывающая от внезапного потрясения
Марья,  дворники,  Федор  и  несколько  наибо-
лее  энергичных  любопытных  поднялись  по
лестнице к дверям в козодоевскую квартиру.

– Ой,  отпустите  меня  лучше! –  взвизгнула
уже  на  площадке  Марья. –  Увижу  его –  чув-
ства лишусь!

– Полно  кобениться-то!  Отворяй  скорее! –



прикрикнул на  нее  старший и вошел в  квар-
тиру.

К  этому  времени  рассвело  настолько,  что
все можно было ясно рассмотреть.

На  полу,  недалеко  от  входной  двери,  в  лу-
же  уже  запекшейся  крови  лежала  темная
масса, напоминавшая человеческую фигуру.

– Н-да,  дело, –  проговорил  старший,  обна-
жая голову. – Какое тут жив.

– Вся  голова  вдребезги, –  проговорил  Фе-
дор,  наклоняясь  над  трупом. –  Эка!  Каша  ка-
шей стала!

– И в самом деле! Вот так поработали! – со-
гласился с ним один из дворников. – Даже ли-
ца не признать…

Действительно, голова трупа была вся раз-
мозжена.  Черепная  чашка  превратилась  в
осколки,  мозг  вперемешку  со  сгустившейся
черною  кровью  покрывали,  как  маской,  всю
нижнюю часть лица.

– Царство  Небесное! –  проговорил  стар-
ший. – И кто же этакое дело натворить мог?!

– Он,  он,  проклятущий! –  воскликнула  Ма-
рья. – Гость вчерашний! Барин покойник вче-
ра его с  Федькой неведомо откуда привез.  Он



и  убил.  Больше  некому,  как  ему,  окаянному.
Барышня-то, барышня наша, Софья Карловна,
ничего, поди, не знает. Спит теперь, голубуш-
ка,  крепким сном, а тут такая беда стряслась.
Пойти побудить ее!

Марья выбежала из квартиры и через двор
кинулась к парадному ходу.

– И  нам,  ребята,  здесь  оставаться  нечего, –
объявил  старший. –  Сейчас  полиция  явится,
выйдем-ка  на  лесенку.  Никто  ничего  трогать
не смей! Ну уж и дело стряслось!.. Федор! Слы-
шал,  что Машутка сказала? Ты это какого же
убивца к нам в дом привез?

– Я  что  же,  Панкратий  Иванович?  Мое  де-
ло –  сторона.  Разве  я  могу  в  хозяйские  дела
мешаться?

– То-то  «сторона»!  Вот  посмотрим,  с  кото-
рой стороны тебя  к  этому делу  пришьют? Эх,
сколько  народа  набилось!..  Хоть  бы  полиция
скорей приходила!

Вся  лестница  была  запружена  людьми,  со
двора доносился шум голосов.

– Панкратий  Иванович! –  крикнул  снизу
посланный старшим за полицией Антон. – На
парадный  вас  требуют…  Сам  господин  по-



мощник туда пришли!
– Иду,  иду! –  и  Панкратий  Иванович,  рас-

талкивая народ, кинулся к парадному ходу.
– Что  у  вас  тут  случилось?  Убийство? –

встретил  его  грозным  окриком  помощник
пристава,  ожидавший  старшего  с  двумя  око-
лоточными  и  несколькими  городовыми. –
Простите, сударыня, – с любезным полупокло-
ном  обратился  он  к  стоявшей  около  него  Со-
фье Карловне, за которой видна была дрожав-
шая  Марья. –  Евгения  Николаевича  ухлопа-
ли?

– Его,  ваше  высокоблагородие.  Только  мы
тут ни при чем.

– А это видно будет… Не смотрите за поряд-
ком, канальи! Дежурные у ворот спят, вместо
того  чтобы  обывателя  оберегать…  Дверь  от-
крыть!

– Покойник-то  около  черного  хода  лежит,
ваше  высокоблагородие, –  пробормотал  Пан-
кратий.

– А  ведете  сюда!  Ба-ба-ба!  Мефодий  Кирил-
лович! Так скоро? – воскликнул полицейский
офицер, увидав взбегавшего на площадку ста-
ричка. – Никак не ожидал! Право, вы вездесу-



щи!
Софья  Карловна  вскрикнула,  увидав  этого

старичка.  Он  был  очень  похож  на  Козодоева:
такой же низенький, так же гладко выбрит и
такой  же  подвижный.  Разница  между  ними
была лишь в том, что Козодоев был худощав,
а этот старик имел округлую фигуру, да не но-
сил  очков,  благодаря  чему  видны  были  его
умные, проницательные глаза.

Он слышал, как вскрикнула Софья Карлов-
на, и внимательно поглядел на нее.

– Уж и вездесущ! – воскликнул он, здорова-
ясь с полицейским. – Знаете, облава за Обвод-
ным была,  так  я  из  любопытства присутство-
вал.  А  тут  вдруг  слышу,  по  телефону  сообща-
ют,  ну  вот  и  поспешил.  Что  тут  такое?  Убий-
ство?

– Козодоева некоего убили…
– Знал  его.  Дельный  парень!  Голова  заме-

чательная! Насмерть?
– Кажется,  так…  Так  что  же  мы  стоим?

Здесь  дверь  заперта,  с  другого  хода  проник-
нем.  Сударыня, –  обратился  помощник  при-
става  к  Софье  Карловне, –  вы,  конечно,  с  на-
ми?



– Нет, нет! Увольте меня, – дрожащим голо-
сом  ответила  та. –  Это  так  ужасно!  Я  не  могу,
совсем не могу… Еще вчера вечером я видела
его живым, а теперь… – и она залилась слеза-
ми.

– Не  смею  настаивать, –  опять  полупокло-
нился полицейский. – Я думаю, что ваше при-
сутствие при первом осмотре не обязательно.
Ваше мнение, господин Кобылкин? – обратил-
ся он к Мефодию Кирилловичу.

– Конечно, – согласился тот. – Я вижу, моло-
дая особа потрясена…

Софья  Карловна  уже  не  просто  рыдала,  у
нее  началась  истерика.  Марья  поспешила
увести ее в квартиру.

– Это кто же такая будет? – спросил Кобыл-
кин у полицейского. – Родственница, дочь?

– Тут какое-то темное, частное дело, – отве-
тил  тот, –  не-то  родственница,  не-то  прие-
мыш,  не  то… –  и  полицейский  офицер  что-то
прошептал на ухо Мефодию Кирилловичу.

– Ага,  понимаю,  неопределенные  взаимо-
отношения…  а  надо  признаться,  что  если  по-
следнее, –  то  у  старичка  вкус  был  хороший:
очень недурна!



Когда  они  вошли  на  черное  крыльцо,  по-
чтительно расступившаяся перед ними толпа
сейчас же сомкнулась.

– Это кто же такой в штатском и бритый? –
раздались вопросы.

– Как кто? Сам Кобылкин!
– Кобылкин! Знаменитый? Да разве он не в

отставке?
– Что  ж,  что  в  отставке!  По  старой памяти

ни  одного  такого  дела  не  пропускает.  Чуть
где-нибудь преступление,  он уже тут как тут,
его любят, всюду пускают…

Имя  Мефодия  Кирилловича  Кобылкина  в
самом деле пользовалось популярностью. Это
был человек, одаренный проницательностью,
наблюдательностью  и  сообразительностью,
так  сказать,  ищейка  по  призванию.  Не  было
такого  запутанного  дела,  которого  он  не  рас-
крыл  бы  за  время  своей  долгой  службы.  Не
было преступной тайны, в которую он не про-
ник  бы.  Даже  оставив  службу,  он  продолжал
заниматься любимым делом и частенько ука-
зывал  путь  к  раскрытию  преступления  там,
где его молодые преемники становились в ту-
пик.



Увидав труп, он не задержался около него,
а  прошел  в  комнаты.  Там  он  заглянул  во  все
уголки,  простучал все стены и вернулся к по-
мощнику  пристава,  который  составлял  уже
протокол первоначального дознания.

– Уведомление следователю уже послано, –
сообщил ему полицейский, – а вот интересно,
что  вы,  Мефодий  Кириллович,  обо  всем  этом
думаете?

– А  ничего  еще,  батенька  мой,  не  думаю, –
откровенно  сознался  Кобылкин. –  Интерес-
ный случай произошел сегодня при облаве-то
нашей.  За  Обводным  каналом  на  пустырях
субъектика задержали в числе прочих. С виду
поглядеть –  босяк  форменный,  а  оказался  ти-
тулованной  особой:  граф  Михаил  Андреевич
Нейгоф,  и  это  его  сиятельное происхождение
несомненными документами подтверждено.



Р

 
VII 

Кто убил? 
ассказ  Кобылкина  не  произвел  впечатле-
ния на полицейского.
– А,  старый  знакомый:  Минька  Гусар  с  ко-

брановских  огородов! –  усмехнулся  он. –  Как
же, как же, прекрасно знаю я этого графчика.
Частый он у нас в участке гость. Как за Обвод-
ным каналом на пустырях облава – он тут как
тут.  Только  он  смирный;  не  тронь  его  граф-
ства –  воды  не  замутит,  а  только  вспомни –
беда,  буянить  начнет,  его  и  не  держат,  а  все-
гда  после  наставления  на  путь  истинный  от-
пускают  на  все  четыре  стороны.  Поди,  и  те-
перь выпустили?

– Нет, совсем не-то, – произнес Кобылкин.
– Что же? Буянил, что ли?
– Какое! Его в будке на огородах без памяти

подобрали.  Пришлось  в  больницу  отправить.
Жаль,  если  не  выживет!  Личность,  на  мой
взгляд, оригинальная.

Больше разговор к графу босяку не возвра-
щался.  Прибыли товарищ прокурора и  следо-



ватель.  Начались  осмотры,  опросы.  Первой
была  допрошена  Марья,  потом  Федор.  Они
рассказали все, что им было известно о собы-
тиях  вчерашнего  дня.  Допросить  Софью  Кар-
ловну, фамилия которой была Шульц, не уда-
лось.  Ужасное  событие  так  подействовало  на
молодую  женщину,  что  она  не  могла  отве-
чать  на  следствии,  и  ее  допрос  пришлось  от-
ложить.

Первые данные выяснили лишь-то, что по-
койный  Козодоев  привез  к  себе  какого-то
сносно одетого, но со следами побоев на лице
человека. Кто он, откуда его взял Евгений Ни-
колаевич, осталось неизвестным. Марья пока-
зала, что между ее убитым барином и гостем
происходил странный разговор:  барин смеял-
ся,  гость  плакал.  На  этом  пока  все  и  останав-
ливалось.  Как ушел этот  гость,  тоже не  выяс-
нилось. Удалось доказать лишь одно, что гра-
бежа не было, и убит Козодоев каким-то тяже-
лым тупым орудием.

Следствие  на  месте  затянулось  до  вечера.
Труп  Евгения  Николаевича  увезли  в  покой-
ницкую больницы для судебно-медицинского
вскрытия.  Судебный  следователь  отправился



туда же, пригласив с собой и Мефодия Кирил-
ловича.

– Мы  старые  знакомые, –  сказал  он  стари-
ку,  помогая  ему  сесть  в  извозчичью  пролет-
ку, – и мне интересно ваше мнение.

– Да удобно ли это будет?
– Что такое?
– Да беседа эта самая… Не повлияет ли она

на  следствие?  Я  ведь  теперь  официального
значения не имею.

– Ну  вот  еще! –  рассмеялся  следователь. –
Будем говорить как частные люди и хорошие
знакомые, –  вот  и  все.  Ну,  батенька,  не  томи-
те! Кто, по вашему, убил?

– Тот, кому нужна эта смерть.
– А кому она была нужна?
– Вот этого я еще не знаю. И не спрашивай-

те: все равно ответа не будет. Лучше я вот что
вам скажу.  Знаете  ли вы,  что  за  штучка –  Ко-
зодоев?

– Вероятно,  какой-нибудь  делец…  Скорее
всего, из темных.

– Из  темных-то он из  темных,  а  только пе-
ред всеми статьями «Уложения о наказаниях»
он  был  чист,  как  новорожденный  младенец.



Уж я-то его хорошо знал! Это был так называ-
емый  «ходатай  по  чужим  делам»,  только  не
по  судебным –  ни  за  одно  судебное  дело  он
никогда  не  брался.  Всяких  там  зданий,  где
преступников ждут наказания, а должников –
взыскания, он терпеть не мог.

– Может  быть,  там  ему  самому  пришлось
когда-либо  щедрое  награждение  за  темные
подвиги получать?

– Нет.  Я  уже  сказал,  что  в  отношении  вся-
кой уголовщины он чист.

– Так  почему  же  вы  его  темным  дельцом
назвали?

– А он, так сказать, сам создал себе профес-
сию. Он вам и наследство разыщет, о котором
вы  даже  не  подозреваете,  он  вам  и  под  век-
сель  деньжонок  найдет;  он,  если  вас  тяготят
цепи  Гименея,  снять  их  поможет.  Но  глав-
ное-то  его  занятие было в  том,  чтобы не  сни-
мать эти цепи,  а надевать их,  и притом с вы-
годой для себя.

– Это  как  же  так?  Сватовством,  что  ли,  он
занимался?

– Именно.  Богатой  дурочке  женишка  под-
ставить, а богатому олуху – невесту, чтобы по-



том с  обеих  сторон сорвать  по  солидному ку-
шу, – вот в чем его дело было. Понимаете?

– Да, да, – ответил следователь. – Но что же
из всего этого выходит?

– Только-то,  что  и  тут  вся  суть  в  каком-то
брачном деле кроется.

– Полно!  Ведь  клиенты  вашего  Козодоева
должны бы беречь его  как зеницу ока.  Какое
же  тут  брачное  дело,  когда  его  убили?  Вы  са-
ми себе противоречите.

– Нисколько не противоречу. На такое дело
прямо  указывает  существование  при  покой-
ном  Козодоеве  этой  Софьи  Карловны  Шульц.
Вот  где  завязка!  Вы  эту  особу  видели?  Краса-
вица…  писаная  красавица!  Уверен,  она  Козо-
доевым  кому-то  в  невесты  предназначалась.
Только вот кому?

– А  не  фантазируете  ли  вы,  Мефодий  Ки-
риллович? – засмеялся следователь.

– Не  фантазирую,  а  комбинации  строю,  и
не для вас вовсе, а так, для себя самого, только
из  одной  любви  к  делу.  Комбинации  же  мои
строятся  на  основании  данных.  Как  увидел  я
эту красотку,  сразу же у  меня вопрос появил-
ся: «Что она для Козодоева и кто она такая са-



ма  по  себе?»  Навел  справочки  и  узнал,  что
происхождение  этой  особы  низменное –  ме-
щаночка,  но все-таки не без некоторого обра-
зования.  Ей теперь двадцать два  года,  а  у  Ко-
зодоева  она  появилась,  когда  ей  всего  семна-
дцать  было.  Пять  лет  покойничек  сети  свои
раскидывал.  Эту  девицу  Шульц  он,  можно
сказать,  облагодетельствовал,  как  приемную
дочь при себе держал. Он ее и нарядил и вос-
питал,  словом,  в  современный  восхититель-
ный вид привел. И вовсе не для себя старался.

– Это-то  вы,  дорогой  друг,  откуда  знаете? –
удивился следователь.

– Умозаключение  одно  делаю.  Изволили
вы  заметить,  что  наша  молодая  особа  в  дру-
гой  квартире  живет?  Нет?  А  я  полюбопыт-
ствовал  узнать,  всегда  ли  так  было.  И  узнал,
что только с  месяц тому назад Софья Карлов-
на Шульц отдельное от своего благодетеля по-
мещение  заняла.  Какой  же  из  этого  следует
вывод?  Да  тот,  что  в  ближайшее  время  дол-
жен  был  предназначенный  ей  жених  по-
явиться, и вдруг катастрофа!

– Послушайте,  что  вы  говорите! –  восклик-
нул  следователь. –  Ведь  не  этот  же  предпола-



гаемый вами жених убил несчастного Козодо-
ева?

– Разумеется, не он, если он только появил-
ся, – засмеялся Кобылкин.

– И не Шульц же это сделала?
– Тоже пока не думаю.
– Кто же тогда?
– А вот если бы мы это знали, так и тайны

никакой  бы  не  было…  Да  постойте,  мы,  ка-
жется, приехали.

Экипаж действительно остановился  около
ворот длинного больничного здания. Следова-
теля  ждали.  Ворота  растворились,  и  экипаж
направился к стоявшему в отдалении домику,
над  крыльцом  которого  мерцала  лампадка
перед  иконой.  Это  была  больничная  покой-
ницкая и прозекторская.

Следователь  и  Кобылкин  хорошо  знали
сюда  дорогу.  При  входе  в  прозекторскую  их
встретил  судебный  врач.  Труп  Козодоева  ле-
жал уже на операционном столе, и около него
суетился фельдшер. У столика в уголке сидел
околоточный.

– Работы  много, –  встретил  вошедших
врач. –  Внешний  осмотр  я  произвел.  Посмот-



рим  теперь,  что  покажет  вскрытие,  можно
приступить?

– Пожалуйста, – ответил следователь и ото-
шел с Кобылкиным.

Врач и фельдшер принялись за дело.
– Знаете  что, –  задумчиво  сказал  Кобылки-

ну  следователь,  раскуривая  сигару. –  Все  на-
ши комбинации очень остроумны…

– Но никуда не годны?
– Нет,  не-то,  а  вот  что.  Ведь  вы  ни  одним

словом не обмолвились о том странном госте,
пребывание  которого  у  Козодоева  в  послед-
ний вечер его жизни удостоверено показани-
ями  двух  свидетелей.  Разве  он  не  мог  быть
убийцей?

– Все  может  быть, –  развел  руками  Кобыл-
кин, – пусть он убил…

– Но, я вижу, вы так не думаете.
– Сущую правду изволили сказать, – добро-

душно  согласился  Кобылкин, –  не  думаю.  Ду-
мал я об этом, а потом перестал думать.

– Стало  быть,  и  на  этот  счет  свои  умоза-
ключения вывели?

– Вывел-с.  Как  же  иначе?  Этот  гость  был
кто?  Свидетельские показания я  слушал вни-



мательно и понял из них, что посетитель был
простого  звания  человек.  Помните,  горнич-
ная говорила,  что у него фонари под глазами
сияли,  а  такое  освещение  на  физиономиях
интеллигентов редко бывает. Отсюда я делаю
вывод,  что  этот  гость  покойного  Козодоева –
простец. Простецы же себе подобных ради че-
го убивают? Да в девяноста девяти случаях из
ста  ради  того,  чтобы  воспользоваться  достоя-
нием  своей  жертвы.  Отсутствие  же  всякого
намека  на  грабеж  вы  удостоверили  сами;
притом  сохранились  следы  самого  мирного
времяпрепровождения: водочка, закуска… Со-
образив  все  это,  я  перестал  думать,  что  он –
убийца.

– Я  думаю наоборот,  можно и  не  ограбить,
преступник  может  перед  преступлением  со
своей  жертвой  и  водку  пить,  а  в  конце  кон-
цов  все-таки  убить.  Нет,  как  хотите,  а  я  уве-
рен,  что  убийца –  именно  этот  исчезнувший
гость.

– А я  вам сообщу вот что, –  Кобылкин при-
поднялся  на  цыпочки  и,  дотянувшись  до  уха
рослого  следователя,  прошептал: –  Убийц  бы-
ло трое. Слышите: не один, не двое, а трое.



Б

 
VIII 

На больничной койке 
росив  свою  загадочную  фразу,  Кобылкин
отступил от следователя, и его лицо приня-

ло обычное добродушное выражение.
– Мефодий Кириллович! – бросился к нему

следователь. –  Что  вы  сказали?  Какие  трое?
Откуда?

– Не  знаю-с…  Я  ничего  не  знаю,  мое  дело
здесь сторона, – ответил старик.

– Да вы сами сейчас мне сказали…
– По  глупости…  простите  великодушно…

сболтнул, что в старую голову пришло.
– Постойте,  бросьте  увиливать!  Ведь  вы

что-то уже знаете, в чем-то убедились…
– Может  быть,  так,  а  может  быть,  и  не

так…  Вон  доктор  вас  зовет,  а  я  имею  честь
кланяться…

– Куда же вы? А вскрытие?
– Зачем мне ждать его конца? Доктор,  оре-

вуар!  Хотел  бы  пожать  вашу  руку,  но  она  в
крови ближнего,  посему оставляю это  до  сле-
дующего раза…



Кобылкин  выскочил  из  прозекторской,  но
на пороге  остановился и  громко продеклами-
ровал: 

Даль туманная видна.
Трое, трое и одна. 

– Странный  старик! –  произнес  вслед  ему
доктор. –  Мне  пришлось  начинать  свою  дея-
тельность  при  нем.  Он  огорошивал  своими
выходками.  Бывало,  не  знаешь,  что  и  поду-
мать о нем… Гаер какой-то!

– А между тем под этим шутовством скры-
ваются  величайший  ум  и  тончайшая  наблю-
дательность, –  задумчиво  ответил  следова-
тель. –  Вот  и  теперь…  такую,  батенька,  этот
сфинкс  загадку  загадал,  что  никакому  Эдипу
не  разгадать.  Но  будем  продолжать  наше  де-
ло.

Между  тем  Мефодий  Кириллович  перебе-
жал  через  усаженный  деревьями  дворик  и
поднялся  в  приемный  покой  больницы,  где
была также комната дежурных врачей.

Дежурных было двое,  и  они встретили Ко-
былкина как старого знакомого.

– Справочку,  родименькие,  сведеньице! –



тараторил  Мефодий  Кириллович,  здороваясь
с ними.

– О ком прикажете,  наш доморощенный и
притом  квадратный  Лекок? –  засмеялся  один
из врачей.

– Спасибо  за  честь,  а  справочку-то  дайте…
Тут к вам некий граф Нейгоф поступил.

– Верно, поступил. Это вот у Анфима Гаври-
ловича, – указал врач на товарища. – Коллега,
что вы определили?

Тот произнес латинское название болезни
и прибавил только одно слово:

– Плох!
– Да неужто? – опечалился Кобылкин. – Вы-

живет? Умрет?
– Кто его знает! Истощен крайне…
– А взглянуть на него можно?
– Не  знаю,  Барановского  спрашивайте, –

указал на Анфима Гавриловича врач-остряк.
– Голубчик,  покажите! –  закланялся  ему

Кобылкин. – Уж очень мне этот граф босяк ин-
тересен.

– Зачем он вам? – насупился Барановский.
– Черты  его  графские  хочу  навек  в  своей

памяти запечатлеть.



– А не для расспросов до допросов? Этого я
не  позволю:  больница –  не  сыскное.  Пойдем-
те, но если обеспокоите больного, пеняйте на
себя,  чиниться с  вами не буду:  выгоню из па-
латы…

Тон  и  слова  Барановского  были  грубы,  но
Мефодий  Кириллович  не  обиделся.  Он  знал
несколько лет этого молодого врача, прозван-
ного  товарищами  «диким  доктором»,  и  ему
было  известно,  что  под  его  суровой  и  грубой
внешностью кроется доброе сердце.

Они вошли в палату.
Длинные  ряды  коек,  занятых  больными,

тяжкие  стоны,  хрипенье,  запах  лекарств,  ат-
мосфера, как бы пропитанная страданиями, –
все  это  представляло  собой  такую  картину,
что  даже  Мефодий  Кириллович  стал  серьез-
ным.

– Вот  он, –  подвел  его  Барановский  к  по-
ставленной в стороне койке.

На  ней,  вытянувшись  во  весь  свой  длин-
ный  рост,  лежал  Минька  Гусар.  Его  отврати-
тельно красное лицо было теперь бледно, по-
чти  бело,  вследствие  чего  на  нем  еще  резче
выделялись  потемневшие  синяки  и  багровая



царапина  на  щеке.  Копна  волос  на  голове  и
борода исчезли под ножницами больничного
парикмахера.  Глаза  больного  были  полуот-
крыты  и  между  веками  виднелись  неесте-
ственно  расширившиеся  зрачки.  Он  тихо  и
надрывно стонал, вздрагивая всем телом.

– Без памяти? – спросил у Барановского Ме-
фодий Кириллович. – Что у него?

– Пока  не  определилось…  Кажется,
hyperaemia  miningei…  Длительное  беспамят-
ство,  бред…  Завтра  его  посмотрит  старший
врач.

Больной  заметался  на  койке,  его  губы  за-
шевелились,  с  них  стали  срываться  непонят-
ные слова.

– Бредит, – пояснил Барановский.
Кобылкин  склонился  над  несчастным  и

стал жадно вслушиваться.
– Бей,  бббей  Гусара! –  услыхал  он. –  Графа

нне  троннь…  Нет  граафа…  Не-то  убббью…
Сттарик…

– Послушайте,  вы  обещали! –  попробовал
оттолкнуть Кобылкина врач.

– Сейчас,  голубчик,  сейчас, –  умоляюще  за-
шептал тот. – Ради бога, позвольте еще…



– Жжжениться  мине… –  бредил  Нейгоф, –
мнне  на  этой  кррас…  це?  Никогда!  Пррочь,
сттаррик, убббью!

Кобылкин  выпрямился  и,  серьезно  взгля-
нув на Барановского, произнес:

– Спасибо. Больше не надо.
– Выведали-таки? – усмехнулся тот.
– Да, все, что мне нужно.
– Так и уходите,  если вам здесь больше де-

лать нечего!
– А вы не обидитесь,  когда я вас покину? –

прежним  шутливым  тоном  спросил  Кобыл-
кин.

– Не беспокойтесь обо мне.  Я  побуду здесь,
благо  пришел.  Видите! –  указал  Барановский
на палату.

Появление врача в неурочный час перепо-
лошило больных. Десятки пар глаз умоляюще
смотрели  на  Анфима  Гавриловича.  Кто  был
посмелее,  шепотом  звал  его  к  себе.  Сиделки,
которых  и  в  помине  не  было,  когда  пришли
Барановский  с  Кобылкиным,  все  очутились
на  своих  местах.  Явилась  даже  сестра  мило-
сердия, с испугом поглядывавшая на сердито-
го доктора.



Кобылкин  вышел  из  больницы,  но  на
больничном дворе остановился.

– Не  может  быть,  чтоб  я  ошибся, –  загово-
рил он сам с собой. – Или я от старости чутье
потерял?  Ведь  их  было  там,  у  Козодоева,
трое – трое мужчин, и еще одна женщина. То-
гда что же значит это: «Старик, убью!»? Не по-
нимаю…  Уж  не  был  ли  Нейгоф  в  числе  этих
троих? Да нет! Зачем ему убивать Козодоева?
А все таки он у него был, и теперь я знаю, что
его  Козодоев  прочил  в  женихи  этой  Шульц…
Его!  Я  не  ошибся  в  том,  что  Козодоев  затеял
какую-то  авантюру.  Но  этот  Нейгоф! –  Мефо-
дий  Кириллович  снял  шапку  и  по  привычке
почесал  затылок. –  А,  все  равно! –  почти  во
весь  голос  произнес  он. –  Надо  мной  не  кап-
лет.  Буду  ждать  и  посмотрю,  что  дальше.
Только больше никому ни гугу. А то я, старый
пес, раньше времени болтать стал… Впрочем,
ничего. Ведь кто был гостем у Козодоева, пока
только я один знаю, да и то сейчас узнал. Пре-
красно!  Буду  ждать! –  И  он  поспешил  с  боль-
ничного двора.

Барановский,  как  только  Кобылкин  ушел
из  палаты,  еще  раз  внимательно  осмотрел



Нейгофа и предупредил сестру милосердия:
– Будьте  повнимательнее  к  этому  больно-

му.
– Конечно, –  ответила  та, –  как  же  может

быть иначе? Ведь он – титулованный.
– Он  прежде  всего –  больной,  и  больной

трудный,  а  до  прочего  нам  дела  нет.  Возни  с
ним будет немало.

Барановский  оказался  прав.  Болезнь  гра-
фа  до  такой  степени  обострилась,  что
несколько  дней  Михаил  Андреевич  находил-
ся  между  жизнью  и  смертью.  Наконец  созна-
ние понемногу стало возвращаться к нему.

– Сестра,  скажите, –  однажды спросил Ней-
гоф, – я давно болен?

– Порядочно, граф. Но вы лучше молчите…
– Нет,  еще  один  вопрос…  Я  как  сквозь  сон

помню  чье-то  женское  лицо…  видение,  при-
зрак…  Раза  два  оно  было  предо  мной…  я  ви-
дел его совсем близко. Скажите, что это было?
Бред? Галлюцинация?

– Вас  навещали, –  ответила  сестра. –  Ка-
кая-то  молодая дама… Она очень интересова-
лась вами…

– Но кто, кто? Сестра, скажите!



– Да право же, ваше сиятельство, не знаю…
Вот послезавтра будет приемный день, может
быть,  эта особа явится;  а я  откуда могу знать,
кто она? Она мне не сообщила своего имени.
Лежите  и  не  разговаривайте,  вы  еще  очень
слабы.

Нейгоф  повиновался,  но  его  мучила  загад-
ка:  «Кто  эта  женщина?  Почему она  интересу-
ется  мной?..  У  меня  нет  никого,  совсем  нико-
го…  А  этот  старик? –  вспомнил  он  о  Козодое-
ве. – Бедный! Я, кажется, ударил его».

В  томительном  ожидании  провел  Нейгоф
время,  остававшееся  до  приемных  часов  в
больнице.

Наконец  этот  день  наступил.  Граф  волно-
вался еще с утра, прислушивался к бою часов.
Он  даже  занялся  своей  внешностью  и  попро-
сил у сиделки зеркало.

Взглянув в него, Нейгоф не узнал себя – так
он изменился. Его лицо было чисто: синяки и
отеки  исчезли,  и  царапина  зажила;  исчезла
одутловатость.

«Пожалуй,  никто  теперь  во  мне  не  узнает
Миньки  Гусара  с  кобрановских  огородов», –
с  горечью  подумал  Нейгоф,  улыбнулся  и



Н

вздрогнул.
Часы  в  палате  пробили  два,  и  коридоры

больницы наполнились шумом,  говором.  Это
впустили посетителей.

«Придет эта незнакомка или не придет?» –
с тоскою думал Нейгоф.

– Ваше сиятельство, к вам! – крикнула ему
через всю палату сиделка.

Нейгоф с волнением приподнялся на своей
койке, напряженно глядя в сторону входа.

В дверях палаты стояла Софья Карловна. 
IX 

Западня 
ейгоф  откинулся  на  подушки  и  отвел
взгляд,  решив,  что  эта  посетительница

пришла  не  к  нему.  Однако  Софья  Карловна
направлялась прямо к его койке.

– Слава  богу,  граф! –  заговорила  она. –  Я  с
радостью вижу, что вы поправляетесь!

Михаил  Андреевич  испуганно  и  в-то  же
время восторженно смотрел на свою гостью.

– Вы  удивлены  моим  посещением,  граф? –
улыбнулась она. – Или вы не узнаете меня?



– Узнаю, –  прошептал  Нейгоф, –  у  Козодое-
ва…

– Да,  да!  Впрочем,  та  встреча  была  мимо-
летна… мой покойный отец даже не предста-
вил мне вас.

– Покойный! –  воскликнул  граф. –  Разве
этот Козодоев умер?

– Увы,  да!  Вы  еще  не  знаете,  какое  несча-
стье постигло меня.

– Вы – дочь Козодоева?
– Да, приемная… Он воспитал меня, дал об-

разование…  Какой  это  был  чудный  человек,
граф!  Но  не  будем  говорить  о  печальных  ве-
щах.  Вернемся  к  прежнему.  Итак,  вы  удивле-
ны?..

– Очень! – откровенно сознался Нейгоф.
– И  я  была  бы  очень  удивлена  на  вашем

месте.  Мы незнакомы,  видели друг  друга  все-
го один раз мельком, и вдруг эти мои посеще-
ния…  Но  на  все  в  нашей  жизни  есть  причи-
ны. Простите за откровенность, граф, но тогда
вы  мне  показались  очень  несчастным,  удру-
ченным  всякими  бедствиями  человеком…  Я
пожалела вас, граф…

– Благодарю, –  пробормотал  Нейгоф, –  я



действительно очень несчастлив…
– Я стала думать о вас, граф, и чем больше

думала, тем больше мне становилось вас жал-
ко. А потом знаете, что случилось?

Голос  Софьи  Карловны  звучал  искренно-
стью. Граф жадно слушал не слова,  а  именно
эти звуки, и напряженно смотрел в лучистые
глаза  красавицы,  боясь,  что  она  замолчит,  и
он не услышит больше этого чарующего голо-
са.

– Что  же  случилось? –  тревожно  спросил
он.

– А-то, что я вас возненавидела.
– Вы!  Меня!  За  что?  Я  теряюсь  в  догадках.

Пожалели сперва, потом возненавидели, а те-
перь…

– А  теперь  я,  как  видите,  незваная,  незна-
комая,  пришла к вам,  когда вы стали еще бо-
лее  несчастны,  когда  вы  умирали…  Лежите,
лежите  спокойно! –  остановила  она  Нейгофа,
намеревавшегося подняться. – Иначе я уйду, и
вы  никогда  не  узнаете,  за  что  я  вас  вознена-
видела…

– Нет,  нет,  не  уходите! –  запротестовал
Нейгоф. – Даже ваше имя я только сейчас при-



помнил.  Ваш  отец  назвал  мне  его…  Я  не  ду-
мал,  что вы –  его дочь… Помните –  он назвал
вас  царицей  красоты  и  еще  как-то…  Как –  не
могу  припомнить,  но  сохранилось  впечатле-
ние,  что  так  к  близким  людям  не  обращают-
ся;  вообще  вы  тогда  не  произвели  на  меня
впечатления  дочери  Козодоева,  а  скорее  его
клиентки.

Глаза красавицы на мгновение погасли, гу-
бы  дрогнули.  Она  как  будто  смутилась,  но
быстро овладела собой и сказала:

– Сейчас я объясню поведение покойного.
– Как странно слышать это: «покойного»! –

перебил  ее  Нейгоф. –  Мне  кажется,  я  только
вчера видел вашего отца.

– А  для  меня  не  странно,  а  ужасно  звучит
это  слово.  Ах,  если  бы  вы  знали,  какой  чело-
век  был  Евгений  Николаевич!  Как  он  был
добр  ко  мне!..  Только  это  был  человек  не  без
странностей. Он все старался возвысить меня
перед  посторонними  и  ради  этого  всячески
унижал себя, как будто не хотел, чтобы дума-
ли,  что  я –  облагодетельствованная  им,  бед-
ная,  нет,  не  только  бедная –  нищая  девочка,
подобранная  им  на  улице.  Он  все  силы  упо-



треблял,  чтобы  я  позабыла  свое  печальное
детство. С вами он не говорил обо мне?

– Говорил, – покраснел Нейгоф.
– И  я  знаю,  о  чем  он  говорил.  Он  задумал

поставить  меня,  бывшую  босоножку,  в  ряды
аристократии и для этого…

Софья  Карловна  не  договорила  и  потупи-
лась.

– Не  вспоминайте! –  воскликнул  Нейгоф. –
Я вижу, вам тяжело…

– Да, –  прошептала красавица, –  но поверь-
те, что в ту нашу встречу я еще ничего не зна-
ла  о  замыслах  Евгения  Николаевича,  а  когда
узнала, – то возненавидела вас…

Заведомую  ложь  Шульц  говорила  так
правдиво, что у графа не появилось никакого
сомнения.  Он  верил  в  искренность  своей  со-
беседницы и любовался ею.

Всемогущее  прошлое  вдруг  всплыло  в  его
памяти,  нахлынуло на графа при виде краси-
вого женского личика,  и  этот несчастный че-
ловек  почувствовал,  что  босяк  Минька  Гусар
уходит  далеко-далеко,  а  его  место  занимает
граф Михаил Андреевич Нейгоф.

– Я понимаю вас, – прошептал он, – я знаю,



что был противен…
– Да,  не  скрою  и  этого.  Но  отец  рассказал

мне,  как  вы  обиделись,  когда  он  предложил
вам недостойную сделку… Я тогда  почувство-
вала к вам уважение… Ваш поступок был бла-
городен,  в  нем  отразилась  ваша  душа –  душа
рыцаря.  Потом, –  вздохнула  Софья, –  произо-
шла  трагедия:  умер  мой  несчастный  отец.  У
меня не было времени думать о вас, я совсем
было вас позабыла, но вдруг судьба напомни-
ла мне и о вашем существовании, и о том, что
вы несчастны.

– Судьба,  вы  говорите?! –  воскликнул  Ней-
гоф.

– Да,  судьба!  На  похоронах  Евгения  Нико-
лаевича  присутствовала  полиция.  Один  из
полицейских,  наш  хороший  знакомый,  веро-
ятно,  чтобы  развлечь  меня,  рассказал  о  слу-
чае с  вами,  о  том,  как вас  нашли без  памяти,
как отвезли сюда. Он назвал и ваше имя. Я по-
няла, что это были вы… Мне опять стало жал-
ко вас. Я не могла противиться голосу сердца
и решила вас навестить. Вы были в беспамят-
стве,  но  теперь  я  вижу  вас  выздоравливаю-
щим.



– И больше не придете?! – воскликнул Ней-
гоф.

– Я  думаю,  что  теперь  мои  посещения  мо-
гут  быть  лишними, –  уклончиво  ответила
красавица.

– Не  говорите,  умоляю,  не  говорите  так! –
прерывисто  заговорил  граф,  привставая  с
койки. –  Вы  сказали,  что  пожалели  меня;  не
лишайте  же  несчастного  вашего  сострада-
ния… О, если бы вы только знали, как оно до-
рого  мне!  Ваша  жалость  и  сострадание  вос-
крешают меня, воскрешают мой дух, который
я  сам  похоронил…  Продлите  же  свою  ми-
лость –  не  покидайте  меня  теперь,  хотя  эти
дни, пока не окрепнет мое тело… Вы добры, я
это  вижу!  Пусть  же  ваша  доброта  подскажет
вам, вашему сердцу, что благодеяние должно
закончить,  что  нельзя  останавливаться  на
полпути…  милостыни  я  прошу,  милостыни!
Подайте же несчастному!

– Тише,  граф, –  остановила  его  Софья, –  не
волнуйтесь, это вам вредно. Вы хотите, чтобы
я  навещала  вас?  Да?  Хорошо,  пусть  будет  по-
вашему…  Но  только  если  случится  что-либо,
пеняйте на себя…



– Что  может  случиться?  Но  вы  уходите! –
испугался  Нейгоф,  увидав,  что  Софья  подня-
лась с табурета.

– Я  вернусь…  Да  свиданья,  граф, –  и  она
протянула Михаилу Андреевичу руку.

Нейгоф не взял,  а  схватил ее  и,  повинуясь
непреодолимому порыву, припал к ней с дол-
гим поцелуем.

Софья не отняла руки.
– Ну,  будет,  будет!  Какой  вы! –  наконец

проговорила  она. –  Смотрите  же,  поправляй-
тесь!  Я  хочу  видеть  вас  бодрым,  здоровым…
иначе… иначе не ждите меня… До свиданья, –
и,  вдруг  склонившись  над  Нейгофом,  она  по-
целовала его в лоб.

Голова  графа  закружилась,  свет  померк  в
его глазах.

Он беспомощно откинулся на подушки.
Когда  сознание  вернулось  к  нему,  Софьи

уже не было.
– Ушла! – воскликнул он.
– Поцеловала  и  ушла, –  подтвердил  боль-

ной,  лежавший  на  соседней  койке. –  Род-
ственница, что ли, или невеста? – продолжал
любопытный сосед.



– Родственница, – ответил граф и потер ру-
кой лоб.

Поцелуй  Софьи  так  и  жег  его.  Кровь  кипе-
ла,  сердце  стучало.  Сиделка,  заметив,  что
больной  волнуется,  поспешила  вызвать  сест-
ру милосердия.

– Что  с  вами,  граф? –  тревожно  спросила
та. –  Не  позвать  ли  врача?  Вы  возбуждены…
это  вредно  для  вас…  болезнь  может  возвра-
титься, и вы…

– И  я  умру?  Нет,  сестра,  нет,  дорогая!  Я  не
умру, от счастья не умирают…

– А  вы  счастливы? –  с  любопытством  по-
смотрела на него сестра милосердия.

– Счастлив,  счастлив…  бесконечно  счаст-
лив! –  ответил  ей  Михаил  Андреевич  и  за-
крыл глаза. – Я теперь жить хочу!

– Тогда поздравляю вас… Доктора, конечно,
не нужно: счастье – лучшее лекарство от всех
недугов.

Она  отошла.  Нейгоф  продолжал  лежать  с
закрытыми глазами. Образ Софьи не покидал
его,  а  еще  не  изведанное  им  чувство  любви
все разрасталось и разрасталось…



З

 
X 

В паутине 
доровье  графа  Нейгофа  быстро  поправля-
лось. Его молодой организм одолел недуг.
– Совсем  вы  молодцом  становитесь,  ваше

сиятельство! –  подшучивал  над  ним  Анфим
Гаврилович. –  Вас  теперь  и  не  узнаешь…  Ой-
ой! Подозреваю я, что тут не наша латинская
кухня  виновата…  Тут  что-то  более  могуще-
ственное, чем вся ее стряпня, подействовало.

Граф  смущался.  Он  и  сам  чувствовал,  как
возвращалась  к  нему  сила,  крепчал  его  орга-
низм.

Однако  хотя  тело  выздоравливало,  душа
страдала.  Произошел  перелом,  столь  мощ-
ный,  что  в  нем исчезал,  бесследно поглощал-
ся им весь последний одиннадцатилетний пе-
риод  его  жизни.  Как  прежде  глубоко  похоро-
нен был в Миньке Гусаре граф Нейгоф, так те-
перь Минька Гусар растворился в воскресшем
вновь для жизни графе Нейгофе.

И все это свершило внезапно вспыхнувшее
чувство.



«Что со мной?» – спрашивал иногда сам се-
бя Михаил Андреевич, и какой-то голос, исхо-
дивший из сокровеннейших тайников его ду-
ши, отвечал ему: «Ты любишь!»

Так проходили дни.
Софья  появлялась  у  выздоравливающего

Нейгофа в каждый приемный день.
– Поднимайтесь,  выздоравливайте  скорее,

граф! – сказала она однажды Нейгофу.
– Зачем? Я желал бы умереть, – ответил он.
– Умереть?  Странное  желание!  Зачем  вам

понадобилась смерть?
– Тогда  со  мной  навсегда  осталась  бы  чуд-

ная греза, в которой я живу.
– О чем же вы грезите?
– О чем? А разве вы, пришедшая навестить

меня,  Миньку  Гусара  с  кобрановских  огоро-
дов,  вы,  чистая,  светлая,  радостная,  разве  это
не  греза?  Разве  я  смел  в  последние  одинна-
дцать  лет  своей  жизни  мечтать  о  чем-либо
подобном?  Никогда,  слышите,  Софья  Карлов-
на,  никогда  ничего  подобного  не  рисовало
мне  мое  воображение  даже  тогда,  когда  оно
было  раздражено…  Я  пал  так  низко,  что  вся-
кое  человеческое  участие  казалось  мне



несбыточной мечтой.
– Не будем говорить об этом, – кротко оста-

новила его Софья.
– Как  не  будем?! –  горячо  воскликнул

граф. – Да разве можно не говорить о том, что
теперь  составляет  сущность  моей  жизни?  Я
сам ни за что не поверил бы, если бы кто-ни-
будь сказал, что для меня возможен возврат к
прошлому.  И вот это свершается,  это сверши-
лось, и виновница этого – вы!

– Я? – как будто удивилась Софья.
– Да, вы! Ваша ласка, ваше участие воскре-

шают  меня.  Я  со  страхом  думаю  о  будущем,
тогда как еще недавно для меня не существо-
вало настоящего: ведь я уничтожал и свое на-
стоящее,  как  уничтожил прошлое  и  будущее.
Теперь они воскресли вместе со мной, и этим
я обязан вам.

Софья  терпеливо  слушала  Нейгофа,  давая
ему  возможность  высказаться,  и,  когда  он
умолк, сказала:

– Знаете,  что  я  вам  скажу  обо  всем  этом?
Я –  простушка  и  не  привыкла  скрытничать.
Мне кажется, я понимаю вас.

– Что  вы  хотите  этим  сказать? –  удивился



Нейгоф.
– Видите ли, я знаю кое-что из вашего про-

шлого, да и вы сами его не скрывали: вы толь-
ко  что  называли  себя  Минькой  Гусаром  с  ка-
ких-то кобрановских огородов… Так?

– Да, – прошептал граф.
– Итак,  вы –  с  кобрановских  огородов,  а  я?

Я  даже  не  знаю,  откуда  я…  прямо  с  улицы…
Вы  несчастны,  несчастна  была  и  я…  Мы  со-
единены несчастьем, и я понимаю, как дорого
вам  всякое  внешнее  участие.  Мне  уже  при-
шлось испытать это, когда покойный Евгений
Николаевич подал мне руку помощи, вырвал
меня  из  грязи…  Вот  поэтому-то  я  пожалела
вас. Поверьте, я никогда не разделяла планов
Козодоева,  и  мне  казались  отвратительными
его  расчеты  на  вас,  это  казалось  мне  постыд-
ной  куплей  продажей.  Я  уже  говорила,  что
возненавидела  вас;  но  жалость  к  вам,  как  к
такому  же  несчастному  существу,  каким  бы-
ла  и  я,  пересилила  ненависть.  Вы  были
несчастны,  жалки,  больны;  я тоже несчастна,
тоже  жалка,  потому  что  после  смерти  своего
приемного  отца  я  осталась  одинокой,  беспо-
мощной.  Но  я  была  все-таки  здорова,  и  пото-



му – выше вас.  Мне показалось,  что мой долг
прийти  к  вам  и  утешить  вас…  Я  пришла  и
прихожу… и… и еще приду…

Голос  Софьи  при  этих  словах  зазвучал  та-
ким страданием, что Нейгоф с краскою на ли-
це схватил ее руку.

– Что с вами?! – воскликнул он.
– Ничего…  так…  Это  пройдет…  Детство

вспомнилось… Эта проклятая улица… Никому
не нужная, всеми брошенная девчонка, голод-
ная,  беззащитная…  Знаете  ли,  граф  Михаил
Андреевич, – с чувством воскликнула Софья, –
знаете ли вы, что мне в то страшное время не
раз  приходилось,  чтобы  утолить  голод,  отни-
мать у таких же, как я, никому не нужных су-
ществ –  уличных собак –  добытые ими корки
хлеба?!

– Бедная, несчастная! – вырвалось у графа.
– Да, да… потому-то я и понимаю несчастье

другого…  Что  вам,  милая? –  вдруг  заметила
Софья  подходившую  к  ней  с  конвертом  в  ру-
ках сиделку.

– Вам,  барышня,  приказано  передать, –  по-
дала та конверт.

Софья  вскрыла  его,  и  лицо  ее  изменилось



при одном взгляде на содержание записки.
– Простите,  граф,  я  должна уйти, –  поспеш-

но поднялась она с табурета.
– Уже!  Так  скоро? –  с  грустью  проговорил

Нейгоф.
– За  мной  прислали…  прощайте,  я  еще

приду, и мы докончим наш разговор…
Она  торопливо  направилась  к  выходу.

Нейгоф, никогда не видевший ее такой взвол-
нованной,  даже  испуганной,  тревожным
взглядом следил за нею.

В  дверях  она  встретилась  с  незнакомым
Нейгофу человеком.  Это  был Кобылкин.  Граф
видел,  как  Софья  отшатнулась  при  этой
встрече, видел, что входивший старик, улыба-
ясь,  поклонился  красавице.  И  вдруг  неприят-
ное  чувство  к  этому  совершенно  незнакомо-
му ему человеку овладело графом.

«Кто  это? –  подумал  он. –  И  как  похож  на
того… Козодоева…»

Мефодий  Кириллович,  пропустив  Софью,
задержался  на  пороге.  Он  даже  голову  при-
поднял и наморщил нос, будто обнюхивая па-
лату, а потом направился прямо к койке Ней-
гофа  и,  остановившись  около  него,  громко



произнес:
– Мое почтение, ваше сиятельство!
– Здравствуйте! Но я вас не знаю! – удивил-

ся Нейгоф.
– Будто  бы?  А  впрочем,  все  может  быть…

Тогда  позвольте  представиться.  Кобылкин  я.
Что-с? Вам решительно ничего не говорит эта
неблагозвучная фамилия?

Нейгоф  много  раз  во  время  своего  босяче-
ства  слыхал это  страшное для  всех  стоявших
«вне  закона»  имя,  но  сталкиваться  им  нико-
гда не приходилось.

– Да,  понаслышке  я  знаю  вас, –  смущенно
пробормотал он. – Что же вам от меня угодно?

– Если  хотите –  ничего,  а  то  и  очень  мно-
гое-с. Но прежде всего я пришел справиться о
состоянии вашего  здоровья.  С  удовольствием
вижу, что вы изволите поправляться.

– А почему это вас интересует?
– Много к тому поводов есть,  а  наипервей-

ший  тот,  что  я  вас  с  кобрановских  огородов
вот  в  это  телу  полезное  учреждение  напра-
вил.

– Очень  вам  благодарен, –  холодно  произ-
нес Нейгоф, – но все-таки не вижу причин…



– К  знакомству  со  мной?  Напрасно!..  Еще
баснописец  сказал:  «Хорошие  знакомства  в
прибыль  нам».  Да  вы,  ваше  сиятельство,  со-
всем  молодцом  стали!  Красавец  красавцем!
Радуется  душа  моя  о  вас.  Неужели  отсюда
опять на кобрановские огороды? Это было бы
обидно…  Поддержитесь,  ваше  сиятельство!..
Ну  что  хорошего  на  огородах?  Не  отрицаю,
жизнь и в той среде имеет свою прелесть, но
побаловались, и довольно…

– Помилуйте,  да  вам-то  что  за  дело  до  ме-
ня?

– Есть  дело,  ваше  сиятельство,  есть!  Я  уже
имел честь докладывать вам…

– Так говорите скорее, в чем оно… Извини-
те, я прилягу.

– Пожалуйста,  не  стесняйтесь!  С  больного
какой  же  спрос?  А  ведь  Козодоев-то  умер! –
вдруг  выпалил  он  и  впился  глазами  в  Нейго-
фа.

– Да,  я  знаю  об  этом, –  совершенно  равно-
душно ответил граф. – Что же из того?

– Ничего… Я это к  тому,  что покойный,  ка-
жется, вашим хорошим знакомым был.

– Я  видел  этого  человека  лишь  один  раз  в



жизни, – произнес граф.
– Вот как? А я-то совсем другое думал. Умер

он, умер!.. Так, может быть, вы знаете, как он
умер?

– Я знаю только,  что этого малоизвестного
мне человека нет более на свете, –  резко про-
говорил  Нейгоф, –  а  как  он  умер  и  от  чего –
это меня совершенно не интересует.

Кобылкин глядел на него с удивлением.
– Однако,  если  не  ошибаюсь,  приемная-то

дочка  его,  эта  госпожа  Шульц,  навещает  вас
здесь?

– Да, навещает.
– И  она  ничего  не  говорила  вам  о  смерти

своего приемного батюшки?
– Она сказала только, что он умер и она те-

перь одинока.
– И  больше  ничего? –  Мефодий  Кирилло-

вич  тихо  свистнул. –  Те-те-те-те!  Вот  оно  де-
ло-то  какое!  Та-ак!  А  вы,  граф,  видели паука?
Да,  конечно, видели. А видели, как он плетет
свою  паутину?  Плетет  он  ее,  а  как  сплетет,
так  в  серединочку  и  засядет,  и  ждет,  когда
глупая муха пролетит и в его паутине запута-
ется. Тут он на нее разом насядет, и давай на-



слаждаться…  высасывать  из  мухи  всю  ее
внутреннюю сущность. Высосет и бросит.

– К  чему  все  это? –  нетерпеливо  сказал
Нейгоф.

– А так, ни к чему… Бывает, что паук, помо-
ложе да пошустрее, сам не работает, сетей не
плетет,  а  просто  выгоняет  из  паутины  друго-
го…  Да  и  мало  ли  что  еще  на  свете  бывает…
Однако вы дремлете… Не смею мешать… Спа-
сибо вам большое…

– За что? – удивился Нейгоф.
– За  просветление.  Насчет  многого  вы  ме-

ня  просветили…  на  путь  истинный,  так  ска-
зать,  направили.  Прощения  прошу  за  беспо-
койство.  Имею  честь  кланяться. –  Кобылкин
почти  насильно  пожал  руку  Нейгофу  и  пе-
тушком побежал по проходу между койками.
Отбежав  несколько  шагов,  он  возвратился  и,
наклоняясь  к  графу,  шепнул: –  А  про  паучка
моего  не  забывайте…  Знание  этой –  ну,  как
ее? – инсектологии, что ли, часто для нас, лю-
дей,  не  бесполезно…  А  за  всем  тем  до  свида-
нья.

Он ушел.
– Надоедливый  старик! –  чуть  не  крикнул



С

ему  вдогонку  Нейгоф. –  Что  ему  было  нужно
от  меня?..  А  Софья,  Софья!  Милая,  несравнен-
ная, –  шептал  он, –  такая  же  несчастная  и  от-
верженная, как и я… Только бы мне выздоро-
веть!.. Уж я знаю, что мне делать… 

XI 
В чаду любви 

 этого  дня  выздоровление  графа  быстро
пошло вперед. Нейгоф чувствовал это и ра-

довался.
«Скоро  я  снова  буду  на  свободе! –  мечтал

он. – О, как хочу я теперь жить, как манит ме-
ня жизнь!.. Как хороша она!»

– Граф,  да  чего  вы  так  рветесь  на  волю? –
спрашивал его Барановский. – Полежали бы у
нас подольше.

– Как  чего? –  вспыхивал  Нейгоф. –  Разве
там, на воле, плохо? А у вас – та же тюрьма.

– Уж  и  тюрьма!  Нет,  граф,  больница –  не
тюрьма!..  Поглядите  на  себя,  что  она  с  вами
сделала, какой вы пришли и каким уйдете.

– Я  понимаю,  что  вы  хотите  сказать…  Да,
пожалуй,  вы  правы, –  с  горечью  в  голосе  ска-



зал  Нейгоф. –  Чем  я  был  в  эти  одиннадцать
лет?  Когда  я  оглядываюсь  назад,  на  это  свое
прошлое,  меня  охватывает  ужас.  Одинна-
дцать лет жил на дне! Брр…

– Я  боюсь,  как  бы  вы  опять  не  опустились
на него.

– Никогда!  Доктор,  голубчик,  если  бы  вы
только  могли  заглянуть  мне  в  душу,  вы  уви-
дели бы, что я действительно стал совсем дру-
гим!

– Да, перемена в вас очень заметна. Только
тут,  думается  мне,  наша  больница  совершен-
но ни при чем… Тут виновник кто-то другой.

– Что  вы  хотите  этим  сказать? –  смутился
Нейгоф.

– Ну-ну, –  ласково  потрепал  его  по  плечу
Барановский. –  Не  буду,  не  буду.  Ведь  я,  ка-
жется,  в  самую  деликатную  жилку  попал?
Простите  тогда.  А  все  таки  это  хорошо,  я  ис-
кренне  рад  за  вас!  Тело  ваше  воскресло  с  на-
шей помощью, дух же воскрес с помощью че-
го-то  другого,  более  нежного,  более  возвы-
шенного. Теперь вам остается, воскреснув, не
умирать снова… Но что это? Вы плачете?

Глаза  Нейгофа  действительно  наполни-



лись слезами.
– Да,  я  плачу! –  воскликнул  он. –  Плачу  и

нисколько  не  стыжусь  своих  слез!  Скажите,
зачем вы, чужие люди, так добры ко мне?

– Да зачем нам быть к вам злыми?
– Не  то…  Ведь,  знаете  ли,  семья  меня  от-

вергла…  От  меня  отказались  из-за  сущих  пу-
стяков кровные родные; чтобы отомстить им,
я стал бродягой, отребьем человеческим.

– Фу,  какая  глупость  эта  ваша  месть!  Вид-
но, вы были тогда очень молоды.

– Мне было тогда двадцать пять лет. Но не
в  том  дело,  пусть  это  было  глупо,  пусть  так.
Дело  в  том,  что  никто  из  тех,  кого  называли
когда-то  моими  родными,  пальцем  не  ше-
вельнул,  чтобы  заставить  меня  вынырнуть
на  поверхность.  А  между  тем  вот  совсем  чу-
жие, как вы, и…

Он оборвал фразу и смолк.
– И  эта  молодая  особа,  которая  навещает

вас здесь? – сказал Барановский.
– Да,  и  она…  Она –  чужая  мне…  А  между

тем,  если  я  не  вернусь  туда,  где  был  доселе,
этим я обязан ей.

– И  дай  вам  Бог  всего  хорошего! –  с  чув-



ством  произнес  доктор. –  Я  до  сих  пор  не  ве-
рил в  подобного  рода  лекарства,  а  теперь ви-
жу  воочию,  что  любовь –  радикальное  сред-
ство для тяжелейших болезней духа.

За все время разговора слово «любовь» бы-
ло упомянуто впервые.

– Доктор! –  страстно  заговорил  Нейгоф. –
Вы добры ко мне… вы поймете меня… Я,  пра-
во, не знаю, что со мной… Последнее время я
живу как в тумане. Он все застилает, и сквозь
него я вижу ее, только ее одну… Вы говорите,
это – любовь? Не знаю. Прежде со мной ниче-
го подобного не было. Я не жил, а теперь чув-
ствую,  что  живу,  хочу  жить…  жить  не  так,
как я жил раньше, а как живут другие… Если
это –  любовь,  да  будет  она  благословенна  во-
веки!  Но  я  не  верю  ни  настоящему,  ни  буду-
щему…  Мне  все  это  кажется  сном,  не  может
быть того, что есть…

– А чего именно?
– Вы знаете, она зовет меня… меня! Вот чи-

тайте!.. –  и  Нейгоф,  вынув  из-под  подушки
изящный  маленький  конверт,  подал  его  док-
тору: – Читайте!

Барановский  открыл  конверт  и  вынул  из



него  надушенную  записку.  Она  была  от  Со-
фьи.

В  ней  ничего  такого,  что  могло  бы  гово-
рить о каком-то нежном чувстве, не было. Со-
фья просто уведомляла Нейгофа,  что по неко-
торым обстоятельствам она больше навещать
его  в  больнице не  может,  а  просит его,  когда
он выйдет, сразу навестить ее. Далее следова-
ла  приписка.  Красавица  просила  графа  нико-
гда ни с кем не говорить о ней, и в особенно-
сти  хранить  в  секрете  получение  этого  пись-
ма.

– Что  же  вы  тут  находите  особенного? –
сказал Барановский,  возвращая письмо. –  Все
естественно.  А  вот  вы  неделикатны.  Вас  про-
сят хранить секрет, а вы выдаете его первому
встречному.

– Как первому встречному? Кому?
– Да вот хотя бы мне.
– Доктор,  грех  вам!  Какой  же  вы  первый

встречный? Разве я не обязан вам жизнью?
– Ничем не обязаны! Что же вы намерены

делать? Конечно, пойдете?
– Пойду!  Не  могу  не  пойти.  Если  бы  меня

цепями  приковали  вот  к  этим  стенам,  я  и-то



пошел бы!
– Ого,  как  вы!  Смотрите,  не  только  с  цепя-

ми, а даже и с чем-либо более легким поосто-
рожнее. Помните, ваше сердце далеко не в по-
рядке,  а  сердце –  такая  нежная  штучка,  что
неделикатного  обращения  не  выносит.  Слу-
чись  что –  и  замрет,  тут  вам  и  капут!  Береги-
тесь! Сильного нервного волнения ваше серд-
це не вынесет… вот и теперь… ишь, ведь как
разволновался!  Ну-ка,  дайте  пульс… –  Лицо
Барановского  стало  серьезным. –  Так,  так, –
прощупал  он  пульсацию. –  Теперь  давайте
сердце  послушаю.  Ничего  опасного,  а  только
я  выпишу  вам  успокоительное  и  уйду.  Так
нельзя! Ложитесь и постарайтесь заснуть. Ну,
до свиданья! Я ухожу!

Нейгоф  попытался  заснуть,  но  не  мог.  Во-
ображение рисовало ему дивный мираж и де-
лало  его  счастливым…  Мечты  и  грезы,  одна
другой краше, овладели им.

«Чем  я  был  и  чем  стал! –  думал  он. –  Да,
мое  прошлое –  тяжелый  сон,  будущее  тоже
сон,  но  сон  восхитительный…  Она  зовет  ме-
ня… она! Да разве же это – не сон?»

Он вынул письмо Софьи и осыпал поцелуя-



ми дорогие строки.
Наконец  Барановский  нашел  возможным

выписать Нейгофа из больницы.
Граф,  узнав  это  от  доктора,  поспешил  на-

писать  об  этом  Софье  и  просил  разрешения
навестить ее,  чтобы выразить свою благодар-
ность за ее участие.

В  ответ  на  свое  письмо  он  получил  корот-
кую записку:

«Приходите, буду очень ждать. С.».
В  день  выписки  графа  вызвали  в  контору,

и  там  оказалось,  что  чья-то  неведомая  рука
приготовила  ему  необходимую  одежду:  при-
личное  платье,  теплое  пальто.  В  одном  из
карманов  Нейгоф  нашел  кошелек  с  достаточ-
ной для первого времени суммой.

Слезы благодарности выступили у него на
глазах.  Он  понял,  что  это  Барановский,  сам
живший  на  одно  жалованье,  позаботился  о
нем.  И  он  не  мог  поблагодарить  его!  На  все
расспросы  о  Барановском  ему  отвечали,  что
«дикий доктор»,  поручив своих  больных кол-
леге, ушел рано утром из больницы.

Зато,  как  только  Нейгоф  с  удовольствием
переоделся из больничного халата в передан-



ное  ему  платье,  перед  ним  появился  Кобыл-
кин.

– Честь  имею  поздравить,  ваше  сиятель-
ство,  с  благополучным  выздоровлением, –
раскланялся он, – рад, бесконечно рад.

– Да вам-то что до этого? – сухо спросил его
граф.

– То  есть  как  это  что?  По-человечески  рад.
Приветствую!  Счастья  желаю!  Уж  вы,  конеч-
но, ваше сиятельство, на кобрановские огоро-
ды не вернетесь?

– Нет, не вернусь!
– И я думаю, что не вернетесь.  Помилуйте,

зачем  же  теперь  кобрановские  огороды?  Фи!
Грязь,  склизь и босяки… –  то ли дело малень-
кое,  уютное  гнездышко!..  И  тепло  в  нем,  и
светло… А тут еще нежная голубка, с нетерпе-
нием  ожидающая  своего  сизокрылого  голу-
бя… Какие уже тут огороды? Ну их!

– Послушайте, –  разозлился  Нейгоф, –  что
вам от меня надо?

– Вы  сердитесь,  ваше  сиятельство,  но  как
идет к  вам этот гнев!  А мне от вас  ничего не
надобно, как есть ничего! Это прежде, когда я,
так сказать, на действительной службе состо-



ял, вы мне ох как понадобились бы, а теперь –
был конь, да уездился… Посему не желаю вас
гневить  и  спешу  избавить  от  своего  присут-
ствия. Честь имею кланяться… Еще раз свиде-
тельствую,  что  рад  вашему  выздоровлению,
хотя вы как будто другой, более опасной, хво-
рью  заболели.  Да  это  ничего,  скоро  пройдет!
Только не позабудьте, ваше сиятельство, при-
сказки  моей  о  паучке  и  паутинке.  Не  забы-
вайте,  что  иной  раз  в  жизни  паучком-то  и
нежная  голубка  быть  может…  да  еще  каким
паучищем-то!  До свиданья!  Заметьте,  я  не  го-
ворю «прощайте»…

Кобылкин  еще  раз  поклонился  Нейгофу  и
петушком отбежал от него.



Н

 
XII 

Кошки и мышки 
ейгоф  уходил  из  больницы  с  испорчен-
ным настроением.

«Почему я не осадил этого нахала? – думал
он, выходя за ворота. – Что ему нужно?.. Каки-
ми-то загадками говорит!»

Однако это чувство изгладилось,  как толь-
ко  граф  оказался  на  улице.  Городская  жизнь
сразу же захватила его. Людские волны струи-
лись  вокруг  неудержимым потоком.  Шум,  го-
вор,  стук  экипажей,  звонки  конок  сразу  же
оглушили  графа,  закружили  его  слабую  голо-
ву.

«Всего,  всего  этого  я  был  лишен  столько
лет!.. –  с горечью думал он. – Зачем? Что я до-
казал?  Ничего!  А  ведь  думал  напугать,  устра-
шить,  мечтал,  что  придут  ко  мне,  будут  умо-
лять  возвратиться.  Никто  не  пришел!  А  мне
понадобилась чуть ли не могила, чтобы снова
стать похожим на человека».

Граф взял извозчика, приказал ехать по то-
му  адресу,  который  был  указан  в  письме  Со-



фьи, и через несколько минут уже был у квар-
тиры Шульц.

После похорон Козодоева Софья переехала
на  другую  квартиру,  даже  на  другой  край  го-
рода, так что ничто не могло напомнить Ней-
гофу  об  обстоятельствах,  при  которых  они
впервые встретились.

– Софья  Карловна  дома? –  спросил  он  у  от-
ворившей ему на звонок горничной.

– Пожалуйте, – с улыбкой ответила горнич-
ная, – барышня ожидают.

– Софья  Карловна  одна? –  с  тревогой  спро-
сил Нейгоф,  опасавшийся,  что  кто-нибудь по-
сторонний  помешает  ему  высказать-то,  что
он надумал, лежа на больничной койке.

– В настоящее время одна, – последовал от-
вет, –  да  и в  другое время у  них никто не бы-
вает.

– Граф, граф! – раздался из прихожей голос
Софьи. – Ведь это – вы? Входите же!

Точно  что-то  бросило  вперед  Нейгофа.  Он
услышал ее голос, он сейчас увидит ее!

– Входите! – еще раз позвала Софья, издали
протягивая  Михаилу  Андреевичу  обе  руки. –
Какой вы добрый, не забыли!



– Я?  Забыл  вас!  Это  невозможно! –  возра-
зил Нейгоф и припал с поцелуем к руке краса-
вицы.

Они прошли в уютную гостиную, скромно,
но со вкусом обставленную.

– Садитесь, –  предложила  Софья. –  Дайте
мне поглядеть на вас. Батюшки, да вас узнать
нельзя!

– Переменился? – улыбнулся Нейгоф.
– Просто до неузнаваемости!
– Да, Софья Карловна, да! – проговорил Ми-

хаил  Андреевич,  присаживаясь  в  кресло  у
преддиванного  столика. –  Я  действительно
переменился,  и  переменился  к  лучшему…  к
безмерно  лучшему…  Я  сам  вижу,  какая  про-
пасть  легла  между  тем,  чем  я  был  до  свида-
ния с вами, и тем, чем я стал теперь, благода-
ря вам!

– Граф! –  остановила  его  Софья. –  Ведь  мы
же условились не вспоминать этого.

– Я  не  могу  молчать…  мне  сердце  подска-
зывает слова…

– Оставим  это.  Вы  поправились,  покину-
ли  больницу.  Не  будет  с  моей  стороны
нескромностью, если я спрошу, что вы теперь



намерены делать?
– Не знаю, – сознался граф.
– Как же это так не знаете? Право, я не мо-

гу  поверить.  Неужели  вы  вернетесь  в  ту  сре-
ду, откуда вас только что вырвала судьба?

Граф  грустно  поглядел  на  Софью  и  с  горь-
кой улыбкой произнес:

– Может быть! Все зависит…
– От чего? – быстро спросила Софья.
– От  того,  какой  оборот  примет  дело,  кото-

рое я задумал в дни своего выздоровления.
– Какое  же  это  дело? –  Софья  даже  накло-

нилась к Нейгофу, с  нетерпением ожидая его
ответа. – Вероятно, какая-нибудь новая фанта-
зия? Полно,  Михаил Андреевич,  бросьте свои
замыслы!..

– Нет, Софья Карловна, нет! – то, что я заду-
мал, действительно – фантазия, несбыточные
грезы,  красивые  мечты…  Но  я  вот  уже  столь-
ко  времени  сплю  наяву,  Софья  Карловна!  И
хочу,  чтобы  этот  сон  длился  без  конца,  всю
мою жизнь, или оборвался, и чтобы страшная
действительность вновь поглотила меня… по-
глотила на этот раз без возврата…

– Вот  вы  какой?! –  протяжно  произнесла



Софья. – Но что же нужно, чтобы этот ваш сон
продолжался?

– Многое нужно! – ответил граф.
Глаза  Софьи  загорелись.  Ее  красивое  лицо

на миг приняло хищническое выражение, но
тут же она стала прежней и спокойно спроси-
ла:

– Что?
– Софья  Карловна! –  воскликнул  Нейгоф. –

Я…
Резкий  звонок  в  передней  заставил  его

смолкнуть.
– Кто это там? –  вздрогнула Софья. –  Я  при-

казала никого не принимать… Настя!
– Барышня, – вбежала горничная, – там вот

их, кажется, – указала она на Нейгофа, – спра-
шивают. Старик какой-то… строгий такой!

– Какой  старик? –  поднялась  с  дивана  Со-
фья. – Кто?

– А это я! –  появилась в  гостиной округлая
фигура  Кобылкина. –  Я!  Имею  честь  кланять-
ся!  Простите,  мадемуазель  Шульц,  что  я  так
неделикатно!  Ничего  не  поделаешь:  экстрен-
но  нужно…  Ба,  ваше  сиятельство!  Я  так  и
знал,  что  вы  меня  обгоните.  Вероятно,  на  ли-



хаче изволили примчаться?
– Как  вы смели ворваться  сюда! –  восклик-

нула Софья. – Кто вы такой?!
– Я-то? Да ведь кто я – это вам, мадемуазель

Шульц,  хорошо  известно…  да  и  его  сиятель-
ство  тоже  меня  знает,  так  что  всякие  пред-
ставления и тому подобное считаю излишни-
ми церемониями.

– Граф, да защитите же меня! Вы видите! –
кинулась к Нейгофу Софья.

Граф  и  без  ее  просьбы  со  сверкающими
глазами и сжатыми кулаками подходил к Ме-
фодию Кирилловичу.

– Если  вы  не  уйдете  сами, –  хриплым  от
негодования  голосом  крикнул  он, –  я  вы-
швырну вас за дверь!

– Это  меня-то?  Совсем,  ваше  сиятельство,
этого не нужно. Пожалейте вы мои старые ко-
сти… Вышвырнете – их после и не соберешь.

– Вон! –  с  еще  большим  гневом  крикнул
граф.

– Уйду-с… уйду-с… Сам знаю, что незваный
гость  хуже  татарина…  Только  я,  собственно
говоря,  не  к  этой  прелестной  дамочке  явил-
ся, –  кивнул  Кобылкин  на  Софью, –  а  к  вам…



Вопросец  один  не  успел  я  вам  предложить,
когда в больнице встретились… Больно уж вы
там величественны были!

– Что за вопрос? Или вы не понимаете все-
го неприличия своего поведения?.. Имеете во-
прос ко мне и врываетесь в чужую квартиру!..

– Неприлично-с это, что и говорить! Да где
же бы иначе я вас застал? Определенного ме-
ста жительства вы пока не имеете, а что здесь
я  вас  найду,  это  я  прекрасно  знал…  Так  вот,
ваше сиятельство,  будьте  милостивы,  ответь-
те мне, и я оставлю вас в покое.

– Софья Карловна, – обратился Нейгоф к хо-
зяйке, –  вы  позволите?  Мой  ответ,  кажется,
единственный способ отделаться от этого гос-
подина.

– Верно  изволили  сказать.  Вот  и  мадему-
азель  Шульц  так  же  думает:  головочкой  кив-
нула, стало быть, вам, ваше сиятельство, мож-
но  мне  ответить.  Скажите,  не  были  ли  вы  в
гостях  у  Евгения  Николаевича  Козодоева  ве-
чером, перед тем как вас отправили в больни-
цу? Мадемуазель Шульц, что это с вами?

Софья  вскрикнула,  как  только  Кобылкин
задал свой вопрос.



Граф  бросился  к  ней,  но  Кобылкин  удер-
жал его.

– С  этой  успеется, –  властным  голосом  ска-
зал он. – Были или не были?

– Прочь! – отмахнулся Нейгоф.
– Был  или  не  был? –  совсем  грозно  насту-

пил на него Кобылкин.
– Был! Пустите!
– И  водочку  пили,  и  разговоры  по  душам

разговаривали?
– Да,  да!  Пустите  же,  иначе  я  ни  за  что  не

ручаюсь! –  Нейгоф,  наконец,  вырвался  от  Ко-
былкина  и  бросился  к  Софье. –  Дорогая,  успо-
койтесь! –  растерянно  произнес  он. –  Вы  все
еще здесь? –  обернулся он в сторону стоявше-
го у дверей Кобылкина.

– Исчезаю-с!  В  момент  исчезаю-с!  Совет  да
любовь! Имею честь кланяться, желаю прове-
сти  время  с  пользой  и,  главное,  не  забывать
моей сказочки! –  и  Мефодий Кириллович вы-
шел, оставив графа около плачущей Софьи.



В
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Объяснение 
ыходя,  Кобылкин  на  минуту  задержался  у
порога с вышедшей запереть за ним двери

миловидной горничной.
– Цветик  лазоревый,  свет  Настенька, –

шепнул  он  ей, –  от  женишка  вашего  Афана-
сия Дмитриевича нижайший поклон вам!

– А  вы,  господин,  откуда  моего  Афоньку
знаете? – зарделась девушка.

– Знаю  уж!  Помалкивайте  только…  Велел
он  спросить,  когда  навестить  его,  купидона
вашего, думаете?

– Ах,  какой  срам! –  заволновалась  Настя. –
Чужие  люди  про  нашу  любовь  говорят!..  Ска-
жите, завтра к вечеру забегу.

– Ладно,  так и передам.  А  теперь к  барыш-
не спешите.

Дверь захлопнулась.
Мефодий Кириллович с минуту постоял на

площадке, почесывая в задумчивости перено-
сицу.

«Пригодится девчурка-то, – думал он. – Лад-



но я сделал, что Афанасия этого успел к рукам
прибрать.  Теперь  свой  верный  человек  при
Шульчихе  будет.  А  граф-то,  граф!  Хорош!  Со-
всем опутан, попался в тенета. Только теперь
я  убедился,  что  Козодоева  убил  не  он,  и  что
Шульц  с  товарищами  к  оному  делу  ручки
свои  приложила.  Она,  она!  Это  ясно  как  бо-
жий  день…  Только  кто  эти  товарищи?  Ловко
дело ведут: ни с какой стороны комар носа не
подточит… А я  вот  возьму и  подточу!  Только
придется этого графа предать на волю его соб-
ственной  участи…  пусть  в  паутине  запутает-
ся… Вот тогда-то все наружу и выплывет».

Рассуждая  так  сам  с  собою,  Кобылкин  спу-
стился  с  лестницы,  но  со  двора  не  ушел,  а
скрылся  под  находившимся  напротив крыль-
цом.  Там он поднялся по лестнице на третий
этаж  и  позвонил  у  дверей  одной  из  квартир.
Его  впустили  туда  после  звонка,  как  челове-
ка, хорошо известного и даже пользующегося
уважением.

Нейгоф,  как  только  ушел  Кобылкин,  сей-
час же позабыл о его существовании.

– Софья  Карловна,  милая,  бесценная!  Да
успокойтесь  же, –  бормотал  он,  опустившись



на колени около судорожно рыдавшей Софьи.
– Тяжело!  Ох,  как  тяжело! –  судорожно

вздрагивала она. – За что это? Что я сделала?
– Забудьте!  Ну,  стоит  ли,  родная,  так  рас-

страиваться из-за всякого…
– Не из-за всякого, граф. Вы знаете, кто это?

Он  ворвался,  ворвался  смело…  Этому  челове-
ку  известно,  кто  я,  и  он  не  считает  нужным
даже скрывать свое презрение.

– Голубушка,  да  что  вы  говорите?  Что  мо-
жет знать этот человек? Что?

– То, что я одинока, беззащитна… Одна, од-
на…  безродная…  за  меня  заступиться  неко-
му…  Одна  я,  одна  на  этом  свете!  Ни  отца,  ни
брата, никого…

– Софья  Карловна,  дорогая  моя,  позвольте
мне…

– Нет,  погодите,  граф, –  остановила  графа
Софья, –  дайте  мне  говорить…  Да,  граф,  нико-
го!..  Умер  Евгений  Николаевич,  и  опять  я –
всеми  покинутая,  никому  не  нужная  босо-
ножка…  Как  в  детстве…  прошлое  вернулось!
Прошлое все-то же, только в другом виде… То-
гда,  в  детстве,  меня  бил,  трепал,  щипал  вся-
кий, кому было не лень, теперь-то же: прихо-



дят,  оскорбляют  кто  хочет,  когда  хочет…  Ох,
как тяжело!..

– Полно,  не  смотрите  на  жизнь  так  мрач-
но! – пробовал утешить ее Нейгоф. – Не созда-
ете ли вы сами себе ужасов?

– Нет,  граф!  Ах,  если бы вы только знали!..
Ведь  этот  ужасный  человек  не  первый  раз
преследует  меня…  Вы  слышали:  он  говорит
мне дерзости, когда я их ничем не заслужила;
он делает какие-то пошлые намеки, когда вся
моя  жизнь  чиста,  если  не  вспоминать  моего
несчастного  детства…  Да  и  в  нем  нет  ничего,
что  могло  бы  опорочить  меня.  Голод,  нище-
та –  разве  была  я  в  них  виновата?  А  между
тем я расплачиваюсь за свои прежние беды…
И нет для меня выхода из страшного заколдо-
ванного  круга,  созданного  моим  несчастным
прошлым.

Она  опять  заплакала.  Нейгоф  почувство-
вал,  что  и  у  него  на  глазах  выступили слезы.
Он взял руку Софьи и поцеловал ее. Софья не
противилась.

– Граф! – вдруг воскликнула она, заслышав,
что  часы  пробили  три. –  Вы  не  обидитесь…  у
меня просьба к вам…



– Приказывайте! – встрепенулся Нейгоф.
– Оставьте меня, уйдите…
– Вы меня гоните! –  упавшим голосом про-

изнес граф.
– Нет,  нет!  Приходите  после…  вечером…

прошу вас! Я хочу успокоиться… побыть одна.
Вечером, вечером, граф! Я жду вас, непремен-
но явитесь! Вы не сердитесь на меня? Да?

– Я понимаю вас, – кротко ответил Нейгоф,
вставая  и  беря  шляпу, –  я  сам  глубоко  несча-
стен,  меня  тоже  оскорбляли  люди…  Я  пони-
маю все.

Он поклонился и пошел к дверям.
– Постойте, – остановила его Софья. – Дайте

слово, вы не сердитесь? Придете?
– Да, приду.
– Смотрите  же,  я  буду  ждать…  Я  расстро-

юсь,  если  вы  не  придете.  А  теперь  ступайте
и… возвращайтесь.

Граф ушел.
Сразу же после этого Софья подошла к зер-

калу,  внимательно  осмотрела  себя  и  вдруг
рассмеялась.

– Однако! – сказала она себе. – Я и не знала,
что у меня такой драматический талант. Бра-



во,  браво!  Стасик  будет  доволен…  Настя,  На-
стя!

– Что  прикажете,  барышня? –  появилась
горничная.

– У  меня  сегодня  должен  быть  Станислав
Федорович… Чего это вы улыбаетесь?

– Обрадовалась,  барышня,  столько  време-
ни их не видать было.

– Станислав  Федорович  уезжал…  Так  вот,
вы  больше  никого  не  принимайте,  в  особен-
ности этого сегодняшнего старика. Как он ме-
ня расстроил!.. Чу, звонок! Это – Куделинский.
Бегите, Настя, откройте!

Настя поспешила в переднюю.
Как только Станислав вошел, Софья броси-

лась к нему не шею.
– Стасик,  милый! –  радостно  воскликнула

она. – Наконец-то! Как я скучала!
– Уж будто и скучала! Думаю, на скуку у те-

бя и времени не было.
– Как  же не  было!  Эти противные Квель и

Марич  покоя  мне  не  давали  со  своими  на-
ставлениями, репетициями…

– Верю, –  сказал  Куделинский,  входя  с  Со-
фьей  в  гостиную. –  Ну,  птичка,  чем  ты  меня



порадуешь? Как наше дело?
– Великолепно!  Поверишь  ли,  он  у  меня

вот тут, – сжала Софья в кулачок руку.
– Ого, какая ты у меня! Значит, еще немно-

го – и ты сиятельная особа.
– Не знаю.
– Как не знаешь?
– Так… Боюсь, помешают.
– Кто? Чего же смотрят Квель и Марич. По-

чему они не уберут помехи?
– Но ты знаешь, вмешался этот Кобылкин.
– Расскажи! –  с  досадою  произнес  Стани-

слав.
Софья сообщила ему, что Кобылкин уже не

раз  оказывался  на  ее  дороге.  Она  рассказала,
как должна была уйти из больницы от Нейго-
фа  и  прекратить  свои  посещения  из  боязни
встретиться с Мефодием Кирилловичем, о по-
явлении которого в палате ее уведомили.  По-
ведала она и о том, как своим появлением Ко-
былкин  помешал  Нейгофу  высказаться  до
конца.

– Я  боюсь  его,  Стася! –  закончила  свой  рас-
сказ  Софья. –  Понимаешь,  этот  человек  вез-
де… Он глаз не спускает с этого графа.



С

– Вполне  понятно, –  заметил  Куделин-
ский. –  Этот  негодник  пронюхал,  что  Нейгоф
был у  Козодоева,  и  подозревает его… Но ведь
он бессилен!  А  все-таки нужно поскорее  при-
вести  это  дело  к  концу…  Скорее,  Софья,  ско-
рей,  надевай  на  себя  графскую  корону…  Спе-
ши! Это главное; что будет после – увидим… 
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лова  Куделинского  подействовали  на  Со-
фью успокоительно.
– Милый, так ты не боишься? – воскликну-

ла она.
– Чего?  Кого?  Уж  не  Кобылкина  ли  этого?

Пустые  страхи!  Если  я  боюсь,  так  за  тебя!  Бо-
юсь, что ты не выдержишь до конца своей ро-
ли.

Софья рассмеялась.
– Если бы ты, Стасик, посмотрел, – прогово-

рила она сквозь смех, – как я играю эту роль!
– Хорошо?
– Без сомнения,  могу сказать:  бесподобно!..

Я вполне естественна.



– Или,  может  быть,  чересчур  естествен-
на? –  подозрительно  посмотрел  на  Софью  Ку-
делинский. –  Ты сказала:  «вполне»?  Ой,  Сонь-
ка, смотри! Ты знаешь, что нас связывает? Бе-
регись! Я не из тех, кто согласен на дележ!

– Милый,  что  ты  хочешь  сказать?  Какой
еще  дележ  ты  выдумал?  Уж  не  ревнуешь  ли
ты?  Нашел  к  кому  ревновать.  Этот  Нейгоф –
мразь, слюнтяй! Он только и умеет плакать, а
ты… – Она рассмеялась. – Ты пойми, – продол-
жала  она,  целуя  Куделинского, –  мы,  женщи-
ны, ценим в вас силу, энергию. Мы любим то-
го,  кто силен, а этот трущобный граф… Тогда,
босяком,  он  был  отвратителен,  теперь –  жа-
лок…

– Но тем не менее ты должна довести свою
роль до конца!

– И  доведу!  Потому  что  люблю  тебя…
Неподражаемо сыграю ее,  потому что ты это-
го  хочешь…  Но  помни  и  ты:  я хочу  быть  сво-
бодной.  Вас  трое,  я  одна;  я для  всех  приношу
себя в жертву, так и вы должны потом освобо-
дить меня…

– Не бойся! Ты, кажется,  имела случай убе-
диться в способностях Квеля и Марича.



– Не  вспоминай! –  глухо  произнесла  Со-
фья. – Ах, зачем вы меня тогда позвали!

– Ну, ну, – обнял ее Станислав, – это что же?
«Зачем? К чему?» – все эти вопросы теперь из-
лишни. Пойдем! Ведь Квель и Марич ждут ме-
ня не дождутся.

– Ах,  да!  Ведь  ты  только  что  приехал.  Я  и
Нейгофа  нарочно  прогнала,  когда  пробило
три часа.

– Умно  сделала!  Зачем  нам  теперь  встре-
чаться? Еще успеем познакомиться. Вот толь-
ко как ты его прогнала?

– Прямо попросила уйти.
– Смотри, не испортила ли ты дела?
– Не  бойся,  прибежит, –  небрежно  сказала

Софья. –  Я  ведь  сказала,  что  держу  его  креп-
ко…  Ну,  ехать  так  ехать!  До  вечера  немного
остается.

– А вечером что?
– Как что? Граф!
– Так! Скорее, Соня, скорее, птичка!.. Я съез-

дил,  узнал все.  Недаром мы начали это  дело!
Еще  немного –  и  мы  будем  богаты…  понима-
ешь: богаты! Но путь к богатству лежит через
графскую корону,  которую ты должна надеть



во что бы-то ни стало.
– И надену! – задорно воскликнула Софья. –

Который раз я это говорю тебе!
Она  была  хороша  в  эти  мгновения.  Вооду-

шевление  придало  блеска  ее  глазам,  щеки
разрумянились,  тонкие  ноздри  раздувались,
грудь  вздымалась.  Куделинский  смотрел  на
нее с восторгом.

Через  несколько  минут  Софья  и  Куделин-
ский выходили из квартиры.

– Вы,  Настя, –  приказала  Софья  горнич-
ной, –  когда  придет  этот  господин,  высокий,
бледный,  впустите  его  и  попросите  подо-
ждать…  Только  вот  что…  Пожалуйста,  не
вздумайте рассказывать ему о Станиславе Фе-
доровиче; скажите, что я одна уехала.

– Помилуйте,  барышня, –  обиделась  На-
стя, – будто я махонькая, не понимаю!

– То-то!  Предупредить  все-таки  лучше…
Больше никого не принимайте. Идем.

Они стали спускаться по лестнице.
– Нехорошо,  Соня,  что  квартира  с  одним

входом, да притом еще на двор, – заметил Ку-
делинский.

– А что?



– Да  мало  ли  на  что  второй  ход  может  по-
надобиться?  Впрочем,  все  равно:  недолго
осталось.

Куделинский  был  прав:  квартира  с  одним
надворным ходом имела свои неудобства.

Как  только  они  пошли  к  воротам,  во  вто-
ром  этаже  флигеля  напротив  захлопнулась
форточка,  а  минуты  две  спустя  на  дворе  уже
появился  Кобылкин.  Когда  он  выбежал  на
улицу, –  то  увидел,  что Софья и Куделинский
уже  отъехали  на  порядочное  расстояние  на
извозчике.

– Это что же за барин с барышней, жилич-
кой  вашей,  вышел? –  спросил  он  у  дежурив-
шего у ворот дворника.

– А не знаю я, – ответил тот, – верно, знако-
мый  какой…  В  первый  раз  его  вижу…  Расхо-
дились  чего-то  к  барышне  Шульц  кавалеры
сегодня!

– Да разве так много?
– Чего много! Второй! Допрежь этого не бы-

вало. Барышня скромная, мужчинским духом
и не пахло даже, а вот, поди…

Мефодий  Кириллович  слушал  его,  как  го-
ворится, в одно ухо.



«Никак,  “злодей  номер  первый”  на  сцену
выступил, – размышлял он. – Клубочек-то как
будто  разматывается.  Что  теперь  делать?  К
Настюшке пойти? Нет, испугаешь девчонку и
все  испортишь,  а  я  все  равно  через  Афоньку,
жениха ее, все, что нужно, выведаю и вернее
узнаю, что за птица этот новый кавалер и как
ему наименование. Интересно знать, как она
вернется:  одна  или  с  ним  же?  Пойду  займу
свой наблюдательный пост,  может,  что и вы-
сижу».

Кобылкин вернулся в квартиру, где нароч-
но  для  того,  чтобы  следить  за  Софьей,  снял
комнату  с  окнами,  находившимися  как  раз
напротив окон Шульц.

В  сумерки  со  своего  наблюдательного  по-
ста он увидел,  как прошел по двору к Шульц
граф Нейгоф.

Михаил  Андреевич  весь  этот  день  провел
на улице. Он упивался кипевшей вокруг него
жизнью, на которую до этого смотрел совсем
другими глазами – глазами отверженца, видя-
щего  в  каждом  прилично  одетом  прохожем
своего заклятого врага.

Впрочем, он успел подыскать себе сносное



помещение,  и  это  обрадовало  его,  как  радует
ребенка  желанная  игрушка.  Но,  несмотря  на
всю свою радость, он не мог дождаться вечера
и,  как  только  стало  смеркаться,  поспешил  к
Софье.

Ее  отсутствие  показалось  ему  зловещим
предзнаменованием;  он  хотел  было  уйти,  но
Настя решительно остановила его.

– Барышня прокатиться поехали, –  объяви-
ла  она  и  сейчас  же  солгала: –  Плакали  они
очень, как вы ушли.

– Плакала?! – воскликнул Нейгоф.
– Да,  очень!  Так  вот  проветриться  пожела-

ли. А вас просили дожидаться их. Так и сказа-
ли:  «Пусть  барин  непременно  ждет,  я  скоро
буду!»

Однако  Софья  не  особенно  торопилась.
Нейгофу довольно долго пришлось просидеть
у нее в гостиной одному.

Было уже совсем темно,  когда у  входа раз-
дался звонок, и тотчас после него в гостиную
впорхнула  Софья,  румяная,  веселая,  жизнера-
достная.

– Граф, простите! – воскликнула она. – Я за-
ставила вас скучать.



– Я  не  скучал,  Софья Карловна, –  пошел ей
навстречу Нейгоф.

– Вот  как!  Вы,  однако,  не  любезны,  и  я  жа-
лею, что вернулась домой так рано… Но, про-
стите,  сейчас! –  Она  скрылась  из  гостиной  и
вернулась  уже  переодетая  в  домашнее  пла-
тье. –  Настя,  подайте  нам  чай, –  распоряди-
лась  она. –  Итак,  граф,  вы  не  скучали?  Поз-
вольте  узнать,  кто  или  что  услаждало  ваше
одиночество?

– Мечты, Софья Карловна.
– Мечты! Всегда мечты! Я начинаю завидо-

вать  вам  и  жалеть  о  том,  что  не  родилась
мечтательницей…  Тогда  бы  мое  одиночество
не  тяготило  меня…  Научите  меня,  граф,  как
это мечтают?

– Софья  Карловна,  научить  мечтать  невоз-
можно,  но-то,  что  человеку  кажется  мечтой,
иногда  сбывается  и  наяву.  Софья  Карловна,
сегодня вы уже не в первый раз вспоминаете
о своем одиночестве…

– Да, да, и оно тяготит меня, – прервала его
Софья. –  Но  вот  чай,  граф,  прошу  вас.  Настя,
кто бы ни спрашивал,  меня нет дома… Пони-
маете? А теперь, граф, возвратимся к нашему



разговору.  Уж не  беретесь  ли вы научить  ме-
ня, как легче снести мне мое сиротство?

– Софья  Карловна, –  голос  Нейгофа  дрожал
от волнения, – простите меня, я должен, нако-
нец,  высказаться.  Вы  знаете,  какую  жизнь  я
вел до сих пор, знаете, что теперь я беден, но,
Софья Карловна, пока…

– Ах,  граф,  что  такое  бедность! –  опять  пе-
ребила  его  красавица,  обжигая  взглядом  сво-
их лучистых глаз. – Я с вами была достаточно
откровенна,  и  вам  известно,  какую  жизнь  я
вела в детстве.

– Потому-то  я  и  осмеливаюсь  говорить  те-
перь… Я уверен, что вы поймете меня… Софья
Карловна!  Вот  теперь,  сейчас  у  меня  есть
единственное  достояние –  честное,  ничем  не
запятнанное  имя  моих  предков;  я сохранил
его  даже  в  той  страшной  грязи,  где  был…  Со-
фья  Карловна,  позвольте  мне  отдать  вам  эту
драгоценность, будьте моей женой!

Бледный  стоял  Нейгоф  перед  красавицей,
протягивая ей дрожащие руки.

Софья молчала.



Н

 
XV 

На кобрановских огородах 
есмотря на то что зима уже установилась,
на  кобрановских  огородах,  среди  пусты-

рей  за  Обводным  каналом,  ежедневно  произ-
водились  работы.  С  утра  появлялись  толпы
босяков,  сторожа  раздавали  им  метлы,  лопа-
ты,  иные  получали  вороха  рогож,  и,  запас-
шись  всем  этим,  они  шли  к  парникам,  кото-
рые  в  мороз  нужно  было  тщательно  закры-
вать,  а  в  солнечные,  ясные  дни  освобождать
от прикрытий.

Работа  была  не  трудная,  заработок  ни-
чтожный,  но  босяки  шли  на  кобрановские
огороды  охотно,  потому  что  здесь  в  сторож-
ках и пустых парниках они всегда могли най-
ти  себе  приют,  укрыться  от  бдительного  ока
полиции,  нередко  появлявшейся  здесь  в  це-
лях  поимки  еще  более  темных,  чем  босяки,
личностей.

В одно пасмурное утро на огородах кипела
работа. Работники разбились на кучки по три
четыре человека и работали живо, перекиды-



ваясь шутками и бранью.
– Эх,  братцы  мои,  нет  нашего  Гусара, –

вспомнил  об  отсутствовавшем  товарище
один из босяков, которого все называли Вась-
кой Зуем.

– Нет,  да  и  не  будет, –  отозвался  другой. –
Был Гусар, да вышел.

– Как не  будет?  Куда ему деться,  кроме на-
ших огородов?

– Постой, ребята, – остановил всех Зуй. – Ты
почему это, Метла, знаешь, что Гусара больше
не будет?

– А потому, что знаю, – огрызнулся Метла.
– Выслали  его,  что  ли? –  полюбопытство-

вал другой.
– Кабы  выслали,  так  мы  знали  бы, –  заме-

тил  Зуй, –  слух  бы  прошел.  Ну,  Метла,  куда
Минька Гусар делся?

– А я почем знаю! – опять огрызнулся угрю-
мый босяк.

– Зря,  стало  быть,  болтаешь…  Вот  намнем
бока, так будешь знать!

– Было бы за что мять! А не за что, так я и
сдачи дать могу!.. У меня… во! – поднял Метла
вверх увесистый кулачище.



– Эй,  вы  там,  «золотая  рота»! –  раздался
окрик сторожа. –  Чего пасти разинули? Живо
за дело, а не то…

Видимо,  «золотая  рота»  хорошо знала,  что
должно последовать за этим «не то». Несколь-
ко минут работа у босяков продолжалась.

– А все же любопытно, – вполголоса сказал
Зуй, – где наш Минька теперь?

– В  больницу  его  тогда  отправили, –  отве-
тил  сосед, –  вишь,  хворать  вздумал;  какие
нежности при нашей бедности!

– В  больнице  его  нет, –  буркнул  Метла, –  я
навещать бегал… Сказали, выписался и ушел.

– Да  где  же  он  тогда? –  опять  остановился
Зуй.

– Черт  его  знает  где! –  отозвался  Метла. –
Только на Выборгской у огородников его тоже
нет.

– Да  пусть  его  пропадает  совсем,  чтоб  ему
пусто было! – проворчал Метла.

– И-то правда, – поддержал его Зуй, – ежели
жив  только,  никуда  не  денется:  сюда  прибе-
жит.

Разговор  стих,  но  тем  не  менее  любопыт-
ство было возбуждено.  Товарищи вспомнили



о Миньке,  и  теперь казалось,  что без  него  на
кобрановских огородах чего-то недостает.

– Метла, –  пристал  к  угрюмому  товарищу
Зуй, –  а  почему  это  ты  выдумал,  что  Гусара
больше не будет?

– Да его с дамой видели.
– Кого? Миньку Гусара?
Зуй даже лопату из рук выронил.
– Его  самого!  С  чего  это  тебя  вдруг  прорва-

ло?
Зуй  раскатисто  хохотал,  схватившись  ру-

ками за бока:
– Ох,  уморил,  до смерти уморил,  сивый ле-

ший! Ребята! Слушай-ка!
Время близилось к первому утреннему пе-

рерыву  работ,  а  потому  сторожа  не  были
страшны  босякам.  Услышав  хохот  Зуя,  они
быстро собрались вокруг него и Метлы.

– Чего  гогочешь,  рвань  этакая? –  раздава-
лись удивленные голоса.

– Да Метла со смеху морит: слышь, говорит
он,  будто  нашего  Миньку  Гусара  с  дамой  ви-
дели.

– И  с  раскрасавицей…  А  сам-то  он –  что
твой  барин  разодет:  шляпа  цилиндр  и  при



перчатках.
– Это Минька-то? Гусар наш?
Шум  и  крики,  пронесшиеся  по  огородам,

прервали  этот  разговор.  От  всех  парников  и
гряд  к  сторожке,  стоявшей  у  входных  ворот,
бежали  люди.  Сторожа  громкими  криками
сзывали их сюда.

У  сторожки  уже  собралась  толпа  босяков.
Все стояли без шапок, и на лицах было напи-
сано крайнее удивление.

За  воротами  была  видна  карета,  а  среди
толпы,  резко  выделяясь  своим  изысканно
приличным  видом,  стояли  мужчина  и  жен-
щина.

– Батюшки! –  заорал  во  все  горло  Зуй  при
виде  посетителя. –  Да  ведь  это  Минька  Гусар
наш!.. Как взглянул я – сразу признал!

Нейгоф –  это  был  он –  услыхал  восклица-
ние  и,  склоняясь  к  своей  спутнице,  тихо  ска-
зал:

– Видишь, Соня, помнят, узнают… А ты еще
говорила,  что  я  изменился  до  неузнаваемо-
сти. Братцы! – возвысив голос, обратился он к
толпе. –  Ухожу  я  от  вас…  совсем  ухожу!  Да,
одиннадцать  лет  я  с  вами  прожил  и  решил,



что проститься необходимо.  Вот и явился сю-
да.

– Что же? Милости просим! – послышались
восклицания одних.

– За честь спасибо! – выкрикнули другие.
– Вот  она,  босяцкая  натура! –  умилились

некоторые. – Сейчас видно, что свой брат Иса-
акий… Не вытерпел и прибег.

– Теперь  пусть  отвальную  ставит! –  пере-
кричал один голос все остальные.

– Будет,  будет! –  добродушно  рассмеялся
Нейгоф. –  Только  погодите,  братцы,  хочу  я
слово сказать…

– Скорее, Михаил, – сквозь зубы проговори-
ла  Софья, –  я  уже  достаточно  налюбовалась
этими типами, да и к тому же холодно!

– Сейчас,  дорогая,  сейчас, –  нежно  ответил
ей Нейгоф. –  Так  вот  что,  братцы!  Есть  посло-
вица  у  нас:  «От  тюрьмы  да  сумы  не  отказы-
вайся»; так к этой пословице добавить нужно,
что и от босяческого звания ни один человек
не должен отказываться… Пути к нему ведут
разные –  и  долгие,  и  короткие,  а  главный
путь,  идя  по  которому  никогда  в  босяческое
звание не попадешь,  хотя и широк,  да прохо-



жих много на нем, тесно очень. Чуть кто спо-
ткнется,  соседи  уже  столкнуть  норовят,  не
поддержать, а столкнуть; упавшим же людям
только и пути, что в босяки. По себе это знаю.
И редко кто, вот как я теперь, на прежнюю до-
рогу  попадает.  Трудно  это…  ой  как  трудно!..
Чудом разве назад выкарабкаешься. А для ме-
ня добрые люди нашлись.  И воскрес человек,
из мертвых встал! Это я воскрес. И вы можете
воскреснуть, поддержитесь только.

– Куда  уж  нам! –  вывернулся  вперед  Зуй. –
Не про нас калачи горячи, масло масляно… А
ежели с  вами такое случилось,  господин,  так
позвольте вас поздравить.

Он  раскланялся,  растопыривая  свои  крас-
ные ручищи.

– Спасибо!..  Есть,  братцы,  с  чем  меня  по-
здравить! – ласково ответил Нейгоф. – Прежде
всего, с тем, что ушел я от вас и никогда более
не вернусь.

– Врешь! –  проворчал  Метла. –  Теперь  и  я
скажу:  вернешься!  Больно  высоко  залетел,
как бы в лужу с высоты не сверзиться.

– А потом, братцы, поздравить меня нужно
еще вот  с  чем.  Через  свое  босячество  я  и  сча-



стье себе великое нашел. Кабы не оно, босяче-
ство-то, так не видать бы мне счастья и радо-
сти как своих ушей. А счастье мое – вот оно! –
указал  Нейгоф  на  Софью. –  Это –  невеста  моя,
братцы,  она-то  меня  на  путь  истинный  лас-
кой, участием да словом добрым вернула.

– Урра! –  заревели  десятки  голосов. –  С  на-
ступающим  законным  браком  честь  имеем
поздравить!

– Михаил, –  заметила  графу  Софья, –  кон-
чай  скорей  эту  сцену…  я  озябла.  Мне,  нако-
нец, скучно!..

– Милая, еще одно слово. Зуй, Метла, поди-
те-ка сюда!

Веселый  и  угрюмый  босяки  выступили
вперед.

– Вот  на  отвальную, –  высыпал  им  в  при-
горшни  несколько  золотых  монет  Нейгоф. –
Это  всем,  братцы;  веселитесь!  Зуй  и  Метла
должны на всех поровну разделить.

– Чего  делить! –  воскликнул  Зуй. –  Про-
пьем все… все  до  копеечки у  твоего  же прия-
теля, Сергея Федоровича, вот тебе и дележ!

– Ваше  дело! –  засмеялся  Нейгоф. –  Только
лихом не поминайте.



– А  ты  что  же?  Не  пьешь? –  полюбопыт-
ствовал Метла.

Нейгоф отрицательно покачал головой.
– Неужто бросил? Так-таки маковой росин-

ки  не  пропускаешь?  Ведь  куда  как  жаден  до
зелья был.

– Был,  да! –  согласился  Нейгоф. –  А  что  бы-
ло, –  то  прошло  и  вновь  не  возвратится.  Про-
щайте,  братцы! –  вдруг поклонился он в пояс
всей  толпе  оборванцев. –  Виноват  чем  пред
вами –  простите  великодушно.  Прощайте! –
Он  поклонился  снова  и,  выпрямившись,  ска-
зал: – Пойдем, Соня!

На  глазах  Михаила  Андреевича  блестели
слезинки.  Софья  заметила  их  и  с  досадой  от-
вернулась. Они пошли к карете.

Толпа оборванцев, к которым присоедини-
лись  и  огородные  сторожа,  двинулась  за  ни-
ми.  Когда карета тронулась,  все  эти люди по-
бежали за  нею,  и их «ура» не смолкало,  пока
экипаж не скрылся из виду.

– Теперь,  братцы  ребята, –  заорал  Зуй, –
марш все к Сергею Федоровичу в чайную! Вот
они,  капитальчики-то  сердечные! –  забрякал
он монетами. – Пропьем все во здравие друга



разлюбезного,  Миньки  Гусара…  А  работа,  ну
ее!  Все  идем,  всем  дано,  все  и  пропивать  бу-
дем! Веселись, душа босяцкая.

Через  несколько  минут  чайная  Сергея  Фе-
доровича  уже  была  полна  народом,  и  в  ней
появилось  разливное  море  водки.  Босяки  все
более хмелели.

– А  как  теперь  Миньку  Гусара  по-новому
зовут? –  спросил  у  веселого  Зуя  Сергей  Федо-
рович, узнавший о всем происшедшем на ко-
брановских огородах.

– А  кто  его  там  знает, –  легкомысленно  от-
ветил Зуй. – Как-нибудь да зовут.

Сергей  Федорович  отошел  от  него  недо-
вольный и зашептался в уголке со своим под-
ручным Дмитрием:

– Видно, повар-то не врал. Минька Гусар и
в самом деле граф выходит. Эх! Жив не буду, а
его настоящую имя-фамилию узнаю!.. Тогда и
все  дело,  которое  я  задумал,  в  шляпе  будет!
Можно здорово будет руки погреть!



Н

 
XVI 

Супружеское счастье 
ейгоф и Софья обвенчались втихомолку. В
том  доме,  где  жила  невеста,  о  свадьбе  да-

же  и  не  подозревали,  хотя  посещения  Нейго-
фа были замечены и вызвали немало толков.

Молодожены  после  венца  сразу  же  отпра-
вились  на  Николаевский  вокзал  и  умчались
со скорым поездом в Москву,  как это заранее
было условлено.

В  их  отсутствие  Настя  должна  была  пере-
менить  квартиру,  обставиться,  устроиться
так,  чтобы  «молодые»  могли  явиться  в  свое
никому  не  известное  новое  гнездышко  и  за-
жить мирной, полной покоя жизнью.

И Софья, и Нейгоф не знали, не видели, не
чувствовали,  что  за  ними  постоянно  следит
недреманное око Мефодия Кирилловича.

Они были еще в церкви, где шел обряд вен-
чания,  а  Кобылкин  уже  угодничал  перед  ли-
цом, выдающим брачные записи.

– Осведомиться  нельзя  ли? –  раскланялся
он. –  Кто  шаферами  у  брачащихся  графа  Ней-



гофа и девицы Шульц?
– А вам зачем?
– Очень нужно-с! Ах, если бы вы знали, как

нужно!
Книга, куда только что была внесена брач-

ная  запись,  оставалась  раскрытой,  и  Кобыл-
кин не спускал с не просохших еще строк сво-
его упорного взгляда.

– Да  вы-то  родственник,  что  ли,  будете? –
последовал новый вопрос.

– Мм-да! –  протянул  Мефодий  Кирилло-
вич. –  Конечно,  родственник,  если  считать
родство по линии праотца Адама.

– Чужой,  стало  быть,  и  даже,  как  водится,
брачащимся незнакомый! Тогда нельзя!

Книга была захлопнута.
– Жаль-с!  Очень  жаль,  но  делать  нечего…

Прощения  прошу  за  беспокойство, –  откла-
нялся Кобылкин и вышел в садик ограды. Там
он  подошел  к  фонарю  и,  вытянув  манжету,
при  свете  его  сделал  на  ней  карандашом  по-
метки. –  Шаферов  трое,  трое,  трое, –  шептал
он. –  Дворянин Владимир Васильевич Марич,
еще дворянин Станислав Федорович Куделин-
ский  и  мещанин  Антон  Антонович  Квель.



Трое…  Трое!  Куделинского  я  знаю –  старый
знакомый!.. Настюшка – молодец девка, ниче-
го  не  скрывает!..  Трое –  Шульц  четвертая…
Трое,  трое  и  одна, –  промурлыкал  он  вполго-
лоса. – Так… Я как будто на следу!

Он  на  улице  дождался  выхода  новобрач-
ных и наблюдал за ними и за их шаферами до
того  момента,  когда  они  сели  в  московский
скорый поезд.

Нейгоф был бесконечно счастлив, но к его
счастью  примешивалось  чувство  некоторого
душевного беспокойства.

Софья заметила это.
– Что с тобой, Миша? – спросила она, когда

они остались одни в купе.
– Ничего  как  будто,  дорогая,  кроме  того,

что я бесконечно счастлив.
– Нет,  я  вижу  другое.  Тебя  что-то  беспоко-

ит.
– Устал, –  попробовал  отговориться  Ней-

гоф.
– Не  верю!  Михаил,  теперь  я  твоя  жена…

Между  нами  отныне  не  должно  быть  ника-
ких тайн, секретов.

Граф не отвечал.



– Ну  же,  Михаил,  не  порти  мне  этого  дня
своей  неискренностью!  Говори  прямо,  откро-
венно,  что  с  тобой?  Или  ты  раскаиваешься,
что женился на мне?

– Раскаиваюсь, –  чуть  слышно  произнес
граф.

– Несколько  позднее  раскаяние! –  со  сме-
хом  произнесла  Софья. –  Об  этом  вам,  граф
Михаил  Андреевич,  следовало  подумать
раньше… Но все-таки можно узнать причину
вашего раскаяния?

– Соня, милая! – воскликнул Нейгоф. – Если
бы ты только знала, что у меня на душе!..

– Что же именно?
– Ах, Соня, ад кромешный!
– Удивляюсь,  что  вы  за  человек! –  пожала

плечами  Софья. –  Вас  нельзя  понять… –  то
рай, – то ад… Не разберешь даже, который из
них когда в вас пребывает.

– Ты жестока! – простонал Нейгоф.
– Кажется,  скоро  будут  слезы? –  перебила

его графиня. – И это в первые часы после вен-
ца!  Право,  теперь  и  я  начинаю  раскаиваться,
что  вышла  за  вас…  Итак,  двое  кающихся  на-
лицо… Недурно для начала!..



– Пойми  меня,  Соня! –  взволнованно  заго-
ворил граф. – Ты чуткая, добрая, ты все сейчас
поймешь…

– Но пока ничего не понимаю, а только ви-
жу, что вы плачете! Пожалуйста, вот мой пла-
ток!  Потом,  у  меня  с  собой  валерьянка,
спирт…  Я  как  будто  предвидела  подобную
сцену.

– Не надо, Соня, таких слов, умоляю, не на-
до!

– Но  вы  все-таки  должны  сказать,  чем  я
вам не угодила?

– Не ты, дорогая, бесценная, вовсе не ты! Я
сам себе не угодил… Войди в мое положение,
погляди на меня со стороны. Ведь не мы вме-
сте, а я при тебе… Понимаешь, что я хочу ска-
зать:  я при  тебе-то  же  самое,  что  твоя  Настя,
кучер…

– Не понимаю, ничего не понимаю!
– Ну как же не понимаешь? Ты взяла меня.

Вспомни, я живу на твой счет с того дня,  как
вышел  из  больницы.  Все –  твое!  Ты  тратишь
на  меня  свои  деньги,  тратишь  щедро…  Даже
тогда,  на  огороде,  я  этим  несчастным  людям
дал твои деньги. А я… я по-прежнему – нищий



и… и…
– Ах,  вот  ты  про  что! –  воскликнула  ласко-

вым  голосом  Софья. –  А  я-то  думала!..  Ах  ты,
дурашка  милый!..  И  это  тебя  могло  взволно-
вать? Да разве все, что есть у меня, не твое? А
мне  покойный  Козодоев  по  завещанию  оста-
вил все свое состояние. Тебе это известно?

– Нет!
– Так вот теперь знай!  Ты –  мой,  мой наве-

ки…  Мы  крепко  связаны  и  нашим  грустным
прошлым,  и  сегодняшним днем.  Не  смей бес-
покоить меня своими глупыми бреднями!

– Соня! –  воскликнул граф. –  Так вот ты ка-
кая добрая!

– Нет, ваше сиятельство, нет, злая я, страш-
ная,  свирепая!  Вот  я  вас  накажу сейчас,  стро-
го  накажу,  чтобы вы не смели обижать меня
в будущем! – воскликнула Софья, и ее руки об-
вились вокруг  шеи мужа,  а  на  его  лоб,  щеки,
губы посыпались горячие поцелуи.

Нейгоф чувствовал, что все купе кружится
перед  его  глазами.  Стук  колес  звучал  где-то
совсем далеко; восторг, невыразимое блажен-
ство широкой волной вливались в его душу.

– Ну,  довольно! –  отпустила  его  Софья. –



Что,  милостивый  государь?  Видите,  какая  я
злая?

Михаил  Андреевич  опустился  перед  ней
на  колени  и  с  благоговением  прильнул  губа-
ми к ее руке.

– Ненаглядная,  счастье мое, –  задыхаясь от
волнения, шептал Нейгоф.

– Что теперь: рай? ад? – засмеялась Софья.
– Рай! Восхитительный рай!
– Прекрасно,  очень  рада!  А  теперь,  ваше

сиятельство,  нет  ли  еще  вопросов,  которые
могли  бы  мне  грозить  повторением  устроен-
ной сцены? Лучше сразу разрешить все.

– Есть, Соня, – ответил граф. – Ты только не
сердись… Ответь мне прямо, как это достойно
твоего сердца.

– Без предисловий, я жду!
Голос Софьи теперь был резок и даже груб.
– Видишь  ли,  Соня…  Ты  не  подумай,  что  у

меня на уме что-нибудь дурное… Нет, нет! Но
все-таки мне хотелось бы знать, кто эти моло-
дые  люди –  Куделинский,  Марич,  шафера…  в
особенности Куделинский…

Софья опять рассмеялась, но на этот раз не
так искренно.



– Это  мне  нравится! –  воскликнула  она. –
Мой супруг уже ревнует!..

– Соня! –  попробовал  остановить  ее  Ней-
гоф.

– Да что тут! Ты спроси, сколько раз я виде-
ла  этих  господ?  Марича  я  вижу  всего  второй
раз  в  жизни,  а  Куделинского  видела  чаще…
Это  клиенты  моего  покойного  благодетеля…
Они бывали у него, так как же я могла не ви-
деть их? Я никогда не говорила с ними иначе,
чем с гостями. Если я пригласила их быть на-
шими шаферами, – то лишь потому, что нико-
го более не знаю. А эти люди мне хоть по фа-
милиям  известны…  Третьего,  Квеля,  я  совер-
шенно не  знаю… А ты… ты… ревнуешь меня,
свою  молодую,  маленькую  женушку,  к  пер-
вым встречным… Грех тебе!

И вдруг Софья заплакала.
– Милая,  да  я  не  хотел  обидеть  тебя! –  вос-

кликнул граф и заплакал сам, стоя на коленях
и смотря на жену снизу вверх влюбленными
глазами.

– Станция  Любань! –  раздался  у  дверей  ку-
пе  окрик  кондуктора,  сразу  нарушивший
идиллическое  настроение  супругов. –  Поезд



стоит двадцать минут!
– Мы  выйдем, –  встрепенулась  Софья. –

Право, ты обидел меня, Михаил.
– Дорогая, разве я хотел…
– Все  равно!..  Я  прощаю  тебе,  потому  что

ты  не  знаешь  меня.  Но  в  будущем  воздер-
жись. Мне… очень больны твои подозрения.

Замигали  фонари  станционной  платфор-
мы.  Задребезжали свистки.  Поезд стал.  Миха-
ил Андреевич и Софья вышли из вагона, и тут
же Нейгофу бросилась в глаза красивая, само-
уверенная  физиономия  Куделинского,  разго-
варивавшего с начальником станции.

Станислав Федорович увидел их.
– Верный  дружка  все-таки  проконвоиро-

вал молодого князя и княгиню! –  воскликнул
он, бросаясь с объятиями к Нейгофу. – Хорошо
доехали?

– Вы как здесь? – удивился граф.
– С  этим  же  поездом…  вскочил  в  вагон  по-

сле третьего звонка… Двойная плата и прочие
пустяки.  Зато  убежден,  что  все  благополуч-
но… Софья Карловна, ручку!

Нейгоф  невольно  устремил  взгляд  на  Со-
фью.  На  ее  лице  было  недовольное,  даже



брезгливое выражение.
– Михаил,  вернемся  в  вагон, –  произнесла

она, беря под руку мужа.
– Но ты хотела прогуляться?
– Нет,  холодно!  Прошу тебя.  Мое почтенье,

месье Куделинский!
Она  первая  вошла  в  вагон.  Граф,  холодно

простившись  со  Станиславом  Федоровичем,
последовал за ней.

Куделинский остался на платформе.
– Ай  да  Сонька! –  проговорил  он  вполголо-

са. –  Ну и молодец!  Какое самообладание!  По-
смотрим, что это она мне в руку сунула?

Он разжал ладонь. Там был клочок бумаги.
«Больше  не  показывайся.  Опасно.  Теленок

брыкается.  Справлюсь  одна!» –  было  написа-
но на нем.



П
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Игра с огнем 
оезд  уже  скрылся  в  ночной  мгле,  а  Куде-
линский  все  еще  стоял  на  платформе  и

смотрел ему вслед.
«Да, – думал он, – игра заканчивается… вы-

игрыш почти в наших руках… в наших, в на-
ших… Но почему не в одних моих?»

Неожиданное  прикосновение  к  плечу  за-
ставило его вздрогнуть.

– Не  вы  ли  господин  Куделинский,  Стани-
слав  Федорович,  будете? –  раздался  позади
него мужской голос.

Станислав  обернулся  и  увидел  станцион-
ного телеграфиста.

– Да, я Куделинский, – объявил он.
– Из  Петербурга? –  последовал  новый  во-

прос.
– Да? Вам – телеграмма… вслед отправлена.

Пожалуйте в контору.
Телеграфист и Куделинский прошли в вок-

зал.
В  телеграфной  конторе  Станиславу  Федо-



ровичу  была  передана  телеграмма.  Взглянув
на нее, он побледнел.

– Не хотите ли воды? – любезно предложил
начальник телеграфа, заметив перемену в ли-
це адресата.

– Нет,  благодарю  вас, –  приходя  в  себя,  от-
ветил  Куделинский. –  Скажите,  когда  прохо-
дит курьерский?

– В Москву?
– Да.
– В двенадцать ночи.
– А ближайший поезд в Петербург?
– Чудовский, в четыре утра с минутами…
– Благодарю  вас.  Кажется,  здесь  я  могу  на

воздух выйти? – указал Станислав Федорович
на  дверь,  противоположную  той,  через  кото-
рую он вошел в контору.

– Можно и здесь, хотя это, так сказать, слу-
жебный  ход…  Но  все  равно…  Павел,  отвори
господину!

Куделинский очутился на морозном возду-
хе.

– Проклятый,  проклятый! –  гневно  шептал
он, шагая по платформе. – Ведь так все может
погибнуть…  Он  следит  не  за  нами,  а  за  этим



кисляем, но может наткнуться и на нас. Тогда
все пропало! Э,  да ничего! Смелее,  Станислав,
игра стоит того, чтобы из-за нее сжечь еще од-
ну  свечу…  Смелей!  Но  как  лучше  действо-
вать? Этот Кобылкин – продувная бестия…

Куделинский задумался.
Не он один в скором поезде провожал чету

новобрачных.  Когда  поезд  тронулся,  на  пло-
щадку  заднего  вагона  с  противоположной
стороны вскочил Кобылкин.

– Куда? –  кинулся  к  нему  тормозной  кон-
дуктор. – Нельзя так!

– Те-те-те!  Как  же  это,  милый  человек,
нельзя? –  возразил  Мефодий  Кириллович. –
Если я здесь, стало быть, можно!

– По  правилам  не  полагается…  Непоря-
док-с! –  заговорил  тормозной. –  К  старшему
пожалуйте!

– Зачем, друг сердечный?
– Представить вас необходимо… Не сталки-

вать же!
– Зачем  сталкивать?  Я  законный  пасса-

жир, не «заяц» какой-нибудь… Удостоверение
на проезд до Любани от начальника станции
имею.



– Так зачем же прыгать-то?
– А так нужно было.  Ведь при этом вагоне

есть служебное отделение?
– Есть.
– Так проведи ты меня в него так, чтобы ни

одна  живая  душа  запаха  моего  не  почувство-
вала… Можно?

– Отчего  нельзя? –  смягчился  тормозной,
почувствовав  в  своей  руке  серебряную  моне-
ту. –  Можно.  Вот  только  как  старший  да  кон-
троль…

– Все на себя принимаю. Ничего тебе за это
не будет, разве похвалят.

Вторая  монетка  быстро  рассеяла  все  стра-
хи кондуктора.

– Ин,  будь  по-вашему, –  согласился  он, –
пойдемте;  служебное  у  самых  дверей.  Прой-
дите – никто не увидит.

Вскоре тормозной убедился,  что так озада-
чивший  его  своим  появлением  пассажир –
птица не из мелких.  Контрольный чиновник
и  старший  поездной  кондуктор,  после  разго-
вора  с  ним,  относились  к  нему  почтительно.
Контролер любезно улыбался и пожимал ста-
рику  руку,  старший  говорил  с  ним,  по-воен-



ному  прикладывая  пальцы  к  тулье  своей  фу-
ражки.

В Любани Кобылкин сошел с поезда.
«Те-те-те! – воскликнул он про себя, наблю-

дая  из  дальнего  угла  перрона  за  встречей
Нейгофа  и  Софьи  с  Куделинским. –  Что  за  ак-
теры!  Какое  самообладание!..  На  такую  ма-
стерскую  игру  не  только  графа  можно  сло-
вить…  Чужие,  совсем  чужие,  а  на  самом  де-
ле…»

Однако Кобылкин все-таки был озадачен.
«Зачем  эти  проводы  понадобились? –  раз-

мышлял он. –  Что  не  без  цели они –  это  ясно,
но зачем, зачем?»

Как ни работала мысль старика в этом на-
правлении,  ни к какому выводу он не прихо-
дил.

«Поживем – увидим, – решил он, – не здесь,
так  в  поезде,  когда  “зверек”-то  мой  в  Питер
возвращаться  будет…  Как-нибудь  заговорю  и
всего  прощупаю…  Он-то  меня  не  знает,  зна-
чит, и таиться не будет…»

Размышляя так, Мефодий Кириллович обо-
шел вокзал и со стороны московских поездов
пробрался через комнаты первого класса в бу-



фетный зал. Там он уселся в дальнем углу, от-
куда было видно все, что делалось в зале. Про-
шло  немного  времени,  входная  дверь  с  мос-
ковской стороны распахнулась, и в зал вошел
Куделинский.

«Посмотрим, –  насторожился  Кобылкин,
которому в это время слуга подал чай. –  Ишь
ведь, к буфету идет… вина ему подали – пьет-
то как! Будто на совести ни единого пятныш-
ка нет… Теперь куда?»

Станислав  Федорович  с  равнодушным  ви-
дом  прошелся  по  залу,  а  потом  направился
прямо к столу, за которым сидел Кобылкин.

– Вы  позволите? –  приподнимая  шапку,
произнес  он  и  указал  на  место  напротив  Ко-
былкина.

– Пожалуйста,  пожалуйста! –  растерялся
тот,  ошеломленный  таким  поворотом  собы-
тий.

Куделинский сел.
– Откройте, –  показал  он  слуге  на  одну  из

стоявших  на  столе  бутылок  с  вином. –  Поло-
жительно ничего не может быть тоскливее, –
обратился он вдруг к Кобылкину, – этого ожи-
дания поездов!



– А вы далеко изволите ехать?
– Н-да, порядочно… Много еще впереди вот

таких  буфетов;  страх  берет  просто! –  засмеял-
ся Куделинский.

– Действительно,  эти  буфеты,  доложу  я
вам, дадут себя знать… А вы здешний изволи-
те быть? – вдруг спросил Кобылкин.

– Нет! Разве здесь можно жить?
– Отчего же-с!  Местоположение чудесное…

простота… воздух…
– Может быть, может быть, а только не для

нас, столичных жителей, все эти деревенские
прелести.

– Так вы из Петербурга?
– Да, а разве это вас удивило?
– Нет-с,  чему  же  удивляться?..  К  слову  я.

Простите  за  любопытство,  ведь  вы,  кажется,
от скорого отстали?

– Да, – спокойно подтвердил Куделинский.
– То-то я вас как будто приметил, когда вы

из вагона выходили. Изволили провожать ко-
го?

– Да  и  нет.  Тут  новобрачные  в  свадебное
путешествие  отправились,  я  у  них  шафером
был…  И  представьте  себе  такой  случай!  Они,



молодые,  на скором,  а  на курьерском отправ-
ляются почти вслед за  ними двое моих прия-
телей. Разница всего два с половиной часа, но
они ни за что не хотели ехать на скором, а мы
условились отправиться все трое вместе…

– И  вы  выбрали  золотую  середину? –  улы-
баясь, перебил его Кобылкин.

– Вот  именно! –  воскликнул  Куделин-
ский. –  Я  проводил  молодых  и  остался  здесь
поджидать добрых друзей.

– Значит, вы не в Петербург?
– Ни-ни!  На  курьерский –  и  в  благословен-

ные края нашего юга.
Пока он говорил, в голове Мефодия Кирил-

ловича вдруг созрел рискованный план.
– А  позвольте  спросить, –  вдруг  серьезно

произнес  он, –  ведь  вы  будете  Куделинский
Станислав Федорович?

Как  ни  велико  было  самообладание  Куде-
линского, он вздрогнул и побледнел.

– Да,  это  мое  имя… –  пробормотал  он. –  А
вы откуда его знаете?

– Я-то? –  засмеялся  собеседник. –  Я  многое
знаю.

– Но  кто  же  вы  такой?  Я  предполагал,  что



Н

разговариваю с одним из здешних жителей.
– Нет… изволили ошибиться. Я не из Люба-

ни… Я –  Кобылкин,  Мефодий Кириллович Ко-
былкин; может быть, слыхали? 

XVIII 
Навстречу гибели 

азвав  свое  имя,  Мефодий  Кириллович
уставился  на  собеседника,  ожидая,  какое

впечатление произведет оно на него.
– Да,  слыхал!.. –  беспечно  ответил  Стани-

слав. –  Еще  бы  не  слыхать,  если  только  вы –
тот, чью фамилию и имя назвали. Кобылкин –
всероссийская  знаменитость,  русский  Лекок,
гроза  всех  темных  сил…  Приветствую  вас…
очень рад познакомиться!

– Благодарю. А Козодоева,  Евгения Никола-
евича, вы не знали?

– Козодоева?  Евгения  Николаевича?  Как
же! Даже был его клиентом!

– А не знаете, кто его убил?
– Откуда  же  мне  знать? –  просто  ответил

Куделинский. –  Слышал  я,  что  у  него  был  ка-
кой-то  подозрительный  субъект  в  вечер  пе-



ред его  смертью.  По всей вероятности,  он и…
и виновник злодеяния.

– Ну, нет! Убийц-то было трое… и еще одна
женщина.

– Вот  как?  Чего  же  тогда  дремлют  власти?
Скажите, известны имена убийц?

– Известны.
– Не секрет, кто они?
– Ну,  это,  положим,  интереса  не  представ-

ляет.
– Нет, как же… я надеюсь, что по возвраще-

нии найду в  газетах подробный рассказ  о  по-
имке этих злодеев… Но как мне ни жалко, а я
должен  прервать  наш  разговор, –  поезд!  Поз-
вольте откланяться, господин Кобылкин!

Станислав  Федорович  вежливо  поклонил-
ся и пошел к билетной кассе, помещающейся
в том же буфетном зале.

– Ой,  ой,  ой, –  шептал  ему  вслед  Кобыл-
кин, –  я  перестаю  что-либо  понимать…  Разве
можно  так  играть  с  огнем?  Непостижимо!
Ведь всякому актерству есть мера…

Он  проследил,  как  Куделинский  взял  би-
лет и вошел в вагон.

Когда  поезд  ушел  по  направлению  к



Москве,  Кобылкин  руками  развел  и  почти
вслух произнес:

– Ничего,  хоть  убей,  ничего  не  понимаю.
Сбит,  со  всякого  панталыку  сбит!  Ах,  старая
кляча!  Шел как будто верным путем,  и вдруг
тупик… стена выросла!  Однако нет ли в этой
стене  лазеечки?  А  ну-ка,  старина,  попробуем
поискать! –  Он  подошел  к  билетной  кассе. –
Куда  брал  билет  последний  пассажир  на  ку-
рьерский? –  спросил  он  у  подсчитывавшего
деньги кассира.

– Этот  молодой-то,  красивый  такой?..  Ку-
да?  Сейчас  этот  вопрос  решим.  У  нас  для  ку-
рьерских  пассажиры  редки…  вот  запись  про-
данных  билетов.  Куда?  В  Москву  белокамен-
ную, –  и  кассир  простер  свою  любезность  до
того,  что  даже  сообщил  номер  взятого  Куде-
линским билета.

Кобылкин поспешил записать его.
– А  вы  интересуетесь  этим  пассажиром? –

продолжал болтать кассир.
– Должник  он  моему  хозяину, –  соврал  Ко-

былкин, –  так  от  исполнительного  листика
удирает.

– Ага!  Вот  оно  что!  А  какой  с  виду  обстоя-



тельный! –  То-то  был  я  на  телеграфе,  когда
ему телеграмму вслед из Петербурга подали…

– Какую телеграмму? – воскликнул почуяв-
ший что-то Мефодий Кириллович. – Из Петер-
бурга?

– Какую –  не  знаю, –  ответил  словоохотли-
вый  кассир, –  а  только  как  получил  он  ее,  в
лице переменился:  побледнел и на воздух за-
просился.

– Так,  так,  на  воздух…  А  вы,  почтенней-
ший,  чайку  со  мной  не  разделите? –  вдруг
свернул в сторону Кобылкин.

– Уж и не знаю как.
– Беленького? –  подмигнул  Мефодий  Ки-

риллович.
– Приду! – решил кассир.
Минут через пять он уже сидел за занятым

Кобылкиным столом. Перед ними стоял объе-
мистый  графинчик,  слуга  расставлял  пирож-
ки, бутерброды и прочую снедь.

– Так вы, милостивый государь, интересуе-
тесь  содержанием  телеграммы,  посланной
вслед этому пассажиру? – спросил кассир.

– Уж  так  интересуюсь! –  признался  Кобыл-
кин. – Может, московский адресок там.



– Узнать,  конечно,  никак  нельзя:  строжай-
шая  тайна, –  ответил  уже  захмелевший  кас-
сир, – но если вам так желательно, можно…

– Нельзя  ли,  драгоценнейший?  Прямо  обя-
жете!

– А  вот  попробуем!  Павлуша, –  обратился
он  к  слуге, –  подь-ка,  милый,  в  контору…  вы-
зови оттуда к  нам Слесарева Якова с  телегра-
фа. Скажи, на пару минут… да так шепни, что-
бы начальник не заметил.

– На  чаек  будет! –  поддержал  своего  собе-
седника Кобылкин. – Постарайся, сердечный!

Павел ушел и вскоре вернулся  с  молодым,
чернявым, нагловатого вида телеграфистом.

– Это вы меня? – спросил он у кассира.
– Я,  я!  Присаживайся,  Яша,  выпей  рюмоч-

ку, дело есть…
– Не  откажите…  будем  наперед  знакомы, –

протянул  ему  руку  Мефодий  Кириллович,
придерживая  что-то  большим  пальцем  в  со-
гнутой ладони.

Это  «что-то»  произвело  на  телеграфиста
магическое действие.

– Рад служить, – пробормотал он, пряча по-
сле пожатия руку в карман, – готов служить…



Кассир  наклонился  к  его  уху,  прошептал
несколько слов и уже громко спросил:

– Можно?
– Отчего  нельзя!  Это  которая  вслед  шла?

На память помню…
– Ну, ну… Дыши, Яша!
Телеграфист  нерешительно  посмотрел  на

Кобылкина.
– Уж  и  не  знаю  как… –  проговорил  он. –

Оно, положим, по секрету можно…
– Не  откажите! –  опять  протянул  руку  с

пригнутым к ладони пальцем Кобылкин.
– Была  не  была! –  решился  Слесарев. –

Только, чур, меня не выдавать, если что вый-
дет… В телеграмме вот что было, слово в сло-
во  помню:  «Грозит  немедленное  взыскание,
кредитор  тем  же  поездом  за  вами.  Сбей  его,
поезжай  дальше  Москву.  Мы  едем  курьер-
ским, уговорим его прекратить иск». Вот вам,
господин,  и  телеграмма.  А  вы,  стало  быть,
этот  кредитор  и  будете? –  полюбопытствовал
кассир. – то-то гляжу я на вас, физиономия со-
всем купеческая.

– Так, так, так, – несколько раз проговорил
Мефодий  Кириллович, –  вы,  любезнейший,



про кредитора спрашиваете?
– Именно, господин.
– Так  я –  не  кредитор, –  лицо  Кобылкина

вдруг  расплылось  в  умиленную  улыбку, –  не
кредитор  я…  Кредитор  в  этом  деле  другой…
грозный, всемогущий.

– Кто  же  такой  господин-то  этот? –  осведо-
мился кассир.

– Разно  его  зовут,  други  мои,  разно!  Кто
Правдой его величает, кто Правосудием, а кто
поученее –  Фемидой…  Ни  одного  пустяшно-
го  векселька  оный  кредитор  без  оплаты  не
оставляет,  хотя  всегда  терпеливо  ждет,  не
придет  ли  должник  сам  и  не  возместит  ли
добровольно своего долга. Только редко быва-
ет это… Я же, сирый и убогий, – отставной ла-
кей этого кредитора…

– Так! –  согласился,  очевидно,  ничего  не
поняв  из  речи  Мефодия  Кирилловича,  кас-
сир. –  Это  вы  про  коммерческий  суд  изволи-
те?  Преполезное  учреждение,  если  взыскать
по векселю надо!

– Справедливо,  любезнейший,  справедли-
во,  про  коммерческий  суд  я…  Куда  же  вы? –
спросил  Кобылкин,  видя,  что  кассир  и  теле-



графист поднялись.
– Нельзя-с, –  ответил  первый, –  новгород-

ский поезд из Питера подходит, звонки были.
Теперь  посыпятся  один  за  другим,  как  горох,
из  столицы  до  четвертого  часа…  Прощенья
просим!

Кобылкин  не  особенно  уговаривал  их
остаться. Теперь он весь был охвачен думами
и соображениями.

«Да как же это мне сразу в глаза не броси-
лось? –  размышлял  он,  забиваясь  в  свой
угол. –  Из  курьерского  никто  к  моему  “зверь-
ку” не вышел… Где же его товарищи? А смело,
тонко,  молодец! –  восхищался  Кобылкин  Ку-
делинским. –  Но  судьба  за  меня!  Не  узнай  я
этой  телеграммы –  врасплох  застали  бы…
Ведь  понимаю  я,  что  значит  это  «мы  его  уго-
ворим прекратить иск». Не много нужно, что-
бы догадаться… Но только и я-то – волк старо-
го  леса…  Не  скоро  меня  “уговоришь”…  Пусть
попробуют,  пусть…  Чья  возьмет –  если  дожи-
вем, увидим! А если не удастся дожить? Если
сумеют “уговорить”? Э, пусть попробуют!..»

– Кто  на  Петербург? –  раздался  зычный  го-
лос  вокзального  сторожа. –  Бери  билеты!  Чу-



Ч

довской подходит!
– Ага, –  чуть  не  вслух  произнес  Мефодий

Кириллович, –  вот  оно…  близится…  ги-
бель-то!.. Ну-ка, кто кого!

Громыхая  колесами,  шипя  и  тяжело  взды-
хая  исполинской  грудью  локомотива,  к  плат-
форме подошел поезд.

Мефодий  Кириллович  был  бледен,  но
улыбка не сходила с его губ.

– Кто  кого? –  шептал  он,  выходя  к  ваго-
нам. – А что, если не я?..  Да все равно! Нужно
идти – иду! 

XIX 
Под грохот поезда 

удовский поезд был почти пуст. Немногие
пассажиры разместились далеко не в каж-

дом вагоне. Поездная прислуга, как только по-
езд остановился, разбрелась кто куда по стан-
ции,  оставив  открытые  вагоны  без  всякого
присмотра.

– Пустовато  сегодня,  Исполатов, –  заметил
дежурный станционный агент старшему кон-
дуктору.



– Да,  немного, –  согласился  тот. –  По  ведо-
мости кассира всего четыре билета продано.

– Четыре? –  удивился  агент. –  Я  тут  только
одного  старикашку  в  буфете  видел…  Чудов-
ский ваш поджидал.

– Видно, со стороны подошли. Эх, летом-то!
Так  на  каждой  платформе  и  подсыпаются,  а
теперь что!..  Из  Вишеры всего  с  одним пасса-
жиром  второго  класса  вышли,  а  в  Чудове  со-
всем  мало  с  новгородского  пересело.  Давали
бы отправку! Чего ждать напрасно?

– И-то, –  произнес  агент. –  Звонок! –  прика-
зал он сторожу у колокола.

– Имею  честь  кланяться! –  по-военному
приложил  руку  к  фуражке  Исполатов. –  К  се-
бе  пойти…  ведомостями  заняться.  Гребнев! –
приказал  он  своему  помощнику. –  Ты  поезд
отправишь.

– Слушаю,  Федор  Логвинович, –  ответил
тот. – А проверять билеты сами будете?

– Нет,  проверь  их  ты,  а  я  позаймусь!  Иди,
отправляй, третий звонок!

Гребнев  рванулся  вперед,  и  по  всей  плат-
форме  задребезжал  его  переливчатый  сви-
сток.  Машинист ответил ему с  паровоза и по



второму свистку двинул поезд вперед.
Гребнев  пошел  в  старой  конструкции,  ни-

зенький  и  грязноватый  вагон  с  открытыми
площадками.  Там  было  только  двое  пассажи-
ров. Один, согнувшись в три погибели, лежал
ничком  на  коротенькой  лавке,  другой –  низ-
корослый, с длинной бородой, одетый в полу-
крестьянское  платье,  стоял  у  противополож-
ного окна.

– Ваш  билет? –  наклонился  Гребнев  к  ле-
жавшему пассажиру.

– А  у  меня  билеты, –  повернулся  к  нему
пассажир,  стоявший  у  окна. –  Не  трожь  его,
на! – и он подал Гребневу два билета.

– Товарищи? – спросил кондуктор.
– Выходит, мил человек, что так.
– То-то  с  Любани  и  до  Ушаков  оба… –  про-

стриг  Гребнев  билеты. –  Ишь,  как  напрово-
жался-то, – кивнул он на лежавшего. – Совсем
намок.

– Есть малость, – последовал ответ.
– Чего  там  малость,  когда  не  добудишься.

Верно,  у  Егорушкина  в  гостинице  угоща-
лись? – задал он вопрос и шагнул дальше. – У
Егорушкина хорошо! Фу-фу-фу, – вдруг остано-



вился  он  и  сильно  потянул  носом  воздух, –
пахнет тут чем-то таким…

– Чем?
– Лекарством каким-то.
Легкий,  едва  уловимый  аромат  какого-то

вещества действительно чувствовался в ваго-
не.

– Лекарством?  Так  это  от  него  попахива-
ет, – указал бородатый на лежащего.

– От него?
– Ревматизм  у  него…  так  натирается.

Нешто чувствительно?
– Не-то чтобы очень, а заметно.
– А это ты со свежего воздуха пришел, а на-

шему брату хоть бы что, принюхались.
– И-то бывает, – согласился Гребнев и, успо-

коившись, пошел дальше.
Когда  он,  покончив  с  обходом  поезда,  воз-

вратился  в  вагон,  бородатый  пассажир  тор-
мошил  своего  товарища,  но  тот  продолжал
крепко спать.

– Чего  ты? –  остановился  около  них  Греб-
нев. – Пусть бы пока себе спал.

– Нехорошо  так-то, –  ответил  бородатый, –
чего, как колода, лежит? На воздух его – живо



прочухался бы.
– Это  ты  на  площадку,  что  ли,  задумал?  И

думать не моги! Свалится еще.
– Зачем валиться? Я не допущу.
– Сам-то ты чуть потрезвее его!.. Слышь, на

площадку  не  смей  выходить!  Вагон  старый,
площадка открытая, долго ли до греха? Увижу
если, скажу старшему, чтобы на первой плат-
форме ссадил.

– Ну, ну, ладно!..
Гребнев  ушел  и,  явившись  к  Исполатову,

объявил:
– С Любани трое.
– Как трое? – возразил тот. – Четверо долж-

но быть. У меня так в ведомости отмечено.
– Весь  поезд  обошел, –  сказал  Гребнев, –

трое только… Разве еще раз пройти?
– Брось! Все равно никуда не денутся, а по-

сле  Ушаков  я  сам  обойду.  Садись-ка!  Займем-
ся подсчетом.

Гребнев уселся и взялся за билеты.
– А барин-то этот, что с Вишеры сел, – заго-

ворил  он  между  делом, –  как  забился  в  угол,
так и сидит.

– Это во втором классе?



– Да, я его и тревожить не стал… Ребята на
том конце дремлют, – сообщил он про товари-
щей.

– Вот  я  их  в  Ушаках  разбужу, –  погрозил
Исполатов. –  Ну,  брось  болтать,  займемся  де-
лом: в Ушаках контроль может сесть!

Они углубились в работу.
Пассажир  бородач,  едва  только  Гребнев

вышел, принялся за спавшего.
– Тяжел,  проклятый, –  бормотал он,  подни-

мая его, – только мне и впору.
Однако хлопанье двери в другом конце ва-

гона остановило его и заставило выглянуть в
узкий проход между сиденьями.

Прямо  к  ним  шел  невысокого  роста  муж-
чина.

– Скорее,  Володька! –  крикнул  бородач,
увидав его.

– Готово разве? – проговорил тот, подходя.
– Готово, все почти! Как только он вошел, я

ему губку с хлороформом… поезд еще на стан-
ции  был,  а  он  уже,  пьяный  от  хлороформа,
спал…  И  судорог  почти  не  было.  Вот  как  у
нас!.. Тебе бы, Марич, не управиться…

– Где  уж  мне  против  Квеля! –  усмехнулся



подошедший. – Бедный Кобылкин! Вот тебе и
всероссийская знаменитость…

– Ну, не философствуй. Как только я его вы-
волоку на площадку, а оттуда…

Квель  не  договорил,  но  выразительным
жестом  показал,  что  произойдет  на  площад-
ке.

– Зачем это? – произнес Марич, поморщив-
шись.

– Как зачем? На полуделе,  что ли,  останав-
ливаться?  В  случае  чего  все  на  несчастный
случай  свалить  можно.  Ты  помнишь,  что
нужно  делать?  Сядь,  уткнись  носом  в  угол  и
не дыши, пока я не приду. Так ты за него для
кондукторов и сойдешь…

– Знаю  я,  говорили  ведь!..  А  если  кондук-
тор?

– Если оттуда, – кивнул Квель в противопо-
ложную сторону вагона, –  задержи… Ну, заку-
ражься, что ли.

– А  если  с  той? –  указал  Марич  на  двери  с
их конца.

– Не  твоя  беда!  Я  уже  сказал,  что  подгото-
вил почву. Если там кто войдет, так подумает,
что  я  пьяного  товарища  на  воздух  вывожу.



Понял?..
Квель  подхватил  несчастного  Кобылкина

за талию и поволок к дверям.
Очутившись на площадке, злодей не сразу

принялся за свое страшное дело.
– Сядь-ка,  посиди  напоследок, –  бормотал

он,  усаживая  бесчувственного  Кобылкина  на
откидную скамейку.

Оставив  свою  жертву,  Квель  перепрыгнул
на  площадку  соседнего  вагона  и,  приоткрыв
дверь, заглянул вовнутрь. В вагоне никого не
было.

– Ну,  теперь  раз-два,  и  все  будет  благопо-
лучно, –  прошептал  он,  возвращаясь  назад. –
Полезай-ка, братец! – приподнял он Кобылки-
на. – Сам виноват, зачем в чужие дела нос су-
ешь.

Квель  рукой  откинул  подвижной  барьер
площадки.

Поезд  мчался,  и  в  грохоте  его  тонули  все
звуки: и свист ветра, и шум деревьев, и, нако-
нец,  слабый  страдальческий  стон,  вдруг  вы-
рвавшийся из груди несчастного.

– А,  просыпаться  на  морозе  начинаешь! –
фыркнул  убийца. –  Тогда  поспешим…  Нет,  не



сюда,  не  сбоку,  а  под  колеса  прямо…  так  вер-
нее будет!

Квель  присел  и  поднял  свою  жертву,  но  в
это  мгновение сильный толчок в  спину сбил
его  самого  с  площадки.  Он  выпустил  Кобыл-
кина, так что тот отлетел далеко в сторону, но
сам  при  падении  сумел  ухватиться  за  сту-
пеньку и повис в воздухе.

– На  помощь,  помогите! –  раздался  его  от-
чаянный вопль.

На  площадке  всего  лишь  на  мгновение
вспыхнул  огонек  спички,  но,  как  ни  слаб  он
был,  Квель  ясно  увидел  склонившееся  над
ним бледное лицо Куделинского.

– Станислав!.. Ты… меня! – в ужасе, не веря
своим  глазам,  закричал  он. –  Станислав!  Спа-
си… руку!..

Никто ему не ответил.
– А, ты так! – крикнул Квель. – Хорошо же!
Он  сделал  нечеловеческое  усилие,  чуть

чуть  приподнялся  и  стал  коленом  на  ниж-
нюю ступеньку вагона.

Теперь  он  почувствовал  себя  спасенным,
так  как,  пользуясь  точкой  опоры,  легко  мог
взобраться  на  площадку.  Но  несколько  пере-



житых им страшных секунд истощили его си-
лы, и он не мог без отдыха сделать последнее
спасительное для себя движение. Когда же он
захотел подняться,  что-то со страшной силой
ударило и сорвало его с подножки. Поезд вих-
рем  пролетел  мимо  одной  из  станций,  на  ко-
торой  по  расписанию  не  назначено  было
остановки,  и  Квеля  сшибло  краем  платфор-
мы.

Как раз в это время на площадке заблестел
огонек. Это неугомонный Гребнев, беспокоив-
шийся,  как  бы  чего  не  случилось  с  замечен-
ными  им  нетрезвыми  пассажирами,  пошел
взглянуть на них.

Он  сразу  успокоился,  увидав  приткнувше-
гося в углу пьяненького.

– Эй, земляк, – ткнул он его в плечо.
– Пошел прочь! – прорычал тот.
– Прочухался? –  засмеялся  Гребнев. –  А  то-

варищ твой где?
– Тут где-нибудь… никуда не делся…
– То-то «тут»! К Ушакам идем; там вам сле-

зать.
– Без  тебя  знаем, –  последовал  ответ, –  сле-

зем, когда нужно будет…



Д

– Ну, смотри же, не проворонь станции, не-
то вдвое до Тосны заплатишь!..

Успокоенный Гребнев пошел дальше. 
XX 

Зловещий гость 
ерзко  задуманный  план  устранения  Ко-
былкина,  как  чаще всего  бывает  в  жизни,

удался,  по  крайней  мере  с  внешней  стороны,
именно  потому,  что  он  был  неимоверно  дер-
зок. Драма, разыгравшаяся под грохот поезда,
осталась  известной  лишь  тем,  кто  принимал
в ней участие.

Кондуктор Гребнев и не заметил даже, что
в  Ушаках  сошел  с  поезда  только  один  из  лю-
банских  пассажиров,  другого  же –  бородача –
нигде не было видно. Он придал всей этой ис-
тории  столь  малое  значение,  что  даже  не  со-
общил о «пьяненьких» старшему.

Да  и  немудрено  было.  Ни  от  одного  из  до-
рожных  сторожей  не  было  получено  донесе-
ния о каких бы-то ни было происшествиях на
их дистанциях. Двое сброшенных с поезда лю-
дей канули без следа, и даже слуха не было о



том, что найдены их трупы.
Так  промелькнули  дни,  недели,  прошел

целый месяц.
Граф и графиня Нейгоф вернулись в Петер-

бург.
– Однако  Настя  выказала  вкус! –  сказала

вскоре  после  приезда  графиня,  любуясь  но-
вой, изящно обставленной квартирой.

– Тебе  нравится? –  спросил  Михаил  Андре-
евич.

– Ну  не  совсем.  Я,  конечно,  все  это  переде-
лаю по-своему, но пока все-таки недурно.

Настя  сияла,  слушая  похвалы  своей  госпо-
жи.

– Да я уж, ваше сиятельство, старалась, как
могла, – рассыпалась она.

– Спасибо,  Настя! –  ответила  Софья. –  Ска-
жи, никто нас не спрашивал?

– Никто, ваше сиятельство.
– За все время, пока нас не было?
– Так  точно…  Станислав  Федорович,  госпо-

дин Куделинский, были, но только один раз.
– Ах,  этот  Куделинский! –  с  досадой  протя-

нула Софья, заметив, что муж сморщился при
упоминании этой фамилии. –  Настя,  окажите



мне услугу!
– Прикажите, ваше сиятел…
– Не  называйте  меня  сиятельством…  Это

так  чопорно  для  тихой  семейной  обстанов-
ки… Так вот моя просьба: говорите всегда, ко-
гда  только  можно,  этому  господину  Куделин-
скому,  что  ни  меня,  ни  графа  нет  дома…  Да,
Миша? Ты не имеешь ничего против?

– Радость  моя! –  воскликнул  Нейгоф. –  За-
чем ты спрашиваешь меня об этом?

Софья обворожительно улыбнулась.
– Разве вы – не повелитель мой!
– Повелитель,  повелитель! –  забывая  о

присутствии  Насти,  горячо  заговорил  Ней-
гоф. –  Ты  повелеваешь  всем,  ты –  владычица,
светлая, чистая, вечно сияющая!

Он  опустился  перед  женой  на  колени  и
припал губами к ее руке.

– Ах  ты,  поэт  мой!! –  засмеялась  Софья. –
Настя,  уйдите,  нам  с  графом  нужно  погово-
рить, –  обратилась  она  к  горничной  и,  когда
та вышла, продолжала: – Всегда в мечтах, все-
гда в грезах…

– Мечты,  грезы  так  сладки,  так  восхити-
тельны!..



– Но все-таки действительность к нам бли-
же…  Встань,  Миша,  сядь,  милый!  Поговорим
серьезно.

Нейгоф поднялся с колен и сел на скамееч-
ку у ног Софьи.

– Говори серьезно, дорогая, – произнес он.
– Новое  место –  новые  песни! –  засмеялась

Софья. – Я, Михаил, честолюбива!
– Вот  как? –  удивился  тот. –  Не  верю.  Отку-

да оно взялось? Ты в этот наш медовый месяц
никаких подобных наклонностей не проявля-
ла.

– Мало ли что! Зато проявлю теперь!
– Но  в  чем  это  твое  честолюбие?  Чего  ты

желаешь?
– Многого,  Михаил,  очень  многого!  Ви-

дишь ли, я хочу, чтобы навсегда исчезло твое
прошлое…  Ты  понимаешь,  о  каком  прошлом
я говорю? Ты должен заставить  общество  по-
забыть о несчастной полосе твоей жизни. Мы
богаты  настолько,  что  тебе  нет  надобности
трудиться  ради  куска  хлеба,  но  ты  должен
трудиться,  чтобы  ярким  светом  засияло  твое
имя  среди  тебе  подобных…  Миша,  милый,
сделай это для меня… для… для… нашего буду-



щего… ребенка…
– Софья! –  вскочил  на  ноги  Нейгоф. –  Да

разве?..
– Милый! –  торжественно  произнесла  гра-

финя. – Это еще не скоро…
– Но ты… ты… не ошиблась?
– Мы,  женщины,  не  ошибаемся  в  таких

случаях, – тихо сказала Софья.
Нейгоф глядел на нее, и по его болезненно-

му лицу катились слезы.
– Освобождение! Проклятие с меня снято! –

возбужденно  заговорил  он. –  Я  прощен  отны-
не и небом, и землей! Софья, Софья! Да что же
это? За что мне такое счастье?..

Рыдания вдруг хлынули из его груди.
– Ну,  милый,  успокойся, –  ласково  загово-

рила графиня. –  Сядь!  Я хочу поделиться с  то-
бой своими планами. Ты знатен, ты помирил-
ся со своими родственниками. Что за милый,
добрый  старик –  этот  московский  граф! –  вос-
кликнула  она,  отвлекаясь  от  темы. –  Какая
светлая  душа!  Как  я  счастлива,  что  вы,  нако-
нец, примирились… Ведь ты – его наследник?

– Титула – да, – ответил граф.
– А прочее?.. Впрочем, это все равно. Важен



титул –  он  перейдет  к  нашему  ребенку.  Ты
должен  трудиться.  Иди  на  службу,  служи!
Помни, мы почти богаты, а это – верный залог
твоего  служебного  успеха.  Напиши  своему
московскому  родственнику,  проси  протек-
ции.  В  этом  он  тебе  не  откажет.  Будешь  пи-
сать?

– Буду,  родная!  Буду,  счастье  мое!  Все  сде-
лаю, что ты прикажешь!

Жгучий  поцелуй  был  наградой  за  его  со-
гласие.

– А  теперь  пусти,  Миша,  я  устала, –  вырва-
лась от мужа Софья. – Пойду, прилягу, а ты са-
дись,  пиши  в  Москву  сейчас  же;  потом  пока-
жешь мне, и мы все обсудим.

Она ушла в свой будуар.
Как  ни  старался  граф  после  ее  ухода  при-

няться за письмо – это ему не удалось.
«Какая  радость,  какое  счастье!  Ребенок,

мой  ребенок! –  ликовал  он. –  Мой  род  не  по-
гиб! Софья, Софья! Какое небо послало мне те-
бя! За что мне, недостойному!.. Она все сдела-
ла –  вытащила  меня  с  проклятого  дна,  поми-
рила  меня  с  единственным  моим  дядей,  вер-
нула меня в мою прежнюю семью… все она…



Теперь  я  буду  отцом!  О,  вот  когда  я  хочу
жить!.. Вот когда смерть была бы ужасна! Нет,
нет!  Прочь  черные  мысли!  Я  живу,  я  хочу
жить не для себя,  а для нее,  чтобы отблагода-
рить ее за ее благодеяния…»

Нейгоф замер.  Он вдруг  почувствовал,  что
его  дыхание  стало  коротким.  Словно  что-то
застряло в его груди и не пропускало в легкие
воздух.

– Что это со мной? – прошептал он, припод-
нимаясь с кресла. – И это уже не в первый раз.
Да!  Сердце! –  вспомнил  он. –  Барановский  в
больнице  говорил,  что  оно  непрочно…  Все
равно! Немного поживу, и того довольно. Ско-
рее за письмо к дяде, прочь всякую слабость!

Он  сел  в  кресло  и  принялся  лихорадочно
писать.

Софья из своего будуара вышла поздно.
– Отдохнула,  родная? –  нежно  спросил  ее

Нейгоф.
– Выспалась  прекрасно…  После  тряски  в

вагоне  всегда  хорошо  спится, –  ответила  Со-
фья. – А ты, Миша?

– Я  исполнял  твое  приказание, –  ответил
граф, – писал в Москву письмо. Послушай-ка!



Граф прочел жене письмо к своему москов-
скому родственнику. Оно было и трогательно,
и убедительно. В нем сообщалось, что ожида-
ется появление на свет, ожий нового предста-
вителя  или  представительницы  рода  Нейго-
фов,  и  потому  московский  граф  Нейгоф  дол-
жен помочь своему петербургскому родствен-
нику  в  стремлении  трудовым  путем  загла-
дить былые промахи.

– Прекрасно! – одобрила Софья. – Положи в
конверт  и  запечатай.  Я  отвезу  письмо на  Ни-
колаевский вокзал и отправлю с курьерским;
завтра оно уже будет в Москве.

– Ты сказала «я» – отчего не «мы»?
– Я проедусь одна, ты отдыхай.
– Но  я  нисколько  не  устал;  отчего  мне  не

прокатиться с тобой?
– Да  ведь  тебе  нужен  отдых.  Ты  обидишь

меня, если будешь настаивать.
Нейгоф  покорно  согласился.  Софья  уехала,

захватив с собой письмо.
Прошло  около  получаса.  Михаил  Андре-

евич  чувствовал,  что  не  может  заснуть.  У
него  покалывало  в  груди,  трудно  было  ды-
шать, и, как последствие этого, появилась тос-



Э

ка.  Но  все-таки  он  чувствовал  себя  счастли-
вым.

– Ваше  сиятельство,  спрашивают  вас, –  во-
шла к нему в кабинет Настя.

– Кто там, Настя? – поморщился Нейгоф.
– Не  знаю,  ваше  сиятельство,  человек  ка-

кой-то. Говорит, что хорошо известен вашему
сиятельству,  с  каких-то  кобрановских  огоро-
дов… Сергеем Федоровичем зовут. 

XXI 
В когтях хищника 

то  имя  говорило  графу  о  многом.  В  одно
мгновение  вся  прежняя  жизнь  нахлынула

на него.  Воскресло-то,  что он так страстно хо-
тел  позабыть.  Кобрановские  огороды,  люд-
ское  отребье,  чайная  этого  человека,  как
единственное  место,  куда  стремились  в  тече-
ние многих лет все его помыслы, постоянные
побои,  толчки,  пинки,  голод,  непробудное
пьянство и, наконец, как итог этого человече-
ского разложения, встал, словно живой, перед
Нейгофом отвратительный Минька Гусар.

Граф,  бледный,  с  трясущимися  губами,



молчал,  чувствуя,  что  задыхается,  что  его
больное сердце перестает биться.

Настя с удивлением и испугом смотрела на
него.

– Прикажете,  ваше  сиятельство,  отка-
зать? – спросила она.

– Да,  да,  пожалуйста…  и  сделайте  так,  что-
бы этот человек никогда не приходил.

Горничная скрылась.  Из  передней донесся
громкий  разговор,  потом  хлопнула  дверь,  и
все стихло.

– Настя, Настя! – позвал граф. – Ну, что там?
– Ушел,  ваше  сиятельство! –  вбежала  На-

стя. – Ах, какой грубиян! Ваше сиятельство он
осмелился называть старым знакомым… – На-
стя  оборвала  фразу,  испытующе  посмотрела
на  графа  и  прибавила: –  И  даже закадычным
другом приятелем…

Нейгоф молчал, опустив голову.
– А  еще  он  сказал, –  продолжала  Настя, –

что будет ее сиятельство графиню у подъезда
поджидать… Говорит,  ежели вы его к себе не
допускаете,  так  он  графине  скажет,  кто  их
благодетеля,  Евгения  Николаевича,  господи-
на Козодоева, ухлопал.



Михаил  Андреевич  поднял  голову,  его
мертвенно-бледное  лицо  выражало  страда-
ние.

– Настя, милая, – застонал он, – бегите… бе-
гите  скорее…  верните  этого  человека.  Пусть
он идет, пусть терзает меня, пусть, пусть!

– Ваше  сиятельство! –  испугалась  Настя. –
Что с вами? На вас лица нет…

– Ничего,  Настя,  скорее,  скорее!  Пока  Со-
фья  не  вернулась…  Скажите  ему…  нет,  я  сам
скажу… Скорее, Настя!

Удивленная,  испуганная  девушка  броси-
лась за дверь.

– Конец…  всему  конец! –  шептал  Нейгоф. –
Болото  всколыхнулось…  зыбучий  песок  подо-
шел!..  Но  что  это  значит:  «Кто  ухлопал  Козо-
доева»? Да разве он убит? Странно! Софья ни-
когда  не  говорила  мне  об  этом.  Умер  внезап-
но –  вот  все,  что  я  знаю,  но  убит… убит!..  Кто
мог  убить?  Не  я  же!  Я  толкнул  его  тогда,  он
упал… Я рассказывал об этом Софье, и она не
возражала  мне.  Не  возражала –  стало  быть,
верила…  Кто  убил?  Или  мой  толчок  так  по-
действовал  на  этого  несчастного?  Не  может
быть!..  Не  может,  не  может!.. –  глухой  голос



Нейгофа перешел в крик. – Идут!.. Дверь хлоп-
нула… сейчас, сейчас…

– Вот так давно бы! – гремел в передней го-
лос  Сергея  Федоровича. –  А  то  ишь  ты,  какие
нежности: «Не принимают»!

– Пальто  ваше  позвольте! –  раздался  голос
Насти.

– И так  хорошо!  Не  привычны мы к  этому
барству.

Сергей  Федорович  в  пальто  и  галошах,
только  сняв  с  головы  картуз,  ввалился  в  го-
стиную и сразу наполнил ее отвратительным
запахом пота, прели, трущобной кухни и вод-
ки.

– Вашему  сиятельству –  почет! –  возгласил
он, протягивая Нейгофу красную руку.

Граф  с  ужасом  смотрел  на  него,  инстинк-
тивно пряча руки за спину.

– Не  хотите –  не  надобно! –  заметил  это
гость. – Оно всегда так: старая хлеб-соль забы-
вается! А я-то спешил… Вот,  думаю, друга ми-
лого обрадую, а он вон как теперь. Уж я сяду,
в ногах-то, говорят, правды нет!

Он  плюхнулся  в  кресло,  чуть  не  продавив
его своей массивной фигурой.



– Что вам угодно от меня, господин Коноп-
лянкин? –  едва  нашел  в  себе  силы  выгово-
рить Нейгоф.

– Ага! – засмеялся гость. – И фамилию мою,
ваше  сиятельство,  вспомнить  изволили?  Ду-
мал  я,  позабыл  ты,  как  и  зовут  меня…  Грех
это, грех – старых друзей не помнить! Попал в
честь,  так  и  из  головы  вон.  Нет,  у  нас  так  не
делается…

– Что вам от меня нужно,  господин Коноп-
лянкин? –  повторил  уже  более  решительно
граф.

– Что мне нужно? – переспросил, нагло хи-
хикая,  Коноплянкин. –  Ой,  как  много  нужно
мне, ваше сиятельство! Столько нужно, что в
целый  рtестрик  не  уместится…  Беднота  ведь
мы,  голь  перекатная.  Что  мне  нужно от  тебя,
ваше  сиятельство,  спрашиваешь?  Так,  ви-
дишь, на деревне, откуда я родом, избенку хо-
чу  новую  завести,  да  не  развалюху,  а  в  два
яруса,  и  чтобы  крыша  железная  была.  А  это,
по-твоему,  денег  не  стоит?  Потом  чайную-то
на  пустырях  побоку  хочу.  Пора  уже!  Надоело
с  вашим братом возиться… грех  один!..  Так  я
уже и ресторацию одну на Обводном, от Ново-



го  моста  недалеко,  присмотрел;  сдается,  так
взять  хочу…  Понимаешь,  ваше  сиятельство,
какие такие горизонты у меня?..

Он  остановился  и  выразительно  поглядел
на Нейгофа.

Тот смущенно молчал.
– Неужто  не  понимаешь? –  даже  удивился

Коноплянкин.
– Послушайте, –  наконец  нашел  в  себе  си-

лы выговорить граф, – какое мне дело до всех
ваших  планов?  Вы  говорите  о  каких-то  по-
стройках,  о  приобретении  нового  кабака…
При чем тут я?

– Ой,  ваше  сиятельство!  Как  это  так,  при
чем тут ты? Ведь ты теперь в чести и при ка-
питале, да и при немалом капитале!.. Помочь
старому другу должен, коли нужда пришла. Я
на  тебя  надеюсь…  Не  ломайся,  ваше  сиятель-
ство,  понапрасну.  Раскошеливайся!  Добром
ведь прошу!

Граф  слушал  всю  эту  речь-то  краснея, –  то
бледнея.

– Подите  вон! –  крикнул  он,  едва  сдержи-
вая гнев.

Коноплянкин  поглядел  вокруг  и  удивлен-



но спросил:
– Это ты кому же? Мне?
– Да, да, вам! Вон уходите, вон, или я не ру-

чаюсь за себя…
– Потише,  ваше  сиятельство, –  остановил

его  Коноплянкин, –  того  не  забывай:  я ведь –
не старик Козодоев…

– Вон! – вскочил с кресла граф.
– Пудом  крещусь, –  не  обращая  на  него

внимания, закончил свою фразу Сергей Федо-
рович. –  Меня  так  не  убьешь,  как  его  убил…
За себя постою…

Граф услыхал эти слова.
– Убил Козодоева? – прошептал он.
– Еще  спрашивает! –  захохотал  гость. –  Не

води ты хоть со мною-то медведя!.. С добром я
пришел.  Поможешь  моей  скудости  от  граф-
ских щедрот своих –  все  обойдется,  не  пикну,
как  в  могиле  это  твое  дело  умрет.  А  не  помо-
жешь – на себя пеняй…

– Дело,  мое  дело?..  Какое  дело? –  растерян-
но  спрашивал  Нейгоф. –  Козодоева  убили!..
Кто убил?

– Кому же его и убить, как не тебе?
– Я… убил?.. –  потер  граф руками лоб. –  Я…



я! Этого не может быть! Я никого не убивал.
– Толкуй  еще! –  совсем  грубо  прервал  его

Сергей  Федорович. –  Ишь  ведь  ты  как  прики-
дываться умеешь!..

Нейгоф  почувствовал,  что  перед  ним  раз-
верзается бездна и он стоит на самом ее краю.

– Я убил,  я? –  шептал он. –  Какое страшное
слово сказано… Я  убил!  Нет,  нет!  Прочь это…
Не убивал я…

– Врешь, убил! – жестко проговорил Коноп-
лянкин. – И чего это ты предо мною ломаешь-
ся? Уж и жаден же ты стал, ваше сиятельство!
Да  что  с  тобой  толковать  много!  Даешь  или
не даешь!

– Что? – вырвалось у Нейгофа.
– Хошь  звонкую  монету,  хошь  кредитные

билеты, мне все равно, да так, чтобы их на все
хватило… Умрет тогда твое дело в моей груди,
как в безмолвной могиле… Не дашь – прежде
всего,  супружнице  доложу,  а  там  и  еще  кое-
куда доведу до сведения… Вашего брата, убив-
ца, нешто можно покрывать?

«Узнает  она,  Софья,  все  узнает, –  вихрем
пронеслось  в  голове  Нейгофа, –  поверит,  воз-
ненавидит,  проклинать  будет…  Откупиться…



пусть молчит!»
– Чего  мнешься-то? –  спросил  Колноплян-

кин. –  Не  нравится,  если  дело  говорят?..  Ну,
дашь или не дашь?

– Послушайте, –  пролепетал  граф, –  у  меня
ничего нет… Все у жены…

– Вот оно как у вас!..  По-благородному, ста-
ло  быть?  Да  это  ничего.  У  жены  для  меня  и
возьми.

– Не могу, не могу я… – уже прорыдал Ней-
гоф.

– Отчего  не  можешь?  Наличными  не  име-
ешь,  векселек  подмахни!  Я –  добрый:  подо-
жду.

Словно  какая-то  сила  метнула  Нейгофа,  и
он  упал  на  колени  к  ногам  Коноплянкина,
восклицая:

– Сергей  Федорович!  Пожалейте,  пощади-
те!..  Я  никого  не  убивал,  ни  Козодоева,  нико-
го…  Клянусь  вам  в  том…  Не  лишайте  меня
счастья, пощадите…

– Деньги на стол, и никаких больше!
– Ведь  я  же  не  виновен  ни  в  чем,  ни  в

чем! – выкрикивал в исступлении граф. – Вам
грех клеветать на невинного!..  Грех,  грех!  По-



щадите! Я не убивал Козодоева, я только толк-
нул его…

– Вот-то  то  и  дело,  что  толкнул…  Толчок
толчку  рознь.  Как  толкнуть!..  Ты  старика
толкнул, а он и преставился… Ну, кончай, что
ли, дело.

– Сколько  нужно?  Скажите!  Я  постараюсь
дать!..  Не  губите  только,  не  говорите  ничего
жене…

Неслышно  вошедшая  в  гостиную  Софья  с
удивлением  смотрела  на  коленопреклонен-
ного  мужа  и  на  совершенно  незнакомого  ей
человека.

– Граф,  что  значит  эта  сцена? –  спросила
она.
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Коса и камень 
видав жену, Нейгоф вскочил.

– Софья! –  вскрикнул  он,  протягивая  к
ней руки.

– Я  вас  спрашиваю,  граф,  что  значит  эта
сцена? – повторила Софья, выступая вперед. –
Кто это?

Нейгоф  молчал.  Коноплянкин  тоже  был
смущен.

– Мы,  ваше  сиятельство, –  забормотал  он,
поднимаясь  с  кресла, –  вот  к  ним,  к  супругу
вашему, по делу…

Он  сразу  почувствовал  в  молодой  женщи-
не  силу,  и  недавняя  наглость  в  нем  сразу  ис-
чезла.

– Кто  этот  человек? –  не  слушая  его,  спро-
сила  графиня мужа. –  Зачем вы стояли перед
ним на коленях? Что значат ваши слезы? Фи,
граф! Как вам не стыдно?

Михаил  Андреевич  по-прежнему  безмолв-
ствовал.  Он не мог говорить –  его горло было
сжато, как клещами.



– Хорошо! –  нахмурила  брови  Софья. –  Вы
не  отвечаете?..  Кто  вы  такой  и  что  вам  здесь
нужно? –  обратилась  она  к  Сергею  Федорови-
чу.

– Коноплянкин  я…  Чайная  у  меня  на  пу-
стырях  около  кобрановских  огородов,  где  их
сиятельство в босяках изволили пребывать…

– Вот  что! –  еще  более  нахмурилась  Со-
фья. –  Теперь  я  кое-что  начинаю  понимать…
Граф,  вы  расстроены!  Пройдите  к  себе  и
предоставьте мне поговорить с этим… челове-
ком…

– Софья,  клянусь! –  воскликнул  Нейгоф. –
Он клевещет… Не верь…

– Чему? –  Софья  вдруг  рассмеялась. –  Пра-
во,  вы  нездоровы!  Идите,  идите!  Лягте,  успо-
койтесь! Я провожу этого человека и приду к
вам,  мы  объяснимся…  Идите  и  не  мешайте
мне… – Она взяла мужа под руку и повела его
к внутренним дверям. –  Как вы дрожите,  Ми-
хаил! – заметила она. – Разве так можно? Иди-
те! – и Софья слегка толкнула мужа за дверь.

Нейгоф безвольно подчинился.
– А теперь я с вами поговорю, господин Ко-

ноплянкин, –  сказала  Софья,  возвращаясь  к



креслу. –  Что  же  вам  нужно  от  графа?  Зачем
вы пришли?

– Насчет  деньжонок,  ваше  сиятельство…
деньжонок  у  их  сиятельства  попросить  на
бедноту свою пришел.

– Денег?  Каких?  Граф  вам  что-нибудь  дол-
жен?

– Никак нет-с.
– Так что же вы? Удивляюсь графу, почему

он принял вас…
– Не  только  приняли-с,  а  еще  на  коленоч-

ках предо мною стояли…
– Удивляюсь! – пожала плечами Софья.
– Мало  того  что  на  коленках  стояли, –

невозмутимо  продолжал  овладевший  собой
Коноплянкин, – а плакали. Да еще как! «Не гу-
би, –  говорят, –  друг  мой,  Сергей  Федорович,
по гроб жизни этого не забуду»!

– Чего «этого»? – сурово спросила Софья.
– А вот того самого, что, значит, я не выдал

их… полиции, примерно сказать, а не-то и са-
мому господину прокурору…

Софья звонко рассмеялась.
– Вы  шутник,  господин  Коноплянкин.  За-

чем мой муж понадобился полиции?



– Никак нет,  ваше сиятельство,  не шучу я!
Помилуйте-с, до шуток ли? Удивительно мне,
как  это  вы  знать  не  изволите,  что  вашего  су-
пруга  вот  уже  сколько  времени  по  всему  Пе-
тербургу и даже за пределами днем с фонарем
ищут!

– Ищут? – удивилась графиня.
– Так точно-с, ваше сиятельство!
– Ищут и все не разыскали! Вы что-то пута-

ете, господин Коноплянкин!
– Никак  нет,  истинную  правду  говорю.  А

ежели  не  разыскали,  так  потому,  что  дока-
зать на графа и предать их в руки правосудия
только я могу… Потому-то и прийти осмелил-
ся, и лишь с тем, что добром хотел… Мне что
на  его  сиятельство  доказывать?  Какая  выго-
да?  Никакой-с!  Но  и  молчать  я  тоже  не  могу:
совесть не позволяет. Ведь должен я долг сво-
ему  отечеству  исполнить?  Ежели  ты –  пре-
ступник, так тебе в тюрьме сидеть, а не среди
чертогов  блыкаться,  кто  бы  ты  ни  был:  граф,
или князь, или барон какой – все едино.

– В чем же могут обвинять графа? – спроси-
ла  Софья,  даже  не  обращаясь  к  Сергею  Федо-
ровичу, а как бы в раздумье.



– А  изволите  ли  видеть,  когда  ваш  супруг
Минькой  Гусаром  были,  так  ваш  покойный
папаша,  Евгений  Николаевич,  господин  Ко-
зодоев,  велели  мне  разыскать  его  и  к  себе
предоставить.  Зачем  он  им  понадобился –
знать не могу, а так как некоторые дела мы с
покойным водили, – то я поручение принял и
Миньку Гусара, – то есть, так сказать, супруга
вашего, разыскал. От меня покойный Евгений
Николаевич из чайной и увез Миньку.

– Ну, так что же из всего этого следует?
– А-то,  что,  так  как  ваш  покойный  батюш-

ка,  с  позволения  сказать,  был  убит  в  тот  же
самый  вечер  или  ночь, –  то  и  выходит,  что
ухлопал его не кто иной, как Минька Гусар.

– Какие вы глупости говорите! – на этот раз
несколько принужденно рассмеялась Софья. –
Что  вы?  За  кого  вы  нас  принимаете?  За  мла-
денцев, чтобы небылицами морочить?

– Какие  уж  тут  небылицы? –  вздохнул  Ко-
ноплянкин. – Не до небылиц… всерьез я…

– Если  так, –  то  я  могу  только  удивляться
вашей наглости! Да как вы смели мне сказать
такую нелепость! –  Софья,  пылающая гневом,
поднялась  с  кресла. –  Вас  нужно  отправить  в



полицию!  Я  сама  видела  графа  в  этот  зло-
счастный  вечер  у  моего  покойного  отца.  По-
нимаете, любезный, я сама!

– Тем  лучше! –  ехидно  захихикал  Сергей
Федорович. –  Одним козырем у  меня больше!
Ведь  подозрение  у  меня  явилось,  не  соучаст-
вовали ли и вы, ваше сиятельство,  будущему
вашему супругу?

– Как соучаствовала? – не поняла Софья.
– А  так-с!  Может  статься,  что  вы  вместе  с

Минькой  своего  приемного  папашеньку  при-
хлопнули?

– Что вы говорите?! –  вскрикнула графиня,
хватаясь рукою за висок. – Как вы смеете?!

– А так вот и смею! Дело-то очевидное, так
околесицу  нечего  нести;  будем  напрямки  го-
ворить…

– Ваше  сиятельство! –  вбежала  испуганная
Настя. –  Его  сиятельству  графу  Михаилу  Ан-
дреевичу худо!..

Софья, бледная от волнения, только махну-
ла рукой.

– И  вы  осмеливаетесь  мне  это  говорить? –
подступила она к Коноплянкину.

– А  отчего  же  и  не  говорить,  ежели  язык



дан? –  ответил  тот,  нагло,  с  победным  видом
откидываясь  на  спинку  кресла. –  Вы-то,  бо-
ярыня,  благодарствовать  меня  должны  за-то,
что я  к  вам пришел,  а  не  прямо в  Сыскное,  а
вы разные кислые слова…

– Вам что нужно? Денег? – чуть не кричала
Софья. – Так ничего вы не получите, ничего!

– Напрасно-с!  Большие  хлопоты  для  вас
выйдут, –  хладнокровно  заметил  Коноплян-
кин. – Слышите, супруг, кажись, вас зовет…

– Софья,  Соня! –  донесся  издалека  глухой,
страдальческий  стон. –  Софья,  приди…  Худо
мне!

Графиня даже не услыхала его.
– Идите  и  доносите,  кому  хотите,  доноси-

те! –  крикнула  она  Коноплянкину. –  Но
помните,  о  вашей  попытке  к  шантажу  будет
сообщено властям. Я этого так не оставлю! Вы
воспользовались  тем,  что  мой  муж –  болез-
ненный,  нервный  человек,  и  явились,  думая,
что  ваше  мошенничество  легко  удастся?  Ну,
нет!  Вы  со  мной  имеете  дело,  я –  не  граф…
Идите, доносите!..

– Это что же? Последнее ваше слово будет?
– Последнее мое слово: вон, негодяй! – и Со-



фья  энергичным  движением  указала  на
дверь.

– Что  же?  Тогда  прощенья  просим! –  про-
бормотал Сергей Федорович. –  Вот она,  добро-
та-то моя! Не понимают люди! – Он пошел, но
в дверях остановился. – Вот что, графинюшка:
сгоряча  ты  все  это  наговорила,  молода  ты
очень и сути не понимаешь…

– Вон! – крикнула опять Софья, и в ее голо-
се послышались истерические нотки.

– «Вон»,  «вон»!  Чего  заладила  то?  Слышал
уж  я  это  «вон»  твое, –  пробурчал  Коноплян-
кин, –  давно  нужно  уйти,  да  жаль…  И  графа
твоего жаль,  и тебя жаль… С покойным бать-
кой твоим я приятелем был, так милость тебе
даю.  Буду  три  дня  ждать.  Граф-то  твой  знает
мою  чайную…  Пусть  завернет  по  старой  па-
мяти.  А  три  дня  пройдет,  не  прогневайся,  со-
общу,  куда  следует.  Чего  вам,  убивцам,  пота-
кать?  А  затем,  ваше  сиятельство,  желаю  вся-
ких  благ! –  И  Коноплянкин  вышел  из  гости-
ной.

– Да что же это такое? – прошептала Софья,
растерянно оглядываясь  вокруг. –  Ведь  нитка
по нитке до всего доберутся… Все откроют, все



погибнет! Не откупиться ли, пока есть время?
Он  сказал,  что  будет  молчать  три  дня…  Ско-
рее  к  Станиславу…  что  скажет  он… –  Она  на-
жала кнопку звонка и приказала вбежавшей
Насте: – Карету скорее закладывать!

– Ваше сиятельство, к графу пройдите! – об-
рывающимся  голосом  воскликнула  та. –  Худо
им!  Боюсь  я…  как  бы  помереть  не  изволили!
Так их этот мужлан напугал…

– Хорошо,  я  пройду… Распорядитесь  поско-
рее экипажем!

Графиня быстро прошла в спальню.
Там,  на  постели  со  сбитым  и  измятым  бе-

льем,  запрокинув  голову,  лежал  Нейгоф.  Он
был  очень  бледен;  его  глаза  были  приоткры-
ты,  и  из-под  век  виднелись  желтоватые  бел-
ки. Грудь высоко вздымалась, но дыхание бы-
ло короткое, прерывистое.

– Что же тут? – взглянула на мужа Софья. –
Заснул…  Не  нужно  только  беспокоить,  пусть
спит… Я скоро вернусь и привезу с собой док-
тора.

Она уехала.
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Переполох 
рафиня  Софья  отсутствовала  недолго.  Она
не  нашла  дома  Куделинского,  не  ожидав-

шего ее вторичного посещения, оставила ему
записку и возвратилась домой,  захватив с  со-
бой Марича.

– Что,  Настя? –  испугалась  она,  увидев
бледное,  искаженное  ужасом  лицо  горнич-
ной. – Что, граф проснулся?

– Его  сиятельство…  граф…  хрипнули,  по-
том совсем замолкнуть изволили…

– Что  же?  Опять  заснул? –  тревожно  спро-
сила Софья, бледнея.

– Какое-с заснули! – прорыдала та. – Совсем
не дышат! Боюсь…

– Марич?  Слышите?  Пойдемте  скорее!.. –
крикнула графиня и бросилась в спальню му-
жа.  Марич,  коротенький  и  толстенький,  по-
спешил за нею.

В дверях Софья остановилась и в ужасе от-
прянула.

Нейгоф,  страшный  своим  спокойствием,



своей  неподвижностью,  лежал  с  широко  от-
крытыми,  немигающими  глазами.  Немой,  но
выразительный  укор  застыл  в  неподвижном
взгляде. Нос заострился, щеки ввалились, рот
был  полуоткрыт,  руки  беспомощно  раскину-
ты на постели.

– Марич, Марич! – закричала Софья. – Что с
ним?

– А вот сейчас мы это узнаем, – ответил тот
и  подошел  к  Нейгофу.  Склонившись  над  те-
лом,  он послушал сердце,  пощупал пульс,  по-
качал  головой  и  произнес: –  Гм…  дело-то  как
бы не того…

– Что, что? – бросилась к нему Софья. – Жив
он? Обморок?

– Непохоже на обморок-то… Ни сердца,  ни
пульса  не  слышно…  Как  будто  главнейший
механизм приостановил свою работу…

Софья  беспомощно  опустилась  в  стоявшее
у постели кресло и заплакала.

– Что  это  вы,  Софья  Карловна? –  искоса
взглянул  на  нее  Марич. –  Для  него,  пожалуй,
и  лучше,  что  сама  всемогущая  судьба,  но  не
мы, люди, распорядились с ним…

– Ах,  Владимир Васильевич,  вы не все зна-



ете…  Внезапность,  неожиданность…  опас-
ность… Да неужели же он в самом деле умер?

– Вот  посмотрим  еще… –  ответил  Марич. –
Зеркало!

Зеркало,  приставленное  к  губам  графа,  не
потускнело,  несмотря  на-то  что  Марич  про-
держал его у лица Нейгофа минут десять.

– Конечно  же, –  пожал  плечами  Владимир
Васильевич. –  Где  распоряжается  природа,
там  не  нам,  слабым  людям,  хоть  и  облечен-
ным  какими-либо  медицинскими  знаниями,
бороться с нею.

– Умер? – подняла на него глаза Софья.
– Похоже на то. Пойдемте-ка куда-нибудь в

другую  комнату…  Хлопот  будет  вам  много,
нужно уведомить полицию… Смерть скоропо-
стижная,  явится  полицейский  врач…  Воз-
ни-то, возни!

Софья  как  будто  не  слыхала  его.  Она  те-
перь  не  плакала,  но  лицо  ее  было  мрачно,  и
его  красивые  черты  искажались  неприятной
гримасой,  выражавшей  внутреннюю  борьбу
и душевное страдание.

– Пойдемте, –  настойчиво  проговорил  Ма-
рич,  протягивая  ей  руку, –  здесь  пока  делать



больше нечего.
– Ах,  да!  Вы  правы, –  согласилась  Софья. –

Пойдемте…
Она встала,  но не пошла за Маричем, а за-

держалась  у  постели  с  телом  мужа.  Какое-то
особенное  выражение –  не-то  жалости,  не-то
недоумения –  промелькнуло  в  ее  глазах.  Она
покачала  головой,  потом  взяла  руку  мужа  и
тут же выпустила ее. Рука бессильно упала на
кровать.

Тогда  Софья  выпрямилась;  на  ее  лице
вдруг появилось холодное, гордое выражение.

– Софья  Карловна! –  раздался  голос  Мари-
ча. – Да идите же сюда! Вот не подозревал, что
вы такая чувствительная особа…

Молодая  женщина,  выйдя  в  гостиную,  ни-
чего не ответила и села в кресло.

– Вы,  Марич,  не  знаете,  где  найти  Стани-
слава? –  спросила  она  после  некоторого  мол-
чания.

– Не знаю, но поискать могу, – ответил тот.
– Отыскали  бы  его…  Пусть  он  придет

немедленно!
– Важное дело?
– Такое,  что  все  мы –  и  Станислав,  и  вы,  и



я – на волоске висим…
– На волоске? От чего? – удивился Марич.
– Уж не знаю: от тюрьмы, от каторги…
Марич побледнел.
– Что  вы! –  воскликнул  он. –  Быть  того  не

может!  Все  так  хорошо  шло,  как  по  писано-
му… Что ж помешало?

– Непредвиденное  обстоятельство…  Но  об
этом  после.  Разыщите  Куделинского,  пусть
немедленно  приезжает…  Идите!  Экипаж  мой
возьмите…

– Повинуюсь,  хотя  недоумеваю,  что  такое
может  быть? –  пожал  плечами  Владимир  Ва-
сильевич. –  А  вы  домовую  администрацию
уведомьте,  немедленно  уведомьте! –  И  он
ушел.

Куделинского он нашел в ресторанчике на
одной  из  больших  улиц  столицы.  Станислав
Федорович  с  увлечением  играл  в  бильярд  и
даже не заметил подошедшего к нему сообщ-
ника.

– Брось! –  хлопнул  его  по  плечу  Владимир
Васильевич.

Куделинский  вздрогнул  от  неожиданно-
сти, но, увидев Марича, с облегчением сказал:



– Это ты? Что такое?
– Брось!  Отойдем… –  сказал  Марич,  садясь

в углу у столика.
– Что  случилось? –  подошел  к  нему  Куде-

линский.
– А-то,  что  наш  граф  умер, –  ответил  Ма-

рич.
– Что ты врешь? Когда?
– Час-полтора  тому  назад…  Что  трясешь-

ся?.. Раскусил, в чем дело? Я прямо от трупа…
Недаром  же  доктором  считаюсь,  живого  от
мертвеца отличу…

– Странно это… – потер рукою лоб Куделин-
ский. – Софья только что была у меня. Все пре-
восходно было и вдруг…

– Станислав  Федорович,  да  идите  же  вы! –
крикнули  Куделинскому  от  бильярда. –  Иг-
рать так играть, а время нечего тратить.

Куделинский  машинально  подошел  к  би-
льярду.

– Не  могу, –  глухо  проговорил он,  оставляя
кий. – Партия без меня – я заплачу.

Раздались  недовольные  восклицания,  но
Куделинский,  не  обращая  на  них  внимания,
отошел.



– Пойдем,  Марич, –  сказал он, –  в  кабинете
побеседуем… Признаюсь, ты поразил меня.

– Это еще не все, – буркнул Владимир Васи-
льевич. –  Есть  еще  что-то,  но  что  именно,  не
знаю…

Они вошли в темный кабинет. Слуга вклю-
чил  свет  и,  приняв  заказ,  вышел.  Друзья-со-
общники остались одни.

– Что  этот  Нейгоф  умер, –  цинично  произ-
нес  Куделинский, –  очень  хорошо!  По  край-
ней мере, это избавляет тебя от возни с ним…
Но все-таки эта смерть несколько преждевре-
менна… С месяц он мог бы подождать. Но что
с ним случилось?

– Какое-нибудь  страшное  потрясение.
Сердце  у  него  было  никуда  не  годное.  Оно-то
и подкузьмило.

– Да, сердце!.. Но о чем ты еще говорил?
– Да  видишь ли,  там,  у  Нейгофов,  еще что-

то стряслось… Ведь Софья опять была у тебя.
– Когда?
– А,  верно,  после  того,  как  это  «что  то»

стряслось. Она особа решительная, не трусли-
вого десятка, а тут перепугана донельзя…

– Но чем? Говори ты толком!



– Не  сказала  она  мне  ничего…  Говорит
только,  что  все  мы  на  волоске  от  каторги…
Понял?  Не  такова  Софья,  чтобы,  как  пуганая
ворона,  куста  боялась.  Поедем-ка  скорее  к
ней… Тебе-то она все скажет.

Куделинский побледнел.
– Да, да, поедем! – согласился он. – Софья не

из  таких,  чтобы  понапрасну  переполох  под-
нимать… Поедем!

– Эх, жалко Квеля! – вспомнил Марич. – Вот
когда  бы  он  пригодился!  Парень  решитель-
ный…  Гниет,  поди,  где-нибудь  под  снегом,  а
тут его нужно.

Станислав  ничего  не  ответил;  он  только
мельком взглянул на своего  сообщника и на-
стойчиво произнес:

– Поедем! Нельзя Софью оставлять одну.
Они  ушли  из  ресторана,  даже  не  дождав-

шись,  когда  слуга  подаст  заказанное.  Во  вре-
мя пути тревога не покидала Куделинского.

Когда  они  приехали  на  квартиру  графини
Нейгоф, там уже успели побывать полиция и
полицейский врач.

Последний,  отведя  Марича  в  сторонку,  за-
говорил с ним. Софья с виду была совершенно
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спокойна, но ее красивое лицо было мертвен-
но-бледно.

– Уговорите,  чтобы  хоть  вскрытия  не  бы-
ло, – шепнула она Маричу, улучив момент. 

XXIV 
Зловещая встреча 

уделинский прошел к графу.
Нейгоф,  кое-как  прибранный,  лежал

под простыней на той постели, где его застал
роковой момент.  Станислав Федорович хотел
отбросить  простыню,  но  какая-то  неведомая
сила удержала его руку.

– Не  могу, –  прошептал он. –  Не  могу… Что
это значит?..

Он  отошел  к  окну  и  прислонился  к  холод-
ному стеклу пылающим лбом.

В таком положении застала его Софья.
– Станислав! – притронулась она к его пле-

чу.
Куделинский вздрогнул.
– Что  с  тобой? –  глядя  на  него  с  удивлени-

ем, спросила молодая женщина. – Опомнись!
– Я, право, не знаю, что со мною делается, –



пробормотал  Куделинский. –  Простудился  я,
что ли? Лихорадит всего…

– Неужели  и  у  тебя  нервы?  Перестань!  Не
время  для  таких  глупостей…  Поезжай  скорее
на телеграф…

– Зачем?
– Как  зачем?  Ведь  нужно  дать  телеграмму

этому московскому графу.
– Разве  он  может  приехать?..  Нет,  нет…

Ведь ты только что отослала письмо к нему, и
теперешняя телеграмма обгонит его.

– Пусть…  Так  нужно…  Поезжай  и  возвра-
щайся  скорее!  Ты  и  Марич  ночуйте  сегодня
здесь.

– Удобно  ли? –  пробормотал  Куделинский
и покосился на постель с Нейгофом.

– Пустое!  Да  что  с  тобой?! –  с  некоторым
раздражением  воскликнула  Софья. –  Тебя  не
узнать!  Мне  приходится  распоряжаться…  По-
езжай  и  возвращайся  скорее!..  Ну,  что,  Ма-
рич? – увидела она вошедшего в комнату Вла-
димира Васильевича. – Уладили?

– Как будто, – ответил тот.
– Вскрытия, стало быть, не будет?
– Обещал,  если  только  не  потребуют  этого



полицейские  власти…  Вы  ушли  бы  отсюда
ненадолго.  Я  и  коллега  осмотрим  еще  раз  те-
ло. Он желает этого… Коллега!

– Выйдем,  Станислав, –  сказала  Софья  и,
увидав входившего полицейского врача,  при-
бавила: – Прошу вас, доктор, пожалуйста!

Они перешли в гостиную.
– Право, –  раздраженно  заговорила  Со-

фья, – я не могу понять твой характер, Стани-
слав, совсем не могу. Где ты смел, сообразите-
лен,  дерзок,  а  где  и  крылышки  опускаешь.  И
первое –  там,  где  чаще  всего  ничего  подобно-
го  не  нужно,  а  второе –  там,  где  необходимо
первое…  Дряблая  натуришка!  Бледнеет,  крас-
неет, дрожит… Фи!

– Так все это неожиданно,  Софья, –  пробор-
мотал Куделинский.

– Что  неожиданно?..  А  если  ты  узнаешь,
что  еще  стряслось,  какая  впереди  опасность
грозит! – и графиня коротко, но ясно рассказа-
ла  Куделинскому  о  посещении  Коноплянки-
на, о его требованиях и угрозах.

К удивлению Софьи,  он не выказал ни ма-
лейшего признака тревоги.

– Ну,  это  он  теперь  пусть  оставит,  Коноп-



лянкин-то  этот, –  совершенно  спокойно  про-
изнес он.

– Ты  думаешь,  ничего?  Доноса  бояться  не
стоит?

– На  кого  доноса?  На  него? –  кивнул  Куде-
линский в сторону спальни. –  Так на него до-
носить бесполезно. На тебя? Теперь донос был
бы  сплошной  нелепостью…  Ну,  после  погово-
рим…  Я  все  обдумал.  Телеграмму  в  Москву
действительно  дать  нужно…  Поеду.  Телегра-
фировать  буду  с  вокзала  и  оттуда  прямо  вер-
нусь…

Он ушел.
Софья,  только  что  упрекавшая  его  в  дряб-

лости,  растерянности,  сама  как  будто  упала
духом.

– Да, да, – шептала она, как бы отвечая сво-
им тайным думам, – деньги, богатство… Хоро-
шо!.. А лучше бы его не было… лучше бы!.. Ка-
кой  ужасный  путь  ведет  к  нему,  ужасный!..
Трупы…  Козодоев,  Нейгоф…  Куда-то  еще
Квель делся? Кровь… Брр…

Звуки голосов заставили ее прийти в себя.
Это  выходили  после  осмотра  Нейгофа  поли-
цейский врач и Марич.



– Что,  доктор? –  с  тревогой  подошла  к  пер-
вому Софья.

– Все, ваше сиятельство, благополучно, – то
есть…  тьфу,  простите!..  Все…  все, –  запутался
тот в словах, – все, как быть надлежит…

– Нет сомнений? Умер?
– Очевидно!  Хотя  лучше  бы,  знаете,  ваше

сиятельство,  анатомировать…  Оно,  ваше  си-
ятельство,  никакого  вреда  не  принесет…  ни
малейшего!

– Доктор!  Мой  бедный  муж  столько  стра-
дал в своей жизни, – заплакала Софья, – столь-
ко  страдал…  Не  терзайте  его  хоть  мертвого!..
Дайте покой хоть в гробу…

– Не  смею  идти  против  воли  вашего  сия-
тельства, –  склонился  перед  молодой  женщи-
ной врач, – не угодно вам – не будем анатоми-
ровать…  Я  уже  составил  свое  заключение  на
основании  показаний  милейшего  коллеги.
Он наблюдал вашего покойного супруга в  ка-
честве домашнего врача, а потому мне остает-
ся лишь присоединиться к его выводам.

– Да,  да,  коллега  согласился  со  мной  во
всем, –  вставил  свое  замечание  Марич, –  и
уже подписал свидетельство о смерти…



– Так  что  дальнейшее  мое  пребывание
здесь в  такие минуты представляется излиш-
ним, –  перебил  его  доктор. –  Ваше  сиятель-
ство, имею честь кланяться!

– Спасибо  вам,  доктор, –  с  чувством  произ-
несла  Софья, –  большую  тягость  снимаете  вы
с моего сердца!

Она протянула ему руку. Врач вышел.
– Зачем  это  вам  понадобилось? –  спросил

Марич.
– Что? – рассеянно спросила Софья.
– А вот, чтобы вскрытия-то не было…
– Не  знаю…  когда  я  стала  просить  об  этом

доктора, у меня были какие-то соображения…
теперь я забыла какие…

– И  вышло  все  очень  глупо,  несуразно  вы-
шло,  барынька,  вот что!  Ведь вскрытие сразу
установило  бы  истинную,  несомненную  при-
чину  смерти,  а  теперь  необъятное  поле  для
всяких догадок… Поняли?

– Да, да… ведь вы правы, Марич!
– Еще  бы  не  прав!  Попадет  вам  от  Стани-

слава,  и  стоит!  Да  еще  как  стоит-то!  Глупей-
ший  ваш  каприз  создаст  такое  положение,
что и не расхлебаешь.



– А поправить это нельзя?
– Что  еще  выдумали!  Пешки,  что  ли,  лю-

ди-то у вас? Не все такие,  как ваш покойный
супруг: куда вы его толкнете, туда он и валит-
ся… Теперь уже поздно…

– Ваше  сиятельство, –  явилась  Настя, –  гро-
бовщики пришли.

– Гробовщики? –  вздрогнула  Софья. –  Ах,
да!  Пусть  подождут  в  маленькой  приемной…
Марич, помогите мне, распорядитесь… У меня
голова  кругом  идет…  Я  устала.  Станислав  по-
ехал и пропал… Не железная же я в самом де-
ле!

– А что? Теперь другую песенку запели? На
полдела  силенки-то  хватило!  Не  нужно  и  на-
чинать  было,  а  уже  начали,  так  волей-нево-
лей дотягивать нужно… По какой дорожке по-
шли, по такой и шагайте.

– Не  силы  мне  не  хватает,  Марич,  не  си-
лы! –  простонала  Софья. –  Много  силы  у  ме-
ня… А вот дорожка-то эта,  о  которой вы гово-
рите… путь этот…

– Не нравится?
– Не-то,  Марич,  не  то…  Гибель  Нейгофа,

внезапная,  потрясающая,  думать  меня  заста-



вила…  Ведь  несколько  часов  тому  назад  этот
человек  был  жив…  Вот  он  в  этом  кресле  си-
дел, Марич!..

– Ну, заныли! – махнул рукой Владимир Ва-
сильевич. –  Это  правило  без  исключений:  се-
годня жив, а завтра мертв. Так чего же беспо-
коиться?  А  вы  про  путь  заговорили…  Разду-
мывали, говорите, о нем?

– Да, Марич, страшен он, крови много…
– Ну,  где кровь,  там мы ни при чем.  Квель

тут ручки прикладывал, он в грехе, он и в от-
вете.  Кстати,  он  и  пропал.  Тут  по  некоторым
моим  соображениям  выходит,  что  ему  за  ко-
зодоевскую  кровь  судьба  сама  отомстила…
Вам,  барынька,  ничего  не  известно?  Нет?  Ну,
так  и  не  знайте  лучше  ничего…  А  путь-то  и
ваш, и Стаськи, и мой вместе с вами, хоть он
и ведет к богатству, а все таки…

– Ну, Марич, скажите, что вы думаете?
– Вас там ждут гробовщики.
– Сейчас  я  вас  отпущу!..  Какой  путь,  Ма-

рич?
– Роковой,  барынька  милая,  роковой  путь,

фатальный-с… Не сломать бы нам на нем сво-
их шей… вот что! И не нарочно ли судьба ин-
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дейка нас троих по этому самому пути напра-
вила?  Впереди-то  все  темно,  а  мы  по  своему
роковому  пути  курьерским  поездом  летим.
Рытвинка  маленькая,  ухабец –  тут  нам  в  них
и карачун… Вот что я думаю… А теперь пойду
распоряжаться,  вы  же  примите  вид  неутеш-
ной  вдовы,  а  также  не  преминьте  участво-
вать  в  переговорах  да  хлопотах,  да  платьице
на траурное перемените! 

XXV 
У гроба 

ечер этого дня и весь следующий прошли в
обычных  при  таких  случаях  хлопотах.  Со-

фья,  Куделинский,  Марич  ни  одного  часа  не
пробыли  вместе.  Суета  совсем  закружила  их.
Знакомых ни у Софьи, ни у Нейгофа не было,
но  все-таки  на  панихиду  собиралось  много
народу.

Лишь  на  другой  день,  когда  несчастный
Михаил Андреевич лежал уже в пышном гро-
бу,  Софья  после  дневной  панихиды  решила
прокатиться.  Марич  объявил,  что  ляжет
спать,  а  затем  уйдет  по  делам.  Куделинский



также  чувствовал  себя  настолько  усталым,
что отказался ехать с Софьей и прилег.

Молодая  женщина  вернулась  освеженная
прогулкой,  успокоенная  и  на  лестнице  у  сво-
ей квартиры встретила уходившего Марича.

– Слушайте, Марич, – сказала она, – что вы
там  болтали  мне  о  судьбе-мстительнице,  о
Квеле.  Ведь  я  четверть  часа  тому  назад  виде-
ла Антона Антоновича.

– Антона видели? – изумился Марич.
– Ну, да! Квеля! – подтвердила Софья.
– А вы, барынька, в открытом экипаже или

в  карете  изволили  кататься? –  вдруг  спросил
Марич.

– В коляске… А что?
– Да  ничего…  Странно  только  мне,  где  вы

спать ухитрились?
– Спать? Ничего не понимаю.
– И понимать нечего.  Не бывает ведь снов

наяву. Хоть малость да вздремнуть надобно…
Ежели  в  карете –  так  оно  удобно,  а  в  откры-
том экипаже… Не понимаю, как вы это…

– О каких снах вы говорите?
– Да вот насчет вашего сновидения, в коем

вы бедного Антошку видели.



– Ну, да, я видела его и, мало того, позвала.
– А он что?
– Он обернулся, но пошел дальше… Внима-

ния, должно быть, не обратил.
– То-то  вот  и  оно,  что  не  обратил!  А  поче-

му? Да потому, что был вовсе не Квель… Его и
в живых-то нет…

– Квель  умер? –  вскрикнула  Софья. –  Ведь
вы и Станислав говорили мне, что он исчез.

– А  вот  вы  вашего  Станислава  спросите…
Мне-то,  знаете,  не  хотелось  бы  распростра-
няться по этому поводу, да и не место на лест-
нице для таких разговоров… Так вот у Стани-
слава все и узнайте, если вас так интересует.

Он поклонился графине и пошел вниз.
Софья  несколько  секунд  недоумевающе

смотрела ему вслед,  потом быстро поднялась
к себе и спросила у Насти:

– Станислав Федорович здесь?
– Здесь… К барину пошли… Читальщик от-

лучился, они и пошли… Прикажете позвать?
– Нет! Я сама пойду! – Графиня, сбросив ме-

ховую  накидку  на  руки  горничной,  пошла  в
комнаты. –  Да,  Настя, –  остановилась  она, –
нам нужно поговорить… Позаботьтесь, чтобы



никто не помешал… Если кто из этих читаль-
щиков  придет,  позадержите  их  на  кухне… –
Она вошла в комнату, где стоял гроб. – Стани-
слав! Что ты делаешь? – вскрикнула она, уви-
дев,  что  Куделинский,  стоявший  к  ней  спи-
ной, что-то трогает в гробу.

Куделинский испуганно отскочил.
– Не  могу,  Софья! –  словно  оправдываясь,

произнес  он. –  Какая-то  непреодолимая  сила
тянет  меня  взглянуть  на  него…  Мне  все  ка-
жется, что он живой… Смотри, даже его паль-
цы  как  будто  сохраняют  упругость…  кожа
еще  влажна…  смотри, –  он  приподнял  веки
Нейгофа, – глаза не остекленели…

– Так что же ты думаешь?
– Ничего не думаю.
– И  думать  нечего:  Марич –  доктор,  поли-

цейский  врач  тоже  осматривал  Нейгофа…
Что  они –  слепые  или  невообразимые  невеж-
ды? Откуда у тебя эти мысли?

– Не знаю… Я не ожидал, что так, без борь-
бы,  само  собой  устроится-то,  что  нам  было
нужно… Немного позднее этому несчастному
все равно пришлось бы умереть. Он сам дога-
дался  сделать  это –  и  прекрасно!..  Разве  мы



виноваты, что путь к нашей цели идет через
его  труп?  Он  должен  был  умереть,  чтобы  мы
дальше могли идти свободно.

– Неужели  непременно  должен? –  спроси-
ла Софья.

Куделинский  подозрительно  взглянул  на
нее и спросил:

– А  тебе  что  же,  хотелось  бы,  чтобы  он  не
умирал?

– Хотелось бы! – призналась графиня.
– Почему?  Или  вы,  моя  достойная  подру-

га, – ха-ха ха! – нервно захохотал Станислав, –
успели  влюбиться  в  этого  слюнтяя,  плаксу,
графа с каких-то огородов?.. Влюбилась?

– Нет,  не  влюбилась, –  спокойно  ответила
молодая  женщина, –  но  откровенно  скажу –
мне его очень жаль.

– Тебе? Жаль?
– Да.  Сядем –  поговорим. –  Она  указала  Ку-

делинскому на кресло.
– Зачем  здесь? –  пробормотал  Станислав. –

Лучше перейдем в гостиную или спальню.
– Нет.  Здесь  нас  никто  не  подслушает.  Са-

дись! – почти приказала Куделинскому Софья.
Станислав Федорович сел.



– Мне  жаль  Нейгофа, –  продолжала  графи-
ня.

– Жалость у вас,  женщин, –  пробурчал Ста-
нислав, – первая стадия любви.

– Может быть. Но не в этом дело. Я думала,
что  удастся  обойтись  без  этой  смерти.  Зна-
ешь,  Нейгоф  был  расхлябанным  человеком –
как  бывает  расхлябанное  пианино.  Каждый
удар по нему вызывает только стоны, а не ме-
лодию, но сам инструмент дорогой и нежный.
Вот  тебе  весь  Нейгоф.  Он  был  добрый,  хоро-
ший,  чуткий  человек.  Он,  Станислав,  любил
меня,  и  притом  не  так,  как  любишь  ты.  Что
ты? Что твоя любовь? Ты – тот же Козодоев. Я
для тебя – средство к достижению богатства, и
только.

– Благодарю! –  процедил  сквозь  зубы  Куде-
линский.

– Не  за  что!  Ты  не  сердись!  Когда-нибудь
нужно  же  высказаться  и  определить  взаимо-
отношения.  Я  продолжаю.  Любовь  Нейгофа
тронула меня: она была бескорыстна и чиста.
Это  была  даже  не  любовь,  а  обожание.  Этот
несчастный  жил  мною,  и  мне  было  стыдно
обманывать его.



– Понимаю! –  перебил  ее  Куделинский. –
Это значит, что, когда нам путь к нейгофским
миллионам расчищен, все препятствия устра-
нены, мы желаем воспользоваться всем сами,
а тем, кто поработал на нас, быть может, бро-
сим косточку, а может, и нет?

– Фи, Станислав! – поморщилась Софья.
– Нет,  этому  не  бывать!..  Вы  правы:  я,  по-

жалуй, тот же Козодоев и своего из рук выпус-
кать  не  желаю.  Да-с,  не  желаю!  Козодоев  ре-
шил выдать вас замуж за отвратительного бо-
сяка,  к  которому  должны  перейти  по  наслед-
ству  миллионы,  потому  что  через  вас  он  де-
лался полным хозяином этих миллионов.  Ко-
зодоева нет…

– Вы  убили  его! –  оборвала  Куделинского
Софья.

– Квель убил его! – выкрикнул Станислав.
– А ты убил Квеля! – отчеканила Софья.
– Откуда ты это знаешь? – воскликнул Ста-

нислав.
– Мне сказал Марич.
– Лжешь! Марич не мог это знать, он ниче-

го не видел.
– Но ты сейчас сознался сам.



– Ну  да,  сознался,  черт  возьми,  сознался! –
крикнул  в  исступлении  Куделинский. –  Я
сбросил Квеля  под  поезд,  когда  он  сбрасывал
туда же сыщика Кобылкина.

– Еще  труп! –  вскочив  с  кресла,  крикнула
Софья, хватаясь за голову.

– Да,  черт  возьми,  труп! –  крикнул  Стани-
слав. –  Труп,  трупы!  Всех  убью,  кто  на  пути
встанет!

– Квель разве стоял на пути?
– Квель  был  лишним.  Этот  зверь  только  и

жаждал убийства и крови… Вспомни Козодое-
ва.

– Да, –  согласилась  Софья, –  это  было  ужас-
но. Но ты не из-за этого убил его.

– Все равно.  Я убил его,  потому что люблю
тебя.  Ах,  Софья,  Софья!  Какой  страшный
упрек ты мне бросила. Нейгофа – сущую тряп-
ку – выше меня поставила, а ведь ты знаешь –
сердце  мое  принадлежит  тебе.  Весь  я  в  тебе
одной.  Ради твоего счастья я  вступил на этот
страшный путь.

– Роковой! – произнесла Софья.
– Да,  роковой! Что же я,  несмышленый, не

понимаю? Беден я как церковная мышь, а ты



со  своей  красотой –  бриллиант…  Что  брилли-
ант  без  оправы?  Его  даже  ювелир  в  грязи  не
заметит. Я эту оправу создать тебе хотел. Ней-
гофские миллионы – чего же лучше? Я решил,
что они должны быть твоими. Я напустил на
Козодоева Квеля. Кровь… Я убил Квеля. Эту га-
дину стоило убить. Остается Марич. Это – без-
обидное животное. Теперь Нейгоф. Я его убил
бы тоже, если бы он не догадался умереть.

– Не  убил  бы, –  возразила  Софья. –  Я  не  до-
пустила бы.

– Ну,  положим.  Ведь  я,  Софья,  люблю  тебя.
Я убил бы графа, если бы заметил, что ты рас-
положена к нему. Я ревнив, Софья. Отдать те-
бя?  Да  я  никому  тебя  не  отдам!..  Вот  сейчас –
хочешь? –  я  пойду  и  расскажу  всем  о  нашем
деле…  На  каторгу  пойду,  но  и  ты  вместе  со
мной…  Я  убил  Квеля  и  не  знаю,  откуда  это
узнал  Марич.  По  их  телеграмме  я  уехал  в
Москву,  но  слез  с  поезда  на  промежуточной
станции. Клянусь тебе, я хотел только посмот-
реть,  как  они  управятся  с  проклятым  Кобыл-
киным.  Я  вернулся  с  первым  поездом,  а  они
уже обделывали это дело. Квель вынес – я ви-
дел  это –  бесчувственного  Кобылкина,  и  я



толкнул  его  под  поезд  вместе  с  его  жертвой.
Этим я спас и тебя, и себя, и Марича. Квель со
своей кровожадностью испортил бы все дело.
А ты…

– Я  говорю,  что  мне  тяжело  было  лгать
Нейгофу, –  сказала Софья, –  ведь это письмо…
Я солгала ему о будущем ребенке, но если бы
ты видел, как обрадовался этот несчастный!

Она закрыла лицо руками.
– Брось, –  остановил  ее  Куделинский. –

Жаль,  что  солгала…  Правда  была  бы  выгод-
нее. Теперь придется хлопотать. Но все равно
это дело будущего… Мы идем к миллионам и
возьмем их. Только, Софья, ни шага в сторону,
ни малейшего шага… Жалеть таких,  как Ней-
гоф, нечего. Для них смерть – благо.

– А вот для меня,  хоть бы и от  твоей руки,
она  благом  не  была  бы, –  раздался  мужской
голос. В комнату вошел не замеченный ни Ку-
делинским,  ни  Софьей  Марич. –  Я  почти  все
слышал, – сказал он.
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арич произнес эти слова с насмешкой.

– Ты  слышал? –  кинулся  к  нему  Куде-
линский.

– Ну да, – хладнокровно ответил Владимир
Васильевич. – Ты это – речь-то твоя – всерьез?

Куделинский  наступал  на  него,  тесня  впе-
ред.  Волей-неволей  Марич  должен  был  по-
даться назад.

Незаметно  для  самих  себя  они  перешли
так –  один  наступая,  другой  пятясь –  в  сосед-
нюю гостиную.

Софья тоже вышла за ними.
– Я  очень  рад,  что  наконец  узнал,  куда  де-

вался Квель, – произнес Марич. – Ведь я не по-
дозревал,  что  исчезновение  Антона –  дело
твоих прекрасных рук. Я и не подозревал, Ста-
нислав, что ты ехал тогда в одном поезде с на-
ми.  Ты –  молодец!  Ловкач!  Я  ведь  все  думал,
что  Квель  по  своей  неосторожности  упал  с
площадки, а оказывается, вот что…

– Марич! –  угрожающе  произнес  Стани-



слав. – Ты в опасную игру играешь!
– Я?  Пожалуй,  и  так…  С  тобою,  оказывает-

ся,  быть в близости опасно.  Барынька, –  обра-
тился  Марич  к  Софье, –  примите  это  к  сведе-
нию.

– Принимайте,  все  принимайте,  что  хоти-
те! –  воскликнул  Куделинский. –  Пусть  будет
что  будет!  Я  не  боюсь  вас!  Мне все  равно.  Бе-
регите  сами  себя.  Я  пойду  до  конца.  Слы-
шишь, Софья, до конца! – он схватил ее за ру-
ку. –  Козодоев  убит  недаром,  Кобылкин  тоже,
Квель тоже…

– Квель жив! – отчеканила Софья.
– Жив?  Квель? –  побледнел  Станислав  Фе-

дорович.
– Да! – бросила графиня.
– Что,  друг  милый,  хороша  конфеточка?

Мне наша барынька уже говорила, да я ей не
поверил, думал, что мертвых с погоста не но-
сят,  а  оно  выходит,  что  на  свете  всякие  дела
бывают.

– Жив,  жив, –  повторял,  беспомощно  опу-
стив  руки,  Куделинский, –  ты  его  видела,  Со-
фья?

– Видела, сегодня…



– И  заметь, –  вставил  Марич, –  Антошка
воскресший или, как я догадываюсь, вовсе не
умиравший, если верить нашей барыньке, да-
же внимания не обратил, когда она вздумала
окрикнуть его. Повернулся, посмотрел на нее
и пошел дальше.

– Так, Софья? – мрачно спросил Станислав.
– Да, –  Софья  утвердительно  кивнула  голо-

вой.
– Дело  осложняется:  явился  новый  враг,  и

враг  опасный, –  чуть  слышно  проговорил  Ку-
делинский. – Осложнение! В такой момент!..

Он не договорил и, отойдя, сел к столу.
– Видите,  барынька, нечистая совесть заго-

ворила! – указал на него Марич. – Так оно все-
гда  бывает,  когда  человек  не  за  свое  дело  бе-
рется…  Тоже  в  Квели  захотел!  Каждое  дело,
Стасик,  мастера  боится…  Эх  ты,  господин  бе-
лоручка!

– Не  повезло! –  мрачно  произнес  Куделин-
ский.

– Верно,  друг!  Линия  твоя  не  вышла…  Вот
вышла бы линия,  заиграла бы и дудочка гли-
няная, а то и кларнет – все, ничего нет!

– Марич,  оставьте  эти  шутки!  Вспомните,



там покойник! –  кивнула Софья на соседнюю
комнату и, подойдя, притворила двери.

Владимир Васильевич засмеялся:
– Не  услышит  он,  барынька,  а  если  бы

мертвые слышали, очень ему интересно было
бы  наш  разговор  послушать…  Всю  нашу  под-
ноготную  узнал  бы.  Собрались  четверо  до-
стойных  представителей  современного  обще-
ства:  прекрасная  дама –  это  я  про  вас, –  двое
молодых людей приятной наружности и даже
с высшим образованием – это я теперь про се-
бя и про него, – кивнул Марич на Куделинско-
го, –  и  для  черной  работы  простолюдин  был
подыскан;  собрались,  спелись  и  образовали
сообщество, в уголовном законе шайкой име-
нуемое.  И  направлено  было  это  сообщество
для  уловления  некоторых  миллионов.  Цель
прекрасная –  кому  в  наш  прозаический  век
миллионы  повредить  могут?  Только  одна  бе-
да,  что  сразу  они  не  даются.  Поохотиться  за
ними  нужно.  Охота  же  свои  неприятности
всегда  имеет.  Лес  охотникам  рубить  при-
шлось. А где лес рубят, там не одни щепки ле-
тят – и целые деревья валятся. Дровосеком-то
среди  нас  Антон  был.  Ой,  как  косил!  Одного



Козодоева вспомнить…
– Молчать, Марич! – не выдержал Куделин-

ский.
– А  зачем  молчать? –  иронически  спросил

тот. –  Поучительные  примеры  забывать  не
следует.  С  Козодоевым  чистая  работа  была,  а
как  человек  без  достаточного  опыта  за  дело
принялся,  сейчас  все  по  швам  расползаться
стало – во все стороны так и поехало.

– Марич! –  опять  остановил  его  Куделин-
ский голосом,  в  котором рокотали нотки гне-
ва. – Если ты не замолчишь, я…

– Ты меня убьешь? Напрасно, не сумеешь…
Станислав  Федорович  вскочил  с  кресла  и

двинулся с угрожающим видом к Маричу.
– Что вы! – бросилась между ними Софья.
– Оставьте,  барынька, –  воскликнул  Влади-

мир Васильевич, –  пустое!  Такие,  как он,  уме-
ют  только  из-за  угла  действовать…  Стой! –
протянул он к Куделинскому руку.

Тот  остановился,  пожирая  Марича  гневно
сверкающими глазами.

– Владимир, –  глухо  заговорил  Куделин-
ский, –  ты  говорил  достаточно.  Послушай  же
и  меня.  Какими-то  судьбами  ты  пронюхал



или,  может  быть,  догадался  о  Квеле…  Да!  От-
пираться мне нечего, я столкнул его с поезда.
Что  он  жив –  этому  я  не  верю:  Софья  ошиб-
лась;  но если бы он даже и был жив, –  то все
же  о  том,  что  сделано,  вспоминать  нечего.
Нужно или бросить все дело, или довести его
до конца.

– Что  верно, –  то  верно, –  согласился  Ма-
рич.

– Если мы бросим это дело, на нас обрушат-
ся  такие  беды,  которых  мы  и  во  сне  не  виде-
ли.  Ты слышишь? У  одного  человека  есть  пу-
теводная  нить  к  смерти  Козодоева…  Он  дер-
жит ее в руках и сообщит, куда следует о том,
что в тот вечер у Козодоева был граф.

– Это ты, сердечный друг, уж не о Кобылки-
не ли?

– Нет!  Нашелся  знающий  Нейгофа  и  Козо-
доева  трактирщик.  Он  разыскал  графа  для
старика,  и  от  него  Козодоев  в  вечер  своей
смерти увез Нейгофа к себе. Этот человек уже
являлся к Софье и Нейгофу с целью шантажа.
Если он донесет…

– Так  все  обрушится  на  графа, –  перебил
Марич.



– Я думал об этом, но Нейгоф и после смер-
ти  должен  остаться  чистым.  Да  притом  и  не
простаки  же  там  сидят,  где  такие  дела  веда-
ют…  Я  сказал:  «путеводная  нить».  По  ней  до-
берутся и до нас. Тогда никто не уцелеет.

– А ведь и это верно, – согласился Марич.
– Что  же  нам  делать?! –  воскликнула  Со-

фья. – Станислав, Марич! Вы правы: наш путь
роковой, он нас ведет прямо в бездну…

– Ну,  не  в  бездну,  положим, –  перебил  ее
Марич, – а всего только на каторгу. Что же? И
там люди живут, да еще как живут-то!

– Марич, –  глухо  произнес  Куделинский, –
нам  троим  на  каторгу  незачем  идти.  Ее  нуж-
но спасти, – указал Станислав на Софью.

– Нужно, –  пробормотал  тот. –  «Ярослав-
ские  крендели»  вместо  браслетов  и  кавалер
из конвойной команды вовсе не к лицу такой
прелестной особе.

– Вы меня пугаете, Марич, – заговорила Со-
фья сквозь слезы. – Разве это неизбежно?

– А  вы,  барынька,  как  думали?  С  подобны-
ми нам синьорами шутить не будут. Вот ваш
Станислав  сообразил,  кажется,  в  чем  дело.  С
одной стороны – кабатчик, а с другой, если вы



только не  ошиблись, –  Квель.  От  одного  отде-
лаемся,  другой  насядет.  Уж  Квель-то,  если  он
жив, не пощадит – не таковский… Он себя не
пожалеет,  а  всех  нас  на  чистую  воду  выве-
дет…

– У  меня  есть  план,  как  поправить  все, –
сказал Куделинский.

– Говори,  обсудим, –  откликнулся  Марич  и
вдруг оборвался.

Из зала, где стоял гроб с Нейгофом, раздал-
ся ровный, протяжный голос.

– Читальщик! – вскрикнула Софья.
Куделинский  схватился  за  голову,  Марич

даже  присел  от  неожиданности.  Софья  опом-
нилась  первая.  Она  быстро  прошла  к  дверям
и  остановилась  около  них.  Чтение  прерва-
лось, и было слышно, что у гроба двое людей.

– Там  еще  Настя, –  шепнула  графиня  под-
кравшемуся к ней Куделинскому. – Тсс!

Куделинский затаил дыхание.



С
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Решительные планы 
офья  быстро  отворила  дверь  и  с  порога
проницательно  посмотрела  на  стоявшего

около гроба читальщика. Это был средних лет
мужчина с бледным, испитым лицом. Судя по
внешнему виду, он был совершенно спокоен.

Настя  быстро  отошла  в  сторону  и  затем
скрылась в коридоре.

– Вы неисправны, – сказала Софья, обраща-
ясь  к  читальщику, –  я  не  видела  вас  до  сих
пор.

– Простите  великодушно,  ваше  сиятель-
ство, – произнес тот, кланяясь графине, – я по-
шел  подкрепиться  с  товарищем  и  запоздал
малость…

– Вы давно явились?
– Сию секунду; только что пришел и встал.
Голос его был спокоен.
«Он  ничего  не  слыхал», –  подумала  графи-

ня с облегчением.
– Кажется,  все  благополучно, –  проговори-

ла она,  возвращаясь к Куделинскому и Мари-



чу. – Но, конечно, разговор нам придется пре-
кратить…

– Никто  не  мешает  нам  продолжить  его, –
заметил Марич. – Но для этого пусть заложат
карету. Там мы можем говорить, не опасаясь,
что нас услышат.

– Правда, –  согласился  Куделинский, –  до-
кончить  разговор  необходимо,  и  Марич  вы-
сказал прекрасную мысль: в карете нас никто
не услышит.

– Тогда  я  распоряжусь, –  пошла  к  дверям
Софья.

– Ах,  Станислав, –  покачал  головой  Ма-
рич, – ты был неосторожен!

– Я  увлекся, –  пожал  плечами  Куделин-
ский, –  да  мне  теперь  все  равно.  Ведь  я  уже
сказал, что меня осенила мысль.

– Можно узнать, какая?
Куделинский  подошел  и  в  упор  поглядел

на Марича:
– Ты  понимаешь,  что  Софью  нужно  спа-

сти?..
– Я  понимаю  лишь-то,  что  вмешательство

этого трактирщика грозит непредвиденными
осложнениями.



– И не только оно…
– Ты  намекаешь  на  Квеля?  Если  он  жив, –

то действительно наше положение скверно. Я
не  вижу  такого  пути,  которым  можно  было
бы спастись от грозящей опасности…

– А я вижу и знаю. Я донесу властям о том,
кто убил Козодоева.

– Как! – отшатнулся от него Марич. – Ты до-
несешь?

– Да, я… Только бы найти этого Квеля, если
он жив.

– Право, я не понимаю тебя! Квель молчать
не будет!..

– Пусть не молчит.
– Так  чего  же  ты  достигнешь  своим  доно-

сом?
– Спасу Софью!
– Ты припутаешь ее… Вспомни тот вечер!
– Я  и  не  забывал  его.  Вместе  с  доносом  на

Квеля  я  донесу  и  на  себя,  как  на  его  соучаст-
ника, и…

– Ты  рехнулся,  Куделинский! –  прошептал
Марич.

– Нисколько! –  усмехнулся  Станислав. –
Это  будет  вернейшим  выходом…  Чем  я



рискую?  Ну,  посадят  меня,  ну,  приговорят  к
ссылке! Что же из этого? Все лучше будет, чем
если бы попались все мы: я, ты, Софья. Софья
останется  в  стороне.  Она  смела,  энергична,
упорна  в  достижении  цели.  Да  теперь  и  осо-
бенных  энергии  и  упорства  не  нужно.  Ней-
гофские миллионы подкатятся к ней сами со-
бой… Понимаешь: сами собой! Она – графиня
Нейгоф. Граф Михаил написал в Москву свое-
му родственнику, прямым наследником кото-
рого он является, об ожидаемом им ребенке…
его ребенке, законном его ребенке…

– А если не будет этого ребенка? – недовер-
чиво спросил Марич.

– Пустое! Он должен быть, и он будет! Нуж-
но  непременно  устроить  так,  чтобы  Софья
осталась  чиста  от  всяких  подозрений.  Ради
этого  я  пожертвую  собой,  вернее  сказать –
несколькими  годами  своей  жизни…  Ну,  по-
терплю  там  немного…  Это  ничего!  Софья  лю-
бит меня и поможет мне, да при ней еще и ты
останешься.  Не  думаю,  чтобы  вы  позабыли
меня…

– Ты,  Станислав,  смельчак,  каких  мало! –
воскликнул взволнованный Марич.



– Смельчак  не  смельчак, –  улыбнувшись,
ответил  Куделинский, –  а  человек  решитель-
ный,  жаждущий  успеха.  Мы  приперты  к  сте-
не  случайными  и  потому  непредвиденными
обстоятельствами.  Стало  быть,  нужно  найти
такую  лазейку,  через  которую  если  не  все, –
то те, от кого зависит успех в будущем, могли
бы  выйти  на  простор.  Мне  кажется,  что  я  та-
кую лазейку нашел. Вот и все.

– Но это – великая жертва!
– Что  же  делать,  если  обстоятельства  тре-

буют жертв, – пожал плечами Куделинский. –
Впрочем,  у  меня  начал  складываться  один
план… Быть может,  удастся  устроить все  так,
что мне не придется рисковать своей особой.

– Какой план? – спросил Марич.
– Пока я еще не уяснил всех деталей; когда

буду уверен, я скажу тебе. Но вот Софья… Что,
Соня? Можно ехать?

– Поедемте, –  ответила  появившаяся  в  го-
стиной  Софья. –  Но  не  забывайте,  что  нужно
вернуться к вечерней панихиде.

– Успеем, вернемся, а в крайнем случае мы
с  Маричем  пропустим  ее, –  ответил  Куделин-
ский.



Они уехали.
Едва только закрылись за ними двери, как

читальщик  прекратил  чтение  и  отправился
на кухню.

Там были горничная Настя, кухарка Дарья
и  красивый  парень,  которого  Настя  отреко-
мендовала  читальщику  как  своего  жениха,
называя его при этом Афанасием Дмитриеви-
чем.

– Очень  приятно! –  протянул  новому  зна-
комому  руку  читальщик. –  А  меня  Алексеем
зовут,  Богдановым  по  фамилии.  Судьба  мне
такая вышла, чтобы у покойников читать.

– То-то вы и читаете! – засмеялась Настя.
– Что  поделать-то,  красавица! –  возразил

Богданов. –  Слабость  человеческая…  Водочки
бы мне, милая, водочки бы самую малость…

– Уж  знаю,  зачем  пришли! –  опять  засмея-
лась Настя. – Припасла для вас нарочно, пото-
му что ваше дело такое, что без водки страш-
но…  вот  с  Афоней  моим  и  выпейте  на  здоро-
вье.

На столе появились водка, закуска.
– Страшно  вам,  поди,  бывает? –  полюбо-

пытствовал Афанасий.



– Привычка,  любезный  мой,  все  привыч-
ка! –  повеселевшим  голосом  ответил  Богда-
нов,  успевший  проглотить  свою  рюмку. –  Да
притом  покойники  разные  бывают.  Ежели
которые  в  гробу  неспокойны,  так  оно  дей-
ствительно неприятно.

– Как  неспокойны? –  взвизгнула  Дарья. –
Да разве есть такие?

– А вы как, мадам, думаете? Есть, мадам, и
неспокойные  покойнички-то…  Так  бывает,
что вдруг в гробу дышать начнут,  а не-то ше-
велиться.  Это,  доктора  сказывали,  газы  выхо-
дят…  А  то  вдруг  ногами  начинают  дрыгать,
либо лежит лежит, сердяга, да вдруг ручками
так и разметнет в обе стороны.

– Какие ужасти! И вы не боитесь?..
– Спервоначала  страшновато  было,  а  по-

том  ничего,  пообвыкся.  Подойдешь,  попра-
вишь  горемыку –  только  и  всего…  Угостите,
драгоценная, еще одной… вот с женишком-то
я вашим выпью…

– А наш как? Покойный? – спросила Настя,
наполняя рюмки.

– Ваш-то – не покойник, а золото, доложу я
вам…  Лежит  себе  спокойнехонько,  иной  раз



взглянешь, ну, спит, да и все тут. И чуть не в
первый  раз  вижу:  никаких  этих  газов,  ника-
ких подергиваний… А ведь я-то… Да не скупи-
тесь, драгоценная, соблаговолите еще единую
ради  такого  случая! –  Богданов  уже  начал
хмелеть  и  нетвердым  голосом  проговорил: –
то  есть  Алешка  Богданов,  Козелок  по  прозви-
щу,  с  этим  вашим  графом  большим  прияте-
лем был!..

– Вы? –  удивились  слушатели. –  Да  как  же
так? Его сиятельство и вы…

– А так выходит, что ваш граф недавно гра-
фом стал, а допрежь этого он пребывал в бося-
ках и Минькой Гусаром назывался… Вот как с
вами теперь, не одну мы с ним сороковку осу-
шили…  Пил  он  очень…  шибко  пил,  а  потом
исчез, как в воду канул, и вдруг в графах очу-
тился… Эх, выпить еще одну!

Новая  рюмка  как  будто  окончательно  за-
кружила ему голову.

– А вот того,  что я… хе-хе-хе… слышал, как
читать  встал, –  вдруг  объявил  он, –  того  я  не
скажу… Не скажу, потому что я – могила.

– И не говорите! – ответила Настя. – Мы не
любопытные  какие-нибудь!  Дашенька,  прой-



демте в комнаты… Прибрать там нужно.
Они вышли.
– Афанасий  Дмитриевич, –  обратился  Бог-

данов к жениху Насти, –  хороший ты парень,
больно ты мне полюбился.  Гляжу я на тебя и
насквозь тебя вижу,  какой ты хороший чело-
век. – Совсем охмелевший читальщик полез к
Афанасию целоваться. – Дельце я тут у вас од-
но сварганил… Ах, какое дельце! Одна сласть
малина, и больше никаких…

– Какое дело? – спросил Дмитриев.
– Малина, говорю, и ты мне верь. Хочешь в

долю? А? Серьезное дело!  Выпить после мож-
но будет страсть сколько!.. А ты, сердяга, – па-
рень  хороший…  Я  тебя  полюбил,  потому  и
предлагаю…  В  иных  местах  удавалось  и  те-
перь удастся…



П

 
XXVIII 

Босяки 
ьяный  Богданов  схватил  за  рукав  Афана-
сия и потащил его в комнаты.

– Ты мне скажи сперва, в чем у тебя дело? –
упирался Дмитриев. – Иначе я не пойду!

– Ну и не ходи… Я-то за тобой как за дитем
каким  хожу,  а  ты  ломаешься…  Не  ходи,  и  я
вот  не  пойду,  сяду,  и  буду  пить! –  Богданов
плюхнулся  на  стул,  вылил  остатки  водки  и
выпил. – Ты кто здесь такой? – начал он кура-
житься. –  Жених?  Чей  жених?  Здешней  гор-
ничной!  А  хочешь,  я  вот  тебя  в  участок  от-
правлю? Хочешь?

– Было бы за что! – засмеялся Афанасий.
– А вот за-то самое: за соучастие!
– Мели, Емеля, – махнул рукой Дмитриев.
– Ты со мной так не говори! Я все доказать

могу, потому что все слышал!..
– Что слышал? – насторожился парень.
– А  вот-то,  что  госпожа графиня,  ваше сия-

тельство, значит, говорила и что другие с ней
два господина говорили…



– Да скажи ты толком, что такое?
– А-то  говорили,  что  убили  они  кого-то…

Козодоева  какого-то,  и  теперь  должны  на  Са-
халин пойти… Вот что они говорили!.. Понял?
Я,  брат,  умный…  Тихохонько  вошел,  на  цы-
почках, слышу – говорят громко… «Дай послу-
шаю».  Подошел  к  своему  месту  и  притих…  А
они  там  ничего  не  слыхали,  и  говорили  так,
что все до единого слова мне слышно было…
Выпить  бы!  Страсть  как  хочется…  душа  го-
рит…

– Пойдем,  коли  так, –  предложил  Дмитри-
ев.

Он  казался  чем-то  озабочен,  и  даже  торо-
пился увести пьяного Богданова.

– Угостишь? – обрадовался тот.
– Знамо дело! Пойдем только отсюда.
Дмитриев  под  руку  повел  нового  знаком-

ца.
Козелок болтал без умолку, но совсем поза-

был  о  своем  таинственном  предложении,  ко-
торое сделал Афанасию, а тот тоже как будто
не интересовался им,  стараясь незаметно вы-
пытать у  пьяненького  как можно больше по-
дробностей  о  разговоре  Куделинского,  Мари-



ча и графини Нейгоф.
Наконец  его  пьяное  бормотание  надоело

Афанасию.
– Ты  сиди, –  объявил  он,  поднимаясь  из-за

стола  грязного  трактира,  где  угощал  Козел-
ка, – а я пойду.

– Куда,  друг? –  уставился тот на него пому-
тившимися глазами. – А как же я?

– Это  уже  твое  дело…  Не  в  няньках  ведь  я
при  тебе  состоять  взялся.  Угостил,  и  доволь-
но! – и Афанасий тронулся от стола.

– Миленький, –  едва  поднялся  на  ноги  Ко-
зелок, –  воззри  на  бывшее  подобие  человече-
ское и не пренебреги… Ссуди на бутылочку.

Дмитриев  с  отвращением  посмотрел  на
него  и  швырнул  на  стол  две  серебряные  мо-
нетки.

Водку  пьяному  читальщику  давать  не  хо-
тели, но он все-таки ухитрился достать полбу-
тылки  хмельной  влаги,  выпил  ее  чуть  ли  не
разом и окончательно свалился с ног. Его вы-
швырнули за дверь трактира. Но инстинкт не
оставил  несчастного  алкоголика.  Он  побрел
сам не сознавая куда и наконец пробрался на
кобрановские  огороды,  где  и  успокоился  под



кучей рогож, приготовленных для прикрытия
парников.

На  другое  утро,  чем  свет  Козелка  разбуди-
ли пинки огородного сторожа.

– Опять появился,  нечистая сила! – кричал
тот,  выгоняя  Козелка. –  Столько  времени  не
был,  думали,  что  окочурился,  а  он  жив  и  в
невредимости пребывает.

– Оставь, Семен Макарович! – сумрачно от-
ветил Козелок. –  Трещит! –  указал он на голо-
ву.

Вокруг него собралась толпа босяков.
– У  кого,  миленький,  из  нас  этот  аппарат

поутру не трещит, – со смехом поддел Козелка
веселый  Зуй,  тот  самый,  который  вместе  со
своим товарищем Метлой получил деньги от
Нейгофа,  когда  тот  вздумал прийти прощать-
ся со своими бывшими товарищами.

Сумрачный Метла был тут же.
– А  ты  не  смейся! –  остановил  он  Зуя. –  По

себе знаешь,  тошно нашему брату,  когда опо-
хмелиться нечем.

– Ну, вы, чего встали да галдите, словно на
бирже? – закричал на них сторож. – Прочь все
пошли!



– Поработать бы… – робко сказал Зуй.
– Сказано, все вон!
– Хоть  бы  на  сороковочку  единую,  Семен

Макарович!
– Ничего не будет: нет сегодня никакой ра-

боты…  Да  вы  что? –  рассвирепел  сторож. –
Внимания  не  обращаете,  дряни  этакие?  Вот
возьму метлу…

Босяки  гурьбой  направились  к  выходу  с
огородов.

– Эх  тих-тих! –  философствовал  Зуй. –  Вот
бы когда Минюшка Гусарчик наш вспомнил о
нас… Где-то он теперь? Поди, на серебре пита-
ется, из золотых стаканчиков выпивает, поза-
был о нас, сирых!

– Минька  Гусар? –  вдруг  так  и  озарилось
воспоминанием лицо Козелка,  державшегося
вместе  с  Зуем  и  Метлой. –  Минька  Гусар?  Де-
ло, братцы!

– Видел  ты  его,  что  ли? –  ткнул  читальщи-
ка в бок сумрачный Метла.

– Еще бы не видать! Ближе, чем вас вижу.
– Где?
– Вот-то  то  и  оно  где!  Ведь  помер  Минька

то…



– Как помер?! –  воскликнули,  останавлива-
ясь, оба босяка.

– А  так,  как  все  помирают.  Да  он  и  не
Минька Гусар был, а граф Михаил Андреевич
Нейгоф… Его сиятельство…

– Вон  она  птица-то  какая! –  прошептал,
вздыхая, Зуй.

– А  сколько раз  мы его  смертным боем ко-
лачивали? –  произнес  Метла. –  Умер,  гово-
ришь? Не врешь?

– Чего  врать,  ежели  я  сам  у  его  гроба  чи-
тал?..

– Эх,  жаль  малого! –  протянул  горестно
Зуй. –  Добрый  он!  Уж  раздобылись  бы  мы  у
него деньжатами…

– И  теперь  раздобудемся! –  объявил  Козе-
лок.

Зуй и Метла даже отскочили от него.
– Ты  это  что  же? –  поднял  кулак  послед-

ний. – Издевки творишь?
Он  рассвирепел,  глаза  его  налились  кро-

вью.  Они уже порядочно отошли от огородов
и были теперь среди бесконечных пустырей.

– Дай  ему,  Метла,  раза  хорошего! –  закри-
чал Зуй, тоже рассердившийся на Козелка.



– Да  стойте  вы,  лешие  оголтелые! –  закри-
чал  не  на  шутку  испугавшийся  Козелок. –
Ведь  дело  я  говорю,  а  не  издевку  творю…
Слышь, читал над нашим мертвым Минькой
Гусаром я…

– Знаем,  ты  к  этому  делу  издавна  присно-
ровлен.

– Вот-вот! И все какие ни на есть тонкости
его превзошел. Видишь ты, братцы, какое это
у  нас  у  всех,  почитай,  дело  выходит:  ежели
видим  мы,  что  родственники  в  расстройстве
душ  от  великого  горя,  да  если  видим,  что
вещь какая-либо плохо лежит и внимания за-
служивает,  так  мы  ее  цап –  и  под  покойнич-
ка…

– А  а! –  протянул  Зуй. –  Вот  оно  что.  В  са-
мом деле, на дело похоже.

– То-то и оно! А вы меня бить хотели!
– Так  ты  что  же? –  вернул  разговор  на

прежнюю тему Метла. – Цапнул ты, что ли?
– Ну  да,  бумажник…  И  денег  в  нем  кипа!

Сторублевки все…
– Ай да Козелок! – воскликнул Зуй.
– Я под Минькину головушку бумажник-то

схоронил…  Надежно.  Искать  стали  бы –  не



найти!  Кто  ни  ищи  вещь,  в  гробу  пошарить
не догадается… А наш брат хитер:  поправить
покойничка всегда дозволяется… Ну и попра-
вишь,  когда  никто  не  смотрит,  особенно  по-
сле  прощания  последнего…  Оно  и  не  замет-
но… Удавалось не раз!

– Так где же у тебя бумажник-то? – полюбо-
пытствовал  Метла,  глаза  которого  разгоре-
лись алчным огнем при рассказе Козелка.

– Ох, и не говори! – вздохнул тот. – Беда вы-
шла. Перебрал вчера лишнего да на чтение и
не попал.

– Тогда  пиши  пропало, –  махнул  рукой
разочарованный Зуй.

– Ну,  это  еще  вилами  по  воде  писано!  Его
сиятельство,  Миньку  Гусара  нашего,  только
сегодня хоронят, а потому, ежели поторопить-
ся на кладбище, как раз к последнему проща-
нию  поспеем…  Понял,  Метла  ты  этакая  оби-
тая?..

– Сторублевки,  говоришь? –  спросил  су-
мрачный босяк.

– Кажись, и крупнее есть, – отозвался тот. –
Только и всего, что из-под Минькиной головы
вынуть.



И

– Тогда была, не была – идем! – решил Мет-
ла. 

XXIX 
На кладбище 

дти троим босякам нужно было на совсем
другой, заречный конец столицы.

День  выдался  ненастный,  зима  уже  про-
шла, началась ранняя весна. Дул шквалистый
ветер  со  взморья.  Лед  на  Неве  и  каналах  на-
бух,  побурел;  на  улицах,  в  особенности  на
окраинах, была непроходимая слякоть.

– Ну  и  погодка! –  ежились  в  своих  лохмо-
тьях босяки.

– Выпить  бы! –  заныл  Козелок. –  Трещит,
братцы, голова-то у меня после вчерашнего…
Мысли собрать не могу…

– На  что  выпьешь? –  сплюнул  со  злобою
Метла. –  Ни гроша… Ты чего это? –  обратился
он к Козелку.

Тот с особенным выражением на лице ша-
рил у себя в карманах.

– Нашел,  родименькие, –  радостно  вос-
кликнул  он, –  нашел  ведь!  Вот  он,  капи-



тал-то!..
На  его  ладони  блестела  серебряная  монет-

ка – последняя из данных ему накануне Дмит-
риевым.

– Вот кстати-то! – так весь и просиял Зуй.
– Именно, –  крякнул  Метла, –  как  собака,

продрог я, погреться не мешает!
– А вот я сейчас схлопочу! – отозвался Козе-

лок и кинулся в ближайшую винную лавку.
Принесенная  им  водка  в  один  момент  бы-

ла выпита тут же на улице.
– Х-а-арошо! – так и расцвел Зуй.
– Хорошо, да мало! – буркнул Метла.
– А  ежели  стрельнуть? –  предложил  Козе-

лок. –  Втроем-то  живо  еще  на  сороковку  на-
стреляем.  Рассыпься,  ребята,  только друг  дру-
га из вида не теряй!

Товарищам повезло. На кладбище они яви-
лись сильно навеселе.

– Тише, братцы, – шепнул обоим Козелок, –
пусти  меня  вперед  и  вида  не  показывай,  что
меня знаете.

– Что там такое? – лениво протянул Метла.
– Знакомца приметил… вишь! – указал Бог-

данов на стоявшего у решетки человека. – По-



дождите малость…
Он смело подошел к  своему «знакомцу» и,

тронув его за плечо, воскликнул:
– Афанасию  Дмитриевичу,  приятелю,  по-

чтение!
Дмитриев – это был он – обернулся.
– А, живая душа на костылях! – воскликнул

он. – Тебя-то мне и нужно!
– Зачем? – испугался Козелок.
– Дело есть.
– Разве вышло что?
– Что вышло!.. Графа похоронили.
– Похоронили? – присел Козелок.
– Что  же  с  ним  еще  делать  то?..  А  вот  ты

мне нужен.
– Похоронили? – все еще не пришел в себя

Козелок. –  Ну  и  дела!..  На  могилку  бы  его
пройти… Ведь сколько этой самой водки вме-
сте с ним вылакали – страсть! Друзьями были
закадычными… Должен же я,  можно сказать,
последний  долг  воздать…  Проводи  ты  меня,
поклонюсь  я  хотя  могилке,  а  потом  весь  я
твой… со всеми потрохами.

Афанасий  почему-то  был  на  этот  раз  осо-
бенно приветлив с Козелком.



– Ну,  быть  по-твоему! –  согласился  он. –
Идем скорее.

Они пошли.  Зуй и  Метла  следовали за  ни-
ми на некотором расстоянии.

– И  как  нехорошо  вышло-то  все! –  расска-
зывал  Козелку  Афанасий. –  Даром  что  покой-
ник-то  графом  был,  а  ни  одного  графа,  почи-
тай,  так  не  хоронили.  Ведь,  слышь,  графи-
ня-то,  вдова,  разнедужилась…  «Я, –  говорит, –
не могу,  у  меня нервы!» С полдороги отстала,
а с нею и господин, который при ней для уте-
шения состоит… Я, Настасья да Дарья и прово-
жали  только…  Под  самый  конец  чернявый  с
бородой, доктор что ли, пришел, он и в конто-
ре  рассчитывался…  Да  и  этот  хорош…  Отва-
лил могильщикам на чай и ушел… Так и бро-
сили  все  графа  бедного… –  Афанасий  вздох-
нул. –  Ты  чего  ерзаешь? –  заметил  он  ка-
кую-то нервозность в своем спутнике.

– Так,  ничего…  Сожалею… –  ответил  Козе-
лок. – И на что я тебе, милый человек, понадо-
бился?

– Угостить хочу!
– Это за что же ты угощать меня будешь?
– После  узнаешь…  Вот  она,  могилка-то



графская, –  указал  Афанасий  на  незаметный
могильный  холм  и  прибавил: –  Эх,  скоты
негодные, как завалили-то!..

Холм  был  насыпан  кое-как.  Крупные  ко-
мья  земли  были  набросаны  как  попало  и  да-
же  не  прибиты  как  следует.  Рядом,  в  ногах
двое здоровых парней копали новую могилу.

– Чего  лаешься-то? –  крикнул  один  из  них
Афанасию.

– А  того,  что  стоит вас,  иродов,  лаять! –  от-
ветил тот. – Разве так могилы насыпают?

– Ты  чего  петушишься?  Твой,  что  ли,  по-
койник?

– Мой не мой, а вот доложу господам, кото-
рые его хоронили, скажут они в контору – на-
преет вам.

– Ишь  ты  какой  дошлый! –  крикнул  один
из  могильщиков. –  Не  бойся,  не  убежит  по-
койник то!

Он  взмахнул  заступом,  но  не  рассчитал  и
ударил  по  земле  с  такой  силой,  что  послы-
шался треск ломающегося дерева.

– Ты  это  что? –  наклонился  в  могилу  това-
рищ. – Никак, по гробу попал?

– Промахнулся малость, – сознался первый



могильщик. –  Ножную  стенку  отколол…  Зем-
ля – что тесто…

– Так приткни ее да глинки подсыпь, будет
держаться…

– Учи еще! Будто не знаю!
Взметнув  раза  два  заступом,  могильщик

глиной  прикрыл  и  пролом  в  гробу,  и  образо-
вавшееся в могиле с Нейгофом отверстие.

– Тоже  хоронят! –  ворчал  он. –  Одного  на
одного…  Положим,  им  все  равно,  да  нам-то
как оберечься?

– Ты,  мил  человек,  не  гневись! –  уговари-
вал  между  тем  его  товарищ  Афанасия. –  Мы
ведь  тоже  свое  дело  знаем…  Слышь,  палят?
Чувствуешь, ветер-то какой? А? Коли в такой
ветер палят, стало быть, вода поднимается… а
у нас здесь, ежели высоко – заливает… Вы бы,
или там господа твои, в первом разряде хоро-
нили,  а  то  место  неважное,  дешевенькое…
Ежели вода поднимется да зальет, размыв бу-
дет…  Снова  насыпать  придется,  так  два  раза
одно дело делать нечего… Понял, друг?

– Понял  давно,  что  лентяи  вы  несовестли-
вые!

– Уж и лентяи?! Вот сюда, – указал могиль-



щик на вырытую могилу, – жильца-то только
завтра с железной дороги привезут, а мы заго-
дя  постарались,  чтобы  с  утра,  значит,  не  во-
зиться,  а  как  только  привезут,  сейчас:  мило-
сти  просим!  Все  у  нас  готово!..  А  ты –  «лен-
тяи»!

Афанасий уже не слушал этого ворчанья.
– Идем, что ли? – крикнул он Козелку.
– Идем,  коли  хочешь, –  все  еще  оглядыва-

ясь на могилу с Нейгофом, ответил тот.
– А это кто такие будут? – увидел Дмитриев

переминавшихся с ноги на ногу Зуя и Метлу.
– Эти-то? –  смутился  Козелок. –  А  это –  мои

приятели… мы все вместе пришли.
– Ишь  принесло!  Тоже,  поди,  графу  покой-

ному вроде тебя друзья закадычные были?
– Были,  миляга,  были! –  обрадовался  Козе-

лок. – Все это наша одна компания… Тоже по-
прощаться пришли…

– Ну, и пусть себе прощаются, а мы пойдем.
– Пойми  ты, –  приостановился  спутник

Афанасия, –  не  могу  я  так  напустую  товари-
щей оставить…

– Что  мне,  всех  вас  тащить,  что  ли? –  рас-
сердился Дмитриев. –  И тебя одного достаточ-



но.
– Я  так  со  всем  моим  удовольствием,  а

только  они  не  отстанут…  Ничем  их  от  меня
не отгонишь, – ныл Козелок, – разве на угоще-
ние им дать?

– А  что? –  воскликнул  Дмитриев. –  Ведь  и
вправду дать им малость, а потом пусть идут
себе куда хотят.

– Дай,  миленький,  дай! –  юлил  читаль-
щик. – Весь я тогда к твоим услугам буду.

– Позови-ка их! – распорядился Афанасий.
Козелок бросился к товарищам.
– Что,  сивый  леший? –  встретил  его  Мет-

ла. – Опоздал?.. Где сторублевки-то?
– Что с судьбою поделаешь то! Сам сердцем

плачу…
– Черт с твоих слез нам!.. Этакий кус прово-

ронили! – негодовал Зуй.
– Вот  погоди,  ужо встретимся! –  пригрозил

его сумрачный приятель.
– Уж  мы  там  как-нибудь  разберемся,  а  я

вам угощенье схлопотал.
– Знакомец это твой, что ли? – спросил Зуй.
– Он,  он…  Меня-то  ему  по  какому-то  делу

нужно,  а  вам он на угощенье дает,  отстаньте



только.
– Что  ж,  это  можно, –  согласился  Метла, –

нам все равно. Пойдем к Коноплянкину, и ты,
Козелок,  туда  приходи…  Да  вот  твой  знако-
мец.

Действительно,  Афанасий  сам  подошел  к
топтавшимся на одном месте босякам.

– Вы, братцы, не держите Козелка-то, – про-
изнес  он, –  вот  вам  по  полтине  на  нос,  уго-
щайтесь, а он со мной…

– Кто  его  держит!  На  что  он надобен? –  ра-
зом  ответили  и  Зуй,  и  Метла. –  А  вам,  госпо-
дин, благодарствуем…

– Вот  и  отлично!  Валите,  ребята!..  Душень-
ки-то,  знаю  я,  горят.  А  ты,  Богданов,  марш  со
мной! Сейчас и покатим.

– Смотри,  Козелок, –  закричал  Зуй, –  как
господин  отпустит,  сейчас  к  Коноплянкину
Сергею  Федоровичу,  в  чайную  приходи,  там
мы тебя дожидаться будем!

– Ладно,  дожидайтесь! –  с  насмешкой отве-
тил им за Козелка Дмитриев.

Алексей что-то почуял в его тоне и тревож-
но спросил:

– Да ты меня, Афонюшка, куда ведешь?



З

– А  тут  господин  один  поговорить  с  тобой
желает… вот о том, что ты мне вчера болтал…
Да  ты  иди,  не  бойся,  худа  тебе  от  этого  ника-
кого не будет.

Дмитриев  чуть  не  силой  толкнул  Козелка,
и вскоре они уселись в извозчичью пролетку. 

XXX 
Темный замысел 

уй и Метла первым делом пропили данные
им Дмитриевым полтинники.
Времени на это понадобилось не особенно

много, зато идти к своим пустырям было весе-
ло.

Даже Метла после выпивки стал не так су-
мрачен.

– Ахти,  какое  дело  сорвалось! –  все-таки
продолжал  он  сожалеть. –  Сгниют  сторублев-
ки-то…

– Н-да! Не повезло! Вот тебе и Козелок!..
– Что  Козелок?  Он  всегда  пропащая  тварь

был… Этакое дело мимо носа проворонил!
Босяками  вновь  начало  овладевать  мрач-

ное настроение.



Ветер  усиливался,  пушечные  выстрелы
громыхали  все  чаще,  пошел  мелкий,  до  ко-
стей пронизывающий дождь.

Поеживаясь, кляня судьбу, добрались бося-
ки  до  чайной  Коноплянкина  и  ввалились  в
нее  в  такое  время,  когда  она,  по  обыкнове-
нию, пустовала.

– А,  босая  команда! –  встретил  их  Коноп-
лянкин. – Откуда ветер несет?

– И  не  говори,  родименький, –  заюлил  пе-
ред ним Зуй, – из такого далека, что отсюда не
видно.

– Смерзли, – заметил Метла.
– Как  собаки, –  то  есть  смерзли, –  поддер-

жал его товарищ. – Погреться бы…
Коноплянкин  оглядел  их  и  презрительно

усмехнулся.
– Деньги  на  стол! –  буркнул  он. –  Вот  и  по-

греетесь.
– Деньги?.. Будут денежки-то, – заныл Зуй.
– Тогда и погреетесь!
– Вот  она,  дружба-то, –  вздохнул  Зуй. –  Го-

ворил я тебе, Метла, плюнь ты на это дело. Ку-
да уж нам со свиным рылом в калашный ряд?
А  ты,  дьявол  неумытый,  нет,  как  это  можно,



чтобы товарища да не проводить!
– Какого  товарища? –  заинтересовался  Ко-

ноплянкин.
– А тут одного… Может быть, знаешь, а не-

то и слыхал, может… Минюшку, Гусара наше-
го разлюбезного!..  Да что с тобой, друг Сергей
Федорович?

Как  ни  мало  проницательны  были  Зуй  и
Метла,  но  они  заметили,  что  Коноплянкина
всего  передернуло,  как  только  он  услышал  о
Миньке.

– Что  Минька?..  Как  не  знать  его, –  забор-
мотал  он  и,  преодолев  волнение,  спросил: –
Проводили его, Гусара-то, говоришь?

– Довелось нам… и из проводов этих самых
без грошика остались.

– Куда  провожали-то? –  спросил  Коноплян-
кин.

Зуй,  заметив  его  волнение,  тихо  свистнул
и сказал:

– Ужасти, как далеко… уехал он, Минюшка
наш, и не вернется вовеки…

– Толком, окаянные, говорите! – рассердил-
ся Коноплянкин. – Куда уехал?

– А  ты,  хозяин,  выставь! –  рявкнул  поняв-



ший, куда клонит товарищ, Метла. – На сухую
и слова из глотки не лезут.

Коноплянкин,  метнув  на  них  злобный
взгляд, крикнул:

– Дмитрий!  Чаю  им  собери…  знаешь  како-
го…

Зуй  и  Метла  закланялись,  услышав  это
распоряжение.

– Садись, что ли! – указал им на столик Ко-
ноплянкин и  сам подсел,  когда  те  заняли ме-
ста. –  Ну,  что  вы  там  про  Гусара  болтали? –
спросил он.

– Сейчас, –  заюлил  Зуй, –  всю  правду-мат-
ку  выложим…  Дай  только  малость  в  себя
прийти… Вот Митрий схлопотал уже… несет…
Хо-орошо! –  выпил  и  облизнулся  он,  наливая
стакан  хмельной  влаги  товарищу. –  Ау,  наш
Митюшка  Гусар, –  обратился  он  к  Коноплян-
кину, – был да весь вышел… Помер он…

– Да что вы врете, рвань коричневая?! – за-
орал буфетчик. –  Как это вы так говорить мо-
жете: помер?..

– Смерть,  значит,  пришла… Так тут уж ни-
чего не попишешь, – сфилософствовал Метла.

– Не мог  помереть он,  не  мог… –  волновал-



ся  Коноплянкин, –  кабы  помер  он,  объявле-
ния  были  бы  в  газетах…  Врете  вы…  сами  вы
не знаете, оголтелые, кто такой Минька был!

– Ах,  благодетель,  знаем, –  перебил  его
Зуй, –  все  мы  досконально  знаем…  до  ниточ-
ки последней знаем: в графах Минька-то наш
оказался… высь-то,  высь какая!  И с такой вы-
си прямо в сыру землю сверзился.

– Сегодня хоронили, – подтвердил Метла.
Коноплянкин  сидел,  схватившись  руками

за голову.
– Да как же это все так случилось? –  расте-

рянно произнес  он,  поняв,  наконец,  что бося-
ки говорят ему правду. –  Теперь прощай,  моя
ресторация  на  Обводном!  Да  вы  мне  толком
скажите, как это все приключилось?

– Козелка,  благодетель,  помнишь? –  спро-
сил Зуй.

– Знаю!  Как  не  пьет,  на  чтения  ходит,  за-
пьет – у меня да на огородах пребывает.

– Он,  он!  Так  этот  самый  Козелок  над
Минькой  Гусаром, –  то  есть  над  графом,  чи-
тал…  Однако  запил  он,  ночью  на  огороды
прибежал. Там мы и встретились.

Теперь  для  Коноплянкина  не  могло  быть



никаких  сомнений  в  верности  принесенного
ему известия.

– Да  на  что  же  это  похоже? –  простонал
он. – Ведь это хуже грабежа дневного… А я-то
думал,  я-то  надеялся…  Все  эти  дни  на  улицу
носа  не  высовывал,  вот,  думаю,  соколик  мой
явится  и  денежки  выложит…  а  он…  накось,
какую  штуку  выкинул…  Да  разве  это  поря-
док?

Коноплянкин чуть не плакал.
– Должен  он  тебе,  что  ли,  был? –  спросил

наблюдавший за ним Метла.
– И  не  говори! –  отчаянно  махнул  тот  ру-

кой. – Почитай, целый капитал теперь в моги-
лу унес.

Зуй и Метла переглянулись.
– А  с  нами-то  он,  Сергей  Федорович, –  на-

чал  первый, –  какую  штуку  выкинул;  твоей
совсем под стать.

– Какую? – спросил Коноплянкин.
– Такую  ехидную,  что  и  говорить  не  сто-

ит… И у нас он,  Минюшка, капитал в могилу
унес.

– Это как же так?
– А так вот… Козелок… – и,  склонившись к



уху  Коноплянкина,  Зуй  начал  быстро  нашеп-
тывать ему.

По мере того как Сергей Федорович слушал
этот  шепот,  его  глаза  разгорались  яркими,
алчными огоньками.

– И  все  сторублевки,  говоришь? –  спросил
он. – Под головой?

– Под ней самой.
– Даром сгниют, – заметил Метла.
– Н-да! –  размашистым  жестом  почесал  в

голове Коноплянкин. – Выходит, что сгниют…
А где же Козелок?

– Поджидаем… Сюда он придет.
– Дмитрий,  перемени-ка! –  распорядился

Коноплянкин,  и,  когда  парень  ушел  с  чайни-
ками,  он,  склоняясь  над  столом,  зашептал: –
Братцы  мои,  да  неужто  же  такому  капиталу
задарма в земле пропадать?

– А что поделать-то? – спросил Зуй.
– Как что? Достать его нужно! Вот что.
– Оно так, – смутился Зуй, – зачем гнить ка-

питалу.  Да  как  достать-то?..  Ведь  в  могилу
лезть  нужно.  А  это  боязно –  покойничка  по-
тревожишь.

– Ну,  ему, покойному-то,  все равно. А из-за



него  живые  пострадают.  Шутка  ли,  сам  гово-
ришь, сторублевки все.

– Сторублевки… –  нерешительно  протянул
Зуй. – Да ведь могилу взрывать придется…

– И ничего не нужно! – вдруг перебил това-
рища Метла. – Посмотрю я на тебя, так на сло-
ва куда ты, Зуй, дошлый, а как до дела коснет-
ся – и стоп. А еще птицей прозываешься… Ко-
ли ты – птица, так все видеть должен…

Коноплянкин  по  торжествующему  виду
Метлы понял, что тот что-то сообразил.

– Ну, ну, голубчик! – подбодрил он его, сам
наливая ему из чайника в стакан водки. – Рас-
скажи-ка, пристыди приятеля-то… вишь, мям-
лит он.

– Впрямь  мямля, –  согласился  Метла  и,
обернувшись  к  Зую,  спросил: –  На  кладбище
был? Как могилу копали рядом, видел?

– Видел. Ну что ж?
– А  как  копаль  Минькин  гроб  расшиб,  ви-

дел?
– Видел,  стенку  отворотил  да  потом  глин-

кой ее подкрепил.
– Так чего же тебе еще? Самое легкое дело

капитал достать… Все  как будто нарочно для



нас устроилось… Приходи и бери… Я-то, Федо-
рыч, все это приметил и на ус себе намотал, а
он, Зуй-то, ворон считал.

– Молодчага  ты  у  меня! –  похвалил  Метлу
Коноплянкин. –  То-то  я  тебя  примечаю.  Дель-
ного  человека  сразу  видно.  Так  как  же,  ребя-
тушки, по рукам, что ли?

– Уж и не знаю я, как, – тянул Зуй.
– Чего там не знаешь? – вспылил Метла. – Я

пойду, и ты пойдешь… Ты, Федорыч, с нами?
– Куда  уж  мне, –  отмахнулся  Коноплян-

кин. –  Вишь,  туша  я  какая…  Как  покажусь
там, сразу приметят. Нет, и дело вам портить
не хочу… А вот  что.  Пошлю я  с  вами Митьку
моего,  подручного.  Парень  он  ловкий,  сили-
щи  непомерной,  не  из  глупых  притом…  Как
раз он вам на такое дело товарищ.

– Пойдет  ли  Митька-то? –  усомнился  Мет-
ла.

– Пойдет!  Уж  я  его  настрою.  Только,  чур –
пополам, чтобы и моя доля тут была.

– Да  уж  ладно,  поделимся, –  согласился
Метла,  теперь  принявший  на  себя  роль  стар-
шего. – Свои мы люди или нет?

Через  час,  когда  уже  начинало  темнеть,



Б

Метла,  Зуй  и  Митька,  подручный  Коноплян-
кина, вышли из чайной.

Первые  двое  были  заметно  под  хмельком,
Митька  же  был трезв  и  спокоен.  Погода  к  су-
меркам стала еще отвратительнее. Выстрелы,
возвещавшие  подъем  воды,  грохотали  почти
один за другим. 

XXXI 
Незадача 

осяки  шли  впереди.  Дмитрий,  одетый  по-
чище, следовал за ними.
– Ой, Метла, на какое мы дело идем! – шеп-

нул товарищу Зуй. – Страшно-то как!.. Ой!..
– У Митьки две сороковки с собой…
– Только  разве  что  две  сороковки…  а  то

чувствую,  что  душа  в  пятки  ушла.  Ведь  де-
ло-то какое…

– Мне,  Зуенка,  и  самому  страшновато,  да
что поделать…

– Эй,  вы,  рвань! –  раздался  сзади  оклик
Дмитрия. – Шевелитесь, что ли, а то этак и до
утра не доберемся.

– На  трамвай  бы, –  предложил,  останавли-



ваясь, Зуй. – Оно все скорее.
– Ишь, чего захотел! – даже с негодованием

крикнул  Дмитрий,  но,  немного  подумав,  ска-
зал  уже  примиряюще: –  А  и  впрямь,  ребята,
на трамвай надо, а то, чего доброго, ворота за-
кроют, и пропало все.

– Верно,  верно,  миленочек! –  поспешил
поддержать его Зуй. – Поскорей бы добраться,
да и за дело.

Он говорил,  а  сам в смущении прятал гла-
за, боясь, как бы его взгляд не выдал того, что
делалось у него на душе.

– Так и быть, – решил Дмитрий, – хоть Сер-
гей Федорович и ничего не говорил, а я риск-
ну…

Пройдя немного,  они выбрались на улицу,
с  которой  можно  было  сесть  на  трамвай,  до-
ходивший до самого кладбища, и сели в один
из вагонов.

– Стой,  ребята! –  объявил  Дмитрий  на  по-
следней  остановке. –  Ежели  пойдем  всей  ора-
вой –  не  пустят,  а  коли и  пустят,  так  следить
начнут.  Нужно  пройти  так,  чтобы  никто  вас
не  приметил.  Вот  мы  как  сделаем:  вы  схоро-
нитесь  поблизости,  а  я  к  кладбищенскому



сторожу подойду,  будто не знаю, где контора.
Он  меня  поведет  показать,  а  вы  тут  и  шмыг-
ните в калитку. Поняли?

– Как не понять? – отозвался Метла. – А ты,
значит, не с нами?

– Потом  приду…  Уж  я  знаю,  как  что  сде-
лать,  меня  Сергей  Федорович  всему  научил.
Может,  я  со  сторожем пойду.  Так  вы глядите,
да слушайте; чуть голоса – хоронитесь. А я на-
рочно громко говорить буду… Ну, не зевай!

Дмитрий  смело  пошел  к  сторожке.  Зуй  и
Метла,  обогнув  ворота,  притаились,  ожидая,
что будет дальше.

– Гляди, отводит, – шепнул Метла Зую, уви-
дав, что Дмитрий вместе с одетым в шубу че-
ловеком  отошел  и  направился  в  противопо-
ложную сторону.

– Ой,  родименький,  страшно! –  взмолился
Зуй.

– Все равно идем, – схватил его за шиворот
Метла. –  Не  пропадать  же  задарма сторублев-
кам  нашим, –  и  он  потащил  Зуя. –  Чего  зуба-
ми щелкаешь? – злобно шепнул он. – Не волк!

– Страшно!..
– Митька одну сороковку мне передал, про-



беремся – выпьем, и все как рукой снимет.
Они, никем не замеченные, прошмыгнули

на кладбище.
– Начинай  первый, –  сунул  Метла  товари-

щу посудину с водкой.
Было  темно.  Ветер  немного  стих,  но  зато

поднимался  туман.  В  воздухе  чувствовалась
промозглая сырость.

– Найдем ли Минькину могилу-то? – встре-
вожился охрабревший после выпивки Зуй.

– Небось  найдем.  Я  днем  дорогу  заприме-
тил, – ответил Метла и смело пошел вперед.

Прошли  еще  несколько  саженей.  Метла
действительно  превосходно  ориентировался.
Он уверенно сворачивал с мостков на мостки.

Наконец он остановился.
– Здесь! –  объявил он и уже шепотом доба-

вил: – Ты куришь… у тебя спички… Давай!..
– Есть,  есть, –  дрожащим  голосом  ответил

Зуй, шаря в карманах. – Вот целый коробок, –
и он протянул Метле коробку со спичками.

– Без ошибки, – произнес тот, но вдруг бро-
сил  спички  и,  отпрянув  назад,  воскликнул: –
Это что такое? Зуй! Где ты?

Зуй не отвечал, хотя Метла привыкшими к



темноте  глазами  хорошо  различал  его  фигу-
ру.

– Зуй,  да ты что? –  кинулся к товарищу бо-
сяк.

– Стонет,  слышишь? –  еле-еле  выговорил
тот.

Действительно,  еле слышный стон раздал-
ся совсем близко от них.

– Наваждение,  нечистая сила! –  чуть не  во
весь голос крикнул Метла.

Стон повторился.
– Бежим! Черт с ними, со сторублевками! –

схватил его за руку Зуй.
– Куда  побежим?  Гляди! –  прошептал  Мет-

ла  и  указал на мелькавший в  отдалении ого-
нек.

– Митька  там,  и  не  один, –  забормотал
Зуй. – Ахти, что теперь делать?

– Прыгай  в  могилу,  что  рядом  с  Миньки-
ной! –  и  с  этими  словами  Метла,  схватив  за
руку товарища, вместе с ним прыгнул в выко-
панную днем и еще не занятую могилу.

В-то же мгновение оттуда послышался глу-
хой,  сдавленный  вопль,  и  затем  все  стихло.
Это вскрикнул Зуй, наткнувшийся при прыж-



ке на чье-то тело.
– Метла,  Метла! –  крикнул  он. –  Тут  есть

кто-то.
– Нишкни! –  заметил  Метла,  схватывая

приятеля за горло.
Они затихли.
Голоса  теперь  слышались  совсем  близко.

Трое  людей  прошли  с  фонарем  мимо.  Яркий
сноп  света  ударил  в  могилу,  когда  проходил
передний.

– Ну,  пронесло теперь, –  прошептал Метла,
когда говор стих и мельканья фонаря не стало
видно.

– Родимый, –  взмолился  Зуй, –  да  сколько
же нас здесь?

– Считай, –  усмехнулся  сумрачный босяк, –
насчитаешь  троих,  и  верно  будет…  Эй,  кто
тут? Отзовись!

– Молчит, – ободрился Зуй.
– А вот мы его пощупаем! – и Метла ткнул

неожиданного третьего товарища кулаком.
В ответ ему раздались не-то стон, не-то бес-

смысленное мычание.
– Да что с ним разговаривать? – рассердил-

ся  босяк. –  Тащи  его,  Зуй!  Вытащим –  посмот-



рим, кто он такой?
Зуй  расхрабрился  настолько,  что  вспом-

нил даже, зачем они сюда пришли.
– Эй,  Метла, –  прошептал  он, –  спички-то

где?
– Где? Выронил – вот где!
– А  как  же  пошарить-то  насчет  сторубле-

вых?
– Погоди,  дай  узнать,  кто  у  нас  в  товари-

щах, а потом и к Миньке в гости заглянем.
Невдалеке послышались шаги.
– Ребята,  тут  вы или ушли? –  раздался зна-

комый голос Дмитрия, и над могилой склони-
лась темная фигура.

– Тьфу,  проклятый,  как  напугал! –  вскрик-
нул Метла. – Ты, что ли, Митька?

– Я, я самый! Ловко мне удалось всех за нос
провести! После расскажу, а у вас как?

– Плохо,  Митенька, –  отозвался  Зуй. –  Трое
нас…

– Трое! Это откуда?
– Трое, трое, – подтвердил Метла. – Кто тре-

тий –  не  знаем,  не-то  стонет,  не-то  мычит.
Брыкается, а не говорит кто…

– А  вот  сейчас, –  ответил  Митька. –  Мне



Сергей Федорович на всякий случай фонарик
махонький дал.

Раздалось слабое чирканье спички.
– Кажи! –  приказал  Митька,  когда  сверк-

нул огонек.
– Идут! – крикнул Зуй, обладавший острым

слухом и зрением. – Огонь мелькает! Гаси ско-
рее!

Митька  в  одно  мгновение  потушил  фона-
рик и зашептал:

– Метла, на скорее фонаришко да спички…
Сторожа это… Пойду навстречу, скажу, что за-
блудился.

– Постой, где ждать будешь?
– На  проспекте,  налево,  пивная…  Смирно

сидите!
Все  затихло.  Дмитрий  смело  направился

навстречу  шедшим  издали  с  другого  конца
кладбища сторожам.

– Здравствуйте еще раз! – остановил он их.
– А, это все еще вы! – узнал его один из сто-

рожей. – А мы думали, что вы давно ушли.
По  дружелюбности  встречи  можно  было

судить, что Митьке удалось обойти сторожей.
Он действительно сумел войти к  ним в  дове-



рие,  угостив  их  оставшейся  у  него  сороков-
кой.

– Какое  там  ушел, –  самым  простодушным
тоном  ответил  он. –  Заплутался  я  тут  у  вас…
Уж  ходил-ходил!  Аж  страшно  стало!  Сердцем
и  душой  обрадовался,  когда  ваш  огонек  уви-
дел.

Сторожа – их было двое – засмеялись.
– То-то  и  оно!  У  нас,  брат,  такие  тут  аллеи

да  ходы,  что  и  днем  заблудишься.  Да  теперь
ничего,  не бойся,  мы тебя прямо на проспект
выведем.

Они  все  вместе  шли  по  мосткам,  совсем
близко проходившим мимо могилы Нейгофа.

– Теперь-то с вами ни капельки не боюсь! –
громко  сказал  Дмитрий. –  Ежели  пару  пива
испить желаете – с нашим удовольствием…

– Можно, – добродушно согласился сторож.
Они  прошли,  даже  не  обратив  внимания

на  странный  шорох,  доносившийся  к  ним  с
той стороны, где была выкопанная утром мо-
гила.

– Насилу  сдержал,  проклятущего, –  про-
шептал  Метла,  когда  все  стихло  и  огонь
скрылся. – Так и рвется…



– Садани ты его хорошенько,  вот и успоко-
ится, – посоветовал Зуй.

– Братцы,  не  бейте, –  послышался  жалоб-
ный голос. – Только только очухался.

– Зажигай,  Зуй,  фонаришко,  голос  знако-
мый! – приказал Метла.

Блеснул слабый свет.
– Тьфу  ты,  чтоб  тебя! –  осерчал  Метла. –

Экая  нечисть!..  И  тут  под  руку  подвернулся!
Как ты сюда попал?

Как ни слаб был свет фонаря,  его  все-таки
было  достаточно,  чтобы  и  Метла,  и  Зуй  узна-
ли в невольном товарище по могиле Козелка.
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Из огня да в полымя 
озелок был бледен, измучен и дрожал так,
что слышно было щелканье его зубов.
– Голубчики,  братцы,  благодетели  мои, –

лепетал он, – вытащите скорее меня!..  Совсем
мне  невтерпеж…  чувств  я  всяких  от  страха
лишился…

– Погоди,  поспеешь!  Даром,  что  ли,  мы му-
чались? – возразили чуть не в один голос Зуй
и Метла. – Дай сторублевки достать.

– Нет  их,  нет  сторублевок! –  шепнул  Козе-
лок.

– Как так нет?..
– Да  вот  так  и  нет!..  И  Миньки  нет…  Убег

он, проклятый, и деньги с собой унес…
На  мгновение  в  могиле  все  стихло.  Потом

послышались шорох, возня.
– Да  что  же  это  такое? –  раздался  дрожа-

щий голос Метлы. – Ведь не врет: пуста Минь-
кина могила, гроб пустой… Да как же это так?
Да разве может такое быть? Покойники забе-
гали…



– Да неужто же пусто? – удивился Зуй. – Да
как же это так? Козелок! Чего ты молчишь?

– Брось  ты! –  остановил  его  Метла. –  Ишь,
время  нашел.  Застанут  нас  здесь –  что  тогда
будет?

– И  впрямь, –  согласился  Зуй. –  Только
Митька отвел, а то бы быть беде.

– Вот  что, –  распорядился  Метла,  оконча-
тельно  пришедший  в  себя, –  попусту  болтать
нечего.  Нужно  все  концы  схоронить,  чтобы
ни  единая  душа  не  догадалась,  что  мы  здесь
побывали…  Вишь,  дыра  в  могиле  какая.  Вот
стенка отбитая… Приставь ее как-нибудь, Зуй,
да  навались  на  нее,  попридержи,  а  мы  с  Ко-
зелком глиной да землей завалим, так что все
шито-крыто будет… Работай, ребята!

Зуй  ощупью  нашел  оторванную  стенку  и,
несмотря  на  темноту,  ухитрился  приладить
ее на свое место. Работа закипела.

В-то  время  как  босяки  переживали  мину-
ты страха, Коноплянкин, сидя за буфетом сво-
ей  чайной,  волновался  не  меньше,  чем  по-
сланные им на темное дело люди.

«Черт  их  знает, –  размышлял  он, –  как  бы
не попались… Тогда беды не расхлебаешь. Вы-



дать  не  выдадут –  народ  верный,  но  все-таки
вдруг через них стороной до меня доберутся?
Пропал  я…  А  ведь  дело-то  такое,  что  всего
ожидать можно… Кого это несет?» – услышал
он звонок отворяемой двери.

Он  приподнялся  за  стойкой  и  с  удивлени-
ем увидел необычного для трущобной чайной
и совершенно незнакомого ему посетителя.

Это  был  Станислав  Федорович  Куделин-
ский.

– Вы –  Коноплянкин? –  подошел  он  к  бу-
фетной стойке.

– Так точно-с, мы!
– Мне  с  вами  нужно  поговорить.  Нет  ли  у

вас, –  Куделинский  брезгливо  огляделся  во-
круг, –  чего  нибудь  почище,  и  чтобы  на  виду
не было…

– Как  же-с,  кабинетик  имеется  для  таких
особых  случаев.  Прошу  покорно, –  и  Коноп-
лянкин,  отпахнув  дверцу  за  стойкой,  жестом
руки предложил гостю пройти. – Сейчас огонь
зажгу… Ежели по делу, мы завсегда рады…

Он уже сообразил, по какому делу пожало-
вал к нему этот франтовато одетый господин:

«От  Нейгофши!  Ежели  так,  особенно  цере-



мониться нечего».
– Теперь  светло, –  зажег  он  лампу  и  при-

бавил: – Вот пожалуйте, буфет обойдите толь-
ко.

Куделинский  прошел  в  ту  самую  комнат-
ку,  в  которой  за  несколько  месяцев  перед
этим  несчастный  Козодоев  приводил  в  чело-
веческий вид Миньку Гусара.

– Уж  не  взыщите, –  нашел  нужным  изви-
ниться  перед  гостем  Коноплянкин, –  убого  у
нас  тут…  Посетитель  у  нас  такой,  что  роско-
шества не требует… Чем служить прикажете?

– Мы одни? – спросил Станислав.
– Так точно, –  ответил Коноплянкин, –  кро-

ме нас, ни единой души в помещении нет.
– Ну,  да  мне все  равно, –  перебил его  Куде-

линский. –  Я  вот  по  какому  делу:  вы  были  у
графини Нейгоф?

– Был-с, –  ответил  Сергей  Федорович  и  ух-
мыльнулся.

– Вы чему смеетесь? – вскинул на него гла-
за Станислав.

– А так-с… Смекаю я, по какому делу вы по-
жаловать ко мне изволили.  Памятлива ее си-
ятельство  то!  Ведь  сегодня  мой  срок,  ее  сия-



тельству  данный,  истекает…  завтра-то  я  то-
го… куда  следует,  с  известным мне делом на-
правлюсь…

Куделинский желчно рассмеялся.
– Вы  еще  не  оставили  своего  намерения

шантажировать графиню? – резко спросил он.
– Это что же такое? – развел руками Коноп-

лянкин,  представляясь,  что  не  понимает  сло-
ва «шантажировать».

– Ну, нагло мошенничать, что ли?
– Помилуйте…  Такие  слова  вы  говорите…

за  них  ведь  и  ответить  можно! –  нашел  нуж-
ным обидеться Коноплянкин.

– Ну,  это  вы  оставьте, –  прервал  его  Куде-
линский. –  С  таким  субъектом,  как  вы,  цере-
монии излишни. Понимаете? Я – поверенный
графини Нейгоф.

– Очень  приятно  это,  а  все  таки  сказать
дозвольте, что я к грубостям непривычен. Я –
человек  честный  и  ни  в  каких  подозрениях
никогда  в  жизни  не  был.  Ежели  что,  так  я  и
городового покликать могу. Он за меня засту-
пится,  потому  он  мне –  кум,  а  не  кто  либо
иной прочий…

– Перестаньте, –  остановил  его  Стани-



слав, – все болтаете пустяки.
– Простите,  господин, –  перебил его  Коноп-

лянкин, –  кто-то  идет.  Изволите  звонок  слы-
шать? Я сейчас только выйду!

Куделинский остался один. С его лица сра-
зу же исчезло гордое выражение, и на нем от-
разилась не-то тоска, не-то отчаяние.

«А если не удастся поладить с этим живот-
ным? – думал он. – Ведь ничего у него не вый-
дет,  а  шум  поднять  может.  Пронюхал,  кажет-
ся, каналья, сообразил…»

– Вот и я-с, – вернулся в комнату Коноплян-
кин, –  там  двое  каких-то  чужих  пришли,  чая
потребовали. Так я повара заместо себя поста-
вил, а то отрывать будут и поговорить нам не
дадут…  Так  что  же-с,  собственно  говоря,  вам
от меня угодно?

– Я  пришел  к  вам  только  затем, –  загово-
рил  Станислав, –  чтобы  сказать,  что  все  под-
ходы, все ваши угрозы сделать скандал нико-
го  не  испугали.  Да  они  теперь  и  смысла  не
имеют.  Понимаете?  Никакого  смысла.  Случи-
лось  одно  обстоятельство,  разрушающее  все
ваши  надежды:  граф  Нейгоф  скоропостижно
умер.



– Знаем  с, –  спокойно  проговорил  Коноп-
лянкин.

– Знаете?  Тем  лучше.  Несчастное  прошлое
графа  давало  вам  повод  надеяться  на  успех.
Конечно, бояться ему было нечего, так как во-
все не он убил Козодоева.

– Так, так… Что же с дальше?
– А  дальше вот  что.  Я  говорю,  что  несчаст-

ное прошлое графа Нейгофа было таково, что
скандал, в который он мог быть замешан, по-
вредил  бы  ему.  На  это  вы  и  надеялись.  Но
граф умер и…

– Графиня  с  осталась, –  погладил  Коноп-
лянкин бороду.

– Как!  Так  что  же,  черт  возьми,  вы  ее,  что
ли, осмелитесь обвинять в преступлении? – и
Куделинский нервно рассмеялся.

– Смеяться  изволите? –  проговорил  Коноп-
лянкин. –  Оно  действительно  смешно;  я бы
вот  и  сам со  смехом к  вам подстал,  да  не  мо-
гу-с… Какой тут смех,  когда плакать хочется?
Ведь с убиенным Евгением Николаевичем мы
друзья  были.  Он  мне  и  посейчас  состоит
должным за одежонку, которую я этому само-
му  Миньке  Гусару,  когда  он  его  увез,  предо-



ставил.  Человек-то  был  Евгений  Николаевич
верный, так разве мог я ему не поверить? Как
безвременно  от  рук  злодеев  смертный  час
принял, так мне и не заплатил ни гроша. А я –
человек  бедный;  разве  могу  я  убыточиться?..
Тут  злодеи  добрых  людей  укокошивают,  а  я
убытки из-за этого терплю. Никак не могу-с…

– Так что же, по вашему, уж не графиня ли
убила своего приемного отца?

– Не  знаю-с.  Может  быть,  и  она,  а  может
быть, –  Коноплянкин,  лукаво  посмотрев  на
Куделинского,  бросил  ему  прямо  в  лицо: –  А
может быть, и вы.

– Да  вы  с  ума  сошли! –  вскрикнул  Стани-
слав. – После этого и говорить не стоит!

– А  сделайте  одолжение,  не  говорите!  То-
же! – перешел Коноплянкин на дерзкий тон. –
Сам ко мне пришел да еще дерзит… Ишь ты!
Будто  я  не  понимаю,  как  вы  меня  обойти  хо-
тите?  Все  понимаю,  не  махонький.  Почем  я
знаю, может, ты и есть убивец! Да ты, и никто
иной:  сам  проговорился,  вот  на  тебя  и  доне-
су…

– Что  проговорился? –  спросил  Станислав,
сбитый  с  толку  переменой  в  обращении  Ко-



ноплянкина.
– А  ты, –  уже  совсем  перестал  стесняться

последний, –  ты  сам  сказал  мне,  что  знаешь,
кто убил Козодоева.

– Ничего я не говорил!
– Врешь!  Попался,  так  вертеться  нечего.

Сам  же  ты  сказал,  что  твердо  уверен  в  том,
что  Евгения  не  Минька  ухлопал.  Ежели  ты
твердо уверен, так знаешь, кто тут поработал,
а  ежели  знаешь  да  молчишь  столько  време-
ни, так, значит, ты самый убивец и есть.

Куделинский  сидел  бледный.  Он  был  так
поражен, что даже не видел, что дверь в ком-
нату приоткрылась, как будто кто-то стоял за
нею и хотел, но не решался войти.

– Лучше  смирись, –  продолжал  Коноплян-
кин. –  Кто ты такой,  я  не знаю,  но это узнать
не  хитро.  Как  там  о  тебе  и  о  графине  твоей
рассудят –  другое  дело;  может  быть,  вас  и  не
обвиноватят,  но  все  же,  пока  суд  да  дело,  по-
сидеть  придется…  Ой,  говорю,  покорись!  Не
поскупитесь –  сладимся.  Сторговаться  с  хоро-
шим человеком всегда можно. А тебя, убивца,
даром покрывать не буду…

– А  вы,  любезнейший,  так  сказать…  хе-хе-



М

хе…  жестоко  ошибаетесь, –  совершенно
неожиданно  раздался  позади  них  голос.  Ко-
ноплянкин и Куделинский вскочили со своих
мест.  Дверь  в  комнатку  распахнулась,  и  на
пороге появился Кобылкин. 

XXXIII 
Перед решительным ударом 

ефодий Кириллович стоял со своей обыч-
ной – не-то веселой, не-то лукавой – улыб-

кой.  Он  похудел,  побледнел,  нос  заострился,
глаза  провалились,  но  все-таки  это  был  не
призрак, а живой человек.

– Узнаете,  наипочтеннейшие? –  потирая
руки, спросил он. – С одним-то, – он кивнул на
Коноплянкина, – я давно знаком, да и с вами,
молодой  друг, –  обратился  он  к  Куделинско-
му, –  тоже  имел  случай  познакомиться,  и  да-
же очень близко.

Мефодий  Кириллович  закрыл  дверь  и  по-
дошел к собеседникам.

– Чего,  борода,  дрожишь? –  спросил  он  Ко-
ноплянкина, а затем перевел взгляд на Стани-
слава. –  И  с  вами  что-то  такое,  мой  молодой



друг?
На  Куделинского  было  страшно  смотреть.

Его  красивое  лицо  было  мертвенно-бледно,
глаза  расширены,  и  губы  дрожали,  и  сам  он
трясся, точно в лихорадке.

Когда  Кобылкин  подходил,  он  отступал  от
него  все  дальше,  вытянув  вперед  обе  руки,
как для защиты.

– Вы, –  проговорил  он  сдавленным  голо-
сом, –  вы…  Откуда  вы?  Ведь  вы  умерли?..  Вы
мертвы…

– Жив, благодаря вам, жив! – засмеялся Ме-
фодий  Кириллович. –  Не  дрожите  так,  моло-
дой  человек!..  Ай-ай,  какая  слабая  современ-
ная молодежь! Разве можно быть таким нерв-
ным?  Да  полноте,  перестаньте,  успокойтесь,
ведь я же, так сказать, совершенно реален.

Станислав  достиг  уже  угла  комнаты  и  за-
бился  в  него.  Он  ничего  не  говорил,  только
слышно было его тяжелое, прерывистое дыха-
ние.

– Батюшка, Мефодий Кириллович, – кинул-
ся  к  Кобылкину  Сергей  Федорович, –  не  погу-
бите!..

– Ага,  борода, –  усмехнулся  тот, –  пришел



во  все  свои  чувства?  Узнал  старого  знакомо-
го?

– Узнал, батюшка! Как не узнать вас, благо-
детеля нашего? Не погубите! – и Коноплянкин
плюхнулся  на  колени  перед  Мефодием  Ки-
рилловичем. – Простите! Навеки закаюсь!

– В чем? – спросил Кобылкин.
– В этом самом… Никогда не буду…
– Да  чего? –  добродушно  спросил  Мефодий

Кириллович.
– Насчет  графини…  Не  нужно  мне  ни  ре-

сторации на Обводном, ни новой крыши… Не
погубите  только  меня,  горемычного! –  И  Ко-
ноплянкин  вдруг  припал  к  ногам  Мефодия
Кирилловича,  обнял  их  и,  причитая,  загово-
рил: – Это они все,  убивцы окаянные, они ме-
ня в грех ввели… Ох, соблазн, ох, искушение!..
Стой! – вдруг крикнул он и вскочил на ноги. –
Нет, брат, не уйдешь!..

Куделинский,  заметив,  что  Мефодий  Ки-
риллович  отвлекся  от  него,  подкрался  к  две-
ри.  Однако,  когда  он  уже  приотворил  ее,  Ко-
ноплянкин настиг его и схватил за шиворот.

– Прочь! – захрипел Станислав, пытаясь от-
толкнуть буфетчика.



– Врешь! Не пущу! – задыхался тот, охваты-
вая  его  геркулесовыми объятьями. –  Попался,
так и сиди!

Между ними завязалась борьба.
– Убью, ежели их высокородие прикажут, –

сопел Коноплянкин. – Я тебя, разбойника, жи-
вьем представлю.

– Погоди! –  дав  им  побарахтаться,  дернул
за  плечо  Коноплянкина  Мефодий  Кирилло-
вич. –  Потише ты! Господин Куделинский,  ну
к  чему  вы  все  это?  Неужели  же  нельзя  обой-
тись без унижения?

Он  помог  Куделинскому  подняться  с  пола,
куда его словно мешок бросил Коноплянкин.

– Воды! – прохрипел тот.
– Принеси! –  крикнул  буфетчику  Кобыл-

кин  и  подвел  Станислава  к  стулу. –  Садитесь
же!..

Теперь  тон  Мефодия  Кирилловича  был  со-
всем  другой.  Он  не  просил,  а  приказывал,  и
его приказания производили впечатление.

– Вот  так-то  лучше, –  проговорил  он,  уса-
див  начинавшего  успокаиваться  Куделинско-
го.

– Батюшка,  Мефодий  Кириллович, –  вме-



шался  Коноплянкин,  принесший  воду, –  не
оставайтесь вы с ним… Как бы чего худого не
вышло…  Уж  осмелюсь  доложить,  такой  это
человек!

– Пустое мелешь! – отрезал Кобылкин. – Су-
ешься, куда тебя не спрашивают. Выйди вон и
никого не пускай сюда, пока я буду разговари-
вать с господином… Понял?

– Слушаю-с,  батюшка, –  закланялся  Коноп-
лянкин, – умру на месте, а никого не допущу.

– Теперь  мы  поговорим,  любезнейший, –
промолвил  Мефодий  Кириллович,  усажива-
ясь против Куделинского. – Вы, конечно, узна-
ли меня?

– Да, – ответил тот.
– Вот  это  хорошо! –  воскликнул  Мефодий

Кириллович. –  Это  значительно  облегчает
мне разговор.

– Послушайте,  скажите,  что  вам  от  меня
нужно?

Куделинский  осмелел  и  решил  идти  на-
пролом,  надеясь  исправить  свою  невольную
оплошность.

– То  есть  как  это  что? –  удивился  Кобыл-
кин.



– Так.  Я  попал  в  какой-то  заколдованный
круг…

– Поистине в заколдованный! Редко кто из
современных  преступников  может  похва-
статься приключениями подобно вашим.

– Я не знаю, о чем вы говорите…
– Будто  уж? –  лукаво  прищурился  Кобыл-

кин. –  А  зачем же вы сюда изволили пожало-
вать?

– Зачем?  Очень  просто.  Я  могу  вам  объяс-
нить.  Этот  негодяй  Коноплянкин  пытался
шантажировать  графа  и  графиню  Нейгоф…
Вы, конечно, знаете о них?

– Как  не  знать! –  воскликнул  Мефодий  Ки-
риллович.

– Граф  скоропостижно  умер  под  впечатле-
нием угроз этого человека, графиня же посла-
ла меня узнать, в чем дело. Это так естествен-
но…  Ведь  надо  же  обороняться  от  подобных
подлецов. Я дал ему волю говорить все, что он
хочет,  желая  узнать,  какие  у  него  основания
для шантажа. Это животное взяло непозволи-
тельно грубый тон…

– Силу,  значит,  почувствовал  Федорыч, –
спокойно заметил Кобылкин, – он мужик тон-



кий,  свою  линию  ведет  аккуратно,  но  грубо-
сти у него действительно хоть отбавляй.

– Вы  знаете,  что  он  избрал  почвой  для
шантажа?

– Кажется, убийство Козодоева?
– Да.  Он  осмелился  в  нем  обвинять  покой-

ного графа Нейгофа…
– А  потом  и  графиню  Нейгоф,  а  потом  и

вас?
– Да, вы правы.
– Ну, еще бы мне не быть правым! Слушай-

те,  господин Куделинский,  вы помните нашу
встречу в Любани?

– Помню.
– Прекрасно. Знаете, какое я имел приклю-

чение  на  обратном  пути  в  Петербург?  Ведь
меня сбросили с поезда.

– Очень жаль.
– Однако  вы  сострадательны…  Но  я  позво-

лю  себе  рассказать  некоторые  подробности;
они очень интересны. Меня, собственно гово-
ря, не сбросили с поезда, а выронили из рук в
тот  самый  момент,  когда  я  должен  был  очу-
титься под колесами. Человек, которому нуж-
на  была  моя  жизнь,  приподнял  меня –  я  был



под  наркозом –  и  направил  мое  падение  так,
чтобы меня разрезало колесами; но в это вре-
мя  толчок,  полученный  этим  человеком,  за-
ставил его  выпустить меня из  рук.  Я  упал не
под колеса,  а  сбоку,  и по инерции меня отки-
нуло дальше. Я упал в снег; это ослабило удар.
Мало  того,  упав,  я  покатился  под  откос;  это
окончательно  спасло  меня.  Падение  и  холод
привели  меня  в  чувство.  Около  меня  хлопо-
тал  дорожный  сторож.  Что  вы  скажете?  Не
спасен  ли  я  был  тем  благодетельным  толч-
ком,  который  получил  несчастный,  намере-
вавшийся убить меня? Моя гибель была близ-
ка… И вдруг…

– Ваше  приключение,  ваше  спасение  чрез-
вычайно  интересны, –  прервал  его  Куделин-
ский, –  но  почему  вы  рассказываете  все  это
мне?

– А  почему  вы  так  испугались,  когда  я  во-
шел в комнату?

– Почему?! –  воскликнул  Куделинский. –  Я
очень нервен. Смерть графа Нейгофа…

– Которого вы даже до могилы не проводи-
ли!

– Вы знаете? – смешался Станислав.



– Эх, –  покачал головой Мефодий Кирилло-
вич, –  если  бы  вы  знали,  сколько  я  знаю!
Знаю  я,  почему  вы  так  испугались,  когда  я
здесь  появился;  знаю  я,  кто  был  виновником
благодетельного  толчка,  спасшего  меня;
знаю,  что  стало  с  человеком,  который  хотел
сбросить меня с поезда; знаю, кто убил стари-
ка  Козодоева,  да  мало  того,  что  знаю,  имею
еще письменное показание его убийцы… Слу-
шайте,  вы  человек  умный,  смелый –  вы  это
уже  доказали,  будем  говорить  прямо.  Ваше
виляние  ни  к  чему  не  приведет.  Поговорим
прямо, откровенно, лучше будет. Хотите?

Куделинский  ничего  не  сказал,  но  утвер-
дительно кивнул головой.



К

 
XXXIV 

Игра в открытую 
обылкин  сразу  переменился.  Презритель-
но-ироническое  выражение  исчезло  с  его

лица, голос стал задушевно ласковым.
– Ведь  это  вы  сбросили  Квеля  с  поезда? –

тихо спросил он.
– Я! –  гордо  поднял  голову  Куделинский,

поняв, что этому человеку все известно.
– Вот  и  прекрасно,  что  вы  становитесь  от-

кровенны, – похвалил его Кобылкин. – Вы ме-
ня  теперь  не  бойтесь, –  ласково  добавил  он,
кладя свою руку на руку Станислава.

– Я  и  не  боюсь!  Прежде –  да,  боялся,  а  те-
перь не боюсь… Теперь, именно теперь не бо-
юсь.

– Тогда я  рад за вас… Знаете,  я  в  тот вечер
на любаньском вокзале восхищался вами. Ка-
кая  быстрота  соображения,  какая  решитель-
ность, смелость! Право, если бы вы не пошли
этим  проклятым,  роковым  путем,  вы  могли
бы быть замечательным человеком.

– Оставьте, –  поморщился  Куделинский. –



К  чему  вы  говорите  это?  К  чему  эти  компли-
менты,  похвалы?  Это  все  равно,  что  охотник,
затравивший  зверя,  стал  бы  перед  ним  рас-
шаркиваться и восторженно уверять, что ему
очень жаль затравленного.

– Не  совсем  так, –  остановил  его  Кобыл-
кин, – шла борьба…

– Но она еще не кончилась!
– А все-таки близка к концу. Погодите… по-

слушайте меня. Я в этой борьбе участвовал на
свой  страх  и  риск.  Ведь  вы  знаете,  что  я  от-
ставной – «былой сокол», как меня называют.
Выйдя победителем из этой борьбы, я ничего
не  выиграл,  а,  будучи  побежден,  проигрывал
все… Ведь тогда, на поезде, моя жизнь висела
на волоске, я был в проигрыше, и, не появись
в  последний  роковой  момент  вы,  моя  игра
была бы проиграна.

– Очень жаль, что так случилось!
– Верно.  Но не замечаете ли вы тут кое-че-

го другого? Вы человек мыслящий. Не замеча-
ете  ли  вы,  что  к  нашей  борьбе  примешался
Некто,  безмерно  могучий,  Некто,  располага-
ющий  такими  средствами,  каких  не  может
быть  ни  у  одного  человеческого  существа.



Некто,  всесправедливый,  ни  малейшего  дур-
ного  дела  не  оставляющий  без  возмездия,
Некто,  карающий  и  милующий.  Этот  Некто
спас меня, когда мне не было спасения, и ору-
дием моего спасения сделал того, кому нужна
была моя гибель…

– Мне  кажется, –  перебил  его  Станислав, –
что  эта  трущоба  не  подходящее  место  для
проповеди.

– Я не проповедую, а только делаю некото-
рые выводы. Да и отчего не поговорить перед
концом? Отчего не высказаться по интересно-
му для нас обоих вопросу? Знаете, ведь Квель
тогда не умер…

– Он  жив?  Мне  говорили,  что  его  видели
здесь,  на  улицах столицы! –  заволновался  Ку-
делинский.

– Может  быть.  Я  вам  скажу  только,  что  в
тот роковой момент он видел вас и узнал.

– Да,  я  слышал,  что  он  выкрикнул  мое
имя, – сознался Станислав Федорович.

– Вот  тут-то  вы  и  допустили  в  своей  игре
ошибку. Вы толкнули Квеля и меня с поезда и
успокоились. Вас даже не поразило-то обстоя-
тельство,  что  двое  людей  слетели  с  поезда  и



вдруг  о  таком  ужасном  случае  ни  слуха,  ни
духа,  ни  малейшего  намека  в  газетах?  Разби-
лись  люди,  но  куда  же  девались  их  трупы?
Ведь два трупа, найденные на полотне желез-
ной дороги, наделали бы много шума. А шума
нет.  Стало  быть,  и  трупов  нет,  стало  быть,  и
обреченные на гибель не погибли. Не так ли?

– Да, вы правы! Это было упущение.
– Ага,  сознаетесь! –  усмехнулся  Кобыл-

кин. –  Но  все-таки  план,  составленный  Кве-
лем и Маричем…

– Маричем?! – воскликнул Станислав Федо-
рович. – Вы знаете и о нем?

– А  как  же!  Про  всех  вас  всю подноготную
знаю. Так я говорю, план составлен был хоро-
шо. Нашли бы мой труп на рельсах, все было
бы приписано несчастному случаю, тем более
что  поездная  прислуга  была  подготовлена  к
нему.  Ведь  как  только  Квель  вытащил  меня,
бесчувственного,  на  площадку,  Марич  занял
мое место, а в Ушаках они должны были сой-
ти.  Было  двое,  и  сошло  двое.  Все  в  порядке.
Все  предусмотрено,  даже  билет  был  лишний
на мою долю взят.

– Однако  вы, –  с  усмешкой  произнес  Куде-



лин ский, – гораздо более осведомлены, чем я
и даже Марич.

– Да  как  же  мне  не  быть  осведомленным,
когда я все эти подробности знаю от Квеля?

– Он жив? – быстро спросил Станислав.
– Вы уже второй раз  спрашиваете  меня об

этом.  Вспомните,  что  я  ответил  вам  на  пер-
вый вопрос, и довольствуйтесь этим ответом.
Вернемся к нашему разговору;  вам он не ску-
чен?

– Нет,  я  слушаю  вас  с  большим  интере-
сом, –  горько  усмехнулся  Куделинский. –
Ведь-то,  что  вы  говорите,  это,  так  сказать,
счет,  представляемый  мне  вами.  Особенно
интересен будет его итог.

– Так вот-с. Вы промахнулись, не поинтере-
совавшись,  какие  результаты  имело  ваше
преступление.  Предположим,  что  оно  уда-
лось:  мы –  Квель  и  я –  погибли.  Но  вы  все-та-
ки  были  очень  далеки  от  выигрыша.  Я  был
прав,  когда сказал,  что Некто,  безмерно могу-
чий,  вмешался  в  нашу  борьбу.  Погиб  я  (гово-
рю  предположительно),  преследовавший  вас,
нет  на  свете  Квеля,  которого  вы  сочли  поче-
му-то  мешавшим  вам.  Впереди  на  вашем  пу-



ти  ни  сучка,  ни  задоринки,  так  и  кати  себе
прямо к  наследству московского  Нейгофа.  Ан
нет,  не  тут-то  было!  Избранный  вами  путь  к
наследству роковой.  Вдруг перед вами вырас-
тает  совершенно  неведомый  вам  Коноплян-
кин… Ох, какой это, доложу я вам, плут!.. Про-
жженный!  Ведь  он  решительно  ничего  не
знает.  Ведь  мы –  я,  вы,  Марич  да  эта  ваша
урожденная  Шульц –  знаем,  что  Козодоева
убил по вашему наущению Антон Квель. Что
же  касается  Коноплянкина, –  то  он  знает
лишь  об  одном:  покойный  Козодоев  отсюда
увез  графа  босяка  и  в  ночь  после  этого  был
убит.  А  как  он  распоряжается  этими  своими
скудными  сведениями.  Ведь  он,  ничтожный
сам,  грубый,  невежественный,  стал  полным
хозяином  вашего  будущего,  вашей  судьбы.
Ведь он вас  сокрушил,  прикрутил.  Не  правда
ли?

– Да, – мрачно проговорил Станислав.
– Теперь  я  выражу  сожаление,  что  читать

мысли  другого  дано  не  всякому.  Я  сознаюсь,
что не знаю, как бы вы выпутались из такого
сложного для вас положения. Может быть, вы
откупились бы от этого негодяя, хотя вряд ли



вам удалось бы это; может быть, на вашем ро-
ковом пути стало бы одним трупом больше.

– Может быть, – с усмешкой согласился Ку-
делинский.

– Теперь,  надеюсь,  этого  не  понадобится…
Я сумею укротить этого наглеца.

– Зачем это вам? – спросил Станислав.
– А  это  уж позвольте  мне знать.  Слушайте

дальше.  Я  высказываю  предположение,  что
вам удастся так или иначе устранить со свое-
го пути и Коноплянкина. Опять ваша игра так
же далека от выигрыша, как и прежде. Некто,
всесильный  Некто,  незримыми  путями  на-
правляет вас к  возмездию… Нет Коноплянки-
на – против вас новый свидетель: Козелок…

– Козелок? – удивился Станислав. –  Это кто
такой?

– Вы  даже  и  не  знаете?  Вот  они,  пути-то
незримые!  Читальщика  у  гроба  Нейгофа
помните? Вы погорячились, забылись, загово-
рили слишком громко с Маричем и Шульц, а
этот читальщик,  Козелок по прозвищу,  из со-
седней  комнаты  все  от  слова  до  слова  слы-
шал. Вы спросите,  откуда я это знаю? Да этот
Козелок  мне  сам  все  это  рассказал…  Что?  Ка-



ково  ваше  положение?  Вы –  человек  с  выс-
шим образованием, которому все честные пу-
ти в жизни открыты, равный вам доктор Ма-
рич,  человек  не  совсем  испорченный,  эта  Со-
фья,  одна  красота  которой  доставила  бы  ей
все, чего бы она ни пожелала, и вдруг – в пол-
нейшей  зависимости  от  трущобного  негодяя
Коноплянкина,  от  ничтожнейшего  червя  Ко-
зелка. Не поучительно ли это?

На лице Куделинского не было ни кровин-
ки;  его  глаза  растерянно  блуждали,  губы
нервно подергивались.

– Что же вы, собственно говоря, от меня хо-
тите? – глухо и через силу проговорил он.

– Что  я  хочу?  Да,  пожалуй,  ничего…  Чего
мне желать? Я ведь не у дел; но и в таком по-
ложении  остаюсь  слугой  высшей  справедли-
вости. Ваша борьба кончена.

– Вы думаете? –  вдруг  рассмеялся  Куделин-
ский. –  Нет-с,  она  еще  не  кончена!  Итог-то
еще не подведен.

– Он очевиден.
– Как кому! – воскликнул Станислав. – Ито-

ги-то у одного и того же счета могут быть раз-
ные! Вы его подводите по-своему, но и я имею



право  кое  какие  скидочки  сделать,  а  может
быть,  и  уничтожить  его  совсем.  Что  с,  вы  не
ожидали  ничего  подобного  от  затравленного
вами зверя?

– Пожалуй,  не  ожидал, –  спокойно  согла-
сился Кобылкин, – но я старше, а следователь-
но,  и  опытнее  вас,  и  нахожу,  что  идти  вам
больше некуда.

– Ошибаетесь,  есть  куда!  Слышите,  есть! –
бешено  закричал  Куделинский. –  И  я  пойду
туда, куда вы не ожидаете! Да! Но итог все-та-
ки  не  будет  подведен,  борьба  не  будет  закон-
чена. Понимаете? Не будет. Скажите, ведь вы,
конечно, донесете на меня?

– Доносить  не  буду,  а  только  изложу  кое
кому свои наблюдения.

– И после этого меня арестуют?
– Само  собой  разумеется…  Да  и  не  вас  од-

них.
– Можете вы мне дать неделю срока?
– Отчего  же?  Все  равно  вы  никуда  теперь

не  уйдете,  да  и  новые  преступления  для  вас
бесполезны. Я как будто начинаю понимать, о
каком  пути  вы  говорили…  Пожалуй,  этот  бу-
дет самый лучший.



К

– Итак,  даете  неделю?  Тогда  я  ухожу.  Не
бойтесь,  я  не  скроюсь! –  сказал  Куделинский
и,  поднявшись  со  стула,  торопливо  накинул
пальто и быстро вышел из комнаты.

Коноплянкин  хотел  было  удержать  Куде-
линского,  но  Мефодий  Кириллович  жестом
остановил его. В дверях чайной Станислав Фе-
дорович  должен  был  остановиться:  ему  пре-
градили дорогу  четверо людей;  впрочем,  они
почтительно  расступились  при  виде  хорошо
одетого господина. 

XXXV 
Удар за удар 

уделинский  вышел,  даже  не  заметив,  что
один  из  давших  ему  дорогу  людей  отшат-

нулся, когда он проходил мимо.
– Приперты,  к  стене  приперты! –  шептал

он сам себе. –  Действительно,  прав этот чело-
век,  кроме  того  выхода,  ничего  у  меня  нет…
Но  спасу  ли  я  Софью,  спасу  ли  я  ее?..  Квель
жив – вот беда! Этот злобный чухонец себя не
пожалеет,  чтобы  отомстить…  Да,  пожалуй,
прав  и  Кобылкин:  ничтожны  все  человече-



ские ухищрения… Но как же это вышло?..
Холодный  ветер  бил  в  лицо,  но  Куделин-

ский  ничего  не  замечал;  он  шел,  куда  несли
его ноги.

– Что  же  теперь  делать?! –  воскликнул  он
и тут лишь заметил, что выбрался на доволь-
но оживленную улицу.

Здесь  было  светло,  сновал  народ,  стояли
извозчики.

«Поеду  разыщу  Марича, –  решил  Стани-
слав. – Обсудим вдвоем, что и как… Или спер-
ва к Софье?.. Нет, лучше к Софье. Она беспоко-
ится  за  меня…  А  я  успокою  ее?» –  с  горечью
подумал он,  как бы в довершение своих мыс-
лей.

Он  сел  на  извозчика  и,  поскольку  ехать
пришлось  далеко,  успел  прийти  в  себя,  со-
браться  с  мыслями  и  явился  к  Софье  Карлов-
не  хотя  и  взволнованным,  но  не  в  такой  сте-
пени,  как  это  было,  когда  он  вышел  из  чай-
ной Коноплянкина.

– Ну,  что? –  зорко  посмотрела  на  него  Со-
фья. – Я вижу по твоему лицу, что тебя постиг-
ла неудача.

– Полная, Соня, – ответил Куделинский. – Я



разбит по всем пунктам…
– Вот  как? –  графиня  засмеялась. –  Я  этого

не ожидала…
– И  я,  отправляясь  к  Коноплянкину,  тоже

не  ожидал  ничего  подобного,  а  между  тем
удар последовал с такой стороны, с какой я и
ожидать  его  не  мог…  Кобылкин,  о  котором
мы столько говорили, жив… Понимаешь?.. Он
спасся!  И  натиск  последовал  именно  от  него.
Мне  теперь  за  себя  стыдно.  Поверишь  ли,  я
испугался… Проклятые нервы! Я подумал, что
вижу перед собой призрак. Это я-то! Подумай,
каково?  Но,  я  вижу,  ты  смеешься?  Смейся,
смейся!  Только  я  не  хотел  бы  видеть  тебя  на
своем  месте.  Я  унизился,  показав  свой  страх
перед этим человеком, но что было потом, ес-
ли бы ты знала, что было потом!..

– Что же именно?
– А-то,  что  этот  ужасный  человек  прочел

мне нотацию… Недоставало только того,  что-
бы он выдрал меня за уши… Но это все пустя-
ки;  главное в том,  что Кобылкину все извест-
но.

– Что «все»?
– Все  до  мельчайших  подробностей.  Из-



вестно даже-то, чего мы не знали… Представь,
этот  читальщик  слышал  наш  последний  раз-
говор и передал его все тому же Кобылкину.

– Это как же так? – удивилась Софья.
– Как? Это для меня непостижимо… Кобыл-

кин сумел окружить нас со всех сторон цепью
шпионов.  Он  знает  о  каждом  нашем  шаге,
чуть не о каждом нашем слове; ему известно,
что ты не пошла проводить Нейгофа…

– Исполняя  твое  желание, –  заметила  гра-
финя.

– Ах,  Софья,  теперь  не  до  того,  чтобы  уко-
рять  друг  друга.  Сделанного  не  исправишь,
прошлого  не  вернешь.  Квель  жив  и,  очевид-
но, подпал под влияние все того же Кобылки-
на. Как я могу судить из намеков этого ловко-
го  сыщика,  Антон  дал  ему  письменное  пока-
зание  о  всех  наших  делах  и  о  том  козодоев-
ском  деле.  Письменное,  Софья!  Понимаешь
ты, что это значит?

– Я  понимаю,  что  мы  погибли, –  произнес-
ла графиня.

– Нет еще, Софья, нет еще… Гибнем – да, но
не  погибли…  Но  что  за  удивительный  чело-
век этот Кобылкин! Какая поразительная про-



ницательность, какое хладнокровие!
– Перестань!..  До  восхищения  ли  тут?  Гиб-

нем,  гибнем, –  в  раздумье  проговорила  Со-
фья, – я предвидела это…

– Что  ты  могла  предвидеть? –  перебил  ее
Куделинский.

– Что ничего, кроме гибели, для всех нас не
может  выйти  из  этого  ужасного  дела…  Ах,
Стася,  Стася!  Я  молода,  мне  хочется  жить,  и
вдруг… и вдруг… конец всему…

Она заплакала.
– Софья,  милая! –  кинулся  к  ней  Куделин-

ский. –  Перестань,  не  плачь!  Вспомни,  что
мне  нужны  все  силы,  вся  энергия…  Нужны
для того, чтобы спасти тебя.

– Нет  спасенья,  нет, –  покачала  головой
графиня, – не верю я в него.

– Стало быть, ты в меня не веришь, не лю-
бишь меня? Говори же, говори: да или нет?

– Не  знаю, –  прошептала  Софья. –  Не  знаю.
Мне  все  кажется,  что  кто-то  стоит  между  на-
ми, и этот кто-то заслоняет тебя.

– Нейгоф?! – крикнул вне себя от гнева Ста-
нислав.

– Да, Нейгоф, несчастный Нейгоф!



– Ну, счастлив же он, что умер! – захохотал
Куделинский. – Счастлив…

– Ты  это  верно  сказал.  Он  умер –  он  счаст-
лив:  для  него  все  кончено,  а  вот  мы  живы,  и
впереди… каторга, – с трудом выговорила гра-
финя последнее слово.

– Только  не  для  тебя! –  крикнул  Куделин-
ский.

– Для меня,  для тебя,  для всех нас.  Вот она
расплата-то за  графскую корону… Путь к  ней
был роковым, и вот куда он нас привел.

Они  замолчали.  Софья  беззвучно  плакала,
Куделинский  ходил  из  угла  в  угол  по  гости-
ной.

– Софья, –  проговорил  он,  останавливаясь
против молодой женщины, – скажи откровен-
но, сохранилось ли у тебя ко мне хотя немно-
го прежнего чувства?

– Прежнее,  да  еще  такое  близкое,  не  так
скоро забывается, поэтому я могу сказать: да!

– Спасибо и на том! Скажи мне вот что. Ес-
ли бы я теперь вдруг оказался в страшной бе-
де, покинула бы ты меня?

– Нет.
– Ну  смотри  же,  помни,  что  ты  сказала.



Знаешь,  какой  для  меня  самый  лучший  вы-
ход  из  того  положения,  в  котором  мы  нахо-
димся?

– Какой?
– Убить  себя.  Кобылкин  дал  мне  на  это

семь дней срока. Он вполне уверен, что я так
и  сделаю.  Но  убить  себя –  значит  бросить
вас, – то есть тебя, на произвол судьбы. Вот то-
гда твоя гибель была бы неизбежна. Поэтому,
Софья, я себя не убью, а сделаю другое: выдам
себя  судебным  властям.  Я  обдумал  это…  Мо-
жешь  спросить  Марича,  мы  уже  говорили  с
ним…  Это  будет  великолепный  выход,  кото-
рый  не  только  спасет  нас,  но  и  сохранит-то,
что  уже  приобретено  нами…  Понимаешь,  Со-
фья?

– Нет… Скажи, на что ты рассчитываешь?
– А вот на что… Я,  говоря высоким слогом,

предам  себя  в  руки  правосудия,  я  расскажу
все: и про убийство Козодоева, я даже выстав-
лю  себя  в  качестве  убийцы,  и  про-то,  что  я
столкнул  с  поезда  Кобылкина  и  своего  со-
участника  Квеля,  но  зато  выгорожу  тебя  и,
быть может, Марича. Мне поверят, нельзя бу-
дет не поверить. Поверят больше, чем Кобыл-



кину,  больше,  чем  Квелю.  Этим  я  разрушу,
разорву  опутывающую  нас  сеть.  Коноплян-
кин,  читальщик –  все  должны  будут  стуше-
ваться.

– Но  ведь  тебя  приговорят! –  попробовала
возразить Софья. – Ты будешь сослан!..

– Экие пустяки! Сослан не на луну, а на ка-
торгу, а каторга находится на земле, здесь же
всегда есть выход. Потерпеть придется кое-ка-
кие  неудобства,  это  тоже  пустое:  человек  все
сможет вынести. Но, Софья, это я сделаю толь-
ко  ради  тебя.  Горе  тебе,  если  ты  позабудешь
меня!..  Горе тебе, если ты, когда я вырвусь на
свободу,  откажешься  от  меня!  Пощады  не  бу-
дет…  Я  приношу  слишком  большую  жертву
ради тебя, чтобы потом остаться ни с чем.

Резкий  звонок  прервал  эту  речь.  В  перед-
ней  раздалось  хлопанье  дверей,  послышался
грубый  мужской  голос,  что-то  говоривший
Насте.

Станислав и графиня молчали.
– Вам,  ваше  сиятельство,  телеграмма, –  во-

шла в гостиную горничная, протягивая Софье
пакетик.



К
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Неожиданное разоблачение 
уделинский  внимательно  смотрел  на  Со-
фью, пока она пробегала глазами содержа-

ние телеграммы.
– От кого? – нетерпеливо спросил он.
– Представь себе, –  ответила графиня, –  На-

стя,  вы можете идти, – отпустила она горнич-
ную  и  продолжала: –  Случилось  неожидан-
ное… Сюда едет московский Нейгоф… судя по
числам,  он  выезжает  завтра,  стало  быть,  по-
слезавтра будет здесь.

– Все  естественно, –  возразил  Куделин-
ский, – он хочет явиться сюда к девятому дню,
чтобы  помолиться  на  могиле  племянника…
Это  когда  же  будет? –  он  задумался. –  Фью, –
просвистел  он  и  нервно  засмеялся, –  ведь  де-
вятый-то  день  приходится  как  раз  накануне
последнего дня недели, выпрошенной мной у
господина Кобылкина… Вот совпадение-то!  И
что двинуло эту московскую развалюху? Ведь
он  станет  свидетелем  всех  предполагаемых
событий…  При  нем  придется  заваривать  но-



вую  кашу.  Не  совсем  это  удобно…  Э,  да  черт
бы все побрал!..

– Станислав, –  остановила  его  Софья, –  ты
становишься невоздержан и груб!

– Как  и  полагается  будущему  каторжни-
ку, – засмеялся Куделинский.

– Ты  забываешь,  что  я  могу  и  не  принять
твоей… жертвы…

– Примешь, голубушка моя, волей-неволей
примешь! Вспомни, что говорил Марич: «яро-
славские  крендели» –  неподходящие  брасле-
ты  для  твоих  ручек,  а  каторжная  тюрьма –
неподходящие  чертоги  для  твоей  головки,
увенчанной графской короной.

– Добытой путем преступления, – заметила
Софья.

– Все равно, каким путем… Что добыто, – то
наше. Софья, Софья! Зачем я люблю тебя!.. Ты
как-то оскорбила меня, бросила упрек, будто я
люблю тебя только потому,  что рассчитываю
через тебя добиться богатства.

– Ты  сам  говорил  мне  об  этом, –  ответила
Софья. – Помнишь, в тот ужасный вечер?..

– Ох,  как  я  проклинал  себя  за  эту  фразу!..
Она стала между нами, она, а не Нейгоф.



– Правда, – согласилась молодая женщина.
– А между тем ты для меня дороже всего…

Я  на  преступления  шел  ради  тебя,  на  страда-
ния иду ради тебя…

Он попробовал привлечь к себе Софью.
– Не надо, – уклонилась та от объятий.
– Ненавидишь  меня?! –  воскликнул  Куде-

линский.
– Нет, но только что похоронили Нейгофа.
– Опять этот проклятый босяк! – схватился

за голову Станислав. – Как я ненавижу его да-
же  теперь,  когда  он  перестал  существовать…
Софья, – со страстным порывом схватил он за
руку  графиню, –  долго  ты  будешь  мучить  ме-
ня? Поцелуй!

Софья  сделала  движение  к  Куделинскому,
но словно что-то отшатнуло ее от него.

– Не  могу, –  закрывая  лицо  руками,  чуть
слышно  проговорила  она, –  не  могу…  после…
Пусть  пройдет  время…  Он,  граф,  как  живой,
стоит  у  меня  перед  глазами…  Не  могу…  Про-
сти, Стася!

– Да,  да,  я  понимаю  твое  душевное  состоя-
ние… Понимаю… – в голосе Станислава задро-
жали  слезы. –  Что  делать…  Спасибо  тебе,  Со-



ня,  что  ты  не  лицемеришь,  уже  это –  руча-
тельство за-то,  что и в будущем, в моем буду-
щем, –  подчеркнул  он, –  ты  не  будешь  моим
врагом… Позволь мне оставить тебя.

– Куда ты? – встревожилась Софья.
– Мне нужно разыскать Марича… Он знает

о том, что я задумал. Лучше, если этот москов-
ский граф застанет дело в разгаре, когда прие-
дет… Не бойся, голубка моя, не страшись, я от-
веду  от  тебя  удар…  Ты  будешь  счастлива.
Графская  корона  так  идет  твоей  дивной  го-
ловке,  что  было  бы  жаль,  если  бы  ты  лиши-
лась  этого  украшения…  Ну,  иду…  Дорогу!  Все
прочь  с  нее…  каторжник  идет!  Софья,  Соня,
прости, прощай!

Софья  Карловна  рыдала  в  своем  кресле.
Она  не  сделала  ни  одного  движения,  несмот-
ря  на-то  что  глаза  Куделинского  выражали
страстное  желание  хотя  бы  на  одно  мгнове-
ние уловить в ней искорки сочувствия, ласки,
привета.

– Марич  скажет  тебе,  как  ты  должна  бу-
дешь  вести  себя, –  сказал  Станислав,  и  вдруг
из его груди вырвался отчаянный крик: – Про-
сти, прощай!



Софья  подняла  голову,  качнулась  вперед,
но  Куделинский  был  уже  за  порогом  гости-
ной.

– Не  могу,  не  могу! –  простонала  Софья  и
вновь зарыдала.

– Ваше  сиятельство,  родная  вы  моя! –  засу-
етилась  около  графини  Настя,  прибежавшая
на громкие рыдания своей госпожи. – Да успо-
койтесь же вы… Ан дело какое… как расстрои-
ли-то вас!

– Где он, где Станислав? – крикнула Софья.
– Ушли господин Куделинский-то, ушли…
– Бегите,  Настя,  бегите  скорее,  догоните

его,  верните,  скажите  ему… –  вырывались  из
уст  графини  слова. –  Нет,  ничего  не  говори-
те… не надо! Останьтесь, Настя, никуда не хо-
дите… ничего не нужно… О-о, как тяжело, как
невыносимо тяжело!..

Софья  вздрагивала  от  душивших  ее  рыда-
ний.  Наконец  вырвалось  наружу  все-то,  что
так долго таила в себе молодая женщина. Как
ни были крепки ее нервы, но все-таки это бы-
ли  нервы  женщины.  В  течение  месяцев  на-
растали отчаяние,  страх перед роковым буду-
щим;  все  это  сдерживалось,  и  вот,  наконец,



последовал взрыв…
Однако  воля  этой  женщины  была  еще

сильна.
– Настя,  кто  там? –  сразу  подавила  она  ры-

дания, услыхав брякнувший звонок.
– Сейчас,  ваше  сиятельство, –  отозвалась

та.
Настя побежала отворять.
– Марич! –  узнала  по  голосу  Софья  и  кину-

лась ему навстречу.
– Я,  я,  барынька! –  весело  воскликнул  Вла-

димир  Васильевич,  снимая  пальто  и  входя  в
гостиную. –  Да  что  это?  На  вас  личика  нет?
Глазки опухли! Вы плакали? О чем это?

– После  об  этом…  Вы  разве  Станислава  не
видели?

– Когда?
– Теперь,  вот  сейчас…  Он  должен  был  к

вам пойти.
– Ко мне?  Конечно,  не  найдет меня дома…

Физический  закон  не  изменен…  Но  что  с  ва-
ми,  моя  прелестная  вдовушка?  Кажется,  все
благополучно…  С  похоронами  нехорошо  вы-
шло…  Следовало  бы  вам  хоть  до  кладбища
проводить.



– Ах,  это  что! –  раздраженно мотнула голо-
вой  молодая  женщина. –  Вы  слушайте,  слу-
шайте только, что произошло.

Улыбающаяся  физиономия  Марича  стала
серьезной.  Он присел в  кресло против Софьи
и  внимательно  слушал,  пока  она  передавала
ему все, что сообщил ей Куделинский.

– Да, это серьезно, – сказал он, когда графи-
ня  замолчала, –  очень  серьезно…  И  все  этот
негодяй  Куделинский!..  Каторгой  тут  очень
попахивает…  Кобылкин,  Коноплянкин,  ка-
кой-то  Козелок,  потом  Квель –  все  против
нас… Фу ты! Со всех сторон. Да нет! Это не они
вовсе… Что они? Жалкие люди! Это – всемогу-
щая судьба!

– Станислав  говорил,  что  нашел  выход, –
робко сказала Софья. –  Он примет вину на се-
бя и таким образом…

– Верьте вы ему!.. Комедиантишка подлый,
актеришка…  Ведь  он  и  мне  говорил-то  же;
я сам  восхитился  было  его  самоотверженно-
стью…  Еще  бы!  Красиво-то  как!  «Я, –  гово-
рит, –  спасу  всех;  приду  и  скажу:  “Вот  я –  тот
самый, который… Берите меня, заковывайте в
кандалы,  ведите  на  страдания!”  Красиво,  что



и  говорить,  а  на  самом  деле  вся  эта  красота,
все это самопожертвование плевка не стоят.

– Как, неужели он лгал?! – воскликнула Со-
фья.

– И  лгал,  и  лжет!  Он  хочет  написать  свое
признание,  послать  его  прокурору,  а  сам  на-
мерен  скрыться.  Вот  вам  истинная  сущность
его самопожертвования… Он сам мне про это
говорил,  планы разные строил,  как и  что… К
вам  же  за  деньгами  придет,  потому  что  он
только  одними  надеждами  богат,  да  и  то  на-
деждами  на-то,  что  вы,  наивная  бабеночка,
будете на него работать, свою шейку под уда-
ры  подставлять,  а  он,  как  это  нейгофское  на-
следство  попадет  в  ваши лапки,  панствовать
будет, жизнью наслаждаться… Так нет же, не
бывать  этому!  Хочет –  пусть  идет  и  сам  себя
выдает, всю вину на себя принимает… а нет…

Марич оборвал на полуслове.
– Что нет, Марич? – вздрогнула Софья.
– Худая  трава  из  воза  вон! –  отрывисто  до-

говорил он.
– Марич! –  воскликнула  молодая  женщи-

на. –  Что  вы  задумали?  Мне  страшно…  Что?
Скажите!



– Ничего, –  отрезал  тот. –  Говорю  только,
что  ваш Станислав –  подлец,  каких  мало.  Вы,
конечно,  быть  может,  ослеплены  любовью,
а  мне-то  чего  слепым  быть?  Вы  говорите –
Квель жив, ну и прекрасно! А ведь с поезда-то
его,  своего  товарища,  столкнул  ваш  Стани-
слав… Что, это не подло? Вас он не тронет, вы
ему нужны, а меня… Да на кой прах ему меня
беречь? Ему прямой расчет от меня избавить-
ся…  А  мне,  как  хотите,  своя  шкура  дорога…
хоть на каторгу идти, да живому, а на тот свет
не хочу… Лучше на каторгу.

Он поднялся с кресла.
– Куда вы? – спросила Софья.
– Меня,  говорите,  соколик-то  побежал  ис-

кать?..  Так  вот  я  пойду  домой…  Может  быть,
что-либо  новое  узнаю  и  сообщу  тогда.  Про-
щайте!



Н
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Во власти сердца 
а Софью разоблачения Марича подейство-
вали угнетающе.

«Не может быть, –  думала она. –  Так лгать,
так  притворяться  невозможно…  Марич  оши-
бается… Но если бы он и не ошибался?.. Не все
ли  равно?  Сердце,  сердце  молчит!..  Все  чув-
ство  пропало…  Ах,  зачем  вместо  Нейгофа  не
умер Куделинский!.. Но что со мной? Я вся го-
рю…  как  бы  не  захворать…  Совсем  забыла,
что  Марич –  доктор…  Нет,  не  могу  больше,
пойду, прилягу».

Она  позвала  Настю  и  с  ее  помощью  пере-
шла в спальню.

– Если кто придет, – приказала она, – не бу-
дите меня.

Настя уложила графиню в постель и, когда
прошла  в  свою  комнату,  застала  там  Афана-
сия Дмитриева.

– Что поздно? – встретила она его.
– Не говори! – махнул тот рукой. – Такие де-

ла,  что  просто  чудеса  в  решете,  да  и  только.



Сказывать  не  велено,  а  как  узнаешь,  только
ахнешь да руками разведешь.

– Да ты скажи!
– Никак нельзя… Одно разве только:  бары-

ня-то твоя, Настюха, у-ух какая ядовитая! Спу-
талась  она  тут  с  компанией,  а  компания-то
эта не сегодня завтра в тюрьму угодит и твою
графиню прихватит.

– Да  неужели? –  то  то  она  сегодня  все  пла-
чет…  Господин  Куделинский  здесь  сперва
был, пришел совсем расстроенный и мою гра-
финюшку в слезы ввел…

– Еще бы ему расстроенным не быть, когда
он всем делам главный заводчик, а дела-то и
не выгорают? Помнишь, тут в тот день, когда
с  графом  худо  сделалось,  мужлан  грубиян
был?

– Помню, –  закивала  головой  Настя, –  гро-
зился еще и вообще скандалил.

– Вот-вот.  Так  к  этому  самому  мужлану –
чайная у него – Куделинский ваш приходил и
помилования просил.

– Да как же это? А тот что?..
– Не  помиловал.  «Выложь, –  говорит, –  ты-

сячи,  тогда  и  разговор  пойдет».  Только  мой



его  укротить  смог.  Живо  укомплектил:  тот,
буфетчик-то, и дыхнуть не посмел. А пока они
говорили,  тут  такое  дельце  вышло,  что  для
нас  с  моим-то  первый  сорт.  Я  читальщика
этого, Алешку Богданова, разыскал и к моему
представил.  Они  там  поговорили,  а  потом  я
малость недосмотрел: Алешка-то возьми да и
сбеги… Да куда? Слышь ты, Настюха, графиня
твоя  не  спохватывалась  пропажи  какой-ни-
будь?..

– Куда тут спохватиться в такой кутерьме?
– Так  спохватится  еще.  Алешка  у  вас  день-

ги  украл.  Видишь,  какое  дело…  Он  был  пьян
и  предлагал  мне  поделиться,  да  я  спроста  и
внимания не обратил.

– Куда же он их схоронил-то?
– Вот это самое я тебе, Настюха, сказать ни-

как не могу, потому что это пока самая что ни
на  есть  наша  секретная  тайна…  Скажу  толь-
ко,  что  пошел  Алешка  добывать  эти  деньги,
да не добыл и чуть жизни через свой страх не
лишился…  А  об  этом  он  успел  проболтаться
товарищам  своим,  золоторотцам;  те  его  и
вызволили  и  в  чайную  к  Коноплянкину  при-
тащили. Еще вашего господина Куделинского



на  пороге  встретили,  когда  он  уходил.  Алеш-
ка-то  его  признал,  а  господин  Куделинский
нет.  Да  не  в  этом  суть,  Настюха,  а  в  том,  что
как  только  Алешка  с  товарищами  шасть  в
чайную, так они прямо на моего Кобылкина и
нарвались. И обнаружился тут удивительней-
ший секрет… такой,  что другого,  поди,  во все
время, как земля стоит, не было… Слышь ты, –
Афанасий притянул к себе Настю. Из внутрен-
них  комнат  донесся  звонок,  но  ни  Настя,  ни
Дмитриев  не  слыхали  его;  последний  в  это
время  прошептал  девушке  в  самое  ухо: –
Граф-то ваш из могилы сбежал!..

– Да  как  же это? –  прошептала испуганная
и  растерянная  девушка. –  Да  разве  могут  по-
койники из могил бегать?

– Отчего  же,  ежели  которые  не  совсем
умерли, а так только, в наглядной видимости
одной? Мой-то говорит,  что и у вашего графа
какая-то летаргия, что ли, была, а его живым
и  похоронили…  Понимаешь  ты?  Живым  гра-
фа похоронили, а он взял, да и убег…

Отчаянный,  душу  надрывающий  вопль,
потом какой-то стук прервали парня.

Он и Настя вскочили и бросились к двери.



– Графиня! –  закричала  Настя,  увидав  рас-
простертую  на  полу  Софью.  Она  была  без
чувств. –  Доктора  скорее! –  засуетилась  На-
стя. –  Беги,  Афонька,  за  господином  Мари-
чем, – он поблизости… Скорее, адрес знаешь…
Дарья,  Даша!  Да  куда  ты  запропастилась  то?
Ахти  беда…  Афонька!  Да  что  ты,  окаянный?
Беги, тебе говорят!

– Бегу…  единым  духом!  Эх,  дело-то  какое
неладное выходит… Попадет мне от моего!..

– Барыня,  ваше сиятельство, –  чуть не пла-
кала Настя, смачивая водой голову графини, –
красавица вы моя, да уж не померли ли вы?

– Нет, –  отозвалась  прибежавшая  на  ее
крики Дарья, – теплая вся и сердце колотится.

– Так  снесем  ее,  голубушку,  скорее  на  кро-
ватку! Ай, как все это вышло!

– Бери  ее,  что  ли,  под  голову, –  распоряди-
лась Дарья, – я под ноги возьму…

Женщины подняли Софью и, перенеся ее в
спальню, уложили на постель.

– Иди,  Даша,  иди  теперь.  Управлюсь  я
тут, –  заговорила  Настя,  сообразившая,  что
графиня, как только придет в чувство, сейчас
же  станет  расспрашивать  ее  о  рассказе



Афоньки. – Иди, милая.
– Мне  что,  я  пойду, –  согласилась  та, –  мое

дело  в  кухне,  а  не  в  бодуваре…  С  чего  это  с
нею попритчилось-то?..

– Не знаю я.
Дарья  вышла,  оставив  Настю  одну  около

графини.
Крепкий спирт возымел свое действие. Мо-

лодая женщина вздохнула и приоткрыла гла-
за.

– Что со мной? – прошептала она.
– Ваше  сиятельство,  простите  великодуш-

но! – залилась слезами девушка.
– Помню, все помню! – воскликнула Софья,

и опять отчаянный вопль сорвался с ее губ: –
Живым похоронили!

– Да нет же, ваше сиятельство, недослыша-
ли вы, барыня милая!.. Убег он, граф-то, ежели
Афонька мой не врет…

Но  Софья  словно  не  слыхала  ее  слов:  она
снова  билась  в  жестоком  истерическом  при-
падке.

– Что же это господин Марич-то не идут? –
суетилась  растерявшаяся  Настя. –  Уж  я  не
знаю, что и делать.



Марич,  впрочем,  оказался  легок  на  поми-
не.  Дмитриев  застал  его  дома  одного –  Куде-
линского у Владимира Васильевича не было.

– Пожалуйте  к  ее  сиятельству  графине
Нейгоф, – объявил он, – требуют вас.

– Что  там  еще  такое?  Сейчас  только  отту-
да, – поморщился Марич.

– Пожалуйте  с!  Графине  худо,  так  что  без
чувств они быть изволят.

– Да  что  с  нею?  Постой,  где  я  твою  физию
видел?

– На кладбище с сегодня.
– Ты что там делал?
– Так  как  мы  в  женихах  состоим  при  гра-

фининой горничной Настасье, так счел своим
первеющим  долгом  проводить  их  сиятель-
ство графа.  Так к ее сиятельству извольте по-
торопиться,  и  затем  с  вашего  позволения  я
уйду с.

Дмитриев  обогнал  Марича  и  вбежал  чер-
ным ходом в квартиру графини.

– Что с Нейгофшей-то? – едва переводя дух,
спросил он у Дарьи, сидевшей в кухне.

– Что?  Все  как  следует, –  ответила  та, –  но-
гами дрыгает  и  головой колотится:  истерика,



вишь; твоя Настька там при ней. Позвать?
– Не надобно… Ужо забегу. А ты, Дарья, по-

глядывай.
– Мне что поглядывать?.. Мое дело – кухня,

а там хоть трава не расти… Ведь родственни-
ка  ждут, –  совсем  неожиданно  выпалила  Да-
рья, –  из  Москвы…  Настька  сказывала.  Теле-
грамма,  вишь,  пришла.  Графиня  господину
Куделинскому  читала,  а  она  слышала.  Ее
спроси, она тебе скажет.

– Ладно,  после  спрошу.  Слышь,  звонят!
Иди, отворяй, доктор это… а я побегу к своему.

Афанасий  не  ошибся:  звонил  с  парадного
хода Марич.

– Что с ней? – спросил он Настю, произведя
беглый  докторский  осмотр  уже  успокаивав-
шейся Софьи.

– Марич, Марич, – произнесла графиня сла-
бым  голосом, –  если  бы  вы  знали  только,  ка-
кой ужас. Нейгоф был в летаргии, его похоро-
нили живым.

– Что? –  воскликнул,  отшатываясь,  Ма-
рич. – Откуда вы это узнали?

Софья беспомощно махнула рукой.
– Настя, оставьте нас одних, – понял по-сво-



ему  жест  Софьи  Владимир  Васильевич. –  Ну,
рассказывайте  теперь, –  сказал  он,  когда  де-
вушка вышла, – как это вы узнали?

– Я  звонила Насте  и,  не  дозвонившись,  по-
шла  сама.  Она  говорила  с  каким-то  мужчи-
ной.  Я  его  видела  здесь  не  раз.  Он  и  сказал,
что Нейгофа похоронили живым. Ужас, ужас!

– Н-да, –  произнес  Марич, –  только  этого
недоставало. Действительно, ужасная смерть.

– Граф  не  умер,  Марич, –  прошептала  Со-
фья. – Какими-то судьбами он спасся… Марич,
Марич,  если  бы  вы  только  знали…  Я  сама
лишь  сейчас  поняла  это:  я люблю  Нейгофа,
понимаете  ли  вы:  люблю!..  Он  взял  мое  серд-
це  своей  искренней,  неподкупной  любовью.
Он –  не-то,  что  Куделинский.  Когда  я  услыха-
ла,  что  его  похоронили  в  летаргическом  сне,
меня объял ужас, когда же я услыхала, что он
спасся, –  безумная  радость  овладела  мной.  Я
люблю, люблю его!

– Это  ваше  личное  дело, –  вскользь  заме-
тил ей Владимир Васильевич. – Но что из все-
го этого будет, я представить себе не могу.

– Спасите  его,  Марич,  спасите  его  от  Куде-
линского! – молила Софья.



М

На  лице  Марича,  обыкновенно  добродуш-
ном, появилось злобное выражение.

– За это я не берусь, но Куделинского я сде-
лаю  безвредным, –  отчеканивая  последние
слова, проговорил он. 

XXXVIII 
На краю бездны 

арич  был  удручен.  Создавшееся  положе-
ние  казалось  ему  безвыходным,  и  чем

дольше  он  думал,  тем  больше  разгорался  в
его сердце гнев на Куделинского.

– Из  всего,  что  вы  тут  наговорили, –  сдер-
живая  себя,  обратился  он  к  Софье, –  я  вижу
только  одно,  что  эта  ваша  горничная  шпио-
нила за вами.

– Я прогоню ее, – ответила молодая женщи-
на.

– Оставьте  ее,  не  подавайте  вида.  Хуже  то-
го, что есть, быть не может… Уже все равно.

– Но  Станислав,  Станислав! –  подхватила
молодая женщина.

– Что Станислав? Его песенка спета; это го-
ворю вам я. Понимаете: я!



– Оставьте,  Владимир  Васильевич,  не  до
того  мне,  чтобы выслушивать  ваши угрозы…
Нейгоф! Нейгоф! Найдите мне его, Марич!

– Вот  еще  что  выдумали!..  Нет,  я  вашей
любви  не  слуга…  Довольно  уже!..  Танцевал  я
обезьянкой  для  вашего  Станислава,  а  теперь
нет:  назад  играй… Как  до  каторги дотанцева-
лись,  так  тут  уже  волком  выть  следует…  Вот
что: хотите совет?

– Говорите.
– О том, что Нейгоф спасся, вы Куделинско-

му  ни  гугу…  Да  и  спасся  ли  Нейгоф?  Бывали
случаи,  что  при  особенно  благоприятных  об-
стоятельствах  такие,  проснувшись,  выжива-
ли,  только  очень  редко.  Это  еще  ничего  не
значит,  что  он  выбрался  из  могилы.  Да  все
равно меня Нейгоф нисколько не интересует.
Я  сейчас  уйду –  тут  мне  делать  нечего,  а  вы
эту  свою  Настю  стороной  порасспросите,  как
это  шпионство-то  за  нами было устроено,  ко-
му  оно  надобно…  Я  уверен,  что  без  участия
Кобылкина тут не обошлось. А с Куделинским
будьте осторожны,  словечка лишнего не про-
роните.  Не-то  он  тут  такую  штуку  выкинет,
что  наши  беды  и  напасти  еще  усугубятся.



Прощайте,  еще увидимся… Я пока на воле гу-
ляю,  забегу  еще. –  Марич,  неуклюже  покло-
нившись  Софье,  вышел  из  спальни. –  У-у,
востроносая! –  погрозил  он,  надевая  пальто,
Насте. – Не жалко барыни-то?

– Я ни при чем тут, – смутилась девушка, –
жених у  меня есть… так  навестить пришел…
про свои дела рассуждали.

– Знаю я, про какие такие свои дела!..
Марич  еще  раз  погрозил  ей  и  быстро  по-

шел вниз по лестнице.
Пока  он  говорил  с  Настей,  голос  его  был

шутлив, а лицо беззаботно смеялось, но, едва
лишь  он  остался  один,  голова  его  поникла,  а
на глазах выступили слезы.

– Барин! –  откуда  ни  возьмись,  появился
Афонька  Дмитриев,  когда  Марич  пошел  к  до-
му, где была его квартира.

– Что  тебе? –  не  сразу  узнал  парня  Влади-
мир Васильевич.

– К вашей милости! Я от графини к вам бе-
гал звать вас  к  ней… графининой горничной
Настасьи жених я.

– А-а… Что же тебе нужно?
– Дельце есть. Тут один господин по поводу



всех этих дел с вами поговорить желает.
– Какой  господин?  По  поводу  каких  всех

дел?
– Да  вот  они  сами  подходят;  я ведь,  соб-

ственно, подзадержать вашу милость должен
был, –  и  он  протянул руку,  указывая  назад,  и
повторил: – Вот они, господин то!

Марич обернулся и узнал в подходившем к
нему человеке Кобылкина.

– Мы  друг  друга  прекрасно  знаем, –  с  лег-
ким  смехом  проговорил  тот,  подходя, –  да
только за глаза… Вот я и думаю, отчего бы не
познакомиться,  особенно  ввиду  некоторых
обстоятельств? Узнали меня?

– Узнал, – глухо ответил Марич.
– Вот  и  прекрасно.  Домой  идете  или  еще

куда?  Так  я  с  вами  пройду…  Афонюшка,  иди
за  нами,  только  поодаль,  и  помни,  что  любо-
пытство –  грех  смертный…  Идемте,  добрей-
ший господин Марич!

Владимир  Васильевич  собрал  весь  запас
силы воли. Инстинкт подталкивал его бежать
от  этого  страшного  человека,  но  разум  гово-
рил, что это бегство бесполезно, что от Кобыл-
кина теперь никуда не убежишь, а, напротив,



только себе повредить можешь.
Поборов  страх,  Марич  довольно  спокойно

пошел рядом с Мефодием Кирилловичем.
– А ловко вы меня тогда, – начал тот разго-

вор.
– Это  когда  «тогда»? –  хмуро  спросил  Ма-

рич. – На поезде, что ли?
– Вот-вот! –  залился  радостным  смехом  Ко-

былкин. – Я войти в вагон не успел, как маску
с  хлороформом  на  лицо –  и  готов…  Я,  знаете,
нисколько за это не сержусь…

– Еще  бы  вам  сердиться.  На  войне,  как  на
войне.

– Святая истина. На войне, как на войне. А
вот что же мы теперь будем делать?

– Вот  уж  этого  я  совершенно  не  знаю,  что
вы будете делать.

– Да  я  не  про  себя,  а  мы –  в  совокупности:
это  с  одной  стороны –  я,  с  другой –  вы,  Куде-
линский да эта Шульц… Знаете, что я вам ска-
жу?  Куделинский  ваш  смел  до  дерзости,  пре-
ступен до мозга костей, а в атаманы все-таки
не годится.  Он слишком высоко парит,  слиш-
ком далеко смотрит, а того, что у себя под но-
гами,  не  замечает.  Ведь  вся  прекрасно  заду-



манная  охота  за  нейгофскими  миллионами
рухнула  на  полпути  и  вместо  богатства  при-
вела вас всех к каторге!

– Вот  и  я-то  же  самое  говорю, –  невольно
вырвалось у Марича.

– Это  доказывает,  что  вы  обладаете  пра-
вильным взглядом на вещи. Куделинский ис-
портил  вам  все  дело,  увлекшись  возможно-
стью  сразу  избавиться  и  от  меня,  и  от  Квеля,
которого  он  побаивался.  Он  столкнул  послед-
него  с  поезда  в  тот  момент,  когда  Квель  кон-
чал  со  мной.  И  что  же  вышло:  Куделинский
спас меня.

– Кстати, –  перебил  его  Марич, –  я  слышал
обо всем этом и хочу вас просить… Не можете
ли вы мне устроить свидание с Квелем?

– М-м… Нет, при всем желании не могу.
– Отчего? Ведь Квель жив.
– Есть тут одна причина… Я не могу вам ее

сказать,  но,  уверяю  вас,  если  бы  этой  причи-
ны  не  существовало,  я  с  удовольствием  ис-
полнил  бы  вашу  просьбу.  Итак,  вернемся  к
прежней теме. Вы сказали, что и сами думае-
те,  что  всеми  неудачами  и  проистекающими
из  них  печальными  для  вас  последствиями



вы обязаны только Куделинскому.
– Да, – согласился Марич.
– Теперь я вот что вам скажу. Ваш пылкий

атаман  воображает,  что  для  вас  еще  не  все
кончено…  Он  прямо  мне  сказал,  что  будет
продолжать  борьбу.  Стало  быть,  он  задумал
что-то  новое.  Что –  этого  я,  к  сожалению,  не
знаю. Может быть, вы знаете? Но ведь вы, ко-
нечно, не скажете мне, в чем тут дело?

– Конечно, не скажу.
– И  не  говорите,  молчите,  храните  про  се-

бя, –  вдруг  обрадовался  Кобылкин. –  Но  толь-
ко вот что: неужели же вы после того, как убе-
дились  в  полнейшей  неспособности  вашего
атамана  руководить  вами,  будете  еще  следо-
вать за ним?

– Это мое дело, – буркнул Марич.
– Ваше-то ваше, но к чему же стараться без

толку?  К  чему  риск  без  надежды  на  выиг-
рыш?..  Карты в  руках опытного  игрока… Слу-
шайте,  господин  Марич,  мне  вас  жаль.  Жаль
мне  и  эту  несчастную  Шульц.  Вы  оба  стоите
на  краю  бездны;  одно  движение –  и  вы  свер-
зитесь  в  нее.  Вы –  человек  безвольный,  но
неплохой. Шульц молода. Крови Козодоева ни



на вас, ни на ней нет; она целиком падает на
Куделинского,  задумавшего  преступление,  и
на  Квеля,  зверски  выполнившего  его.  Вы  ви-
дите,  я  знаю  все  подробности.  Да  и  мудрено
мне  их  не  знать,  когда  я  не  один  раз  беседо-
вал с Квелем. Теперь вы спросите, что значит
это мое сожаление? Его я высказал по-челове-
чески, я клоню вот куда. Пощады вам быть не
может.  Через  шесть  дней вы трое  будете  аре-
стованы.  Так  пока  есть  время,  отстранитесь
от Куделинского,  не идите дальше по роково-
му пути.  Борьба бесполезна,  так как ваша иг-
ра проиграна и свечи погашены. Вы, сами то-
го не замечая, проговорились мне, что у Куде-
линского  есть  планы  дальнейшей  борьбы  и
эти планы вам известны. Вы можете расстро-
ить  эти  планы.  Лучше  понести  малую  кару,
чем  увеличить  ее  новыми  грехами…  Что  вы
скажете?

– Мы  пришли, –  ответил  Марич,  останав-
ливаясь.

– Напрашиваться к вам в гости я не стану,
а о нашем разговоре вы серьезно подумайте.

– Один  вопрос,  раз  вы  меня  удостаиваете
своей откровенности: Нейгоф жив?



– Кто его знает? – пожал плечами Мефодий
Кириллович. –  Я  знаю  только  одно:  могила
его пуста, а жив он или нет – мне неизвестно.

– Тогда прощайте, – кивнул Кобылкину Ма-
рич и неторопливо пошел в ворота.

Мефодий  Кириллович  глядел  ему  вслед  и,
качая головой, шептал:

– Что-то  будет?  Как  будто  мне  удалось  на-
травить  барана  на  волка,  а  что  из  этого  вый-
дет – скоро увидим.

– Куда теперь,  Мефодий Кириллович? –  по-
дошел к нему Дмитриев.

– Домой, Афонюшка, домой. Хоть ты и про-
болтался  своей  Насте,  о  чем  не  следовало,  а
все-таки ты у меня молодец… Домой я пойду,
благо  дело  сделано,  можно  и  отдохнуть…  А
ты,  если  хочешь,  к  невесте  своей  отправляй-
ся… Может быть, там что новенькое будет…
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У «дикого доктора» 
днако «новенького» ничего не вышло.

Кобылкин и в том доме,  где нанята бы-
ла  для  Нейгофов  после  их  свадьбы  квартира,
имел небольшое помещение,  удобное  для  на-
блюдений  за  квартирой  графини.  Туда  он  и
отправился, расставшись с Маричем; туда же
попозднее вернулся и Дмитриев.

– Ну,  что,  Афоня? –  встретил  его  Кобыл-
кин. – Какие там дела?..

– Тихо,  Мефодий  Кириллович, –  ответил
Дмитриев. –  Лежит барыня и горькими слеза-
ми заливается.

– Проняло  ее,  значит.  Небось,  Настю  твою
расспрашивала?

– Ни словечка не спросила, только плачет!
– А Куделинского этого не было?
– Никак  нет.  Ежели  явится,  Настасья  при-

бежит уведомить…
– Так,  так.  Ох,  грехи,  грехи человеческие, –

вздохнул  Мефодий  Кириллович. –  Что-то  бу-
дет, как-то все эти узлы развяжутся.



– А  так  развяжутся, –  вставил  свое  слово
Афанасий, –  что  награду  вы  большую,  Мефо-
дий Кириллович, получите.

– Молчи  ты,  парень,  лучше! –  рассердился
Кобылкин. –  Никакой я  награды не получу,  и
ничего мне не надо. Разве я из-за этого труды
принял?  Достаточно я  уже награжден был за
свою  службу…  Теперь  моя  награда  на  небе-
сах… Там она, если я только стою ее, а на зем-
ле  мне  ничего  не  надо…  Да  и  за  что  награж-
дать-то? Разве я – не слепое орудие другой, ве-
ликой  и  высочайшей  воли?  Я –  слабый,  жал-
кий,  беспомощный  человек,  только  и  всего.
Так-то,  Афонюшка,  попомни  это…  А  теперь
мои старые кости отдыха просят: прилягу я, а
ты, ежели что, сейчас же разбуди меня.

Будить  Мефодия  Кирилловича  не  при-
шлось; он проснулся лишь на другое утро, ко-
гда позвонил почтальон.

– Два письма вам, – объявил Афанасий, по-
давая Кобылкину конверты.

– От кого это? Почерк-то на обоих незнако-
мый, –  говорил  по  привычке  сам  с  собой  Ме-
фодий Кириллович, открывая письма. – Ба-ба-
ба,  господин  Марич  мне  пишет.  Интересно:



«Вы  правы –  от  Куделинского  необходимо  от-
страниться, что я и сделаю. Как? Это – мое де-
ло…»  Что  ж,  это  благоразумно,  посмотрим,
как баран волка скушает… А суда-то им не из-
бежать… Вот разве эта Шульц, если этих двух
не  будет,  увернется…  А  это  от  кого? –  вскрыл
Кобылкин  второе  письмо. –  Барановский,  Ба-
рановский…  Кто  это?  Ах,  да:  Анфим  Гаврило-
вич, «дикий доктор» из той больницы, где то-
гда  Нейгоф  лежал.  Славный  парень!  Просит
зайти  к  нему  на  квартиру,  и  непременно  по-
слезавтра…  Что  же,  можно.  Завтра-то  и  по-
пригляжу  за  моими  голубчиками.  Ведь  глаза
с  них  спустить  нельзя,  а  послезавтра  как  ни-
будь  вырвусь,  а  там  и  конец…  Срок  минует,
нужно  будет  к  моему  приятелю  следователю
завернуть, поговорить с ним… То-то удивится.
Столько времени не виделись…

– А  вы,  Мефодий  Кириллович, –  перебил
его  Афоня, –  не  забыли,  что  у  графини  графа
из Москвы ждут?

– Помню, соколик мой, только бы ты не за-
был  да  толком  узнал,  когда  этот  московский
граф приедет, где он остановится.

– Узнать  можно, –  ухмыльнулся  Афана-



сий, – не хитро это.
– Уж узнавай, голубеночек, как ты хочешь,

только узнавай… Настя твоя не была?
– Никак  нет,  Мефодий  Кириллович,  не  бы-

вала.
– Стало  быть,  там  у  них  все  благополучно.

И зачем это я «дикому доктору» понадобился?
Было  бы  время,  разузнал  бы  все.  Да  важного
ничего как будто тут быть не может.

Он  успокоился  и  решил  ждать  назначен-
ного Барановским дня. Впрочем, тревог ника-
ких не было. Куделинский, как об этом узнал
Кобылкин  через  Афанасия,  у  Софьи  не  появ-
лялся; бывал только Марич. Однако Афанасий
не раз видел Станислава Федоровича; послед-
ний  в  разные  часы  бродил  около  дома,  где
жила  графиня  Нейгоф,  но,  очевидно,  зайти  к
ней  не  решался.  Кобылкин  на  него  и  внима-
ние перестал обращать: Куделинский уже по-
терял  для  него  интерес.  Он  больше  думал  о
Мариче, чем о Станиславе, но и тот не прояв-
лял  никакой  особенной  деятельности,  хотя
Афанасий  несколько  раз  видел  его  вместе  с
Куделинским.

Утром того дня, в который Анфим Гаврило-



вич  просил  Кобылкина  зайти,  с  курьерским
поездом  приехал  из  Москвы  граф  Федор  Пет-
рович Нейгоф.

Мефодий Кириллович побывал на вокзале
и видел, что приехавший был очень удивлен:
его  никто  не  встречал.  Кобылкину  москов-
ский  граф  богач  показался  дряхлым,  но  эта
дряхлость являлась не следствием болезней, а
просто результатом многих прожитых на све-
те лет.

«Теперь  к  Барановскому», –  решил  Мефо-
дий  Кириллович,  проследив,  в  каком  отеле
остановился москвич.

– Пожаловали? –  буркнул  «дикий  доктор»,
сам отворяя дверь на звонок Кобылкина.

– Весь как есть, –  весело ответил тот. –  Что
у вас такое?

– Дело, и очень казусное.
– Вот как! Что же это за дело? – спросил Ко-

былкин и вошел вслед за хозяином в неболь-
шую лабораторию.

– По  вашей  специальности.  Вы  не  пугли-
вы? Нет? Так знайте, у меня там, – Анфим Гав-
рилович показал на дверь в соседнюю комна-
ту, – покойник! – и он распахнул дверь.



– Граф Нейгоф!.. – воскликнул Мефодий Ки-
риллович, бросаясь вперед.

Нейгоф,  бледный,  худой,  но  бодрый,  стоял
посреди  комнаты,  опираясь  одной  рукой  на
заставленный  всевозможными  стеклянными
аппаратами стол.

– Да, это – я, я… Простите меня, – сделал он
шаг  вперед  по  направлению  к  Кобылкину. –
Простите!

– Что  такое?  За  что?  Как  я  рад,  что  нашел
вас!

– Простите  за-то,  что  я  при  встречах  отно-
сился  к  вам несправедливо… Помните,  я  был
груб с вами.

– А, какие пустяки… Но вот счастье-то! Мне
и в голову не пришло искать вас у доктора.

– Искать?  Да  разве  вы  меня  искали? –  уди-
вился Нейгоф.

– А как же? Ведь я знал, что вас нет в моги-
ле,  что  вы  ушли…  Я  больше  всего  боялся,  не
случилось ли с  вами чего-нибудь плохого  по-
том.

– Знаете, – вмешался Барановский, – ночью
третьего дня вдруг звонок. «Какого, – думаю, –
лешего несет? Пусть себе звонит! Позвонит да



и уйдет».  Ан нет,  опять звонок.  Иду,  отворяю.
Гляжу –  вот  он.  Оборванный,  грязный,  мок-
рый. «Откуда?» – удивился я. «Из могилы, – го-
ворит, –  пустите».  Я  было  рассердился,  тур-
нуть  его  хотел  ко  всем  чертям,  да  жалко  ста-
ло. Пустил – обсушил, обогрел. Вижу какой-то
казус, и притом дрянной. Он мне и рассказал
все  свои  приключения.  Что  он  умер –  я  ведь
этого и не знал, а он и умереть как следует не
сумел:  в летаргии  заснул.  Потом  он  стал  про
вас  рассказывать,  что  будто  вас  кто-то  где-то
когда-то убил, а я подумал, что этого быть не
может. Если бы таковое вышло, сколько везде
шума  было  бы.  «Дай-ка, –  решил, –  напишу».
Написал, а вы и явились, живы и невредимы.
Да что вы на него так смотрите, будто кот на
колбасу?

– Сердце, эскулапушка милый, у меня так и
поет! –  воскликнул  Кобылкин. –  Есть  правда
на свете! Есть высшая милость!.. Граф ты мой
родимый, –  кинулся  он  с  объятьями  к  Нейго-
фу, – бедняжка ты мой горемычный! Потрепа-
ли  тебя  скверные  люди,  да  оказалась  у  тебя
защита  великая…  Дай  мне  поцеловать  тебя!..
Вот  и  сам  я,  старый  пес,  не  думал,  что  так  я



твоему счастью обрадуюсь…
Он  обнимал  и  целовал  Нейгофа;  Михаил

Андреевич тоже был расстроган.
– Ну,  сядем  теперь,  расскажи  мне  все, –

несколько  успокоился  Кобылкин. –  Доктор,
можно?

– Ну  еще  бы, –  ответил  Барановский. –  Вот
вам  кушетка,  стулья,  кресла,  располагайтесь,
а я на визитацию в больницу.

Он ушел.
– Ну,  ну,  рассказывай, –  торопил  Нейгофа

Мефодий  Кириллович, –  подробно  рассказы-
вай.

– Про  себя  расскажите, –  промолвил  Миха-
ил Андреевич, –  ведь я  до  сих пор думал,  что
они вас убили.

– Ага:  «они»!..  Стало  быть,  и  тебе  кое-что
известно?

– Все, – потупился граф.
– Радуюсь!  Как  же  это  просветление-то

пришло? Как же прозрел-то ты?
– Ужас  просветил  меня…  Ведь  я  в  летарги-

ческом сне был…
– Знаю…  И  сам  я  догадывался,  и  Анфим-то

давеча сказал… Ну-ну…



Нейгоф  не  ответил.  Он  глубоко  задумался.
Мефодий Кириллович не мешал ему.

Так прошло минуты две.
– Как  я  любил  ее, –  вдруг  заговорил  Миха-

ил  Андреевич, –  как  любил!..  Чем  я  был  до
встречи  с  нею?  Существом  хуже  последнего
нищего,  человеческим  отребьем,  комом  гря-
зи.

– Душа-то  была  жива,  а  это  самое  глав-
ное, – вставил Кобылкин.

– И  вдруг  она  солнцем  засияла, –  продол-
жал  Нейгоф,  даже  не  слушая  своего  собесед-
ника. – Яркие лучи осветили меня, зажгла она
искорки жизни, что тлели в моем грязном, от-
вратительном  существе.  Ведь  меня  никто  не
заставлял  жить  так,  как  я  жил  до  встречи  с
нею.  Мне  нравилась  эта  жизнь,  я  находил  в
ней самоудовлетворение, наслаждение, какое
мне  не  могли  бы  доставить  никакое  богат-
ство, никакое положение в обществе…

– Это  бывает, –  опять  вставил  Кобылкин. –
Вон гастрономы: чем больше дичь протухнет,
тем она им вкуснее кажется…

– Да, да, – согласился Нейгоф. – Я думаю, во
мне  сказалось  пресыщение  благами  жизни.



Века наш род жил в довольстве. Богатство пе-
реходило от предка к потомку. Века никто не
знал  ни  труда,  ни  забот.  Все  было  к  нашим
услугам,  понимаете,  все,  что  ни  потребовало
бы пресыщенное,  извращенное воображение.
И  вот  во  мне,  последнем  потомке  рода  Ней-
гофов,  сказалось  это  пресыщение  в  самой
острой  форме.  Мне  понадобилось  с  головой
уйти  в  непролазную  грязь,  потому  что  все
высшие блага жизни мне осточертели. Я в эти
дни думал об  этом,  и  новый свет  озарил мне
мое  прошлое…  Прежде  я  своим  босяцким  по-
хождениям придавал значение какого-то про-
теста…

– Дурь одна –  эти протесты, –  перебил Ней-
гофа  Кобылкин. –  Ты,  миленький,  про  факти-
ки,  как  это  ты  из-под  сырой  земли  сбежать
ухитрился?.. Горю нетерпением, пылаю!
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Вычеркнутый из жизни 
ихаил Андреевич помолчал, как бы соби-
раясь с мыслями, и потом заговорил голо-

сом,  в  котором слышались и грусть,  и душев-
ная мука.

– Вероятно,  я  уже  начинал  тяготиться  сво-
ей жизнью, когда явилась она, эта женщина…
Я увидел ее впервые у этого несчастного Козо-
доева.  Страшно  резок  был  тогда  для  меня  пе-
реход  с  кобрановских  огородов  в  обстановку,
хотя  и  отдаленно,  напоминавшую  мне  мое
прошлое,  мое  детство,  мою  юность…  И  вдруг
Софья…  Я  уже  тогда  был  ослеплен.  Козодоев
сразу  предложил мне  стать  мужем этой жен-
щины. Я принял это за злую насмешку и убе-
жал, потому что в моей душе все так и клоко-
тало… Я не убивал этого старика…

– Знаем-с, – вставил слово Кобылкин.
– Я,  правда,  толкнул его,  когда он хотел за-

держать  меня,  но  мой  толчок  не  был  смер-
тельным.

– Однако  Козодоев  порядочно  ушибся,  так



что  нашел  нужным  позвать  своего  доктора…
Я немного перебью вас,  необходимо,  чтобы и
вам было все известно. Козодоев был темным
дельцом, но так как темные дела в одиночку
не  делаются, –  то  у  него  был  штат  помощни-
ков на все руки.  Под рукой у него был краси-
вый молодой человек Куделинский, которого
в  любой  момент  Козодоев  мог  подставить  в
качестве жениха какой-нибудь старой,  но бо-
гатой  дуре.  Затем,  у  него  в  качестве  телохра-
нителя,  но  иногда  и  исполнителя  кое-каких
неудобных  для  самого  старика  предприятий
был  некий  Антон  Антонович  Квель,  чухонец
родом  и  силач,  каких  мало.  Наконец,  на  вся-
кий случай Козодоев прикормил и приручил
одного  опустившегося  докторишку,  Марича.
И в докторских услугах, видимо, бывала у ста-
рого  дельца  надобность.  Сверх  того,  эта
Шульц…

Нейгоф поднял глаза на Кобылкина и зата-
ил дыхание в ожидании, что тот скажет.

– Моя жена, – прошептал он и закрыл лицо
ладонями.

– Она, –  продолжал  Мефодий  Кирилло-
вич, –  действительно  была  воспитана  стари-



ком  с  детства.  Пожалуй,  он  и  любил  ее,  лю-
бил,  как  дочь.  Это  доказывается  тем  фактом,
что  по  заранее  составленному  духовному  за-
вещанию  этот  одинокий  старик  оставил  ей
все свое солидное состояние. Что ж, и у таких
людей могут быть сердечные привязанности;
так уж устроен человек.

– Однако он не задумался предложить мне,
босяку, жениться на ней.

– Вы, вероятно, не знаете, зачем он это сде-
лал?

– Я  узнал,  только лежа в  гробу, –  я  все,  все
слышал! Козодоева убили все эти люди, кото-
рых вы только что назвали.

– Собственно  говоря,  убивал  один  Квель,
но при кровавом деле присутствовали и Куде-
линский,  и Марич;  да и Шульц узнала о  нем,
как  только  оно  совершилось.  Но  об  этом
немного после… В предложении,  которое сде-
лал вам тогда Козодоев, сказались его заботы
о будущем своей воспитанницы. Ведь вы – по-
следний  представитель  рода  Нейгофов,  и  к
вам  переходит  все  огромное  состояние  ваше-
го  московского  родственника,  который,  кста-
ти сказать, находится теперь в Петербурге.



– Дядя приехал?! –  воскликнул Михаил Ан-
дреевич.

– Сегодня  утром…  Но  погодите!  Итак,  вы –
богатейший  наследник.  Вот  Козодоев,  обде-
лавший  на  своем  веку  не  одно  такое  дело,  и
задумал  закрепить  ваше  наследство  за  своей
любимицей. Так как завещание гораздо рань-
ше рокового дня было составлено стариком в
ее пользу, –  то можно судить,  что действовал
он  совершенно  бескорыстно.  Как  он  отнесся
бы  к  вам,  если  бы  вы  стали  мужем  Софьи
Шульц,  я  не  знаю,  но  думаю,  что  постарался
бы вырвать вас из грязи.  Ему даже необходи-
мо  было  сделать  это:  ведь  такое  положение
было  для  него  самым  верным  и  прямым  пу-
тем к вашему наследству. К сожалению, судь-
ба  распорядилась  иначе.  Козодоев  имел
неосторожность  рассказать  Квелю,  которо-
му  доверял  больше  всех,  о  своих  планах,  а
Квель –  грубое,  алчное  животное –  передал
обо  всем  Куделинскому.  Последний  же  сразу
сообразил,  что  миллионное  наследство  про-
скользнет мимо, тогда как, не будь Козодоева,
оно  могло  бы  попасть  в  его  руки.  Заметьте –
если  бы  не  было  Козодоева;  пока  он  налицо,



всякие  попытки  были  бы  тщетны.  Вот  тогда
Куделинский и приговорил старика к смерти.
Но  один  он  действовать  не  посмел  и  под-
стрекнул алчного Квеля. Тот готов был пойти
на всякое дело, лишь бы была от него нажива.
Эти  сообщники  припутали  в  свои  замыслы
безобидного и безвольного Марича. Они дали
Козодоеву  время  найти  вас,  привести  к  себе,
а  когда  вы  убежали, –  то,  воспользовавшись
тем, что Козодоев из-за вашего толчка позвал
Марича,  явились  к  нему  все  сразу –  Куделин-
ский,  Квель  и  этот  докторишка.  Квель  звер-
ски  убил  старика,  а  те  двое  присутствовали
при этой ужасной работе.

– А Софья? – трепещущим голосом спросил
Нейгоф.

– Ее  во  время  убийства  не  было.  Они  при-
вели  эту  несчастную  потом  и  показали  ей
свое страшное дело.

– Зачем?
– Вероятно,  затем,  чтобы  и  она  была  при-

частна к нему. Впрочем, эти негодяи обстави-
ли  себя  ловко.  Все  они  тогда  жили  в  том  же
доме, где жил Козодоев, так что не было ника-
кой возможности установить факт их посеще-



ния,  и  если  бы  хоть  малейшее  подозрение
коснулось их, они все свалили бы на вас, и от-
вертеться  вам  было  бы  трудно.  Ведь  теперь
везде ищут оборванца, которого привез к себе
в последний вечер своей жизни Козодоев. На
этом  и  хотел  сыграть  эта  продувная  бестия
Коноплянкин…

– А  я  считаю  себя  ему  обязанным, –  прого-
ворил Михаил Андреевич.

– Чем это?
– Летаргией. Я думаю, да и Барановский го-

ворит,  что  она  была  следствием  сильнейше-
го  нервного  потрясения.  Ах,  если  бы  вы  зна-
ли,  что я  перечувствовал!  Я  слышал,  все  слы-
шал!  Вся  страшная  ложь,  окружавшая  меня,
вдруг  открылась  передо  мной.  Около  меня,
мнимо мертвого,  эти люди говорили,  не стес-
няясь.  Я  узнал,  что  Софья,  мое  любимое,  обо-
жаемое  существо,  которому  я  готов  был  мо-
литься, –  любовница  убийцы;  я узнал,  что  не
чувство  приводило  ее  ко  мне  в  больницу,  не
чувство привлекло ее к браку со мной, а хищ-
нический интерес… О-о! И я в эти моменты не
мог  встать,  чтобы  крикнуть  этим  людям:  «Я
жив, я все знаю, презренные!» Я знал, что ме-



ня  считают  мертвым,  что  меня  закопают  в
землю,  но  это  меня  не  пугало.  Меня  мучило
только  мое  бессилие…  Ах,  как  мне  было
скверно!..

– Я  думаю, –  согласился  Кобылкин. –  Толь-
ко,  сказать  по  правде,  такие  испытания  ино-
гда полезны бывают.

– Но  как  они  тяжелы!  Лучше  самая  лютая
смерть, чем такие минуты… Правда, один раз
было  даже  смешно…  Этот  читальщик  Козе-
лок… Ведь я его знаю, товарищами были… Он
украл деньги и спрятал их мне под голову.

– И это мне известно! – воскликнул Кобыл-
кин. – Сперва Козелок, а потом еще два других
ваших  бывших  знакомца –  Зуй  и  Метла –  хо-
дили добывать их. Хорошо, что вас уже не бы-
ло  в  могиле,  когда  эти  почтенные  синьоры
явились, – они убили бы вас со страха.

– Может быть… Вот Козелок-то… мне смеш-
но  было  на  него…  Украл  он  деньги,  а  потом,
будто  живому,  говорит:  «Прости,  Минюшка,
дружочек  мой,  меня,  окаянного!  Не  тебя  оби-
жаю,  а  эту  барыню  твою.  У  нее  этого  добра
много,  а  мы  всей  артелью  тебя  помянем  и
доброе  слово  о  тебе  скажем».  Поцеловал  он



меня. Потом что-то со мной случилось: замер
я  и  очнулся  уже  в  могиле.  Вот  еще  ужасное
мгновение! Я очнулся, жизнь вернулась; я по-
нял,  где  я,  что  со  мной.  Знаете,  что  привело
меня  в  чувство?  Подъем  воды  был,  вода  про-
никла в могилу, ее ледяной холод и заставил
меня очнуться… Я задыхался, но мне страшно
захотелось жить. Как я забился! Я кричал, сту-
чал, ревел, и вдруг нижняя стенка гроба отле-
тела  под  моим  ударом,  и  я  ощутил  приток
свежего  воздуха.  Какое  невыразимое блажен-
ство овладело мной. Я жив, я буду жить! Мой
мозг  лихорадочно  работал,  сердце  стучало…
Но  начал  выбираться  я  не  сразу –  устал  и  ле-
жал отдыхая. Вода сочилась подо мной, холод
студил, но мне было хорошо. В эти мгновения
я сообразил, что мне не следует показываться
кому бы-то ни было на глаза.  Ведь я уже был
вычеркнут из жизни…

– Совершенно  верно, –  подтвердил  Мефо-
дий  Кириллович. –  Это  очень  серьезный  во-
прос, и вам придется над ним подумать. Впро-
чем,  если  позволите,  позже  я  кое-что  предло-
жу  вам.  Итак,  не  забудьте,  что  вы  вычеркну-
ты  из  жизни,  а  теперь  дальше,  дальше…  сго-



раю от нетерпения!
– Дальше  немного  уже, –  улыбнулся  Ней-

гоф. –  Я  лежал  и  соображал,  как  мне  посту-
пить.  Я  вспомнил,  что  похоронен  в  сюртуч-
ной паре, а на ноги мне обули не туфли, а са-
поги.  Это  было  для  меня  счастливым  обстоя-
тельством. Я начал потихоньку выбираться…
Трудно было, да, на мое счастье, я худощавый.
Ничего,  кое-как  выбрался  и  очутился  в  ка-
кой-то яме…

– Рядом  слишком  близко  могилу  выкопа-
ли, – заметил Кобылкин.

– Должно  быть,  так.  Я  в  ней  и  притаился,
выжидая время. Сижу и жду. Было уже темно,
совсем  темно…  Да,  маленькая  подробность.
Деньги,  которые  спрятал  под  моей  головой
Козелок, я с собой захватил; видите, как ясно
было мое сознание. Я сообразил, что они мне
могут  пригодиться.  Вдруг  вижу –  над  ямой
что-то зашевелилось…

– Ага,  это  Козелок  пришел, –  усмехнулся
Кобылкин.

– Кажется,  он.  Я,  не  помня  себя,  выскочил
из ямы,  того  же,  кто явился,  толкнул в  нее,  а
сам  побежал.  Кладбище  я  знал  прекрасно…



как  же,  не  раз  милостыню  сюда  ходил  соби-
рать.  Благодаря  темноте  никто  меня  не  заме-
тил.  Так  я  и  выбрался  за  ограду.  Вспомнил,
что  Барановский,  когда  я  лежал  в  больнице,
был очень добр ко мне, и решил идти к нему.
По дороге ничьего внимания я не привлек.

В передней звякнул звонок.
– Верно, наш доктор вернулся, – поднялся с

места Кобылкин. – Вы сидите, я отворю.
Но это был не Анфим Гаврилович. Отворив

дверь, Кобылкин увидел перед собой Дмитри-
ева.

– Пожалуйте  скорее,  Мефодий  Кирилло-
вич, – торопливо заговорил он, – господин Ку-
делинский  к  Нейгофше  пошел,  поговорил  с
господином  Маричем  и  пошел.  Сердитый  та-
кой, даже гневный.
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Страсти накаляются 
уделинский не показывался у Софьи с того
самого дня, когда между ними произошло

решительное объяснение.
Он  понял,  что  в  душе  молодой  женщины

происходит упорная борьба двух чувств: охла-
девшей любви к нему и томительного раская-
ния, связанного со страхом за будущее.

В  любовь  Софьи  к  Нейгофу  Станислав  не
верил.

– Сонька  решительна,  пылка,  тигрица  по
натуре, – сказал он в тот же вечер Маричу, ко-
торый,  возвратившись  к  себе  после  беседы  с
Кобылкиным,  застал  в  своей  квартире  Куде-
линского. –  Тигрица –  и  вдруг  жалкий,  без-
вольный плакса, тряпка какая-то!

Марич ни слова не сказал Куделинскому о
том, что произошло с Софьей.

– А  ты  не  допускаешь,  что  подобные  нату-
ры стремятся к  противоположностям? –  заме-
тил он. – Сами они покоряются тем, кто силь-
нее  их,  а  над  ничтожествами  властвуют.  Кто



же предпочтет первого последнему?
Куделинский задумался;  Марич искоса,  но

пристально смотрел на него.
– А  знаешь,  ты,  пожалуй,  прав, –  сказал

Станислав. –  Но  говорить  об  этом  не  стоит.
Нейгофа нет… Чему ты? – заметил он улыбку,
скользнувшую по губам собеседника.

– Так, ничего. Мне пришла в голову мысль,
какую  бы  ты  физиономию  скорчил,  если  бы
вдруг этот Нейгоф встал из-под земли.

– Какая странная фантазия! – засмеялся Ку-
делинский.

– А  разве  невозможно?  Софья  рассказыва-
ла  мне,  будто  ты  сообщил  ей,  что  спасся  Ко-
былкин и уцелел Квель, а это разве не фанта-
стично?

– Да, –  понуро  проговорил Станислав, –  это
действительно похоже на сказку, но это – явь:
ведь  я  сам  виделся  и  говорил  с  этим  прокля-
тым сыщиком… Но хватит об этом… Есть у те-
бя  более-менее  приличная  бумага?  Дай…  я
сейчас начну писать к прокурору…

– Ты это всерьез?
– Конечно.  Это,  дружище,  такой  выпад  на

нашей  дуэли  с  судьбой,  что  может  дать  нам



решительный перевес.
Марич,  ни  слова  не  говоря,  подал  ему  бу-

магу и придвинул письменный прибор.
Куделинский  сел  к  столу,  подпер  голову

руками и долго сидел в такой позе.
– Обдумываешь  сочинение? –  насмешливо

спросил  Владимир  Васильевич. –  Видно,  не
легко.

– Да, черт возьми, не легко! – вспылил Ста-
нислав. –  Кому  это,  посмотрел  бы  я,  было  бы
легко самого себя упрятать на каторгу?!

– Любишь  кататься,  люби  и  саночки  во-
зить, –  засмеялся  Марич,  затем умолк и даже
ушел в дальний угол,  откуда продолжал при-
стально наблюдать за Куделинским.

Тот несколько раз принимался писать,  ме-
нял  листы,  выкуривал  одну  папиросу  за  дру-
гой и вдруг с сердцем отшвырнул перо.

– Ничего  не  выходит! –  воскликнул  он. –
Хоть убей – ни строчки! Да и чего торопиться?
Впереди у нас еще шесть дней…

– Вот  то-то  и  оно, –  заметил  из  своего  угла
Марич. – Вспыхнул ты и потух…

– Надоел  ты  мне!  Какая,  в  самом  деле,
нянька у меня явилась!



Куделинский  заметно  сердился.  Не  говоря
ни слова, он встал и начал одеваться.

– Уходишь, кажется? – не меняя позы, спро-
сил  Владимир  Васильевич. –  А  сочинение-то
свое когда начнешь?

– Когда мне будет угодно!
Марич только качал головой и не удержи-

вал Куделинского.
– Ничего не выйдет, – шептал он, – сразу не

написал,  так  и  не  напишет…  Порисоваться,
чужими  руками  жар  загрести –  на  это  нас
взять,  а  как  дело  своей  шкуры  коснется,  так
в  кусты…  Так  нет  же,  нет! –  вышел  из  своей
обычной  апатичности  Владимир  Василье-
вич. –  Я  тоже  не  пешка!  Жить  под  страхом,
что  тебя  из-за  какого-то  эгоиста,  как  собаку,
уничтожат,  я  не  могу,  не  буду…  Довольно!
Этот Куделинский на все способен, так и я то-
же не сдамся. Посмотрим еще, посмотрим, кто
кого!..

Взволнованный  Марич  подошел  к  неболь-
шому шкафчику и открыл его. Полочки были
заставлены  пузырьками  и  банками.  Марич
стал вынимать одну за другой склянки, неко-
торые долго рассматривал на свет, нюхал, по-



том отставлял в сторону. Покончив с этим, он
сел и задумался;  думал долго и сосредоточен-
но,  потом  вдруг  встряхнулся,  как  бы  сбрасы-
вая  разом  все  тревоги  и  сомнения,  усмехнул-
ся,  сел к столу и написал крупным, размаши-
стым  почерком-то  письмо,  которое  получил
от него Кобылкин.

В следующие дни он часто бывал у Софьи.
Графиня  в  самом  деле  была  больна  и  не

поднималась с постели. Марич несколько раз
встречал около дома Куделинского,  но  ни ра-
зу не сказал ему о болезни Софьи; не говорил
он ему и о том, что случилось с Нейгофом.

– Что ты, как? – спрашивал он его при каж-
дой встрече.

– Явлюсь  сам, –  сразу  понимал  Куделин-
ский,  о  чем  речь, –  явлюсь,  как  только  этот
проклятый  срок  настанет…  Устный  рассказ
произведет большее впечатление.

Такой  же  ответ  получил  Владимир  Васи-
льевич,  встретившись  с  Куделинским  в  тот
день, когда Мефодий Кириллович отправился
на квартиру к «дикому доктору».

«Дай-ка я его пришпорю, – сказал он себе, –
может  быть,  подействует  хоть  это», –  и  с  осо-



бым выражением произнес:
– Советовал бы тебе поторопиться.
– Успею, –  равнодушно  ответил  Стани-

слав, – впереди еще три дня.
– Три дня пролетят, как миг, и за это время

все  может  случиться.  Ты  только  одно  прими
во внимание: Нейгоф жив.

Куделинского словно током ударило.
– Что?! – воскликнул он.
– Нейгоф жив, говорю, – вот что.
– Ты с ума сошел!
– Прежде  всего,  не  кричи  на  улице,  а  по-

том –  зачем  мне  сходить  с  ума?  Отчего  же
Нейгофу  не  быть  живым,  если  его  похорони-
ли в летаргии?

– В летаргии?
– Ну да. Случай помог ему выбраться из мо-

гилы, и он теперь поживет себе на доброе здо-
ровье.

Станислав  смотрел  на  Марича  затуманен-
ными, бессмысленными глазами, а затем глу-
хо, с каким-то клокотаньем в горле произнес:

– Послушай, ты это что, сказки мне расска-
зываешь?

– Вовсе  нет, –  усмехнулся  Марич, –  спроси



Софью.
– Софью? – вспыхнул Куделинский.
– Да,  она  мне  первая  сообщила,  а  узнала

она  это  из  наивернейшего  источника;  потом
об этом я кое-что слышал и от Кобылкина…

– Софья  знает,  Софья, –  бормотал  Стани-
слав, оставляя без внимания ненавистное ему
имя Кобылкина. – Софья! Что же она?

– «Люблю, –  говорит  она  мне, –  люблю  его,
кумира моего, – поддразнил Марич, – а на все
остальное, –  говорит, –  мне  наплевать».  Поло-
жим, не так она сказала, но дело не в словах,
смысл  передаю  верно;  просила  меня,  во  что
бы-то ни стало, разыскать своего супружника;
совсем  взбесилась  баба:  «Жить, –  говорит, –
без него не могу».

– Вот  как? –  скрипнул  зубами  Станислав. –
Идем! – схватил он за руку Марича.

– Куда это?
– К ней, к Софье!
Не  обращая  внимания  на  прохожих,  оста-

навливавшихся  и  с  удивлением  смотревших
на  них,  Куделинский  потащил  Марича  в
подъезд,  недалеко  от  которого  происходил
этот разговор.



– Да пусти ты меня! – рванулся тот.
– Нет,  врешь!  Иди! –  прохрипел  Куделин-

ский. – Иди! Я убью тебя, если ты солгал!
– Ничего  не  солгал, –  освободил  все-таки

руку Владимир Васильевич, –  спроси барынь-
ку свою…

Куделинский  в  это  мгновение  рванул  зво-
нок  у  дверей  квартиры  Нейгоф,  не  замечая,
что Марич, воспользовавшись свободой, засу-
нул руку под сюртук и что-то ощупал там.

– Прочь! –  отшвырнул  Станислав  отворив-
шую ему Настю. – Пойдем! – опять ухватил он
Марича.

– Станислав  Федорович, –  опомнилась  гор-
ничная, – ее сиятельство больны, не извольте
их беспокоить.

Но  Куделинский  даже  не  взглянул  на  нее.
Он сбросил пальто,  заставил раздеться  Мари-
ча и, схватив его за руки, потащил в спальню
графини.

– Настя,  кто  это  там? –  послышался  оттуда
слабый, похожий на стон голос молодой жен-
щины.

Графиня  и  в  этот  день  оставалась  в  посте-
ли.  Ее  не  так мучил недуг,  как невыносимые



душевные страдания.
Она  горела,  как  в  огне,  ничего  не  могла

есть,  и в-то же время ею овладели раскаяние
и  страстное  желание  во  что  бы-то  ни  стало
найти  и  увидеть  недавно  еще  нелюбимого
мужа,  вымолить  себе  прощение  и  сказать
ему, что-то письмо, которое написал он перед
роковым  для  него  посещением  Коноплянки-
на,  как  она  чувствовала  теперь,  было  прав-
дой.

О  Куделинском  графиня  и  не  думала,  а  ес-
ли  и  вспоминала  его, –  то  с  чувством  страха,
отвращения и ненависти.

Неистовый звонок, возня в передней, гром-
кий окрик Куделинского на Настю заставили
молодую  женщину  вздрогнуть.  Она  припод-
нялась  на  постели  и  с  ужасом  ожидала  мо-
мента встречи.

– Софья! –  ураганом  ворвался  Куделин-
ский. – Он правду говорит?

– Марич? –  затрепетала  графиня,  увидав,
как Станислав энергично тряхнул Владимира
Васильевича. – О чем?

– Что Нейгоф жив?
– Да.



– А ты… ты что?
Недаром  Куделинский  называл  Софью  ре-

шительной, энергичной натурой.
– Я?! –  воскликнула  молодая  женщина,

охваченная  внезапным  порывом  ненависти
к  этому  красавцу,  которого  она  еще  недавно
ласкала. – Я? Что ты спрашиваешь? – Она уже
сидела в постели, глядя на Куделинского свер-
кавшими  ненавистью  и  гневом  глазами. –
Я? –  повторила  она. –  Ты  хочешь  знать,  как  я
отношусь  к  этому?  Так  вот  тебе:  я жду  Миха-
ила…  я  страдаю  оттого,  что  болезнь  мешает
мне  найти  его…  Слышал?  Понял?  Я  люблю
его…

– А?  Что  я  говорил? –  вывернулся  из  рук
Куделинского Марич.

– Тебя  же  я  никогда  не  любила, –  продол-
жала  Софья, –  слышишь  ты:  никогда!  Вся  эта
наша  любовь –  скверный  сон.  Теперь  я
проснулась  и  поняла,  что  я  тебя  прежде  пре-
зирала,  а  теперь  ненавижу…  Слышишь  ты:
не-на-ви-жу!

– Что,  брат,  ожегся? –  тронул  за  плечо  Ста-
нислава  Марич. –  Пойдем-ка  отсюда  подоб-
ру-поздорову.



В-то  же  мгновение  Марич  отлетел  прочь:
Куделинский отшвырнул его так, что тот едва
едва удержался на ногах.

– Дальше что? –  неестественно спокойным
голосом спросил Софью Станислав.

– Дальше? Тебе мало того, что ты слышал?
Так  вот  тебе  дальше.  Ты –  скверный,  черст-
вый,  полный  презренного  самомнения  эго-
ист!.. Ты вздумал обратить меня в орудие сво-
их  хищнических  замыслов,  толкнул  меня  на
роковой  путь  преступления,  заставлял  меня
лгать и сам лгал мне каждое мгновение, гово-
ря,  что  любишь  меня…  Любишь!  Ха-ха-ха! –
горько  рассмеялась  Софья. –  А  сам  ради  под-
лой  наживы  отдал  меня  другому…  Нет,  я  все
поняла,  хоть и поздно,  а  поняла.  Спасибо Ма-
ричу: он мне глаза на тебя открыл…

Софья задыхалась от волнения.
– Батюшки  мои,  что  тут  теперь  будет, –

прошептала  подслушивавшая  у  дверей  На-
стя. –  Пойти  Афоньке  сказать,  чтобы  не  ухо-
дил никуда…



Н

 
XLII 

Подведенный итог 
астя  не  застала  Дмитриева  в  своей  ком-
натке. Он при первом же появлении Куде-

линского  убежал  за  Кобылкиным,  сообщив-
шим  ему,  где  его  можно  найти  в  случае  на-
добности.

– Ахти,  беда! –  растерялась  Настя. –  И  Даш-
ка, как на грех, со двора ушла. Одна я, совсем
одна!..  Дворников  разве  позвать?  Да  нет,  не
смею…  Пойти  стать  за  дверью.  Может,  пона-
доблюсь.

Когда  Настя  вернулась  на  свой  наблюда-
тельный пост, говорила опять графиня.

Настя  заглянула  в  замочную  скважину  и
несколько успокоилась.  Софья сидела  на  кро-
вати;  против  нее,  шагах  в  двух,  стоял  мерт-
венно-бледный Куделинский; в некотором от-
далении,  скрестив на груди руки и присталь-
но  следя  за  каждым  движением  Станислава,
стоял Марич.

– Да, ты отдал меня другому, – говорила мо-
лодая женщина, – и этот другой своей нежно-



стью,  своей бескорыстной любовью разбудил
мое сердце. Я любила его уже тогда, когда под
твоим влиянием мне казалось,  что  я  его  пре-
зираю.  Я  для  него  была  жизнью,  а  для  тебя –
жалкой игрушкой… Что ты на меня так смот-
ришь?  Я  тебя  не  боюсь.  Что  ты  мне  можешь
сделать? Убить меня? Не посмеешь: ты убива-
ешь только из-за угла…

– Софья, – глухо произнес Куделинский, – я
тебя слушал долго…

– И можешь теперь убираться вон.
– Что? – прохрипел Станислав.
– Вон, говорю, убирайся, и чтобы я больше

тебя не видела!
– Ого,  как  энергично! –  засмеялся  Марич. –

Молодец, барыня! Так-то хоть и нашему брату
впору.

Его никто не слушал.
– Ты  забыла,  кажется, –  стараясь  быть  спо-

койным,  проговорил  Куделинский, –  что  я  и
ты  неразрывно  связаны  кровью  Козодоева.
Ты меня гонишь – я уйду, но мы встретимся и
сядем бок о бок на скамью подсудимых.

– Старая  штука! –  презрительно  рассмея-
лась  графиня,  в  которой  при  овладевшем  ею



возбуждении  проснулось  дитя  столичных
улиц. – Да ты скажи, что тебе от меня нужно?

– Я  люблю  тебя.  Может  быть,  ты  и  права,
говоря, что я хотел сделать тебя только своим
орудием.  Но  это  было  прежде,  это  было  дав-
но… Вернее всего, что тогда я сам не знал, ка-
кое у меня к тебе чувство. Но теперь я знаю…
я знаю, что люблю тебя… Софья,  Соня,  милая,
я –  сильный  человек –  гляди! –  Куделинский
упал  на  колени  и  пополз  к  кровати. –  Я  сло-
мился перед тобой, я – твой раб.

«Вспомнил,  что я  ему говорил,  будто силь-
ные  натуры  любят,  когда  им  подчиняются, –
подумал  Марич. –  Интересно,  поймает  он  на
эту удочку бабенку, или нет?»

– Я – раб твой, – выкрикнул Куделинский, –
ничтожный,  презренный  раб!  Приказывай,
повелевай!..  Все  исполню,  все  будет,  как  ты
скажешь…  Я  буду  молиться  на  тебя…  Я  люб-
лю, люблю тебя, Софья, не гони же меня…

Станислав  не  замечал,  что  по  его  щекам
текли  слезы.  Он  жадным  взором  смотрел  на
молодую  женщину,  гадливо  отстранявшуюся
от него.

«Однако  или  он  искренен, –  подумал  Вла-



димир Васильевич, – или это великий актер…
Посмотрим, что барынька скажет».

– Софья! –  голосом,  полным  отчаяния,  вы-
крикнул  Куделинский. –  Твое  спасение  в  мо-
их руках. Одно твое слово – и я сейчас, прямо
от тебя, пойду и всю вину, всю муку приму на
себя…

– Да ведь ты уже решил это сделать, – пере-
била  его  Софья, –  или  та  сцена,  которой  ты,
было, поразил меня, была особого рода драма-
тическим представлением?

– Нет,  Соня,  я  был  и  тогда  искренен,  и  те-
перь я искренен.

– Тогда искренен, теперь искренен, – засме-
ялась графиня, – когда же ты не лгал?

– Молодец! –  одобрил  ее  Марич. –  Ловко
поддела…

– И тогда, и теперь, Соня! Но после того как
я  сказал  тебе  тогда,  мне  стало  жаль  себя…
Ведь каторга так ужасна!

– Ну,  тебе  там не  бывать, –  буркнул Влади-
мир  Васильевич  и,  сунув  руку  под  сюртук,
опять что-то ощупал там.

– Каторга  ужасна,  ужаснее  смерти! –  про-
должал Куделинский. – Я стал думать, нельзя



ли как-нибудь устроить все это по-другому…
– Ага! Что я вам, барыня, говорил? – на этот

раз уже громко сказал Марич. – Моя правда.
– Молчать! –  загремел  на  него  Станислав,

вскакивая с колен. – Убью!
– Попробуй, –  насмешливо  кинул  ему  Вла-

димир Васильевич.
Куделинский  рванулся  было  к  нему,  но

сейчас же снова кинулся к Софье.
– Соня,  неужели  ты  оттолкнешь  меня?

Ведь я не верю в эту твою любовь к Нейгофу…
Да и жив ли он? Да и можно ли любить таких,
как  Нейгоф?  Ты –  стойкая,  сильная,  а  он…  Не
верю, не хочу верить!.. Соня, слово, одно толь-
ко слово! Умоляю…

Он протянул к ней руки.
– Подите  прочь! –  звенящим  голосом  бро-

сила ему в лицо молодая женщина. – Я не ве-
рю  вам!  Мне  противна  вся  эта  разыгранная
вами  сейчас  комедия.  От  вас  ускользнули
нейгофские  миллионы,  и  вы  унижаетесь  пе-
редо  мной,  потому  что  только  я  одна  могла
бы  вернуть  их  вам…  Прочь  от  меня,  жалкий,
презренный человек!

– Ах, так! – кинулся к Софье Куделинский.



– Прочь!  Марич,  ко  мне! –  закричала  гра-
финя. – Помогите, помогите!

– Лишнее  это, –  схватил  Станислава  за  ру-
ки  Владимир  Васильевич. –  Вспомни,  ведь
это – женщина.

Из груди Куделинского вырвался яростный
крик.  Он  схватил  низкорослого  Марича,  при-
поднял  его  и  ударил  о  пол.  Но  Марич,  падая,
увлек его за собой. Они схватились на полу у
камина.  Софья  с  ужасом  глядела  на  боров-
шихся.

– Помогите,  помогите,  люди  добрые! –  раз-
давался  во  дворе  отчаянный  вопль  Насти. –
Убивают, режут!..

Вдруг Куделинский вскрикнул.
– Ничего,  пустая царапина, –  сейчас же ди-

ко засмеялся он и, приподняв за волосы голо-
ву ослабевшего в борьбе Марича, изо всех сил
ударил ее о выступ камина.

Рука  несчастного  разжалась,  послышался
звон,  и  на  медный  предкаминный  лист  ска-
тился небольшой окровавленный кинжал.

Куделинский был уже на ногах.
– Нейгоф или я? – схватил он за руку потря-

сенную Софью.



– Прочь,  подлый  убийца! –  крикнула  та. –
Помогите, помогите!

– Нейгоф или я? –  в  правой руке  Станисла-
ва блеснул револьвер.

В квартиру с парадного хода уже ломились
люди. Вопли Насти раздавались где-то совсем
далеко.

– Нейгоф  или  я? –  повторил  обезумевший
Куделинский.

– Будь ты проклят! – крикнула Софья.
Раздался  резкий  звук  выстрела,  за  ним

еще,  а  вслед  за  этим  послышался  отчаянный
вопль; облако порохового дыма окутало жерт-
ву Куделинского и его самого.

– Где?  Кто? –  прозвучало  в  этот  момент
несколько  голосов  вломившихся  в  квартиру
дворников и швейцаров.

– Вот, вот он, окаянный! – указала Настя, и
сильные руки схватили убийцу.

Станислав не сопротивлялся.
– Бей  его,  проклятого! –  крикнул  кто-то  из

дворников.
В воздухе мелькнули кулаки.
– Стой, как вы смеете! – раздался властный,

строгий голос. – Не сметь! Прочь все!



Это вбежал в квартиру графини Кобылкин
в сопровождении Афоньки.

Дворники,  и  раньше  слышавшие  от  Дмит-
риева,  что  этот  их  жилец –  человек  не  про-
стой, смутились и отступили.

– Что же? Мы со всем нашим удовольстви-
ем, –  послышался  смущенный  говор, –  мы  за-
всегда стараемся…

– Да он,  убивец-то, –  крикнул тот,  который
крепко держал Куделинского за руки, – на но-
гах не стоит… Ишь, валится…

– Бегите  в  участок!  Докторов  скорее,  в  со-
седнем  доме  есть, –  распорядился  Мефодий
Кириллович  и  только  тогда  склонился  над
уже лежавшим на полу Куделинским.

Глаза  Станислава были широко раскрыты,
но  неподвижны.  В  них  отражалось  скорее
изумление,  чем  испуг.  Губы  были  сжаты,  ни
одного  звука  не  вырывалось  изо  рта.  Сюртук
на  Куделинском  был  смочен  кровью,  а  когда
Мефодий  Кириллович  отвернул  его  ворот-
ник, –  то  увидел  на  левом  плече  ранку.  Он
еще  раз  потрогал  Куделинского,  пощупал
пульс и поднялся, качая головой.

– Ничего не понимаю, – прошептал он.



До  слуха  Кобылкина  донесся  слабый  стон.
Он  повернулся  и  увидел  на  постели  залитую
кровью Софью.

– Доктор,  вот доктор! –  раздались голоса,  и
набившаяся  в  квартиру  толпа  расступилась,
пропуская приведенного дворником врача.

– Крови-то!  Тел-то  сколько! –  остановился
тот в изумлении.

– Скорее,  доктор, –  заторопил  его  Кобыл-
кин, – тут раненая женщина…

– Перевязку бы да в больницу, – склонился
над графиней врач. –  Пошлите в аптеку,  нуж-
но остановить кровь.  Да еще бы кого нибудь,
не могу же я один.

– Послано уже. А вот и полиция.
– Что здесь такое? – тревожно спросил вбе-

жавший  полицейский. –  А,  Мефодий  Кирил-
лович!  Давно  вас  не  было  видно, –  сразу  же
узнал он Кобылкина. – Вы здесь, – значит, все
благополучно. Что такое?

– Драма-с,  милый  вы  мой,  драма  с,  постав-
ленная  на  сей  сцене  великим  драматургом –
судьбой.

– Какая  тут  драма? –  возразил  полицей-
ский. – Тут целое кровопролитие.



– Финальное-с, драгоценнейший, как и все-
гда в такого рода пьесах бывает…

– Эй,  кто  видел,  не  уходи! –  крикнул  при-
став. –  Поставить  городовых,  лишний  народ
вон… из-за чего? – обратился он к Кобылкину.

Тот пристально посмотрел на него и отчет-
ливо произнес:

– Любовь и ревность.
Суматоха  увеличивалась,  хотя  квартира

графини  была  очищена  от  лишнего  народа.
Около жертв уже хлопотали несколько докто-
ров.

– Что, милейший эскулап, – подошел Мефо-
дий  Кириллович  к  знакомому  полицейскому
врачу, – есть ли живые?

– Тот, –  указал  врач  на  Марича, –  кончает-
ся. Еще бы, пробит висок… страшный удар!

– А этот? – кивнул Кобылкин в сторону Ку-
делинского.

– Этот? –  поглядел  на  него  врач. –  Этот
мертв.  Рана  пустяшная,  царапина,  а  все-таки
мертв…  Посторонитесь-ка, –  взял  он  за  плечо
Кобылкина, – пропустите…

Мимо  них  пронесли  на  носилках  стонав-
шую Софью.



– А  эта? –  тихо  спросил Мефодий Кирилло-
вич.

– Тоже  опасна, –  последовал  ответ, –  но  на-
дежда есть… Раны в голову и в грудь,  однако
сердце,  кажется,  не  тронуто…  Какая  красави-
ца!..  И не жаль было кому-то из этих несчаст-
ных убить такую прелесть.

Кобылкин  ничего  не  ответил.  В  квартире
появились прокурор и следователь; началось
предварительное следствие,  во время которо-
го несчастный Марич умер.

– Да, –  прошептал  Мефодий  Кириллович,
взглядывая  на  трупы, –  итог  подведен,  толь-
ко,  кажется,  не  такой,  какого  ожидали  эти
несчастные.



В

 
XLIII 

Вместо эпилога 
ремя летит вперед незаметно; промелькну-
ла,  как  сон,  весна,  пронеслась  и  карикату-

ра южных зим – чахлое петербургское лето.
В один из августовских дней на скамеечке

Летнего  сада  сидел  с  блаженным  выражени-
ем  на  лице  Мефодий  Кириллович  Кобылкин.
Рядом  с  ним  восседал  одетый  по-барски, –  то
есть  в  шляпе-котелке,  светлом  пальто  и  брю-
ках  навыпуск,  Афоня  Дмитриев.  Перед  ними
на  площадке,  у  памятника  дедушке  Крылову
резвилась, кричала, шумела детвора.

– Вот, Афонюшка, – сказал Мефодий Кирил-
лович, –  взгляни  ты,  друг  милый,  на  них,  на
малых.  Расшумелись-то  как  детишки,  разрез-
вились! Рожицы все веселые, довольные, гла-
зенки  блещут,  как  уголечки,  глядишь  на
них – не нарадуешься… А ты подумай, что бы-
ло бы, если бы дано было нам, людям, предви-
дение?  Ведь  жизнь  противна  была  бы,  жить
не стоило бы, если бы можно было в будущее
заглянуть да увидеть, что, быть может, вот из



этого  краснощекого  пузана  отчаянный  вор
выйдет, а из этого, с мечтательной рожицей, –
зверь-убийца, а этот третий, что такой серьез-
ный да важный, наглейшим мошенником бу-
дет… Эх, дети, дети! На радость вы родителям,
на утешение даетесь, а много ли вас на роди-
тельскую  радость-то  выходит?  Если  бы  под-
считать,  так  половина  на  половину  не  при-
шлось бы…

– Вот  в  том-то  дело  и  состоит, –  авторитет-
но  заметил  Афанасий, –  что  «если  бы  да  ка-
бы»…  Недаром,  поди,  эти  слова  человечеству
сказаны. Истина-с.

– Верно,  друг  мой  милый, –  добродушно
рассмеялся  старик,  поглядывая  на  самодо-
вольно улыбавшегося парня, – верно твое сло-
во – истина!

– А вы извольте обратить внимание, – про-
изнес  Афанасий, –  кажется,  знакомый  вам
господин  идут,  смотрят  на  вас  и  издали  улы-
баются.

– Ба-ба-ба, – даже встал со скамейки Кобыл-
кин, – «дикий доктор»!

– Уж и «дикий», – рассмеялся тот, подходя к
старику. – Где вы пропадали?



– Да я  к себе на родину,  в  Могилевскую гу-
бернию, ездил.

– То-то  мы  так  давно  не  видели  нашего
неутомимого  Шерлока  Холмса.  Хорошо  съез-
дили?

– Превосходно-с!
– По делам ездили или так, прокатиться?
– И так,  и  этак,  и  не так,  и  не этак… Выби-

райте, что хотите.
– Вас не поймешь.
– Подумайте,  вот  и  поймете.  Афонюшка!

Благорастворение  воздухов-то  какое!  Сол-
нышко  светит,  птички  поют,  пароходики  на
Неве посвистывают.

– Прекраснейшая  во  всех  смыслах  приро-
да, – глубокомысленно ответил Дмитриев.

– А ты сидишь на одном месте… Нет бы хо-
дить, бегать, прыгать…

– А  и  взаправду,  Мефодий  Кириллович, –
парень сообразил, что Кобылкину хочется по-
быть с  доктором наедине, –  пойду для моцио-
на променад сделать. Вы здесь будете?

– Здесь,  здесь…  Промнешься  и  приходи  за
мной.

– Это  кто  же? –  заинтересовался  Анфим



Гаврилович.
– А это, так сказать, – правая моя рука… Ум-

ница  парень,  сметлив,  шельма,  и  расторо-
пен…  Я  его  к  своему  делу  приучаю,  думаю,
толк будет.

– Из такого-то?
– А чем плох?..  Это теперь возгордился,  по-

сле того как я стал его своим помощником ве-
личать… Иностранные слова вызубрил,  исти-
ны  изрекает,  а  так  парень –  золото…  цены
нет.  Ведь  мы  с  ним  нейгофское  дело  по  ко-
сточкам разобрали.

– Да, – вспомнил Барановский, – что с этим
живым покойником?

– А вы разве не знаете?
– Откуда  же  мне  знать?  Ведь  в  тот  день,

как я вам его показал, к вечеру его у меня уже
не  было.  Ушел,  потом  непонятную  записку
прислал и как в  воду канул… Ну-ка,  поведай-
те дела минувших дней.

– Очень хочется? – лукаво спросил старик.
– Еще  бы!  Верно,  все  над  судьбой  вашего

графчика старались… все  по-хорошему устра-
ивали?

– А вы-то разве не интересуетесь?



– Как же мне его судьбой не интересовать-
ся?  Принял  я,  так  сказать,  этого  Нейгофа  из
объятий  могилы…  Потом  историю  слышал,
глухо, правда, но все-таки слышал: в жену его
кто-то стрелял…

Кобылкин  вздохнул  и  поглядел  вверх,  на
безоблачное голубое небо.

– Я  никаких  подробностей  не  знаю, –  про-
должал Барановский, – и в газетах было мало
об этом написано.

– А  разве  Нейгоф  сам  ничего  не  говорил
вам?

– Говорил… в общих чертах об этом козодо-
евском деле. А больше что же? Я на вечернюю
визитацию  ушел,  вернулся –  его  у  меня  уже
не было.

Мефодий Кириллович вздохнул.
– Пожалуй,  вам-то  пару  слов  сказать  мож-

но, – произнес он, – только между нами: нико-
му ни гугу… Не будете скромны, я от всего от-
кажусь  и  вас  же  самих  вам  же  в  глаза  вы-
смею.

– Ого! –  улыбнулся  Барановский. –  Значит,
тайна?

– Да  еще  какая  тайна-то! –  словно  обрадо-



вался Кобылкин. – Двуногая!
– Какая какая?
– Двуногая,  эскулапище!  Сиречь  граф  Ми-

хаил Андреевич Нейгоф.
– Вот-вот – про него-то!
– А  что  же  мне  про  него?  Был  Нейгоф,  да

весь вышел, помер и похоронен.
– Да вы что, смеетесь?
– Нет,  зачем же? А я  думал,  что вы сообра-

зительнее…  Говорю  вам:  граф  Нейгоф  помер.
Где  это  видано,  чтобы  мертвых  с  погоста  но-
сили?

– Да ведь он же выбрался.
– Фу ты, непонятливый какой! Так что же с

ним  делать-то,  с  выбравшимся?  Подумайте,
какая  катавасия  пошла  бы,  если  этого
несчастного опять в список живых внести. Да
еще  и  удалось  ли  бы  это –  бабушка  надвое
сказала. Ведь свидетелей, которые подтверди-
ли  бы,  что  это  граф  Михаил  Андреевич  Ней-
гоф,  нет.  Таких  же,  которые  под  клятвой  ска-
жут,  что это –  босяк Минька Гусар,  без  числа.
Каково положение, а? Я тут участие принял, к
московскому родственнику, благо он к нам на
берега  прибыл,  заявился.  Умнеющая,  надо



сказать, особа! Я его сиятельству детально все
обстоятельства  дела  доложил  и  покорнейше
просил  войти  в  положение  своего  несчастно-
го родственника. Граф Федор Петрович сперва
не  хотел  мне  верить,  тогда  я  привез  к  нему
племянничка.  Конечно,  сейчас  же  признали,
обняли  его,  облобызали  и  воскликнули:  «О,
как  ты  несчастен,  последний  в  роду  Нейго-
фов!» Тогда я взял на себя смелость доложить
его  сиятельству –  уж  в  какую  тут  я  опасную
игру  сыграл, –  что  Михайло-то  Андреевич,
быть  может,  и  не  последний  Нейгоф,  ибо  по-
сле него осталась вдова, с коей он в законном
супружестве  в  течение  полутора  месяцев  со-
стоял… Смекаете, эскулапище, куда я гнул то-
гда? –  подтолкнул  Барановского  Кобылкин. –
Да и не в том одном моя смелость была.

– Говорил  мне  что-то  Нейгоф  об  этой  жен-
щине, – заметил доктор, – плакал, уверял, что,
несмотря ни на что, любит ее.

– Погодите,  погодите, –  перебил  его  Мефо-
дий  Кириллович, –  о  жене  речь  потом  будет.
Дайте с одним кончить. На чем, бишь, я оста-
новился? Да! Его сиятельство, вот как и вы те-
перь, мысль мою уразумели и изволили спро-



сить  о  супруге  племянника.  А  тут  вот  какой
казус  вышел.  Вам  рассказывал  Михайла  Ан-
дреевич,  как  эту  самую  Софью  Шульц,  тепе-
решнюю  графиню  Нейгоф,  трое  дошлых  гос-
под  к  кровавому  козодоевскому  делу  приши-
ли?

– Рассказывал.
– Так вот один из этих господ, может, и фа-

милию  слышали, –  Куделинский,  всем  этим
делам зачинщик и хороводчик,  узнав,  что су-
пруг  графини  жив,  преисполнился  ярой  рев-
ности и в отвергшую его графиню Софью Кар-
ловну выстрелил,  а  перед  этим он успел про-
ломить  висок  своему  соучастнику,  коллеге
вашему –  доктору  Маричу,  состоявшему  в
этой  шайке  и  кинувшемуся  на  защиту  жерт-
вы.  Но  Марич,  когда  они  барахтались,  ткнул
его ножичком,  а  ножичек-то был обмазан ка-
ким-то снадобьем, и которое вошло в кровь…

– Узнаю,  что  это  такое;  смертельный  яд…
кураре, –  перебил  Барановский, –  действует
на  окончание  нервов  поперечно  полосатой
мускулатуры, – то есть произвольных мышц…
три, четыре, много – пять минут, и паралич, и
смерть…



– Должно  быть…  К  несчастью,  этот  Марич
минут  на  десять  опоздал…  Поторопись  он –
меньше  было  бы  беды…  Куделинский  успел
дважды выстрелить в графиню.

– Раны тяжелые?
– Тяжелые,  но  не  смертельные,  хотя  одна

для  всякой  молодой  красивой  женщины
очень  неприятная:  глаз  попорчен  и  лицо
обезображено… Прежней красоты и в помине
нет…  Всю  эту  историю  я  откровенно  расска-
зал графу Федору Петровичу. Они рассердить-
ся  изволили,  закипятились,  запетушились,
страсть что такое. А с Михаилом-то Андрееви-
чем  что  тут  сделалось!  Заплакал,  застонал:
«Дайте  мне ее, –  кричит, –  дайте!  Люблю я  ее,
жить без  нее не могу», –  волосы на себе рвет.
Старый  граф  сейчас  племянника  успокаи-
вать:  «Люби  ее,  несчастный, –  кричит  и  сам
плачет, –  все  тебе  могу  устроить!»  Насилу
успокоили они племянника, бежать хотел тот
к супруге – нет, не пустили… Все обещали ула-
дить.  Потом  граф  меня  позвал,  и  долгий-пре-
долгий  разговор  имели.  Решили  так:  ожида-
ется дитя, и дитя наизаконнейшее, так, стало
быть,  Михаилу  Андреевичу  в  графском  виде



можно  и  не  существовать.  Граф  решил  посе-
лить племянника и его супругу у себя в самом
большом поместье, графиня как бы хозяйка, а
он –  ну,  вроде  управителя  и  под  другим  име-
нем.  И  это  граф  Федор  Петрович  взялись  все
обделать.  Вот,  восхитительный  мой,  как  слу-
чилось,  что  граф  Михаил  Андреевич  Нейгоф
помер,  и  на  свете  его  нет,  а  есть  вместо  него
Михаил  Андреевич  фон  Штраль,  немецкий
барон.  Граф  же  Федор  Петрович –  добрая  ду-
ша! – все так обставили, что графиня в чисто-
те  осталась.  Да  и  за  что  было  обвинять  ее?
Подлинные  виновники  в  козодоевском  деле
сами с собой расправились, а она ни при чем
была.

– Так как же дело-то кончилось? – спросил
Барановский.

– Что же дело? Дело кончилось само собой:
свелось  все  на  почву  неразделенной  любви,
оскорбленного  чувства,  огнепылающей  рев-
ности; тут оно и потухло само собой… Пошли
кое-какие  смутные  слухи,  да  граф  Федор  Пет-
рович сумели пресечь их в самом корне… Что
за  человек, –  в  который  раз  восхитился  Ко-
былкин, –  пожалеть  можно,  что  не  удостои-



лись видеть: вельможа до мозга костей, родо-
витость  в  каждом словечке,  в  каждом жести-
ке видна, мановением приказывает, улыбкой
сердца покоряет.

Мефодий  Кириллович  умолк,  потом  вдруг
добродушно рассмеялся.

– Чему  это  вы? –  спросил  Анфим  Гаврило-
вич.

– Да  как  же,  помилуйте,  смешно…  Как
сверзили меня тогда с поезда… Ах, да, вы ведь
не  знаете  еще  о  моих  приключениях! –  и  Ко-
былкин  с  юмором  рассказал  Барановскому
о  тех  страшных  минутах,  когда  его  жизнь,
успех его дела висели на волоске.

– Помилуйте, –  возмутился  Анфим  Гаври-
лович,  с  интересом слушавший его  рассказ, –
что тут смешного?

– Да  как  же, –  залился  беззвучным  смехом
Мефодий  Кириллович, –  ведь  этот  несчаст-
ный Квель расшибся. Сперва меня, а потом и
его дорожный сторож подобрал и укрыл, я-то
благополучно  отделался…  только  ушибся,  а
Квель  нет:  расшибся,  бедняга,  да  только,  на
свое несчастье, не до моментальной смерти…
Мучился  и  вот,  умирая,  узнал  меня  и  как  ни



слаб был, а все-таки успел сообщить обо всем
козодоевском  деле.  Тут  я,  старый  пес,  узнал,
что кое в чем ошибся. Я, видите ли, в кварти-
ре Козодоева,  когда осматривал ее,  нашел пе-
пел  от  трубки,  недокуренную  сигару  и  сло-
манную  папиросу.  Один  человек  трояко  не
курит, стало быть, было трое чужих, так как –
я  расспросил  прислугу –  Козодоев  оказался
некурящим. Да к тому же я нашел обрывочек
кружева с женского платья. Вот и создалось у
меня мнение, что действовало четверо убийц.
Я даже стихи по этому поводу сочинил. «Даль
туманная  видна,  трое,  трое  и  одна», –  запел
Кобылкин. – Вот мы как! На лире бряцаем, да-
же по поводу уголовных сюжетов. Да, о чем я
хотел?  Квель  умер.  Ну,  там,  конечно,  объяви-
ли,  что  неизвестного  звания  человек,  неиз-
вестно  с  какого  поезда  и  так  далее,  как  в  та-
ких  случаях  полагается.  А  я-то  этим  и  вос-
пользовался.  Росту  я  с  Квелем  одинакового:
оба  мы  коротышки,  загримировался  я  под
него, бороду нацепил и ну вокруг да около то-
го дома, где графиня жила, похаживать – впе-
чатление хотел произвести. И добился своего:
бедная  Софьюшка  как-то  увидала  меня  в  об-



разе Квеля, а затем, когда мы друзьями стали,
рассказывала,  что  страху  я  и  и  какого  наде-
лал.

– И что же теперь с этими людьми? – спро-
сил Анфим Гаврилович.

– С  Софьей  и  Михаилом?  Живут  в  имении
графа,  я  туда  и  провожать  их  ездил,  устраи-
вал  и  любовался.  Он  ее  до  безумия  любит,
невзирая  на-то,  что  она  обезображена,  ну  и
она тоже его обожает. Голубки… счастливы…

– Но  положение  теперешнего  фон  Штраля
совершенно не легальное; ведь есть же люди,
которые знают о спасении графа Нейгофа.

– А кто, позвольте спросить? – возразил Ко-
былкин. –  Ежели  я,  так  это –  могила.  Вы  те-
перь  знаете?..  Вам  никто  не  поверит,  если
болтать начнете… Кто еще? Настя, графинина
горничная,  так  она  за  моего  Афонюшку  за-
муж вышла, а он – парень высокой честности.
Потом кто? Есть некий Коноплянкин,  хозяин
чайной;  тот  не  пикнет,  ибо  я  такое  на  него
рыбье  слово  знаю,  чтобы  молчал,  а  я  умру –
Афонюшка  будет  его  в  руках  держать…  Золо-
торотцы есть: Козелок, Метла да Зуй, так они
вряд  ли  что  соображают.  Кстати,  Михаил  Ан-



дреевич  через  меня  все  деньги  им  отдал,  ко-
торые  с  ним  в  гробу  были…  Вот  пьянствова-
ли-то,  доложу  вам!..  Коноплянкин  тут  на-
жил… – Кобылкин умолк, потом кротко улыб-
нулся  и  сказал: –  Голубки,  Софья-то  с  Михаи-
лом,  не  надышатся  друг  на  друга, –  и,  скло-
нившись к Барановскому, с  таинственно плу-
товатым видом добавил: – И счастье их благо-
словило: со дня на день дитя ждут!..



О

Дочь Рагуила 
  

I 
Долгожданная свадьба 

кна парадного зала кухмистерской, излюб-
ленной  богатым  петербургским  купече-

ством,  были  ярко  освещены.  С  улицы  через
них  были  ясно  видны  фигуры  разряженных
гостей.  К  подъезду-то  и  дело  подкатывали  и
собственные  экипажи,  и  лихачи  извозчики.
Грузный швейцар,  стоявший у подъезда,  пот-
ный  от  суеты,  едва  успевал  распахивать  две-
ри новым гостям.

Было  уже  близко  к  вечеру.  Начинало  тем-
неть,  сероватая  мгла  окутывала  столпивших-
ся у подъезда кухмистерской людей.

В  кухмистерской  должны  были  происхо-
дить  свадебный  обед,  а  затем  вечер,  которы-
ми  начинали  свою  брачную  жизнь  только
что обвенчавшиеся Вера Петровна и Евгений
Степанович  Гардины.  Именно  их  прибытия
ожидала  с  большим  нетерпением  толпа  лю-



бопытных.
Из церкви после венчания молодые отпра-

вились  к  родителям  Веры  Петровны,  чтобы
принять благословение, и с минуты на мину-
ту должны были приехать к собравшимся на
их торжество гостям.

Свадьбы  всегда  возбуждают  любопытство.
Даже  совершенно  незнакомые  молодым  лю-
ди  обыкновенно  останавливаются  и  с  нетер-
пением  ожидают,  когда,  наконец,  появится
обвенчавшаяся  парочка.  Да  это  и  понятно.
Редко кто  из  молодых не  бывает  счастлив во
время свадьбы. Это счастье отражается на их
лицах и невольно передается всем, кто видит
молодую пару, делая их и себя радостными и
просветленными.

Однако в этот раз было что-то другое, мало
походившее  на  обычное  настроение.  В  толпе
любопытных у подъезда чувствовалось мрач-
ное  напряжение.  Говорили  тихо,  никто  не
смеялся, оживленных лиц не было.

– Долгонько  не  едут! –  сказала  какая-то
топтавшаяся уже больше часа у  подъезда чи-
новница своей соседке.

– Давно  пора  бы! –  ответила  та. –  Порядоч-



но у родителей задержались.
– Уж не случилось ли опять чего?
– А что? Ведь все может быть!
– Нет.  Ежели  что  вышло  бы,  слух  пошел

бы.
– Венчанье-то благополучно прошло.  Была

я в церкви-то. Свадьба, можно сказать, во всех
отношениях замечательная.

– Чего  замечательнее!  Столько  раз  девуш-
ка к венцу собиралась, а все выйти замуж не
могла. Это который жених-то? Я уж и со счета
сбилась.

– Шестой, говорят.
– Ну  вот.  Пять  раз  у  Веры  Петровны  сва-

дьба расходилась.
– Зато  теперь  уже  крепко  окрутились.  Те-

перь  никак  не  раскрутишься,  честной  венец
принявши… Это кто такой?

К  кухмистерской  лихо  подскакал  дорогой
рысак,  запряженный  в  дрожки.  С  них  соско-
чил  и  быстро  прошел  в  подъезд  пожилой
брюнет  с  красивым,  но  неприятным  лицом.
Новый  гость  был  высок  и  плотен,  бобровая
шинель ловко сидела на его широких плечах.
Он  сбросил  ее  на  руки  кинувшегося  ему  на-



встречу  швейцару  и  остался  в  прекрасно  си-
девшем фраке.

Толпа  всегда  хорошо  осведомлена  обо
всем,  что  касается  предмета  ее  любопытства.
Едва  только  чиновница  у  подъезда  поинте-
ресовалась,  кто  этот  брюнет,  как  сейчас  же
узнала,  что  это –  Иван  Афанасьевич  Юрьев-
ский,  богатый  коммерсант  из  новых,  что  он
приходится  близким  родственником  семей-
ству  новобрачной,  но  никем  из  своей  среды
не  любим  именно  за  те  новшества,  которые
он ввел в свое торговое дело.

– Барин  он,  а  не  купец! –  толковали  в  тол-
пе. –  За границей бывал,  всякого там духа чу-
жого нахватался и у себя заграничные поряд-
ки  завел,  вот  его  и  не  любят.  Не  по  стаду  ба-
ран выходит.

– Женатый  или  холостой? –  послышался
вопрос.

– Холостой!  Сколько  невест  было,  от  всех
нос воротит. Странный он какой-то, угрюмый.
Ни  чтобы  он  побесился,  как  наши  купцы  бе-
сятся,  ни  чтобы  он  побывал  где.  Только  у  ро-
дителей Веры, вот теперешней молодухи-то, и
бывал.



– Вот оно что! А не присватывался?
– Нет, нельзя – родство не допускает.
– Близкие, кровные, стало быть?
– Выходит,  что  так.  Веру-то  Петровну  он  в

пеленках  знал.  А  то  пара  ничего  была  бы.  К
капиталу капитал. Чего другого, а этого добра
не занимать.

Влияние  капитала  сказалось,  как  только
Юрьевский  вошел  в  зал  кухмистерской,  где
уже  собрались  почти  все  приглашенные  на
свадьбу.  На улице утверждали, что его никто
не  любит,  здесь  же  встречали  заискивающи-
ми  улыбками,  поклонами,  рукопожатиями.
Юрьевский  на  все  это  отвечал  совершенно
равнодушно,  словно  стараясь  отделаться  от
всех  знаков  внимания.  Поздоровавшись  с  од-
ним  за  руку,  с  другими  только  кивком  голо-
вы, он сейчас же отошел к окну и уставился в
него бессмысленно-диким взором.

Появление  этого  человека  словно  парали-
зовало собравшихся. Сами собою стихли шум,
говор  и  смех.  А  между  тем  Юрьевский  не  де-
лал и не говорил ничего такого, что могло бы
вызвать  подобную  обстановку.  Он,  не  глядя
ни  на  кого  в  зале,  стоял  у  окна  и  смотрел  на



освещенную  электрическими  фонарями  ули-
цу.

Несколько минут прошло, прежде чем рас-
сеялось непонятно-тревожное настроение. Го-
сти разбились на группы, и среди них пошел
разговор на самую интересную для всех тему:
о только что обвенчавшихся молодых.

– Храбрый  Евгений-то! –  сказал  пожилой
осанистый  купец. –  Право,  храбрый.  Другой
на его месте за семь верст такую невесту обе-
гал бы.

– И впрямь есть чего испугаться. Подумать
только – пять раз свадьба расходилась!

– Да  ведь  как  расходилась-то?  Середин –
третий  жених –  без  вести  пропал,  Марков –
пятый –  под  поезд  свалился,  Антонов –  чет-
вертый –  под канун свадьбы зарезался,  а  пер-
вые двое в Сибири.

– Н-да! Судьба.
– Именно  судьба.  Что  же  иное?  Каково  Ве-

ре-то  бедной,  а?  Пять  женихов  и  ни  одного
мужа!

– Зато теперь крепко.  Исайя возликовал,  и
конец всему делу. Окрутилась Вера.

– Что  же  из  этого? –  то  девушкой  остава-



лась,  а  теперь  вдовой  останется.  Сказано:
судьба.

Разговор  прервался.  Высказанное  предпо-
ложение  о  том,  что  и  на  этот  раз  нельзя
утверждать,  что  все  кончится  благополучно,
привело разговаривавших в смущение.

– Вдовой может остаться! –  пронеслось ше-
потом по залу.

И  все  невольно  почувствовали  беспокой-
ство.

– Не  едут!  Так  долго!  Уж  не  случилось  ли
чего-либо? – говорили гости. – Неужели опять
что-нибудь?

Иван  Афанасьевич  стоял  по-прежнему  у
окна, не спуская глаз с улицы. До его слуха до-
носились  все  эти  толки  и  опасения,  но  он
оставался  бесстрастно-холоден.  Только  раз,
когда  перечисляли  прежних  женихов  ново-
брачной,  на  губах  Юрьевского  зазмеилась
злая улыбка, исказившая его красивое лицо.

Вдруг  он  вздрогнул.  С  улицы,  несмотря  на
зимние рамы, донесся стук каретных колес и
рокот  толпы,  в  то  же  мгновение  по  залу  про-
несся громкий говор:

– Приехали!  Молодые  приехали!  Слава  бо-



гу!
Вера  Петровна  вошла  под  руку  со  своим

сияющим  от  счастья  молодым  супругом.  За
ними шли отец и мать молодой: Петр Матвее-
вич  и  Анна  Михайловна  Пастины –  и  другие
близкие  родственники  новобрачной;  у Евге-
ния  Степановича  таковых  не  имелось –  он
был  сирота.  Оркестр  при  появлении  счастли-
вой молодой четы заиграл туш. Еще несколь-
ко  мгновений,  и  к  новобрачным  потянулись
десятки  рук  с  бокалами  шампанского.  Ото-
всюду  раздавались  пожелания,  самые  свет-
лые, самые хорошие, молодые смущенно улы-
бались, благодарили, и оба раскраснелись, ко-
гда  раздалось  традиционное:  «Горько,  горь-
ко!» – и им пришлось поцеловаться.

Вера  Петровна  была  молода –  ей  только
что  пошел  девятнадцатый  год.  У  нее  было
круглое  лицо  с  приятными  чертами,  голубы-
ми,  как  васильки,  глазами  и  алыми  губками.
Золотистые,  слегка  подвитые  у  лба  волосы
непокорно  выбивались  из-под  венчального
убора.  Смущение,  вызванное  новизною  поло-
жения, разукрасило щеки молодой женщины
ярким  румянцем,  и  это  вместе  с  молодостью



делало ее привлекательной.
Евгений  Степанович,  «молодой  князь»,

был старше своей подруги жизни на два года,
но  моложавость  придавала  ему  вид  даже  не
юноши,  а  мальчика.  Так же смущенно,  как и
Вера  Петровна,  он  отвечал  на  поздравления,
не  зная,  куда  девать  глаза,  что  говорить.  Ко-
гда  крикнули  «Горько!»,  юный  супруг  расте-
рялся, позабыл, что ему нужно делать, и толь-
ко  тогда  нагнулся  с  поцелуем  к  зардевшейся
жене,  когда  разудалая  сваха  сама  показала
ему пример.

– Славная пара! –  произнес один из гостей,
любуясь  молодыми. –  Словно  один  для  друго-
го сотворены.

– В дом берут Евгения? – спросил сосед.
– В дом. Ведь он – круглый сирота.
– Так  оно  и  лучше  будет:  ведь  Вера  одна  у

Петра Матвеевича и Анны Михайловны.
– Одна, да и сами они в преклонных годах.
– Так.  Дай им Бог  совет да  любовь!  Гардин

тоже не бедняк.
– Какое  бедняк!  Отец-покойник  оставил

столько,  что  не  прожить вовек,  да  и  у  Пасти-
ных тоже немало.  Молодые-то во всем ровня.



Судьба-то,  видно,  знает,  что  делает:  пятерых
убрала, а вот шестой подошел.

– Видно, и в самом деле, чему быть, того не
миновать.

– Бог  с  ними.  Только  счастливы  были  бы.
Глядите-ка,  Юрьевский…  Чего  это  он  послед-
ним-то  с  поздравлением  подходит?  Ему  пер-
вым быть.

Действительно,  к  молодой  чете  подходил
Иван  Афанасьевич.  Он  шел  так  легко,  будто
скользил  по  паркету.  Это  была  обычная  по-
ходка  Юрьевского.  Издали  казалось,  что  он
подкрадывается,  как  подкрадывается  кошка
или тигр к своим жертвам. Бокал в руке Ива-
на Афанасьевича слегка дрожал.

– Ну, Вера, – сказал он глухим голосом, – те-
перь и я.

Молодая,  удивленно взглянув на него,  ска-
зала:

– Так поздно?.. Последним, крестный…
– Что ты, деточка, и последние могут быть

первыми.
– Ты и в церкви не подошел ко мне.
– Там других было много около тебя. Зачем

же?



– Перестань, крестный, ты опять злишься.
– Нет.  На  что  же?  Ведь  все  в  порядке  ве-

щей,  все  как  следует.  Позвольте  и  с  вами, –
протянул  он  бокал  Гардину, –  вот  так,  пейте
до дна.

– А  вы,  Иван  Афанасьевич,  даже  и  поздра-
вить  нас  не  хотите  со  вступлением  в  новую
жизнь? – сказал тот, чокаясь с Юрьевским.

– Новая жизнь, новая! – и Юрьевский вдруг
громко  расхохотался. –  Да  что  вы,  юнейший!
Новая! Где это вы нашли новое на свете? Да и
есть  ли  оно,  ваше  новое?  Все  старо,  юноша,
все!  Меняются  только  формы,  а  сущность
остается  старою.  Ничто  не  вечно,  но  и  не  но-
во.  Разве  вы сегодня  не  такой же,  как  вчера?
Скажите мне…

– Нет, не такой же, Иван Афанасьевич, – ве-
село отозвался молодой, –  сегодня и вчера да-
леки друг от друга, очень далеки.

– Вы  думаете?  Но,  поверьте  мне,  завтра  к
сегодня чаще всего ближе, чем мы ожидаем.

– Что ты хочешь сказать этим, крестный? –
встревожилась Вера Петровна.

– Только-то,  что  «вчера» –  далекое  извест-
ное,  «сегодня» –  близкое  известное,  а  около



этого близкого, совсем вплотную, но не с ним,
а  с  нами,  совершенно  неизвестное  «завтра».
Каждая  неизвестность  что-нибудь  да  таит.
Все  меняется,  оставаясь  в  своей  сущности
прежним.  Живой  сегодня –  завтра  труп.
Смерть около…

– Кто  говорит  на  свадьбе  о  трупах,  о  смер-
ти? –  раздался  около  разговаривающих  весе-
лый молодой голос.

Юрьевский  быстро  обернулся.  Перед  ним
стоял  высокий  молодой  человек  с  симпатич-
ной  наружностью,  выражавшей  энергию  и
силу  воли.  Это  был  один  из  шаферов  Гарди-
на –  Николай  Васильевич  Твердов,  богатый
юноша,  путешествующий  по  чужим  краям  и
ненадолго вернувшийся на родину.

– Кто  говорит  о  трупах,  о  смерти? –  повто-
рил он.

– Я! – холодно ответил Юрьевский.
– Гм…  Вы,  очевидно,  мрачно  настроены.

Всякая  свадьба –  это  праздник  будущей  жиз-
ни. Союз двух людей – это жизнь, жизнь буду-
щая, светлая, радостная. Итак, да здравствует
жизнь! Пойдем, и будем пить за нее. Руку, мо-
лодая  княгиня!  Руку,  молодой  князь!  Идем



пить  за  жизнь,  она  так  светла,  так  хороша,
что мрак смерти не затмит ее сияния!

Твердов  с  этими  словами  подхватил  под
руки молодых супругов  и,  не  обращая ни ма-
лейшего внимания на Юрьевского, повел их к
столу.

Гнев  исказил  лицо  Ивана  Афанасьевича.
Казалось, он готов был броситься на дерзкого
смельчака,  но  как  раз  в  это  время  подошел
отец молодой.

– И  охота  тебе,  батюшка  Иван  Афанасье-
вич,  пугать  ребят! –  ласково  сетуя,  заговорил
он. –  Нашел  время  о  смерти  да  о  разных  там
трупах говорить… Пойдем-ка!  Верушу только
напугал.  Сам  знаешь,  какая  она  несчастная.
Три года, а пятеро, кто только присватывался
к  ней,  вон  как  кончали…  Поневоле  напугает-
ся.

Юрьевский взглянул на Пастина.
– Да,  ты прав,  Петр Матвеевич,  тысячу раз

прав.  Зачем  говорить  о  том,  что  неизбежно,
что  стоит  около  нас?  Пойдем,  выпьем!  Хо-
чешь,  я  примирюсь  с  этим  молокососом?  Хо-
чешь,  я  поклонюсь  ему,  хочешь,  я  буду  про-
сить  у  него  прощения?  Ха-ха-ха!..  Я  буду  про-



сить прощения!
– И не нужно ничего этого, роднуша, вовсе

не  нужно, –  засуетился  Пастин, –  а  пойти –
пойдем.  Ведь  ты  у  нас  известный…  Ты  не  в
нас,  не  в  родню…  Ишь,  каким  тебя  заграни-
цы-то сделали!

Но  последние  слова  Петр  Матвеевич  вы-
крикивал  уже  вслед  Юрьевскому.  Тот  своей
скользящей,  словно  крадущейся  походкой
уже подходил к Гардину.

– Слово,  молодой  человек,  одно  слово, –
глухо  заговорил  он. –  Отойдем  немного…
возьмем  бокал…  Так,  вот  сюда…  Я  не  хочу,
чтобы  вы  думали  обо  мне  дурно.  Простите
старика.  Мне  на  своем  веку  приходилось  ви-
дать  столько  всяких  неожиданностей,  что  я
разочаровался в будущем и во всем неизвест-
ном.

Говоря  так,  он  отвлек  Евгения  Степанови-
ча  от  стола,  за  который  уже  начали  усажи-
ваться  гости.  Тот  слушал  его,  смущенно  улы-
баясь.

– Да  помилуйте,  Иван  Афанасьевич, –  ска-
зал  он,  инстинктивно  потупляясь  под  диким
взором  Юрьевского, –  за  что  же  прощение?..



Какое там…
– Нет, я начал говорить и кончу. Поставьте

свой  бокал  на  этот  стол, –  указал  Юрьевский
на маленький столик в уголке зала. К нему он
подвел  Гардина  и  заставил  поставить  бокал
рядом со своим. – Я сперва скажу, а потом мы
выпьем с вами. Выпьем за все, что вы хотите.
Пусть эти бокалы, – с этим словом Юрьевский
протянул над бокалами обе руки, как бы ука-
зывая  на  них, –  будут  пусты,  пусть  исчезнет,
как  эта  золотистая  влага,  все,  что  составляет
горечь  жизни.  Этот  выскочка  говорил,  что
нужно пить за жизнь, пусть! А мы выпьем за
см… просто выпьем. Жизнь хороша, очень хо-
роша, но есть еще лучшее состояние для чело-
века.  Это –  нирвана.  Знаете  ли  вы,  молодой
человек,  что  такое  нирвана?  Нирвана –  это
восторг.  Счастлив  пребывающий  в  ней.  Так
выпьем же за ваше счастье…

– Евгений  Степанович!  Иди  к  столу,  тебя
ждут, – раздался оклик Пастина.

– Ну,  скорее  же,  мой  молодой  друг! –  под-
толкнул Юрьевский Гардина. – Выпьем!

Он  стоял,  пронизывая  взором  молодого
Гардина. Тот, дрожа, взял бокал.



– Желаю  быть  здоровым,  Иван  Афанасье-
вич! – проговорил он и отпил из бокала.

– Весь,  весь  до  дна,  по  русскому  обычаю,
зла  не  оставлять, –  дрожащим  голосом  гово-
рил Юрьевский.

– Не  могу…  У  шампанского  какой-то  горь-
коватый привкус, – проговорил Гардин.

– Терпите,  зато вас  скоро ждет дивная сла-
дость, сладость ни с чем не сравнимая. Вспом-
ните о нирване…

Опять  раздались  оклики –  молодого  на-
стойчиво звали к столу. Он поставил не допи-
тый на четверть бокал и умоляюще взглянул
на Юрьевского.

– Простите,  Иван  Афанасьевич, –  сказал
он, – меня зовут.

– Идите  же,  идите  скорее!..  Спешите,  каж-
дый  миг  дорог…  Ха-ха-ха! –  чуть  не  выкрик-
нул Юрьевский.

Его лицо, до этого смертельно бледное, по-
крылось  каплями  холодного  пота,  он  весь
дрожал.  Но  такое  состояние  продолжалось
всего  несколько  мгновений.  Гардин  отошел.
Юрьевский  поставил  свой  бокал  рядом  с  его
недопитым,  вынул  платок  и  отер  пот.  Потом



О

он  взял  со  стола  бокал  и  спокойно  пошел  с
ним к столу. Ему, как наиболее почетному го-
стю, было отведено место напротив новобрач-
ных, но Иван Афанасьевич сел так, что его за-
слонило какое-то декоративное растение, сто-
явшее на столе.  Бокал,  принесенный с  собою,
Юрьевский поставил в стороне на виду и все
время следил, чтобы никто к нему не притро-
нулся. 

II 
Ужасная развязка 

бед  начался  и  пошел  с  большим  оживле-
нием.  Гости  с  каждым  бокалом  вина  ста-

новились  все  веселее.  Всякая  натянутость  и
сомнения исчезли. Молодая очень мило осва-
ивалась  со  своими  новыми  обязанностями,
сама  накладывала  на  тарелку  супругу  куша-
нья, наливала в бокал шампанское. Она тоже
оживилась  и  вся  сияла  радостью  и  счастьем.
Забыты  были  недавние  страхи.  Свершилось,
наконец, –  то,  что  еще  недавно  было  полно
смертельного  ужаса.  И  он,  этот  юноша,  дро-
жавший  под  взглядом  Юрьевского,  тоже  чув-



ствовал себя спокойным, радостным, и теперь
мрачные  пожелания  Ивана  Афанасьевича
уже не пугали его.

«Угрюмый  человек  этот  Юрьевский, –  ду-
мал Гардин, – говорят, он немного того… свих-
нувшись… Что же, мы теперь – родственники.
Будем  с  Верою  беречь  его.  Он  любит  Веру…
Мне все это говорят… Только что это мне так
не по себе?.. Холодно что-то… Верно, в церкви
на сквозняке продуло…»

Как  всегда,  в  конце  обеда  начались  тосты.
Пили  за  молодых,  за  их  счастье,  кричали
«горько»,  пили за родителей новобрачной,  за
гостей,  присутствующих  и  отсутствующих,
потом  стали  пить  кто  за  кого  хотел.  Тосты  и
пожелания пошли без всякого порядка.

Вдруг  поднялся  Иван  Афанасьевич,  и  ра-
зом  все  примолкли.  Нелюдимость  и  угрю-
мость  этого  человека  были  известны  каждо-
му;  никогда  никто  не  слыхал,  чтобы  он  по-
многу  и  подолгу  говорил,  и  потому  его  речь
была встречена гостями с изумлением.

Иван  Афанасьевич  говорил  глухо,  отрыви-
сто,  так  что  казалось,  будто  звуки  вылетают
из  какой-то  пропасти.  Его  лицо  при  этом  бы-



ло  безжизненно  и  своим  выражением  не  до-
полняло того, что представляли слова. Юрьев-
ский как  будто  говорил что-то  давным-давно
затверженное наизусть,  что-то такое,  чего он
и сам не чувствовал, не сознавал.

– Говорят,  тут  вот  против  меня  счастлив-
цы, –  отрывисто  произносил  Иван  Афанасье-
вич. – Соглашаюсь, что, может быть, это и так.
Я знал ее, – указал он на Веру Петровну, – с ко-
лыбели,  поэтому  могу  говорить,  имею  право
говорить. Я – старик, она – дитя. Ее жизнь вся
прошла  предо  мною.  Она  счастлива.  Гм!..  В
чем счастье? Не в том ли, чтобы посидеть вот
в  этом  даже  не  совсем  красивом  уборе  на  го-
лове, с этими грубо подделанными под приро-
ду  якобы  цветами?  Не  в  том  ли,  что  кругом
все  кланяются,  поздравляют,  высказывают
всякие  там  пожелания,  исполнение  которых
прямо  невозможно?  Все  это –  дым,  мираж  и
рассеется,  как  только  наступит  жалкая  дей-
ствительность.  Счастье  в  том,  чтобы  принад-
лежать  другому?  Нет,  это –  не  счастье,  это –
обман,  скрывающий  грубую  действитель-
ность.  Но  что  же  тогда?  Где  же  счастье?  Да
оно  в  вечных  грезах,  создающих  человеку



царство,  в  котором  он –  всемогущий  повели-
тель. Он, человек, один в этом своем царстве,
населенном  призраками-грезами,  и  горе  то-
му,  кто  осмелится  против  воли  властелина
ворваться  в  его  владения.  Ему  нет  пощады!
Лучше  да  погибнет  разбивающий  кумиры,
чем падет кумир!

– Что  он  такое  говорит? –  тихо  спросил  у
своего  соседа  Твердов,  сидевший  неподалеку
от Юрьевского. – Ведь это бред какой-то!

– Что поделать, – так же тихо ответил тот. –
Богатый родственник… Вера Петровна – един-
ственная его наследница, все состояние он по
духовной  после  себя  ей  оставляет,  вот  и  слу-
шают, вот вам и почтение… Как же иначе?

– Сумасшедший  он,  что  ли? –  переспросил
Твердов, пожав плечами.

– Кто  его  знает?  Говорят,  есть  малость.  За-
учился или переучился… что-то в этом роде…
Но слушайте, слушайте…

– О,  мое  царство,  царство,  созданное
мною! –  восклицал  Юрьевский. –  Я  ревниво
оберегал  тебя  от  любого  вторжения.  Мои  ку-
миры  должны  быть  целы.  Пусть  погибнут
земля,  солнце,  звезды,  все,  но,  пока  суще-



ствую я, мое царство должно оставаться неру-
шимым.  Я –  его  владыка,  я –  его  единствен-
ный  защитник,  и  горе  тому,  кто  осмелится
приблизиться к нему!

Он смолк, переводя дыхание.
– Что-то мудреное говоришь ты, Иван Афа-

насьевич, – робко произнес Петр Матвеевич, –
совсем нашему разуму не под стать. Мы – лю-
ди  серые,  неученые,  а  ты  в  разных  заграни-
цах бывал, всякое видел, уж прости ты нас…

Эти слова как будто привели в себя Юрьев-
ского.

– Да, да, ты прав, Петр, прав, – упавшим го-
лосом произнес  он, –  я  не-то,  совсем не-то  хо-
тел  сказать… Но что?  Ах,  да!  Ну,  нет,  все  рав-
но,  не  нужно…  Да!  Твое  счастье,  Вера!  Не  та-
кое, как ты думаешь, а такое, какое я в своем
воображении  создал  для  тебя.  Твое  счастье,
голубка  моя,  нежная,  любимая!  Верь,  я  уже
позаботился о том, чтобы ты была счастлива.

– Это  он про духовную, –  шепнул Твердову
сосед.

Тот  хотел  что-то  ответить,  но  в  этот  мо-
мент  раздался  звон  разбитого  стекла.  Это
Юрьевский  схватил  со  стола  недопитый  бо-



кал и с силой бросил его на пол.
Эта  выходка  никого  не  привела  в  изумле-

ние.
– Молодец,  Иван  Афанасьевич! –  послыша-

лись  восклицания. –  Говорил  что-то  несураз-
ное,  а  закончил  по-русски…  На  свадьбах  все-
гда стекла бьют.

Юрьевский между тем вышел из-за стола и
подошел к Вере.

– Прощай, ухожу! – проговорил он.
– Куда,  крестный,  зачем?  Разве  вы  хотите

обидеть меня?
– Я?  Тебя,  которой  отдан  каждый  мой  по-

мысел?  Нет,  дитя,  нет!  Я  не  хочу  мешать.  Ты
думаешь, что в эти минуты ты счастлива? Ну,
хорошо, думай так! Ты думаешь, что ты ушла
из  моего  царства,  из  того  именно,  где  ты  ца-
ришь  полновластно,  а  я,  его  владыка,  как
жалкий раб,  валяюсь у твоих ног? Но ты вер-
нешься… знаю, вернешься. Ты придешь и зай-
мешь свой престол… Ты не можешь уйти, я не
отпущу тебя.

– Право, крестный, я не знаю, про что вы? –
теряясь и бледнея, проговорила Вера.

– Так,  так…  Прости  больному,  бедному,



одинокому старику… Прости, до свидания!..
Юрьевский  говорил  при  полной  тишине.

Все  были  удивлены  его  бессвязным  бредом,
а  потому  вздохнули  с  облегчением,  когда
Юрьевский покинул зал.

– Ну уж! Всю душу вымотал! –  обратился к
Петру Матвеевичу его сосед. – О чем это он го-
ворил-то? О каком-то царстве?

– Бог его знает, – махнул тот рукой, – всегда
он вот в таком положении.

– Полечиться бы.
– Да как к нему подступиться-то?
– А  что?  Тебе,  Петр  Матвеевич,  разве  труд-

но? Вот уже сколько времени он только у тебя
одного и бывает… Больше ведь никуда ни но-
гой.

– Верушу  любит…  Спасибо  ему  за  это…  А
все-таки жалко человека… вздор мелет.

– Нет,  простите  меня,  Петр  Матвеевич, –
вмешался  прислушивавшийся  к  разговору
Твердов, –  ваш  родственник –  несомненный
маньяк, но смысл в его словах есть.

– Какой  уже  там?..  Не-то  бред,  не-то  дура-
чится.

– Не  говорите! –  с  убеждением  заметил



Твердов. –  Я  согласен,  что  это –  бред,  но  бред,
принявший  вполне  определенные  формы.
Ваш  мрачный  родственник  живет  во  власти
одной идеи, всецело под влиянием своей меч-
ты о каком-то одному ему видимом царстве. Я
видал  таких  людей.  Одни  из  них  безобидны,
другие прямо опасны.

– Ну,  про  Ивана  Афанасьевича  сказать
нечего –  добр  и  ласков.  Верушу-то  он  как  лю-
бит!

– Еще бы! Ведь она – царица его царства.
К Твердову подошел Гардин и взял его под

руку.
– Что с  тобой? –  взглянул на него Николай

Васильевич. –  Ты  сам  не  свой,  бледный  как
полотно.

– Не знаю, Коля, что-то не по себе.
– Вероятно, здесь есть какая-нибудь комна-

та. Пошел бы прилег, отдохнул…
– Нет, не нужно, еще напугаешь… Не надо,

Коля…  Как-нибудь…  пройдет…  На  сквозняк
попал, вот и все. Пройдемся-ка лучше… Скоро
танцы…

Они пошли.
– Фу,  какой  мрачный  человек  этот  Юрьев-



ский, –  как  будто  через  силу  проговорил  Гар-
дин. –  Перед обедом он отвел меня и говорил
о том, что меня ждет нирвана. Что это такое?
Я не понимаю этого слова, но он говорил так,
что я невольно перепугался… Давеча он о тру-
пе  говорил,  а  теперь  о  какой-то  нирване.  По-
том  за  обедом  грозил  кому-то  и  на  меня  все
так  страшно  смотрел…  Фу,  пойдем  скорее  к
Вере, музыканты начинают… Пойдем скорее!

Они поспешно пошли через зал к молодой,
сидевшей  со  своими  подругами.  В  тот  самый
момент,  когда  оркестр  сыграл  ритурнель  к
кадрили,  Гардин,  бывший  на  середине  зала,
вдруг пошатнулся. Твердов удержал его от па-
дения, приняв на руки, но, взглянув ему в ли-
цо, вскрикнул:

– Помогите, он умирает!
В этом крике, раздавшемся среди всеобще-

го  веселья,  было столько ужаса,  что  сразу  же
все  словно  онемели,  и  только  находившийся
на хорах оркестр продолжал веселый мотив.

А  Николай  Васильевич  медленно  опускал
на паркет трепетавшее в  предсмертных судо-
рогах тело Гардина. В том, что он умирает, не
могло быть сомнения: его лицо потемнело от



прилива  крови,  грудь  высоко  вздымалась,
словно ему не хватало воздуха, рот был широ-
ко открыт.

Прошло  несколько  мгновений,  и  вслед  за
тем  по  залу  пролетел  новый  вопль,  пронзи-
тельно-ужасный,  в  звуках  которого  вылива-
лась тяжелая душевная мука. Это вскрикнула
понявшая,  наконец,  в  чем  дело,  Вера  Петров-
на. С протянутыми руками, с широко раскры-
тыми от ужаса глазами она кинулась к  тому,
кто  только  что  был  ее  супругом,  хотя  пока
только  по  имени.  При  ее  вопле  смолк,  нако-
нец,  оркестр,  и  в  зале  несколько  мгновений
стояла мертвая тишина.

Вера Петровна застыла около лежащего на
паркете  мужа,  голову  которого  поддерживал
Твердов,  и  обезумевшим  взглядом  смотрела
на  него,  словно  не  понимая,  что  происходит.
Гардин  был  еще  жив;  пальцы  его  рук  судо-
рожно  шевелились,  царапая  паркет.  Ужас,
овладевший  всеми,  был  так  велик,  что  забы-
ли даже позвать доктора и опомнились толь-
ко  тогда,  когда  он  сам  явился,  добытый  отку-
да-то прислугою кухмистерской. С его появле-
нием  все  как  будто  оживились.  Явилась  на-



дежда,  что,  может  быть,  несчастного  удастся
спасти.

Евгения Степановича, все еще живого, под-
няли  и  перенесли  на  диван  в  соседний  с  за-
лом маленький кабинет. Кто-то взял под руку
Веру Петровну и осторожно повел ее туда же.
Бедняжка  пошла,  но,  видимо,  не  соображала
даже, куда и зачем ее ведут.

Только  когда  она  скрылась  за  портьерой,
отделявшей  кабинет  от  зала,  все  оставшиеся
в последнем оживились, заволновались, заго-
ворили.  Оказалось,  что  многие  ожидали,  что
молодому Гардину не избежать участи своих
предшественников.

В  зале  оставались  только  посторонние.
Старики  Пастины,  несчастная  новобрачная,
ближайшие родственники,  доктор и еще кое-
кто из более близких людей были около уми-
рающего. Из кабинета не доносилось никаких
звуков; там было все тихо, как будто не в этой
тесной комнате разыгрывался последний акт
ужасной, загадочной драмы.

Твердов,  помогавший  нести  Евгения  Сте-
пановича,  как  только  уложил  его,  сейчас  же
вышел и теперь в зале дожидался, чем завер-



шится вся эта катастрофа.
Когда он вышел из-за портьеры, его сейчас

же  окружили  любопытные,  заметившие,  что
только  он  был  с  Гардиным,  когда  с  ним
неожиданно  началась  предсмертная  агония.
Благодаря  этому  Николай  Васильевич  стал
предметом всеобщего любопытства,  с  ним за-
говаривали,  его  расспрашивали.  Молодой  че-
ловек был так потрясен, что даже не замечал
своего исключительного положения в больше
любопытствующей,  чем  угнетенной  внезап-
ной катастрофой толпе.

– Да  что  же  это  такое? –  восклицал  он. –
Скажите,  господа!  Я  здесь  почти  новый  чело-
век. Я слышал, что это не первый жених Веры
Петровны, трагически кончающий жизнь.

– Какой  же  первый! –  хихикнул  кто-то. –
Шестой уже!

– Шестой?  Что  же  это?  Уж  не  дочь  ли  вет-
хозаветного  Рагуила –  Вера  Петровна?  С  той
что-то  подобное случилось,  но  ведь тогда  все
это возможно было.

– А  вот  видите,  и  теперь-то  же  случается.
Но  позвольте,  пожалуйста,  вы  были  как  раз
около Евгения Степановича, когда с ним при-



ключилось  это.  Что  же?  Говорил  он  что-ни-
будь?

Толпа гостей теснее окружила Николая Ва-
сильевича в ожидании самых интересных по-
дробностей.  Твердов  огляделся,  и  почему-то
ему в глаза бросился один из наиболее любо-
пытствующих.  Это  был  среднего  роста  пол-
ный  господин,  с  гладко  выбритым  лицом,  до
того  подвижным,  что  выражение  его  ежесе-
кундно  менялось,  так  что  казалось,  что  этот
человек  постоянно  гримасничает.  Однако  в
его  проницательных  глазах  светились  ост-
рый  ум  и  хитрость,  да  и  сама  внешность,
несмотря  на  необыкновенную  подвижность
физиономии,  отражала  несокрушимую  энер-
гию и волю. Он молча пристально смотрел на
Твердова, казалось, вникая не только в то, что
он говорил, но даже в малейшие оттенки его
голоса.

– Так  что  же  заметили  вы,  добрейший? –
раздался снова настойчивый возглас.

– Что я заметил? Да ничего особенного! – с
раздражением  ответил  Твердов. –  Ну,  понят-
но,  человек  был  взволнован.  Дело  обычное.
Потом  этот  мрачный  Юрьевский  со  своей



нирваной  расстроил  его.  Женя  увидал  в  его
словах какие-то угрозы.

– С  какой  нирваной? –  быстро  спросил
Твердова  бритый  господин. –  Господин
Юрьевский произнес странный тост, но он го-
ворил  более  о  себе…  я  не  слышал  ничего  о
нирване.

– Ах,  да…  ведь  это  не  за  столом  было, –
вспомнил  Николай  Васильевич  и  хотел  рас-
сказать о своем последнем разговоре с Гарди-
ным,  но  как  раз  в  это  время  из-за  портьеры
вышел полицейский офицер и,  обращаясь ко
всем, громко сказал:

– Господа! Гардин умер.
– Умер? – кинулся к нему Твердов. – А Вера

Петровна?
– Не  знаю, –  сказал  полицейский,  пожав

плечами. –  На  нее  словно  столбняк  какой-то
нашел. Она не плачет, не убивается, а молчит,
как онемелая… в лице ни кровинки. Еще бы!
Такой ужас, и не в первый раз. Ее с доктором
повезли домой. Что будет дальше? Мать и от-
ца мы тоже отпустили.

– И она пошла спокойно?
– Совершенно!  Я  уже  докладывал  вам,  что



она  в  каком-то  непонятном  столбняке.  Пе-
режить  такое  потрясение,  притом  в  такой
день… Господа! Вы все были очевидцами это-
го печального события. Просил бы вас сказать
ваши  фамилии.  Послано  за  следователем,  и
он,  вероятно,  сейчас  прибудет.  Пожалуйста,
не  расходитесь,  иногда  малейшее  указание
открывает следы.

– Как?  Разве  заподозрено  преступление? –
воскликнул Николай Васильевич.

– Как сказать? Все может быть… следствие
покажет.

Твердов покачал головой. Он знал Гардина
с  детства,  хотя  в  последнее  время  они  разо-
шлись  и  встречались  редко.  Твердов –  бога-
тый молодой человек и в России бывал редко,
проводя  почти  все  время  в  путешествиях,  а
Евгений  Степанович  никуда  далее  ближай-
ших  окрестностей  Петербурга  не  ездил.  Но
Николай  Васильевич  знал  его  как  доброго,
всем  без  исключения  симпатичного  юношу,
никому  не  делавшего  зла.  Он  был  совершен-
но  незлобив,  не  имел  врагов,  корыстных  вы-
год его смерть никому не могла принести, так
что  Твердов  был  уверен,  что  преступления  в



данном случае быть не могло.
Зал  между  тем  опустел.  Приглашение  по-

лицейского  офицера  подействовало  в  обрат-
ную  сторону –  после  просьбы  остаться  боль-
шинство сейчас же разошлось.

«Моя хата, дескать, с краю, ничего не знаю.
Вмешиваться – тягать будут, лучше уйти».

Остались немногие. Одни из них не могли
преодолеть свое любопытство, другие искрен-
не  желали  принести  пользу  своими  показа-
ниями. Да, собственно говоря, все знали одно
и  то  же:  человек  был  за  минуту  жив,  здоров,
весел, счастлив, но вдруг упал и умер.

В  конце  зала,  огни которого  почти все  бы-
ли  потушены,  поставили  стол  для  судебного
следователя. Стало томительно-мрачно.

Твердов решил остаться и дать показания.
Он считал это необходимым потому, что был
около несчастного Евгения Степановича в по-
следние  мгновения  его  жизни.  Припоминая
мельчайшие  подробности,  предшествовав-
шие  трагедии,  он  большими  шагами  расха-
живал по залу, не замечая, что следом за ним
ходит и тот бритый господин, которого он за-
приметил ранее.



Поворачиваясь,  он  столкнулся  с  ним  ли-
цом к лицу.

– Виноват-с! –  произнес  тот  и  отступил,  но
так, что Николаю Васильевичу никаким обра-
зом нельзя  было обойти его  и  волей-неволей
пришлось  остановиться. –  Виноват-с, –  повто-
рил незнакомец, –  маленький вопрос имею к
вам.  Прошу  минуту.  Позвольте  представить-
ся.  Кобылкин  я.  Преотвратительная,  смею
сказать,  фамилия,  но  что  же  поделать?  Так  я
буду  Кобылкин,  Мефодий  Кириллович.  Изво-
лили запомнить? Мефодий Кириллович.

Он  с  особым  оттенком  произнес  свою  фа-
милию,  как  будто  она  должна  была  быть  из-
вестна всем и каждому, но Николаю Василье-
вичу она решительно ничего не говорила.

– Очень  рад, –  равнодушно  произнес  тот, –
чем могу служить?

– Так вот, Кобылкин Мефодий я… Не слыха-
ли?

– Нет, не приходилось. Не имел чести.
– Тем  лучше!  Какая  же  честь?  Так  вот,

осмеливаюсь  просить  я  рассказать  мне  про
нирвану-то, про нирваночку-то эту самую, ко-
торою  высокопочтеннейший  Иван  Афанасье-



вич пугал покойного Евгения Степановича.
– Но почему это так интересует вас?
– Я люблю, признаться сказать, вникать во

всякое дело, до тонкостей его доходить. А тут
такой случай… ах, какой ужасный случай!

Теперь он пропустил мимо себя Твердова и
семенил, покачиваясь всем корпусом, рядом с
ним.

Николаю  Васильевичу  и  самому  хотелось
припомнить  подробности  последнего  разго-
вора с несчастным Гардиным, и он поспешил
удовлетворить любопытство Кобылкина.

– Вот  оно  что? –  воскликнул  тот,  когда
Твердов  кончил  свой  рассказ. –  Нирвана,
небытие… об этом, если не ошибаюсь, индий-
ские  брамины  проповедуют.  Ну  и,  доложу
вам,  умнейшая  голова  наш  почтеннейший
Иван  Афанасьевич!  Все-то  он  знает,  до  всего
доходит, во все вникает. А вы тоже совершен-
но  справедливо  изволили  назвать  бедняжеч-
ку  Веру  Петровну  дочерью  Рагуила.  Точь-в-
точь  ветхозаветная  история  в  наши  дни  по-
вторяется.  А  как  ловко  господин  Юрьевский
бокальчик-то об  пол хватил… вдребезги весь.
Для молодых это хорошо: к богатству, если на



свадьбе  да  на  новоселье  посуду  бьют.  Взял  и
разбил,  со  злом  разбил:  в бокале-то  еще  на
четверть,  а  нет  и  более,  шампанского  остава-
лось. Вот, кажется, на этом самом месте?

С этими словами он подвел Николая Васи-
льевича  как  раз  к  тому  месту,  где  во  время
обеда стоял стул Юрьевского.

– Не помню, – с некоторой досадой отозвал-
ся  Твердов,  которому  начинало  надоедать
бормотанье  Кобылкина.  Он  видел  в  нем  про-
сто любопытного человека, но вдруг ему при-
шло  на  ум  новое  соображение. –  Вы  не  из  га-
зеты? – спросил он у Кобылкина.

– То есть вы хотите сказать, не репортер ли
я?  Если  угодно,  пожалуй,  и  так.  Но  прежде
всего я – Кобылкин, Мефодий…

«Да  что  это  он  ко  мне  со  своей  фамилией
пристает?» –  с  новой  досадой  подумал  Твер-
дов  и  только  для  того,  чтобы  сказать  что-ни-
будь, спросил:

– Не приехал следователь-то еще? Долгонь-
ко, однако!

– А  вы  спешите? –  затараторил  Кобыл-
кин. –  Так  с  Богом…  У  меня  пристав  знако-
мый!  Хотите,  попрошу?  Вы  оставите  свою



карточку – вот и все. Что вам здесь томиться?
Угодно, могу услужить.

Волнения этого дня так утомили Твердова,
что он едва держался на ногах. Поэтому он об-
радовался  предложению  своего  неожиданно-
го знакомого.

– Пожалуйста, если можно! – сказал он.
– Моментально…  пройдемте  вон  туда.  Че-

рез  секунду  все  покончим,  и  отправляйтесь
домой…

Он  взял  под  руку  Николая  Васильевича  и,
тараторя  без  умолку,  пошел  с  ним  отыски-
вать знакомого пристава.

– А  что,  можно мне,  как  вы думаете,  к  Же-
не пройти? – спросил Твердов,  когда они про-
ходили  мимо  портьеры,  прикрывавшей  про-
ход в кабинет, где лежало тело Гардина.

Теперь  проход  туда  уже  охранялся  городо-
вым.

– К покойничку? Отчего же нельзя? Только
стоит ли? Знаете, батенька, с нервами шутить
нечего.  Еще  сниться  будет!  После,  при  чест-
ном погребении… А теперь покойничек-то ле-
жит  себе –  хе-хе-хе! –  в  нирване  этой  самой…
Вот уж, доложу вам, преоригинальная первая



брачная  ночь!..  Не  ходите,  голубчик, –  вдруг
совсем  задушевным  тоном  заговорил  Мефо-
дий Кириллович, –  не  портите себе  впечатле-
ние…

Он ловко провел Твердова мимо городовых
и,  подойдя  к  полицейскому  приставу,  сидев-
шему  в  выжидательной  позе  у  стола,  что-то
шепнул  ему.  Тот  взглянул  на  Николая  Васи-
льевича и утвердительно кивнул головой.

– Пожалуйста,  пожалуйста! –  приветливо
заговорил он. – Вы – лицо известное.  Следова-
тель допросит вас у себя в кабинете. Карточку
можно с адресом…

Твердов  был  отпущен.  Когда  он  вышел  из
кухмистерской,  у  подъезда  все  еще  стояла
толпа.  Ему показалось,  будто при слабом све-
те  уличного  фонаря  он  увидел  бледное  лицо
Юрьевского с его диким взглядом.

«Э,  черт! Что это я? Галлюцинировать,  что
ли, начал?» – подумал Николай Васильевич и,
сев в  поданный ему экипаж,  отправился пря-
мо домой.



Н

 
III 

Неожиданное предложение 
иколай  Васильевич  Твердов,  человек  ко-
чевой,  жил  в  гостинице,  занимал  номер

в три комнаты. Плохо спалось ему в эту ночь.
Чуть  ли  не  в  первый  раз  в  жизни  им  вдруг
овладело чувство суеверного страха. Николай
Васильевич  порывался  уйти  куда-нибудь  на
люди,  чтобы  только  не  быть  одному,  но  в  то
же время сказывалась усталость, и его тянуло
в постель. Но как только он ложился и закры-
вал  глаза,  ему  начинало  чудиться,  что  перед
ним  стоит  несчастный  Гардин,  грустно  улы-
бается  ему  и  кивает  головой.  Твердов  откры-
вал  глаза,  и  образ  покойного  приятеля  все
еще  продолжал  грезиться  ему  и  наяву.  Ло-
жась  в  постель,  он  приказал,  чтобы  в  его
спальне  было  как  можно  больше  света.  Но  и
свет  был  не  в  силах  рассеять  галлюцинации.
Гардин  в  его  воображении  вдруг  сменился
Юрьевским, и Николай Васильевич ясно слы-
шал его  глухой голос,  все  говоривший что-то
о  нирване,  о  своем  царстве.  И  вдруг  голос



смолк,  и  в  ушах  Твердова  совершенно  отчет-
ливо раздался звон разбитого бокала.

Так  прошла  вся  ночь,  и  Твердов  задремал
почти под утро.

Стук в дверь заставил Николая Васильеви-
ча  проснуться.  Вошел  слуга  и  доложил,  что
какой-то  господин  хочет  непременно  видеть
его.

– Кто  такой? –  раздраженно  спросил  Твер-
дов. – Как фамилия?

– Не  говорят.  Объясняют,  что  они  вам  из-
вестны.

– Проси в кабинет! И одеваться!
Выйдя  через  некоторое  время  из  спальни,

Твердов,  к  своему  великому  удивлению,  уви-
дел,  что  ранним  гостем  у  него  был  не  кто
иной, как Мефодий Кириллович Кобылкин.

– Не ожидали в такую рань? Хе-хе-хе! – под-
нялся тот с места при входе хозяина. – Уж как
хотите,  извиняйте…  я  все  по  поводу  вчераш-
него случая.

– Очень приятно, прошу вас садиться, –  ле-
дяным  голосом  ответил  Твердов. –  Чем  могу
служить?

– Многим, молодой человек, безмерно мно-



гим, –  выразительным тоном ответил гость, –
да не мне, старику.

– Кому же тогда? Чему я обязан столь при-
ятным знакомством?

– Чему обязаны? – ответил тот. – Да все вче-
рашнему  прискорбному  событию,  а  кому  вы
послужить  можете,  так  я  это  сейчас  доложу
вам:  Фемиде,  сиречь  правосудию  человече-
скому, послужить вы можете, вот-с кому.

– Да кто же вы тогда? – вскричал поражен-
ный этим объяснением Твердов.

– Кобылкин, Мефодий, сын Кириллов, – бы-
ло ответом.

Тут  только  словно  озарило  Николая  Васи-
льевича. Ведь это имя гремело не только в Пе-
тербурге  и  в  России,  но  даже  и  за  границей.
Про Кобылкина ходили рассказы, похожие на
легенды. Говорили, что для него не существу-
ет  никаких  тайн,  что  самые  запутанные  пре-
ступления раскрывались им с непостижимой
скоростью.  И  теперь  этот  человек  с  самым
смиренным  видом  сидел  перед  Николаем  Ва-
сильевичем.

– Простите,  пожалуйста, –  заговорил  Твер-
дов, –  я  удивлялся вчера,  что вы так подчерк-



нуто  называли  свою  фамилию,  но,  поверьте,
вчера  мои  мысли  были  так  далеки  от  всего
окружавшего  меня,  что  я  даже  и  сообразить
не  мог,  кого  я  вижу  перед  собою.  Вас  ли  не
знать,  хотя бы по фамилии! Я не раз бывал в
Лондоне, – а там ваше дело поставлено на вы-
сокую  ступень, –  но  и  там  отзывались  о  вас
чуть ли не как о гении… Еще раз простите…

– И  прощать-то  мне  вас  нечего,  Николай
Васильевич, –  задушевно-ласковым  тоном  от-
ветил  Кобылкин. –  Ничем  вы  предо  мною  не
провинились. Да вовсе и не в том дело. Я при-
шел  к  вам  с  некоторым  проектом,  потому
пришел, что человек вы смелый да решитель-
ный. Вот и надумал я просить вашей помощи.

– Готов  служить,  распоряжайтесь  мною,
как вам угодно.

– За  обещание  спасибо  великое.  А  в  чем
мне  нужна  помощь  ваша,  сейчас  скажу.  Вы
никуда не торопитесь?

– Нет,  нет…  Пожалуйста,  я  весь  ваш…  Не
могу ли предложить чего-нибудь?

– Чайку  бы!  Смерть  люблю  беседовать  за
чайком,  а  наша  беседа  будет  продолжитель-
ной. Говорить мне много придется.



Твердов позвонил и приказал подать чай.
– Так  вот,  Николай  Васильевич,  в  чем  мое

дело-то, – заговорил Кобылкин, когда чай был
подан. –  Видите  ли,  старик  я,  и  много,  ух  как
много видал на своем веку! Только одного ни-
когда не видал, – вероятно, и вы тоже, – чтобы
случайности  совпадали…  Представьте  себе,
сидим мы, а на нас вдруг обрушивается пото-
лок,  и  мы остаемся  целы и  невредимы.  Пото-
лок  поправляют,  мы  приходим  и  садимся,  и
он опять на нас валится, и опять мы без цара-
пинки  даже.  Не  может  быть  такого  совпаде-
ния случайностей. А вчерашняя смерть… ведь
она,  так  или  иначе,  шестая,  и  все  при  одних
и  тех  же  обстоятельствах…  Является  жених,
слаживается  дело,  назначается  свадьба,  и
вдруг жениха нет, словно ветер их всех смета-
ет с лица земли. Уж не в самом ли деле эта де-
вушка –  ветхозаветная  девица,  которой  «из-
гнанник  Неба  и  земли»  препятствовал  всту-
пить в законный брак? Так ведь и в-то время
нашлось  средство  честью  попросить  этого
«изгнанника»  убраться  подальше,  а  мы…  си-
дим  сложа  руки  да  ахаем.  Тьфу  ты!  Обидно
просто…



– Простите,  я  вас  перебью, –  остановил  его
Твердов. – Что с Верой Петровной?

– Слава  богу,  пришла  в  себя,  убивается,
плачет.  Да это ничего!  Слезы девичьи что ро-
са:  взойдет  солнце  и  высушит.  Поплачет-по-
плачет,  похоронят  этого  беднягу  Гардина,  а
его  вдовушка,  которая  ему  и  супругою-то  не
была,  подыщет нового  жениха,  а  с  тем опять
что-нибудь вроде вчерашнего. Вот тут что хо-
тите, –  то  и  делайте!  Посудите  сами,  добрей-
ший мой, что выходит: миленькая, хорошень-
кая  барышня,  единственная  дочка  очень  со-
стоятельных  родителей,  крестница  и  уже
объявленная наследница миллионера. Понят-
но,  женихов  тьма-тьмущая,  выбирай  любого.
Ну, о первых двух и говорить не буду – старая
история, да и рассказ затянется. Начну прямо
с третьего.  Раз барышне неудача,  два – неуда-
ча.  Ну,  что  же,  это  бывает.  Является  третий
жених,  милый  юноша,  прекрасно  образован-
ный,  хорошей  семьи,  тихий,  кроткий.  Сере-
дин  его  звали.  Познакомились  семьями,  по-
нравились все друг другу. Дальше, как и везде
бывает:  взгляды,  вздохи,  робкие  полупризна-
ния,  потом  свиданьице  и  предложение  руки



и  сердца.  Девушка  ликует.  Неужели  же  и  в
третий  раз  неудача?  Быть  того  не  может!  Хо-
рошо. Родители согласны, свадьба назначена,
приданое  сшито.  Вдруг  жених  исчезает  бес-
следно!  Даже  сказать  нельзя,  что  в  воду  ка-
нул, –  выплыл бы тогда где-нибудь.  Родители
плачут, невеста плачет. Что поделаешь! А тут
подвертывается четвертый жених – Иван Ми-
хайлович  Антонов.  Откровенно  скажу:  не  по
невесте  он  был, –  то,  что  называется  купчик
серый.  Этот  прямо на  капитал льстился  и  от-
крыто об этом говорил: «Мне бы только в кар-
ман  заполучить,  и  никакой  судьбы  я  не  бо-
юсь.  Слава  Тебе,  Господи!  Пудовиком  кре-
щусь,  из  кочерги  какой  угодно  вензель  вы-
гну».  И действительно,  детина был рослый,  в
плечах –  косая  сажень,  грудь –  колесом,  а  му-
скулами на руках бечевки рвал.  Из медведей
медведь.  Вера-то  Петровна  и  идти  за  него  не
хотела, плакала все, да потом согласилась. По-
сле  Середина  женихи  чураться  ее  стали.  За
Антоновым  без  числа  глаз  следило.  Заприме-
тили, что барышню Пастину судьба преследу-
ет,  ну  и  любопытство,  что  с  этим  геркулесом
станется.  А он только знай себе подсмеивает-



ся и в ус не дует. «Мне на вашу судьбу напле-
вать! Я ее во как! – бахвалится Иван Михайло-
вич,  а  сам  свой  пудовый  кулачище  трясет. –
Ученые  люди  говорят,  будто  судьба-то –  ин-
дейка,  так  я  ей  курицыну  мамашу  покажу!»
Ну и наплевал, ну и показал! В канун свадьбы
Антонов  мальчишник  справил.  Перепились
все  там,  как  водится,  его  пьяного  домой  при-
везли,  на  постель  сунули;  он  захрапел,  бога-
тырским сном заснул,  а  наутро уже не на по-
стели, а на полу валяется. Горло от уха до уха
перерезано,  бритва  тут  же,  а  на  постели  за-
писка:  «В  смерти  моей  прошу  никого  не  ви-
нить».

– И  записка  его,  этого  Антонова,  рукой  на-
писана? – спросил Николай Васильевич, заин-
тересованный рассказом Кобылкина.

– Его,  его!  Даже  смерть,  как  он  всегда  пи-
сал, через «ять» написана…

– Но ведь вскрытием могли же определить,
убийство  тут  или  самоубийство?  Наука  же
определяет признаки этого…

– Ничего не определили. И так,  и сяк.  Я за-
бегал посмотреть. Кинулось одно мне в глаза:
рана на  горле  очень уж аккуратна была,  буд-



то  хирург  какой  над  нею  поработал.  Я  тогда
высказал свои соображения, да презрели мои
слова. Дело прекратили – и конец всему. Но я
с тех пор стал подумывать: «Что же за девица
такая  несчастная?  Кто  бы  ей  руку  с  сердцем
ни предложил,  всякий с  курьерским поездом
на тот свет отправляется». Начал я пригляды-
вать,  примечать.  За Пастиными следил –  доб-
рые,  хорошие  люди,  и  девочка-то  умница-ра-
зумница.  А  тут  пятый  жених  подвернулся,
Сергей  Васильевич  Марков,  военный.  Тоже
храбрость  показать  хотел.  Этот  все  говорил,
что  ничего  не  боится,  потому  что  в  настоя-
щих  боях  на  войне  участвовал.  Думаю  я,  что
он тоже на капитал льстился,  только,  как че-
ловек воспитанный,  свои намерения игрой в
любовь  прикрыть  сумел.  Как  свадьбу  назна-
чили – и этот на тот свет убрался. Летнее вре-
мя было. Ехал этот Марков к невесте на дачу,
вышел на площадку и очутился под поездом.
Но тут хотя кто-нибудь видел. Крестный папа-
ша барышни Пастиной ехал…

– Юрьевский? – вскрикнул Твердов.
– Он самый. Он и тревогу поднял.
– Скажите, что он за человек?



Кобылкин  как-то  особенно  взглянул  на
своего собеседника и медленно произнес:

– А вы почему меня о нем спросили?
– Удивил  он  меня  вчера…  Бред  его…  Боль-

ной он.
– Ну, как я могу это сказать? Я не психиатр.

Юрьевский –  человек  богатый,  совершенно
одинокий,  живет  в  собственном  особняке  с
двумя  слугами,  занимается  какими-то  таин-
ственными  науками.  Может  быть,  учение
браминов  о  нирване  исследует,  кто  его  там
знает,  а  может,  черной  магией  занимается.
Только  мне  кажется,  что  свою  крестницу  он
без  ума  любит…  чуть  ли  не  больше,  чем  сле-
дует. А вы напрасно его вчерашний спич бре-
дом называете: смысл в нем есть, и большой.

– Вот и я-то же самое вчера говорил, – заме-
тил Николай Васильевич, – но мы отвлекаем-
ся. Что же?

– Дальше-то что? Похоронили и пятого бед-
нягу.  Женихи  от  заколдованной  девицы  все
разбежались.  И  в  самом  деле,  какое  их  поло-
жение?  Никому  жизнь  не  надоела.  За  одну
только  честь  побыть  неделю-другую  жени-
хом –  не  супругом,  хотя  бы  и  незаконным,  а



только  женихом –  расплачиваться  жизнью
никто  не  будет.  Цена  высока,  не  по  цене  то-
вар.  Однако  вот  шестой-то  все-таки  нашелся.
Хороший,  добрый,  сердечный  юноша.  Как  я
только  узнал,  возликовал.  Ну,  думаю,  теперь
ты,  такой-сякой  «изгнанник  Неба  и  земли», –
а  кто  же,  как  не  он,  женихов  Пастиной  мо-
рил? –  от  меня  не  отвертишься.  Посмотрим,
чья  возьмет!  Как  только  Гардин  покончил  с
Пастиным,  стал  женихом  современной  доче-
ри Рагуила,  я  его,  незаметно для  него  самого,
самым  бдительным  надзором  окружил.  Са-
мые смышленые, самые опытные из моих мо-
лодцов были к нему приставлены, за каждым
его  шагом  смотрели,  буквально  глаз  не  спус-
кали.

– Все-таки конец один и тот же.
– Увы,  тот  же,  но  с  некоторой  и  очень  ха-

рактерной  разницей.  Неужели  вы  из  моего
рассказа не увидали ее?

– Представьте, нет. Что же?
– А-то,  что  все  предшественники  бедного

Гардина до свадьбы на тот свет отправлялись,
а  он –  в  день  своего  венчания.  Те  все  дальше
женихов не шли, а этот супругом умер. Стало



быть,  мой  присмотр  на  что-нибудь  и  приго-
дился.  Не  будь  его,  Гардин  умер  бы  раньше.
Ну какое же тут совпадение случайностей!

Твердов был поражен этим выводом.
– Но  позвольте,  ведь  вы  указываете  этим,

что совершались преступления?
– Ничего  пока  не  знаю, –  ответил  Кобыл-

кин, пожав плечами.
– Погодите! Ваши агенты зорко следили за

каждым  шагом  покойного  Гардина?  Так?  И
когда,  в  какой  момент  окончился  этот  над-
зор?

– Он и не кончался. В кухмистерскую явил-
ся я сам, как вы изволите знать.

– И вы ничего подозрительного не замети-
ли?

– Решительно ничего такого, что бросалось
бы в глаза.

– Ничего  не  понимаю!  До  прибытия  моло-
дых к свадебному столу за Гардиным следили
ваши  агенты?  Его  смерть  произошла  в  то  са-
мое  время,  когда  наблюдали  за  ним  вы?  Да?
Стало  быть, –  то,  что  привело  к  смерти  этого
беднягу  юношу,  совершено  уже  после  вступ-
ления его в зал этой кухмистерской?



– Все может быть, и ничего не может быть.
Этот ответ Кобылкина не на шутку рассер-

дил Николая Васильевича.
– Но  у  вас-то  есть  какие-нибудь  соображе-

ния, свои собственные выводы?
– Вот  об  этом  позвольте  мне  умолчать  до

поры до времени, – улыбнулся Кобылкин.
– Тогда  о  какой  же  моей  помощи  вы,  черт

возьми,  говорили? –  вспылил  Твердов. –  Чего
вы от меня хотите?

– Да немногого, черт возьми: я хочу, чтобы
вы  явились  Товием  для  современной  дочери
Рагуила, другими словами, хочу, чтобы вы по-
сватались за Веру Пастину-Гардину и стали ее
женихом. Только и всего.

Твердов  опешил,  услыхав  слова  Кобылки-
на.

– Как  это  стать  ее  женихом? –  с  заметным
недоумением  спросил  он,  взглядывая  на  Ме-
фодия Кирилловича.

– Очень  просто, –  было  ответом. –  Явитесь
к  Пастиным,  поухаживайте  за  молоденькой
несчастной  вдовушкой  и  потом  предложите
ей руку и сердце.

– Но ведь это значит, что я должен женить-



ся на ней?
– А уже это как хотите, мой молодой друг, –

с улыбкой проговорил Кобылкин. – Отчего же
и не честным пирком да за свадебку? Оба вы –
люди  молодые,  красивые,  чем  же  друг  другу
не пара? Очень рад буду, если поженитесь…

– Вы изволите насмехаться надо мною, гос-
подин  Кобылкин! –  резко  проговорил  Твер-
дов. – Я принимаю ваши слова как насмешку.

– И напрасно. Я говорю совершенно серьез-
но.

– Не  могу  этому  верить.  Вы  только  что  би-
тый  час  рассказывали  мне  всякие  ужасы,  от
которых у нервного человека волосы должны
были  бы  дыбом  встать,  а  теперь  сами  же
предлагаете  мне  сознательно  разделить
участь  этих  несчастных  Середина,  Антонова,
Маркова  и  моего  бедного  приятеля  Гардина.
Что же это, как не насмешка?

– Да  нисколько  же,  добрейший  мой  Нико-
лай Васильевич, – заговорил Кобылкин, и его
голос  вдруг  стал  таким  кротким,  что  прямо
проникал  в  душу  собеседника. –  Прежде  чем
прийти  с  подобным,  сам  я  это  понимаю,
неожиданным  предложением,  мне  необходи-



мо  было  добыть  о  вас  кое-какие  сведения.  И
вот я узнал, что вы – смелый и решительный
человек.  Чего  же  мне  лучшего  желать?  Вы,
при  малейшем  желании  со  своей  стороны,
легко поможете мне открыть тайну, непрони-
цаемой  завесой  окружающую  шесть  весьма
печальных  случаев.  Неужели  вам  самому  не
улыбается  перспектива  проникнуть  в  непро-
глядную тьму этой тайны, побороться с таин-
ственным  незнакомцем,  изображающим  в
данном  случае  «изгнанника  Неба  и  земли»?
Неужели,  наконец,  вы  откажете  молоденько-
му,  ни  в  чем  не  повинному  существу,  этой
бедняжке  Вере  Петровне,  в  своей  помощи?
Ведь  ясно,  что  кто-то  чрезвычайно  могуще-
ственный  препятствует  ей  познать  великое
счастье  жены и  матери.  Вот  этого  таинствен-
ного  «кого-то»  я должен  найти,  а  найти  его  я
могу  только  с  помощью  вас  или  кого-нибудь
другого,  равного  вам  по  положению.  Жени-
тесь вы на Вере Петровне или нет, –  а  отчего
бы и не  жениться? –  это  ваше личное дело,  я
же  предлагаю  вам  только  одно:  стать  ее  же-
нихом, –  то  есть,  другими  словами,  искус-
ственно  создать  ту  обстановку,  в  которой  со-



вершались  все  события,  рассказанные  мною
вам  в  течение  битого  часа.  Я  ведь  нарочно
так подробно говорил вам о них и даже разот-
кровенничался  по  поводу  бедного  Гардина.
Припомните,  я  рассказал  вам,  что  за  Гарди-
ным  был  учрежден  внимательнейший  тай-
ный надзор, и только благодаря ему, бедному
молодому  человеку  удалось  обвенчаться  с
этой  злополучной  бедняжкой.  Но  покойный
юноша  даже  и  не  знал  об  этом  надзоре.  При
всей  моей  опытности  на  этот  раз  я  попал
впросак.  Я  думал,  что  раз  Исайя  возликовал,
преследования судьбы – будем пока так назы-
вать эту таинственную силу,  которая мешает
Пастиной  стать  женою, –  кончены.  Ан  нет!
Оказывается,  что  таинственный  «кто-то»
именно  этого  и  не  хочет.  Ведь  не  погиб  же
Гардин  сегодня,  когда  он  стал  бы  фактиче-
ским супругом Пастиной, а погиб вчера, когда
эта  бедняжка  Вера  хотя  и  изменила  свою  фа-
милию,  но  фактически  осталась  барышней
Пастиной.  Вот  тут  уже  для  меня  является  ма-
ленькая, крохотная задоринка. Я не мог пред-
ложить  Гардину  так  вот,  как  предлагаю  вам,
стать  своим  помощником,  союзником  в  деле



раскрытия  этой  тайны:  для  этого  бедняга  не
был  достаточно  образован.  Вы  же –  совсем
другое дело.

– Очень благодарен вам за такое мнение о
моей  незначительной  особе, –  иронически
улыбаясь,  перебил  Мефодия  Кирилловича
Твердов, –  но  все-таки,  откровенно  сознаюсь,
я  предпочитаю  свое  теперешнее  положение
той  нирване,  в  которую  погрузился  Евгений
Степанович.

– Вот  видите,  вы  о  нирване-то  помните,  а
меня дослушать не хотите! Уж пожалейте ста-
рика:  выслушайте  до  конца.  Я  уже  сказал  о
надзоре  за  Гардиным.  Теперь  несомненно,
что  были  многие  обстоятельства,  которые,  в
силу  самого  положения  действующих  лиц,
остались  незаметными  для  наблюдавших,  а
для самого наблюдаемого являлись совершен-
но естественными и потому не привлекали к
себе его внимания. Между тем именно эти об-
стоятельства  и  привели  к  столь  печальному
исходу,  свидетелями  которого  мы  все  были
вчера.  Не  скрою  от  вас,  я  начинаю  уже  подо-
зревать. Я уже вижу не кое-что, а даже многое
в кромешной тьме этой тайны. Только не мо-



гу  же  я  действовать  без  проверки.  Мало  ли
что  мне  во  сне  приснится!  Вот  я  и  хотел  бы,
чтобы  вы  явились  поверочным  фактором  то-
го,  до  чего  я  дошел  путем  некоторых  сообра-
жений.  Согласитесь вы – и с  этого же мгнове-
ния,  ради  вашей  безопасности,  над  вами  бу-
дет  установлен  надзор,  еще  более  бдитель-
ный,  чем  над  бедным  Гардиным.  Вы  же  в
свою очередь будете внимательно и зорко на-
блюдать за всем, что будет происходить в пе-
риод вашего жениховства, и будете сообщать
свои наблюдения мне. Понимаете?

– Да, –  ответил  Твердов. –  Но  почему  ваше
внимание  остановилось  на  мне?  Ведь  у  вас
есть люди опытные, более меня наблюдатель-
ные.

– Вы  хотите  сказать,  отчего  я  не  откоман-
дирую к Вере Петровне в качестве жениха ко-
го-либо из своих помощников? Да по двум со-
ображениям.  Очевидно,  наш  противник
очень  могуществен;  он  легко  узнает  обще-
ственное  положение  подобного  нового  жени-
ха, и будет действовать по-другому, сообразно
именно с этим обстоятельством. – то же обще-
ственное положение помешает тому или дру-



гому  моему  молодцу  войти  в  дом  Пастиных.
Положим, роль жениха, я уверен, будет сыгра-
на  великолепно,  но  каково  будет  положение
девушки,  ее  родителей,  родных,  знакомых,
когда,  в  конце  концов,  так  или  иначе  испол-
нив  свою  роль,  жених  откланяется,  заявляя,
что  все  эти  тайные  свидания,  робкие  поце-
луи, нежные записочки – а без них и прочего
какое  уж  жениховство –  были  не  следствием
какого-либо  сердечного  чувства,  а  просто-на-
просто исполнялись по предписанию началь-
ства. Что, сердечнейший, скажете?

– Мне кажется, вы правы, – пожал плечами
Твердов.

– Конечно  же!  Ведь  это  поразит  и  угнетет
молодую  особу  куда  более,  чем  трагическая
смерть ее нареченных. Вы же – человек одно-
го  с  нею  круга.  Если  вы,  по  окончании  своей
миссии,  откланяетесь, –  то  что  же  из  этого?
Мало ли свадеб расходится? Если же честным
пирком да и за свадебку, то – хе-хе-хе – зовите
не зовите, а и в храме, и на пиру гостем буду
и  на  крестины  вашего  первенца  потом  тоже
без всякого зова приду… Так? По рукам?

Николай Васильевич задумался.



– А  не  лучше  ли  будет,  добрейший  Мефо-
дий  Кириллович, –  сказал  он,  наконец, –  пре-
дупредить  обо  всем  этом, –  то  есть  о  моем
фиктивном  жениховстве,  Веру  Петровну  и
Петра Матвеевича?

– Боже вас упаси от этого! Ни слова, ни зву-
ка, иначе все, все пропадет. Даже и в том слу-
чае, если вы откажете в своей помощи право-
судию, слугою которого я  имею честь быть,  я
покорнейше  прошу  вас  никогда,  ни  при  ка-
ких  обстоятельствах  не  говорить  и  даже  не
упоминать не только о теперешней нашей бе-
седе, но и о том, что вы когда-либо видели ме-
ня.  Но  я  вижу,  хе-хе-хе,  что  вы уже согласны;
из вашего вопроса вижу. Быть бычку на вере-
вочке,  а  мне,  старику,  пировать  где-нибудь  в
уголке  на  веселой  свадьбе, –  рассмеялся  Ко-
былкин. – По рукам, родной?

– Только без этого, без свадьбы, – сопротив-
лялся, но уже слабо Твердов.

Кобылкин лукаво прищурился.
– А уж это вы там как хотите. А отчего бы, в

самом  деле?  Люди  молодые…  Ваш  прообраз,
Товий Товитыч, прекрасную партию с дочкой
почтеннейшего  Рагуила  сделал.  Вам  же  отче-



го  бы  не  последовать  его  примеру?  Впрочем,
ваше дело,  ваше дело.  Супругом –  как  хотите,
а  уже  женихом-то  будьте!  Моей  старой  голо-
вой  вам  об  этом  сама  ее  высокопревосходи-
тельство  госпожа  Фемида  земно  кланяется, –
и  Кобылкин  поклонился  Твердову. –  Ну,  что
же,  родной? –  сказал  он. –  Надумали?  По  ру-
кам?

– Знаете ли, откровенно говоря, вы заинте-
ресовали  меня, –  задумчиво  ответил  Твер-
дов. – Я никогда не был искателем приключе-
ний,  но  вот  сейчас,  обдумав  положение,  ви-
жу,  что  могу  принести  некоторую  пользу
этим  добрым,  хорошим  людям,  которые  те-
перь уверены, что их преследует судьба. Ведь
они  загнаны  ею  вконец.  Вот  ради  них  я  и  го-
тов отдать себя в полное ваше распоряжение.

– И прекрасно! – даже подпрыгнул в кресле
Кобылкин. –  Я  ни  на  одно  мгновение  не  со-
мневался в вашем благородстве.

– Постойте!  Когда мы,  так сказать,  снимем
с  бедных  Пастиных  гнет  этой  судьбы  и  Вера
Петровна,  наконец,  будет  счастлива,  став  же-
ною  и  матерью, –  то  мне  будет  наградой  со-
знание того,  что  своим счастьем она обязана



мне. Чего это вы так смотрите? – с неудоволь-
ствием  произнес  он,  заметив,  что  Кобылкин,
опять лукаво прищурясь, глядит на него. – Че-
го вы?

– Да  так, –  ответил  тот. –  Припоминаю  по-
словицу:  «С  огнем  играть –  обжечься».  Впро-
чем, молодой мой друг, некоторые ожоги вме-
сто боли великое счастье человеку приносят.

– Оставьте! Вы опять… Уверяю вас, никако-
го  чувства,  кроме  жалости,  у  меня  к  этой
несчастной девушке нет.

– Да верю я вам, голубчик, верю! Доживем,
все  увидим…  Ну,  спасибо,  великое  русское
спасибо  вам  за  ваше  согласие…  Теперь  мы
этой  самой  судьбе  вдвоем  такую  кузькину
мать  пропишем,  что  она  навек  перестанет
безобразничать.

– Теперь  скажите, –  перебил  его  Твердов, –
что я должен делать?

– Пока ничего… Или нет,  вот что.  Вы один
живете?

– Один.
– Гм…  Ваши  средства,  кажется,  позволяют

вам  своего  собственного  слугу,  камердинера
что ли, иметь. Не позволите ли порекомендо-



вать? Хо-о-роший у меня человек есть на при-
мете! Довольны были бы… право!

– А-а,  понимаю!  Что  же?  Пошлите,  я  с  удо-
вольствием возьму вашего человека.

– Прекрасно.  Ну-с,  вы спрашиваете,  что де-
лать?  Да  как  вам  сказать?  Хорошо  бы  обще-
ство подготовить к вашему будущему предло-
жению  руки  и  сердца  нашей  бедняжке  вдо-
вушке. Вы ведь вхожи в дом к Пастиным?

– Да, я принят у них.
– Ну,  начните  бывать  у  них;  сперва  поре-

же,  потом  почаще,  а  там  фрак,  букет  и  все
прочее, что жениху полагается. Впрочем, дей-
ствуйте сами, вам с горы виднее.

– Но с вами я буду видеться?
– Несомненно!  Как  же  иначе?  Вот  черкне-

те записочку и передадите своему камердине-
ру,  тому,  которого вы по моей рекомендации
возьмете,  он  уже  доставит.  Итак,  мы  полади-
ли.  Так  я  поспешу,  бедняга  мой  ждет  не  до-
ждется,  когда  я  его  на  место  пристрою.  Так
чем  скорее,  тем  лучше.  Лечу!  До  свиданья…
Руку, благородный союзник, и смело вперед!

Твердов  проводил  своего  незваного  гостя,
приказал подать себе завтрак и задумался.



«Очевидно,  этот Кобылкин уже что-то зна-
ет, –  размышлял он, –  он что-то пронюхал,  но
пока  еще  ни  в  чем  не  уверен  и  не  решается
действовать  сам.  Ну  что  же?  Игра  опасная.
Перспектива  быть  зарезанным,  сброшенным
с поезда, пропасть без вести не из приятных…
Да что я? Откуда я знаю, что это – чьи-то пре-
ступления? Антонов мог сам зарезаться,  Мар-
ков –  жертва  своей  неосторожности,  Середин
мог  утонуть,  мало  ли  что?  Но  Гардин,  Гар-
дин…  Все-таки  что-то  или,  вернее,  кто-то  тут
есть…  Эх,  была  не  была!  Эта  Верочка  такая
миленькая,  свеженькая…  Я  глаз  не  спускал  с
нее  весь  вчерашний  вечер,  залюбовался  про-
сто и даже Гардину завидовать начал. Да что
это  я? –  рассмеялся  про себя  Твердов. –  Уж не
в  самом  ли  деле?..  А  чудак  этот  Кобылкин!..
Дочь  Рагуила.  Товий,  между  ними  демон  ка-
кой-то,  демона побоку,  и –  Исайя,  ликуй… Ну,
авось  до  этого  не  дойдет.  А  прав  Кобылкин,
тут  не  судьба,  а  если  и  судьба, –  то  в  образе
двуногого зверя действует».

Размышления Николая  Васильевича были
прерваны появлением слуги.

– Вас спрашивает какой-то человек, – доло-



жил он.
– Кто? – спросил Твердов.
– Не могу знать, простой какой-то, говорит:

по рекомендации.
– А,  знаю,  зовите! –  приказал  Николай  Ва-

сильевич.
В  кабинет  вошел  мужчина,  крепкого  сло-

жения,  с  маловыразительным,  но  приятным
лицом.

«Мой телохранитель», – подумал Твердов и
спросил:

– Вы по рекомендации?
– Так  точно!  Прослышал,  что  вашей  мило-

сти камердинер требуется.
– Собственно  говоря,  не  камердинер, –  от-

ветил Твердов,  думавший в то же время:  «Ну
что  мне  с  ним  говорить?  К  чему  эта  коме-
дия?» –  а  человек,  который  был  бы  при  мне
постоянно  и  соединял  бы  в  себе  сразу
несколько обязанностей. Можете вы?

– Точно так. Мне говорили, что у вас место
хорошее.

– Прекрасно! А ваши условия?
– Помилуйте! Столько времени без места…

Что  положите,  за  все  буду  благодарен.  Не  из-



вольте беспокоиться.
«Зачем  это  он? –  думал  Николай  Василье-

вич. – Но все-таки, надо сознаться, ловко игра-
ет  свою  роль –  любому  актеру  впору.  Что-то
дальше  будет?  А  пока  попробую  испытать
его».

Он  с  улыбкой  принялся  разглядывать  сто-
явшего перед ним человека. Тот был невозму-
тим.

– Как вас зовут? – спросил Твердов.
– Василий Андреев, по фамилии Савчук.
– Малоросс?
– Так точно… из Черниговской…
– Так,  так… А скажите,  Василий,  я  как буд-

то  вас  где-то  видал?  Да,  да,  вот  где! –  и  Нико-
лай Васильевич назвал фамилию кухмистера,
у  которого происходил так трагически закон-
чившийся накануне свадебный бал.

– Все  может  быть,  ваша  милость, –  невоз-
мутимо  ответил  Савчук, –  я  вчера  там  по
вольному  найму  прислуживал.  Что  делать,
кормиться нужно.

– Ага, стало быть, я прав! Так, так…
Николай  Васильевич  не  видал  этого  чело-

века в числе слуг кухмистерской и сказал на-



обум, но это убедило его, что перед ним чело-
век, посланный Кобылкиным.

– Так, так, – повторил он. – Ну, когда же вы,
Василий, можете начать вашу службу у меня?

– Когда  прикажете,  барин,  каждую  секун-
ду, вот хотя бы сейчас.

– Как это так? Вы ведь будете жить у меня?
– Так  точно.  Лицо,  рекомендующее  меня

вам, уверило меня, что я поступлю непремен-
но.  Я  имел  смелость  забрать  все  пожитки  и
явиться сюда с ними.

– Вот как! Очень хорошо! Ну, тогда с Богом!
В добрый час! – произнес Твердов, а сам поду-
мал:  «Скоро  же  действует  Кобылкин!  Правду
сказать:  кажется,  я  уже  под  надежной  охра-
ной».



С

 
IV 

Пари 
авчук в несколько минут устроился у Твер-
дова так, как будто жил у него долгие годы.

Николай Васильевич следил за ним и только
удивлялся  расторопности  этого  человека.  Не
прошло и четверти часа, как он уже явился и
сказал:

– Осмелюсь предложить, Николай Василье-
вич,  вы  изволили  сказать  мне,  чтобы  я  был
около  вас  безотлучно, –  то  есть  я  понял  это
так,  что  коли  вы  меня  в  глухую  полночь  по-
требуете, так я и тогда должен предстать пред
вами.

– Так, так. Ну и что же?
– Рядом помещеньице для меня есть; номе-

рочек  крохотный  и  дверью  с  вашим  апарта-
ментом –  с  гостиной  вашей –  сообщается.
Очень недорогой. Не разрешите ли?

– Это очень хорошо будет! Пожалуйста, по-
жалуйста, устраивайтесь, а я сейчас уезжаю.

– Когда изволите вернуться?
– Не  знаю,  право…  Вы  можете  распоря-



диться обедом, чаем – всем, что вам угодно, я
сделаю  распоряжение.  Даже, –  взглянул  Твер-
дов на часы, – вы совершенно свободны до се-
ми  часов  вечера.  Я  не  вернусь  ранее  этого
времени… Теперь помогите одеться.

Василий  оказался  камердинером  на  ред-
кость.  Туалет  прошел  так,  что  у  Твердова  не
возникло  повода  быть  недовольным  своим
новым слугой.

Перед  уходом  он  спросил  у  Савчука,  есть
ли у него паспорт. Тот показал ему документ,
в  подлинности  которого  можно  было  не  со-
мневаться,  только  от  наблюдательного  Нико-
лая  Васильевича  не  укрылось-то,  что  доку-
мент выдан в тот же день, когда к нему явил-
ся  Савчук.  Все  это  успокоительно  подейство-
вало на Твердова.

«Так, так, это хорошо, – соображал он. – Под
такой охраной не страшно».

Твердов прежде всего хотел отправиться в
больницу,  куда  было  отвезено  для  вскрытия
тело  несчастного  Евгения  Степановича,  но
раздумал  и  поехал  в  ресторан,  где  надеялся
встретить  приятелей,  бывших  с  ним  накану-
не на злополучной свадьбе. Он не ошибся. По-



чти  все  молодые  люди,  которые  были  вчера,
собрались  здесь,  в  большом  отдельном  каби-
нете.  Разговоры  вертелись  около  внезапной
смерти  Гардина  и  вообще  печального  собы-
тия  накануне.  Твердова,  очевидно,  поджида-
ли с нетерпением.

– А,  наконец-то!  Вот  и  он! –  раздались  вос-
клицания. – Приехал! Куда вчера скрылся?

Николай  Васильевич  поздоровался  со  все-
ми и уселся за уставленный приборами стол.

– Завтракать  не  буду, –  объявил  он, –  зав-
тракал уже,  вина выпью.  Ну,  что нового в  га-
зетах?

– Шум  и  вопли.  Целыми  столбцами  так  и
жарят.  Еще  бы,  тема-то  какая!  Жених  номер
шесть и с тем же, как у своих предшественни-
ков, результатом.

– Но  вскрытие, –  допытывался  Твердов, –
вскрытие-то  что  показало?  Да  погодите,  гос-
пода,  не  все  разом.  Скажи  ты,  Петр  Алексан-
дрович, – обернулся он к ближайшему своему
соседу. –  Ты  естественником  был,  лучше  дру-
гих можешь объяснить нам, что и как.

Петр  Александрович  Масленцев  отпил  из
бокала,  крякнул  и  с  видом  авторитета  объ-



явил:
– Вскрытие  решительно  ничего  не  показа-

ло.  Будут  произведены  всевозможные  анали-
зы, согласно предписаниям судебной медици-
ны,  но,  я  полагаю,  ничего  открыто  не  будет.
Есть  яды,  действующие  моментально  и  не
оставляющие  после  себя  в  организме  ника-
ких следов. Например, кураре…

– Ну,  это  ты  уж  оставь,  естественник, –  пе-
ребил  его  Твердов. –  Кураре  действует,  попа-
дая  в  кровь  непосредственно,  а  внутрь  его
хоть ведрами лей – ничего не будет.

Масленцев  смутился,  но  сейчас  же  опра-
вился:

– А кто знает? Может быть, Евгения уколо-
ли. Только нет, тут преступления быть не мо-
жет.

– Какое  там  преступление! –  заговорили
кругом. – Ведь если преступление, – то кто же
тогда  из  нас  преступник?  Чужих  никого  не
было, все свои, все друг другу знакомые.

– Постойте, –  остановил  говоривших  Твер-
дов, – а кто это был такой среднего роста, пол-
ный,  начисто  бритый,  еще  глаза  так  во  все
стороны  бегают?  Заметили?  Кажется,  Дмит-



рий  Константинович, –  обратился  к  одному
из  молодых  людей  Твердов, –  он  с  тобой  ря-
дом сидел за столом. Кто это?

– Право,  не  знаю, –  пожимая  плечами,  от-
ветил  Дмитриев, –  никогда  не  видал.  Госпо-
дин  очень  приветливый,  смешил,  все  шуточ-
ками  да  прибауточками  разговаривал,  анек-
доты  рассказывал.  Только  я  его  не  знаю.  Мо-
жет быть, Филиппов знает.

– Нет его, приедет – спросим… Только вряд
ли он знает: он у Александра Александровича
еще вчера спрашивал, кто это такой.

– Так вот, други милые, – заметил Николай
Васильевич, – как же это вы говорите, что все
свои были? Нашелся-таки среди своих чужой,
да такой еще, которого никто из нас не знает.

– Так  неужели  он –  убийца? –  крикнул  за
всех Дмитриев.

– Ну вот, сейчас же и убийца, – совершенно
спокойно  ответил  Твердов. –  Ничего  я  такого
не  думаю.  А  сердце-то  все-таки  не  на  месте…
Оттуда,  из  зала-то,  я  прямо,  никуда  не  заез-
жая,  домой  поехал  и  всю  ночь  до  рассвета
продумал о вчерашнем печальном событии.

– Ну  и  что  же? –  спросил  Александр  Алек-



сандрович,  до  сих  пор  не  обращавшийся  к
Твердову. – Что ты надумал?

– Да я пришел к тому же заключению, что
и все. Преступление ли тут, убийство или что-
нибудь иное, совершившееся при участии че-
ловеческой воли, – я не знаю, и знать не хочу.
Это –  не  мое  дело.  Фемида  с  повязкой  на  гла-
зах,  но  у  нее  есть  кому  глядеть  за  нее  в  оба.
Так пусть она и глядит. Я же склонен думать,
что  тут  действует  судьба,  рок –  ну,  все,  что
вам только угодно, кроме человека. Я так это,
дорогие  мои  друзья,  и  принимаю.  Довольны
вы?  Ну,  давайте  голосовать  ваше  удоволь-
ствие.

– Шутишь ты все, а шутки неуместны, – за-
говорил  только  что  явившийся  к  компании
высокий  худощавый  брюнет  с  тонкими  «ки-
тайскими» усами.

– А,  это  ты,  Ваня! –  протягивая  ему  руку,
воскликнул  Твердов. –  Господа,  слышали  вы?
Иван  Иванович  Филиппов,  наш  милейший
друг,  говорит,  что  я  шучу,  а  между  тем  я  се-
рьезен.

– Да  полно!  Где  твоя  серьезность-то? –  воз-
разил Филиппов. – Ведь ты только подумай, в



каком ужасном положении теперь Верочка.
– Что же ужасного в ее положении?
– Как  что?  Ведь  после  вчерашнего  она  на

весь свой век должна остаться в старых девах
или вдовушках.  Замужем ей не бывать нико-
гда.

– Это почему?
– Да кому же своя жизнь не дорога? Кто по-

ручится,  что  жених номер семь не  последует
примеру шестерых своих предшественников?
Налицо  факты.  Веру  и  так  обегали,  а  теперь
как от чумы от нее бегать будут.

– Экий  трус  народ  пошел! –  подтрунивал
Твердов.

– Трус-то не трус, а согласись сам, что бере-
женого Бог  бережет.  Примеры налицо, –  всту-
пился Александр Александрович.

– Так  вы,  господа,  уверены,  что  Вера  Пет-
ровна не найдет себе седьмого жениха?

– Не найдет, по крайней мере, из числа тех,
кто знает историю шести предшествовавших
женихов, –  заметил  осторожный  Дмитрий
Константинович. –  Я,  например,  не  польстил-
ся бы на такую невесту, хотя бы она была кра-
савицей.



– И я, и я! – закричали остальные.
Николай  Васильевич  был  очень  доволен,

что  встретил такой единодушный протест  со
стороны  своих  приятелей,  и  громче  всех
крикнул:

– А  я  вам,  черт  возьми,  говорю,  что  седь-
мой жених для Веры найдется, и даже из чис-
ла  тех,  кто  знает  ее  печальную  историю!  По-
нимаете, седьмой жених!

– Нет, нет и нет! – раздались голоса.
– Я говорю: да!
– Пари! – выступил Иван Иванович, самый

самостоятельный  после  Твердова  среди  со-
бравшихся.

– Идет! –  ответил  тот. –  На  дюжину  шам-
панского!

– Согласен.  Господа,  будьте  свидетелями,
что  я  и  Твердов  держим  пари.  Но  в  течение
какого  срока? –  обратился  Филиппов  к  Нико-
лаю Васильевичу.

– Назначай  сам, –  ответил  тот,  небрежно
играя лежавшим перед ним на столе ножом.

– Хорошо. Итак, мы держим пари, что если
в  течение  трех  лет…  нет,  мало:  в течение  де-
сяти лет, считая от сегодняшнего дня…



– Постой, –  поддразнил  его  Твердов, –  де-
сять лет мало, клади одиннадцать.

– Ты смеешься, но будь по-твоему, шампан-
ское  все  равно  мое,  и  мы  через  одиннадцать
лет  разопьем  его  вместе.  Докончим  же:  я и
Твердов держим пари между собою, и все вы –
свидетели  тому,  что  если  до  истечения  один-
надцати  лет,  начиная  с  сегодняшнего  дня,
найдется какой бы-то ни было мужчина – все
равно,  старый  или  молодой,  но  вполне  осве-
домленный  о  судьбе  шести  людей,  бывших
женихами  Веры  Петровны,  и  изъявит  жела-
ние предложить ей свою руку и сердце, – то я
считаю  себя  проигравшим  и  ставлю  двена-
дцать бутылок шампанского.

– Какой марки? – засмеялся Твердов.
– Ты шутишь, а я серьезно.
– Серьезно?  Неужели?  Быть  не  может! –

представился  испуганным  Николай  Василье-
вич.

– Вполне.  Впрочем,  выставив  дюжину
шампанского,  нужно  наказать  тебя  за  легко-
мыслие. Ты можешь отказаться от нашего па-
ри.

– Ан,  погоди! –  крикнул Твердов. –  Господа,



вы все были свидетелями нашего пари?
– Все, все! Ты, конечно, проиграл!
– Нет,  вы  жестоко  ошибаетесь!  Я  говорю,

что пари уже по прошествии пяти минут, а не
только одиннадцати лет, выиграно мною, так
как  я  заявляю  о  своем  желании  предложить
Вере  Петровне  Гардиной  руку  и  сердце  и  во
что  бы-то  ни  стало  добьюсь,  чтобы  в  самом
непродолжительном  времени  стать  ее  жени-
хом.  Сегодня  же,  сейчас  же  я  зову  всех,  кто
здесь есть,  на предстоящую в ближайшем бу-
дущем  свадьбу  с  этой  современной  дочерью
Рагуила. Что, Ваня? Прикажи подать шампан-
ского. Пари выиграно.

Все  притихли,  пока  Николай  Васильевич
говорил,  отчеканивая  каждое  слово.  Молча-
ние  продолжалось  и  после  того,  как  он  кон-
чил  говорить  и  совершенно  спокойно  сел  на
свое место.

– Ты  как  же  это,  Твердов? –  первым  при-
шел  в  себя  Иван  Иванович. –  Серьезно?  Что
же, жизнь, что ли, тебе надоела?

– Это  уже  совсем  другое  дело.  Пока  я
страстно желаю только одного: чтобы ты при-
казал подать шампанское. Не ожидал, дружи-



ще?
– Откажись,  Николай, –  подошел  к  нему

Дмитриев. – Смешно испытывать судьбу, ведь
ты –  не  мальчик,  чтобы,  играя  с  огнем,  за-
быть, что огонь жжется.

– Как раз сегодня слышал это мудрое изре-
чение.  Именно  потому,  что  я –  не  мальчик,  я
и имею право играть с огнем как мне угодно.

– Нет,  Коля,  плюнь  ты  на  это  дело!  Ну  что
тебе? Филиппов шутил сам… Разве возможно
такое пари?

– Откажись,  Николай! –  заговорили  все
остальные. –  Не  стоит  эта  несчастная  того,
чтобы из-за нее рисковать жизнью!

– Ну,  это  дело  вкуса, –  холодно  возразил
Твердов. – Я ни за что не откажусь. Даже если
бы Филиппов сейчас заявил, что берет им же
предложенное  пари  назад,  я  все-таки  стану
женихом Веры Петровны. Да неужели же эта
хорошенькая девочка не стоит того, чтобы ра-
ди нее пойти всякой судьбе наперекор? Судь-
ба!  Да  я –  господин  своей  судьбы,  а  не  она
властна надо мною.

Николай Васильевич улыбался. Он и не от-
давал себе отчета, что в нем разгоралась жаж-



да  новых,  неизведанных  впечатлений.  Пожа-
луй,  и без  участия Кобылкина этот смельчак,
подзадоренный товарищами, кинул бы вызов
жестокой  судьбе.  Кроме  того,  кто  из  людей
равнодушно  относится  к  восхищению,  вызы-
ваемому своею особой? А тут Твердов уже те-
перь видел, что все эти его приятели, сами по
себе люди заурядные, с ничтожными желани-
ями, мелкими порывами, смотрят на него как
на  героя,  восхищаются  им  и  немедленно  раз-
несут весть о его безумном, как всем им каза-
лось,  поступке,  так  что  на  долгое  время  он
станет героем. И внимание, и интерес к нему
не  ослабеют  до  тех  пор,  пока  не  закончится
все это приключение.

– Видите  ли,  дорогие  мои  друзья, –  загово-
рил  он, –  для  меня  ясно,  что  вы  считаете  эту
мою выходку безумною.

– Да  уж,  дружески  говоря,  умного-то  в  ней
совсем мало, – заметил Иван Иванович.

– Может быть, Ваня, не спорю, – с улыбкой
продолжал Твердов, – а только вот что: болта-
ясь по свету, я искренне возненавидел-то, что
называется  человеческим  миром.  Право,
тишь,  гладь  да  Божья  благодать  очень  скуч-



ны. Жизнь без сучка, без задоринки ровно ни-
чего не стоит. – то ли дело – буря, борьба! Вот
когда  человек  живет  полною  жизнью!  Бо-
роться и во что бы-то ни стало добиваться по-
беды – это главное условие настоящей жизни.
Благодаря  родителям,  я  освобожден  от  необ-
ходимости бороться за существование, талан-
тов  у  меня  никаких  нет,  способности  кое-ка-
кие, а силы много и дерзости тоже запас боль-
шой.  Вот  я  и  бросаю  судьбе  вызов.  Делай,  де-
скать, со мной, что только угодно, а я все-таки
пойду на тебя. Погибну в борьбе – туда мне и
дорога.  Слабосильные  все  обречены  на  жал-
кое  существование,  а  я  предпочитаю  ему
смерть.  Вот  почему,  продумав  всю  ночь  над
вчерашним  печальным  событием,  сегодня  я
совершенно  сознательно  пришел  к  мысли,
что должен бросить судьбе вызов.  Не предло-
жи мне Иван Иванович пари, я все равно объ-
явил бы вам сегодня о своем решении. Только
это вышло бы не так театрально, как сейчас, а
результат был бы тот же. Итак, други мои ми-
лые, пусть несут нам искрометную влагу. Вы-
пьем первый бокал за всякую борьбу, так как
она –  смысл  жизни,  второй –  за  мою  личную



К

борьбу  с  этой  судьбой,  преследующей  всех
тех,  кто  приближается  к  миленькой  и
несчастной  девочке,  а  третий –  за  мою  побе-
ду! Ура, братцы!

– Ур-р-а!
Николай  Васильевич  был  немного  бледен,

но улыбался и пожимал руки приятелям. 
V 

На панихиде 
огда  Веру  Петровну  с  ее  злополучно  окон-
чившегося  брачного  вечера  привезли  под

родительский  кров, –  то  и  у  Петра  Матвееви-
ча,  и  у  Анны  Михайловны  была  только  одна
мысль –  как  бы  вместо  одной  жертвы  этого
дня  не  стало  двух.  Вера  Петровна  преврати-
лась в какого-то живого автомата. Она не пла-
кала, ничем не выражала своего горя и ужаса,
но словно застыла в  том именно положении,
в  каком  застала  ее  неожиданная  смерть  Ев-
гения  Степановича.  Она  в  эти  часы  была
необыкновенно послушна, позволила раздеть
себя  даже без  слова,  но,  когда  хотели снять  с
нее венчальную фату, запротестовала:



– Нет, нет, этого нельзя! Ведь еще наш сва-
дебный  бал  не  кончился.  Как  же  я  сниму  фа-
ту? Я еще хочу танцевать!

Так  и  не  позволила  она  снять  с  себя  вен-
чального убора.

К  Вере  Петровне  были  приглашены  луч-
шие  доктора.  Осмотрев  ее,  они  заявили,  что
пока  еще  нельзя  ничего  сказать.  Потрясение
было  так  сильно,  что  только  будущее  могло
показать, какой оно может иметь исход.

Однако  некоторые  успокоительные  сред-
ства  все-таки  подействовали.  Вера  Петровна
погрузилась в такой глубокий сон,  что не по-
чувствовала, как с нее сняли фату и уложили
в постель.

Мать и отец всю ночь просидели у постели
дочери,  с  ужасом  ожидая  ее  пробуждения.
Они  даже  не  вспоминали  о  том,  что  произо-
шло  на  свадьбе.  Тут  перед  ними  лежало  их
единственное детище, родное, любимое, а тот,
кто  так  трагически  покончил  счеты  с  жиз-
нью, все-таки был им чужой, и как ни ужасна
была  его  участь,  но  менее  близка  их  сердцу,
чем участь их дочери.

– Господи! – шептали дрожащие уста-то од-



ного, –  то  другого  старика. –  Заступи,  спаси,
помилуй  Верушу!  Не  дай  погибнуть  ей!  Твоя
Святая воля над нами, но Ты многомилостив!
Ты –  Бог!  Ты  видишь  наши  сердца,  нашу  тос-
ку. Будь же к нам милостив… отдай нам дочь!

Это обращение к Творцу укрепляло их дух,
вселяло  в  простые  сердца  надежду,  поднима-
ло бодрость.

Забрезжило  серенькое  утро.  Вдруг  Петр
Матвеевич  встрепенулся  и  слегка  толкнул
жену, кивком головы показывая на дочь.

Вера  Петровна  открыла  глаза  и  с  удивле-
нием посмотрела вокруг. Ее взор остановился
сперва  на  матери,  потом  на  отце.  Затем  она
быстро поднялась и села на кровати.

Петр Матвеевич и Анна Михайловна, зата-
ив дыхание, смотрели на дочь.

– Папочка,  мамочка моя милая,  родимая! –
послышался  стон. –  Да  за  что  же  это  нам  все
посылается?  Выше  сил  испытание…  За  что?
За  что?  Помню  ведь  я,  помню  все…  О,  какой
ужас! – и судорожные рыдания огласили ком-
нату.

Лица стариков засветились радостью.
«Спасена! –  пронеслась  в  их  головах



мысль. – Плачет! Помнит все! Пришла в себя!
Господи, слава Тебе!»

Старушка мать подсела к дочери.
– Плачь,  болезная,  плачь! –  залепетала

она. –  Слезы  помогают  горю,  сердце  облегча-
ют. Плачь же! Я с тобой, я около тебя!

Петр Матвеевич взял руку дочери.
– Будь покорна, дочка, – заговорил он, едва

сдерживая  слезы. –  Всемогущий  промысел
неисповедимыми  путями  ведет  человека  в
его жизни. Никто не может знать, что должно
совершиться  впереди,  никто  не  знает,  зачем
посылаются человеку беды и несчастья. Наша
жизнь не в нашей воле.

– Но ведь ужас-то,  ужас какой! –  застонала
Вера. Ведь из-за меня гибнет шестой человек!
Я –  их  погубительница!  Я  виновата  в  их  лю-
той смерти!

– Не  думай  так,  Верушка, –  робко  сказала
Анна  Михайловна, –  молись,  и  с  молитвою
все пройдет.

– Подумать  не  могу! –  воскликнула  Вера. –
Только что мой Женя был жив, здоров, весел,
радостен, и вдруг… О, о! Ведь помню же я все
и  никогда  не  забуду.  Его  последний  взгляд…



Какой  ужас  был  в  нем,  словно  он  проклинал
меня…  Мамочка,  папа! –  вскочила  Вера  Пет-
ровна  на  ноги. –  Скорее  одеваться!  Пойдемте,
к  нему  пойдемте!..  Где  он,  всеми  оставлен-
ный,  холодный,  одинокий,  лежит?!  Пойду  к
нему и заплачу… Может быть, его душа услы-
шит  мое  горе,  и  простит  он  меня,  свою  погу-
бительницу!..

Еле-еле удержали бедняжку. Она так и рва-
лась к праху покойного Евгения Степановича.
Но  в  ее  поступках  все  было  осмысленно.  Ра-
зум вернулся, Вера Петровна была спасена.

Петр  Матвеевич  послал  за  докторами,  те
явились и поздравили его со спасением доче-
ри. Потрясение было ужасно, но здоровый ор-
ганизм  превозмог  недуг,  и  за  Веру  Петровну
нечего было опасаться.

Но как она изменилась за это время! Румя-
нец исчез с ее щек, лицо осунулось, нос заост-
рился,  глаза впали и потеряли свой молодой,
веселый  блеск.  Осталась  только  тень  преж-
ней хорошенькой Верочки, на которую загля-
дывались молодые люди.

Так  прошло  утро.  В  десятом  часу  к  Пасти-
ным явился Юрьевский.



– Что с Верой? – спросил он у вышедшего к
нему Петра Матвеевича, и в его голосе слыша-
лось  неподдельное  беспокойство. –  Узнал  я
сейчас, что беда у вас.

– Не  говори,  Иван  Афанасьевич! –  схватил-
ся Пастин руками за голову. – Такое дело, что
ума не приложу. Ай, бедная, бедная!

– А  все  вы, –  ответил  Юрьевский, –  замуж
да  замуж!  На  что  Вере  муж?  Судьбу  испыты-
ваете,  пяти  смертей  мало  вам  было,  еще  ше-
стая  понадобилась.  Ох,  люди!  Ясно  ведь  все.
Ну, на что? На что?

– Не век же Верочке сидеть в старых девах?
На что же мы ее растили, берегли, холили?..

– Чтобы первому встречному ее отдать, ра-
ди этого? Ну, что же? Отдавайте, ищите ново-
го жениха!

– Какой  уж  тут  жених!  Все  теперь  от  нас
бегать будут, никого и калачом не заманишь.

– Так-то  оно  лучше…  Конечно,  жаль  этого
Гардина  как  человека, –  сказал  Юрьевский, –
но я радуюсь за Веру.

– Чего  радоваться-то? –  с  досадой  возразил
Петр Матвеевич. – Тоже нашел радость! Поди,
притчей  во  языцех  мы  теперь  на  весь  Питер



стали.  Только  и  разговора  что  о  нас.  Газе-
ты-то, поди, на все лады расписывают.

– Из газет я обо всех ваших приключениях
и узнал, – подчеркнуто произнес Юрьевский.

Теперь он был совсем другой, чем во время
брачного  пира.  Никаких  признаков  ненор-
мальности не было заметно ни в его разгово-
ре,  ни в обращении. Даже взгляд его бесцвет-
ных  глаз  не  был  так  дик  и  бессмыслен,  как
накануне.

– Уехал  я  от  вас  вчера, –  продолжал  он, –
вот,  я  думаю,  удивились-то  все.  А  не  мог  я
быть  там.  Предчувствие  так  вот  и  захватило
меня.  Смотрю  я  на  сияющую  физиономию
этого  Гардина,  и  мне  как  будто  шепчет  кто:
«Снедь червей! Достояние могилы! Радуешься
ты, а смерть за тобой!» Я и уехал.

– Дивились  там  тебе,  Иван  Афанасьевич:
ты  что-то  такое  несуразное  молол, –  заметил
Пастин.

– Не  несуразное,  как  ты  называешь,  а  для
вас  непонятное, –  наставительно  сказал
Юрьевский. –  Но  не  будем  об  этом.  Слушай,
Петр: неужели ты и теперь не внемлешь ука-
заниям  судьбы,  и  опять  пойдут  эти  сватов-



ство, жениханье, свадьба? Не довольно ли?
– Перестань,  пожалуйста! –  с  сердцем  вос-

кликнул  Пастин. –  Тут  на  руках  такое  дело!
Посмотрим  еще,  что  будет.  Теперь  этого  так
не оставят.  Следствие ведь идет,  а  там суд да
дело.

– Ничем  все  кончится, –  равнодушно  заме-
тил  Юрьевский. –  Ведь  ясно,  что  тут  судьба,
а  не  люди  действуют.  Что  найдут?  Ничего.
Смерть,  как сегодня я  в  газетах прочитал,  по-
следовала  от  неизвестных  причин.  Это  под-
тверждено вскрытием трупа. Кого же винить
будут?  Тебя,  меня,  Сидора,  Кузьму?  Брось  ду-
мать! Я пройду к Вере… да вот и она сама!

– Крестный,  милый  крестный! –  и  Вера
Петровна кинулась к Юрьевскому. – Ай, зачем
ты вчера говорил, зачем ты словно пророчил?
Сбылись твои слова, и как скоро сбылись!

– Перестань,  деточка,  печалиться,  пере-
стань убиваться, – заговорил дрожащим голо-
сом  Юрьевский,  нежно  обнимая  Веру. –  Будь
добра и мужественна. Помни, около тебя есть
искренне любящий тебя человек. Про себя го-
ворю.  Никакие  Гардины  так  тебя  любить  не
будут,  как я  тебя люблю. Горюешь ты теперь,



плачешь,  убиваешься,  а  все  по  пустякам.  Ну,
умер  этот  Гардин,  стало  быть,  так  суждено,
Бог с ним. Забудь о нем, забудь обо всем мире.
Помни, что вчера я говорил: у меня есть свое
собственное царство, великое царство; я – его
повелитель, и ты – его царица. Что же, что не
от  мира  сего  мое  царство,  но  оно  беспреко-
словно  покорно  мне,  ты  уйти  из  него  хотела,
моя  царица,  желая  оставить  свой  престол,  и
вот  опять  ты  на  нем.  Не  уходи  же,  останься!
Скажи, чего ты хочешь? Повелевай, приказы-
вай – все у тебя будет, все явится…

– Ну,  опять  ты  поехал! –  безнадежно  мах-
нул  рукой  Петр  Матвеевич. –  Опять  про  ка-
кое-то царство… И так Верочка не в себе, а он
тут  со  своим  дурацким  бредом…  До  него  ли
теперь всем нам!

Но остановить Юрьевского Пастин побоял-
ся. Это сделала сама Вера Петровна.

– Погоди,  крестный,  погоди, –  сказала
она. –  После  об  этом,  после…  Теперь…  Папоч-
ка, когда панихида?

– В  час, –  ответил Петр Матвеевич,  доволь-
ный  тем,  что  Вера  не  захотела  слушать  бред
богача крестного. – Раньше невозможно.



– Так  мы  поедем  туда…  Непременно  по-
едем.

– Вера! –  остановил  ее  опомнившийся
Юрьевский. – Трупу ничего не нужно…

– Нет! –  воскликнула  Вера  Петровна. –  Нет,
Женя  для  меня  еще  не  мертвый!  Я  вижу  его,
чувствую около себя, вот тут, близко. Тело его
умерло, но душа жива. Я хочу к нему, я поеду.
Похоронят его – не знаю, что будет, а теперь я
хочу  быть с  ним,  хочу  молиться  за  него,  пла-
кать над ним.  Я  поеду,  и  никто не  остановит
меня.

– Да Бог с тобою, дочка! – воскликнул Петр
Матвеевич. – Никто тебя и не останавливает…
Какая бы ты там ни была, а все-таки ты – же-
на покойному.

– Не смей так говорить, безумец! – прервал
его дикий крик Юрьевского. – Какая она жена
этому  несчастному?  Никогда  она  его  женой
не была! Слышишь, никогда!

Иван  Афанасьевич  был  ужасен.  Лицо  его
исказилось  от  гнева,  потемнело,  губы  дрожа-
ли,  он пригнулся,  словно кошка или тигр,  го-
товящийся к прыжку.

Пастин  и  Вера  с  изумлением  смотрели  на



него.
– Какая она жена! – чуть не кричал Юрьев-

ский. –  Он –  труп,  добыча  червей,  а  она –  ца-
рица в моем царстве. Кто, кроме верного раба,
смеет приблизиться к царице, бросить на нее
свой  оскверняющий  взор?  Никто!  Гибель
ждет дерзкого. Это говорю я… Ах, что это я? О
чем? –  вдруг  моментально  пришел  в  себя
Иван  Афанасьевич. –  Вера,  Вера  моя!  Прости
старика!  Знаю –  ты  горюешь,  несчастна,  но
только  теперь…  Твое  горе  пройдет,  а  я  один,
всегда  один…  пожалей  же  меня,  любимая,
счастье мое, радость, мечта моя…

– Да  что  ты,  крестный! –  подошла  к  нему
не  на  шутку  перепуганная  Вера  Петровна. –
Полно,  успокойся,  милый!  Нездоров  ты.  Все
мы  тебя  жалеем,  любим.  Ты –  добрый,  хоро-
ший, странный немного, только и всего.

– Любите все, сожалеете? Да? – воскликнул
Юрьевский. – А ты… ты-то меня любишь?

– Люблю, крестный, очень люблю, – просто
ответила  Вера  Петровна. –  Как  мне  тебя  не
любить?  Но  прости,  крестный,  успокойся!
Мне и так тяжело, не огорчай меня… Прости!
Ты  на  панихиду  приедешь?  Приезжай!  Слы-



шишь, крестный, я так хочу.
Лицо  Ивана  Афанасьевича  снова  искази-

лось.
– Хорошо,  приеду, –  глухо  ответил  он. –  А

ты,  кум,  прости  меня:  явился  я,  наговорил
вам несуразного, как ты называешь… Прости,
сам знаю, что не время для таких разговоров.

Петр  Матвеевич  уже  давно  привык  к  по-
добным  резким  переходам  Юрьевского  от  то-
го,  что  ему  казалось  сумасшедшим  бредом,  к
вполне  разумному  выражению  мысли,  и  по-
этому равнодушно ответил:

– Чего  там!  От  слова  ничего  не  сделается.
Пугаешь  только  иной  раз  ты.  Ну  да  мы  при-
выкли  к  тебе…  Знаем  тебя,  слава  богу,  столь-
ко лет!

– И спасибо тебе!  Спасибо и тебе,  Вера!  По-
целуй старика и иди: знаю, нужно так. Не для
тебя, для людей нужно, чтобы худого не гово-
рили.

Он уехал.
Посещение  крестного  принесло  Вере  Пет-

ровне  некоторую  пользу.  Оно  отвлекло  от
обуревавших  ее  мрачных  мыслей.  На  душе  у
нее  было  по-прежнему  тяжело,  но  все-таки



она  сознавала  необходимость  примириться
со  случившимся  и  на  панихиду  в  больнич-
ную часовню, где лежало тело Евгения Степа-
новича,  отправилась  спокойная,  по  крайней
мере, с виду.

Мрачная,  высокая,  со  сводами  комната  ед-
ва могла вместить всех собравшихся на пани-
хиду.  Те,  кто  был  вчера  на  свадьбе  Гардина,
сошлись теперь помолиться за упокой его ду-
ши. Великая тайна смерти сравняла всех,  и у
гроба  Евгения  Степановича  стояли  люди,  ис-
кренне  жалевшие  его,  хотя  к  этому  чувству
примешивалась  немалая  доля  любопытства,
вызванного внезапной кончиной.

Евгений  Степанович,  в  погребальном  убо-
ре,  лежал  в  гробу,  поставленном  у  стенного
образа,  на  невысоком  катафалке.  На  его  за-
стывшем лице не отражалось никаких следов
мук. Смерть застала его внезапно и, казалось,
в  последние  мгновения  вызвала  в  умираю-
щем более недоумения, чем ужаса.

Увидав  гроб,  Вера  Петровна,  приехавшая
с родителями, с рыданиями кинулась к нему,
охватила  голову  покойника  и  осыпала  ее  по-
целуями.



– Женя,  мой  Женя,  страдалец  невинный! –
слышался ее лепет. – За что? За что? Тебя ли я
вижу?.. Ты ли это, ненаглядный мой?

Насилу ее отвели от гроба. Тишина все вре-
мя  стояла  полная.  Все  разделяли  горе  моло-
дой вдовы, ужас ее положения.

– Крепка,  однако, –  перешептывались  все-
таки в далеких уголках часовни.

– Н-да… Плачет только.
– Слезами, значит, вся скорбь выходит. Оно

лучше. Что же поделать? Обмороками не вос-
кресишь.  Смерть  подходит,  ждать  никого  не
будет. А все-таки жалко молодую. В такой час
преставился!

– Да… Жить бы да радоваться, а тут вот.
Перед  началом  панихиды,  когда  священ-

ник  готовился  произнести  обычные  вступи-
тельные  слова,  в  часовне  вдруг  раздался
крик.

«Что?  Как?» –  только и  разобрали слышав-
шие.

Все с удивлением обернулись в ту сторону,
откуда раздались эти слова.

Юрьевский  сдержал  свое  слово  и  приехал
на панихиду.  Он пробрался в  самый отдален-



ный  угол  часовни  и  стоял  там,  опустив  голо-
ву, ни на кого не глядя, да, пожалуй, и не видя
ничего из того, что происходило кругом.

Около  него  вдруг  очутился  Мефодий  Ки-
риллович Кобылкин, пробившийся через тол-
пу  и  сумевший  занять  местечко  бок  о  бок  с
мрачным богачом. Сперва он только осматри-
вался,  потом вдруг обратился к Ивану Афана-
сьевичу со словами:

– Вот она, эта самая нирвана, о которой вы
вчера говорить изволили.

Тот очнулся от своих дум, искоса взглянул
на соседа и ничего не ответил.

Кобылкин нисколько не смутился.
– Именно,  доложу  я  вам,  самая  настоящая

нирвана, – продолжал он, видимо всеми сила-
ми  стараясь  завязать  разговор. –  Небытие!
Блаженное  состояние!  Жил  человек,  волно-
вался,  жаждал,  боролся,  а  теперь  ручки  сло-
жены и лежит себе покойно, ничего знать не
хочет. Правы вы были вчера, десять тысяч раз
правы были. Я, слушая вас вчера, так и думал:
«Глубокий философ этот господин! Тонко в са-
мую  суть  нашего  жизненного  бытия  проник-
нуть  изволил».  А  верно,  нирвана-то  эта  са-



мая – хорошая штука! Человеки ею не брезга-
ют, а так в нее и прут. Вот один только-только
в нее забрался с руками, с ногами, а на его ме-
сто уже другой целится.

Юрьевский при этих словах встрепенулся.
– Вы кто такой? – глухо спросил он.
– А я, изволите ли видеть, покойничка род-

ственник  дальний  буду.  Вот  привелось-то!
Вчера – на свадьбе, сегодня – на панихиде. Ни-
чего  не  поделаешь.  Одно  говорю:  человек  я
простой,  а  про  нирвану  все-таки  понимаю.
Ведь  эта  Пастина  дочка –  несчастная  для  же-
нихов  невеста:  шестеро  из-за  нее  отправи-
лись в  эту  нирвану,  а  вот  теперь седьмой на-
ходится.

– Что?  Как?  Кто  такой? –  крикнул  Юрьев-
ский, объятый порывом яростного гнева.

Этот крик и нарушил тишину.
Все  бывшие  в  часовне  с  недоумением

смотрели  на  Юрьевского,  не  понимая,  в  чем
дело, что с ним. Вера Петровна тоже услыхала
этот крик и взглянула в ту сторону.

«Крестный? – промелькнула у нее мысль. –
Что с ним?»

Но  беспорядок,  вызванный  Юрьевским,



продолжался  только  мгновение.  Ивана  Афа-
насьевича  все  знали,  все  были  уверены,  что
он  ненормальный,  и  даже  не  удивились  его
выходке.

«Бредит опять!  Заучился барин!» –  подума-
ли почти все присутствующие и успокоились,
тем  более  что  и  Юрьевский,  опомнившись,
успокоился  почти  так  же  быстро,  как  вспых-
нул, казалось, беспричинным гневом.

Кобылкин  словно  только  и  ждал  этой
вспышки.  Он  засуетился  около  Юрьевского,
заглядывая ему в лицо.

– Что  с  вами,  почтеннейший? –  бросал  он
слова. –  Чего  испугались?  Действительно,  та-
кая обстановка на какие угодно нервы подей-
ствует.  Гроб,  жертва…  ну,  положим,  судьбы,
рыдающая  вдова,  удрученные  старики,  пе-
ние…  это,  как  хотите,  кого  угодно  расшеве-
лит.  А  тут –  еще  один  в  гробу  покоится,  а  ря-
дом другой в такой же гроб смотрит. Расстро-
ишься, доложу вам, совсем расстроишься!

– Кто? – отрывисто спросил Юрьевский.
– Вы про кого изволите спрашивать?
– О ком вы говорили как о женихе Веры?
– А, вот вы про кого!.. Так вот видите, там, у



стены,  молодой  такой,  красивый.  Твердов  по
фамилии…  Шафером  вчера  у  покойничка
был. Так вот он. «Я, – говорит, – уже давно пы-
лаю страстью к Вере Петровне, не хотел толь-
ко у приятеля отбивать. А теперь, так как она
вполне  свободна,  немедленно  свои  руку  и
сердце предложу, а на судьбу мне наплевать».
Но что с вами, почтеннейший?

Словно  какая-то  сила  сдвинула  Юрьевско-
го с того места, где он стоял. Не обращая вни-
мания на окружающих, он вдруг пошел по на-
правлению  к  Твердову.  Перед  ним  расступа-
лись –  так  ужасен  был  его  вид;  казалось,  что
идет  не  живой  человек,  а  призрак,  выходец
из преисподней. Лицо Юрьевского было блед-
но,  без  кровинки,  рот  полуоткрыт,  губы  ис-
кривлены  отвратительной  улыбкой,  взгляд
был бессмысленно-дик.

Твердов, заметивший Юрьевского и почув-
ствовавший  на  себе  его  взгляд,  невольно  за-
дрожал. Его сердце тревожно забилось; он по-
нял, что этот человек идет к нему.

В  двух  шагах  от  Николая  Васильевича
Юрьевский остановился, как бы в изумлении
огляделся  кругом,  взглянул  зачем-то  на  пото-



П

лок,  потом  на  гроб  с  телом  Гардина,  вздрог-
нул,  еще  раз  устремил  взгляд  на  Твердова  и
затем  повернул  к  выходу.  Через  мгновение
его уже не было в часовне.

– Опомнился! – пронесся тихий шепот.
Все,  бывшие  свидетелями  этой  непонят-

ной  сцены,  вздохнули  с  облегчением.  Пре-
рванная панихида продолжалась. 

VI 
Седьмой жених 

рошло две недели после описанных выше
событий.  Несчастного  Гардина  похорони-

ли, и все стало входить в обычную колею. Так
уже устроено человечество.  Ужас – только то-
гда  и  ужас,  когда  он перед  глазами,  когда  же
исчезает  его  непосредственное  впечатле-
ние, –  то  мало-помалу  испаряется  даже  и  па-
мять  о  нем.  Так  было  и  в  этом  случае.  Не-то
чтобы  была  забыта  трагическая  кончина
несчастного Евгения Степановича, нет, никто
в семье Пастиных без  слез  не мог вспомнить
о нем, но не так остра была горечь утраты. Ве-
ра  Петровна  примирилась  со  своей  участью.



Она  носила  траур  по  покойному  супругу,  на-
зывала себя не иначе как Гардиной, но все-та-
ки  молодость  брала  свое.  Она  теперь  и  пла-
кать стала реже, а иногда, как луч солнца по-
сле  грозовой  тучи,  на  ее  лице  появлялась
улыбка.

Да  и  в  самом  деле  несчастный  Евгений
Степанович  не  мог  быть  так  близок,  чтобы
память  о  нем  была  для  нее  святыней.  Ведь
как бы страстно и пылко ни любили друг дру-
га  мужчина  и  женщина,  прочная  связь,
неразрывные цепи Гименея сковывают их не
в  момент  брачного  обряда,  а  долгое  время
спустя.  Иногда  нужны  целые  годы,  чтобы  су-
пруги  перестали  быть  чужими  друг  другу,
сжились, свыклись и стали действительно од-
ним существом в двух, казалось бы, независи-
мых одна от другой особах. До того же време-
ни хотя и царят между ними с виду незыбле-
мые и мир, и любовь, и блаженство, на самом
деле они еще чужды друг другу: нет ни общих
интересов, ни привычек, ни вкусов.

Вера  Петровна  любила,  или –  вернее –  ду-
мала, была убеждена, что любит Евгения Сте-
пановича, и это чувство жило в ее душе, пока



любимый человек был рядом,  перед ее  глаза-
ми.  Но  недаром  говорят:  «С  глаз  долой,  из
сердца  вон».  Да  были  и  другие  обстоятель-
ства, содействовавшие этому.

«Спящий в гробе мирно спи, жизнью поль-
зуйся  живущий!»  А  как  же  не  пользоваться
жизнью  молодому,  только  начинающему
жить  существу?  Ведь  в  годы  юности  жизнь
так хороша, так отрадна, так привлекательна.
Много  она  сулит  неведомого,  светлого  сча-
стья, дивных радостей, и вряд ли у кого хвати-
ло бы духа отказаться от них.

А Вера Петровна была молода. Жизнь улы-
балась ей и манила в свою привлекательную
даль.  Жажда  личного  счастья  захватила  ее.
Вере хотелось жить, любить и быть любимой.

Все  печальные  случаи  ее  короткого  про-
шлого только распаляли в ней жажду счастья
и любви и не вызывали ропота на свою судь-
бу лишь потому, что Вера Петровна, по своей
молодости,  не  умела  разобраться  ни  в  своих
чувствах, ни в ощущениях.

Когда  она  в  девятый день была на  могиле
Евгения  Степановича,  к  ней  подошел  Твер-
дов.  Николая  Васильевича  она  знала  мало,



больше  понаслышке,  но  все-таки  заметила
его еще тогда, когда была невестой Гардина, и
тогда  уже  невольно  сравнивала  со  своим  на-
реченным.  Евгений  Степанович  был  добрый,
простой,  наивный,  как  дитя,  но  вместе  с  тем
мало  развит,  почти  необразован.  Твердов  со-
вершенно  напротив.  Был  ли  он  добр,  Вера
Петровна  не  знала,  но  его  нравственное  пре-
восходство  сразу  бросалось  в  глаза.  Твердов
отличался  хорошими  манерами  и  разносто-
ронним образованием. Путешествия и пребы-
вание  за  границей  расширили  его  кругозор.
Поэтому он невольно обращал на себя внима-
ние в  обществе,  к  которому принадлежали и
Пастины с дочерью и покойный Гардин.

А тут Вера Петровна узнала о пари, заклю-
ченном  Твердовым  и  Филипповым.  Весть  об
этом  разнеслась  быстро.  Когда  хоронили  Гар-
дина, –  то  среди  провожавших  его  только  и
было  разговора  что  о  выходке  Николая  Васи-
льевича. Весть о пари, переходя из уст в уста,
дошла и до Веры Петровны. Та сначала обиде-
лась.  И  так  она,  и  ее  судьба  возбуждали  тол-
ки,  а  тут  еще  это  пари  надолго  делало  ее
притчей  во  языцех.  Но  обида  скоро  прошла.



Молодой вдовушке показалось даже лестным,
что находятся люди, которые ради нее не жа-
леют  жизни,  идут  наперекор  судьбе,  смело
бросая ей вызов.

Смелость всегда действует на женщин оба-
ятельно,  если же при этом смельчак молод и
недурен  собой, –  то,  какое  женское  сердце  не
забьется при мысли о нем сильнее. Так и рас-
сердившаяся было на Твердова Вера Петровна
очень  скоро  сменила  гнев  на  милость.  Она
стала  охотно  прислушиваться  к  доходившим
до нее рассказам о пари,  сама издалека нача-
ла расспрашивать о нем и его жизни и всегда
краснела, когда подмечали ее появившийся к
этому человеку интерес.

Твердов  действовал  тонко  и  умело.  Ему
нужно  было  создать  в  глазах  молодой  вдо-
вушки  ореол  героя,  рыцаря,  вступившего  из-
за  красавицы  в  борьбу  с  драконом,  и  он  вы-
жидал,  когда  слух  о  его  пари  дойдет  до  Веры
Петровны,  заинтересует  ее  и  заставит  меч-
тать о неожиданно появившимся «рыцаре».

Все это время он только один раз был у Па-
стиных –  на  другой  день  после  панихиды,  и
то лишь с официальным визитом. В качестве



шафера несчастного Евгения Степановича он
явился к  его  молодой вдове,  высказал ей глу-
бокое  соболезнование,  при  этом  говорил  так
душевно-ласково,  что  Вера  Петровна,  тогда
еще  ничего  не  знавшая  о  пари,  была  искрен-
не тронута.

После  этого  визита  Твердов  не  показывал-
ся  на  глаза  молодой  вдовушке  и  даже  на  по-
минальном  обеде  после  погребения  Гардина
сумел так стушеваться, что Вера Петровна не
увидела его, хотя и отыскивала глазами среди
собравшихся.

Николай  Васильевич  был  прекрасно  осве-
домлен обо всем, что происходило в семье Па-
стиных.  У  Савчука  оказался  там  большой
«благоприятель»  и даже  «кум».  Еще  до  несча-
стья  с  Гардиным,  как  рассказывал  Николаю
Васильевичу  Савчук,  к  Пастиным  поступил
на место кучера, дворника, слуги – словом, на
работу  неопределенную,  его  земляк,  Алек-
сандр Пискарь. Он так поставил себя по отно-
шению  к  Петру  Матвеевичу  и  Анне  Михай-
ловне,  что  пользовался  полным  их  доверием
и  был  в  качестве  своего  человека  посвящен
чуть ли не во все семейные дела.



Пискарь всеми своими новостями делился
с  Савчуком,  а  тот  не  замедливал  передавать
своему  барину.  Это  значительно  облегчало
Николаю  Васильевичу  выполнение  намечен-
ного  им плана.  Зная  о  том,  что  происходит  в
семье  Пастиных,  что  говорят  там,  как  отно-
сится к нему Вера Петровна, Твердов мог дей-
ствовать  так,  как  находил  для  себя  более
удобным  и  скорее  приближающим  его  к  це-
ли.

Действовал же он, по-видимому, совершен-
но  самостоятельно.  По  крайней  мере,  Кобыл-
кин все это время даже на глаза ему не пока-
зывался, и в последний раз Николай Василье-
вич видел его  на панихиде в  больничной ча-
совне.

На  девятый  день  после  кончины  Евгения
Степановича  Твердов  поехал  на  кладбище  с
решительным  намерением  начать  действо-
вать.  Ему  хотелось  поскорее  покончить  со
всем этим делом, в которое он так неожидан-
но  впутался,  и  уехать  куда-нибудь  подальше,
но бросить все, не доведя до конца, он теперь
ни  за  что  не  решился  бы.  Помимо  того,  что
ему самому хотелось узнать истинные причи-



ны  всех  «случайностей»,  происшедших  с  же-
нихами Веры Петровны, что игра со смертью
казалась ему привлекательной, он видел, что
приятели уже начали подтрунивать над ним,
замечая, что он ничего не предпринимает для
выполнения своего пари.

– Сболтнул  ты,  Николя! –  добродушно  по-
хлопывая  его  по  плечу,  говорил  Филиппов. –
Ну, да ничего! Я очень рад, что ты одумался…
Нам  всем  было  бы  прискорбно  знать,  что
мы – виновники твоего несчастья.

Твердов  отмалчивался,  но  эти  добродуш-
ные замечания действовали на него как шпо-
ры на кавалерийского коня. Только из-за них
одних  он  ни  за  что  на  свете  не  отказался  бы
от  своего  фиктивного –  Твердов  был  уверен,
что оно именно таким и будет – сватовства к
дочери Рагуила.

После панихиды на кладбище он подошел
к Вере Петровне и заговорил с нею, делая вид,
что не замечает ее смущения. Разговор начал-
ся  с  самых  обыденных  вещей  и  с  виду  не
имел никакого значения,  но в нем было уже-
то  знаменательно,  что  имя  Евгения  Степано-
вича  ни  разу  не  упомянулось  молодыми



людьми.
Ближе  к  делу  помог  перейти  старик  Па-

стин.
– Что не видать-то тебя, спорщик загранич-

ный? –  сказал  он  Николаю  Васильевичу,  ко-
гда  после  панихиды  они  шли  к  кладбищен-
ским воротам.

Петр  Матвеевич  дружил  еще  с  покойным
отцом Твердова, самого Николая Васильевича
видел в колыбели и относился к нему не как
ко  взрослому молодому человеку,  а  как  толь-
ко встающему на ноги подростку.

Твердов  привык  к  такому  обращению  ста-
рика и любил,  когда тот заговаривал именно
таким тоном.

– Какой,  Петр  Матвеевич,  спорщик? –  улы-
баясь,  спросил он и взглянул на Веру Петров-
ну.

Та густо покраснела и потупилась.
– Да  уж  слыхал  я  какой! –  по-прежнему

добродушно  ответил  старик. –  Слухом-то  зем-
ля полнится. Ишь ведь какой Бова-королевич
выискался!

– Полноте, какой там Бова-королевич!
– Ну-ну! Вот, видишь ты, хотел было я тебя



звать к себе, а теперь не позову, из-за этого са-
мого  заклада  вашего  не  позову…  Какое  дело
выдумал!

– Какое же, Петр Матвеевич?
– А  разве  хорошо  честную  мужнюю  вдову

так  порочить?  Смеются  ведь.  Позови  я  тебя –
сейчас толк пойдет – вишь, накинулась… Нет,
ты  там  как  хочешь,  сердись  не  сердись,  а
звать тебя я не буду!

– И не зовите, Петр Матвеевич, сам приеду.
– А возьму да не приму, велю сказать: «До-

ма нет».
– А  я  все-таки  приду.  Вас  дома  нет –  Анна

Михайловна  дома,  Анны  Михайловны  нет –
Вера  Петровна…  Так,  Вера  Петровна?  Вы  не
скажете, что вас дома нет, если я приду?

– Если меня и в самом деле не будет… – за-
икнулась та.

– Нет, нет! Если вас дома не будет, конечно,
что  же  и  говорить?  А  вот  если  вы  дома  буде-
те?

Говоря  так,  Николай  Васильевич  смеющи-
мися  глазами  взглянул  на  молоденькую  вдо-
вушку.

Та  опять  покраснела,  смутилась  больше



прежнего и пробормотала:
– Дома – милости просим.
– Ну, вот видите, Петр Матвеевич! – весело

воскликнул  Твердов. –  Вера-то  Петровна  доб-
рее  вас.  Смотрите же,  Вера Петровна,  я  скоро
приеду, да не с визитом, а запросто…

За  этими  разговорами  они  не  заметили,
как вышли за ворота кладбища, где Пастиных
ждал экипаж.

Тут  они  распрощались.  Петр  Матвеевич  с
дочерью уехал домой,  Твердов же сел на пер-
вого  попавшегося  извозчика  и  отправился  в
ресторан завтракать.

«А  девочка-то  в  самом  деле  миленькая, –
размышлял  он. –  Как  к  ней  этот  румянец
идет!  Вспыхнет,  словно  заря  на  небе…  пожа-
луй, и хорошо я делаю, выступая в роли Товия
при  этой  дочери  Рагуила…  Только  что-то  бу-
дет  из  всего  этого?..  Нужно  скорее  и  смелее
идти к цели.  Ха-ха-ха! –  рассмеялся он про се-
бя. – Седьмым женихом выступаю… Седьмым!
Что-то суждено? “Со святыми упокой” или Ис-
айево  ликование?  Та-та-та…  Первое-то  еще
возможно, а от второго – унеси ты мое горе за
гороховое  поле…  А  девочка  все-таки  милень-



кая!»
Он  на  минуту  зажмурил  глаза,  стараясь

вызвать  в  своем  воображении  образ  Веры
Петровны, и даже улыбнулся, когда воображе-
ние нарисовало ему ее,  смущенную, потупив-
шуюся, раскрасневшуюся.

– Да,  скорее,  скорее  разделаться  со  всем
этим, –  прошептал  Николай  Васильевич,  от-
крывая глаза, – а то и в самом деле как бы не
быть бычку на веревочке…

Домой он вернулся под сумерки.
Савчук встретил его с загадочной улыбкой.
– Чего ты, Василий? – спросил Твердов.
– Так, ничего, Николай Васильевич, – было

ответом, –  кум  был…  Пискарь…  так  рассказы-
вал…

– Что рассказывал?
– Жениться  задумали  вы  как  будто,  Нико-

лай Васильевич,  и вскружили же вы всем го-
лову этим своим пари с господином Филиппо-
вым!  Пискарь  сегодня  с  кладбища,  где  и  вы
быть  изволили,  Петра  Матвеевича  вез  с  доч-
кой,  так  они  промеж  себя  разговор  имели  и
вас,  как  бы  жениха,  вспоминали…  Кум-то
слышал и рассказывал…



«Знаю  я,  какой  он  тебе  кум», –  подумал
Твердов и сказал:

– Ну, что же они такое говорили?
– Да  многое.  Сперва  Петр  Матвеевич  как

будто сердиться изволили на вас,  что ослави-
ли вы, дескать, честную вдову, а Вера Петров-
на все вас защищала.  Потом Петр Матвеевич
и говорит,  что  ежели вы с  честными намере-
ниями,  так  он  не  прочь  будет  отдать  за  вас
дочку.  А  сама  Вера  Петровна  все  отнекива-
лась.  «Не  пойду, –  говорит, –  потому  что
смертное  несчастье  всем  женихам  принесла,
а  этот –  вы,  стало  быть, –  такой  добрый,  хо-
роший,  милый,  что  не  могу  его  под  такую
неприятность,  как  конец  земной  жизни,  под-
водить».  Тут  Петр  Матвеевич  и  говорит:  «Да,
может быть, на сей раз все хорошо будет», – а
Вера  Петровна  ему  в  ответ:  «Шестеро  помер-
ли,  и  седьмому,  видимо,  злосчастной  участи
не  миновать».  А  Петр  Матвеевич  долго-долго
все говорил про вас: «Не прочь, дескать, я его
своим  зятем  взять».  Господин  вы  хороший,
ласковый  и  не  без  капитала.  Вера  Петровна
ни в чем батюшке не перечила и даже подда-
кивала  ему.  Так,  говоря  только  про  вас  одно-



го,  до  самого  дома  доехали.  Тут  Петр  Матвее-
вич  говорит:  «Посмотрим,  может  быть,  ниче-
го  и  не  выйдет  еще.  Набрехал  парень  с  пья-
ных  глаз, –  это  про  вас  он  так-с,  простите  за
выражение, –  а  теперь очухался,  и  в  кусты.  А
если  Твердов  приедет  и  твоей  руки,  Верочка,
просить будет, так с моей стороны отказа ему
не будет, ты же в таком твоем деле как там са-
ма желаешь».

– А Вера Петровна что?
– А  та –  известно,  дело  девичье, –  то  есть

что  я,  тьфу,  вдовье, –  раскраснелась,  что  ма-
ков  цвет  и  отвечает:  «Я,  батюшка,  из  вашей
воли не выходила никогда и не выйду».

– Ха-ха-ха! –  искренне  рассмеялся  Твер-
дов. –  Седьмой  жених!..  Не  думал,  не  гадал –
женихом  стал!  А  ты  что,  Василий,  думаешь
про все это?

– Что  же,  Николай  Васильевич,  дело  доб-
рое.  Женитесь,  с  Богом.  Женитьба  каждому
человеку предопределена.

– А  шесть-то  женихов,  что  на  тот  свет  от-
правились?

– Что же из того, Николай Васильевич? Из-
волите  знать  пословицу:  «Суженого  и  конем



не  объедешь»?  Так  почему  вы  знать  можете,
может быть, вы и есть суженый Веры Петров-
ны? Может быть, судьба ее вам приберегала, а
другие совались, куда им не следовало.

– Ого,  Савчук,  да  ты –  фаталист! –  смеясь,
воскликнул Николай Васильевич.

– Есть  малость, –  ответил  тот  и  тоже  че-
му-то засмеялся.

«Что  же,  ввязался  в  такое  дело,  надо  кон-
чать  его  так  или  иначе, –  подумал  Твердов. –
Жалко  будет  разочаровывать  девочку.  Ведь
придется  же  в  конце  концов  сказать  ей,  что
все  это  сватовство  было  затеяно  только  для
того,  чтобы  освободить  ее  от  таинственного
“изгнанника  Неба  и  земли”,  как  говорит  по-
чтеннейший  русский  Лекок;  но  если  это
удастся, так пусть она этим довольствуется, а
я ей в остальном не слуга. Роль Товия еще ту-
да-сюда,  но  только  не  с  последствиями.  Мне
моя свобода дороже».

Николай Васильевич думал так, а какой-то
таинственный  голос  шептал  ему:  «А  девоч-
ка-то недурна! Как бы не быть бычку на вере-
вочке!»

Савчук между тем совершенно верно пере-



дал  Николаю  Васильевичу  суть  разговора,
происходившего между Петром Матвеевичем
и  Верой  Петровной  по  дороге  домой.  Пастин
все-таки  не  отказывался  от  мысли  видеть
дочь замужем. В глубине своей простой души
он  тоже  был  уверен  в  том,  что  суженого  ко-
нем  не  объедешь,  и  тоже  думал,  что  судьба
сберегает его дочь именно для какого-то, пока
еще  неизвестного,  суженого.  Явится  он –  и
судьба прекратит всякие гонения. Да и то ска-
зать,  старик видел,  что удары судьбы падают
не на его любимицу, а на других людей. Мало
того,  несколько  раз  он  ловил  себя  на  мысли,
которую  считал  для  себя  недостойной.  Из
всех  женихов  Веры  Петровны  наиболее  сим-
патичным  для  Петра  Матвеевича  был  тре-
тий –  Середин.  О  двух  первых он вовсе  не  ду-
мал.  Антонов  был  груб,  дерзок,  корыстолю-
бив,  и  Вера Петровна вряд ли была бы с  ним
счастлива.  Предшественник  Гардина  был  за-
носчив,  смотрел  на  Пастиных  как  на  людей,
которым  он  делает  величайшее  одолжение
своим сватовством, а это оскорбляло гордость
старика.  Кроме  того,  для  него  было  ясно,  что
этот  жених  так  же,  как  и  Антонов,  метил



лишь на приданое, Вера же Петровна отходи-
ла на последний план. Наконец, Евгений Сте-
панович  казался  Пастину  слишком  уж  мям-
лей, как называл его старик. В супружестве с
такими  людьми  женщины  тоже  имеют  мало
шансов быть счастливыми. И вот все эти так
или  иначе  нежелательные  претенденты  на
руку  Веры  Петровны  были  устранены  самой
судьбой.  Явился  Твердов.  Помимо  того,  что
Петр Матвеевич знал его  с  детства,  у  него  не
могло  быть  никаких  побуждений,  подобных
тем,  какие были у  его  предшественников.  По
рождению  он  был  ровнею  Пастиным,  по  ка-
питалу – значительно богаче их. Одно не нра-
вилось  Петру  Матвеевичу:  слишком  уж  ори-
гинальная причина вызвала в Твердове наме-
рение  посвататься  к  Вере  Петровне –  пари.
Как-никак  Петр  Матвеевич  был  человеком
старого склада и легкого отношения к такому
великому делу, как брак, не признавал. Но и с
пари он примирился.

Пастин почему-то  был уверен,  что  предло-
жение  со  стороны  Николая  Васильевича  по-
следует  непременно,  и  стало  быть,  необходи-
мо  будет  дать  тот  или  иной  ответ.  В  реши-



тельном  ответе  со  своей  стороны  Петр  Мат-
веевич  не  считал  себя  вольным.  Вера  была
единственной  наследницей  своего  крестного
отца,  и  каждый  раз,  как  только  возбуждался
вопрос  о  ее  замужестве,  Петр  Матвеевич  от-
правлялся к Юрьевскому и спрашивал его со-
вета.

Иван  Афанасьевич  всегда  был  против  за-
мужества  крестницы.  Это  удивляло  Пастина,
он  допытывался  о  причинах  этого  сопротив-
ления,  но  Юрьевский  в  ответ  начинал  нести
такую околесицу, что Петр Матвеевич не мог
найти в ней ни капли здравого смысла.

Впрочем,  Юрьевский только раз высказал-
ся категорически против. Это было еще с пер-
вым женихом.

– Да  помилуй,  Иван  Афанасьевич! –  проте-
стовал против упорства Юрьевского Пастин. –
Не  в  солку  же  мне,  в  самом  деле,  девку  отда-
вать? Затем и растил,  и  холил,  и  лелеял,  что-
бы вышла Вера замуж,  своим домком обзаве-
лась,  а  мне  со  старухой  на  старости  лет  вну-
чат принесла… В монастырь ее, что ли?

– Пусть  идет  в  монастырь! –  упорствовал
Юрьевский.



– А  зачем?  Да  и  сама  она  не  пойдет…  Де-
вушке жить хочется, а ты – в монастырь! Там
и без  нее  есть,  кому спасаться  да  грехи отма-
ливать.

– Пусть при тебе живет.
– В девичестве?
– Да.
– Нет, ты это оставь! Хуже во сто раз будет.

Да  разве  за  теперешним  народом  углядишь?
Уж и не знаю я,  кто за такой товар,  как дочь,
поручится:  живо  испортится,  и  только  позор
на семью падет. Да и то сказать: разве теперь
прежние  времена?  Теперь  родителей  дети  в
грош  не  ставят.  Запрети-ка  ты  ей,  поди!  Что
же,  думаешь,  не  сбежит?  С  первым  встреч-
ным сбежит. Так уже лучше как следует, с ро-
дительского  благословения,  честные  венцы
принять, чем по-нынешнему путаться. Как ты
там хочешь, Иван Афанасьевич, в своих капи-
талах ты волен, лишай крестницу наследства
или не лишай, а я Веру все-таки замуж отдам,
потому что иначе сбежит.

Юрьевский  молчал.  Ни  слова  не  добился
от него Петр Матвеевич.  Так без его согласия
и  была  объявлена  Вера  Петровна  невестой.



Он даже и на сговоре не был, а до свадьбы так
же, как и в четырех последующих случаях, не
дошло. Впрочем, интересы Веры Петровны не
пострадали – Юрьевский составил завещание
в  ее  пользу,  а  сам  стал  еще  мрачнее  и  угрю-
мее, чем до первого сватанья крестницы.

Каждый  раз,  как  только  являлся  жених,
Пастин  отправлялся  к  куму  и  просил  его  со-
гласия, но каждый раз все кончалось одним и
тем же.  Юрьевский ни слова  не  говорил ему,
так  что  поездки  Петра  Матвеевича  приняли
формальный  характер  и  походили  скорее  на
извещение о предстоящей свадьбе.

И в этот раз Петр Матвеевич ничего не до-
бился  от  Юрьевского.  Тот  выслушал  его,  не
сказал ни слова, а затем дал понять, что жела-
ет остаться один.

Старик вернулся домой ни с чем, впрочем,
он в этом не сомневался, да и само дело было
не  слажено,  даже,  собственно  говоря,  еще  и
не начиналось.

Зато  Николаю  Васильевичу  вскоре  после
посещения  Пастиным  кума  был  нанесен  ви-
зит,  которого  он  и  ожидать  не  мог.  К  нему
явился  не  кто  иной,  как  сам  Иван  Афанасье-



вич Юрьевский.
Николай Васильевич был дома и даже еще,

лежал в  постели,  когда  к  нему в  спальню во-
шел  Савчук  и  каким-то  особенным  тоном  до-
ложил:

– Вас спрашивает крестный отец вашей на-
реченной.

– Какой нареченной? – не понял Твердов.
– Виноват,  простите…  Вас  спрашивает  гос-

подин  Юрьевский,  крестный  отец  Веры  Пет-
ровны.

Твердов вздрогнул – этого визита он и ожи-
дать  не  мог,  потому  что  с  Юрьевским  даже
знаком не был.

– Я  его  совершенно  не  знаю, –  сказал  он. –
Что ему нужно от меня?

В  душе  Твердова  еще  не  изгладилось-то
неприятное  впечатление,  которое  произвел
на  него  Юрьевский  на  свадьбе  несчастного
Гардина.  Это  впечатление  еще  более  усили-
лось дикою выходкой Ивана Афанасьевича во
время  панихиды.  Твердов  был  уверен,  что
Юрьевский  шел  прямо  на  него  и  свернул  к
выходу,  только  опомнившись  и  сообразив,
что в присутствии людей вряд ли уместны по-



добные выходки.
– Скажи,  Василий,  что  меня  нет  дома, –

произнес он.
– Примите,  Николай  Васильевич, –  прого-

ворил Савчук.
Твердов  взглянул  на  камердинера,  тот

смотрел  на  него,  словно  желал  внушить  ему,
что не принять Юрьевского нельзя.

– Разве это необходимо? – спросил Твердов,
забыв, что перед ним стоит слуга.

– Очень, – тихо ответил Савчук.
– Тогда проси. А я оденусь и выйду.
Теперь  Твердовым  овладело  любопытство.

Что  мог  значить  столь  ранний  визит  этого
страшного и, как казалось, ненормального че-
ловека?  Вместе  с  тем  он  догадывался,  что  и
Юрьевский  неспроста  явился,  и  Савчук
неспроста  не  только  просил,  а  в  силу  извест-
ных  отношений  требовал,  чтобы  ранний
гость был принят.

Наскоро  одевшись,  Николай  Васильевич
вышел в гостиную.

Юрьевский тяжело поднялся при его появ-
лении и назвал себя.

– Мы уже отчасти знакомы: ведь я был ша-



фером  Гардина  на  его  свадьбе, –  ответил,
также назвав себя, Твердов. – Прошу садиться.
Чем могу служить?

– Я  пришел к  вам по  весьма щекотливому
делу, –  начал  Юрьевский, –  по  поводу  моей
крестницы.

– По поводу Веры Петровны?
– Да… Надеюсь, что нас не подслушивают?
– Не  думаю…  Мы  одни…  В  чем  же  дело?

Мне кажется, что я к Вере Петровне никакого
отношения  пока  не  имею,  и,  признаюсь,  ва-
ши слова для меня странны.

– Да,  да,  действительно  странны…  Все,  я
знаю  это,  считают  меня  сумасшедшим,  все
только  и  видят  мои  странности…  только
странности,  только  безумие,  и  больше  ниче-
го…

– Позвольте,  Иван  Афанасьевич,  вы  сказа-
ли, что желаете говорить по поводу Веры Пет-
ровны? Так и будем говорить на эту тему… Я,
право,  не  знаю,  что  говорят  о  вас,  да  мне  до
этого вовсе нет дела… Я слушаю.

Юрьевский несколько мгновений молчал.
– Вы в  самом деле хотите жениться  на  мо-

ей крестнице? – он поднял голову и в упор по-



смотрел на Твердова.
– Я никого не посвящал в свои намерения.
– Однако  я  знаю  из  вполне  достоверного

источника,  что  такие  ваши  намерения  суще-
ствуют.

– Может быть.
– И вы намерены осуществить их?
– Это – мое, одного меня касающееся дело.
– Не  спорю,  но  обращаюсь  к  вам,  как  к

несомненно разумному человеку: откажитесь
от этой мысли.

– Почему?
– Мне  жалко  вас, –  сказал  Юрьевский,  за-

мявшись.
– Очень вам благодарен, но…
– Я знаю, что вы хотите сказать: что вы ни

в  чьей  жалости  не  нуждаетесь.  Так  ведь?  Но
это –  другой  вопрос.  И  я  уверен  в  том  же.
Только все-таки мне жалко вас.

– Но чем же вызвана эта жалость?
– Как  чем?  Вы  так  молоды,  жизнерадост-

ны,  у  вас  впереди  целая  жизнь,  и  вдруг  вме-
сто  этого  саван,  гроб,  могила…  Разве  это  не
ужасно? Разве это не страшит вас?

– Но позвольте,  мне кажется,  вы, господин



Юрьевский, противоречите сами себе, говори-
те совершенно иное, чем думаете. Ну разве не
вы незадолго до смерти Жени Гардина уверя-
ли его во всех прелестях небытия, нирваны?

– Как!  Вы  слышали? –  вскрикнул  Юрьев-
ский.

– Нет, не слыхал, но покойный Евгений го-
ворил  мне.  Он  передал  мне  свой  разговор  с
вами  за  тем  столиком,  в  отдалении,  где  вы
пили  с  ним  шампанское.  К  сожалению,  Евге-
ний не понимал, что значит слово «нирвана»,
иначе  он  не  был  бы  так  спокоен  после  этого
разговора. Но что с вами, милейший? Я вижу,
вам не по себе. Не прикажете ли воды? Я сей-
час распоряжусь!

– Нет,  не  нужно,  ничего  не  нужно, –  зады-
хаясь, ответил Юрьевский. Он был бледен, но
спокоен. –  Я  действительно  говорил  этому
несчастному о нирване, но разве не имел я на
это  права?  Разве  судьба  его  предшественни-
ков не давала этого права?

– Вы  полагаете –  судьба? –  сам  не  зная,  за-
чем  сделал  Твердов  ударение  на  последнем
слове.

– Да,  да,  судьба! –  закричал  Юрьевский. –



Только  судьба,  и  ни  что  иное.  Никто  ничего
сказать не может. Судьба – и только.

– Пусть  будет  судьба,  если  вам  это  угодно,
судьба  так  судьба,  но,  конечно,  до  поры  до
времени, –  улыбнулся  Твердов. –  Однако  мы
отвлеклись  от  нашей  первоначальной  темы.
Какое же отношение имеет ваш визит к моим
матримониальным намерениям?

– Да вы-то сами разве не видите, не замеча-
ете,  что  происходит?  Ведь  эти  люди  погибли
ни за что ни про что. Вся их вина лишь в том,
что они осмелились…

– Приблизиться  к  повелительнице  вашего
царства, как вы изволили называть Веру Пет-
ровну в своей застольной речи? – перебил его
Твердов.

– Как  я  называю  ее,  и  что  она  для  меня –
это  мое  дело! –  ответил  Юрьевский. –  Но  вы-
то, умоляю вас, откажитесь от своих видов на
нее…  Слышите,  я,  старик,  умоляю  вас!  Денег
вам нужно – я дам, сколько хотите… Впрочем,
что  это  я?  Ха-ха-ха! –  вдруг  переменил  тон  и
злобно  засмеялся  Юрьевский. –  Да  не  все  ли
равно теперь?.. Ха-ха-ха!

Твердов  с  удивлением  смотрел  на  него.



Перед  ним  был  совсем  другой  человек.
Юрьевский поднялся и стоял, выпрямившись
во  весь  рост.  Его  крупная  фигура  словно  еще
больше  выросла,  раздалась.  Нервно  подерги-
вавшиеся  губы,  бесцветные  глаза  с  бессмыс-
ленно-диким  взглядом  теперь  изобличали  в
нем  ненормального  человека.  В  его  хохоте
слышалось  что-то  дьявольское.  Твердову  ста-
ло не по себе. Он припомнил сцену в часовне:
теперь  Юрьевский  был  такой  же,  каким  он
видел его тогда.

– Нирвана…  небытие…  стремитесь  к
нему! –  почти  выкрикивал  Иван  Афанасье-
вич. – Спешите погрузиться в него!.. Неизбеж-
ное  неизбежно.  Блажен,  кто  может.  Жребий
брошен. Так нужно… нужно… Я не виноват. Я
ни  при  чем.  Да  свершится!  Прочь  с  дороги! –
крикнул  Юрьевский  Николаю  Васильевичу,
хотя  тот  вовсе  не  преграждал  ему  путь,  а,
встав с кресла, стоял в стороне.

С  этим  последним  окликом  Юрьевский
словно  ослабел,  как-то  странно  сгорбился  и,
не  глядя  на  Твердова,  неуверенной  походкой
направился к двери.

– Господин Юрьевский! –  окликнул его Ни-



колай Васильевич, когда странный гость был
уже у порога.

Тот  остановился,  но  не  оглянулся,  а  про-
должал стоять, понурив голову.

– Вот  что  я  вам  скажу, –  продолжал  Твер-
дов. –  Люди-то,  пожалуй,  и  правы.  Вам не  ме-
шает  полечиться,  а  то  ваше  дело  совсем  пло-
хо. Впрочем, это меня не касается. Говорю так
только,  чтобы  расквитаться  с  вами  в  чув-
ствах.  Вы меня жалеете,  а  я –  вас,  стало быть,
мы  квиты.  На  этом  и  покончим.  Крестнице
же  вашей  я  предложения  не  делал  и  ничего
ей  ни  о  каких  своих  чувствах  не  говорил.  А
теперь,  после  нашего  разговора,  непременно
сделаю  предложение.  Слышите,  господин
Юрьевский,  непременно  сделаю  и  все  свои
намерения  осуществлю.  Берегите  же  царицу
своего  царства.  Объявляю  вам,  что  я  похищу
ее у вас!

Какое-то  рычание  раздалось  от  двери.
Юрьевский  обернулся,  выпрямился,  потом
пригнулся,  как будто для того,  чтобы кинуть-
ся на Твердова.  Его глаза готовы были выско-
чить из орбит, на губах показалась пена, лицо
от прилива крови потемнело.



Николай Васильевич при взгляде  на этого
бешеного  зверя  в  человеческом  образе
невольно задрожал.

«А  что,  если  и  в  самом  деле  бросится? –
мелькнула у него мысль. – Мы одни, убьет!»

Юрьевский,  по  всей  вероятности,  действи-
тельно  кинулся  бы  на  Твердова,  но  в  это
мгновение  словно  из-под  земли  вырос  Сав-
чук.

– Шапочку  пожалуйте,  ваше  степенство, –
заговорил  он,  становясь  между  Иваном  Афа-
насьевичем и Твердовым. –  А вашу шинель я
в передней подам.

Неожиданное появление нового лица при-
вело  Юрьевского  в  себя.  Он  так  же,  как  и  то-
гда,  в  часовне,  встрепенулся,  обвел  изумлен-
ным взглядом комнату, потом схватил из рук
Савчука шапку и выскочил из гостиной.
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вердов  после  ухода  Юрьевского  скорее
остался  в  недоумении,  чем  был  испуган.

Однако  намерение  Ивана  Афанасьевича  пе-
рейти  от  слов  к  действиям  было  столь  оче-
видно,  что  Николай  Васильевич  не  сразу
оправился.

– Маньяк…  Сумасшедший, –  пробормотал
он.

Савчук,  спокойный,  улыбающийся,  был
уже около него.

– Сумасшедший-то  он –  точно, –  заговорил
он, –  а  только  ох  как  иногда  бывает  опасен
для нормальных людей их брат… И не потому
опасен,  что  вред  какой  причинит, –  нет.  Это
бы еще туда-сюда,  а  вот хитры очень эти гос-
пода.  Иной так здоровым притвориться суме-
ет,  что больным его никто и не считает,  а  он
потихоньку  свои  идеи  в  исполнение  приво-
дит.

– А  этот  несчастный,  как  на  ваш  взгляд? –
спросил  Твердов,  переходя  с  Савчуком  на



«вы»,  словно забыв об их официальных отно-
шениях.

– Кто его знает? –  отозвался тот. –  Дело тут
темное,  докторского  свидетельства  нет,  а  без
этого  и  судить  нельзя.  Но  так,  ни  с  того  ни  с
сего,  тронуть  его  нельзя.  Человек  видный,
миллионер. Да и причин на-то нет никаких.

– Но вот эти сцены, угрозы?
– Что ж такого. От слов до дела куда как да-

леко…  Ах,  да  что  же  это  я? –  спохватился
вдруг он. – Чего это я язык-то распустил?.. Оде-
ваться прикажете? Идете куда или дома буде-
те?

– Иду! –  подумав,  решительно  произнес
Твердов. – Так правду вам этот ваш кум, что у
Пастиных служит, говорил?

– Пискарь-то? Это о чем же?
– Да что вы? – махнул рукой Николай Васи-

льевич. –  Пора  эти  прятки  бросить.  Ведь  Ко-
былкин был у меня, и я действую по уговору с
ним, так что нам нечего и прятаться.

– Не знаю-с, Николай Васильевич, о чем вы
говорить изволите, – твердо ответил Савчук, –
о каких прятках и каком таком Кобылкине, а
Пискарю я доверяю – он не мог мне лгать или



какую-нибудь там сплетню передавать, не та-
кой он человек.

– Ну, хорошо! Так вот вы и передайте свое-
му, не знаю, как назвать, начальнику, наболь-
шему,  что  я  сейчас  же еду  сделать предложе-
ние  этой  вдовушке.  Говорю  я  это,  предупре-
ждая, чтобы вы и ваши были настороже с это-
го момента. Я не боюсь за свою жизнь. Теперь
я сам хочу, чтобы тайна была раскрыта, и чем
скорее,  тем  лучше.  Достаточно  было  всякой
тьмы, необходимо пролить свет на всю эту за-
гадочную  историю.  Я  догадываюсь,  что  у  ва-
шего Кобылкина уже есть в руках нить, по ко-
торой  он  доберется  до  клубка.  Так  вот  пусть
добирается.  Чем  скорее,  тем  лучше;  мои  нер-
вы  напряжены,  я  чувствую,  что  долго  не  вы-
держу, в особенности если будут повторяться
вот  такие  сцены…  Слышите,  господин  Сав-
чук? Передайте же мои слова Кобылкину.

– Слушаю-с, – тихо проговорил Савчук, – бу-
дет исполнено, Николай Васильевич.

– И прекрасно… стало быть, скоро конец!
Твердов  рассмеялся  и  тихо  запел  песенку

Гренише из «Корневильских колоколов»:
– «Плыви,  мой  челн,  по  воле  волн,  куда



судьба влечет тебя!»
Явившись вскоре после этого к  Пастиным,

он  застал  там  переполох.  Глаза  Веры  Петров-
ны  были  красны  от  слез.  Петр  Матвеевич  и
Анна Михайловна ходили растерянные.

– Нехорошо,  сударь мой! –  негодующим то-
ном встретил его Пастин. – Так нехорошо, что
и не знаю, чем объяснить такое поведение!

– Петр  Матвеевич! –  воскликнул  удивлен-
ный Твердов. – Да что с вами? Что случилось?

– А-то, сударь: какие мы ни есть, а все-таки
с твоим покойным родителем дружбу водили.
За  что  же  порочить  честную  купеческую  се-
мью?

– Вы  это  про  меня?  Да?  Ничего  не  пони-
маю! Ради бога, объясните, в чем дело… Ника-
кой вины не чувствую…

– А ты что сегодня Верочкиному крестному
говорил? –  переменил  старик  тон  на  более
милостивый.

– Ах,  вот  кто  тут  замешался! –  воскликнул
Твердов.

– Да,  вот  кто!  Мало  того,  что  по  кабакам
честное имя треплется,  так еще близким род-
ственникам  насмешки  всякие  строить…  Те-



бе-то  что?  Поговорил  языком,  почесал  его  о
зубы, да и в сторону. А тут Иван Афанасьевич
пришел, так и пышет. «Позор, – говорит, – для
всех  позор,  для  всей  семьи  позор…»  Грозит,
что наследства лишит… А с него станется.

– И все это из-за меня?
– За язык твой!
– В  таком  случае,  Петр  Матвеевич,  я  дол-

жен буду просить вас об одном, – решительно
сказал Твердов. – Я – не миллионер, но все-та-
ки средства мои более чем приличные. И я во-
все  не  желаю,  чтобы  Вера  Петровна  теряла
что-нибудь из-за меня. Все, что я говорил, как
вы  выражаетесь  «в  кабаке»,  я  говорил  обду-
манно.  Я  твердо  решил,  прежде  чем  обмол-
виться хоть одним словом, просить у вас руки
вашей  дочери,  и  если  не  сделал  этого, –  то
лишь  потому,  что  не  считал  до  поры  до  вре-
мени удобным такое предложение. Но теперь
господин  Юрьевский,  который  был  у  меня  и
разыграл странную сцену, а затем ваши слова
заставляют меня сказать вам сейчас же о сво-
их намерениях, которые, как вы сами изволи-
те видеть, честны и благородны, и затем с ва-
шего согласия, если оно последует, повторить



мое предложение Вере Петровне.
– И  ты  это  всерьез? –  спросил  Пастин,  по-

смотрев на Твердова.
– Как нельзя более. Я все обдумал раньше.
– И не боишься?
– Чего?
– Да вот… Ну, шестеро впереди…
– Вот  вы  о  чем! –  улыбнулся  Твердов. –  Ну,

чего же тут бояться? Знаете пословицу: «Двум
смертям не бывать, одной не миновать». Я же
не из трусливых, да притом еще фаталист по
убеждению… Что вы мне ответите?

Петр Матвеевич задумался.
– Не  знаю…  По  правде  скажу  я  тебе –  не

осуди только старика за откровенность – был
у меня с дочерью о тебе как-то тут разговор…

«Пискарь!» – подумал Твердов и спросил:
– И какие же результаты?
– А вот какие: ежели ты и в самом деле не

боишься,  ежели ты и в самом деле говоришь
все  это  не  затем  только,  чтобы  кабацкий  за-
клад взять, так вот тебе моя рука. А если сме-
ешься  над  стариком да  над  бедной девочкой,
Господь тебе судья! Вот что я тебе скажу.

– Очень  рад! –  весело  сказал  Твердов. –  По



рукам? Да? А Юрьевский?
– Бог с ним! – махнул рукою Пастин. – Хоть

бы  век  его  не  знать.  Всю  душу  измочалил…
Дикий мужчина!

– Тогда  позвольте  мне  поговорить  с  Верой
Петровной?

– Говори, твое дело… Вера, Верочка!
Вероятно,  Вера  Петровна  слышала кое-что

из  их  разговора,  который  они  вели  довольно
громко, по крайней мере, на зов отца она яви-
лась смущенная, раскрасневшаяся и такая хо-
рошенькая в этом своем смущении, что Нико-
лай Васильевич невольно залюбовался.

«Прелесть  девочка! –  подумал  он. –  Жаль
будет, пожалуй, разорвать с нею, когда вся эта
катавасия кончится».

– Вот, Вера, тут Николай Васильевич слово
к тебе имеет, – сказал Петр Матвеевич, – пого-
вори-ка с ним, а я к матери пройду. Будь вни-
мательна,  ты  теперь  сама  над  собой  наболь-
шая, я твоей воли с тебя не снимаю. Разговор
тебя касаться будет,  так ты и держи свою ли-
нию.

Он вышел, молодые люди остались одни…
В первые мгновения они смущенно молча-



ли.  Твердов,  расхрабрившийся  было,  не  знал,
с  чего  начать  свои  объяснения.  В  его  голове
крутилась  ядовитая  мысль,  что  перед  ним
«дочь Рагуила», приближение к которой стои-
ло уже шести жизней. Невольно ему припом-
нился  умирающий  Гардин,  затем  промельк-
нуло  воспоминание  о  Юрьевском  и  диких
угрозах этого человека.  Однако последнее по-
влияло  на  Николая  Васильевича  решающим
образом, он встряхнулся, на губах у него заиг-
рала  улыбка,  и  он  заговорил  спокойным,  да-
же веселым тоном:

– В  малом,  Вера  Петровна,  мне  нужно  ска-
зать многое. Как будто и не время для такого
разговора,  да  чем  скорее  мы  решим  этот  во-
прос, тем лучше для нас обоих. Не так ли? Ес-
ли  так,  минуту  вашего  внимания –  и  все  раз-
решится. Э, да к чему все эти длинные преди-
словия! Я без букета, Вера Петровна, и даже в
сюртуке, но тем не менее пришел просить ва-
шей руки… прямо, просто, скоро: хотите быть
моей женой?

Вера  Петровна,  до  того  сидевшая  с  потуп-
ленными глазами, взглянула на Твердова.

– Вы смеетесь,  Николай Васильевич? –  ска-



зала она.
– Почему?
– Вы сами знаете…
– Опять!  Гардин,  Середин,  Антонов  и  кто

еще? Ну, все равно… Вы про это? Оставьте, их
нет, а вы существуете… Что скажете?

– Я  ничего  не  могу  сказать…  Вспомните,
как меня окрестили и в газетах, и везде…

– Дочерью  Рагуила?  Ну,  что  же?  Если  вы –
исполняющая  роль  ветхозаветной  девицы, –
то  почему  мне  не  выступить  в  роли  Товия?
Он разрушил чары и, как вам известно, заста-
вил  виновника  всех  несчастных  супружеств
Рагуиловой  дочери  убраться  за  тридевять  зе-
мель в Экбатану. Ну, вот и мне, может быть, –
то же удастся. Что скажете?

– Нет,  нет,  Николай  Васильевич,  зачем  вы
все это? К чему это ваше предложение?.. Ведь
я же знаю, чем оно вызвано. Неужели же я на-
столько  презренна,  что  надо  мною  можно
смеяться прямо мне в глаза? Ведь если бы не
это легкомысленное пари, вы сейчас не были
бы здесь.

– Вот  и  ошиблись,  дорогая,  очень  ошиб-
лись.  Да  что  таить?  Ведь,  правда.  Когда  про-



изошло это несчастье на вашей свадьбе, я всю
ночь  думал  о  вашей  участи  и  пришел  к  за-
ключению, что во всем этом есть какая-то за-
гадка. Тогда же я решил, что эту загадку нуж-
но  разгадать,  и… –  Твердов  запнулся.  Он  при-
помнил,  что  Кобылкин  упрашивал  его  мол-
чать о своих истинных намерениях, чтобы не
повредить ходу задуманных действий.  Поэто-
му  он  продолжил: –  И  я  решил,  что  если  все
это  было  только  случайностью,  я  останусь
цел  и  невредим.  Почему,  вы  спросите,  я  так
решил? Да потому что я, по своему глубокому
убеждению,  верю  в  предопределение.  Чему
быть – того не миновать. Кому нужно сгореть,
тот не утонет.  Мне-то же убеждение или тай-
ные голоса души, врожденный инстинкт под-
сказывали  и  подсказывают,  что  умереть  мне
суждено не скоро… Много лет я еще проживу
на  белом  свете.  Я  же  верю  не  только  в  пред-
определение, но и в предчувствие, глубоко ве-
рю, и вот решил испытать судьбу.

– И  только? –  с  горькой  улыбкой  спросила
Вера Петровна.

– Погодите!  Это  было  сперва.  Было –  при-
знаюсь, вы верно сказали – мое легкомыслен-



ное пари с Иваном Ивановичем, чувства же в
то время не было никакого, простите мне эту
откровенность. Я решил поиграть с судьбой –
и  только.  Я  ведь  не  спорил  с  Филипповым,
что  вы  станете  моей  женой;  я только  утвер-
ждал,  что  найдется  человек,  который,  зная
все предшествующие обстоятельства, сделает
вам  предложение.  От  предложения  до  сва-
дьбы  дистанция  огромного  размера,  всегда
можно  сделать  предложение  так,  что  отказ
последует  непременно.  А  я  вот  этого  не  хочу.
Я  много  думал,  анализировал  свое  чувство  к
вам  и,  наконец,  пришел  к  искреннему  убеж-
дению, что не судьбу испытать я хочу, а хочу
быть счастливым, и вы можете составить это
мое  счастье…  Повторяю,  я  говорю  все  это  по-
сле долгого размышления и теперь прошу вас
ответить  на  мой  вопрос:  согласны  ли  вы
стать моей женой?

Николай  Васильевич  приподнялся  с  крес-
ла,  в  котором  сидел,  и  устремил  пытливый
взор  на  Веру.  Увлекшись  ролью,  он  забыл  о
своих  недавних  намерениях  сделать  только
предложение, а затем уклониться от прямого
последствия.  Он  был  вполне  искренен.  Вид



этой вдовы-девушки, угнетенной каким-то та-
инственным роком, возбудил в его сердце жа-
лость,  к  тому  же  он  был  молод,  а  перед  ним
сидела хорошенькая особа, молодость же все-
гда и везде возьмет свое.

– Что  же,  Вера  Петровна? –  спросил  он. –  Я
жду ответа.

Вера Петровна вспыхнула и потупилась.
– Не  знаю,  что  и  сказать  вам,  Николай  Ва-

сильевич, – чуть слышно произнесла она. – За
откровенность вашу большое спасибо,  всегда
лучше, если все начистоту выходит. А что ска-
зать, что ответить, не знаю.

– Может быть, я не нравлюсь вам?
Вера Петровна потупилась еще более и не

сказала ни слова.
– Может  быть, –  несколько  повысил  голос

Твердое, –  вы  чувствуете,  что  не  в  состоянии
полюбить меня?

– Я  еще  никого  не  любила, –  послышался
шепот Веры.

– Как? А Гардин?
– Он  только  нравился  мне.  Кроме  того,  я

знала его с детства.
– А те… перед ним?



– Не знаю… Нет, нет!.. Бедный Середин мне
нравился,  но  это  был  только  сон…  греза…
Проснулась я – и ничего нет.

– А на мой вопрос что вы ответите?
– Не знаю…
Но лицо Веры Петровны выдавало, что она

не откровенна; оно вместо нее дало ответ Ни-
колаю Васильевичу.

– Милая! Так, значит, я не противен тебе? –
кинулся  он  к  молодой  женщине. –  Ты  мо-
жешь  полюбить  меня,  ты  любишь  меня?..
Слово,  одно  слово!  Хоть  шепни! –  Он  схватил
руки Гардиной и осыпал их поцелуями. – Что
же,  зачем  ты  молчишь? –  страстно  шептал
он. – Ответ!

Он  скорее  угадал  по  движению  губ,  чем
услыхал, ответ Веры:

– Да!
Мгновение – Вера Петровна была в объяти-

ях Твердова. Она не сопротивлялась, охвачен-
ная  незнакомым  чувством.  Твердов  был  пер-
вым в ее жизни человеком, прикасавшимся к
ней  своим  горячим,  страстным  поцелуем.  Се-
редин  только  промелькнул  перед  нею.  Анто-
нов,  грубый,  до  цинизма откровенный и  веч-



но нетрезвый, был ей противен; Гардин, друг
детства,  к  которому  она  привыкла,  как  при-
выкает сестра к брату, не мог пробудить в ней
чувство  любви.  Теперь  около  нее  был  моло-
дой,  красивый,  смелый  мужчина.  Вера  Пет-
ровна  почувствовала,  что  теряет  голову.  От-
давшись  внезапному  порыву  счастья  и  люб-
ви, она отвечала на поцелуи Твердова.

– Любишь?  Моя? –  шептал  тот,  едва  дыша
от волнения.

– Да,  да!  Твоя! Твоя! –  также шепотом отве-
тила Вера.

Вдруг в тот самый момент, когда Вера Пет-
ровна  и  Твердов  готовы  были  забыть  весь
мир, в комнате раздался глухой истерический
хохот.

Николай  Васильевич  вздрогнул  и  отшат-
нулся  от  Веры.  Та  тоже  пришла  в  себя  и  со
страхом огляделась.

В  дверях  гостиной  стоял  Юрьевский.  Он
ничего  не  говорил,  но  в  его  лице  и  диком
взгляде  было  столько  злобы,  что  Твердов
невольно задрожал.

Эта  сцена  продолжалась  не  более  мгнове-
ния. Затем Юрьевский вышел так же бесшум-



но, как и появился.
– Милый,  мне  страшно!  Я  боюсь  крестно-

го! –  прерывающимся  голосом  заговорила  Ве-
ра.

Как  ей  было  жаль  только  что  пережитых
мгновений  любви  и  счастья!  Так  они  были
новы и в-то  же время так коротки,  что  в  сер-
дечке  молодой  женщины  вдруг  вспыхнула
злоба  против  человека,  помешавшего  ее  сча-
стью длиться без конца.

– Какой  страшный  мой  крестный! –  повто-
ряла она. –  Как он поглядел на нас!..  Я  боюсь,
боюсь…

– Разве  я  не  с  тобою  теперь? –  ответил
Твердов. – С тобою на всю жизнь… Но, правда,
он –  ужасный  человек.  Он  действует  на  нер-
вы.  Один  его  вид…  Оставь,  успокойся,  поце-
луй меня, и позовем отца и мать.

Вера Петровна прильнула к Твердову с но-
вым  поцелуем  и  тотчас  же  отпрянула.  За
дверьми послышались шаги Петра Матвееви-
ча.

– Ну, что, поладили? – спросил старик, вхо-
дя в гостиную и всматриваясь в молодых лю-
дей.



– Благословите  нас,  Петр  Матвеевич! –  ре-
шительно  произнес  Твердов,  беря  за  руку  Ве-
ру и подводя ее к отцу.

Тот опять посмотрел на них и улыбнулся.
– Скоренько  же! –  сказал  он. –  Ну,  да  что

же? Это – уже ваше дело. Старуха-то как рада!
«Достойный, –  это  она  про  тебя  говорит, –  мо-
лодой человек, не побоялся!» Анна Михайлов-
на, мать, поди-ка сюда! – крикнул он жене.

Через  четверть часа  все  они уже сидели в
столовой.  Жених  и  невеста  поместились  ря-
дом,  и  пошел  разговор  о  том,  что  будет  даль-
ше.

– Пока,  дети,  обо  всем  молчок! –  произнес
Петр  Матвеевич. –  Нечего  раньше  времени
людей мучить.

– Я  думаю,  что  обвенчаемся  мы  потихонь-
ку, – заметил Твердов, – и сейчас же за грани-
цу.

– Так,  так… Что  же,  и  шести недель ждать
не будете?

– А после чего?
– Да после… – и старик запнулся.
– Чего  же  ждать? –  сказал  Николай  Васи-

льевич. –  Покойный  Женя,  в  сущности,  нико-



гда не был Вере мужем. Она – моя миленькая
женка. Так, Верочка?

– Да,  да,  милый! –  смотря  на  Твердова
счастливыми  глазами,  ответила  Вера,  и
взгляд ее  ясно показывал,  что если этому мо-
лодому  человеку  судьба  готовит  участь  его
предшественников, –  то  чувство  к  нему,  па-
мять о мгновениях счастья никогда не исчез-
нут  из  этой маленькой головки,  из  этого  бед-
ного  сердца,  жаждавшего  любви  и  толь-
ко-только познавшего ее.

Николай Васильевич тоже был в каком-то
упоении.  Все,  что  было  у  него  ранее,  теперь
казалось ему ничтожным, пошлым. Это моло-
денькое существо, так доверчиво ответившее
на  внезапно  охвативший  его  порыв  страсти,
стало  ему  вдруг  близким,  бесконечно  доро-
гим.

Он чувствовал, что его прямая обязанность
защищать  и  оберегать  эту  женщину  от  всех
бед и напастей. Николай Васильевич не вспо-
минал  о  своих  недавних  намерениях  только
сделать предложение, и не больше. Он забыл
и  о  Кобылкине,  и  о  Савчуке,  и  о  Пискаре,  но
зато  вдруг  вспомнил  о  Юрьевском,  и  опять



невольная дрожь пробежала по его телу.
Вера  Петровна  как  будто  прочла  его  мыс-

ли.
– Папа,  опять  крестный  был? –  спросила

она.
Петр Матвеевич махнул рукой.
– Просто  не  рад  я  ему, –  сказал  он, –  кабы

знал,  никогда  его  в  кумовья  не  позвал  бы…
Мудрит-мудрит!  Хоть  бы  прямо  говорил,  что
ему не по сердцу. Так нет, молчит.

– Зачем он был? – спросил Твердов.
– А  кто  его  знает,  полоумного?  Утром  тут

был, –  насчет  тебя,  Николай,  набаламутил  и
ушел. Потом опять появился. «Вера, – спраши-
вает, –  где?» –  «В  гостиной, –  говорю, –  серьез-
ным  делом  занята».  Он,  ни  слова  не  говоря,
шасть  к  вам  в  гостиную,  захохотал  чего-то  и
ушел из дома. Хоть бы совсем никогда не при-
ходил! Бог с ним, с его наследством!

– Я,  папа,  откажусь от  его  денег, –  прогово-
рила  Вера  Петровна, –  не  нужно  их  нам.  Я
просто боюсь его.

Твердов не сказал ничего. Ему жалко было
портить настроение разговором об этом чело-
веке.



– Вот уже поистине будет, – переменила те-
му  Анна  Михайловна, –  что  суженого  конем
не объедешь, если на вашей свадьбе, Николай
Васильевич, все слава богу будет.

– Будет,  Анна  Михайловна, –  улыбнулся
Твердов, –  все  благополучно  будет,  поверьте
моему слову.

– Давай-то, Боже, а то ведь покойники все.
Простодушная  женщина  не  подумала  о

том, что такие соображения вовсе не к месту.
Да молодые люди и не слушали ее, они, забыв
о  прошлом,  отдались  мечтам  о  счастливом
будущем.

Весь день они говорили и не могли нагово-
риться.  Говорили  о  свадьбе  и  окончательно
решили  обвенчаться  без  всякой  огласки  и
сейчас же уехать за  границу.  О смерти не ду-
мали. Твердов подсмеивался над судьбой и го-
ворил Вере, что, стоит человеку только поже-
лать  чего-нибудь,  но  пожелать  крепко,  с
непременным  решением  добиться  намечен-
ной  цели,  и  никакая  судьба  не  помешает  че-
ловеку так или иначе добиться желаемого.

Молодая  женщина  с  восторгом  слушала
эти речи. Николай Васильевич представлялся



О

ей  героем,  сказочным  богатырем,  витязем
прочитанных  ею  в  детстве  сказок.  Ей  вспом-
нился  Георгий-победоносец,  поражающий
ужасного  змея  и  избавляющий  обреченную
ему  на  жертву  царицу.  Она  даже  не  задума-
лась над тем,  удастся ли ее  избраннику побе-
дить  какого-нибудь  таинственного  «змея»,
она была уверена в его победе, и будущее ри-
совалось  ей  долгими  годами  счастливой,  без
малейшего облачка, жизни. 

VIII 
Загадочное исчезновение 

т невесты Твердов ушел поздно. Ему в этой
доброй семье было так хорошо,  что он по-

кинул ее с большим сожалением.
Вера вышла проводить его.
– До свиданья,  милый,  ненаглядный! –  ска-

зала она. – Береги себя.
– Я ничего не боюсь! – ответил Николай Ва-

сильевич.
– Все-таки  береженого  Бог  бережет…  Для

меня  себя  береги,  мой  любимый,  мой  един-
ственный!..



Николай Васильевич стал уже спускаться с
лестницы, как вдруг Вера окликнула его:

– Постой, постой! Дай мне перекрестить те-
бя… я тогда спокойна буду!

Наконец  Твердов  вышел  на  улицу.  Была
уже  ночь.  Тускло  мерцали  фонари,  улица  ка-
залась  пустынной.  Николай  Васильевич
крикнул  стоявшего  у  подъезда  пастинского
дома извозчика.

– Куда,  барин,  прикажете? –  отозвался  из-
возчик.

Николай Васильевич вздрогнул.
«Галлюцинация, что ли?» – подумал он, но

не придал этому значения и стал думать, куда
ему направиться.

Идти домой не хотелось. Отправиться в ре-
сторан,  где  в  это  время  обычно  собиралась
компания друзей, показалось Твердову, после
пережитых приятных часов, пошлостью.

«Проедусь по воздуху, – решил он. – Помеч-
таю,  подумаю.  Вот  она –  любовь!  И  как  вне-
запно!»

Он опомнился.  Извозчик стоял, дожидаясь
ответа.  Твердов  оглянулся.  У  ворот,  закутав-
шись  в  тулуп,  крепким  сном  спал  дворник,



прохожих не было.
– Вези, братец, куда знаешь, по городу про-

катиться, – сказал Твердов и сел в сани.
Лошадь – очевидно, не извозчичья кляча, а

рысак –  так  и  рванула  с  ходу.  Перед  Твердо-
вым  замелькали  фонари,  дома,  улицы  и  пло-
щади,  но  он,  погруженный  в  счастливые  ду-
мы, даже не замечал их.

Вера  Петровна,  проводив  жениха,  верну-
лась и вдруг  почувствовала,  что в  ней что-то
переменилось. Исчезло радужное настроение,
светлые грезы сменились каким-то мрачным
предчувствием. Она словно поникла, и грусть
так ясно отразилась на личике молодой жен-
щины, что даже Петр Матвеевич встревожил-
ся не на шутку.

– Что  с  тобою,  Веруша? –  нежно  спросил
он. –  то  была  весела,  щебетала,  словно  птич-
ка,  радовалась  и  вдруг  что  ночь  осенняя  ста-
ла.

– Не знаю, папочка, – ответила Вера.
– Дело  известное, –  заметила  Анна  Михай-

ловна, – невестинское… Что впереди, как впе-
реди – каждая невеста призадумывается.

– Верно, мама. Особенно мне задумываться



приходится, ведь я – в седьмой раз невеста.
– Так что же? И слава богу! Не обсевок, ста-

ло быть, какой-нибудь.
– А вдруг прежнее?..
– А  ты  не  горюй,  молись!  К  Казанской  Бо-

жьей  Матери  съездим,  молебен  отслужим,
авось Господь и пронесет… Да что ты, в самом
деле? Бог с тобою, о чем ты?

По щекам Веры катились слезы.
– Папа!  Папочка! –  заговорила  она. –  Роди-

мый мой,  если любите меня,  если только жа-
леете…

– Что,  Веруша?  Что? –  заволновался  Па-
стин. – Чего тебе?

– Пошлите  узнать,  вернулся  ли  домой  Ни-
колай, все ли благополучно с ним, тоска меня
мучит, гнетет.

– Можно!  Сейчас!  Пискарь  говорил  нам
как-то,  что  он –  приятель  и  кум с  камердине-
ром  твоего  нареченного,  его  и  пошлем…  Эй,
кто там! Пошлите-ка Александра!

– Да он на дежурстве,  у  ворот.  Дворник от-
лучился,  так  Пискарь  его  заменил, –  отозва-
лась  на  оклик  хозяина  горничная. –  Только
дворник сейчас вернется.



– Экий этот Пискарь дотошный! До всякого
дела ему надобность есть. Ну, с дежурства по-
зови,  пусть  съездит  к  Николаю  Васильевичу,
узнает, что и как.

– И  скажите  ему,  папочка,  чтобы  не  воз-
вращался, не повидав Коли, – попросила Вера
Петровна.

– Ладно.  Экая ты! Ну что с ним поделаться
может? Ведь столица, не муромские леса!

Вернувшаяся  горничная  объявила,  что
Пискаря у ворот нет; она было поискала его, а
городовой с ближайшего поста сказал ей, что
Пискарь  с  его  ведома  отлучился  куда-то  по
внезапной надобности и заявил, что и сам не
знает, когда возвратится.

– Чудно!  Что  такое  с  ним,  и  понять  не  мо-
гу! –  развел  руками  Пастин. –  Верно,  что-ни-
будь  срочное…  Хоть  и  недолго  он  у  нас  слу-
жит, да человек верный. Ума не приложу, как
теперь быть?

– Сами, папа, съездите, – умоляла Вера Пет-
ровна.

– И-то  самому  придется,  больше  делать
нечего, –  кряхтя,  встал  старик  и  пошел  оде-
ваться.



Для  Веры  Петровны  потянулись  бесконеч-
ные,  долгие  часы  ожидания.  Время  шло,  а
Петр  Матвеевич  не  возвращался.  Часовая
стрелка показывала далеко за полночь; нача-
ла беспокоиться и Анна Михайловна.

– Эка, старый полуночник, – ворчала она, –
чего  это  он?  Уж  не  молодость  ли  вспомнил?
Любил –  было дело! –  попутаться,  нечего грех
таить.

– Да  что  вы,  мама?  Как  вам  на  ум  такие
мысли  приходят? –  останавливала  старушку
дочь.

– А  что  же!  Быль  молодцу –  не  укор, –  про-
должала  та. –  Вот  и  теперь,  думаю  я,  пошел
отыскивать твоего Николая,  если он не дома,
так  нашел  где-либо  в  компании.  Попал  к  мо-
лодым  и  тряхнул  стариной.  Пожалуй,  так  и
есть.

Но старуха ошибалась. Часовая стрелка по-
казывала  половину  второго,  когда  вернулся
Петр Матвеевич.

– Что,  папа,  что? –  кинулась  к  нему  Вера
Петровна. – Видел?

– Постой, Веруша, дай дух перевести.
– Папочка… Не томите!



– Ну,  ну…  Приехал  я  это  к  нему, –  начал
рассказывать  старик, –  спрашиваю,  говорят,
не возвращался еще…

Вера Петровна тихо вскрикнула.
– Ну, что же из того, что не возвращался? –

поспешил заметить старик и продолжал свой
рассказ: – Я сейчас это потребовал Николаева
камердинера,  кума  Пискаря.  Говорят,  и  тот
ушел,  куда –  неизвестно,  когда  вернется –
неведомо, вот они, слуги-то нынешние! Поло-
жись-ка на них попробуй.

– Так  и  не  нашли  нигде  Николая? –  тихо
спросила Вера, и на ее глазах показались сле-
зы.

– Постой!  Знал  я  про  кабачок,  где  они  все
собираются. Дай, думаю, съезжу, верно, с при-
ятелями  хороводится.  Ну,  поехал,  приехал,
все налицо, вся честная компания: и Ваня Фи-
липпов  тут,  и  Александр  Александров,  и  Ми-
тя,  и  прочие  остальные,  все  как  есть  сидят  и
благодушествуют.  Ох,  эти  мне  полуночники!
И чего это отцы с матерями смотрят?

Старик,  видимо,  старался  тянуть  свой  рас-
сказ как можно дольше.

– И  что  же  Коля-то? –  волнуясь,  спросила



Вера. – С ними он?
– Нет,  нашего  сокола  между  ними  не  бы-

ло, –  с  неохотою  проговорил  Петр  Матвее-
вич. –  Спросил:  говорят,  не  бывал,  и  смеются
чему-то.

– Да вы бы, папа, опять к нему.
– Был, опять сказали – не возвращался… Да

что  мне,  в  самом  деле,  всю  ночь,  что  ли,  пу-
таться?  Эка  песчинка!  Не  бойся,  никто  не
съест, будет цел королевич-то твой!

Старик ворчал, но и у него нехорошо было
на  душе.  Невольно  думалось,  что  и  в  самом
деле не случилось ли чего с  Твердовым. Ведь
в прошлом были точно такие же неразрешен-
ные  загадки,  можно  было  ожидать  их  повто-
рения.

Вера  Петровна  тихо  плакала,  отец  ворчал,
стараясь  прикрыть  свое  смущение,  мать  оха-
ла и ахала, вдруг охладев к Николаю Василье-
вичу  и  коря  его  непростительным  вертопра-
шеством.

– Прямо  от  невесты  вертопрашничать  от-
правился! –  восклицала  она. –  Потерпеть  не
мог.  Ну  и  хорош  же!  Гусь,  одно  слово,  гусь,  и
больше  никаких.  И  зачем  тогда  весь  сыр-бор



водить было?
Неспокойную ночь провели все в семье Па-

стиных.
Наутро Петр Матвеевич сам, не дожидаясь

просьб Веры Петровны, решил отправиться к
Твердову.  Проснувшись,  он  узнал,  что  Пис-
карь  еще  не  возвращался.  Это  и  удивило,  и
рассердило старика, на кого-кого, а на дотош-
ного  малоросса  Пастин  вполне  полагался  и
поэтому ничем не мог объяснить его загадоч-
ное поведение.

В  гостинице,  где  жил  Твердов,  Пастина
ожидал  новый  сюрприз.  Оказалось,  что  за
полчаса  до  его  приезда  в  гостиницу  явился
посыльный  с  визитной  карточкой  Николая
Васильевича  и  объявил  от  его  имени,  что  он
прислан  немедленно  расплатиться  по  счету,
так  как  Твердов  должен  экстренно  уехать  из
Петербурга. Свой номер он оставлял за собою
на месяц и оплачивал его вперед. Камердине-
ру Савчуку также было прислано,  с  приложе-
нием  крупной  суммы,  уведомление,  что  Ни-
колай Васильевич более в его услугах не нуж-
дается, и он может искать себе место.

– А  где  же  этот  камердинер? –  спросил  Па-



стин. – Повидать бы его.
– Тоже  как  ушел  вчера,  так  и  не  возвра-

щался.
Делать было нечего, приходилось уйти.
Пастин отправился домой.
«И этот сбежал! – думал он по дороге с оби-

дой. – Поразмыслил – и на попятную! Ну что я
теперь скажу Вере? Эх, бедная, бедная!»

Но  ни  говорить,  ни  объяснять  дома  Петру
Матвеевичу  ничего  не  пришлось.  Там  уже  и
без  него  было  известно,  даже  в  подтвержде-
нии  самого  Твердова, –  то,  что  старик  только
предполагал.

В  отсутствие  Петра  Матвеевича  пришла
телеграмма, данная, судя по штемпелям и по-
меткам,  на  Варшавском  вокзале.  В  ней  Твер-
дов уведомлял Веру, что, по твердом размыш-
лении, чувствует себя не в силах составить ее
счастье и спешит удалиться, дабы не мешать
ей быть счастливою с кем-нибудь другим, бо-
лее достойным.

– Да что же это такое? Да быть этого не мо-
жет! –  восклицал  Петр  Матвеевич. –  Ничего
подобного и представить было невозможно!

Однако  спорить  было  бесполезно.  Твердов
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сбежал –  его  телеграмма  ясно  говорила  об
этом.

Но как все это могло случиться? 
IX 

Таинственное царство 
иколай  Васильевич,  словно  в  забытьи,
пролетал  улицу  за  улицей  на  лихаче  из-

возчике,  взятом  им  у  пастинского  дома.  Он
был так счастлив, так радостно настроен, что
ему  было  все  равно,  куда  ехать,  только  бы
быть в движении и не оставаться одному. Он
не замечал пути, по которому мчался. Сперва
улицы  были  шумны  и  людны,  потом  они
углубились  в  какие-то  мрачные  переулки,  и,
наконец, на Твердова пахнуло свежим, холод-
ным ветром.

– Куда ты везешь? – крикнул он кучеру.
– По Островам, – последовал ответ.
И  опять  Николай  Васильевич  невольно

вздрогнул,  услыхав  голос  возницы:  очень  уж
знакомым показался он ему.

Однако  мечты  и  грезы  снова  овладели
Твердовым,  опять  его  охватила  жажда  быст-



рого движения.  Легкий морозный ветер обве-
вал  его,  забирался  под  меховую  шинель,  за-
ставляя  кутаться,  и  это  доставляло  ему  удо-
вольствие. Какая-то нега разливалась по телу.
Он давно не был так доволен катаньем, как в
этот раз.

«Это хорошо, что на Острова, – размышлял
Твердое, –  там  поужинаю  где-нибудь  в  кабач-
ке  и  домой,  спать,  сейчас  же  спать…  “Уме-
реть –  уснуть”, –  припомнил  он  слова  Гамле-
та. – А что, – продолжал он думать, – сон – это
тоже своего рода нирвана,  о которой столько
твердил этот несчастный Юрьевский».

Николай  Васильевич  улыбнулся,  припом-
нив внезапное появление Ивана Афанасьеви-
ча.

«Опоздал! –  подумал  он. –  Улетела,  братец,
твоя  царица!..  Чуть  бы  пораньше,  а  теперь –
тю-тю!..»

И опять ему стало смешно и в-то же время
жалко  этого  странного  человека,  жившего
другой,  совершенно  обособленной,  жизнью,
исключительно  своими  интересами,  своими
радостями, своими печалями, далекого от все-
го, что не соприкасалось с его идеей.



«Маньяк,  сумасшедший, –  подумал  Твер-
дов и тут же невольно сравнил себя с Юрьев-
ским: –  Я ведь точно так же живу мечтой,  то-
же создал свое невидимое царство. Но как хо-
рошо,  как  отрадно  жить  грезой!  Только  те-
перь  я  начинаю  понимать  этого  несчастного
человека.  Вера  действительно  царица  его
грез. Юрьевский ведь так и назвал ее тогда. А
как больно, когда вдруг кто-либо вторгается в
твою  жизнь,  где  господствуют  грезы!  Как  тя-
жело,  когда  вдруг  разрушают  иллюзии!..  Не
хотелось бы мне испытать это».

Неожиданный  толчок  заставил  Твердова
очнуться, прийти в себя. Он огляделся. Нет, не
на  Острова  завез  его  лихач.  Твердов  хорошо
знал там каждый кустик,  тут  же было что-то
другое,  совершенно  незнакомое.  Он  изумлен-
но оглянулся вокруг. По обеим сторонам были
видны  какие-то  строения,  в  их  окнах  не  све-
тились  огни.  Было  мрачно  и  пустынно.  Одно
только небо смотрело на землю бесчисленны-
ми  глазами-звездами.  Где-то  далеко  слыша-
лась колотушка ночного сторожа.

«Где  я?  Куда  попал? –  пронеслось  в  мозгу
Николая Васильевича. – Куда он завез меня?»



Извозчика  не  было  видно,  лошадь  стояла
неподвижно,  как  вкопанная.  Твердова  вдруг
охватил  ужас.  Инстинкт  подсказывал  ему
близость какой-то беды, смертельной опасно-
сти.  Он  хотел  крикнуть,  хотел  отстегнуть  тя-
желую полсть, но вдруг что-то мокрое, липкое
и  пахучее  закрыло  его  нос  и  рот.  Твердов  по-
чувствовал, что теряет сознание…

«Середин,  Антонов,  Гардин! –  промелькну-
ли  в  голове  фамилии  его  предшественни-
ков. – Дочь Рагуила… Товий… и я… я…»

Твердов потерял сознание.
Сколько  времени  продолжалось  это  забы-

тье,  Николай  Васильевич  не  знал.  Очнув-
шись,  он  почувствовал,  что  ему  очень плохо:
голова  была  невыносимо  тяжела,  сердце  уча-
щенно  билось,  не  хватало  воздуха,  не  было
сил приподнять отяжелевшие веки.

Так  прошло  несколько  мгновений.  Вдруг
до  слуха  Твердова  долетели  звуки  музыки.
Слышались  мелодическое,  ласкающее  слух
пенье  флейты,  нежные  звуки  арфы,  рыдание
скрипки, и все это сливалось и утопало в зву-
ках чудного хора человеческих голосов.

Сделав  над  собой  усилие,  Твердов  открыл



глаза и замер в изумлении.
«Сон,  дивный  сон,  или  я  окончательно  со-

шел с ума!» – пронеслось в его мозгу.
То,  что  он  увидел,  в  самом  деле,  могло

только  присниться.  Мягкий,  приятный  свет
разливался  вокруг.  Роскошные  тропические
растения  окружали  его  со  всех  сторон,  скры-
вая дивный оркестр и дивных певцов. Прият-
ная,  наводящая  сладкую  истому  теплота  раз-
ливалась  в  воздухе,  разнося  чудные ароматы
каких-то цветов. Как только стихли оркестр и
певцы, донеслось щебетанье и пенье невиди-
мых птиц. Все это вначале изумило Твердова,
но затем испугало. Он хотел приподняться, но
не мог: как только он начинал шевелиться, во
всем  теле  чувствовалась  невыносимая  боль,
словно  какие-то  путы  врезались  в  его  тело.
Только  голова  оставалась  свободной.  В  то  же
время  Николай  Васильевич  почувствовал,
что  не  может  издать  ни  малейшего  звука –
его рот был закрыт тугой повязкой.

Поняв, что все его усилия освободиться не
приведут  ни  к  чему,  Николай  Васильевич
вдруг успокоился. Не все ли равно? Раз борьба
невозможна, нечего и силы тратить. Но он по-



прежнему  был  уверен,  что  видит  все  это  не
наяву, а в странном сне, неизвестно чем наве-
янным.  Однако,  с  трудом  повернув  голову,
Твердов  различил,  что  лежит  не-то  на  траве,
не-то на каких-то растениях.

«Галлюцинация… бред… Да я… я и в самом
деле сошел с ума», – подумал он и замер.

Все  вдруг  разом  изменилось.  Свет  померк
и  сменился  кромешной  тьмою.  Невидимые
певцы, оркестр, птицы – все смолкло.

До  слуха  Твердова  донеслись  звуки  двух
хорошо  знакомых  ему  голосов,  заставивших
его затаить дыхание. Это были голоса Юрьев-
ского и Веры.

– Царица! –  слышался  голос  Ивана  Афана-
сьевича. –  Ты  опять  в  этом  дивном  царстве.
Все  здесь  тебе  послушно,  подвластно,  все
склоняется  пред  тобой,  как  склоняюсь  я,  его
повелитель и творец. О, награди же твоего ра-
ба,  дай  ему  мгновение  светлого  счастья,  ска-
жи, что ты его любишь!

– Люблю! – произнес нежный голос Веры.
Дрожа  от  волнения,  Николай  Васильевич

снова  стал  прислушиваться.  Говорил  Иван
Афанасьевич:



– О,  вот  счастье,  вот  неземное  счастье!  Ты,
ты, пред которой я благоговею, любишь… лю-
бишь меня?

– Люблю!
– Награда  превыше  всех  моих  заслуг.  Бла-

годарю!  Ты  возвращаешь  меня  к  новой  жиз-
ни,  даруешь  мне  бесконечное  блаженство…
Так любишь, любишь?

– Люблю!
– Царица! –  послышался  глухой  голос

Юрьевского. –  Ты –  греза,  мечта,  как  и  все  в
моем царстве. И сам я здесь тоже становлюсь
не  живым  существом.  Я –  дух,  бесплотный
дух, такой же, как и все. Я – сон, но в оболочке
смертного.  Одна  ты  владеешь  мной  всецело,
а  потому  все  покорно  тебе  здесь,  в  этом  цар-
стве.  Эй,  подвластные мне грезы и мечты,  со-
бирайтесь,  сходитесь,  слетайтесь  отовсюду,
начните  служение  вашей  царице,  принесите
ей  жертвы!  Я,  ваш  властелин,  приказываю
вам!  Моя царица!  Мой трон пред тобою!  Вой-
ди же на него, воссядь, а мне позволь лечь на
его ступенях, у твоих ног. Все собрались?

– Все,  все  здесь! –  раздался  хор  всевозмож-
ных голосов:  детских,  старческих,  мужских и



женских.
Твердов  лежал  на  своем  зеленом  ложе  не

шевелясь.  Ему  было  больно  от  стягивавших
его пут, стало быть, он не спал, но в то же вре-
мя  он  не  мог  понять,  что  здесь  происходит.
Ведь все, что он слышал, видел и ощущал, ма-
ло походило на действительность.

Мгновенно  около  него  разлился  ослепи-
тельно-яркий свет,  но  не  свет  солнца –  слиш-
ком уже он был ровен и безжизнен.

«Посмотрим,  что  будет  дальше, –  подумал
Твердов,  отдаваясь  теперь  любопытству. –
Право  же,  все  это  становится  очень  интерес-
ным… Но Вера! Здесь! Кто бы мог подумать?..
Непонятно,  непостижимо!  Однако  я  не  оши-
баюсь… Это ее голос… Она… С Юрьевским! Ни-
чего не понимаю, ничего не могу понять… Тут
шабаш какой-то! Столько голосов!»

Действительно,  голоса  неслись  отовсюду.
Слышались  серебристый  смех,  тихое  пение,
мужские  грубые  голоса,  даже  бряцание,  как
показалось  Твердову,  оружия.  Все  это  слива-
лось в невообразимый хаос звуков.

Вдруг все смолкло.
– Друзья  мои,  мои  рабы! –  раздался  голос



Юрьевского. –  Спасибо  вам,  вы  все  опять  со
мною, несете свой восторг моей царице.  При-
ветствуйте ее!

– Да  здравствует  царица! –  раздались  голо-
са.

– Бесплотны  вы,  мечты  и  грезы! –  продол-
жал Иван Афанасьевич. – Но всех вас я создал,
вызвал  к  жизни.  Вы  живете  мною,  а  я  живу
лишь  ею  одной.  Но  слушайте  же:  не  раз  на-
ступал  на  наше  царство  враг,  не  раз  начина-
лась борьба, и мы всегда побеждали. Вы знае-
те, враг стремился во что бы-то ни стало овла-
деть моей царицей,  увести ее,  отнять у  меня.
Разве  я  мог  допустить это?  С  нею исчезла  бы
моя жизнь.  И вот я смело вступал в борьбу и
всегда побеждал. Теперь опять началась борь-
ба. Явился дерзкий…

– Смерть ему! – раздалось кругом.
– Вы  так  сказали.  Так  слушайте  же:  я уже

взял в плен врага, и он теперь в моей власти.
– Смерть! Смерть ему!
– А ты что скажешь, царица моя?
– Смерть  дерзкому! –  услыхал  Твердов  го-

лос Веры.
– Пусть  будет  так!  Он  умрет,  как  умерли



другие, но только, прежде чем умереть, пусть
он увидит славу своих победителей!

Зеленые  кусты  вдруг  раздвинулись,  и  пе-
ред  Твердовым  предстала  картина,  похожая
на сказку.  Прямо перед ним,  на высоком тро-
не,  к  которому  вели  несколько  ступенек,  си-
дела  Вера.  На  ней  был  древнегреческий  на-
ряд, и вся она сияла бриллиантами и золоты-
ми украшениями. По обе стороны трона непо-
движно стояли две фигуры воинов с мечами у
бедер.  У  ног  Веры  полулежал,  прислонив  го-
лову к  ее  коленям,  Юрьевский,  также в  обла-
чении  древнего  грека,  и  торжествующе-злоб-
но смотрел в сторону своего врага – Твердова.
Более никого не было, но невидимые оркестр
и  хор  по-прежнему  исполняли  свою  дивную
мелодию.

Это  видение  продолжалось  несколько  се-
кунд.  Потом  свет  опять  померк,  и  наступила
тьма.

«Где я? Какая безумная греза поразила мой
мозг?» – думал Твердов, а в темноте опять раз-
дался голос Юрьевского:

– Царица,  мой  пленник  будет  завтра  при-
несен  тебе  в  жертву!  Довольна  ли  ты?  Лю-



бишь ли меня?
– Люблю,  люблю! –  прозвучал  прежний  от-

вет.
Твердов рассердился.
«Что  это  она  заладила:  “Люблю,  люблю”, –

с  досадой подумал он, –  будто только это  сло-
во и знает! Ах, да, она еще слово “смерть” ска-
зала. Чудно! Что все это значит?»

Все  стихло.  Не  слышно  было  ни  звука,  ни
шороха.  Николаю  Васильевичу  стало  страш-
но. Он заметался, но путы были крепки.

Страх,  волнение,  загадочность  происхо-
дившего  повлияли  на  Твердова:  он  потерял
сознание.
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В мире гармонии и красоты 
огда  Твердов  пришел  в  себя,  вокруг  него
по-прежнему были тьма и тишина.
«Фу,  черт! –  выбранился  Николай  Василье-

вич. –  Да  когда  же  это  дьявольское  наважде-
ние кончится? Все это начинает надоедать».

Как  будто  кто-то  прочел  мысли  пленника.
Тьма  начала  рассеиваться,  и  Николай  Васи-
льевич мог разобрать, что теперь он находит-
ся не в чудесном саду, а в каком-то другом ме-
сте. В наступившем сумраке были видны сво-
ды,  колонны,  это  был  какой-то  храм.  Сам
Твердов  лежал  не  среди  зелени,  а  на  невысо-
ком помосте.  Кто-то тронул его за  плечо.  Сде-
лав  усилие,  Николай  Васильевич  повернул
голову.  Рядом  с  ним  в  кресле  сидел  Юрьев-
ский, в том же самом древнегреческом уборе.
Он заговорил, и Твердов ясно слышал каждое
его слово.

– Сегодня  я  принесу  тебя  в  жертву  моему
божеству,  которое  ты  осмелился  оскорбить
своей нечистой лаской, –  произнес Иван Афа-



насьевич, и Твердов, припомнив все, слышан-
ное раньше, понял, что от последних злоклю-
чений его  отделяет,  по  крайней мере,  ночь. –
Сегодня,  скоро.  Твои  последние  мгновения
близки. Ты оскорбил божество и смоешь свой
поступок  кровью.  Но  будь  счастлив:  ты  не
просто  умрешь,  как  умирали  другие,  а
умрешь,  созерцая  царицу,  умрешь  во  славу
ее.  Я  принесу  тебя  в  жертву,  но  хочу,  чтобы,
умирая, ты знал, в чем твое преступление. Ра-
дуйся этому, будь счастлив. Другие,  кроме од-
ного,  точно  так  же,  как  и  ты,  лежавшего  на
этом жертвеннике, не знали, во имя чего они
умирают,  ты же будешь знать.  Все  равно для
земли  ты  уже  умер,  поэтому  ты  можешь
узнать  все.  Мертвецы  не  выдают  тайн.  Так
слушай!  За  этим  занавесом  покоится  моя  ца-
рица.  После  ее  пробуждения  ты  умрешь.  По-
слушай же: теперь будет говорить не жрец бо-
гини,  не  ее  раб,  а  такой  же  человек,  каким
был  ты,  прежде  чем  попасть  в  этот  великий
храм.  Я  всегда  был  одиноким  человеком,  за-
помни –  человеком.  Теперь я  уже не человек,
а дух во плоти, демон. Все человеческое давно
стало  мне  чуждым.  Когда  я  был  еще  челове-



ком –  почему,  не  знаю, –  все  люди  отшатну-
лись от меня. Я жил и не знал счастья, любви.
Ты возразишь, что это мне только казалось…
может  быть,  пусть  так.  Но  я  ощущал  это  от-
чуждение,  я  чувствовал  вокруг  себя  только
немую,  бездушную пустоту.  Вначале  я  винил
только себя,  думал, что сам не сумел прибли-
зиться к миру, занять в нем назначенное мне
природой  место.  И  это  может  быть.  Я  ведь
сказал,  что  с  тех  самых  пор,  как  только  себя
помню, я рос в полном одиночестве.  Я родил-
ся  богачом,  и люди видели во мне не челове-
ка, жаждущего любви, а золотой мешок. Меня
окружала  подлая  лесть,  но  льстили  не  мне,
превозносили не меня, а золотой мешок. С тех
пор  я  стал  презирать  людей,  отдаляться  от
них, уходить в себя. Озари меня своим светом
в  то  время  чья-либо  искренняя  ласка,  и  я
остался бы с миром и в мире, но – увы! – этого
не произошло… Со временем все шире стано-
вилась  разделявшая  меня  и  мир  пропасть.  Я
делал  попытки  к  сближению,  искал  мир.  Я
побывал почти везде на земном шаре, все ви-
дел,  но  только  не  находил  людей.  Я  старался
познать  природу,  но  и  она  была  бесконечно



далека  от  меня.  Как  и  в  людях,  я  не  видел  в
природе  искренности:  она  была  доступна
только  золотому  мешку.  Житель  севера  меч-
тает  о  чудесах,  тепле  и  солнце  юга,  южанин
мечтает  о  здоровом,  укрепляющем силы кли-
мате  севера,  больной  ждет  от  природы  исце-
ления,  здоровый –  счастья  и  радостей,  но  все
это доступно для них, если они богаты. А как
создается  богатство?  Богатство  одного  есть
сумма  недоеденных  кусков,  неисполненных
желаний многих. Все продается, все покупает-
ся – люди, природа, свет солнца, покой ночи –
все,  все,  все!  И  я  убедился  в  этом  и  вознена-
видел  мир.  Бездна  между  мною  и  им  стала
необъятна.  Тогда  я  решил  создать  для  себя
свой мир, где не было бы ни купли, ни прода-
жи, ни подлости, ни лжи, ни зла, где все было
бы чисто и свято и царили бы великое добро,
гармония и красота.

Юрьевский умолк и задумался. Твердов ле-
жал не  дыша,  находясь  под впечатлением от
услышанного.  Теперь  он  кое-что  начинал  по-
нимать,  ему  хотелось  возразить,  сказать  что-
то,  но  повязка  по-прежнему  плотно  закрыва-
ла ему рот.



Так  прошло  несколько  мгновений.  Иван
Афанасьевич  очнулся  и  посмотрел  вокруг.
Взгляд  его  упал  на  Твердова,  и  вдруг  лицо
Юрьевского  озарилось  тихой,  радостной,
счастливой улыбкой.

– И  знаешь  ли, –  заговорил  он  страстно, –
ведь я сумел сделать это. Я создал мир по сво-
ему  плану,  по  своему  желанию.  Как  хорош,
как  чудесен  этот  мой  мир!  Все  в  нем  гармо-
нично,  дивно-прекрасно,  божественно-совер-
шенно,  девственно-чисто.  Этот  мир –  мир  мо-
их  грез.  Они  населяют  его  и  не  испорчены
низкой лестью, не знают зла, они – воплощен-
ное  добро.  По  первому  моему  желанию  мое
воображение  вызывает  их,  они  послушны
мне, всегда со мною, и я всегда среди них. Их
много,  им нет числа.  Каждую мысль я  вопло-
щаю  в  образ,  и  он  не  проносится,  как  блеск
молнии, а живет со мною, родит другие обра-
зы и погибает лишь тогда, когда его существо-
вание  становится  бесцельным.  Вот  мой  мир,
вот  мое  царство!  Любой  всемогущий  король
может позавидовать мне.  Я –  повелитель это-
го  дивного  мира  грез,  созданного  мною  са-
мим.  Сколько  божественно-чудного  вижу  я  в



нем!  Часто  целые  великие  народы  населяют
его и живут не для борьбы, не для самоуниже-
ния,  но  для  совершенства.  В  моем  мире  нет
ни ропота, ни возмущений, в нем все – красо-
та, и ничего иного быть не может, потому что
все – мое создание, а сам я – слуга лишь красо-
ты и гармонии.

Юрьевский опять на мгновение смолк.
– И  вот  когда  мне  удалось  создать  свой

мир, –  заговорил  он, –  вдруг  тот,  другой,  жал-
кий,  ничтожный  человеческий  мир  повлек
меня к себе. В этом жалком мире появился ан-
гел. Это была Вера. Я помню-то мгновение, ко-
гда я  увидел ее  впервые.  Это была беспомощ-
ная  кроха  материи,  кричащий  кусок  мяса,
бессмысленного  и  ничтожного,  но  все-таки
живого.  Красная  кожа,  сморщенная  рожица,
бессознательные движения,  но в мутных гла-
зах  уже  светились  искорки  новой  жизни.  В
них  было  что-то  такое,  чего  я  еще  не  знал.  В
этом  куске  кричащего  мяса  были  заметны
следы  иного,  чем  мое,  творчества.  Я  создал
бесплотные образы,  жившие только при мне
и для  меня,  а  тут  была  греза  во  плоти,  новая
жизнь,  создать  которую  я  был  не  в  силах,



жизнь живая,  но  беспомощная,  что  ждало  ее
впереди  среди  этого  проклятого  земного  ми-
ра? Муки одиночества, такие же, какие испы-
тал я. Страданье и, как награда за это, могила.
Меня  тронула  эта  беспомощность,  будущие
муки  этой  новой  жизни,  и  я  решил  взять  ее
в  свой  мир,  поселить  среди  радостных  грез.
Чем дольше шло время, чем чаще я видел Ве-
ру,  с которою, чтобы завладеть ею, я вошел в
земные отношения – крестил ее, – тем больше
росла  во  мне  жажда  сделать  ее  счастливой,
даже против ее воли. Понимаешь ли ты меня,
умирающий? Я мечтал, что сделаю ее наслед-
ницей  своего  царства,  и  она  будет  жить  так
же,  как  жил  и  живу  я  в  мире  счастливых
грез…  Понимаешь  ли  ты,  умирающий,  мо-
жешь  ли  ты  понять,  какое  чувство  овладело
мной, когда этот кусок кричащего мяса после
своей  недолгой  жизни  на  земле  вдруг  как-то
раз  весело,  ласково  улыбнулся  мне,  захлопал
ладошками  и  потянулся  ко  мне  своими  пух-
лыми  ручонками?  Я  видел,  что  это  существо
обрадовалось  моему  появлению,  и  затрепе-
тал. Это была первая искренняя радость, кото-
рую вызвал я  в  смертных, –  то,  чего я  ждал в



течение  долгих  лет.  Искреннее  чувство,  ис-
кренняя ласка. Я не узнавал себя.  Я обезумел.
Мой мир потускнел, но я справился с собой и
сумел  восстановить  свои  владения.  Что  же?
Разве я не должен был вознаградить это суще-
ство за те счастье и радость, которые оно мне
подарило.  И  я  решил,  что  награда  будет  до-
стойной. Я, всесильный, решил, что это суще-
ство,  эта  девочка,  будет  при  жизни  царицей
моего царства, а я, в награду за минутное сча-
стье, стану ее верным рабом. Что может быть
выше этой награды?

Юрьевский  встал  и  отошел  на  несколько
шагов,  но  вдруг  вернулся  и  громко,  возбуж-
денно заговорил:

– И она стала царицей! Здесь все подвласт-
но ей. Но человеческий мир слишком крепко
держит  ее  в  своих  оковах  и  не  отпускает  ко
мне. Проклятый мир! Разве я мало люблю ее?
Я  люблю  ее  любовью  демона;  я никогда  не
любил,  она  первая,  она  последняя.  Я,  демон,
я,  царь  грез,  люблю  ее,  как  простейший  из
смертных.  Но  мир  сказал  ей,  что  она  не  мо-
жет  любить  меня,  потому  что  между  нами
преграда,  о  которой  я  забыл,  хотя  сам  создал



ее. И она не разделила моей любви, не поняла
ее. Мир не отдал ее мне. Зачем она ему? Разве
со  мной  она  не  была  бы  так  счастлива,  как
никто? Но мир не только не отдал ее,  а  даже
осмелился вступить со  мной в  борьбу.  Он по-
сылал шестерых, чтобы отнять у меня Веру, и
все  погибли.  Ты  тоже  не  думай,  что  ты  жив:
ты  мертв,  как  и  те,  кто  шел  впереди  тебя.
Умрет всякий, кто последует за тобой. Я нико-
го из смертных не допущу к ней, моей любви,
моей царице.  Горе всем,  кто осмелится взгля-
нуть  на  нее.  Горе,  горе!  Я  всемогущ!  Я –  царь,
я –  повелитель!  На  этом  же  жертвеннике  ле-
жал такой же, как и ты, юнец, осмелившийся
отнять  у  меня  Веру.  Я  принес  его  в  жертву
своему  божеству.  Как  трепетало  его  тело,  ко-
гда  мой  жертвенный  нож  вскрыл  его  грудь!
Он не сразу умер,  а  жил со  вскрытой грудью,
пока не  перестало биться  сердце.  Но он умер
счастливым:  в последние  мгновения  он  удо-
стоился лицезреть богиню. И ты умрешь, как
он, и будешь видеть ее.  Ты слышал, она сама
осудила  тебя  на  смерть,  и  я  исполняю  ее  во-
лю!  Ты  умрешь!  Смерть  не  страшна.  Радуйся,
а  не  страшись,  через  нее  путь  в  нирвану.  Ты



погрузишься  в  небытие  и  будешь  счастлив,
счастливее  твоего  предшественника,  которо-
го  я  казнил  в  его  логовище.  Это  я  убил  Анто-
нова.  Я  пришел  к  нему  незамеченным  и  си-
лою  своей  воли,  чарами  своего  взгляда  его,
обессилевшего  от  пьянства,  заставил  напи-
сать записку и перерезать себе горло.  Он сам
был  своим  палачом,  но  судьей  был  все-таки
я.  Это  я  столкнул  под  поезд  следовавшего  за
ним.  О,  эта  казнь  мне  удалась!  Я  верно  рас-
считал  момент,  в  который  он  должен  был
упасть  с  площадки,  чтобы  попасть  под  коле-
са. Это я казнил Гардина, до которого мне ни-
как  не  удавалось  добраться,  прежде  чем  он
успел в глазах людей овладеть моей царицей.
Я опустил в его бокал с вином две капли ред-
чайшего  японского  яда,  убивающего  и  не
оставляющего  никаких  следов.  Эта  драгоцен-
ность  всегда  со  мной.  Видишь  этот  пер-
стень? –  Юрьевский  поднял  правую  руку,  на
указательном  пальце  которой  красовался  зо-
лотой  перстень  с  крупным  бриллиантом. –
Стоит  только  нажать  пружину,  и  он  источит
драгоценные  капли,  дающие  живущим  сла-
дость  небытия.  И  как  глупы  люди!  Они  все



приписывают  судьбе,  они  не  видали  меня,
они даже не чувствовали меня. Теперь погиб-
нешь ты – и они даже не узнают, какая участь
тебя постигла: я принял меры, для них ты еще
жив и будешь жить, для жизни же ты мертв…
Ты  мертв  уже…  Но –  чу! –  слышишь  ты,  слы-
шишь?

Юрьевский с  восторженным лицом повер-
нулся  в  сторону,  откуда  доносилось  мелодич-
ное пение.

– Царица  пробудилась! –  закричал  он. –
Твой час пробил!

Юрьевский  повернулся  и  пошел  к  занаве-
су.

Николай Васильевич уже понял, что попал
во  власть  безумца  и  что  спасение  невозмож-
но.  Он чувствовал себя  и  в  самом деле  нежи-
вым и безропотно покорился участи, которую
считал  неизбежной.  Помощи  ждать  было
неоткуда.  Никакие  телохранители  не  помог-
ли.  Оставалось следить за тем,  что теперь бу-
дет делать страшный безумец.

Юрьевский  подошел  к  занавесу  и  прекло-
нил  колено,  потом  поднялся,  подошел  снача-
ла  к  одному  стоявшему  сбоку  занавеса  тре-



ножнику,  потом  к  другому  и  зажег  их.  В  воз-
духе сразу распространился дурманящий аро-
мат.  После  этого  он  опять  преклонил  колено
перед занавесом и только тогда отдернул его.

Твердов  взглянул  и  увидел  Веру,  в  одежде
древнегреческой  богини  неподвижно  сидев-
шую на троне.  По обеим сторонам трона,  как
и раньше,  стояли два воина,  но  теперь Нико-
лаю  Васильевичу  показалось,  что  они  не  так
неподвижны,  как  в  первый  раз.  Однако  раз-
глядывать  не  было  времени,  все  его  внима-
ние приковал к себе Юрьевский.

Безумец простер к своему божеству руки и
воскликнул:

– Привет тебе, богиня! Твой жрец, твой раб
преклоняется пред тобою!

С этими словами Юрьевский распростерся
на ступенях трона. Потом он поднялся и, тихо
спустившись  со  ступеней,  подошел  к  Твердо-
ву, обошел вокруг и стал лицом к трону.

– Сейчас свершится все! Поругание богини
будет  смыто  кровью  нечестивца! –  восклик-
нул он. – Богиня! Царица! Тебе кровавая жерт-
ва!

Твердов  увидел,  как  сумасшедший  взмах-



нул правою рукой. В ней был длинный нож.
– Я  вскрою  ему  грудь, –  продолжал  Юрьев-

ский, –  обнажу  пред  тобой  его  сердце,  и  ты
увидишь,  как  оно  грязно,  как  оно  холодно.  В
твою честь, царица!

Страшная  жажда  жизни  охватила  Твердо-
ва.  Он  забился  всем  телом,  но  путы  крепко
держали его. Нож, как магнит, притягивал его
взгляд. Мгновения, пока безумец, размахивая
им, придерживал левой рукой несчастного за
грудь, показались ему вечностью. Твердов со-
знавал,  что  как  только  опустится  эта  воору-
женная рука, для него все будет кончено.

Однако  Юрьевский  медлил.  Твердов  чув-
ствовал,  как  безумец  свободной  рукой  ощу-
пывает  его  левую  грудь,  чтобы  нанести  удар,
который бы не задел сердца.

Но в  тот  момент,  когда  безумец готов  был
опустить  нож,  Твердов  вдруг  услыхал  знако-
мый голос:

– Те-те-те,  всемогущий  владыка,  поиграли,
и довольно: так уже нельзя.

Николай  Васильевич  по  голосу  узнал  Ко-
былкина.

Послышался  дикий  вопль –  не  человека,  а



зверя,  у  которого  вырывают  из  пасти  добы-
чу, – и тотчас же хрипенье, хохот и стук от па-
дения двух тел.

Твердов  забился  опять,  но  вдруг  стих.  Ца-
рица оставалась неподвижной, но воины, сто-
явшие у трона, упали и с громким стуком по-
катились  по  ступеням.  В  это  время  двое  лю-
дей, перепрыгивая через них, бросились туда,
где слышны были хрипенье, хохот безумца и
шум отчаянной борьбы.

Твердов  узнал  их.  Это  были  Савчук  и  Пис-
карь.

Ощущение, что помощь подоспела, что нет
больше  опасности,  радость  возвращения  к
жизни  так  подействовали  на  Николая  Васи-
льевича, что он опять потерял сознание.
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Раскрытая тайна 
вердов очнулся в незнакомой комнате.  Он
лежал на кровати, пахло лекарствами.
Николай  Васильевич  повернул  голову  и

увидел перед собой бледное и исхудавшее ли-
чико своей невесты.

– Вера! Богиня! Царица! – прошептал он.
– Тише,  милый,  молчи,  молчи!..  Доктор  за-

претил, – сказала Вера Петровна, с нежностью
глядя на него.

– Где  я?  Жив  ли?..  Нож,  нож… –  лепетал
Твердов.

– Успокойся,  ради  меня  успокойся! –  отве-
тила Вера Петровна. – Все прошло… все благо-
получно…  После  узнаешь…  Выпей, –  и  она
протянула Твердову стакан с какой-то жидко-
стью.

Николай  Васильевич  сделал  несколько
глотков,  и  здоровый,  живительный  сон  овла-
дел им.

Спал он долго, а около его постели, не отлу-
чаясь,  сидела  Вера  Петровна.  Твердов  только



ей был обязан возвращением к жизни, своим
выздоровлением. Она так заботливо ухажива-
ла  за  ним,  как  не  могла  бы  ухаживать  ника-
кая сиделка.

Кобылкин  привез  его,  бесчувственного,  в
нервной  горячке,  в  дом  Пастиных,  сдал  им
больного и, ничего не объясняя, умчался.

Да и не до расспросов было Вере и ее роди-
телям.  Перед  ними,  хотя  и  без  памяти,  был
тот, которого они более никогда не надеялись
увидеть,  он  возвратился  к  ним,  и  это  было
главное,  все  остальное  в  эти  часы  и  первые
дни их не интересовало.

Петр  Матвеевич  созвал  лучших  докторов
столицы.  Те  долго  не  могли дать  ответ,  и  все
надежды  возлагали  не  столько  на  науку,
сколько на молодость и крепкую натуру боль-
ного.

И  они  не  ошиблись.  Молодость  и  сила,  а
также  нежный,  заботливый  уход  Веры  сдела-
ли свое дело.

Выздоровление  шло  с  замечательной
быстротой.

Вместе  со  здоровьем  крепло  и  его  чувство
к  Вере. –  то,  что  сначала  было  мимолетной



вспышкой  страсти,  в  эти  дни,  пока  Твердов
был  прикован  к  постели,  превратилось  в  на-
стоящую любовь.

Николай  Васильевич  пытался  расспраши-
вать и Веру,  и Петра Матвеевича о подробно-
стях  своего  избавления,  но  те  говорили,  что
они сами ничего не знают, и были вполне ис-
кренни. Кобылкин упорно скрывался, а когда
Пастин все-таки поймал его, сумел отвертеть-
ся  от  всех расспросов,  решительно ничего не
сказав.

Когда  Петр  Матвеевич  сообщил  об  этом
Твердову, тот понял, что у Мефодия Кирилло-
вича есть на-то своя причина.

Одно только было известно и Пастиным, и
всем  в  столице  (впрочем,  для  Петербурга  это
прошло  незамеченным):  Иван  Афанасьевич
Юрьевский  скоропостижно  скончался.  Ниче-
го такого, что могло бы броситься в глаза, воз-
будить  людское  любопытство,  в  этой  смерти
не  было,  поэтому  Юрьевского  похоронили,
поговорили о нем, да и забыли, как будто его
никогда и на свете не было.

А  между  тем  в  газетных  некрологах  про-
скользнула  черточка,  рисовавшая  покойного



с  хорошей стороны.  Юрьевский оказался бла-
готворителем,  каких  немного.  Он  оплачивал
учебу  детей  бедняков,  помогал  нуждающим-
ся.  Причем  добро  Иван  Афанасьевич  творил
втайне, не рисуясь ни перед кем, не выставля-
ясь напоказ.  Это было добро ради добра,  а  не
ради  каких-то  эгоистических  целей.  Когда
Юрьевского  хоронили,  за  его  гробом  шла  ве-
реница  незнакомых  людей.  Это  были  облаго-
детельствованные покойным бедняки.

Вера  была  единственной  наследницей
Ивана  Афанасьевича,  Юрьевский  отдал  ей
все,  но с условием, чтобы она некоторые бла-
готворительные дела продолжала и после его
смерти.

Твердов  понял,  что  означала  эта  черта
странного  характера  Юрьевского.  Он  ненави-
дел людей, презирал их и сам хотел быть луч-
ше тех, кого ненавидел и презирал.

Николай Васильевич, узнав, что Кобылкин
отмалчивается,  решил  тоже  ничего  не  гово-
рить  о  событиях  памятной  ночи.  Однако,  по-
правившись,  он  первым  делом  поехал  к  Ко-
былкину, чтобы поговорить с ним самому.

Мефодий  Кириллович  встретил  его  с  рас-



простертыми объятиями.
– А,  современный  Товий! –  воскликнул  он,

спеша  навстречу  Твердову. –  Наконец-то!  По-
хворали?  Ничего!  Зато  как  возмужали,  похо-
рошели!.. Садитесь, батенька, милости прошу,
садитесь!  Знаю,  хе-хе-хе,  зачем  пришли,
знаю…  На  свадьбу  старика  звать?  Что,  род-
ной, чья правда?

Николай Васильевич улыбнулся.
– Ваша  правда,  Мефодий  Кириллович,  ва-

ша, –  ответил  он. –  Надеюсь,  не  откажете…
Ведь  эта  свадьба –  дело  ваших  рук,  вы  сосва-
тали.

– Ну уж и я! Много чести старику… Ну, дай
бог,  дай  бог,  совет  да  любовь!  Смело  теперь
судьбу-то  мы,  хе-хе-хе –  побоку…  Хорошо  без
судьбы!..  Я так думаю, что и на крестинах ва-
шего первенца скоро пировать буду.  А все-та-
ки,  батенька,  признайтесь,  отпраздновали
труса? Дайте-ка посмотреть, не поседели ли?

– Я  вот  и  пришел к  вам,  добрейший Мефо-
дий  Кириллович,  просить  вас…  Все-таки  мне
пришлось  быть,  пожалуй,  главным  действу-
ющим  лицом  этой –  уже  и  не  знаю,  как  на-
звать, –  трагедии,  мелодрамы,  феерии…  Будь-



те  добры,  посвятите  меня  в  некоторые  по-
дробности.

– Что ж, это можно. Только, чур, уговор: не
болтать.  Впрочем,  это  не  для  нас,  а  в  ваших
выгодах.  Я  все  прикрыл,  все  вышло  ши-
то-крыто, никакого сора из избы не вынесено.
Аминь всему!

– Я так и понял ваше молчание. Ведь у Па-
стиных до сих пор ничего не знают.

– И  прекрасно,  что  не  знают.  Ничего  осо-
бенно  такого  сверхъестественного  нет,  а  па-
мять, и очень неприятная, на всю жизнь оста-
лась бы. Блаженны неведающие… Так расска-
зать? Да что рассказывать? Сами, поди, о мно-
гом догадались?

– Пока  только  о  том,  что  этот  несчастный
Юрьевский был душевнобольным.

– Это  главное,  а  отсюда  все  остальное…
Свихнулся  он  когда-то  давным-давно.  Ну  что
же? Зла никому не делал, а добра творил мно-
го.  Бо-о-льшой  благотворитель  был!  Много
людей  теперь  за  упокой  его  души,  даже  не
скажу –  грешной,  молится.  По-моему,  греха
нет в том,  что он натворил,  ибо грех там,  где
сознание.



– Так неужели он…
– Да  ведь  вы  слышали  сами…  Он,  он  судь-

бой-то  был,  понимаете  ли,  все  у  него  хорошо
было. В своем загородном домике устроил он
себе  царство,  подвал  сырой  в  зимний  сад  об-
ратил,  да  в  такой  сад,  что  прелесть  просто!
Редчайшие  растения  там  были.  Просто  залю-
бовался я! Храм он там себе устроил и сам се-
бя  при  этом  храме  в  жрецы  возвел,  кадения,
курения, моления и все прочее.

– Но ведь не один же он был в этом саду.
– Один-одинешенек…  Храм-то  красоты  и

чистой любви.
– Позвольте,  я  же  сам  слышал  голоса,  му-

зыку, пение. Неужели галлюцинации?
– Нет, наяву все слышали.
– Тогда как же?
– Все  просто  в  этом  простейшем  из  миров.

Минуту  терпения,  все  сейчас  объясню.  Так  у
почтеннейшего владыки новосозданного цар-
ства  все  хорошо  шло.  Ну,  чудит  человек –  ка-
кая  же  в  том  беда?  А  вот  когда  беда-то  при-
шла: влюбился Юрьевский, влюбился до заре-
зу,  и,  вы  понимаете,  это  при  больном-то  моз-
ге…



– В Веру?
– Да,  в  свою  крестницу.  Будь  она  в  других

отношениях с  ним,  может быть,  Иван Афана-
сьевич обвенчался бы с нею и выздоровел, но
тут – нет. Хотя он и сумасшедший был, но че-
ловеческие  взаимоотношения  понимал  тон-
ко. Понимал он, что брак с крестницей невоз-
можен.  Больной же мозг  работал и  вот  выра-
ботал  такую  формулу:  ни  себе,  ни  людям.  Та-
кая  формула  была  слишком  примитивна,  то-
гда  тот  же  больной  мозг  подсказал  владыке
царства грез такую обстановку, которая впол-
не  соответствовала  бы  этому  царству.  Он  во-
ображал себя жрецом божественной красоты
и чистой любви и сделал свою крестницу ца-
рицей всего этого, а себя – царем при царице.
Живое существо из плоти и крови он обратил
в бесплотный образ  и  одухотворил его.  Види-
те,  какая  штука-то?  Для  него  Вера  Петровна
была  царицей,  богиней  и  всем,  что  вам  угод-
но.  Все  обходилось  благополучно,  пока  не
пришло время Вере Петровне идти замуж. Тут
и  началось.  Великий  жрец  царства  грез  дол-
жен был сохранить свою царицу в  чистоте и
непорочности. Разве мог он допустить, чтобы



кто-нибудь  из  смертных  осквернил  ее  своим
взглядом, помыслом? Она должна была жить
грезою, такою, как была для него. Юрьевский
представил  все  так,  будто  мир,  который  он
ненавидел, борется с ним, желая отнять самое
дорогое.  Последствия  известны.  Началось
устранение –  будем  говорить  попросту,  по-
житейски –  соперников.  Двух  удалось  устра-
нить легко,  а  вот  троих пришлось отправить
на тот свет.

– Но  позвольте,  мог  же  он  принять  и  дру-
гие  меры:  убедить  Петра  Матвеевича,  нако-
нец, саму Веру не выходить замуж.

– Так  и  послушала  бы  она  его!  Да  притом
Юрьевский сам вошел во вкус. Он смотрел на
подобные  устранения  как  на  жертвоприно-
шения своей богине. Хитры сумасшедшие, ох
как хитры! Откуда только что у них берется…
Теперь ясно вам, в чем тут суть?

– Да, но вот о том, что касается меня…
– Сейчас доберемся и до вас. Вы знаете, что

я  сам  хотел  разведать  причины  загадочных
кончин  женихов  Веры  Петровны.  Чутье  мне
подсказало,  что  здесь  что-то  не  так.  Тут  Гар-
дин со сватовством подвернулся. Ну, учредил



я самый бдительный надзор.  Решительно ни-
чего,  тайна,  загадка,  уму  непостижимо!  Гово-
рил  я  вам,  что  благодаря  этому  надзору  по-
койному  Евгению  Степановичу  обвенчаться
удалось. Я сумел на свадебный пир пробрать-
ся,  мои  молодцы  тоже  там  были.  Чтобы  по-
нять, как я нянчился с молодыми, достаточно
сказать, что кучер, который их в церковь и из
церкви  возил,  мой  подчиненный  был…  Ну,
хорошо,  стал  я  на  вечере  следить  да  приме-
чать,  что  вокруг  меня  делалось.  Все  чинно,
благородно.  Вдруг  бац:  Юрьевский,  привет-
ствуя молодых,  о  трупах,  о  смерти заговорил.
Совсем к такому торжеству подобные речи не
подходят. Точно мне что в нос шибануло. Зна-
ете,  как  бывает?  Сидите  вы  на  чистом  возду-
хе,  и вдруг запахами, каких быть в таком ме-
сте не должно,  откуда-то потянет.  Вы неволь-
но  в  ту  сторону  повернетесь,  откуда  такие
ароматы  несутся.  Так  вот  и  со  мной.  Стал  я
приглядываться,  запоминать.  Видел,  как
Юрьевский  «молодого  князя»  в уголок  отвел,
говорил  о  чем-то,  жестикулировал,  затем  к
столу  с  недопитым  бокалом  вернулся.  Потом
этот  тост,  бокал  о  пол  и  с  пира  долой.  Стран-



но!  Несчастный  Гардин  тут  же  вскоре  скон-
чался. Да что же такое? Берег я как зеницу ока
и  не  уберег.  Ничего  понять  не  могу!  «Одрях-
лел,  на  живодерню  пора», –  про  себя  думаю,
но  тут  вы  такой  толчок  моим  мыслям  дали,
что  они  так  и  запрыгали,  и  занавесочки  над
тайной дочки Рагуила зашевелились.

– Я ничего не понимаю, – сказал Твердов.
– Немудрено! Не до того было. Вы мне пере-

дали,  что  Юрьевский  говорил  Гардину  о  бли-
зости нирваны, и ваши слова прояснили мне
многое. Ночь я думал и еще припомнил. Иван
Афанасьевич, разговаривая на свадьбе с Евге-
нием  Степановичем,  жестикулировал  и  два-
жды  ладонью  руки,  будто  невзначай,  накры-
вал его бокал. Потом к столу он пошел с недо-
питым бокалом, только взял не свой, а Гарди-
на.  Свой  знаменательный  тост  Иван  Афана-
сьевич  произнес,  даже  не  пригубив  шампан-
ского,  а  затем  хлопнул  бокал  о  пол.  Теперь
мне все стало ясно. Юрьевский явился на сва-
дьбу  с  намерением  отравить  новобрачного,
что  и  исполнил,  причем  уничтожил  следы
своего преступления. Если же он отравил Гар-
дина,  очевидно  не  желая,  чтобы  тот  стал  de



facto  супругом  его  крестницы, –  то  он  же,
Юрьевский, из тех же самых побуждений, мог
быть виновником гибели,  смерти и прежних
ее женихов.

– Но почему же вы его тогда не схватили? –
воскликнул Твердов.

– А  какие  у  меня  были  доказательства?
Ведь-то,  что я сейчас сказал,  в  то время было
только  предположением,  ни  на  чем,  кроме
умозаключений,  не  основанным.  Все  нужно
было проверить. Вас-то я и избрал для этого и
надеюсь,  что  теперь  вы  на  меня  за  это  не  в
обиде. Ну-с, хорошо! Сговорились мы с вами, а
я  все-таки предварительную проверочку про-
извел. Помните, на панихиде-то? Это я Юрьев-
ского подзудил:  указал ему на вас,  как на но-
вого жениха. Как он тогда на вас двинулся-то!
Я даже испугался. «Убьет, – думаю, – сейчас, да
и  все».  Ничего,  опомнился,  бедняга,  все  обо-
шлось.  Только  после  этого  случая  я  уже  был
уверен, что на верном следу. Конец ниточки в
руках,  по  ней  до  клубка  добраться  нетрудно.
За вами я такой надзор учредил, что, кажется,
не только о каждом слове, но о каждом дыха-
нии вашем был осведомлен.



– И  все-таки  не  усмотрели, –  усмехнулся
Николай Васильевич.

– Ну, нет, позвольте. Я то знаю, о чем вы до
сих  пор  не  подозреваете.  Вы  только  знаете,
что попали в царство этого Юрьевского, а как
попали, даже представить себе не можете.

– Я помню, что вышел из дома Пастиных.
– Счастливый,  влюбленный  и  изволили

сесть  на  извозчика.  А  извозчик-то  кто  был,
знаете?  Сам  покойный  Иван  Афанасьевич
Юрьевский. Что-с?

– Позвольте, как же это? Впрочем, голос…
– Точно,  что  голос!  Часа  четыре он у  подъ-

езда  стоял  под  видом  лихача,  вас  дожидался.
Побывал  он  у  Пастиных,  еще  ваше  объясне-
ние  чуть  ли  не  на  самом  интересном  месте
прервал,  успел  переодеться  и  явился  под  ви-
дом  лихача  к  подъезду.  Продолжаете  думать,
что я не усмотрел?

– Но как же?
– А так-с.  У  вас  мой Савчук был,  а  у  Пасти-

ных –  мой  Пискарь.  Им  я  много  обязан  выяс-
нением  всего  этого  дела.  Юрьевский  под  ви-
дом извозчика у подъезда, а мой Пискарь яко-
бы  дворник  на  дежурстве.  Вот  на  чем  Иван



Афанасьевич  попался.  Все  у  него  предусмот-
рено было, только об одном он забыл. Ведь ко-
гда-нибудь  да  должны  были  эти  таинствен-
ные случаи с женихами одной и той же неве-
сты  внимание  на  себя  обратить  и  соответ-
ствующее расследование вызвать. Этого он не
предусмотрел,  слишком  уж  был  уверен,  что
все  люди  глупы,  один  он –  умница-разумни-
ца,  вот  и  попался.  Он  поехал  с  вами,  а  Пис-
карь –  за  ним.  Впрочем,  это  тоже для  провер-
ки  только.  Как  только  мне  доложили,  что
Иван  Афанасьевич  под  видом  извозчика  у
подъезда  пастинского  дома  стоит  и  вас  под-
жидает,  я  уже  знал,  куда  он  вас  повезет –  в
свое царство, а в нем я не раз побывать успел,
можно сказать, своим человеком сделался.

– И все-таки никаких мер не приняли!
– Невозможно было. Фактов у меня еще не

было.
– А мое похищение?
– Ну,  что  ж  в  нем  такого,  когда  цель  по-

ступка не ясна?
– Да вы-то знали, зачем он…
– Мало  ли  что  я  знал,  но  кто  бы  мне  пове-

рил?  Самого  сумасшедшим  сочли  бы.  Экую,



дескать, шехерезаду старый пень рассказыва-
ет.  Вы не извольте забывать,  что Юрьевского
никто серьезно больным не считал,  во  внеш-
них своих действиях он был вполне разумен.

– Но этот увоз, переодевание, маскарад?
– Вы  хотите  знать,  как  так  скоро?  Да  он

уже  не  раз  пробовал  увезти  вас  таким  обра-
зом,  но  не  удавалось:  мои  молодцы  мешали.
И  тут  не  удалось  бы,  стоило  только  Пискарю
прогнать  его  от  подъезда  или  быть  на  ногах,
когда  вы  вышли,  а  только  я  уже  решил  со
всей этой историей покончить.

– Ну, а дальше?
– Далее, как и следовало быть. Вы в мечты

погрузились  и  даже  не  смотрели,  куда  вас
Юрьевский  вез.  Он  же  завез  вас  в  свой  заго-
родный  дом,  где  у  него  было  царство  устрое-
но, там, прежде чем вы опомнились, он губоч-
ку с хлороформом к носу, вот вы и очутились
в его власти.

– Неужели же Юрьевский все это один сде-
лал?

– Все  один,  без  малейшего  пособничества.
У  него  было  двое  слуг,  но  они  предусмотри-
тельно  были  отпущены.  Да  это  еще  что!  На



другое утро он в гостиницу, где вы проживать
изволили,  посыльного  прислал,  чтобы  рас-
считаться  вместо  вас  и  объявить,  что  вы экс-
тренно  выехали,  от  вашего  имени  с  Варшав-
ского  вокзала  им  же  была  прислана  вашей
невесте  телеграмма,  в  которой  вы  «от  ворот
поворот»  заявляли.  Право,  нужно  быть  сума-
сшедшим,  чтобы  все  так  умно  проделать.
Ведь так вы и пропали бы, как в воду канули:
уехал, отмечен, с Варшавского вокзала дал те-
леграмму,  и  что  там  дальше  случилось,  кто
почем знает. Видите, как хитро!

– Да! Это надо признать…
– И все просто. Вам, пожалуй, не отвертеть-

ся,  если  бы  не  мы.  Только  мы –  я,  Савчук  и
Пискарь,  да  еще  трое  молодцов –  в  царство
пробрались  и  спрятались  там.  Когда  Юрьев-
ский  вас  в  жертву  начал  приносить,  мы  тут
как тут. Стоп, дескать, машина, задний ход!

– Но что я перенес, что перенес!
– Зато интересно было.
– Да,  я,  привыкнув  к  обстановке,  испыты-

вал больше любопытства, чем страха.
– Вот то-то и оно! В наш серенький век по-

добные встряски не лишни.



– Только  не  дай  бог  никому  оказаться  на
моем месте!

– Конечно!  Поди,  ножа-то  здорово  испуга-
лись?

– Да. Но вот что, Мефодий Кириллович, вы
должны  разъяснить  мне.  Я  дважды  в  этом,
как вы называете, царстве видел Веру.

– И  я  тоже, –  невозмутимо  ответил  Кобыл-
кин.

– Мало того, что видел, я слышал ее голос.
– И я  тоже.  Только Вера Петровна была не

живая, а кукла.
– Но этого не может быть! Ведь голос…
– Что же из того? Вы музыку, пение слыша-

ли еще?
– Слышал… Это что же было?
– Эдиссоновы  штучки!  Фонографчики,

граммофончики,  только  хорошие,  а  не  такая
дрянь, какую теперь продают… Поняли?

– Но ведь это и в самом деле – сказки Шехе-
резады!

– Верно! Чего на свете не бывает! Подробно
при понятых все обозревали, не один я. Хоти-
те,  протокол  осмотра  покажу?  И  куклу,  и  ин-
струменты  могу  показать,  как  вещественные



доказательства, они были арестованы, только
ничего  не  понадобилось.  Жрец-то, –  то  есть
Иван  Афанасьевич  Юрьевский,  отбился  от
нас,  вырвался  да  перстенек –  помните? –  с
драгоценным ядом, что ему с Гардиным служ-
бу сослужил, ко рту. Отнять не успели: ну, по-
нятно,  окочурился.  Вся  эта  история  закончи-
лась  без  огласки,  единственного  виновника
решено было схоронить тайно. Только «дело»
о нем  есть.  Да  и  потом,  мы  подумали,  что  за-
вещание  покойного,  если  его  объявить  сума-
сшедшим, будет оспорено,  а в нем много доб-
рого.  Вот  вам  и  все.  Можете  совершенно  спо-
койно  бракосочетаться,  теперь  вашему  сча-
стью никто не помешает.

Николай  Васильевич  внимательно  по-
смотрел на Кобылкина.  Перед ним был обык-
новенный  человек  с  добродушным,  немоло-
дым лицом, на котором и особого ума не отра-
жалось.

– Как  мне  благодарить  вас,  Мефодий  Ки-
риллович, – тихо произнес Твердов, – не знаю.

– Не  стоит  никакой  благодарности, –  отве-
тил тот, – так сказать, все это по обязанности
службы.  Жалованьишко –  хе-хе-хе –  за  это  по-



лучаем.  Благодарить  не  благодарите,  не  ру-
гайте только,  а то ведь нашу профессию мно-
гие  любят  бранить.  Очень  рад,  что  смог  удо-
влетворить  ваше  вполне  понятное  любопыт-
ство.

Кобылкин встал. Твердов понял, что беседа
закончена.

– Я  надеюсь,  что  вы  будете  на  нашей  сва-
дьбе? – сказал он.

– Нет,  зачем  же!  Теперь,  думаю,  все  благо-
получно будет, так что мое присутствие пред-
ставляется совершенно излишним.

– А я очень прошу вас об этом. Ведь и Вера,
и я многим обязаны вам. Я прошу!

– Хорошо-с. Посмотрим, – без прежней при-
ветливости  ответил  Кобылкин,  стоя  перед
Твердовым в выжидательной позе.

– У  меня  есть  еще  одна  просьба, –  сказал
Твердов.

– Готов служить, чем могу, – последовал от-
вет.

– Мне хотелось бы поблагодарить этих доб-
рых, самоотверженных людей: Савчука и Пис-
каря.

– Увы-с! Они заняты поручениями, и их те-



перь здесь нет. Имею честь кланяться!
Твердов  вышел  несколько  обиженный  та-

ким окончанием их долгого разговора. Но, по-
размыслив, понял, что для Кобылкина, Савчу-
ка  и  Пискаря  он  и  окружавшие  его  были,  в
сущности,  чужими людьми.  Когда  потребова-
лось,  они заботились о нем больше,  чем о се-
бе,  даже  жертвовали  собой,  когда  же  опас-
ность  миновала,  и  все  обязанности  были  вы-
полнены, с ними вместе кончились и личные
отношения.

Впрочем,  Кобылкин  не  выдержал  своей
строго  официальной  роли.  Он  не  был  на  сва-
дьбе Николая Васильевича и Веры, но зато их
первенец зовет его крестным папой, а дочка –
крестница  Василия  Андреевича  Савчука.  Те-
перь  Николай  Васильевич  ждет  появления
нового  жителя  нашей  планеты,  и  уговорил
Александра  Константиновича  Пискаря  стать
его кумом.  Это единственное,  чем он смог от-
благодарить  самоотверженных  людей,  кото-
рым был обязан своей жизнью и счастьем.
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