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Федор Иванович Тютчев
 

Том 1. Стихотворения 1813-
1849

(Полное собрание сочинений и писем в
шести томах #1)

  
Первое  полное  научное  издание  поэтического,  публи-
цистического и эпистолярного наследия известнейше-
го  поэта  и  общественного  деятеля  Федора  Ивановича
Тютчева (1803-1873). 
В первом томе - стихотворения 1813-1849 гг., другие ре-
дакции  и  варианты,  переводы  стихотворений,  напи-
санных автором на французском языке.  
http://rulitera.narod.ru
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Федор  Иванович  Тютчев.  1867.  Гравюра  по
фотографии С. Левицкого.

 



«П

От редакции 
 

олное  собрание  сочинений  и  письма»
Федора  Ивановича  Тютчева  (1803–1873)

в шести томах — первое научное издание его
поэтического,  публицистического  и  эписто-
лярного  наследия.  В  издании  поставлена  за-
дача со всей возможной на сегодняшний день
полнотой  представить  читателю  многогран-
ное творчество великого русского поэта, ярко-
го публициста, патриота России.

Первые  публикации  стихотворений  Тют-
чева  появились,  когда  начинающему  поэту
было  всего  шестнадцать  лет.  Однако  в  даль-
нейшем  печатался  он  редко.  Высоко  оценил
поэзию  Тютчева,  судя  по  воспоминаниям  со-
временников,  А.С.  Пушкин,  который  поме-
стил в III и IV томах своего «Современника» за
1836  г.  двадцать  четыре  стихотворения  жив-
шего и работавшего в то время в Мюнхене ав-
тора,  скрывшегося  за  инициалами  «Ф.  Т.».
Пушкин-редактор  бережно  отнесся  к  творче-
ству Тютчева.



Следующая  значительная  встреча  поэта  и
читателей  состоялась  восемнадцать  лет  спу-
стя, также на страницах двух книжек «Совре-
менника»,  ставшего  некрасовским.  Было
опубликовано  сто  одиннадцать  стихотворе-
ний  Тютчева.  Инициатором  и  редактором
этого  издания  был  И.С.  Тургенев,  назвавший
Тютчева  «одним  из  самых  замечательных
русских  поэтов».  Однако  как  редактор  Турге-
нев  позволил  себе  «исправлять»  стихи,  кото-
рые казались ему «бледными и вялыми».

Первым  сборником  Тютчева  были  «Стихо-
творения». СПб.,  1854 г.  Еще одно прижизнен-
ное  издание  стихотворений  Тютчева  появи-
лось в 1868 г. (подготовил И.С. Аксаков).

При жизни поэта так и не вышло собрание
его  сочинений.  Сам  Тютчев  не  систематизи-
ровал свой архив, часто пренебрегал датиров-
кой стихотворений.

Лишь  в  1886  году  вышли  «Сочинения  Ф.И.
Тютчева.  Стихотворения  и  политические  ста-
тьи».  Это  издание  было  подготовлено  вдовой
поэта Эрн.Ф.  Тютчевой и А.Н.  Майковым. Сле-
дующее  собрание  сочинений  вышло  четыр-
надцать  лет  спустя.  Его  инициаторами  и  ав-



торами предисловия были Дарья Федоровна и
Иван  Федорович  Тютчевы —  дочь  и  сын  по-
эта. Самым распространенным в начале ХХ в.,
достигшим  «российской  глубинки»,  стало  со-
брание  сочинений,  изданное  в  качестве  при-
ложения  к  массовому  журналу  «Нива»,  под
редакцией П.В.  Быкова,  с  очерком В.Я.  Брюсо-
ва о жизни и творчестве Тютчева.

Однако  ни  в  одном  из  перечисленных  вы-
ше  собраний  сочинений,  ставших  важными
шагами  на  пути  собирания  творческого  на-
следия поэта, утверждения его места и роли в
русской  литературе,  не  были  представлены
его  письма.  Отрывки  из  писем  вошли  в  труд
И.С.  Аксакова  «Биография  Федора  Ивановича
Тютчева».  в 1898–1899 гг.  в печати появились
извлечения  из  писем  жене,  Эрнестине  Федо-
ровне Тютчевой. В 1914–1915 и в 1917 гг. были
изданы  «Письма  Ф.И.  Тютчева  к  его  второй
жене, урожд. бар. Пфеффель» на французском
языке и в переводе на русский.

Со  временем  изучение  эпистолярного  на-
следия  Тютчева  расширилось  и  углубилось.
Однако  и  поныне  далеко  не  все  письма  про-
читаны литературоведами. Написанные в по-



давляющем  большинстве  своем  по-француз-
ски,  часто  очень  неразборчивым  почерком,
они  весьма  трудны  для  текстологического
анализа и перевода.

Собирание,  изучение  творческого  насле-
дия  Тютчева  велось  в  течение  всего  ХХ  в.
Неоднократно  издавались  его  избранные  со-
чинения.  Вышедший  в  1988–1989  гг.  том  97
«Литературного  наследства»  в  двух  книгах
«Федор  Иванович  Тютчев»,  публикации  по-
следних  десятилетий  показали,  что  полный
объем наследия поэта далеко еще не установ-
лен,  переводы  на  русский  язык  ряда  его  пуб-
лицистических  произведений  архаичны,
неточны,  а  порой  даже  искажают  мысли  ав-
тора, многие письма переведены с купюрами.

План  данного  научного  издания  разрабо-
тан  в  Институте  мировой  литературы  РАН
при  участии  Института  русской  литературы
(Пушкинский  Дом)  РАН,  литературоведов
Московского педагогического университета и
Литературного  института  им.  А.М.  Горького.
Шеститомник  подготовлен  усилиями  веду-
щих  специалистов  в  изучении  творчества
Ф.И.  Тютчева,  широкого  круга  текстологов,



публицистов,  литературных  критиков,  пере-
водчиков.  Изучены  все  известные  и  вновь
найденные в архивах сочинения Ф.И.Тютчева
и  его  письма.  Прослежена  история  изданий
стихотворений,  учтен круг  журнальных и  га-
зетных  публикаций.  Российский  государ-
ственный  архив  литературы  и  искусства,  от-
делы  рукописей  Пушкинского  Дома  (ИРЛИ
РАН), Российской государственной (Москва) и
государственной  национальной  (Санкт-Пе-
тербург)  библиотек,  архив  музея-усадьбы
«Мураново»  оказали  всемерное  содействие
специалистам в работе над материалами.

Первые  два  тома  настоящего  издания
включают  в  себя  все  известное  на  сегодняш-
ний день поэтическое наследие Ф.И. Тютчева.
Все  стихотворения  и  переводы  печатаются  в
хронологическом порядке. Учтена складывав-
шаяся  в  течение  более  чем  полутора  веков
традиция издания стихотворений Ф.И. Тютче-
ва,  к  которой  были  причастны  А.С.  Пушкин,
И.С.  Тургенев,  И.С.  Аксаков,  А.Н.  Майков,  Г.И.
Чулков, К.В. Пигарев и др. Тютчевские тексты
заново  сверены с  автографами,  а  в  случае  их
отсутствия —  с  первыми  или  наиболее  авто-



ритетными  публикациями.  Текстологи  стре-
мились  к  максимальному  воссозданию  твор-
ческой воли поэта, его в высшей степени ори-
гинальной  индивидуальности,  сохраняя  осо-
бенности  тютчевской  манеры  оформления
стихотворений,  его  графики  и  синтаксиса.
Кроме самих стихотворений даны все их дру-
гие редакции и варианты. Стихотворения, на-
писанные  на  французском  языке,  сопровож-
даются  их  поэтическими  переводами  на  рус-
ский язык.  Большая часть переводов (В.А.  Ко-
стров) сделана заново.

В третий том включены все публицистиче-
ские произведения Ф.И. Тютчева, написанные
как на русском, так и на французском, немец-
ком  языках.  Публицистические  произведе-
ния,  статьи,  написанные  автором  на  ино-
странных языках,  даются  и  на  языке подлин-
ника. Их новые переводы (Б.Н. Тарасов) также
подготовлены  к  настоящему  изданию  и  пуб-
ликуются впервые.

В четвертом, пятом и шестом томах собра-
на  личная  и  деловая  переписка  с  родными,
друзьями,  сослуживцами,  официальными ли-
цами. Основной язык писем, которым пользо-



вался  Тютчев,  французский.  Значительная
часть  писем  публикуется  впервые  и  на  рус-
ском языке и на языках оригинала.

Еще первый биограф Ф.И. Тютчева, его друг
и  родственник  И.С.  Аксаков  писал:  «Письма
Тютчева,  собранные  вместе,  стоили  бы  любо-
го  серьезного,  многотомного  литературного
произведения». Эпистолярное наследие поэта
представлено  в  максимально  возможном  на
сегодняшний день объеме и разнообразии.

Каждый  том  сопровождается  обстоятель-
ными  комментариями.  Издание  иллюстриро-
ванное.  Ряд  даггеротипов,  акварелей,  рисун-
ков,  фотографий,  автографов  публикуются
впервые.
 



Стихотворения, 1813-1849  
Любезному папеньке!*

  
В сей день счастливый нежность
сына
Какой бы дар принесть могла!
Букет цветов? — но флора отцве-
ла
И луг поблекнул и долина.
Просить ли мне стихов у муз?
У сердца я спрошусь.
И вот что сердце мне сказало:
В объятьях счастливой семьи
Нежнейший муж, отец благотво-
ритель,
Друг истинный добра и бедных по-
кровитель,
Да в мире протекут драгие дни
твои!
Детей и подданных любовью окру-
женный,
На лицах вкруг себя радость
узришь ты.
Так солнце, с горней высоты,
С улыбкой смотрит на цветы,
Его лучами оживленны.



  
На новый 1816 год*

  
Уже великое небесное светило,
Лиюще с высоты обилие и свет,
Начертанным путем годичный
круг свершило
И в ново поприще в величии гря-
дет! —
И се! Одеянный блистательной
Зарею,
Пронзив эфирных стран белею-
щийся свод,
     Слетает с урной роко-
вою
     Младый Сын Солнца —
Новый Год!..  
Предшественник его с лица земли
сокрылся,
И по течению вратящихся вре-
мен,
Как капля в Океан, он в Вечность
погрузился!
Сей Год равно пройдет!.. Устав
Небес священ.
О Время! Вечности подвижное



зерцало! —
Все рушится, падет под дланию
твоей!..
     Сокрыт предел твой и
начало
     От слабых Смертного
очей!..  
Века рождаются и исчезают сно-
ва,
Одно столетие стирается дру-
гим;
Что может избежать от гнева
Крона* злого?
Что может устоять пред Гроз-
ным Богом сим?
Пустынный ветр свистит в руи-
нах Вавилона*!
Стадятся звери там, где процве-
тал Мемфис*!
     И вкруг развалин Илио-
на*

     Колючи терны обви-
лись!..  
А ты, Сын роскоши! о смертный
сладострастный,
Беспечна жизнь твоя средь празд-



ности и нег!..
Спокойно катится!.. Но ты за-
был, несчастный:
Мы все должны узреть Коцита*

грозный брег!..
Возвышенный твой Сан, льстецы
твои и злато
От смерти не спасут! Ужель ты
не видал,
     Сколь часто гром огне-
крылатый
     Разит чело высоких
скал?..  
И ты еще дерзнул своей рукою
жадной
Отъять насущный хлеб у вдов и у
сирот;
Изгнать из родины семейство
безотрадно!..
Слепец! стезя богатств к погибе-
ли ведет!..
Разверзлась пред тобой подзем-
ная обитель!
О жертва Тартара*! о жертва
Евменид*,
     Блеск пышности твоей,
Грабитель!



     Богинь сих грозных не
пленит!..  
Там вечно будешь зреть секиру
изощренну,
На тонком волоске висящу над
главой;
Покроет плоть твою, всю в язвах
изможденну,
Не ткани пурпурны — червей ки-
пящий рой!..
Возложишь не на одр растерзан-
ные члены,
Где б неге льстил твоей прият-
ный мягкий пух,
     Но нет — на жупел рас-
каленный,
     И вечный вопль пронзит
твой слух!  
Но что? сей страшный сонм! сии
кровавы тени,
С улыбкой злобною они к тебе спе-
шат!..
Они прияли смерть от варварских
гонений!
От них и ожидай за варварство
наград! —



Страдай, томись, злодей, ты
жертва адской мести! —
Твой гроб забвенный здесь покры-
ла мурава! —
     И навсегда со гласом ле-
сти
     Умолкла о тебе молва! 

  
"Всесилен я и вместе слаб..."  

     Всесилен я и вместе
слаб,*

     Властитель я и вместе
раб,
Добро иль зло творю — о том не
рассуждаю,
Я много отдаю, но мало получаю,
И в имя же свое собой повелеваю,
     И если бить хочу кого,
     То бью себя я самого. 

 



 
Двум друзьям*

  
В сей день, блаженный день, одна
из вас прияла
И добродетели и имя девы той,
     Котора споборала
     Религии святой;
Другой же бытие Природа дарова-
ла.  
Она обеих вас на то произвела,
     Чтоб ваши чувства и
дела
     Взаимно счастье со-
ставляли
И полу нежному пример бы пода-
вали...  
     Разлука угнетает вас,
О верные друзья! Настанет вскоре
час —
Приятный, сладостный, блажен-
ный час свиданья:
     И в излиянии сердец
     Вы узрите ее конец
И позабудете минувшие страда-
нья!.. 



  
"Пускай от зависти сердца зоилов

ноют..."  
Пускай от зависти сердца* зоилов*

ноют.
Вольтер! Они тебе вреда не нане-
сут!..
Питомца своего Пиериды* покро-
ют
И Дивного во храм бессмертья
проведут. 

 



 
Послание Горация к Меценату*

 
Послание Горация к Меценату, в ко-
тором приглашает его к сельскому

обеду 
     Приди, желанный гость, краса
моя и радость!
Приди, — тебя здесь ждет и кубок
круговой,
И розовый венок, и песней нежных
сладость!
     Возженны не льстеца
рукой,
     Душистый анемон* и
крины*

     Лиют на брашны* аро-
мат,
     И полные плодов корзи-
ны
     Твой вкус и зренье усла-
дят.
Приди, муж правоты, народа по-
кровитель,
Отчизны верный сын и строгий
друг царев,
Питомец счастливый касталь-
ских чистых дев*,



     Приди в мою смиренную
обитель!
     Пусть велелепные стол-
пы,
     Громады храмин позла-
щенны
Прельщают алчный взор несмыс-
ленной толпы;
Оставь на время град, в заботах
погруженный,
Склонись под тень дубрав; здесь
ждет тебя покой.
     Под кровом сельского
Пената*,
Где все красуется, все дышит про-
стотой,
Где чужд холодный блеск и пурпу-
ра и злата, —
     Там сладок кубок круго-
вой!
     Чело, наморщенное ду-
мой,
     Теряет здесь свой вид
угрюмый;
В обители отцов все льет отраду
нам!
Уже небесный лев тяжелою сто-
пою*



В пределах зноя стал — и пламен-
ной стезею
     Течет по светлым небе-
сам!..
     В священной рощице
Сильвана*,
Где мгла таинственна с прохла-
дою слиянна,
Где брезжит сквозь листов дро-
жащий, тихий свет,
Игривый ручеек едва-едва течет
И шепчет в сумраке с прибрежной
осокою;
Здесь в знойные часы, пред рощею
густою,
Спит стадо и пастух под сению
прохлад,
И в розовых кустах зефиры легки
спят.
А ты, Фемиды жрец, защитник
беззащитных,
Проводишь дни свои под бременем
забот;
И счастье сограждан — благий,
достойный плод
     Твоих стараний неусып-
ных! —
Для них желал бы ты познать



судьбы предел;
Но строгий властелин земли,
небес и ада
Глубокой, вечной тьмой грядущее
одел.
     Благоговейте, персти
чада! —
Как! прах земной объять небесное
посмеет?
Дерзнет ли разорвать таин-
ственный покров?
Быстрейший самый ум, смутясь,
оцепенеет,
И буйный сей мудрец — посмеши-
ще богов! —
Мы можем, странствуя в терни-
стой сей пустыне,
Сорвать один цветок, ловить ле-
тящий миг;
     Грядущее не нам — судь-
бине;
Так предадим его на произвол бла-
гих! —
Что время? Быстрый ток, кото-
рый в долах мирных,
В брегах, украшенных обильной
муравой,
     Катит кристалл валов



сапфирных;
И по сребру зыбей свет солнца зо-
лотой
Играет и скользит; но час — и
бурный вскоре,
Забыв свои брега, забыв свой мир-
ный ход,
     Теряется в обширном
море,
В безбрежной пустоте необозри-
мых вод!
     Но час — и вдруг навис-
ших бурь громады
     Извергли дождь из чер-
ных недр;
Поток возвысился, ревет, расторг
преграды,
     И роет волны ярый
ветр!..
Блажен, стократ блажен, кто
может в умиленье,
     Воззревши на Вождя све-
тил,
Текущего почить в Нептуновы
владенья*,
Кто может, радостный, сказать
себе: я жил!
     Пусть завтра тучею



свинцовой
Всесильный бог громов вкруг ри-
зою багровой
     Эфир сгущенный обле-
чет,
Иль снова в небесах рассыплет
солнца свет, —
Для смертных все равно; и что
крылаты годы
     С печального лица зем-
ли
В хранилище времен с собою
увлекли,
Не пременит того и сам Отец
природы*.
     Сей мир — игралище
Фортуны злой*.
Она кичливый взор на шар земной
бросает
     И всей вселенной потря-
сает
                  По прихоти сле-
пой!..
Неверная, меня сегодня осенила;
Богатства, почести обильно мне
лиет,
     Но завтра вдруг про-
стерла крыла,



     К другим склоняет свой
полет!
Я презрен, — не ропщу, — и, го-
рестный свидетель
     И жертва роковой игры,
     Ей отдаю ее дары
          И облекаюсь в доброде-
тель!..
     Пусть бурями увитый Нот*

Пучины сланые* крутит и возды-
мает,
И черные холмы морских кипя-
щих вод
     С громовой тучею сли-
вает,
     И бренных кораблей
Рвет снасти, все крушит в свире-
пости своей...
Отчизны мирныя покрытый небе-
сами,
Не буду я богов обременять моль-
бами;
Но дружба и любовь среди житей-
ских волн
Безбедно приведут в пристанище
мой челн. 

 



 
Урания*

  
Открылось! — Не мечта ль? Свет
новый! Нова сила
Мой дух восторженный, как пла-
мень, облекла!
Кто, отроку, мне дал парение ор-
ла! —
Се муз бесценный дар*! — се вдох-
новенья крыла!
Несусь, — и дольный мир исчез пе-
редо мной, —
     Сей мир, туманною и
тесной
     Волнений и сует обви-
тый пеленой, —
     Исчез! — Как солнца луч
златой,
     Коснулся вежд эфир
небесный...
         И свеял прах
земной...
Я зрю превыспренных селения чу-
десны...
Отсель — отверзшимся таин-
ственным вратам —
     Благоволением судьби-



ны
     Текут к нам дщери Мне-
мозины*,
Честь, радость и краса народам и
векам!..  
Безбрежное море лежит под сто-
пами,
И в светлой лазури спокойных ва-
лов
С горящими небо пылает звезда-
ми,
Как в чистом сердце — лик богов;
     Как тихий трепет —
ожиданье;
     Окрест священное мол-
чанье.  
И се! Как луна из-за облак, встает
Урании остров из сребряной пены;
Разлился вокруг немерцающий
свет,
     Богинь улыбкою рож-
денный...
     Несутся свыше звуки
лир;
     В очарованьях тонет
мир!.. 



Эфирного тени сложив покрывала
И пояс волшебный всесильных ха-
рит*,
Здесь образ Урания* свой восприя-
ла,
И звездный венец на богине горит!
Что нас на земле мечтою пленя-
ло,
Как Истина, то нам и здесь пред-
стоит!  
Токмо здесь, под ясным небоскло-
ном
Прояснится жизни мрачный ток;
Токмо здесь, забытый Аквилоном*

,
Льется он, и светел и глубок!
Токмо здесь прекрасен жизни ге-
ний,
Здесь, где вечны розы чистых на-
слаждений,
Вечно юн Поэзии венок!..  
Как Фарос* для душ и умов освя-
щенных,
Высоко воздвигнут Небесныя
храм; —
И Мудрость приветствует гор-



ним плененных
Вкусить от трапезы питатель-
ной там.
Окрест благодатной в зарях зла-
тоцветных,
На тронах высоких, в сиянье бо-
гов,
Сидят велелепно спасители
смертных,
Создатели блага, устройства,
градов;
Се Мир вечно-юный, златыми це-
пями
Связавший семейства, народы, ца-
рей;
Суд правый с недвижными вечно
весами;
Страх божий, хранитель святых
алтарей;
И ты, Благосердие, скорби отра-
да!
Ты, Верность, на якорь склоненна
челом,
Любовь ко отчизне — отчизны
ограда,
И хладная Доблесть с горящим
мечом;
Ты, с светлыми вечно очами, Тер-



пенье,
И Труд, неуклонный твой врач и
клеврет...
Так вышние силы свой держат со-
вет!..  
Средь них, вкруг них в святом бла-
гоговенье
Свершает по холмам облаковид-
ных гор
     В кругах таинственных
теченье
     Наук и знаний светлый
хор...
Урания одна, как солнце меж
звездами,
Хранит Гармонию и правит их пу-
тями:
По манию ее могущего жезла
Из края в край течет благое про-
свещенье;
     Где прежде мрачна ночь
была,
     Там светозарна дня яв-
ленье;  
Как звезд река, по небосклону
вкруг



Простершися, оно вселенну обни-
мает
     И блага жизни излива-
ет
На Запад, на Восток, на Север и на
Юг...
Откройся предо мной, протекших
лет вселенна!
Урания, вещай, где первый был
твой храм,
Твой трон и твой народ, учитель
всем векам? —
Восток таинственный! — Чреда
твоя свершенна!..
Твой ранний день протек! Из
ближних Солнце врат
Рожденья своего обителью над-
менно
Исходит и течет, царь томный и
сомненный...
Где Вавилоны* здесь, где Фивы*? —
где мой град?
Где славный Персеполь? — где
Мемнон*, мой глашатай?
Их нет! — Лучи его теряются в
степях,
Где скорбно встретит их ловец
или оратай,



Бесплодно роющий во пламенных
песках;
Или, стыдливые, скользят они пе-
чально
     По мшистым ребрам
пирамид...
Сокройся, бренного величья мрач-
ный вид!..
     И солнце в путь стре-
мится дальний:
Эгея* на брегах приветственной
главой
К нему склонился лавр; и на хол-
мах Эллады*

Его алтарь обвил зеленый мирт
Паллады*;
Его во гимнах звал Певец к себе
слепой*,
Кони и всадники, вожди и колесни-
цы,
Оставивших Олимп собрание бо-
гов;
Удары гибельны Ареевой десницы*,
     И сладки песни пасту-
хов; —
Рим встал, — и Марсов* гром и
песни сладкогласны
Стократ на Тибровых* раздалися



холмах;
И лебедь Мантуи*, взрыв Трои
пепл злосчастный,
Вознесся и разлил свет вечный на
морях!..
Но что сретает взор? — Куда, ку-
да ты скрылась,
Небесная! — Бежит, как бледный
в мгле призрак,
     Денница* света закати-
лась,
         Везде хаос и
мрак!
«Нет! вечен свет наук; его не об-
нимает
Бунтующая мгла; его нетленен
плод
         И не умрет!..» —
Рекла Урания и скиптром пома-
вает,
     И бледную, изъязвленну
главу
Италия от склеп железных сво-
бождает,
Рвет узы лютых змей, на выю
ставши льву!..
Всего начало здесь!.. Земля благо-
словенна,



Долины, недра гор, источники, ле-
са
И ты, Везувий сам! ты, бездна
раскаленна,
Природы грозныя ужасная краса!
Все возвратили вы, что в ярости
несытой
Неистовый Сатурн укрыть от
нас хотел!
Эллады, Рима цвет из пепела ис-
шел!
И солнце потекло вновь в путь
свой даровитый!..
Феррарскому Орлу* ни грозных бо-
ев ряд,
Ни чарования, ни прелести томи-
мы,
Ни полчищ тысячи, ни злобству-
ющий ад
Превыспренних путей нигде не
воспретят:
На пламенных крылах принес он в
храм Солимы
     Победу и венец; —
Там нимфы Тага*, там валы Гва-
далквивира
Во сретенье текут тебе, младой
Певец*,



Принесший песни к нам с брегов
другого мира; —
     Но кто сии два гения*

стоят?
     Как светоносны серафи-
мы,
     Хранители Эдемских
врат
     И тайн жрецы непости-
жимых? —
Един с Британских вод, другой с
Альпийских гор,
Друг другу подают чудотворящи
длани;
Земного чуждые, возносят к небу
взор
     В огне божественных
мечтаний!..
     Почто горит лицо мор-
ских пучин?
Куда восторженны бегут Тамизы*

воды?
Что в трепете святом вы, Альпы,
Апеннин!..
Благоговей, земля! Склоните
слух, народы!
Певцы бессмертные вещают бога
вам:



Един, как громов сын, гремит
средь вас паденье;
Другой, как благодать, благове-
стит спасенье
     И путь, ведущий к небе-
сам.
И се! среди снегов Полунощи глу-
бокой,
Под блеском хладных зарь, под
свистом льдистых вьюг,
Восстал от Холмогор, — как
сильный кедр высокой,
Встает, возносится и все объем-
лет вкруг
     Своими крепкими вет-
вями;
Подъемлясь к облакам, глава его
блестит
     Бессмертными плода-
ми.
И тамо, где металл блистатель-
ный сокрыт,
Там роет землю он глубокими
корнями, —
Так Росский Пиндар* встал! —
взнес руку к небесам,
     Да воспретит пылаю-
щим громам;



Минервы копием бьет недра он
земные —
     И истекли сокровища
златые;
Он повелительный простер на
море взор —
И свет его горит, как Поллюкс* и
Кастор*!..  
Певец, на гроб отца*, царя-героя*,
     Он лавры свежие скло-
нил,
И дни бесценные блаженства и
покоя
     Елизаветы озарил!  
Тогда, разлившись, свет от север-
ных сияний
Дал отблеск на крутых Аракса бе-
регах;
И гении туда простерли взор и
длани,
И Фивы новые зарделися в лучах...
     Там, там, в стране ден-
ницы,
     Возник Певец Фелицы*!..
     Таинственник судеб про-
рек



     Царя-героя в колыбели...
Он с нами днесь! Он с неба к нам
притек,
Соборы гениев с ним царственных
слетели;
     Престол его обстали
вкруг;
     Над ним почиет божий
дух!
     И музы радостно воспе-
ли
Тебя, о царь сердец, на троне Че-
ловек!  
     Твоей всесильною рукою
     Закрылись Януса врата!*

     Ты оградил нас тиши-
ною,
     Ты слава наша, красо-
та!
Смиренно к твоему склоняяся пре-
столу,
     Перуны спят горе и до-
лу.
И здесь, где все — от благости
твоей,
     Здесь паки гений просве-
щенья,



     Блистая светом обнов-
ленья,
     Блажит своих веселье
дней! —
     Здесь клятвы он дает
священны,
     Что постоянный, неиз-
менный,
     В своей блестящей высо-
те,
Монарха следуя заветам и приме-
ру,
     Взнесется, опершись на
Веру,
     К своей Божественной
мете. 

 



 
"Неверные преодолев пучины..."  

    Неверные преодолев пучины,*

Достиг пловец желанных берегов;
И в пристани, окончив бег пу-
стынный,
С веселостью знакомится он
вновь!..
Ужель тогда челнок свой много-
мощный,
Восторженный, цветами не
увьет?..
Под блеском их и зеленью роскош-
ной
Следов не скроет мрачных бурь и
вод?..  
    И ты рассек с отважностью и
славой
Моря обширные своим рулем, —
И днесь, о Друг, спокойно, велича-
во
Влетаешь в пристань с верным
торжеством.
Скорей на брег — и Дружеству на
лоно
Склони, певец, склони главу свою



—
Да ветвию от древа Аполлона*

     Его Питомца я увью!.. 
  

К оде Пушкина на Вольность*

  
Огнем свободы пламенея
И заглушая звук цепей,
Проснулся в лире дух Алцея* —
И рабства пыль слетела с ней.
От лиры искры побежали
И вседробящею струей,
Как пламень Божий, ниспадали
На чела бедные царей.
Счастлив, кто гласом твердым,
смелым,
Забыв их сан, забыв их трон,
Вещать тиранам закоснелым
Святые истины рожден!
И ты великим сим уделом,
О муз питомец, награжден!  
Воспой и силой сладкогласья
Разнежь, растрогай, преврати
Друзей холодных самовластья
В друзей добра и красоты!
Но граждан не смущай покою



Х

И блеска не мрачи венца,
Певец! Под царскою парчою
Своей волшебною струною
Смягчай, а не тревожь сердца! 

  
Харон и Каченовский*

 
арон*.  

Неужто, брат, из царства ты
живых —
Но ты так сух и тощ. Ей-ей, го-
тов божиться,
Что дух нечистый твой давно в
аду томится! 

Каченовский*. 
Так, друг Харон. Я сух и тощ от
книг...
Притом (что долее таиться?)
Я полон желчи был — отмстите-
лен и зол,
Всю жизнь свою я пробыл спич-
кой... 

 



 
Весна (Посвящается друзьям)*

  
     Любовь земли и пре-
лесть года,
Весна благоухает нам!..
Творенью пир дает природа,
Свиданья пир дает сынам!..  
     Дух жизни, силы и свобо-
ды
Возносит, обвевает нас!..
И радость в душу пролилась,
Как отзыв торжества природы,
Как Бога животворный глас!..  
     Где вы, Гармонии сы-
ны?..
Сюда!.. и смелыми перстами
Коснитесь дремлющей струны,
Нагретой яркими лучами
Любви, восторга и весны!..  
     Как в полном, пламен-
ном расцвете,
При первом утра юном свете,
Блистают розы и горят;
Как зефир в радостном полете



Их разливает аромат:  
     Так, разливайся, жизни
сладость,
Певцы!.. за вами по следам!..
Так порхай наша, други, младость
По светлым счастия цветам!..  
         *  
     Вам, вам сей бедный дар
         признательной
любви,
Цветок простой, не благовонный;
Но вы, наставники мои,
Вы примете его с улыбкой благо-
склонной.
Так слабое дитя, любви своей в за-
лог,
Приносит матери на лоно
В лугу им сорванный цветок!.. 

 



 
А. Н. М.*

  
Нет веры к вымыслам чудесным,
Рассудок все опустошил
И, покорив законам тесным
И воздух, и моря, и сушу,
Как пленников — их обнажил;
Ту жизнь до дна он иссушил,
Что в дерево вливала душу,
Давала тело бестелесным!..
Где вы, о древние народы!
Ваш мир был храмом всех богов,
Вы книгу Матери-природы
Читали ясно без очков!..
Нет, мы не древние народы!
Наш век, о други, не таков.
О раб ученой суеты
И скованный своей наукой!
Напрасно, критик, гонишь ты
Их златокрылые мечты;
Поверь — сам опыт в том пору-
кой, —
Чертог волшебный добрых фей
И в сновиденье — веселей,
Чем наяву — томиться скукой
В убогой хижине твоей!.. 

 



А

 
Гектор и Андромаха*

 
( Из Шиллера ) 

ндромаха 
Снова ль, Гектор*, мчишься в

бурю брани,
Где с булатом в неприступной
длани
Мстительный свирепствует Пе-
лид?..
Кто же призрит Гекторова сына,
Кто научит долгу властелина,
Страх к богам в младенце посе-
лит?.. 

Гектор 
Мне ль томиться в тягостном
покое?..
Сердце жаждет прохлажденья в
бое,
    Мести жаждет за Пергам*!..
Древняя отцов моих обитель!
Я паду!.. но, родины спаситель,
Сниду весел к Стиксовым* бре-
гам!.. 

Андромаха*



Суждено ль мне в сих чертогах
славы
Видеть меч твой праздный и за-
ржавый? —
Осужден ли весь Приамов род?..
Скоро там, где нет любви и све-
та, —
Там, где льется сумрачная Лета,
Скоро в ней любовь твоя умрет!.. 

Гектор 
Все души надежды, все порывы,
Все поглотят воды молчаливы, —
     Но не Гектора любовь!..
Слышишь?.. Мчатся... Пламя пы-
шет боя!..
Час ударил!.. Сын, супруга, Троя*!..
     Бесконечна Гектора лю-
бовь!.. 

 



 
Одиночество*

 
(Из Ламартина) 

Как часто, бросив взор с утеси-
стой вершины,
Сажусь задумчивый в тени древес
густой,
     И развиваются передо
мной
Разнообразные вечерние картины!
Здесь пенится река, долины красо-
та,
И тщетно в мрачну даль за ней
стремится око;
Там дремлющая зыбь лазурного
пруда
     Светлеет в тишине глу-
бокой.
     По темной зелени дерев
Зари последний луч еще приметно
бродит,
Луна медлительно с полуночи
восходит
     На колеснице облаков,
     И с колокольни одино-
кой
Разнесся благовест протяжный и



глухой;
Прохожий слушает, — и колокол
далекий
С последним шумом дня сливает
голос свой.
     Прекрасен мир! Но вос-
хищенью
     В иссохшем сердце ме-
ста нет!..
По чуждой мне земле скитаюсь
сирой тенью,
И мертвого согреть бессилен
солнца свет.
С холма на холм скользит мой
взор унылый
И гаснет медленно в ужасной пу-
стоте;
Но, ах, где стречу то, что б взор
остановило?
И счастья нет, при всей природы
красоте!..
И вы, мои поля, и рощи, и долины,
Вы мертвы! И от вас дух жизни
улетел!
И что мне в вас теперь, бездуш-
ные картины!..
Нет в мире одного — и мир весь
опустел!



     Встает ли день, нощные
ль сходят тени, —
И мрак и свет противны мне...
     Моя судьба не знает из-
менений —
И горесть вечная в душевной глу-
бине!
Но долго ль страннику томиться
в заточенье?
Когда на лучший мир покину
дольний прах,
Тот мир, где нет сирот, где вере
исполненье;
Где солнцы истины в нетленных
небесах?..
     Тогда, быть может,
прояснится
Надежд таинственных спаси-
тельный предмет,
     К чему душа и здесь еще
стремится,
     И токмо там, в отчиз-
не, обоймет...
Как светло сонмы звезд пылают
надо мною,
     Живые мысли Боже-
ства!
     Какая ночь сгустилась



над землею,
     И как земля, в виду
небес, мертва!..
Встают гроза и вихрь и лист кру-
тят пустынный!
     И мне, и мне, как мерт-
вому листу,
     Пора из жизненной до-
лины, —
Умчите ж, бурные, умчите сиро-
ту!.. 

  
"Не дай нам духу празднословья!.."  

«Не дай нам духу празднословья»!*

Итак, от нынешнего дня
Ты в силу нашего условья
Молитв не требуй от меня. 

 



 
Противникам вина*

 
( Яко и вино веселит сердце челове-

ка ) 
1 

О, суд людей неправый,
Что пьянствовать грешно!
Велит рассудок здравый
Любить и пить вино. 

2 
Проклятие и горе
На спорщиков главу!
Я помощь в важном споре
Святую призову. 

3 
Наш прадед, обольщенный
Женою и змием,
Плод скушал запрещенный
И прогнан поделом. 

4 
Ну как не согласиться,
Что дед был виноват:
Чем яблоком прельститься,



Имея виноград? 
5 

Но честь и слава Ною, —
Он вел себя умно,
Рассорился с водою
И взялся за вино. 

6 
Ни ссоры, ни упреку
Не нажил за бокал.
И часто гроздий соку
В него он подливал. 

7 
Благие покушенья
Сам Бог благословил —
И в знак благоволенья
Завет с ним заключил. 

8 
Вдруг с кубком не слюбился
Один из сыновей.
О, изверг! Ной вступился,
И в ад попал злодей. 

9 



Так станемте ж запоем
Из набожности пить,
Чтоб в божье вместе с Ноем
Святилище вступить. 

  
"На камень жизни роковой..."  

На камень жизни роковой*

     Природою заброшен
Младенец пылкий и живой
     Играл — неосторожен,
Но Муза сирого взяла
     Под свой покров надеж-
ный,
Поэзии разостлала
     Ковер под ним роскош-
ный.
Как скоро Музы под крылом
     Его созрели годы —
Поэт, избытком чувств влеком,
     Предстал во храм Сво-
боды —
Но мрачных жертв не приносил,
     Служа ее кумиру, —
Он горсть цветов ей посвятил
     И пламенную лиру.
Еще другое божество



     Он чтил в младые лета
—
Амур резвился вкруг него
     И дани брал с Поэта.
Ему на память стрелку дал,
     И в сладкие досуги
Он ею повесть начертал
     Орфеевой супруги.
И в мире сем — как в царстве снов
—
     Поэт живет, мечтая —
Он так достиг земных венцов
     И так достигнет Рая...
Ум скор и сметлив, верен глаз,
     Воображенье — быст-
ро...
А спорил — в жизни только раз —
     На Диспуте Магистра. 

 



 
Послание к А. В. Шереметеву*

  
Насилу добрый гений твой,
Мой брат по крови и по лени,
Увел тебя под кров родной
От всех маневров и учений,
Казарм, тревог и заточений,
От жизни мирно-боевой.
В кругу своих, в халате, дома,
И с службой согласив покой,
Ты праздный меч повесил свой
В саду героя-агронома.
Но что ж? Ты мог ли на просторе
Мечте любимой изменить?
Ты знаешь, друг, что празд-
ность — горе,
Коль не с кем нам ее делить.
Прими ж мой дружеский совет
(Оракул говорил стихами
И убеждал, бывало, свет):
Между московскими красами
Найти легко, сомненья нет,
Красавицу в пятнадцать лет,
С умом, душою и с душами.
Оставь на время плуг Толстого,
Забудь химеры и чины,
Женись и в полном смысле слова



Х

Будь адъютант своей жены.
Тогда предамся вдохновенью,
Разбудит Музу Гименей,
Своей пожертвую я ленью,
Лишь ты свою преодолей! 

  
Песнь Радости*

 
( Из Шиллера )  

Радость, первенец творенья,
Дщерь великого Отца,
Мы, как жертву прославленья,
Предаем тебе сердца!
Все, что делит прихоть света,
Твой алтарь сближает вновь,
И душа, тобой согрета,
Пьет в лучах твоих любовь! 

ор 
В круг единый, Божьи чада!

Ваш Отец глядит на вас!
Свят Его призывный глас,
И верна Его награда!
Кто небес провидел сладость,
Кто любил на сей земли,
В милом взоре черпал радость, —



Радость нашу раздели:
Все, чье сердце сердцу друга
В братской вторило груди;
Кто ж не мог любить, — из круга
Прочь с слезами отойди!.. 

Хор 
Душ родство! о, луч небесный!
Вседержащее звено!
К небесам ведет оно,
Где витает Неизвестный!
У грудей благой природы
Все, что дышит, Радость пьет!
Все созданья, все народы
За собой она влечет;
Нам друзей дала в несчастье —
Гроздий сок, венки Харит,
Насекомым — сладострастье,
Ангел — Богу предстоит. 

Хор 
Что, сердца, благовестите?
Иль Творец сказался вам?
Здесь лишь тени — Солнце там,
—
Выше звезд Его ищите!..
Душу Божьего творенья
Радость вечная поит,



Тайной силою броженья
Кубок жизни пламенит;
Травку выманила к свету,
В солнцы — Хаос развила
И в пространствах — звездочету
Неподвластных — разлила! 

Хор 
Как миры катятся следом
За вседвижущим перстом,
К нашей цели потечем —
Бодро, как герой к победам.
В ярком истины зерцале
Образ Твой очам блестит;
В горьком опыта фиале
Твой алмаз на дне горит.
Ты, как облак прохлажденья,
Нам предходишь средь трудов,
Светишь утром возрожденья
Сквозь расселины гробов! 

Хор 
Верьте правящей Деснице! —
Наши скорби, слезы, вздох
В ней хранятся, как залог,
И искупятся сторицей!
Кто постигнет Провиденье?
Кто явит стези Его?



В сердце сыщем откровенье,
Сердце скажет Божество!
Прочь вражда с земного круга!
Породнись душа с душой!
Жертвой мести — купим друга,
Пурпур — вретища ценой. 

Хор 
Мы врагам своим простили,
В книге жизни нет долгов;
Там, в святилище миров,
Судит Бог, как мы судили!..
Радость грозды наливает,
Радость кубки пламенит,
Сердце дикого смягчает,
Грудь отчаянья живит!
В искрах к небу брызжет пена,
Сердце чувствует полней;
Други, братья — на колена!
Всеблагому кубок сей!.. 

Хор 
Ты, Чья мысль духов родила,
Ты, Чей взор миры зажег!
Пьем Тебе, Великий Бог!
Жизнь миров и душ светило!
Слабым — братскую услугу,
Добрым — братскую любовь,



Верность клятв — врагу и другу,
Долгу в дань — всю сердца кровь!
Гражданина голос смелый
На совет к земным богам;
Торжествуй Святое Дело —
Вечный стыд Его врагам. 

Хор 
Нашу длань к Твоей, Отец,
Простираем в бесконечность!
Нашим клятвам даруй вечность!
Наши клятвы — гимн сердец! 

  
Друзьям при посылке "Песни

Радости"*

 
Друзьям при посылке "Песни Радо-

сти" — из Шиллера 
Что пел Божественный, друзья,
В порыве пламенном свободы...
И в полном чувстве Бытия,
Когда на пиршество Природы
Певец, любимый сын ея,
Сзывал в единый круг народы;
И с восхищенною душей,
Во взорах — луч животворящий,



Из чаши Гения кипящей
Он пил за здравие людей.  
     И мне ли петь сей Гимн
веселый,
     От близких сердцу вда-
леке,
     В неразделяемой тоске,
—
Мне ль Радость петь на лире оне-
мелой?
     Веселье в ней не сыщет
звука,
     Его игривая струна
     Слезами скорби смоче-
на, —
     И порвала ее Разлука!  
Но вам, друзья, знакомо вдохнове-
нье!
На краткий миг в сердечном упое-
нье
Я жребий свой невольно забывал
(Минутное, но сладкое забвенье!),
К протекшему душою улетал
И Радость пел — пока о вас меч-
тал. 

 



 
Слезы*

  
O lacrimarum fons...
Gray[1]  

     Люблю, друзья, ласкать
очами
     Иль пурпур искромет-
ных вин,
     Или плодов между ли-
стами
     Благоухающий рубин.
     Люблю смотреть, ко-
гда созданье
     Как бы погружено в вес-
не,
     И мир заснул в благо-
уханье
     И улыбается во сне!..
     Люблю, когда лицо пре-
красной
     Весенний воздух пламе-
нит,
То кудрей шелк взвевает сладо-
страстный,
То в ямочки впивается ланит!  



Но что все прелести пафосския
царицы,
     И гроздий сок, и запах
роз
Перед тобой, святой источник
слез,
     Роса божественной ден-
ницы!..  
Небесный луч играет в них
     И, преломясь о капли ог-
невые,
     Рисует радуги живые
     На тучах жизни громо-
вых.  
     И только смертного зе-
ниц
Ты, ангел слез, дотронешься кры-
лами —
     Туман рассеется слеза-
ми,
     И небо серафимских лиц
     Вдруг разовьется пред
очами. 

 



 
К Н.*

  
     Твой милый взор, невин-
ной страсти полной —
Златой рассвет небесных чувств
твоих
Не мог, увы! умилостивить их —
Он служит им укорою безмолв-
ной.  
     Сии сердца, в которых
правды нет,
Они, о друг, бегут как приговора,
Твоей любви младенческого взора,
Он страшен им, как память дет-
ских лет.  
     Но для меня сей взор
благодеянье,
Как жизни ключ — в душевной
глубине
Твой взор живет и будет жить во
мне,
Он нужен ей, как небо и дыханье.  
     Таков горе́ — духов бла-
женных свет,



Лишь в небесах сияет он, небес-
ный;
В ночи греха, на дне ужасной без-
дны,
Сей чистый огнь, как пламень ад-
ский, жжет. 

  
С чужой стороны*

 
( Из Гейне )  

На севере мрачном, на дикой ска-
ле
     Кедр одинокий под сне-
гом белеет,
И сладко заснул он в инистой
мгле,
     И сон его вьюга лелеет.  
Про юную пальму все снится ему,
     Что в дальных пределах
Востока,
Под пламенным небом, на зной-
ном холму
     Стоит и цветет, одино-
ка... 

 



 
"Друг, откройся предо мною..." 

( Из Гейне ) 
* * * 

Друг, откройся предо мною —*

Ты не призрак ли какой,
Как выводит их порою
Мозг поэта огневой!...
Нет, не верю: этих щечек,
Этих глазок милый свет,
Этот ангельский роточек —
Не создаст сего поэт.
Василиски и Вампиры,
Конь крылат и змий зубаст —
Вот мечты его кумиры, —
Их творить поэт горазд.  
Но тебя, твой стан эфирный,
Сих ланит волшебный цвет,
Этот взор лукаво-смирный —
Не создаст сего поэт. 

 



 
К Нисе*

  
Ниса*, Ниса, Бог с тобою!
Ты презрела дружний глас,
Ты поклонников толпою
Оградилася от нас.
Равнодушно и беспечно,
Легковерное дитя,
Нашу дань любви сердечной
Ты отвергнула шутя.  
Нашу верность променяла
На неверный блеск, пустой, —
Наших чувств тебе, знать, мало,
Ниса, Ниса, Бог с тобой! 

 



 
Песнь скандинавских воинов*

 
< Из Гердера >  

        Хладен, светел,
        День проснулся —
        Ранний петел
            
Встрепенулся, —
     Дружина, воспрянь!
     Вставайте, о други!
            Бодрей,
бодрей
            На пир ме-
чей,
               На
брань!..  
     Пред нами наш вождь!
     Мужайтесь, о други, —
     И вслед за могучим
            Ударим
грозой!..  
     Вихрем помчимся
     Сквозь тучи и гром
     К солнцу победы
            Вслед за



орлом!..  
Где битва мрачнее, воители чаще,
Где срослися щиты, где сплелися
мечи,
Туда он ударит — перун вседробя-
щий —
И след огнезвездный и кровью го-
рящий
Пророет дружине в железной но-
чи.  
     За ним, за ним — в ряды
врагов.
        Смелей, друзья, за
ним!..
     Как груды скал, как мо-
ре льдов —
        Прорвем их и
стесним!..
        Хладен, светел,
        День проснулся —
        Ранний петел
        Встрепенулся —
     Дружина, воспрянь!..  
Не кубок кипящий душистого ме-
да



     Румяное утро героям
вручит;
Не сладостных жен любовь и бесе-
да
Вам душу согреет и жизнь ожи-
вит;
Но вас, обновленных прохладою
сна, —
Кровавыя битвы подымет волна!..
     Дружина, воспрянь!..
     Смерть иль победа!..
        На брань!.. 

  
Проблеск*

  
Слыхал ли в сумраке глубоком
Воздушной арфы легкий звон,
Когда полуночь, ненароком,
Дремавших струн встревожен
сон?..
То потрясающие звуки,
То замирающие вдруг...
Как бы последний ропот муки,
В них отозвавшися, потух!
Дыханье каждое Зефира
Взрывает скорбь в ее струнах...
Ты скажешь: Ангельская лира



Грустит, в пыли, по небесах!
О, как тогда с земного круга
Душой к бессмертному летим!
Минувшее, как призрак друга,
Прижать к груди своей хотим.
Как верим верою живою,
Как сердцу радостно, светло!
Как бы эфирною струею
По жилам небо протекло.
Но, ах, не нам его судили;
Мы в небе скоро устаем, —
И не дано ничтожной пыли
Дышать божественным огнем.
Едва усилием минутным
Прервем на час волшебный сон,
И взором трепетным и смут-
ным,
Привстав, окинем небосклон, —  
И отягченною главою,
Одним лучом ослеплены,
Вновь упадаем не к покою,
Но в утомительные сны. 

 



 
Саконтала*

 
( Из Гёте )  

Что юный год дает цветам —
     Их девственный румя-
нец;
Что зрелый год дает плодам —
     Их царственный багря-
нец;
Что нежит взор и веселит,
     Как перл, в морях цвету-
щий;
Что греет душу и живит,
     Как нектар всемогу-
щий:
Весь цвет сокровищниц мечты,
     Весь полный цвет тво-
ренья,
И, словом, небо красоты
     В лучах воображенья, —
Все, все Поэзия слила
     В тебе одной — Сакон-
тала́. 

 



 
Вечер*

  
Как тихо веет над долиной
Далекий колокольный звон —
Как шорох стаи журавлиной,
И в шуме листьев замер он...  
Как море вешнее в разливе,
Светлея, не колыхнет день —
И торопливей, молчаливей
Ложится по долине тень!.. 

  
14-ое декабря 1825*

  
Вас развратило Самовластье,
И меч его вас поразил, —
И в неподкупном беспристрастье
Сей приговор Закон скрепил.
Народ, чуждаясь вероломства,
Поносит ваши имена —
И ваша память для потомства,
Как труп в земле, схоронена.  
О жертвы мысли безрассудной,
Вы уповали, может быть,
Что станет вашей крови скудной,



Чтоб вечный полюс растопить!
Едва, дымясь, она сверкнула
На вековой громаде льдов,
Зима железная дохнула —
И не осталось и следов. 

  
В альбом друзьям*

 
( Из Байрона )  

Как медлит путника вниманье
    На хладных камнях гробо-
вых,
Так привлечет друзей моих
    Руки знакомой начерта-
нье!..  
Чрез много, много лет оно
    Напомнит им о прежнем
друге:
«Его — нет боле в вашем круге;
    Но сердце здесь погребе-
но!..» 

 



 
"Как порою светлый месяц..." 

( Из Гейне ) 
* * * 

Как порою светлый месяц*

Выплывает из-за туч —
Так, один, в ночи былого
Светит мне отрадный луч.
Все на палубе сидели —
Вдоль по Реину неслись,
Зеленеющие бреги
Перед нами раздались.
И у ног прелестной дамы
Я в раздумии сидел,
И на милом, бледном лике
Тихий вечер пламенел.
Дети пели, в бубны били,
Шуму не было конца —
И лазурней стало небо,
И просторнее сердца.  
Сновиденьем пролетали
Горы, замки на горах —
И светились, отражаясь,
В милых спутницы очах. 

 



 
Cache-cache[2]*

  
Вот арфа ее в обычайном углу,
Гвоздики и розы стоят у окна,
Полуденный луч задремал на по-
лу:
Условное время! Но где же она?
О! кто мне поможет шалунью
сыскать,
Где, где приютилась Сильфида
моя?..
Волшебную близость, как бы бла-
годать,
Разлитую в воздухе, чувствую я.
Гвоздики недаром лукаво глядят,
Недаром, о розы, на ваших листах
Жарчее румянец, свежей аромат:
Я понял, кто скрылся, зарылся в
цветах!
Не арфы ль твоей мне послышал-
ся звон?
В струнах ли мечтаешь укрыться
златых?
Металл содрогнулся, тобой
оживлен,
И сладостный трепет еще не за-
тих.



Как пляшут пылинки в полднев-
ных лучах!
Как искры живые в родимом огне!
Видал я сей пламень в знакомых
очах,
Его упоенье известно и мне.  
Влетел мотылек, и с цветка на
другой,
Притворно-беспечный, он начал
порхать.
О, полно кружиться, мой гость
дорогой!
Могу ли, воздушный, тебя не
узнать? 

 



 
Весенняя гроза*

  
Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний, первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом.
Гремят раскаты молодые!
Вот дождик брызнул, пыль ле-
тит...
Повисли перлы дождевые,
И солнце нити золотит...
С горы бежит поток проворный,
В лесу не молкнет птичий гам,
И гам лесной, и шум нагорный —
Все вторит весело громам...  
Ты скажешь: ветреная Геба*,
Кормя Зевесова орла*,
Громокипящий кубок с неба,
Смеясь, на землю пролила! 

 



 
К N. N.*

  
Ты любишь, ты притворствовать
умеешь —
Когда в толпе, украдкой от лю-
дей,
Моя нога касается твоей,
Ты мне ответ даешь и не красне-
ешь!
Все тот же вид рассеянный, без-
душный,
Движенье персей, взор, улыбка та
ж —
Меж тем твой муж, сей нена-
вистный страж,
Любуется твоей красой послуш-
ной.
Благодаря и людям и судьбе,
Ты тайным радостям узнала це-
ну,
Узнала свет: он ставит нам в из-
мену
Все радости... Измена льстит те-
бе.
Стыдливости румянец невоз-
вратный,
Он улетел с твоих младых ланит



—
Так с юных роз Авроры луч бежит
С их чистою душою ароматной.  
Но так и быть! в палящий лет-
ний зной
Лестней для чувств, приманчивей
для взгляда
Смотреть в тени, как в кисти ви-
нограда
Сверкает кровь сквозь зелени гу-
стой! 

  
Летний вечер*

  
Уж солнца раскаленный шар
С главы своей земля скатила,
И мирный вечера пожар
Волна морская поглотила.
Уж звезды светлые взошли
И тяготеющий над нами
Небесный свод приподняли
Своими влажными главами.
Река воздушная полней
Течет меж небом и землею,
Грудь дышит легче и вольней,
Освобожденная от зною.



И сладкий трепет, как струя,
По жилам пробежал природы,
Как бы горячих ног ея
Коснулись ключевые воды. 

  
Пробуждение*

  
Еще шумел веселый день,
Толпами улица блистала,
И облаков вечерних тень
По светлым кровлям пролетала.
Весенней негой утомлен,
Вдался я в сладкое забвенье:
Не знаю, долог ли был сон,
Но странно было пробужденье.
Безмолвно в сумраке ночном
Ходило лунное сиянье,
И ночи зыбкое молчанье
Едва струилось ветерком.
Украдкою в мое окно
Глядело бледное светило,
И мне казалось, что оно
Мою дремоту сторожило.  
И между тем, какой-то Гений
Из области цветущей Дня
Стезею тайной Сновидений



В страну Теней увел меня. 
  

Утро в горах*

  
Лазурь небесная смеется,
Ночной омытая грозой,
И между гор росисто вьется
Долина светлой полосой.  
Лишь высших гор до половины
Туманы покрывают скат,
Как бы воздушные руины
Волшебством созданных палат. 

 



 
Снежные горы*

  
Уже полдневная пора
Палит отвесными лучами, —
И задымилася гора
С своими черными лесами.
Внизу, как зеркало стальное,
Синеют озера струи,
И с камней, блещущих на зное,
В родную глубь спешат ручьи.
И между тем как полусонный
Наш дольний мир, лишенный сил,
Проникнут негой благовонной,
Во мгле полуденной почил, —  
Горе́, как божества родные,
Над издыхающей землей
Играют выси ледяные
С лазурью неба огневой. 

 



 
Полдень*

  
Лениво дышит полдень мгли-
стый,
Лениво катится река —
И в тверди пламенной и чистой
Лениво тают облака.  
И всю природу, как туман,
Дремота жаркая объемлет —
И Сам теперь великий Пан
В пещере нимф спокойно дрем-
лет. 

 



 
Могила Наполеона*

  
Душой весны природа ожила,
И блещет все в торжественном
покое:
Лазурь небес, и море голубое,
И дивная гробница*, и скала!
Древа кругом покрылись новым
цветом,
И тени их, средь общей тишины,
Чуть зыблются дыханием волны
На мраморе, весною разогретом...  
Давно ль умолк Перун* его побед,
И гул от них стоит доселе в ми-
ре...
· · ·
· · ·
И ум людей великой тенью полн,
А тень его, одна, на бреге диком,
Чужда всему, внимает шуму волн
И тешится морских пернатых
криком... 

 



 
"Высокого предчувствия..." 

< Из Мандзони > 
* * * 

Высокого предчувствия*

Порывы и томленье,
Души, господства жаждущей,
Кипящее стремленье
И замыслов событие
Несбыточных, как сон, —
Все испытал он! — счастие,
Победу, заточенье,
И все судьбы пристрастие,
И все ожесточенье! —
Два раза брошен был во прах
И два раза на трон!..
Явился: два столетия
В борении жестоком,
Его узрев, смирились вдруг,
Как пред всесильным Роком,
Он повелел умолкнуть им
И сел меж них судьей!
Исчез — и в ссылке довершил
Свой век неимоверный —
Предмет безмерной зависти
И жалости безмерной,
Предмет вражды неистовой,



Преданности слепой!..
Как над главою тонущих
Растет громадой пенной
Сперва игравший ими вал —
И берег вожделенный
Вотще очам трепещущим
Казавший свысока, —  
Так память над душой его,
Скопившись, тяготела!..
Как часто высказать себя
Душа сия хотела,
И, обомлев, на лист начатый
Вдруг падала рука!
Как часто пред кончиной дня —
Дня безотрадной муки, —
Потупив молнии очей,
Крестом сложивши руки,
Стоял он — и минувшее
Овладевало им!..
Он зрел в уме подвижные
Шатры, равнины боев,
Рядов пехоты длинный блеск,
Потоки конных строев,
Железный мир и дышащий
Велением одним!..  
О, под толиким бременем



В нем сердце истомилось
И дух упал... Но сильная
К нему Рука спустилась —
И к небу, милосердая,
Его приподняла!.. 

  
Видение*

  
Есть некий час, в ночи, всемирно-
го молчанья,
     И в оный час явлений и
чудес
     Живая колесница миро-
зданья
Открыто катится в святилище
небес!  
Тогда густеет ночь, как хаос на
водах,
     Беспамятство, как Ат-
лас, давит сушу;
     Лишь Музы девствен-
ную душу
В пророческих тревожат Боги
снах! 

 



 
Олегов щит*

 
1 

«Аллах! пролей на нас твой свет!
Краса и сила правоверных!
Гроза гяуров* лицемерных!
     Пророк твой — Маго-
мет!..» 

2 
«О наша крепость и оплот!
Великий Бог! веди нас ныне,
Как некогда ты вел в пустыне*

     Свой избранный на-
род!..» 

______ 
Глухая полночь! Все молчит!
Вдруг... из-за туч луна блеснула
И над воротами Стамбула
     Олегов озарила щит*. 

 



 
Императору Николаю I*

 
< С немецкого >  

О Николай, народов победитель,
Ты имя оправдал свое! Ты побе-
дил!
Ты, Господом воздвигнутый вои-
тель,
Неистовство врагов его смирил...
Настал конец жестоких испыта-
ний,
Настал конец неизреченных мук.
     Ликуйте, христиане!
     Ваш Бог, Бог милости и
браней,
Исторг кровавый скиптр из нече-
стивых рук.  
Тебе, тебе, послу его велений —
Кому сам Бог вручил свой страш-
ный меч, —
Известь народ его из смертной
тени
И вековую цепь навек рассечь.
Над избранной, о царь, твоей гла-
вою
Как солнце просияла благодать!



     Бледнея пред тобою,
     Луна покрылась тьмою
—
Владычеству Корана не вос-
стать...  
Твой гневный глас послыша в от-
даленье,
Содроглися Османовы врата:
Твоей руки одно лишь мановенье
—
И в прах падут к подножию Кре-
ста.
Сверши свой труд, сверши людей
спасенье.
Реки: «Да будет свет» — и будет
свет!
     Довольно крови, слез
пролитых,
     Довольно жен, детей из-
битых,
Довольно над Христом ругался
Магомет!..
Твоя душа мирской не жаждет
славы,
Не на земное устремлен твой
взор.
Но Тот, о царь, кем держатся



державы,
Врагам твоим изрек их приговор...
Он Сам от них лицо свое отво-
дит,
Их злую власть давно подмыла
кровь,
Над их главою ангел смерти бро-
дит,
     Стамбул исходит —
Константинополь воскресает
вновь... 

  
Последний катаклизм*

  
Когда пробьет последний час при-
роды,
Состав частей разрушится зем-
ных:
Все зримое опять покроют воды,
И Божий лик изобразится в них! 

 



 
Бессонница ("Часов однообразный

бой...")*

  
     Часов однообразный
бой,
Томительная ночи повесть!
Язык для всех равно чужой
И внятный каждому, как со-
весть!  
     Кто без тоски внимал
из нас,
Среди всемирного молчанья,
Глухие времени стенанья,
Пророчески-прощальный глас!  
     Нам мнится: мир оси-
ротелый
Неотразимый Рок настиг —
И мы, в борьбе, природой целой
Покинуты на нас самих;  
     И наша жизнь стоит
пред нами,
Как призрак на краю земли,
И с нашим веком и друзьями
Бледнеет в сумрачной дали;



     И новое, младое племя
Меж тем на солнце расцвело,
А нас, друзья, и наше время
Давно забвеньем занесло!  
     Лишь изредка, обряд пе-
чальный
Свершая в полуночный час,
Металла голос погребальный
Порой оплакивает нас! 

  
Байрон*

 
( Отрывок ) 

1 
Войди со мной — пуста сия оби-
тель,
Сего жилища одичали Боги,
Давно остыл алтарь их — и без
смены
На страже здесь молчанье — на
пороге
Не встретит нас с приветствием
служитель,
На голос наш откликнутся лишь
стены.



Зачем, о сын Камены
Любимейший, — ты, наделенный
даром
Неугасимо-пламенного Слова,
Зачем бежал ты собственного
крова,
Зачем ты изменил отцовским
Ларам?
Ах, и куда, безвременно почивший,
Умчал тебя сей Вихрь, тебя но-
сивший!.. 

2 
Так некогда здесь был жилец мо-
гучий,
Здесь песнями дышал он — и ды-
ханье
Не ветерка в черемухе душистой
Казалося игривое журчанье —
Нет — песнь его грозней гремя-
щей тучи,
Как Божий Гнев, то мрачный, то
огнистый,
Неслась по тверди мглистой, —
Вдруг над зеленой нивой или са-
дом
Невыцветшим заклепы расторга-
ла,



И мрак, и лед, и пламень изверга-
ла,
Огнем палила, бороздила градом,
—
Местами лишь, где туча разрыва-
лась,
Лазурь небес прелестно улыба-
лась! 

3 
Духов, гласят, неистовое пенье
Внимающих безумьем поражало,
—
Так и его, как неземная Сила,
Все пропасти душевные взрывало,
На самом дне будило преступле-
нье, —
Дыханье замирало, сердце ныло,
И нечто грудь теснило,
Как бы кругом воздушный слой,
редея,
Земную кровь сосал из нашей жи-
лы,
И нам в борьбе недоставало силы
Стряхнуть с себя господство ча-
родея,
Пока он сам, как бы для посмея-
нья,



Своим жезлом не рушил обаянья! 
4 

И мудрено ль, что память о Вы-
соком
Невольной грустью душу осени-
ла!..
Не лебедем ты создан был Судь-
бою,
Купающим в волне румяной кры-
ла,
Когда закат пылает над пото-
ком
И он плывет, любуясь сам собою,
Между двойной зарею, —
Ты был Орел — и со скалы роди-
мой,
Где свил гнездо — и в нем, как в
колыбели,
Тебя качали бури и метели,
Во глубь небес нырял, неутоми-
мый,
Над морем и землей парил высо-
ко,
Но трупов лишь твое искало
око!.. 

5 



Злосчастный Дух! Как в зареве по-
жара
Твое кроваво-тусклое зерцало,
Блестящее в роскошном, свежем
цвете,
И мир и жизнь так дико отража-
ло!..
С печатью на челе святого дара
И скиптром власти в неземном
Совете
Любил ты в мутном свете
Земную жизнь виденьями трево-
жить!..
В тебе самом, как бы в иносказа-
нье,
Для нас воскресло грозное преда-
нье,
Но распознать наш взор тебя не
может —
Титан ли ты, чье сердце снедью
Врана,
Иль сам ты Вран, терзающий Ти-
тана?.. 

6 
Своих отцов покинул он обитель,
Где тени их скитаются безмолв-
ны,



Где милые осталися залоги.
И как весь день метет крылами
волны
Морская птица, скал пустынных
житель, —
Так и ему по жизненной дороге
Пройти судили Боги,
Нигде не встретив мирной, свет-
лой кущи!
И тщетно он, в борьбе с людьми,
с собою,
Рвался схватить земное счастье
с бою.
Над ним был Рок, враждебный,
всемогущий!
Всходил за ним на снежные вер-
шины,
Спускался в дол, переплывал пучи-
ны!.. 

7 
То мчится Бард, беглец родного
края,
Навстречу солнца, по стихии бур-
ной,
Где Лиссабон, на жарком небе
рдея,
Златым венцом объял залив ла-



зурный, —
Там, где земля горит, благоухая,
И где плоды, на пыльных ветвях
зрея,
Душистей и свежее, —
Тебя потом он огласил приветом,
Страна любви, геройства, при-
ключений,
Где и поднесь их сладкопевный Ге-
ний
Как бы волшебным обвевает све-
том
Узорчатой Альгамбры колоннады
Иль рощи благовонные Гренады!.. 

8 
То совершитель тризны благо-
честной,
Теней погибших окруженный ро-
ем,
Равнину ту обходит он с тоскою,
Где жребий мира выпал славным
боем,
Где был судим сей Страшный Суд
железный!..
Сия земля, клейменная Судьбою,
Под чуткою стопою
Дрожит еще невольно и поныне,



Как тундра крови, — здесь, в муче-
ньях страшных,
Притоптаны ряды сердец отваж-
ных,
И слоем лег их пепел по равнине,
—
Враждебные, они затихли вме-
сте,
Те с жаждою, те в упоенье ме-
сти!.. 

9 
Но дале Бард — и видит пред со-
бою
Гроздоносящий вечно-юный Реин
—
И там и сям, на выси виноград-
ной,
Мелькает замок, и поднесь обвеян
Волшебной былью, мглисто-золо-
тою!..
И вот, вдали, сияющий и хладный,
Возник титан громадный —
Швейцария!.. Там мир как за огра-
дой,
Звучит рожок, поют вольней по-
токи,
В горах, как в чаще, озера глубоки,



Свет на холмах, в долинах тень с
прохладой
И надо всем вершины ледяные,
То бледные, то огненно-живые!.. 

10 
Потом с высот, где, разлучаясь,
воды
В широкие, полдневные равнины,
Как бы на пир, стремят свое те-
ченье,
Отколь не раз, как льдистые ла-
вины,
Полночные срывалися народы, —
В Италию, родимое владенье,
Он сводит вдохновенье.
Небесный Дух сей край чудес обхо-
дит,
Высокий лавр и темный мирт ко-
лышет,
Под сводами чертогов светлых
дышит,
С цветущих персей запах роз уво-
дит
И шевелит прозрачной пеленою
Над дремлющей в руинах стари-
ною!.. 

11



Но на Восток цветущий и пу-
стынный
Влекло певца всесильное пристра-
стье,
В любимый край его воображе-
нья!..
Сей мир насильства, лени, сладо-
страстья
Он зрел еще перед его кончиной —
Где обнялись в роскошном запу-
стенье
И жизнь и разрушенье —
И дружески цвели в вечернем све-
те
Вершины гор, где жил разбой весе-
лый,
Там, за скалой, пирата парус бе-
лый,
Здесь рог луны, горящий на мече-
ти,
И чистые остатки Парфенона
На девственном румянце небо-
склона. 

12 
Но ты расторг союз сего творе-
нья,
Дух вольности, бессмертная Сти-



хия!
И бой вспылал Отчаяния с Си-
лой!..
Кровь полилась, как воды ключе-
вые,
В ночи Земля пила их без зазре-
нья,
Лишь Зарево, как светоч над мо-
гилой,
Горй над ней светило, —
И скоро ли — то провиденье зна-
ет —
Взойдет заря и бурный мрак раз-
веет!..
Но юный день с любовью да свет-
леет
На месте том, где дух певца ви-
тает,
Где в сумраке болезненной надеж-
ды
Сомкнула смерть его земные
вежды!.. 

13 
Певец угас пред жертвенником
брани!..
Но песнь его нигде не умолкала, —
Хоть из груди, истерзанной стра-



стями,
Она нередко кровью вытекала,
Волшебный жезл не выпадал из
длани,
Но двигал он лишь адскими Вла-
стями!..
В распре с небесами
Высокая Божественность муче-
нья
Была ему загадкою враждебной.
И, упиваясь чашею врачебной,
Отравы жаждал он, не исцеленья,
—
Вперенные в подземный ужас очи
Он отвращал от звездной славы
Ночи!.. 

14 
Таков он был, могучий, величавый,
Восторженный хулитель Миро-
зданья!.
Но зависти ль удел его достоин?..
Родительским добром существо-
ванья
Он приобрел даруемое славой!
Но был ли он сим демоном при-
своен,
Иль счастлив, иль спокоен?..



Сиянье звезд, Денницы луч веселый
Души его, где вихри бушевали,
Лишь изредка угрюмость провева-
ли.
Он стихнул днесь, вулкан перего-
релый.
И позднее бессмертия светило
С ночных небес глядит в него уны-
ло!.. 

  
Вопросы*

 
( Из Гейне )  

Над морем, диким полуночным
морем
Муж-юноша стоит —
В груди тоска, в уме сомненья —
И, сумрачный, он вопрошает вол-
ны:
«О, разрешите мне загадку жиз-
ни,
Мучительно-старинную загадку,
Над коей сотни, тысячи голов,
В египетских, халдейских шапках,
Гиероглифами ушитых,
В чалмах, и митрах, и скуфьях,
И с париками и обритых —



Тьмы бедных человеческих голов
Кружилися, и сохли, и потели —
Скажите мне, что значит чело-
век?
Откуда он, куда идет,
И кто живет над звездным сво-
дом?»
По-прежнему шумят и ропщут
волны,
И дует ветр, и гонит тучи,
И звезды светят холодно и ясно
—
Глупец стоит — и ждет ответа! 

  
"За нашим веком мы идем..."  

За нашим веком мы идем,*

Как шла Креуза за Энеем*:
Пройдем немного — ослабеем,
Убавим шагу — отстаем. 

 



 
Приветствие духа*

 
( Из Гёте )  

На старой башне, у реки,
Дух Рыцаря стоит —
И, лишь завидит челноки,
Приветом их дарит:
«Кипела кровь и в сей груди,
Кулак был из свинца,
И богатырский мозг в кости,
И кубок до конца!  
Пробушевал полжизни я,
Другую проволок —
А ты плыви, плыви, ладья,
Куда несет поток!» 

 



 
"Запад, Норд и Юг в крушенье..." 

( Из Гётева « Западо-Восточного Ди-
вана ») 

* * * 
Запад, Норд и Юг в крушенье,*

Троны, царства в разрушенье,
На Восток укройся дальный,
Воздух пить патриархальный!..
В играх, песнях, пированье
Обнови существованье!..
Там проникну, в сокровенных,
До истоков потаенных
Первородных поколений,
Гласу Божиих велений
Непосредственно внимавших
И ума не надрывавших!..
Память праотцев святивших,
Иноземию претивших, —
Где во всем хранилась мера,
Мысль — тесна, пространна —
Вера,
Слово — в силе и почтенье,
Как живое откровенье!..
То у пастырей под кущей,
То в оазиси цветущей
С караваном отдохну я,



Ароматами торгуя:
Из пустыни в поселенья
Исслежу все направленья.
Песни Гафица святые
Усладят стези крутые:
Их Вожатый голосистый,
Распевая в тверди чистой,
В позднем небе звезды будит
И шаги верблюдов нудит.  
То упьюся в банях ленью,
Верен Гафица ученью:
Дева-друг фату бросает,
Амвру с кудрей отрясает, —
И поэта сладкопевность
В девах райских будит ревность!..  
И сие высокомерье
Не вменяйте в суеверье;
Знайте: все слова Поэта
Легким роем, жадным света,
У дверей стучатся Рая,
Дар бессмертья вымоляя!.. 

 



 
Из Wilhelm Meister 

"Кто с хлебом слез своих не ел..." 
Кто с хлебом слез своих не ел,
Кто в жизни целыми ночами
На ложе, плача, не сидел —
Тот не знаком с Небесными Вла-
стями.
Они нас в бытие манят —
Заводят слабость в преступленья
—
И после муками казнят:
Нет на Земле проступка без от-
мщенья! 

 
"Кто хочет миру чуждым быть..." 

Кто хочет миру чуждым быть,
Тот скоро будет чужд!
Ах, людям есть кого любить, —
Что им до наших нужд!
Так! что вам до меня?
Что вам беда моя?
Она лишь про меня, —
С ней не расстанусь я!
Как крадется к милой любовник
тайком:



«Откликнись, друг милый, одна
ль?»
Так бродит ночию и днем
Кругом меня тоска,
Кругом меня печаль!..
Ах, разве лишь в гробу
От них укрыться мне —
В гробу, в земле сырой —
Там бросят и оне! 

  
Певец*

 
( Из Гёте )  

«Что там за звуки пред крыль-
цом,
За гласы пред вратами?..
В высоком тереме моем
Раздайся песнь пред нами!..»
Король сказал, и паж бежит,
Вернулся паж, король гласит:
«Скорей впустите старца!..»
«Хвала вам, витязи, и честь,
Вам, дамы, обожанья!..
Как звезды в небе перечесть!
Кто знает их названья!..
Хоть взор манит сей рай чудес,
Закройся взор — не время здесь



Вас праздно тешить, очи!»
Седой певец глаза смежил
И в струны грянул живо —
У смелых взор смелей горит,
У жен — поник стыдливо...
Пленился царь его игрой
И шлет за цепью золотой —
Почтить певца седого!..
«Златой мне цепи не давай,
Награды сей не стою,
Ее ты рыцарям отдай,
Бесстрашным среди бою;
Отдай ее своим дьякам,
Прибавь к их прочим тяготам
Сие златое бремя!..
На Божьей воле я пою,
Как птичка в поднебесье,
Не чая мзды за песнь свою —
Мне песнь сама возмездье!..
Просил бы милости одной,
Вели мне кубок золотой
Вином наполнить светлым!»  
Он кубок взял и осушил
И слово молвил с жаром:
«Тот дом Сам Бог благословил,
Где это — скудным даром!..
Свою вам милость Он пошли



И вас утешь на сей земли,
Как я утешен вами!..» 

  
"Закралась в сержце грусть — и

смутно..."*

 
( Из Гейне ) 

* * * 
Закралась в сердце грусть — и
смутно
Я вспомянул о старине —
Тогда все было так уютно
И люди жили как во сне...
А нынче мир весь как распался:
Все кверху дном, все сбились с ног
—
Господь-Бог на небе скончался,
И в аде Сатана издох.  
Живут как нехотя на свете,
Везде брюзга, везде раскол, —
Не будь крохи любви в предмете,
Давно б из мира вон ушел. 

 



 
Кораблекрушение*

 
( Из Гейне )  

Надежда и любовь, все, все погиб-
ло!..
И сам я, бледный, обнаженный
труп,
Изверженный сердитым морем,
Лежу на берегу,
На диком, голом берегу!..
Передо мной — пустыня водяная,
За мной лежит и горе и беда —
А надо мной бредут лениво тучи,
Уродливые дщери неба!..
Они в туманные сосуды
Морскую черпают волну,
И с ношей вдаль, усталые, влекут-
ся,
И снова выливают в море!..
Нерадостный и бесконечный
труд!..
И суетный, как жизнь моя!..
   Волна шумит, морская птица
стонет!
Минувшее повеяло мне в душу —
Былые сны, потухшие виденья,
Мучительно-отрадные встают!



   Живет на Севере жена!..
Прелестный образ, царствен-
но-прекрасный!
Ее, как пальма, стройный стан
Обхвачен белой, сладострастной
тканью,
Кудрей роскошных темная волна,
Как ночь богов блаженных, льет-
ся
С увенчанной косами головы!
И в легких кольцах тихо веет
Вкруг бледного умильного лица,
И из умильно-бледного лица
Отверсто-пламенное Око
Как черное сияет Солнце!..
   О черно-пламенное солнце,
О, сколько, сколько раз в лучах
твоих
Я пил восторга дикий пламень,
И пил, и млел, и трепетал, —
И с кротостью небесно-голубиной
Твои уста улыбка обвевала,
И гордо-милые уста
Дышали тихими, как лунный
свет, речами
И сладкими, как запах роз...
И Дух во мне, оживши, воскрылял-
ся



И к Солнцу, как орел, парил...
   Молчите, птицы, не шумите,
волны,
Все, все погибло, счастье и надеж-
да,
Надежда и любовь!.. Я здесь, один,
—
На дикий брег заброшенный гро-
зою,
Лежу простерт — и рдеющим ли-
цом
Сырой песок морской пучины
рою!.. 

  
Из "Путевых картин Гейне"  

«Прекрасный будет день», — ска-
зал товарищ,*

Взглянув на небо из окна повозки.
—
Так, день прекрасный будет, — по-
вторило
За ним мое молящееся сердце
И вздрогнуло от грусти и бла-
женства!..
Прекрасный будет день! Свободы
солнце



Живей и жарче будет греть, чем
ныне
Аристокрация светил ночных!
И расцветет счастливейшее пле-
мя,
Зачатое в объятьях произволь-
ных,
Не на одре железном принужде-
нья,
Под строгим, под таможенным
надзором
Духовных приставов, — и в сих ду-
шах
Вольнорожденных вспыхнет сме-
ло
Чистейший огнь идей и чувство-
ваний —
Для нас, рабов природных, непо-
стижный!
Ах, и для них равно непостижима
Та будет ночь, в которой их отцы
Всю жизнь насквозь томились
безотрадно
И бой вели отчаянный, жестокий,
Противу гнусных сов и ларв под-
земных,
Чудовищных Ерева порождений!..
Злосчастные бойцы, все силы ду-



ха,
Всю сердца кровь в бою мы исто-
щили —
И бледных, преждевременно
одряхших
Нас озарит победы поздний День!..
Младого Солнца свежее бессмер-
тье
Не оживит сердец изнеможенных,
Ланит потухших снова не за-
жжет!
Мы скроемся пред ним, как блед-
ный месяц!  
Так думал я и вышел из повозки
И с утренней усердною молитвой
Ступил на прах, Бессмертьем
освященный!..
Как под высоким триумфальным
сводом
Громадных облаков всходило
Солнце,
Победоносно, смело и светло,
Прекрасный день природе возве-
щая.
Но мне при виде сем так грустно
было,
Как месяцу, еще заметной тенью



Бледневшему на небе. — Бедный
месяц!
В глухую полночь, одиноко, сиро,
Он совершил свой горемычный
путь,
Когда весь мир дремал — и пиро-
вали
Одни лишь совы, призраки, разбой;
И днесь пред юным днем, гряду-
щим в славе,
С звучащими веселием лучами
И пурпурной разлитою зарей,
Он прочь бежит... еще одно воз-
зренье
На пышное всемирное светило —
И легким паром с неба улетит.  
Не знаю я и не ищу предвидеть,
Что мне готовит Муза! Лавр по-
эта
Почтит иль нет мой памятник
надгробный?
Поэзия Душе моей была
Младенчески-Божественной иг-
рушкой —
И суд чужой меня тревожил ма-
ло.
Но меч, друзья, на гроб мой поло-



жите!
Я воин был! я ратник был свобо-
ды,
И верою и правдой ей служил
Всю жизнь мою в ее священной
брани! 

  
Из "Федры" Расина  

Едва мы вышли из Трезенских
врат,*

Он сел на колесницу, окруженный
Своею, как он сам, безмолвной
стражей.
Микенскою дорогой ехал он,
Отдав коням в раздумии бразды.
Сии живые, пламенные кони,
Столь гордые в обычном их пылу,
Днесь, с головой поникшей, мрач-
ны, тихи,
Казалося, согласовались с ним.
Вдруг из морских пучин исшедший
крик
Смутил кругом воздушное молча-
нье,
И в ту ж минуту страшный
некий голос



Из-под Земли ответствует сте-
наньем.
В груди у всех оледенела кровь,
И дыбом стала чутких тварей
грива.
Но вот, белея над равниной влаж-
ной,
Подъялся вал, как снежная гора,
—
Возрос, приближился, о брег рас-
шибся
И выкинул чудовищного зверя.
Чело его ополчено рогами,
Хребет покрыт желтистой чешу-
ей.
Ужасный Вол, неистовый Дракон,
В бесчисленных изгибах вышел он.
Брег, зыблясь, стонет от его ры-
канья;
День, негодуя, светит на него;
Земля подвиглась; вал, его изверг-
ший,
Как бы объятый страхом, хлынул
вспять.
Все скрылося, ища спасенья в бег-
стве, —
Лишь Ипполит, героя истый сын,
Лишь Ипполит, боязни недоступ-



ный,
Остановил коней, схватил копье
И, меткою направив сталь рукою,
Глубокой язвой зверя поразил.
Взревело чудо, боль копья почуя,
Беснуясь, пало под ноги коням
И, роя землю, из кровавой пасти
Их обдало и смрадом и огнем!
Страх обуял коней — они помча-
лись,
Не слушаясь ни гласа, ни вожжей,
—
Напрасно с ними борется Возни-
ца,
Они летят, багря удила пеной:
Бог некий, говорят, своим трезуб-
цем
Их подстрекал в дымящиеся бед-
ра...
Летят по камням, дебрям... ось
трещит
И лопнула... Бесстрашный Иппо-
лит
С изломанной, разбитой колесни-
цы
На землю пал, опутанный вож-
жами, —
Прости слезам моим!... сей вид



плачевный
Бессмертных слез причиной бу-
дет мне!
Я зрел, увы! как сына твоего
Влекли, в крови, им вскормленные
кони!
Он кличет их... но их пугает клик
—
Бегут, летят с истерзанным Воз-
ницей.
За ним вослед стремлюся я со
стражей, —
Кровь свежая стезю нам указует.
На камнях кровь... на терниях ко-
лючих
Клоки волос кровавые повисли...
Наш дикий вопль равнину оглаша-
ет!
Но наконец неистовых коней
Смирился пыл... они остановились
Вблизи тех мест, где прадедов
твоих
Прах царственный в гробах почи-
ет древних!..
Я прибежал, зову... с усильем
тяжким
Он, вежды приподняв, мне подал
руку:



«Всевышних власть мой век во
цвете губит.
Друг, не оставь Ариции моей!
Когда ж настанет день, что мой
Родитель,
Рассеяв мрак ужасной клеветы,
В невинности сыновней убедится,
О, в утешенье сетующей тени,
Да облегчит он узнице своей
Удел ее!.. Да возвратит он ей...»
При сих словах Героя жизнь угас-
ла,
И на руках моих, его державших,
Остался труп, свирепо искажен-
ный,
Как знаменье богов ужасной ка-
ры,
Не распознаемый и для отцовских
глаз! 

 



 
Средство и цель*

  
Стяжать венок от вас не мечу,
Но ваши похвалы люблю,
Коль на пути своем их встречу. 

* 
Балласт хотя не назначает,
Куда и как плыть караблю,
Но ход его он облегчает. 

  
Заветный кубок*

 
( Из Гёте )  

Был царь, как мало их ныне, —
По смерть он верен был:
От милой, при кончине,
Он кубок получил.
Ценил его высоко
И часто осушал, —
В нем сердце сильно билось,
Лишь кубок в руки брал.
Когда ж сей мир покинуть
Пришел его черед,
Он делит все наследство, —



Но кубка не дает.
И в замок, что над морем,
Друзей своих созвал —
И с ними на прощанье,
Там сидя, пировал.
В последний раз упился
Он влагой огневой,
Над бездной наклонился
И в море — кубок свой...  
На дно пал кубок морское, —
Он пал, пропал из глаз,
Забилось ретивое —
Царь пил в последний раз!.. 

 



 
Ночные мысли*

 
( Из Гёте )  

Вы мне жалки, звезды-горемыки!
Так прекрасны, так светло гори-
те,
Мореходцу светите охотно,
Без возмездья от богов и смерт-
ных!
Вы не знаете любви и ввек не зна-
ли!
Неудержно вас уводят Оры*

Сквозь ночную беспредельность
неба.
О! какой вы путь уже свершили
С той поры, как я в объятьях ми-
лой
Вас и полночь сладко забываю! 

 



 
Из "Фауста" Гёте 

* * **

I 
     Звучит, как древле, пред
тобою
     Светило дня в строю
планет
     И предначертанной
стезею,
     Гремя, свершает свой
полет!
     Ему дивятся Серафимы,
     Но кто досель Его по-
стиг!
     Как в первый день непо-
стижимы
     Дела, Всевышний, Рук
твоих!
     И быстро, с быстротой
чудесной
     Кругом вратится шар
земной,
     Меняя тихий Свет
небесный
     С глубокой Ночи темно-
той.



     Морская хлябь гремит
валами
     И роет каменный свой
брег,
     И бездну вод с ее скала-
ми
     Земли уносит быстрый
бег!
     И беспрерывно бури во-
ют
     И землю с края в край
метут,
     И зыбь гнетут, и воздух
роют,
     И цепь таинственную
вьют.
     Вспылал предтеча-ис-
требитель,
     Сорвавшись с тучи, гря-
нул гром,
     Но мы во свете, Вседер-
житель,
     Твой хвалим день и мир
поем.
     Тебе дивятся Серафи-
мы!
     Тебе гремит небес хва-
ла!



     Как в первый день, непо-
стижимы,
     Господь! руки твоей Де-
ла! 

II 
«Кто звал меня?» —
                        «О страшный
вид!»
— «Ты сильным и упрямым чаром
Мой круг волшебный грыз неда-
ром —
И днесь...» —
                    «Твой взор меня
мертвит!»
— «Не ты ль молил, как исступ-
ленный,
Да узришь лик и глас услышишь
мой?
Склонился я на клич упорный
твой —
И се предстал!.. Какой же Страх
презренный
Вдруг овладел, титан, твоей ду-
шой?..
Та ль эта грудь, чья творческая
Сила
Мир целый создала, взлелеяла,



взрастила
И в упоении отваги неземной,
С неутомимым напряженьем
До нас, Духов, возвыситься рва-
лась?
Ты ль это, Фауст? И твой ли был
то глас,
Теснившийся ко мне с отчаянным
моленьем?
Ты — Фауст? Сей бедный, беспо-
мощный прах,
Проникнутый насквозь моим вдх-
новеньем,
Во всех души своей дрожащей глу-
бинах?..»
  — «Не удручай сим пламен-
ным презреньем
Главы моей! — не склонишь ты
ея!
Так, Фауст Я! Дух, как ты! твой
равный Я!..»
  — «Событий бурю и вал судеб,
  Вращаю я,
  Вздвигаю я,
Вею здесь, вею там, и высок и глу-
бок!
  Смерть и Рожденье, Воля и
Рок,



  Волны в боренье —
  Стихии во пренье —
  Жизнь в измененье —
  Вечный единый поток!..
Так шумит на стану моем ткань
роковая,
И Богу прядется риза живая!..»
  — «Каким сродством неодо-
лимым,
Бессмертный Дух! Влечешь меня
к себе!»
  — «Лишь естеством, тобою
постижимым,
Подобен ты — не мне!..» 

III 
Чего вы от меня хотите,
Чего в пыли вы ищете моей,
Святые гласы, там звучите,
Там, где сердца и чище и нежней.
Я слышу весть — но Веры нет для
ней!
О, Вера, Вера, мать чудес родная,
Дерзну ли взор туда поднять,
Откуда весть летит благая!
Ах, но к нему с младенчества при-
вычный,
Сей звук родимый, звук владыч-



ный,
Он к бытию манит меня опять!
Небес, бывало, лобызанье
Срывалось на меня в воскресной
тишине,
Святых колоколов я слышал со-
дроганье
В моей душевной глубине,
И сладостью живой была молит-
ва мне!
Порыв души в союзе с небесами
Меня в леса и долы уводил —
И, обливаясь теплыми слезами,
Я новый мир себе творил.
Про игры юности веселой,
Про светлую весну благовестил
сей глас —
Ах, и в торжественный сей час
Воспоминанье их мне душу одоле-
ло!
Звучите ж, гласы, вторься, гимн
святой!
Слеза бежит! Земля, я снова
твой! 

IV 
Зачем губить в унынии пустом
Сего часа благое достоянье?



Смотри, как хижины с их зеленью
кругом
Осыпало вечернее сиянье.
День пережит — и к небесам
иным
Светило дня несет животворе-
нье.
О, где крыло, чтоб взвиться вслед
за ним,
Прильнуть к его лучам, следить
его теченье?
У ног моих лежит прекрасный
мир
И, вечно вечереющий, смеется —
Все выси в зареве, во всех долинах
мир,
Сребристый ключ в златые реки
льется.
Над цепью диких гор, лесистых
стран
Полет богоподобный веет,
И уж вдали открылся и светлеет
С заливами своими океан.
Но светлый бог главу в пучины
клонит —
И вдруг крыла таинственная
мощь
Вновь ожила и вслед за уходящим



гонит,
И вновь душа в потоках света то-
нет.
Передо мною день, за мною нощь.
В ногах равнина вод и небо над
главою.
Прелестный сон... и суетный —
прости!
К крылам души, парящим над
землею,
Не скоро нам телесные найти.
Но сей порыв, сие и ввыспрь и
вдаль стремленье,
Оно природное внушенье,
У всех людей оно в груди —
И оживает в нас порою,
Когда весной, над нашей головою,
Из облаков песнь жавронка зве-
нит,
Когда над крутизной лесистой
Орел, ширяяся, парит,
Поверх озер иль степи чистой
Журавль на родину спешит. 

V 
Державный Дух! ты дал мне, дал
мне все,
О чем молил я! Не вотще ко мне



Склонил в лучах сияющий свой
лик!
Дал всю природу во владенье мне
И вразумил ее любить. Ты дал
мне
Не гостем праздно-изумленным
быть
На пиршестве у ней, но допустил
Во глубину груди ее проникнуть,
Как в сердце друга! Земнородных
строй
Провел передо мной и научил —
В дуброве ль, в воздухе, иль в лоне
вод —
В них братий познавать и их лю-
бить!
Когда ж в бору скрыпит и свищет
буря,
Ель-великан дерев соседних с трес-
ком
Крушит в паденье ветви, глухо
гул
Встает окрест и, зыблясь, сто-
нет холм,
Ты в мирную ведешь меня пещеру,
И самого меня являешь ты
Очам души моей — и мир ее,
Чудесный мир, разоблачаешь мне!



Подымется ль, всеуслаждая, ме-
сяц
В сиянье кротком, и ко мне ле-
тят
С утеса гор, с увлажненного бора,
Сребристые веков минувших тени
И строгую утеху созерцанья
Таинственным влияньем умиля-
ют! 

  
Из Шекспира 

"Любовники, безумцы и поэты..." 
Любовники, безумцы и поэты
Из одного воображенья слиты!..
Тот зрит бесов, каких и в аде нет
(Безумец то есть); сей, равно
безумный,
Любовник страстный, видит, оча-
рован,
Елены красоту в цыганке смуг-
лой.
Поэта око в светлом исступле-
нье,
Круговращаясь, блещет и сколь-
зит
На Землю с Неба, на Небо с Земли



—
И, лишь создаст воображенье ви-
ды
Существ неведомых, поэта жезл
Их претворяет в лица и дает
Теням воздушным местность и
названье!.. 

 
Песня 

Заревел голодный лев,
И на месяц волк завыл;
День с трудом преодолев,
Бедный пахарь опочил.
Угли гаснут на костре,
Дико филин прокричал
И больному на одре
Скорый саван провещал.  
Все кладбища, сей порой,
Из зияющих гробов,
В сумрак месяца сырой
Высылают мертвецов!.. 

 



 
"Ты зрел его в кругу большого

света..."  
Ты зрел его в кругу большого све-
та —*

То своенравно-весел, то угрюм,
Рассеян, дик иль полон тайных
дум,
Таков поэт — и ты презрел по-
эта!  
На месяц взглянь: весь день, как
облак тощий,
Он в небесах едва не изнемог, —
Настала Ночь — и, светозарный
Бог,
Сияет он над усыпленной рощей! 

 



 
"В толпе людей, в нескромном шуме

дня..."  
В толпе людей, в нескромном шу-
ме дня*

Порой мой взор, движенья, чув-
ства, речи
Твоей не смеют радоваться
встрече —
Душа моя! о, не вини меня!..  
Смотри, как днем туманисто-бе-
ло
Чуть брезжит в небе месяц све-
тозарный,
Наступит Ночь — и в чистое
стекло
Вольет елей душистый и янтар-
ный! 

 



 
Лебедь*

  
Пускай орел за облаками
Встречает молнии полет
И неподвижными очами
В себя впивает солнце свет.
Но нет завиднее удела,
О лебедь чистый, твоего —
И чистой, как ты сам, одело
Тебя стихией Божество.  
Она, между двойною бездной,
Лелеет твой всезрящий сон —
И полной славой тверди звездной
Ты отовсюду окружен. 

 



 
"Как океан объемлет шар земной..."  

Как океан объемлет шар земной,*

Земная жизнь кругом объята
снами;
Настанет ночь — и звучными
волнами
    Стихия бьет о берег свой.  
То глас ее: он нудит нас и про-
сит...
Уж в пристани волшебный ожил
челн;
Прилив растет и быстро нас уно-
сит
    В неизмеримость темных
волн.  
Небесный свод, горящий славой
звездной,
Таинственно глядит из глубины,
—
И мы плывем, пылающею бездной
    Со всех сторон окружены. 

 



 
Конь морской*

  
О рьяный Конь, о Конь морской,
С бледно-зеленой гривой,
То смирный, ласково-ручной,
То бешено-игривый!
Ты буйным вихрем вскормлен был
В широком божьем поле —
Тебя он прядать научил,
Играть, скакать по воле!  
Люблю тебя, когда стремглав
В своей надменной силе,
Густую гриву растрепав
И весь в пару и мыле,
К брегам направив бурный бег,
С веселым ржаньем мчишься,
Копыта кинешь в звонкий брег
И — в брызги разлетишься!.. 

 



 
Из "Эрнани" В. Гюго  
Великий Карл, прости! — Великий,
незабвенный,*

Не сим бы голосом тревожить
эти стены —
И твой бессмертный прах сму-
щать, о исполин,
Жужжанием страстей, живущих
миг один!
Сей европейский мир, руки твоей
созданье,
Как он велик, сей мир! Какое обла-
данье!..
С двумя избранными вождями
над собой —
И весь багрянородный сонм — под
их стопой!..
Все прочие державы, власти и вла-
денья —
Дары наследия, случайности рож-
денья, —
Но папу, кесаря сам Бог земле да-
ет,
И Промысл через них нас случаем
блюдет.
Так соглашает он устройство и



свободу!
Вы все, позорищем служащие на-
роду,
Вы, курфюрсты, вы, кардиналы,
сейм, синклит,
Вы все ничто! Господь решит, Гос-
подь велит!..
Родись в народе мысль, зачатая
веками,
Сперва растет в тени и шевелит
сердцами —
Вдруг воплотилася и увлекла на-
род!..
Князья куют ей цепь и зажимают
рот,
Но день ее настал, — и смело, ве-
личаво
Она вступила в сейм, явилась
средь конклава,
И, с скипетром в руках иль мит-
рой на челе,
Пригнула все главы венчанные к
земле...
Так папа с кесарем всесильны —
все земное
Лишь ими и чрез них. Так таин-
ство живое
Явило небо их земле, — и целый



мир —
Народы и цари — им отдан был
на пир!..
Их воля строит мир и зданье за-
мыкает,
Творит и рушит. — Сей решит,
тот рассекает.
Сей Истина, тот Сила — в них са-
мих
Верховный их закон, другого нет
для них!..
Когда из алтаря они исходят оба
—
Тот в пурпуре, а сей в одежде бе-
лой гроба,
Мир, цепенея, зрит в сиянье тор-
жества
Сию чету, сии две полы боже-
ства!..
И быть одним из них, одним! О,
посрамленье
Не быть им!.. и в груди питать
сие стремленье!
О, как, как счастлив был почив-
ший в сем гробу
Герой! Какую Бог послал ему судь-
бу!
Какой удел! и что ж? Его сия мо-



гила.
Так вот куда идет — увы! — все
то, что было
Законодатель, вождь, правитель
и герой,
Гигант, все времена превысивший
главой,
Как тот, кто в жизни был Евро-
пы всей владыкой,
Чье титло было кесарь, имя Карл
Великий,
Из славимых имен славнейшее
поднесь,
Велик — велик, как мир, — а все
вместилось здесь!
Ищи ж владычества и взвесь при-
горшни пыли
Того, кто все имел, чью власть
как Божью чтили.
Наполни грохотом всю землю,
строй, возвысь
Свой столп до облаков, все выше,
высь на высь —
Хотя б бессмертных звезд твоя
коснулась слава,
Но вот ее предел!.. О царство, о
держава,
О, что вы? все равно — не власти



ль жажду я?
Мне тайный глас сулит: твоя
она — моя —
О, если бы моя! Свершится ль
предвещанье
Стоять на высоте и замыкать
созданье,
На высоте — один — меж небом и
землей
И видеть целый мир в уступах
под собой:
Сперва цари, потом — на степе-
нях различных —
Старейшины домов удельных и
владычных,
Там доги, герцоги, церковные кня-
зья,
Там рыцарских чинов священная
семья,
Там духовенство, рать, — а там,
в дали туманной,
На самом дне — народ, несчет-
ный, неустанный,
Пучина, вал морской, терзающий
свой брег,
Стозвучный гул, крик, вопль, по-
рою горький смех,
Таинственная жизнь, бессмерт-



ное движенье,
Где, что ни брось во глубь, и все
они в движенье —
Зерцало грозное для совести ца-
рей
Жерло, где гибнет трон, всплыва-
ет мавзолей!
О, сколько тайн для нас в твоих
пределах темных!
О, сколько царств на дне — как
остовы огромных
Судов, свободную теснивших глу-
бину,
Но ты дохнул на них — и груз по-
шел ко дну!
И мой весь этот мир, и я схвачу
без страха
Мироправленья жезл! Кто я? Ис-
чадье праха! 

 



 
"Душа хотела б быть звездой..."  

Душа хотела б быть звездой;*

     Но не тогда, как с неба
полуночи
Сии светила, как живые очи,
     Глядят на сонный мир
земной, —  
Но днем, когда, сокрытые как ды-
мом
     Палящих солнечных лу-
чей,
Они, как божества, горят свет-
лей
     В эфире чистом и незри-
мом. 

 



 
Двум сестрам*

  
Обеих вас я видел вместе —
И всю тебя узнал я в ней...
Та ж взоров тихость, нежность
гласа,
Та ж прелесть утреннего часа,
Что веяла с главы твоей!..  
И все, как в зеркале волшебном,
Все обозначилося вновь:
Минувших дней печаль и радость,
Твоя утраченная младость,
Моя погибшая любовь!.. 

 



 
"Как над горячею золой..."  

Как над горячею золой*

Дымится свиток и сгорает,
И огнь, сокрытый и глухой,
Слова и строки пожирает —
Так грустно тлится жизнь моя
И с каждым днем уходит дымом,
Так постепенно гасну я
В однообразье нестерпимом!..  
О Небо, если бы хоть раз
Сей пламень развился по воле —
И, не томясь, не мучась доле,
Я просиял бы — и погас! 

 



 
Странник*

  
Угоден Зевсу* бедный странник,
Над ним святой его покров!..
Домашних очагов изгнанник,
Он гостем стал благих богов!..
Сей дивный мир, их рук созданье,
С разнообразием своим,
Лежит развитый перед ним
В утеху, пользу, назиданье...  
Чрез веси, грады и поля,
Светлея, стелется дорога, —
Ему отверста вся Земля —
Он видит все и славит Бога!.. 

 



 
"Здесь, где так вяло свод

небесный..."  
Здесь, где так вяло свод небесный*

На Землю тощую глядит, —
Здесь, погрузившись в сон желез-
ный,
Усталая природа спит!..  
Лишь кой-где бледные березы,
Кустарник мелкий, мох седой,
Как лихорадочные грезы,
Смущают мертвенный покой. 

 



 
Безумие*

  
Там, где с Землею обгорелой
Слился, как дым, небесный свод, —
Там в беззаботности веселой
Безумье жалкое живет...
Под раскаленными лучами,
Зарывшись в пламенных песках,
Оно стеклянными очами
Чего-то ищет в облаках...
То вспрянет вдруг и, чутким ухом
Припав к растреснутой Земле,
Чему-то внемлет жадным слу-
хом
С довольством тайным на челе...  
И мнит, что слышит струй кипе-
нье,
Что слышит ток подземных Вод,
И колыбельное их пенье,
И шумный из Земли исход!.. 

 



 
Успокоение*

  
Гроза прошла — еще курясь, ле-
жал
Высокий дуб, перунами сражен-
ный —
И сизый дым с ветвей его бежал
По зелени, грозою освеженной —
А уж давно, звучнее и полней,
Пернатых песнь по роще раздала-
ся,
И радуга концом дуги своей
В зеленые вершины уперлася. 

 



 
Цицерон*

  
Оратор римский* говорил
Средь бурь гражданских и трево-
ги:
«Я поздно встал* — и на дороге
Застигнут ночью Рима был!»
Так!.. но, прощаясь с римской сла-
вой,
С Капитолийской высоты*

Во всем величье видел ты
Закат звезды ее кровавой!..  
Счастлив, кто посетил сей мир
В его минуты роковые —
Его призвали всеблагие
Как собеседника на пир.
Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был —
И заживо, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил! 

 



 
Silentium![3]*

  
Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои —
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звезды в ночи, —
Любуйся ими — и молчи.
Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь —
Взрывая, возмутишь ключи,
Питайся ими — и молчи...  
Лишь жить в себе самом умей —
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум —
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи —
Внимай их пенью — и молчи!.. 

 



 
"Через ливонские я проезжал

поля..."  
Через* ливонские* я проезжал по-
ля,
Вокруг меня все было так уныло...
Бесцветный грунт небес, песчаная
Земля —
Все на душу раздумье наводило...
Я вспомнил о былом печальной
сей земли —
Кровавую и мрачную ту пору,
Когда сыны ее, простертые в пы-
ли,
Лобзали рыцарскую шпору...
И, глядя на тебя, пустынная река*

,
И на тебя, прибрежная дуброва,
«Вы, — мыслил я, — пришли изда-
лека,
Вы, сверстники сего былого...»
Так! вам одним лишь удалось
Дойти до нас с брегов другого све-
та.
О, если б про него хоть на один во-
прос
Мог допроситься я ответа!..



Но твой, природа, мир о днях бы-
лых молчит
С улыбкою двусмысленной и тай-
ной, —
Так отрок, чар ночных свидетель
быв случайный,
Про них и днем молчание хра-
нит... 

  
"Песок сыпучий по колени..."  

Песок сыпучий по колени...*

Мы едем — поздно — меркнет
день —
И сосен, по дороге, тени
Уже в одну слилися тень.
Черней и чаще бор глубокий —
Какие грустные места!
Ночь хмурая, как зверь стоокий,
Глядит из каждого куста... 

 



 
Осенний вечер*

  
Есть в светлости осенних вечеров
Умильная, таинственная пре-
лесть!..
Зловещий блеск и пестрота дерев,
Багряных листьев томный, лег-
кий шелест,
Туманная и тихая лазурь
Над грустно-сиротеющей землею
И, как предчувствие сходящих
бурь,
Порывистый, холодный ветр по-
рою,
Ущерб, изнеможенье — и на всем
Та кроткая улыбка увяданья,
Что в существе разумном мы зо-
вем
Божественной стыдливостью
страданья!.. 

 



 
Листья*

  
Пусть сосны и ели
Всю зиму торчат,
В снега и метели
Закутавшись, спят —
Их тощая зелень,
Как иглы ежа,
Хоть ввек не желтеет,
Но ввек не свежа.
Мы ж, легкое племя,
Цветем и блестим
И краткое время
На сучьях гостим.
Все красное лето
Мы были в красе —
Играли с лучами,
Купались в росе!..
Но птички отпели,
Цветы отцвели,
Лучи побледнели —
Зефиры ушли.
Так что же нам даром
Висеть и желтеть?
Не лучше ль за ними
И нам улететь!
О буйные ветры,



Скорее, скорей!
Скорей нас сорвите
С докучных ветвей,
Сорвите, умчите,
Мы ждать не хотим,
Летите, летите!
Мы с вами летим!.. 

  
Альпы*

  
Сквозь лазурный сумрак ночи
Альпы снежные глядят —
Помертвелые их очи
Льдистым ужасом разят —
Властью некой обаянны,
До восшествия Зари
Дремлют, грозны и туманны,
Словно падшие цари!..  
Но Восток лишь заалеет,
Чарам гибельным конец —
Первый в небе просветлеет
Брата старшего венец.
И с главы большого брата
На меньших бежит струя,
И блестит в венцах из злата
Вся воскресшая Семья!..



  
Mal'aria[4]*

  
Люблю сей Божий гнев! Люблю
сие, незримо
Во всем разлитое, таинственное
Зло —
В цветах, в источнике прозрач-
ном, как стекло,
И в радужных лучах и в самом
небе Рима.
Все та ж высокая, безоблачная
твердь,
Все так же грудь твоя легко и
сладко дышит —
Все тот же теплый ветр верхи
дерев колышет —
Все тот же запах роз, и это все
есть Смерть!..  
Как ведать, может быть, и есть
в природе звуки,
Благоухания, цвета и голоса,
Предвестники для нас последнего
часа
И усладители последней нашей
муки —



И ими-то Судеб посланник роко-
вой,
Когда сынов Земли из жизни вы-
зывает,
Как тканью легкою свой образ
прикрывает,
Да утаит от них приход ужасный
свой!.. 

  
"Сей день я помню, для меня..."  

Сей день, я помню, для меня*

Был утром жизненного дня:
Стояла молча предо мною,
Вздымалась грудь ее волною —
Алели щеки, как заря,
Все жарче рдея и горя!
И вдруг, как Солнце молодое,
Любви признанье золотое
Исторглось из груди ея...
И новый мир увидел я!.. 

 



 
"Поток сгустился и тускнеет..."  

Поток сгустился и тускнеет,*

И прячется под твердым льдом,
И гаснет цвет, и звук немеет
В оцепененье ледяном, —
Лишь жизнь бессмертную ключа
Сковать всесильный хлад не мо-
жет:
Она все льется — и, журча,
Молчанье мертвое тревожит.  
Так и в груди осиротелой,
Убитой хладом бытия,
Не льется юности веселой,
Не блещет резвая струя, —
Но подо льдистою корой
Еще есть жизнь, еще есть ропот
—
И внятно слышится порой
Ключа таинственного шепот! 

 



 
"О чем ты воешь, ветр ночной?.."  

О чем ты воешь, ветр ночной?*

О чем так сетуешь безумно?..
Что значит странный голос
твой,
То глухо-жалобный, то шумно?
Понятным сердцу языком
Твердишь о непонятной муке —
И роешь и взрываешь в нем
Порой неистовые звуки!..  
О, страшных песен сих не пой
Про древний Хаос, про родимый!
Как жадно мир души ночной
Внимает повести любимой!
Из смертной рвется он груди,
Он с беспредельным жаждет
слиться!..
О, бурь заснувших не буди,
Под ними Хаос шевелится!.. 

 



 
Весенние воды*

  
Еще в полях белеет снег,
А воды уж весной шумят —
Бегут и будят сонный брег,
Бегут и блещут и гласят —
Они гласят во все концы:
«Весна идет, весна идет!
Мы молодой весны гонцы,
Она нас выслала вперед».  
Весна идет, весна идет!
И тихих, теплых майских дней
Румяный, светлый хоровод
Толпится весело за ней! 

 



 
"В душном воздуха молчанье..."  

В душном воздуха молчанье,*

Как предчувствие грозы,
Жарче роз благоуханье,
Звонче голос стрекозы...
Чу! за белой, дымной тучей
Глухо прокатился гром;
Небо молнией летучей
Опоясалось кругом...
Жизни некий преизбыток
В знойном воздухе разлит,
Как божественный напиток
В жилах млеет и горит!
Дева, дева, что волнует
Дымку персей молодых?
Что мутится, что тоскует
Влажный блеск очей твоих?..
Что, бледнея, замирает
Пламя девственных ланит?
Что так грудь твою спирает
И уста твои палит?..  
Сквозь ресницы шелковые
Проступили две слезы...
Иль то капли дождевые
Зачинающей грозы?.. 



  
"Что ты клонишь над водами..."  

Что ты клонишь над водами,*

Ива, макушку свою!
И дрожащими листами,
Словно жадными устами,
Ловишь беглую струю?..  
Хоть томится, хоть трепещет
Каждый лист твой над струей...
Но струя бежит и плещет
И, на солнце нежась, блещет
И смеется над тобой... 

 



 
"Вечер мглистый и ненастный..."  

Вечер мглистый и ненастный...*

Чу, не жаворонка ль глас?..
Ты ли, утра гость прекрасный,
В этот поздний, мертвый час?
Гибкий, резвый, звучно-ясный,
В этот мертвый, поздний час,
Как безумья смех ужасный,
Он всю душу мне потряс!.. 

  
"И гроб опущен уж в могилу..."  

И гроб опущен уж в могилу,*

И все столпилося вокруг...
Толкутся, дышат через силу,
Спирает грудь тлетворный дух...
И над могилою раскрытой
В возглавии, где гроб стоит,
Ученый пастор, сановитый,
Речь погребальную гласит...
Вещает бренность человечью,
Грехопаденье, кровь Христа...
И умною, пристойной речью
Толпа различно занята... 



А небо так нетленно-чисто,
Так беспредельно над землей...
И птицы реют голосисто
В воздушной бездне голубой... 

  
"Восток белел... Ладья катилась..."  

Восток белел... Ладья катилась,*

Ветрило весело звучало...
Как опрокинутое небо,
Под нами море трепетало...
Восток алел... Она молилась,
С кудрей откинув покрывало, —
Дышала на устах молитва,
Во взорах небо ликовало...  
Восток вспылал... Она склони-
лась...
Блестящая поникла выя —
И по младенческим ланитам
Струились капли огневые... 

 



 
"Как птичка, раннею зарей..."  

Как птичка, раннею зарей*

Мир, пробудившись, встрепенул-
ся...
Ах, лишь одной главы моей
Сон благодатный не коснулся...
Хоть свежесть утренняя веет
В моих всклокоченных власах,
На мне, я чую, тяготеет
Вчерашний зной, вчерашний
прах!..
О, как пронзительны и дики,
Как ненавистны для меня
Сей шум, движенье, говор, крики
Младого, пламенного дня...
О, как лучи его багровы,
Как жгут они мои глаза!..
О ночь, ночь, где твои покровы,
Твой тихий сумрак и роса!..  
Обломки старых поколений,
Вы, пережившие свой век,
Как ваших жалоб, ваших пеней
Неправый праведен упрек!
Как грустно полусонной тенью,
С изнеможением в кости,



Навстречу солнцу и движенью
За новым племенем брести!.. 

  
К****

  
Уста с улыбкою приветной,
Румянец девственных ланит
И взор твой светлый, искромет-
ный —
Все к наслаждению манит...
Ах! этот взор, пылая страстью,
Любовь на легких крыльях шлет
И некою волшебной властью
Сердца в чудесный плен влечет. 

 



 
"Душа моя, Элизиум теней..."  

Душа моя*, Элизиум* теней,
Теней безмолвных, светлых и пре-
красных,
Ни помыслам годины буйной сей,
Ни радостям, ни горю не при-
частных!  
Душа моя, Элизиум теней,
Что общего меж жизнью и то-
бою!
Меж вами, призраки минувших
лучших дней,
И сей бесчувственной толпою?.. 

 



 
"Над виноградными холмами..."  

Над виноградными холмами**

Плывут златые облака.
Внизу зелеными волнами
Шумит померкшая река —
Взор, постепенно из долины
Подъемлясь, всходит к высотам
И видит на краю вершины
Круглообразный, светлый Храм.  
Там в горнем, неземном жилище,
Где смертной жизни места нет,
И легче и пустынно-чище
Струя воздушная течет.
Туда взлетая, звук немеет,
Лишь жизнь природы там слыш-
на —
И нечто праздничное веет,
Как дней воскресных Тишина. 

 



 
"Нет, моего к тебе пристрастья..."  

Нет, моего к тебе пристрастья*

Я скрыть не в силах, мать-Земля.
Духов бесплотных сладостра-
стья,
Твой верный сын, не жажду я —
Что пред тобой утеха рая,
Пора любви, пора весны,
Цветущее блаженство мая,
Румяный свет, златые сны?..  
Весь день в бездействии глубоком
Весенний, теплый воздух пить,
На небе чистом и высоком
Порою облака следить,
Бродить без дела и без цели
И ненароком, на лету,
Набресть на свежий дух синели
Или на светлую мечту? 

 



 
"Как дочь родную на закланье..."  

Как дочь родную на закланье*

Агамемнон* богам принес,
Прося попутных бурь дыханья
У негодующих небес, —
Так мы над горестной Варшавой
Удар свершили роковой,
Да купим сей ценой кровавой
России целость и покой!
Но прочь от нас венец бесславья,
Сплетенный рабскою рукой!
Не за коран* самодержавья
Кровь русская лилась рекой!
Нет! нас одушевляло в бое
Не чревобесие меча,
Не зверство янычар ручное*

И не покорность палача!
Другая мысль, другая вера
У русских билася в груди!
Грозой спасительной примера
Державы целость соблюсти,
Славян родные поколенья
Под знамя русское собрать
И весть на подвиг просвещенья
Единомысленных, как рать.
Сие-то высшее сознанье



Вело наш доблестный народ —
Путей небесных оправданье
Он смело на себя берет.
Он чует над своей главою
Звезду в незримой высоте
И неуклонно за звездою
Спешит к таинственной мете!  
Ты ж, братскою стрелой пронзен-
ный,
Судеб свершая приговор,
Ты пал, орел одноплеменный,
На очистительный костер!
Верь слову русского народа:
Твой пепл мы свято сбережем,
И наша общая свобода,
Как феникс*, зародится в нем. 

 



 
"Все бешеней буря, все злее и

злей..."  
«Все бешеней буря, все злее и злей,*

Ты крепче прижмися к груди мо-
ей».
— «О милый, милый, небес не гне-
ви,
Ах, время ли думать о грешной
любви!»
— «Мне сладок сей бури порыви-
стый глас,
На ложе любви он баюкает нас».
— «О вспомни про море, про бед-
ных пловцов,
Господь милосердный, будь бед-
ным покров!»
— «Пусть там, на раздолье, гуля-
ет волна,
В сей мирный приют не ворвется
она».
— «О милый, умолкни, о милый,
молчи,
Ты знаешь, кто на море в этой но-
чи?!»
И голос стенящий дрожал на
устах,



И оба, недвижны, молчали
впотьмах.
Гроза приутихла, ветер затих,
Лишь маятник слышен часов
стенных —
Но оба, недвижны, молчали
впотьмах,
Над ними лежал таинственный
страх...
Вдруг с треском ужасным рассы-
пался гром,
И дрогнул в основах потрясшийся
дом.
Вопль детский раздался, отчаян и
дик,
И кинулась мать на младенче-
ский крик.
Но в детский покой лишь вбежала
она,
Вдруг грянулась об пол, всех
чувств лишена.
Под молнийным блеском, раздви-
нувшим мглу,
Тень мужа над люлькой сидела в
углу! 

 



 
Весеннее успокоение*

  
О, не кладите меня
В землю сырую:
Скройте, заройте меня
В траву густую!..
Пускай дыханье ветерка
Шевелит травою —
Свирель поет издалека,
Светло и тихо облака
Плывут надо мною... 

  
"На древе человечества высоком..."  

На древе человечества высоком*

Ты лучшим был его листом,
Воспитанный его чистейшим со-
ком,
Развит чистейшим солнечным
лучом!
С его великою душою
Созвучней всех на нем ты трепе-
тал!
Пророчески беседовал с грозою
Иль весело с зефирами играл! 



Не поздний вихрь, не бурный ли-
вень летний
Тебя сорвал с родимого сучка:
Был многих краше, многих долго-
летней,
И сам собою пал, как из венка! 

  
Probleme[5]*

 
PROBLÈME  

С горы скатившись, камень лег в
долине —
Как он упал? никто не знает ныне
—
Сорвался ль он с вершины сам со-
бой,
Иль был низринут волею чужой!..
Столетье за столетьем пронес-
лося,
Никто еще не разрешил вопроса... 

 



 
Сон на море*

  
И море и буря качали наш челн;
Я, сонный, был предан всей прихо-
ти волн —
Две беспредельности были во мне,
И мной своевольно играли оне,
Вкруг меня, как кимвалы, звучали
скалы,
Окликалися ветры и пели валы —
Я в хаосе звуков лежал оглушен,
Но над хаосом звуков носился мой
сон.
Болезненно-яркий, волшеб-
но-немой,
Он веял легко над гремящею
тьмой...
В лучах огневицы развил он свой
мир —
Земля зеленела, светился эфир...
Сады-лавиринфы, чертоги, стол-
пы,
И сонмы кипели безмолвной тол-
пы —
Я много узнал мне неведомых
лиц,
Зрел тварей волшебных, таин-



ственных птиц...
По высям творенья, как бог, я ша-
гал,
И мир подо мною недвижный си-
ял...
Но все грезы насквозь, как волшеб-
ника вой,
Мне слышался грохот пучины
морской,
И в тихую область видений и снов
Врывалася пена ревущих валов... 

  
"Пришлося кончить жизнь в

овраге..." 
< Из Беранже > 

* * * 
     Пришлося кончить
жизнь в овраге:*

     Я слаб и стар — нет сил
терпеть!
     «Пьет, верно», — ска-
жут о бродяге, —
     Лишь бы не вздумали
жалеть!
     Те, уходя, пожмут пле-



чами,
     Те бросят гривну бедня-
ку!
Счастливый путь, друзья! Бог с
вами!
Я и без вас мой кончить век могу!  
     Насилу годы одолели,
     Знать, люди с голода не
мрут.
     Авось, — я думал, — на
постели
     Они хоть умереть да-
дут.
     Но их больницы и остро-
ги —
     Все полно! Силой не вой-
дешь!
Ты вскормлен на большой дороге
—
Где жил и рос <?>, старик, там и
умрешь.  
     Я к мастерам ходил
сначала,
     Хотел кормиться ре-
меслом.
     «С нас и самих работы



мало!
     Бери суму, да бей че-
лом».
     К вам, богачи, я пота-
щился,
     Грыз кости с вашего
стола,
Со псами вашими делился, —
Но я, бедняк, вам не желаю зла.  
     Я мог бы красть, я — Ир
убогой*,
     Но стыд мне руки око-
вал;
     Лишь иногда большой
дорогой
     Я дикий плод с дерев сби-
вал...
     За то, что нищ был,
между вами
     Век осужден на сирот-
ство...
     Не раз сидел я за замка-
ми,
     Но солнца свет — кто
продал вам его?
     Что мне до вас и вашей
славы,



     Торговли, вольностей,
побед?
     Вы все передо мной
неправы —
     Для нищего отчизны
нет!
     Когда пришелец воору-
женный
     Наш пышный город по-
лонил,
Глупец, я плакал, раздраженный,
Я клял врага, а враг меня кормил!  
     Зачем меня не раздави-
ли,
     Как ядовитый гад ка-
кой?
     Или зачем не научили —
     Увы! — полезной быть
пчелой!
     Из ваших, смертные,
объятий
     Я был извержен с первых
<лет>,
Я в вас благословил бы братий, —
Днесь при смерти бродяга вас
клянет! 

 



 
"В которую из двух влюбиться..."*

 
( Из Гейне ) 

* * * 
В которую из двух влюбиться
Моей судьбой мне суждено?
Прекрасна дочь и мать прекрасна,
Различно милы, но равно.
Неопытно-младые члены
Как сладко ум тревожат мой! —
Но гениальных взоров прелесть
Всесильна над моей душой.  
В раздумье, хлопая ушами,
Стою, как Буриданов друг
Меж двух стогов стоял, глазея:
Который лакомей из двух?.. 

 



 
Арфа скальда*

  
О арфа* скальда*! Долго ты спала
В тени, в пыли забытого угла;
Но лишь луны, очаровавшей мглу,
Лазурный свет блеснул в твоем
углу,
Вдруг чудный звон затрепетал в
струне,
Как бред души, встревоженной во
сне.  
Какой он жизнью на тебя дохнул?
Иль старину тебе он вспомянул
—
Как по ночам здесь сладостраст-
ных дев
Давно минувший вторился напев,
Иль в сих цветущих и поднесь са-
дах
Их легких ног скользил незримый
шаг? 

 



 
"Я лютеран люблю богослуженье..."  

Я лютеран люблю богослуженье,*

Обряд их строгий, важный и про-
стой —
Сих голых стен, сей храмины пу-
стой*

Понятно мне высокое ученье.
Не видите ль? Собравшися в доро-
гу,
В последний раз вам вера предсто-
ит:
Еще она не перешла порогу,
Но дом ее уж пуст и гол стоит, —  
Еще она не перешла порогу,
Еще за ней не затворилась дверь...
Но час настал, пробил... Моли-
тесь Богу,
В последний раз вы молитесь те-
перь. 

 



 
"Из края в край, из града в град..."  

Из края в край, из града в град*

Судьба, как вихрь, людей метет,
И рад ли ты, или не рад,
Что нужды ей?.. Вперед, вперед!
Знакомый звук нам ветр принес:
Любви последнее прости...
За нами много, много слез,
Туман, безвестность впереди!..
«О, оглянися, о, постой,
Куда бежать, зачем бежать?..
Любовь осталась за тобой,
Где ж в мире лучшего сыскать?
Любовь осталась за тобой,
В слезах, с отчаяньем в груди...
О, сжалься над своей тоской,
Свое блаженство пощади!
Блаженство стольких, стольких
дней
Себе на память приведи...
Все милое душе твоей
Ты покидаешь на пути!..»
Не время выкликать теней:
И так уж этот мрачен час.
Усопших образ тем страшней,
Чем в жизни был милей для нас. 



Из края в край, из града в град
Могучий вихрь людей метет,
И рад ли ты, или не рад,
Не спросит он... Вперед, вперед! 

  
"Как сладко дремлет сад

темнозеленый..."  
Как сладко дремлет сад темнозе-
леный,*

Объятый негой ночи голубой,
Сквозь яблони, цветами убелен-
ной,
Как сладко светит месяц золо-
той!..
Таинственно, как в первый день
созданья,
В бездонном небе звездный сонм
горит,
Музыки дальной слышны воскли-
цанья,
Соседний ключ слышнее говорит...
На мир дневной спустилася заве-
са,
Изнемогло движенье, труд
уснул...
Над спящим градом, как в верши-



нах леса,
Проснулся чудный, еженочный
гул...  
Откуда он, сей гул непостижи-
мый?..
Иль смертных дум, освобожден-
ных сном,
Мир бестелесный, слышный, но
незримый,
Теперь роится в Хаосе ночном?.. 

  
"Тени сизые смесились..."  

Тени сизые смесились,*

Цвет поблекнул, звук уснул —
Жизнь, движенье разрешились
В сумрак зыбкий, в дальний гул...
Мотылька полет незримый
Слышен в воздухе ночном...
Час тоски невыразимой!..
Всё во мне, и я во всем!..  
Сумрак тихий, сумрак сонный,
Лейся в глубь моей души,
Тихий, томный, благовонный,
Все залей и утиши —



Чувства мглой самозабвенья
Переполни через край!..
Дай вкусить уничтоженья,
С миром дремлющим смешай! 

  
"Какое дикое ущелье!.."  

Какое дикое ущелье!*

Ко мне навстречу ключ бежит —
Он в дол спешит на новоселье...
Я лезу вверх, где ель стоит.  
Вот взобрался я на вершину,
Сижу здесь радостен и тих...
Ты к людям, ключ, спешишь в до-
лину —
Попробуй, каково у них! 

 



 
"С поляны коршун поднялся..."  

С поляны коршун поднялся,*

Высоко к небу он взвился;
Все выше, дале вьется он —
И вот ушел за небосклон.  
Природа-мать ему дала
Два мощных, два живых крыла —
А я здесь в поте и в пыли,
Я, царь земли, прирос к земли!.. 

  
"Я помню время золотое..."  

Я помню время золотое,*

Я помню сердцу милый край:
День вечерел; мы были двое;
Внизу, в тени, шумел Дунай.
И на холму, там, где, белея,
Руина замка в даль глядит,
Стояла ты, младая Фея,
На мшистый опершись гранит, —
Ногой младенческой касаясь
Обломков груды вековой;
И солнце медлило, прощаясь
С холмом, и замком, и тобой.



И ветер тихий мимолетом
Твоей одеждою играл
И с диких яблонь цвет за цветом
На плечи юные свевал.
Ты беззаботно вдаль глядела...
Край неба дымно гас в лучах;
День догорал; звучнее пела
Река в померкших берегах.  
И ты с веселостью беспечной
Счастливый провожала день;
И сладко жизни быстротечной
Над нами пролетала тень. 

  
"Там, где уборы, убегая..."  

Там, где горы, убегая,*

В светлой тянутся дали,
Пресловутого Дуная
Льются вечные струи...
Там-то, бают, в стары годы,
По лазуревым ночам,
Фей вилися хороводы
Под водой и по водам;
Месяц слушал, волны пели,
И, навесясь с гор крутых,
Замки рыцарей глядели



С сладким ужасом на них.
И лучами неземными,
Заключен и одинок,
Перемигивался с ними
С древней башни огонек.
Звезды с неба им внимали,
Проходя за строем строй,
И беседу продолжали
Тихомолком меж собой.
В панцирь дедовский закован,
Воин-сторож на стене
Слышал, тайно очарован,
Дальний гул, как бы во сне.
Чуть дремотой забывался,
Гул яснел и грохотал...
Он с молитвой просыпался
И дозор свой продолжал.  
Все прошло, все взяли годы —
Поддался и ты судьбе,
О Дунай, и пароходы
Нынче рыщут по тебе. 

 



 
"Сижу задумчив и один..."  

Сижу задумчив и один,*

На потухающий камин
    Сквозь слез гляжу...
С тоскою мыслю о былом
И слов в унынии моем
    Не нахожу.  
Былое было ли когда?
Что ныне — будет ли всегда?..
    Оно пройдет —
Пройдет оно, как все прошло,
И канет в темное жерло
    За годом год.  
За годом год, за веком век...
Что ж негодует человек,
    Сей злак земной!..
Он быстро, быстро вянет — так,
Но с новым летом новый злак
    И лист иной.  
И снова будет все, что есть,
И снова розы будут цвесть,
    И терны тож...
Но ты, мой бедный, бедный цвет,



Тебе уж возрожденья нет,
    Не расцветешь!  
Ты сорван был моей рукой,
С каким блаженством и тоской,
    То знает Бог!..
Останься ж на груди моей,
Пока любви не замер в ней
    Последний вздох. 

  
"Зима недаром злится..."  

Зима недаром злится,*

Прошла ее пора —
Весна в окно стучится
И гонит со двора.
И все засуетилось,
Все нудит Зиму вон —
И жаворонки в небе
Уж подняли трезвон.
Зима еще хлопочет
И на Весну ворчит:
Та ей в глаза хохочет
И пуще лишь шумит...
Взбесилась ведьма злая
И, снегу захватя,
Пустила, убегая,



В прекрасное дитя...  
Весне и горя мало:
Умылася в снегу
И лишь румяней стала
Наперекор врагу. 

  
Фонтан*

  
Смотри, как облаком живым
Фонтан сияющий клубится;
Как пламенеет, как дробится
Его на солнце влажный дым.
Лучом поднявшись к небу, он
Коснулся высоты заветной —
И снова пылью огнецветной
Ниспасть на землю осужден.  
О смертной мысли водомет,
О водомет неистощимый!
Какой закон непостижимый
Тебя стремит, тебя мятет?
Как жадно к небу рвешься ты!..
Но длань незримо-роковая,
Твой луч упорный преломляя,
Свергает в брызгах с высоты... 



  
"Яркий снег сиял в долине..."  

Яркий снег сиял в долине —*

Снег растаял и ушел;
Вешний злак блестит в долине —
Злак увянет и уйдет.  
Но который век белеет
Там, на высях снеговых?
А заря и ныне сеет
Розы свежие на них!.. 

  
"Не то, что мните вы, природа..."  

Не то, что мните вы, природа:*

Не слепок, не бездушный лик...
В ней есть душа, в ней есть свобо-
да,
В ней есть любовь, в ней есть
язык...
· · ·
· · ·
· · ·
· · ·
Вы зрите лист и цвет на древе:



Иль их садовник приклеил?
Иль зреет плод в родимом чреве
Игрою внешних, чуждых сил?
· · ·
· · ·
· · ·
· · ·
Они не видят и не слышат,
Живут в сем мире, как впотьмах!
Для них и солнцы, знать, не ды-
шат
И жизни нет в морских волнах!
Лучи к ним в душу не сходили,
Весна в груди их не цвела,
При них леса не говорили
И ночь в звездах нема была!
И языками неземными,
Волнуя реки и леса,
В ночи не совещалась с ними
В беседе дружеской гроза!  
Не их вина: пойми, коль может,
Органа жизнь глухонемой!
Увы, души в нем не встревожит
И голос матери самой! 

 



 
"Еще земли печален вид..."  

Еще земли печален вид,*

А воздух уж весною дышит,
И мертвый в поле стебль колы-
шет,
И елей ветви шевелит —
Еще природа не проснулась,
Но сквозь редеющего сна
Весну послышала она
И ей невольно улыбнулась...  
Душа, душа, спала и ты...
Но что же вдруг тебя волнует,
Твой сон ласкает и целует
И золотит твои мечты?..
Блестят и тают глыбы снега,
Блестит лазурь, играет кровь...
Или весенняя то нега?..
Или то женская любовь?.. 

 



 
"И чувства нет в твоих очах"  

И чувства нет в твоих очах,*

И правды нет в твоих речах,
И нет души в тебе —  
Мужайся, сердце, до конца —
И нет в творении Творца!
И смысла нет в мольбе! 

  
"Люблю глаза твои, мой друг..."  

Люблю глаза твои, мой друг,*

С игрой их пламенно-чудесной,
Когда их приподымешь вдруг
И, словно молнией небесной,
Окинешь бегло целый круг...  
Но есть сильней очарованья:
Глаза, потупленные ниц
В минуты страстного лобзанья,
И сквозь опущенных ресниц
Угрюмый, тусклый огнь желанья. 

 



 
"Вчера, в мечтах обвороженных..."  

Вчера, в мечтах обвороженных,*

С последним месяца лучом
На веждах, томно озаренных,
Ты поздним позабылась сном...
Утихло вкруг тебя молчанье,
И тень нахмурилась темней,
И груди ровное дыханье
Струилось в воздухе слышней...
Но сквозь воздушный завес окон
Недолго лился мрак ночной,
И твой, взвеваясь, сонный локон
Играл с незримою мечтой...
Вот тихоструйно, тиховейно,
Как ветерком занесено,
Дымно-легко, мглисто-лилейно
Вдруг что-то порхнуло в окно...
Вот невидимкой пробежало
По темно брезжущим коврам,
Вот, ухватясь за одеяло,
Взбираться стало по краям —
Вот, словно змейка извиваясь,
Оно на ложе взобралось,
Вот, словно лента, развеваясь,
Меж пологами развилось...  



Вдруг животрепетным сияньем
Коснувшись персей молодых,
Румяным, громким восклицаньем
Раскрыло шелк ресниц твоих! 

  
29-ое января 1837*

  
Из чьей руки свинец смертельный
Поэту сердце растерзал?
Кто сей божественный фиал
Разрушил, как сосуд скудельный?
Будь прав или виновен он
Пред нашей правдою земною,
Навек он высшею рукою
В «цареубийцы» заклеймен.
Но ты, в безвременную тьму
Вдруг поглощенная со света,
Мир, мир тебе, о тень поэта,
Мир светлый праху твоему!..
Назло людскому суесловью
Велик и свят был жребий твой!..
Ты был богов орган живой,
Но с кровью в жилах... знойной
кровью.  
И сею кровью благородной
Ты жажду чести утолил —



И осененный опочил
Хоругвью горести народной.
Вражду твою пусть Тот рассу-
дит,
Кто слышит пролитую кровь...
Тебя ж, как первую любовь,
России сердце не забудет!.. 

  
1-ое декабря 1837*

  
Так здесь-то суждено нам было
Сказать последнее прости...
Прости всему, чем сердце жило —
Что, жизнь твою убив, ее испепе-
лило
     В твоей измученной гру-
ди!..  
Прости... Чрез много, много лет
—
Ты будешь помнить с содрога-
ньем
Сей край, сей брег с его полуден-
ным сияньем,
Где вечный блеск и долгий цвет —
Где поздних, бледных роз дыха-
ньем



     Декабрьский воздух
разогрет... 

  
"С какою негой, с какой тоской

влюбленной..."  
С какою негою, с какой тоской
влюбленной*

Твой взор, твой страстный взор
изнемогал на нем!
Бессмысленно-нема... нема, как
опаленный
     Небесной молнии огнем!  
Вдруг, от избытка чувств, от
полноты сердечной,
Вся трепет, вся в слезах, ты по-
вергалась ниц...
Но скоро добрый сон, младенче-
ски-беспечный,
     Сходил на шелк твоих
ресниц —  
И на руки к нему глава твоя скло-
нялась,
И матери нежней тебя лелеял
он...



Стон замирал в устах... дыханье
уравнялось —
     И тих и сладок был
твой сон.  
А днесь... О, если бы тогда тебе
приснилось,
Что будущность для нас обоих бе-
регла...
Как уязвленная, ты б с воплем
пробудилась,
     Иль в сон иной бы пере-
шла. 

  
"Давно ль, давно ль, о Юг

блаженный..."  
Давно ль, давно ль, о Юг блажен-
ный,*

Я зрел тебя лицом к лицу —
И ты, как бог разоблаченный,
Доступен был мне, пришлецу?..
Давно ль — хотя без восхищенья,
Но новых чувств недаром полн —
И я заслушивался пенья
Великих Средиземных волн?
Но песнь их, как во время оно,



Полна гармонии была,
Когда из их родного лона
Киприда светлая всплыла...
Они все те же и поныне —
Все так же блещут и звучат —
По их лазоревой равнине
Святые призраки скользят.
Но я, я с вами распростился —
Я вновь на Север увлечен...
Вновь надо мною опустился
Его свинцовый небосклон...
Здесь воздух колет... Снег обиль-
ный
На высотах и в глубине —
И холод, чародей всесильный,
Один здесь царствует вполне.
Но там, за этим царством вью-
ги,
Там, там, на рубеже земли,
На золотом, на светлом Юге,
Еще я вижу вас вдали —
Вы блещете еще прекрасней,
Еще лазурней и свежей —
И говор ваш еще согласней
Доходит до души моей! 

 



 
Итальянская villa[6]*

  
И распростясь с тревогою жи-
тейской,
И кипарисной рощей заслонясь, —
Блаженной тенью, тенью элисей-
ской,
     Она заснула в добрый
час.  
И вот уж века два тому иль боле
—
Волшебною мечтой ограждена,
В своей цветущей опочив юдоле,
На волю неба предалась она.
Но небо здесь к земле так благо-
склонно!..
И много лет и теплых южных
зим
Провеяло над нею полусонно —
Не тронувши ее крылом своим.
По-прежнему в углу фонтан лепе-
чет,
Под потолком гуляет ветерок,
И ласточка влетает и щебечет...
И спит она... и сон ее глубок!..
В мы вошли... все было так спо-



койно —
Так все от века мирно и темно...
Фонтан журчал... Недвижимо и
стройно
Соседний кипарис глядел в окно...
· · ·
Вдруг все смутилось: судорожный
трепет
По ветвям кипарисным пробе-
жал, —
Фонтан замолк — и некий чудный
лепет,
Как бы сквозь сон, невнятно про-
шептал.  
Что это, друг? Иль злая жизнь
недаром,
Та жизнь, — увы! — что в нас то-
гда текла,
Та злая жизнь, с ее мятежным
жаром,
Через порог заветный перешла? 

 



 
"Смотри, как запад разгорелся..."  

Смотри, как запад разгорелся*

Вечерним заревом лучей,
Восток померкнувший оделся
Холодной, сизой чешуей!
В вражде ль они между собою?
Иль солнце не одно для них
И, неподвижною средою
Деля, не съединяет их? 

  
"Nous avons pu tous deux, fatigues du

voyage..."  
Nous avons pu tous deux, fatigués du
voyage,*

Nous asseoir un instant sur le bord
du chemin —
Et sentir sur nos fronts flotter le
même ombrage,
Et porter nos regards vers l’horizon
lointain.
Mais le temps suit son cours et sa
pente inflexible
A bientôt séparé ce qu’il avait uni, —



Et l’homme, sous le fouet d’un
pouvoir invisible,
S’enfonce, triste et seul, dans l’espace
infini.  
Et maintenant, ami, de ces heures
passées,
De cette vie à deux, que nous est-il
resté?
Un regard, un accent, des débris de
pensées. —
Hélas, ce qui n’est plus a-t-il jamais
été?
<См. перевод>*

 
 



 
Весна ("Как ни гнетет рука

судьбины...")*

  
Как ни гнетет рука судьбины,
Как ни томит людей обман,
Как ни браздят чело морщины,
И сердце как ни полно ран,
Каким бы строгим испытаньям
Вы ни были подчинены —
Что устоит перед дыханьем
И первой встречею весны!
Весна... она о вас не знает,
О вас, о горе и о зле,
Бессмертьем взор ее сияет,
И ни морщины на челе.
Своим законам лишь послушна,
В условный час слетает к вам
Светла, блаженно-равнодушна,
Как подобает божествам.
Цветами сыплет над землею,
Свежа, как первая весна;
Была ль другая перед нею —
О том не ведает она:
По небу много облак бродит,
Но эти облака ея,
Она ни следу не находит
Отцветших весен бытия.



Не о былом вздыхают розы
И соловей в ночи поет,
Благоухающие слезы
Не о былом аврора льет —
И страх кончины неизбежной
Не свеет с древа ни листа:
Их жизнь, как океан безбрежный,
Вся в настоящем разлита.  
Игра и жертва жизни частной!
Приди ж, отвергни чувств обман
И ринься, бодрый, самовластный,
В сей животворный океан!
Приди, струей его эфирной
Омой страдальческую грудь —
И жизни божеско-всемирной
Хотя на миг причастен будь! 

 



 
День и ночь*

  
На мир таинственный духов,
Над этой бездной безымянной,
Покров наброшен златотканый
Высокой волею богов.
День — сей блистательный по-
кров —
День, земнородных оживленье,
Души болящей исцеленье,
Друг человеков и богов!  
Но меркнет день — настала ночь;
Пришла, и с мира рокового
Ткань благодатную покрова
Сорвав, отбрасывает прочь...
И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами —
Вот отчего нам ночь страшна! 

 



 
"Не верь, не верь поэту, дева..."  

Не верь, не верь поэту, дева;*

Его своим ты не зови —
И пуще пламенного гнева
Страшись поэтовой любви!
Его ты сердца не усвоишь
Своей младенческой душой;
Огня палящего не скроешь
Под легкой девственной фатой.
Поэт всесилен, как стихия —
Не властен лишь в себе самом:
Невольно кудри молодые
Он обожжет своим венцом.
Вотще поносит или хвалит
Его бессмысленный народ...
Он не змиею сердце жалит,
Но, как пчела, его сосет.  
Твоей святыни не нарушит
Поэта чистая рука,
Но ненароком — жизнь задушит
Иль унесет за облака. 

 



 
"Живым сочувствием привета..."  

Живым сочувствием привета*

С недостижимой высоты,
О, не смущай, молю, Поэта —
Не искушай его мечты...
Всю жизнь в толпе людей зате-
рян,
Порой доступен их страстям —
Поэт, я знаю, суеверен,
Но редко служит он властям.
Перед кумирами земными
Проходит он, главу склонив —
Или стоит он перед ними
Смущен и гордо-боязлив...
Но если вдруг живое слово
С их уст, сорвавшись, упадет —
И сквозь величия земного
Вся прелесть женщины блеснет,
И человеческим сознаньем
Их всемогущей красоты
Вдруг озарятся, как сияньем,
Изящно-дивные черты —  
О, как в нем сердце пламенеет!
Как он восторжен, умилен —
Пускай любить он не умеет,



Боготворить умеет он... 
  

К Ганке*

  
Вековать ли нам в разлуке?
Не пора ль очнуться нам?
И простерть друг другу руки —
К нашим кровным и друзьям?..
Веки мы слепцами были —
И, как жалкие слепцы,
Мы блуждали, мы бродили,
Разбрелись во все концы...
А случалось ли порою
Нам столкнуться как-нибудь,
Кровь не раз лилась рекою,
Меч терзал родную грудь...
И вражды безумной семя
Плод сторичный принесло:
Не одно погибло племя
Иль в чужбину отошло...
Иноверец, иноземец
Нас раздвинул, разломил —
Тех обезъязычил немец,
Этих — турок осрамил...
Вот, среди сей ночи темной,
Здесь, на пражских высотах,
Доблий муж рукою скромной



Засветил маяк впотьмах —
О, какими вдруг лучами
Озарились все края!..
Обличилась перед нами
Вся Славянская Земля!..  
Горы, степи и поморья
День чудесный облистал, —
От Невы до Черногорья,
От Карпатов за Урал...
Рассветает над Варшавой,
Киев очи отворил,
И с Москвой Золотоглавой
Вышеград заговорил...
И родного Слова звуки
Вновь понятны стали нам...
Наяву увидят внуки,
То, что снилося отцам... 

<Приписка> 
Так взывал я, так гласил я.
Тридцать лет с тех пор ушло —
Все упорнее усилья,
Все назойливее зло.
Ты, стоящий днесь пред Богом,
Правды муж, святая тень,
Будь вся жизнь твоя залогом,
Что придет желанный день. 



За твое же постоянство
В нескончаемой борьбе
Первый праздник Всеславянства
Приношеньем будь тебе. 

  
Знамя и слово*

  
В кровавую бурю, сквозь бранное
пламя,
Предтеча спасенья — русское Зна-
мя
К бессмертной победе тебя прове-
ло.
Так диво ль, что в память союза
святого
За Знаменем русским и русское
Слово
К тебе, как родное к родному, при-
шло? 

 



 
От русского по прочтении отрывков

из лекций г-на Мицкевича*

  
Небесный царь, благослови
Твои благие начинанья —
Муж несомненного призванья,
Муж примиряющей любви...
Недаром ветхие одежды
Ты бодро с плеч своих совлек.
Бог победил — прозрели вежды.
Ты был Поэт — ты стал Пророк...
Мы чуем приближенье Света —
И вдохновенный твой Глагол,
Как вестник Нового завета,
Весь Мир Славянский обошел...
Мы чуем Свет — уж близко Время
—
Последний сокрушен оплот, —
Воспрянь, разрозненное племя,
Совокупись в один Народ —
Воспрянь — не Польша, не Россия
—
Воспрянь, Славянская Семья! —
И, отряхнувши сон, впервые —
Промолви слово: «Это я!» —  
Ты ж, сверхъестественно умев-



ший
В себе вражду уврачевать, —
Да над душою просветлевшей
Почиет Божья Благодать! 

  
"Que l'homme est peu reel,
qu'aisement il s'efface!.."  

Que l’homme est peu réel,
qu’aisément il s’efface! —*

Présent, si peu de chose, et rien
quand il est loin.
Sa présence, ce n’est qu’un point, —
Et son absence — tout l’espace.
<См. перевод>*

 
 



 
"Глядел я , стоя над Невой..."  

Глядел я, стоя над Невой,*

Как Исаака-великана
Во мгле морозного тумана
Светился купол золотой.
Всходили робко облака
На небо зимнее, ночное —
Белела в мертвенном покое
Оледенелая река.
Я вспомнил, грустно-молчалив,
Как в тех странах, где солнце гре-
ет,
Теперь на солнце пламенеет
Роскошный Генуи залив...
О Север, Север-Чародей,
Иль я тобою околдован?
Иль в самом деле я прикован
К гранитной полосе твоей?  
О, если б мимолетный дух,
Во мгле вечерней тихо вея,
Меня унес скорей, скорее
Туда, туда, на теплый Юг... 

 



 
Колумб*

  
Тебе, Колумб, тебе венец!
Чертеж земной ты выполнивший
смело
И довершивший наконец
Миросоздания неконченное дело,
Ты завесу расторг божественной
рукой —
И новый мир, неведомый, неждан-
ный,
Из беспредельности туманной
На Божий свет ты вынес за собой.  
Так связан и сроднен от века
Союзом кровного родства
Разумный гений человека
С живою силой естества...
Скажи заветное он слово —
И миром новым естество
Всегда откликнуться готово
На голос родственный его. 

 



 
Un reve*

 
UN RÊVE  

«Quel don lui faire au déclin de
l’année?
Le vent d’hiver a brûlé le gazon,
la fleur n’est plus et la feuille est
fanée,
Rien de vivant dans la morte
saison...»
Et consultant d’une main bien-aimée
De votre herbier maint doux et cher
feuillet.
Vous réveillez dans sa couche
embaumée
Tout un Passé d’amour qui
sommeillait...
Tout un Passé de jeunesse et de vie,
Tout un Passé qui ne peut s’oublier...
Et dont la cendre un moment
recueillie
Reluit encore dans ce fidèle herbier...
Vous y cherchez quelque débris de
tige —
Et tout à coup vous y trouvez deux
fleurs...
Et dans ma main par un secret



prodige
Vous les voyez reprendre leurs
couleurs.
C’étaient deux fleurs: l’une et l’autre
était belle,
D’un rouge vif, d’un éclat peu
commun...
La rose brille et l’oeillet étincelle,
Tous deux baignés de flamme et de
parfum...
Et maintenant de ce mystère étrange
Vous voudriez reconnaître le sens...
Pourquoi faut-il vous l’expliquer, cher
ange?..
Vous insistez. En bien soit, j’y
consens.
Lorsqu’une fleur, ce frêle et doux
prestige,
Perd ses couleurs, languit et se flétrit,
Que du brasier on approche sa tige,
La pauvre fleur aussitôt refleurit...  
Et c’est ainsi que toujours
s’accomplissent
Au jour fatal et rêves et destins...
Quand dans nos coeurs les souvenirs
pâlissent,
   La Mort les fait refleurir dans



ses mains...
   <См. перевод>*

 
  

Море и утес*

  
И бунтует и клокочет,
Хлещет, свищет и ревет —
И до звезд допрянуть хочет,
До незыблемых высот...
Ад ли, адская ли сила
Под клокочущим котлом
Огнь геенский разложила —
И пучину взворотила
И поставила вверх дном?
Волн неистовых прибоем
Беспрерывно вал морской
С ревом, свистом, визгом, воем
Бьет в утес береговой —
Но спокойный и надменный,
Дурью волн не обуян,
Неподвижный, неизменный,
Мирозданью современный,
Ты стоишь, наш великан!
И озлобленные боем,
Как на приступ роковой —
Снова волны лезут с воем
На гранит громадный твой.



Но о камень неизменный
Бурный натиск преломив,
Вал отбрызнул сокрушенный,
И струится мутной пеной
Обессиленный порыв...
Стой же ты, утес могучий!  
Обожди лишь час, другой —
Надоест волне гремучей
Воевать с твоей пятой...
Утомясь потехой злою,
Присмиреет вновь она —
И без вою, и без бою
Под гигантскою пятою
Вновь уляжется волна... 

 



 
"Не знаешь, что лестней для

мудрости людской..."  
Не знаешь, что лестней для муд-
рости людской:*

Иль вавилонский столп немецко-
го единства —
     Или французского бес-
чинства
     Республиканский хит-
рый строй?.. 

  
Русская география*

  
Москва и Град Петров*, и Кон-
стантинов Град —
Вот царства Русского заветные
Столицы...
Но где предел ему? и где его грани-
цы —
На север, на восток, на юг и на за-
кат?..
Грядущим временам судьбы их об-
личат...  



Семь внутренних морей и семь ве-
ликих рек...
От Нила до Невы, от Эльбы до Ки-
тая,
От Волги по Евфрат, от Ганга до
Дуная...
Вот царство Русское... и не
прейдет вовек,
Как то провидел Дух, и Даниил
предрек*... 

  
"Еще томлюсь тоской желаний..."  

Еще томлюсь тоской желаний,*

Еще стремлюсь к тебе душой —
И в сумраке воспоминаний
Еще ловлю я образ твой...
Твой милый образ, незабвенный,
Он предо мной везде, всегда,
Недостижимый, неизменный,
Как ночью на небе звезда... 

 



 
"Un ciel lourd que la nuit bien avant

l'heure assiege..."  
Un ciel lourd que la nuit bien avant
l’heure assiège,*

Un fleuve, bloc de glace et que l’hiver
ternit —
     Et des filets de poussière
de neige
     Tourbillonnent sur des
quais de granit...  
La mer se ferme enfin... Le monde
recule,
Le monde des vivants, orageux,
tourmenté...
Et bercée aux lueurs d’un vague
crépuscule,
Le pôle attire à lui sa fidèle cité...
<См. перевод>*

 
 



 
"Неохотно и несмело..."  

Неохотно и несмело*

Солнце смотрит на поля —
Чу! за тучей прогремело,
Принахмурилась земля.
Ветра теплого порывы —
Дальний гром и дождь порой...
Зеленеющие нивы
Зеленее под грозой.
Вот пробилась из-за тучи
Синей молнии струя —
Пламень белый и летучий
Окаймил ее края.
Чаще капли дождевые,
Вихрем пыль летит с полей,
И раскаты громовые
Все сердитей и смелей...  
Солнце раз еще взглянуло
Исподлобья на поля,
И в сиянье потонула
Вся смятенная земля. 

 



 
"Итак, опять увиделся я с вами..."  

Итак, опять увиделся я с вами,*

Места немилые, хоть и родные,
Где мыслил я и чувствовал впер-
вые
И где теперь туманными очами,
При свете вечереющего дня,
Мой детский возраст смотрит
на меня...
О бедный призрак, немощный и
смутный,
Забытого, загадочного счастья!..
О, как теперь без веры и участья
Смотрю я на тебя, мой гость ми-
нутный,
Куда как чужд ты стал в моих
глазах,
Как брат меньшой, умерший в пе-
ленах*...  
Ах нет, не здесь, не этот край без-
людный
Был для души моей родимым кра-
ем —
Не здесь расцвел, не здесь был ве-
личаем



Великий праздник молодости чуд-
ной.
Ах, и не в эту землю я сложил
Все, чем я жил и чем я дорожил...*

 
  

"Тихой ночью, поздним летом..."  
Тихой ночью, поздним летом,*

Как на небе звезды рдеют,
Как под сумрачном их светом
Нивы дремлющие зреют...
Усыпительно-безмолвны,
Как блестят в тиши ночной
Золотистые их волны,
Убеленные луной... 

 



 
"Когда в кругу убийственных

забот..."  
Когда в кругу убийственных за-
бот*

Нам все мерзит — и жизнь, как
камней груда,
Лежит на нас, — вдруг, знает Бог
откуда,
Нам на душу отрадное дохнет —
Минувшим нас обвеет и обнимет
И страшный груз минутно при-
поднимет.  
Так иногда, осеннею порой,
Когда поля уж пусты, рощи голы,
Бледнее небо, пасмурнее долы,
Вдруг ветр подует, теплый и сы-
рой,
Опавший лист погонит пред со-
бою
И душу нам обдаст как бы вес-
ною... 

 



 
"По равнине вод лазурной..."  

По равнине вод лазурной*

Шли мы верною стезей —
Огнедышащий и бурный
Уносил нас змей морской...
С неба звезды нам светили,
Снизу искрилась волна —
И метелью влажной пыли
Обдавала нас она...
Мы на палубе сидели,
Многих сон одолевал —
Все звучней колеса пели,
Разгребая шумный вал...
Приутих наш круг веселый,
Женский говор, женский шум...
Подпирает локоть белый
Много милых, сонных дум...  
Сны играют на просторе
Под магической луной —
И баюкает их море
Тихоструйною волной... 

 



 
"Вновь твои я вижу очи..."  

Вновь твои я вижу очи —*

И один твой южный взгляд
Киммерийской грустной ночи*

Вдруг рассеял сонный хлад...
Воскресает предо мною
Край иной — родимый край —
Словно прадедов виною
Для сынов погибший рай!..
Лавров стройных колыханье
Зыблет воздух голубой —
Моря тихое дыханье
Провевает летний зной,
Целый день на солнце зреет
Золотистый виноград,
Баснословной былью веет
Из-под мраморных аркад...  
Сновиденьем безобразным
Скрылся север роковой,
Сводом легким и прекрасным
Светит небо надо мной.
Снова жадными очами
Свет живительный я пью
И под чистыми лучами
Край волшебный узнаю. 



  
Русской женщине*

  
Вдали от солнца и природы,
Вдали от света и искусства,
Вдали от жизни и любви
Мелькнут твои младые годы,
Живые помертвеют чувства,
Мечты развеются твои...  
И жизнь твоя пройдет незрима,
В краю безлюдном, безымянном,
На незамеченной земле, —
Как исчезает облак дыма
На небе тусклом и туманном,
В осенней беспредельной мгле... 

 



 
"Как дымный столп светлеет в

вышине!.."  
Как дымный столп светлеет в
вышине!*

Как тень внизу скользит неулови-
ма!..
«Вот наша жизнь, — промолвила
ты мне, —
Не светлый дым, блестящий при
луне,
А эта тень, бегущая от дыма...» 

 



 
"Слезы людские, о слезы

людские..."  
Слезы людские, о слезы людские,*

Льетесь вы ранней и поздней по-
рой...
Льетесь безвестные, льетесь
незримые,
Неистощимые, неисчислимые, —
Льетесь, как льются струи дож-
девые
В осень глухую порою ночной. 

 



 
"Как он любил родные ели..."  

Как он любил родные ели*

Своей Савойи дорогой —
Как мелодически шумели
Их ветви над его главой...
Их мрак торжественно-угрюмый
И дикий, заунывный шум
Какою сладостную думой
Его обворожали ум!.. 

  
Lamartine ("La lyre d'Apollon, cet

oracle des Dieux...")*

  
La lyre d’Apollon, cet oracle des
Dieux,
N’est plus entre ses mains que la
harpe d’Eole,
Et sa pensée — un rêve ailé,
mélodieux
Qui flotte dans les airs bercé par sa
Parole.
<См. перевод>*

 
 



 
Почтеннейшему имениннику

Филиппу Филипповичу Вигелю*

  
Прими как дар любви мое изобра-
женье,
Конечно, ты его оценишь и пой-
мешь, —
Припомни лишь при сем простое
изреченье:
«Не по хорошу мил, а по милу хо-
рош». 

  
"Святая ночь на небеса взошла..."  

Святая ночь на небосклон взошла,
*

И день отрадный, день любезный
Как золотой покров она свила,
Покров, накинутый над бездной.
И, как виденье, внешний мир
ушел...
И человек, как сирота бездомный,
Стоит теперь, и немощен и гол,
Лицом к лицу пред пропастию
темной. 



На самого себя покинут он —
Упразднен ум, и мысль осиротела
—
В душе своей, как в бездне, погру-
жен,
И нет извне опоры, ни предела...
И чудится давно минувшим сном
Ему теперь все светлое, живое...
И в чуждом, неразгаданном, ноч-
ном
Он узнает наследье родовое. 

  
"Еще шумел веселый день..."  

Еще шумел веселый день,*

Толпами улица блистала,
И облаков вечерних тень
По светлым кровлям пролетала.
И доносилися порой
Все звуки жизни благодатной —
И все в один сливалось строй,
Стозвучный, шумный и невнят-
ный.
Весенней негой утомлен,
Я впал в невольное забвенье;
Не знаю, долог ли был сон,
Но странно было пробужденье...



Затих повсюду шум и гам
И воцарилося молчанье —
Ходили тени по стенам
И полусонное мерцанье...
Украдкою в мое окно
Глядело бледное светило,
И мне казалось, что оно
Мою дремоту сторожило.  
И мне казалось, что меня
Какой-то миротворный гений
Из пышно-золотого дня
Увлек, незримый, в царство те-
ней. 

 



 
"Comme en aimant le coeur devient

pusillanime..."  
Comme en aimant le coeur devient
pusillanime,*

Que de tristesse au fond et d’angoisse
et d’effroi!
Je dis au temps qui fuit: arrête,
arrête-toi,
Car le moment qui vient pourrait
comme un abîme
S’ouvrir entre elle et moi.  
C’est là l’affreux souci, la terreur
implacable,
Qui pèse lourdement sur mon coeur
oppressé.
J’ai trop vécu, trop de passé
m’accable,
Que du moins son amour ne soit pas
du passé.
<См. перевод>*

 
 



 
Рассвет*

  
Не в первый раз кричит петух;
Кричит он живо, бодро, смело;
Уж месяц на небе потух,
Струя в Босфоре заалела.
Еще молчат колокола,
А уж восток заря румянит;
Ночь бесконечная прошла,
И скоро светлый день настанет.
Вставай же, Русь! Уж близок час!
Вставай Христовой службы ради!
Уж не пора ль, перекрестясь,
Ударить в колокол в Царьграде?
Раздайся благовестный звон,
И весь Восток им огласися!..
Тебя зовет и будит он, —
Вставай, мужайся, ополчися,  
В доспехи веры грудь одень,
И с Богом, исполин державный!..
О Русь, велик грядущий день,
Вселенский день и православный! 

 



 
Наполеон*

 
I 

Сын Революции, ты с матерью
ужасной
Отважно в бой вступил — и изне-
мог в борьбе...
Не одолел ее твой гений само-
властный!..
      Бой невозможный, труд
напрасный!..
Ты всю ее носил в самом себе... 

II 
   Два демона ему служили,
   Две силы чудно в нем сли-
лись:
   В его главе — орлы парили,
   В его груди — змии вились...
   Ширококрылых вдохновений
   Орлиный, дерзостный по-
лет,
   И в самом буйстве дерзно-
вений
   Змеиной мудрости расчет.
   Но освящающая сила,
   Непостижимая уму,



   Души его не озарила
   И не приблизилась к нему...
   Он был земной, не божий
пламень,
   Он гордо плыл — презри-
тель волн, —
   Но о подводный веры камень
   В щепы разбился утлый
челн. 

III 
   И ты стоял — перед тобой
Россия!
   И, вещий волхв, в предчув-
ствии борьбы,
   Ты сам слова промолвил ро-
ковые:
   «Да сбудутся ее судьбы!*..»
   И не напрасно было закли-
нанье:
   Судьбы откликнулись на го-
лос твой!..
   Но новою загадкою в изгна-
нье
   Ты возразил на отзыв роко-
вой...  
   Года прошли — и вот, из



ссылки тесной
   На родину вернувшийся
мертвец,
   На берегах реки, тебе любез-
ной,
   Тревожный дух, почил ты
наконец...
   Но чуток сон — и по ночам,
тоскуя,
   Порою встав, ты смотришь
на Восток,
   И вдруг, смутясь, бежишь,
как бы почуя
       Передрассветный ве-
терок. 

 



Р

Другие редакции и варианты 
 

аздел  «Другие  редакции  и  варианты»
включает  все  стихотворения,  отдельные

строфы  и  строки,  подвергшиеся  правке.  За-
фиксированы  изменения  в  автографах,  при-
надлежащие  Ф.И.  Тютчеву.  Авторская  правка
была прочитана еще Г.И.Чулковым и К.В.  Пи-
гаревым,  а  при  подготовке  настоящего  изда-
ния  вновь  проверена  по  автографам  и  в  слу-
чаях  необходимости  внесены  коррективы.
Вместе с тем в этот раздел включены вариан-
ты и редакции, получившие место в прижиз-
ненных  изданиях,  поскольку  проблематич-
ным  оказывается  участие,  степень  участия
или  неучастие  самого  поэта  в  появлении  но-
вой редакции или варианта.  Все-таки иногда
он  просматривал  списки  и  делал  отдельные
поправки  в  подготовленных  для  печати  сти-
хотворениях.  Значительные  изменения  пре-
терпели  немногие  стихотворения —  «Весен-
няя  гроза»,  «Пробуждение»  («Еще  шумел  ве-
селый  день...»),  «Сон  на  море»,  «К  Ганке»,  а



также «Одиночество»  (Из  Ламартина)  и  неко-
торые  другие  переводные  стихотворения;
обычно  правка  касалась  лишь  деталей  тек-
ста;  история  тютчевских  текстов —  это  чаще
всего  появление  вариантов  отдельных  строк,
частичное  изменение  порядка  слов,  вариан-
ты  определений,  уточнение  выразительных
частностей,  «мелочей»  на  картине;  общая ис-
ходная  идейно-художественная  основа  стихо-
творения, как правило, сохранена.

Все  элементы  стихотворения,  подвергши-
еся правке, заключены в этом разделе в квад-
ратные скобки; цифры с левой стороны стиха
указывают  порядковый  номер  строки  текста,
опубликованного  в  нашем  издании.  Источ-
ник  и  место  хранения  редакции  и  варианта
названы в соответствии с принятой системой
сокращений  (см.  Условные  сокращения.  С.
513–516). Слова «и след. изд.» означают другие
прижизненные  и  ближайшие  последующие
издания,  в  которых  повторяется  указанный
вариант.

НА НОВЫЙ 1816 ГОД 
Где в неге льстил своей приятный
мягкий пух,



И навсегда со гласом чести 
Феникс. 1822. С. 56. 

Умолк [нет] о тебе молва! 
Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Ед.  хр.  5.  Л.  1–2

об.
«НЕВЕРНЫЕ ПРЕОДОЛЕВ ПУЧИ-

НЫ...» 
Достиг пловец [родимых] берегов, 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Ед. хр. 5. Л. 4
ВЕСНА

(Посвящяется друзьям)
Весеннее приветствие стихотворцам 

Любовь земли и прелесть года,
Весна благоухает нам! —
Творенью пир дает природа,
Свиданья пир дает сынам!..
Дух силы, жизни и свободы
Возносит, обвевает нас!..
И радость в сердце пролилась,
Как отзыв торжества природы,
Как Бога животворный глас!..
Где вы, Гармонии сыны?..
Сюда!.. и смелыми перстами
Коснитесь дремлющей струны,



Нагретой яркими лучами
Любви, восторга и весны!..
О вы, чей взор так часто освящен
Благоговения слезами,
Природы храм отверст, певцы,
пред вами!
Вам ключ к нему Поэзией вручен!
—
В парении своем высоком
Не изменяйтесь никогда!..
И вечная природы красота
Не будет вам ни тайной, ни упре-
ком!..  
Как полным пламенным расцве-
том,
Омытые Авроры светом
Блистают розы и горят —
И Зефир — радостным полетом
Их разливает аромат:
Так разливайся жизни сладость,
Певцы, за вами по следам!
Так порхай ваша, други, мла-
дость,
По светлым счастия цветам!.. 

Труды Общ. 1822. Ч. I. С. 164–165.
А. Н. М.



(«Нет веры к вымыслам чудесным...») 
Счастливы древние народы!
Их мир был храмом всех богов,
И книгу матери-природы
Они читали без очков!..
Счастливы, древние народы!
Наш век, о други, не таков. 

Северная лира. С. 358–359.
ОДИНОЧЕСТВО

(Из Ламартина) 
Как часто, бросив взор с утеси-
стой вершины,
Сажусь, задумчивый, в тени дерев
густой,
И раскрываются пред мной
Разнообразные вечерние картины!
— 

* 
Здесь пенится река, там дола
красота,
И тщетно в мрачну даль за ней
стремится око;
Там дремлет озеро, разлитое ши-
роко,
И мирно светит в нем вечерняя



звезда! 
* 

Зари последний луч во сумраке
блуждает
По темной зелени лугов,
Луна медлительно по небу восте-
кает
На колеснице облаков!.. 

* 
Все тихо, все мертво, лишь коло-
кол священный
Протяжно раздался в окрестно-
сти немой;
Прохожий слушает, и звук его
смиренный
С последним шумом дня сливает
голос свой! — 

* 
Прелестный край! — Но восхище-
нью
В иссохшем сердце места нет!..
По чуждой мне земле скитаюсь
сирой тенью,
И мертвого согреть не может
солнца свет...



* 
С холма на холм влачится взор
унылый
И гаснет медленно в ужасной пу-
стоте. —
Увы! где встречу то, чтоб взор
остановило?..
Весь мир передо мной, но сча-
стие — нигде! 

* 
И вы, мои поля, и рощи, и долины,
Вы мертвы!.. Жизни дух от всех
вас улетел!
И что вы все теперь, бездушные
картины! —
Нет в мире одного — и мир весь
опустел! 

* 
Встает ли день, ночные ль схо-
дят тени,
И свет, и мрак равно противны
мне; —
Моя судьба не знает изменений:
Вся вечность горести в душевной
глубине! 



* 
И долго ль страннику томиться
в заточенье?
Когда на лучший мир сменю я
дольний прах,
Тот мир, где нет сирот, где ве-
ре — исполненье, —
Где солнце истины в нетленных
небесах!.. 

* 
Тогда, быть может, прояснится
Надежд спасительных таин-
ственный предмет,
К чему душа и здесь еще стре-
мится,
Но токмо там, — в своей отчиз-
не обоймет! 

* 
Встают гроза и вихрь, и лист кру-
тят пустынный,
И мне, и мне, как мертвому ли-
сту,
Пора из жизненной долины! —
Умчите ж, бурные, умчите сиро-
ту!.. 



Труды Общ. 1822 г. Ч. II. С. 231–233. 
И развиваются передо мной
Луна медлительно с полуночи
восходит 

Новые Аониды. 1823. С. 92.
«НА КАМЕНЬ ЖИЗНИ РОКОВОЙ...» 

Но Муза юного взяла 
Атеней.  1829,  январь.  Ч.  I.  С.  61–62;  Лит.

прибавл. 1833. Ч. IX. № 23, 22 марта. С. 182. 
Ему на память стрелу дал 

Атеней. 1829. Ч. I. С. 61–62. 
Стрелу ему на память дал 

Лит. прибавл.  1833. Ч. IX. № 23, 22 марта. С.
182.

ПОСЛАНИЕ К А. В. ШЕРЕМЕТЕВУ
Между 14–15 

Хоть лень с амуром часто в спо-
ре,
Но их не трудно примирить. 

20 (22) 
Красавицу в семнадцать лет, 



21(23) 
С умом, с душою и с душами, 

28 (30) 
Моей пожертвую я ленью, 

Список — Альбом; Тютч. сб. С. 41–42.
ПЕСНЬ РАДОСТИ

(Из Шиллера) 
В суд, в совет к земным богам 

Лит. прибавл. 1835. Ч. XVIII. № 9. С. 70.
СЛЕЗЫ 

Люблю смотреть, когда созданья
Как бы погружены в весне,
Зефир лобзаньем пламенит, 

Северная  лира.  1827.  С  182;  Лит.  прибавл.
1834. Ч. XVI. № 102, 23 декабря. С. 810.

С ЧУЖОЙ СТОРОНЫ
(Из Гейне) 

На севере мрачном на дикой скале
Кедр одинокий под снегом белеет,
И сладко заснул он в инистой
мгле,
И сон его буря лелеет.



Про юную пальму снится ему,
Что в краю отдаленном Востока,
Под мирной лазурью, на светлом
холму
Стоит и растет одинока. 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л.
3 об. 

Кедр одинокий, подъемлясь, беле-
ет, 

Остальное, как в автографе. Северная лира.
1827. С. 338.

«ДРУГ, ОТКРОЙСЯ ПРЕДО
МНОЮ...»

(Из Гейне) 
Не создаст никак поэт.
Конь крылат и змей зубаст —
Не создаст никак поэт. 

Совр. 1854. Т. XLV. С. 4–5, и след. изд.
ПЕСНЬ СКАНДИНАВСКИХ ВОИНОВ

<Из Гердера> 
Кровавая битвы подымет волна! 

Урания.  С.  72;  Совр.  1854.  Т.  XLV.  С.  19;  Изд.
1854.  С. 126; Изд. 1868.  С. 82.; Изд. СПб., 1886.  С.



365.
ПРОБЛЕСК 

Грустит, в пыли, на небесах! 
Совр. 1854. Т. XLV. С. 10, и след. изд.

ВЕЧЕР
Вечер 

Как тихо веет над долиной
Далекий колокольный звон —
Как шум от стаи журавлиной
И в звучных листьях замер он...
Как море вешнее, в разливе,
Светлея, не колыхнет день —
И торопливей, молчаливей —
Ложится по долине тень!.. 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л.
2.

14-ое ДЕКАБРЯ 1825 
И память [ваша от] потомства
[Земле живая предана].
[Земля] железная дохнула — 

Автограф — РГАЛИ. Ф 505. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л.
1.

В АЛЬБОМ ДРУЗЬЯМ
(Из Байрона)



Его уж нету в вашем круге. 
Совр. 1854. Т. XLV. С. 6; Изд. 1854. С. 120; Изд.

1868. С. 77; Изд. 1900. С. 399. 
Его уж нету в нашем круге. 

Изд. СПб., 1886. С. 412.
«КАК ПОРОЮ СВЕТЛЫЙ МЕСЯЦ...»

(Из Гейне) 
Сноведеньем пролетели 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 7. л.
5; все изд., кроме — Галатея. 1839. Ч. III. № 21.
с. 253.

ВЕСЕННЯЯ ГРОЗА 
Люблю грозу в начале Мая:
Как весело весенний гром
Из края до другого края
Грохочет в небе голубом!  
С горы бежит ручей проворный,
В лесу не молкнет птичий гам;
И говор птиц и ключ нагорный,
Все вторит радостно громам!  
Ты скажешь: ветреная Геба,
Кормя Зевесова орла,



Громокипящий кубок с неба,
Смеясь, на землю пролила. 

Галатея. 1829. Ч. I. № 3. С. 151.
К N. N. 

Он улетел с младых твоих ла-
нит... 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л.
4 об.

ПРОБУЖДЕНИЕ 
Еще шумел веселый день,
Толпами улица блистала,
И облаков вечерних тень
По светлым кровлям пролетала.  
Весенней негой утомлен,
Я впал в невольное забвенье:
Не знаю, долог ли был сон,
Но странно было пробужденье.
Украдкой в сумраке ночном
Ходило лунное сиянье,
И ночи зыбкое молчанье
Едва струилось ветерком.
Сомнительно в мое окно
Смотрело бледное светило —
И мне казалось, что оно
Мою дремоту сторожило.



И между тем какой-то гений
Из пышного златого дня
Тропою тайной сновидений
В страну теней увел меня. 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  23.
Л. 6–6 об.

СНЕЖНЫЕ ГОРЫ
4 

С своими черными тенями!.. 
Между 4-5 

Едва в трепещущих листах
Перебирается прохлада —
Звонок пасущегося стада
Почти замолк на высотах 

Галатея. 1830. Ч. XIII. № 13. С. 91; Изд. 1900.
С. 96. 

Наш мир, как бы лишенный сил, 
Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  11.

Л. 3 
Во мгле полдневной опочил, — 

Галатея. 1830. Ч. XIII. № 13. С. 91. 
Над усыпленною землей



Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  4  и  след.  изд.;  Сушк.
тетрадь.

ПОЛДЕНЬ 
В лазури пламенной и чистой 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л.
2 об.

МОГИЛА НАПОЛЕОНА 
Еще гремит твоих побед
Отзывный гул в колеблющемся
мире...
· · ·
· · ·
И ум людей твоею тенью полн
А тень твоя, скитаясь в крае ди-
ком,
Чужда всему, внимая шуму волн,
И тешится морских пернатых
криком. 

Галатея. 1829. Ч. 2. № 8. С. 86.
«ВЫСОКОГО ПРЕДЧУВСТВИЯ...»
<Из Мандзони> 

Минутно их носивший вал —
Железный мир и движимый
Воззрением одним!
О, под толиким бременем



В нем сердце б истомилось
И дух бы пал — но сильная
К нему Рука спустилась —
И к небу, милосердая,
Его приподняла!.. 

Другой вариант: 
Железный мир и дышащий
Велением одним!..
О, под толиким бременем
Душа в нем истомилась —
И он бы пал... но сильная
К нему Рука склонилась
И к небу, милосердая,
Его приподняла! 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  14.
Л. 1–2 об.

ВИДЕНИЕ 
Есть некий час всемирного мол-
чанья, 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 25, и след. изд.
ОЛЕГОВ ЩИТ

Видение
I 

Есть некий час, в ночи, всемирно-



го молчанья,
И в оный час явлений и чудес
Живая колесница мирозданья
Открыто катится в святилище
небес!  
Тогда густеет ночь, как хаос на
водах,
Беспамятство, как Атлас, давит
сушу;
Лишь Музы девственную душу
В пророческих тревожат Боги
снах! 

II 
«О наша крепость и оплот,
Великий Бог, веди нас ныне,
Как некогда ты вел, в пустыне
Свой избранный народ!..»
«Алла, пролей на нас твой свет!
Краса и сила Православных,
Бог истинный, Тебе нет равных,
Пророк твой Магамед!..» 

III 
Глухая полночь, все молчит!
Вдруг из-за туч луна сверкнула
И над вратами Истамбула



Зажгла Олегов щит!.. 
Галатея. 1829. Ч. VII. № 34. С. 144.

БАЙРОН
(Отрывок) 

Швейцария!.. [Здесь] мир как за
оградой 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 9.
ВОПРОСЫ

(Из Гейне) 
В груди тоска, в душе сомненье, —
И звезды светят хладно-ясно, — 

Список — Собр. Пигарева; Изд. СПб., 1886. С.
405–406; Изд. 1900. С. 403–404.

ПРИВЕТСТВИЕ ДУХА
(Из Гёте)
Geistes Grüss
Hoch auf dem alten
Thurme steht einsam...
(Goethe)
1 

На старой башне одинок,
Дух Рыцаря стоит —
И лишь завидит он челнок,



Приветом огласит: — 
2 

Играла жизнь и в сей груди —
Кулак был из свинца —
И богатырский мозг в кости
И кубок до конца... 

3 
Пробушевал полжизни я —
Полжизни проволок· · ·
А ты, плыви, плыви, ладья,
Куда несет поток. 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л.
2. 

[Тень богатырская стоит]
[Порою богатырский Дух
Стоит на башне там —
И шлет свои приветы] вслух
[Плывущим] челнокам: 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л.
3. 

На старой башне у реки
Тень рыцаря стоит —
И лишь завидит челноки
Приветом их дарит.



Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л.
3.

«ЗАПАД, НОРД И ЮГ В КРУШЕ-
НЬЕ...»

(Из Гётева «Западо-Восточного Дивана») 
Запад, Юг и Норд в крушеньи,
В песнях, играх, пированье,
Редко голову ломавших. 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л.
4. 

И ума не подрывавших!.. 
Изд. СПб., 1886. С. 397; изд. 1900. С. 408. 

Мысль тесна, просторна вера, 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л.

4; Изд. СПб., 1886. С. 398; Изд. 1900. С. 408. 
Перлом, мускусом торгуя; 

Автограф — РГАЛИ. 505. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 4
об. 

Верный Гафица ученью: 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л.

5. 



Легким сонмом, жадным света, 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л.

5; Изд. СПБ, 1886; изд. 1900. 
[О бессмертьи умоляя!..] 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л.
5.

ИЗ WILHELM MEISTER
(Гёте)
<I> 

Стеня, на ложе не сидел, 
Сиротка. 1831. С. 198–199; Совр. 1854. Т. XLV.

С. 12; Изд. 1868. С. 79.
<II> 

Что вам моя беда?
Случится ли когда,
Что всеми брошен я,
Один не буду я.
Вокруг меня тоска,
Вокруг меня печаль!
Строки отсутствуют 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 7. 
Так бродит и ночью и днем 



Совр. 1854. Т. XLV. С. 12, и след. изд.
ПЕВЕЦ

(Из Гёте) 
Ее ты витязям отдай, —
Тот дом Господь благословил, 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Ед. хр. 15. Л. 1–2. 
По Божьей воле я пою, 

Изд. СПб., 1886. С. 395; Изд. 1900. С. 419.
«”ПРЕКРАСНЫЙ БУДЕТ ДЕНЬ”, —

СКАЗАЛ ТОВАРИЩ...»
<Из «Путевых картин» Гейне> 

Мое [в тиши] молящееся сердце
Побед [но], смело, [радостно,]
светло,
В глухую пору одиноко, сиро,
Ребячески-божественной игруш-
кой
Я воин был! я [воин] был свободы, 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 9. Л.
6–7 об.

«ЕДВА МЫ ВЫШЛИ ИЗ ТРЕЗЕН-
СКИХ ВРАТ...»

<Из «Федры» Расина>



[Сии живые гордые созданья,]
[Столь рьяные в служении его,]
[На глас его столь рьяные всегда,]
Днесь с головой поникшей, мрач-
ны[м взором] 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  14.
Л. 3–3 об.

ЗАВЕТНЫЙ КУБОК
(Из Гёте) 

По гроб он верен был. 
Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  15.

Л. 2.
НОЧНЫЕ МЫСЛИ

(Из Гёте) 
Недержимо вас уводят Оры 

Список — Собр. Пигарева. 
Неудержно вас уводят Горы 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л.
6.

«ЗВУЧИТ, КАК ДРЕВЛЕ, ПРЕД ТО-
БОЮ...»

<Из «Фауста» Гёте>
I



С глубокой [таинственной]
тьмой.
И бьет о каменный свой брег,
И хлябь морей с ее скалами
Земли уносит вечный бег!
И [жизни] цепь, [беснуясь,] вьют 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  10.
Л. 4 об.

II 
Как! ты молил меня, как исступ-
ленный,
Да узришь лик, услышишь голос
мой!
[Меня достиг и тронул голос
твой]
Склонил меня клич неотступный
твой.
Явился я! Какой же Страх пре-
зренный
Вдруг обуял, Гигант, твоей ду-
шой?
Мир новый создала, взлелеяла,
взрастила,
С упорным, гордым напряженьем
Я Фауст! Дух, как ты! твой рав-
ный Я!
Событий бурю, житейский вал,



И готовится Богу одежда жи-
вая!..
И [Богу прядется] риза живая
[И Божья готовится] риза живая 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505,  Оп.  1.  Ед.  хр.  10.
Л. 4 об.

III 
Где души кротче и нежней.
Сходило на меня в воскресной ти-
шине, 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  10.
Л. 4.

IV 
Смотри, как хижины кругом
Осыпало вечернее сиянье!..
И вдруг крыла таинственная
мочь
Передо мною день, за мною ночь,
У ног равнина вод — и небо над
главою!
Прекрасный сон... и суетный!.. про-
сти!
Но сей порыв, сие и вверх и вдаль
стремленье.
И оживает в них порою. 



Совр. и след. изд.
V 

[В дуброве ль темной, на водах, в
эфире] —
Чудесный мир, разоблачаешь
[ты]!
[Взойдет ли предо мною чистый]
месяц,
[Всеуслаждая] — и ко мне [с] ле-
тят 

Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.1.  Ед.  хр.  10.
Л. 3.

* * *
(Из  Шекспира)  <I.  «Любовники,  безумцы  и

поэты...»> <II. Песня>
I 

Любовники, поэты и безумцы
Из одного воображенья слиты!..
Тем более, чем в аде есть чертей,
(Безумец то есть) сей равно
безумный,
Любовник страстный видит, оча-
рован,
Елены красоту в цыганке смуглой
—
Поэта око в светлом исступленье



Круговращаясь, блещет и сколь-
зит
На Землю с Неба, на Небо с Земли
—
И лишь существ неведомых явле-
нья
Воображенье вызовет — поэт
Их претворяет в лица и дарит
Теням воздушным имя и жилище!
И лишь создаст Воображенье ви-
ды
Существ неведомых — поэта
перст 

(написано поверх строк)
Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  14.

Л. 4–4 об.
Другой вариант: 

Поэта око в светлом исступле-
ньи
Круговращаясь, блещет и сколь-
зит
На Землю с Неба, на Небо с Земли
Лишь вызовет Воображенье виды
Существ неведомых — поэта
перст
Их претворяет в лица и дарит
Теням воздушным [местность и



названье]
Теням воздушным имя и жилище! 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  14.
Л. 4–4 об.

Песня 
Скорый саван обещал
[Выпускают] мертвецов!.. 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  14.
Л. 4–4 об.

КОНЬ МОРСКОЙ 
С седой волнистой гривой,
В твоей надменной силе,
Седую гриву растрепав, 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  15.
Л. 6.
«ВЕЛИКИЙ КАРЛ, ПРОСТИ! — ВЕЛИ-

КИЙ, НЕЗАБВЕННЫЙ...»
<Из «Эрнани» В. Гюго> 

Лишь ими и чрез них — [ничтож-
но все иное]
[Они как таинство живое...]
[Сей вяжет и решит — тот рассе-
кает.]
Гигант, превысивший [весь мир



своей] главой.
Что в мире некогда его владыкой
слыли —
Наполни грохотом всю землю и
возвысь
До облак власть твою — все вы-
ше — высь на высь —
[Хотя б до вечных звезд твоя кос-
нулась слава]
Пускай до вечных звезд твоя кос-
нулась слава,
Что нужды! Власть мила [и я ее
ищу]
Что нужды! Власть мила — [я
царствовать хочу!]
Что нужды! Власть мила — она
передо мной!
[Мне сердце говорит: получишь —
получу]
Мне тайный глас сулит: тебе ве-
нец — он мой
Он будет мой... 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  15.
Л. 4–5 и 6 об. — 7.

ДВУМ СЕСТРАМ 
Та ж свежесть утреннего часа, 



Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  12.
Л. 1 и 3.

«КАК НАД ГОРЯЧЕЮ ЗОЛОЙ...» 
Я просиял бы — и угас! 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  12.
Л. 3 об.

СТРАННИК 
[Богам] угоден бедный странник,
Над ним его святой покров,
Чрез грады, веси и поля
Ему открыта вся Земля, 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  12.
Л. 6.

БЕЗУМИЕ 
Припав к растреснувшей Земле, 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  12.
Л. 5 об.

УСПОКОЕНИЕ
(«Гроза прошла — еще курясь, лежал...») 

А уж давно звучнее и живей 
Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  12.

Л. 8.



ЦИЦЕРОН 
Блажен, кто посетил сей мир 

Денница. Альманах на 1831 г. С. 40. 
Закат звезды его кровавой! 

Совр., 1854. Т. XLIV. С. 17, и след. изд.
SILENTIUM! 

И мысли и мечты свои!
Встают и кроются оне,
Как звезды мирные в ночи, —
Их оглушит житейский шум,
Разгонят дневные лучи, — 

Молва. 1833. № 32, 16 марта. С. 125. 
И всходят и зайдут оне
Как звезды ясные в ночи:
Их заглушит наружный шум,
Дневные ослепят лучи: 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 12, и след. изд.
«ЧЕРЕЗ ЛИВОНСКИЕ Я ПРОЕЗЖАЛ

ПОЛЯ...» 
Кругом меня все было так уныло.
Все на душу тоску лишь наводило.
[Так, вам единым удалось
До нас дойти с брегов другого све-



та:]
И вам одним спастися удалось,
Пришельцы вы с брегов другого
света:
Но о былом создание молчит 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  13.
Л. 5.

«ПЕСОК СЫПУЧИЙ ПО КОЛЕНИ...» 
Песок сыпучий по колена. 

Совр. 1837. Т. VI. С. 397. 
И сосен придорожных тени 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  13.
Л. 5 об.

ОСЕННИЙ ВЕЧЕР 
И, как предвестье близящихся
бурь,
Порывистый и ясный ветр порою, 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  13.
Л. 2 об. 

Возвышенной стыдливостью
страданья! 

Некрасов.  С.  207;  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  5,  и



след. изд.
ЛИСТЬЯ 

Луга побледнели, 
РА. 1879. Вып. 5. С. 129; Изд. СПб., 1886. С. 53;

Изд. 1900. С. 78.
АЛЬПЫ 

Грозно дремлют великаны, 
Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  13.

Л. 4.
«О ЧЕМ ТЫ ВОЕШЬ, ВЕТР НОЧ-

НОЙ?..» 
То глухо жалобный, то шумной? 

Некрасов. С. 21. 
То глухо-жалобный, то шумной!
И ноешь и взрываешь в нем
И с беспредельным жаждет
слиться... 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 15-16.
ВЕСЕННИЕ ВОДЫ 

А воды с гор уже шумят;
Весна пришла, весна идет, 



Телескоп. 1832. Ч. X. № 13. С. 22–23.
«В ДУШНОМ ВОЗДУХА МОЛЧА-

НЬЕ...» 
В душном воздухе молчанье,
Как предчувствие грозы,
Жарче Роз благоуханье,
Резче голос стрекозы...
Чу, за белой, дымной тучей
Глухо прокатился гром...
Небо молнией летучей
Опоясалось кругом...
Некий жизни преизбыток
В знойном воздухе разлит,
Как божественный напиток
В жилах млеет и горит...
Дева, Дева, что волнует
Дымку персей молодых?..
Что мутится, что тоскует
Влажный блеск очей твоих?..
Что, бледнея, замирает
Пламя девственных ланит?..
Что так грудь твою спирает
И уста твои палит?..
Сквозь ресницы шелковые
Проступили две Слезы...
Иль то капли дождевые
Зачинающей Грозы?.. 



Автограф РГАЛИ. Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  20.  Л.
1–1 об. 

В душном воздухе молчанье 
Некрасов.  С.  218; Совр.  1854. Т. XLIV. С. 14, и

след. изд. 
Чу! за белой душной тучей 

Некрасов.  С.  218; Совр.  1854. Т. XLIV. С. 14, и
след. изд. 

Прокатился глухо гром 
Сушк.  тетрадь.  С.  20;  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.

14, и след. изд.
«И ГРОБ ОПУЩЕН УЖ В МОГИЛУ...» 

Ученый пастырь сановитый 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 11, и след. изд.
«ВОСТОК БЕЛЕЛ... ЛАДЬЯ КАТИ-

ЛАСЬ...» 
Восток светлел — ладья кати-
лась,
Восток горел — она молилась, 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  19.
Л. 1.



С чела откинув покрывало... 
Автограф —  РНБ  (Собр.  М.  П.  Погодина.  №

463) 
Во взоре небо ликовало. 

Автограф —  РНБ  (Собр.  М.  П.  Погодина.  №
463); Совр. 1836. Т. IV. с. 37. 

Вдруг вспыхнул день — она скло-
нилась... 

Автограф — РГАЛИ.  ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  19.
Л. 1.

«КАК ПТИЧКА, РАННЕЮ ЗАРЕЙ...» 
Как птичка, с раннею зарей
Но лишь одной главы моей 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  20.
Л. 5–5 об. 

Сей шум, движенье, говор, клики 
Список — РГАЛИ. Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  57.  С.

20; Совр. 1854. Т. XLIV. С. 13, и след. изд. 
Ночь, ночь! О, где твои покровы, 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 13, и след. изд.
«ДУША МОЯ, ЭЛИЗИУМ ТЕНЕЙ...»



Душа моя — Элизиум теней,
Ни замыслам годины буйной сей, 

Совр. 1836. Т. IV. С. 41, и след. изд.
«НЕТ, МОЕГО К ТЕБЕ ПРИСТРА-

СТЬЯ...» 
На небе [светлом и] высоком 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  16.
Л. 1.

PROBLÈME 
Или низвергнут мыслящей рукой? 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  21.
Л. 1.

СОН НА МОРЕ 
И море и буря качали наш чолн,
Я, сонный, был предан всей прихо-
ти волн. 

* 
Две беспредельности были во мне,
И мной своевольно играли оне. 

* 
Вкруг меня, как кимвалы, звучали
скалы,



Окликалися ветры и пели валы!.. 
* 

Я в хаосе звуков лежал оглушен,
Но над хаосом звуков носился мой
сон!.. 

* 
Болезненно-яркий, волшеб-
но-немой,
Он веял легко над гремящею
тьмой!.. 

* 
В лучах огневицы развил он свой
мир:
Земля зеленела, светился эфир. 

* 
Сады, лавиринфы, чертоги, стол-
пы —
И сонмы кипели безмолвной тол-
пы. 

* 
Я много узнал мне неведомых
лиц,



Зрел тварей волшебных, таин-
ственных птиц. 

* 
По высям творенья, как дух, я ле-
тал,
И мир надо мною, безмолвный,
сиял. 

* 
Я спал, и сквозь сон, как волшебни-
ка вой
Мне слышался грохот пучины
морской. 

* 
И в тихую область видений и снов
Вторгалася пена ревущих валов!.. 

Галатея. 1839. Ч. II. С. 187. 
И Буря, и море качали наш чолн,
Я, сонный, был предан всей прихо-
ти волн 

* 
Две беспредельности были во мне,
И мной своевольно играли оне. 



* 
Вкруг меня, как кимвалы, звучали
скалы,
Окликалися ветры и пели валы!.. 

* 
Я в хаосе звуков лежал оглушен,
Но над хаосом звуков носился мой
сон!.. 

* 
Болезненно-яркий, волшеб-
но-немой,
Он веял легко над громящею
тьмой!.. 

* 
В лучах огневицы развил он свой
мир:
Земля зеленела, светился эфир. 

* 
Сады, лабиринты, чертоги, стол-
пы —
Роились, кипели безмолвны тол-
пы — 



* 
Я много узнал мне неведомых
лиц,
Зрел тварей волшебных, таин-
ственных птиц. 

* 
По высям творенья, как Бог, я ле-
тал,
И мир подо мною безмолвный си-
ял — 

* 
Но все и во сне, как волшебника
вой
Мне слышался грохот пучины
морской. 

* 
И в тихую область видений и снов
Вторгалася пена ревущих валов. 

Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1.  Ед. хр. 52. Л.
16.

СОН НА МОРЕ 
И море и буря качали наш челн;
Я, сонный, был предан всей прихо-



ти волн —
И две беспредельности были во
мне,
И мной своевольно играли оне.
Кругом, как кимвалы, звучали
скалы,
И ветры свистали, и пели валы.
Я в хаосе звуков летал оглушен;
Над хаосом звуков носился мой
сон.
Болезненно-яркий, волшеб-
но-немой,
Он веял легко над гремящею
тьмой;
В лучах огневицы развил он свой
мир:
Земля зеленела, светился эфир,
Сады-лавиринфы, чертоги, стол-
пы, —
И сонмы кипели безмолвной тол-
пы.
Я много узнал мне неведомых
лиц,
Зрел тварей волшебных, таин-
ственных птиц...
По высям творенья, как Бог, я ша-
гал —
И мир подо мною недвижно си-



ял...
Сквозь грезы, как дикий волшебни-
ка вой,
Лишь слышался грохот пучины
морской;
И в тихую область видений и снов
Врывалася пена ревущих валов. 

Список — Сушк. тетрадь. С. 87. 
И чудился шорох несметной тол-
пы.
По высям творенья я гордо шагал,
И мир подо мною недвижно си-
ял... 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 24–25 и след. изд.
«ПРИШЛОСЯ КОНЧИТЬ ЖИЗНЬ В

ОВРАГЕ...»
<Из Беранже> 

[Суму возьми,] да бей челом.
[Быть домовитою] пчелой!
[Зачем, увы! я из] объятий
[Извержен был семьей людской] 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  17.
Л. 1–1 об.

АРФА СКАЛЬДА 



В тени, в тиши забытого угла;
Их легких ног скользит незримый
шаг? 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 22, и след. изд.
«КАК СЛАДКО ДРЕМЛЕТ САД ТЕМ-

НОЗЕЛЕНЫЙ...»
«Ночные голоса» 

В саду фонтан, смеяся, говорит...
Рой бестелесный, слышный, но
незримый, 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  19.
Л. 7.

«ТЕНИ СИЗЫЕ СМЕСИЛИСЬ...» 
Лишь мотыль снует незримый
Слепо в воздухе ночном... 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  19.
Л. 1 об.

«С ПОЛЯНЫ КОРШУН ПОДНЯЛ-
СЯ...» 

[Вот] коршун [с поля] поднялся, 
Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  19.

Л. 2 об.
«Я ПОМНЮ ВРЕМЯ ЗОЛОТОЕ...»



Я помню время золотое,
Я помню сердцу милый край.
День вечерел: мы были двое,
Внизу, в тени, шумел Дунай.
И на холму, там, где белея,
Руина с крутизны глядит,
Стояла ты, младая фея,
На мшистый опершись гранит,
Стопой младенческой касаясь
Громады камней вековой,
И солнце медлило, прощаясь
С холмом, и замком, и тобой! 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  18.
Л. 1. 

Руина замка в дол глядит, 
Список И. С. Гагарина. РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1.

Ед. хр. 52. Л. 8.
«ТАМ, ГДЕ ГОРЫ, УБЕГАЯ...» 

Там-то, молвят, в стары годы, 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 20 и след. изд. 

По лазоревым ночам,
И лишь дремой забывался,
Нынче ходят по тебе. 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  16.



Л. 5 и 5 об.
«ЯРКИЙ СНЕГ СИЯЛ В ДОЛИНЕ...» 

Вешний знак блестит в равнине,
—
А который век белеет 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 20 и след. изд.
«НЕ ТО, ЧТО МНИТЕ ВЫ, ПРИРО-

ДА...» 
Не их вина: пойми, коль можешь,
Органа жизнь, глухонемой!
Душа его, ах, не встревожит
И голос матери самой!.. 

Совр. 1836. Т. III. С. 22.
«ВЧЕРА, В МЕЧТАХ ОБВОРОЖЕН-

НЫХ...» 
С последним меся[чным] лучом
И тень [надвинулась] темней,
Но сквозь воздушны[х] завес окон
По [тихо] брезжущим коврам, 

Первый вариант последней строфы: 
Вдруг животрепетным сияньем
Коснувшись девственных грудей,
Румяным, громким восклицаньем



Раскрыло шелк твоих очей! 
Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  19.

Л. 4–4 об.
1-ое ДЕКАБРЯ 1837 

Что жизнь убив, ее испепелило
Где вечный блеск и ранний цвет, 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 16, и след. изд.
«С КАКОЮ НЕГОЮ, С КАКОЙ ТОС-

КОЙ ВЛЮБЛЕННОЙ...» 
С какою негою, с какой тоской
влюбленный 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 10 и след. изд. 
Бессмысленно-немой, немой, как
опаленный 

Изд. 1900. С 132. 
И на руку к нему глава твоя скло-
нялась, 

Изд. 1900. С. 132.
«ДАВНО ЛЬ, ДАВНО ЛЬ, О ЮГ БЛА-

ЖЕННЫЙ...» 
И как Эдем ты растворенный 



Совр. 1838, и след. изд. 
Я там заслушивался пенья 

Сушк.  тетрадь;  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  7,  и
след. изд. 

По их лазуревой равнине 
Совр. 1838. Т. IX. С. 131–132. 

Родные призраки скользят 
Некрасов.  С.  211;  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  7,  и

след. изд. 
Один господствует вполне. 

Некрасов.  С.  211;  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  8,  и
след. изд.

ИТАЛЬЯНСКАЯ VILLA 
И вот тому уж века два иль боле 

Сушк.  тетрадь.  Л.  15;  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.
11, и след. изд. 

Провеяло над нею полусонной,
По-прежнему фонтан в углу лепе-
чет, 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 11, и след. изд.
«НЕ ВЕРЬ, НЕ ВЕРЬ ПОЭТУ, ДЕВА...»



Поэта — суетный народ: 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 24, и след. изд.

«ЖИВЫМ СОЧУВСТВИЕМ ПРИВЕ-
ТА...» 

О не тревожь души поэта, 
Список — ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 2319. Л.

6–6 об. 
Вся прелесть женщины мельк-
нет, 

Изд. 1868. С. 86, и след. изд. 
Пускай служить он не умеет, — 

Русская  беседа.  1858.  Ч.  II.  Кн.  10.  С.  6,  и
след. изд.

К ГАНКЕ
Славянам
(в альбом В.В. Ганке, 1841) 

И подать друг другу руки
Нашим кровным и друзьям?
Инородец, иноземец
Вот средь этой ночи темной,
Там, на пражских высотах
День чудесный осиял
От Молдавы за Урал.



Русь покончила с Варшавой,
И наречий братских звуки
Уж не чужды стали нам — 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  42.
Л. 7–8 об. 

Не увидят ли хоть внуки
То, что снилося отцам? 

Русская беседа. 1841. Т. 2. С. 4–5. 
Приписка
Так взывал я, так просил я —
Все безвыходнее зло.
[Ганка — праведная тень]
Муж добра, святая тень,
Будь же ты для нас залогом,
Что [и наш наступит] День.
[А теперь] за постоянство 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  42.
Л. 9–9 об.

«ГЛЯДЕЛ Я, СТОЯ НАД НЕВОЙ...» 
Роскошной Генуи залив... 

Изд. 1900. С. 139.
КОЛУМБ 

Судеб неконченное дело.



Ты завесу расторг всесильною ру-
кой —
Так связан, съединен от века 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 39, и след. изд. 
С творящей силой естества. 

Сушк. тетрадь. Л. 44.
UN RÊVE 

Tout un passé qu [‘on] ne peut
oublier...
Vous y cherchez [au hasard] quelque
tige —
Tous deux baignnés d[‘éclat] et de
parfum... 

Автограф — Собр. Пигарева.
МОРЕ И УТЕС 

Плещет, свищет и ревет, 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 42, и след. изд. 

Бурный натиск [сокрушив],
Вал [расшибся, отраженный], 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  23.
Л. 3–4. 

И клубится мутной пеной 



Сушк.  тетрадь.  Л.  49.  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.
42, и след. изд. 

Потерпи лишь час, другой;
Не всегда ж волне гремучей
Присмиреет вновь волна,
И без пены и без вою
Вновь уляжется она... 

РИ. 1848. 7 сент (№ 197). С. 786.
«НЕ ЗНАЕШЬ, ЧТО ЛЕСТНЕЙ ДЛЯ

МУДРОСТИ ЛЮДСКОЙ...» 
Иль Вавилонский столп Герман-
ского единства 

Муран. альбом. Л. 79.
«НЕОХОТНО И НЕСМЕЛО...» 

Пламень беглый и летучий 
Изд. 1900. С. 149. 

Гуще капли дождевые — 
Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.

183 об. 
Вся смущенная земля. 

Киевлянин. 1850. Кн. III. С. 192.
«ИТАК, ОПЯТЬ УВИДЕЛСЯ Я С ВА-



МИ...» 
Места печальные, хоть и родные, 

Совр. 1854. Т. 44, с. 26 и след. изд. 
Давно минувшего, былого сча-
стья!.. 

Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.
185. 

Гляжу я на тебя, мой гость ми-
нутный! 

Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.
185. 

Не здесь прошел, не здесь был ве-
личаем 

Биогр. С. 53. 
То, чем я жил и чем я дорожил. 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 26 и след. изд.
«ТИХОЙ НОЧЬЮ, ПОЗДНИМ ЛЕ-

ТОМ...» 
[Жатвы] дремлющие зреют... 

Автограф — Альбом Тютч.-Бирилевой. 



Усыпительно, безмолвно, 
Москв. 1850. Ч. II. № 8. С. 290.

«КОГДА В КРУГУ УБИЙСТВЕННЫХ
ЗАБОТ...» 

Когда в кругу убийственных ра-
бот 

Москв. 1850. Ч. II. № 8. С. 289. 
Минувшим нас обвеет и обымет
И страшный груз минутно при-
подымет.
Вдруг ветр повеет теплый и сы-
рой, 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.
194 

Вдруг ветр подует теплый и су-
хой,
И душу вам обдаст как бы вес-
ною... 

Москв. 1850. Ч. II. № 8. С. 289.
«ПО РАВНИНЕ ВОД ЛАЗУРНОЙ...» 

На равнине вод лазурной 
Москв. 1850. Ч. II. № 7. С. 164, и след. изд. 



И [дождем соленой] пыли 
Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.

189 об. 
Сны [летают] на просторе 

Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.
189 об.

«ВНОВЬ ТВОИ Я ВИЖУ ОЧИ...» 
Вдруг развеял сонный хлад. 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 35, и след. изд. 
Край родной, волшебный край,
Стройных лавров колыханье
Моря влажное дыханье 

Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.
189 об. 

Целый день там солнце греет 
Совр. 1854. Т. XLIV. С. 35, и след. изд.
Строфа  «Сновиденьем  безобразным...»  от-

сутствует.
Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.

189 об.
* * * 



Вновь твои я вижу очи —
И один твой южный взгляд
Киммерийской грустной ночи
Вдруг рассеял сонный хлад...
Воскресает предо мною
Край иной — родимый край —
Словно прадедов виною
Для сынов погибший рай!..  
Сновиденьем безобразным
Скрылся север роковой,
Сводом легким и прекрасным
Светит небо надо мной.
Снова жадными очами
Свет живительный я пью
И под чистыми лучами
Край волшебный узнаю.
Лавров стройных колыханье
Зыблет воздух голубой —
Моря тихое дыханье
Провевает летний зной,
Целый день на солнце зреет
Золотистый виноград,
Баснословной былью веет
Из-под мраморных аркад... 

Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 6.
«КАК ДЫМНЫЙ СТОЛП СВЕТЛЕЕТ В



ВЫШИНЕ!..» 
Как дымный столб светлеет в
вышине! 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 28, и след. изд. 
Как тень внизу скользит неулови-
мо! 

Москв. 1850. Ч. II. № 8. С. 290, и след. изд.
«СЛЕЗЫ ЛЮДСКИЕ, О СЛЕЗЫ

ЛЮДСКИЕ...» 
В осень глухую ночною порой. 

Москв. 1850. Ч. II. № 8. С. 290.
«СВЯТАЯ НОЧЬ НА НЕБОСКЛОН

ВЗОШЛА...»
Заглавие стихотворения [«Самосознание»]
Автограф — Мураново.  Ф.  2.  Оп.  1.  Ед.  пр.  2.

Л. 1. 
Как золотой ковер она свила,
Ковер, накинутый над бездной.
Лицом к лицу пред этой бездной
темной.
Теперь ему все светлое, живое, — 

Автограф —  Альбом  Тютч.-Бирилевой;



Москв. 1850. Ч. II. № 8. С. 290, и след. изд. 
отсутствуют. 

Автограф —  Альбом  Тютч.-Бирилевой;
Сушк.  тетрадь.  Л.  31;  Муран.  альбом.  Л.  36;
Изд. 1854, Изд. 1868, Изд. СПб.1886, Изд. 1900.

РАССВЕТ 
Кричит он бодро, живо, смело. 

Автографы — РГАЛИ. Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.
192 об.; Альбом Тютч.-Бирилевой. 

Вставай, о Русь — уж близок час! 
Автографы — РГАЛИ. Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.

192 об; Альбом Тютч.-Бирилевой. 
О Русь, к тебе взывает он. 

Автограф — Альбом Тютч.-Бирилевой.
НАПОЛЕОН

I 
Отважно в бой вступил — и не
успел в борьбе; 

Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.
177. 

Бой невозможный, бой напрасный



Москв. 1850. № 7. Ч. I. Кн. 1. С. 162. 
Ты всю ее, как яд, носил в самом
себе... 

Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.
177.

II 
Две силы дивно в нем срослись: 

Автограф —  РГАЛИ. Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  21.
Л. 3. 

В главе его — орлы парили,
В груди его — змеи вились, 

Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.
177 об. 

Но в самом буйстве дерзновений 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Ед. хр. 21. Л. 3. 

Его души не озарила 
Москв.  1850. № 7. Кн. 1. С. 162; Совр.  1854. Т.

XLIV.  С.  43;  Изд. 1868.  С.  113;  Изд. СПб.,  1886.  С.
126. III

III 
Он сам, на рубеже России —



Проникнут весь предчувствием
борьбы —
Слова промолвил роковые 

Автограф — РГБ. Ф. 308. Кар. 1.  Ед. хр. 10. Л.
19 об. 

Судьба откликнулась на голос
твой! 

Совр. 1854. Т. XLIV. С. 44, и след. изд. 
И сам же ты, потом, в твоем из-
гнанье
Ты пояснил ответ их роковой... 

Автограф —  РГБ. Ф. 308. Кар. 1. Ед. хр. 10. Л.
19 об. 

Но новою задачею в изгнанье 
Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.

178. Л. 191 об. 
Порою встав, он смотрит на Во-
сток,
И вдруг, смутясь, бежит, как бы
почуя 

Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.
178,  191  об.;  Альбом  Тютч.-Бирилевой;  Москв.
1850. № 7. С. 162.



Выходит он и смотрит на Во-
сток, 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Ед.  хр.  5083.  Л.
191 об.
 



Переводы стихотворений,
написанных на французском

языке  
"Мы шли с тобой вдвоем путем

судьбы тревожным..."  
Мы шли с тобой вдвоем путем
судьбы тревожным.
На наших лицах тень лежала, как
печаль.
Мы сели отдохнуть на камень
придорожный
И взглядам нашим вдруг одна от-
крылась даль…
…Бег времени, увы, не терпит по-
стоянства.
Разъединяет всех, всему отводит
срок.
И бренный человек в бездушное
пространство
Идет Судьбой гоним, уныл и оди-
нок.  
От тех часов теперь минуты не
осталось



(П

(П

Где наша жизнь? И мысль? И
взгляд? И общий путь?
Где тень от тени той? Где слад-
кая усталость?
И были ль мы с тобой вообще ко-
гда-нибудь? 

еревод В.А. Кострова)
  

"С велением судьбы нам спорить
бесполезно..."  

С велением судьбы нам спорить
бесполезно:
Как хрупок человек! Как краток
век его!
Его присутствие — мгновение все-
го,
Небытие — зияющая бездна! 

еревод В.А. Кострова)
 



 
Мечта  

Ну что подаришь на исходе года?
Все вымерло: листва, цветы, тра-
ва,
Лишь ветра свист и холод небо-
свода —
Нет признака, что жизнь еще жи-
ва.
Но ты на стол гербарий свой по-
ложишь,
И под рукой цветы очнутся вновь,
И в памяти, и в сердце растрево-
жишь
В них дремлющую прошлую лю-
бовь.
И юности проснется пыл прекрас-
ный,
И прошлое опять с тобой вдвоем,
И мертвый пепел сделается крас-
ным
В разбуженном гербарии твоем.
Рука отыщет и возьмет оттуда
Два высохших и хрупких стебель-
ка
И ты увидишь сбывшееся чудо —
Как расцветают в пальцах два



цветка.
Ах, два цветка! На них блестели
росы,
И мы ловили много лет назад
Благоуханье этой алой розы,
Сверкающий гвоздики аромат.
Они цветут среди зимы унылой
Те два цветка, как огоньки в судь-
бе.
И все-таки ты хочешь, ангел ми-
лый,
Понять их смысл? Я объясню те-
бе.
Цветы зимою умирают сами,
Крошатся корни, лепестки, ли-
сты.
Но если стебельков коснется пла-
мя,
Вновь расцветают мертвые цве-
ты.  
Вот так же в час последнего ды-
ханья,
Как солнца лик в угрюмых обла-
ках
Вновь оживут твои воспомина-
нья
У смерти в костенеющих руках. 



(П

(П

еревод В.А. Кострова)
  

"Хотя вечерний час часы еще не
били..."  

Хотя вечерний час часы еще не би-
ли,
Настала темнота, похолодел
гранит
И кружатся над ним песчинки
снежной пыли,
И лед сковал реку в прозрачный
монолит...  
Мир отступил... Исчез. В себе за-
мкнулось море
Как наша жизнь уже не плещет,
не гремит,
И нет ни мятежа, ни радости, ни
горя,
И город устремлен на полюс, как
магнит... 

еревод В.А. Кострова)
 



(П

 
Lamartine ("Оракул богов — кифара

в руках Аполлона...")  
Оракул богов — кифара в руках
Аполлона,
А мысль Ламартина — воздушная
арка.
Она не гремит, словно гром с
небосклона,
А льется мелодией, словно Эолова
арфа. 

еревод В.А. Кострова)
 



(П

 
"Как любящую грудь печаль и ужас

гложат..."  
Как любящую грудь печаль и ужас
гложат,
Как сердце робкое сжимается
тоской!
Я времени шепчу: остановись, по-
стой,
Ведь предстоящий миг, подобно
бездне, может
   Зиять меж ней и мной.  
Неумолимый страх, предчувствие
потери
На сердце налегли; я прошлым
удручен,
Я слишком долго жил, но пусть,
по крайней мере,
Не канет в прошлое ее любовь,
как сон. 

еревод С.М. Соловьева)
 



П

Комментарии 
 

оэтическое наследие Ф.И. Тютчева собрано
в  первых  двух  томах  настоящего  Полного

собрания  сочинений.  В  первый  том  вошли
стихотворения 1813–1849 гг.

Работая  над  текстами  тютчевских  стихо-
творений,  составитель  и  комментаторы  опи-
рались  на  опыт  предшественников,  прежде
всего  учитывали  прижизненные  издания:
публикации в журналах и альманахах 20–30-х
годов  XIX  в.,  в  пушкинском  «Современнике»
1836  г.,  т.  III–IV,  в  «Современнике»,  издавав-
шемся П.А. Плетневым, а особенно Н.А. Некра-
совым в 1850-х гг., в журнале «Москвитянин»,
газетах, альманахах, а также отдельные изда-
ния —  1854  г.,  подготовленное  И.С.  Тургене-
вым,  1868  г.,  подготовленное  И.С.  Аксаковым.
Вместе с тем изучены вышедшие в свет в кон-
це XIX в. собрания сочинений поэта, над кото-
рыми работали близкие Ф.И. Тютчеву люди —
его жена Эрнестина Федоровна и А.Н. Майков
(изд.  1886  г.),  дети поэта  Д.Ф.,  И.Ф.  Тютчевы и



литературовед А.А. Флоридов (изд. 1900 г.). Из
публикаций XX в. выделено Полное собрание
сочинений  Ф.И.  Тютчева  под  редакцией  П.В.
Быкова,  переизданное  восемь  раз.  Позднее
Г.И.  Чулков  составил  подробные  коммента-
рии  в  подготовленном  им  Полном  собрании
стихотворений  поэта  в  2-х  томах  (М. —  Л.:
«Academia»,  1933–1934).  Из  работ  последних
десятилетий, к которым обращались коммен-
таторы,  следует  отметить  труды  К.В.  Пигаре-
ва,  и  прежде  всего  двухтомник  «Ф.И.  Тютчев.
Лирика» (М.:  «Наука»,  1965–1966,  серия «Лите-
ратурные памятники»).

Сверив  с  автографами  и  первопечатными
изданиями  тютчевские  тексты,  текстологи  в
большинстве  случаев  подтвердили  правиль-
ность прочтения текстов Г.И. Чулковым и К.В.
Пигаревым,  внесшими  бесценный  вклад  в
тютчевскую  текстологию.  Новое  исследова-
ние  автографов  дало  свои  результаты.  Совре-
менные исследователи сталкиваются с целым
рядом проблем. Первые публикации произве-
дений поэта, в «Галатее» С.Е. Раича или в «Со-
временнике»  1854  г.,  в  отдельном  издании
1854  г.,  подготовленные  И.С.  Тургеневым,



несут  такие  следы  редакторских  вторжений,
которые  меняют  поэтические  интонации,
смысловые нюансы и даже идейные акценты.
Последние иногда приходилось делать, по-ви-
димому, в угоду цензуре.

Следует к тому же учитывать, что сам поэт
не участвовал или почти не участвовал в под-
готовке  к  изданию  своих  стихотворений.
Сушковская  тетрадь  (готовившееся  в
1851–1852  гг.,  но  не  осуществленное  издание
стихотворений  поэта)  и  соответствующий  ей
(за  исключением  стихотворений,  написан-
ных во второй половине 1850-х и в 1860-х гг.)
Мурановский  альбом  почти  не  содержат  ис-
правлений, внесенных Тютчевым, его замеча-
ний о  порядке  расположения стихотворений.
Вызывает сомнение даже то, что он прочитал
полностью  переписанные  в  тетрадь,  а  затем
в  альбом  стихотворения.  Во  всяком  случае,
Тютчев обычно не исправлял описки, пропус-
ки  слов  или  строк  своей  переписчицы —  же-
ны Эрнестины Федоровны. Поэт предоставлял
большую свободу  тем,  кто  готовил его  произ-
ведения к изданию. Тем более возрастает зна-
чение автографов. Тютчев нередко писал сти-



хи на клочках бумаги и порой забывал о них.
В  то  же  время  есть  немало  произведений,  к
которым он неоднократно возвращался, рабо-
тал  над  ними,  переделывал  отдельные  стро-
ки,  дописывал  строфы,  переписывал  стихо-
творения,  меняя  знаки  препинания  и  таким
путем обновляя интонационную систему тек-
ста.

Значение  тютчевских  автографов  еще  бо-
лее  усиливается,  если  учесть  то  обстоятель-
ство,  что  в  20–30-х  годах  XIX  в.  синтаксиче-
ские  нормы  русского  языка  не  были  столь
установившимися, как в более позднее время.
Поэт  в  то  время  мог  свободнее  оперировать
всеми  знаками  препинания —  тире,  многото-
чиями, восклицательными и вопросительны-
ми  знаками,  а  также  различного  типа  выде-
лениями — прописными буквами, сложными
завитками  в  написании  некоторых  букв,  на-
жимами пера, подчеркиваниями в конце сти-
хотворения.  В  результате  его  синтаксис,  гра-
фика больше служат поэтическому самовыра-
жению,  нежели  у  более  поздних  поэтов,  ско-
ванных  орфографическими  и  синтаксически-
ми нормами языка. Еще А.А. Блок утверждал:



«Душевный строй истинного поэта выражает-
ся  во  всем,  вплоть  до  знаков  препинания».
Тютчев тяготеет более к многоточиям и тире,
нежели к точкам. Ему свойственен безостано-
вочный  поэтический  поток.  Даже  в  конце
стихотворения  он  нередко  ставит  многото-
чие, тире или длинную линию, а то и вообще
как бы забывает о любом из знаков препина-
ния, словно бы продолжая течение мысли, не
оформленной  в  слова...  Отрицанием  точки
служат и восклицательные, а иногда и вопро-
сительные знаки в конце строф:  преобладает
не  успокоение,  а  эмоциональный подъем,  но
он  отнюдь  не  препятствует  поэтическому  со-
зерцанию  и  размышлению.  Многозначные
тире  выражают  не  только  пояснения,  но  и
незавершенность  высказывания  (здесь  они
совпадают  по  смыслу  с  многоточиями),  они
могут  вызывать  различного  типа  ассоциа-
ции —  с  движением  волны  и  вообще  поверх-
ности воды, ветром, полетом листьев и т. п. В
нашем издании выражено стремление по воз-
можности  (не  нарушая  современных  грамма-
тических  норм)  воспроизвести  беловой  авто-
граф  в  оформлении  стихотворений,  сохра-



нить  тютчевские  синтаксис  и  графику.  При-
знан  авторитет  первопечатного  издания  в
«Современнике»  А.С.  Пушкина,  и,  как  прави-
ло, используемый нами текст совпадает с тем,
который  приведен  в  этом  журнале.  Что  каса-
ется других публикаций, то они подвергнуты
критическому анализу, и опираться приходи-
лось  больше  на  автограф  в  том  случае,  когда
автограф сохранился. Учитывались и возмож-
ные описки в тексте самого Тютчева. Все ска-
занное побуждает к более подробной характе-
ристике  и  анализу  тютчевских  автографов
как  важнейших  показателей  психологии
творчества  поэта,  своеобразия  его  индивиду-
альности,  лаборатории  писательского  труда.
Художественная выразительность тютчевско-
го  стихотворения —  не  только  в  словах-обра-
зах, но и в самой авторской записи текста. Ав-
тограф  стихотворения  становится  своеобраз-
ным эстетическим явлением. Мы стремились
это  показать,  учитывая,  что  в  комментариях
к  предыдущим  изданиям  автографы  в  этом
аспекте не анализировались.

В  обоих  томах  стихотворений  Ф.И.  Тютче-
ва, открывающих шеститомное Полное собра-



ние  сочинений,  принят  хронологический
принцип  как  наиболее  уместный  в  научном
издании.  Кроме  того,  приходится  учитывать,
что  сам  поэт  не  издал  своего  собрания  сочи-
нений и, стало быть, не производил отбора.

Датировка  произведений  Тютчева,  особен-
но  1810–1840-х  гг.,  представляет  ряд  трудно-
стей.  Поэт  далеко  не  всегда  проставлял  даты
написания  стихотворений.  Поэтому  при-
шлось пользоваться косвенными сведениями
для  определения  времени  их  создания,  даже
такими,  как  тип  бумаги,  характер  почерка,  а
также различными данными,  почерпнутыми
из  писем  поэта  или  из  «Биографии  Федора
Ивановича  Тютчева»,  созданной  И.С.  Аксако-
вым. Тютчев иногда переписывал свои стихо-
творения, нумеруя их. Если при этом на листе
рукой поэта указан год,  то  проблема порядка
расположения того или иного произведения в
томе  решена —  воля  Тютчева  не  нарушается,
хотя  сохраняется  неясность,  что  означает
тютчевская  нумерация:  последовательность
написания  стихотворений  или  его  желание
именно в такой последовательности их печа-
тать  и  читать?  В  комментариях  высказаны



предположения  на  этот  счет.  Стихотворения,
переписанные на одном листе, не разлучают-
ся; также соединены в томе те, которые поме-
щены  на  бумаге  одного  типа  и  написаны  по-
черком  с  одними  и  теми  же  особенностями.
Многие  стихотворения  1830-х  годов  датиру-
ются приблизительно: учитываются год и ме-
сяц, когда они были направлены Тютчевым в
Петербург  И.С.  Гагарину  (начало  мая  1836  г.).
Если отсутствуют другие косвенные указания
или уточнения, то последовательность распо-
ложения  произведений  в  томе  определена
«логикой»  движения  общих  лирических  мо-
тивов.  Помогают  датировке  время  первой
публикации, год и месяц цензурного разреше-
ния к печати.

Кроме  описания,  анализа  автографов,  в
комментариях  рассматривается  история  из-
дания  стихотворений  Тютчева.  Эта  работа  в
таком  объеме  проделана  впервые.  История
изданий  обнаруживает  две  тенденции:  пер-
вая —  сохранить  тютчевский  текст,  прибли-
зиться  к  нему  даже  в  оформлении  стихотво-
рения,  и  вторая — «поправить» Тютчева в  со-
ответствии  с  логическими  или  языковыми



нормами. «Исправлялись» метры и ритмы его
стихов,  этим  особенно  отличались  публика-
ции  стихотворений  «Сон  на  море»,
«Silentium!»,  менялись  фразы  пантеистиче-
ского  содержания,  много  разночтений  в  син-
таксисе  стихотворения  «Душа  моя,  Элизиум
теней...». Вообще тютчевский синтаксис силь-
но модернизировался; иногда поэта «успокаи-
вали»,  заменяя  восклицательные  знаки  точ-
ками, исчезали многоточия и тире.

Ближе  всего  к  автографам  Тютчева  стихо-
творения,  напечатанные  в  пушкинском  «Со-
временнике».  Издание  стихотворений Тютче-
ва,  подготовленное и отредактированное И.С.
Тургеневым, оказало влияние на все дальней-
шие публикации XIX в. Первые относительно
полные собрания сочинений Тютчева (1886 г.
и 1900 г.)  значительны не только тем,  что со-
держат  большее,  чем  в  прижизненных  изда-
ниях, количество стихотворений. В них инте-
ресна  составительская  работа;  ценны  указа-
ния  времени  и  места  написания  произведе-
ний.  В  издании  1900  г.  впервые  появились
комментарии  в  современном  их  понимании,
в  них  отмечены  первые  публикации  стихо-



творений поэта.
Однако  само  по  себе  комментирование

творчества  Тютчева  началось  в  середине  XIX
в., в известной статье Н.А. Некрасова «Русские
второстепенные поэты».  Некрасов цитировал
стихотворения  и  предлагал  читателю  эстети-
ко-психологический  комментарий,  говоря  о
том, как действуют стихотворения на настро-
ение  человека,  какие  чувства  в  нем  вызыва-
ют и в чем состоит художественная самобыт-
ность  образов.  В  дальнейшем  в  статьях  дру-
гих  авторов  о  тютчевских  сборниках  усили-
вался  эстетический  анализ  отдельных  обра-
зов  и  поэтических  картин.  В  конце  XIX  в.
определился  философский  комментарий  в
статьях В.С. Соловьева и С.Л. Франка. Система-
тизировал  материалы  для  комментариев  и
сделал  собственные  замечания,  иногда  спор-
ные,  Р.Ф.  Брандт  в  «Материалах  для  исследо-
вания  “Федор  Иванович  Тютчев  и  его  поэ-
зия”». СПб., 1912.

В  изданиях  начала  XX  в.  (см.,  например,
примечания  в  Полном  собрании  сочинений
под  редакцией  П.В.  Быкова)  комментарии
приобретают  все  более  академичный  харак-



тер:  в  них сообщаются сведения о первых из-
даниях,  о  реальных  обстоятельствах  написа-
ния стихотворений, о некоторых спорных мо-
ментах.  Наиболее  подробный  коммента-
рий —  в  издании  Полного  собрания  стихо-
творений  (в  2-х  томах,  М.;  Л.:  «Academia»,
1933–1934).  Редактор  и  комментатор  этого  из-
дания Г.И. Чулков проделал значительную ис-
следовательскую  работу,  сообщил  основные
сведения  об  автографах,  о  местах  их  хране-
ния,  о  тютчевской  правке,  вариантах  произ-
ведений,  указал на  расхождения издателей в
датировке  стихотворений,  дал  краткий  ре-
альный  комментарий.  В  дальнейшем  издате-
ли опирались на работы Г.И. Чулкова.

К.В.  Пигарев  в  своих  комментариях  разно-
го типа и сопроводительных статьях уточнил
места  хранения  автографов,  датировку  неко-
торых  стихотворений.  особенно  ценны  его
ссылки на семейный архив; ученым внесены
исправления в прежний реальный коммента-
рий;  впервые  собраны  наиболее  значитель-
ные отзывы о стихотворениях Тютчева — Н.А.
Некрасова,  Л.Н.  Толстого,  И.С.  Аксакова.  В  на-
шем издании эта часть комментариев значи-



тельно расширена.  Приведены отзывы о  про-
изведениях  Тютчева,  кроме  названных  авто-
ров,  также  И.С.  Тургенева,  А.В.  Дружинина,
С.С.  Дудышкина,  П.К.  Щебальского,  В.С.  Соло-
вьева, К.Д. Бальмонта, Вяч. Иванова, В.Я. Брю-
сова, А.А. Блока, С.Л. Франка и др. Представле-
ны  результаты  исследования  прежде  всего
прижизненных изданий и отклики критиков
и  писателей  именно  на  них.  Однако  создате-
ли  тома  не  ограничились  лишь  прижизнен-
ными оценками стихов Тютчева, так как пол-
ные  (относительно)  собрания  его  сочинений
были выпущены посмертно и именно эти из-
дания  заставили  крупных  поэтов,  критиков,
философов конца XIX — начала XX в. коммен-
тировать конкретные произведения поэта и в
целом  осознать  значение  и  роль  его  насле-
дия.  Поэтому в  наших комментариях  исполь-
зованы  отзывы  литераторов  и  философов
первых десятилетий XX в. Что касается выска-
занных  суждений  и  проведенных  анализов
в  послереволюционные  годы,  то  они  также
учтены.

В  течение  последних  десятилетий  издате-
ли  произведений  поэта  нередко  действовали



в  сотрудничестве  с  К.В.  Пигаревым.  Ценный
комментарий к письмам поэта в двухтомных
изданиях  сочинений  Тютчева  (1980,  1984  гг.)
принадлежит Л.Н.  Кузиной.  На  путь  обновле-
ния текстологической работы стал А.А.  Нико-
лаев, особенно это проявилось в подготовлен-
ном  им  однотомном  издании  стихотворений
Ф.И. Тютчева (Большая серия «Библиотеки по-
эта»,  1987 г.).  А.А.  Николаев принял тип лако-
ничного  комментирования,  как  текстолог  он
склонен  приблизиться  к  автографу.  В  реаль-
ных  комментариях  он  использовал  результа-
ты своих исследований,  иногда  спорных.  Е.Н.
Лебедев,  В.В.  Кожинов,  Н.В.  Королева  в  своих
работах  также  опирались  на  труды  прежде
всего К.В. Пигарева, внося в некоторых случа-
ях  свои  коррективы  и  дополнения.  Весь  этот
значительный  накопившийся  опыт  отражен
в настоящем издании.

Структура  комментариев  определилась
следующим  образом.  После  краткого  общего
вступления,  содержащего исходные сведения
о стихотворении, дается анализ автографа (ес-
ли он сохранился),  затем рассматривается ис-
тория  публикаций  стихотворения  на  протя-



жении  XIX  в.  (последним  взято  издание  1900
г.), приведена история оценок стихотворения,
в  заключение  даны  пояснения  отдельных
слов и названий.

Впервые  в  комментарии  вошли  результа-
ты исследований своеобразия переводов Тют-
чева.

Автографы  изучались  в  основном  по  ар-
хивным  фондам  РГАЛИ  (ф.  505  и  некоторые
другие),  использовались и те  немногочислен-
ные  автографы,  которые  хранятся  в  архивах
Санкт-Петербурга,  в  Государственном  му-
зее-усадьбе  Мураново  им.  Ф.И.  Тютчева,  а
также  в  альбоме  М.Ф.  Тютчевой-Бирилевой,
который  остается  в  семейном  архиве  дочери
К.В.  Пигарева  А.К.  Бегининой.  Она  любезно
предоставила  возможность  с  ним  ознако-
миться.  Автографы  стихотворений,  которые,
по  свидетельству  К.В.  Пигарева  (см.  Лирика.
I–II. Комментарии), сохранялись в архиве Д.Д.
Благого,  не  удалось  обнаружить;  опись  его
фонда в архиве Российской академии наук их
не  зафиксировала.  В  настоящее  время  место-
нахождение этих автографов неизвестно.

Текстологическая  работа  проделана  В.Н.



Касаткиной,  Л.В.  Гладковой,  М.А.  Розадеевой.
Авторская  принадлежность  отдельных  фраг-
ментов  комментариев  обозначена  в  следую-
щих сокращениях: Л.Г.  —Л.В. Гладкова, В.К. —
В.Н.  Касаткина,  Л.Л. —  Л.К.  Латышев,  М.М.—
М.Г. Мирианашвили, Л.Н. — Л.Л. Нелюбин, Г.Ч
. —  Г.В.  Чагин;  текст,  не  отмеченный  таким
образом, принадлежит В.Н. Касаткиной.

В  томе  приняты  указываемые  в  Списке
условных сокращений (см. с. 513–516) написа-
ния,  наиболее  часто  упоминаемых  источни-
ков.  Даты  приводятся  в  соответствии  с  авто-
графами  Ф.И.  Тютчева  и  другими  источника-
ми. Воспроизводится двойная дата или по ста-
рому стилю.

В.Н. Касаткина



А
ЛЮБЕЗНОМУ ПАПЕНЬКЕ!

 
втограф  неизвестен.  Список  сделан  мате-
рью  поэта  Е.Л.  Тютчевой.  Хранится  в  Му-

ранове — Ф. 2. Оп. 1. № 9. Л. 1 об.
Первая  публикация —  Звенья.  1933.  Т.  II.  С.

268–269,  в  статье  К.В.  Пигарева  «Новооткры-
тые тексты Тютчева».

Печатается по списку.
Над  текстом  стихотворения  надпись  Е.Л.

Тютчевой:  «В  день  рождения  папеньки  Фе-
дор(а) Тютчева». В списке слова «Муз», «Ты» с
прописной  буквы.  На  первом  листе  тщатель-
но,  каллиграфически  красиво  записано  по-
священное «Маменьке в день ее Рождения»: 

Молю я Господа, чтобы в сей день
блаженный
Продлил жизнь маменьки нам
милой и любезной.
Чтобы была она щастлива в жиз-
ни сей,
Утешена всегда от любящих де-
тей.
Вот все, чего в сей день вам, ма-
менька, желаю
И пламенной любви сыновней к



вам пылаю. 
Н. Тютчев 

 
Автор почерка не установлен, подпись вы-

полнена другим почерком,  другим пером,  ви-
димо  Н.И.  Тютчева,  брата  Федора  Ивановича.
В  результате  получается:  стихотворение  «Ма-
меньке» —  первое;  стихотворение  «Папень-
ке» — второе.

Датируется 1813 или 1814 г.
Посвящено  отцу  поэта,  Ивану  Николаеви-

чу Тютчеву (1776–1846). И.С. Аксаков (Биогр. С.
8,  9)  так  охарактеризовал  его:  «...отец  Федора
Ивановича  <...>  отличался  необыкновенным
благодушием,  мягкостью,  редкою  чистотою
нравов  и  пользовался  всеобщим  уважением
<...>  Радушный  и  щедрый  хозяин  был,  конеч-
но,  человек  рассудительный,  с  спокойным,
здравым взглядом на вещи, но не обладал ни
ярким  умом,  ни  талантами.  Тем  не  менее,  в
натуре его  не  было никакой узости,  и  он все-
гда  был  готов  признать  и  уважить  права  чу-
жой,  более  даровитой  природы».  В  детском
стихотворении  Тютчева  описана  счастливая



А

семья,  создан обаятельный образ отца,  главы
семейства.

НА НОВЫЙ 1816 ГОД
 

втограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л.
1–2 об. 

Первая публикация — Феникс. 1922. Кн. I. С.
5–6.

Печатается  по  автографу.  Подпись  «Ф.  Т.  т.
ч.  в».  См.  «Другие  редакции  и  варианты».  С.
224.

Автограф  беловой,  название —  «На  новый
1816 год», под названием и в конце — виньет-
ка.  В  54-й  строке  слово  «здесь»  вставлено.
Правка лишь в последней строке: «умолкнет»
исправлено  на  «умолкла»,  чем  поэт  усилил
категоричность  приговора.  Синтаксис  отра-
зил  высокий  эмоциональный  накал,  в  конце
строк  обычны  восклицательные  знаки,  ино-
гда  они  врываются  в  середину  строк  и  пред-
ложений;  в  конце  строк  обилие  многоточий,
означающих  недосказанность,  незавершен-
ность  предсказаний,  главных  обещаний.  По-
добную  роль  выполняют  прописные  буквы  в
особо  значимых  существительных —  «Сын



Солнца»,  «Новый  Год»,  «Зарею»,  «Океан»,
«Вечность»,  «Небес»,  «Смертного»  и т.  д.  На л.
2  об.  ниже  текста  стихотворения  слева  поме-
та  рукой  Д.Ф.  Тютчевой:  «Papa  avait  13  ans»
(Папе было 13 лет — фр.).

Текст в Фениксе отличается от автографа: в
46-й строке — «Где в неге льстил своей прият-
ный мягкий пух», в 55-й — «И навсегда со гла-
сом  чести».  Скорее  всего  здесь  опечатка  или
неудачная  правка  издателя;  в  автографе —
«Где  б  неге  льстил  твоей  приятный  мягкий
пух»  и  «И  навсегда  со  гласом  лести».  Вариан-
ты автографа яснее передают смысл фразы. В
первой  публикации  сохранены  прописные
буквы  в  важных  для  поэта  словах —  «Год»,
«Океан»,  «Небес»,  «Время»,  «Грозным  Бо-
гом», —  но  слово  «тартара»  напечатано  со
строчной буквы. 23-я строка сдвинута вправо
и  начинается  в  середине  строки,  как  и  все
другие  четырехстопные  ямбы,  завершающие
каждую из строф.

К.В. Пигарев (Лирика II. С. 325–326) отметил
ошибку в определении возраста Тютчева, сде-
ланную  Д.Ф.  Тютчевой,  которая  в  сопроводи-
тельной  записи  сообщила,  что  юному  поэту



было  13  лет.  На  самом  деле  Тютчеву  было
немногим больше 12-ти.

Датируется  концом  декабря  1815 —  нача-
лом января 1816 г.

Пигарев  и  Г.И.  Чулков  (см.  Феникс.  С.  137)
не  без  основания  полагают,  что  именно  это
стихотворение  с  измененным  названием
(«Вельможа. Подражание Горацию») и в пере-
работанном  виде  было  прочитано  А.Ф.  Мерз-
ляковым в Общ. 22 февраля 1818 г.

Крон  (Хронос) —  бог  времени  (греч.  мифол
.);  Тютчев  неоднократно  говорит  и  в  других
своих  стихотворениях  о  Времени  как  о  боже-
стве.

Вавилон —  столица  Вавилонского  царства
(XIX — VI вв. до н. э.). 

Мемфис — столица Древнего  Египта,  нахо-
дившаяся южнее современного Каира.

Илион — второе название Трои, по которо-
му получила заглавие «Илиада» Гомера.

Коцит —  (лат.  Cocytus) —  «Река  плача»  в
подземном царстве.

Тартар —  мрачная  бездна  в  глубинах  зем-
ли, нижняя часть преисподней (греч. мифол.).

Евмениды  (Эвмениды) —  богини-мститель-



А

ницы (греч. мифол.).
«ВСЕСИЛЕН Я И ВМЕСТЕ СЛАБ...»

 
втограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л.
6. 

Первая публикация — НС. 1926. С. 85.
Печатается по автографу.
Автограф —  на  бумаге  л.  8°,  пожелтевший,

со  следами  сгибов,  текст  написан  красными
чернилами, заключен в обведенную простым
карандашом  рамку.  В  1-й  строке  рукой
неустановленного  лица  в  слове  «Всесилен»
«е» исправлено на букву «y». На обороте листа
детский рисунок: бутылка, из которой льется
жидкость в стакан.

Знаки  препинания  в  автографе  отсутству-
ют; текст приводится в современной орфогра-
фии.  Перед  текстом  есть  авторская  помета —
«Перевод  Ф.  Т....ва»,  однако  иностранный  ис-
точник не найден.

Точная  дата  написания  не  установлена.
Г.И.  Чулков  предположительно  относит  сти-
хотворение к 1814–1815 гг. и считает его более
ранним, нежели «На новый 1816 год». К.В. Пи-
гарев  (Лирика  II.  С.  328)  определяет  время  на-
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писания еще более обобщенно — 1810-е  годы.
По  нашему  мнению,  можно  принять  точку
зрения Пигарева.

ДВУМ ДРУЗЬЯМ
 

втограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л.
7 и 5, беловой.

Первая публикация — Феникс. 1922. Кн. I. С.
139. Подготовлена Г.И. Чулковым; затем он же
перепечатал в НС. С. 36.

Печатается по автографу.
Чулков  (НС.  С.  65–66)  полагал,  что  «руко-

пись получена внуком поэта,  Н.И.  Тютчевым,
от Надежды Александровны Быковой, внучки
Татьяны  Львовны  Миллер,  урожденной  Тол-
стой,  родной  тетки  поэта.  Оригинал  на  двух
листочках,  вырванных,  по-видимому,  из  аль-
бома, —  первые  две  строфы  на  розовой  бума-
ге,  третья  на  желтоватой.  На  бумаге  водяны-
ми  цифрами  год —  1814.  Стихам  предшеству-
ют  (на  оборотной  стороне  розового  листка)
следующие  неизвестною  рукою  написанные
строки: «Pour le 4 Décembre 1816. Notre Fête est
bien  triste  cette  année,  ma  bien  aimée  amie,  les
félicitations  ne  viennent  point  au  bout  de  ma



plume,  que  les  voeux  que  j’adresse
continuellement au ciel pour ton bonheur soyent
seuls  deposées  en  cet  album,  une  confiance
parfaite  en Dieu qui  peut  tout  est  le  bien le  plus
réel; c’est à lui que j’adresse mes prières pour toi.
Puissent-elles être exaucées. Puissions-nous relire
un  jour  ensemble  avec  plus  de  contentement
ces  lignes  que  ton  amie  te  trace  avec  tant  de
tristesse».  («На  4  декабря  1816  г.  Наши  имени-
ны так печальны в этом году, мой возлюблен-
ный друг, поздравления не идут у меня с кон-
чика  пера,  поэтому  пусть  в  этом  альбоме  бу-
дут только мои молитвы о твоем счастье, с ко-
ими  я  постоянно  обращаюсь  к  небу;  всецело
положиться  на  Волю  Всевышнего —  в  этом
единственное  подлинное  благо,  и  я  обращаю
к Нему мои молитвы за тебя. Дай Бог им быть
услышанными.  Дай  Бог  нам  однажды  вместе
перечитать  эти  строки,  написанные  твоим
другом  с  такой  горечью,  в  более  спокойном
состоянии».  (Перевод  с  фр.  Л.Г.).  Под  текстом
подпись: «Ф. Тчв».

Датируется  концом  ноября —  началом  де-
кабря 1816 г.; посвящено именинам 4 декабря.

Дату  4  декабря  церковь  значит  как  день



святой  великомученицы  Варвары.  У  Тютче-
вых было принято отмечать именинные дни.
В  стихотворении речь идет  о  двух  особах,  од-
на из которых «прияла / И добродетели и имя
девы  той  /  Котора  споборала  /  Религии  свя-
той...»,  т.  е.  эта  женщина  непременно  Варва-
ра,  а  вторая  просто  родилась  в  этот  день  (но
могла быть и не названа Варварой). Известно,
что  после  рождения  старших  сыновей  Нико-
лая  (1801)  и  Федора  (1803)  мать  поэта,  Екате-
рина  Львовна,  все  чаще  наведывалась  из  Ов-
стуга  в  Москву,  в  дом  тетки  А.В.  Остерман
(урожд. Толстой), где прежде жила. Многочис-
ленные  тетки  и  сестры  Толстые  ей  помогали
в  воспитании  детей.  Наиболее  близкими  ей
тогда  были  тетка  «девица  Варвара  Васильев-
на  Толстая»  и  сестра  Варвара  Львовна  Щуки-
на  (урожд.  Толстая).  Полагаем,  что  последняя
и явилась одним из адресатов послания (Г.Ч.).
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«ПУСКАЙ ОТ ЗАВИСТИ СЕРДЦА ЗО-
ИЛОВ НОЮТ...»

 
втограф —  Собр.  Пигарева.  Воспроизведен
в ЛН. 1937. Т. 29–30. С. 135.

Первая  публикация —  Голос  минувшего.
1923. № 3. С. 88. Подготовлена Г.И. Чулковым.

Печатается по автографу.
Написано  Тютчевым  на  первой  странице

книги  Вольтера  «La  Henriade,  poême,  avec  les
notes  et  les  variantes»  (Paris,  1805)  «Генриада,
поэма,  с  примечаниями  и  вариантами»  (фр.).
Перед  стихотворением  указано:  «Из  книг  Фе-
дора  Тютчева  1818  г.  8  мая».  На  этом  основа-
нии  его  можно  датировать —  написано  не
раньше  этой  даты,  в  пределах  указанного  го-
да.

В комментарии к первой публикации Чул-
ков  писал  о  влиянии  Вольтера  на  «юного
вольнодумца»  Тютчева,  но  оно  не  было  про-
должительным. К.В. Пигарев (Лирика II. С. 327)
обнаружил, что стихотворение Тютчева — пе-
ределка четверостишия «Надписи к портрету
М.М. Хераскова» И.И. Дмитриева: 



Пускай от зависти сердца в зои-
лах ноют;
Хераскову они вреда не нанесут:
Владимир, Иоанн щитом его по-
кроют
И в храм бессмертья проведут. 

 
Пигарев полагает, что поводом к переадре-

совке  четверостишия  Вольтеру  послужило
критическое  высказывание  о  «Генриаде»  Де-
лиля, сделанное им в предисловии к переводу
«Энеиды»  и  ставшее  известным  Тютчеву  (Ли-
рика II. С. 327).

Зоилы — завистники (греч.). 
Пиериды —  музы  (греч.  мифол.).  Пиэрия —

родина муз.
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ПОСЛАНИЕ ГОРАЦИЯ К МЕЦЕНАТУ,
В КОТОРОМ ПРИГЛАШАЕТ ЕГО К

СЕЛЬСКОМУ ОБЕДУ
 

втограф неизвестен.
Первая  публикация —  Труды  Общ.,

1819. Ч. XIV, раздел «Стихотворения». С. 32–36,
с подписью «Ф. Тютчев».

Печатается  по  первой  публикации.  В  при-
жизненные издания не включалось.

В Изд. 1900. С. 375–378, датируется — 1818 г.
Установлена  и  граница  последнего  срока  на-
писания стихотворения — февраль 1819 г., так
как  оно  было  прочитано  8  марта  1819  г.  С.  В.
Смирновым в Общ.

Создано  по  мотивам  поэзии  Горация  (см.
его  оды,  кн.  III,  29).  Заглавие,  по-видимому,
дал Тютчев.

И.С.  Аксаков в  связи с  определением отно-
шений  «ученика»  Тютчева  с  «учителем»  С.Е.
Раичем писал:  «Ученик скоро стал гордостью
учителя  и  уже  14-ти  лет  перевел  очень  поря-
дочными  стихами  послание  Горация  к  Меце-
нату.  Раич,  как член основанного в 1811 году
в  Москве  Общества  любителей  российской



словесности,  не  замедлил  представить  этот
перевод  Обществу,  где,  на  одном  из  обыкно-
венных  заседаний,  он  был  одобрен  и  про-
чтен...»  (Биогр.  С.  13).  Однако  Аксаков  допу-
стил  ошибку,  указав  на  то,  что  в  Общ.  стихо-
творение  читал  Мерзляков  30  марта  1818  г.,
на самом деле оно было прочитано С.В. Смир-
новым  (см.:  Общ.  1819.  Кн.  XVI.  С.  32;  см.  об
этом в статье Г.И. Чулкова «Отроческое стихо-
творение Ф.И. Тютчева» /  Феникс.  С.  137–138 и
Чулков I. С. 279–280).

Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.  94)  отметил,
что у Тютчева получился «не перевод, а пере-
пев»,  поэт  удлинил  произведение  и  этим
«несколько  ослабил  подлинник  <...>,  но  весь-
ма  кстати  подчеркнул  самые  сильные  вы-
ражения  Горация:  «vixi»  и  «mea  virtute  me
involvo»  тем,  что  поставил  первое  в  рифму
(«Блажен...  Кто  может,  радостный,  сказать  се-
бе:  я  жил!»),  а  из  второго  сделал  отдельный
стих («И облекаюсь в добродетель»)».

Анемон и крин — названия цветов.
Брашны — кушанья.
...кастальских  чистых  дев... —  Касталия —

родник на горе Парнас, около Дельф, где нахо-



дился  храм  Аполлона;  кастальские  девы —
музы (греч. мифол.).

Под  кровом  сельского  Пената... —  Пена-
ты —  древнерим.  боги  дома,  хранители  до-
машнего  очага.  В  переносном  смысле —  род-
ной дом, родина.

...небесный  лев  тяжелою  стопою... —  речь
идет о созвездии Льва.

В  священной  рощице  Сильвана... —  Силь-
ван —  италийский  бог  лесов,  усадеб  и  садов,
отождествляется с греч. Паном.

Нептуновы  владенья —  Нептун —  бог  мо-
рей и потоков (римск. мифол.).

Отец  природы —  по-видимому,  и  здесь
имеется  в  виду Сильван (Пан).  Второй раз  он
появился в стих. «Полдень»: «И сам теперь ве-
ликий  Пан  /  В  пещере  нимф  спокойно  дрем-
лет». В других стихотворениях о природе поэт
использует женский образ: Природа-мать ему
дала  /  Два  мощных,  два  живых  крыла  («С  по-
ляны  коршун  поднялся...»);  «У  грудей  благой
природы  /  Все,  что  дышит,  Радость  пьет!
(«Песнь Радости.  Из Шиллера»),  «Нет,  моего к
тебе пристрастья /  Я скрыть не в силах, мать-
Земля!».
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...игралище Фортуны злой — Фортуна — бо-
гиня  счастья,  удачи,  судьбы,  притом она  мог-
ла  быть  «судьбой  доброй»  и  «судьбой  злой»  (
римск. мифол.).

...бурями  увитый  Нот —  Нот —  божество
южного ветра (греч. мифол.).

Пучины сланые... — т. е. соленые, морские.
УРАНИЯ

 
втограф неизвестен.

Первая  публикация —  Речи  и  отчеты
имп.  Московского  университета.  1820.  С.  1–6.
Опубликовано  также  отдельным  оттиском  с
титульным  листом  в  типографии  Московско-
го  университета,  1820  г.  В  прижизненные  из-
дания и издания конца XIX в. не включалось.

Печатается по первой публикации.
С.П.  Шевырев  (История  императорского

Московского  университета.  М.,  1855.  С.  456)
свидетельствовал:  «В  1820  году  под  стихотво-
рением «Урания» встречаем в первый раз имя
поэта, ученика в русской словесности Мерзля-
кова,  Тютчева».  Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.
12–15)  определил  следующим  образом  глав-
ный  смысл  произведения:  повторив,  что  это



первое  напечатанное  стихотворение  Тютче-
ва,  он  назвал  «Уранию»  гимном,  «воспеваю-
щим в 194 стихах вечность и благость просве-
щения, изображая его преимущественно в ви-
де поэзии и некоторых главных ее представи-
телей.  «Урания  (Небесная)»,  название  одной
из  муз,  здесь  служит  для  обозначения  выс-
шей,  неземной  Правды  и  Красоты —  ср.  у
Шиллера в «Художниках (Die Künstler)», стихи
54–65... Этот гимн, несколько длинный и лож-
ноклассический,  но  не  лишенный  красот...».
Брандт  отчасти  сомневался  в  авторстве  Тют-
чева.  Биограф  относил  стихотворение  к  1820
г.  на  основании  пометы  в  университетском
альманахе  и  считал  его  юношеским.  Брандт
увидел  в  некоторых  строках  стихотворения
(28–33)  связь  со  стих.  Шиллера  («Was  wir  als
Schönheit  hier  empfunden,  /  Wird  einst  als
Wahrheit  uns  entgegen  gehn»),  а  также  в  58-й
строке— «du, die... wie sie (die Freundschaft) der
Seele  Sturm  beschwört,  Beschäftigung,  die  nie
ermattet».

Датируется не позднее начала июля 1820 г.,
см. Летопись. С. 34.

Урания —  одна  из  девяти  муз,  покрови-



тельница  астрономии  (греч.  мифол.),  отсюда
образ:  «И звездный венец на богине горит» и
другие  образы  звездного  неба  в  стихотворе-
нии. Один из эпитетов Урании — «Небесная».

Мнемозина —  (воспоминание. —  греч.) —
мать девяти муз (греч. мифол.).

Се  муз  бесценный  дар! —  Музы —  покрови-
тельницы  искусств,  творческой  деятельно-
сти, рождены у горы Олимп (ант. мифол.).

Хариты —  богини  красоты,  дочери  Зевса,
сопровождавшие Афродиту, Диониса, Аполло-
на  и  др.  богов  (греч.  мифол.).  Их  называют —
Аглая  (Блеск),  Евфросинья  (Радость),  Талия
(Цвет).

Аквилон — у древних римлян северный ве-
тер. В переносном смысле — злой рок.

Фарос —  маяк,  сооруженный  на  острове
Фарос.

Вавилон —  столица  Вавилонского  царства
(XIX–VI вв. до н. э.).

Фивы — древний город  в  Беотии,  упомина-
емый Гомером.

Мемнон — царь Эфиопии.  Сын Эос и Тифо-
на.  Принимал  участие  в  Троянской  войне  (
греч. мифол.).



Эгей — афинский царь. Из-за ошибки сына
Тесея,  поднявшего  черный  парус  на  судне
вместо  белого,  бросился  в  море  и  утонул;  его
имя сохранилось в названии Эгейского моря (
греч. мифол.).

Эллада  ('ΕλλαS —  греч.) —  самоназвание
Греции.

Паллада —  (дева —  греч.) —  прозвище  бо-
гини Афины.

Певец слепой — Гомер.
Ареевой  десницы —  Арес —  бог  войны  (

греч. мифол.). 
Марс —  бог  войны  (рим.  мифол.),  отож-

дествлялся с греческим Аресом.
Тибр —  река  в  Центральной  Италии,  в  ни-

зовьях которой на холмах основан город Рим.
Лебедь Мантуи — римский поэт Вергилий,

родом из Мантуи.
Троя — город на северо-западе Малой Азии,

разрушен ахейцами. Об осаде Трои рассказал
Гомер в «Илиаде».

Денница — утренняя заря.
Феррарский орел — итальянский поэт Торк-

вато Тассо (1544–1595), долго жил в г. Ферраре
при дворе феррарского герцога.



Нимфы Тага — нимфы (ант.  мифол.)  реки
Тахо.

...текут  тебе,  Младой  Певец... —  Камоэнс
Луиш  де  (1524  или  1525–1580) —  португаль-
ский поэт, автор поэмы «Лузиады».

Два  гения —  поэты:  английский  Джон
Мильтон  (1608–1674)  и  немецкий  Фридрих
Готлиб Клопшток (1724–1803).

Тамиза — река Темза в Великобритании.
Русский  Пиндар —  М.В.  Ломоносов

(1711–1765);  Пиндар —  знаменитый  древне-
греческий  поэт,  сочинявший  гимны,  дифи-
рамбы (ок. 518–ок. 446 гг. до н. э.).

Поллюкс  (Поллукс)  и  Кастор —  близнецы
(диоскуры —  греч.),  перенесены  на  небо  в  ка-
честве  звезд-близнецов  в  одноименном  со-
звездии.

...на  гроб отца,  царя-героя — имеется  в  ви-
ду Петр I.

Певец Фелицы — Г.Р.  Державин (1743–1816),
автор  од,  в  том  числе  оды  «Фелица»,  славя-
щих Екатерину II.

Царя-героя... — Александра I.
Закрылись Януса врата! — Намек на завер-

шение  Отечественной  войны  1812  г.  Двери
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храма  древнеримского  бога  Януса  закрыва-
лись только в мирное время.

«НЕВЕРНЫЕ ПРЕОДОЛЕВ ПУЧИ-
НЫ...»

 
втограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л.
4. 

Первая публикация — Изд. 1900. С. 13.
Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-

дакции и варианты». С. 224.
Автограф  беловой,  коричневыми  чернила-

ми, на бумаге с водяными знаками, л.  4°,  обо-
рот  листа  чистый.  Выше  текста  стихотворе-
ния  заглавие  рукой  неустановленного  лица
«К  Р....чу».  Под  текстом—  авторская  дата  «14.
Сентября.  1820  года.  Москва».  В  нижнем  пра-
вом углу подпись:  «Ф.Т.».  Правка лишь во 2-й
строке:  «родимых»  исправлено  на  «желан-
ных», что больше соответствует смыслу алле-
горической  картины.  Обозначены  строфы.
Слова  «Днесь»,  «Друг»,  «Дружеству»,  «Древа»,
«Питомца» —  с  прописной  буквы,  поэт  выде-
лил особо значимые существительные.

Первая публикация отличается от автогра-
фа  исправлением  синтаксиса:  убраны  много-



точия в конце 4, 6, 8 и 16-й строк, а также тире
в  конце  10-й  и  14-й  строк,  из-за  чего  снизи-
лась эмоциональная экспрессия и многознач-
ность тютчевских высказываний.

Обращено  к  поэту-переводчику  Семену
Егоровичу  Раичу  (1792–1855),  бывшему  в
1813–1816 гг. домашним учителем российской
словесности  у  Тютчева  (до  начала  1820-х  гг.
он носил свою подлинную фамилию Амфите-
атров,  пока  не  взял  себе  литературный  псев-
доним  Раич  по  названию  родного  села  Рай-
Высокое).  В  1818  г.,  20  февраля,  Раич,  выдер-
жав  выпускной  экзамен  в  Московском  уни-
верситете  на  юридическом  факультете,  полу-
чил  степень  кандидата  прав.  «Вступив  снова
в  дом  Тютчевых, —  вспоминал  Раич, —  я
успел  приготовить  ученика  своего  к  Универ-
ситету...  В  это  время  приступил  я  к  переводу
Вергилиевых  «Георгик»  и  вот  по  какому  слу-
чаю:  Ф.И.  Тютчев  брал  уроки  французской
словесности  у  г.  Динокура...  Г.  Динокур  знал
очень  хорошо  латинский  язык,  восхищался
Вергилием,  восхищался  и  Делилем,  особенно
его  переводом  Вергилиевых  «Георгик»;  как
француз,  он  выше  всех  литератур  ставил  ли-



тературу  французскую  и  уверял,  между  про-
чим, будто один только Делиль мог перевести
удачно  Вергилиевы  «Георгики»,  будто  бы  на
другой, по крайней мере, на русский язык они
не могут быть переведены, — по недостатку в
нем, говорил он, — так называемого среднего
дидактического  языка.  Я  заступился  за  честь
родины и ее слова и, вместо бесплодного сло-
вопрения, принялся за дело, за перевод Верги-
лиевых  «Георгик».  Около  года  никому  не  по-
казывал  я  опытов  моих  в  переводах,  кроме
Ф.И.  Тютчева,  вкусу  которого  я  вполне  дове-
рял...»  (Автобиография  С.Е.  Раича.  Русский
библиофил,  1913.  №  8.  С.  25).  Юный  Тютчев
был,  естественно,  польщен  доверием  своего
учителя,  и  вот  откуда  его  восторженный  тон
в стихотворении (Г.Ч.).

Р.Ф. Брандт (Материалы. С. 20) согласился с
устным  сообщением  А.А.  Флоридова  о  том,
что  в  рукописи  стихотворения  имеются  по-
правки Раича.

Древо Аполлона — лавр.



А
К ОДЕ ПУШКИНА НА ВОЛЬНОСТЬ

 
втограф неизвестен. Список — Отдел руко-
писей РГБ. Ф. 233. Тетрадь С.Д. Полторацко-

го.
Первая  публикация —  РС.  1887.  Т.  56,  ок-

тябрь. С. 129. В прижизненные издания и бли-
жайшие  посмертные  не  входило.  Другие  пуб-
ликации —  Северные  цветы.  1903.  С.  190;  Изд.
Маркса.  С. 3; Чулков.  I.  С. 104–105; Лирика II.  С.
26.

Печатается по Лирике II.
В 1880-х гг. список принимали за автограф,

с него печатали стихотворение и в начале XX
в.  На  самом  же  деле,  по  исследованиям  Г.И.
Чулкова  (Чулков  I.  С.  283),  текст  в  тетради
Полторацкого  ничего  общего  не  имеет  с  по-
черком Тютчева, к тому же этот список вклю-
чен  в  особую  тетрадь  с  зеленоватыми  листа-
ми,  вложенную в общую тетрадь.  На тетради
Полторацкий  сделал  надпись:  «Рукописные
стихотворения (найдено 18/30 июня 1846)».

В  РС  опубликовано  под  названием  «К  оде
Пушкина  «На  вольность»  с  подписью  «Ф.И.
Тютчев»;  в  6-й  строке —  «И  вседрожащею



струей»; напечатано с пропуском в 8-й строке
слова  «царей»,  в  11-й—  слов  «тиранам  закос-
нелым».  В  конце  14-й  строки  стоит  вопроси-
тельный знак, то есть смелость Пушкина ока-
залась  под  вопросом.  Пропуски,  а  возможно,
и  этот  вопросительный  знак  явно  вызваны
цензурой: оппозиционный смысл стихотворе-
ния  по  отношению  к  «царям»,  ассоциирован-
ным  с  «тиранами»,  да  еще  «закоснелыми»,
ощущался  в  80-х  гг.  XIX  в.  В  РС  10-я  строка —
«забыв  их  сан,  их  трон»;  22-я  строка  («Своей
волшебною  струною»)  пропущена.  В  стихо-
творении  выделены  строфы:  первое  восьми-
стишие, второе шестистишие, третье четверо-
стишие и четвертое четверостишие.

В Северных цветах восстановлен пропуск в
конце 8-й строки — слово «царей»; появились
варианты строк:  6-й — «И вседержащею стру-
ей», 10-й — «Забыв их сан, забыв их трон», 11-
й —  «Вещать  сердцам  оцепенелым»;  в  конце
14-й  строки —  восклицательный  знак,  кото-
рый  соответствует  смыслу  предшествующих
строк  и  самому  замыслу  стихотворения,  вы-
раженному  в  его  названии.  Все  стихотворе-
ние разделено на четверостишия. 22-я строка



и  здесь  пропущена.  К.  В.  Пигарев  полагает,
что  этот  текст  воспроизведен  по  другому
списку (см. Лирика II. С. 331).

В  Изд.  Маркса  6-я  и  8-я  строки —  как  в
предыдущем издании (со словом «царей»), 10-
я —  также,  11-я —  в  новом  варианте —  «Ве-
щать царям оцепенелым» (однако в Примеча-
ниях указано, что в «рукописи Румянцевского
музея — «Вещать тиранам закоснелым»),  22-я
строка  пропущена.  Деление  на  строфы  соот-
ветствует варианту публикации в РС.

Текст издания Чулков I  (с.  104–105) отлича-
ется от текста издания Лирика II  (с. 26): в пер-
вом совсем не  выделены строфы;  в  11-й  стро-
ке  второе  слово  «забыв»  заключено  в  лома-
ные  скобки,  синтаксис  различается  незначи-
тельно.  Чулков  печатал  текст  по  списку  Ру-
мянцевского  музея  (ныне  РГБ),  исправив
ошибки,  сделанные  издателями  и  коммента-
торами.  К.  В.  Пигарев  принял  текст  Чулкова,
сверив  его  с  текстом  из  Северных  цветов  на
1903 г.

Написано,  по-видимому,  осенью  1820  г.
(около 1 ноября, см. Летопись. С. 39), в дневни-
ке  М.П.  Погодина  передан  разговор  с  Тютче-
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вым  об  оде  «Вольность».  Отрывок  из  этого
стихотворения  переписан  Тютчевым  на  стра-
нице с автографом эпиграммы «Харон и Каче-
новский».

Алкей  (Алцей) —  древнегреческий  поэт
(VII–VI вв. до н. э.), создатель тираноборческих
стихотворений.

ХАРОН И КАЧЕНОВСКИЙ
 

втограф — РГБ. Ф. М.П. Погодина. Оп. II. Ед.
хр. 47. Л. 125.

Первая публикация — Красный архив. 1923.
Т. 4. С. 392.

Печатается  по  автографу.  Автограф  бело-
вой,  тщательно,  чернилами записан на полу-
листе  сложенной  вдвое  бумаги.  Текст  стихо-
творения  синтаксически  оформлен.  Действу-
ющие  лица —  Харон,  Каченовский —  написа-
ны  сбоку.  Последние  слова  в  первой,  второй,
третьей строках не вместились на странице и
оказались  под  строкой.  Подпись,  дата  отсут-
ствуют.  На  обороте  страницы —  отрывок  из
оды «Вольность» Пушкина,  строки «О стыд,  о
ужас наших дней...»,  кончая — «И станут вер-
ной  стражей  трона  народов  вольность  и  по-



кой»,  то  есть  описание  убийства  Павла  I.  На
другом  полулисте —  имена  русских  и  ино-
странных писателей разных веков.

Д.Д.  Благой,  впервые  опубликовавший  и
прокомментировавший  это  стихотворение,
полагал,  что  эпиграмма  была  создана  во  вре-
мя  лекции  М.Т.  Каченовского,  и  ссылался  на
воспоминание  Погодина,  который  записал  в
дневнике,  как он,  к  неудовольствию лектора,
разговаривал  с  Тютчевым,  а  в  другой  раз  на
лекции  того  же  Каченовского  Тютчев  «стро-
чил»  на  него  эпиграммы.  Благой  считал,  что
«Харон  и  Каченовский»  и  есть  одна  из  тех
эпиграмм,  «первый  образец  эпиграмматиче-
ского  творчества  знаменитого  впоследствии
остроумца» (Красный архив. 1923. Т. 4. С. 392).

Эпиграмма — раннее творческое соприкос-
новение  Тютчева  с  Пушкиным.  Они  впервые
сблизились в жанре эпиграммы, и именно на
Каченовского.  Одобрительные слова Тютчева
о  смелости  поэта  (в  отклике  на  оду  «Воль-
ность»)  приобретают  и  конкретную  расшиф-
ровку.  К.  В.  Пигарев  полагал,  что  эпиграмма
Тютчева могла быть вызвана резкими напад-
ками  Каченовского  в  «Вестнике  Европы»  на



(

поэму  Пушкина  «Руслан  и  Людмила»  (см.  Ли-
рика II. С. 332).

Датируется  предположительно  ноябрем
1820 г.

Каченовский  Михаил  Трофимович
(1775–1842) — профессор Московского  универ-
ситета,  издатель  ж.  «Вестник  Европы»  в
1815–1830 гг.

Харон –  старик,  перевозчик  душ  умерших
через Ахерон — реку в преисподней (греч. ми-
фол.).

ВЕСНА
Посвящается друзьям)
 

Автограф неизвестен.
Первая публикация – Труды Общ.  1822. Ч. I.

Сочинения в прозе и стихах. С. 164–165; в под-
писи  ошибочный  инициал —  «Н.  Тютчев»;
под  названием  «Весеннее  приветствие  стихо-
творцам».  Другая  редакция —  РЗ.  1828.  Ч.  III.
№  11–12.  С.  195–196.  В  другие  прижизненные
издания, а также в Изд. СПб., 1886, не включа-
лось, но напечатано в Изд. 1900. С. 14–15.

Печатается по тексту РЗ. См. «Другие редак-
ции и варианты». С. 224.



Прижизненные  издания  зафиксировали
две редакции стихотворения: раннюю и позд-
нюю.  В  первой  редакции  в  названии  акцент
сделан  на  жанровый  признак  послания —
«приветствие  стихотворцам»,  сильнее  инто-
нации  разговора  с  поэтами  («О  вы,  чей  взор
столь часто освящен / Благоговения слезами, /
Природы храм отверст, певцы, пред вами!»). В
поздней —  на  первое  место  уже  в  названии
выдвинута  весенняя  тема,  адрес  расширен —
«посвящается  друзьям»,  хотя  в  содержании
адрес  уточняется —  разговор  ведется  с  «Гар-
монии сынами», с «певцами», они оказывают-
ся  и  «наставниками»  автора.  В  первой  редак-
ции еще сильнее прозвучали предромантиче-
ские  мотивы,  характерные  и  для  Тютчева —
слез благоговения, естества Природы, раскры-
вающей  свои  тайны  поэтам,  природной  кра-
соты.  Во  второй  редакции  ослаблены  антич-
ные  реминисценции,  отсутствует  прежний
образ  Авроры,  вместо  нее —  «утра  юный
свет».  Большая строфа (восьмистишие) исчез-
ла,  но  появилось  новое  как  бы  заключение,
отделенное  от  предыдущего  текста  звездоч-
кой.  Назидательный  конец  первой  редакции



смягчается в новой редакции словами учени-
ческой  (образ  «слабого  дитя»)  благодарности
«наставникам»,  выражением  авторской
скромности  и  непритязательности.  В  неболь-
шой правке второй строфы можно усмотреть
тенденции  движения  поэтической  мысли  от
классических  эталонов  («парения  высокого»)
и  от  сентиментальных —  к  романтическим,
отсюда перестановка слов:  «Дух силы,  жизни
и  свободы»  (1-я  ред.) —  «Дух  жизни,  силы  и
свободы» (2-я ред.), «И радость в сердце проли-
лась»  (1-я  ред.), —  «И  радость  в  душу  проли-
лась» (2-я ред.).

Первая  редакция  создана  не  позднее  1821
г.,  так как в апреле этого года Ф.Ф. Кокошкин
читал  его  в  Общ.,  а  датировка  произведений,
вошедших  в  Труды  Общ.  наряду  со  стихотво-
рением Тютчева,  обычно связана с  1821 г.  До-
работка  стихотворения  была  осуществлена  в
июне 1822 г. (см. Лирика II. С. 332).



(«Н
А. Н. М.

ет веры к вымыслам чудесным...»)
 

Автограф неизвестен.
Первая  полная  публикация —  РЗ.  1828.  Ч.

IV.  №  13–14.  С.  70–71,  с  подписью  «Тютчев»  и
датой  «13  декабря  1821».  Ранее  две  первые
строфы  были  опубликованы  в  альманахе  Се-
верная  лира.  С.  358–359,  с  указанием  в  сноске
на  то,  что  стихи  принадлежат  Тютчеву.  В
иные  прижизненные  издания,  а  также  и  в
Изд. СПб., 1886  стихотворение не включалось,
но вошло в Изд. 1900.  С.16–17,  где воспроизве-
дена и дата первого издания.

Датируется по первой публикации.
Печатается по первой полной публикации.

См. «Другие редакции и варианты». С. 225.
Варианты строк первого и второго издания

свидетельствуют  о  том,  что  слишком  харак-
терный  для  Тютчева  предромантический  мо-
тив  «древних  народов»  (в  большей  степени
он прозвучал в переводах поэта, нежели в его
собственных  стихах)  сильнее  был  в  первом
варианте:  поэт повторил два раза восторжен-
ную оценку — «Счастливы древние народы!».



В новом варианте он убрал само слово «счаст-
ливы» (и  в  других  более  поздних стихотворе-
ниях у него отсутствует идея счастья в перво-
бытной  дикости).  Поэт  ограничился  воскли-
цанием: «Где вы, о древние народы!» Стих. «А.
Н.  М.» —  одно  из  ранних  порицаний  Тютче-
вым  холодной  рассудочности,  убивающей
живое,  поэтическое  восприятие  природы.  Те-
ма  будет  продолжена  в  программном  «Не  то,
что мните вы, природа...», но в стих. «Колумб»
поэт  провозгласит  необходимость  гармонии
«разумного гения» человека и «естества» при-
роды, откликающейся человеку.

Стихотворение  использовал  Д.П.  Озноби-
шин,  выступивший  со  статьей  под  псевдони-
мом  Делибюрадер  (Отрывок  из  сочинения  об
искусствах. —  Северная  лира.  С.  358–359);  он
размышлял о скептицизме и в стихотворении
Тютчева  увидел  его  осуждение:  «Век  наш —
век  Скептицизма!  мало  верят  преданиям,  на
все  требуют  доказательств,  между  тем  как  в
древние  времена  никто  не  сомневался  в  пес-
нях  лебедя  и  в  несравненно  опаснейшем  пе-
нии  Сирен!  (дальше  цитирование  двух  пер-
вых строф. — В.К.).  На все  было время,  скаже-



те  вы,  тогда  ум  младенчествовал,  воображе-
ние творило, а сердце верило. Тогда было пре-
красное  время,  прибавлю  я, —  время  юности
человеческой  природы!»  Ознобишин  солида-
ризируется  с  Тютчевым  в  оценках  древних,
младенчествующих  народов  и  старается  убе-
дить в истинности старинных мифов. Эту ста-
тью  следует  рассмотреть  как  первое  выявле-
ние  в  поэзии  Тютчева  антискептических  на-
строений  и  симпатии  мифологическим  кор-
ням  культуры.  К.В.  Пигарев  справедливо  ука-
зал  на  перекличку  стихотворения  Тютчева  с
мыслями С.Е.  Раича (см.  Пигарев.  С.  203–204)  (
В.К.).

Посвящено Андрею Николаевичу Муравье-
ву (1806–1874), сыну генерала Н.Н. Муравьева,
основателя  Московского  училища  колонно-
вожатых,  в  котором  в  1816–1817  гг.  учились
старший  брат  поэта  Н.И.  Тютчев  и  их  двою-
родный  брат  А.В.  Шереметев.  С  того  времени
и знакомы Федор Тютчев и Андрей Муравьев.
В 1819 г.  в  дом генерала Муравьева поступил
домашним  учителем  к  его  сыну  Андрею  С.Е.
Раич.  Вскоре  в  этом  доме  Раич  организовал
для  молодых  людей  дружеское  Общ.  Юноши



(

читали  стихи,  занимались  сочинительством.
Кружок этот Тютчев посещал до своего отъез-
да в  Германию.  В  дальнейшем А.Н.  Муравьев
стал  известным  духовным  писателем,  авто-
ром  книги  «Путешествие  по  Святым  местам
русским»  (1836),  переводчиком  классической
поэзии,  автором  сб.  стих.  «Таврида»,  на  кото-
рый  обратили  внимание  А.С.  Пушкин  и  П.А.
Вяземский.  Можно  предположить,  что  Тют-
чев  и  Муравьев  в  дальнейшем  переписыва-
лись, но переписка не сохранилась (Г.Ч.).

ГЕКТОР И АНДРОМАХА
Из Шиллера)
 

Автограф неизвестен.
Первая  публикация —  Труды  Общ.,  1822.  Ч.

II.  С.  204–205,  с  подписью «Н.  Тютчев».  В  этом
же  томе  напечатан  и  перевод  Тютчева  стих.
Ламартина «L’isolement» под названием «Оди-
ночество». В Трудах Общ. видное место заняли
переводы  античных,  итальянских  авторов,  а
также  некоторых  поэтов  Нового  времени.
Объяснение  инициала  в  подписи  см.  в  ком-
мент. к «Одиночеству» (с. 292).

В  другие  прижизненные  издания  и  изда-



ния конца XIX в. стихотворение не входило.
Печатается по первой публикации.
Точное  время  написания  не  установлено:

Г.И.  Чулков  (Чулков  I.  С.  108)  относит  стихо-
творение предположительно к 1821 г., в Лири-
ке II (с. 334) — к июню 1822 г., в Летописи 1999
(с.  41)  утверждается,  что  «перевод...  был  сде-
лан не  ранее 1820 г.  и  не  позднее конца 1821
г.» (В.К.).

Стихотворение представляет собой перера-
ботку песни Амалии из драмы Шиллера «Раз-
бойники»  (акт  II,  4);  произведение  Шиллера
было создано в 1780–1781 гг. (тема взята из VI
песни  «Илиады»  Гомера).  Как  и  во  многих
других  случаях,  перевод  Тютчева  практиче-
ски  полностью  совпадает  с  оригиналом  по
форме.  Тексты  написаны  шестистрочной
строфой.  Две  первые  строки  (и  оригинала  и
перевода)  рифмуются  смежно.  В  следующих
четырех  строках  использована  схема  b  с  с  b.
Стихотворение  Шиллера  написано  пятистоп-
ным хореем. В третьих и шестых строках каж-
дой  строфы  пятая  стопа  усечена.  Лишь  в  по-
следней  строфе  (слова  Гектора)  четвертая
строка написана четырехстопным усеченным



хореем.  Метрическая  схема  перевода,  как  и
схема рифмовки, повторяет оригинал с одним
лишь  различием:  в  переводе  третья  строка
второй  строфы  (слова  Гектора)  уравнивается
по  последней  строфе,  вследствие  чего  форма
произведения  становится  более  симметрич-
ной.  И  оригинал  и  перевод  выполнены  в  од-
ной  стилистической  тональности:  и  тот  и
другой написаны возвышенным, торжествен-
ным слогом.

По  степени  близости  содержания  к  ориги-
налу  стихи  Тютчева  занимают  место  между
адекватным  переводом  (собственно  перево-
дом)  и  переводом  вольным.  Реплики  героев
лишь  в  общем  и  целом  совпадают  по  содер-
жанию.

В  оригинале  стихи  называются  «Hektors
Abschied» («Прощание Гектора») (Л.Л., М.М.).

Гектор — один из  самых доблестных геро-
ев  «Илиады»  Гомера,  сын  троянского  царя
Приама;  Гектор  погиб  в  сражении  с  Ахилле-
сом.

Андромаха  —  супруга  Гектора,  в  «Илиаде»
описано ее трогательное прощание с мужем.

Пергам —  центр  Пергамского  царства  в
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Малой Азии.
Стикс —  река,  текущая  из  Океана  в  Под-

земный  мир,  где  обитают  души  умерших  (
греч. мифол.).

ОДИНОЧЕСТВО
Из Ламартина)
 

Автограф неизвестен.
Первая  публикация —  РИ.  1822.  №  68.  С.

271–272,  с  подзаголовком  «Из  Ламартина»,  с
подписью  «Н.  Тчв».  Другие  публикации —
Труды  Общ.,  1822.  Ч.  2.  Сочинения  в  прозе  и
стихах. С. 231–233, с пометой в конце: «(Из Ла-
мартина).  Тютчев»;  Соревнователь  просвеще-
ния  и  благотворения.  1822.  Кн.  3.  Ч.  18.  С.
346–348,  с  подписью  «Н.  Тчв»;  альманах  «Но-
вые Аониды» на 1823 г. С. 92–95. В другие при-
жизненные  издания  не  включалось,  но  опуб-
ликовано  в  Изд.  1900.  С.  385–386,  где  печата-
лось по альманаху «Новые Аониды».

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 225.

Историю  издания  стихотворения  исследо-
вал  В.Э.  Вацуро  (Почти  неизвестный  Тютчев.
Записки комментатора. СПб., 1994. С. 226–233).



Сопоставив  время  прочтения  стихотворения
в  Московском  и  Петербургском  Общ.,  Вацуро
обнаружил,  что  в  1822  г.  оно  печаталось  два-
жды.  В  петербургский  «Соревнователь  про-
свещения и благотворения» попала вторая ре-
дакция,  которая  значительно  отличается  от
первой,  являясь  более  поздней.  Но  издатель
РИ  А.Ф.  Воейков  напечатал  «Одиночество»  в
этой газете раньше — 17 марта 1822 г., за день
до московских (18 марта 1822 г.)  и за три дня
(20  марта  1822  г.)  до  петербургских  чтений.
Вацуро полагает, что многое происходило без
ведома  Тютчева:  он  не  знал  о  судьбе  первой
редакции («московской»), не знал о действиях
Воейкова, которому случайно (вероятно, в до-
ме  Остермана-Толстого)  попалась  в  руки  вто-
рая  редакция  стихотворения;  Тютчев  ее  гото-
вил  для  петербургского  «Соревнователя  про-
свещения  и  благотворения».  В  «Новых  Аони-
дах»  был  использован  текст  РИ,  внесены
лишь незначительные поправки.  Вацуро убе-
дительно  объяснил  появление  буквы  «Н»  в
подписи Тютчева:  дело в том,  что «фита» «Ѳ»
в скорописи поэта похожа на букву «Н».

В Трудах Общ. ранее (1822 г. Ч. I С. 160–163)



перевод  стих.  Ламартина  уже  печатался  под
названием  «Мой  призрак».  Перевод —  Д.И.
Новикова.  Тютчевский  перевод  оказался  бо-
лее  художественно  выразительным,  поэтич-
ным  и  более  эмоциональным.  Есть  суще-
ственное  отличие и  в  содержании:  у  Новико-
ва  получилось  любовное  стихотворение,  и  в
тексте  появилась  «она»  («меж  вами  нет  Ея»);
отсутствующая «она» — лишь «призрак», уви-
денный  тоскующим  влюбленным.  У  Тютчева
любовный мотив стал неопределенным: «Нет
в мире одного — и мир весь опустел!», но три-
жды прозвучал мотив сиротства: «По чуждой
мне  земле  скитаюсь  сирой  тенью»;  душа  по-
эта  стремится  в  «тот  мир,  где  нет  сирот,  где
вера  исполненье»,  и  в  конце —  «Умчите  ж,
бурные, умчите сироту!».  Стихотворение при-
обрело  социально-философское,  грустное  зву-
чание.

В  новой  редакции  поэт  отказался  от  деле-
ния  стихотворения  на  четверостишия  (что
было  в  первой  редакции),  возвратившись  к
французскому  первоисточнику.  Он  отверг
многие  архаически  звучащие  слова  и  оборо-
ты.  Было:  «Зари  последний  луч  во  сумраке



блуждает»,  стало:  «Зари  последний  луч  еще
приметно бродит»;  было:  «Луна медлительно
по  небу  востекает»,  стало:  «Луна  медлитель-
но  с  полуночи  восходит»;  было:  «С  холма  на
холм влачится взор унылый», стало: «С холма
на холм скользит мой взор унылый».

Первая  редакция  написана  между  1820  г.,
когда  появилось  в  печати  стих.  Ламартина
«L’isolement»  в  сб.  «Méditations  poétiques»,  и
первой  половиной  марта  1822  г.,  как  датиру-
ется  в  Лирике  II.  С.  333,  в  Летописи  1999.  С.
41 — уточнение: «не ранее 1820 — не позднее
конца 1821  г.»;  вторая — не  позже первой по-
ловины марта 1822 г.

Отзыв  о  тютчевском  переводе  появился  в
Отеч. зап., 1822. Ч. X. № 25. С. 279: «Нельзя бы-
ло  не  заметить  очень хороших стихов  «Уеди-
нение»,  соч.  г.  Тютчева,  юного,  многообещаю-
щего поэта».

«"НЕ ДАЙ НАМ ДУХУ ПРАЗДНО-
СЛОВЬЯ"!..»

 
Автограф неизвестен.
Список в Альбоме. 
Первая  публикация —  Русская  потаенная



литература XIX столетия.  Лондон,  1861.  С.  417
под названием «Молитва», без подписи; в дру-
гие  прижизненные  издания  и  в  Изд.  СПб.,
1886,  Изд.  1900  не  входило.  См.  также:  НС.  С.
103; Лирика II. С. 38.

Печатается по Лирике II.
В  Альбоме  подписано  инициалами  «Ф.Т.»,

в  то  время  как  другие  стих.  («Послание  А.В.
Шереметеву»,  «Противникам  вина»)  подписа-
ны полной фамилией Тютчева, что дало осно-
вание  Г.И.  Чулкову  говорить  об  отсутствии
«полной  уверенности»  в  принадлежности
стихотворения  Тютчеву  (НС.  С.  103).  В  Альбо-
ме помещены три эпиграммы: 

Австрийский царь привык заба-
вить
Собой и друга и врага.
Неаполь нос ему приставит,
А русский царь рога.  
                   * * *  
Ну как тому судить поэтов дар
О их ошибках превосходстве,
Кому Лицеем был Анбар,
И кто смышлен лишь в скотовод-



стве. 
 

Далее  следует  «Не  дай  нам  духу  праздно-
словья...» с подписью «Ф.Т.»,  остальные четве-
ростишия —  без  подписи:  остается  неясным,
относятся ли все они к этой подписи; авторы
публикации  в  Тютч.  сб.  отвечают  скорее
утвердительно,  однако  без  полной  уверенно-
сти.

В Альбоме знаки препинаний почти отсут-
ствуют.

Датируется началом 1820-х гг.
В  стихотворении  цитируется  великопост-

ная молитва Ефрема Сирина.



(
ПРОТИВНИКАМ ВИНА

Яко и вино веселит сердце человека)
 

Автограф неизвестен. Список в Альбоме.
Первая  публикация —  Тютч.  сб.  С.  46–47;

затем — НС. С. 86–87.
Печатается по Лирике II. 
Список помещен в Альбоме с подписью «Ф.

Тютчев».
Тексты  публикаций  не  различаются,  есть

небольшие  отличия  лишь  в  синтаксическом
оформлении  конца  строк  и  написании  на-
чальных букв в некоторых словах.

В  комментариях к  первому изданию Б.  То-
машевского  и  Ю.  Тынянова  указано,  что,  вос-
производя  копию,  в  которой  совершенно  от-
сутствовали  знаки  препинания,  они  их  рас-
ставили.  Исследователи  полагают,  что  стихо-
творение  относится  к  числу  произведений,
«изобличающих  школу  Раича»  (см.  Тютч.  сб.
С.  47),  с  этим  связаны  песенное  построение,
библейский  эпиграф,  запутанный  синтаксис;
все  это  явления,  «чуждые  творчеству  Тютче-
ва» (там же).

В  стихотворении  шутливо  упоминаются



А

библейские  предания  об  Адаме,  вкусившем
запретного яблока, и о Ное, спасшемся от все-
мирного потопа.

Датируется началом 1820-х гг.
«НА КАМЕНЬ ЖИЗНИ РОКОВОЙ...»

 
втограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л.
3–3 об.

Первая  публикация —  Атеней.  1829,  ян-
варь.  Ч.  I.  С.  61–62,  под названием «К N.  N.»,  с
полной  подписью  Тютчева;  повторно  с  изме-
нением  в  двух  стихах —  Лит.  прибавл.,  1833.
Ч. IX. № 23, 22 марта. С.  182. В другие прижиз-
ненные издания не включалось. Вошло в Изд.
СПб., 1886. С. 3; Изд. 1900. С. 18–19.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 227.

Автограф  беловой,  без  исправлений,  л.  8°.
Перед  текстом  в  центре  пагинация  «38.»  ру-
кой С.Е. Раича. В 5-й строке — «Но Муза сирого
взяла», в 21-й — «Ему на память стрелку дал».
С  прописной  буквы  написаны  слова  «Муза»,
«Свободы»,  «Поэта»,  «Рая»,  «Диспуте»,  «Маги-
стра». Последняя строка подчеркнута.

В первом и втором изданиях есть вариант



5-й строки: «Но Муза юного взяла» (а не «сиро-
го»), в печатном тексте убрана мысль о сирот-
стве Раича. В 21-й строке первого издания бы-
ло:  «Ему  на  память  стрелу  дал»  (а  не  «стрел-
ку»), во втором издании здесь: «Стрелу ему на
память дал».  В  изданиях отсутствуют подчер-
кивание и курсив, но слово «Магистра» напи-
сано с прописной буквы, строфы выделены.

Стихотворение  обращено  к  Раичу,  защи-
тившему  магистерскую  диссертацию.  Слова
«повесть  начертал  Орфеевой  супруги»  наме-
кают на то место в «Георгиках» Вергилия в пе-
реводе Раича,  где  идет речь об Орфее и Эври-
дике.  В первом издании публикации предше-
ствует  стих.  Раича  «Посетитель  берегов  Чер-
ного моря» (оно помечено 1824 г.).

В.Я.  Брюсов (см.  Изд.  Маркса.  С.  XLI)  выска-
зал  мнение:  «...Тютчев  с  исключительным
пристрастием относится к мечте, к фантазии,
ко  сну.  Он  говорит,  что  поэт  в  мире  живет,
«как в царстве снов» («На камень жизни роко-
вой...»)».

Датируется  1822  г.;  о  разногласиях  в  дати-
ровке см. в Лирике II. С. 334–335.



А
ПОСЛАНИЕ К А. В. ШЕРЕМЕТЕВУ

 
втограф неизвестен. 

Списки (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
52.  Л.  35–35  об.  ил.  37–37  об.  (по  определению
К.В. Пигарева, последний — рукой Д.И. Сушко-
вой, см. Лирика II. С. 336); кроме того, имеется
список в Альбоме.

Первая  публикация —  Русская  потаенная
литература  XIX  столетия.  Лондон,  1861.  С.
247–248,  без  подписи,  с  указанием  места —
«Мюнхен» и даты — «январь 1823» под назва-
нием  «Послание  к  А.В.  Шереметеву»,  затем  в
Изд.  1868.  С.  1–2,  под  названием  «Послание  к
А.В. Ш–ву», с датой — 1826 г.; в Изд. СПб., 1886.
С.  41–42,  под  названием  «Послание  к  А.В.
Ш–бу»  (видимо,  опечатка  в  предпоследней
букве), с указанием года — 1826; в Изд. 1900. С.
40–41,  с  полным  написанием  фамилии  «По-
слание к А.В. Шереметеву» и года — 1826.

Печатается  по  списку  Д.И.  Сушковой.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 227.

Список  (л.  35–35  об.)  сделан  неизвестной
рукой,  в  нем  есть  приписка  на  французском
языке: «Вот стихи, полученные мною от Алек-



сея  Васильевича,  который  мне  их  дал  в  1830
или 1831 г.». В 20–21-й строках — «Красавицу в
15 лет / С умом, душою и душами»; в 16-й стро-
ке —  «(Оракул  говорит  стихами...)»;  в  26-й —
«Тогда предайся вдохновенью»; в 28-й — «Сво-
ей пожертвую я ленью».

В  списке  Сушковой  (л.  37–37  об.) —  в  16-й
строке —  «(Оракул  говорил  стихами...)»;  в
20–21-й  строках —  «Красавицу  в  пятнадцать
лет  /  С  умом,  душою  и  с  душами»;  в  26-й —
«Тогда предамся вдохновенью»; в 28-й — «Сво-
ей пожертвую я ленью».

В  Альбоме  помещено  под  названием  «А.В.
Шереметеву»  с  пометой  в  конце —  «Минхен.
Генварь  1823»  (Тютчев  приехал  в  Мюнхен  в
июле  1822  г.).  Здесь  другой  вариант  строк  и
есть  добавление —  между  14-й  и  15-й  строка-
ми появились две: «Хоть лень с Амуром часто
в споре, / Но их не трудно примирить»; 16(18)-
я —  «(Оракул  говорил  стихами...)»;
20(22)–21(23)-я  строки—  «Красавицу  в  семна-
дцать  лет,  /  С  умом,  с  душою  и  с  душами»;  в
26(28)-й —  «Тогда  предамся  вдохновенью»;  в
28(30)-й — «Моей пожертвую я ленью».

Первая публикация совпадает с вариантом



Альбома. Текст следующих изданий восходит
к списку на л. 35–35 об. и не различается. Вез-
де  отсутствуют  строки  списка  Альбома —
«Хоть лень с Амуром часто в споре, / Но их не
трудно  примирить»;  возраст  «красавицы»  в
печатных  текстах —  «пятнадцать  лет»,  а  не
«семнадцать»,  как  в  Альбоме  и  первом  изда-
нии; предлог «с» не повторяется в 21-й строке;
в  26-й — «Тогда предайся вдохновенью» (а  не
«предамся»); в 28-й — «Своей пожертвую я ле-
нью», а не «Моей». В печатных текстах стихо-
творение не разбито на строфы, хотя, по мне-
нию  Б.В.  Томашевского  и  Ю.Н.  Тынянова  (см.
Молодой  Тютчев.  Неизданные  стихи.  Тютч.
сб.  С.  42–43),  в  оригинале  строфы  должны
быть,  о  чем  свидетельствует  способ  рифмов-
ки.  В  Альбоме  в  связи  с  этим,  начиная  с  7-й
строки,  стихотворные  строки  сдвинуты  впра-
во.

В  датировке  обычно  опираются  на  первое
издание  (см.  Чулков  I.  С.  111  и  293,  Летопись.
С.  59),  однако  К.В.  Пигарев  уклонился  от  точ-
ного  указания  года  написания  стихотворе-
ния,  приведя  в  комментариях  разные  даты
(см. Лирика II. С. 336–337). Г.В. Чагин отвергает



прежние  варианты  датировки,  относя  ее  к
концу  1820-х  гг.,  основания  он  находит  в  да-
тах жизни А.В. Шереметева (В.К.).

Шереметев  Алексей  Васильевич
(1800–1857) — двоюродный брат Тютчева. Про-
ходил  военную  службу  в  лейб-гвардии  кон-
ной артиллерии. В чине штабс-капитана был
назначен  адъютантом  к  командиру  пехотно-
го  корпуса  генералу  от  инфантерии  графу
Петру Александровичу Толстому, который на-
зван  в  стихотворении  «героем-агрономом»;
это произошло 29 августа 1822 г. (см. Декабри-
сты.  Биографический  справочник.  Сост.  С.В.
Мироненко.  М.,  1988.  С.  199–200).  Как  указал
П.И. Бартенев (см. Изд. Маркса.  С. 380), упоми-
наемый  в  послании  Толстой  «есть  не  кто
иной,  как  член  Московского  общества  сель-
ского  хозяйства  и  радетель  его,  граф  Петр
Александрович  Толстой,  привлекший  в  свое
Общество  и  А.В.  Шереметева».  Общество  ве-
дет свое начало с 1820 г. Маловероятно, чтобы
Тютчев,  находящийся в Мюнхене,  успел к на-
чалу 1823 г.  получить достаточно ясное пред-
ставление об Обществе и о новом положении
двоюродного  брата,  возвратившегося,  как  го-



ворится в  стихотворении,  «под кров родной /
От  всех  маневров  и  учений»  и  повесившего
свой  меч  в  «саду  героя-агронома».  Дата  напи-
сания  стихотворения —  январь  1823  г. —  вы-
зывает  сомнения.  Кроме  того,  в  стихотворе-
нии создается впечатление спокойной жизни
Шереметева  дома.  В  отставку  Алексей  Васи-
льевич был уволен 2 декабря 1827 г. Тогда же
вероятнее  всего  было  говорить  и  о  его  же-
нитьбе (о чем идет речь и в стихотворении).

После  января  1828  г.,  когда  Тютчев  мог
узнать  об  отставке  брата,  стихотворение  и
могло впервые появиться в списках в Москве.
Но мог быть и другой путь. Примерно во вто-
рой половине августа Шереметев направился
за  границу навестить  в  Мюнхене  двоюродно-
го  брата  и  его  семью.  Об  этом  в  первую  оче-
редь известно из письма поэта от 16/28 декаб-
ря  1829  г.  его  тетке  Надежде  Николаевне  Ше-
реметевой в Москву. В нем поэт сообщает, что
«благодаря  этим  шести  неделям,  что  он  про-
вел с нами, легко вообразить, как утешитель-
но должно быть для вас его присутствие». Ве-
роятно,  это  было  восхищение  братьев  друг
другом.  Тогда  и  могло  появиться  «Посла-



(

ние...».  Стихотворение  Шереметев  мог  полу-
чить и лично от брата, увезти его с собой. То-
гда понятна станет надпись на списке, с кото-
рого делал публикацию Пигарев: «...стихи, по-
лученные мною от Алексея Васильевича...  ко-
торый дал мне их в 1830 или в 1831 г.».

Исходя  из  вышесказанного,  датировать
можно не ранее января 1828 г., не позднее ян-
варя 1830 г. (Г.Ч.).

ПЕСНЬ РАДОСТИ
Из Шиллера)
 

Автограф неизвестен.
Первая  публикация —  Северная  лира.  1827.

С.  30–36,  с  подзаголовком  (Из  Шиллера),  под-
писью  «Ф.  Тютчев»  и  с  пометой:  «Минхен.
1823. Февраль». Затем — Лит. прибавл. 1835. Ч.
XVIII.  № 9,  30  января.  С.  69–70,  с  подписью «Ф.
Тютчев» и с подзаголовком, с указанием даты
и  места  написания.  В  другие  прижизненные
издания  не  включалось.  В  Изд.  СПб.,  1886.  С.
368–373, в подзаголовке — «(Шиллера)»; в Изд.
1900.  С.  387–391,  подзаголовок —  «(Из  Шилле-
ра)», помета — «февраль 1823. Мюнхен».

Печатается  по  первой  публикации.  См.



«Другие редакции и варианты». С. 228.
Перевод стих. Шиллера «An die Freude» («К

радости» —  нем.),  возможно,  подсказан  опы-
том  А.  Мансурова,  который  напечатал  свой
перевод «Песни радости» в Трудах Общ.  (1819.
Ч. 14. С. 72), где было опубликовано и тютчев-
ское  «Послание  Горация  к  Меценату,  в  кото-
ром приглашает его к сельскому обеду» (с. 32).

Первая и вторая публикации различаются
лишь вариантом 90-й строки: в Северной лире
— «На совет к земным богам», в Лит. прибавл
. —  «В  суд,  в  совет  к  земным  богам».  В  газете
точками  отмечены  пропуски  32-й  строки
(«Ангел —  Богу  предстоит»)  и  83-й  («Пьем  Те-
бе,  Великий Бог»),  в том и другом случае про-
пуски  связаны  с  упоминанием  Бога,  возмож-
но,  с  точки  зрения  цензуры  в  излишне  воль-
ном  контексте.  Различаются  публикации  и  в
графическом оформлении: в Лит. прибавл. по-
следовательно во всем стихотворении четная
строка напечатана с отступом от левого края.

Датируется 1823 г.  на основании пометы в
Северной лире.

Оценка  перевода  была  неоднозначной.  Я.
Неверов, обозревая русские газеты и журналы



(см.  Журнал Министерства народного просве-
щения,  1836.  №  6.  С.  618),  сказал  о  «прекрас-
ном  переводе  г.  Тютчева  из  Шиллера  «Песни
радости».  М.Л.  Михайлов  (см.  Русское  слово.
1859,  ноябрь.  Отд.  2.  С.  30)  отозвался  двой-
ственно:  рассматривая  несколько  переводов
стихотворения,  он  отдал  предпочтение  пере-
водам  Тютчева,  М.  Дмитриева,  К.  Аксакова,
отметив,  что  их  стихотворения  «больше  под-
ходят  по  тону  к  подлиннику...  есть  в  них  и
верно  переданные  подробности,  и  хорошие
стихи, но в целом нет того огненного пафоса,
каким  проникнута  пьеса  Шиллера,  нет  той
внутренней  силы,  которая  заставляет  нас,
единожды  прочитав,  помнить  каждый  стих
подлинника». И.С. Аксаков высказался в этом
же  духе:  «Перевод  недурный,  но  слишком
вольный»  (Биогр.  С.  321).  В.Я.  Брюсов  считал,
что  это  «прекрасный  перевод»  (Летопись.  РА.
1903.  III.  С.  496),  с  чем  не  был  согласен  Р.Ф.
Брандт: «Перевод далек от подлинника и зна-
чительно слабее» (Материалы. С. 101) (В.К.).

Стихотворение может рассматриваться ли-
бо  как  весьма  вольный  перевод,  либо,  даже
скорее,  как  вариация  на  тему  знаменитой



оды  Шиллера.  Как  и  в  ряде  других  случаев  у
Тютчева, степень близости к оригиналу в пла-
не  формы  и  плане  содержания  различна:  ес-
ли  с  точки  зрения  формы  стихи  русского  по-
эта являются точным аналогом оригинала, то
по  своему  содержанию  они  достаточно  дале-
ки от него, чтобы считаться адекватным пере-
водом.  Стихи Тютчева,  как  и  стихи Шиллера,
написаны  строфой  двух  видов:  октавой  (сло-
ва  автора)  и  четверостишием  (хор).  В  октаве
(и  там  и  там)  система  рифмовки  перекрест-
ная,  по  схеме  ababcdcd,  в  четверостишии  (и
оригинале и у Тютчева) — рифма опоясываю-
щая,  по  abba.  Размер —  четырехстопный  хо-
рей.  В  нечетных  строфах  октавы  он  сохраня-
ется  полностью,  в  четных  усечен  последний
безударный слог.

В  четверостишиях  оригинала  опоясываю-
щие  рифмы  являются  женскими,  таковы  же
они и в переводе, за исключением последнего
четверостишия.  И  у  Шиллера  и  у  Тютчева  в
опоясывающих  строках  в  качестве  размера
использован  хорей,  усеченный  в  средних
строках.

В отличие от 14 строф подлинника, «Песнь



Радости»  Тютчева  содержит  шестнадцать
строф,  из  которых  последние  две  не  соотно-
сятся с конкретными строфами оды Шиллера.
Там  же,  где  содержательное  соотношение  со-
блюдается,  бросается  в  глаза  свойственная
Тютчеву-переводчику  особенность  превра-
щать сказанное в оригинале четко и конкрет-
но в более обобщенное. Ср. — десятая строфа 

У Шиллера (подстрочник):  
У Тютчева:  
Терпите мужественно, миллио-
ны!
Терпите ради лучшего мира!
Наверху, над звездным шатром,
Вас вознаградит верховный Бог.  
Верьте правящей деснице! —
Наши скорби, слезы, вздох
В ней хранятся, как залог,
И искупятся сторицей. 

Примечательно  также,  что  в  вольном  пе-
реводе  Тютчева  исчезает  демократический,
свободолюбивый  дух  Шиллера.  Достаточно
сказать,  что  в  стихах  русского  поэта  нет  про-



звучавшего  на  весь  мир  призыва  Шиллера:
«Обнимитесь,  миллионы!»  Нет  и  многократ-
но  повторенного  Шиллером  самого  обраще-
ния  «миллионы».  Отсутствуют  у  Тютчева  и
языческие мотивы,  проявляющиеся у  Шилле-
ра в том, что он употребляет слово «бог» (Gott)
с  неопределенным  артиклем,  а  также —  во
множественном  числе  («боги»).  Русский  же
поэт  нигде  не  выходит  за  рамки  традицион-
ного христианского взгляда на мир и подоба-
ющего  христианину  смирения.  Это  особенно
бросается  в  глаза  при  сравнении  некоторых
строф: 

У Шиллера (подстрочник):  
У Тютчева:  
Обнимитесь, миллионы!
Этот поцелуй — всему миру!
Братья, над небесным шатром
Должен быть (некий) добрый
отец.
                                     (Л.Л., М.М
.)  
В круг единый, Божьи чада!



п

Ваш Отец глядит на вас!
Свят Его призывный глас,
        И верна Его награда! 

ДРУЗЬЯМ
ри посылке «Песни Радости» — из Шиллера
 
Автограф неизвестен.
Первая публикация — Галатея.  1829.  Ч.  VI.

№ 29. С. 153–154, с подписью «Ф.Т.», цензурная
пометка —  «Москва,  июля  19  дня,  1829  года».
Есть  опечатки  в  предпоследней  и  последней
строфах:  в  14-й  строке  слово  «радость»  напе-
чатано со строчной буквы, хотя в названии и
в  последней  строке  это  слово  пишется  с  про-
писной буквы. В 23-й строке в результате опе-
чатки («улетел»)  разрушена рифма со словом
«забывал». В прижизненные издания, а также
и в Изд. СПб.,  1886  не входило. Но в Изд. 1900
(с.  20–21) —  напечатано.  Здесь  исправлена
опечатка  в  рифме,  убрано  написание  слов  с
прописной  буквы,  осовременено  правописа-
ние, выровнена левая линия стихотворения.

Печатается по первой публикации.
Датируется 1823–1824 гг. на том основании,

что  «Песнь  Радости»  напечатана  в  Северной



А

лире  (1827 г.)  вместе со стих.  «Слезы» (1823)  и
«К Н.» (1824).

О  стихотворении  отозвался  И.С.  Аксаков  (
Биогр.  С.  321):  «Стихотворение  очень  слабое,
вероятно написанное одновременно с перево-
дом».

СЛЕЗЫ
 

втограф неизвестен.
Первая  публикация —  Северная  лира.

1827.  С.  182–183,  с  пометой:  «Июля  21,  1823.
Минхен»  и  с  подписью  «Ф.  Тютчев»;  затем —
Лит.  прибавл.  1834.  Ч.  XVI.  №  102,  23  декабря.
С.  810;  Совр.  1854.  Т.  XLV.  С.  7;  Изд.  1854.  С.
122–123;  Изд.  1868.  С.  98–99;  Изд.  СПб.,  1886.  С.
99–100; Изд. 1900. С. 22–23.

Печатается  по  Совр.  См.  «Другие  редакции
и варианты». С. 228.

Первое  и  второе  издания  отличаются  от
последующих  5–6-й  строками,  в  которых  во
множественном  числе  обозначены  «созда-
нья», «погруженные» в весне, в Совр.  и др. из-
даниях  речь  идет  об  одном —  Божьем —  «со-
зданье»,  «погруженном»  в  весне;  к  тому  же
«созданье»  рифмуется  с  «благоуханье».  В  10-



й  строке,  в  первом  и  втором  изданиях,  был
иной  вариант —  «Зефир  лобзаньем  пламе-
нит».  Эта  классицистически-античная  реми-
нисценция заменена в Совр.  и  в  дальнейшем
более  реальным  поэтическим  образом —  «Ве-
сенний воздух пламенит». В остальном разли-
чия  лишь  графические:  отдельные,  преиму-
щественно  длинные  стихотворные  строчки
(11, 12, 13, 15, 17, 22-я) отодвинуты влево в пер-
вом издании, в Совр., отчасти в Изд. 1868, но в
ближайших  посмертных —  левая  линия  сти-
хотворения  выровнена,  что  остается  и  в  по-
следующих  изданиях.  В  Изд.  1900  убрано
большинство  восклицательных  знаков  и
многоточий в конце строф (сохраняется лишь
в конце второй строфы),  Тютчев как бы успо-
коен.  Во  всех  изданиях  помещен  эпиграф  из
Грея.

В  Лит.  прибавл.  напечатаны лишь первые
три строфы.

Датируется  по  помете  в  Северной  лире  21
июля 1823 г.

Ж.  Пантеон,  который  во  время  активного
обсуждения  поэзии  Тютчева  в  1854  г.  занял
резко критическую позицию,  отозвался  отри-



цательно  и  об  отдельных  строках  стих.  «Сле-
зы»,  рецензенту  не  понравились  часть  9-й  и
10-я строки (см. ж. Пантеон.  1854. Т. XV. Кн. 6.
Отд.  IV.  С.  11),  все  опубликованные  в  Совр.
1854.  Т.  45  стихотворения  рецензент  назвал
«плохими».  И  в  Отеч.  зап.  (1854.  Т.  95.  №  7.  С.
44–45)  был  помещен  также  критический  от-
зыв  обо  всей  новой  подборке  стихотворений
Тютчева:  «Все  восемнадцать  новых  стихотво-
рений бесцветны по сравнению с  прежними.
Вот,  например,  одно  из  этих  восемнадцати
стихотворений  под  названием  «Слезы».
Сколько  в  нем  обветшалых  выражений,
праздных  слов,  непонятных  картин,  неудав-
шихся  стихов!  Тут  есть  и  «пурпур  искромет-
ных  вин»,  которые  «ласкают  очи»,  и  «благо-
ухающий  рубин  плодов»,  и  «созданье,  погру-
женное  в  вине»  (рецензент  или  издатели  до-
пускают  описку:  надо —  «в  весне». —  В.К.),  и
«шелк кудрей сладострастный».  Далее проци-
тировано  все  стихотворение  с  выделением
«неудачных»  строк,  критик  заключает:  «Кто
бы  мог  подумать,  что  автор,  написавший  та-
кие  темные  и  неудачные  стихи,  был  поэтом
следующего,  неподражаемого  стихотворения,



одного из лучших в нашей поэзии, вызванно-
го  тем  же  сюжетом —  слезами»  (цитируется
«Слезы людские, о слезы людские...». — В.К.).

Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.  24),  комменти-
руя стихотворение, высказал предположение:
«Эпиграф,  вероятно,  взят не из самого Грея,  а
у  Байрона:  «O  lacrymarum  fons,  tenero  sacros
Ducentium  ortus  ex  animo,  quater  Felix!  in  imo
qui scatentem Pectore te, pia Nympha, sensit» («О
источник  слез,  ведущих  священные  начатки
из нежной души! Четырежды счастлив, благо-
честивая нимфа,  кто чувствовал тебя,  как ты
струилась  в  глубине  груди» —  лат.).  Gray,
Alcaie  Fragment.  Byron.  The  Tear  (Слеза),  1806.
The Works. London. 1898. Vol. I. P. 49.



(«Т
К Н.

вой милый взор, невинной страсти пол-
ной...»)

 
Автограф неизвестен.
Первая  публикация —  Северная  лира.  1827.

С.  87–88,  с  подписью  «Т»  и  датой  «23  ноября
1824».  В  другие  прижизненные  издания  и  в
Изд.  СПб.,  1886,  не  включалось.  Помещено  в
Изд. 1900. С. 28 под номером X, с указанием да-
ты  «23  ноября  1824»,  однако  оно  стоит  среди
стихотворений середины 1830-х гг. («Я помню
время золотое...», «Сумерки»). 

Печатается по первой публикации.
В  первом  издании,  в  11-й  строке —  «Твой

взор живит и будет жить во мне». В. Брюсов (
РА.  1898.  Вып.  10.  С.  251)  полагал,  что  здесь
опечатка  и  нужно  читать:  «...живет  и  будет
жить...». С Брюсовым согласился К. В. Пигарев
(см.  Лирика I.  С.  338).  В  первой строке,  соглас-
но  орфографии  той  поры,  слово  «полной»  (а
не  «полный»),  в  результате  получалась  точ-
ная  рифма  со  словом  «безмолвной».  В  Изд.
1900  г.  строка 11-я  сохранена в  варианте  пер-
вой  публикации.  В  первой  строке —  «пол-



ный».  По  сравнению  с  первым  изданием
несколько изменен синтаксис, введены более
длинные  паузы  в  конце  7-й  строки  (здесь
двоеточие) и в конце 11-й строки (здесь точка
с  запятой).  В  первом  издании  в  этих  местах
запятые,  таким  образом  был  запечатлен  бо-
лее живой темп тютчевской речи.

Датируется на основании первой публика-
ции — 23 ноября 1824 г.

Это  стихотворение  ошибочно  приписыва-
ли В.И. Туманскому, на что указал Н.В. Недоб-
рово (Несколько замечаний на книгу: В.И. Ту-
манский. Стихотворения, письма. Изд. отделе-
ния  русс.  яз.  и  словесности  имп.  Акад.  наук.
1912. Т. 17. Кн. 3. С. 357–360).

Адресат  неизвестен.  Г.И.  Чулков предпола-
гает,  что  послание  адресовано  графине  Лер-
хенфельд (Чулков I. С. 299).

И.С.  Аксаков  (Биогр.  С.  320)  заметил:  «Эта
прекрасная  пьеса  обезображена  неправиль-
ною  рифмою  в  духе  тогдашних  наших  «клас-
сиков» (он имел в виду рифму свет — жжет
в  последней  строфе. —  В.К.).  Р.Ф.  Брандт  «по-
правил»  Аксакова,  сказав,  что  пьеса  «не  осо-
бенно» прекрасна (Материалы. С. 160). Тонкое



и  сочувственное  понимание  стихотворения
обнаружил С.Л. Франк (Франк.  С. 25); находя в
поэзии  Тютчева  выражение  «единства»  при-
родного  бытия,  в  силу  которого  сближаются
противоположности,  разные  сферы  жизни,
в  частности  «горнее»  и  «земное»,  философ
утверждал:  «Проявление  той  же  весенней,
горней,  чистой  стихии  суть  утро  и  юность,
которые Тютчев также описывает с  любовью
и  религиозным  восторгом.  Юность,  первая
невинная  страсть  девушки,  есть  «златой  рас-
свет  небесных  чувств»,  и  ее  «младенческий
взор» нужен поэту, как «небо и дыханье»: «та-
ков горе́ духов блаженных свет». Франк возво-
дил стихотворение к философской основе ми-
росозерцания поэта.



(
С ЧУЖОЙ СТОРОНЫ

Из Гейне)
 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л.
3 об.

Первая  публикация —  Северная  лира.  1827.
С.  338,  с  подписью  «Ф.  Тютчев»,  с  цензурной
пометой —  1  ноября  1826  г.  и  указанием—
«Минхен».  Затем —  повторено:  Совр.  1854.  Т.
XLV. С. 7; Изд. 1854. С. 121; Изд. 1868. С. 78; Изд.
СПб., 1886. С. 400; Изд. 1900. С. 398.

Печатается  по  Совр.  См.  «Другие  редакции
и варианты». С. 228.

Автограф без названия,  первый вариант 4-
й строки — «И сон его буря лелеет», особенно
отличается  от  издания в  Совр.  вторая  строфа:
«Про  юную  пальму  снится  ему,  /  Что  в  краю
отдаленном  Востока,  /  Под  мирной  лазурью,
на светлом холму, / Стоит и растет одинока».

Автограф  беловой,  стихотворение  тща-
тельно  записано,  правка  отсутствует,  левая
линия строк ровная.

Первое  издание  запечатлело  первую  ре-
дакцию стихотворения;  Совр.  и  последующие
издания — вторую. Последняя отличается вы-



ровненным метром амфибрахия (исключение
лишь  2-я,  дактилическая,  строка:  «Кедр  оди-
нокий  под  снегом  белеет»);  поэт  уточнил  ре-
альный  смысл  образа  в  4-й  строке:  было  «И
сон его буря лелеет» (буря — разрушительная
стихия, она не может «лелеять»), стало «И сон
его  вьюга  лелеет»;  если  буря  «оглушает»  (см.
«Сон на море». С. 151) или даже ломает, то по-
ющая,  метельная,  укрывающая  снегом  вьюга
может  «лелеять».  В  5-й  строке  появилось  ме-
стоимение  «все»  («все  снится  ему»),  что  при-
вело к уточнению амфибрахия и усилило эмо-
циональную  выразительность  (кедру  непре-
рывно  снится  пальма).  Введенное  в  6-ю  стро-
ку  слово  «пределах»  (и  его  синонимы)  харак-
терно для словаря Тютчева («рубеж земли» —
«Давно ль,  давно ль,  о Юг блаженный...»;  «по-
рог  заветный» —  «Итальянская  вилла»),  поэт
особо  переживает  пространственные  (они  у
него  нередко  оказываются  и  временны́ми)
границы —  «здесь»  и  «там».  Новое  слово  в
стихотворной  строчке  усилило  контраст  Се-
вера  и  Юга  («в  дальных  пределах  Востока»),
несбыточность  соединения  мечты  и  действи-
тельности.  7-я  строка  подверглась  особенно



заметной правке: было «Под мирной лазурью,
на  светлом  холму»,  стало  «Под  пламенным
небом,  на  знойном  холму».  Успокоитель-
но-сентиментальные  образы  заменены  экс-
прессивно-романтическими,  вызывающими
как  бы  тревогу  за  судьбу  и  цветение  одино-
кой пальмы.

2-я  строка  в  Северной  лире  («Кедр  одино-
кий, подъемлясь, белеет...») включает, по мне-
нию К.В.  Пигарева,  опечатку — «подъемлясь»
вместо «под снегом» (см. Лирика II. С. 338).

Перевод  Тютчева  стих.  Гейне  «Ein
Fichtenbaum  steht  einsam...»  (Lyrisches
Intermezzo,  XXXIII)  («Ель  стоит  одиноко».  Ли-
рические  интермеццо,  XXXIII. —  нем.),  пер-
вый в России, состоялся не ранее 1823 г., когда
стихотворение немецкого поэта было опубли-
ковано.  Название  стихотворения,  как  полага-
ет  Ю.Н.  Тынянов  («Архаисты  и  новаторы»,
1929. С. 395), дал Тютчев. «С чужой стороны» в
сочетании  с  пометой  «Минхен»  говорило  о
том,  что  произведение  прислано  из-за  грани-
цы.  Оно  перекликается  с  тем  общим  заголов-
ком, под которым тютчевские стихотворения
будут  опубликованы  в  пушкинском  Совр. —



«Стихотворения,  присланные  из  Германии».
Г.И.  Чулков  считает,  что,  возможно,  «назва-
ние дело редакторских рук» (Чулков I. С. 302) (
В.К.).

Стихотворение  Гейне,  переведенное  Тют-
чевым,  открывает  поэтический  цикл  Гейне
«Мечты о далекой возлюбленной» и представ-
ляет  собой  аллегорию,  соответствующую  на-
званию  этого  цикла.  «Стержневой  конструк-
цией»,  на  которой  держится  эта  аллегория,
является  противопоставление  мужского  и
женского  грамматических  родов:  der
Fichtenbaum  (ель) —  в  нем.  мужской  род,  die
Palme  (пальма) —  женский.  Чтобы  сохранить
аллегорию в переводе, Тютчев заменил ель на
кедр.  Это  выгодно  отличает  перевод  Тютчева
от известного стих. «Сосна» М.Ю. Лермонтова,
в котором аллегория не сохранена, поскольку
не  сохранено  противопоставление  мужского
и женского родов, и которое в силу уже одно-
го  этого  обстоятельства  вряд  ли  можно  счи-
тать переводом стихотворения Гейне.

Более  близок  к  оригиналу  перевод  Тютче-
ва и с точки зрения стихотворной формы.

За  метрическую  основу  Тютчевым  взят



размер  подлинника  (амфибрахий  с  нараще-
ниями),  но  в  переводе  он  расширен  до  трех-
(строки 4, 6, 8) или четырехстопного амфибра-
хия с усечениями (строки 1, 3, 5, 7). Во второй
строке  использована  дактилическая  схема  с
усечением  четвертой  стопы.  В  переводе
также  нет  достаточно  резких  отклонений  от
метрической  схемы,  которые  мы  наблюдаем
в  подлиннике  (3-я  и  4-я  строки  первой  стро-
фы).

В  подлиннике использована перекрестная
мужская  рифма,  при  этом  рифмуются  лишь
четные  строки.  С  точки  зрения  рифмовки
текст  перевода  даже  несколько  более  совер-
шенен, чем оригинал. В переводе так же, как
в оригинале, перекрестные рифмы, но рифму-
ются  все  строки:  нечетные  (мужская  рифма),
четные (женская рифма).

И с точки зрения семантики перевод очень
близок  к  оригиналу.  Вот  подстрочный  пере-
вод немецкого оригинала: 

На севере на голом холме
Одиноко стоит ель.
Ее клонит в сон; белым покрыва-
лом



Ее окутывают лед и снег.
Она мечтает о пальме,
Которая далеко, в полуденной
стране.
Одиноко и молчаливо горюет
На раскаленном склоне скалы. 

 
Оригинал отличается от перевода тем, что

он  написан  несколько  «проще»,  в  нем  отсут-
ствуют такие поэтические выражения, как «и
сон его вьюга лелеет». У Гейне даже использо-
вано слово с несколько сниженной (разговор-
ной)  нормативно-стилистической  окраской
(schläfern — клонить в сон. — нем.).

В  целом  же  по  степени  приближения  рит-
мического  рисунка,  семантики  и  общего  впе-
чатления  сравнительно  с  оригиналом  стихо-
творение  Тютчева  можно  считать  удачным
поэтическим переводом стихотворения Гейне
на  русский,  отличающимся  редко  встречае-
мой  в  переводной  поэзии  степенью  семанти-
ческой  точности  и  совершенством  формы  (
Л.Л., М.М.).

Тютчевский  перевод  обратил  на  себя  вни-
мание  современников:  в  «Атенее»  (1828.  Ч.  4.



(

№  14  и  15.  С.  149)  оно  полностью  перепечата-
но  в  качестве  «почти»  примера  четырехстоп-
ного  размера,  состоящего  из  2-го  пеона  и  хо-
рея  или  амфибрахия  (попеременно);  «Панте-
он»  (1854.  Т.  XV.  Кн.  6.  Отд.  IV.  С.  10)  критиче-
ски  отозвался  о  переводе,  присовокупив,  что
«Лермонтов перевел лучше».

«ДРУГ, ОТКРОЙСЯ ПРЕДО
МНОЮ...»

Из Гейне)
 

Автограф неизвестен.
Первая  публикация —  Галатея.  1830.  Ч.

XVIII. № 41. С. 196, с подписью «Ф. Тютчев». За-
тем — Совр., 1854. Т. XLV. С. 4; Изд. 1854. С. 116;
Изд. 1868. С. 75; Изд. СПб., 1886. С. 403–404; Изд.
1900. С. 53.

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 228.

Во  всех  изданиях  в  заголовке  указано —
«(Из  Гейне)».  Первое  издание  отличается  от
последующих 8-й и 16-й строками; здесь было
«Не  создаст  сего  Поэт»,  стало  в  Совр.  и  далее
«Не создаст никак поэт». Хотя второй вариант
в  лексическом  отношении  более  современен,



в  нем  убрано  архаическое  слово  «сего»,  но
предпочтение  следует  отдать  первому  вари-
анту,  ведь  речь  не  о  том,  что  поэту  трудно
воспроизвести  облик  прелестной  особы  («ни-
как» не получается), а о том, что этого («сего»)
вообще  невозможно  сделать;  такой  смысл
больше  соответствует  оригиналу.  В  первом
издании  в  10-й  строке  появлялся  образ  зуба-
стого  «змия»  в  окружении  «Василисков»,
«Вампиров»  и  «коня  крылатого»,  что  соответ-
ствовало  мифологической  ретроспекции;  в
Совр.  и  в  дальнейших  изданиях  дан  совре-
менный  вариант  слова —  «змей»,  что
несколько разрушает  единство  образной кар-
тины.

Стих.  Гейне  «Liebste,  sollst  mir  heute
sagen...» («Дражайшая, ты должна мне сегодня
сказать...» —  нем.)  вошло  в  сб.  Lirisches
Intermezzo, XVI (1822–1823 гг.), а Галатея, в ко-
торой  напечатан  тютчевский  перевод,  поме-
чена  цензурным  разрешением  от  17  ноября
1830  г.  В  этот  промежуток  времени  был  сде-
лан перевод (В.К.).

Текст  перевода  по  форме  соответствует
тексту  оригинала.  И  тот  и  другой  состоят  из



четырех  четверостиший.  Количество  слогов
в  немецких  и  русских  строках  одинаково.  В
обоих  текстах  использованы  перекрестные
рифмы:  женские  в  нечетных,  мужские  в  чет-
ных  строках.  Метрические  схемы  аналогич-
ны: четырехстопный хорей с усечением в чет-
ных строках четверостиший. В целом перевод
достаточно точно воспроизводит содержание
оригинала.  Однако  он  написан  в  несколько
ином  стилистическом  регистре  и  вообще  в
несколько  ином  духе.  У  Гейне  нет  романти-
чески  возвышенных  выражений,  которые
встречаем  у  Тютчева  («стан  эфирный»,  «ла-
нит волшебный цвет»,  «мозг поэта огневой»),
нет  и  архаических  конструкций,  подобных
тютчевским «конь крылат и змий зубаст».

В  переводе  почти  отсутствуют  гейневская
насмешка  и,  во-вторых,  героиня  стихотворе-
ния у Тютчева выглядит достойнее, чем в гла-
зах Гейне.

Таким  образом,  здесь  (как  и  в  случае  со
стих.  Тютчева  «В  которую  из  двух  влюбить-
ся...») мы сталкиваемся с парадоксом: с одной
стороны,  большая  формальная  и  немалая
«словесная» близость к оригиналу, с другой —
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вместо явно ироничной у Гейне более мягкая
лиричная  тональность  у  Тютчева.  Поэтому
можно  отнести  произведение  Тютчева  к  раз-
ряду  вариаций  на  тему  другого  поэта  (Л.Л.,
М.М.).

К НИСЕ
 

втограф неизвестен.
Первая  публикация —  Урания.  1826.  С.

47–48, с подписью «Ф. Тютчев». Вторая — Роза
граций. С. 44. Затем — Совр. 1854. Т. XLV. С. 8–9;
Изд. 1854. С. 125; Изд. 1868. С. 83; Изд. СПб., 1886
.  С.  359,  с  указанием года — 1824;  Изд.  1900.  С.
392.  В  последних  двух  изданиях  помещено  в
разделе «Переводы».

Печатается по первому изданию.
Датируется  по  цензурной  помете  первой

публикации:  «Ноября  26  дня  1825»,  написано
не позднее осени этого года.

Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.  32)  отмечал,
что  «К  Нисе»  довольно  далекое  подражание
шиллеровскому стих. «An Minna», однако раз-
ница  велика:  у  Шиллера  48  стихов,  у  Тютче-
ва —  12».  Но  Д.  Стремоухов  (La  poésie  et
l’idéologie de F. I. Tiouttchev. Paris, 1937. C. 39 —
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«Поэзия и идеология Ф.И. Тютчева». Париж —
фр.)  возразил:  он  склонен  видеть  в  стих.  «К
Нисе»  подражание  Метастазу,  а  не  Шиллеру,
как предполагал Брандт. Стремоухов сослался
и на Раича, который тоже подражал Метаста-
зу (см. Урания. С. 266).

Ниса — условное поэтическое имя.
ПЕСНЬ СКАНДИНАВСКИХ ВОИНОВ

Из Гердера>
 
Автограф неизвестен.
Первая  публикация —  Урания.  1826.  С.

70–72,  с  подписью  «Тютчев».  Затем —  Совр.,
1854.  Т.  XLV.  С.  9–10,  среди  преимущественно
переводных  стихотворений  Тютчева;  так  же
и  в  Изд.  1854.  С.  126;  Изд.  1868.  С.  81–82;  Изд.
СПб.,  1886.  С.  363–365  (здесь  указан  год —
1826); в Изд. 1900. С. 393–394, напечатано в раз-
деле  «Переводы»,  однако  без  указания  «Из
Гердера».

Печатается  по  первому  изданию  с  исправ-
лением  37-й  строки.  См.  «Другие  редакции  и
варианты». С. 229.

Прижизненные  издания  различались
лишь  графически:  причудливый  рисунок  на-



писания строф и отдельных строк (последние
строки  в  строфе  укороченные,  обычно  сдви-
нуты  вправо,  но  строфа  «Где  битва  мрачнее,
воители  чаще»,  с  длинными  строками,  сдви-
нута  влево),  особенно  оригинально  написа-
ние  первого  и  последнего  девятистишия:
здесь  вырисовывалась  своеобразная  «лесен-
ка»;  в  последующих изданиях  графика  стихо-
творения  несколько  упрощена,  левая  линия
начала  строк  более  выровнена.  В  издании
конца XIX в. несколько упрощен и синтаксис,
в ряде случаев убраны многоточия (после вос-
клицательного знака). Только в Изд. 1900 37-я
строка —  «Кровавыя  битвы  подымет  волна!».
Во всех других — «Кровавая...».

В основе стихотворения — вариация на те-
му  стих.  Гердера  «Morgengesang  im  Kriege»
(«Утренняя песнь на войне». — нем.) (В.К.).

Стихи  Тютчева  существенно  отличаются
от оригинала как по форме, так и по содержа-
нию. Он досочинил третью и четвертую стро-
фы,  первые  две  строки  пятой  строфы  и  кон-
цовку стихотворения. В оригинале также нет
повтора, который мы видим у Тютчева. Те ме-
ста  у  Тютчева,  которые  соответствуют  ориги-



налу,  напоминают  вольный  перевод.  Ориги-
нал  написан  двухстопным  размером  (хореи-
ческие  и  ямбические  стопы)  с  нерегулярной
рифмой.  В  русском  переводе  использованы
полиметрические  размеры.  В  системе  риф-
мовки  перевода  и  оригинала  также  мало
сходства (Л.Л., М.М.).

В Атенее  (1828.  Ч.  4.  № 14 и 15.  С.  119) при-
ведена  цитата  из  стихотворения  (первое  чет-
веростишие)  в  качестве  примера  диметров
хореических или двухстопных стихов. Но в ж.
«Пантеон» (1854. Т. XV. Кн. 6. Отд. IV. С. 11) пе-
ревод не получил одобрения.

Датируется по цензурной помете в Урании
 — «ноября 26 дня 1825», написано не позднее
осени этого года.



А
ПРОБЛЕСК

 
втограф неизвестен.

Первая  публикация —  Урания.  1826.  С.
147–148,  с  подписью  «Тютчев».  Затем —  Совр.
1854. Т. XLV. С. 10; Изд. 1854. С. 128; Изд. 1868. С.
157;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  184–185  (с  ошибочной
датой 1852); Изд. 1900. С. 32–33.

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 229.

Текст,  напечатанный  в  Урании,  отражает
свойственную  Тютчеву  манеру  оформления
стихотворений:  повтор  многоточий  и  тире  в
конце  строк,  создающих  впечатление  недого-
воренности,  повтор восклицательных знаков
тоже  в  конце  строк,  передающих  эмоцио-
нальную  экспрессию,  написание  некоторых
слов  с  прописной  буквы  («Зефира»,  «Ангель-
ская»).  12-я  строка —  «Грустит,  в  пыли,  по
небесах!».  Текст  первой публикации повторя-
ется  в  последующих  изданиях  без  особых  из-
менений.  В  12-й  строке  во  всех  указанных
публикациях —  «Грустит,  в  пыли,  на  небе-
сах!», — по-видимому,  везде  повтор опечатки
(«на»  вместо  «по»).  Более  поздние  издания



(1868,  1886  и  1900)  слегка  отличаются  от  ран-
них  лишь  в  синтаксическом  оформлении:
убраны некоторые восклицательные знаки (в
конце 8-й и 12-й строк), таким образом умень-
шены  интонации  взволнованности.  Отказа-
лись издатели и от  прописных букв в  словах
«зефира», «ангельская».

Если  в  Совр.  стихотворение  помещено  в
контекст  ранних  произведений  поэта,  то  в
Изд.  1868  и  Изд.  1886  отнесено  к  1850-м  гг.:  в
первом из них «Проблеску» предшествует «На
смерть  Жуковского»,  последующим  оказыва-
ется  «Дума  за  думой,  волна  за  волной...»;  в
Изд.  1886 —  предшествует  «Святая  ночь  на
небосклон  взошла...»,  а  следует  за  «Проблес-
ком» «Чему молилась ты с любовью...». По-ви-
димому, первая публикация в Урании не было
учтена.  Сближение в  Изд.  1868  «Проблеска»  с
посвящением  В.А.  Жуковскому  показательно:
тютчевское  стихотворение  явно  связано  с
традициями Жуковского.

Датируется  на  основании  цензурного  раз-
решения Урании  26 ноября 1825 г.;  произведе-
ние  не  могло  быть  написано  позднее  осени
1825  г.  С  издателем  Урании  М.П.  Погодиным



Тютчев  был  лично  и  дружески  знаком  и  мог
сам  ему  передать  стихотворение  во  время
своего пребывания в Москве летом этого года.

Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.  161)  обратил
внимание  на  образ  «воздушной  (эоловой)  ар-
фы, бывшей у Раича...», таким образом осмыс-
ливая реальный подтекст образа.  Однако К.В.
Пигарев (Лирика I.  С.  337)  отметил,  что Раича
не было в Москве во время пребывания в ней
Тютчева.  Поэтический  образ  арфы,  так  часто
используемый  Жуковским,  скорее  всего  был
навеян  Тютчеву  романтическими  настроени-
ями той поры.

В ж. «Пантеон» (1854. Т. XV. Кн. 6. Отд. IV. С.
11), отрицательно отозвавшемся о ряде стихо-
творений Тютчева, были отмечены среди дру-
гих «очень плохие» стихи 19–20-й в «Проблес-
ке». Однако Л.Н. Толстой выделил «Проблеск»
буквой  «Т.!!!!»  (Тютчев)  и  подчеркнул  23-ю  и
24-ю  строки,  видимо,  как  особенно  характер-
ные для  этого  поэта  (см.  ТЕ.  С.  146).  И.С.  Акса-
ков  (Биогр.  С.  320)  сказал  о  нем:  «В  этой  по-
следней  пиесе  встречаются  уже  некоторые
достоинства  и  особенности  Тютчевского  сти-
ха».  Он  процитировал  первую  и  последнюю



строфы. Это стихотворение ценил В.Я. Брюсов
(По  поводу  нового  издания  сочинений  Ф.И.
Тютчева. РА. 1900. Кн. 1. С. 407): «В юношеских
стихах  Тютчева  тоже  сказываются  уже  все
особенности  его  поэзии.  Мало  того,  эти  осо-
бенности выступают в них более резко; в них
есть, по выражению Фета, «широкие размахи
неопытной руки, еще не знающей краю». Как
иначе  назвать  такое  изображение  высшего
восторга»,  и  далее  процитированы  два  стиха,
которые  были  забракованы  рецензентом  из
Пантеона:  «Как  бы  эфирною  струею  /  По  жи-
лам  небо  протекло...»  С.  Адрианов,  опублико-
вавший рецензию в «Вестнике Европы» (1912.
№  10.  С.  409),  также  обратился  к  стихотворе-
нию,  предложив  психологический  коммента-
рий  к  последним  строфам:  «Тютчев  вообще
был  человек  несильный.  Минуты  душевного
подъема  давались  ему  дорогой  ценой;  они
были  у  него  очень  кратковременны  и  разре-
шались  не  отдыхом  покоя,  а  каким-то  томле-
нием, по-видимому нервическим». Рецензент
процитировал  строки  22–24  и  29–32,  присово-
купив:  «Тютчеву  далеко  было  до  гениальной
гармоничности  и  мощи  Пушкина...»  Д.С.  Дар-
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ский восторженно отозвался о строках 19-й и
20-й  (цитируя  их:  «Как  бы  эфирною  струею  /
По  жилам  небо  протекло!»).  «Такой  гениаль-
но  дерзкой  чертой  представил  он  однажды
охватившее  состояние.  И,  погружаясь  весь  в
небесный эфир, он им опьянялся в экстатиче-
ском умоисступлении» (Дарский. С. 34).

САКОНТАЛА
Из Гёте)
 

Автограф неизвестен.
Первая  публикация —  Северная  лира.  1827.

С.  430,  с подписью «Ф. Тютчев».  Затем — Совр.
1854. Т. XLV. С. 1; Изд. 1854. С. 110; Изд. 1868. С.
68; Изд. СПб., 1886. С. 387; Изд. 1900. С. 395; вез-
де указано «Из Гёте».

Печатается по первой публикации.
Тексты изданий лексически не различают-

ся, есть некоторые отличия в синтаксическом
оформлении  стихотворения.  В  Совр.  убраны
все  тире,  которые  в  Северной  лире  стояли  в
конце 1,  2,  3,  4,  8,  12-й строк, в Изд. 1868  и по-
следующих  отчасти  они  восстановлены,  в
Изд.  1900  поставлены  вопросительные  знаки
в конце 1, 3 и 12-й строк. Слово «Поэзия» толь-



ко  в  Северной  лире —  с  прописной  буквы.
Убран курсив в слове «Саконтала» в Изд. 1886
и Изд.  1900.  Оформление первопечатного тек-
ста  ближе  всего  манере  тютчевских  автогра-
фов.

Датируется  по  цензурной помете  Северной
лиры — 1 ноября 1826 г.: написано не позднее
этой даты (В.К.).

Стихотворение  представляет  собой  вариа-
цию  на  тему  четверостишия  Гёте.  Стихи  су-
щественно  отличаются  от  оригинала  по  фор-
ме. Четверостишие Гёте написано белым сти-
хом (без рифмы) и античным пентаметром. В
оригинале строка приблизительно в два раза
длиннее, чем в стихах Тютчева. Это стихотво-
рение  входит  в  гётевский  цикл  «Приближа-
ясь к античной форме». Его создание вдохнов-
лено  появлением  немецкого  перевода  драмы
древнеиндийского  поэта  Калидасы  «Саконта-
ла́(«Шакунтала»),  перевод  сделан  Георгом
Форстером и напечатан в 1800 г.

Что  касается  близости  содержания  стихо-
творения  Тютчева  и  гётевского  четверости-
шия, то об этом можно судить, сравнив стихи
русского  поэта  с  подстрочным  переводом
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немецкого четверостишия: 
Ты хочешь в одном-единственном
имени постигнуть
Цветение раннего и плоды поздне-
го года,
Постигнуть то, что прельщает и
восхищает, то, что насыщает и
питает, небо и землю –
Если я назову тебя, Саконтала,
то все этим будет сказано. 

(Л.Л., М.М.).
ВЕЧЕР

 
втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
6. Л. 1 об. и 2.

Печатается по первому автографу (л.  1  об.)
с синтаксическим оформлением второго авто-
графа  (л.  2).  См.  «Другие  редакции  и  вариан-
ты». С. 229.

Первая публикация — Галатея. 1830. Ч. XV.
№  22.  С.  41,  с  подписью  «Ф.  Тютчев»,  цензур-
ная помета — 27 мая 1830 г. Затем — РА.  1879.
Вып. 5. С. 124; ННС.  С. 13; Изд. СПб., 1886.  С. 35;
Изд. 1900. С. 69.

Автограф (л. 1 об.), л. 8°. Скоропись на бума-



ге  с  водяными  знаками  «In  Tolz»,  без  исправ-
лений.  В  левом верхнем углу пагинация «10»
синим  карандашом  рукой  И.С.  Гагарина.  Сти-
хотворение  имеет  авторское  заглавие:  «Ве-
чер». На л. 1 лиц. автограф стих. «14-ое Декаб-
ря 1825». 

Другой автограф (л.  2),  л.  8°.  Написано «па-
радным»  почерком.  Имеет  авторское  загла-
вие:  «Вечер».  Над  заглавием  пагинация  «30»
черными  чернилами  рукой  С.Е.  Раича.  В  ле-
вом верхнем углу пагинация «107» рукой И.С.
Гагарина. На л. 2 об. автограф стих. «Полдень»
(Л. Г.).

Текст  стихотворения  на  л.  2  выполнен
тщательно и ясно, расставлены свойственные
Тютчеву знаки препинания: тире в конце 2, 6,
7-й  строк,  многоточие  в  конце  4-й,  восклица-
тельный знак и многоточие в конце 8-й стро-
ки;  авторские  знаки  передают  незавершен-
ность,  продолжительность  эмоции,  недогово-
ренность, в то же время восклицательная ин-
тонация  в  последней  строке,  сочетающаяся  с
картиной молчаливого движения ложащейся
тени,  особенно  выразительна  и  характерна
для  поэта  (ср.  с  последней  строкой  стих.  «По-



ток  сгустился  и  тускнеет...» —  «Ключа  таин-
ственного  шепот!»  (см.  коммент.  С.  395) —
восклицание в тишине, как бы шепотом.

Вариант, записанный на л. 1 об., не оформ-
лен в синтаксическом отношении, тире стоят
лишь  в  конце  3-й  и  5-й  строк,  запятая —  в
конце  2-й,  другие  авторские  знаки  в  конце
строк  отсутствуют.  Иной  вариант  3-й  и  4-й
строки: «Как шорох стаи журавлиной — /  И в
шуме  листьев  замер  он».  Этот  вариант  более
выразительный: от летящей стаи скорее слы-
шен «шорох»,  чем «шум»;  образ «звучные ли-
стья»  также  содержит  преувеличение;  вари-
ант  «в  шуме  листьев»  более  простой  и  стро-
гий.

Возможно  предположительно  датировать
«Вечер» концом 1825 г. или 1826-м годом.

В  Галатее  принят  первый  вариант  (л.  2),
здесь 3-я строка — «Как шум от стаи журавли-
ной», 4-я — «и в звучных листьях замер он!..».
Тютчевское  тире  в  конце  строк  сохраняется
во 2-м и в 7-м стихах, восклицательный знак с
многоточием — в конце 4-го и 8-го стихов.

В  ННС  и  в  последующих  Изд.  1886  и  Изд.
1900 — один и тот же вариант (л.  1  об.),  кото-
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рый можно считать вторым, но в 6-й строке—
«Светлея,  не  колышет  день»,  по-видимому,
тютчевский неологизм «не колыхнет» не был
принят.  Однако  тютчевский  синтаксис  в  зна-
чительной степени сохраняется — во всех на-
званных изданиях стоят тире в конце 2, 6, 7-й
строк и добавлено — в конце 3-й;  не  сохране-
ны выразительные многоточия в конце 4-й и
8-й  строк  и  восклицательный  знак  в  конце
стихотворения.  В  Изд.  1900  особенности  тют-
чевского синтаксиса не воспроизводятся.

14-ое ДЕКАБРЯ 1825
 

втограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л.
1.  Воспроизведен  в  Урании  на  вклейке

между С. 72 и 73.
Первая  публикация —  РА.  1881.  Вып.  1.  С.

340; напечатано также в Изд. 1900. С. 38. Печа-
тается  по  автографу.  См.  «Другие  редакции  и
варианты». С. 229.

Автограф,  л.  8°,  на  бумаге  с  водяными зна-
ками «In Tolz». В правом верхнем углу зачерк-
нута  пагинация  «9»,  сделанная  синим  каран-
дашом рукой И.С. Гагарина.

На обороте  листа автограф стих.  «Вечер» с



такой же пагинацией— «10» (Л.Г.).
В  автографе  название —  «14-ое  Декабря

1825»,  слово  «Декабря»  подчеркнуто;  есть
правка в 7-й и 8-й строках: первоначально бы-
ло— «И память ваша от потомства / Земле жи-
вая  предана».  Поэт  переставил  слова  («ваша
память»),  порядок  слов  стал  более  естествен-
ным для разговорного русского языка;  это от-
носится  и  к  замене  предлога  «от»  на  «для».
К.В. Пигарев (см. статью «Стихотворение Тют-
чева  «14-ое  декабря  1825».  Урания.  С.  72)  при-
дает особое значение первоначальному вари-
анту  8-й  строки,  мысли  поэта  о  том,  что  па-
мять  о  декабристах  «живая»:  «Силою  истори-
ческих  обстоятельств  память  о  декабристах
погребена,  но  она  не  умерла,  она  и  на  зем-
ле —  живая.  Вот  скрытая  возможная  мысль
поэта».  Однако  Тютчев  не  сохранил  вариант
строки,  позволяющий  подобное  истолкова-
ние  своей  позиции,  он  ввел  образ —  «Как
труп в земле схоронена». В стихотворении со-
хранилась  двойственность  отношения  поэта
к  декабристам:  «Самовластье» —  развращаю-
щая  сила,  оно  «вечный  полюс»,  «вековая  гро-
мада  льдов»,  но  усилия  деятелей  14  декабря



бесплодны  и  исторически  бесперспективны
из-за  их  малочисленности  («скудной  крови»)
и  этической  недозволенности  («веролом-
ства»),  поэт  апеллирует  к  объективности
(«неподкупности») закона (В.К.).

Слово  «Зима»  в  15-й  строке  написано  по-
верх  слова  «Земля».  Образ  земли  здесь  пере-
кликается  с  образом  земли,  принявшей  тела
казненных, в первой строфе (Л.Г.).

В  РА  напечатано  под  общим  заголовком
«Неизданное  стихотворение  Ф.И.  Тютчева»,
без  указания  повода —  «На  14-ое  декабря»;  в
конце  публикации  помета  «(Мюнхен.  1827)».
В  Изд.  1900  озаглавлено  «Декабристам  (14  де-
кабря 1825 г.)», а в конце указано — «(1826)». В
том и другом издании стихотворение разбито
на четверостишия, чего нет в автографе, убра-
ны  столь  характерные  для  Тютчева  тире  (в
конце  2,  4,  6,  15-й  строк),  убраны  прописные
буквы в словах «Самовластье», «Закон».

Датируется  второй  половиной  1826  г.,  со-
здано  под  впечатлением  обнародованного
приговора,  отсюда  слова —  «Сей  приговор  за-
кон скрепил».

Двойственность  позиции  автора  по  отно-
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шению  к  декабристам  отразилась  на  изда-
тельской  судьбе  стихотворения  (отсутствие
прижизненных  публикаций).  В  конце  XIX  в.
оно  воспринималось  как  осуждающее  деяте-
лей 14 декабря. Н. Овсянников в рецензии на
сб.  стихотворений  Тютчева  1899  г.  (Москов-
ские ведомости, 1899, № 212, 4 авг. С. 4) указал
на  тютчевское  «неодобрение  декабрьского
бунта» («Вас развратило самовластье»).

В АЛЬБОМ ДРУЗЬЯМ
Из Байрона)
 

Автограф неизвестен.
Первая  публикация —  Северная  лира.  1827.

С.  441,  с подписью «Ф. Тютчев».  Затем — Совр.
1854. Т. XLV. С. 6; Изд. 1854. С. 120; Изд. 1868. С.
77;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  412;  Изд.  1900.  С.  399.  Во
всех изданиях указано — «Из Байрона».

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 229.

Тексты публикаций различаются только в
7-й строке. В Северной лире — «Его — нет боле
в  вашем  круге»;  в  Совр. —  «Его  уж  нету  в  ва-
шем  круге»,  в  Изд.  1900 —  так  же;  но  в  Изд.
СПб.,  1886 —  «Его  уж  нету  в  нашем  круге».  В



Лирике  II —  вариант  Совр.  Однако  слово
«нету», простонародно звучащее, не характер-
но  для  словаря  Тютчева  (ср.  «Нет  боле  слов
живых  на  голос  твой  приветный»;  «Нет  дня,
чтобы душа не ныла...», «Нет! нас одушевляло
к  бою...»;  «Нет,  карлик  мой!  трус  беспример-
ный!..; «Нет, мера есть долготерпенью...»).

Датируется на основании цензурной поме-
ты в Северной лире — 1 ноября 1826 г., написа-
но не позднее этой даты (В.К.).

Тютчев  перевел  стих.  Байрона  «Lines
written in an album at Malta» («Строки, напеча-
танные  в  альбом  на  Мальте» —  англ.).  Изме-
нено название и переосмыслен адрес (не жен-
щине, а друзьям).

Альбом,  о  котором  говорит  Байрон,  при-
надлежал  миссис  Спенсер  Смит  (Байрон  пи-
сал  о  ней  как  о  весьма  выдающейся  женщи-
не),  родившейся  в  Константинополе,  где  ее
отец  был  австрийским  послом,  несчастливо
вышедшей  замуж,  поклоннице  Бонапарта,
несколько  раз  рисковавшей  жизнью,  «когда
ей еще не было и 25 лет», об этом она сама со-
общила в  письме матери от 15  сентября 1804
г.



(

Перевод Тютчева выполнен в полном соот-
ветствии  со  сложившейся  к  тому  времени  в
России теорией перевода поэзии стихами. Пе-
ревод адекватен и эквивалентен оригиналу —
в нем сохранены стиль и содержание подлин-
ника (Л.Н.).
«КАК ПОРОЮ СВЕТЛЫЙ МЕСЯЦ...»
Из Гейне)
 

Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
7.  Л.  4–4  об.  (автограф  первой  строфы  воспро-
изведен в Изд. СПб., 1886. С. V) и л. 5.

Первая публикация — Галатея. 1830. Ч. XII.
№ 8. С. 76–77, с подписью «Ф. Тютчев», цензур-
ная  помета —  20  февраля  1830  г.  Затем —  Ве-
сенние цветы. 1835 г. С. 209–210; Галатея. 1839.
Ч. III. № 21. С. 253. В другие прижизненные из-
дания  не  включалось.  Вошло  также  в  Изд.
СПб., 1886. С. 401–402; Изд. 1900. С. 414–415. 

Печатается  по  первому  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 230.

Первый  автограф  (л.  4),  беловой,  скоро-
пись. Л. почтовый, белая пожелтевшая бумага
с  водяными  знаками:  «I.  Wha...  18...».  Видимо,
в  распоряжении  поэта  были  большие  листы



подобной бумаги с водяными знаками 1827 г.
Он рвал их на более мелкие листы и записы-
вал  на  них  свои  стихи  примерно  в  одно  вре-
мя,  так  как  почерк  идентичен.  На  таких  ли-
стах  написаны  стихотворения  «Полдень»,  «К
N.  N.»  и  др.  Автограф имеет  заголовок — «(Из
Гейне)».  В  верхнем  правом  углу  на  л.  4  лиц.
карандашом,  рукой  жены  поэта  Э.Ф.  Тютче-
вой  написано:  «facsimile  1823».  Видимо,  она
отметила  стихотворение  для  факсимильного
воспроизведения в Изд. СПб., 1886. Под первой
строфой  справа  ее  же  рукой  черными  черни-
лами помета: «1823 года» (Л.Г.).

Строфическое оформление характерно для
Тютчева,  в  конце  строк  преобладают  тире
(или  небольшие  прочерки),  которые  у  него
часты в стихах о водных потоках, о ветре, во-
обще быстром движении.  Тире стоят в  конце
строк 2, 4, 5, 8, 9, 10, 11, 14, 18, 19-й. Нормы со-
временного синтаксиса не позволяют их пол-
ностью сохранить.

Второй автограф (л.  5),  л.  8°,  написан акку-
ратным  мелким  почерком,  оборот  листа  чи-
стый.  Имеет  заголовок —  «Из  Гейне».  В  ниж-
нем правом углу листа подпись:  «Ф.  Тютчев».



Автографы  отличаются  расстановкой  знаков
препинания.  В  17-й  строке  в  первом  автогра-
фе —  «Сновиденьем  пролетали»,  во  втором
автографе — «Сновиденьем пролетели».

К.В. Пигарев выражал сомнение в том, что
второй  автограф  принадлежит  руке  Тютчева,
считал его  списком (Лирика II.  С.  342).  Все  же
более  вероятно,  что  это  автограф  поэта,  судя
по  почерку — более  ранний.  Это  подтвержда-
ется  и  подписью  под  стихотворением —  «Ф.
Тютчев».  Таким  же  почерком  подписан  авто-
граф  стих.  «Неверные  преодолев  пучины...»
«(К Р....чу)» (1820), подлинность которого несо-
мненна.

Во  всех  изданиях  текст  без  изменений;  в
17-й  строке  «Сновиденьем  пролетели»,  но  в
1839  г. —  «Сновиденьем  пролетали».  Издания
отличаются знаками препинания: в первом и
втором изданиях Галатеи  в конце 2-й строки
двоеточие, в Изд. 1886 и Изд. 1900 — возврат к
автографу,  к  тире;  в  12-й  строке  в  Галатее
1830 г.  в конце было тире, в Изд. 1886 — запя-
тая,  а  в  Изд.  1900  вообще  тире  в  этом  стихо-
творении  заменены  запятыми.  Во  всех  изда-
ниях  название  заключено  в  скобки —  «(Из



Гейне)».
Тютчев перевел стих. Гейне «Wie der Mond

sich  leuchtend  dränget...»  (Buch  der  Lieder,  Die
Heimkehr,  XL) —  («Как  луна  пробивается...»
(Книга  песен.  Возвращение  на  родину,  XL —
нем.), опубликованное в 1824 г. Пигарев, обра-
тив  внимание  на  водяной  знак  на  бумаге  ав-
тографа—  «1827»,  высказал  предположение,
«что  Тютчев  переводил  стихотворение  Гейне
не  по  первой  публикации,  а  либо  по  первой
части  «Reisebilder»  («Путевых  картин»,  1826),
либо  по  «Buch  der  Lieder»  («Книге  песен»,
1827),  куда  оно  вошло  в  составе  цикла  «Die
Heimkehr»  («Возвращение  на  родину»,  42)»  (
Лирика II. С. 343).

Датируется 1827–1829 гг. (В.К.).
По  числу  стихотворных  строк  и  строф

текст перевода полностью соответствует ори-
гиналу.  Стихотворение  Гейне,  состоящее  из
пяти четверостиший,  сложено по системе пе-
рекрестной  рифмовки.  Рифмуются  только
четные  строки.  Рифма  мужская.  Перевод  точ-
но  повторяет  систему  рифмовки  оригинала.
Метрическая схема перевода также воспроиз-
водит  метрику  оригинала.  Строки  написаны



четырехстопным  хореем  с  усечением  четвер-
той стопы в рифмующихся строках. При срав-
нении  содержания  оригинала  и  перевода
прежде всего бросается в глаза то, что вместо
очень  конкретной,  четкой  по  содержанию
первой строфы у Гейне — у Тютчева более ро-
мантический  образ.  Перевод  Тютчева  можно
назвать  весьма  точным  по  содержанию  и  в
целом  (в  совокупности  формальной  и  содер-
жательной сторон)— адекватным оригиналу (
Л.Л., М.М.).

Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.  109),  сравнив
перевод  с  оригиналом,  сделал  заключение:
«...дословный  перевод  в  стихах  не  только
невозможен,  но  и  нежелателен;  однако  же-
лать большей близости можно».



А
CACHE-CACHE

 
втограф неизвестен.

Первая публикация — Галатея. 1829. Ч.
IV.  №  17.  С.  50–51,  с  подписью  «Ф.  Тютчев»,
цензурная  помета —  «Москва,  апреля  24  дня
1829»; затем — Совр. 1854. Т. XLV. С. 5; Изд. 1854
.  С.  117;  Изд.  1868.  С.  75–76;  Изд.  СПб.,  1886.  С.
50–57;  Изд.  1900.  С.  54–55,  с  указанием  года —
«(1829)». 

Печатается  по  первой  публикации  с  ис-
правлением опечаток.

Тексты  изданий  почти  не  отличаются.  В
Галатее  7-я  строка —  «Волшебную  близость,
как благодать»,  во всех последующих — «Вол-
шебную  близость,  как  бы  благодать»  (по-ви-
димому, в Галатее— опечатка). В Галатее в 5-
й  строке —  «О!  кто  мне  поможет  шалунью
сыскать»; в дальнейших — после «о» стоит за-
пятая.  Общий  тон  стихотворения  эмоцио-
нально-приподнятый;  в  нем  поставлено  мно-
го  восклицательных  и  вопросительных  зна-
ков,  поэтому  и  в  этой  строке  следует  отдать
предпочтение  первой  публикации;  также
предпочтительнее  многоточие  с  вопроси-



тельным знаком в  конце 6-й строки.  В  после-
дующих изданиях многоточие исчезло, и оно
восстановлено лишь в Изд. 1900.  Но в первом
издании в 17-й строке явная опечатка: вместо
«пылинки»  стоит  «былинки».  Во  всех  после-
дующих  изданиях—  «пылинки».  Это  слово  и
его синоним — «прах» занимает заметное ме-
сто  в  поэтическом  лексиконе  Тютчева  («вот
дождик  брызнул,  пыль  летит»,  «пыль  огне-
цветная фонтана», «вчерашний зной, вчераш-
ний  прах»,  «Рима  древний  прах»,  «В  тени,  в
пыли  забытого  угла»,  «Когда  сыны  ее,  про-
стертые  в  пыли»,  «и  метелью  влажной  пы-
ли»).

Кому  адресовано  стихотворение?  Ясного
ответа  нет,  есть  лишь  предположения.  В.Я.
Брюсов  (см.  РА.  1903.  №  XI.  С.  494)  полагает,
что оно имеет отношение к Раичу. Р.Ф. Брандт
считает, что Тютчев пишет как бы от лица Ра-
ича, имея в виду его жену (Материалы. С. 29).
П.В. Быков отвергает этот вариант и полагает,
что  стихотворение  имеет  личный  характер,
что оно написано в год женитьбы Тютчева на
Элеоноре Петерсон (1826)  и относится к ней (
Изд. Маркса. С. 618). Г.И. Чулков указывает на
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недоказанность  такой датировки стихотворе-
ния.

Датировать  можно  приблизительно —  не
позднее  начала  1829  г.,  имея  в  виду  цензур-
ную помету в Галатее.

ВЕСЕННЯЯ ГРОЗА
 

втограф неизвестен.
Первая публикация — Галатея. 1829. Ч.

1.  №  3.  С.  151,  с  подписью  «Ф.  Тютчев».  За-
тем — Совр., 1854. Т. XLIV. С. 24; Изд. 1854. С. 47;
Изд. 1868.  С.  53;  Изд. СПб.,  1886.  С.  6;  Изд. 1900.
С. 50.

Печатается  по  Изд.  СПб.,  1886.  См.  «Другие
редакции и варианты». С. 230.

В первом издании стихотворение состояло
из  трех  строф  («Люблю  грозу...»,  «С  горы  бе-
жит...»,  «Ты  скажешь...»);  без  изменения  оста-
лась  лишь  последняя  строфа,  две  других  в
первом издании имели несколько иной вид: о
«веселье»  майской  грозы  было  заявлено  уже
во  второй  строке  («Как  весело  весенний
гром»)  и  дальше  было  пространственное
определение  явления,  вообще  весьма  свой-
ственное Тютчеву («Из края до другого края»);



и хотя в позднейших прижизненных издани-
ях  появился  другой  вариант,  сам  образ  и  его
словесное выражение повторяются:  в первом
отрывке  из  «Фауста»  («И  беспрерывно  бури
воют /  И землю с края в край метут»),  в  стих.
«Из края в край, из града в град...».  Во второй
строфе  образные  компоненты  были  более
конкретны  по  сравнению  с  позднейшей  ре-
дакцией;  речь  шла  о  «ручье»,  «ключе  нагор-
ном», «говоре птиц», в дальнейших изданиях
появился  «поток  проворный»,  «гам  лесной»,
«шум  нагорный».  Обобщенные  образы  боль-
ше  соответствовали  отстраненно  возвышен-
ной  позиции  автора,  обратившего  свой  взор
прежде  всего  к  небу,  ощутившего  божествен-
но-мифологическую  основу  происходящего  и
как  бы  не  склонного  разглядывать  частно-
сти — «ручей», «птиц».

Текст  начиная  с  Совр.  1854  лексически  не
различается,  он  принял  тот  вид,  в  котором
«Весенняя гроза» печатается и в XX в. Однако
в  синтаксическом  отношении  выделяется
Изд. СПб., 1886, в нем появились знаки, харак-
терные для тютчевских автографов и соответ-
ствующие  восторженно-любовному  эмоцио-



нальному  тону  произведения  («Люблю  гро-
зу...»):  восклицательный  знак  в  конце  5-й
строки и в конце стихотворения, многоточия
в  конце  6,  8  и  12-й  строк,  чего  не  было  в
предыдущих изданиях.  Тексты этого  издания
готовились  А.Н.  Майковым.  Оценивая  изда-
ние как наиболее близкое тютчевской манере
(не исключено, что в распоряжении Майкова
мог быть автограф), ему отдано предпочтение
в настоящей публикации.

Датируется  1828  г.  на  основании  цензур-
ной  пометы  в  Галатее:  «Января  16  дня,  1829
года»;  переработка  первого  варианта,  по-ви-
димому, произведена в начале 1850-х гг.

В Отеч.  зап.  (С.  63–64)  рецензент Изд.  1854,
перепечатав  полностью  стихотворение  и  вы-
делив  курсивом  последнюю  строфу,  восхи-
щался:  «Какой  несравненный  художник!  Вос-
клицание это невольно вырывается у читате-
ля,  перечитывающего  в  десятый  раз  это  ма-
ленькое произведение совершеннейшего сти-
ля. И мы повторим вслед за ним, что редко, в
немногих  стихах  удается  соединить  столько
поэтической красоты. Всего больше пленяет в
картине,  конечно,  последний образ  изящней-



шего  вкуса  и  выдержанный  в  каждой  своей
черте.  Подобные  образы  нечасто  попадаются
в  литературе.  Но,  любуясь  художественным
окончанием поэтического образа, не надобно
терять  из  виду  целое  его  изображение:  оно
также исполнено прелести, в нем тоже нет ни
одной  фальшивой  черты  и,  сверх  того,  оно
все,  от  начала  до  конца,  дышит  таким  свет-
лым чувством, что вместе с ним как будто пе-
реживаешь вновь лучшие минуты жизни».

Но критик из Пантеона (с. 6) среди неудач
тютчевских  стихов  назвал  образ  «громокипя-
щий  кубок».  И.С.  Аксаков  (Биогр.  С.  99)  выде-
лил  стих.  «Весенняя  гроза»,  перепечатал  его
полностью,  сопроводив  высказыванием:  «За-
ключим этот отдел поэзии Тютчева одним из
самых молодых его стихотворений <...>  Так и
видится  молодая,  смеющаяся  вверху  Геба,  а
кругом  влажный  блеск,  веселье  природы  и
вся эта майская, грозовая потеха». Мнение Ак-
сакова  получило  философское  обоснование  в
работе  В.С.  Соловьева;  он  предложил  фило-
софско-эстетическое  толкование  стихотворе-
ния.  Связав  красоту  в  природе  с  явлениями
света,  Соловьев  рассматривал  спокойное  и



подвижное  его  выражение.  Философ  дал  ши-
рокое  определение  жизни  как  игры,  свобод-
ного  движения  частных  сил  и  положений  в
индивидуальном  целом  и  усмотрел  в  движе-
нии живых стихийных сил в  природе два  ос-
новных  оттенка —  «свободной  игры  и  гроз-
ной борьбы». Первое увидел он в тютчевском
стихотворении о грозе «в начале мая», проци-
тировав почти полностью стихотворение (см.
Соловьев. Красота. С. 49–50).

Геба —  богиня  цветущей  юности,  дочь  Ге-
ры  и  Зевса,  жена  обожествленного  Геракла,
на  пирах  богов  она  служила  виночерпием,
подносила  им  нектар  и  амброзию  (греч.  ми-
фол.).

Зевс — верховный бог, отец богов и людей,
его  местопребывание —  на  горе  Олимп,  ему
подвластны  небо,  гром  и  молнии  (греч.  ми-
фол.).

Зевесов  орел —  орел —  царь  животных,  ис-
точник света, плодородия и бессмертия (греч.
мифол.);  Зевс  избрал  орла  своим  военным
знаком.



(«Т
К N. N.

ы  любишь,  ты  притворствовать  уме-
ешь...»)

 
Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.

6. Л. 4–4 об. и 5–6.
Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.

137.  Затем —  ННС.  С.  46;  Изд.  СПб.,  1886.  С.
103–104; Изд. 1900. С. 70–71.

Первый автограф (л. 4–4 об.), л. 8°, кремовая
бумага.  Написано  «парадным»  почерком,
идентичным  с  тем,  каким  написаны  стих.
«Вечер» и «Полдень» (РГАЛИ. Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.
хр.  6.  Л.  2–2  об.).  Перед  стихотворением  паги-
нация  и  заголовок  черными  чернилами,  ру-
кой С.Е. Раича «48. К N. N.».

Второй  автограф  (л.  5–6),  л.  почтовый,  по-
желтевшая  бумага  с  водяными  знаками:  «I.
Whatman»,  видимо,  оторвано:  «1827».  Лист
сдвоенный.  Написано  скорописью  на  л.  5–5
об.,  на  л.  6  об.  автограф  стих.  «Утро  в  горах»,
той же скорописью. На л. 5 лиц. в левом верх-
нем  углу  помета  рукой  П.А.  Вяземского:
«Печ<атать>», конец слова оторван (Л.Г.).

Печатается  по  второму  автографу.  См.



«Другие редакции и варианты». С. 230.
Автографы  отличаются  лишь  порядком

слов в 14-й строке («Он улетел с младых твоих
ланит» и «Он улетел с твоих младых ланит»),
второй  вариант  больше  соответствует  нор-
мам  русского  языка;  есть  различия  также  в
синтаксическом  оформлении:  поэт  варьиру-
ет  многоточия  и  тире  в  конце  и  в  середине
строк, вводит восклицательные знаки и отка-
зывается  от  них.  Эти  варианты  в  синтаксисе
говорят о том, что для Тютчева нередко близ-
ки  по  смыслу  и  эмоциональному  наполне-
нию  тире  и  многоточия.  Они  означают  недо-
сказанность,  смысловую  протяженность,  на-
меки. Все же второй автограф (на л. 5–6) боль-
ше  обработан  в  синтаксическом  отношении,
в  знаках  препинания  больше  отражены  от-
тенки смысла фраз.

Первые  печатные  издания,  а  также  Изд.
1886  и  Изд.  1900  больше  ориентируются  на
первый  автограф  с  вариантом  14-й  строки —
«Он улетел с младых твоих ланит». Также и в
синтаксическом  оформлении  текста  отдают
предпочтение  многоточиям,  заменявшим
иногда тире, точку и восклицательные знаки



второго  автографа.  В  Изд.  1886  инициалы  в
названии — на русском языке: «К Н.Н.».

Датируется по расположению стих.  во вто-
ром  автографе:  оно  на  том  же  листе,  что
«Утро в горах», и его можно отнести ко време-
ни не позднее 1829 г.

С.Л.  Франк  процитировал  четвертую  стро-
фу  в  контексте  рассуждений  о  двойственно-
сти  любовного  чувства,  увиденного  Тютче-
вым: «Утро и первая, юная любовь сливаются
в  одну  стихию»,  но  «...с  грустью  и  горечью
следит  поэт,  как  в  душе  его  возлюбленной
зреет страстная,  порочная любовь...  и лишь с
неохотой  («Но  так  и  быть...»)  он  соглашается
променять  эту  чистоту  утра  и  юности  на  ра-
дости  «палящего  летнего  зноя»,  когда  «в  ки-
сти  винограда  сверкает  кровь  сквозь  зелени
густой» (Франк. С. 25).



А
ЛЕТНИЙ ВЕЧЕР

 
втограф неизвестен.

Первая публикация — Галатея. 1829. Ч.
V.  №  24.  С.  150,  с  подписью  «Ф.  Тютчев»,  цен-
зурная помета — «Москва, июня 12 дня, 1829».
Напечатано —  Роза  граций.  С.  56–57;  в  другие
прижизненные  издания  стихотворение  не
входило.  Включено в  Изд.  СПб.,  1886.  С.  68–69,
с указанием года — 1827; в Изд. 1900. С. 56.

Печатается по первой публикации.
Опубликованные  тексты  не  отличаются.

Но в Изд. 1886 — опечатка в 1-й строке («жар»
вместо «шар»), в конце стихотворения постав-
лен восклицательный знак в этом издании и
в  Изд.  1900,  чего  не  было  в  первой  публика-
ции,  остальные  различия  в  знаках  препина-
ния незначительны.

Датируется на основании цензурной поме-
ты в Галатее — 12 июня 1829 г.

И.С.  Аксаков  отметил  (Биогр.  С.  321–322):
«Летний вечер» — пьеса, в которой можно бы
узнать Тютчева даже без подписи; вот послед-
няя  строфа...»  (процитирована  вся  строфа  «И
тайный трепет, как струя...»). Р.Ф. Брандт гово-



А

рил о стихотворении, что это «вещь довольно
дикая», и считал странным образ — «скатыва-
емый с головы земли солнца шар» и т. д. (Ма-
териалы. С. 30).

ПРОБУЖДЕНИЕ
 

втографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
23.  Л.  6–6  об.,  5–5  об.,  7  и  8.  Воспроизведе-

ны:  2-й  автограф —  Звенья.  1933.  Т.  II,  на
вклейке  между  С.  276  и  С.  277,  3-й —  Москв.
1851. Кн. I. № 11. С. 237.

Первая публикация — Москв. 1851. Кн. I. №
11. С. 237. См. с. 505-507.

Печатается  по  автографам.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 230, а также с. 216.

Г.И.  Чулков  и  К.В.  Пигарев  разошлись  в
определении  ранней  редакции.  Первый  счи-
тает ею ту,  что записана на л.  5–5 об.,  а  Пига-
рев называет записанную на л. 6–6 об. (Чулков
II.  С.  298–299;  Лирика I.  С.  231–232  и  342).  Мне-
ние  последнего  представляется  более  убеди-
тельным.  Хотя  третья  редакция,  напечатан-
ная в Москв., вобрала в себя элементы и той и
другой редакций, все же в основном она опи-
рается  на  более  позднюю  (л.  5–5  об.).  В  обеих



редакциях  первые  строфы  совпадают.  Изме-
нения — с 6-й строки («Я впал в невольное за-
бвенье»  и  «Вдался  я  в  сладкое  забвенье»),  в
третьей редакции (москвитянинской) выбран
первый  вариант.  Однако  в  словах  «вдался  я»
акцентировано  состояние  самоотдачи,  само-
подчинения  какой-то  чужой  власти,  что
должно было усилить впечатление «странно-
сти»  момента,  о  чем  заявлялось  в  8-й  строке;
вариант  оказывался  не  менее  художествен-
ным.  Также  колебался  поэт  в  выборе  опреде-
ления для состояния забвенья: «невольное за-
бвенье» —  «сладкое  забвенье» —  «невольное
забвенье». 

Третья  и  особенно  четвертая  строфы  (пер-
вых двух редакций) подверглись заметной пе-
реработке. Слово «украдкой» в 9-й строке пер-
вой  редакции  перешло  в  13-ю  строку  2-й  ре-
дакции,  в  которой  третья  строфа  подчинена
задаче усиления эффекта молчания ночи (пе-
реживания,  весьма  свойственного  Тютчеву),
и  9-я  строка  приобрела  вид:  «Безмолвно  в  су-
мраке  ночном»  (вместо  «Украдкой  в  сумраке
ночном»).  В  третьей редакции вся эта строфа
не сохранилась, в нее вошел лишь образ ноч-



ного безмолвного движения: «Ходили тени по
стенам  /  И  полусонное  мерцанье»;  в  первых
двух  редакциях  было —  «Ходило  лунное  сия-
нье».  Четвертая  строфа  приобрела  во  второй
редакции тот вид, который она имеет и в тре-
тьей редакции.

Первый вариант: 
Сомнительно в мое окно
Смотрело бледное светило –
И мне казалось, что оно
Мою дремоту сторожило. 

Другой вариант: 
Украдкою в мое окно.
Глядело бледное светило,
И мне казалось, что оно
мою дремоту сторожило. 

 
Тютчев  отказался  от  повторов  свистящих

«с»  («сомнительно»,  «смотрело»,  «светило»,
«сторожило»),  такая  музыка  строфы  не  соот-
ветствовала  ощущению  молчания  ночи  и
лунного  света,  два  первых  слова  из  началь-
ных  строк  устранены.  К  тому  же  слово  «со-
мнительно», применительно к луне, выгляде-



ло излишне психологично, уменьшая художе-
ственный  эффект  тайны  и  странности.  Поэт
отказался от него окончательно.  Замену слов
«смотрело»  на  «глядело»  можно  также  свя-
зать,  видимо,  с  живым  ощущением  поэтом
корня,  роднящего  со  словом  «взгляд»  («Ким-
мерийский южный взгляд»);  «взгляд»,  «взор»,
«глаза», «очи» — все это особо значимо для ро-
мантика.  Стихотворения  Тютчева  свидетель-
ствуют  о  том,  что  он  последовательно  отда-
вал  предпочтение  слову  «глядеть»  (а  не
«смотреть»):  «Гвоздики  недаром  лукаво  гля-
дят»  («Cache-cache»),  «На  месяц  взглянь...»
(«Ты  зрел  его  в  кругу  большого  света...»),
«Здесь, где так вяло свод небесный / На землю
тощую глядит...», «И, глядя на тебя, пустынная
река...»  («Через  Ливонские  я  проезжал  по-
ля...»),  «Альпы  снежные  глядят...»  («Альпы»),
«Ты  беззаботно  вдаль  глядела...»  («Я  помню
время золотое...») и т. д. Переработка рассмат-
риваемой  строфы  и  полное  ее  включение  в
третью редакцию свидетельствуют о том, что
строфа  «Украдкою  в  мое  окно...»  входит  в  ре-
дакцию  более  позднюю  по  сравнению  с  той,
что  запечатлела  строфу  «Сомнительно  в  мое



окно...». Последняя строфа первых двух редак-
ций различается строками: «Из пышного зла-
того дня / Тропою тайной сновидений» — «Из
области цветущей Дня / Стезею тайной Снови-
дений».  Окончательной  редакции  (москвитя-
нинской) ближе первый вариант — «Из пыш-
но золотого дня». Хотя образ «цветущего» дня
Тютчеву  очень  близок —  ср.  «цветущее  бла-
женство  мая»  («Нет,  моего  к  тебе  пристра-
стья...»),  «В  своей  цветущей  опочив  юдоле...»
(«Итальянская  villa»).  «Тропою» —  «стезею»;
второе  слово  более  торжественно  архаиче-
ское,  поэт  нередко делает  свой выбор в  поль-
зу  такого  словоупотребления.  Однако  в  тре-
тьей редакции он убрал и то и другое, а также
сугубо романтический образ «тропою (стезею)
тайной  Сновидений»,  смягчив  романтику  и
введя  более  реально-поэтический  вариант:
«Увлек, незримый, в царство теней», хотя, ко-
нечно,  «царство  теней»  тоже  романтично.
Первая и вторая редакции имеют название —
«Пробуждение».

Обе  ранние  редакции  не  входили  в  при-
жизненные издания,  и  впервые 2-я  редакция
была  опубликована:  Звенья.  1933.  Т.  II.  С.  278



(рядом и его автограф), а 1-я редакция (послед-
ние  три  строфы)  опубликована  в  издании
Чулков II. С. 299, полный текст в Лирике I, раз-
деле «Другие редакции и варианты». С. 230.

Первые  редакции  можно  датировать  кон-
цом  1820-х  гг.,  так  как  автографы  на  той  же
бумаге  и  тем же почерком,  что  и  стих.  «Утро
в  горах»,  «Снежные  горы»,  «Последний  ката-
клизм»  (последние  опубликованы  в  1830  и
1831 гг.).

Так как обе редакции, особенно вторая, об-
ладают  самостоятельной  художественной
ценностью,  показывая,  как  закреплялись  ро-
мантические  принципы  в  поэзии  Тютчева
конца 1820-х гг., в нашем издании печатаются
все три редакции: 1-я — в разделе «Другие ре-
дакции и варианты». С. 230, 2-я — в основном
корпусе  стихотворений,  в  контексте  поэзии
конца  1820-х  гг.,  3-я —  среди  стихотворений
конца  1840-х  гг.  под  названием  «Еще  шумел
веселый день...» (см. с. 216).



А
УТРО В ГОРАХ

 
втограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л.
6 об.

Первая  публикация —  Галатея.  1830.  Ч.
XIII.  № 13.  С.  90,  с  подписью «Ф.  Тютчев»,  цен-
зурная  помета —  «Марта  18  дня,  1830  г.».  За-
тем — Совр. 1836. Т. 3. под № 1. С. 5, под общим
заголовком  «Стихотворения,  присланные  из
Германии»,  с  подписью  «Ф.Т.»;  Совр.  1854.  Т.
XLIV.  С.  3;  Изд.  1854.  С.  1;  Изд.  1868.  С.  3;  Изд.
СПб., 1886. С. 11; Изд. 1900. С. 68.

Этот  текст,  соответствующий  автографу,
печатается.

Автограф  беловой,  без  исправлений,  л.
почтовый,  на  пожелтевшей  бумаге  с  водяны-
ми  знаками:  «I.  Whatman».  Лист  сдвоенный.
На л. 5–5 об. автограф стих. «К N. N.».

Тексты  не  различаются,  но  в  Галатее  в
конце  2-й  строки  стоит  тире,  в  конце  4-й —
восклицательный  знак  и  многоточие,  кото-
рые не  воспроизведены в  других изданиях;  в
первой  публикации  передана  большая  эмо-
циональная  экспрессия.  В  Галатее  стихотво-
рение  объединено  со  строфами  «Снежных



гор» (без указания названия),  создано впечат-
ление  единого  стихотворения  под  общим  за-
головком  «В  горах»  и  с  пометой  в  конце —
«Салцбург». В следующих изданиях, следуя од-
но за другим, они получали разные названия:
первое — «Утро в  горах»,  второе — «Снежные
горы». В изданиях конца XIX в. они еще более
разъединены,  особенно  в  Изд.  1900.  В  Изд.
1886  «Снежные  горы»  предшествуют  «Утру  в
горах».

Датируется  по  цензурной  помете  в  Гала-
тее — не позднее 1829 г.

Н.А. Некрасов так отозвался об этом стихо-
творении: «Конечно, самый трудный род поэ-
тических  произведений —  это  те  произведе-
ния,  в  которых,  по-видимому,  нет  никакого
содержания,  никакой  мысли,  это  пейзаж  в
стихах,  картинка,  обозначенная  двумя-тремя
чертами.  Уловить  именно  те  черты,  по  кото-
рым  в  воображении  читателя  может  возник-
нуть  и  дорисоваться  сама  собою  данная  кар-
тина,—  дело  величайшей  трудности.  Г.  Ф.Т.  в
совершенстве  владеет  этим  искусством»  (
Некрасов. С. 205–206). В качестве примера кри-
тик  привел  стихотворения  «Утро  в  горах»,



«Снежные горы»,  «Полдень»,  «Песок сыпучий
по колени...» и обобщил: «Все эти стихотворе-
ния очень коротки, а между тем ни к одному
из  них  решительно  нечего  прибавить.  Рас-
пространяйтесь  в  описании  подобного  утра,
полудня  или  ночи  («песок  сыпучий  по  коле-
ни»)  хоть  на  нескольких  страницах,  вы  все-
таки  не  прибавите  ничего  такого,  что  бы  го-
ворило уму читателя более, чем сказано здесь
осьмью  строчками.  Каждое  слово  метко,  пол-
новесно,  и  оттенки  расположены  с  таким  ис-
кусством, что в целом обрисовывают предмет
как  нельзя  полнее».  Рецензент  из  ж.  «Панте-
он» (1854. Т. 14. Кн. 3. Отд. IV. С. 17–18) насмеш-
ливо  восклицал:  «Спрашиваем  всех:  что  в
этом  стихотворении?  Таких  можно  написать
десяток в несколько часов без малейшего тру-
да».  Значение подобных стихотворений опре-
делял  С.Л.  Франк:  «Утром  «лазурь  небесная
смеется». Утро и первая, юная любовь слива-
ются в одну стихию и прямо отождествляются
в стихотворении «Сей день,  я  помню,  для  ме-
ня был утром жизненного дня».  Красота юно-
сти  есть  «прелесть  утреннего  часа»  («Двум
сестрам»)»;  так  философ  выявил  в  поэзии



А

Тютчева мысль о всеединстве бытия, и он ре-
зюмировал:  «Весна,  утро,  юность — все  это —
воплощения  горнего,  светлого,  неземного  на-
чала в самой земной жизни; и только именно
поскольку  в  этих  явлениях  мы  имеем  в  во-
площенном  виде  в  земной,  здешней  жизни,
черты, определяющие небесное в его отличии
от  «дольнего»,  поэт  любит  «мать-землю»  (
Франк. С. 25–26).

СНЕЖНЫЕ ГОРЫ
 

втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
11. Л. 2–2 об. (беловой) и 3–3 об. (черновой).

Первая  публикация —  Галатея.  1830.  Ч.
XIII.  № 13.  С.  91,  с  подписью «Ф.  Тютчев»,  цен-
зурной пометой — «Марта 18 дня, 1830 г.».  За-
тем — Совр.  1836.  Т.  III.  Под  № III.  С.  7,  под  об-
щим  заголовком  «Стихотворения,  прислан-
ные  из  Германии»,  с  подписью  «Ф.  Т.»;  Совр.
1854. Т. XLIV. С. 3–4; Изд. 1854. С. 2; Изд. 1868. С.
4–5; Изд. СПб., 1886. С. 9–10; Изд. 1900. С. 96–97.

Печатается  по  Совр.  1836  г.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 231.

Автограф беловой, ясный и четкий, особен-
ность  графики —  прописные  буквы  в  словах



«Горы»  (в  названии  стих.),  «Гора»,  «Озеро»,
«Камней»,  «Божества»,  «Выси»,  «Землей»,
«Неба», поэт как бы мифологизирует картину:
явления  будто  оживают  в  своей  первоздан-
ной  сущности.  В  черновом  автографе  (каран-
дашом,  с  небрежно  написанными  словами,
без знаков препинания, почти без разделения
на  строфы)  эта  особенность  меньше  выраже-
на. В автографе отсутствуют красные строки в
начале строф.

Датируется  по  цензурной  помете  в  Гала-
тее — не позднее марта 1830 г.

В  Галатее  напечатано  слитно  с  «Утром  в
горах»  (см.  коммент.  С.  323)  под  одним  об-
щим  названием  «В  горах».  Стихотворения
действительно  объединены  горным  пейза-
жем,  хотя  в  первом  изображается,  видимо,
утреннее  время  («Лазурь  небесная  смеется,  /
Ночной  омытая  грозой»),  а  во  втором —  пол-
день. Сходна в них и точка зрения автора; его
взор  скользит  по  вертикали:  в  первом  стихо-
творении— от неба к земле, к долине и снова
вверх, к вершинам гор; во втором стихотворе-
нии:  от  горных  высот —  вниз,  в  «дольний
мир»  и  снова  к  высям  гор,  к  небу.  В  Галатее



еще сильнее контраст небесного света, огня и
темной  земли:  отсюда  в  4-й  строке —  образ
«черными  тенями»  (в  последующих  издани-
ях, кроме Изд. 1900,  «черными лесами»), кото-
рый  дополняется  образами  следующей  стро-
фы:  «прохлада»  листьев  (вариант  Галатеи),
синева озера, образы камней, «родной глуби»
земли,  куда  спешат  ручьи.  В  варианте  Гала-
теи  природа  «оживлена»  (во  2-й  строфе,  ис-
чезнувшей  в  последующих  изданиях,  кроме
Изд.  1900)  появлением  картины  пасущегося
стада,  с  его  «звонком»,  правда,  почти замолк-
шим.  Однако  эта  выразительная  строфа  ис-
чезла  в  пушкинском  издании.  Смелые  тют-
чевские  образы  этого  стихотворения,  его
изысканная  метафоричность —  «перебирает-
ся прохлада», «Над издыхающей землей» — не
были приняты в издании И.С. Тургенева и по-
следующих. Вторая строфа в них отсутствова-
ла,  а  в  последней  появился  более  обычный
оборот —  «Над  усыпленною  землей».  Лишь  в
Изд. 1900 — возврат к варианту Галатеи.



А
ПОЛДЕНЬ

 
втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
6. Л. 2 об. и л. 3.

Первая публикация — Совр. 1836. Т. III. Под
№  VI.  С.  10  под  общим  заголовком  «Стихотво-
рения,  присланные  из  Германии»,  с  общей
подписью «Ф.Т.». Затем — Совр. 1854. Т. XLIV. С.
4; Изд. 1854. С. 3; Изд. 1868. С. 6; Изд. СПб., 1886.
С. 96; Изд. 1900. С. 45.

Печатается  по  второму  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». с. 232.

Первый автограф (л.  2 об.),  л.  8°.  На л.  2 ав-
тограф  стих.  «Вечер».  Написано  «парадным»
почерком.  Выше  стихотворения  пагинация
«29» черными чернилами, рукой С.Е. Раича, в
верхнем правом углу пагинация «106» синим
карандашом,  рукой  И.С.  Гагарина.  Имеет  ав-
торское заглавие: «Полдень».

Второй автограф (л.  3),  л.  8°,  бумага с  водя-
ными  знаками  «I.  Whatman.  1827».  Лист  сдво-
енный,  заполнен  только  л.  3.  В  правом  верх-
нем углу зачеркнута и полустерта пагинация
«79»  рукой  Гагарина.  Написано  скорописью.
Без заглавия (Л.Г.).



Первый  автограф  имеет  другой  вариант  3-
й  строки —  «В  лазури  пламенной  и  чистой»
авторские  знаки  проставлены:  тире  в  конце
2-й и 6-й строк, многоточия в конце 4-й и 8-й,
тире,  как  часто  у  Тютчева,  ассоциированы  с
протяженностью действия. 

Второй автограф тоже беловой, с иным ва-
риантом:  «И  в  тверди  пламенной  и  чистой»
(ср.  «грунт  небес» —  «Через  Ливонские  я  про-
езжал  поля...»).  Образ  Пана  (Сильвана)  впер-
вые появился в  его  поэзии в  стих.  «Послание
Горация  к  Меценату...»  (см.  коммент.  С.  281):
«В  священной  рощице  Сильвана,  /  Где  мгла
таинственна  с  прохладою  слиянна...  Здесь  в
знойные часы, пред рощею густою, / Спит ста-
до  и  пастух  под  сению  прохлад...».  Особен-
ность авторского синтаксиса — повторы тире
в конце строк 2, 4, 6-й.

Во  всех  изданиях —  вариант  второго  авто-
графа,  но  модернизируются  авторские  знаки:
убраны тютчевские тире в конце строк.

Датируется не позднее конца 1820-х гг., т. к.
бумага  одного  из  автографов  с  водяным  зна-
ком «1827».

Н.А. Некрасов выделил стихотворение вме-



сте  с  другими  лирическими  миниатюрами
Тютчева —  «Утро  в  горах»,  «Снежные  горы»,
«Полдень»,  «Песок  сыпучий  по  колени...»  (
Некрасов.  С. 206). В рецензии на Изд. 1854  оно
перепечатано  и  дан  восхищенный  отзыв  о
нем:  «Красок  немного,  но  как  все  они  истин-
ны,  как  верно  подмечены  у  самой  природы!
Автору,  очевидно,  знакома  тайна  рисовать
немногими, но подлинными чертами красоту
ее явлений» (Отеч. зап. С. 62–63).

Рецензенту  из  Пантеона  (с.  6)  не  нрави-
лось  выражение  «мглистый  полдень»,  и,  по-
видимому,  в  противовес  ему,  именно  это  вы-
ражение  одобрил  И.С.  Аксаков  (Биогр.  С.
93–94),  отметив  художественную  точность
этого образа, как и «лениво дышит» и особен-
но «лениво тают».

Продолжение размышлений о тютчевском
образе  «полдень  мглистый» —  в  статье  С.Л.
Франка.  Изучая  «дуалистический  пантеизм»
Тютчева, философ обнаруживает образы, в ко-
торых  не  противопоставляются  светлое  и
темное  начала  бытия,  а  «сближаются  между
собою»: так, «полдень мглистый» изображает-
ся  как  час,  когда  «всю  природу,  как  туман,



дремота  жаркая  объемлет».  Подобное  Франк
видит  и  в  стих.  «Снежные  горы» —  образ
«мглы  полуденной»,  в  которой  почил  «доль-
ний  мир».  И  дальше,  развивая  свою  мысль,
замечает,  как  в  стихах  Тютчева  «ночь»  и
«день»  иногда  как  бы  вдруг  меняются,  в  сим-
волическом  смысле,  своими  местами...»  (
Франк. С. 22). Так Франк указал на одно из зве-
ньев тютческого поэтического видения миро-
вого всеединства.  В.Я.  Брюсов (Изд.  Маркса.  С.
XXXVII–XXXVIII),  характеризуя  пантеизм  Тют-
чева,  обращается и к стих.  «Полдень»:  «В дру-
гую  минуту,  «лениво  дышащим  полднем»,
Тютчеву  сказывается  и  самое  имя  того  боже-
ства, которому действительно служит его поэ-
зия,— имя «великого Пана», дремлющего в пе-
щере  нимф...  И  кто  знает,  не  к  кругу  ли  этих
мыслей относится странное восклицание, вы-
рвавшееся  у  Тютчева  в  какой-то  тяжелый
миг...»  (цитируется  последнее  трехстишие
стих. «И чувства нет в твоих очах...»).



А
МОГИЛА НАПОЛЕОНА

 
втограф неизвестен.

Первая публикация — Галатея. 1829. Ч.
2.  № 8.  С.  86,  с  подписью «Ф.  Тютчев»,  цензур-
ной пометой — «Москва, февраля 20 дня, 1829
года». Затем — Совр. 1854. Т XLV. С. 6; Изд. 1854.
С.  119;  Изд.  1868.  С.  84;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  97;
Изд. 1900. С. 51.

Печатается  по  Изд.  СПб.,  1886.  См.  «Другие
редакции и варианты». С. 232.

В первой публикации представлен ранний
вариант  стихотворения,  в  котором  строки
9–10 и 13–14 отличаются от более поздних: де-
яния Наполеона и их последствия приближе-
ны к поэту: «Еще гремит твоих побед / Отзыв-
ный  гул  в  колеблющемся  мире...»,  ср.  с  позд-
ним  вариантом  «Давно  ль  умолк  Перун  его
побед,  /  И  гул  от  них  стоит  доселе  в  мире...».
Слово  «гремит»  заменено  на  «умолк»,  в  позд-
нем варианте поэт уже мифологизирует собы-
тия  (образ  Перуна).  Образ  «колеблющегося
мира», реальный для исторической ситуации
1828–1829 гг.,  исчезает и заменяется более об-
щим утверждением. Отношение к Наполеону



становится  более  определенным — утвержда-
ется  его  величие:  «И  ум  людей  твоею  тенью
полн» (1-й вариант), ср.: «И ум людей великой
тенью  полн».  В  первом  варианте  выражено
ощущение  неустойчивости  жизни  и  образ
«колеблющегося  мира»  дополнился  образом
скитающейся  тени  («А  тень  твоя,  скитаясь  в
крае  диком»),  ср.:  «А  тень  его,  одна,  на  бреге
диком»;  слово  «твоя»  заменено  на  «его»,  что
также  усиливает  эффект  отстраненности  ав-
тора.

В  Галатее  пропущенные  11–12-я  строки
обозначены  точками,  они  исчезают  в  Изд.
1854 и Изд. 1868. Более поздний вариант пред-
ставлен  в  изданиях  начиная  с  Совр.  По  суще-
ству,  не  различаются  Изд.  1854  и  Изд.  1868.
Лишь  в  Изд.  СПб.,  1886  сохранены  отточия,
обозначившие  пропуск  строк,  и  уточнены
знаки  препинания.  В  Изд.  1900  осуществлен
возврат  к  тексту  Галатеи.  К.В.  Пигарев  в  сво-
их  публикациях  отдает  предпочтение  второ-
му  варианту,  который  действительно  оказы-
вается более художественно выразительным.

Так  как  обновленный  вариант  появился  в
Изд.  1854,  к  этому  времени  и  относят  перера-



ботку стихотворения. В первых полных собра-
ниях  сочинений  поэта  «Могила  Наполеона»
стоит в контексте стихотворений 1820–1830-х
гг. В Сушк. тетради и Муран. альбоме— отсут-
ствует.  В  1840-х —  начале  1850-х  гг.  Тютчева
занимал образ Наполеона, и он размышлял о
последствиях  его  исторических  деяний  (см.
стих.  «Наполеон».  С.  219),  по-видимому,  в  это
время  он  доработал  свое  раннее  стихотворе-
ние.

Перун — бог  грома и  молнии (слав.  мифол
.).

Могила Наполеона — первоначально моги-
ла  была  в  месте  ссылки  на  острове  Святой
Елены,  но затем в  1840  г.  останки были пере-
везены в Париж. 



<
«ВЫСОКОГО ПРЕДЧУВСТВИЯ...»
Из Мандзони>
 
Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  14.

Л. 1–2 об.
Первая  публикация —  РА.  1885.  Вып.  6.  С.

320. Затем— Изд. СПб., 1886. С. 360; Изд. 1900. С.
382–384.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 232.

Автограф  свидетельствует  о  том,  что  поэт
много  работал  над  концом  предпоследней
строфы  и  над  последней.  Знаменательна
правка  47-й  и  48-й  строк:  было — «Железный
мир  и  движимый  /  Воззрением  одним»;  ста-
ло — «железный мир и дышащий /  Велением
одним!..». В выборе первопричины — «воззре-
ний» или «велений» — поэт отдал предпочте-
ние воле,  а не мыслительному процессу.  Впо-
следствии  подобное  повторится  в  стих.
«Problème» (первоначально — «Или низринут
мыслящей  рукой?»,  стало —  «Иль  был  низри-
нут волею чужой?», см. коммент. С. 423). Про-
светительная тенденция — мир движется воз-
зрениями  (разумные  взгляды  правят  ми-



ром) —  заменяется  интуитивистско-волевой
мотивировкой:  мир  «дышит»  «велением»;
есть  и  уточнение:  велением  Высших  сил.  Та-
ков постоянный в вариантах образ милосерд-
ной Руки, приподнимающей к небу. В послед-
нем  варианте  поэт  усилил  также  категорич-
ность  утверждения  духовного  падения  героя,
убрав сослагательные обороты («В нем сердце
б  истомилось  /  И  дух  бы  пал»,  или  же:  «И  он
бы пал»); стало: «В нем сердце истомилось / И
дух упал...». Варьируя в 50–51-й строках слова
«сердце»  и  «душа»,  заменяя  одно  другим  в
трех  вариантах  последней  строфы,  он  остав-
лял неизменной мысль о «падении» Наполео-
на:  1)  «И  дух  бы  пал»,  2)«И  он  бы  пал»,3)  «И
дух упал».  Поэт остановился на варианте осо-
бенно  значимом—  утверждении  духовного
падения Наполеона.  В автографе отсутствуют
название, а также указание на перевод.

В  РА  пропущены  5-я  и  6-я  строфы.  В  Изд.
СПб.,  1886  напечатано  под  названием  «О  На-
полеоне  (Из  Манцони)»  и  в  конце  указан
год—  1824-й.  В  издании  пропущены  две  стро-
фы — 5-я и 6-я; пропуск обозначен двумя ряда-
ми точек. Есть особенность в графике: послед-



нее  двустишие  в  каждой  строфе  отодвинуто
вправо.  Таким  образом  в  структуре  строфы
выделены  две  части:  четырехстишие,  повест-
вующее о жизни и личности Наполеона, и за-
ключительное,  как  бы  ударное,  двустишие,
нередко  заканчивающееся  восклицательным
знаком  с  многоточием  (что  соответствует  и
автографу).

В Изд. 1900 заглавие — «Наполеон (Из Ман-
цони)»;  здесь  некоторые  строки  имеют  иной
вариант:  32-я —  «Склонившись,  тяготела»
(вместо  «Скопившись,  тяготела» —  в  автогра-
фе); 50-я — «В нем сердце истомилося» (вместо
«В  нем  сердце  истомилось» —  в  автографе);
52-я — «К нему рука спустилася» (вместо — «К
нему  рука  спустилась»).  Варианты  вызваны,
по-видимому,  не  столько  особенностями  про-
чтения  автографа,  сколько  собственным  по-
ниманием  ритмического  рисунка  строфы,
усеченный  ямб  был  превращен  в  полный  (в
50-й и 52-й строках).

Датируется по почерку — концом 1820-х гг.
Тютчев  перевел  стих.  итальянского  писа-

теля  Александра  Мандзони  (1785–1873)  «На
смерть Наполеона», или «Пятое мая» (Il cinque



maggio) — день смерти Наполеона. Но Тютчев
отказался от  перевода шести первых строф и
трех  последних.  До  Тютчева  стихотворение
было  переведено  на  немецкий  язык  Гёте,  и,
по мнению Р.Ф.  Брандта,  Тютчев пользовался
не  только  итальянским,  но  и  немецким  тек-
стом  (Материалы.  С.  96).  Брандт  сделал  тек-
стуальные сопоставления.

В  переведенных  Тютчевым  строфах  обра-
щено  внимание  на  некоторые  существенные
события  жизни  Наполеона:  провозглашение
в 1804 г. императором, отречение от престола
в  1814  г.,  затем —  стодневное  пребывание  у
власти  в  1815  г.  и  ссылка  в  1815  г.  на  остров
Святой Елены.



А
ВИДЕНИЕ

 
втограф неизвестен.

Первая публикация — Галатея. 1829. Ч.
VII. № 34. С. 144, с подписью «Ф. Тютчев», цен-
зурная  помета  «Москва.  Августа  22  дня,  1829
года».  Затем —  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  25;  Изд.
1854.  С.  49;  Изд.  1868.  С.  56;  Изд.  СПб.,  1886.  С.
57; Изд. 1900. С. 57.

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 233.

Во всех изданиях есть заглавие, и текст от-
личается  лишь  в  первой  строке.  Только  в  Га-
латее  и  Изд.  1900  печатается:  «Есть  некий
час,  в  ночи,  всемирного  молчанья»;  во  всех
остальных  указанных  публикациях  слова  «в
ночи» пропущены,  и  метр строки 1-й  уподоб-
лен  строке  2-й  (5-стопному  ямбу).  Но  в  Гала-
тее  и  графически  подчеркнуто  особое  звуча-
ние всей строфы: шестистопные ямбы в 1-й и
4-й  строках,  более  длинные,  отодвинуты  вле-
во,  укороченные  2-я  и  3-я  строки  (5-стопные
ямбы) отодвинуты вправо. Также графически
напечатана  и  вторая  строфа,  хотя  в  ней  есть
отступления  от  размера  первой  строфы:  1-я



строка —  шестистопный  ямб;  2-я —  пятистоп-
ный;  3-я —  четырехстопный  ямб;  4-я —  пяти-
стопный.  Но во всяком случае,  первая строка
оказывается  длиннее  второй,  а  четвертая —
третьей.  Графически это  обозначено.  В  следу-
ющих изданиях отсутствует такое выделение,
лишь в  Изд.  1900  первая  и  вторая  строфы пе-
чатаются с красной строки.

В  Галатее  «Видение»  присоединено  под
римской цифрой «I» к стих. «Олегов щит», на-
печатанному  без  названия  под  цифрой  «II».
Здесь первые две строфы: «О наша крепость и
оплот»,  «Алла,  пролей  на  нас  твой  свет!»,  а
под  цифрой  «III» —  строфа  «Глухая  полночь,
все  молчит!»  Во  всех  следующих  изданиях
эти  стихотворения  разъединены.  Возможно,
издателю  Галатеи  дали  повод  к  такой  ошиб-
ке  ночной  колорит  обоих  стихотворений,  об-
раз  ночного  бдения  и  ночного  молчания,  об-
щий таинственный тон. Хотя в первом стихо-
творении —  античные  реминисценции,  во
втором —  библейские  и  мусульманские.  См.
коммент. к стих. «Олегов щит» (с. 331).

Датируется  по  цензурной  помете  в  Гала-
тее — не позже первой половины 1829 г.



Рецензент из ж.  «Пантеон» (1854.  Т.  14.  Кн.
3.  Отд.  IV.  С.  17)  назвал  стихотворение  среди
тех,  «в  которых  трудно  доискаться  смысла».
Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.  30),  возможно  от-
вечая  на  это  замечание,  пишет:  «Мне  после
долгого размышления кажется, что можно ее
(пьесу  «Видение». —  В.К.)  истолковать  так:
иногда  чувствуется,  что  бренная  земная
жизнь  должна  исчезнуть  и  раствориться  в
вечности;  это  сознание  тяжким  гнетом  ло-
жится на душу всех людей, — лишь поэту оно
внушает  не  только  тоску,  но  и  творческие
мечты».  В.Я.  Брюсов,  размышляя  об  образе
ночного хаоса в лирике Тютчева, утверждает:
«Но для него самого ночь была скорее соблаз-
нительна. Он был уверен, что ночью, «в тиши
всемирного  молчанья»,  «Живая  колесница
мирозданья  /  Открыто  катится  в  святилище
небес».  Ночью  можно  подглядеть  таинствен-
ную жизнь хаоса» (Изд. Маркса.  С. XLIII).  Брю-
сов  находит  в  стихотворении  выражение  су-
щественной тенденции поэзии Тютчева: «Эта
поэзия  хотела  говорить  о  роковом,  о  тайном,
и  ей,  чтобы  пробудиться,  нужен  был  «оный
час видений и чудес»,  когда душа теряет па-



А

мять  о  своем  дневном  существовании.  О  ча-
се таких вдохновений говорит Тютчев: «Тогда
густеет  ночь,  как  хаос  на  водах...»  (Далее  ци-
тируется  вся  строфа).  Мысль,  высказанную  в
этом  стихотворении,  Брюсов  относил  к  пред-
посылкам поэзии Тютчева (там же. С. XLIII).

ОЛЕГОВ ЩИТ
 

втограф неизвестен.
Первая публикация — Галатея. 1829. Ч.

VII.  № 34.  С.  144,  присоединено к  стих.  «Виде-
ние» и подписано «Ф. Тютчев». Затем — Раут.
Кн. 3. С. 430, с подписью «Ф. Тютчев»; Изд. 1868
.  С.  162,  с  ошибочной  датой —  «1854  г.»;  Изд.
1900. С. 58.

Печатается  по  тексту  Раута.  См.  «Другие
редакции и варианты». С. 233.

Издания различаются:  в Галатее  одно «об-
щее» стих. «Видение» разделено на три части:
I)  две  строфы  стих.  «Есть  некий  час,  в  ночи,
всемирного  молчанья...»;  II)  две  строфы —  «О
наша  крепость  и  оплот»  и  «Алла,  пролей  на
нас  твой  свет!»;  III)  одна  строфа —  «Глухая
полночь,  все  молчит!»  В  Рауте,  в  Изд.  1868  и
Изд.  1900  стихотворение  отделено  от  «Виде-



ния». В Изд. 1868 напечатано в контексте про-
изведений Тютчева 1850-х гг.;  во всех издани-
ях —  название  «Олегов  щит»;  строфы  пере-
ставлены; в Изд. 1868 и Изд. 1900 они озаглав-
лены: «Молитва магометан. Аллах! пролей на
нас твой свет!» (I строфа); «Молитва Славян. О
наша  крепость  и  оплот!»  и  «Глухая  полночь!
Все молчит!» (2 строфы). Хотя два стих. — «Ви-
дение»  и  «Олегов  щит» —  сближаются  в  об-
щем  для  них  ночном,  тревожном  колорите,
однако  сочетание  разных  культурных  орео-
лов  (античного,  библейского,  магометанско-
го)  делает  маловероятным  объединение  двух
стихотворений. Во всех последующих издани-
ях  они  разъединены.  Что  касается  переста-
новки  строф  в  «Олегове  щите»,  то  галатеев-
ский вариант имеет свое оправдание: Тютчев
передал  два  голоса  (впоследствии  он  повто-
рит  в  новом  виде  этот  мотив,  см.  «Два  голо-
са»), две молитвы, и, согласно своей религиоз-
ной  вере,  на  первое  место  он  мог  поставить
молитву  славян  (так  в  Галатее),  на  второе —
молитву  магометан  (при  этом  употреблено
слово  «православных»,  в  последующих  изда-
ниях  уточненное —  «правоверных»).  Послед-



няя строфа рисует внешнюю обстановку, и ва-
риант  двух  последних  строк  в  Галатее  более
архаичен в лексическом отношении, но более
эмоционален  в  художественном  отношении:
«И  над  вратами  Истамбула  /  Зажгла  Олегов
щит!..»;  в  других  изданиях:  «И  над  воротами
Стамбула / Олегов озарила щит».

Цензурная  помета  в  Галатее —  22  августа
1829 г.,  датируется не позднее этой даты;  свя-
зано с русско-турецкой войной 1828 — 1829 гг.

Положительно отозвался  о  стихотворении
рецензент новых книг в Совр. (1854. Т. 44. № 4.
Отд.  IV.  С.  35);  он  выделил  в  Рауте  стих.  Тют-
чева  «Проезд  через  Ковно»  и  «Олегов  щит»,
иронично  заметив,  что  им  «как-то  неловко»
среди слабых стих. Родзянки, Петерсона, Мар-
кова и др., опубликованных в этом сб.

Гяуры —  у  исповедующих  ислам:  иновер-
цы, немусульмане.

Великий  Бог...  вел  в  пустыне  свой  избран-
ный народ!.. — реминисценции из Библии.

Олегов  озарила  щит. —  По  летописному
преданию,  Киевский князь  Олег  во  время по-
бедоносного  похода  на  Царьград  повесил  в
знак победы свой щит на его вратах.



<
ИМПЕРАТОРУ НИКОЛАЮ I

С немецкого>
 
Автограф — Архив Внешней политики Рос-

сийской  империи,  МИД.  Канцелярия.  Арх.  №
8086. Л. 130–131. Воспроизведен в ЛН. М., 1935.
Т. 19–21. С. 188. 

Первая публикация — ЛН. В статье К. В. Пи-
гарева «Ф.И. Тютчев и проблемы внешней по-
литики царской России» (с. 180–181).

Печатается по автографу.
Автограф  связан  с  депешей,  адресованной

вице-канцлеру  К.В.  Нессельроде,  с  которым
Тютчев  состоял  в  деловой  переписке.  Депе-
ша —  русского  посланника  в  Мюнхене  И.А.
Потемкина,  датирована  12  октября  1829  г.
Учитывая  это  и  датируется  стихотворение:
оно создано не позднее этой даты.

Тютчев  перевел  стих.  баварского  короля
Людвига  I  «Nicolaus,  das  ist  der  Volksbesieger»
(«Николай,  народный  победитель!» —  нем.),
связанное  с  русско-турецкой  войной
1828–1829  гг.,  закончившейся  победой  рус-
ской  армии  и  заключением  2/14  сентября
1829  г.  Адрианопольского  мирного  договора.



Баварский  король  Людвиг  I,  получивший
власть одновременно с  Николаем I  и  в  своей
политической  линии  сближавшийся  с  ним,
воспел  русского  царя  в  одическом  послании,
воздав  ему  хвалу  за  победу  над  Османской
империей,  победу  христиан  над  магометана-
ми.  Тютчев  коснулся  событий  русско-турец-
кой  войны  1828 —  1829  гг.,  завершившейся
Адрианопольским  миром,  в  стих.  «Олегов
щит» (см. коммент. С. 331). Комментируя сти-
хотворение,  Пигарев  отметил:  «И.А.  Потем-
кин  переслал  в  Петербург  оригинал  стихов
как литературную новинку, опубликованную
в одной из мюнхенских газет. Одновременная
посылка  перевода,  сделанного  Тютчевым,
очевидно, имела целью обратить на него вни-
мание петербургского начальства» (Лирика II.
С.  348).  Хвалебное  стихотворение,  по-видимо-
му, передает отношение Тютчева в то время к
русскому  монарху,  сравнительно  недавно  за-
нявшему русский трон. В эти годы и Пушкин
возлагал  надежды  на  нового  царя.  Однако
впоследствии, в 1850-х гг., в период Крымской
войны, Тютчев выражал разочарование в Ни-
колае I, о чем свидетельствует его эпиграмма
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«Не  Богу  ты  служил  и  не  России...»  (см.  т.  2
наст.  изд.),  а  также  письма  тех  лет,  особенно
письмо  Эрнестине  Федоровне  от  17  сентября
1855 г.

ПОСЛЕДНИЙ КАТАКЛИЗМ
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  11.
Л. 2 об.

Первая  публикация —  Денница.  1831.  С.  89,
стихотворение имеет заглавие — «Последний
катаклизм». В другие прижизненные издания
не  входило,  затем —  РА.  1879.  С.  128;  ННС.  С.
24; Изд. СПб., 1886. С. 67; Изд. 1900. С. 67. 

Печатается по первой публикации.
Автограф  на  одном  листе  со  стих.  «Снеж-

ные  горы»;  заглавие  отсутствует.  Почерк  яс-
ный,  особенность  графики —  прописные  бук-
вы  в  словах  «Час»,  «Частей»,  «Земных»,  «Зри-
мое»,  «Воды»,  «Божий»;  выражена  та  же  тен-
денция  к  мифологизации  картины,  что  и  в
стих.  «Снежные  горы»  (см.  коммент.  С.  325):
сущностное  в  бытии  графически  выделено.
Имеется  список  (РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.
52.  Л.  30  об.)  среди других произведений с  об-
щим заголовком «Из стихотворений Тютчева,



хранящихся  у  князя  И.С.  Гагарина»;  список
имеет  название  «Последний  катаклизм»,  как
в  Деннице.  Есть  основание  предполагать,  что
название принадлежит самому поэту.

Особенности тютчевского написания неко-
торых, особенно значимых для картины слов,
не  сохраняются  ни  в  первом,  ни  в  последую-
щих  изданиях.  Текст  в  ННС,  Изд.  1886  и  Изд.
1900  совпадает,  но  в  двух  последних  во  вто-
рой строке — вариант 2-й строки:  «Разрушит-
ся  состав  частей  земных».  Стихотворение  пе-
чаталось везде без названия.

Датируется  по  контексту  в  автографе:  так
же, как и «Снежные горы», не позднее 1829 г. 

В  стихотворениях  Тютчева  о  природе  кон-
ца 1820-х г.  «Последний катаклизм» стоит,  по
существу,  рядом  с  «Видением».  Если  в  таких
лирических  шедеврах,  как  «Весенняя  гроза»,
«Весенние  воды»,  «Утро  в  горах»  и  (в  основ-
ном) —  «Снежные  горы»,  «Полдень»,  показан
благодатный,  нежащий,  светлый,  дневной
космос  (в  древнегреческом  смысле  слова),  то
«Последний  катаклизм»  и  «Видение»  рисуют
«некий  час»  бытия  («колесницы  мирозда-
нья»),  тревожащий  душу.  В  «Последнем  ката-
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клизме» —  предчувствие,  даже  ясновидение,
бедствия планеты; дальнейшее развитие этой
темы —  в  «Безумии»  с  образом  бедствий  зем-
ли  и  безумных  попыток  их  оптимистическо-
го  истолкования.  Однако  «Последний  ката-
клизм»  резко  отличается  от  всех  других  сти-
хотворений  с  образом  хаоса  утверждением
победы  Божественного  Первоначала  над  хао-
тическим распадом.

БЕССОННИЦА
 

втограф неизвестен.
Первая публикация — Галатея. 1830. Ч.

XI. № 1. С. 47–48, с подписью «Ф. Тютчев», цен-
зурная помета — «Января 1  дня,  1830  года».  В
другие  прижизненные  издания  не  входило.
Включено в Изд. СПб., 1886. С. 16–17; Изд. 1900.
С. 63–64.

Печатается по первой публикации.
Текст  в  изданиях  не  различается,  лишь

слегка  осовременена  пунктуация  в  изданиях
конца  XIX  в.  В  Галатее  и  Изд.  1900  начало
каждой строфы печатается с красной строки.

Датируется не позднее 1829 г.
«Бессонница»,  как  и  «Последний  ката-



клизм», заключает в себе размышления поэта
о темной, «опасной» стороне бытия — о «неот-
разимом  роке»,  губящем  человека,  находяще-
гося  в  поединке  с  природой.  Тема  человече-
ской «борьбы с природой» впервые прозвуча-
ла  в  этом  стихотворении,  и  ей  принадлежит
долгий  путь  развития  и  варьирования  в  ли-
рике  Тютчева:  борьбы,  нарушения  гармонии,
но  и  желанного  и  разумного  единения  и
нежеланного,  но  неизбежного  разлада  и  ко-
нечного  слияния  с  природой  (см.  «Итальян-
ская villa», «Весна», «Колумб», «Певучесть есть
в морских волнах...»,  «Смотри, как на речном
просторе...»  и  др.).  Но  стих.  «Бессонница»  осо-
бенно  мрачно:  оно  утверждает  человеческое
сиротство:  «мы»,  люди,  «покинуты  на  нас  са-
мих».  Поэт  обостренно  воспринимает  «чу-
жое»  для  человека,  коренящееся  в  самом  бы-
тии  и  напоминающее  ему  о  неизбежности
расставания с земной жизнью, неизбежности
гибели.  И  этот  мотив  «чужого»,  «чуждого»
также получит дальнейшее развитие.



(
БАЙРОН

Отрывок)
 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 9. Л.
1–5 об.

Первая  публикация —  Русский  современ-
ник.  1924.  №  1.  С.  162–168.  Подготовлена  Г.И.
Чулковым.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 234.

Автограф,  л.  А4  вынуты  из  тетради,  бума-
га  с  водяными  знаками  «I  Whatman.  1827».
Имеет заглавие:  «Байрон (Отрывок)».  Есть ис-
правления:  в  112-й  строке  слово  «Там»  напи-
сано поверх слова «Здесь», в 121-й строке пер-
воначально  стих  кончался  ошибочно  словом
«равнины»,  поверх  него  написано  слово  «ла-
вины» (Л.Г.).

В автографе — ошибка в нумерации строф:
пропущена  8-я  строфа,  и  сразу  после  7-й  сле-
дует  9-я.  Автограф  и  первая  публикация  раз-
личаются  всего  лишь,  по-видимому,  опечат-
ками: в третьей строфе во 2-й строке автогра-
фа  было:  «Внимающих  безумьем  поражало»,
в  первопечатном  варианте:  «Внимающим



безумьем  поражало»;  в  4-й  строке  автографа:
«Все  пропасти  душевные  взрывало»,  в  печат-
ном  издании—  «Все  пропасти  душевные
взрывала».  Последнее  слово  соотносили  не  с
«пеньем»  духов,  а  с  «неземной  силой»,  из-за
чего  страдала  рифма  (поражало —  взрывала)
и  общий  ход  мысли —  вся  первая  половина
строфы  говорит  об  опасном  действии
«неистового  пения»  духов  и  самого  Байрона
на живое существо; в строке речь идет о «его»
пении,  уподобленном  «неистовому  пенью»
духов  и  «неземной  силе».  В  10-й  строке  тре-
тьей  строфы  автографа —  «И  нам  в  борьбе
недоставало Силы», в первопечатном вариан-
те —  «И  как,  в  борьбе  недоставало  силы»;
здесь  скорее  опечатка:  вместо  «нам»  получи-
лось «как».

Датируется  1828–1829  гг.,  поэма  Цедлица
«Totenkränze»  («Венки  мертвым» —  нем.)  бы-
ла впервые опубликована в 1828 г.

Чулков  указал  на  «законченную  лириче-
скую  характеристику  Байрона»  в  переведен-
ном «Отрывке» (Чулков I.  С. 314–315) и на рас-
пределение  биографии  Байрона  по  строфам:
первые шесть строф— общая характеристика



английского поэта, 7-я — говорит о его пребы-
вании  в  Португалии  и  Испании;  9-я  (или  8-я
по  порядку)—  намек  на  его  посещение  поля
Ватерлоо; 10-я — о Байроне в Швейцарии, 11-я
(или 10-я) посвящена Италии; 12-я и 13-я (или
11-я и 12-я) — о поездке поэта в Грецию, где он
и нашел свой конец (В.К.).

Тютчев мастерски воспроизводит поэтиче-
скую  форму  оригинала  (пятистопный  ямб  с
наращением безударного слога в конце, слож-
ное плетение рифм, приближающееся к схеме
одической  строфы).  Точность  перевода  в  пла-
не  содержания  колеблется  в  диапазоне  от
адекватного перевода до вольного (Л.Л., М.М.).



(
ВОПРОСЫ

Из Гейне)
 

Автограф неизвестен. К.  В.  Пигарев считал
сомнительной принадлежность перу Тютчева
рукописи, хранящейся в его собрании (см. Ли-
рика II.  С.  344),  хотя  Г.И.  Чулков считал ее  ав-
тографом (см. Чулков I. С. 334).

Первая  публикация —  Галатея.  1830.  Ч.
XVIII. № 40. С. 133–134, без последнего четверо-
стишия,  без  подписи;  цензурное  разрешение
Галатеи — 12 декабря 1830 г. Затем напечата-
но  в  Изд.  СПб.,  1886.  С.  405–406;  Изд.  1900.  С.
403–404.

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 234.

Есть  отличия  в  изданиях:  уточнен  источ-
ник стихотворения (Изд.  СПб.,  1886) — в скоб-
ках после названия «Вопросы» указано — «Из
Гейне, Nordsee» (Северное море — нем.), в Изд.
1900  уточнение  «Nordsee» —  отсутствует.  В
Изд. 1886  и Изд. 1900  в 3-й строке слово— «со-
мненье» (в ед. числе); в 19-й строке — «И звез-
ды светят хладно-ясно» (в  Галатее — «И звез-
ды светят холодно и ясно»). В Изд. 1886 — опе-



чатка в 18-й строке — «И дует ветер...» (вместо
«ветр»),  в  Изд.  1900  опечатка устранена.  В  Га-
латее и в указанных изданиях к стих. «Вопро-
сы» присоединено четверостишие «За нашим
веком  мы  идем...»,  и  получилось  единое  сти-
хотворение под общим названием «Вопросы».

Тютчев  перевел  стих.  Гейне  «Fragen»  («Во-
просы» —  нем.)  из  цикла  «Nordsee»,  напеча-
танного в 1827 г., тютчевский перевод датиру-
ется временем: весна 1827 — осень 1830 г. (В.К
.).

В  отличие  от  18  строк  оригинала  в  тексте
перевода  20  строк.  В  остальном  перевод  бли-
зок к оригиналу как по форме, так и по содер-
жанию. И в переводе и в оригинале рифма от-
сутствует.  Немецкий  текст  написан  смешан-
ным  размером:  в  основном —  хорей  с  амфи-
брахием.  В  переводе  основные  размеры  ори-
гинала  сохраняются  с  прибавлением  пирри-
хиев.  Отсутствие  рифм  и  смешанный  размер
предоставили  Тютчеву  большую  свободу  в
выборе  семантически  точных  соответствий.
Вероятно,  поэтому  перевод  отличается  боль-
шой содержательной точностью. В целом его
можно охарактеризовать как весьма адекват-



А

ный (Л.Л., М.М.).
«ЗА НАШИМ ВЕКОМ МЫ ИДЕМ...»

 
втограф неизвестен.

Первая публикация — Галатея. 1830. Ч.
XVIII.  №  40.  С.  134.  Затем—  Изд.  СПб.,  1886.  С.
406;  Изд.  1900.  С.  404, —  везде  как  заключи-
тельное  четверостишие к  переводу  стих.  «Во-
просы  (Из  Гейне)».  В  списке,  хранящемся  в
Собр. Пигарева, стихотворения разъединены.

Печатается по первой публикации.
Датируется  на  основании  цензурного  раз-

решения  в  Галатее —  не  позднее  12  декабря
1830 г. 

Текст везде тождествен. Скептическое умо-
настроение,  оттенок  иронии  сближают  это
стихотворение с «Вопросами» Гейне.

Эней —  знаменитый  троянский  герой,  ко-
торому  удалось  спастись,  покинув  захвачен-
ную  ахейцами  Трою.  Его  жена,  Креуза,  пыта-
лась следовать за ним, но отставала и в конце
концов  исчезла,  оставив  мужа,  так  было  ей
предназначено богами.



(
ПРИВЕТСТВИЕ ДУХА

Из Гёте)
 

Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
7.  Л.  2  и  3.  Воспроизведен  автограф  в  ЛН.  Т.
4–6,  1932.  С.  669.  Там же (с.  668–670) — анализ
автографов.

Первая  публикация —  Галатея.  1830.  Ч.
XVIII. № 38. С. 39, с подписью «Ф. Тютчев», цен-
зурное разрешение номера журнала — 19 сен-
тября  1830  г.  Затем —  Совр.  1854.  Т.  XLV.  С.  3;
Изд. 1854. С. 113; Изд. 1868. С. 71; Изд. СПб., 1886
. С. 388; Изд. 1900. С. 416.

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 234.

Первый автограф (л. 2), л. почтовый. Напи-
сано  скорописью,  на  бумаге  1827  г. —  боль-
шие  листы  разрывались  на  более  мелкие —
формата «почтовый», и в этой части листа не
оказалось  водяных  знаков.  Имеет  авторское
заглавие  «Geistes  Grüss»  («Приветствие  ду-
ха» — нем.)  и  эпиграф из Гёте:  «Hoch auf  dem
alten Thurme steht einsam...  (Goethe)» («Высоко
на  старой  башне  стоит  одиноко...  (Гёте)» —
нем.).



Второй  автограф  (л.  3) —  черновой.  Л.  поч-
товый, такая же бумага, но с водяными знака-
ми:  «I.  Whatman.  <18>27».  Заглавие —  «(Из
Goethe)». Выше заглавия написан текст: 

          (Из Goethe)
[Тень богатырская стоит]
[Порою богатырский Дух
Стоит на башне там –
И шлет свои приветы] вслух
[плывущим] челнокам: 

 
Выше  этого  текста  по  заглавию  написан

новый  вариант,  кроме  первой  строфы,  совпа-
дающий с текстом первой публикации. 

На старой башне, у реки
Тень рыцаря стоит
И лишь завидит челноки
Приветом их дарит и т. д. 

Автографы  свидетельствуют  о  значитель-
ной работе поэта над переводом. Основное ее
направление —  романтическое  уточнение  и
расширение образной картины в первых двух
строках;  в  черновых редакциях:  «Порою бога-
тырский  Дух  /  Стоит  на  башне  там...»,  и:  «На
старой  башне,  у  реки,  /  Тень  рыцаря  стоит».



Башня  приобрела  эпитет  «старая»,  появился
романтический  образ —  «тень  рыцаря».  Но
разговаривающая  «тень»  даже  для  романти-
ческого  сознания  слишком  невероятна,  и  по-
эт  вернулся  к  слову  «Дух»,  соотнося  его  с  ры-
царем. Место его пребывания также уточнено
в  конце  концов —  «у  реки»;  его  одиночество
уже  зафиксировано  единственным  числом
слова  «Тень»  или  «Дух»,  отсюда  слово  «оди-
нок» выглядело как повтор,  и оно исчезло во
втором автографе. Ситуации «у реки» Тютчев
вообще  склонен  изображать  в  своих  стихах.
От слова «богатырский» в первой строке поэт
отказался также, так как оно появилось в 7-й
строке  («богатырский  мозг»).  Усилена  повто-
ряемость  событий  введением  множественно-
го  числа  слова  «челноки»,  чего  требовала  и
рифма «реки — челноки».

Последние  печатные  тексты  совпадают  с
редакцией Галатеи. Кроме указанных первых
двух  строк,  редактировались  и  следующие
строки:  4-я  строка  усилила  доброжелатель-
ство  Рыцаря  (не  «Приветом  огласит»,  а  «При-
ветом  их  дарит»).  В  5-й  строке  вариант  авто-
графа — «Играла жизнь» — используется Тют-



чевым впоследствии в других стихах («Жизнь
играет,  солнце  греет...» —  «Тихо  в  озере  стру-
ится...»);  образ  «игры»  жизненных  сил  часто
встречается в  его поэзии.  Однако в печатном
тексте  дан  более  определенный  и  свойствен-
ный  именно  человеку  образ —  «кипела
кровь». В 10-й строке в печатном тексте отсут-
ствует повтор слова «полжизни» (в 9-й и 10-й
строках).  Прижизненный  печатный  вариант
стал наиболее художественным.

Датируется 1827–1829 гг. на том основании,
что второй автограф — на той же бумаге,  что
и  «Как  порою  светлый  месяц...»  (лист  ото-
рван) (В.К.).

Тютчев  перевел  стих.  Гёте  «Geistesgruß»
(«Приветствие  духа» —  нем.).  Оно  состоит  из
трех  четверостиший  и  написано  перекрест-
ными рифмами. В четных и в нечетных стро-
ках  рифмы  мужские.  Метрическая  схема —  в
нечетных  строках  четырехстопный,  в  чет-
ных— трехстопный ямб. По формальным при-
знакам  стихи  Тютчева  полностью  соответ-
ствуют  оригиналу.  Очень  точно  передают  и
содержание оригинала, за исключением, двух
мест: у Гёте «и кубок был наполнен» — у Тют-



(

чева  «и  кубок  до  конца»;  у  Гёте  выражение,
означающее буквально «человеческий кораб-
лик» (кораблик человеческих судеб), у Тютче-
ва  просто  «ладья»,  которая,  однако,  в  общем
контексте  стихотворения  может  быть  интер-
претирована  как  аллегорическое  обозначе-
ние человеческой судьбы.

Эти  стихи  Тютчева  относятся  к  его  наибо-
лее удачным переводам. Р.Ф. Брандт (Матери-
алы.  С.  109)  отметил:  «...перевод —  прекрас-
ный» (Л.Л., М.М.).

«ЗАПАД, НОРД И ЮГ В КРУШЕ-
НЬЕ...»

Из Гётева «Западо-Восточного Дивана»)
 

Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
8. Л. 4–5, 3–3 об.

Первая  публикация —  Изд.  СПб.,  1886.  С.
397, затем — Изд. 1900. С. 408–409.

Печатается  по  второму  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 235.

Первый  автограф  (л.  4–5).  Л.  почтовый,
сдвоенный, с водяными знаками «I. Whatman.
1827».  Л.  5  об.  чистый.  Написано  скорописью.
Без заглавия. В 1-й строке «Запад, Юг и Норд в



крушеньи...»,  в  5-й  строке  «В  песнях,  играх,
пированье...».  12-я  строка  «И  ума  не  надры-
вавших...»  вставлена  между  11-й  и  прежней
12-й строками, но прежняя 12-я строка: «Редко
голову  ломавших...» —  не  зачеркнута.  В  16-й
строке «...просторна Вера». В 20-й строке в обо-
их  автографах  безусловно  читается  «оазиси»,
а  не  в  «оазисе»,  как  печаталось  ранее.  Слово
оазис  (греч.)  в  русском  языке  в  то  время  упо-
треблялось редко, мы не найдем его и в «Сло-
варе языка А.С. Пушкина» (М., 1959. Т. 3). В гре-
ческом языке, а также в немецком и француз-
ском,  на  которых  говорил  Тютчев,  живя  за
границей,  это  слово  женского  рода.  Поэтому
поэт употребляет выражение «...в  оазиси цве-
тущей».  В  42-й строке зачеркнуто «О бессмер-
тьи умоляя».

Второй автограф (л. 3), л. 8°, на кремоватой
бумаге,  выполнен  аккуратным  почерком.  В
верхнем  правом  углу  л.  3  пагинация  «34»  си-
ним  карандашом  рукой  И.С.  Гагарина.  Перед
стихотворением  пагинация  «41»  черными
чернилами рукой С.Е. Раича. Имеет авторское
заглавие:  «(Из  Гёттева  Западо-Восточного  Ди-
вана)» (Л.Г.).



Варианты восьми строк свидетельствуют о
смысловой  и  стилевой  шлифовке  текста.  Пе-
рестановка  слов  в  первой  строке  (было:  «За-
пад,  Юг  и  Норд  в  крушенье»,  стало:  «Запад,
Норд  и  Юг  в  крушенье»)  говорит  об  измене-
нии линии распространения крушения — Юг
в  последнюю  очередь  ему  подвержен.  В  5-й
строке слово «игры» поставлено на первое ме-
сто,  видно,  по  мысли  поэта,  песни —  произ-
водное  от  них  действие.  В  12-й  строке  более
просторечное  выражение  («ломать  голову»)
поэт заменил литературным, но тоже с долей
иронии  выражением —  «И  ума  не  надрывав-
ших», также и в 16-й строке варьируются сло-
ва «просторна» и «пространна». Во втором ав-
тографе —  вариант  более  торжественно-лите-
ратурный:  «пространна».  То  же  направление
изменений  в  22-й  строке:  вместо  житейских
подробностей («перлом, мускусом торгуя») да-
но  обобщающе-поэтическое  слово —  «Арома-
тами  торгуя».  Здесь  заменены  многие  тире  в
конце строк (они стояли во 2, 4, 9, 14, 17, 24, 26,
28,  30,  31,  32,  33,  37-й)  на другие знаки в соот-
ветствии  со  смысловой  нагрузкой  фразы.  В
первом  варианте  тире  нередко  означало  как



бы конец строки.
В  Изд.  СПб.,  1886 —  название  мелким  и

светлым  шрифтом  и  в  скобках —  «(Из  Гётева
Западо-Восточного Дивана)», как бы указание
на не тютчевское название; также печатается
и в Изд.  1900 — «(Из Гёте)» и тем же светлым
петитом.  В  печатных  изданиях  принят  вари-
ант  первого  автографа  в  5-й  строке —  «В  пес-
нях,  играх,  пированье»,  в  12-й  строке —  «И
ума  не  подрывавших»  (скорее  ошибка  в  чте-
нии  слова  автографа).  В  Изд.  СПб.,  1886  в  9-й
строке опечатка: «Первородных поклонений»,
вместо «Первородных поколений», в Изд. 1900
она  исправлена.  У  16–й  строки  в  обоих  изда-
ниях также принят 1-й вариант— «Мысль тес-
на,  просторна  вера»,  вместо  более  торже-
ственного—  «Мысль —  тесна,  пространна  Ве-
ра» (отсутствуют и заглавные буквы оригина-
ла). В 32-й строке — тоже вариант первого ав-
тографа—  «Верный  Гафица  ученью»,  также  и
в 40-й строке — «Легким сонмом, жадным све-
та»,  а  не  «Легким  роем,  жадным  света»  (во
втором  автографе).  Но  в  синтаксическом
оформлении  текста  не  соблюдаются  многие
авторские знаки первого автографа, особенно



в  Изд.  1900  синтаксис  модернизируется,  не
воспроизведены  здесь  и  прописные  буквы  в
начале  слов  (особенности  написания  слов  в
автографе).

Водяной  знак  на  бумаге  первого  автогра-
фа —  «1827» —  позволяет  предположить,  что
стихотворение  написано  не  раньше  1827  г.  и
не позднее 1830-го (В.К.).

Стихи  представляют  собой  перевод
несколько  шутливого  стих.  Гёте  «Hegire»,  от-
крывающего  его  поэтический  цикл  «Запад-
но-Восточный  диван».  В  переводе  Тютчев  це-
ликом воспроизводит  все  особенности поэти-
ческой  формы  оригинала:  шестистрочные
строфы, смежные рифмы.

Оценивая близость содержания перевода к
оригиналу, нельзя не отметить точность, с ко-
торой переведена первая и (с некоторым изъ-
яном) вторая строфа. В остальном перевод от-
личается  теми  же  особенностями,  что  и  мно-
гие  другие  переводы  Тютчева.  Прежде  всего
это  меньшая,  по  сравнению  с  оригиналом,
конкретность высказывания. Так, у Гёте в на-
чале второй строфы дословно сказано: «Там, в
чистоте  и  истинности  (правильности)...»;  у



Тютчева  это  превращается  в  романтически
туманное  определение  (в  первой  строке  вто-
рой строфы) — «в сокровенных...».  У Гёте про-
водник поет «на высокой спине мула», у Тют-
чева  он  распевает  «в  тверди  чистой»  и  т.  д.
Проявляется  в  этом  переводе  Тютчева  и  уже
упоминавшееся  пуританство  (ср.  с  коммент.
к  стих.  «В  которую  из  двух  влюбиться...»  и
«Друг, откройся предо мною...». С. 429, 306).

В целом стихи Тютчева можно определить
как  собственно  перевод,  но  романтизирую-
щий подлинник (Л.Л., М.М.).

ИЗ WILHELM MEISTER
(Гёте)

 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л.

1–1 об.
Первая  публикация —  Сиротка.  1831.  С.

198–199, где напечатано с подписью «Тютчев»,
цензурной пометой— «Москва 1831, января 11
дня».  Затем —  Совр.  1854.  Т.  XLV.  С.  12;  Изд.
1854.  С.  131–132;  Изд.  1868.  С.  79–80;  Изд.  СПб.,
1886. С. 382–383; Изд. 1900. С. 430–431.

Отрывки  печатаются:  первый —  по  авто-
графу; остальные — по первой публикации. В



Сиротке  цензурой  были  сняты  5–7  строки
первого  отрывка.  См.  «Другие  редакции  и  ва-
рианты». С. 236.

Автограф  беловой,  скоропись,  Л.  почто-
вый,  бумага  с  водяными  знаками:
«<WH>ATMAN>  <18>27».  Имеет  заглавие:  «Из
Wilhelm  Meister».  В  автографе  отрывки  не
имеют нумерации,  как в печатных изданиях.
Они  отделены  друг  от  друга  тремя  крестика-
ми,  какие  Тютчев  ставил  иногда,  закончив
стихотворение  (Л.Г.).  Первый  отрывок  состо-
ит из двух завершенных строф («Кто с хлебом
слез  своих  не  ел...»  и  «Они  нас  в  бытие  ма-
нят...»);  во  втором  отрывке  вторая  строфа —
пятистишие:  в  рукописи  есть  еще  одна  стро-
ка,  усиливающая  драматизм  одиночества  и
покинутости:  8–я —  «Что  всеми  брошен  я».  В
12-й — 13-й строках было: «Вокруг меня тоска,
/ Вокруг меня печаль!»

Печатный текст в первых четырех издани-
ях дан под одним названием, заключенным в
скобки —  «(Из  Вильгельма  Мейстера)»,  части
отделены  чертой  (в  Сиротке)  или  интервала-
ми.  Но  в  Изд.  1886  и  Изд.  1900  отрывки  разъ-
единены;  дважды  напечатан  заголовок  на



немецком  языке  «Wilhelm  Meister»  (Гёте)  и
приведены  два  эпиграфа:  к  1-му  отрывку
(«Кто с хлебом слез своих не ел...») — «Wer nie
sein  Brot  mit  Thränen  aß»,  ко  2-му  («Кто  хо-
чет  миру  чуждым  быть»)—  «Wer  sich  der
Einsamkeit  ergibt».  В  первых  изданиях  в  пер-
вой  части  обозначен  точками  пропуск  трех
строк  после  4-й  строки.  Лишь  в  Изд.  1900  он
восполнен  стихами  автографа.  В  3-й  строке
первого  отрывка  в  Сиротке,  Совр.,  Изд.  1868,
Изд.  1886 —  «Стеня,  на  ложе  не  сидел»,  но  в
Изд. 1900 — «На ложе, плача, не сидел»; здесь
возврат  к  варианту  автографа.  В  11-й  строке
второго  отрывка —  «Так  бродит  ночию  и
днем»  (Сиротка);  во  всех  последующих —
«Так  бродит  и  ночью  и  днем».  В  12-й  и  13-й
строках —  «Кругом  меня  тоска  /  Кругом  меня
печаль!»,  хотя  в  автографе  было  слово  «во-
круг»;  вариант  первопечатного  и  последую-
щих изданий более выразителен:  повтор сло-
ва «кругом» усиливает образность высказыва-
ния,  ассоциируясь  с  представлением  о  «по-
рочном круге».

Датируется  промежутком  времени —  1827
(водяной  знак  на  бумаге  автографа) —  1830



(цензурное разрешение в Сиротке).
Тютчев перевел песни из XIII главы второй

книги Гёте «Годы учения Вильгельма Мейсте-
ра». Песни поет арфист.

В  Московском  телеграфе  (1831.  №  4.  С.
538–539) был опубликован отрицательный от-
зыв  о  тютчевском  переводе:  «Нас  изумил
также г.  Тютчев, который до сих пор не печа-
тал  дурных  стихов;  в  Сиротке  есть  его  пере-
вод  «Вильгельма  Мейстера»,  столь  плохой,
что  досадно  читать!»  (цитируется  первое  че-
тырехстишие с пропуском слова «плача» в 3-й
строке  и  с  выделением  слов  «с  хлебом  слез»,
«не  ел»,  «в  жизни  целыми  ночами»,  «не  зна-
ком»,  «властями».  Рецензент  так  прокоммен-
тировал строфу: «Точно как будто слезы  соль,
что их можно есть с хлебом! Гёте говорит со-
всем не то в этих четырех стихах. Но вот, что
значит безвкусие:  слезы пойдут вместо соли!
И  как  можно  было  печатать  этот  дурной  пе-
ревод  после  превосходного,  напечатанного
некогда в «Телескопе» (цитируется эта строфа
в переводе В.А. Жуковского). Скажут, что этот
перевод Жуковского не полон;  но не полон и
перевод  г-на  Тютчева,  да  сверх  того  еще  ду-



(

рен» (В.К.).
Оценивая  точность  перевода,  можно  ска-

зать, что первый отрывок представляет собой
адекватный  перевод  оригинала  с  единствен-
ным  заметным,  но  малосущественным  отли-
чием  от  него:  в  последних  строках  обеих
строф в переводе вместо четырехстопного ям-
ба  оригинала  использован  пятистопный  ямб.
Второй  же  отрывок  представляет  собой  даже
не вольный перевод, а скорее вариации на те-
му стихотворения Гёте (Л.Л., М.М.).

ПЕВЕЦ
Из Гёте)
 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Ед. хр. 15. Л. 1–2.
Первая  публикация —  Галатея.  1830.  Ч.

XIX. № 42. С. 226–228, цензурное разрешение —
19  сентября  1830  г.;  в  другие  прижизненные
издания  не  входило,  включено  в  Изд.  СПб.,
1886. С. 394–396; Изд. 1900. С. 418–419.

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». с. 236.

Автограф и первая публикация различают-
ся  лишь в 24-й и 38-й строках.  В  автографе —
«Ее  ты  витязям  отдай»,  в  Галатее —  «Ее  ты



рыцарям отдай». В этом тексте слова «витязи»
и  «рыцари» —  синонимы.  Во  второй  строфе
уже  было  это  слово  в  речи  певца —  «Хвала
вам,  витязи,  и  честь»;  по-видимому,  отказы-
ваясь от повтора, Тютчев останавливается на
слове «рыцарям». Также в общем синонимич-
на  правка  в  38-й  строке:  в  автографе —  «Тот
дом  Господь  благословил»,  в  Галатее  усиле-
ние мысли — «Тот дом Сам Бог благословил». 

В  Изд.  Спб.,  1886  и  Изд.  1900  текст  тот  же,
что в Галатее, но в 29-й строке — «По Божьей
воле я  пою» — мысль значительно изменена;
у  Тютчева  в  автографе  (и  в  Галатее):  «На  Бо-
жьей воле я пою». В стихотворении было уси-
лено  религиозное  начало.  В  38-й  строке—
«Тот  дом  сам  Бог  благословил».  Бескорыстие
поэта  определено  его  стихийной  причастно-
стью  к  Богу —  идея  стихотворения.  В  Изд.
СПб.,  1886  и  Изд.  1900  текст  графически
оформлен  таким  образом,  что  выделено  дра-
матическое начало — диалог: речь короля на-
печатана  отдельной  строфой,  речь  певца —
вторая  строфа,  третья —  описательная  (от  ав-
тора),  четвертое  и  пятое  семистишия  (слова
певца) объединены в большой отрезок текста



без  строф,  затем  выделено  двустишие  (слова
автора) и снова выделение — речь певца в пя-
тистишии.  В  Изд.  СПб.,  1886  с  прописной бук-
вы печатаются слова «Паж»,  «Король»,  «Витя-
зи»,  «Царь»,  «Рыцарям»,  «Дьякам»  и  сохраня-
ются обычные в автографах Тютчева многото-
чия в конце строк (2, 4, 7, 9, 11, 18, 21, 28, 32, 39,
42-й).  В  Изд.  1900  все  это  убрано —  и  пропис-
ные буквы и многоточия; последние остались
лишь в 4, 9, 18, 28, 39-й строках.

Тютчев перевел стих. «Der Sänger» Гёте; са-
мое  значительное  отступление  Тютчева  от
оригинала в 29-й строке. 

              Гёте:
Ich singe, wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet;
Das Lied, dass aus der Kehle dringt,
Ist Lohn, der reichlich lohnet. 

 
Подстрочник  В.М.  Жирмунского:  «Я  пою,

как  птица  поет,  /  живущая  в  ветвях,  /  песня,
которая  рвется  из  горла,  /  вот  дар,  который
щедро вознаграждает» (ЛН. 1932. Т. 4–6. С. 566;
замечание  Жирмунского  по  поводу  перевода
Тютчева, там же. С. 575).



Датируется  по  внешнему  виду  бумаги  ав-
тографа и по почерку— 1830 г.

Критическое  замечание  сделал  Р.Ф.
Брандт:  «В  гётевском  «Певце» —  «В  высоком
тереме  моем»,  ведь  действие  происходит  в
Германии,  а  не  на Руси,  говорит король,  а  не
царевна» (Материалы. С. 32) (В.К.).

Текст  перевода,  как  и  подлинник,  состоит
из  шести  семистиший.  Витая  рифма  и  восхо-
дящий  размер  перевода  полностью  соответ-
ствуют  оригиналу.  Последние  строки  семи-
стиший так же, как и в оригинале, не рифму-
ются.  Четырехстопный ямб в четных строках
строф  (за  исключением  шестой  строки)  пере-
ходит  в  трехстопный  с  усечением  последней
стопы.  В  подлиннике  симметрия  стоп  нару-
шена  один  раз  (седьмая  строка  третьей  стро-
фы). В переводе симметрия восстановлена.

Стихи  Тютчева  можно  отнести  к  часто
встречаемым на практике собственно перево-
дам.  В  переводе  имеет  место  и  некоторая  ру-
сификация —  перенесение  чисто  русских  ре-
алий  в  иностранную  обстановку:  «терем»  (в
оригинале  «зал»),  «дьяки»  (в  оригинале
«канцлер»).  Брандт  (Материалы.  С.  110)  гово-



(«З

рил, что перевод «не особенно хороший» (Л.Л.,
М.М.).

(ИЗ ГЕЙНЕ)
акралась  в  сердце  грусть —  и  смут-
но...»)

 
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л.

1.
Печатается  по  автографу.  Первая  публика-

ция —  Искусство.  1923.  №  1.  С.  356  (в  статье
Г.И. Чулкова «Тютчев и Гейне»).

Автограф,  л.  8°,  кремоватого  цвета,  вынут
из  тетрадки  с  золотым  обрезом  по  правому,
верхнему и нижнему краям листа. Л. 1 об. чи-
стый.  Имеет  авторское  заглавие  «(Из  Гейне)».
Выше  заглавия  в  центре  пагинация  «31»  чер-
ными чернилами, рукой С.Е. Раича. В правом
верхнем углу пагинация «83» синим каранда-
шом,  рукой  И.С.  Гагарина.  Простым  каранда-
шом  для  ясности  переписаны  неустановлен-
ным  лицом  отдельные  слова  стихотворения,
а  на  полях  тем  же  карандашом  отчеркнуты
две строки — 7-я и 8-я (Л.Г.).  Чулков не без ос-
нования  полагает,  что  карандашные  пометы
принадлежат  редактору,  которому  не  понра-



вился вольный, «нецензурный», смысл строк,
что  и  привело  к  тому,  что  тютчевский  пере-
вод стихотворения в XIX в. не был напечатан.

Датируется периодом между 1826 и 1830 гг.
Тютчев  перевел  стих.  Гейне  из  «Buch  der

Lieder»,  раздела  «Die  Heimkehr»  (1823–1824) —
«Das  Herz  ist  mir  bedrückt  und  sehnlich...».  От-
черкнутые  строки  переведены  точно.  Текст
перевода,  как  и  оригинала,  состоит  из  трех
четверостиший.  В  тютчевском  тексте  полно-
стью сохраняются как система рифмовки (пе-
рекрестная —  с  женскими  рифмами  в  нечет-
ных,  с  мужскими  в  четных  строфах),  так  и
метрическая  схема —  четырехстопный  ямб
с  наращением  одного  безударного  слога  в
нечетных  строках  каждого  четверостишия.
Масштаб  отклонений  от  оригинала  в  части
содержания  позволяет  отнести  стихотворе-
ние  Тютчева  к  разряду  адекватных  перево-
дов,  хотя гейневская конкретность иногда за-
менена  романтической  многозначностью:  у
Тютчева «люди жили как во сне», а у Гейне —
«люди  жили  просто  так  себе»;  у  Тютчева
вспомнил  «смутно»  (о  старине),  у  Гейне  же
употреблено  выражение,  смысл  которого



(

можно передать словами «с добрым чувством
и тоской», «с теплотой» (Л.Л., М.М.).

КОРАБЛЕКРУШЕНИЕ
Из Гейне)
 

Автограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Ед.  хр.  8.  Л.  2–2
об.

Первая  публикация —  Изд.  СПб.,  1886.  С.
407–409, затем — Изд. 1900. С. 405–406. 

Печатается по автографу. 
Автограф,  л.  8°  вынут  из  тетрадки  с  золо-

тым  обрезом  по  правому  краю  листа.  Стихо-
творение  имеет  заглавие:  «Кораблекрушение
(Из  Гейне)».  Выше  заглавия  в  центре  пагина-
ция «32» черными чернилами, рукой С.Е. Раи-
ча, в правом верхнем углу л. 2 пагинация «52»
синим карандашом, рукой И.С. Гагарина, на л.
2 об. пагинация «53» его же рукой. Отдельные
слова  подчеркнуты  неустановленной  ру-
кой —  во  2-й  строке  «И  сам...»,  в  23-й  строке
«Обхвачен...», в 25-й строке «...богов...» (Л.Г.).

Печатные тексты отличаются от автографа
в  37-й  строке — «Твои уста  улыбка  осветила»
(было —  «Твои  уста  улыбка  обвевала»).  Вари-
ант  автографа  предпочтительнее  в  художе-



ственном  отношении,  так  как  усиливает
нравственную  неясность  женского  образа  (в
глазах —  «черное  солнце»,  «сладострастная
ткань»  охватывает  стан,  «она»  рождает  «ди-
кий  пламень»),  но  лицо,  «освещенное»  улыб-
кой,  переводит  образ  в  иную,  более  возвы-
шенную тональность. В печатных текстах вы-
делены строфы: 1-я — «Надежда и любовь, все
все  погибло!..» —  пятистишие  с  графически
выделенным  последним  двустишием —  «Ле-
жу  на  берегу.  /  На  диком  голом  берегу!..;  они
напечатаны, отступя от левого края строк. 2-я
строфа —  «Передо  мной  пустыня  водяная...»;
3-я —  «Живет  на  Севере  жена!»;  4-я —  «О  чер-
но-пламенное солнце...»;  5-я — «Молчите пти-
цы,  не  шумите  волны...».  В  Изд.  1900  выделе-
ны  также  строфы:  «Волна  шумит,  морская
птица  стонет...»  (четверостишие)  и  «И  гордо
милые  уста...»  (пятистишие).  Печатные  тек-
сты  сохранили  излюбленные  у  Тютчева  зна-
ки — восклицательный знак с многоточием и
тире в конце строк.

В  Изд.  СПб.,  1886  есть  уточненный  подза-
головок —  «(Из  Гейне,  Nordsee)»  («Северное
море» — нем.).



Датируется  промежутком  времени  между
появлением  печатного  текста  стихотворения
Гейне  (апрель  1827  г.)  и  1830  г.,  так  как  авто-
граф на листе из записной книжки, заполняв-
шейся не позже этого года (В. К.).

«Кораблекрушение»  (в  оригинале:  «Потер-
певший  кораблекрушение»)  входит  во  вто-
рую  часть  поэтического  цикла  «Северное  мо-
ре» Гейне. Оно написано белым стихом, как и
весь  цикл.  Оригинал  не  имеет  изохронной
метрической  схемы:  основным  размером  яв-
ляется  хореямб,  часто  переходящий  в  хорей
или (реже) в ямб с пиррихиями и анакрузами,
а  также  в  анапест  (13-я  и  26-я  строки)  и  дак-
тиль (17-я и 27-я строки).

Перевод  также  выполнен  белым  стихом.
Число  строк  совпадает  с  оригиналом.  Метри-
ческая схема даже более симметрична, чем в
оригинале.  Использована  чисто  хореическая
или  чисто  ямбическая  стопа.  Внутри  строк
нет  присущих  оригиналу  метрических  пере-
боев,  поэтому  текст  перевода  даже  более  ме-
лодичен,  чем  оригинал.  С  высокой  степенью
точности  воспроизведено  содержание  ориги-
нала. Вместе с тем, как и в ряде других случа-



ев,  Тютчев  порой  использует  более  высокий
поэтический регистр, чем Гейне, заменяя ней-
тральную  лексику  возвышенной.  Если  у  Гей-
не  тучи —  «бесформенные,  серые  дочери  воз-
духа,  которые  черпают  воду  из  моря  туман-
ными  ведрами  и  с  трудом  тащат  и  тащат
ее,  и  снова  проливают  в  море»,  то  у  Тютчева
тучи—  «уродливые  дщери  неба»,  которые  «в
туманные сосуды  морскую черпают волну  и с
ношей  вдаль,  усталые,  влекутся,  и  снова  вы-
ливают  в  море».  Если  у  Гейне—  «безрадост-
ное,  скучное  занятие  и  бесполезное,  как  моя
собственная  жизнь»,  то  у  Тютчева —  «нера-
достный и бесконечный труд!.. И суетный, как
жизнь моя» и т. д. и т. п. (курсив наш).

При  переводе  стихотворений  с  четким,
симметричным  размером  и  четкой  системой
рифмовки  поэт-переводчик,  стремясь  сохра-
нить достоинства их формы, часто вынужден
подбирать  слова,  исходя  из  этой  задачи  и
жертвуя  семантической  точностью,  меняя
стилистические оттенки. Но в данном случае
Тютчев  не  был  стеснен  формой:  отсутствие
рифм  у  Гейне,  меняющийся  стихотворный
размер  предоставляли  ему  большую  степень



свободы в выборе лексики. И тем не менее он
отказывается  от  точного  воспроизведения
«приземленной» лексики, заменяя «ведра» на
«сосуды»,  «тащат»  на  «влекутся»,  «бесполез-
ный»  на  «суетный»  и  т.  п.  Это  весьма  приме-
чательный факт, который скорее всего свиде-
тельствует  об  эстетической  позиции  русско-
го  поэта:  он  считал  возвышенную  лексику
неотъемлемой  частью  поэзии.  Примечатель-
но,  что  во  второй  части  «Кораблекрушения»
Гейне  сам  использует  достаточно  изыскан-
ную,  высокую  лексику.  И  здесь  стилистиче-
ские регистры Гейне и Тютчева совпадают.  В
целом  близость  формы  и  содержания  стихо-
творения  Тютчева  к  оригиналу  позволяет  от-
нести  его  к  разряду  адекватных  переводов  (
Л.Л., М.М.).

«”ПРЕКРАСНЫЙ БУДЕТ ДЕНЬ”, —
СКАЗАЛ ТОВАРИЩ...»

<Из «Путевых картин» Гейне>
 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 9. Л.
6–7 об.

Первая публикация — НС. 1926. С. 90.
Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-



дакции и варианты». С. 237.
Автограф черновой. Л. А4, сдвоенный, бума-

га  с  водяными  знаками:  «I.  Whatman.  1827».
Без  заглавия.  В  4-й  строке  слова  «За  ним»
вставлены  над  строкой,  слово  «в  тиши»  за-
черкнуто.  После  30-й  строки  на  л.  6  об.  12
строк  чернового  варианта.  Стихотворение
продолжается на л. 7. В 41-й строке слово «по-
ру»  исправлено  на  «полночь».  В  47-й  строке
слова  «И  пурпурной  разлитою...»  написаны
поверх других слов, неразборчивых. После 50-
й строки на л. 7 об. 7 строк черновых вариан-
тов. В 58-й строке повторное слово «воин» ис-
правлено на «ратник» (Л.Г.).

Автограф  свидетельствует  о  шлифовке  по-
этом  образных  деталей:  он  избавился  от  ро-
мантического  штампа  (мотива  «тишины»),  и
вариант  4-й  строки  «Мое  в  тиши  молящееся
сердце»  превратился  в  более  простой  оборот:
«За ним мое молящееся сердце», но сохранил-
ся  главный  мотив —  сердечной  молитвы.
Предромантическая ассоциация в 36-й строке
в  образе  «радостного»  солнца  также  была
утрачена,  и  картина  восхода  стала  более  се-
рьезно-значительной:  вместо  «Победно,  сме-



ло,  радостно,  светло»,  стало —  «Победонос-
но,  смело  и  светло».  В  41-й  строке  уточнен
несколько неопределенный образ «глухой по-
ры»,  поэт  переделал:  «В  тихую  полночь»;  ра-
ботая  над  55-й  строкой,  усилил  поэтиче-
ски-возвышенный стиль и слово скорее быто-
вое «ребячески» заменил на слово «младенче-
ски»,  которое  больше  сочеталось  с  образом
«божественной игрушки».

Вообще  автограф  говорит  о  значительной
работе  переводчика,  переписывающего  от-
дельные  строки  заново,  превращающего  чер-
новик  в  беловой  текст.  Иногда  делались  про-
пуски  строк  (32  и  33),  затем  восполнялись.
Дважды  переписан  фрагмент  34–44-й  строк
(«Как  под  высоким  триумфальным  сво-
дом...» —  включая  «Одни  лишь  совы,  призра-
ки,  разбой»).  Дважды  (а  первые  две  строки
три  раза)  переписан  заключительный  фраг-
мент  («Не  знаю  я  и  не  ищу  предвидеть»)—
51–55-я строки.

В  автографе  выражена  тенденция,  хотя  и
непоследовательная,  написания  с  прописной
буквы  слов  «День»,  «Солнце»,  «Зарей»,  а
также  «Сов»,  «Ларв»,  выделено  в  54-й  строке



слово  «душе»  (жирное,  крупное  написание
букв),  тоже  и  в  55-й  строке —  слово  «Боже-
ственной» пишется с прописной буквы.

Датируется  концом  1829-го —  1830-м  гг.  (
В.К.).

Это  произведение  является  стихотворным
переложением  31-й  главы  (Ч.  III)  «Путевых
картин»  Гейне,  написанных  прозой.  Как  гла-
ва,  так и нерифмованное стихотворение Тют-
чева содержат около 2000 печ. знаков. При до-
статочно полном соответствии содержания и
объема  стихотворение  отличается  от  ориги-
нала  композиционными  перестановками.
Прозаическому тексту Гейне соответствовала
бы  такая  последовательность  строк:  1–30  (III
абзац главы); 31–50 (I и II абзацы главы); 51–60
(последний,  IV  абзац).  Несмотря  на  компози-
ционные расхождения, имеются прямые соот-
ветствия между стихотворными строками пе-
реложения и прозаическими строками ориги-
нала. Самый большой, третий абзац оригина-
ла (начало стихотворения), состоящий из 20,5
строк,  в  стихотворении  разделен  на  две  ча-
сти,  каждой  из  которых  соответствует  по  од-
ной строфе (16 и 14 строк). Следующая, третья



строфа  из  трех  стихотворных  строк  соответ-
ствует  первому  абзацу  главы  также  из  трех
строк.  Четвертая  строфа  (самая  большая,  на-
считывающая 17 строк) передает содержание
второго абзаца (10 строк).  Примечательно по-
чти  полное  совпадение  количества  слогов:
149  слогов  в  абзаце,  150  слогов  в  строфе.  По-
следняя строфа в  10  строк по содержанию со-
ответствует  последнему  абзацу  главы.  Отсут-
ствие рифмы не лишает стихотворения мело-
дичности.  Она  достигается  изометричностью
каталектических строк, которые состоят из 11
слогов.  Метрическая  схема —  пятистопный
ямб с  наращенным безударным слогом.  Стро-
ки  8,  13,  18,  26,  29,  36,  42,  44,  47 —  реализуют
чистый пятистопный ямб. В строке 14 послед-
няя стопа усечена.

Прозу Гейне и стихи Тютчева, естественно,
нельзя сопоставлять как оригинал и перевод.
Отметим  лишь,  что  в  стихотворном  перело-
жении Тютчева нет присущей Гейне иронии,
которая  появляется  у  него  даже  в  возвышен-
ных строчках (Л.Л., М.М.).



<
«ЕДВА МЫ ВЫШЛИ ИЗ ТРЕЗЕН-

СКИХ ВРАТ...»
Из «Федры» Расина>
 
Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  14.

Л. 3–3 об.
Первая публикация — Изд. 1900. С. 379.
Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-

дакции и варианты». С. 237.
В автографе — правка 6-й и 7-й строк, каса-

ющихся  образа  коней.  Первоначально  поэт
заявлял  об  их  послушании  вознице —  Иппо-
литу  («рьяные  в  служении»,  «На  глас  его
столь рьяные всегда»), но так как эта характе-
ристика  не  соответствовала  дальнейшим  со-
бытиям, поэт отказался от идеи «рьяного слу-
жения»  хозяину,  подготовив,  напротив,  вос-
приятие  непокорного  поведения  коней:  в  по-
следнем  варианте,  записанном  справа  рядом
со  строками,  кони  определены  как  «живые»,
«пламенные»,  «гордые».  Следующая  строка,
подвергаясь  правке,  также  дорисовывала  об-
раз коней, усиливая контраст их вида «днесь»
обычному  поведению:  сохранив  образ  «мрач-
ны»  видом,  поэт  добавил  еще  одно  определе-



ние —  «тихи»,  и  таким  путем  дополнился
окончательно  образ  коней:  «Днесь,  с  головой
поникшей,  мрачны,  тихи».  Работа  над  обра-
зом  коней  в  поэзии  Тютчева  почти  не  встре-
чается,  есть  лишь  метафорическое  изображе-
ние  «коня  морского»,  тоже  «рьяного»,  тоже  с
изменчивым нравом — то  «ласково-ручного»,
то бешеного».

Первая  публикация  имеет  как  бы  подзаго-
ловок  петитом  и  в  скобках:  (Из  Расина.
Phèdre. Acte 5, Scène 6). В первой строке — «Ед-
ва мы вышли из Троянских врат» — ошибка в
чтении автографа Тютчева и оригинала. В 18-
й  строке —  «Возрос,  приблизился,  о  брег  рас-
шибся»  (в  автографе  «приближился»),  в  34-
й —  «Взревело  чудо,  боль  копья,  чуя»  (Г.И.
Чулков  полагает,  что  здесь  и  в  автографе
описка,  которая  в  изданиях  исправлена:
«чуя» —  на  «почуя»).  В  соответствии  с  прин-
ципами,  принятыми  в  Изд.  1900  (модерниза-
цией  тютчевского  синтаксиса),  убраны  неко-
торые  многоточия,  тире  и  восклицательные
знаки,  таким  образом  нарушен  интонацион-
ный  рисунок  оригинала.  В  комментариях  к
изданию указано, что «печатается впервые».



Датируется по почерку концом 1820-х гг., к
этому  времени  относится  большинство  пере-
водов Тютчева.

Тютчев перевел монолог Терамена. В пере-
веденном  отрывке  повествуется  о  горестной
судьбе Ипполита, сына афинского царя Тезея,
жена которого Федра, мачеха Ипполита, окле-
ветала  его,  заявив,  что  Ипполит  якобы  из-за
преступной  страсти  к  ней  домогался  ее  люб-
ви;  Тезей  ей  поверил  и  проклял  сына.  На  са-
мом  деле  Ипполит  любил  Арицию,  упомяну-
тую в переведенном отрывке.

Чулков  собрал  сведения  о  переводах  «Фед-
ры» Расина в России— А.П. Сумароковым, Г.Р.
Державиным,  С.А.  Тучковым,  Г.  Окуловым,
И.Б.  Чеславским,  П.А.  Катениным,  полагая,
что Тютчева эти переводы не удовлетворили (
Чулков I. С. 327–328).



А

(

СРЕДСТВО И ЦЕЛЬ
 

втограф неизвестен.
Первая публикация — Галатея. 1829. Ч.

IX.  №  44.  С.  262,  с  подписью  «Т...въ».  Затем —
РА. 1898. Кн. III. С. 253–254.

Так  как  цензурное  разрешение  Галатеи
помечено  31  октября  1829  г.,  датируется  не
позднее этого срока.

Печатается по первой публикации.
ЗАВЕТНЫЙ КУБОК

Из Гёте)
 

Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
15. Л. 2–2 об., 3–3 об.

Первая  публикация —  Изд.  СПб.,  1886.  С.
392; затем — Изд. 1900. С. 401.

Печатается  по  второму  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 237.

В  первом  автографе  отсутствовала  четвер-
тая строфа («И в  замок,  что над морем...»),  но
для  нее  оставлено  место  на  листе.  Во  втором
автографе,  беловом,  все  строфы  переведены,
строфы отделены и в последней — подчеркну-
то  слово  «ретивое».  В  первом  автографе  есть



вариант  2-й  строки:  «По  гроб  он  верен  был»,
стало —  «По  смерть  он  верен  был».  По-види-
мому,  поэт  сохранял  верность  зрительному
образу:  в  стихотворении  нет  образа  гроба,
речь идет именно о смерти царя. Синтаксиче-
ское оформление: обилие тире в конце строк,
особенно в беловом автографе: 1, 4, 6, 8, 11, 14,
16, 18, 20, 21, 22, 23-й.

Публикации  различаются  лишь  в  12–й
строке:  «Но  кубок  не  дает»  (Изд.  СПб.,  1886),
«Но кубка не дает» (Изд. 1900). В первом изда-
нии  больше  сохранены  особенности  тютчев-
ского синтаксиса: тире в конце 1, 11, 14, 18, 19,
20,  21-й  строк,  в  конце  стихотворения —  вос-
клицательный  знак.  Все  эти  знаки,  призван-
ные  передать  оттенки  тютчевской  эстетиче-
ской мысли и эмоции, исчезли в Изд. 1900 (ти-
ре сохранилось лишь в конце предпоследней
строки).

Датируется  1830  г.,  так  как  автограф —  на
одном листе со стих. «Певец» (см. коммент. С.
343) (В.К.).

Тютчев  перевел  балладу  Гёте —  песню
Маргариты  из  «Фауста»,  «Der  König  in  Thule»
(«Король в Фуле» — нем.).



С точки зрения формы это редчайший слу-
чай,  когда  тютчевский  перевод  очевидно  от-
личается  от  оригинала.  У  Гёте  весьма  четкая
система  рифмовки:  на  протяжении  всей  пес-
ни нечетные строки рифмуются с нечетными,
четные — с четными (перекрестная рифма), у
Тютчева же такая система рифмовки сохране-
на  лишь  в  первой,  предпоследней  и  послед-
ней  строфах,  а  в  остальных  трех  рифмуются
лишь четные строки. Перевод Тютчева точно
передает  содержание  оригинала  не  только  в
целом, но и во многих деталях, однако, как и
в  ряде  других  случаев,  отличается  тем,  что
некоторые  из  них  в  переводе  теряют  свой-
ственную  оригиналу  конкретность.  Так,  у
Тютчева  неясно,  умер  ли  король  (царь),  осу-
шив  кубок  в  последний  раз  (об  этом  можно
только  догадываться),  у  Гёте  это  сказано  до-
статочно определенно (Л.Л., М.М.).



(
НОЧНЫЕ МЫСЛИ

Из Гёте)
 

Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л.
6.

Первая публикация — Телескоп.  1832. Ч. IX.
№ 10.  С.  154,  с  подписью «Ф.  Тютчев»,  цензур-
ное разрешение — 5 июля 1832 г.; затем— Изд.
1900. С. 434.

Печатается по первой публикации.
Автограф беловой, скоропись. Л. почтовый,

сдвоенный.  Л.  6  об.—  7  чистые.  На  л.  6  ниже
стихотворения —  другое,  «(Из  Уланда)».  На  л.
7 об. начало письма рукой Элеоноры Федоров-
ны Тютчевой<?>: «Lieber» («Любезный» — нем
.), зачеркнуто; далее — «Pardon cher Comte si je
Vous importune...» («Простите, любезный Граф,
ежели  я  Вам  докучаю...» —  фр.).  В  6-й  строке:
«Неудержно вас уводят Горы» (Л.Г.).

В  автографе  без  названия;  особенность
синтаксиса,  как  часто  у  Тютчева —  повторы
тире  в  конце  строк  (2,  3,  5,  7,  10-й).  Повторы
этого  знака  как  бы  означают  протяженность
чувства,  подчеркивается  линия  ассоциаций:
беспредельность  красоты  звездного  света —



«беспредельность  неба» —  беспредельность
любви.  В  Телескопе  напечатано  под  названи-
ем  «Ночные  мысли  (из  Гёте)».  Текст —  авто-
графа; синтаксис изменен. Не сохранены тире
в  конце  строк,  усилена  восклицательно-вос-
торженная интонация.  В  Изд.  1900  тоже с  на-
званием  «Ночные  мысли»  (Из  Гёте)»,  синтак-
сис  модернизирован,  тютчевские  тире  не  со-
хранены.

Датируется на основании цензурной поме-
ты — не позднее первой половины 1832 г.

Тютчев перевел стих. Гёте «Nachtgedanken»
(«Ночные  мысли» —  нем.)  (В.К.).  С  точки  зре-
ния  формы  и  содержания  стихотворение  мо-
жет быть отнесено к разряду адекватных поэ-
тических  переводов.  Оригинал  и  перевод  на-
писаны  одической  строфой  по  системе  пяти-
стопного  хорея.  В  тексте  перевода  в  пятой
строке  добавлена  еще  одна  стопа.  Возможно,
высокой  адекватности  перевода  способство-
вало то обстоятельство, что стихотворение Гё-
те  относится  к  жанру  возвышенной  лирики,
которая, по-видимому, была наиболее близка
Тютчеву (Л.Л., М.М.).

Оры,  Горы  (греч.  Horai) —  богини  времен



<
года (ант. мифол.).

* * *
Из «Фауста» Гёте>
 
Автографы (5) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.

10. Л. 4 об.; л. 4 об. и 1–1 об.; л. 4; л. 2–2 об.; л. 3.
Отрывки I и II (автографы) воспроизведены в
ЛН. 1932. Т. 4–6. С. 627–628. 

Впервые  был  опубликован  IV  отрывок —
Галатея.  1830.  Ч.  XI.  №  5.  С.  283–284,  с  подпи-
сью «Ф. Тютчев», цензурная помета — 30 янва-
ря 1830 г.  Затем — Совр.  1854. Т. XLV. С. 2; Изд.
1854.  С.  111–112;  Изд.  1868.  С.  69–70;  Изд.  СПб.,
1886. С. 389–390; Изд. 1900. С. 410–411. Отрывок
II («Кто звал меня?») впервые опубликован —
Изд.  1900.  С.  412–413;  отрывки  I,  III,  V  впер-
вые —  Искусство.  1927.  Кн.  II–III.  С.  167–169,
Г.И.  Чулковым  (см.  статью  «Переводы  Тютче-
ва из «Фауста» Гёте». С. 164–170).

Печатается  по  автографам.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 238.

В  1-м  автографе  есть  правка,  свидетель-
ствующая  о  работе  поэта,  направленной  на
выравнивание  стихотворного  метра  и  усиле-
ние  специфической  (тютчевской)  вырази-



тельности образа: в окончательном варианте
появляются слова («морская хлябь...» «роет ка-
менный  свой  брег»,  было —  «И  бьет  о  камен-
ный  свой  брег»);  слово  «роют»  употреблено
и  в  19-й  строке —  «воздух  роют»,  а  впослед-
ствии  и  в  стих.  «О  чем  ты  воешь,  ветр  ноч-
ной?» —  «И  роешь  и  взрываешь  в  нем...»;  за-
рисовку «И хлябь морей с ее скалами» поэт за-
менил  на —  «И  бездну  вод  с  ее  скалами...»:
слово «бездна» — одно из главных в философ-
ском лексиконе Тютчева. То же относится и к
слову  «таинственную»,  появившемуся  в  20-й
строке («И цепь таинственную вьют»,  вместо
первого  варианта:  «И  жизни  цепь,  беснуясь,
вьют»). Автограф перебелен, и в том и другом
варианте выделены строфы-четверостишия.

Правка 5–8-й строк в автографе второго от-
рывка («Кто звал меня?..») говорит об архаиза-
ции  поэтической  речи  с  целью  передать  тор-
жественно-первозданный  голос  явившегося
Духа  (вместо  слов  «голос» —  «глас»,  вместо
«Явился  я!» —  «И  се  предстал!»,  вместо  «ги-
гант» —  «титан»,  слово  с  мифологическим
подтекстом).

В автографах стоят прописные буквы в сло-



вах  «Серафимы»,  «Всевышний»,  «Свет»,  «Но-
чи»,  «Землю»,  «Вседержитель»,  «Сила»,  «Ду-
хов»,  «так,  Фауст  Я»,  «твой  равный  Я»,  «Оке-
ан», «Смерть», «Рожденье», «Воля», «Рок».

Правка в автографе третьего отрывка («Че-
го вы от меня хотите...») в 4-й строке выража-
ет колебания поэта в выборе слов почти сино-
нимичных  в  романтической  поэтике —  «ду-
ша»  и  «сердце»;  Тютчев  отдал  предпочтение
последнему.  В  автографе,  рядом  со  строкой
«Где  души  кротче  и  нежней»,  сбоку  он  напи-
сал:  «Там,  где  сердца  и  чище  и  нежней».  Об-
раз «чистого сердца» оказался для него притя-
гательнее.

В  автографе  пятого  отрывка  («Державный
дух! ты дал мне, дал мне все...») правка в 11-й
строке —  живописное  уточнение  картины
(убрана темная краска: было — «в дуброве ль
темной»)  и  уравновешены  составные  части
картины — «В дуброве ль, в воздухе, иль в ло-
не  вод» —  все  существительные  без  зритель-
ных  определений.  Работа  над  21–22-й  строка-
ми  усилила  выразительность  образа  месяца,
его  воздействия  на  душу  человека.  Первона-
чально в автографе был лишь образ «чистого



месяца»,  с  деепричастным  оборотом  «все-
услаждая».  Последнее  слово  закрепилось  в
тексте  и  было  добавлено  определение  меся-
ца — «в сиянье кротком».

В  первой  публикации  отрывка  IV  («Зачем
губить  в  унынии  пустом...»)  в  Галатее  сохра-
няются  особенности  тютчевского  синтакси-
са — восклицательные знаки и многоточия в
конце строк (9, 10, 16, 25, 28-й), вообще воскли-
цательно-восторженные интонации (8,  34,  35-
й  строках).  Заглавие —  в  скобках:  («Из  Фау-
ста)»,  в  то  же  время  в  начале  стихотворения
стоит  слово  «Фауст»,  обозначающее  его  даль-
нейший монолог, и пропуск трех строк, на ко-
торые  указывают  три  ряда  точек.  В  дальней-
ших изданиях пропуск строк не обозначен.  В
Совр. и дальнейших изданиях — расхождения
с  автографом:  в  3-й  строке:  «Смотри,  как  хи-
жины  кругом»;  18-й:  «И  вдруг  крыла  таин-
ственная  мочь»;  21-й:  «Передо  мною  день,  за
мною  ночь»;  22-й:  «У  ног  равнина  вод —  и
небо над главою!»;  23-й:  «Прекрасный сон...  и
суетный!.. прости!»; 26-й: «Но сей порыв, сие и
вверх  и  вдаль стремленье»;  29-й:  «И оживает
в них порою». Печатный текст свидетельству-



ет  о  модернизации  тютчевской  лексики:
«ночь» —  вместо  «нощь»,  «вверх»  вместо
«ввыспрь», о выравнивании метра в 3-й стро-
ке, о внешне логическом упорядочении в 29-й
строке.

Отрывок II («Кто звал меня?») опубликован
в  Изд.  1900  вместе  с  отрывком  IV  («Зачем  гу-
бить  в  унынии  пустом...»),  и  последний  вы-
двинут на первое место (с цифрой «1»). Разно-
чтения  появились  в  5-й  строке:  «Как!  ты  мо-
лил  меня,  как  исступленный»,  в  6-й:  «Да
узришь  лик,  услышишь  голос  мой»,  9-й:
«Вдруг  овладел,  гигант,  твоей  душой?»,  11-й:
«Мир  новый  создала,  взлелеяла,  взрастила»;
18-й:  «Проникнутый  насквозь  моим»;  23-й:
«Событий  бурю,  житейский  вал».  Последние
четыре строки в этом отрывке не были напе-
чатаны.

Отрывок  I  («Звучит,  как  древле,  пред  то-
бою») —  перевод  первой  сцены  пролога  на
небесах, но Тютчев не назвал Рафаила, Гаври-
ила, Михаила, участвующих в диалоге.

Отрывок  II  («Кто  звал  меня?..») —  перевод
части  первой  сцены—  беседы  Фауста  с  явив-
шимся ему Духом.



Отрывок  III  («Чего  вы  от  меня  хотите») —
перевод  конца  первой  сцены,  монолога  Фау-
ста.

Отрывок  IV  («Зачем  губить  в  унынии  пу-
стом...») — перевод монолога Фауста из сцены
«За воротами».

Отрывок  V  («Державный  Дух!  ты  дал  мне,
дал мне все...») — перевод части сцены «Wald
und  Höhle»  («Лес  и  пещера» —  нем.),  именно:
монолога Фауста.

В  письме  поэта  к  И.С.  Гагарину  7/19  июля
1836 г. сообщается: «По возвращении моем из
Греции  я  принялся  как-то  в  сумерки  разби-
рать бумаги и уничтожил большую часть мо-
их  поэтических  упражнений  и  лишь  долго
спустя заметил это. В первую минуту мне бы-
ло несколько досадно, но я скоро утешил себя
мыслью,  что  сгорела  Александрийская  биб-
лиотека.  Тут был между прочим перевод пер-
вого  акта  из  второй  части  Фауста,  может
быть, лучшее из всего...» Опираясь на это сви-
детельство,  водяной  знак  на  бумаге  автогра-
фа —  1828,  цензурную  помету  в  Галатее,  все
отрывки  можно  датировать  одним  периодом
жизни поэта — 1828–1829 гг.



Ж.  «Пантеон»  (1854.  Т.  XV.  Кн.  6.  Отд.  IV.  С.
10),  назвав переводы Тютчева слабыми,  имея
в виду публикации в 45-м томе Совр., выразил
неудовлетворение  переводом  монолога  Фау-
ста, выделив в отрывке IV строки 5–6-ю, иска-
женно процитировал 9–10-ю, 17–19-ю, 26–27-ю
и  резюмировал:  «Признаемся,  что,  читая  по-
добные стихи, мы подумали, не принадлежат
ли они перу г-на Овчинникова, также перево-
дившего Фауста» (В.К.).

Общим для всех отрывков является их фи-
лософское  содержание.  Но  форма  различна:
первый  написан  ямбом  и  непрерывной  изо-
метрической  строфой  с  перекрестной  риф-
мовкой,  второй —  полиметрическим  разме-
ром (ямб, хорей, анапест) по сменяющим друг
друга схемам (смежной, перекрестной и спле-
тенной)  рифмовки  с  гетерометрическими
строками,  третий —  ямбической  стопой  с  на-
рушениями и по разнообразным схемам риф-
мовки  (сплетенная,  смежная,  перекрестная),
четвертый — ямбической стопой с витой риф-
мовкой, пятый — пятистопным ямбом с нара-
щениями в женских окончаниях и без рифм.

Это  разнообразие  форм  Тютчев  воспроиз-



водит лишь в общих чертах. Так, в Отрывке I
полиметричная  строка  подлинника  во  вто-
рой  октаве  перевода  уступает  место  строго
выдержанной  ямбической  строке  с  нараще-
нием  одного  слога  при  женских  рифмах,  а
вместо  смежной  перекрестной  и  сплетенной
рифмовки  оригинала  используются  только
первые. Ямбическая стопа оригинала с колеб-
лющимся  количеством  стоп  в  строке  (от  че-
тырех  до  шести)  при  переводе  третьего  от-
рывка  реализована  с  меньшими  колебания-
ми, чем в подлиннике. В переводе четвертого
отрывка  размер  оригинала  и  система  риф-
мовки сохранены. В переводе пятого отрывка
размер подлинника в основном выдержан, но
все мужские окончания строк заменены жен-
скими.  Переводы Отрывков III,  IV,  V  (каждый
в отдельности) на три строки длиннее, чем их
оригиналы. Однако, даже отступая в чем-то от
формы оригинала, Тютчев передает впечатле-
ние, производимое мелодикой немецкого сти-
ха,  что  позволяет  считать  его  перевод  адек-
ватным  с  формально-функциональной  точки
зрения.

По степени близости к  оригиналу в  плане



содержания  стихи  Тютчева  также  можно  от-
нести к  собственно переводу,  может  быть,  за
исключением только  конца Отрывка  II,  кото-
рый  следует  считать  вольным  переводом.  В
переводе  данного  фрагмента  сильно  смеще-
ны акценты. В оригинале Дух более деятелен,
чем в переводе,  в  оригинале он ткет одеяние
для  божества  на  ткацком  станке  времени  и
близок  Фаусту  не  просто  неким  «сродством
неодолимым»,  как  у  Тютчева,  а  своей  необы-
чайной деятельностной активностью. И вооб-
ще  мотив  восхищения  деятельным,  актив-
ным началом мирозданья, ясный и громкий в
оригинале, у Тютчева звучит приглушенно.

В  какой-то  степени это  можно сказать  и  о
переводе  других  образно-философских  выска-
зываний в оригинале. Вот первый отрывок: 

Und Stürme brausen um die Wette
Vom Meer aufs Land, vom Land aufs
Meer?
Und bilden wütend eine Kette,
Der tiefsten Wirkund rinds umher. 

 
В подстрочном переводе звучит так: 



И бури (штормы) бушуют, сорев-
нуясь друг с другом,
(Идут) с моря на сушу, с суши на
море
И в бешенстве своем образуют це-
почку
Глубочайших воздействий вокруг
себя. 

 
Речь  идет  о  причинно-следственных  взаи-

мосвязях  в  природе.  У  Тютчева  же  «бури...
цепь  таинственную  вьют» —  романтическая
многозначительность.

Что  касается  стилистического  аспекта  пе-
ревода,  то  здесь  можно  отметить  то,  что  мы
наблюдаем  и  в  других  переводах  Тютчева —
стремление  к  высокому  стилю,  даже  с  помо-
щью  архаизмов.  Особенно  это  заметно  в  тех
случаях, когда для архаичного или возвышен-
ного  языкового  средства  была  совершенно
очевидная  альтернатива  в  виде  простого
(нейтрального)  слова.  Так,  в  начале  второго
отрывка у Тютчева мы находим: 

«Кто звал меня?» —
                 «О страшный вид!» —



«Ты сильным и упрямым чаром
Мой круг волшебный грыз неда-
ром —
И днесь...» —
                Твой взор меня мерт-
вит. 

 
У  Гёте  стоит  слово  «nun»,  которое  соответ-

ствует  столь  же  простому  русскому  слову
«вот».  Но  Тютчев  выбирает  архаическое  ста-
рославянское слово «днесь», которое усилива-
ет  торжественность,  важность  происходяще-
го (Л.Л., М.М.).

* * *
(Из Шекспира)
<I.  «Любовники,  безумцы  и  поэты...»>  <II.

Песня>
 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  14.
Л. 4–4 об.

Первая публикация — Молва.  1833.  № 8,  19
января.  С.  29–30.  Затем — Совр.  1854.  Т.  XLV.  С.
3–4;  Изд.  1854.  С.  114–115;  Изд.  1868.  С.  72–73;
Изд. СПб., 1886. С. 410; Изд. 1900. С. 436–437.

Печатается  по  первой  публикации.  См.



«Другие редакции и варианты». С. 239.
Автограф свидетельствует о значительной

работе  переводчика.  Первоначально  в  1-й
строке вторым словом было «поэты» («Любов-
ники, поэты и безумцы...»), оно приближено к
слову  «любовники»,  и  его  дальнейшая  пере-
становка на конец строки вызвана скорее все-
го  рифмой  («поэты» —  «слиты»),  однако  и  об-
раз  влюбленного  поэта  не  очень  близок  Тют-
чеву  (ср.  «Пускай  любить  он  не  умеет...» —
«Не  верь,  не  верь  поэту,  дева...»).  Мотив  безу-
мия, сделавшись центральным в первой стро-
ке,  стал  главным  во  всем  стихотворном  от-
рывке.  Работа  над  10-й —  11-й  строками  сво-
дится  к  выделению  слова  «создаст»  (вместо
«вызовет»),  созидательная  роль  воображения
оказывается  главной  идеей.  В  следующей
строке автор заменил образ  «поэта  перст»  на
«поэта  жезл»,  таким  путем  вырисовывая  ро-
мантически-сказочный  образ  поэта-волшеб-
ника, наделенного чудодейственным жезлом.
Последние  две  строки  в  отрывке  имели  вид:
«Их  претворяет  в  лица  и  дарит  /  Теням  воз-
душным  имя  и  жилище!»  (стало:  «Их  претво-
ряет  в  лица  и  дает  /  Теням  воздушным  мест-



ность и названье!..»). Смысл строк и образ по-
эта  стали  более  точными:  «дарить»  что-либо
«воздушным  теням»  как-то  слишком  неверо-
ятно,  но  «теням»  «дает...  названье» —  более
правдоподобно.  Образы  последней  строки
стали  более  обобщенными  (вместо  «имя  и
жилище» стало «местность и названье»),  уси-
лился  широкий  романтический  смысл  стро-
ки.

Во  втором  отрывке  поэт  продолжил  обра-
ботку строк в том же направлении: в 8-й стро-
ке  было —  «Скорый  саван  обещал»,  перевод-
чик заменил последнее слово на более роман-
тическое — «провещал». В 12-й строке усилил
идею  активности  злых  сил,  вторгающихся  в
жизнь:  было —  «Выпускают  мертвецов!»,  ста-
ло — «Высылают мертвецов!».

Датируется  по  почерку  концом  1820-х —
началом 1830-х гг.

Текст  во  всех  изданиях  не  различается.
Лишь название стихотворений уточнялось. И
если  первоначально  называли  первый  пере-
вод  «Из  Шекспира»,  а  второй —  «Песня  (из
Шекспира)», то, начиная с Изд. СПБ., 1886, ста-
ли заключать в скобки название первого сти-



хотворения, а в Изд. 1900 изменен порядок пе-
чатания:  вначале  «Песня»  («Заревел  голод-
ный лев...»),  затем — «Любовники,  безумцы и
поэты...».  Оба  текста  представляют  собой  пе-
реводы  фрагментов  из  комедии  В.  Шекспира
«Сон  в  летнюю  ночь»;  первый —  слова  Тезея
из V действия, сцена 1-я; второй — песня Пук-
ка из V действия,  сцена 2-я.  Тютчева-перевод-
чика  увлекло  наиболее  близкое  романтикам
произведение  Шекспира  (В.К.).  Перевод  от-
рывков из Шекспира адекватен оригиналу по
форме  и  содержанию.  Сохранены  ритмика  и
семантика.  Однако  допущена  декомпрессия
текста:  в  оригинале  содержится  11  строк,  а  в
переводе —  13.  Это  не  нарушает  ритмику  из-
ложения,  и  можно  считать,  что  перевод  вы-
полнен  в  соответствии  с  практикой,  приня-
той в России в XIX в. (Л.Н.).



А

«ТЫ ЗРЕЛ ЕГО В КРУГУ БОЛЬШОГО
СВЕТА...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  10.
Л. 3 об.

Первая  публикация —  Гражданин.  1875.  №
2. С. 38, с пометой: «Впервой половине 30-х го-
дов».  Затем —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.  128;  ННС.  С.
23; Изд. СПб., 1886. С. 21; Изд. 1900. С. 81.

Печатается по автографу.
Автограф  беловой,  стихотворение  тща-

тельно  записано,  синтаксически  оформлено,
строфы  выделены.  На  том  же  листе  после  от-
деляющей  черты —  стих.  «В  толпе  людей,  в
нескромном  шуме  дня...».  Оба  произведения
объединяет образ дневного месяца.

В  печатных  текстах  1879,  1886  гг.  1-я  стро-
ка —  «Ты  знал  его  в  кругу  большого  света...»;
здесь  вместо  «зрел» —  «знал»,  но  Тютчеву
больше  свойственно  обращение  не  к  знани-
ям, а к непосредственному видению (ср.: «Они
не видят и не слышат...» — «Не то,  что мните
вы,  природа...»,  повторяющийся  в  его  стихах
призыв  «смотри...»).  В  изданиях  отсутствуют
прописные буквы в словах «Ночь» и «Бог», об-



новлен синтаксис.
Датируется  на  основании  близости  авто-

графа  черновым  наброскам  из  «Фауста»
1828–1829  гг.,  а  также  сходством  образа  днев-
ного месяца с переводом фрагмента из «Путе-
вых картин» Гейне, вышедших в 1829 г. Одна-
ко  М.П.  Алексеев  возводит  тютчевский  образ
дневного месяца не к сочинению Гейне, а Жа-
на Поля Рихтера (см. его работу: «Дневной ме-
сяц»  у  Тютчева  и  Лонгфелло  /  Поэтика  и  сти-
листика  русской  литературы.  Л.,  1971.  С.
151–167).

Л.Н.  Толстой  выделял  стихотворение  и  от-
черкивал вторую строфу. см.: ТЕ. С. 145.



А

«В ТОЛПЕ ЛЮДЕЙ, В НЕСКРОМНОМ
ШУМЕ ДНЯ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  10.
Л. 3 об.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
128;  ННС.  С.  24.  Затем—  Изд.  СПб.,  1886.  С.  66;
Изд. 1900. С. 25.

Печатается по автографу.
Автограф  беловой,  ясно  записанный,  син-

таксически  оформленный,  но  строфы  не  вы-
делены.  В  7-й  строке  слово  «Ночь»  с  пропис-
ной  буквы,  как  и  в  предыдущем  стих. —  «Ты
зрел  его  в  кругу  большого  света...»,  находя-
щемся на этом же листе, сверху.

Тексты  в  изданиях  не  различаются,  стро-
фы  везде  выделены  (четверостишия),
«ночь» — со строчной буквы. Но контекст сти-
хотворений различен. И.С. Аксаков, публикуя
его в 1879 г., следует автографу: стих. «Ты знал
его  в  кругу  большого  света...»  и  «В  толпе  лю-
дей,  в  нескромном  шуме  дня...»  напечатаны
одно  за  другим;  в  Изд.  СПб.,  1886  и  Изд.  1900
они  разделены  другими  стихотворениями;
причем  в  последнем —  публикация  «В  толпе



людей, в нескромном шуме дня...» значитель-
но  опережает  второе  стихотворение  о  днев-
ном  месяце,  что  также  не  соответствует  по-
рядку  следования  произведений  на  листе  с
автографами.

Датируется,  как  и  предыдущее,  концом
1820-х гг.

Адресат стихотворения не определен.
Д.С. Дарский наиболее развернуто отозвал-

ся о стихотворениях с образом дневного меся-
ца:  «Тот  же  образ  месяца,  смутно  изнемогаю-
щего  днем  и  входящего  в  славу  свою  в  ноч-
ных небесах,  повторяется  в  другом месте.  По-
эт  желает  оправдать  сердечную  безотзывчи-
вость,  с  какою  он  отстраняется  от  близкой
женщины»  (цитируется  «В  толпе  людей,  в
нескромном  шуме  дня...»).  «Такими  призна-
ниями Тютчев приближает нас к настоящему
пониманию  своего  существа.  Оно  отмечено
неизгладимой двойственностью. В нем прохо-
дят две жизни: одна в толпе, в светском кругу,
в  дневной  сутолоке,  другая —  внутренняя,
полная  суровых  творческих  замыслов.  Рядом
с  видимой,  ко  всем  обращенной  жизнью,  с
ней  не  совпадая  и  не  встречаясь,  протекала



другая, во всем отличная от первой, одинокая
и  не  высказанная.  Дается  и  сравнительная
оценка обеих.  Не в первой находило выраже-
ние  истинное  существо  поэта»  (Дарский.  С.
23).

Если  связывать  оба  стихотворения  о  днев-
ном  месяце,  то  следует  в  содержании  обоих
видеть  обозначение  вообще  натуры  поэта.  В
утверждении его двойственности Тютчев ото-
шел от любимого принципа ранних романти-
ков —  Батюшкова  и  Жуковского:  «живи,  как
пишешь»;  Тютчев  сблизился  с  Пушкиным,
провозгласившим контраст обыденного обли-
ка  поэта  и  его  преображенного  состояния  в
момент вдохновения, нередко ночного.



А
«ЛЕБЕДЬ»

 
втограф неизвестен.

Первая  публикация — Совр.  1839.  Т.  XV.
С.  139  (подписано  «Ф.  Т.-въ»).  Затем —  Совр.
1854. Т. XLIV. С. 22; Изд. 1854. С. 44; Изд. 1868. С.
49; Изд. СПб., 1886. С. 58; Изд. 1900. С. 128.

Печатается по первой публикации.
Списки в Сушк. тетради (с. 83), Муран. аль-

боме  (с.  95–96), Альбоме Тютчевой  восходят к
первой  публикации,  содержат  варианты  в
пунктуации.

Датируя  стихотворение,  К.В.  Пигарев  (Ли-
рика I.  С.  344)  связывает его с  переводом Тют-
чевым  стих.  из  Цедлица  «Байрон»  и  отсюда
относит  написание  «Лебедя»  к  концу  1820-х
гг.  Стилистика  стихотворения  подтверждает
это мнение.

У Г.И. Чулкова указаны 1831–1833 гг. — вре-
мя  создания  стихотворения.  А.А.  Николаев  и
Т.Г.  Динесман  (см.  Летопись  1999.  С.  288–290)
относят его к концу 1830-х гг.;  исследователь-
ница  датирует  его  первыми  числами  апреля
1833  г.,  считая,  что  оно  явилось  откликом  на
стих. Ап. Мальтица («Лебедь»).  Однако это ги-



потетическое мнение нуждается в значитель-
ной проверке, так как аллегорический смысл
образов лебедя  и  орла — принадлежность во-
обще  мировой  поэзии,  а  в  стихотворениях
Тютчева  и  Мальтица  недостаточно  значи-
тельное совпадение, да и кто из них опередил
другого,  неизвестно.  Целесообразно  принять
более свободную датировку Г.И. Чулкова.

Р.Ф.  Брандт  обратил  внимание  на  то,  что
последние  стихи  «очень  похожи»  на  оконча-
ние стихотворения «Как океан объемлет шар
земной...»,  заметив  при  этом  неправдоподо-
бие  в  стихотворении:  ведь  «лебедь  вовсе  не
спит на воде» (Материалы. С. 42). С.Л. Франк (
Франк.  С.  26),  обнаружив  в  поэзии  Тютчева
«характерное  религиозное  чувство»,  указав
на  него  в  стих.  «Нет,  моего  к  тебе  пристра-
стья»  (см.  коммент.  С.  416),  отметил,  что  с
особенно  неподражаемой  символической  си-
лой оно  выражено в  стих.  «Лебедь».  Философ
привел  стихотворение  полностью,  выделив
слова  «за  облаками»,  «молнии»,  «неподвиж-
ными»,  «солнца»,  «лебедь  чистый»,  «Боже-
ство»,  «двойною»,  «всезрящий»,  «звездной»,
«отовсюду окружен».  Он нашел в  нем своеоб-



А

разные  итоги  миросозерцаний  поэта:  «Мы
приближаемся  здесь  к  последнему,  заверша-
ющему  аккорду  религиозной  симфонии  тют-
чевской лирики: всезрящий сон чистого лебе-
дя  выражает  небесное  глубже,  чище,  яснее,
чем  стихия  весны,  утра,  юности.  Это  есть  во-
площение  чистоты  в  покое,  радости  высшей,
чем  веселье  и  беспечность  жизненного  утра;
это есть на земле как бы жизнь в неземном».
Логика мысли философа приводит к стих. «Ве-
сеннее успокоение» (см. коммент. С. 420).
«КАК ОКЕАН ОБЪЕМЛЕТ ШАР ЗЕМ-

НОЙ...»
 

втограф  неизвестен,  имеются  два  списка,
один —  в  Муранове,  другой —  в  альбоме

Тютч.-Бирилевой (с. 174–175). 
Первая  публикация —  Галатея.  1830.  Ч.

XVI. № 27. С. 57, под заглавием «Сны». Затем —
Совр. 1836. Т. III. Под № VIII. С. 13; Совр. 1854. Т.
XLIV. С. 8; Изд. 1854.  С. 12; Изд. 1868.  С. 15; Изд.
1900. С. 80.

Печатается  по  Совр.,  1836,  с  исправлением
опечатки.  В  некоторых  прижизненных  изда-
ниях есть опечатки: вместо «снами» — «сном»



(в  Галатее),  вместо  «волн» —  «вод»  (в  Совр.
1836).

Датировка  стихотворения  связана  с  цен-
зурной пометой в Галатее: «июля 4 дня 1830».
Датируется периодом 1828–1830 гг.

Н.А. Некрасов полностью привел стихотво-
рение  в  своей  статье  и  отметил:  «Последние
четыре  стиха  удивительны:  читая  их,  чув-
ствуешь невольный трепет» (Некрасов. С. 212).
В Отеч. зап. также полностью процитировано
стихотворение; в преамбуле к цитате и после-
дующих  комментариях  критик  рассуждает:
«Не  удивляйтесь  же,  что  речи  поэта  иногда
отзываются таинственностью. Над миром, ко-
торый видим всем нам, у него распростирает-
ся  еще  свой  мир,  доступный  лишь  поэтиче-
скому  глазу;  душа  его  полна  видений  и  снов,
которых никто не может нам рассказать, кро-
ме его самого. Кто хочет войти в смысл его ви-
дений, тот пусть внимательно прислушивает-
ся  к  его  речам  и  не  теряет  из  них  ни  одной
черты.  Иное  может  показаться  вовсе  не  име-
ющим  образа,  что  в  сущности  лишь  не  улов-
ляется  им сполна.  Невнимание,  конечно,  лег-
че; но некоторые образы и не могут быть ина-



че  уловлены,  как  при  усиленном  внимании.
Например, этот образ жизни, который мы на-
ходим  у  того  же  поэта  (здесь  полное  цитиро-
вание. —  В.К.)  <...>  Какое  великолепное  пред-
ставление  того,  что  в  жизни  есть  таинствен-
ного,  неуловимого,  неразгаданного,  того,  что
владеет нами и чем мы владеть никогда не в
состоянии!» (Отеч. зап. С. 57–58). Дальнейшие
рассуждения критика вели к эстетической ка-
тегории «невыразимого» и к намеку на поэти-
ческую  практику  В.А.  Жуковского  и  его  шко-
лы. Анонимный рецензент в «Библиотеке для
чтения»  (1854.  Т.  127.  Отд.  6.  С.  1–2)  писал  об
Изд.  1854:  «В  число  отличительных  досто-
инств  стихотворений  господина  Тютчева
должно  преимущественно  поставить  мысль,
почти всегда  грациозную и удачно высказан-
ную.  В  картинах  его  свет  и  тени  распределе-
ны  изящно.  В  выборе  предметов,  в  выраже-
нии и его колорите не встречается тех поэти-
ческих  пошлостей,  которые  в  стихотворстве
нашем сделались стереотипными и заменяют
собою изобретение и вкус.  Вот одно из стихо-
творений,  могущих  служить  характеристи-
кою  этого  прелестного  рода»;  здесь  полно-



стью процитировано стих.  «Как океан объем-
лет  шар  земной...».  Критический  отзыв  по-
явился в рецензии, напечатанной в Пантеоне
(Отд. 5. С. 5–6); образы стихотворения названы
темными,  и  автор  рецензии  осуждает  рецен-
зента  из  Отеч.  зап.  (Дудышкина)  за  похвалы.
Однако  дальнейшее  восприятие  стихотворе-
ния  подкрепляло  мысли,  высказанные  Ду-
дышкиным,  об  эстетических  категориях  та-
инственного,  неуловимого,  неразгаданного,
невыразимого.  Л.Н.  Толстой  отметил  стихо-
творение буквой «Т» (Тютчев), имея в виду са-
мобытность  поэта  (ТЕ.  С.  145).  В.Я.  Брюсов  (
Изд. Маркса. С. XLII) пишет: «В стихотворении
«Как  океан  объемлет  шар  земной...»  сны  на-
званы  особой  «стихией»,  неодолимо  влеку-
щей к себе человека».  Брюсов проследил еди-
ную, по его мнению, линию развития тютчев-
ской  идеи  о  слабости  человеческой  мысли  и
значимости  «нерассудочных  форм  постиже-
ния  мира»  от  стих.  «Проблеск»  к  «Фонтану»,
«Silentium!», в этом ряду и «На камень жизни
роковой...»,  затем  «Как  океан  объемлет  шар
земной...»,  «Сон  на  море»,  «Е.Н.  Анненковой»,
завершение —  в  «Безумии»,  и  снова  Брюсов



вернулся к «Silentium!».
Картиной ночного мира «Как океан объем-

лет  шар  земной...»  примыкает  к  «Видению»
(«Есть  некий  час  в  ночи  всемирного  молча-
нья...»).  По  существу,  рассматриваемое  стихо-
творение — второе в «цикле» о ночном хаосе,
если  не  считать  «Урании»,  где  образ  хаоса
представлен  в  ином,  историческом,  аспекте.
«Как  океан  объемлет  шар  земной...»  впервые
рисует ночной мир в виде стихийной беспре-
дельности —  «бездны»,  «океана»;  в  «Виде-
нии» —  «колесница  мирозданья»,  образ,  не
повторяющийся  в  поэзии  Тютчева.  Найден-
ный новый образ, «бездны» — «беспредельно-
сти»,  войдет  в  дальнейшие  стихотворения  о
ночном  хаосе:  «Сон  на  море»,  «День  и  ночь»,
«О чем ты воешь, ветр ночной...».



А
КОНЬ МОРСКОЙ

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  15.
Л.  6.  Список,  присланный И.С.  Гагарину —

РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52.
Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.

136–137; ННС. С. 45. Затем — Изд. 1900. С. 407.
Печатается  по  списку.  См.  «Другие  редак-

ции и варианты». С. 240.
Карандашный  автограф —  на  одном  листе

перевода  «Из  Hernani»  (Из  «Эрнани» —  фр.)
(см.  коммент.  к  стих.  «Великий  Карл,  про-
сти...». С. 364); на однотипной бумаге и тем же
почерком  и  тем  же  карандашом  записаны
«Из  Гёте.  Певец»,  «Заветный  кубок».  В  авто-
графе  есть  вариант  2-й  строки:  «С  седой  вол-
нистой гривой», и 10-й и 11-й строк: «В твоей
надменной  силе,  /  Седую  гриву  растрепав».
Поэт отдал предпочтение живописному обра-
зу  («С  бледно-зеленой  гривой»)  и  убрал  упо-
минания  о  «седине»,  не  соответствующие  иг-
рающему «коню морскому»,  скорее вечно мо-
лодому.

В  Изд.  1900  включено  в  число  переводов
без достаточных оснований,  хотя Г.И.  Чулков



допускал  возможность  существования  перво-
источника (Чулков I. С. 359). В дальнейших из-
даниях печаталось по тому же списку, однако
в  12-й  строке —  с  предлогом  («и  в  мыле»).  В
изданиях — ННС,  Изд. Маркса,  Чулков I,  Лири-
ка I принят вариант без предлога.

Датируется  1830  г.  на  том  основании,  что
автограф — на одном листе с переводом фраг-
мента из драмы Гюго «Эрнани», появившейся
в марте 1830 г. Есть мнение, что стих. написа-
но  в  период  между  12  июля  и  12  августа  (н.
ст.) 1829 г. (см. Летопись. С. 285).

Это  стихотворение  привлекло  особое  вни-
мание  В.С.  Соловьева  (см.  Соловьев.  Красота.
С.  50–51),  изучая  сущность  красоты  в  неорга-
ническом  мире,  философ  связывает  ее  явле-
ние со светом как «первым началом красоты
в природе» (с. 44), а затем и с движением как
выражением  кажущейся  свободною  жизни  в
неорганической природе. Развивая мысль, Со-
ловьев  отмечал:  «Этою  красотою  видимой
жизни  в  неорганическом  мире  отличается
прежде  всего  текущая  вода  в  разных  своих
видах:  ручей,  горная  речка,  водопад.  Эстети-
ческий  смысл  этого  живого  движения  усили-



вается его беспредельностью,  которая как бы
выражает неутолимую тоску частного бытия,
отделенного  от  абсолютного  всеединства»  (с.
48).  На  это  стихотворение  Тютчева  Соловьев
ссылается неоднократно:  «тому же поэту вол-
на по своему виду и живому движению пред-
ставляется  скачущим  морским  конем»  (про-
цитирована  первая  строфа,  с.  51–52).  Красоту
этого  образа  философ,  видимо,  усматривал  в
«предварении»  жизни  в  неорганическом  ми-
ре,  в  своеобразной  «игре» —  «свободном  дви-
жении частных сил и положений, объединен-
ных в индивидуальном целом» (с. 48).

Увиденный  Соловьевым  тип  красоты
встречается  и  варьируется  во  многих  стихо-
творениях  Тютчева.  Образ  бегущей  воды  от-
носится  к  любимым  у  поэта;  до  стихотворе-
ния  «Конь  морской»  он  вошел  в  «Весеннюю
грозу».  В  дальнейших  произведениях  усили-
вается  одухотворение  образа  бегущей  воды:
«Весенние воды»,  «Что ты клонишь над вода-
ми...»,  «Поток  сгустился  и  тускнеет»,  «Фон-
тан», «Давно ль, давно ль, о Юг блаженный...»,
«Море и утес», «По равнине вод лазурной...» и
многие другие.



<
«ВЕЛИКИЙ КАРЛ, ПРОСТИ! — ВЕЛИ-

КИЙ, НЕЗАБВЕННЫЙ...»
Из «Эрнани» В. Гюго>
 
Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.

15. Л. 4–5 и 6 об.— 7.
Первая публикация — Изд. 1900. С. 420–421;

заканчивается  публикация  24-й  строкой
(«Пригнула  все  главы  венчанные  к  земле»).
Впервые  полностью  опубликовано  К.В.  Пига-
ревым в первом выпуске «Мурановского сбор-
ника» (1928. С. 34–48).

Печатается  по  автографам.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 240.

Автографы различаются: первый включает
57 строк, из которых 6 содержат исправления,
поэт  уточнял  перевод,  делал  его  стиль  более
выразительным.

Расшифровали зачеркнутое  Пигарев и  Г.И.
Чулков. Здесь приводится расшифровка Пига-
рева (Лирика II. С. 289–290).

Второй  автограф,  карандашный,  на  одном
листе со  стих.  «Конь морской»,  имеет помету
«Из  Hernani»  и  содержит  30  стихов,  от  «Ищи
ж владычества и взвесь пригоршни пыли» до



конца: «Мироправленья жезл! Кто я? Исчадье
праха!» Появился новый вариант строк 50–57.
В 66-й строке не прочитано Чулковым и Пига-
ревым последнее слово (Чулков I. С. 357; Лири-
ка  II.  С.  96);  в  Изд.  1984  слово  прочитано  как
«неустанный» (с. 286.)

В  первой  публикации  Чулков  обнаружил
три  ошибки:  «для»  вместо  «чрез»  (26-я  стро-
ка),  «вождя»  вместо  «Божью»  (50-я  строка),
«без смерти» вместо «бессмертное» (69-я стро-
ка). В Лирике II исправления внесены, как и в
дальнейшие издания.

Тютчев  перевел  монолог  дона  Карлоса  из
драмы  Гюго  «Эрнани»  (д.  IV,  сц.  2);  это  моно-
лог  дона  Карлоса  перед  избранием  в  импера-
торы, произнесенный в мавзолее Карла Вели-
кого.  Р.Ф.  Брандт  оценивал  перевод  как  «до-
вольно близкий» (Материалы. С. 110).

Стихотворение датируется 1830 г. Датиров-
ку связывают с тем, что драма Гюго «Эрнани»
была написана в 1829 г.; в конце февраля 1830
г.  состоялась  ее  постановка;  в  начале  марта
того  же  года  произведение  было  опубликова-
но.  В  1831  г.  появился  полный  русский  пере-
вод, сделанный А.Г. Ротчевым. 



А

«ДУША ХОТЕЛА Б БЫТЬ ЗВЕЗ-
ДОЙ...»

 
втограф неизвестен.

Первая  публикация —  Совр.  1836.  Т.  III.
С. 14 (под номером IX, в общей подборке «Сти-
хотворения,  присланные  из  Германии»,  под-
писанной  инициалами  «Ф.  Т.»).  Затем  уже  с
именем  Тютчева —  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  16;
Изд. 1854. С. 29; Изд. 1868. С. 34; Изд. СПб., 1886.
С. 117; Изд. 1900. С. 47.

Печатается по первой публикации.
Сохранились  списки  в  Сушк.  тетради  (с.

24),  в  Муран.  альбоме  (с.  26),  в  Альбоме  Тют-
чевой  (с. 47), среди списков, сделанных рукою
Эрн.  Ф.  Тютчевой  и  И.С.  Аксакова  (РГАЛИ,  Ф.
505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  52.  Л.  16  об.),  здесь текст по-
лучил  название  «Желание»,  а  в  конце  стихо-
творения —  подпись  «Ф.  Тютчев»,  и  фамилия
подчеркнута. В Сушк. тетради и в Муран. аль-
боме стихотворению предшествует «О чем ты
воешь,  ветр  ночной...»,  последует —  «Так
здесь — то суждено нам было...».

Печатные тексты не имеют существенных
отличий.  В  Изд.  СПб.,  1886  стоит  дата  «1840»,



«нелепая»,  по  справедливой  оценке  Г.И.  Чул-
кова. В Изд. 1900  стихотворение не разделено
на строфы.

Чулков  датировал  стихотворение
1828–1830 гг. на том основании, что сохранил-
ся  список  в  той  же  рукописи,  что  и  «Сон  на
море»,  бумага которой имеет водяной знак —
«1828» (Чулков I.  С.  179).  К.В.  Пигарев устанав-
ливал  верхнюю  границу  времени  возможно-
го  написания  стихотворения —  «не  позднее
апреля 1836 г.,  так как в начале мая было по-
слано И.С. Гагарину» (Лирика I. С. 368). Уточне-
ние  датировки  в  Летописи  1999 —  июль...  ав-
густ 1829 г. — представляется вероятным.

Н.А. Некрасов полностью перепечатал сти-
хотворение и в  своем отзыве соединил с  дру-
гим —  «В  душном  воздуха  молчанье...»  (см.
коммент.  С.  401)  (Некрасов.  С.  219–220).  Л.Н.
Толстой пометил его буквами «Т.  Г.»  (Тютчев.
Глубина)  (ТЕ.  С.  145).  Р.Ф.  Брандт  прокоммен-
тировал  таким  образом:  «Стихотворение  кра-
сивое,  но  представляющее  странное  смеше-
нье двух зрительных точек: изобразив сперва
звезды  такими,  какими  они  представляются
человеческому  глазу,  поэт  затем,  как  астро-



ном, оговаривает, что звезды светят и днем, а
даже, будто бы, еще ярче!» (Материалы. С. 28).
Попытки  реального,  позитивного  истолкова-
ния стихотворения не увенчиваются успехом.

С.Л.  Франк  находит  поэтический  контекст,
рассмотрев  стихотворение  в  связи  с  такими,
как  «Лебедь»,  «Весеннее  успокоение»,  увидев
в  них  «завершающий  аккорд  религиозной
симфонии  тютчевской  лирики...»,  усмотрев
его в мечте поэта о смерти среди природы. «В
этом же направлении идет мечта души стать
звездою,  горящей  скрытым  светом  «в  эфире
чистом и незримом». Это высшее настроение,
прозрение  последней,  глубочайшей  и  пре-
краснейшей основы бытия в стихии,  которая
сочетает в себе тишину, отрешенность, покой
смерти с ясностью и светом, выражено в сти-
хотворениях,  в которых космическое чувство
Тютчева  достигает  своей  вершины:  в  описа-
ниях  красоты  вечера,  осени,  старости,  увяда-
ния и тихого страдания» (Франк. С. 26–27). Пи-
гарев  считал  ближайшим  контекстом  стих.
«Ты  зрел  его  в  кругу  большого  света...»  и  «В
толпе  людей,  в  нескромном  шуме  дня...»,  на-
ходя,  что «образ звезды, светящейся днем, пе-
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рекликается с образом месяца днем» (Лирика I
. С. 368).

ДВУМ СЕСТРАМ
 

втографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
12. Л. 1, 3 и 2–2 об.

Первая  публикация —  Совр.  1836.  Т.  IV.  С.
40,  под  общим  названием  «Стихотворения,
присланные из Германии», с общей подписью
«Ф.Т.»,  под  номером  XXII.  Затем —  Совр.  1854.
Т. XLIV. № 13. С. 18; Изд. 1854. С. 35; Изд. 1868. С.
40; Изд. СПб., 1886. С. 47; Изд. 1900. С. 94.

Печатается  по  третьему  автографу,  совпа-
дающему  с  текстом  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 241.

В  первом,  карандашном,  черновом  авто-
графе  4-я  строка — «Та  ж свежесть  утреннего
часа»,  этот  вариант  и  во  2-м  автографе.  Но  в
3-м  автографе —  другой  вариант:  «Та  ж  пре-
лесть утреннего часа». Если слово «свежесть»
больше  соответствует  реалистическим  тен-
денциям  тютчевской  лирики  природы,  то
«прелесть»  восходит  к  традициям  эстетики
XVIII века, сентиментализма и предромантиз-
ма.



Особенность  авторской  пунктуации —  по-
вторы тире (в конце 2-й и 5-й строк) в 1-м ав-
тографе и здесь же в конце 7-й строки — мно-
готочие,  а  в  конце  8-й —  восклицательный
знак  с  многоточием.  Во  2-м  автографе  стоит
тире в конце 1-й строки, многоточие — во 2-й,
восклицательный  знак  с  многоточием —  в
конце 5-й  и  10-й  строк,  в  конце 7-й — двоето-
чие. В 3-м автографе — все, как во втором, но
7-я  завершается  многоточием,  что  было  и  в
первом  автографе.  Варианты  в  синтаксиче-
ском  оформлении  текста  говорят  о  том,  что
Тютчев  легко  заменял  тире  многоточием,
сближая  их  смысловое  значение  и  подчерки-
вая  недоговоренность,  смысловую  откры-
тость,  как  бы  конфиденциальность  стихо-
творного посвящения,  призванного о  многом
напомнить старшей сестре.

«Двум сестрам» записано на обороте листа
со стих. «Как над горячею золой...»;  они стоят
под  номерами:  «1»  «Двум  сестрам»,  «2»  «Как
над горячею золой...». Можно усмотреть неко-
торую  общность  в  меланхолической  эмоции
стихотворений.

Печатные  тексты  слегка  различаются.  В



пушкинском  Совр.  стихотворение  разделено
на  строфы,  текст  соответствует  3-му  автогра-
фу («Та ж прелесть утреннего часа»), пунктуа-
ция в основном — тоже, хотя в конце 7-й стро-
ки  стоит  двоеточие,  а  в  конце  5-й —  только
восклицательный  знак  (без  многоточия).  В
Изд.  1854,  а  также  Изд.  1868  и  Изд.  1886  печа-
талось  без  разделения  на  строфы,  4-я  строка
здесь —  со  словом  «прелесть».  Но  в  Изд.  1900
стихотворение  разделено  на  строфы  и  4-я
строка —  «Та  ж  свежесть  утреннего  часа».
Этот вариант строки принят и в Изд. 1987.

Датируется 1830-м г. и, как считает К.В. Пи-
гарев, навеяно петербургскими встречами по-
эта в июне — сентябре 1830 г., адресат неизве-
стен (см. Лирика I.  С. 347). А.А. Николаев дати-
рует 1820-ми гг. и утверждает, что в нем речь
идет  о  жене  Тютчева  Элеоноре,  урожд.  Бот-
мер,  и  ее  сестре  Клотильде  (Изд.  1987.  С.  376);
см. также: Николаев А.А. Судьба поэтического
наследия Тютчева 1822–1836 гг. — Русская ли-
тература. 1979. № 1. С. 134).

Современный  биограф  Тютчева  Г.В.  Чагин
полагает,  что  стихотворение написано летом
1830  г.  и  обращено  к  сестрам  декабриста  В.П.



Ивашева  (см.  Чагин  Г.В.  Родовое  гнездо  Тют-
чевых  в  русской  культуре  и  литературе  XIX
века. М.,  1998. С. 121–125).  Мать сестер Иваше-
вых —  Елизаветы  и  Екатерины —  Вера  Алек-
сандровна,  урожд.  Толстая,  была двоюродной
сестрой матери Тютчева Екатерины Львовны
и  ее  родной  сестры  Надежды  Львовны  Зава-
лишиной.  Старшее  поколение  было  чрезвы-
чайно дружно, что передалось и их детям. Де-
ти сестер Толстых, по крайней мере старшие,
были примерно одного  возраста,  часто  встре-
чались,  любили  друг  друга.  Сестры  Ивашевы
получили по тому времени хорошее воспита-
ние,  они  музицировали,  рисовали  красками;
Лиза,  по  воспоминаниям  современников,  бы-
ла  восторженной  и  пылкой  натурой;  она  бы-
ла  на  два  года  моложе  своего  троюродного
брата  Федора  Тютчева.  Можно  предполагать
его  особое  отношение  к  старшей  сестре,  по-
видимому, увлечение. В 1830 г., когда в Петер-
бург приехал из-за границы Тютчев, он встре-
тился лишь с младшей сестрой, Екатериной, а
Елизавета к тому времени уже вышла замуж
за  Языкова  и  жила  отдельным  домом  с  му-
жем и детьми. Екатерине шел в это время 19-



й год. Примерно столько же было ее старшей
сестре  Лизе  десятилетие  назад,  когда  она
встречалась  с  Тютчевым.  В  отличие  от  стар-
шей  сестры  Екатерина  была  девушка  тихая,
мечтательная,  склонная  к  меланхолии.  Веро-
ятно,  сестры были очень похожи,  что особен-
но  ощутил  поэт,  не  видевший  долгое  время
старшую  и  встретивший  вместо  нее  млад-
шую: «Обеих вас я видел вместе — / И всю те-
бя узнал я в ней...  /  Та ж взоров тихость, неж-
ность  гласа...».  В  стихотворении  Тютчев  ска-
зал  о  своей  любви  к  девушке  и  о  ее  утрачен-
ной молодости;  Елизавета нечто подобное го-
ворила в письме к брату (см. Буланова О.К. Ро-
ман декабриста. М., 1933. С. 97–98) (Г.Ч.).

Впервые  в  этом  стихотворении  прозвучал
характерный  для  поэта  задушевный  мотив
встречи с юностью: «И все, как в зеркале вол-
шебном,  /  Все  обозначилося  вновь...»;  в  даль-
нейшем  мотив  станет  главным  в  стих.  «Я
помню  время  золотое...»  и  особенно —  «Я
встретил вас — и все былое...»; поэт говорит о
порыве душевного обновления.



А
«КАК НАД ГОРЯЧЕЮ ЗОЛОЙ...»

 
втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
12. Л. 3 об. и 4 об.

Первая публикация — Совр. 1836. Т. III. С. 15
(без разделения на строфы), под общим назва-
нием  «Стихотворения,  присланные  из  Герма-
нии»,  с  общей  подписью  «Ф.Т.»,  под  номером
Х. Затем — Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  13;  Изд.  1854.
С. 23; Изд. 1868. С. 27; Изд. СПб., 1886. С. 46; Изд.
1900. С. 93.

Печатается  по  второму  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 241.

Оба автографа написаны чернилами, в них
варьируется  последняя  строка:  «Я  просиял
бы — и угас!..» и «Я просиял бы — и погас!», а
также  знаки  препинания.  Авторские  знаки
препинания свидетельствуют о том, что стро-
фы  осознавались  не  замкнутыми,  а  открыто
связанными  между  собой,  подчиненными
друг  другу,  содержащими  как  бы  отрицание
формы  станса,  в  котором  строфы  завершают-
ся  точкой.  По-видимому,  вариант  на  бумаге
большего  формата  является  вторичным  и
окончательным.  Авторские  знаки  запечатле-



ли эмоциональный порыв автора, эмоция на-
растает к концу стихотворения.

Прижизненные  печатные  издания,  а
также Изд.  1886,  Изд.  1900  лексически не раз-
личаются,  лишь слегка отличаются в  синтак-
сическом  оформлении  текста.  Недостатком
изданий является отказ от воспроизведения в
конце  8-й  строки  восклицательного  знака  с
многоточием,  который  дополняет  восклица-
тельную  интонацию  третьей  строфы.  В  ре-
зультате приглушена взволнованность поэта.
Также необходимы тире (в 4-й и 10-й строках
автографа),  которые  подчеркивают  психоло-
гический параллелизм (реального огня и огня
сердечного);  исчезли в Изд.  1900.  В других из-
даниях  тире  осталось  лишь в  конце  4-й  стро-
ки. Во всех изданиях 12-я строка — «Я просиял
бы  и  погас!»  (второй  автограф).  В  списке  Му-
ран. альбома (с. 21) — этот же вариант.

Датируется не позднее 1830 г.,  судя по кон-
тексту автографа.

Н.А. Некрасов полностью перепечатал сти-
хотворение и дал ему эмоционально-психоло-
гический  комментарий:  «Грусть,  выражен-
ная  здесь,  понятна.  Она  не  чужда  каждому,



кто чувствует в себе творческий талант. Поэт,
как  и  всякий  из  нас,  прежде  всего  человек.
Тревоги  и  волнения  житейские  касаются
также и его, и часто более, чем всякого друго-
го.  В  борьбе  с  жизнью,  с  несчастием  он  чув-
ствует,  как  постепенно  талант  его  слабеет,
как образы, прежде яркие, бледнеют и исчеза-
ют, —  чувствует,  что  прошедшего  не  воро-
тишь,  сожалеет —  и  грусть  его  разрешается
диссонансом  страдания.  Но  каждый  делает
столько, сколько суждено было ему сделать. И
если  обстоятельства  помешали  ему  вполне
развить свой талант, право на благодарность
и за то, что он сделал, есть его неотъемлемое
достояние» (Некрасов. С. 217).

И.С. Аксаков, рассматривая это стихотворе-
ние  вслед  за  «Silentium!»,  пишет:  «В  другом
превосходном  стихотворении  эта  тоска  дохо-
дит  уже  до  своего  высшего  выражения»  (
Биогр.  С.  49).  Затем  следовала  перепечатка
стихотворения с выделением курсивом строк
9, 10, 12. Аксаков развивал свою мысль о том,
что поэт, испытывая подлинное наслаждение
от творчества, в то же время вследствие слож-
ности  своей  натуры  быстро  погружался  в  со-



стояние  неудовлетворенности;  его  требова-
ния  к  творчеству  оказывались  выше  сделан-
ного им. А требования эти бывали столь вели-
ки, «тревожили иногда его собственную душу
с настойчивостью и властью, что пламень та-
ланта  порою  жег  его  самого  и  стремился  вы-
рваться  на  волю,  что  эти  высокие  призывы,
оставшиеся  неудовлетворенными,  наводили
на него припадки меланхолии и уныния, осо-
бенно в тридцатых годах его жизни, во время
пребывания за границей...» (с. 48).

И.С. Тургенев (Полн. собр. соч. и писем в 30
т.  Соч.  в  12  т.  М.,  1983.  Т.  11.  С.  50)  цитировал
последнюю строфу стих.  в  «Воспоминаниях о
Белинском».  Обнаруживая  в  жизни  природы
и  человека  действие  закона  разрушения  и
равновесия,  желание  «просиять»  даже  вопре-
ки  опасности  «погаснуть»,  писатель  находил
действие  этого  закона  в  личности  критика:
«Сердце его безмолвно и тихо истлело; он мог
воскликнуть словами поэта: 

О небо! Если бы хоть раз
Сей пламень развился по воле...
И, не томясь, не мучась доле,
Я просиял бы и погас!



Но  мечты  людские  несбывчивы,  а  сожале-
нья —  бесплодны».  Л.Н.  Толстой  отметил  сти-
хотворение буквой «Г» (Глубина) — ТЕ. С. 145.

Контекст  стихотворения  в  автографе —
«Весенние воды» (см. коммент. С. 399), «Двум
сестрам» (см. коммент. С. 367) — выявляет об-
щую  эмоциональную  приподнятость  трех
стихотворений,  приятие  внеличного  мира,
радость общения с ним, жажду душевного об-
новления.  Такой  контекст  еще  больше  выяв-
ляет  контраст  душевных  состояний  стих.
«Silentium!»  (желание  замкнуться,  уйти  в  се-
бя)  и  «Как  над  горячею  золой...»  (жажду  вы-
плеснуть наружу душевный пламень).



А
СТРАННИК

 
втографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
12. Л. 6 и 5.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
127.  Затем —  ННС.  С.  21;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  32;
Изд. 1900. С. 44.

Печатается  по  второму  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 241.

Автографы  карандашный  (черновой)  и  на-
писанный  чернилами  (беловой).  Изменения
внесены в 1,  2,  9  и 11-ю строки. Первоначаль-
ный  обобщенный  образ  («Богам  угоден  бед-
ный  странник»)  заменен  более  конкретным
и  прямо  связанным  с  античностью  («Угоден
Зевсу»),  во  2-й  строке  перестановка  слов  уси-
лила  слово  «святой»  и  устранила  соседство
двух  местоимений.  Выдвижение  на  первый
план  слова  «веси»,  а  не  «грады»  (9-я  строка)
свидетельствует  об  осознании  поэтом  геогра-
фической ситуации (деревня — на первом ме-
сте).  Правка  в  11-й  строке  («отверста»  вместо
«открыта»)  говорит  о  стремлении  усилить
возвышенно-архаический  тон  стихотворе-
ния,  что  тоже  соответствует  античным  ассо-



циациям.  Особенности  авторского  синтакси-
са — повтор восклицательного знака с много-
точием.

«Странник»  написан  на  обороте  листа  со
стих.  «(В  дороге)» —  «Здесь,  где  так  вяло  свод
небесный...»  и  датируется  началом  1830-х  гг.,
во всяком случае не позднее 1836 г. (см. РА.  С.
118,  и  Чулков  I.  С.  363).  В  «Страннике»  дорож-
ный  мотив  предстает  в  обобщенно-философ-
ском варианте, в то время как в других стихо-
творениях  этого  времени  запечатлены  от-
дельные  лирические  картинки-впечатления
от  увиденного.  Мотивом  широкого  видения
«дивного  мира»  стихотворение  сближается  с
программным  «Не  то,  что  мните  вы,  приро-
да...»  с  его  порицающими  строками:  «Они  не
видят  и  не  слышат,  /  Живут  в  сем  мире,  как
впотьмах...».  В  «Страннике» —  положитель-
ное  утверждение:  «Ему  отверста  вся  земля,  /
Он видит все и славит Бога!..»; в дальнейшем
сходный  мотив  войдет  в  стих.  Пушкина
«Странник». Тексты в указанных изданиях со-
ответствуют беловому автографу, но в них 8-я
строка: «В утеху, пользу, в назиданье» (повто-
ряется предлог «в»).



Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.  28)  обратил
внимание  на  написание  Тютчевым  слова
«Бог»  и  заметил:  «Может  быть,  следовало  бы
писать  «бога»  с  маленькой  буквы,  относя  к
упоминаемому  в  первом  стихе  Зевсу;  но  ско-
рее автор здесь сбился со взятой на себя роли
язычника».  Д.С.  Дарский  отозвался  о  стихо-
творении: «Возвращаясь к божественной при-
роде,  Тютчев  стремился  перестроить  себя  на
древний лад.  Натуралистической религии со-
ответствует  и  свой  собственный  тип  правед-
ника.  Это  странник,  бездомный  бродяга,  бег-
лец человеческих обществ, искатель в приро-
де  божьей  правды.  «Кому  Бог  хочет  оказать
настоящую  милость,  того  он  посылает  в  об-
ширный  мир;  тому  он  показывает  свою  муд-
рость в горах, в лесу, в реках и полях», — гово-
рит Эйхендорф, и очень может быть повторяя
заимствованный мотив, пишет Тютчев своего
«Странника»...

Если  вспомнить,  как  тягостно  бывало  вре-
менами Тютчеву  в  обществе,  как  нередко  по-
рывался  он  из  него  вон,  то,  быть  может,  мы
не  ошибемся  в  предположении,  что  под  ан-
тичной  внешностью  приведенного  стихотво-
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рения  притаилась  его  собственная,  глухая  и
неисполненная мечта о другой, просторной и
праведной жизни. И тогда в общем влечении
к  странничеству,  к  скитальчеству  перед  Бо-
гом,  избалованный  царедворец  и  ученый  по-
эт дивным образом породнился бы с отщепен-
цами  народных  масс —  юродивым  Касьяном,
охотником Ерошкой, Макаром Ивановичем...»
(Дарский. С. 73).

Эйхендорф  Йозеф  (1788–1857) —  немецкий
писатель-романтик, близкий Новалису.

«ЗДЕСЬ, ГДЕ ТАК ВЯЛО СВОД
НЕБЕСНЫЙ...»

 
втографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
12. Л. 5 и 6 об. и в собрании Д.Д. Благого.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
127;  в  том же году — ННС.  С.  20.  Затем — Изд.
СПб., 1886. С. 43; Изд. 1900. С. 46.

Печатается  по  второму  автографу,  напи-
санному чернилами.

В  автографах  разделено  на  строфы.  Харак-
терные  авторские  знаки —  тире  в  конце  2-й
строки,  восклицательный  знак  и  многото-
чие—  в  конце  первой  строфы.  Карандашный



автограф на одном листе  с  тремя стихотворе-
ниями,  пронумерованными:  1.  «Странник»,
2.«Здесь,  где  так  вяло  свод  небесный...»,  3.
«Безумие».  Второй  автограф —  в  контексте
стихотворений на листах малого формата, од-
ним  почерком,  тщательно,  под  номерами:  1.
«Двум сестрам»,  2.  «Как над  горячею золой...»
и  без  порядковых  номеров:  «(В  дороге)»,
«Странник», «Безумие», «Успокоение».

Первая  публикация  воспроизвела  назва-
ние  «В  дороге»,  стихотворение  напечатано
без разделения на строфы. В Изд. 1900 строфы
выделены.  Дореволюционные  издатели  печа-
тали текст с названием, но уже в изд. Чулков I
и Лирика I  печатается  без  названия и с  выде-
лением строф. С этим следует согласиться, так
как  авторская  помета  «(в  дороге)»,  заключен-
ная  в  скобки,  свидетельствует  о  том,  что  эти
слова нельзя считать названием. 

Стихотворение  отражает  дорожные  впе-
чатления Тютчева во время приезда в Россию
в 1830 г.; поэт выехал из Мюнхена 16 мая, что
позволяет датировать его концом мая 1830 г.

Развертывающимся  дорожным  мотивом
стихотворение объединяется  с  другими этого



же  времени:  «Через  ливонские  я  проезжал
поля...»,  «Песок  сыпучий  по  колени...  Мы
едем...»,  «Странник»,  а  также  с  более  поздни-
ми: философским — «Из края в край, из града
в  град...»,  отчасти  «Итальянская  villa»,  «Ко-
лумб»,  «На  возвратном  пути»  и  др.  Специфи-
ческой  приметой  мотива  оказывается  наре-
чие  места  «здесь»,  повторяющееся  в  стихах:
«Здесь,  где  так  вяло  свод  небесный...»;  «А  я
здесь в поте и пыли, / Я, царь земли, прирос к
земли!..»;  «Здесь человек лишь снится сам се-
бе».  Но  и  там,  где  отсутствует  «здесь»,  сохра-
няется ощущение непосредственного созерца-
ния. Стихотворение относится к числу дорож-
ных миниатюр, запечатлевших первое поэти-
ческое восприятие увиденной местности, осо-
бенно живое и субъективное.

Д.С.  Дарский  так  отозвался  о  стихотворе-
нии:  «Сравнения  со  сном  особенно  часто
встречаются в его отзывах о севере. «Безобраз-
ное  сновидение»,  «сонный  хлад»,  «сон  полу-
могильный»,  «сон  усопшей  тени» —  все  это
выражения,  неуклонно повторяющиеся в «се-
верных»  стихотворениях  Тютчева.  На  севере
он не живет, но «спит, зарытый под сугробом
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снежной  лени».  И  среди  омертвелого  оцепе-
нения природы чаще вкрадывалось знакомое
нам  сомнение  в  реальности  окружающего»  (
Дарский. С. 79). 

БЕЗУМИЕ
 

втографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
12.  Л.  5  об.  и  7–7  об.,  а  также  в  собрании

Д.Д. Благого.
Первая публикация — Денница. 1834. С. 185,

подписано  полной  фамилией.  Затем —  РА.
1879.  Вып.  5.  С.  127–128;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  22;
Изд. 1900. С. 88.

Печатается по второму (беловому) автогра-
фу. См. «Другие редакции и варианты». С. 241.

Автографы,  черновой  и  беловой,  различа-
ются. В карандашном автографе 10-я строка —
«Припав  к  растреснувшей  Земле»,  в  автогра-
фе  чернилами —  «Припав  к  растреснутой
Земле».  Отличаются  автографы  знаками  пре-
пинания,  характерным для Тютчева варьиро-
ванием  тире  и  многоточия.  В  карандашном
автографе 2-я  и 4-я  строки заканчиваются ти-
ре,  8-я —  многоточием;  в  чернильном  авто-
графе — тире в конце 2, 4, 8, 12-й строк. Следуя



современной  грамматической  норме,  мы  ста-
вим здесь многоточия. В последней строке ав-
тографа —  восклицательный  знак  и  многото-
чие. Поэт сохраняет ощущение недосказанно-
сти, он знает больше, чем выражает в словах;
таким  образом  усиливается  общий  загадоч-
ный  смысл  стихотворения.  Первый  и  второй
автографы  имеют  заглавие  «Безумие»,  в  тре-
тьем — оно отсутствует.

Карандашный  автограф —  среди  стихотво-
рений:  1.  «Странник»,  2.  «Здесь,  где  так  вяло
свод  небесный...»,  3.  «Безумие».  Чернильный
автограф — на такой же бумаге и написан те-
ми  же  чернилами  и  тем  же  почерком,  что  и
стих.  «Двум  сестрам»,  «Как  над  горячею  зо-
лой...»,  «Странник»,  «(В  дороге)»,  «Успокое-
ние»; последнее — на обороте листка (неболь-
шого  формата)  со  стих.  «Безумие»,  что  позво-
ляет  датировать  его  1830  г.  и  связать  с  теми
же  дорожными  впечатлениями  мая  1830  г.  В
то же время оно имеет свой контекст в Денни-
це  (на  1834),  где  раньше,  в  1831  г.  были  напе-
чатаны  «Цицерон»,  «Успокоение»,  «Послед-
ний  катаклизм»;  отсвет  этих  стихотворений,
ложившийся  и  на  «Безумие»,  усиливал  его



трагедийное звучание.
В изданиях XIX — начала XX в.  10-я  строка

содержит  вариант  карандашного  автографа:
«Припав  к  растреснувшей  земле».  Но  визд.
Лирика I — «Припав к растреснутой земле», то
есть  принят вариант чернильного  автографа.
В  РА  сохраняется  контекст  стих.  «В  дороге»
(«Здесь,  где  так  вяло...»,  «Странник»,  «Безу-
мие»). 

Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.  129)  отметил:
«Безумие»  изображает  жизнь  пустыней,  где
только  безумие  может  надеяться,  что  про-
бьется живительный родник»; исследователь
поместил  стихотворение  среди  тех,  которые
не особенно ему нравятся. А.А. Блок в дневни-
ковых записях 1902 г. писал: «Примером ярко
декадентского  настроения  могут  служить
стих. «Безумие» и «Весь день она лежала в за-
бытьи».  Первое  напоминает  современную
живопись —  какое-то  странное  чудовище  со
«стеклянными  очами»,  вечно  устремленны-
ми  в  облака,  зарывшееся  в  «пламенных  пес-
ках» (Блок А.А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1971. Т. 6. С.
109).

В.Я.  Брюсов  (Изд.  Маркса.  С.  XLII)  отметил,



что «в стихах о «безумии» есть темное влече-
ние  к  этому  состоянию  души,  которое  хотя  и
названо  «жалким»,  но  при  котором  все  же
возможно  «мнить»,  что  слышишь,  угадыва-
ешь  тайную  жизнь  природы...».  Смысл  «Безу-
мия»  связывается  со  стих.  «Как  океан  объем-
лет  шар  земной...»  (см.  коммент.  С.  361).  С.Л.
Франк (Франк. С. 22) пишет: «Жалкое и вместе
вещее безумие царит не в мире ночи, как сле-
довало  бы  ожидать,  а,  напротив,  «под  раска-
ленными  лучами»,  в  «пламенных  песках».
Франк,  иллюстрируя  мысль  о  сближении
светлого и темного в космическом миросозер-
цании  Тютчева,  вставил  «Безумие»  в  кон-
текст  стих.  «Снежные горы» с  образом «мглы
полуденной»  и  «Пошли,  Господь,  свою  отра-
ду...»  с  образом  «бедного  нищего»,  бредущего
в  «летний  жар  и  зной»  и  мечтающего  о  про-
хладе.

П.А.  Флоренский  вспомнил  об  этом  стихо-
творении в работе «Пути средоточия», видя в
нем  (в  последней  строфе)  отражение  еще  по-
лусознательного  мыслительного  процесса,
означающего его  самое начало,  когда  еще от-
сутствуют логический план и полные ответы



на вопросы, связанные между собой «не логи-
ческими  схемами,  но  музыкальными  пере-
кликами,  созвучиями  и  повторениями.  Это—
мысленных, мыслительных — 

...струй кипенье,
И колыбельное их пенье,
И шумный из земли исход, 

мысль  в  ее  рождении, —  обладающая  тут
наибольшею кипучестью, но не пробивая еще
себе  определенного  русла»  (Флоренский  П.А.
У водоразделов мысли. М., 1990. Т. 2. С. 26–27).

К.В.  Пигарев считал,  что последняя строфа
перекликается с 1–4-й строками позднейшего
стихотворного  обращения  Тютчева  к  Фету
«Иным  достался  от  природы...»;  поэт  имеет  в
виду  так  называемых  «водоискателей»,  лю-
дей,  умевших  распознавать  в  безводных  ме-
стах наличие ключевой воды (см.: Лирика I. С.
347–348).  Н.Я.  Берковский  высказал  мысль,
что в «Безумии» Тютчев «решительно и гнев-
но  высказывается  против  каких-либо  идей  в
шеллинговском духе» (Изд. 1987. С. 21). В.В. Ко-
жинов  полагает,  что  это  «резкое  самокрити-
ческое  стихотворение,  в  котором  поэт  выра-



зил  мучительные  сомнения  в  своем  провид-
ческом  даре»  (см.:  Тютчев  Ф.И.  Стихотворе-
ния. М., 1976. С. 302). Е.Н. Лебедев уточнил это
суждение,  указав,  что  «сомнение  здесь  не  во-
обще  в  «провидческом  даре»,  но  именно  в
способности  постичь  сокровенные  тайны
природы»  (см.:  Тютчев  Ф.И.  Стихотворения.
Письма. М., 1978. С. 391).

«Безумие» включено поэтом, условно гово-
ря, в «дорожный цикл», и начало стихотворе-
ния,  обозначившее  место, —  «Там,  где  с  Зем-
лею  обгорелой  слился,  как  дым,  небесный
свод» — перекликается с предыдущими среди
«дорожных»:  «Здесь,  где  так  вяло  свод  небес-
ный  /  На  землю  тощую  глядит...».  В  поле  зре-
ния  поэта  попали  неэстетичные,  не  гармо-
нично-прекрасные  явления,  даже  аномаль-
ные.  Там,  где  земля  «обгорелая»,  где  она  «то-
щая»  и  небо  «вяло»  глядит,  небесный  свод
дымный, и в нем «чего-то» искать бесполезно,
гармония  матери-земли  разрушена;  все  это
«смущает»  душу,  порождает  мысли  о  «безу-
мии».  Выражено  ощущение  болезненных  со-
стояний  земли,  которые  передаются  челове-
ку;  дальнейшее  развитие  темы —  «Вечер



(«Г

мглистый  и  ненастный...»  (мотив:  «безумья
смех ужасный»).  Думы о локальной ущербно-
сти земного бытия — продолжение темы «По-
следнего катаклизма». В то же время поэт по-
местил  «Безумие»  рядом  с  «Успокоением»,
здесь можно видеть стремление смягчить тя-
гостное впечатление, вызванное «Безумием».

УСПОКОЕНИЕ
роза прошла — еще курясь, лежал...»)
 

Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
12. Л. 8 и 7 об.

Первая  публикация —  Денница.  1831.  С.  51,
подписано  полной  фамилией.  Затем —  Совр.
1854.  Т.  XLV.  С.  11;  Изд.  1868.  С.  120;  Изд.  СПб.,
1886. С. 172; Изд. 1900. С. 66.

Печатается  по  второму  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 242.

Первый  автограф,  черновой,  карандаш-
ный. В нем 5-я строка — «А уж давно звучнее
и живей», название отсутствует. Второй авто-
граф,  чернилами,  имеет  название  «Успокое-
ние»,  5-я  строка  приобрела  вид —  «А  уж  дав-
но, звучнее и полней». Замена слова «живей»
на  «полней»  соответствовала  сердечным  им-



пульсам  поэта,  его  стремлениям  к  полноте,
всеохватности бытия и его  гармонии,  отсюда
повторяются  в  его  стихах  слова  «весь»,  «вся»,
«полна»  («Весь  день  в  бездействии  глубо-
ком...»;  «Ему  отверста  вся  земля,  /  Он  видит
все и славит Бога»; «И песнь их, как во время
оно,  /  Полна гармонии была...»).  В обоих авто-
графах отсутствует разделение на строфы. За-
пись  второго  автографа  сделана  на  обороте
листа со  стихотворением «Безумие»,  на  бума-
ге,  однотипной  по  формату  и  цвету  с  той,  на
которой записаны стих. «Двум сестрам», «Как
над  горячею  золой...»,  «(В  дороге)»,  «Стран-
ник». В автографах вторая и четвертая строки
завершаются знаком тире; оно стоит и в сере-
дине первой строки: «Гроза прошла –».

Печатные  тексты  стихотворения  различа-
ются  главным  образом  наличием  или  отсут-
ствием названия и выделением или не выде-
лением  строф:  в  «Деннице»,  в  изданиях  1854
 —  с  заглавием,  в  Изд.  1868,  Изд.  СПб.,  1886;
Изд.  1900 —  без  заглавия,  с  разделением  на
строфы. В Изд. Маркса (с. 79) — с заглавием и с
разделением на строфы; в изд. Чулков I — с за-
главием и без  разделения на строфы,  так и  в



А

Лирике I.
Цензурная  помета  в  Деннице —  январь

1831  г.  Датируется  1830  г.,  июнем —  августом
(см. Летопись 1999. С. 102).

Л.Н.  Толстой,  отметил  стихотворение  бук-
вой «К.!!» (Красота!!) (ТЕ. С. 146).

ЦИЦЕРОН
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  11.
Л. 1 — тщательно написанный чернилами

текст,  в  котором  выделены  и  даже  отчеркну-
ты строфы; на обороте листа — «Silentium!».

Первая  публикация —  Денница.  1831.  С.  40.
Затем —  Совр.  1836.  Т.  III.  С.  8.  Под  №  IV  в  об-
щей  подборке  «Стихотворения,  присланные
из  Германии»,  с  подписью  «Ф.Т.».  И  в  том  и
другом  изданиях  напечатано  с  разделением
на  строфы.  Без  разделения  перепечатано —
Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  17–18;  Изд.  1854.  С.  33;
Изд. 1868. С. 38; Изд. СПб., 1886. С. 106; Изд. 1900
. С. 65.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 242.

В  печатных  текстах —  ряд  разночтений:  в
8-й строке Денница  дает вариант — «ея», Совр.



1836 —  «ея»,  Совр.  1854 —  «его»,  Изд.  1854—
«его», Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 — также «его»,
в  Изд.  1900—  «ея»,  Изд.  Маркса  колебания
(«его» —  в  7-м  изд.,  «ея» —  в  8-м),  Чулков  I,
1933 — «ее»,  Лирика I — тоже «ее»,  в  дальней-
шем печатается так же. Главное отличие в 1-й
строке  второй  строфы:  в  автографе —  «Счаст-
лив»,  в  Деннице —  «Блажен»,  Совр.  1836 —
«Счастлив»,  Совр.  1854 —  «Счастлив»,  Изд.
1854 —  «Счастлив»,  также  в  Изд.  1868,  Изд.
СПб.,  1886,  Изд.  1900,  но  в  Изд.  Маркса  снова
колебания:  «Блажен» —  в  7-м  изд.,  «Счаст-
лив» — в 8-м, Чулков I — «Счастлив», в Лирике
I — «Блажен»,  но в  Изд.  1984,  где  тексты гото-
вились также К.В. Пигаревым, дан вариант —
«Счастлив».  В  новейших  изданиях,  подготов-
ленных  А.А.  Николаевым  (Изд.  1987),  В.В.  Ко-
жиновым,  отдано  предпочтение  варианту,
принятому  Пушкиным,—  «Счастлив».  Кожи-
нов полагает, что Тютчев должен был отверг-
нуть слово «блажен», так как через строку по-
являются  «всеблагие»  (Тютчев  Ф.И.  Стихотво-
рения. М., 1976. С. 300).

Существенно варьируются знаки препина-
ния  в  изданиях,  и  они  отличаются  от  автор-



ских знаков в автографе: в 5-й строке автогра-
фа после слова «так» стоял восклицательный
знак,  но в  Совр.  1836;  Совр.  1854;  Изд.  1854  по-
ставлены  точка  с  запятой,  в  Изд.  1868,  Изд.
СПб.,  1886 — двоеточие,  в  Изд.  1900  восклица-
тельный  знак  автографа  восстановлен  и  в
дальнейших  изданиях —  также.  В  автографе
2-й  строки  после  «тревоги»  стоит  двоеточие,
но в Изд. 1868,  Изд. СПб., 1886  и Изд. 1900  пер-
вые  две  строки  прочитаны  иначе,  прямая
речь  в  этих  изданиях  начинается  со  второй
строки:  «Оратор  римский  говорил:  /  «Средь
бурь  гражданских  и  тревоги»,  после  слова
«тревоги» следовала запятая. В изданиях, под-
готовленных Г.И.  Чулковым, Пигаревым, пря-
мая речь начинается с 3-й строки, как в авто-
графе.  В  автографе  10-й  строки  после  слова
«роковые» стоит тире,  в  Деннице — восклица-
тельный  знак;  в  Совр.  1836,  Совр.  1854,  в  Изд.
1854,  Изд.  1868,  Изд.  СПб.,  1886,  Изд.  1900,  Изд.
Маркса—  двоеточие,  но  в  изд.  Чулков  I —  ти-
ре,  как  в  автографе;  в  Лирике  I,  Изд.  1987  —
восклицательный  знак.  Последняя  строка  в
автографе  завершается  восклицательными
знаком  («бессмертье  пил!»),  однако  в  Совр.



1854,  Изд.  1854,  Изд.  1868,  Изд.  СПб.,  1886,  Изд.
1900,  Изд.  Маркса,  Чулков I  поставлена точка.
В Лирике I — восклицательный знак, как в ав-
тографе.

Многочисленные  варианты  синтаксиче-
ского,  графического,  а  иногда  даже  лексиче-
ского  оформления  говорят  об  отсутствии
смысловой  однозначности  стихотворения,  о
его смысловых глубинах и перспективах, о ре-
альных  возможностях  разночтений.  Все  же
автограф  больше  всего  отражает  художе-
ственную  мысль  Тютчева,  и  ему  нужно  от-
дать предпочтение. 

Датируют,  учитывая  цензурное  разреше-
ние в Деннице  (январь 1831 г.), 1830 г. (сентяб-
рем), но в Летописи 1999. С. 286 относят напи-
сание к началу июля 1829-го, времени пребы-
вания Тютчева в Риме.

Н.А.  Некрасов в своей известной статье не
выделил этого стихотворения. С.С. Дудышкин
отмечал:  «Мир  исторический  также  не  чужд
г.  Тютчеву,  как мир мысли: поэт не менее ис-
полнен  сочувствия  к  великим  судьбам  чело-
вечества, как легко усваивает себе возвышен-
ное воззрение на мир, какому бы веку оно ни



принадлежало.  Здесь  и  там  душа  поэта  рав-
но  отзывается  на  всякое  великое  явление.
Мысль  легко  и  скоро  всходит  у  него  над  все-
мирным событием и, воплощенная в поэтиче-
ский  образ,  служит  ему  путеводною  звездою
при  оценке  целого  ряда  явлений.  Читатель
лучше  поверит  нам,  прочитав  «Цицерона»  (
Отеч.  зап.  С.  72).  Особенное  впечатление  сти-
хотворение стало производить в начале ново-
го  столетия  в  период  революционных  ситуа-
ций.  В  апреле  1905  г.  А.А.  Блок,  усмотревший
сходство  между  александрийской  эпохой  и
современной  ему,  устанавливает  это  сближе-
ние,  обращаясь  к  стих.  Тютчева:  «В  истории
нет  эпохи  более  жуткой,  чем  александрий-
ская;  сплав откровений всех племен готовил-
ся  в  недрах  земли,  земля  была  как  жертвен-
ник. 

Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые:
Его призвали всеблагие
Как собеседника на пир, — 

говорил Тютчев. Во время затаенного мяте-
жа,  лишь  усугубляющего  тишину,  в  которой
надлежало родиться Слову, — литература (са-



ма—  слово)  могла  ли  не  сгорать  внутренним
огнем?» (Блок. Т. 5. С. 8). Хотя Блок процитиро-
вал  вторую  строфу,  но  акцентировал  идею-
мотив —  первой:  «оратора»,  говорения,  исто-
рической  значимости  Слова.  В  такой  интер-
претации  идея  стихотворения  восходила  к
пушкинскому  «Пророку».  В  январе  1918  г.  в
статье  «Интеллигенция  и  революция»  (Блок.
Т.  6.  С.  11)  писал:  «Мы,  русские,  переживаем
эпоху,  имеющую  немного  равных  себе  по  ве-
личию.  Вспоминаются  слова  Тютчева:  «Бла-
жен, кто посетил сей мир в его минуты роко-
вые...» Блок полностью процитировал вторую
строфу.  В  статье  поэтом  нового  столетия  со-
здан образ эпохи, близкий возникшему в тют-
чевском  «Цицероне»;  стилистика  самого  на-
звания статьи Блока перекликалась с работой
Тютчева «Россия и революция», в которой по-
эт XIX в. заявлял о пагубной неизбежности ре-
волюции, и эта идея «бурь гражданских и тре-
воги»,  сложной диалектики исторических ка-
таклизмов  вошла  в  поэзию  Блока,  отозвав-
шись  во  многих  стихотворениях  и  в  поэме
«Двенадцать». В.Я. Брюсов, как и Блок, ассоци-
ировал исторические катаклизмы первых де-



сятилетий XIX в.  со стихотворением Тютчева.
В 1914 г. один из своих стихотворных циклов
он  обозначил  строчкой  из  знаменитого  те-
перь  произведения —  «Высоких  зрелищ  зри-
тель»;  другой  цикл  озаглавлен  «Стоим  мы
слепы».  Брюсову  был  близок  лирический  ге-
рой этих циклов,  обозревающий события ми-
ровой  истории  и  предсказывающий  гряду-
щее. В цикле «Высоких зрелищ зритель» поэт
использовал  еще  один  тютчевский  образ —
«стародавней Вильны». 

Цицерон  (106–43  до  н.  э.) —  знаменитый
римский  оратор,  писатель,  философ,  полити-
ческий деятель, сторонник республиканского
строя,  боролся  против  установления  едино-
личного  правления.  Издание  писем  Цицеро-
на  на  немецком  языке  (M.  Tullius  Cicero’s
Sämmtliche Briefe übersetzt und erläutert von C.
M. Wieland. Stuttgart, 1814. Bd. I–IV) хранится в
Муранове  среди  книг,  принадлежавших  Тют-
чеву.

Я  поздно  встал... —  слова  из  публицисти-
ческого  сочинения  Цицерона  «Брут,  или  Диа-
лог о знаменитых ораторах», XCVI. 330.

Капитолийская  высота —  один  из  рим-



А

ских холмов, здесь находился храм Юпитера.
SILENTIUM!

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  11.
Л. 1 об.

Первая публикация — Молва. 1833. № 32, 16
марта.  С.  125.  Вошло —  Совр.  1836.  Т.  III.  С.  16,
под  общим  заголовком  «Стихотворения,  при-
сланные  из  Германии»,  под  номером  XI,  с  об-
щей  подписью  «Ф.Т.».  Затем —  Совр.  1854.  Т.
XLIV. С. 12; Изд. 1854. С. 21; Изд. 1868. С. 24; Изд.
СПб., 1886. С. 88–89; Изд. 1900. С. 103–104.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 242.

Датируется  предположительно  не  позднее
1830 г.

Автограф — на обороте листа со  стих.  «Ци-
церон».  Авторские  знаки  в  автографе —  спе-
цифически  тютчевские:  шесть  тире  (во  2,  5,
10,  13,  15,  17-й  строках),  три  вопросительных
знака, все во второй строфе (1, 2, 3-й строках),
восклицательный  знак  и  многоточие —  в
конце.  Конец  строф  основан  на  контрасте  ду-
ховной  активности  (призывы:  «любуйся»,
«питайся»,  «внимай»)  и  будто  пассивной  за-



мкнутости — призыв к молчанию. Последнее
слово  во  всех  строфах —  «молчи» —  сопро-
вождается  в  автографе  разными  знаками.  В
первом случае стоит точка, во втором — мно-
готочие,  в  третьем —  восклицательный  знак
и многоточие. Смысловая, эмоциональная на-
грузка этого  слова в  стихотворении возраста-
ет.  Особенно выразительно тире в конце зна-
менитого  парадокса —  «Мысль  изреченная
есть  ложь».  Суждение  открыто,  мысль  не  за-
вершена,  сохраняется  многозначность  выска-
зывания.

В Муран. альбоме  (с.  18–19) текст,  как в ав-
тографе,  но  16-я  строка —  «Их  заглушит  на-
ружный  шум»  (в  автографе —  «оглушит»).
Знаки: убраны все тире в конце строк, вместо
них во 2-й строке — восклицательный знак, в
5-й —  двоеточие,  в  10-й —  точка  с  запятой,  в
13-й —  восклицательный  знак,  в  15-й —  запя-
тая,  в  17-й—  двоеточие,  в  конце  стихотворе-
ния стоит точка.

При печатном воспроизведении текст под-
вергся  значительным  деформациям.  2-я  стро-
ка, которая в автографе — «И чувства и мечты
свои», —  в  Молве  имеет  другой  смысл:  «И



мысли и мечты свои!», но уже в пушкинском
Совр. —  «И  чувства  и  мечты  свои»;  так  и  в
дальнейшем.  В  автографе  4-я  и  5-я  строки —
«Встают и заходят оне / Безмолвно, как звезды
в  ночи, —  »  (видимо,  ударения:  «заходя́т»,
«как  звезды́»),  но  в  Молве —  другой  вариант:
«Встают и кроются оне / Как звезды мирные в
ночи»,  в  пушкинском  Совр.—  вариант  авто-
графа, но в Совр. 1854 г. и в других указанных
выше изданиях дан новый вариант строк: «И
всходят и зайдут оне / Как звезды ясные в но-
чи». 16-я и 17-я строки в автографе имели вид:
«Их оглушит наружный шум / Дневные разго-
нят  лучи  —»  (слово  «разгонят»  здесь  требует
ударения  на  последнем  слоге).  В  Молве  эти
строки —  «Их  оглушит  житейский  шум  /  Раз-
гонят дневные лучи», но в изданиях 1850-х гг.
и  последующих  указанных —  «Их  заглушит
наружный шум /  Дневные ослепят  лучи».  Ис-
правления,  направленные  на  то,  чтобы  сде-
лать  стихи  более  гладкими  и  лишенными
старинных  ударений,  затушевывали  специ-
фически тютчевскую выразительность.  Инто-
нации  также  далеко  не  достаточно  зафикси-
рованы  в  прижизненных  и  двух  последую-



щих  изданиях.  Не  все  тютчевские  тире  были
сохранены;  безосновательно  отсутствовал
восклицательный знак вместе с многоточием
в  конце  стихотворения.  Таким  образом,  обед-
нялся эмоциональный рисунок текста (в Мол-
ве,  напротив,  были  поставлены  в  конце  каж-
дой  строфы  восклицательный  знак  и  много-
точие,  но  в  этом  случае  игнорировалась  ука-
занная поэтом динамика эмоции).

Сложилась целая история осознания и ин-
терпретации этого стихотворения. Н.А. Некра-
сов,  полностью  перепечатав  его  в  своей  ста-
тье,  отнес  к  той  группе  произведений  поэта,
«в  которых  преобладает  мысль»,  но  отдал
предпочтение  стих.  «Как  птичка  раннею  вес-
ной...»,  хотя  не  отрицал  «очевидных  досто-
инств» стих. «Silentium!» и «Итальянская villa»
(Некрасов.  С.  215).  Рецензент  ж.  «Библиотека
для  чтения»  (1854.  Т.  127.  Отд.  6.  С.  3–4)  выде-
лил в  Изд.  1854  лишь два  стих. — «Как океан
объемлет шар земной...» (см.  коммент.  С.361)
и  «Silentium!».  По  поводу  последнего  он  заме-
тил:  «Другое  стихотворение,  равно  милое  по
мысли  и  ее  выражению,  носит  латинское  за-
главие:  «Silentium»  (полностью  приведено



стихотворение. — В.К.)  <...>  Все  думают точно
так же, как господин Тютчев, но новость мыс-
ли  не  составляет  достоинства  в  искусстве.
Мысль  какая-нибудь  может  казаться  новою
только тому, кто мало знаком с мыслями. Ис-
кусство  действует,  неизбежно,  всеми  извест-
ными,  всех  навещающими  мыслями,  и  вели-
кий  писатель —  тот,  кто  для  мысли,  всеми
ощущаемой,  находит  самое  верное,  самое  ко-
роткое  и  самое  красивое  выражение,  которо-
го другие найти не умеют». 

И.С.  Аксаков (Биогр.  С.  48)  полагал,  что  это
стихотворение  и  «Как  над  горячею  золой...»
представляют  «кроме  своего  высокого  досто-
инства,  психологический  и  биографический
интерес.  Первое  из  них,  то  самое  «Silentium»,
которое,  напечатанное  в  1835  г.  (Аксаков  до-
пустил фактическую ошибку. — В.К.)  в Молве,
не  обратило  на  себя  никакого  внимания  и  в
котором  так  хорошо  выражена  вся  эта
немощь  поэта —  передать  точными  словами,
логическою  формулою  речи,  внутреннюю
жизнь души в ее полноте и правде».  Аксаков
полностью перепечатал стихотворение, выде-
лив  курсивом  1,  2,  10,  11,  12,  13-ю  строки,  со-



держащие  афористически  выраженные  мыс-
ли.

«Silentium!»  относится  к  числу  любимых
стихотворений  Л.Н.  Толстого.  В  сб.  стих.  Тют-
чева он отметил его буквой «Г» (Глубина) (ТЕ.
С. 145). По воспоминаниям современников, он
часто  читал  его  наизусть.  А.Б.  Гольденвейзер
вспоминал  высказывание  писателя:  «Что  за
удивительная  вещь!  Я  не  знаю  лучше  стихо-
творения» (Гольденвейзер А.Б. Вблизи Толсто-
го. М., 1922. Т. II. С. 303). Цитаты из стихотворе-
ния  использованы  в  романе  «Анна  Карени-
на». В одном из вариантов третьей главы ше-
стой  части  романа  Левин  его  цитировал;  Ле-
вин  говорил  Кити  о  своем  брате  Сергее  Ива-
новиче:  «Он  особенный,  удивительный  чело-
век.  Он  именно  делает  то,  что  говорит  Тют-
чев. Их замутит какой-то шум, внимай их пе-
нью  и  молчи.  Так  он  внимает  пенью  своих
любовных  мыслей,  если  они  есть,  и  не  пока-
жет  ни  за  что,  не  осквернит  их»  (ЛТ.  Т.  20.  С.
671).  Впоследствии Толстой убрал из речи Ле-
вина  ссылку  на  Тютчева  и  цитату  примени-
тельно к Сергею Ивановичу, сблизив образ са-
мого  Константина  с  идеей  «Silentium!».  Тол-



стой включил стихотворение в «Круг чтения»
и  сопроводил  философским  размышлением,
по существу,  он создал новый тип комменти-
рования  стихотворения—  философско-рели-
гиозный:

«30-е сентября.
Чем  уединнее  человек,  тем  слышнее  ему

всегда зовущий его голос Бога.
1
(Стихотворение  приведено  полностью. —

В.К.).
2
По  одному  тому,  что  хорошее  намерение

высказано,  уже  ослаблено  желание  испол-
нить  его.  Но  как  удержать  от  высказывания
благородно  самодовольные  порывы  юности?
Только гораздо позже, вспоминая о них, жале-
ешь о них, как о цветке, который не удержал-
ся—  сорвал  нераспустившимся  и  потом  уви-
дел на земле завялым и затоптанным <...>

Временное отрешение от всего мирского и
созерцание в самом себе своей божественной
сущности  есть  такое  же  необходимое  для
жизни питание души, как пища для тела» (ЛТ
. Т. 42. С. 107–108).



Важным  и  оригинальным  было  то,  что
смысл  тютчевского  стихотворения  раскры-
вался  вне  сферы  индивидуалистической  мо-
рали. Идея Тютчева «лишь жить в самом себе
умей»  получила  развитие  у  Толстого  в  духе
активного  гуманизма,  деятельного  добра.
Толстой  против  поверхностной  общительно-
сти, она не имеет в его глазах цены, в основе
ее  могут  лежать  безнравственные  соображе-
ния, он за глубокое единение личности с дру-
гими людьми на основе большой морали.

Первые  два  суждения  в  «Круге  чтения»
Толстого  раскрывают  психологический  меха-
низм  нравственного  призыва  к  молчанию.
Писатель  предложил  две  психологические
мотивировки  необходимости  молчания,  от-
рицания самораскрытия.

Первая.  «По  одному  тому,  что  хорошее  на-
мерение  высказано,  уже  ослаблено  желание
исполнить его».  Снова Толстой выявляет пси-
хологию  деятельного  человека,  от  тютчев-
ской  созерцательности  он  ведет  связующую
нить  к  активно-практическому  гуманизму:
молчать  о  добрых  движениях  души  нужно
для  того,  чтобы  лучше  реализовать  их.  Это



чисто  толстовско-левинский  поворот  мысли.
Многословие  понимается  как  суррогат  насто-
ящего дела.

Вторая.  Совесть  человека  требует  актив-
ной  внутренней  жизни,  внутренней  сосредо-
точенности,  самоуглубления:  «Лучшая  часть
той  драмы,  которая  происходит  в  нашей  ду-
ше, есть монолог или, скорее, задушевное рас-
суждение между Богом, нашей совестью и на-
ми».  Бессовестный  человек,  пустой  чужд  это-
го  нравственного  диалога  с  самим  собой,
нравственного  самоотчета,  самопроверки,  са-
моиспытания.  Суд  собственной  совести  мо-
жет происходить лишь в молчании.

Идейную  концепцию  «Silentium!»  Толстой
органически  включил  в  свою  философию
личности,  в  свою  этику.  Он  объяснил  и  при-
нял  стихотворение  с  позиции  активного  че-
ловеколюбия.

В.Я.  Брюсов  (Изд.  Маркса.  С.  XLII),  рассмат-
ривая  стихотворение,  решает  гносеологиче-
скую  проблему:  «Из  сознания  непостижимо-
сти  мира  вытекает  другое —  невозможности
выразить  свою  душу,  рассказать  свои  мысли
другому.



Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь? 

 
Как  бессильна  человеческая  мысль,  так

бессильно и человеческое слово. Перед преле-
стью  природы  Тютчев  живо  ощущал  это  бес-
силие и сравнивал свою мысль с «подстрелен-
ной  птицей».  Неудивительно  поэтому,  что  в
одном  из  самых  своих  задушевных  стихотво-
рений он оставил нам такие суровые советы: 

Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои.
Лишь жить в самом себе умей...» 

 
С  Брюсовым  спорил  А.  Дерман  (Заветы.

1912. № 9. С. 197): «Таким образом, из знамени-
того  восклицания  «мысль  изреченная  есть
ложь!» сделан г. Брюсовым силлогистический
мостик  к  утверждению  о  предпочтительно-
сти  нерассудочных  форм  постижения  мира
перед  рассудочным  познанием.  Это  явно
неубедительно  и  основано  на  необъяснимом
игнорировании прямого смысла восклицания
и всего стихотворения «Silentium» в целом. Не



«мысль,  т.  е.  всякое  рассудочное  познание,
есть  ложь»,  но  «мысль  изреченная»,  и  смысл
стихотворения  исключительно  в  том,  что
мысль  искажается  при  своем  рождении  при
превращении в слово».  Развивая свою мысль
и цитируя стихотворение, полемист уточняет
свое  понимание  тютчевской  идеи:  «бессилие
слова заключается в невозможности передать
силу  мысли,  смысл  не  в  равенстве  мысли  и
слова,  а  в  разности,  в  утечке  и  искажении
мысли при передаче другому».

Для  Д.С.  Мережковского  это  стихотворе-
ние —  «сегодняшнее,  завтрашнее».  Логика
мысли Тютчева, по мнению писателя, направ-
лена  на  «самоубийство»:  если  в  основе  мира
лежит злая воля, активное действие бессмыс-
ленно, разумно лишь созерцание. Человек не
нужен  другому  человеку  для  действия.  Если
действие  бессмысленно,  то  и  общение  не
нужно.  Отсюда  вывод:  «Лишь  жить  в  самом
себе  умей» —  выражение  индивидуализма,
одиночества, безобщественности. Следующий
шаг  на  том  же  пути  развития  делают  Баль-
монт,  пожелавший  жить  собой  и  быть  себе
солнцем,  и  З.  Гиппиус,  которая  хочет  «полю-



бить  себя,  как  Бога».  «Самоубийцы  так  и  не
знают,  что  цианистый  калий,  которым  они
отравляются,  есть  Молчание:  «Молчи,  скры-
вайся и таи / И чувства, и мечты свои... / Лишь
жить в самом себе умей...».  Его болезнь — на-
ша:  индивидуализм,  одиночество,  безобще-
ственность» (Мережковский. С. 13).

К.Д.  Бальмонт  выделил  в  наследии  Тютче-
ва  это  стихотворение:  «Художественная  впе-
чатлительность  поэта-символиста,  полного
пантеистических  настроений,  не  может  под-
чиниться  видимому;  она  все  преобразовыва-
ет в душевной глубине, и внешние факты, пе-
реработанные философским сознанием, пред-
стают  перед  нами  как  тени,  вызванные  ма-
гом.  Тютчев  понял  необходимость  того  вели-
кого  молчания,  из  глубин  которого,  как  из
очарованной пещеры, озаренной внутренним
светом,  выходят  преображенные  прекрасные
призраки» (Бальмонт. Кн. 1. С. 88–89).

Вяч.  Иванов  считал  это  стихотворение
определяющим  в  мироощущении  Тютчева:
«Молчи,  скрывайся  и  таи» —  знамя  поэзии
Тютчева; его слова — «тайные знамения вели-
кой и несказанной музыки духа» (По звездам.



СПб.,  1909).  С.  37–38);  поэт-теоретик  имеет  в
виду  самопогружение,  когда  «нет  преград»
между  человеком  и  обнаженной  бездной,  та-
кое приобщение к мировым безднам невыра-
зимо  в  слове  и  требует  Silentium.  Это  мгнове-
ние бытия ценно и вечно». Вяч. Иванов сбли-
зил  по  смыслу  стих.  «Silentium!»  и  «День  и
ночь»:  «Новейшие  поэты  не  устают  прослав-
лять  безмолвие.  И  Тютчев  пел  о  молчании
вдохновеннее  всех.  «Молчи,  скрывайся  и
таи...» — вот новое знамя, им поднятое. Более
того,  главнейший  подвиг  Тютчева —  подвиг
поэтического  молчания.  Оттого  так  мало  его
стихов,  и  его  немногие  слова  многозначи-
тельны  и  загадочны,  как  некие  тайные  зна-
мения  великой  и  несказанной  музыки  духа.
Наступила  пора,  когда  «мысль  изреченная»
стала ложью» (там же. С. 38).

Символисты,  изучая  структуру  тютчевско-
го  образа  и  стремясь  найти  у  этого  поэта  мо-
дель  символической  поэзии,  обращались  к
«Silentium!»,  видя  в  нем  теоретическое  обос-
нование  поискам  символов.  Если  «мысль  из-
реченная  есть  ложь»  и  никаким  логическим
сочетанием  слов,  ни  в  каком  определенном



образе нельзя адекватно выразить идею, оста-
ется  единственный  путь —  «поэзия  намеков,
символов» —  так  развивал  свою  мысль  В.Я.
Брюсов  (Смысл  современной  поэзии.  Избр.
соч. М., 1955. Т. 2. С. 325). «Живая речь есть все-
гда  музыка  невыразимого;  «мысль  изречен-
ная  есть  ложь», —  ссылаясь  на  Тютчева,  пи-
сал  А.  Белый  (Магия  слов.  Символизм.  М.,
1910.  С.  429)  и заключал: «В слове-символе со-
единяется  «бессловесный»  внутренний  мир
человека  с  «бессмысленным»  внешним  ми-
ром». В конечном итоге развития этой мысли
он  сводил  лирическое  творчество  к  магиче-
скому заклинанию через  звукоподражания и
образец находил в поэтическом опыте Тютче-
ва.



А

«ЧЕРЕЗ ЛИВОНСКИЕ Я ПРОЕЗЖАЛ
ПОЛЯ...»

 
втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
13. Л. 5 и 2.

Первая  публикация —  Совр.  1837.  Т.  VI.  С.
395–396,  под  общим  заголовком  «Стихотворе-
ния, присланные из Германии», под номером
XXV,  с  общей  подписью  «Ф.Т.».  Затем —  Совр.
1854. Т. XLIV. С. 15; Изд. 1854. С. 27; Изд. 1868. С.
31–32; Изд. СПб., 1886. С. 82; Изд. 1900. С. 75–76.

Печатается  по  беловому  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты» С. 242.

Первый автограф (л.  5) — черновой, каран-
дашный,  второй  (л.  2)—  беловой,  чернилами.
В движении от чернового варианта к  белово-
му  видна  взыскательная  стилистическая
правка.  Устранены  грамматические  неточно-
сти  (во  второй  строке  появилось  слово  «во-
круг» вместо первоначального «кругом», в 13-
й «...вам единым удалось» поэт заменил более
правильным  оборотом —  «...вам  одним  лишь
удалось»).  Более  существенна  и  принципи-
альна правка 4-й строки, в которой было: «Все
на душу тоску лишь наводило»; поэт заменил



«тоску» на «раздумье»;  именно это слово обо-
значило  ведущий  тон  стихотворения –  меди-
тации. 14-я строка в одном из черновых вари-
антов  содержала  характерное  тютчевское
слово  «пришельцы»  («Пришельцы  вы  с  бре-
гов  другого  света»),  но  вся  была  изменена.  В
стих. «Давно ль, давно ль, о Юг блаженный...»
он  сохранит  это  слово,  примененное  к  себе
(«И  ты,  как  Бог  разоблаченный,  /  Доступен
был  мне,  пришлецу?..).  Тютчеву  было  свой-
ственно  проникать  во  внутренний  мир  чело-
века, переходящего рубежи, так он осознавал
нередко и себя.

Беловой  автограф —  на  обороте  листа  с
другими  стихотворениями,  пронумерованны-
ми: 1. «Через ливонские я проезжал поля...», 2.
«(Дорогой)» —  «Песок  сыпучий  по  колени...»,
3.  «Есть  в  светлости  осенних  вечеров...»;  на
втором одноформатном листе и тем же почер-
ком:  4.  «Листья»,  5.  «Альпы»,  6.  «Mal’aria»,  7.
«Сей день, я помню, для меня...».

В  беловом  автографе  дата —  «1830»,  под-
черкнутая  и  заключенная в  скобки.  Так  и  да-
тируется  стихотворение,  написанное  на  об-
ратном пути из Петербурга в Мюнхен; Тютчев



выехал  в  конце  сентября—  начале  октября
1830 г.

В пунктуации обращает на себя внимание
тире  в  конце  каждой  строфы,  за  исключени-
ем  4-й,  завершенной  восклицательным  зна-
ком  и  многоточием,  состоящим  из  шести  то-
чек. Хотя у Тютчева иногда тире приближает-
ся по смыслу к точке, все же оно чаще обозна-
чает  некоторую  незавершенность,  откры-
тость  высказывания  и  самой  эмоции,  как  бы
протяженной  и  не  уместившейся  в  словах
каждой строфы; создается в подтексте ощуще-
ние  обширного  мира  «невыразимого»,  спря-
танного  в  повторяющихся  тире  и  в  многото-
чии.  Следуя  современным  грамматическим
нормам,  здесь  заменены  тире  в  конце  строф
многоточиями.  Списки  и  печатные  тексты
воспроизводят беловой автограф.

Первое издание и дальнейшие отличаются
от  белового  автографа  только  пунктуацией.
Не всегда сохраняются тире и многоточия. Из-
дания  1850-х  гг.  не  различаются  в  оформле-
нии текста; здесь сохраняются тире автографа
в  конце  3-й  и  5-й  строк,  но  отсутствуют  все
многоточия,  за  исключением  конца  16–й



строки.  Изд.  СПб.,  1886  и  Изд.  1900  почти  не
отличаются от предыдущих. Но в них, как и в
первом издании, в конце указан год — «1830».

Н.А.  Некрасов  отозвался  о  стихотворении
обобщенно,  объединив  его  с  другими —  «В
душном  воздухе  молчанье...»,  «О  чем  ты  во-
ешь,  ветр  ночной...»,  «Душа  хотела  б  быть
звездой...», «Так здесь-то суждено нам было...»:
«Во  всех  этих  стихотворениях  есть  или  удач-
ная  мысль,  или  чувство,  или  картина,  и  все
они  выражены  поэтически,  как  умеют  выра-
жаться только люди даровитые» (Некрасов.  С.
220).  С.С.  Дудышкин  нашел  в  нем,  как  и  в
«Смотри, как на речном просторе...»,  «Мужай-
тесь,  о  други,  боритесь  прилежно...»,  полноту
«грустно-мужественного  созерцания»,  что  яв-
ляется,  по мнению рецензента, одним из вер-
ных  признаков  поэтической  натуры  (Отеч.
зап. С. 72). Л.Н. Толстой отчеркнул последнюю
строфу  этого  стихотворения  (ТЕ.  С.  145).  В.Я.
Брюсов  (Изд.  Маркса.  С.  XXXII)  относил  его  к
числу тех («Близнецы»,  «Два голоса»,  «Две си-
лы  есть,  две  роковые  силы...»,  «Природа —
сфинкс»,  «По  дороге  во  Вщиж»),  которые  по
большей части представляют собой «размыш-



ления  по  поводу  вековечных  загадок  мира  и
человеческой  жизни  <...>  Их  строфы,  двусти-
шия  и  отдельные  стихи  образуют  блестящие
афоризмы, давно вошедшие в обиход русской
речи». 

Р.Ф. Брандт (Материалы. С. 34) полагал, что
в последней строфе («Но твой, природа, мир о
днях  былых  молчит...»)  слово  «мир»  употреб-
лено не в смысле «бытие» природы, а в смыс-
ле «мир-покой».

Ливонские  поля.  Ливония  в  XII–XIII  вв. —
область,  где  жили  ливы,  местное  население
угро-финского  происхождения;  это  террито-
рия  современных  Латвии  и  Эстонии,  в  сред-
ние  века  завоеванная  германскими  кресто-
носцами,  о  чем  и  вспоминает  поэт,  говоря  о
«кровавой  и  мрачной  поре»  и  о  зависимости
«сынов»  этой  земли  от  рыцарей  (имеется  в
виду орден меченосцев).

Пустынная река — Западная Двина.



А
«ПЕСОК СЫПУЧИЙ ПО КОЛЕНИ...»

 
втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
13. Л. 5 об. и 2 об.

Первая  публикация —  Совр.  1837.  Т.  VI.  С.
397,  под  общим  заголовком  «Стихотворения,
присланные  из  Германии»,  под  номером
XXVI, с подписью «Ф.Т.» (общей). Затем — Совр
.  1854. Т. XLIV. С. 4; Изд. 1854.  С. 4; Изд. 1868.  С.
7; Изд. СПб., 1886. С. 81; Изд. 1900. С. 74.

Печатается  по  беловому  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 243.

Черновой карандашный автограф (л. 5 об.)
имеет  заглавие  «Дорогой»;  третья  строка —
«И  сосен  придорожных  тени».  Во  втором,  бе-
ловом,  автографе  (л.  2  об.)  помета  «дорогой»
заключена в скобки, третья строка в ином ва-
рианте:  «И сосен,  по  дороге,  тени»,  сохраняю-
щемся  в  печатных  текстах.  Отличительная
особенность авторских знаков препинания —
повтор тире (как и в стих. «Через ливонские я
проезжал  поля...».  см.  коммент.  С.  385).  В
стих.  «Песок  сыпучий  по  колени...»  этим  зна-
ком оканчиваются 1,  2,  5,  8-я  строки;  тире во-
шло  и  в  середину  строки:  «Мы  едем —  позд-



но —  меркнет  день  –».  Черновой  карандаш-
ный автограф — на одном сдвоенном листе со
стих.  «Через  ливонские  я  проезжал  поля»,
«Сей день, я помню, для меня...»,  «Альпы»; бе-
ловой  автограф —  в  одном  ряду  со  стихотво-
рениями,  написанными  на  двух  одноформат-
ных листах бумаги и одним почерком; стихо-
творения пронумерованы (там же).

Первое  издание  имеет  помету  после  тек-
ста —  «1830  (дорогой)»,  не  разделено  на  стро-
фы.  Но  в  последующих  изданиях  стихотворе-
ние  печатается  с  разделением  на  строфы.
Тютчевские  синтаксические  знаки  в  основ-
ном не  сохраняются:  тире  заменяются  много-
точиями, точкой с запятой или точкой.

Датируется октябрем 1830 г.; создано на об-
ратном пути из Петербурга в Мюнхен.

Стихотворение  привлекло  Н.А.  Некрасова:
«Два  заключительные  стиха  последнего  сти-
хотворения, подчеркнутые нами, одни состав-
ляют целую превосходную картину. Кто не со-
гласится, что рядом с ним эти похожие стихи
Лермонтова: 

И миллионом темных глаз
Смотрела ночи темнота



Сквозь ветки каждого куста, – 
значительно теряют в  своей оригинально-

сти и выразительности» (Некрасов. С. 207).
Л.Н.  Толстой  отметил  стихотворение  бук-

вой  «К»  (Красота)  (ТЕ.  С.  145).  В.Я.  Брюсов  (О
Тютчеве. РА. 1900. Кн. 1. № 1–4. С. 410) отозвал-
ся  таким  образом:  «Замечательный  образ
Тютчева  «Ночь  хмурая,  как  зверь  стоокий,  /
Глядит  из  каждого  куста» —  взят  из  Гёте:  Wo
Finsterniss  aus  dem  Gesträuche  /  Mit  hundert
schwarzen  Augen  sah.  (см.  коммент.  к  стих.
«Весеннее успокоение». С. 420).

Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.  34),  указав  на
сходство  образов  Тютчева  и  Лермонтова,  за-
метил,  что  «заимствовался»  образ  Лермонто-
вым. Однако более прав Брюсов, сославшийся
на первоисточник.



А
ОСЕННИЙ ВЕЧЕР

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  13.
Л. 2 об.

Первая  публикация —  Совр.  1840.  Т.  XIX.  С.
187, с подписью «Ф. Т-въ». Затем — Совр.  1854.
Т. XLIV. С. 5; Изд. 1854. С. 5; Изд. 1868. С. 9; Изд.
СПб., 1886. С. 29; Изд. 1900. С. 129.

Печатается  по первому изданию.  См.  «Дру-
гие редакции и варианты». С. 243.

Датируется  на  основании  пометы  в  авто-
графе — 1830 г.

В  автографе  стихотворение  не  имеет  на-
звания. Помещено в ряду таких стих., как «Че-
рез ливонские я проезжал поля...»,  «Песок сы-
пучий по колени...» (см. коммент. С. 385, 387);
«Есть в светлости осенних вечеров...» следует
под  цифрой «3».  Особенность  авторского  син-
таксического  оформления —  двукратный  по-
втор восклицательного  знака с  многоточием;
так заканчиваются 2-я и 12-я строки. В печат-
ных  текстах  они  обычно  не  воспроизводятся,
хотя  свидетельствуют  об  особой  эмоциональ-
но-эстетической  экспрессии  стихов.  Тютчев-
ские знаки говорят не об умиротворенности и



спокойствии,  а  о  порыве чувств,  связанных с
эстетическим  удивлением  и  восхищением.
Здесь сохраняется пунктуация автографа.

Печатные тексты дают вариант 7-й строки:
в первом издании и во всех прижизненных, а
также Изд. СПб.,  1886 — «И, как предчувствие
сходящих бурь», но в Изд. 1900 — «И, как пред-
вестье  близящихся  бурь»  (вариант  автогра-
фа). В 8-й строке в первом издании и последу-
ющих —  «Порывистый,  холодный  ветр  по-
рою»,  хотя  в  автографе —  «Порывистый  и  яс-
ный ветр порою». Если варианты 7-й строки в
художественном отношении равноценны,  ва-
риант  печатного  издания  более  романтичен
(«предчувствие»  вместо  «предвестье»,  «сходя-
щих» /с небес/ вместо «близящихся»), то вари-
ант  автографа  8-й  строки  («ясный  ветр»)  бо-
лее  спорный  и  изысканный,  нежели  строгий
и  простой  образ  первопечатного  издания
(«холодный ветр»).  12-я строка в варианте ав-
тографа  («Божественной  стыдливостью  стра-
данья»)—  лишь  в  первом  издании,  в  осталь-
ных  указанных —  «Возвышенной  стыдливо-
стью страданья». В печатных изданиях неред-
ко тютчевские пантеистического типа выска-



зывания  устранялись.  Они  восстановлены
лишь  в  изданиях  послереволюционного  вре-
мени.

Н.А. Некрасов, полностью перепечатав сти-
хотворение, восклицал: «Превосходная карти-
на! Каждый стих хватает за сердце, как хвата-
ют  за  сердце  в  иную  минуту  беспорядочные,
внезапно  набегающие  порывы  осеннего  вет-
ра; их и слушать больно и перестать слушать
жаль.  Впечатление,  которое  испытываешь
при  чтении  этих  стихов,  можно  только  срав-
нить с чувством, какое овладевает человеком
у  постели  молодой  умирающей  женщины,  в
которую  он  был  влюблен.  Только  талантам
сильным и самобытным дано затрагивать та-
кие  струны  в  человеческом  сердце;  вот  поче-
му  мы  нисколько  не  задумались  бы  поста-
вить  г.  Ф.Т.  рядом  с  Лермонтовым;  жаль,  что
он написал слишком мало. Нечего и говорить
о художественном достоинстве приведенного
стихотворения:  каждый  стих  его —  перл,  до-
стойный любого из  наших великих поэтов»  (
Некрасов.  С.  207).  С.С.  Дудышкин  выразил
неудовлетворение  строчкой  «Ущерб,  изнемо-
женье,  и  на  всем...»,  заявив,  что  она  «разнит-



ся» с другими, и он отнес ее к числу «непоэти-
ческих  крох»  стихотворений  Тютчева  (Отеч.
зап.  С.  74–75).  И.С.  Тургенева  стихотворение
привлекало неоднократно. В письме к А.А. Фе-
ту от 3 октября 1860 г. он цитировал, говоря о
последних днях осени, «в которых таится осо-
бенная  «умильная  таинственная  прелесть»
(Тургенев И.С. Полн. собр. соч.: В 30 т. Письма.
М., 1987. Т. 4. С. 247). В пейзажных зарисовках
рассказа  «Свидание»  (из  цикла  «Записки
охотника»)  содержится  несколько  скрытых
цитат  из  этого  стихотворения  Тютчева;  осо-
бенно это очевидно в образе осенней улыбки:
«сквозь  невеселую,  хотя  свежую  улыбку  увя-
дающей  природы...».  П.К.  Щебальский  (РВ.
1868.  Т.  77.  №  9.  С.  361–362)  в  рецензии  на  сб.
«Стихотворения  Ф.  Тютчева»  (М.,  1868—  см.
коммент.  к  стих.  «Весенние  воды».  С.  399)
полностью  процитировал  стихотворение,  от-
рицая  самую  постановку  вопроса  о  реализме
по  отношению  к  нему:  «А  какой  реализм  за-
менит  ту  прелесть  образов  и  звуков,  которая
заключается  в  следующей  картине  осени
(здесь полное цитирование. — В.К.) <...> У кого
не  вызовет  в  душе  полного  представления



грустных  дней  осени  это  коротенькое  стихо-
творение,  кто  не  переживет  за  чтением  этих
немногих  стихов  тех  впечатлений,  которые
он испытывал много раз в жизни? Другой пи-
сатель  мог  бы  привести  очень  много  других
черт, характеризующих осень, и, однако ж, не
вызывать ни в воображении читателя такого
полного образа этого времени года, ни в душе
его  такого  созвучного  впечатления.  Почему
это? В этом именно и заключается тайна поэ-
зии  и  искусства  вообще».  К.Д.  Бальмонт,  про-
цитировав 1,  2,  9–12-ю строки, отметил: «Тют-
чев  возвышается  до  художественного  пони-
мания  осени,  как  душевного  состояния  При-
роды»  (Бальмонт.  С.  66).  С.Л.  Франк,  обратив-
шись к стихотворениям об осени «Есть в свет-
лости  осенних  вечеров...»,  «Есть  в  осени  пер-
воначальной...»,  отдал  предпочтение  перво-
му,  сказав,  что в нем «смысл осени определя-
ется с большей полнотой». Философ сопостав-
ляет  его  со  стих.  «Сияет  солнце,  воды  бле-
щут...»:  «”Кроткая улыбка увяданья”» на лице
осенней  природы  и  эта  улыбка  умиления  из-
мученной  человеческой  души  есть  одно  и  то
же,  одна  небесно-земная  стихия:  она  то  про-
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тивостоит  избытку  жизни  в  цветущем  мире
природы и  превосходит  его  в  своем упоении,
то обнаруживается в самой природе, в умиль-
ной  прелести  светлых  осенних  вечеров»  (
Франк. С. 27–28).
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Публикации  отличаются  чтением  19-й



строки.  В  первых  четырех  изданиях  и  Изд.
Маркса — «Луга побледнели»; в других — «Лу-
чи побледнели» (как в автографе). Слово в ав-
тографе закрепляет общую тенденцию карти-
ны —  изображение  высших  сфер:  древесных
листьев,  ветров,  лучей,  птиц,  а  не  жизни  на
земле  (исключение —  «Цветы  отцвели»).  При
переиздании, как правило, не сохраняют тют-
чевских тире.

Датируется  1830  г.,  как  и  все  другие  «до-
рожного  цикла»,  на  основании  пометы  в  ав-
тографе.

С.Л.  Франк  предложил  философско-эстети-
ческое  истолкование  стихотворения:  «Пора-
зительно  стихотворение  «Листья»,  в  котором
выявлено  как  бы  единство  настроения,  объ-
емлющего весну и осень: все цветущее и бле-
стящее  есть  «легкое  племя»,  и  с  той  же  бес-
печностью, радостью, легкостью, с какою оно
весною играет с лучами и купается в росе, оно
осенью рвется «с докучных ветвей» и жаждет
улететь  от  земли;  в  этой  отрешенности  увя-
дающего  от  земли  обнаруживается  именно
его  жизненность,  в  противоположность
неумирающей,  тощей,  прикрепленной  к  од-
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ному  месту  безжизненной  зелени  сосен  и
елей.  Это  сближение  осени  с  весной,  перене-
сение на первую «небесных» черт последней,
есть, однако, как бы лишь переход к прослав-
лению  подлинной,  высшей  красоты  осени»  (
Франк. С. 27).

АЛЬПЫ
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ка  7-й  строки:  есть  вариант —  «Грозно  дрем-
лют  великаны» —  и  вариант:  «Дремлют  гроз-
ны  и  туманны».  Последний  вошел  и  в  чер-
нильный  автограф.  Особенности  авторской
пунктуации — повторы тире в конце строк 2,
4,  6,  10,  12-й,  а  также завершение строф 1-й и
2-й  восклицательным  знаком  с  многоточием
(во второй строфе поставлено пять точек). Эс-



тетический эффект такого оформления текста
в общем тот же, что в стих. «Через ливонские
я  проезжал  поля...»,  «Там,  где  горы,  убегая...»,
«Листья» (см.  коммент.  С.  385,  442,  391).  Тире
тяготеют к точке, в то же время они означают
«открытость»  высказывания,  возможность
его  воображаемого  продолжения.  В  «дорож-
ном  цикле»  это  стихотворение  значится  под
номером  «5»,  ему  предшествуют  «Листья»,  за
ним следует «Mal’aria».

Датируется  1830  г.  на  основании  указания
в автографе.

С.Л.  Франк,  анализируя  «двойственность»
мироздания  в  поэзии  Тютчева,  говорит:  «С
особенной выразительностью многообразное,
хотя  внутренне  единое  впечатление  тьмы
изображено  в  описании  Альп  ночью...»  (
Франк.  С.  19).  Он  процитировал  первую  стро-
фу  и  две  первые  строчки  второй  строфы,  вы-
делив  слова  «помертвелые»,  «ужасом»,  «вла-
стью»,  «грозны»,  «падшие  цари»,  «гибель-
ным»,  и  дал  следующий  комментарий:  «В
этих  стихиях  мы  имеем,  таким  образом,  два
противоположных  и  враждебных  друг  другу
начала.  Но,  с  другой  стороны, —  и  в  этом  об-



наруживается общая пантеистическая основа
этой  двойственности —  эти  начала  оба  боже-
ственны, прекрасны, привлекательны» (с. 27).
Эту  мысль можно распространить на первые
шесть  дорожных  стихотворений,  в  которых
прекрасное  сопровождается  грустью,  а  то  и
ночным страхом, прозрением ужасов смерти.
В  ином  направлении  истолковали  стихотво-
рение Н.  Аммон (Несколько мыслей о поэзии
Тютчева.  Журнал  Министерства  народного
просвещения. 1899, июнь. С. 463) и Р.Ф. Брандт
(Материалы.  С.  168–169);  они  обнаружили  в
нем  социально-политический  подтекст—
«Альпы изображают славянские племена».
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втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
13. Л. 6 и 3 об.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
131;  тогда же — ННС.  С.  31.  Затем — Изд. СПб.,
1886. С. 85; Изд. 1900. С. 73

Печатается по второму автографу.
В  автографах  отсутствует  правка,  отлича-

ются они лишь знаками препинания,  не пол-
ностью  проставленными  в  карандашном  ва-
рианте (л. 6). Особенность авторской пунктуа-
ции —  та  же,  что  в  предыдущих  стихотворе-
ниях (см. коммент. к «Через ливонские я про-
езжал поля...». С. 390), а именно: повтор тире в
конце  2,  6,  7,  12-й  строк  и  завершение  обеих
строф восклицательным знаком с многоточи-
ем.  Прописные  буквы  стоят  в  словах  «Зло»,
«Смерть»,  «Судеб»,  «Земли»,  что  содействует
их олицетворению и приводит к возникнове-
нию мифологических ассоциаций. Строфы от-
черкнуты.  «Mal’aria»  записано  под  номером
«6», то есть следует сразу после «Альп» и пред-
шествует  стих.  «Сей  день,  я  помню,  для  ме-
ня...».  Возможно,  нумерация  воспроизводит



последовательность  написания  дорожных
стихотворений  1830  г.  и  отражает  маршрут
поэта: через Альпы — в Рим.

Датируется 1830 г.  на основании пометы в
автографе,  относящейся ко всему этому «цик-
лу».

Н.О.  Лернер,  а вслед за ним К.В.  Пигарев и
другие  исследователи  считают,  что  стихотво-
рение навеяно описанием окрестностей Рима
в романе г-жи Сталь «Коринна, или Италия» (
Лирика I. С. 353). Л.Н. Толстой отметил его бук-
вой  «Т»  (Тютчев)  (ТЕ.  С.145)  и  подчеркнул
слова  «и  это  все  есть  Смерть!..».  Н.  Овсянни-
ков  в  рецензии  на  тютчевский  сборник  пи-
сал:  «Сама  тамошняя  малярия  поэтична.  Это
таинственное  зло  во  всем  разлитии—  в  цве-
тах,  ручьях,  и  в  самом  небе  Рима, —  это
смерть,  идущая  к  нам  навстречу  вместе  с  чу-
десным  запахом  роз»  («Московские  ведомо-
сти», 1899, 4 авг. № 212. С. 4). К.Д. Бальмонт за-
метил:  «...Удивительное  его  стихотворение
«Mal’aria»,  которое  справедливо  могло  бы  за-
нять  место  среди  лучших  стихотворений  в
«Les  fleurs  du  Mal»  («Цветы  зла» —  фр.),  было
написано в 1830 году, то есть гораздо раньше,



чем Бодлер выступил с такой яркой определи-
тельностью»  (Бальмонт.  С.  83).  Указав  на  то,
что  Тютчев  любит  Природу  в  моменты  «раз-
ногласия и разложения»,  он продолжает:  «Бо-
лее  того:  такие  состояния  Природы,  когда  ос-
новной  элемент  Вселенной —  смерть —  про-
свечивает  сквозь  все  живущее,  особенно  до-
рог душе поэта. Он чувствует глубокое худож-
ническое  волнение  перед  величественным
зрелищем  Мировой  красоты,  возникающей,
чтобы  исчезнуть.  То,  что  мы  называем  злом,
исполняет Тютчева ощущением художествен-
ной красоты — необходимое следствие всяко-
го глубокого проникновения в сложную душу
Природы» (там же. С. 87). В качестве примера
Бальмонт  приводит  полностью  «Mal’aria»  и
далее заключает: «Для поэта, посвященного в
таинства  Природы,  ясно,  даже  очевидно,  что
в  смерти  столько  же  красоты,  сколько  в  том,
что мы называем жизнью, но только нам эта
красота  кажется  ужасной.  Если  бы  в  смерти
не было красоты, смерть не существовала бы
в Природе,  потому что Природа цельная сущ-
ность,  а  в  цельности  все  гармонично»  (там
же.  С.  88).  Таков  философско-эстетический



комментарий  к  стихотворению  Тютчева.
Имея  в  виду  это  же  стихотворение,  В.Я.  Брю-
сов  (Разг.  С.  19)  согласился  с  мыслью  о  том,
что «Mal’aria» предвосхищает эстетику симво-
лизма:  «Странно  было  бы  отрицать  и  то,  что
Тютчев, если не первый, то один из первых в
русской  поэзии,  понял,  какую  красоту  и  ка-
кой  соблазн  таят  в  своей  глубине  зло,  грех  и
смерть  («Злой  Дух,  ужели  ты —  непонятый
учитель  великой  красоты?»,—  писала  З.  Гип-
пиус,  развивая  мысль  Тютчева)».  Философ-
ским  комментарием  и  к  этому  стихотворе-
нию  может  служить  рассуждение  С.Л.  Фран-
ка, связанное со стих. «Альпы» (см.  коммент.
С. 392).
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«СЕЙ ДЕНЬ, Я ПОМНЮ, ДЛЯ МЕ-
НЯ...»
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Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
131,  с  датой «1830»,  тогда же — ННС.  С.  30.  За-
тем — Изд. СПб., 1886. С. 54; Изд. 1900. С. 79.

Печатается по второму автографу.
Карандашный  автограф  (л.  5  об.) —  на  ли-

сте  со  стих.  «Песок  сыпучий  по  колени...».
Чернильный  автограф  (л.  3  об.)  под  номером
«7»  входит  в  «цикл»  стихотворений  1830  г.
(см.  коммент.  к  стих.  «Через  ливонские  я
проезжал  поля...».  С.  385).  Что  означает  нуме-
рация?  Может  быть,  последовательность  на-
писания  стихотворений,  связанных  с  дорож-
ными впечатлениями, и тогда «7-е» получает-
ся итоговым — в нем изображена встреча по-
сле  разлуки.  Особенность  оформления:  по-
втор  тире  в  конце  строчки  или  протяжен-
ность последней буквы в строке,  что начина-
ет напоминать тире; так написаны слова «ме-
ня»  (1-я  строка),  «заря»  (5-я  строка),  «ея»  (9-я
строка) и явное тире — в конце 6-й строки. 



В автографе, написанном чернилами, тире
стоит в конце строк 2-й и 4-й, но в 6-й строке
вместо  тире —  восклицательный  знак,  кото-
рым в обоих автографах заканчивается стихо-
творение.  9-я  строка  завершается  многоточи-
ем. 

Датируется 1830 г.  на основании пометы в
автографе. К.В. Пигарев считает, что стихотво-
рение,  по-видимому,  написано  во  время  пре-
бывания поэта в России,  полагая,  что Тютчев
имеет  в  виду  ту  же  юношескую  «погибшую
любовь», что и в стих. «Двум сестрам».

С.Л.  Франк  обратился  к  этому  стихотворе-
нию,  разъясняя  свою  мысль  о  «космизации
души»  в  поэзии  Тютчева:  «Любовное  призна-
ние есть «золотое солнце»,  исторгающееся из
груди  девушки»  (Франк.  С.  10.  См.  также  ком-
мент.  к  стих.  «Не  то,  что  мните  вы,  приро-
да...».  С.  448).  Действительно,  оно  дополняет
ряд тютчевских стихотворений с женским об-
разом,  как  бы  сливающимся  с  самой  приро-
дой, выявляющим ее как бы «женскую душу».



А

«ПОТОК СГУСТИЛСЯ И ТУСКНЕ-
ЕТ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  16.
Л. 2 об. — 3.

Первая публикация — Совр. 1836. Т. III. С. 19
под  общим  заголовком  «Стихотворения,  при-
сланные из Германии», под номером XIV, с об-
щей  подписью  «Ф.Т.».  Затем —  Совр.  1854.  Т.
XLIV. С. 19; Изд. 1854. С. 37; Изд. 1868. С. 42; Изд.
СПб., 1886. С. 98; Изд. 1900. С. 95.

Печатается  по  автографу.  На  обороте
небольшого  листа,  на  котором —  «О  чем  ты
воешь,  ветр  ночной?..»  (см.  коммент.  С.  396),
строфы  отчеркнуты,  как  обычно  у  Тютчева
(поэт  внимателен  к  ритмической  организа-
ции  стихотворения);  в  конце  строк —  повтор
тире  (в  4,  12,  14-й),  в  конце  стихотворения —
восклицательный  знак,  означающий  повы-
шенную  эмоциональность,  пафосное  утвер-
ждение  бессмертной  жизни  ключа.  Получи-
лось  парадоксальное  сочетание  слова  «ше-
пот» с восклицанием, которое следует осозна-
вать  не  как  громкое  и  внешнее,  а  скрытое,
внутреннее,  наполненное  позитивным  чув-



ством провозглашение.  В Сушк.  тетради,  Му-
ран. альбоме — списки.

Прижизненные  издания  слабо  сохраняют
тютчевские  знаки  (тире,  восклицательный
знак  в  конце  стихотворения).  Значительно
приблизил текст к автографу Г.И. Чулков (см.
Чулков 1935).

Датируется  первой  половиной  1830-х  гг.,
как и «О чем ты воешь, ветр ночной...».

С.С.  Дудышкин  (Отеч.  зап.  С.  70)  увидел  в
стихотворении  образец  уравновешивания
«мысли  со  своим  образом».  Критик  полно-
стью процитировал его и прокомментировал
с  теоретико-литературной  точки  зрения:
«Мысль  идет  здесь  вровень  с  образом:  иной
сказал бы, что это лишь простое сравнение. В
самом  деле,  поэтическое  произведение  ино-
гда  не  идет  дальше  того,  что  называется
«сравнением».  Но  всмотритесь  в  его  построе-
ние,  и вы увидите,  что мысль не совлекается
совершенно своего покрова,  даже там, где хо-
чет  прямо  говорить  вашему  уму:  «и  внятно
слышится  порой  ключа  таинственного  ше-
пот».  В  этом  состоит  тайна  поэтической  пре-
лести. То же самое найдете вы в искрометном



«Фонтане» (с. 70). Л.Н. Толстой отметил стихо-
творение буквой «Т» (Тютчев) (ТЕ. С. 145).

Глубоко свойственный стихам Тютчева па-
раллелизм природного и человеческого, кото-
рый  С.Л.  Франк  назвал  «космизацией  души»,
проявился  в  этом  стихотворении,  как  и  во
многих  других  («Еще  земли  печален  вид...»,
«Фонтан»,  «В  душном  воздуха  молчанье...»,
«Восток белел. Ладья катилась...» и др.), но оно
напоминает  и  «Silentium!»  идеей  глубинного,
тайного  как  святого,  скрывающегося  в  ду-
ше —  образом  «чистых  ключей»,  бьющих  из
душевных  глубин;  чтобы  услышать  «шепот»
ключа,  конечно,  следует  молчать.  Стихотво-
рения сближаются  в  едином поэтическом пе-
реживании.



А

«О ЧЕМ ТЫ ВОЕШЬ, ВЕТР НОЧ-
НОЙ?..»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  16.
Л. 2.

Первая  публикация —  Совр.  1836.  Т.  III.  С.
18,  под  общим  названием  «Стихотворения,
присланные  из  Германии»,  №  XIII,  с  общей
подписью  «Ф.  Т.».  Затем —  Совр.  1854.  Т.  XLIV.
С.  15–16;  Изд.  1854.  С.  29;  Изд.  1868.  С.  34;  Изд.
СПб., 1886. С. 135; Изд. 1900. С. 99.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 243.

Автограф —  на  маленьком  листе  бумаги,
почти такого же формата, как тот, на котором
«Нет, моего к тебе пристрастья...», хотя почер-
ком  более  разборчивым.  Написано  чернила-
ми;  на обороте страницы — «Поток сгустился
и тускнеет...». В 4-й строке — «То глухо-жалоб-
ный,  то  шумно».  В  7-й  строке в  первом слове
буква «р» написана не так, как обычно у Тют-
чева; она больше напоминает «н», в этом слу-
чае  получается  слово  «ноешь».  Во  второй
строфе  отсутствуют  два  будто  бы  необходи-
мых  знака  препинания:  в  10-й  строке  после



слова  «родимый»  отсутствует  какой-либо
знак; в 13-й строке также нет никакого знака,
отсюда  возникает  предположение,  что  следу-
ющая  строка  могла  начинаться  не  со  слова
«Он», а с союза «И» («И с беспредельным жаж-
дет  слиться»;  такой  вариант  дают  списки  и
Совр.).  Каждая  строфа  отчеркнута,  особенно
жирной чертой — последняя, означающая ко-
нец стихотворения.

В Сушк. тетради (с. 23) и в Муран. альбоме
(с.  25)  списки:  4-я  строка—  «то  глухо-жалоб-
ный,  то  шумной?»;  7-я  строка —  «И  ноешь  и
взрываешь  в  нем»;  14-я —  «И  с  беспредель-
ным  жаждет  слиться».  В  Совр.  1836  г.  дан  ва-
риант — «То глухо жалобный, то шумно?», но
7-я— «И роешь, и взрываешь в нем»; в 14-й —
«Он  с  беспредельным  жаждет  слиться».  В
Совр. 1854 г. 4-я строка — «То глухо-жалобный,
то  шумной!»;  7-я —  «И  ноешь,  и  взрываешь
в  нем»;  14-я —  «И  с  беспредельным  жаждет
слиться».  Во всех прижизненных изданиях,  а
также в Изд. СПб., 1886 и Изд. 1900 печатается
так же.

Датируется 1830-ми гг.; в начале мая 1836 г.
оно было послано И.С. Гагарину.



Л.Н.  Толстой  отметил  стихотворение  бук-
вами «Т. Г. К.!» (Тютчев. Глубина. Красота.) (ТЕ
. С. 146). Основные отклики относятся к концу
XIX — началу XX в. В.С. Соловьев уясняет эсте-
тическое  значение  звуков  стихотворной  ре-
чи: безмолвие не всегда сопровождает эстети-
ческое  впечатление,  как  в  картине  прибли-
жения ночной грозы. «Зато в других явлениях
неорганического  мира  весь  жизненный  и  эс-
тетический  их  смысл  выражается  исключи-
тельно в одних звуковых впечатлениях. Тако-
вы  скорбные  вздохи  скованного  в  космиче-
ской  темноте  Хаоса»  (Соловьев.  Красота.  С.
52).  Здесь  философ  полностью  процитировал
тютчевское  стихотворение.  Далее  он  рассуж-
дает:  «Порывы стихийных сил или стихийно-
го бессилия, сами по себе чуждые красоты, по-
рождают  ее  уже  в  неорганическом  мире,  ста-
новясь  волей  или  неволей,  в  различных  ас-
пектах  природы,  материалом  для  более  или
менее  ясного  и  полного  выражения  всемир-
ной  идеи  или  положительного  всеединства».
В.Я.  Брюсов  (см.  Изд.  Маркса.  С.
XXXVIII–XXXIX),  начиная  свои  объяснения
тютчевского хаоса, обратился именно к этому



стихотворению  и  рассмотрел  его  вместе  с  та-
кими, как «Ю.Ф. Абазе», «День и ночь», «Виде-
ние», «Как океан объемлет шар земной...»; ис-
следователь  обнаружил  тяготение  Тютчева  к
«древнему, родимому хаосу». Брюсов полагал,
что этот хаос представляется поэту исконным
началом всякого бытия,  из  которого выраста-
ет  и  сама  природа.  Хаос —  сущность,  приро-
да — его проявление.  Все те минуты в жизни
природы,  когда  «за  оболочкой  зримой»  мож-
но  узреть  «ее  самое»,  ее  темную  сущность,
Тютчеву  дороги  и  желанны.  «И,  прислушива-
ясь к сетованиям ночного ветра, к его песням
«про древний хаос, про родимый», сознавался
Тютчев, что его ночная душа жадно «внимает
повести  любимой...».  Но  подсмотреть  хаос
можно не только во внешней природе, но и в
глубине человеческой души». 

Д.С.  Мережковский  полагал,  что  этот  тют-
чевский  образ  особенно  проникновенно  по-
стигнут Н.А.  Некрасовым: «Недаром услышал
Некрасов у Тютчева эти звуки ветра осеннего:
ведь  его  же  собственная  песнь  родилась  из
той  же  музыки:  «Если  пасмурен  день,  если
ночь  не  светла,  /  Если  ветер  осенний  бушу-



ет...». Из той же музыки ветра ночного: «О чем
ты  ноешь,  ветр  ночной,  /  О  чем  так  сетуешь
безумно?» Для Некрасова — о муке рабства,  о
воле человеческой;  для Тютчева — тоже о во-
ле, но иной, нечеловеческой — о «древнем ха-
осе»  (Мережковский.  С.  5–6).  И  далее  в  своей
брошюре  автор  снова  обратился  к  этому  же
стихотворению и процитировал четыре стиха
(«Понятным сердцу языком» и  т.  д.),  размыш-
ляя  о  соотношении  сознательного  и  бессо-
знательного  начал  в  творчестве  Тютчева:
«Сквозь  него,  человека,  как  сквозь  рупор,  го-
ворят  стихии  нечеловеческие...  Понятное  о
непонятном,  сознательное  о  бессознатель-
ном—  в  этом  вся  поэзия  Тютчева,  вся  поэзия
нашей  современности:  красота  Ведения,  Гно-
зиса» (с. 10). С.Л. Франк процитировал вторую
строфу  стихотворения,  объясняя  сущность
тютчевского  пантеизма:  слияние  личного  со-
знания  с  всеединым  и  в  то  же  время  ощуще-
ние  двойственности  мироздания.  «Почему
ужас  объемлет  душу  именно  тогда,  когда  ду-
ша  жаждет  слиться  с  беспредельным,  и  это
слияние  ощущается,  как  погружение  души  в
темный  хаос?»  (Франк.  С.  18).  Отвечая  на  во-



прос,  он указывает на раздвоение самого все-
единства,  в  котором  таятся  светлая  и  темная
стихии  (см.  также  коммент.  к  стих.  «Весна».
С. 466; «Тени сизые смесились...». С. 436).

В  приведенных  отзывах  определен  кон-
текст  стихотворений  Тютчева.  Но  сам  поэт
связал его со стих. «Поток сгустился и тускне-
ет...»; действительно, они объединяются обра-
зом-мотивом  темноты,  психологическим  па-
раллелизмом в образном рисунке двух строф,
идеей тайного,  скрытого,  тягостного,  что про-
рывается  наружу,  как  в  космическом  бытии,
так и в человеческой душе.



А
ВЕСЕННИЕ ВОДЫ

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  12.
Л. 4.

Первая  публикация —  Телескоп.  1832.  Ч.  X.
№  13.  С.  22–23,  с  подписью  «Ф.  Тютчев».  За-
тем — Совр.  1836.  Т.  III.  С.  6,  под общим загла-
вием  «Стихотворения,  присланные  из  Герма-
нии», под № «II», с общей подписью «Ф.Т.». За-
тем —  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  5;  Изд.  1854.  С.  5;
Изд. 1868. С. 8; Изд. СПб., 1886. С. 5; Изд. 1900. С.
25.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 244.

Автограф — на обороте листа со стих. «Как
над  горячею  золой...».  Специфические  автор-
ские  знаки  препинания —  тире  в  конце  2,  4,
12-й  строк,  в  то  же  время  в  конце  последней
строки  есть  черточка,  напоминающая  вос-
клицательный  знак.  Начало  третьей  строфы
поэт стал оформлять как прямую речь, поста-
вив  кавычки  в  начале  фразы  «Весна  идет...»,
но  не  завершив  ни  строки,  ни  строфы  таким
оформлением; в печатных текстах эти кавыч-
ки  в  третьей  строфе  часто  не  сохраняются,  и



она  прочитывается  как  слова  автора,  а  не
«гонцов» —  водных  потоков.  Только  лишь  в
Изд. 1900 9-я строка включена в прямую речь.
Во второй строфе, в речи «гонцов», слова «Вес-
на» и «Гонцов» написаны с прописной буквы:
«Мы молодой Весны Гонцы». Однако в преды-
дущей  строчке  второе  слово  «весна»  написа-
но со строчной буквы, так же как и в 9-й стро-
ке (в ее середине).

В  первой  публикации  6-я  строка —  «Весна
пришла,  весна  идет!».  Прямая  речь  «гонцов»,
начавшись  в  6-й  строке,  продолжена  в  тре-
тьей строфе, и кавычки, обозначающие конец
прямой  речи,  завершают  стих.:  «Толпится  ве-
село  за  ней...».  Такое  понимание  синтаксиче-
ской  структуры  сохраняется  в  Изд.  1987.  Рас-
хождения в печатном оформлении связаны с
попытками  сохранить  хотя  бы  отчасти  тют-
чевские  тире  или  заменить  этот  знак  много-
точием. В пушкинском Совр. тире стоят в кон-
це  1,  4,  9  и  12-й  строк  (здесь  стоит  восклица-
тельный знак и тире). В Изд. 1854  и Изд. СПб.,
1886 сохранились тире в 4-й строке, но в Совр.
1854  г.  в  этом месте  стоит многоточие.  В  Изд.
1900  стихотворение заканчивалось восклица-



тельным  знаком.  Чулков  I —  сохраняет  тире
во 2-й и 4-й строках, Лирика I — только во 2-й,
а в 4-й — многоточие.

Датировать,  по-видимому,  можно  не  позд-
нее  1830  г.,  так  как  автограф  на  листе,  ото-
рванном от того, где стих. «Цицерон».

Н.А.  Некрасов  восхищался  стихотворени-
ем, давая ему эстетико-психологический ком-
ментарий:  «Сколько  жизни,  веселости,  весен-
ней свежести в трех подчеркнутых нами сти-
хах! Читая их, чувствуешь весну, когда сам не
знаешь, почему делается весело и легко на ду-
ше, как будто несколько лет свалилось долой
с  плеч, —  когда  любуешься  и  едва  показав-
шейся травкой и только что распускающимся
деревом,  и  бежишь,  бежишь,  как  ребенок,
полной  грудью  впивая  живительный  воздух
и забывая, что бежать совсем неприлично, не
по летам, а следует идти степенно, и что радо-
ваться  тоже  совсем  нечего  и  нечему...»  (
Некрасов.  С.  208–209).  Он  называл  «Весенние
воды»  «одною  из  лучших  картин,  написан-
ных  пером»  Тютчева,  особенно  выделяя  вто-
рую строфу,  слова «гонцов».  П.К.  Щебальский
в рецензии на сб. стих. Тютчева 1868 г. (см. РВ.



1868.  Т.  77.  №  9.  С.  360–361)  писал  об  относи-
тельности  выделения  в  литературе  «реализ-
ма»  и  «идеализма»,  и  то  и  другое  он  обнару-
живал  в  естественном  развитии  человека  от
молодости, тяготеющей к идеализму, к зрело-
сти  и  реализму.  Подобное  критик  обнаружи-
вает  в  литературной  деятельности  Пушкина
и  Тютчева,  сближая  двух  поэтов  в  этом  отно-
шении.  Полностью  процитировав  «Весенние
воды»,  он  прокомментировал:  «Очевидно,  в
этом  блестящем  стихотворении,  в  этом
страстном  приветствии  молодой  души,  ис-
полненной  внутренней  весны,  приближаю-
щейся  весне  природы,  нет  ничего,  кроме  ка-
кого-то  радостного  клича,  а  следовательно,
никакого  признака  реализма.  Но  зато  какой
душистый  посев  поэзии,  какой  свежий,  ис-
кренний лиризм! Не прикажут ли наши кри-
тики  отказаться  от  подобных  литературных
бриллиантов,  потому  что  они  не  подходят
под  их  понятия?  Конечно,  поэт  мог  бы  при
этом заметить, что с весной для крестьянина
наступает  пора  тяжелых  работ,  что  лошаден-
ки его тощи, что хлебушка у него становится
мало,  что  барин  его  (кстати  припомнить  и



крепостное  право)  строг  и  сам  обходит  поля,
когда их поднимают по весне:  это был бы ре-
ализм,  но  была  ли  бы  во  всем  этом  поэзия  и
прелесть, — это еще вопрос» (там же. С. 364).

«Весенние  воды» —  второй  тютчевский
шедевр  о  весне;  вот  длинный  ряд  его  стихо-
творений  о  ней:  «Весенняя  гроза»,  «Весенние
воды»,  «Весеннее  успокоение»,  «Зима  неда-
ром  злится...»,  «Нет,  моего  к  тебе  пристра-
стья...»,  «Еще  земли  печален  вид...»,  «Весна».
К  ним  примыкают  «Могила  Наполеона»,  «Я
помню  время  золотое...»,  «Не  то,  что  мните
вы,  природа...»  и  весенние  стихотворения
1850–1860-х  гг.  «Весенний  цикл» —  централь-
ный  в  лирике  природы  Тютчева,  в  нем  ярче
всего  выражено  его  приятие  бытия.  Рассмат-
риваемое  стихотворение  своим  народно-ми-
фологическим  подтекстом  ближе  всего  к
стих.  «Зима недаром злится...»:  ведет хоровод
та  самая  румяная  дева-Весна,  которая  с  хохо-
том выгнала злую ведьму Зиму.
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«В ДУШНОМ ВОЗДУХА МОЛЧА-
НЬЕ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  20.
Л. 1–1 об.

Первая  публикация —  Совр.  1836.  Т.  IV.  С.
32,  под  общим  названием  «Стихотворения,
присланные из Германии», с общей подписью
«Ф.Т.»,  стихотворение  стоит  под  №  XVI.  За-
тем — Совр. 1854. Т. XLIV. С. 14; Изд. 1854. С. 24;
Изд. 1868. С. 28; Изд. СПб., 1886. С. 30; Изд. 1900.
С. 100.

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 244.

Первая публикация отличается от автогра-
фа. 4-я строка в нем— «Резче голос стрекозы»
(в  печатном  тексте —  «Звонче  голос  стреко-
зы»);  неизвестно,  кому  принадлежит  правка,
но  вариант  автографа  самобытней.  9-я  стро-
ка —  «Некий  жизни  преизбыток»;  первона-
чально  акцентировалось  в  строке  качество
жизни, ее странность, и слово «некий» оказа-
лось  на  первом  месте.  Весьма  характерна
тютчевская  пунктуация:  строфы  1,  2,  3-я  за-
канчиваются  многоточиями,  4-я,  по-видимо-



му и 5-я,  а  также и 6-я  завершаются вопроси-
тельным  знаком  с  многоточиями.  Вообще  в
стихотворении  много  художественной  недо-
сказанности,  подчеркнуто  выраженной  мно-
готочиями; этот знак стоит в конце строк 4, 6,
8,  12,  14-й  (здесь  вопрос  и  многоточие),  16-й
(вопрос  и  многоточие),  18-й  (вопрос  и  много-
точие),  20-й  (вопрос  и  многоточие),  22-й,  24-й
(вопрос и многоточие). Строфы и даже отдель-
ные строки обладают эмоциональной и смыс-
ловой  открытостью.  Слова  «Роз»,  «Гром»,  «Де-
ва», «Слезы», «Грозы» в автографе написаны с
прописной  буквы,  они  выделяются  в  тексте
как особо значимые.

На  маленьких  листах  бумаги  написаны  и
пронумерованы следующие стихотворения: 1.
«В  душном  воздуха  молчанье...»,  2.  «Что  ты
клонишь над водами...», 3. «Вечер мглистый и
ненастный...»,  4.  «И  гроб  опущен  уж  в  моги-
лу...»,  5.  «Восток  белел...  Ладья  катилась...»,  6.
«Как птичка, с раннею весной...».  Стихотворе-
ния этого, условно говоря, «цикла» запечатле-
ли  не  только  какие-то  связи,  подобия,  парал-
лели, но и взаимоотталкивания природного и
человеческого,  единство  и  противоречия  бы-



тия.
В  процессе  переиздания  стихотворение

подвергалось правке. Вариант «В душном воз-
духа  молчанье» —  только  в  Совр.  1836  г.;  в
остальных — другой вариант: «В душном воз-
духе  молчанье...»,  что  делает  образ  более
неясным,  как  бы  отчужденным  от  природы:
чье-то молчанье в воздухе.  В поэтической си-
стеме  Тютчева  повторяются  и  слово  «молча-
нье»  и  самый  образ  молчащей  природы  и
человека,  погруженного  в  молчание
(«Silentium!»,  «Но  твой,  природа,  мир  о  днях
былых  молчит...» —  «Через  Ливонские  я  про-
езжал поля...», «Есть некий час в ночи всемир-
ного молчанья...» — «Видение», «Кто без тоски
внимал  из  нас,  /  Среди  всемирного  молча-
нья...» —  «Бессонница»,  «Затих  повсюду  шум
и гам, / И воцарилося молчанье...» — «Еще шу-
мел веселый день...» и т. д.). 4-я строка в изда-
ниях  XIX  в. —  «Звонче  голос  стрекозы»,  но  в
изд. Чулков I — вариант по автографу («Резче
голос  стрекозы»),  в  Лирике  I —  «Звонче  голос
стрекозы», в Изд. 1987  г. — «Резче». 5-я строка
в  пушкинском  Совр.—  «Чу!  за  белой,  дымной
тучей»; в других указанных изданиях XIX в. —



«Чу!  за  белой,  душной  тучей»,  но  в  Изд.  1900
 — «за дымной», в Изд. Маркса — «душной», в
Лирике  I —  «дымной».  6-я  строка  в  пушкин-
ском  Совр. —  «Глухо  прокатился  гром»,  но  в
следующих  изд.  XIX  в.—  «Прокатился  глухо
гром»,  однако  в  Изд.  1900 —  вариант  автогра-
фа  («Глухо  прокатился  гром»),  в  дальней-
шем — так же. 8-я строка в изд. XIX в. — «Жиз-
ни  некий  преизбыток»,  но  в  Изд.  1900 —
«Некий  жизни  преизбыток»  (вариант  авто-
графа), так и в изд. Чулков I и в Изд. 1987, но в
Лирике I — «Жизни некий преизбыток». Вари-
анты  автографа  самобытны,  но  варианты
пушкинского Совр.  художественнее и в то же
время  ближе  к  автографу,  нежели  другие  из-
дания.

Датируется 1830-ми гг.; в начале мая 1836 г.
было послано Тютчевым И.С. Гагарину.

Н.А.  Некрасов  увидел  в  этом  стихотворе-
нии  «смешанное  содержание»,  как  и  в  дру-
гих — «Через ливонские я проезжал поля», «О
чем  ты  воешь,  ветр  ночной»,  «Душа  хотела  б
быть звездой», «Так здесь-то суждено нам бы-
ло...»  (Некрасов.  С.  218).  Он обобщил свое мне-
ние о них: «Во всех этих стихотворениях есть



или  удачная  мысль,  или  чувство,  или  карти-
на, и все они выражены поэтически, как уме-
ют  выражаться  только  люди  даровитые»  (с.
220). В.Я. Брюсов (см. Изд. Маркса. С. XLIV) счи-
тал  стихотворение  образцом  тютчевского
проведения  полной  параллели  между  явле-
ниями природы и состояниями души:  «В  сти-
хах Тютчева граница между тем и другим как
бы  стирается,  исчезает,  одно  неприметно  пе-
реходит  в  другое.  Нигде  не  сказалось  это  так
ясно, как в стихотворении «В душном воздухе
молчанье», где предчувствие грозы, томление
природы,  насыщенной  электричеством,  так
странно гармонирует с непонятным волнени-
ем  девы,  у  которой  «мутнится  и  тоскует»
«влажный  блеск  очей».  Брюсов  находит  по-
добное использование приема в стих.  «Слезы
людские,  о,  слезы  людские»,  «Дума  за  думой,
волна за волной...» и менее тонко, более резко
проведена  параллель,  с  его  точки  зрения,  в
стихотворении «Фонтан».  Близкую мысль вы-
сказывает  и  С.Л.  Франк.  Философ  процитиро-
вал  фрагмент  последней  строфы  для  доказа-
тельства  идеи  «космизации  души»,  увиден-
ной  поэтом:  «Страстное  томление  девушки



есть рождающееся в ней сгущение атмосферы
перед грозой, и слезы, выступившие на ее рес-
ницы —  «капли  дождевые  зачинающей  гро-
зы» (Франк.  С.  10. См. также коммент.  к стих.
«Не то, что мните вы, природа...». С. 448).

Развивая  мысли  Брюсова  и  Франка,  следу-
ет  отметить,  что  проведение параллели меж-
ду  природой  и  человеком,  замеченный  по-
этом  процесс  «космизации  души»  осуществ-
ляется  при  создании  женского  образа,  что
придает особый оттенок поэтической и фило-
софской  мысли  поэта.  По  этой  линии  стихо-
творение включается в ряд таких, как «Cache-
cache», «Сей день, я помню, для меня...», «Двум
сестрам»,  «Весенние  воды»,  «Осенний  вечер»,
«Что  ты  клонишь  над  водами...»,  «Я  помню
время золотое...»; в них женский, девичий об-
раз сливается как бы с самой природой, несет
в себе  свойства то  раннего утра,  то  весны,  то
кроткой осени, и поэт навевает мысль о жен-
ственной первооснове мира,  то,  что увидел в
стихах  Тютчева  А.А.  Блок.  В  дневниковых  за-
писях  1902  г.  он  цитировал  фрагменты  этого
стихотворения (17-ю и 18-ю строки и 6-ю стро-
фу  целиком),  говоря  об  особом  компоненте



А

поэзии  Тютчева —  «женской  душе»  его  сти-
хов.  В  связи  с  цитируемым  стихотворением
он заметил: «Вот она, опять страстная, но уже
всюду царящая, — она объемлет и деву и при-
роду» (Блок. Т. 7. С. 33).

«ЧТО ТЫ КЛОНИШЬ НАД ВОДА-
МИ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  20.
Л. 2.

Первая публикация — Совр. 1836. Т. IV. С. 34
под  общим  названием  «Стихотворения,  при-
сланные  из  Германии»,  под  номером  XVII,  с
общей подписью «Ф.Т.». Затем — Совр.  1854. Т.
XLIV. С. 5–6; Изд. 1854. С. 7; Изд. 1868. С. 10; Изд.
СПб., 1886. С. 102; Изд. 1900. С. 102.

Печатается по автографу.
Записано  в  автографе  под  цифрой  2;  под

цифрой  1 —  «В  душном  воздуха  молчанье...»
(см.  коммент.  С.  401).  Характерная  особен-
ность  синтаксического  оформления  текста —
частое использование многоточий; 2-я строка
заканчивается  восклицательным  знаком  и
дополнительной  точкой,  как  бы  незавершен-
ным  многоточием;  5-я —  вопросительным



знаком  и  многоточием  (четырьмя  точками),
7-я —  многоточием  (здесь  снова  четыре  точ-
ки), 10-я — многоточием (пятью точками). Это
обилие точек в конце строк могло ассоцииро-
ваться в поэтическом сознании автора с бегу-
щей струей, движением поэтической эмоции;
это  и  знак  недосказанности,  широкого  вне-
текста, простора для читательского воображе-
ния.  В  написании  стихотворения  заметно
стремление начинать с прописной буквы сло-
ва  «Макушку»,  «Струю»,  «Струей»,  «Солнце»,
«Смеется». Прописные буквы в словах, обозна-
чивших  главных  персонажей  сценки,  наме-
кают  на  аллегорический  подтекст  образов
(мотив  девичьей  обиды),  создают  мифологи-
ческую подоснову картинки.

В списке Муран. альбома  (с.  6) многоточия
не  воспроизведены,  в  конце  2-й  строки —  за-
пятая,  в  5-й —  только  вопросительный  знак,
в  7-й —  запятая,  в  10-й —  точка.  Прописных
букв нет.

История  публикаций  свидетельствует  о
стремлении  приблизиться  к  автографу  в  пе-
редаче знаков препинания, отражающих дви-
жение  тютчевского  поэтического  чувства.



Ближе  всего  к  автографу  в  этом  отношении
Лирика I.

Датируется, как и стих. «В душном воздуха
молчанье...», 1830-ми гг.

Н.А. Некрасов отмечал: «Ничего не прибав-
ляем  в  похвалу  этому  стихотворению.  Заме-
тим  только  одно,  что,  несмотря  на  всю  раз-
ность содержания, оно напомнило нам стихо-
творение  Лермонтова  «Белеет  парус  одино-
кий»,  которому  оно,  по  нашему  мнению,  ни-
сколько не уступает по своему достоинству» (
Некрасов.  С.  208).  Он  обратил  внимание  на
чувство  неудовлетворенности,  стремление  к
чему-то,  поиск,  связанный  с  образом  движу-
щейся  воды.  Л.Н.  Толстой  отметил  стихотво-
рение буквами «К. Т.» (Красота. Тютчев) (ТЕ. С.
145). 
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«ВЕЧЕР МГЛИСТЫЙ И НЕНАСТ-
НЫЙ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  20.
Л. 2 об.

Первая  публикация —  Совр.  1836.  Т.  IV.  С.
35,  под  общим  названием  «Стихотворения,
присланные из Германии», под № XVIII и под-
писью  «Ф.Т.».  Затем —  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.
25–26;  Изд.  1854.  С.  50;  Изд.  1868.  С.  57;  Изд.
СПб., 1886. С. 72; Изд. 1900. С. 109.

Печатается по автографу.
Входит  в  «цикл»,  пронумерованный  по-

этом  (см.  коммент.  к  стих.  «В  душном  возду-
ха  молчанье...».  С.  401),  под номером 3.  В  син-
таксическом оформлении особенность, харак-
терная  для  Тютчева, —  повтор  многоточий  в
конце строк (1, 2,  8-й).  С прописной буквы на-
писаны  слова  «Жаворонка»,  «Глас»,  «Утра»,
«Смех».  В  оформлении  заметны  оттенки  тют-
чевской эстетической эмоции. Многоточия —
это  паузы,  остановки-прислушивания,  это
бессловесная  тишина,  позволяющая  уловить
странности  в  природе,  в  ее  звуках.  В  то  же
время  многоточия  в  конце  строк —  обычный



для  Тютчева  эффект  недоговоренности,  недо-
выраженности  душевного  потрясения.  Про-
писные буквы в некоторых существительных
намекают на символико-аллегорический под-
текст зарисовки — как бы увеличение смысла
происходящего, его, может быть, мифологиче-
ской природы.

В  списке  Муран.  альбома  (с.  79)  изменен
характерный  синтаксис:  многоточия  отсут-
ствуют, в конце 2, 4, 6-й строк — вопроситель-
ный  знак,  в  конце —  восклицание.  В  назван-
ных  выше  словах  прописные  буквы  замене-
ны на строчные.

Датируется 1830-ми гг.;  послано Тютчевым
И.С. Гагарину в начале мая 1836 г.

Различия в  печатном оформлении:  во  вто-
рой  строке  «Чу,» —  в  первых  трех  изданиях,
но в последующих другой вариант — «Чу!». 4-
я  строка  заканчивается  запятой  в  Изд.  1854,
но  вопросительным  знаком  в  первом  изда-
нии, в Изд. 1868, Изд. СПб., 1886, Изд. 1900. Как
правило,  стихотворение  не  разделено  на
строфы,  но  в  Изд.  СПб.,  1886  это  проделано.  В
современных  изданиях  деления  на  строфы
нет, тютчевские многоточия сохраняются.
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Стихотворение  можно  сближать  с  «Безу-
мием»,  обнаруживая в том и другом поэтиче-
ское  переживание  природных  аномалий:
«улыбка»  безумия  и  «смех»  жаворонка  в
ненастный вечер пугают своей ненормально-
стью. Знаки «безумия» в природе, видимо, ка-
кие-то особые вторжения хаоса в космос.
«И ГРОБ ОПУЩЕН УЖ В МОГИЛУ...»
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  20.
Л. 3–3 об.

Первая  публикация —  Совр.  1836.  Т.  IV.  С.
36,  под  общим  названием  «Стихотворения,
присланные  из  Германии»,  №  XIX,  с  общей
подписью —  «Ф.Т.».  Затем —  Совр.  1854.  Т.
XLIV.  С.  10–11;  Изд.  1854.  С.  18;  Изд.  1868.  С.  21;
Изд. СПб., 1886. С. 120; Изд. 1900. С. 105.

Печатается по автографу.
В  группе  стихотворений,  пронумерован-

ных  в  автографе  (см.  коммент.  к  стих.  «В
душном  воздуха  молчанье...».  С.  401),  обозна-
чено  цифрой  4.  Написано  на  маленьких  ли-
стах бумаги,  как и все  эти стихотворения:  по
две  строфы на странице.  Многоточия состоят
из  четырех,  пяти  и  даже  шести  точек.  Худо-



жественная  эмоция  не  прерывается,  и  пау-
зы-многоточия  открывают  перспективу  в
недосказанное,  которое  касается  как  внеш-
них обстоятельств человеческого и природно-
го бытия (строки 2, 12, 14, 16-я), так и внутрен-
них —  духовной  жизни  (строки  4,  8,  10-я),  хо-
тя,  конечно, внешнее и внутреннее не строго
разделены.

Датируется 1830-ми гг.;  послано Тютчевым
И.С. Гагарину в начале мая 1836 г.

В  Сушк.  тетради  (с.  14–15)  и  в  Муран.  аль-
боме  (с.  15–16) —  списки.  Нумерация  стихо-
творений  автографа  здесь  не  соблюдается.
Стихотворению  предшествует  «С  какою
негою, с какой тоской влюбленной...», а после-
дующим оказывается «Итальянская Вилла». В
Совр.  1854  г.  и  в  следующих  прижизненных
изданиях, а также в Изд. СПб., 1886 в 7-й стро-
ке — «ученый пастырь»,  но в первом изд.  и в
Изд.  1900  и  в  последующих —  «ученый  пас-
тор».

Первый  печатный  отзыв  о  стихотворе-
нии —  Н.А.  Некрасова;  он  выделил  стих.  «И
гроб  опущен  уж  в  могилу...»,  «Итальянская
villa»  в  особый  раздел,  отличительным  при-



знаком которого является «едва заметный от-
тенок  иронии»,  напоминающий  поэзию  Гей-
не  (Некрасов.  С.  213–215).  Критик  заключил
рассмотрение  словами:  «Поэтическое  досто-
инство  приведенных  нами  стихотворений
несомненно:  оно  не  утратилось  в  десять  с
лишком лет — это  лучшая похвала им».  Но у
рецензента  из  Отеч.  зап.  (с.  61)  в  отличие  от
Некрасова,  указавшего  на  иронический  отте-
нок, другой ракурс восприятия текста: «Самая
мысль  о  смерти  не  возмущает  ясности  взгля-
да  и  разрешает  гармонию».  Критический  ас-
пект  восприятия  у  рецензента  из  Пантеона.
Отказываясь  от  общей  оценки,  он  лишь  ука-
зал  на  стилистическую,  как  ему  кажется,
неудачу:  «Вещает  бренность  человечью»  (
Пантеон.  С.  6).  Л.Н.  Толстой  отметил  это  сти-
хотворение буквами «Т.К.» (Тютчев. Красота) (
ТЕ.  С.  145).  В.И.  Алексеев  вспоминал  о  при-
страстии  Толстого  к  этому  стихотворению,
выделенному  в  сборнике  произведений  Тют-
чева:  «Особенно  хвалил  и  часто  декламиро-
вал  два  из  них —  «И  гроб  опущен  уж  в  моги-
лу...»  и  «Silentium!»  (Толстой  в  восп.  Т.  1.  С.
229). С.Л. Франк так прокомментировал стихо-



творение:  «Нетленно-чистое  небо»,  которое  в
стих. «И гроб опущен уж в могилу...» противо-
поставляется  и  бренной  жизни,  и  столь  же
бренным умным речам о религии, есть тоже
природа,  и  именно чистейшая природа.  В  си-
лу  этого  единства,  небесная,  горняя  стихия,
удаленная  от  земли  и  противоположная  ей,
есть  все  же  не  какое-либо  обособленное  от
бытия начало, а именно стихия, органически
проникающая  собою  все  бытие,  а  следова-
тельно,  доступная  и  на  земле»  (Франк.  С.  24).
Стихотворение  рассмотрено  в  связи  с  «Над
виноградными  холмами...»  (см.  коммент.  С.
415).  Франк  выделил  в  этих  произведениях
идею  восхождения  к  небу  как  к  святому  хра-
му.
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«ВОСТОК БЕЛЕЛ... ЛАДЬЯ КАТИ-
ЛАСЬ...»

 
втографы (3) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
19.  Л.  1.  Ед.  хр.  20.  Л.  4–4 об.  и в РНБ (Собр.

М.П. Погодина. № 463).
Первая  публикация —  Совр.  1836.  Т.  IV.  С.

37, № XX, под общим заголовком «Стихотворе-
ния,  присланные  из  Германии»,  с  подписью
«Ф.Т.».  Затем —  Москв.  1850.  Ч.  IV.  №  13.  С.  5;
Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  19;  Изд.  1854.  С.  36;  Изд.
1868.  С.  41;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  48;  Изд.  1900.  С.
98.

Печатается  по  второму  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 245.

В  первом  автографе  зачин  строф  первона-
чально  не  содержал  строго  последовательно-
го нарастания красок: «Восток светлел...»; «Во-
сток  горел...»;  «Вдруг  вспыхнул  день...»;  впо-
следствии  Тютчев  усилил  живописный  мо-
мент  зарисовки.  Главный  синтаксический
знак,  с  помощью  которого  поэт  оформляет
стихотворение, — тире.  Оно стоит в середине
каждой  первой  строки  в  строфе  (1,  5,  9-й),  а
также в конце 2, 4, 6, 8, 9-й; в конце стихотво-



рения,  от  последней  буквы  слова  «огневые»
идет длинная черта, как бы удлиненное тире.
Точек в стихотворении нет. 

Но  в  другом  автографе —  более  строгий
ритм красок в зачинах:  «Восток белел...»;  «Во-
сток алел...»; «Восток вспылал...». Оформлено с
помощью  заменяющих  тире  многоточий,  ко-
торые стоят в середине 1, 5, 9-й строк, а также
в конце 2, 4, 8, 9, 12-й строк. Точек и здесь нет,
вместо них — многоточия, запятые и тире.

В Сушк. тетради (с. 79) и в Муран. альбоме
(с.  89) —  списки.  Здесь  первая  строка —  «Во-
сток  белел...»,  5-я —  «Восток  алел...»;  9-я  «Во-
сток  вспылал...».  В  8-й  строке —  «Во  взоре»
(единственное  число);  тютчевские  знаки  не
сохраняются.

Во  всех  указанных  изданиях  6-я  строка —
«С кудрей откинув покрывало», также и в изд.
Чулков I. Но в Лирике I — вариант погодинско-
го  автографа —  «С  чела  откинув  покрывало».
В  пушкинском  Совр.  8-я  строка —  «Во  взоре
небо ликовало», в других изданиях здесь мно-
жественное  число —  «Во  взорах».  Во  всех  из-
даниях  XIX  в.  многоточием  заканчиваются
первые  предложения  каждой  из  трех  строф:



«Восток  белел...»,  «Восток  алел...»,  «Восток
вспылал...», а также 8-я и 12-я строки: «Во взо-
рах небо ликовало...», «Струились капли огне-
вые...»

Судя  по  почерку,  стих.  можно  датировать
1830-ми гг.; оно было послано И.С. Гагарину в
начале мая 1836 г.

Развивая  мысль  о  связях  поэтического
опыта  Тютчева  с  романтической  поэзией  на-
чала XIX в., С.С. Дудышкин отмечал: «Это было
тогда  какое-то  общее  гармоническое  настро-
ение  в  литературе,  от  которого  доносятся  до
нас разве из старого времени некоторые зате-
рявшиеся звуки, вроде следующих (здесь пол-
ное цитирование стих.— В.К.) <...> Потревожь-
те  немного  память  своего  слуха,  и  вы  почув-
ствуете,  что поэт возобновляет вам даже зна-
комые  образы  и  соединенную  с  ними  пре-
лесть.  Как  там  (в  стих.  «Над  виноградными
холмами...». —  В.К.)  видели  вы  взор,  подъем-
лющийся с долины и постепенно восходящий
к  высотам  до  горнего  жилища,  где  слышна
лишь  жизнь  природы,  так  здесь  встречаете
вы,  может  быть,  еще  более  знакомое  вам
«ветрило»,  откинутое  с  кудрей  «покрывало»,



«алеющий  восток»,  «ликующее  небо»,  и  еще
многое за ними, что не совсем легко сказыва-
ется  словом,  но  что  лучше  узнается  памятью
чувства» (Отеч. зап.  С. 59). В словах рецензен-
та  можно  видеть  напоминания  уже  не  толь-
ко  образов  поэзии  В.А.  Жуковского,  но  и  А.С.
Пушкина, К.Н. Батюшкова, то есть лучших по-
этов  первой  трети  XIX  в.,  к  художественному
опыту  которых  рецензент  возводит  стихи
Тютчева.  Критически  настроенный  к  стихам
Тютчева рецензент из Пантеона (с. 6) в числе
неудачных  образов  называет —  «во  взорах
небо  ликовало».  Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.
37),  видимо,  также  неудовлетворенный  сме-
лой метафоричностью образов Тютчева, одоб-
рил  «кем-то»  сделанные  карандашные  по-
правки  в  тексте  стихов:  «шея»  вместо  «выя»,
«брызги,  пламенея»  вместо  «капли  огневые».
С.Л.  Франку  очень  нравилось  это  стихотво-
рение:  «С  особой  яркостью  безмятежность,
«небесность»  утра  противопоставляется  пла-
менной мятежности дня в изумительном сти-
хотворении «Восток белел», и философ полно-
стью процитировал его,  выделив слова «весе-
ло»,  «небо»,  «алел»,  «молилась»,  «вспылал»,



«поникла»,  «огневые».  Отзыв  об  этом  стихо-
творении  привел  философа  к  посланию  «N.
N.», к мыслям о страстной и порочной любви (
Франк. С. 25).

Рецензент  из  Отеч.  зап.  (С.С.  Дудышкин)
выделил внешние приметы образа девы и об-
щий  природный  фон  стихотворения;  такие,
все  же  поверхностные  наблюдения  над  тют-
чевским  образом  могли  вести  критика  к  поэ-
зии  конца  XVIII —  начала  XIX  в.  Но  той  поэ-
зии,  сентиментально-романтической,  не  бы-
ла свойственна столь резко выраженная «кос-
мизация»  человеческой  души,  отмеченная
Франком:  в  этом  стихотворении  он  усмотрел
не  столько  идею  слияния  девичьей  души  с
природой,  сколько  противопоставление
невинности  утра  и  знойной  страстности  дня.
Однако  здесь  скорее  тенденция  к  этой  анти-
номии, нежели ее очевидность. И образ моля-
щейся  женщины  с  очами,  устремленными  к
небу,  значительно  отличается  от  N.N.  упомя-
нутого  стихотворения.  Рассматриваемое  про-
изведение  продолжило  серию  стихов  о  свет-
лом  небе,  об  утре,  о  пробуждении  новых
чувств —  «Проблеск»,  «Утро  в  горах»,  «Сей
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день, я помню, для меня...»,  «Еще земли печа-
лен вид...».

«КАК ПТИЧКА, РАННЕЮ ЗАРЕЙ...»
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  20.
Л. 5–5 об.

Первая  публикация —  Совр.  1836.  Т.  IV.  С.
38–39,  №  XXI.  Затем —  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.
12–13;  Изд.  1854.  С.  22;  Изд.  1868.  С.  25;  Изд.
СПб., 1886. С. 64–65; Изд. 1900. С. 36–37.

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 245.

В  автографе  первая  строчка —  «Как  птич-
ка,  с  раннею  зарей»,  в  11-й  строке —  слово
«крики»  написано  ясно  и  четко,  в  15-й  стро-
ке— «О ночь,  ночь,  где  твои покровы» (слова
и выражения, по-разному прочитываемые из-
дателями).  Строфы  отчеркнуты,  каждая  из
них заканчивается восклицательным знаком
с многоточием, что передает обычную для по-
эта  взволнованность  и  невозможность  дого-
воренности  и  полного  самовыражения.  Вос-
клицательные  знаки  в  автографе  стоят  и
внутри строф в конце 8, 14, 16, 20, 24-й строк, а
в конце 2, 4, 12-й — многоточия. Эти знаки ав-



тографа восстановлены.  Но строчка «Сон бла-
годатный не коснулся» заканчивается в  авто-
графе  многоточием  без  восклицательного
знака,  здесь  скорее  приглушенное  огорчение
и  недосказанность  о  содержании  бессонни-
цы.  Также  и  в  12-й  строке  скорее  раздумье,
длительность  отрицательного  переживания,
переданные  многоточием,  но  не  подъем  эмо-
ции  в  восклицании.  И  в  конце  18-й  строки  в
автографе  стоит  запятая,  означающая  при-
частный  оборот,  относящийся  к  обращению,
но  не  конец  предложения,  который  в  20-й
строке. Эти знаки автографа также восстанов-
лены.

Датируется  1830-ми  гг.;  было  послано  Тют-
чевым И.С. Гагарину в начале мая 1836 г., 

В  Муран.  альбоме  (с.  19–20)  1-я  строка —
«Как  птичка,  раннею  зарей»,  в  11-й —  слово
«клики»,  15-я —  «О  ночь,  ночь,  где  твои  по-
кровы».  Стихотворению  предшествует
«Silentium!»,  последует  «Как  над  горячею  зо-
лой...».

Во  всех  приведенных  изданиях,  кроме
пушкинского  Совр.,  11-я  строка —  «Сей  шум,
движенье,  говор,  клики»,  15-я — «Ночь,  ночь!



о,  где  твои  покровы».  Остальные  издания  от-
личаются  лишь  характером  прочтения  вто-
рой  строфы:  в  изданиях  1850-х  гг.  здесь  отме-
чена  восклицательная  интонация  и  постав-
лен в конце строфы восклицательный знак, в
Изд. 1868; Изд. СПб., 1886; Изд. 1900 стоит знак
вопроса и многоточие.

Н.А.  Некрасов,  отозвавшись  о  стих.  «Ита-
льянская  villa»  и  «Silentium!»,  отдал  предпо-
чтение  рассматриваемому:  «По  глубине  мыс-
ли и прекрасному ее изложению, лучше двух
предыдущих. <...> Грустная мысль, составляю-
щая  ее  содержание,  к  сожалению,  сознается
не  всеми  «пережившими  свой  век»  с  таким
благородным  самоотвержением...»  (Некрасов.
С.  216).  Нечто  подобное  он  усмотрел  лишь  в
некоторых  стихах  П.А.  Вяземского.  С.С.  Ду-
дышкин отмечал,  что Тютчев— «поэт вполне
современный  нам,  хотя  и  кажется  запозда-
лым гостем в литературе. Между занимающи-
ми  его  мыслями  есть  много  таких,  которые
могут  прийти  в  голову  только  современному
человеку»  (Отеч.  зап.  С.  70–71).  Рецензент  по-
лагал, что если сама мысль не нова, но поэти-
чески  она  выражена  впервые,  притом  «мет-



ко»  и  «оригинально».  Цитируя  полностью
стихотворение,  Дудышкин  выделил  строки,
особенно понравившиеся ему: «Ночь, ночь! о,
где  твои  покровы,  /  Твой  тихий  сумрак  и  ро-
са!..»  и  еще:  «С  изнеможением  в  кости,  /  На-
встречу  солнцу  и  движенью  /  За  новым  пле-
менем брести!». Рецензент уточнил при этом:
«Мы отличаем среди хорошего то, что как бы
прямо  отрывается  от  сердца  или  в  чем  всего
слышнее  звучит  поэтическая  струна,  попав-
шая на истинный тон... Не знаем, как кому, но
для  нас  это  слово  «идти  навстречу  солнцу  и
движенью с  изнеможением в  кости»  принад-
лежит  к  числу  самых  метких  слов,  какие  ко-
гда-либо говорила наша поэзия: оно не умрет
в ней, пока сохранится любовь к изящному и
истинный вкус». Но критик из Пантеона (с. 6)
не  одобрил  выражения  «изнеможение  в  ко-
сти» и отнес его к неудачам поэта.

С  иных  позиций  рассмотрел  стихотворе-
ние  Д.С.  Мережковский.  Его  интересует  лич-
ность  поэта  и  некоторые  особенности  его  он-
тологических  взглядов;  он  находит  в  стихо-
творении  отражение  и  внешних  портретных
деталей («Хоть свежесть утренняя веет / В мо-



их  всклокоченных  власах...»  (Мережковский.
С.  65),  и  внутренних:  «Как  будто  родился  ста-
риком  и  никогда  не  был  молод»  (там  же.  С.
67). Он усмотрел в настроениях, выраженных
и  в  этом  стихотворении,  «русское  барство»
Тютчева  и  «растлевающую  негу  рабства».
Критик  выводит  глубинно-программные
идеи  из  неприязненных  восклицаний  поэта:
«О,  как лучи его багровы, /  Как жгут они мои
глаза!»  и  отмечает,  что  у  Тютчева  «светобо-
язнь», так как «в свете все тайное делается яв-
ным.  Но  этого-то  он  и  боится.  Свет  славы
жжет  ему  глаза»  (с.  69).  С.Л.  Франк  дал  иное
объяснение  этого  стихотворения  (Франк.  С.
22).  Анализируя  «дуалистический  пантеизм»
Тютчева,  он  замечает  у  него  «сближение»
противоположностей или даже «смену мест»:
день  приобретает  как  бы  свойства  ночи —
«злые», «мятежные», «страшные», не ясные, а
какие-то  «мглистые».  Наибольшей  остроты
это чувство достигает в строках: «О, как прон-
зительны и дики...». Далее процитирована вся
строфа. Франк считает созданный здесь образ
лишь  мнимо  противоречащим  прежнему  (в
стихотворениях «Весна», «День и ночь») обра-



зу дня. Исследователь Тютчева находит в про-
цитированной  строфе  новое  направление
космического  чувства,  идущего  по  другому
направлению.  Основными  символами  этой
новой двойственности служат уже вообще не
день  и  ночь,  а  «тишина,  успокоение,  прохла-
да»  и  «зной,  шум,  мятежность».  Однако  мож-
но  заметить  еще  одно  направление  поэтиче-
ского  чувства  Тютчева —  противопоставле-
ние «вчера» и «сегодня», сегодняшнего ранне-
го  утра  и  вчерашнего  «праха»,  которые  полу-
чают социальные ассоциации — со  старым и
молодым  поколениями.  Не  то  тягостно,  что
приходится  «брести»  «навстречу  солнцу  и
движенью»,  а  то,  что  человек  ощущает  себя
«полусонной тенью», «обломком старых поко-
лений»;  здесь  скорее  поэтическая самокрити-
ка, столь свойственная Тютчеву.



(«У
К ***

ста с улыбкою приветной...»)
 

Автограф неизвестен.
Первая  публикация —  Пантеон  дружбы.

1834.  С.  246,  подписано  «Т-въ»,  цензурная  по-
мета — 17 апреля 1833 г. В прижизненные из-
дания не входило.

Печатается по первой публикации.
В  Изд.  Маркса  включено  с  комментарием:

«Принадлежность  Тютчеву  этой  пьесы  указа-
на  составителю  этих  примечаний  Н.В.  Гербе-
лем, который, предполагая составить библио-
графический  указатель  сочинений  Тютчева,
сносился  с  поэтом  по  поводу  этого  стихотво-
рения в 1865 году» (с. 617). Существенных раз-
личий  в  изданиях  XX  в.  нет,  однако  в  Изд.
Маркса  (с.  38)  и  Чулков  I  (с.  205)  печатается  с
выделением строф-четырехстиший,  в  первом
издании и в Лирике II  (с.  106)  было опублико-
вано  как  единое  стихотворение  в  виде  вось-
мистишия. 

Датируется на основании цензурной поме-
ты —  не  позднее  апреля  1833  г.  Г.И.  Чулков  в
помете  к  нему  датировал  его  началом  1830-х



гг.
Женский  портрет,  нарисованный  в  стихо-

творении, характерно тютчевский, составлен-
ный  из  поэтических  деталей —  изображения
особого «взора», «улыбки», «румянца» как вы-
разителей влюбленности и обещания «насла-
ждения»  (ср.  «Твой  милый  взор,  невинной
страсти полный...» — «К Н.»; «Сей день, я пом-
ню,  для  меня...»;  «Люблю  глаза  твои,  мой
друг...»;  «Вновь  твои  я  вижу  очи...»;  «С  какою
негою,  с  какой  тоской  влюбленной...»  и  др.).
Однако  до  сих  пор  авторство  Тютчева  не  все-
ми признано (см. Летопись 1999. С. 123).



А
«ДУША МОЯ, ЭЛИЗИУМ ТЕНЕЙ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  18.
Л. 1 об.

Первая  публикация —  Совр.  1836.  Т.  IV.  С.
41,  под  общим  названием  «Стихотворения,
присланные  из  Германии»,  под  номером
XXIII, с подписью «Ф. Т.». Затем — Совр. 1854. Т.
XLIV.  С.  14–15;  Изд.  1854.  С.  26;  Изд.  1868.  С.  30;
Изд. СПб., 1886. С. 114; Изд. 1900. С. 110.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 246.

В автографе в 1-й и 5-й строках после слов
«Душа  моя»  стоит  запятая,  в  конце  второй
строки — запятая, в конце 4-й и 6-й — воскли-
цательный  знак,  7-й —  запятая,  в  конце  сти-
хотворения — вопросительный знак и много-
точие.  Строфы  отделены  интервалом,  но  без
отчеркивания.  В  конце  стихотворения —
длинная линия, отделившая его от следующе-
го —  («из  Гейне»)  «В  которую  из  двух  влю-
биться...».  Слово  «Элизиум»  написано  с  про-
писной  буквы,  также  и  некоторые  другие  су-
ществительные  и  местоимения —  «Горю»,
«Вами»,  «Призраки».  Третья  строка — «Ни по-



мыслам годины буйной сей»; в конце 1, 3, 5-й
отсутствуют  какие-либо  знаки;  думается,  что
поэт  не  завершил  синтаксическое  оформле-
ние. На обороте — «Я помню время золотое...»,
на  следующем  листе —  «На  древе  человече-
ства...», «Как дочь родную на закланье...».

Датируется  1830-ми  гг.;  было  послано  Тют-
чевым И.С. Гагарину в начале мая 1836 г.

Во  всех  указанных  изданиях  3-я  строка —
«Ни замыслам годины буйной сей». Синтакси-
ческая  структура  первой  строфы  издателями
осознается  по-разному:  1-я  строчка  понята
как  главное  предложение,  в  котором  подле-
жащее  и  сказуемое  отделены  тире  («Душа
моя— элизиум теней») — в Совр. 1836 г. и 1854
г.,  в  Изд.  1868,  Изд.  СПб.,  1886;  притом  как  за-
вершенное  предложение,  заканчивающееся
восклицательным знаком, — в Изд. 1868 (хотя
в  первом  и  втором  изданиях  Биогр.  Аксаков
здесь  поставил  запятую)  и  в  Изд.  СПб.,  1886.
Но в первых трех изданиях — вся строфа мыс-
лится  как  одно  предложение,  где  к  главному
присоединяется  развернутое  приложение,  и
тогда  первая  строка  заканчивается  запятой
(или запятой и тире, как в Совр. 1854 г.). В Изд.



1900 — «Душа моя, Элизиум теней»; здесь вто-
рая часть фразы оформлена как приложение,
а  все  дальнейшее —  причастный  оборот  к
слову «теней».

Первая строка второй строфы оформляется
обычно  аналогично  первой  строке  стихотво-
рения  («Душа  моя —  Элизиум  теней»);  так  в
изданиях 1850-х гг. и двух последующих, но в
пушкинском  Совр.  и  в  Изд.  1900  эта  строка
фиксирует обращение — «Душа моя, Элизиум
теней»  и  завершается  строчка  или  восклица-
тельным  знаком,  как  в  пушкинском  Совр.  и
Изд.  1868,  или  запятой,  как  в  Биогр.  и  в  Изд.
1900.  В  этом  случае  предложение  заканчива-
ется  во  второй  строке,  в  конце  которой —
знак вопроса («Что общего меж жизнью и то-
бою?»).  Но  в  первых  пяти  изданиях  здесь —
запятая.  И  тогда  вторая  строфа  представляет
собой одно сложное предложение,  завершаю-
щееся  вопросительным  знаком  (в  Изд.  СПб.,
1886  здесь  знак  вопроса  и  тире),  в  Совр.  1836
г. — вопросительным знаком с многоточием.

В  изданиях  XX  в.  также  постоянные  коле-
бания  в  синтаксическом  оформлении.  В  Изд.
Маркса 1-я и 5-я строчки оформлены одинако-



во  («Душа  моя —  элизиум  теней»),  первая
строфа понята как одно предложение, во вто-
рой  строфе  выделены  два  предложения,
включающие  по  две  строки.  Г.И.  Чулков  в
Изд. Чулков I отказался от тире в середине 1-й
и  5-й  строк,  но  в  Изд.  Чулков.  1935  (с.  103)  в
обоих  случаях  тире  восстановлено.  В  новом
издании изменилось понимание в целом вто-
рой строфы, которая стала осмысливаться как
одно  предложение  с  восклицательным  зна-
ком на конце (раньше здесь был знак вопроса
и  многоточие).  В  изданиях,  подготовленных
К.В.  Пигаревым,  также заметны колебания:  в
Лирике I 1-я и 5-я строки оформлены по-разно-
му:  «Душа  моя —  Элизиум  теней»  и  «Душа
моя, Элизиум теней», но в более позднем Изд.
1984 в обоих случаях здесь стоит запятая меж-
ду словами «моя» и «Элизиум». Если в раннем
издании первая строфа включила в себя одно
законченное предложение, то в Изд. 1984 пер-
вая  строфа  завершается  запятой  и  тире,  а
предложение  заканчивается  в  конце  шестой
строки.  Написание  слова  «Элизиум»  (с  про-
писной  или  строчной  буквы)  все  время  в  из-
даниях  варьируется.  Думается,  целесообраз-



нее  всего  максимально  приблизиться  к  зна-
кам  автографа,  позволяющим  все  первые
шесть строк понимать как взволнованное об-
ращение  поэта  к  душе  (отсюда  два  восклица-
тельных знака).

Н.А. Некрасов так отозвался об этом произ-
ведении:  «Чрезвычайно  нравится  нам  у  г.
Ф.Т.,  между  прочим,  следующее  стихотворе-
ние,  странное  по  содержанию,  но  производя-
щее на читателя неотразимое впечатление, в
котором он долго не может дать себе отчета» (
Некрасов.  С.  218).  Он  полностью  процитиро-
вал  стихотворение.  С.С.  Дудышкин  в  рецен-
зии на Изд. 1854 выделил тоже его, как произ-
ведение,  обозначающее  своеобразие  «души
поэта» (Отеч. зап.  С.  56).  Об этом своеобразии
пишет И.С. Аксаков. Он процитировал первые
шесть  строчек  в  контексте  рассуждений  о
личности  поэта:  «...его  я  уничтожалось  и  по-
давлялось в нем <...> сознанием недосягаемой
высоты  христианского  идеала  и  своей  неспо-
собности  к  напряжению  и  усилию.  Потому
что  рядом  с  его,  так  сказать  бескорыстною,
безличною  жизнью  мысли,  была  другая  об-
ласть, где обретал он самого себя всецело, где



он жил только для себя, всею полнотою своей
личности.  То  была  жизнь  сердца,  жизнь  чув-
ства,  со  всеми  ее  заблуждениями,  треволне-
ниями,  муками,  поэзией,  драмою  страсти;
жизнь,  которой,  впрочем,  он  отдавался  вся-
кий  раз  не  иначе,  как  вследствие  самого  ис-
креннего,  внезапно  овладевшего  им  увлече-
ния,— отдавался без умысла и без борьбы. Но
она была у него про себя, не была предметом
похвальбы  и  ликования,  всегда  обращалась
для  него  в  источник  тоски  и  скорби  и  остав-
ляла  болезненный след  в  его  душе»  (Биогр.  С.
46).  Дальнейшее  рассуждение  биографа  при-
вело его к стих. «О, вещая душа моя...» и выяв-
лению  «тягостного  раздвоения»  в  бытии  по-
эта:  его  ум  и  совесть  разоблачали  перед  ним
противоречие  «между  признаваемым,  сочув-
ственным его душе нравственным идеалом и
жизнью,  между  возвышенными  запросами  и
ответом».

В.Я.  Брюсов  рассмотрел  стихотворение  в
контексте  с  «Silentium!»  (см.  коммент.  к  это-
му  стих.  С.  380):  «В  полном  согласии  с  этим
своим учением Тютчев говорил о себе: «Душа
моя,  элизиум  теней!  /  Что  общего  меж  жиз-



нью  и  тобою?»  Это  второй  полюс  миросозер-
цания  Тютчева.  Отправляясь  от  принятия
всех  проявлений  жизни,  от  восторженного
«пристрастия» к матери-земле, Тютчев конча-
ет  как  бы  полным  отрицанием  жизни.  Пре-
красен мир,  но истинная сущность его красо-
ты  недоступна  человеку,  который  лишь  на-
прасно  порывается  к  ней»  (Изд.  Маркса.  С.
XLII).

Контекстом  стихотворения  оказывается
«Silentium!»,  «Сижу  задумчив  и  один...»,  «Ду-
ша  хотела  б  быть  звездой...»  и,  наконец,  «О,
вещая  душа  моя...»;  они  объединяются  испо-
ведальным  мотивом,  противопоставлением
духовного  бытия и  бездуховной толпы,  моти-
вом  светлого  минувшего,  сердечных  утрат,
тоски  о  былом,  душевной  устремленности  к
светлым «призракам»,  звездам,  а  в  конечном
итоге — христианским идеалам.

Элизиум —  местопребывание  блаженных
душ в царстве теней (античн. мифол.)



А

«НАД ВИНОГРАДНЫМИ ХОЛМА-
МИ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  17.
Л. 2 об.

Первая  публикация —  Совр.  1837.  Т.  VI.  С.
398,  под  общим  названием  «Стихотворения,
присланные из Германии»,  под № XXVII,  с  об-
щей  подписью  «Ф.Т.».  Затем —  Совр.  1854.  Т.
XLIV. С. 21; Изд. 1854. С. 41; Изд. 1868. С. 46; Изд.
СПб., 1886. С. 133 (под названием «Ротенбург»);
Изд. 1900. С. 113.

Печатается по автографу.
Автограф на обороте листа — прозаическая

пейзажная  зарисовка:  описаны  чистое  небо,
горы, облака, грозы, радуга, блестящая зелень,
омытая  дождем,  солнечный  свет —  детали
пейзажа,  входящие  в  разные  стихотворения,
в том числе и в стих. «Над виноградными хол-
мами...».  Как видно, Тютчеву не чуждо стрем-
ление передавать эстетические переживания
природы  одновременно  в  стихах  и  в  прозе
(см.  его  письма).  Но  если  пейзаж  в  прозе  бо-
лее  конкретен  и  чисто  созерцателен,  хотя  и
не  чужд  психолого-эстетических  обобщений,



то пейзаж в стихах живописнее, богат краска-
ми,  полон  философской  мысли,  даже  своеоб-
разного  религиозного  переживания.  Первая
строфа  отделена  от  второй  чертой.  Слова
«Храм»  (8-я  строка)  и  «Тишина»  (16-я  строка)
написаны с прописной буквы.

Списки (2) — в Сушк.  тетради  (с.  82)  и Му-
ран.  альбоме  (с.  99).  В  обоих  тексты  не  разде-
лены на строфы.

В  прижизненных  изданиях  и  в  Изд.  СПб.,
1886  печаталось  без  выделения  строф,  но  в
Изд.  М.,  1886  и  в  Изд.  1900  строфы  выделены,
как и в дальнейших публикациях.

Датируется 1830-ми гг.; в начале мая 1836 г.
послано Тютчевым И.С. Гагарину.

Впервые  отозвался  о  стихотворении  С.С.
Дудышкин.  Он  полностью  процитировал  его
и  прокомментировал:  «Мотив  не  новый,  но
он именно потому и дорог нам, что мы знако-
мы  с  ним  давно,  что  помним  его  еще  со  вре-
мени  лучшего  из  наших  поэтов.  Между  тем
вы не скажете, конечно, чтоб это было подра-
жание: вы найдете лишь одинаковое чувство,
вызванное  одинаковым  положением»  (Отеч.
зап.  С.  59).  Рецензент  имеет  в  виду  художе-



ственный  опыт  романтика  Жуковского  с  его
поэтически-религиозными  настроениями.
С.Л.  Франк,  анализируя  особое  направление
космического  чувства  у  поэта —  «дольнее» —
«горнее»,  обращается  к  стихотворению  «Над
виноградными  холмами...»:  «То,  что  влечет
нас  к  горнему,  есть  тишина,  чистота,  свет —
стихия чистого, незнойного, успокоительного
света...» (Франк. С. 24). Им процитирована пол-
ностью  вторая  строфа  с  выделением  слов
«легче»,  «пустынно-чище»,  «немеет»,  «лишь
жизнь  природы  там  слышна»,  «празднич-
ное»,  «тишина».  В  подчеркнутой  строке
«лишь  жизнь  природы  там  слышна»  звучит
мотив,  определяющий  своеобразие  тютчев-
ского восприятия противоположности между
«горним»  и  «земным»:  включение  «горнего»
также  в  состав  природы,  более  того—  обнару-
жение  именно  в  нем  чистейшего,  ничем  не
запятнанного  проявления  последней  сущно-
сти  «жизни  природы».  Тихая,  пустынно-чи-
стая,  легкая,  праздничная  горняя  сфера,  в  ко-
торой  уже  нет  места  для  смертной  жизни,
есть  именно  область,  где  слышна  «жизнь
природы». Он связал это стихотворение с дру-



гим — «И гроб опущен уж в могилу...».
«Над  виноградными  холмами...»  сочетает-

ся  со  стихотворениями  о  небе  как  пристани-
ще  света,  чистоты,  легкости  и  мира,  см.:  «И
гроб  опущен  уж  в  могилу...»  («А  небо  так
нетленно-чисто,  /  Так  беспредельно  над  зем-
лей...»),  «Весеннее  успокоение»  («Светло  и  ти-
хо облака / Плывут надо мною»), «Нет, моего к
тебе пристрастья...»  («На небе чистом и высо-
ком  /  Порою  облака  следить...»),  «Фонтан»
(небо — «высота заветная»), «Еще земли печа-
лен  вид...»  («блестит  лазурь»),  а  также  стиха-
ми  о  горных  высях —  «Яркий  снег  сиял  в  до-
лине...», «С поляны коршун поднялся...», «Там,
где горы, убегая...», «Хоть я и свил гнездо в до-
лине...»  и  др.  о  небесной  и  горной  высоте,  о
движении души в  высь,  туда,  где  «проходит»
«небесных ангелов нога».

Над виноградными холмами... — имеется в
виду Ротенбург, город в Баварии. 



А

«НЕТ, МОЕГО К ТЕБЕ ПРИСТРА-
СТЬЯ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  16.
Л. 1–1 об.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
135,  тогда же — ННС.  С.  41.  Затем — Изд.  СПб.,
1886. С. 18; Изд. 1900. С. 43.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 246.

Написано  на  небольшом  листке  бумаги:
первая  строфа —  с  одной  стороны,  вторая —
на обороте. Исправление внесено в 11-ю стро-
ку:  слово  «светлом»  исправлено  на  «чистом».
Особенность  авторского  оформления —  во-
просительные  знаки,  которыми  заканчива-
ются первая и вторая строфы. Притом в конце
первой строфы к вопросительному знаку при-
соединено  многоточие.  Следовательно,  на
всем протяжении стихотворения сохраняется
вопросительная  интонация  и  противопостав-
ление «утехам рая» всего того реального, зем-
ного  и  небесного,  что  вызывает  «пристра-
стье»  поэта.  Для  поэта  мысль  завершена  в
конце  стихотворения —  вопрос  задан  до  кон-



ца,  и  его  продолжения нет,  вопрос и без  того
длинный,  поэтому  отсутствует  многоточие  в
конце стихотворения.

В  публикациях  заметны  колебания  в
оформлении  окончаний  строф.  В  РА  строфы
заканчиваются,  как  в  автографе,  вопросами,
но  без  многоточия  в  конце  первой  строфы.  В
ННС  в  первой  строфе —  знак  вопроса  (без
многоточия),  во  второй —  восклицательный
знак и многоточие. В Изд. СПб., 1886 — вопрос
в первой строфе и восклицательный знак без
многоточия — во второй. В Изд. 1900 — вопрос
(в  первом  случае),  восклицание  с  многоточи-
ем  (во  втором).  В  изд.  Чулков  I —  восклица-
тельный знак с многоточием в первой строфе
и только многоточие — во второй.  В Лирике I
 —  вопрос  и  многоточие  в  первой  строфе  и
только  многоточие —  во  второй.  В  Изд.  1987
первая  и  вторая  строфы  завершаются  вопро-
сительными знаками с многоточиями. Таким
образом, ни в одном из изданий не воспроиз-
веден  полностью  тютчевский  вариант  окон-
чания двух строф.

Датируется 1830-ми гг.; в начале мая 1836 г.
было послано Тютчевым И.С. Гагарину.



С.Л.  Франк  процитировал  первую  строфу,
поясняя свою мысль о пантеизме Тютчева, ко-
торый и в самой природе «видит проявления
божественного духа»; в то же время существу-
ет  «чисто  духовное»  в  «абсолютной  противо-
положности  телесному  и  отрешенности  от
него;  или,  по  крайней  мере,  высшей  силы,
красоты,  духовности  духовное  достигает
именно в своем воплощении...» (Франк.  С.  16).
Заключая  мысль,  Франк  усматривает  панте-
изм  в  ощущении  «явственности  всего  внут-
реннего»  и  «глубинности,  таинственности
всего  явного».  Рассматривая  тютчевскую  ан-
титезу  («небесное» —  «земное»),  он  уточняет
свою  мысль:  «...небесная  горняя  стихия,  уда-
ленная от земли и противоположная ей, есть
все  же  не  какое-либо  обособленное  от  бытия
начало, а именно стихия, органически прони-
кающая собою все бытие, а следовательно, до-
ступная и на земле. В пределах земной жизни
ее  воплощениями  ближайшим  образом  явля-
ются  весна  и  утро,  именно  в  их  противопо-
ложности  лету  и  дню,  как  выражениям  низ-
шей,  мятежной,  томительной  жизни.  Описа-
ния  весны  у  Тютчева  принадлежат  к  самым



прекрасным  страницам  мировой  лирики»  (
Франк.  С.  24).  Приведя  фрагменты  из  стих.
«Еще  в  полях  белеет  снег...»,  «Весна»,  Франк
процитировал  вторую  строфу  стих.  «Нет,  мо-
его  к  тебе  пристрастья...».  Он  выделил  слова
«бездействии глубоком», «теплый», «чистом и
высоком»,  «без  дела»  и  «без  цели»,  «ненаро-
ком, на лету», «свежий», «светлую мечту». Фи-
лософ  подчеркнул,  с  его  точки  зрения,  глав-
ное в стихотворении: весна «несет с собою чи-
стую, свежую, бездеятельную радость» (Франк
.  С.  24).  Рассматриваемое  стихотворение  для
него оказывается опорным в размышлениях о
поэзии  Тютчева,  здесь  находится  «характер-
ное  религиозное  чувство,  для  которого  имен-
но  высшие  и  чистейшие  обнаружения  небес-
ного начала полнее всего даны не в отрешен-
ности  от  земли,  не  в  уединенных  высотах,  а
именно  как  бы  в  центре  земного  бытия,  со
всех  сторон  окруженном  и  пропитанном
этим  небесным  началом...».  Так  философ  по-
дошел  к  рассмотрению  стих.  «Лебедь»  (см.
коммент.  С.  360).  Франк  справедливо  выде-
лил  ряд  программных  для  пантеизма  Тютче-
ва  стихотворений,  к  названным  им  еще  сле-



А

дует присоединить тоже «весеннее» стих. «Не
то, что мните вы, природа...».

«КАК ДОЧЬ РОДНУЮ НА ЗАКЛА-
НЬЕ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  18.
Л. 2 об.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  3.  С.
385–386  и  тогда  же —  ННС.  С.  34–35.  Затем —
Изд.  СПб.,  1886.  С.  86–87,  как  и  в  предыдущих
публикациях  с  названием  «На  взятие  Варша-
вы»; Изд. 1900. С. 82–83.

Печатается  по  автографу.  Записан  на  обо-
роте страницы со стих. «(Из Гейне)» и «На дре-
ве  человечества  высоком»...  (см.  коммент.  С.
422).  Исправление  есть  лишь  в  15-й  строке:
вписано  слово  «зверство».  Преобладает  вос-
клицательная интонация.

Сохранился список (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед.
хр.  53),  здесь  20-я  строка —  «России  целость
соблюсти»  (в  автографе —  «Державы  целость
соблюсти»),  в  15-й  строке — слово  «зверство».
Восклицательная интонация приглушена в 5-
й строфе, она завершена точкой.

В  первых  изданиях  пропущены  9–12-я



строки,  в  которых  идет  речь  о  «самодержа-
вии»,  что  было  замечено  в  рецензии  (см.  РА.
1886.  Кн.  3.  С.  536)  и не одобрено:  «...пропуще-
но  очень  веское  четверостишие  во  второй
строфе,  напечатанное  в  РА  и  других  общедо-
ступных  изданиях».  В  этих  изданиях  везде
принят  вариант  «Державы  целость  соблю-
сти».  Есть  расхождения  с  автографом:  конец
3-й строфы — «Единомысленную рать» (было:
«Единомысленных,  как  рать»);  начало  4-й
строфы —  «И  это  высшее  сознанье»  (было:
«Сие-то  высшее  сознанье»);  конец  4-й  стро-
фы —  «Идет  к  таинственной  мете»  (было:
«Спешит  к  таинственной  мете»);  конец  5-й
строфы —  «Как  Феникс,  возродится  в  нем»
(было:  «Как феникс,  зародится в  нем»);  ослаб-
лялось  политическое  звучание  стихотворе-
ния,  идея  свободолюбия  Польши,  приглуша-
лась торжественность архаики, уменьшалась
эмоциональная экспрессия в строке «Нет, нас
одушевляло к бою»: был убран восклицатель-
ный знак после слова «нет». В Изд. СПб., 1886,
есть  дата —  «1831»,  в  третьей  строфе —  опе-
чатка:  «Грозой  спасительного  мера»  (вместо
«спасительной примера»). В Изд. 1900 напеча-



таны  строки  9–12-я,  но  в  остальном  текст  та-
кой  же,  как  в  предшествующих  названных
изданиях,  опечатка  Изд.  СПб.,  1886  исправле-
на, дата стихотворения сохраняется.

Датируется 1831 г.
Здесь  впервые  прозвучали  идеи  и  появи-

лись  образы,  которые  получат  развитие  в
1840–1860-х  гг. —  «знамя  Русское»,  «слово  Рус-
ского народа», «подвиг просвещенья», «едино-
мысленных,  как  рать»,  «Славян  родные  поко-
ленья  /  Под  знамя  русское  собрать...»,  «Весь
мир  Славянский»;  ср.  со  стих.  «Знамя  и  сло-
во»;  «К  Ганке»  (см.  «Другие  редакции  и  вари-
анты.  С.  253),  «От  русского,  по  прочтении  от-
рывков из  лекций г-на  Мицкевича»  (см.  ком-
мент.  С.  479),  см.  также  стихотворные  обра-
щения к славянам.

Как  дочь  родную  на  закланье  /  Агамемнон
богам  принес... —  царь  Микен  Агамемнон —
один из героев «Илиады», который разгневал
богиню Артемиду и должен был принести ей
в  жертву  свою  дочь  Ифигению:  он  был  готов
это  сделать,  но  богиня  смилостивилась  и  со-
хранила Ифигении жизнь.

Коран — священная книга мусульман.



Не зверство янычар ручное... — янычары —
регулярная  турецкая  пехота,  которая  ком-
плектовалась,  воспитывалась  из  пленных
юношей,  а  позднее  из  отобранных  у  родите-
лей  в  детском  возрасте  мальчиков-христиан,
обращенных  в  ислам.  Янычары  отличались
высокой  воинской  подготовкой,  жестоко-
стью.

Феникс — птица, которая в старости сжига-
ла  себя  на  костре,  но  возрождалась  из  пепла
молодой  (егип.  и  греч.  мифол.).  Образ  стал
символом  вечного  обновления  и  возрожде-
ния.



А

«ВСЕ БЕШЕНЕЙ БУРЯ, ВСЕ ЗЛЕЕ И
ЗЛЕЙ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  19.
Л. 3–3 об. 

Впервые опубликовано в НС. 1926. С. 45. 
Печатается по автографу.
В  автографе  есть  правка  в  18-й  строке:  за-

черкнутое  слово  исправлено  на  «таинствен-
ный».  Прямая  речь  выделена  с  помощью  ти-
ре.  Синтаксическое  оформление  говорит  о
том,  что  оно  написано  на  высокой  эмоцио-
нальной волне: восклицания — в конце 4, 8-й
строк,  в  12-й —  вопросительный  и  восклица-
тельный  знаки,  восклицательный  знак —  в
конце стихотворения.

Комментаторы  полагают,  что  стихотворе-
ние  переводное,  поскольку  Тютчев  в  своем
творчестве не тяготел к балладному жанру, в
котором  выдержано  стихотворение.  Однако
источник  не  найден.  А.А.  Николаев  в  своих
комментариях сослался на статью Лейна, уви-
девшего  первоисточник  в  одном  из  эпизодов
повести  А.А.  Бестужева-Марлинского  «Фрегат
«Надежда»  (см.  Lane  R.  /  Hunting  Tyutchev’s



literary  sources  //  Festschrift  for  N.E.  Andreyev.
London,  1984.  Р.  51–53).  Тем  не  менее  следует
учитывать тот  факт,  что  ни тема стихотворе-
ния,  ни  его  жанр  не  чужды  Тютчеву.  Мотив
грешной  любви,  опасного  действия  любов-
ных  страстей —  сердечных  гроз  весьма  свой-
ственен  его  поэзии:  «Все  бешеней  буря,  все
злее  и  злей...»  вписывается  в  контекст  таких
стих.,  как  «К  Н.»  (о  «ночи  греха»,  «ужасной
бездне»,  жжении  «адским  пламенем»),  «К  N.
N.»  (о  женской  измене  мужу),  «Люблю  глаза
твои,  мой  друг...»  (любовная  страсть —  «огнь
желанья»),  «С  какою  негою,  с  какой  тоской
влюбленной...»  (образ  огня  «небесной  мол-
нии»,  которая  опаляет,  образ  женщины,  объ-
ятой  страстью).  Подобные  психологические
ситуации  в  рассматриваемом  стихотворении
получили  балладную  интерпретацию.  Этот
жанр  творчества  иногда  привлекал  поэта,  о
чем  свидетельствуют  его  переводы  из  Гёте:
«Певец»,  «Заветный  кубок».  Дань  Тютчева
балладе,  возможно,  связана  и  с  успехом  бал-
лад Жуковского, созданных в это же время, на
ту  же  этическую  тему —  преступления  и  на-
казания  (см.  «Смальгольмский  замок,  или
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Иванов вечер»).
Датировать можно 1831–1836 гг., так как на

бумаге автографа есть водяной знак — «1831»,
и  оно  было  послано  Тютчевым  И.С.  Гагарину
в начале мая 1836 г.

ВЕСЕННЕЕ УСПОКОЕНИЕ
 

втограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л.
6. 

Первая  публикация —  Телескоп.  1832.  Ч.  X.
№ 15.  С.  297–298. Затем — Совр.  1854.  Т.  XLV. С.
8;  Изд. 1854.  С.  124; Изд. 1868.  С.  119; Изд. СПб.,
1886. С. 12; Изд. 1900. С. 435.

Печатается по первой публикации.
В  автографе,  в  скобках,  вместо  названия

помета — «(Из Уланда)».  Написан чернилами,
без  исправлений,  с  излюбленными  тютчев-
скими  знаками:  тире  в  конце  2-й,  4-й  (здесь
восклицательный знак и тире), 6-й, 7-й строк,
в  конце  стихотворения  восклицательный
знак и многоточие.  Строфы отделены друг от
друга  интервалом.  На  этом  же  листе,  сверху,
написано  стихотворение  «Вы  мне  жалки,
звезды-горемыки!».

Указание  на  то,  что  стихотворение  пред-



ставляет  собой  перевод  Уланда
«Frühlingsruhe»  («Весенний  покой» —  нем.),
отсутствует  в  пяти  первых  из  названных  из-
даний; такого рода помета появилась лишь в
Изд. 1900. Различия в печатных текстах состо-
ят в том, что эмоциональность, свойственная
Тютчеву,  как  бы  приглушается  в  большей
или  меньшей  степени.  В  Телескопе  первая
строфа  завершалась  восклицательным  зна-
ком  с  многоточием,  что  не  сохранялось  во
всех последующих указанных изданиях.  В Те-
лескопе, Совр. 1854 г. 6-я строка заканчивалась
тире,  но  в  последующих  изданиях  этот  знак
отсутствует.  Во  всех  изданиях  в  конце  стихо-
творения  стоит  точка,  но  в  тексте  Телескопа
 —  многоточие.  В  первых  изданиях  стихотво-
рение  не  разделено  на  строфы,  они  появи-
лись только в Изд. 1900.

Датируется  по  дате  цензурного  разреше-
ния в Телескопе (28 августа 1832 г.) — не ранее
первых месяцев 1832 г.

В.Я. Брюсов (О Тютчеве //  РА,  1900. Кн. 1.  №
1–4.  С.  418)  отмечал,  что  «О,  не  кладите  ме-
ня...»  в  новом  издании  (имеется  в  виду  Изд.
1900. –  В.К.)  отнесено  в  отдел  переводных:



«Действительно, все внешнее содержание его
взято  из  стих.  Уланда  «Frühlingsruhe»,  но  по
тонкости  отделки  переводом  кажутся  не  сти-
хи  Тютчева,  а  немецкий  подлинник».  Найдя
сближения  Тютчева  с  другими  немецкими
поэтами — Гёте,  Ленау,  Эйхендорфом,  Брюсов
сделал  общее  заключение:  «Но  во  всех  этих
случаях  Тютчев  не  только  пересказывает,  но
и  пересоздает;  более  чем  кто-либо  другой  он
умел оставаться  самим собой и подражая» (с.
410).

С.Л. Франк, указав на то, что Тютчев сделал
«весьма  точный»  перевод  стихотворения
Уланда,  считает  поэтическую  миниатюру
«вполне  оригинальным  созданием  тютчев-
ской лирики» (Франк. С. 26). Связав его умона-
строение со стих. «Лебедь» («есть на земле как
бы  жизнь  в  неземном»),  философ  продолжал
свою мысль: «К этому настроению приближа-
ет  нас  поэт  в  стихотворении  «Весеннее  успо-
коение»,  в  мечте  о  смерти  среди  природы...
(цитируется полностью. — В.К.). В этом же на-
правлении  идет  мечта  души  стать  звездою,
горящей  скрытым  светом  «в  эфире  чистом  и
незримом»  (см.  коммент.  к  стих.  «Душа  хо-



тела б быть звездой...».  с.  365).  Стих. «Лебедь»,
«Весеннее  успокоение»,  «Душа  хотела  б  быть
звездой...»  Франк  относит  к  тем,  в  которых
«космическое чувство Тютчева достигает сво-
ей вершины» (Франк. С. 27). В то же время это
стихотворение входит в его «весенний ряд» и
запечатлевает  светлые  пантеистические  пе-
реживания (В.К.).

Представляет  собой  вольный  перевод  од-
ноименного  стихотворения  немецкого  поэта
Уланда.  У  Тютчева  иная  поэтическая  форма:
вместо  четырехстопного  ямба  оригинала  ис-
пользован  полиметрический  размер —  хоре-
ямб (строки 1, 2, 3, 6, 9-я) переходит в строках
4,  5,  6,  7-й  в  четырехстопный  ямб:  изменена
система  рифмовки:  если  у  Уланда  рифма
смежная, то у русского поэта — перекрестная;
во вторую строфу добавлена пятая строка. По
содержанию  стихотворение  Тютчева  доста-
точно  близко  к  оригиналу,  но  из-за  иной  по-
этической  формы  производит  иной  ритми-
ко-мелодический эффект (Л.Л., М.М.).
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«НА ДРЕВЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ВЫСО-
КОМ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  18.
Л.  2.  Воспроизведен  в  ЛН.  1932.  Т.  4–6.  С.

737.
Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.

133;  тогда же — ННС.  С.  36.  Затем — Изд. СПб.,
1886. С. 90; Изд. 1900. С. 84.

Печатается по автографу.
Автограф  находится  на  одной  странице  с

последней строфой стих. «(Из Гейне)» — «В ко-
торую  из  двух  влюбиться...»,  а  на  обороте
предыдущего листа — «Душа моя, Элизиум те-
ней...»  и  первые  две  строфы  стих.  «(Из  Гей-
не)».  Таким  образом,  следуют  одно  за  дру-
гим—  «Я  помню  время  золотое»,  «Душа  моя,
Элизиум  теней...»,  «(Из  Гейне)»,  «На  древе  че-
ловечества  высоком...»,  «Как  дочь  родную  на
закланье...»,  три  из  которых  обращены  к  За-
падной Европе, именно к Германии — брегам
Дуная  с  его  замком  и  «младой  феей»,  влюб-
ленностью  поэта,  связанной  с  теми  местами,
а  другие  два —  к  гениям  этой  страны,  Гёте  и
Гейне.  Рассматриваемое  стихотворение  ско-



рее  контрастно  второму  в  этом  ряду:  здесь
идея  «созвучия»  с  человечеством,  там —  изо-
ляция  душевного  мира  от  толпы;  видно,  для
поэта «человечество» и «толпа» совсем не од-
но и то же, а скорее они противоположны. По-
следнее стихотворение («Как дочь родную на
закланье...»)  перекликается  с  ними  размыш-
лением  о  каких-то  высших  предназначениях
и судьбах.

В первых двух изданиях печаталось без на-
звания,  но  в  примечаниях  указано:  «Вероят-
но, по поводу смерти Гёте». В Изд. СПб., 1886 и
Изд.  1900  появился  заголовок  «На  смерть  Гё-
те»,  но  в  Изд.  1900  эти  слова  заключены  в
скобки. Ранние издания не имеют существен-
ных  различий,  хотя  в  Изд.  1900  9-я  строка —
«Не  поздний  вихрь,  не  буйный  ливень  лет-
ний».  Различно  определяют  время  написа-
ния: РА — 1832 г., Изд. СПб., 1886 — 1827 г., Изд.
1900 —  1832  г.  Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.  35)
писал: «Так как поминаемое здесь лицо несо-
мненно есть Гёте (коему Тютчев имел случай
представиться  и  коим  был  обласкан),  то  не
могло никак быть сочинено в 27-м году, кото-
рым  помечают  его  первое  изд.  Сочинений,  а



должно  быть,  относится,  согласно  Флоридов-
ской  помете,  к  1832-му,  в  каковом  году  умер
Гёте 22(10) марта».

Г.И. Чулков, соглашаясь с Брандтом, указы-
вает  на  единственный  «источник»,  говоря-
щий о знакомстве Тютчева с Гёте, на который
ссылаются  и  Брандт  и  В.Я.  Брюсов.  В  статье  (
БЛ)  Брюсов  пишет:  «Утверждают,  что  Тютчев
«был  обласкан»  великим  Гёте».  Этот  источ-
ник —  заметка  Н.  Гербеля  в  книге  «Русские
поэты в биографиях и образцах» (СПб., 1880. С.
337).  Чулков,  приведя  все  эти  сведения,  за-
ключает,  что  «это  стихотворение  могло  быть
написано  лишь  в  1831  г.,  т.  е.  вскоре  после
взятия  Варшавы  Паскевичем»  (Чулков  I.  С.
355).  Вместе  с  тем  исследователь  предполага-
ет, что стихи были переписаны поэтом после
смерти  Гёте,  что  будто  бы  существовали  ка-
кие-то  первоначальные автографы.  К.В.  Пига-
рев  (Лирика  I.  С.356)  не  подтверждает  факта
личного знакомства Тютчева с Гёте, говоря об
отсутствии  каких-либо  документов,  свиде-
тельствующих  об  этом.  Вместе  с  тем  ученый
не  сомневается  в  том,  что  написание  стихо-
творения  вызвано  смертью  Гёте,  которого
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Тютчев  много  переводил  и  к  которому  был
весьма  внимателен  в  1820-х —  начале  1830-х
гг.  До  нас  дошли  15  тютчевских  переводов
стихотворений  Гёте,  включая  фрагменты  из
«Фауста».

Таким  образом,  стихотворение  можно  да-
тировать не ранее конца марта 1832 г.

PROBLÈME
 

втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
21. Л. 1; РНБ. Альбом Н.В. Гербеля. Л. 194.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
134;  тогда же — ННС.  С.  39.  Затем — Изд. СПб.,
1886.  С.  92;  Изд.  1900.  С.  87.  Везде  напечатано
без  названия  с  указанием  даты —  1833  г.,  17
января. Но в Изд. 1900 — 15 (27) января 1833.

Печатается  по  второму  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 246.

В  первом  автографе  подчеркнуты  слова
«Сам» (3-я строка), «мыслящей» (4-я строка); в
нем 4-я строка — «Или низвергнут мыслящей
рукой».  В  конце  стихотворения  указана  да-
та — «января 15/27 дня 1833». В конце 2-й и 3-й
строк поставлено тире, в конце 4-й — знак во-
проса,  в  конце  5-й —  двоеточие,  в  конце  сти-



хотворения—  восклицательный  знак.  Назва-
ние отсутствует.

Во  втором  автографе  есть  название
«Problème»,  и  4-я  строка  имеет  другой  вари-
ант:  «Иль  был  низринут  волею  чужой!».  Сло-
во  «чужой»  подчеркнуто.  Указана  другая  да-
та —  2  апреля  1857  г.  Второй,  более  поздний,
вариант  свидетельствует  об  акцентировке
проблемности  стихотворения,  о  нерешенно-
сти  поставленного  вопроса.  Вариант  «мысля-
щей  рукой» —  малоудачный,  хотя  и  допусти-
мый  метанимический  образ,  заменен  более
точным в смысловом отношении. В то же вре-
мя в сопоставлении двух понятий, двух состо-
яний —  мысли  и  воли —  поэт  отдал  предпо-
чтение второй.  У  него  получилось:  не  мысль,
а  воля  играет  созидающую  роль;  слово  «чу-
жой» вносило момент холодной отстраненно-
сти в изображенный природный акт.

Даты первой и второй редакций указаны в
автографах.

Во всех указанных изданиях XIX в. и в Изд.
1900  использован  первый  автограф,  и  публи-
кации не различаются:  во всех нет названия,
сохраняется образ «мыслящей руки», везде не



воспроизведены  особенности  тютчевского
синтаксиса  (отсутствуют  тире  и  восклица-
тельный знак в конце стихотворения). Эти из-
дания  оказали  влияние  на  последующих  из-
дателей  (см.  Чулков  I.  С.  210;  Изд.  Маркса.  С.
79). Р.Ф. Брандт (Материалы. С. 36) так опреде-
лил  идею  стихотворения:  «...мысль  этой  пье-
сы (правда, не очень уж удачно выраженная)
та, что человечество бесплодно ломает голову
над  загадками  природы».  Можно  признать,
что  «Problème» —  одно  из  ранних  произведе-
ний, запечатлевших скептические колебания
поэта в решении онтологических вопросов.



А
СОН НА МОРЕ

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  13.
Л. 1.

Первая  публикация —  Совр.  1836.  Т.  III.  С.
20,  №  XV,  с  общей  подписью  под  стихотворе-
ниями —  «Ф.Т.»,  общий  заголовок —  «Стихо-
творения,  присланные  из  Германии».  За-
тем — Галатея.  1839.  Ч.  II.  С.  187  (с  подписью
«Ф. Тютчев»);  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  24–25;  Изд.
1854.  С.  48;  Изд.  1868.  С.  54;  Изд.  СПб.,  1886.  С.
55–56; Изд. 1900. С. 48. 

Из списков наиболее интересны те, что по-
мещены  в  Сушк.  тетради  (с.  87),  Муран.  аль-
боме  (с.  101–102)  и  среди  списков,  сделанных
Э.Ф.  Тютчевой  и  И.С.  Аксаковым  (РГАЛИ.  Ф.
505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 16).

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 246.

Датируется летом 1829 г., между 12 июля и
12 августа, см. Летопись 1999. С. 284–285.

В  автографе  специфически  тютчевские
знаки препинания. Как обычно, особенно вы-
деляются  окончания  строк:  преобладают  ти-
ре, которыми завершаются 2, 6, 11, 12, 14, 22-я



строки, но и там, где нет тире, а предложение
как будто заканчивается, точки не проставле-
ны,  строфы  отсутствуют.  Создается  впечатле-
ние  единого  безостановочно  льющегося  эмо-
ционального  потока.  И  в  соответствии  с  та-
ким  эстетическим  переживанием  в  самом
конце стихотворения тоже нет точки, вместо
нее — удлиненное тире, в результате сохраня-
ется  впечатление  незавершенности  потока
чувств,  снов,  морских  валов.  В  выражении
«как бог» второе слово написано со строчной
буквы,  что  вызывало  античные,  а  не  христи-
анские  ассоциации.  Тютчевское  тире  полно-
стью  не  удалось  сохранить,  поскольку  неко-
торые из них не соответствуют современным
грамматическим нормам.

Автограф  получил  впервые  наиболее  пол-
ное отражение в пушкинском Совр.,  однако в
7-й строке — «летал оглушен» (здесь,  возмож-
но, — опечатка) вместо «лежал оглушен», что
существенно  меняло  образ  лирического  «я»,
делая  его  более  романтически-фантастиче-
ским.  В  11-й  строке  еще  опечатка —  «В  лугах
огневых».  В  20-й  строке —  «Лишь  слышался»,
вместо «Мне слышался»; не сохранялись тют-



чевские тире,  они были заменены либо двое-
точием (в  11-й  строке),  либо  запятой,  точкой;
вообще  в  тексте  зафиксированы  длинные
остановки,  расставлены  точки,  многоточия,
точки  с  запятой.  Публикация  в  Галатее  во
многом  близка  Списку  РГАЛИ,  и  в  том  и  дру-
гом  варианте  сохранялись  тютчевские  рит-
мические  перебои  (кроме  амфибрахия,  в  сти-
хотворении  появились  и  дактили  и  анапе-
сты),  в  обоих  вариантах  были  выделены  дву-
стишия  и  отделены  друг  от  друга  значками,
что  разрушало  плавность  развития  эстетиче-
ской эмоции. Но есть и отличия, которые поз-
воляют  предполагать,  что  список  более  позд-
него происхождения, нежели текст в Галатее.
В списке появился вариант 1-й строки: «И Бу-
ря и море качали наш челн». Получилось как
бы  упорядочение  логики  образа:  «Буря»  (да
еще  написанная  с  прописной  буквы,  будто
олицетворенная)  взволновала  море,  а  оно
укачало  человека.  Но  сам  поэт  воспринимал
ситуацию  иначе.  Назвав  стих.  «Сон  на  море»,
он  именно  морю  придал  первенствующее
значение  в  происшедшем,  морская  стихия
определила характер сна, и само слово «море»



выдвинуто на первое место. 13-я и 14-я строки
в Галатее ближе к автографу и тексту в Совр.:
«Сады, лавиринфы, чертоги, столпы — / И сон-
мы  кипели  безмолвной  толпы»;  в  списке  ис-
чезли  старинные  слова  «лавиринфы»  (ста-
ло —  «лабиринты»),  «сонмы»  (стало —  «рои-
лись, кипели»). 17 — 18-я строки в Галатее да-
ли новый вариант: был исключен образ лета-
ющего  бога  (так  в  Совр.)  и  появилось  сравне-
ние с «духом» («как дух, я летал»), и сияющий
мир уже располагался  не  «под»,  а  «над»  летя-
щим.  С  ортодоксальной  точки  зрения  такой
вариант  мог  удовлетворять,  но  в  списке  осу-
ществлен возврат к Совр.— «как Бог, я летал»,
мир был «подо  мною»,  однако  сохранялся  ис-
конный  образ  7-й  строки —  «я  лежал».  19-я
строка в Галатее  («Я спал и сквозь сон...»), не
совпадавшая  с  автографом  («Но  все  грезы  на-
сквозь...»),  в  списке  приобрела  новый  вари-
ант: «Но все и во сне».  Однако начало строки
в  результате  не  улучшалось;  преимущество
автографа —  в  отсутствии  повтора  слов
(«спал»,  «сон»)  или  сочетания  безóбразных
слов («Но все и во»),  в  оригинальной вырази-
тельности  словосочетания —  «все  грезы  на-



сквозь».  Выражение  «вторгалася  пена»  (22-я
строка)  того  и  другого  варианта  ослабляло
экспрессию образа в автографе и Совр., где бы-
ло: «врывалася пена».

В  списке  Сушк.  тетради,  а  также  в  при-
жизненных изданиях и Изд. СПб., 1886,  и Изд.
1900  предложен  новый  вариант  стихотворе-
ния:  все  дактили  и  анапесты  превращены  в
амфибрахии,  в  результате  исчезла особая  му-
зыка тютчевского стихотворения,  как бы вос-
производящая  движение  морских  волн.  По-
явились образы менее выразительные,  чем в
оригинале,  но,  может  быть,  более  «правиль-
ные» с точки зрения традиционной стилисти-
ки:  в  автографе  было —  «окликалися  ветры»,
стало «и ветры свистали», значительно ослаб-
лено олицетворение.  Осталась романтизация
лирического «я»: «летал оглушен», хотя у Тют-
чева  исходная  ситуация  более  жизненная:
«лежал оглушен»,  тем сильнее выступал кон-
траст с фантастическими сновидениями. 14-я
строка приобрела в Совр.  1854 г.  вид — «И чу-
дился  шорох  несметной  толпы»;  тютчевский
же  образ  более  приближен  к  грезам  сна:  у
него толпа «безмолвная» (без шороха); в соче-



тании со словом «кипели» усиливается стран-
ность  картины —  «И  сонмы  кипели  безмолв-
ной  толпы».  Слово  «сонмы»  вызывало  антич-
ные ассоциации,  особенно в соседстве со сло-
вами  «лавиринфы»  и  «чертоги».  И  весь  этот
эффект  исчез  в  новом  варианте.  17-я  строка
там  же  продолжила  традицию  текста  Гала-
теи —  отказа  от  сравнения  с  богом,  и  полу-
чился  бледный  по  сравнению  с  автографом
вариант:  «По высям творенья я гордо шагал»,
а  в  18-й  выражение  «недвижно  сиял»  семан-
тически  неудачно,  в  автографе  слово
«недвижный» было определением мира — «И
мир подо мною недвижный сиял».  Новый ва-
риант  начала  19-й  строки,  более  простой  и
обычный  («сквозь  грезы»),  также  ослаблял
специфическую  тютчевскую  выразитель-
ность,  хотя  и  мог  казаться  более  «правиль-
ным», чем — «все грезы насквозь».

В Муран. альбоме текст в целом такой, как
в Сушк. тетради, но в 13-й строке вместо «Са-
ды-лавиринфы»  стало —  «Сады,  лабиринты»,
в  17-й  строке —  возврат  к  автографу:  «по  вы-
сям  творенья,  как  Бог,  я  шагал»  (и  в  Сушк.
тетради  и  в  Муран.  альбоме  слово  Бог —  с



прописной  буквы,  чего  не  было  в  автографе).
Вообще можно признать, что античные реми-
нисценции  переписчики,  а  особенно  издате-
ли, недооценивали и ослабляли их. Стихотво-
рение  не  было  разделено  на  строфы-двусти-
шия.  Метр стихотворения «выправлен»,  и  по-
следовательно  во  всех  строках  дан  амфибра-
хий.

В Отеч. зап.  (с.  56) стихотворение было пе-
репечатано  полностью.  Рецензент —  С.С.  Ду-
дышкин —  увидел  в  нем  выражение  сокро-
венного: «Узнаете ли поэта? видите ли, что он
живет  двойною  жизнью —  одною,  которая  у
него  общая  со  всеми  нами,  и  другою,  таин-
ственною, которая принадлежит ему одному?
Послушайте его, поговорите с ним, и вы опять
поверите  волшебной  силе  поэтических  снов
и видений. И видится ему часто в Божием ми-
ре совсем не то, что видим мы в нем нашими
простыми  глазами,  и  часто  чуется  ему  в  нем
нечто такое,  о  чем мы и не подозревали».  Ре-
цензент  Пантеона  (с.  5)  полемизировал  с  Ду-
дышкиным,  порицая  непонятность  образов
этого стихотворения:  «Хороша поэзия,  в  кото-
рой надобно еще добиваться смысла, которую



еще надобно разгадывать!» И.С. Тургеневу, на-
против,  понравилась  необычность  образов
«Сна  на  море»,  состоящих  из  определений,
совмещающих  разнородные,  взятые  из  раз-
ных  сфер  признаки,  и  он  цитировал:  «Болез-
ненно-яркий  (сон) —  волшебно-немой,  /  Он
веял  легко  над  гремящею  тьмой...»  (Тургенев.
Т.  11.  С.  108).  Философско-эстетическое  истол-
кование стихотворения предложил К.Д.  Баль-
монт  (Бальмонт.  С.  86–87).  Он  полностью  пе-
репечатал  стихотворение,  вычленив  в  нем
идею Хаоса: «Идея Хаоса, как первобытной ос-
новы,  на  которой  вытканы  узоры,  созерцае-
мые  нашим  сознанием,  проходит  через  все
творчество  Тютчева,  обособляя  его  среди  по-
этов.  Кто  умеет  смотреть  на  Природу  при-
стальным взглядом, тому она внушает особые
сочетания звуков, неведомые другим. Эти зву-
ки  сплетаются  в  лучистую  ткань,  вы  смотри-
те и видите за переменчивыми красками и за
очевидными  чертами  еще  что-то  другое,  кра-
соту полураскрытую, целый мир намеков, по-
нятных  сердцу,  но  почти  всецело  убегающих
от  возможности  быть  выраженными  в  сло-
вах».  Таким  путем  Бальмонт  связал  «Сон  на



море» со стих. «Как дымный столп светлеет в
вышине...».  В.Я.  Брюсов  (см.  Изд.  Маркса.  С.
XLII)  выделил  в  аналитическом  отзыве  гно-
сеологический аспект: «В замечательном сти-
хотворении «Сон на  море»  Тютчев рисует  но-
вый мир,  открывающийся  в  сновидениях:  са-
ды,  лабиринты,  чертоги,  столпы,  неведомые
лица,  волшебные  твари,  таинственные  пти-
цы...».  В  стихотворении  ученый  усматривает
вариант  идеи  значимости  «нерассудочных
форм  постижения  мира»  (см.  коммент.  к
стих.  «Как  океан  объемлет  шар  земной».  С.
361).

С.Л.  Франк,  раскрывая  указанное  в  назва-
нии своеобразие Тютчева как поэта, говорит о
художественных  деталях,  которые  выявляют
«вечную  сторону  жизни»:  «...нам  дается  пря-
мо  почувствовать  вечный,  стихийный  харак-
тер  этой  картины,  или  когда  картина  грозы
тотчас  же  изъясняется  как  проявление  вели-
ких демонических сил природы; либо же к то-
му  же  результату  приводят  смелые,  загадоч-
ные  связи,  с  помощью  которых  разнородные
частные  явления  объединяются  в  целостные
группы,  в  которых  мы  опять-таки  ощущаем



вечные идеи,  великие общие стороны косми-
ческого  бытия.  Такие  комбинации  эпитетов,
как  «румяное  восклицание  утренних  лучей»,
«поющие  деревья»,  «гремящая  тьма»,  «звуч-
ные волны ночи», «сны, играющие на просто-
ре  под  магической луной» и  т.  п.,  суть  у  Тют-
чева не символические средства для выраже-
ния  мгновенных,  импрессионистически  вос-
принятых  впечатлений,  а  приемы  классифи-
кации  явлений,  превращения  разрозненных,
как бы лишь случайно встретившихся момен-
тов в необходимые, внутренне согласованные
обнаружения общих и вечных начал» (Франк.
С. 13). Частности объединяются, по мысли фи-
лософа,  «в  широкие  стихийные  единства».
Снова  обратился  Франк  к  этому  стихотворе-
нию,  процитировав  строки,  раскрывающие
содержание  сна,  для  указания  на  «дуалисти-
ческий пантеизм» поэта: «В грандиозной фор-
ме  эти  две  стихии —  «две  беспредельности»,
как  выражается  Тютчев —  изображены  в  ве-
ликолепном,  истинно-симфоническом  «Сне
на море» (там же. С. 23).



<
«ПРИШЛОСЯ КОНЧИТЬ ЖИЗНЬ В

ОВРАГЕ...»
Из Беранже>
 
Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  17.

Л. 1–1 об.
Первая публикация — НС. 1926. С. 93–94.
Автограф — карандашный, хотя во многом

синтаксически  оформленный.  Исправления
внесены  в  строки  20,  44,  45–46-ю  (см.«Другие
редакции и  варианты».  С.  249).  К.В.  Пигарев  (
Лирика II.  С. 356) полагал, что в 46-й строке —
описка  и  вместо  слова  «дней»  должно  быть
слово  «лет»,  которое  рифмуется  со  словом
«клянет». Строфы отделены интервалами.

Датируется  1833–1836  гг.  Написано  не  ра-
нее 1833 г. (в этом году появился французский
подлинник —  песня  Беранже  «Le  vieux
vagabond» («Старый бродяга» — фр.) и не позд-
нее апреля 1836 г.,  так как в начале мая авто-
граф  перевода  был  послан  Тютчевым  И.С.  Га-
гарину.

В НС  напечатано с указанием непрочитан-
ных  слов  и  тех,  в  правильности  которых  Г.И.
Чулков  сомневался;  сохранена  в  основном



тютчевская  пунктуация.  Современное  оформ-
ление  и  обновленное  прочтение  спорных
мест — в издании, подготовленном Чулковым
(Чулков  II.  С.  259–260).  В  изданиях  с  текстоло-
гической работой К.В.  Пигарева принято про-
чтение стихотворения прежним исследовате-
лем  текста.  Чулков  прочитал  и  полустертый
текст 6-й строфы и привел его в комментари-
ях (см. Указ. соч. С. 47); он пришел к выводу о
том,  что  текст  стихотворения  представляет
собой незаконченный и черновой набросок.

Стихотворение стоит особняком по своему
стилю,  образам,  тональности  среди  произве-
дений  Тютчева  1820–1830-х  гг.,  хотя  сочетает-
ся в мотивах страданий бедноты с его перево-
дами  из  «Вильгельма  Мейстера»  Гёте  («Кто  с
хлебом  слез  своих  не  ел...»,  «Кто  хочет  миру
чуждым  быть...»,  «Как  крадется  к  милой  лю-
бовник  тайком...»)  и  отчасти  переводами  из
Шекспира  («Песня» —  «Заревел  голодный
лев...»).  Мотив  обездоленности  бедноты,  свя-
занный  первоначально  с  мотивами  западно-
европейской жизни,  в 1850-х гг.  стал входить
в его собственную поэзию, обращенную к рус-
ской  жизни, —  «Пошли,  Господь,  свою  отра-



(«В

ду...»,  «Эти  бедные  селенья...»,  «Над  этой  тем-
ною  толпой...»  и  еще  раньше —  «Слезы  люд-
ские, о слезы людские...».

Ир  убогий —  персонаж  «Одиссеи»  Гомера,
Ир — бродяга.

(ИЗ ГЕЙНЕ)
 которую из двух влюбиться...»)
 

Автограф — РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  18.
Л. 1 об. — 2.

Первая публикация — Изд. 1900. С. 433.
Печатается по автографу.
В  автографе  в  скобках  вместо  заглавия —

помета «(Из Гейне)».
Начало стихотворения написано на одной

странице  с  стих.  «Душа  моя,  Элизиум  те-
ней...», а последняя строфа — на другом листе
и предшествует стих. «На древе человечества
высоком...».  На  первой странице — «Я помню
время золотое...»;  на обороте второго листа —
«Как  дочь  родную  на  закланье...».  Таков  кон-
текст  стихотворения —  в  нем  какие-то  гер-
манские культурные ассоциации: Гейне и Гё-
те,  Рейн  и  свидание  с  «младой  феей»  на  его
берегу, а «Как дочь родную на закланье...» по-



эт написал в связи с развернувшейся в бавар-
ской  печати  антирусской  кампанией  (см.  Ли-
рика  II.  С.  355);  мотив  «прекрасных  теней»
объединяет  стих.  «Душа  моя,  Элизиум  те-
ней...» и «Я помню время золотое...».

К.В.  Пигарев  полагал,  что  написано  стихо-
творение  не  ранее  1834  г.,  когда  появился
немецкий  подлинник —  стих.  Гейне  «In
welche soll’ich mich verlieben...» (Neue Gedichte.
Verschiedene.  Yolante  und  Marie.—  Иоланта  и
Мария)  и  не  позднее  апреля  1836  г.:  перевод
был среди рукописей,  посланных И.С.  Гагари-
ну в начале мая этого года (В.К.).

Представляет собой перевод одной из мно-
гих частей шутливого эротичного стих. Гейне
«Иоланта  и  Мария».  В  части,  предшествую-
щей  переводу,  немецкий  поэт  описывает
обед,  который дали «ему и его гению» две да-
мы, знающие, «как уважить поэта».  Поэт упо-
минает  великолепный  суп,  бодрящее  вино,
божественную  дичь  и  шпигованного  зайца.
«Говорили,  кажись,  о  поэзии».  Ту  часть,  кото-
рую  перевел  Тютчев,  Гейне  начинает  вопро-
сом:  в  которую  из  двух  дам  ему  влюбиться,
поскольку  каждая  из  них  любезна —  достой-



на любви (здесь поэт употребляет слово,  име-
ющее  оба  эти  значения;  игра  слов  неперево-
дима).  У  одной  «белые,  неопытные  члены»,  у
другой  «гениальные  глаза,  понимающие  на-
шу нежность» (у Тютчева — «гениальных взо-
ров прелесть»).

Тютчев точно воспроизвел музыку гейнев-
ского  стиха,  сохранив  метрическую  схему
(чистый  четырехстопный  ямб  с  наращением
одного безударного слога в нечетных строках)
и принцип рифмовки (перекрестная мужская
рифма в четных строках; в нечетных строках
рифма  отсутствует).  Достаточно  точный  сам
по себе перевод Тютчева, освобожденный, од-
нако, от того контекста, в обрамлении которо-
го находится вторая часть гейневского стихо-
творения, превратился в произведение иного,
скорее лирического плана,  в  отличие от шут-
ливо-иронического,  в  котором  написан  ори-
гинал.

C  одной  стороны,  тютчевские  стихи  доста-
точно близки к  оригиналу  как  по  форме,  так
и по содержанию, и это,  казалось бы, дает ос-
нование отнести их к разряду адекватных пе-
реводов; с другой стороны, будучи вырванной
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из  достаточно  фривольного  контекста  стихо-
творения Гейне,  тютчевская вариация приоб-
ретает совсем иное звучание — чисто лириче-
ского  стихотворения.  По-видимому,  самым
правильным  будет  рассматривать  стихотво-
рение Тютчева как вариацию на тему,  задан-
ную Гейне (Л.Л., М.М.).

АРФА СКАЛЬДА
 

втограф неизвестен.
Первая публикация — Совр.  1838.  Т.  XII.

С. 91, где есть подпись— Ф. Т-въ. Затем — Совр.
1854. Т. XLIV. С. 22; Изд. 1854. С. 43; Изд. 1868. С.
48;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  49;  Изд.  1900.  С.  122.  К.В.
Пигарев  (Лирика  I.  С.  358)  ссылался  на  руко-
пись,  не  решая  вопроса  о  том,  автограф  это
или  список,  хранящуюся  в  Славянской  биб-
лиотеке  в  Париже,  в  которой  указана  дата —
21 апреля 1834 г.; эту рукопись имел в виду Д.
Стремоухов  (см.:  Strémoukhoff  Д.  La  poésie  et
l’idéologie de Tiouttchev. Paris, 1937. Р. 73 — «По-
эзия и идеология Тютчева», Париж — фр.).

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 249.

Во  всех  указанных  изданиях,  за  исключе-



нием первой публикации, во 2-й строке выра-
жение  «в  пыли»  было  заменено  на —  «в  ти-
ши»,  видимо,  слово «пыль» казалось недоста-
точно  поэтичным,  хотя  Тютчев  употреблял
его  неоднократно:  «Как  пляшут  пылинки  в
полдневных  лучах  /  Как  искры  живые  в  ра-
душном огне...» («Cache-cache»), «Вихрем пыль
летит  с  полей...»  («Неохотно  и  несмело»),  «И
снова  пылью огнецветной /  Ниспасть  на  зем-
лю  осужден...»  («Фонтан»),  а  также  синони-
мичное  слово —  «прах» —  «Вчерашний  зной,
вчерашний  прах!..»  («Как  птичка,  раннею  за-
рей...»),  «Как  с  ней  сроднился  Рима  вечный
прах!..»  («Рим  ночью»).  Слова  «пыль»,  «прах»
сохраняли  в  стихах  Тютчева  высокий  поэти-
ческий смысл, или же ассоциируясь со стари-
ной,  останками,  тенями  былого,  или  обозна-
чая  первоэлементы,  мельчайшие  частицы
земной  стихии  и  оказываясь  в  одном  ряду  с
«искрами» и «брызгами», подменяя друг друга
в  поэтических  картинах.  Также  и  отличный
от первого издания вариант 12-й строки («Их
легких  ног  скользит  незримый  шаг?»),  обра-
щение к настоящему моменту,  разрушало об-
щее течение художественного времени в сти-



хотворении,  в  котором  все  глаголы  даны  в
прошедшем  времени,  и,  таким  образом,  все
случившееся  отодвинуто  от  настоящего  мо-
мента  и  приобрело  поэтическую  глубину.  Ва-
риант  первого  издания  напечатали  Г.И.  Чул-
ков  (Чулков  I.  С.  251)  и  Пигарев  (Лирика  I.  С.
52).

Список  в  Сушк.  тетради  (с.  83)  такой  же,
как в первом издании (2-я строка — «В тени, в
пыли  забытого  угла»,  12-я —  «Их  легких  ног
скользил  незримый  шаг»).  Стихотворению
предшествует  в  тетради  «Смотри,  как  запад
разгорелся...»,  после  «Арфы  скальда»  перепи-
сан  «Лебедь».  Список  в  Муран.  альбоме  (с.
95–96)  отличается  от  помещенного  в  Сушк.
тетради 12-й строкой: здесь слово «скользит»
дано  в  настоящем  времени.  Стихотворный
контекст — тот же.

Арфа —  щипковый  музыкальный  инстру-
мент,  известный  с  античных  времен;  образ
арфы  широко  использовался  в  романтиче-
ской поэзии, см. «Эолова арфа» В.А. Жуковско-
го и другие его произведения.

Скальд —  древнескандинавский  поэт-пе-
вец в дружинах викингов; обращение к обра-
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зу  скальда —  сигнал  предромантизма  и  ро-
мантизма.
«Я ЛЮТЕРАН ЛЮБЛЮ БОГОСЛУЖЕ-

НЬЕ...»
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  21.
Л.  2  (воспроизведен  в  изд.  Чулков  I,  на

вклейке  между  с.  256  и  с.  257).  Названия  нет,
но в конце указано: «Тегернзе. 16/28 сентября
1834».

Первая публикация с неточным чтением 5-
го стиха — РА.  1879. Вып. 5. С. 135, тогда же —
ННС.  С.  42.  Под  названием  «Тегернзе» —  Изд.
СПб.,  1886.  С.  95;  без  этого  названия —  Изд.
1900. С. 89. В первых двух изданиях после тек-
ста помета «Тегернзе, 15 сентября 1834», в Изд.
СПб.,  1886  только —  «1834»,  в  Изд.  1900 —
16(28) сентября 1834 «Тегернзе».

Печатается по автографу.
Автограф отличается от печатных изданий

только  синтаксическим  оформлением.  Как
часто  у  Тютчева,  точек  в  стихотворении  нет;
в нем запечатлен как бы единый художниче-
ский  порыв.  Прописные  буквы  появились  в
словах «Вера» и «Богу».  В печатных изданиях



тютчевские  тире  обычно  заменяли  точкой
или точкой с  запятой,  в  12-й строке — много-
точием.  В  передаче  тютчевского  синтаксиса
ближе всего к автографу изд. Чулков I. С. 221 и
Лирика I. С. 53.

Датируется 1834 г.
Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.  36)  так  опреде-

лил  смысл  стихотворения:  «По  мысли,  это
стихотворение  есть  апология  обрядности».
В.Я.  Брюсов  (Изд.  Маркса.  С.  XXV)  отметил:
«Есть у Тютчева и два-три стихотворения, ко-
торые —  как  это  обычно  у  французских  по-
этов XVIII века — держатся исключительно на
остроумии,  и  среди  них  такое  значительное,
как  «Я  лютеран  люблю  богослуженье...».  Г.И.
Чулков  обратил  внимание  на  оценку  Тютче-
вым протестантства в статье «Папство и рим-
ский  вопрос»:  «Протестантство  с  его  много-
численными  разветвлениями,  которого  едва
хватило  на  три  века,  умирает  от  истощения
во  всех  странах,  где  оно  до  сих  пор  господ-
ствовало...»  (Чулков  1935.  С.  366).  Однако  сле-
дует  учитывать  также  разницу  во  времени
написания  стихотворения  (1834  г.)  и  статьи
(1849 г.),  а  также выраженное и в статье при-



знание  того,  что  движение  реформы  было
«христианское  в  своем  начале»  и  единствен-
ной  причиной,  которая  привела  к  тому,  что
протестантство  «сбилось  с  пути»  подлинной
христианской веры, было то,  что оно апелли-
ровало «к суду личной совести, то есть сотво-
рили  себя  судьями  в  своем  собственном  де-
ле...».  Тютчевское  заявление «Я  лютеран люб-
лю богослуженье» и весь положительный па-
фос  первой  строфы,  контрастный  с  поэтиче-
ским  заявлением  следующих  строф,  связаны
с  его  выделением  в  протестантстве  двух  на-
чал —  исходного,  христианского,  и  религиоз-
ной  несостоятельности,  вызванной  отрица-
нием церкви.

Сих  голых  стен,  сей  храмины  пустой... —
лютеранство,  являясь  одним  из  ответвлений
протестантизма, ограничивало роль церкви и
не  признавало  никаких  посредников  между
верующими  и  Богом,  кроме  Христа;  оно  не
признавало  икон,  почитания  святых  мощей,
поэтому  их  храмы  поэт  воспринимает  как
«пустые» с голыми стенами (В.К.).

Тегернзее —  курортное  местечко  неподале-
ку  от  Мюнхена,  названное  по  озеру,  на  кото-
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ром расположено. Излюбленное место отдыха
европейской  знати.  Тютчев,  скорее  всего,  по-
сещал  лютеранскую  церковь  вместе  с  женой
Элеонорой  Федоровной,  исповедовавшей  эту
религию (Г.Ч.).

«ИЗ КРАЯ В КРАЙ, ИЗ ГРАДА В
ГРАД...»

 
втограф  неизвестен.  Список  И.С.  Гагари-
на — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1.  Ед. хр. 52. Л. 3–3

об.
Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.

135–136,  тогда  же —  ННС.  С.  43–44.  Затем —
Изд. СПб., 1886. С. 24–25; Изд. 1900. С. 90–91. Су-
щественных разночтений в изданиях нет.

Печатается по списку И.С. Гагарина.
В  списке  Гагарина  сохраняются  излюблен-

ные  тютчевские  знаки,  отражающие  движе-
ние его поэтической эмоции, обилие многото-
чий,  подчеркивается  открытость  высказыва-
ния,  динамика  чувств,  бег  времени  и  самого
человеческого бытия.

К.В.  Пигарев  полагал,  что  стихотворение
написано  не  ранее  1834  г.,  так  как  является
вариацией на тему стих.  Гейне «Es treibt  dich



fort / Von Ort zu Ort...», («Тебя влечет с места на
место...» —  нем.),  впервые  напечатанного  в  1-
й  части  «Salon»  (1834),  и  не  позднее  апреля
1836 г., так как в начале мая было послано по-
этом Гагарину (см. Лирика I. С. 359).

Хотя «Из края в край, из града...» связано со
стих.  Гейне,  тем  не  менее  по  своим  настрое-
ниям,  образному  рисунку  оно  глубоко  тют-
чевское и перекликается с такими, как «Сижу
задумчив  и  один...»  (мотив  безостановочного
бега времени, порождающего грусть), а также
с «дорожными» стихотворениями, где изобра-
жено  перемещение  и  в  пространстве,  и  во
времени  («Песок  сыпучий  по  колени...  /  Мы
едем —  поздно —  меркнет  день»),  «Через  ли-
вонские я проезжал поля...» и подобные, но и
«Как  дымный  столп  светлеет  в  вышине...»
(жизнь человека — «тень,  бегущая от  дыма»),
«Русской женщине» (мотив «мелькания» лет),
«Смотри,  как на речном просторе...»,  «Успоко-
ение»  («Когда,  что  звали  мы  своим...»),  «На
возвратном  пути»,  «Брат,  столько  лет  сопут-
ствовавший  мне...» —  стихотворениями  раз-
ных  лет,  запечатлевшими  раздумья  и  пере-
живания, вызванные неумолимым бегом вре-



мени,  человеческой  жизни,  неизбежностью
утра (В.К.).

Оригинал  содержит  3  строфы,  в  то  время
как у Тютчева их семь.

Приводим подстрочник оригинала: 
Тебя влечет с места на место,
И ты даже не знаешь почему;
На ветру звучит нежное слово:
И ты удивленно оборачиваешься.  
Любовь, что осталась позади,
Нежно зовет тебя назад!
О вернись, я тебя люблю,
Ты мое единственное счастье!  
Но ты идешь все дальше, дальше
без отдыха,
Тебе не дано остановиться;
То, что ты так любил,
Тебе не суждено увидеть вновь. 

 
Оригинал и перевод близки по форме. Оба

сложены  по  системе  двойной  перекрестной
рифмовки.  В  немецком  тексте  четырехстоп-
ный  ямб  (нечетные  строки)  перемежается  с
трехстопным ямбом (четные строки). Поэтому
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правый  край  стихотворения  «изрезан»  и  зву-
чание  стихотворения  не  монотонно.  Тютчев-
ский  вариант  написан  четырехстопным  ям-
бом.  Каждая  строка  содержит  равное  количе-
ство слогов — по восемь (Л.Л., М.М.).
«КАК СЛАДКО ДРЕМЛЕТ САД ТЕМ-

НОЗЕЛЕНЫЙ...»
 

втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
19. Л. 7 и 6.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
134;  тогда же — ННС.  С.  40.  Затем — Изд. СПб.,
1886. С. 14; Изд. 1900. С. 86.

Печатается  по  второму  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 250.

В  первом  автографе  есть  название  стихо-
творения —  «Ночные  голоса».  7-я  строка
здесь — «Музыки дальной слышны восклица-
нья»,  8-я —  «В  саду  фонтан,  смеяся,  говорит»,
15-я — «Рой бестелесный, слышный, но незри-
мый».

Во втором — название отсутствует, имеют-
ся разночтения по сравнению с первой: в 7-й
строке — первая буква второго слова напоми-
нает тютчевское «з», и тогда получается слово



«зальной»,  а  не  «дальной»  (ср.  с  написанием
«з» в словах «сквозь», «музыки», «завеса», «из-
немогло»),  в  первом  автографе  здесь  было
очевидное «д» и получалось слово «дальной».
В  8-й  строке  второго  автографа —  «Соседний
ключ слышнее говорит», в 15-й — «Мир бесте-
лесный,  слышный,  но  незримый».  Все  стро-
фы  и  здесь  отчеркнуты.  Знаки  препинания
несколько изменены. Складывается впечатле-
ние,  будто  поэт  первоначально  не  дифферен-
цирует  знаки  препинания,  а  обозначает  ка-
кие-либо  остановки,  смысловые  и  интонаци-
онные,  знаком  тире.  Все  стихотворение  как
бы  строится  на  эффекте  недоговоренности:  и
восклицания,  и  вопросы,  и  утверждения  не
выражают всего,  что можно бы сказать;  к  то-
му же тютчевские многоточия здесь не корот-
кие,  а  длинные:  после  слова  «говорит»  стоит
пять  точек,  после  «уснул» —  четыре,  после
«гул»  (12-я  строка) —  восемь,  до  самого  края
страницы  поставлены  точки,  больше  они
здесь  и  не  вмещаются;  после  слова  «непости-
жимый»  стоят  четыре  точки  (тоже  до  само-
го  края  страницы),  после  слов  «в  хаосе  ноч-
ном» —  пять  точек,  и  опять  до  самого  края.



Поэт  эстетически  переживает  мир  непознан-
ного,  не  подлежащего  словесному  выраже-
нию,  но  он  существует,  и  многоточия  о  нем
напоминают.

Печаталось  везде  под  названием  «Ночные
голоса»,  что  соответствовало  лишь  раннему
автографу.  В  первых  трех  изданиях  7-я  стро-
ка —  «Музыки  бальной  слышны  восклица-
нья».  Но уже в Изд. 1900 —  «Музыки дальной
слышны восклицанья». Однако в Изд. Маркса
снова — «Музыки бальной слышны восклица-
нья», но в изд. Чулков I и в Лирике I — «Музы-
ки дальной».

Датируется 1830-ми гг.; в начале мая 1836 г.
было послано Тютчевым И.С. Гагарину.

«Как  сладко  дремлет  сад  темнозеле-
ный...» — это шестое стихотворение с образом
хаоса:  «Видение»,  «Последний  катаклизм»,
«Как  океан  объемлет  шар  земной...»,  «О  чем
ты воешь, ветр ночной?..», «Сон на море» — во
всех,  кроме  второго  и  третьего  в  этом  переч-
не,  употреблено  и  самое  слово  «хаос».  Если  в
прежних стихотворениях о хаосе были акцен-
тированы чувства тревоги, страха, распада со-
знания,  то  в  рассматриваемом —  выделены



А

идеи  и  переживания  таинственности,  непо-
стижимости  хаоса,  поддерживается  мысль  о
его бестелесности и иррациональности. Впер-
вые  именно  в  этом  стихотворении  появился
характерный для Тютчева образ «завесы»; ею
оказывается  ночь,  опускающаяся  на  дневной
мир как занавес.

«ТЕНИ СИЗЫЕ СМЕСИЛИСЬ...»
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  19.
Л. 1 об.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
125;  тогда же — ННС.  С.  15.  Затем — Изд. СПб.,
1886. С. 61; Изд. 1900. С. 29.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 250.

Написано  на  обороте  листа,  на  котором —
«Восток  светлел —  ладья  катилась...»,  на  вто-
ром листе — «Какое дикое ущелье!..», затем —
«С  поляны  коршун  поднялся...»;  таков  кон-
текст  автографов  стихотворения.  Правка  вне-
сена  поэтом  в  5-ю  и  6-ю  строки:  «Лишь  мо-
тыль  снует  незримый  /  Слепо  в  воздухе  ноч-
ном...»;  сверху,  частично  на  полях  и  над  сти-
хотворными  строчками  написан  мелким  по-



черком  новый  вариант  двух  строк:  «Мотыль-
ка  полет  незримый  /  Слышен  в  воздухе  ноч-
ном...».  Строфы  отделены  друг  от  друга  чер-
той.  В  синтаксическом  оформлении  преобла-
дают  многоточия,  а  также  восклицательные
знаки  с  многоточиями.  Они  обозначили  от-
крытость,  незавершенность  эстетической
эмоции,  постоянные  остановки  от  перепол-
ненности  плохо  поддающимися  выражению
чувствами; получается как бы переключение
индивидуальной  духовности  в  большой  и
бескрайний  внеличностный  мир,  скрытого,
не  выраженного  в  словах,  но  подразумевае-
мого влечения к нему.

Печаталось  везде  под  названием  «Сумер-
ки». Основное отличие оформления текста со-
стояло  в  том,  что  от  издания  к  изданию  при-
глушался эмоциональный подъем автора, его
восклицания  постепенно  превращались  в
утверждения. В РА строки 7, 8, 14-я заканчива-
лись  восклицательными  знаками,  в  ННС
остались  лишь  два  восклицания  (в  7-й  и  8-й
строках),  также  и  в  Изд.  СПб.,  1886,  а  в  Изд.
1900  —  один  восклицательный  знак,  лишь  в
7-й  строке.  В  Лирике  I  воспроизведен  интона-



ционный рисунок стихотворения.
Датируется 1830-ми гг.; в начале мая 1836 г.

было послано Тютчевым И.С. Гагарину.
У Л.Н. Толстого это стихотворение было од-

ним из  самых любимых.  Он отметил его  бук-
вой «Т!» (Тютчев) (ТЕ.  С.  145).  А.Б.  Гольденвей-
зер  рассказывает  и  по  памяти  цитирует  (см.
дневн. запись 7 декабря 1899 г.) писателя: «На
столике у него лежал том Тютчева... Заговори-
ли  о  Тютчеве.  На  днях  Льву  Николаевичу  по-
палось в «Новом времени» его стихотворение
«Сумерки».  Он достал по этому поводу их все
и читал больной. Лев Николаевич сказал мне:
«Я всегда говорю, что произведение искусства
или  так  хорошо,  что  меры  для  определения
его достоинств нет — это истинное искусство.
Или  же  оно  совсем  скверно.  Вот  я  счастлив,
что нашел истинное произведение искусства.
Я не могу читать без слез. Я его запомнил. По-
стойте, я вам сейчас его скажу...». Лев Никола-
евич  прочел  тютчевское  «Сумерки»  тихим,
прерывающимся голосом, почти шепотом, за-
дыхаясь и обливаясь слезами. Он менее всего
«декламировал»,  но  и  не  произносил  стихи
как  прозу;  чтение  было  мерным,  и  ритм  сти-



ха, несмотря на прерывистость, ясно ощущал-
ся»  (Гольденвейзер  А.Б.  Вблизи  Толстого.  М.,
1959. С. 56–57).

К.Д.  Бальмонт  тоже  восхищался  стихотво-
рением:  «Как  тонко  угаданы  Тютчевым  раз-
личные  состояния  в  жизни  Природы —  буря
на море, ночь, утро в горах, зарницы и сумер-
ки  (процитировано  стихотворение. —  В.К.).  В
этом стихотворении, полном тонкого художе-
ственного  импрессионизма  и  музыкальном,
как колыбельная песня, мысли и чувства уга-
сают,  как  гаснут  облака  на  вечернем  небе.  И
под  этот  тихий  ритм  душа  проникается  той
тихой печалью, с которой травы наклоняются
к  поверхности  пруда,  где  отразилось  послед-
нее  мерцание  сумерек»  (Бальмонт.  С.  85–86).
Таков  эстетический  комментарий  поэта  к
тютчевскому  стихотворению.  В.Ф.  Саводник
(Чувство  природы  в  поэзии  Пушкина,  Лер-
монтова  и  Тютчева.  М.,  1911.  С.  186)  заметил:
«Здесь  метафизический  порыв  личности —
выйти из пределов своего «я», страстная жаж-
да  слияния  с  мировой  жизнью,  не  находят  в
себе осуществления, не разрешаются в гармо-
ническом  чувстве.  Отсюда —  состояние  ду-



шевной  неудовлетворенности,  «тоски  невы-
разимой», — составляющее такой резкий кон-
траст  с  бесстрастным,  самоудовлетворенным
спокойствием  природы».  С.  Адрианов  (Вест-
ник Европы, 1912. № 10. С. 407–408) дал психо-
логический комментарий: «А когда он молил-
ся сумеркам (цитирует вторую строфу — В.К.),
то ведь тут ясно звучит жалоба усталого чело-
века,  надорвавшегося  и  замучившегося.  Это
не  верховная  мудрость,  а  крик  отчаяния.
Непосильным показалось душе бремя, на нее
возложенное,  и  возопила  она:  «О,  лучше  не
жить!»

Философское истолкование стихотворения
предложил  С.Л.  Франк.  Он  процитировал
первую строфу, найдя в ней изображение «са-
мого процесса слияния с всеединым», что,  по
мнению  философа,  является  важнейшим  вы-
ражением  тютчевского  пантеизма.  Он  выде-
лил в строфе последние две строчки и задался
вопросом: «Каким образом слияние с всеедин-
ством,  которое  смывает  эфирной  струей  всю
тоску  одинокой  человеческой  души,  может
само  быть  "часом  невыразимой  тоски"?»  (
Франк.  С.  18).  Франк  рассмотрел  «Сумерки»  в



контексте со стих. «О чем ты воешь, ветр ноч-
ной...», «День и ночь» и ответил на поставлен-
ный  вопрос:  «Очевидно  во  всеедином  таятся
две  коренным  образом  различные  стихии —
светлая  и  темная...»  Вторую  строфу  стихотво-
рения  Франк также процитировал  и  снабдил
философским  комментарием:  «Невырази-
мо-тоскливый час слияния в сумерках души с
миром  завершается  гармонией  более  полной
и  сильной,  чем  та,  которую  дает  погружение
в  животворный  океан  светлого  эфирного  ми-
ра... Вдумываясь в эти настроения и символы,
мы начинаем угадывать подлинное значение
темного,  ночного  начала:  это  есть  начало
уничтожения,  бездны,  хаоса,  сквозь  которые
необходимо  пройти  для  достижения  полно-
го,  подлинного  слияния  с  беспредельным;
«невыразимая  тоска»  и  ужас,  охватывающие
душу при встрече с этим началом, суть тоска
и  ужас  смерти,  уничтожения.  Но  в  них  и  че-
рез них человек достигает и блаженства само-
уничтожения  и  самоотречения;  вот  почему
эта  стихия  обладает  «ужасным  обаянием»,
вот  почему  она  манит  нас  больше,  чем  свет-
лое  начало»  (там  же.  С.  20).  Теперь  философ



напомнил о стих. «Близнецы».
В.Я.  Брюсов  выводил  из  рассматриваемого

произведения  своеобразие  пантеистического
миросозерцания  Тютчева:  «В  этом  стихотво-
рении  особенно  ярко  выразилось  то  миросо-
зерцание, которое называют пантеизм: созна-
ние  единства  всего  мира  и  сознание  самого
себя,  своей личности, как неотделимой, необ-
ходимой  частицей  этого  вселенского  целого»
(Тютчев Ф.И. Стихотворения. М., 1919. С. 24).

Оба  последних  ценителя  стихотворного
шедевра  выводили  из  него  суть  тютчевского
пантеизма. Франк нашел созвучные по темам
и  образам  стихотворения,  однако  им  не  был
учтен  тот  реальный  контекст,  в  который
включил  «Сумерки»  сам  поэт;  всеединство —
глубинное  совпадение  природного  и  челове-
ческого —  представлено  и  в  стих.  «Восток  бе-
лел...  Ладья  катилась...».  Что  касается  двух
других  стихотворений,  сопутствующих  «Су-
меркам», то они значительно дополняют тют-
чевские  пантеистические  представления:
уже на этом этапе развития философско-худо-
жественного миросозерцания у поэта появля-
ется  мысль  о  разладе  человека  и  природы,
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главной идее стих. «Певучесть есть в морских
волнах...».  В  стихотворениях-спутниках  «Су-
мерек» —  «Какое  дикое  ущелье!..»  и  «С  поля-
ны  коршун  поднялся...»  поэт  также  показал
контрасты жизни человека и явлений приро-
ды.

«КАКОЕ ДИКОЕ УЩЕЛЬЕ!..»
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  19.
Л. 2.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
125;  тогда же — ННС.  С.  16.  Затем — Изд. СПб.,
1886. С. 28; Изд. 1900. С. 59.

Печатается по автографу.
В автографе выделены две строфы, в конце

стихотворения — черта, обозначившая его за-
вершенность. Своеобразные авторские знаки:
тире — в конце 2-й, по-видимому, в конце и 3-
й, а также 4, 6-й строк, возможно, и в конце 7-
й (но здесь последнее слово упирается в край
страницы).  В  3-й  строке —  слово  «долъ»,  но
так  как  буква  «ъ»  написана  очень  бегло,  од-
ной  черточкой,  то  получилось  как  бы  слово
«дом»,  однако  по  грамматическим  правилам
той  поры  здесь  оказалась  бы  ошибка  (в  то



время писали «домь»,  а  такого длинного кон-
ца слова нет в автографе). Тютчевские тире в
этом стихотворении обозначили какие-то  па-
раллели  и  противопоставления  человека  и
явления природы, разлад в их существовании
(см.  коммент.  к  стих.  «Тени  сизые  смеси-
лись...». С. 436). Точки отсутствуют в стихотво-
рении,  в  нем  запечатлены  движущиеся  ли-
нии  странных  взаимоотношений  человека  и
явления природы.

В РА  два стих. — «Какое дикое ущелье!..» и
«С  поляны  коршун  поднялся...»  напечатаны
слитно,  как  одно  произведение.  В  первых
трех изданиях 3-я строка — «Он в дом спешит
на  новоселье...»,  в  Изд.  1900  вместо  слова
«дом»  поставлено  «дол»,  в  дальнейших  изда-
ниях — «дол».

Датируется 1830-ми гг.; в начале мая 1836 г.
было послано Тютчевым И.С. Гагарину.

С.Л.  Франк  (Франк.  С.  23),  найдя  «новое  из-
мерение»  мироздания  в  поэзии  Тютчева —
противопоставление  «дольнему»  «горнего»,
сблизил  три  стих.:  «Яркий  снег  сиял  в  доли-
не...»,  «Какое  дикое  ущелье!..»  и  «С  поляны
коршун  поднялся...»;  философ  предложил  та-
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кой комментарий к ним: «Только горные вер-
шины,  таким  образом —  царство  непреходя-
щего, вечного света и цвета. Поэт грустит, что
он, царь земли, «в поте и пыли прирос к зем-
ли».  Взобравшись  на  вершину  горы,  «радо-
стен и  тих»,  он  говорит  ключу,  спешащему в
долину к людям: «Попробуй, каково у них!»

«С ПОЛЯНЫ КОРШУН ПОДНЯЛ-
СЯ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  19.
Л. 2. об.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
125;  тогда же — ННС.  С.  17.  Затем — Изд. СПб.,
1886. С. 8; Изд. 1900. С. 60.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 250.

Автограф  помещен  на  обороте  листа,  на
лицевой стороне которого стих. «Какое дикое
ущелье!..».  Есть  исправления  в  1-й  строке:
«Вот коршун с поля поднялся», после зачерки-
ваний  и  вставки  слов  «с  поляны»,  вместо
«вот»,  получилась  строка:  «С  поляны коршун
поднялся».  Поэт  отчеркнул  строфы,  но  син-
таксически стихотворение почти не оформле-



но, представлен какой-то единый речевой по-
ток в первой и второй строфах.

В РА напечатано слитно со стих. «Какое ди-
кое  ущелье!..»,  будто  это  одно стихотворение,
состоящее  из  четырех  строф.  Но  в  ННС  они
разъединены  и  у  них  разные  номера:  «V»  и
«VI».

К.В. Пигарев (Лирика I. С. 367) отметил, что
«тема,  композиция  и  образы  этого  стихотво-
рения  близки  стихам  А.Д.  Илличевского
«Орел  и  человек»,  напечатанным  в  альмана-
хе  Северные  цветы  (1827.  С.  291).  Ученый  вы-
сказал  предположение,  что  оба  стихотворе-
ния, Тютчева и Илличевского, «восходят к ка-
кому-то общему первоисточнику».

Датируется  так  же,  как  и  «Какое  дикое
ущелье!..», 1830-ми гг.

Л.Н.  Толстой  отметил  стихотворение  бук-
вой  «Г»  (Глубина),  отчеркнул  его  и  выделил
последнюю строку (ТЕ. С. 145). В.Я. Брюсов (см.
Изд. Маркса.  С.  XXXV) писал о стихотворении:
«Только  с  горькой  насмешкой  называет  Тют-
чев  человека  «царем  земли»  («С  поляны  кор-
шун поднялся...»). Скорее он склонен видеть в
человеке  случайное  порождение  природы,



ничем  не  отличавшееся  от  существ,  сознани-
ем  не  одаренных.  «Мыслящий  тростник» —
вот как определяет человека Тютчев в одном
стихотворении». Брюсов напоминает и другое
тютчевское  определение  человека —  «злак
земной», приходя к выводу о том, что Тютчев
усматривает  подлинную  свободу  только  в
жизни  природы,  а  в  человеческой  жизни  ви-
дит  лишь  «призрачную  свободу».  С.Л.  Франк
процитировал фрагмент этого стихотворения,
рассмотрев его в контексте с такими, как «Яр-
кий снег  сиял в  долине...»,  «Какое  дикое уще-
лье!..» (Франк. С. 23. См. коммент. к этим стих.
С. 447, 438).



А
«Я ПОМНЮ ВРЕМЯ ЗОЛОТОЕ...»

 
втограф  ранней  редакции —  РГАЛИ.  Ф.
505. Оп. 1. Ед. хр. 18. Л. 1.

Первая  публикация —  Совр.  1836.  Т.  III.  С.
11–12, под общим названием «Стихотворения,
присланные из Германии», с общей подписью
«Ф.Т.»,  под номером «VII».  Затем — Совр.  1854.
Т.  XLIV.  С.89;  Изд.  1854.  С.  8–9;  Изд.  1868.  С.  16;
Изд. СПб., 1886. С. 44–45; Изд. 1900. С. 26–27.

Печатается  по  первой  публикации  с  ис-
правлением  опечатки  в  13-й  строке  в  слове
«ветер». См. «Другие редакции и варианты». С.
250.

В  автографе —  иной  вариант  6-й,  9–10-й
строк.  Вариант  первичный —  «Руина  с  кру-
тизны  глядит»,  живописный,  рисующий
больше какую-то возвышенность, холм, неже-
ли  замок:  что  за  «руина» —  остается  без  объ-
яснения.  В  10-й  строке  этот  образ  возвышен-
ности дополняется зарисовкой «Громады кам-
ней вековой»; упоминание о замке появилось
лишь в 12-й строке.

В  печатных  изданиях  усилена  романтиза-
ция  картины,  и  образ  замка  уже  в  6-й  стро-



ке — «Руина замка в даль глядит», притом он
приобрел  одухотворенный  вид  («глядит»)  и
романтическую  многозначность —  «в  даль»
пространственную  и  временную.  В  10-й  стро-
ке образ замка дополняется — «Обломков гру-
ды  вековой»;  так  подтвержден  образ  руины.
Потеснена  картина  природы,  запечатленная
в  раннем  автографе,  но  усилены  историче-
ские, средневековые реминисценции.

Изд. Совр.  1836 г.  и Изд. 1854  идентичны. В
них  допущена  опечатка  в  13-й  строке  («И  ве-
чер  тихий  мимолетом»),  затем  опечатка  ис-
правлена,  и  «вечер»  превращен  в  «ветер».  В
этих изданиях слово «Фея»  напечатано с  про-
писной  буквы,  в  дальнейших —  со  строчной.
В изд. Совр.  1836 г. многоточием заканчивает-
ся  только  17-я  строка,  в  Изд.  1854 —  также  и
22-я;  в  Изд.  1868 —  также  и  10-я,  в  Изд.  СПб.,
1886 — еще и 2-я строка;  то же самое и в Изд.
1900.  В  Изд.  СПб.,  1886  указан  в  конце  год —
«1827». В Альбоме Тютчевой — «1829».

Датировать  скорее  всего  возможно  не  ра-
нее  1834  г.,  так  как  первоначальная  редак-
ция — на одном листе с автографом перевода
из  Гейне  «В  которую  из  двух  влюбиться...»,  и



не позднее апреля 1836 г., так как в мае этого
года  окончательная  редакция  была  послана
Тютчевым И.С. Гагарину.

Посвящено баронессе Амалии Максимили-
ановне  Крюденер (1808–1888),  внебрачной до-
чери  графа  Максимилиана  Лерхенфельда  и
княгини  Турн-Таксис,  родственницы  русской
императрицы. Увлечение ею относится к пер-
вым  годам  пребывания  поэта  в  Баварии  (см.
Биогр. С. 18). Поэту было отказано в ее руке. В
1825  г.  А.М.  Лерхенфельд  вышла  замуж  за  со-
служивца  Тютчева  в  Мюнхене  бар.  А.С.  Крю-
денера.  Добрые  отношения  между  поэтом  и
Крюденерами  сохранялись;  он  нередко  гово-
рит о них в письмах. В 1836 г. Тютчев с ними
отправил  свои  стихотворения  в  Петербург
для  И.С.  Гагарина.  А.М.  Крюденер  (во  втором
браке  гр.  Адлерберг)  посвящено  также  стих.
«Я встретил вас — и все былое...» (1870).

Н.А.  Некрасов,  восхищаясь,  процитировал
стихотворение  полностью  и  сопроводил  та-
кой  оценкой:  «...стихотворение...  принадле-
жит к лучшим произведениям г. Ф.Т., да и во-
обще  всей  русской  поэзии...  от  такого  стихо-
творения не отказался бы и Пушкин» (Некра-
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сов.  С.  212).  И.С. Аксаков упомянул об «извест-
ном грациозном стихотворении Тютчева», по-
священном  шестнадцатилетней  великосвет-
ской красавице, по поводу которой дядька по-
эта  Н.А.  Хлопов  сердито  писал  матери  своего
барина,  сообщая  о  том,  что  влюбленный  Фе-
дор  Иванович  обменялся  с  ней  часовыми
шейными цепочками и вместо своей золотой
получил  только  шелковую...»  (Биогр.  С.  19).
Л.Н.  Толстой  отметил  стихотворение  буквой
«К»  (Красота);  отчеркнул  он  и  первые  12  сти-
хов (ТЕ. С. 145).

«ТАМ, ГДЕ ГОРЫ, УБЕГАЯ...»
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  16.
Л. 5–5 об.

Первая  публикация —  Совр.  1837.  Т.  VI.  С.
393–394,  под  общим  названием  «Стихотворе-
ния, присланные из Германии», под № XXIV, с
общей подписью «Ф.Т.». Затем — Совр.  1854. Т.
XLIV.  С.  20–21;  Изд.  1854.  С.  39;  Изд.  1868.  С.  44;
Изд. СПб., 1886. С. 93; Изд. 1900. С. 114.

Печатается  по первому изданию.  См.  «Дру-
гие редакции и варианты». С. 251.

В автографе записано чернилами под рим-



ской  цифрой  «V»;  «VI»  помечено  стих.  «Сижу
задумчив и один...».  Оба  написаны одним по-
черком,  на  однотипной  бумаге.  В  стих.  «Там,
где  горы,  убегая...»  6-я  строка —  «По  лазоре-
вым ночам»; 25-я — «И лишь дремой забывал-
ся...»;  32-я —  «Нынче  ходят  по  тебе».  Автор-
ские  знаки:  тире  в  конце  2,  8,  12,  16,  29-й
строк;  многоточия  (три-четыре  точки)  в  кон-
це  4,  9,  18,  20,  24,  26,  28-й  строк.  И  хотя  тире
иногда тяготеют к точке, все же чаще оба зна-
ка говорят о незавершенности впечатления и
высказывания. Как обычно у Тютчева, и здесь
«открытость»  высказывания,  романтические
недоговоренности:  чувства  бегут  скорее,  чем
слова, которые не поспевают за эстетической
эмоцией,  поэтому  автору  приходится  обры-
вать  высказывание  и  ставить  многоточие
или тире. Последняя строфа («Все прошло, все
взяли  годы...»)  отделена  чертой  от  предыду-
щих,  получилось  в  автографе  выделение  за-
ключения.  Печатные  издания  не  воспроизво-
дят  тютчевских  субъективных  знаков  препи-
нания.  Как  правило,  многоточия  превраща-
ются в точки.

В Муран. альбоме  (с.  91–93) есть правка ру-



кою  Тютчева  (такая  же  по  почерку  и  черни-
лам,  как в  стих.  «Рассвет»):  в  последней стро-
ке слово «ходят» зачеркнуто и сверху синими
чернилами  написано  «рыщут»;  5-я  строка  в
этом  списке —  «Там-то,  бают...»;  6-я —  «По  ла-
зуревым...»;  25-я —  «Чуть  дремотой  забывал-
ся»;  последняя  строфа  не  отделена  от  преды-
дущих.  Тире —  в  конце  4,  25,  29-й  строк,  мно-
готочий  вообще  нет.  Предшествует  стихотво-
рению «Яркий снег сиял в долине...», последу-
ет  «Над виноградными холмами...»,  а  следую-
щее стихотворение в альбоме — «Смотри, как
запад  разгорелся...».  Таким  образом,  собраны
вместе  стихотворения  о  горных  высях  и  да-
лях.

В изданиях XIX в. (но не в первом), а также
в Изд. 1900 и в Изд. Маркса 5-я строка — «Там-
то,  молвят,  в  стары  годы»,  то  есть  убрано  на-
родное слово «бают».

Датируется 1830-ми гг.; в начале мая 1836 г.
было послано Тютчевым И.С. Гагарину.

«Там, где горы, убегая...» включается в свое-
образный  ряд  тютчевских  стихотворений  о
реках:  два —  с  образом  Дуная  («Я  помню  вре-
мя золотое...», «Там, где горы, убегая...»), три о



Неве («Глядел я, стоя над Невой...», «На Неве»,
«Опять  стою  я  над  Невой...»).  Обе  реки  поэт
включал  в  число  семи  «великих  рек»  (Нил,
Нева,  Эльба,  Волга,  Евфрат,  Ганг,  Дунай,  см.
«Русская  география».  С.  200);  есть  стихотвор-
ный  разговор  с  Неманом  («Ты  ль  это,  Неман
величавый..»);  или  просто  поэт  любовался
речными водами и размышлял («Смотри, как
на  речном  просторе...»,  «В  небе  тают  обла-
ка...»).  Вечно бегущие речные воды наводили
на мысли о вечности, о сохранении «памяти»
обо  всем  минувшем,  что  было  и  прошло  на
берегах, и тогда река выступала в образе «сви-
детеля»  и  становилась  возможной  беседа  с
ней; в то же время ее воды, ледоход на ней за-
ставляли думать о судьбе человеческой инди-
видуальности, о неизбежности растворения в
бесконечности вселенной.
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«СИЖУ ЗАДУМЧИВ И ОДИН...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  16.
Л. 4–4 об.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
132;  тогда  же —  ННС.  С.  32–33.  Затем —  Изд.
СПб., 1886. С. 26–27; Изд. 1900. С. 52–53. 

Печатается по автографу.
В  автографе  помечено  римской  цифрой

«VI», а под номером «V» — «Там, где горы, убе-
гая...» (см. коммент. С. 442). Все строфы слегка
отчеркнуты. Авторские знаки: многоточия по
три,  четыре  точки.  Художественный  эффект
авторских  знаков —  романтическая  «откры-
тость»  высказывания,  наличие  «невыразимо-
го»  в  подтексте:  поэт  чувствует  больше,  чем
выражает  в  словах.  Отсюда  обилие  многото-
чий и тире.

Тексты изданий не  различаются,  однако в
Изд. 1900  отсутствует деление на строфы, что
было  в  предыдущих  публикациях,  несколько
изменены  знаки  препинания:  в  конце  9-й
строки  поставлен  восклицательный  знак
(«Оно пройдет!») вместо запятой; в конце 15-й
поставлен  знак  вопроса  («Что  ж  негодует  че-



ловек, / Сей злак земной?..»), вместо восклица-
тельного  знака  с  многоточием,  как  в  преды-
дущих изданиях; в конце 22-й — тире, вместо
запятой, как было раньше.

Датируется так же, как «Там, где горы, убе-
гая...»,  «Сижу  задумчив  и  один...» —  1830-ми
гг.  В  начале  мая  1836  г.  было  послано  Тютче-
вым И.С. Гагарину. 

Стихотворения,  поставленные  рядом,  дей-
ствительно  связаны  некоторыми  содержа-
тельными  и  музыкальными  моментами:  ди-
намичным  четырехстопным  размером  (в  по-
следнем — чередование с двухстопным), тяго-
тением  к  энергичной  мужской  рифме  (осо-
бенно  в  последнем),  идеей  бега  времени.  В
стих.  «V» —  ассоциация  движения  времени  с
бегущими струями реки, в «VI» — ассоциация
тоже бега  времени с  цветением и увяданием
растений.  Оба  стихотворения  окрашены  по
этому  поводу  настроением  меланхолической
грусти.



А
«ЗИМА НЕДАРОМ ЗЛИТСЯ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  19.
Л. 5.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
124;  тогда  же —  ННС.  С.  14,  под  названием
«Весна». Затем — Изд. СПб., 1886. С. 36–37; Изд.
1900. С. 34–35.

Печатается по автографу.
В автографе в конце 10-й строки — двоето-

чие, редко встречающееся у Тютчева. Так как
стихотворение  строится  по  принципам  стан-
са (строфа включает одно предложение), поэт
связал две части третьей строфы, подчеркнув
пояснительную подчиненность второй части,
ее  несамостоятельность.  В  каждой  строфе —
параллелизм образов  Зимы и Весны,  эти  сло-
ва пишутся с прописной буквы.

Датируется  первой половиной 1830-х  гг.;  в
начале  мая  1836  г.  было  послано  Тютчевым
И.С. Гагарину.

Стихотворение,  хоть  и  не  вызвало  откли-
ков со стороны знаменитых ценителей, но по-
лучило  явное  признание  читателей,  оно  дав-
но и прочно вошло в школьные хрестоматии,
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в  детское  чтение.  Примечательно  и  заметно
выделяется  оно  среди  других  образцов  пей-
зажной  лирики  Тютчева  народным  колори-
том:  Зима и Весна изображены как враждую-
щие  соседки,  а  место  их  действия —  «двор»,
одна к другой «в окно стучится» по крестьян-
скому  обыкновению,  и  их  поведение  и  внут-
ренние  реакции  по-простонародному  обозна-
чены:  «хлопочет»,  «ворчит»,  «взбесилась»,  «в
глаза хохочет», и все окружение — тоже в на-
родном  ореоле:  «все  засуетилось»,  «подняли
трезвон».

ФОНТАН
 

втограф неизвестен.  Список — Муран.  аль-
бом. С. 87–88.

Первая публикация — Совр., 1836. Т. III. С. 9,
под  номером  V,  с  общим  названием  «Стихо-
творения, присланные из Германии» с общей
подписью «Ф.Т.». Затем — Совр. 1854. Т. XLIV. С.
18;  Изд.  1854.  С.  34;  Изд.  1868.  С.  39;  Изд.  СПб.,
1886. С. 105; Изд. 1900. С. 108.

Печатается по первому изданию.
В  списке  Муран.  альбома  допущена  ошиб-

ка  в  3-й  строке:  «...как  глубится».  Г.И.  Чулков



утверждает,  что  «авторитетных  рукописных
источников нет» для этого стихотворения (см.
Чулков  I.  С.  374).  В  первых  пяти  изданиях  со-
храняются  излюбленные  тютчевские  знаки:
тире в конце 6-й строки,  многоточие в конце
16-й,  а  в  пушкинском  Совр.  и  в  конце  13-й
строки —  восклицательный  знак  и  многото-
чие.  Но  в  Изд.  1900  тире  и  многоточия  убра-
ны,  что  несколько  сокращает  динамику  тют-
чевской художественной эмоции. Изд. Чулков
I  печатает  стихотворение  без  выделения
строф и без многоточия в конце. К.В. Пигарев
в Лирике I — также без этого многоточия.

Датируется  первой половиной 1830-х  гг.;  в
начале  мая  1836  г.  было  послано  Тютчевым
И.С. Гагарину.

«Фонтан»  привлек  внимание  критиков  и
читателей. С.С. Дудышкин увидел выражение
общего  художественного  принципа  в  стих.
«Поток сгустился и тускнеет...» (см.  коммент.
С.  395)  и  «Фонтан»,  но  в  последнем,  по  мне-
нию рецензента, «образ еще ярче и еще боль-
ше  богатства  в  красках,  но  мысль  сильнее
пробивается сквозь их разноцветный покров,
нося, впрочем, на себе яркие следы той среды,



через которую прошла в поэтическом процес-
се.  Воображайте  себе,  если  угодно,  судьбу  че-
ловеческой  мысли,  которая,  как  ни  рвется  в
высоту,  все  падает  вниз,  достигая  лишь  из-
вестного  предела—  она  все  будет  представ-
ляться  вам  в  виде  неистощимого  водомета,
который  поднимается  лучом  к  небу  и  снова
падает на землю огнецветной пылью» (Отеч.
зап.  С.  70).  Критик Пантеона  (с.  6) не одобрил
образное  выражение  «какой  закон  тебя  мя-
тет»,  однако  он  урезал  фразу  Тютчева,  вы-
бросив  промежуточные  слова,  стоящие  меж-
ду  «закон»  и  «мятет»,  и  тем примитизировал
мысль-образ  Тютчева:  «Какой  закон  непости-
жимый /  Тебя стремит,  тебя мятет?»  Л.Н.  Тол-
стой отметил «Фонтан» буквой «Г» (Глубина) (
ТЕ. С. 145).

В  стихотворении усматривали мысль Тют-
чева  об  ограниченности  возможностей  поэ-
зии;  Н.  Овсянников  (Московские  ведомости.
1899.  № 212.  С.  4)  в  рецензии на сб.  стих.  Тют-
чева говорил: «Брызжущий фонтан, украшаю-
щий  южную  природу,  Тютчев  сравнивает  с
поэтом:  у  поэта  смертной  мысли  водомет  то-
же рвется к небу, а чья-то роковая длань свер-



гает его в брызгах с высоты».
Вяч.  Иванов  (Символика  эстетических  на-

чал.  По  звездам.  Статьи  и  афоризмы.  СПб.,
1909.  С.  25–26)  процитировал  «Фонтан»  в  це-
лях  уяснения  сущности  красоты.  Для  него
«восхождение»  может  быть  символом  траги-
ческого,  рожденного  отъединением,  личным
обособлением,  которое  оказывается  жертвен-
ным;  это  эстетическое  переживание  он  обна-
ружил  в  тютчевском  образе  радуги  («в  высо-
те —  изнемогла»),  но,  согласно  этому  автору,
«склонение вознесшейся линии впервые низ-
водит на нас очарование прекрасного <...> Нас
пленяет зрелище подъема, разрешающегося в
нисхождение  <...>  гармоничен  треугольный
тимпан — «орел» (άέτωμα) греческого портика
и  пирамидальные  группы  Рафаэля.  Солнеч-
ными  игристыми  брызгами  ниспадают,  раз-
решившись  в  искристых  scherzi,  на  землю
звездные adagio Бетховена. Волнистыми коле-
баниями восклонов и падений пьянят хорово-
ды Наяд и ритмы Муз». Вяч. Иванов нашел па-
раллели  к  тютчевскому  образу  в  других  ис-
кусствах,  таким  путем  вычленив  именно  эс-
тетическую  суть  художественной  картины.



Дальнейший ход мысли теоретика привел его
к  древним  религиозным  представлениям:
«нисхождение —  символ —  символ  дара.  Пре-
красен  нисходящий  с  высоты  дароносец
небесной  влаги;  таким  среди  античных  мра-
моров предстоит нам брадатый Дионис, в ши-
рокой  столе,  возносящий  рукой  плоскую  ча-
шу, — влажный бог, одождяющий и животво-
рящий  землю  амбросийским  хмелем,  веселя-
щий вином сердца людей... И только дар мил.
Только  для  дара  стоит  жить...».  Уясняя  сокро-
венный  символический  смысл  образа,  Вяч.
Иванов  утверждает,  что  «восхождение —  Нет
Земле;  нисхождение —  кроткий  луч  таин-
ственного  Да».  Восприятие  прекрасного,  со-
средоточенного в тютчевском стихотворении,
Вяч. Иванов находит в окрыленном преодоле-
нии земной косности и в новом обращении к
лону Земли; это как бы дыхание «самой Мате-
ри»,  ее «вздохи»,  «вдыхания»;  красота всякий
раз  снова  нисходит  на  землю  с  дарами  Неба.
Исследователь тютчевского текста открыл его
новый смысл, не скептический («ниспасть на
землю  осужден»),  а  возвышенно-таинствен-
ный, связанный в конечном итоге с религиоз-



ным верованием — даром Неба Земле, и тогда
ассоциация  ведет  к  стих.  «Эти  бедные  селе-
нья...»  и  образу  Христа.  У  Вяч.  Иванова  не
столько анализ  стихотворения,  сколько субъ-
ективное  философско-религиозное  прозре-
ние,  приобретшее  универсальный  характер,
прозрение,  которое  служит  свободным  ком-
ментарием к «Фонтану».

Однако В.Я. Брюсов (см. Изд. Маркса. С. XLI)
не воспринял глубоких и оригинальных идей
Вяч.  Иванова,  он  увидел  лишь  грустно-скеп-
тическую идею: «...мир для человека непости-
жим.  Поэтическое  выражение  этой  мысли
Тютчев  нашел  в  сравнении  «смертной  мыс-
ли»  с  фонтаном.  Струя  водомета  может  до-
стигнуть лишь определенной, «заветной» вы-
соты,  после  чего  осуждена  «пылью  огнецвет-
ной  ниспасть  на  землю».  То  же  и  человече-
ская  мысль:  «Как  жадно  к  небу  рвешься  ты  /
Но  длань  незримо-роковая  /  Твой  луч  упор-
ный  преломляя  /  Свергает  в  брызгах  с  высо-
ты». Отсюда был уже один шаг до последнего
вывода:  «Мысль изреченная есть ложь!» Тют-
чев этот вывод сделал...».



А
«ЯРКИЙ СНЕГ СИЯЛ В ДОЛИНЕ...»

 
втограф неизвестен.

Списки — Сушк. тетрадь  (с. 80), Муран.
альбом (с. 90–91), в Альбоме Тютчевой (с. 11). 

Первая публикация — Совр. 1836. Т. III. С. 17
(входит  под  номером  XII  в  подборку  «Стихо-
творений,  присланных  из  Германии»,  имею-
щую общую подпись «Ф.Т.»). Затем, уже с ука-
занием  фамилии  поэта,  напечатано  в  Совр.
1854. Т. XLIV. С. 20; в Изд. 1854. С. 38; Изд. 1868.
С. 43; Изд. СПб., 1886. С. 13; Изд. 1900. С. 92.

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 251.

Первая публикация отличается от последу-
ющих.  В  ней  3-я  строка —  «Вешний  злак  бле-
стит в долине», во всех следующих указанных
изданиях —  «Вешний  злак  блестит  в  равни-
не». В первом издании 5-я строка — «Но кото-
рый  век  белеет»,  дальнейших —  «А  который
век  белеет».  Отступления  от  текста  первого
издания приводили к стилевому и смыслово-
му  изменению  произведения.  Устранялся  по-
втор  одного  и  того  же  слова  в  рифме  (доли-
не —  долине),  смягчалось  противопоставле-



ние (союз «а»  вместо «но»).  В  результате тют-
чевская  мысль  сглаживалась:  поэт  заявил  о
тождестве места действия — только «долина»
(без  всяких  вариантов),  а  в  ней  все  изменчи-
во;  союз  «но»  заострял  контраст  долины
(или —  «дольней  жизни»)  с  горными  верши-
нами как пристанищем вековечного.

Списки  связаны  с  первым  изданием  и  в
тексте и в его синтаксическом оформлении. В
списке  Муран.  альбома  есть  исправление
ошибки  в  слове  «злак»:  первоначально  по-
ставленная после «з» буква «н» исправлена на
«л».  Правка  сделана  теми  же  синими  черни-
лами,  что  и  тютчевские  исправления  в  стих.
«Рассвет»  (см.  коммент.  С.  507),  теми  же,  ко-
торыми  вписано  заглавие  «Пророчество»
(«Уж третий год беснуются языки...»). Рассмат-
риваемое стихотворение отделено от последу-
ющего  «Там,  где  горы,  убегая...» —  тоже  чер-
той  синими  чернилами.  Все  это  позволяет
предположить,  что  список  в  Муран.  альбоме
был прочитан Тютчевым.

Датируется 1830-ми гг.; в начале мая 1836 г.
было послано Тютчевым И.С. Гагарину. 

Стихотворение  прокомментировал  С.  Л.



А

Франк.  Философ  изучает  «дуалистический
пантеизм»  Тютчева,  находит  новое  измере-
ние  мироздания  в  его  поэзии:  теперь  уже  не
противопоставление ночи и дня — измерение
временное,  а  пространственное:  «Точнее,
адекватнее  всего  эта  двойственность  олице-
творена  в  противоположности  «дольним»  и
«горним».  Автор  статьи  процитировал  стихо-
творение  и  отметил:  «Только  горные  верши-
ны,  таким  образом, —  царство  непреходяще-
го, вечного света и цвета» (Франк. С. 23).

«НЕ ТО, ЧТО МНИТЕ ВЫ, ПРИРО-
ДА...»

 
втограф неизвестен. Авторизованный спи-
сок —  Сушк.  тетрадь.  С.  12–13.  Список —

Муран. альбом. С. 13–14.
Первая  публикация —  Совр.  1836.  Т.  III.  С.

21–22,  под  номером  XVI,  в  общей  подборке,
имеющей  название  «Стихотворения,  при-
сланные из Германии» с  подписью «Ф.Т.».  Пе-
репечатано — Некрасов. С. 65–66; Совр. 1850. Т.
XIX.  № 1.  С.  65–66.  Затем — Совр.  1854.  Т.  XLIV.
С.  9–10;  Изд.  1854.  С.  15;  Изд.  1868.  С.  18;  Изд.
СПб., 1886. С. 73; Изд. 1900. С. 106–107.



Печатается  по  авторизованному  списку
Сушк. тетради. См. «Другие редакции и вари-
анты». С. 251.

Список Сушк. тетради содержит поправки
Тютчева:  вписаны  3-я  и  4-я  строки  каранда-
шом — «В ней есть душа, в ней есть свобода /
В  ней есть  любовь,  в  ней есть  язык...».  В  12-й
строке  стояло  слово  «чудных»  (оно  воспроиз-
ведено в первом издании),  которое исправле-
но  на  «чуждых».  В  19-й  строке  было  слово
«солнце»,  исправлено  на  «солнцы»,  «дышет»
исправлено на  «дышат».  В  конце 20-й  строки
поставлен  вместо  точки  восклицательный
знак,  в конце 2-й строки — многоточие.  Отто-
чиями  обозначены  пропущенные  2-я  и  4-я
строфы.

В списке Муран. альбома тютчевская прав-
ка текста Сушк. тетради не учтена, 19-я стро-
ка дана в прежнем варианте: «Для них и солн-
це,  знать,  не  дышет».  Тютчевский  космизм
мышления (поэт обозревает многие «солнцы»
и чувствует их, многих, дыхание) здесь устра-
нен.  Последняя  строфа  представлена  в  ка-
ком-то компилятивном виде: 1-я строка — как
в  Совр.  1836  г.  («Не  их  вина:  пойми,  коль  мо-



жешь»),  но  3-я  строка —  отчасти  как  в  Совр.
1854  г.:  «Увы!  Души  в  нем  не  встревожишь»,
хотя  окончание  во  втором  лице  плохо  согла-
суется с 4-й строкой этой строфы.

Первое  издание  было  подвергнуто  цензур-
ному исправлению — исключены строфы, как
полагают исследователи, неприемлемые с ор-
тодоксальной  точки  зрения.  Но  Пушкин  со-
хранил след от пропущенных строф, заменив
их  точками  (см.  об  этом:  «Временник  Пуш-
кинского  Дома».  Пг.,  1914.  С.  14;  Пушкин  А.С.
Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1949. Т. 16. С. 144;
Рыскин  Е.  Из  истории  пушкинского  «Совре-
менника»  //  Русская  литература.  1961.  №  2.  С.
199; Лирика I. С. 369–370).

Н.А.  Некрасов  перепечатал стихотворение,
не  воспроизводя  поставленных  в  пушкин-
ском  издании  точек,  заменяющих  пропущен-
ные  строфы.  В  дальнейшем  печаталось  так
же.  Разночтения  коснулись  последней  стро-
фы. В пушкинском Совр. она имела такой вид:
«Не  их  вина:  пойми,  коль  можешь,  /  Органа
жизнь, глухонемой! / Души его, ах, не встрево-
жит / И голос матери самой!..». Такой вариант
строфы  принял  Г.И.  Чулков  (Чулков  I.  С.  246),



считая,  что  Тютчев  не  очень  дорожил  риф-
мою,  и  консонанс  (можешь —  встревожит)
«вовсе  не  оскорбителен  для  слуха»  поэта  (с.
384).  Однако в  некрасовском Совр.  строфа бы-
ла  иной:  «Не  их  вина:  пойми,  коль  может,  /
Органа жизнь глухонемой! / Увы! души в нем
не  встревожит/  И  голос  матери  самой!»  В
дальнейших  указанных  изданиях  печатался
этот  вариант.  В  Изд.  СПб.,  1886  и  Изд.  1900
текст  стихотворения  печатался  таким,  как  в
прижизненных  изданиях  1850–1860-х  гг.,  но
приглушены  восклицательные  интонации.  В
Изд.  СПб.,  1886  появилась дата — «1829»,  но  в
Изд. 1900 она снята.

Датируется  1830–ми  гг.;  в  начале  мая  1836
г. было послано Тютчевым И.С. Гагарину.

Некрасов замечал в связи с этим стихотво-
рением:  «Любовь  к  природе,  сочувствие  к
ней,  полное  понимание  ее  и  уменье  мастер-
ски  воспроизводить  ее  многообразные  явле-
ния —  вот  главные  черты  таланта  Ф.Т.  Он  с
полным  правом  и  с  полным  сознанием  мог
обратиться  к  непонимающим  и  неумеющим
ценить природы с следующими энергичными
стихами  (здесь  полное  цитирование. —  В.К.).



Да, мы верим, что автору этого стихотворения
понятен  и  смысл,  и  язык  природы...»  (Некра-
сов. С. 213). В Отеч. зап. С.С. Дудышкин дал эс-
тетико-психологический комментарий: «Поэт
ищет  жизни  в  природе,  и  на  его  призывный
голос  она  отзывается  как  истинно  живой  ор-
ганизм,  полный  смысла  и  чувства.  Этому
представлению природы поэт посвятил целое
стихотворение,  замечательное  особенно  по
своей оригинальной форме. С первого взгляда
подумаешь,  что  он  говорит  не  о  том,  что  так
сильно занимает его самого, а о том, что вовсе
не занимает других... (здесь полное цитирова-
ние. — В.К.) <...> Кроме второго куплета, не со-
всем поэтического, который мы отсылаем на-
зад  к  автору  для  необходимого  пересмотра,
остальные  стихи,  все  до  единого,  навсегда
удержатся  в  литературе  наравне  со  многими
другими выражениями оригинального поэти-
ческого  чувства.  Этот  немного  жесткий,  по-
видимому,  упрек  поэта  непоэтическим  ду-
шам,  в  сущности,  исполнен  такой  любви  к
природе  и  к  людям!  Как  хотелось  бы  автору
разделить  наполняющее  его  чувство  с  други-
ми,  которые  своею  невнимательностью  ли-



шают себя одного из самых чистых наслажде-
ний!..» (Отеч. зап. С. 66–67). Рецензент из Пан-
теона  (с.  6)  не  принимает  выражения  «для
них и солнцы, знать, не дышат».

Рецензент из ж. «Всемирная иллюстрация»
(1869. Т. I. № 5. С. 75) сделал заключение о том,
что «Тютчев, по преимуществу, поэт природы,
пантеистический  (не  в  смысле  философском,
но  в  смысле  поэтического  воззрения)  взгляд
на  природу  обнаружился  в  нем  с  самого
вступления его на поэтическое поприще: 

Не то, что мните вы, природа —
Не слепок, не бездушный лик:
В ней есть душа, в ней есть свобо-
да,
В ней есть любовь, в ней есть
язык. 

 
Эти  четыре  стиха  лучше  всяких  толкова-

ний  объясняют  суть  поэтического  склада
Тютчева».  Впервые  в  этой  короткой  заметке
употреблено  понятие  «пантеизм»  примени-
тельно к мировоззренческой позиции поэта.

Н.  Овсянников  (Московские  ведомости.
1899. № 212, 4 авг. С. 4) отозвался в целом о ли-



рике  природы  Тютчева:  «На  природу  Тютчев
смотрит  также  своеобразно.  Что  сказал  Бара-
тынский  о  Гёте,  то  самое  может  сказать  о
Тютчеве по отношению его к природе: оба по-
эта разумели ручья лепетанье и говор древес-
ных  листьев,  для  них  обоих  открыта  была
звездная книга, с ними говорила морская вол-
на.  Природа  для  Тютчева  была  не  слепок,  не
бездушный  лик,  в  ней, —  говорил  он, —  есть
душа, в ней есть свобода, в ней есть любовь, в
ней есть язык».  В.С.  Соловьев отметил особое
отношение  поэта  к  природе:  «Но  у  Тютчева,
как я уже заметил, важно и дорого то, что он
не только чувствовал, а и мыслил как поэт —
что  он  был  убежден  в  объективной  истине
поэтического  воззрения  на  природу.  Как  бы
прямым  ответом  на  шиллеровский  похорон-
ный  гимн  мнимо-умершей  природе  служит
стихотворение Тютчева «Не то, что мните вы,
природа»  (философ  процитировал  первую
строфу. — В.К.) (Соловьев. Поэзия. С. 468). Вовсе
не  высшее  знание,  а  только  собственная  сле-
пота  и  глухота  заставляют  людей  отрицать
внутреннюю  жизнь  природы:  «Они  не  видят
и  не  слышат...»  (процитированы  еще  три



строфы. — В.К.) (там же).
К.Д.  Бальмонт  подтвердил  мысль  Соловье-

ва  о  том,  что  Тютчев  верит  в  одухотворение
природы,  а  не  механически  использует  тра-
диционный  поэтический  прием.  «Никогда
этого  не  может  случиться  с  истинным  по-
этом-пантеистом.  У  Гёте,  у  Шелли,  у  Тютчева
убеждение в том, что Природа есть сущность
одухотворенная,  гармонически  сливается  с
поэтическим  их  творчеством,  рисующим
Природу  живой.  Тютчев  искренно  верит,  бо-
лее того он знает, что Природа не бездушный
слепок, а великая живая цельность. С ним яв-
ственно  говорят  звезды,  он  чувствует  жизнь
морских волн, и буря,  волнуя реки и леса,  ве-
дет с  ним тайный разговор.  Тех,  кто не пони-
мает  голосов  Природы,  он  справедливо  назы-
вает  глухонемыми,  которых  не  тронет  голос
родной матери. К сожалению, число этих глу-
хонемых  чрезмерно  велико.  Лишь  немногим
эпохам  и  немногим  личностям  свойственно
это тонкое проникновение в жизнь Природы
и религиозное слияние с ней. То, что является
совершенно простым,  легко достижимым, да-
же  неизбежным,  в  эпохи  создания  космого-



ний  и  легенд,  становится  почти  невозмож-
ным  для  современного  ума,  полного  религи-
озных  предрассудков  или  заблуждений  пози-
тивной  философии.  Природа  превратилась
для  людей  в  бездушную  машину,  служащую
для утилитарных целей, в нечто второстепен-
ное,  подчиненное,  придаточное»  (Бальмонт.
С.  84–85).  Характерным выражением этого от-
ношения  к  природе  Бальмонт  считает  турге-
невского Базарова. В дальнейшем изложении
своих  идей  автор  ведет  к  мыслям  Тютчева  о
природе  как  «самодовлеющем  царстве»
(«Природа знать не знает о былом, / Ей чужды
наши призрачные годы...»).

В.Я.  Брюсов  (см.  Изд.  Маркса.  С.  XXXIII)  ви-
дит в стихотворении выражение тютчевского
пантеизма  и  связывает  его  таким  образом  с
программным, по мнению исследователя, «По
дороге во Вщиж» («От жизни той, что бушева-
ла здесь...»): «Вполне понятно, что такое миро-
созерцание прежде всего приводит к благого-
вейному  преклонению  перед  жизнью  приро-
ды:  «В  ней  есть  душа,  в  ней  есть  свобода,  /  В
ней  есть  любовь,  в  ней  есть  язык! —  говорит
Тютчев  о  природе.  Эту  душу  природы,  этот



язык  и  эту  ее  свободу  Тютчев  стремится  уло-
вить,  понять и объяснить во всех ее проявле-
ниях» (с. 26). С.Л. Франк: «Его (Тютчева. — В.К.)
интересует  только  объект,  природа,  мир;  вся
жизнь  воспринимается  им  в  категориях  объ-
ективного,  космического  порядка.  Природа
есть  для  него  сама  по  себе  комплекс  живых
сил,  страстей и чувств («не  то,  что  мните вы,
природа,  не  слепок,  не  бездушный  лик —  в
ней  есть  любовь,  в  ней  есть  свобода,  в  ней
есть  душа,  в  ней  есть  язык»),  а  отнюдь  не
мертвый материал, который повинуется воле
художника и в  его руках служит послушным
средством  выражения  его  собственных
чувств.  И,  с  другой  стороны,  сама  душевная
жизнь  человека  ощущается  им  как  область,
входящая  в  порядок  объективного  бытия  и
подчинения  космическим  силам  <...>  Про  ду-
шевно-мертвых  людей  говорится:  «лучи  к
ним  в  душу  не  сходили,  весна  в  груди  их  не
цвела» <...> Все это у Тютчева не «образы», не
символические  приемы  выражения  душев-
ных настроений, а восприятие их подлинной
космической природы». Франк полагает, «что
Тютчев-поэт с самого начала, искони живет в
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душе  мира  и  себя  самого  сознает  лишь  зве-
ном  и  проявлением  этой  объективной  духов-
ной жизни...», ученый обнаруживает в стихах
поэта «космизацию души» (Франк. С. 10).

«ЕЩЕ ЗЕМЛИ ПЕЧАЛЕН ВИД...»
 

втограф неизвестен.
Список  И.С.  Гагарина —  РГАЛИ.  Ф.  505.

Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 1.
Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.

126;  тогда же — ННС.  С.  19.  Затем — Изд. СПб.,
1886. С. 59; Изд. 1900. С. 24.

Печатается по списку И.С. Гагарина.
Во всех указанных изданиях выделены че-

тырехстишия,  и  получилось  четырехстроф-
ное стихотворение. Однако в списке Гагарина
стихотворение имеет две строфы, что соответ-
ствует  внутренней,  лирической  композиции
стихотворения,  излюбленному  приему  по-
эта—  психологическому  параллелизму.  Изд.
СПб., 1886  и Изд. 1900  повторили аксаковское,
однако  в  7-й  строке  Изд.  1900  допущена  опе-
чатка: «прослышала» вместо «послышала».

В Альбоме Тютчевой (с. 21), стихотворение
разделено на четырехстишия, каждое отчерк-



нуто,  7-я  строка —  «Весну  прослышала  она».
Воспроизведены  длинные  тютчевские  много-
точия (четыре-пять точек).  Список в  Тетради
(с. 12) тождествен другим спискам.

Датируется 1830-ми гг.; в начале мая 1836 г.
было  отправлено  Тютчевым  И.С.  Гагарину.  В
Изд.  1900  оно помещено среди стих.  1820-х гг.
Р.Ф.  Брандт также относит его к этому перио-
ду —  «Слезы»  («Люблю,  друзья,  ласкать  оча-
ми...»)  и «В толпе людей, в нескромном шуме
дня...» (Материалы. С. 24). В Изд. Маркса (с. 26)
оно  также  помещено  среди  стих.  1820-х  гг. —
«Я помню время золотое...» и «В толпе людей,
в нескромном шуме дня...». Действительно, по
своему весеннему тону стихотворение ближе
не поэтическим созданиям Тютчева 1830-х гг.,
более сложным по настроению, противоречи-
вому,  окрашенному  нередко  драматизмом,  а
пьесам  поэта  1820-х  гг. —  «Люблю  грозу  в  на-
чале  мая...»,  «Еще  в  полях  белеет  снег...»,
«Утро в  горах»,  собственно к  ним примыкает
и «Не то, что мните вы, природа...».
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«И ЧУВСТВА НЕТ В ТВОИХ ОЧАХ...»

 
втограф неизвестен.

Список  И.С.  Гагарина —  РГАЛИ.  Ф.  505.
Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 4.

Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.
126.  В  предисловии  к  подборке  тютчевских
стихотворений И.С.  Аксаков сообщал,  что все
они  «печатаются  с  подлинников,  писанных
рукою самого  поэта  на  разных клочках  бума-
ги и сохранившихся у его товарища по загра-
ничной  службе,  Ивана  Сергеевича  Гагари-
на...» (с. 118). Однако Аксаков не включил сти-
хотворение в ННС, не вошло оно и в Изд. СПб.,
1886,  хотя напечатано в Изд. М., 1886.  С. 129 и
в Изд. 1899.  С.  170; вошло оно и в Изд. 1900.  С.
238.

Печатается по списку И.С. Гагарина.
В  первом  издании  стихотворение  пред-

ставлено  как  однострофное,  так  и  в  Изд.  М.,
1886  и  в  Изд.  1900,  но  в  Изд.  1899  выделены
две строфы — два трехстишия. В Изд. Маркса.
С.  194  печатается  как  однострофное,  так  и  в
изд.  Чулков  I.  С.  244.  К.В.  Пигарев  (Лирика  I)
выделил два трехстишия.



В определении времени написания и адре-
сата  имеются  существенные  расхождения  во
мнениях.  Аксаков  включил  его  в  число  сти-
хотворений  первого  периода  творчества,
1823–1836  гг.  А.А.  Флоридов  (Изд.  1900)  отнес
его  к  1860-м  гг.,  примерно  то  же  сделали
Брандт  (Материалы.  С.  62)  и  П.В.  Быков  (Изд.
Маркса.  С.  631).  В  комментариях  Быков  отме-
тил:  «По  имеющимся у  нас  сведениям,  стихо-
творение написано к Акинфиевой» (там же. С.
395).  Чулков (Чулков  I.  С.  382–383),  рассматри-
вая эти разногласия, полагает, что поздняя да-
та  и  определение  адресата  (Надежде  Сергеев-
не  Акинфиевой,  урожденной  Анненковой,
внучатой племяннице канцлера кн.  А.М.  Гор-
чакова)  не  подтверждаются  документально
и  не  соответствуют  тому  отношению  к  этой
женщине, которое выражено в других стихах
поэта  («Как  летней  иногда  порою...»,  «И  са-
мый  дом  наш  будто  ожил...»),  такое  же  любо-
вание  Акинфиевой  и  в  стих.  «Как  ни  бесило-
ся  злоречье...».  Таким  образом,  следует  при-
знать, что адресат неизвестен.

В списках стихотворение связывают с  дру-
гим,  тоже  об  очах,  «Люблю  глаза  твои,  мой
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друг...»,  по  смыслу контрастным первому (см.
Тетрадь). 

Датируется так же, как вся подборка стихо-
творений  первого  периода  творчества —
1823–1836 гг.

«ЛЮБЛЮ ГЛАЗА ТВОИ, МОЙ
ДРУГ...»

 
втограф неизвестен.

Список И.С. Гагарина — Мураново.
Первая  публикация —  РА.  1879.  Вып.  5.  С.

126; тогда же — ННС.  С. 18. В этих изданиях, а
также  в  Изд.  1899  допущена  опечатка  в  7-й
строке:  вместо  слова  «ниц»  появилось  «лиц».
Но в  Изд.  СПб.,  1886.  С.  91;  Изд.  1900.  С.  42  эта
погрешность отсутствует.

Печатается по списку И.С. Гагарина.
Датируется  не  позднее  апреля  1836  г.  (на

основании  указания  И.С.  Аксакова  в  преди-
словии к публикации в РА).  С.А.  Долгополова
полагает,  что  стихотворение  адресовано  Эр-
нестине Дернберг (будущей жене поэта) и, ве-
роятно, написано после их июньской встречи
в 1835 г. в Эглофсгейме (Летопись 1999. С. 294).

Л.Н.  Толстой  выделил  стихотворение  по-



метой  «К»  (Красота)  и  подчеркнул  слова
«угрюмый,  тусклый»  (ТЕ.  С.  145).  К.Д.  Баль-
монт  (Бальмонт.  Кн.  1.  С.  67)  сравнил  стихо-
творения  о  любви  Пушкина,  Лермонтова  и
Тютчева;  у  первых  двух  любовь  выступает  в
конкретных  чертах  и  непосредственной  оча-
ровательной  простоте  и  ясности.  «Но  разве
любовь  так  ясна?  Тютчев  отвечает  отрица-
тельно...».  В  подтверждение  автор  процити-
ровал  «Люблю  глаза  твои,  мой  друг...».  С.Л.
Франк  (Франк.  С.  19–20)  цитирует  отдельные
фрагменты  стихотворения  (игра  глаз —  «пла-
менно-чудесная», но «сильней очарованья» —
«угрюмый,  тусклый  огнь  желанья»,  «обаянье
ужасное»). Вывод философа: «Путь, ведущий к
слиянию  с  беспредельным,  есть  путь  траги-
ческий:  он  идет  через  страсть  и  тьму,  через
искушения и «ужасные обаяния» <...> Этот мо-
тив,  столь  характерный  для  поэзии  Тютчева,
выражает в космической форме глубокую мо-
рально-метафизическую  идею —  мысль,  что
зло и грех суть не противоположности добра
и святости, а ступени к ним, что в основе обо-
их  начал  лежит  одна  и  та  же  сущность —
страсть,  разрывающая  призрачные,  стесни-
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тельные  пути  ограниченного,  чисто-личного,
замкнутого  существования»  (с.  21).  Пантеизм
Тютчева Франк рассматривает как «дуалисти-
ческий» (см. коммент.  к стих. «Весна», «Тени
сизые смесились...», «День и ночь», «О чем ты
воешь, ветр ночной?», «Альпы»).

«ВЧЕРА, В МЕЧТАХ ОБВОРОЖЕН-
НЫХ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  19.
Л. 4–4 об.

Первая  публикация —  РА.  1879.  №  5.  С.
133–134;  тогда  же —  ННС.  С.  37.  Затем —  Изд.
СПб., 1886. С. 19–20; Изд. 1900. С. 30–31.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 251.

В автографе есть исправления: во 2-й стро-
ке оборот «С последним месячным лучом» ис-
правлен  на  более  семантически  верный  и
точный образ — «С последним месяца лучом».
В  6-й  строке  первоначально  было  слово  «на-
двинулась»,  которое  поэт  заменил  более  об-
разным  и  одухотворенным:  «нахмурилась»
(«тень  нахмурилась»).  В  9-й  строке  правка
связана  с  восстановлением  грамматической



правильности:  «сквозь  воздушный  завес
окон»,  а  не  «воздушных  завес»;  Тютчев  пред-
почел винительный падеж (сквозь что?), а не
родительный  (сквозь  чего?),  несколько  иска-
жающий  норму  русского  языка.  К  тому  же
слово  «воздушных»  могло  сочетаться  со  сло-
вом  «окон»,  что  вело  к  бессмыслице.  В  18-й
строке  поэт  заменил  слово  «тихо»  («По  тихо
брезжущим коврам») на «темно», раньше сло-
во  «тихо»  уже  дважды  повторялось.  Поэт  от-
дал  первенство  зрительному  образу,  больше
соответствующему общей поэтической карти-
не  стихотворения,  в  котором показано столк-
новение тьмы со светом и победа последнего.
В  результате  исправлений в  26-й  и  28-й  стро-
ках  получился  новый  вариант  последней
строфы (см. «Другие редакции и варианты». С.
251). Поэт не зачеркнул первый вариант стро-
фы,  в  котором  26-я  строка —  «Коснувшись
девственных  грудей»,  а  28-я —  «Раскрыло
шелк твоих очей!», а написал здесь же второй
вариант,  присоединив  его  к  стихотворению
словом «или», что свидетельствует о каких-то
его колебаниях в выборе варианта последней
строфы.  Но  следует  признать,  что  второй —



более изящен и точен.
Издания  в  основном  воспроизводят  авто-

граф с учетом исправлений. Но в первых трех
публикациях в 11-й строке — «И твой взвевая
сонный локон», хотя в автографе ясно написа-
но «взвиваясь». Однако в Изд. 1900 — «взвева-
ясь», вариант, принятый и в последующих из-
даниях.

Датируется  так  же,  как  и  вся  подборка,
опубликованная И.С.  Аксаковым в РА.  Но К.В.
Пигарев уточняет время написания стихотво-
рения,  отнеся  его  к  первым  месяцам  1836  г.
Он  обратил  внимание  на  письмо  Тютчева  к
И.С. Гагарину от 3 мая 1836 г.,  в котором поэт
благодарил своего сослуживца за сб.  стих.  Бе-
недиктова.  В  него  вошло  стихотворение,
внешне,  по  образным  ситуациям,  а  иногда  и
по фразеологии, близкое тютчевскому (см. Ли-
рика I. С. 371–372). Бенедиктов мог подсказать
Тютчеву лирическую тему пробуждения жен-
щины под воздействием утреннего солнечно-
го луча; Тютчев развернул эту тему по-своему.

С.Л.  Франк  (Франк.  С.  13)  заметил  выраже-
ние  «румяное  восклицание»  утренних  лучей
и указал на то, что поэту свойственно ощуще-
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ние «великих общих сторон космического бы-
тия»  (см.  коммент.  к  стих.  «Сон  на  море».  С.
424). Он процитировал четвертую строфу, свя-
зав  ее  со  стихотворениями об  утре  и  юности.
«Таким  же  настроением  чистоты,  легкости,
тишины  обвеяны  тютчевские  описания
утра», — отметил философ.

29-ое ЯНВАРЯ 1837
 

втограф — ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 32. Ед. хр. 51.
Первая публикация — Гражданин. 1875.

№ 2, 13 января. С. 38, с пометой «Мюнхен»; РА.
1879. Вып. 5. С. 138; ННС. С. 47–48; затем — Изд.
СПб., 1886. С. 109; Изд. 1900. С. 111–112.

Печатается по Лирике I. С. 88.
В  первых  четырех  изданиях  было  напеча-

тано под названием «На смерть Пушкина»;  в
первых  трех  изданиях  в  скобках  указано—
«29 января 1837». Однако в Изд. СПб., 1886 дата
помещена  в  конце  стихотворения,  что  созда-
вало видимость — на это обратили внимание
П.И.  Бартенев  (РА.  1886.  Вып.  3.  С.  536),  Р.Ф.
Брандт  (Материалы.  С.  40),  Г.И.  Чулков  (Чул-
ков I.  С. 248–249), — будто произведение напи-
сано в день кончины поэта. В Изд. 1900 эта да-



та  внесена  в  название;  в  Изд.  Маркса  назва-
ние —  «На  кончину  Пушкина»,  в  подзаголов-
ке — дата.

Есть в публикациях варианты строк: 9-я —
«А ты, в безвременную тьму» (в первых четы-
рех  публикациях  и  в  Изд.  Маркса),  «Но  ты  в
безвременную  тьму»  (Изд.  1900  и  в  дальней-
ших);  14-я —  «Велик  и  свят  был  голос  твой»  (
Гражданин), «Велик и свят был жребий твой»
(в  дальнейших  изданиях);  21-я —  «Вражду
твою  пусть  Бог  рассудит»  (Гражданин.  РА,
ННС, Изд. СПб., 1886), «Вражду твою пусть Тот
рассудит» (Изд. 1900 и дальнейшие).

К.В.  Пигарев  считал,  что  стихотворение
было  написано  Тютчевым  не  в  Мюнхене,  а
во  время  его  пребывания  в  Петербурге  в
мае–июле 1837 г. «под впечатлением светских
пересудов  о  дуэли  и  смерти  поэта»  (Лирика  I.
С. 372).

«29-ое  января  1837» —  второе  тютчевское
стихотворение,  посвященное  А.С.  Пушкину,
первое —  «К  оде  Пушкина  на  Вольность»
(1820)  (см.  коммент.  С.  286).  В  письме  к  И.С.
Гагарину  из  Мюнхена  7/19  июля  1836  г.  Тют-
чев,  сравнив  Пушкина  с  увлекающимися  ри-
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торикой  французскими  поэтами,  дал  ему
чрезвычайно  высокую  оценку:  «Вот  отчего
Пушкин  так  высоко  стоит  над  всеми  совре-
менными французскими поэтами...».

1-ое ДЕКАБРЯ 1837
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  21.
Л. 6.

Первая  публикация —  Совр.  1838.  Т.  IX.  С.
138, с ошибкой в заглавии «1-ое декабря 1827»,
вместо  «1837»,  с  подписью  «Ф.  Т.–въ»  и  поме-
той  «Генуя».  Затем  без  заглавия —  Совр.  1854.
Т.  XLIV.  С.  16;  Изд.  1854.  С.  30;  Изд.  1868.  С.  35;
Изд. СПб., 1886. С. 113; Изд. 1900. С. 116.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 252.

В  автографе — под  номером «3»  и  заглави-
ем  «1-ое  декабря  1837»,  хотя  тютчевское  «3»
очень  похоже  на  «2».  После  текста  указано:
«Genoa»  (Генуя).  Написано  нервным,  более
крупным, чем обычно у Тютчева,  почерком с
причудливо  удлиненными  линиями  букв.
Строфы отчеркнуты. Без ровной линии слева:
отдельные  строки  были  отодвинуты  то  впра-
во,  то  влево.  Своеобразие  синтаксического



оформления —  преобладание  тире  в  конце
строк,  стихотворение даже заканчивалось не
точкой,  а  тире —  подчеркнутой  недосказан-
ностью, открытой эмоцией.

В изданиях, начиная с 1854 г., 4-я строка от-
личается от варианта автографа; здесь — «Что
жизнь убив, ее испепелило». Исключение сло-
ва  «твою»  лишило  строку  конкретности,  а
вместе и эмоциональной остроты и силы (ве-
роятно,  редакционная  правка,  чтобы  избе-
жать повтора: «Жизнь твою» и «В твоей...»). В
тех же публикациях 9-я строка — «Где вечный
блеск и ранний цвет», но в автографе — «дол-
гий  цвет»;  эпитет  автографа  более  соответ-
ствует  общему  настроению  и  смыслу  стихо-
творения:  в  нем  запечатлен  момент  не  ран-
ней любви, а скорее «долгого цветения» чело-
веческого сердца.  Ассоциативный ряд (психо-
логический  параллелизм)  вел  не  к  ранним
розам, а к их позднему цветению. Эта эмоция
закреплена и в первом образе (этой строки)—
«вечный  блеск».  Поэт  чувствует  продолжи-
тельность или даже «вечность» власти красо-
ты, а значит, и любви. В Совр. 1838 место («Ге-
нуя») указано лишь в конце стихотворения, а



дата  отсутствует.  В  дальнейших  прижизнен-
ных изданиях отсутствуют и то и другое. Но в
Изд.  СПб.,  1886  есть  помета —  «дек.  1837»,  в
Изд.  1900  указано:  «1  декабря  1837».  Во  всех
изданиях,  кроме  Изд.  1900,  в  стихотворении
выделены две строфы.

В списке Муран. альбома (с. 27) слово «про-
сти» во второй строке выделено нажимом пе-
ра,  дата  указана  «1  декабря  1837»,  притом  в
дате  есть  исправление  синими  чернилами,
которыми сам поэт  правил стихи в  этом аль-
боме,  именно  ими  написано  «3».  Г.И.  Чулков
также  предполагал,  что  правка  сделана  Тют-
чевым (Чулков I.  С.  387).  Название стих. — «1-
ое  декабря  1837» —  по-видимому,  является  и
временем его написания. Связано со свидани-
ем  Тютчева  с  Эрнестиной  Дернберг  в  Генуе.
С.А. Долгополова полагает, что то был день их
расставания  (Летопись  1999.  С.  296).  При  рас-
ставании Тютчев не предполагал, что вступит
с ней в брак уже в июле 1839 г., ему казалось,
что он прощается с  ней навсегда.  Р.Ф.  Брандт
высказывал сомнение: «А ведь маловероятно,
чтобы стихотворение столь интимного харак-
тера было напечатано уже через год после на-



писания» (Материалы.  С.  40).  И даже меньше
чем  через  год,  Чулков  сохранял  некоторую
неуверенность  в  определении  адресата  (Чул-
ков I. С. 387).

Стихотворение  следует  рассматривать  в
контексте  лирики  поэта,  посвященной  встре-
чам  и  расставаниям  с  любимыми.  Но  здесь
впервые любовь предстала в остром драмати-
ческом  переживании,  которое  усиливается
эстетизмом  восприятия  самого  места  расста-
вания:  «здесь-то»,  в  Генуе,  «вечный  блеск»,
«роз  дыханье»,  «долгий  цвет» —  любовь  и
красота  (два  высших  блага  для  поэта)  слиты,
и  они  утрачиваются.  Художественное  время
(день свидания,  1  декабря)  и  художественное
пространство  (прекрасное  «здесь»)  объедини-
лись  и  ушли  в  прошлое,  оставшись  лишь  в
болезненном воспоминании. Подобное разви-
тие  лирической  темы  душевных  утрат —  в
стих.  «Из  края  в  край,  из  града  в  град...»:  «За
нами много, много слез, / Туман, безвестность
впереди...».
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«С КАКОЮ НЕГОЮ, С КАКОЙ ТОС-
КОЙ ВЛЮБЛЕННОЙ...»

 
втограф неизвестен.

Первая  публикация — Совр.  1840.  Т.  XX.
С.  299,  с  подписью «Ф.  Т-въ»,  заглавием «С ка-
кою негою, с какой тоской влюбленной...». За-
тем — Совр. 1854. Т. XLIV. С. 10; Изд. 1854. С. 17;
Изд. 1868. С. 20; Изд. СПб., 1886. С. 101; Изд. 1900
. С. 132.

Печатается  по  первой  публикации,  но  без
сохранения заглавия. См. «другие редакции и
варианты». С. 252.

В  изданиях  варьировалась  первая  строка:
если в первой публикации и у Н.А. Некрасова
(см. Некрасов. С. 214) последнее слово было от-
несено к слову «тоска» и имело соответствую-
щее  окончание  («тоской  влюбленной»),  то  в
Совр.  1854  г.  и  трех  последующих эпитет  был
отнесен к слову «взор», и получился вариант:
«С какою негою, с какой тоской влюбленный /
Твой  взор...»  Однако  в  Изд.  1899  и  Изд.  1900
был осуществлен возврат к первому изданию;
ему действительно следует отдать предпочте-
ние  как  по  оригинальности  психологиче-



ской —  «тоской  влюбленной»  (вместо  «влюб-
ленный  взор»),  так  и  по  музыкальности,  по-
явившейся  во  внутренней  рифме—  «тоской
влюбленной».  3-я  и  4-я  строки  напечатаны  в
первом  издании  и  всех  последующих —  в  та-
ком  варианте:  «Бессмысленно-нема...  нема,
как  опаленный  /  Небесной  молнии  огнем!»
Сочетание  «нема,  как  опаленный»  восприни-
малось как ошибка, которая «исправлялась» в
Изд. 1899 и Изд. 1900 — «Бессмысленно-немой,
немой, как опаленный / Небесной молнии ог-
нем».  Все  это  относилось  к  «ее  взору»,  а  не  к
ней самой, что хотя и соответствует обычным
тютчевским  психологическим  наблюдениям:
путем  описания  «взора»,  «глаз»,  «очей»  про-
никать  в  жизнь  сердца —  здесь,  видимо,  не
имеет места. Есть изменения и в 9-й строке: в
первых изданиях употреблялось во мн. числе
слово «руки»,  но в Изд.  1899  и Изд.  1900 — «И
на руку к нему глава твоя склонялась». Такое
печатание  первой  строфы  было  принято  в
Изд.  Маркса.  С.  623;  П.В.  Быков  сообщал,  что
А.А.  Флоридов  (Изд.  1900)  имел  в  распоряже-
нии  рукопись  и  печатал  стихотворение  по
ней.  Г.И.  Чулков  также  принял  этот  вариант



(см.  Чулков I.  С.  263).  В  14-й строке — «Что бу-
дущность  для  нас  обоих  берегла...» —  Барте-
нев  (в  Изд.  М.  1886,  т.  III.  С.  536)  исправил
«нас»  на  «вас»,  считая,  что  в  этом  месте —
опечатка.  Однако  Р.Ф.  Брандт  не  соглашался:
«...мне думается,  что поэт,  назвав сперва себя
«им»,  с  точки  зрения  выводимой  женщины,
потом  сбивается  на  собственную  точку  зре-
ния»  (Материалы.  С.  43).  Синтаксис  лишь
слегка различался от издания к изданию. Раз-
нится  графическое  оформление:  в  первом  из-
дании  и  в  статье  Некрасова  были  выделены
строфы — четырехстишия, но в Совр. 1854 г. и
в последующих печатается как единый текст
(без строф). В Изд. 1868 с красной строки напе-
чатаны 4, 8,  12,  16-я строки, то же в Изд. СПб.,
1886, но в Совр. 1854 г., в Изд. 1900 отсутствует
и это, хотя в Изд. 1900 выделена 4-я строка как
красная.

Имеются  списки  в  Сушк.  тетради  (с.
13–14),  текст  совпадает  с  первым  изданием,
также  и  в  Муран.  альбоме  (с.  14–15).  1-я  стро-
ка— «С какою негою, с какой тоской влюблен-
ный  /  Твой  взор...»,  а  3-я  строка —  «Бессмыс-
ленно нема...  нема как  опаленный»,  9-я — «И



на руки к нему глава твоя склонялась».
Чулков  датировал  стихотворение  «гада-

тельно» 1831–1840 гг. (см. Чулков I. С. 395), К.В.
Пигарев высказывал предположение, что оно
обращено  к  Эрнестине  Дернберг  и  написано
после  разлуки  с  нею  в  Генуе,  в  конце  1837  г.
(см.  Лирика  I.  С.  374).  В  этом  случае  стихотво-
рение  биографически,  эмоционально  совпа-
дает  с  другим,  прощальным —  «1-ое  декабря
1837».  С.А.  Долгополова,  связывая  это  стихо-
творение с записью в альбоме-гербарии Эрне-
стины  Федоровны  Тютчевой —  «Воспомина-
ние  о  моем  отъезде  из  Мюнхена!!  Понедель-
ник  18  июля  1836  г.» —  возводит  стихотворе-
ние  к  событиям  весны —  лета  1836  г.  (см.  Ле-
топись  1999.  С.  295);  эта  гипотеза  представля-
ется правдоподобной.

Некрасов выделил в особый «род» стих. «С
какою  негою,  с  какой  тоской  влюбленной...»,
«И гроб опущен уж в могилу...», «Итальянская
villa», найдя в них «легкий, едва заметный от-
тенок иронии,  напоминающий — сказали бы
мы —  Гейне...».  А  заключил  перепечатку  их
словами:  «Поэтическое  достоинство  приве-
денных  нами  стихотворений  несомненно:
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оно  не  утратилось  в  десять  с  лишком  лет —
это  лучшая  похвала  им»  (Некрасов.  С.
213–215).  В  рецензии  на  Изд.  СПб.,  1886  отме-
чено: «На стр. 101-й простая опечатка нас вме-
сто вас  изменяет смысл удивительного стихо-
творения, в котором неверно напечатан и 3-й
стих» («Бессмысленно-нема, нема как опален-
ный».— В.К.) (РА. 1886. Кн. 3. С. 536).
«ДАВНО ЛЬ, ДАВНО ЛЬ, О ЮГ БЛА-

ЖЕННЫЙ...»
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  21.
Л. 4–4 об.

Первая  публикация —  Совр.  1838.  Т.  IX.  С.
131–132,  с  подписью  «Ф.  Т.-въ».  Затем —  Совр.
1854. Т. XLIV. С. 7; Изд. 1854.  С.  10; Изд. 1868.  С.
13–14;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  118–119;  Изд.  1900.  С.
117–118.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 252.

Автограф —  на  сдвоенном  листе  бумаги,
под цифрой «I» записано «Давно ль, давно ль,
о  Юг  блаженный...»,  под  цифрой  «II» —  «Ита-
льянская villa». Написано крупными буквами,
с большим нажимом, особенно выделились в



этом  отношении  строчки:  «Великих  Среди-
земных  Волн»,  «Киприда  Светлая  всплыла»,
«Святые  Призраки  Скользят»,  каждое  слово
пишется с прописной буквы.

В  печатных  изданиях  есть  варианты  от-
дельных  строк.  3-я  строка  печатается —  «И
как Эдем ты растворенный» (в  1-м изд.  и сле-
дующих),  7-я  строка  в  первом  издании  соот-
ветствовала  автографу,  в  следующих —  «Я
там  заслушивался  пенья»,  но  в  Изд.  1900 —
возврат к варианту автографа и первого изда-
ния. В первом издании в 9-й строке выделены
курсивом  слова  «время  оно»  (как  в  автогра-
фе), что не сохранилось в дальнейших публи-
кациях XIX в. 15-я строка в первом издании —
«По их лазуревой равнине», но в дальнейших
изданиях  XIX  в. —  «лазоревой  равнине».  16-я
строка также подверглась изменениям: слово
«святые» заменяется словом «родные».  В  24-й
строке  слово  «царствует»  заменялось  на —
«господствует». Лишь в ХХ в. в изданиях, под-
готовленных  Г.И.  Чулковым  и  К.В.  Пигаре-
вым,  был  осуществлен  возврат  к  автографу,
однако у Чулкова (Чулков I.  С.  255)  3-я  строка
печаталась —  «И  как  Эдем  ты  растворен-



ный...».  По-видимому,  в  изданиях XIX  в.  была
осуществлена  «конъюнктурная»  правка:  сло-
ва  «Бог»,  «святые»,  «царствуют»  Тютчев  упо-
треблял  слишком  свободно  с  привычно-офи-
циальной точки зрения.

В Изд. СПб., 1886 указана дата — «1840». Од-
нако  эта  дата  не  принята  другими  издателя-
ми. Чулков датирует концом 1837 — началом
1838  г.;  Пигарев  справедливо  уточнил  эту  да-
ту,  полагая,  что  оно  написано  в  декабре  1837
г.  после  возвращения  Тютчева  из  Генуи  в  Се-
верную  Италию,  в  Турин.  Стихотворение  на-
писано  на  одном  листе  бумаги  со  стих.  «Ита-
льянская  villa»,  а  его  дата  указана  в  альбоме
Э.Ф.  Тютчевой —  декабрь  1837  г.,  и  если  при-
нять нумерацию поэта за последовательность
написания  стихотворений,  то  «Давно  ль,  дав-
но  ль,  о  Юг  блаженный...»  предшествовало
стих.  «Итальянская  villa».  Однако  Т.Г.  Дине-
сман,  ссылаясь  на  3-ю  строфу  стихотворения,
утверждает, что нарисованный в ней пейзаж
больше  соответствует  виду  не  предгорий
Альп, а самому «зимнему высокогорному пей-
зажу»  этих  гор,  и  приходит  к  выводу  о  том,
что стихотворение написано по пути Тютчева



из  Турина  в  Мюнхен  или  сразу  по  приезде  в
этот город в январе 1838 г. (см. Летопись 1999.
С. 288).

Пронумерованные  поэтом  два  стих.  («Дав-
но  ль,  давно  ль,  о  Юг  блаженный...»  и  «Ита-
льянская  villa»)  действительно  связаны  меж-
ду  собой  несколькими  художественными  мо-
тивами:  «блаженного  Юга»,  «небесной  лазу-
ри»,  «благосклонной» к земле,  гармонии при-
родного бытия,  но с контрастными образами:
разрушения  гармонии,  изображением  чело-
века —  «пришлеца»,  переходящего  какие-то
«пороги»,  «рубежи  земли»,  попадающего  в
контрастные  сферы  и  прислушивающегося  к
своим «новым» чувствам; в обоих стихотворе-
ниях — мотивы сновидений,  призраков,  отго-
лосков прошлой жизни, прощания. В нумера-
ции поэта как бы обозначено движение худо-
жественной  мысли:  мотив  Юга  блаженного
разрастается,  мотив  Севера  исчезает,  а  част-
ная картина итальянского бытия обогащается
внутренними  диссонансами  отношений  че-
ловека с природой.

Н.А.  Некрасов  полностью  процитировал
стихотворение и по типу художественной об-



разности сблизил его с «Весной», увидев в них
сочетание  изобразительного  начала,  карти-
ны,  и  мысли,  и  чувства,  и  воспоминания.  (
Некрасов.  С.  21.);  С.С.  Дудышкин также полно-
стью привел стихотворение в своей рецензии
на  тютч.  сб.,  заметив  при  этом:  «Между  по-
этом  и  югом,  как  видно,  образовалась  та  тес-
ная  связь,  которая  переходит  в  самую  кровь.
Их  не  различишь,  они  всегда  останутся  свои
друг другу. Это чувствуется по всему, всего же
более  по  задушевности  мотива  в  обращении
поэта к дорогому для него югу, задушевности,
какую  мы  запомним  только  у  Пушкина.  Как
будто юг звучал для них одною музыкою: в их
воспоминаниях о  нем слышатся те  же самые
тоны» (Отеч. зап. С. 66).



А
ИТАЛЬЯНСКАЯ VILLA

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  21.
Л. 4–4 об.

Первая  публикация —  Совр.  1838.  Т.  Х.  С.
184-185,  с  подписью «Ф. Т-ъ»,  цензурная поме-
та —  «28  июня  1838».  Затем —  Совр.  1854.  Т.
XLIV.  С.  11–12;  Изд.  1854.  С.  19;  Изд.  1868.  С.  22;
Изд. СПб.,  1886.  С.  III;  Изд. 1900.  С.  119 (во всех
этих  изданиях,  за  исключением  Совр.  1838,  в
названии — русское слово «вилла»).

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 253.

В  автографе  записано  под  цифрой  «II»,  а
под  «I»  значится:  «Давно  ль,  давно  ль,  о  Юг
блаженный...»  Строфы  отчеркнуты,  а  послед-
ние  две  отделены  от  предыдущих  точками,
протянувшимися  по  всей  длине  строки.  Чет-
вертая  строка  сдвинута  вправо,  только  одна
эта  строка.  Специфика  синтаксиса —  повтор
тире и многоточий, не все из них сохранены.
Если тире часто заменяют точки и запятые и
означают  завершение  высказывания,  конец
смысловой единицы, то многоточия явно ука-
зывают на смысловую и эмоциональную про-



тяженность  речи,  авторскую  недоговорен-
ность.  В  эмоциональном рисунке речи,  выра-
зившемся в поставленных поэтом знаках пре-
пинания,  своеобразное  сочетание  «тишины»
(затухание эмоций в многоточиях) и взволно-
ванности,  напряжения  чувств —  отсюда  по-
вторы восклицаний и их соединение с много-
точиями или вопросом,  оставшимся без отве-
та (в конце стихотворения).

В печатных изданиях варьируется 5-я стро-
ка:  в  Совр.  1838  г. —  вариант  автографа,  но  в
следующих прижизненных и в Изд. СПб., 1886
 — «И вот тому уж века два иль боле», так и в
Сушк. тетради  (с.15–17), списке Муран. альбо-
ма  (с.  16–18).  Конечно,  приближение  слов,
обозначающих  время  («века  два»,  «боле»),  де-
лает  фразу  логически  более  строгой.  Но  эта
перестановка меняет смысловые акценты вы-
сказывания.  Выставляется  в  начало  фразы
критерий времени — «века два», а бесцветное
слово  «тому»  отодвигается,  так  мыслит  поэт,
такова его воля художника слова. В Изд. 1900
 —  возврат  к  первому  изданию.  11-я  строка  в
прижизненных  изданиях  и  в  Изд.  СПб.,  1886
 — «Провеяло над нею полусонной», что отча-



сти  разрушало  рифму  (благосклонно —  полу-
сонной),  но  в  первом  издании  и  в  Изд.  1900
верно: «Провеяло над нею полусонно». Варьи-
ровалась  и  13-я  строка.  Если  в  первом  изда-
нии  был  принят  вариант  автографа  («По-
прежнему в углу фонтан лепечет»), то в даль-
нейших  прижизненных  изданиях  и  первых
последующих  (как  и  в  Муран.  альбоме)  по-
явился  другой  вариант —  «По-прежнему  фон-
тан в углу лепечет».  И в этом случае переста-
новка слов неоправданна; поэт сосредоточил-
ся  на  двух  художественных  компонентах —
пространственных изменениях и временных,
у  Тютчева  выделены  слова:  «villa»,  «угол»,
«потолок»,  а  чем  заполнено  пространство
виллы —  для  поэта  менее  значимо,  отсюда
непоэтичный «угол» (по сравнению с «фонта-
ном»)  вышел  на  первое  место,  как  и  «пото-
лок»  в  следующей  строке.  Во  всех  указанных
изданиях  последние  две  строфы  не  были  от-
делены точками.

Датируется  декабрем  1837  г.  в  соответ-
ствии со списком Альбома Тютчевой (с. 78–78
об.).

Н.А.  Некрасов  выделил  в  особый  разряд



стих.  «И  гроб  опущен  уж  в  могилу...»,  «Ита-
льянская  villa»,  «С  какою  негою,  с  какой  тос-
кой  влюбленной...».  Их  отличительный  при-
знак,  по его  мнению, — «едва заметный отте-
нок  иронии»,  напоминающий  и  поэзию  Гей-
не.  «Иронией»  он  назвал  конфликтную  осно-
ву стихотворений, чувство разлада, выражен-
ное особенно очевидно в финальных строфах
стихотворений,  и  во  всем  стих.  «И  гроб  опу-
щен  уж  в  могилу...».  Отмечено  «поэтическое
достоинство» стихотворений (см. коммент. С.
405).  Напротив,  С.С.  Дудышкин  склонен  был
усматривать  в  стихотворении  недокончен-
ность  рисунка  и  вытекающую  отсюда  неяс-
ность  мысли.  Подобное  он  нашел  уже  в  «Ви-
дении».  Перепечатав  полностью  стих.  «Ита-
льянская  villa»,  критик  размышляет:  «Какая
прелесть!» —  невольно  вырвется  у  каждого
читателя  под  очарованием  этой  несравнен-
ной фантазии. И в самом деле она уносит вас
так далеко, она окружает вас такими чарами,
что  нет  сил  противиться  ее  обаянию.  Но
пусть попробует читатель дать себе отчет в ее
заключении,  пусть  отыщет  ключ  к  объясне-
нию  последней  загадки.  Кому,  во-первых,



принадлежит  этот  «чудный  лепет»  и  что  за
таинственный  смысл  его?  Далее,  что  это  за
«злая  жизнь»  с  ее  мятежным  жаром?  Кого  и
как могла возмутить она? Если под нею разу-
меть прошедшую жизнь виллы,  то  почему ж
она  злая?  и  т.  п.  Не  сомневаемся,  что  сам  ав-
тор  знает  свою  мысль,  но  не  видим,  чтоб  он
нашел соответствующий ей образ.  Или он не
совсем овладел ее  выражением,  или недоска-
зал  нам  чего-то:  во  всяком  случае,  здесь  че-
го-то недостает для полного удовлетворения»
(Отеч. зап. С. 74). Критик не постигает глубин-
ного смысла стихотворения,  впадая в поверх-
ностно-позитивистское его истолкование.

А.А. Фет (Русское слово. 1859, февраль. Отд.
II.  С.  80)  выразил  некоторое  неудовлетворе-
ние  стихотворением,  он  полагает,  что  «худо-
жественная прелесть» его «погибла от избыт-
ка содержания; конец получил вид придуман-
ности <...> новая мысль неожиданно всплыва-
ет  на  первый  план».  Содержание  стихотворе-
ния обращало на себя внимание читателей и
критиков,  но  с  трудом  поддавалось  объясне-
нию.  Рецензент  из  «Всемирной  иллюстра-
ции»  (1869.  Т.  I.  №  5.  С.  75)  отнес  стих.  «Ита-



льянская villa» к характернейшим для Тютче-
ва  и  сделал  попытку  уяснить  его  смысл:  «На-
стоящая  тревожная  жизнь,  врывающаяся  в
какой-нибудь  замерший  уголок,  составляет
также  один  из  мотивов  его  стихотворений  (
напр., «Итальянская вилла»). Но поэт природы
не  прятался  вовсе  от  бурливого  настоящего;
нет, он чувствовал его, он страдал с ним вме-
сте  и  выносил  на  себе  всю  тяжесть  борьбы
между верой и скептицизмом, всю тоску, про-
исходящую  от  разрыва  между  дорогим  про-
шлым и неизбежным настоящим».

В.С. Соловьев, развивая мысль о сочетании
в  человеке  идеального  начала  с  демониче-
ским  началом  хаоса,  обратился  к  стих.  «Ита-
льянская  villa».  Философ  подчеркнул,  что
«жизнь души, сосредоточенная в любви,  есть
по основе своей злая жизнь, смущающая мир
прекрасной  природы»  (Соловьев.  Поэзия.  С.
477).  Здесь  Соловьев  процитировал  послед-
нюю строфу, которую он рассматривал в кон-
тексте  лирики  поэта  1850–1860-х  гг., —  «Свя-
тая  ночь  на  небосклон  взошла...»,  «О,  как
убийственно  мы  любим...»,  «Предопределе-
ние»,  «Ночное  небо  так  угрюмо...».  Брюсов  (



Изд.  Маркса.  С.  XXXV)  оценивал  стихотворе-
ние,  как  и  «С  поляны  коршун  поднялся»  (см.
коммент. С. 439), в связи с будущим стихотво-
рением о разладе человека с природой «Певу-
честь  есть  в  морских  волнах».  Брюсов  объяс-
нил философскую идею Тютчева,  не понятую
Дудышкиным:  «В  другом,  не  менее  характер-
ном  стихотворении  Тютчев  изображает  ста-
рую  «Итальянскую  виллу»,  покинутую  много
веков  назад  и  слившуюся  вполне  с  жизнью
природы.  Она  кажется  ему  «блаженной  те-
нью,  тенью елисейской...».  Но едва вступил в
нее вновь человек, как сразу «все смутилось»,
по  кипарисам  пробежал  «судорожный  тре-
пет»,  замолк  фонтан,  послышался  некий
невнятный лепет... Тютчев объясняет это тем,
что  «злая  жизнь,  с  ее  мятежным  жаром,  /  че-
рез  порог  заветный  перешла».  Чтобы  побе-
дить в себе «злую жизнь», чтобы не вносить в
мир  природы  «разлада»,  надо  с  нею  слиться,
раствориться в ней».

С.Л.  Франк  обнаружил  у  поэта  сближение
противоположностей: «ночь» и «день» иногда
как  бы  вдруг  меняются,  в  символическом
смысле, своими местами <...> Мирная темнота



А

«итальянской  виллы»  внезапно  нарушается
вторжением  в  нее  «злой  жизни  с  ее  мятеж-
ным жаром», философ сопоставил эти образы
с  подобными  в  стихотворениях  «Полдень»,
«Снежные горы», «Пошли, Господь, свою отра-
ду...» (Франк. С. 22).
«СМОТРИ, КАК ЗАПАД РАЗГОРЕЛ-

СЯ...»
 

втограф неизвестен.
Первая  публикация —  Совр.  1838.  Т.  XI.

С. 181, с подписью «Ф. Т-въ» и с заглавием, ко-
торым служит первая строчка стихотворения;
в нашем издании печатается без заглавия. Во-
шло без заглавия в Совр. 1854. Т. XLIV. С. 21–22;
в  Изд.  1854.  С.  42;  Изд.  1868.  С.  48;  Изд.  СПб.,
1886. С. 259; Изд. 1900. С. 121.

Печатается по первой публикации.
В Изд. 1868,  а затем в Изд. СПб., 1886  и Изд.

1900  в  1-й  строке —  «Смотри,  как  запад  заго-
релся»,  в  предыдущих  изданиях —  «Смотри,
как  запад  разгорелся».  П.В.  Быков,  ссылаясь
на рукопись, утверждает, что в ней было сло-
во «загорелся», а не «разгорелся» (Изд. Маркса.
С. 622). Списки в Сушк. тетради (с. 82) и в Му-



ран. альбоме  (с. 94) без заглавия, 1-я строка —
«Смотри, как запад разгорелся».

Датируется  первыми  месяцами  1838  г.,  по-
скольку  цензурное  разрешение  в  Совр.  поме-
чено 1 июля этого года.  В Изд.  СПб.,  1886  есть
дата в конце стих. — «1863», явно ошибочная.

Р.Ф.  Брандт  (Материалы.  С.  41)  усматрива-
ет  символический  смысл  в  картине,  нарисо-
ванной  Тютчевым:  он  видит  здесь  выраже-
ние мысли о «разладе между Западом и Восто-
ком  европейским».  Г.И.  Чулков  отверг  это
мнение. Стихотворение и в Изд. М., 1886 отне-
сено в раздел произведений о природе.



А

«NOUS AVONS PU TOUS DEUX,
FATIGUÉS DU VOYAGE...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  53.
Л.  62;  в  помете  на  фр.  указано:  «Lindau.  4

avril 1838» (Линдау. 4 апреля 1838 г. — фр.). На
этом основании стихотворение и датируется.

Первая  публикация —  Тютч.  сб.  Пг.,  1923.
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Печатается по автографу.
Стихотворение адресовано барону Аполло-

нию  Петровичу  Мальтицу  (1795–1870),  мужу
Клотильды,  младшей  сестры  первой  жены
Тютчева. Тютчев и Мальтиц были близки и в
служебной деятельности. Мальтиц стал после
Тютчева  первым  секретарем  русской  миссии
в  Мюнхене.  Мальтиц  писал  стихи,  один  из
первых  переводчиков  стихотворений  Тютче-
ва на немецкий язык. Поэты и их семьи мно-
го общались.

В  Лирике  II  (с.  412)  помещен  перевод  М.П.
Кудинова.
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В  первом  издании  14-я  строка —  «В  услов-

ный  час  слетает  к  вам»,  в  изданиях  1854  г.  и
дальнейших —  «В  условный  час  слетает  к
нам»; 39-я строка в первом издании — «И жиз-
ни божеско-всемирной»,  в  изданиях 1854  г.  и
следующих —  «И  жизни  божески-всемир-
ной».  В  первых  изданиях  использованы  лю-
бимые  тютчевские  знаки —  тире,  многото-
чия,  восклицательный  знак.  Впоследствии
эти  знаки  все  больше  исчезают.  Особенно  в
Изд.  1900  приглушены  тютчевские  эмоции:
исчезли  все  тире  в  конце  строк,  многоточие
сохранилось лишь в 12-й строке (после слова
«на  челе»),  появились  отяжеляющие  движе-
ние стиха точки с запятой, получилось замед-



ленное,  со  многими  остановками  движение
мыслей и чувств, что мало было свойственно
поэту.  В  Изд.  СПб.,  1886  в  конце  стихотворе-
ния  поставлен  год —  «1829».  Список  в  Сушк.
тетради (с. 5–6) близок первому изданию: 14-
я  строка —  «В  условный  час  слетает  к  нам»,
но  карандашом  исправлена  буква  «н»  на  «в»
(получилось «к вам»); 39-я строка — «И жизни
божеско-всемирной».  В  3-й строке было:  «Как
ни  браздят  чела  морщины»;  на  полях  напи-
сано  «чело»;  в  28-й  строке  в  слове  «аврора»
строчная  буква.  В  29-й  строке —  «неизбеж-
ный», но исправлено на «неизбежной». На по-
лях рядом с 35-й строкой («И ринься,  бодрый,
самовластный») написано карандашом: «Ради
цензуры  «неподвластный».  Таков  факт,  гово-
рящий  о  подозрительном  отношении  цензу-
ры к стихам Тютчева, с чем приходилось счи-
таться издателям. В списке Муран. альбома не
учтены  карандашные  исправления,  и  14-я
строка — «В условный час слетает к нам».

Г.И.  Чулков  не  принял  датировку  в  Изд.
СПб.,  1886  (1829  г.),  полагая,  что  стихотворе-
ние  было  создано  в  промежутке  между
1831–1839  гг.  К.В.  Пигарев,  указав  на  цензур-



ное  разрешение  Совр. —  21  декабря  1838  г.,
уточняет  верхнюю  границу  временного  от-
резка.

Н.А.  Некрасов  полностью  процитировал
стихотворение,  назвал  «превосходным»  и
определил  его  место  как  «переход»  поэта  к
тем  произведениям,  в  которых  к  мастерски
нарисованной  картине  природы  присоединя-
ются  «мысль,  постороннее  чувство,  воспоми-
нание»  (Некрасов.  С.  210–211).  И.С.  Аксаков  (
Биогр.  С.  47)  процитировал  две  строки  стих.:
«Их жизнь, как океан безбрежный, /  Вся в на-
стоящем  разлита...».  Выделив  курсивом  вто-
рую строку, он, развивая мысль о своеобразии
духовной  самоотдачи  Тютчева,  об  интеллек-
туальном  и  эмоциональном  поглощении
жизни,  которые  были  ему  свойственны,  при-
бавляет:  «...ум  постоянно  голодный,  пытли-
вый,  серьезный,  сосредоточенно  проникав-
ший во все вопросы истории, философии, зна-
ния;  душа,  ненасытно  жаждущая  наслажде-
ний,  волнений,  рассеяния,  страстно  отдавав-
шаяся  впечатлениям  текущего  дня,  так  что
к  нему  можно  было  бы  применить  его  соб-
ственные  стихи  про  творения  природы  вес-



ною»,  а  в  дальнейшем  повествовании  еще
прибавил:  «Сколько  глубокой  мысли  в  его
«Весне» (Биогр. С. 110).

Л.Н.  Толстой  отметил  это  стихотворение
буквой «Т»  (Тютчев)  (ТЕ.  С.  145),  а  в  письме к
А.А. Толстой от 1 мая 1858 г. сообщал: «Я, дол-
жен признаться, угорел немножко от весны и
в  одиночестве.  Желаю  вам  того  же  от  души.
Бывают минуты счастия сильнее этих; но нет
полнее, гармоничнее этого счастья. 

И ринься бодрый, самовластный
В сей животворный океан. 

 
Тютчева  «Весна»,  которую  я  всегда  забы-

ваю  зимой  и  весной  невольно  твержу  от
строчки до строчки» (ЛТ. Т. 60. С. 265).

Уясняя  философское  содержание  пантеиз-
ма Тютчева, С.Л. Франк утверждал, что «в ми-
ре  не  существует  для  него  разрыва  между
только  телесным  и  духовным,  между  мерт-
вым  и  живым,  поскольку  единая  божествен-
ная  жизнь  проникает  собою  без  остатка  все
сущее,  и  всякая  индивидуальная  обособлен-
ность  является  лишь  призрачной,  лишенной



метафизической  опоры».  Он  процитировал
последнюю  строфу  и  отметил  два  момента  в
этом стихотворении: описание «пантеистиче-
ского  слияния  личного  сознания  с  всееди-
ным»,  но  также  «глубочайшую  двойствен-
ность,  проникающую  для  Тютчева  все  миро-
здание». Таким образом, философ прокоммен-
тировал  цитируемую  строфу:  «Причастность,
«хотя  на  миг»,  божески-всемирной  жизни
есть  для  человеческого  сознания  излечение
«страдальческой  груди»  свежестью  и  светло-
стью  божественной  стихии,  возрождение  от
гнета и тоски к бодрости и ясности весенней
природы» (Франк. С. 2).

В.Я.  Брюсов  отмечал:  «Таковы  его  стихи  о
весне,  проникнутые  «пантеистическим»  <...>
стремлением —  слиться  с  общим  оживлени-
ем,  воскресением  земли  после  зимнего  сна,
таковы  пленительные  описания  ранней  осе-
ни,  грозы,  дождя и т.  п.»  (Брюсов.  С.  9).  В  при-
мечании к стих. «Весна» он поясняет понятие
пантеизма,  художественное  воплощение  ко-
торого он здесь нашел: «Выражение взглядов
пантеизма  <...>  учения,  по  которому  «част-
ная»,  личная  жизнь  есть  обман,  ложь.  В  дей-
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ствительности  существует  лишь  общая
жизнь  всей  вселенной.  Поэт  призывает  побе-
дить  в  себе  самообман  личной  («индивиду-
альной»)  жизни  и  слиться  с  миром  в  весен-
ней радости» (там же. С. 12).

ДЕНЬ И НОЧЬ
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Текст  изданий  различается  лишь  в  12-й

строке. В 1-м изд. и в изданиях 1854 было: «Со-
рвав,  отбрасывает  прочь»,  в  Изд.  1868;  Изд.
СПб., 1886  и Изд. 1900  изменено первое слово:
«Собрав, отбрасывает прочь». В Изд. Маркса, в
изд.,  подготовленных  Г.И.  Чулковым  и  К.В.
Пигаревым, возврат к первым изданиям. Зна-
чительно по-разному в синтаксическом отно-
шении оформляется текст. Ближе всего к тют-
чевской манере в этом отношении первое из-
дание,  в  котором  сохранены  обычные  для
Тютчева  тире  и  многоточия.  Но  в  дальней-



ших изданиях почти все тире опущены (за ис-
ключением  5-й  строки),  исчезло  и  многото-
чие, а в Изд. 1854, Изд. 1868 и Изд. СПб., 1886 —
и восклицательный знак в конце стихотворе-
ния.  В  результате  приглушается  тютчевская
взволнованность, вообще специфика его эсте-
тической эмоции. В списке Муран. альбома (с.
96  и  97)  12-я  строка —  «Сорвав,  отбрасывает
прочь».  Здесь  мало  сохраняется  синтаксиче-
ское  оформление,  которое  было  в  первом  из-
дании.

Хотя  в  Изд.  СПб.,  1886  поставлена  дата
«1847»,  стихотворение  датируют  1831–1839  гг.
(Чулков  I.  С.  393).  Пигарев  (Лирика  I.  С.  376)
уточнил  верхнюю  временную  границу,  ука-
зав, что оно написано не позднее начала 1839
г.,  поскольку цензурное разрешение Совр.  по-
мечено 23 марта 1839 г.

С.С.  Дудышкин  предвосхитил  истолкова-
ние стихотворения В.С. Соловьевым и его еди-
номышленниками  из  лагеря  символистов.
«Иногда  в  воображении  нашего  поэта  приро-
да отражается так оригинально, что это стоит
особого  наблюдения.  Пусть  читатель  пробе-
жит  вместе  с  нами  следующую  фантазию —



автор  называет  ее  «День  и  Ночь»  (здесь  пол-
ное  цитирование. —  В.К.)  <...>  не  правда  ли,
мы  привыкли  (нас  приучили  к  тому  другие
поэты)  представлять  себе  ночь —  покровом,
скрывающим от нас землю, а день противопо-
ложным  явлением,  которое  снова  разоблача-
ет мир перед нами? Если с  той же точки зре-
ния вы взглянули и на выписанное нами сти-
хотворение,  то  неудивительно,  что  вы  в  нем
ничего  не  поняли.  В  нем  все  наоборот:  поэт
нашел  новый  угол  зрения,  откуда  мир  пред-
ставляется  ему  совсем  в  ином  виде.  Не  ночь
покров,  а  день,  но  покров  «блистательный»,
«златотканный»,  отрадный  для  смертного
взора,  потому  что  он  скрывает  за  собою  тем-
ную  бездну  ночи,  исполненную  мрака  и  тай-
ных  ужасов.  Вот  отчего,  когда  снят  этот  бли-
стательный  покров,  перед  ним  открывается
бездна, и вот отчего нам ночь страшна! Меж-
ду  многими  удивительными  свойствами  поэ-
тической  фантазии  есть  всегда  одно,  особен-
ное:  она  творит  новый  мир  над  старым,  или
так  меняет  точку  зрения,  что  даже  старое,
давно  знакомое  глазу,  поражает  взор  ка-
кою-то  небывалою  новизною.  Но  это  также



черта,  свидетельствующая  об  оригинально-
сти поэта» (Отеч. зап. С. 67–68).

Л.Н.  Толстой  отметил  стихотворение  бук-
вами  «Т.Г.К.!»  (Тютчев.  Глубина.  Красота)  (ТЕ.
С. 146). В.С. Соловьев дал следующий философ-
ский комментарий:  «Наш поэт  одинаково  чу-
ток  к  обеим  сторонам  действительности,  он
никогда  не  забывает,  что  весь  этот  светлый,
дневной  облик  живой  природы,  который  он
так умеет чувствовать и изображать, есть по-
ка  лишь  «златотканный  покров»,  расцвечен-
ная и позолоченная вершина, а не основа ми-
роздания»  (стих.  процитировано  полностью),
и  он  уточнил  свою  мысль:  «День»  и  «Ночь»,
конечно,  только  видимые  символы  двух  сто-
рон вселенной, которые могут быть обозначе-
ны  и  без  метафор.  Хотя  поэт  называет  здесь
темную  основу  мироздания  «бездной  безы-
мянной»,  но  ему  сказалось  и  собственное  ее
имя, когда он прислушивался к напевам ноч-
ной  бури:  «О  чем  ты  воешь,  ветр  ночной...»  (
Соловьев.  Поэзия.  С.  474–475).  Соловьев  связал
оба  стихотворения,  выявив  специфическую
их  тему —  ночного  хаоса.  В  таком  контексте
он  определил  хаос,  нарисованный  в  стихах



Тютчева:  «Хаос,  т.  е.  отрицательная  беспре-
дельность, зияющая бездна всякого безумия и
безобразия,  демонические  порывы,  восстаю-
щие против всего положительного и должно-
го —  вот  глубочайшая  сущность  мировой  ду-
ши  и  основа  всего  мироздания»  (там  же.  С.
475).  Но  присутствие  хаотического,  иррацио-
нального  начала  в  глубинах  бытия,  по  мне-
нию  этого  философа,  придает  природе  свобо-
ду  и  силу,  без  которых  не  было  бы  и  самой
жизни и красоты.

С.Л. Франк, осмысливая философию Тютче-
ва, рассмотрел это стихотворение в контексте
с «Весной», «Тени сизые смесились...»,  «О чем
ты  воешь,  ветр  ночной...»  (см.  коммент.  к
стих.  С.  466,  436,  396);  философ задался  вопро-
сом:  «Почему  ночь,  срывающая  покров,  ко-
торый  отделяет  нас  от  всеединства  мира,
«страшна» нам, почему ночью человек стоит,
«как  сирота  бездомный»  «пред  этой  бездной
темной», тогда как дневной покров, отделяю-
щий человека от «таинственного мира духов»,
есть  «земнородных  оживленье,  души  боля-
щей исцеленье» («День и ночь»)? Каким обра-
зом  эти  чувства  ужаса  и  тоски  может  наве-



вать  тот  «животворный  океан»  всемирно-бо-
жеской  жизни,  который  только  что  описы-
вался  как  спасение  от  призрачной  отрешен-
ности  «частной  жизни»?»  Ответ,  по  мнению
философа,  заключается  в  том,  что  в  самом
всеединстве,  с  которым  сливается  личное  со-
знание,  «таятся  две  коренным  образом  раз-
личные  стихии —  светлая  и  темная»  (Франк.
С.  18).  Продолжая  эту  мысль,  Франк  устанав-
ливает ее генезис: «Космическое чувство Тют-
чева  влечет  его  к  метафизическому  миропо-
ниманию, подобному воззрениям Якова Беме
и  Шеллинга,  усматривавшим  хаос,  темное,
бесформенное,  роковое начало в  пределах са-
мого  Божества;  вселенское  бытие  внутренне
двойственно,  ибо  двойственность  принадле-
жит  к  самому  всеединству,  взаимосвязана  в
нем так, как день и ночь, восток и запад в сво-
ей  разделенности  и  враждебности  связаны
между собою в природе» (там же. С. 20).

В.Я. Брюсов повторил то, что было высказа-
но Дудышкиным и Соловьевым: «Тютчев осо-
бенно часто изображал в своих стихах ночь, и
у  него  был  крайне  своеобразный  взгляд  на
нее.  Другие  поэты  не  раз  сравнивали  ночь  с



каким-то  темным  покровом,  плащом,  кото-
рый скрывает от взоров дневную яркость кар-
тин.  Тютчев,  наоборот,  представляет  покро-
вом —  день:  под  дневной  яркостью,  говорит
он,  становится  невидимой  подлинная  сущ-
ность  природы;  мы  ощущаем  ее  только  но-
чью, когда между нею и нами нет «преграды»
в виде солнечных лучей. Эту сущность приро-
ды  Тютчев  называет  хаосом  и  бездной,  т.  е.
борьбой,  смешением  первоначальных  («сти-
хийных») сил. При свете мы видим только ту
часть мира,  которая постепенно,  и  в  течение
миллиардов веков (как учит наука), пришла в
некоторую стройность («гармонию»).  Но оста-
ется  еще безмерно большая часть  вселенной,
поныне находящаяся в состоянии устроения»
(Брюсов.  С.  22).  Раньше  Брюсов  высказывал
эти мысли в предисловии к изданию Маркса.
Тогда  возражал  С.  Адрианов  («Вестник  Евро-
пы». 1912. № 10. С. 407), который не соглашал-
ся приравнивать тютчевский пантеизм к буд-
дийскому  культу  нирваны.  Адрианов  полага-
ет,  что  для  Тютчева  приближение  к  хаосу  не
желанно,  а  страшно,  потому  что  оно  означа-
ет  приближение  к  врагу:  «Ясно,  значит,  что



А

ночь, хаос есть нечто враждебное натуре Тют-
чева. Где же его друг? Он нам сам это сказал: «
День,  земнородных  оживленье,  /  Души  боля-
щей  исцеленье,  /  Друг  человеков  и  богов!»
Именно  при  встрече  с  днем,  при  созерцании
того «покрова златотканного», который он на-
брасывает  на  «безымянную  бездну»,  на  без-
дну  хаоса,  восторгом  воспламеняется  душа
Тютчева,  и  радостными  гимнами  в  честь  ми-
роздания  гремит  он.  Тут  его  осанна  истинно-
му богу его».
«НЕ ВЕРЬ, НЕ ВЕРЬ ПОЭТУ, ДЕВА...»
 

втограф неизвестен.
Первая публикация — Совр. 1839. Т. XIV.

С.  154–155,  с  подписью «Ф.  Т-въ»,  под заглави-
ем «Не верь, не верь поэту» (в нашем издании
заглавие не  сохраняется).  Вошло в  Совр.  1854.
Т. XLIV. С. 23 (с тем же названием, но с добав-
лением восклицательного знака в конце); так
же  печаталось  в  Изд.  1854.  С.  46;  Изд.  1868.  С.
51–52;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  33–34;  но в  Изд.  1900.
С. 126–127 — без названия.

Печатается  по  первой  публикации.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 253.



Издания  различаются  14-й  строкой:  в  пер-
вом — «Его бессмысленный народ»,  в  следую-
щих  указанных —  «Поэта —  суетный  народ»
(в  Изд.  1900  тире  отсутствует).  Видимо,  И.С.
Тургенев,  готовивший  Изд.  1854,  счел  слово
«бессмысленный» слишком грубым и неспра-
ведливым  определением  народа.  Определе-
ние  смягчено,  что  было  принято  и  другими
издателями.  Г.И.  Чулков  и  К.В.  Пигарев  вос-
становили вариант первого издания.  Отлича-
ются издания и по синтаксическому оформле-
нию  текста.  Первое  издание  было  ближе  все-
го тютчевской манере. В списке Муран. альбо-
ма (с. 97–98) в 14-й строке — «Его бессмыслен-
ный народ»; название сохраняется, но без вос-
клицательного знака, слово «Поэту» с пропис-
ной  буквы  лишь  в  названии.  Пунктуация
близка первому изданию.

Чулков  датирует  стихотворение  1831–1839
гг.  (см.  Чулков I.  С.  893),  Пигарев справедливо
считает,  что оно,  как «День и ночь» (см.  ком-
мент.  С.  468),  написано  не  позднее  начала
1839 г. (цензурное разрешение Совр. — 23 мар-
та 1839 г.).

Характеризуя  мотивы  любви  в  лирике  по-



эта,  И.С.  Аксаков,  одним  из  первых  цитируя
стихотворение, писал: «Прежде всего, что бро-
сается в глаза в поэзии Тютчева и резко отли-
чает  ее  от  поэзии  ее  современников  в  Рос-
сии —  это  совершенное  отсутствие  грубого
эротического  содержания <...>  Мы уже знаем,
какое  важное  значение  в  его  судьбе,  парал-
лельно с жизнью ума и высшими призывами
души,  должно  быть  отведено  внутренней
жизни сердца,  и  эта  жизнь не могла не отра-
зиться в  его  стихах.  Но она отразилась в  них
только  тою  стороною,  которая  одна  и  имела
для него цену, — стороною чувства, всегда ис-
креннего, со всеми своими последствиями: за-
блуждением,  борьбой,  скорбью,  раскаянием,
душевною мукою. Ни тени цинического лико-
вания,  нескромного  торжества,  ветреной  ра-
дости:  что-то  глубоко  задушевное,  тоскли-
во-немощное  звучит  в  этом  отделе  его  поэ-
зии» (Биогр.  С. 104). К.Д. Бальмонт сопоставля-
ет стихотворение с однотемными — Пушкина
и  Лермонтова,  но  отдает  предпочтение  Тют-
чеву: «Натура поэта, по существу своему воль-
ная  и  независимая  от  временных  обстоя-
тельств,  не  угадана  здесь  самими  поэтами.



А

Несколько красноречивее  в  смысле  тонкости
понимания  стихи  Тютчева  (цитирует  стих.
«Не верь,  не верь поэту,  дева» и «Поэтам» Фе-
та —  В.К.).  <...>  У  Тютчева  и  Фета  мы  видим
психологию  художественной  натуры,  черты
интимной внутренней жизни.  Художник сво-
боден  не  потому,  что  он  царь,  а  потому,  что
он  стихия.  Художественное  творчество  неза-
висимо от жизни, потому что из мертвых ли-
стьев оно умеет делать золотые узоры» (Баль-
монт. С. 64–65).

«ЖИВЫМ СОЧУВСТВИЕМ ПРИВЕ-
ТА...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  22.
Л. 1–2.

Первая публикация — РБ. 1858. Ч. II. Кн. 10.
С. 5–6, с подписью «Ф. Тютчев». Затем — в Изд.
1868.  С.  85–86;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  115–116;  Изд.
1900. С. 130–131. 

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 253.

В  автографе  тщательно  переписано  на
трех  страницах —  по  две  строфы  на  каждой,
строфы  отчеркнуты.  Как  обычно  у  поэта,  в



конце строк часты тире и  многоточия,  по  пя-
ти,  шести  и  более  точек.  Тире,  а  особенно
многоточия  многозначительны,  они  как  бы
дорисовывают  образ  поэта,  внутренний  мир
которого  лишь  слегка  приоткрывается,  но
полностью  не  раскрыт:  его  «мечты»,  гордая
боязливость, способность «боготворить» обла-
дают  таинственной  недоговоренностью.  В
конце  стихотворения  указано:  «(Мюнхен.
1840)».

В РБ, Изд. 1868, Изд. СПб., 1868 и Изд. 1900 —
вариант автографа 3-й строки («О, не смущай,
молю, поэта»), но в списке ГАРФ (Ф. 728. Оп. 1.
Ед.  хр.  2319.  Л.  6 — 6  об.) — «О не  тревожь ду-
ши поэта». В 16-й строке в указанных издани-
ях,  кроме  РБ  (здесь,  как  в  автографе), —  «Вся
прелесть  женщины  мелькнет»,  в  списке
ГАРФ —  как  в  автографе  («Вся  прелесть  жен-
щины блеснет»);  23-я строка в тех же издани-
ях — «Пускай служить он не умеет», но в авто-
графе — «Пускай любить он не умеет». Дата и
место  написания  стихотворения  в  изданиях
указываются (кроме РБ). Отступления от авто-
графа  заметно  меняют  мысль  автора.  Слово
«смущай» (в 3-й строке) больше соответствует



нарисованному образу «гордо-боязливого» по-
эта,  а  слова  «не  тревожь»  в  данном  контек-
сте —  более  нейтральные,  не  характеризую-
щие  личность.  В  16-й  строке  слова  «блеснет»
и «мелькнет» по отношению к женской «пре-
лести»  правомерны  оба,  и  у  Тютчева  есть  об-
раз —  «Мелькнут  твои  младые  годы»  («Рус-
ской  женщине»),  но  в  стихотворении  более
позднем поэт говорит о «мелькании» лет жиз-
ни  женщины,  о  трагизме  ее  скоротечной
судьбы.  В  этом  же  стихотворении  он  скорее
славит  женскую  красоту —  ее  «прелесть»,  ис-
полненную  блеска;  в  стихотворении  пред-
ставлено не затухание женской красоты, а ее
расцвет,  и  слово  «блеснет»  (как  в  автографе)
больше соответствует мысли поэта. Особенно
она изменена  в  последней строфе,  когда  вме-
сто слова «любить» (автографа) печатают сло-
во  «служить».  Поэт  говорил  о  другом —  не  о
«службе»  (угождении,  прислуживании),  а  о
«любви»;  по  мысли  автора,  поэт  не  «любит»
в  обычном  смысле  слова,  а  больше  чем  лю-
бит — «Боготворить умеет он».

Адресовано Великой княгине Марии Нико-
лаевне  (1819–1876),  дочери  Николая  I,  к  кото-



рой  поэт  относился  с  уважением  и  симпати-
ей; в письме к своим родителям, написанном
в октябре 1840 г., он говорил о коронованных
особах,  которые  находились  в  Тегернзее
(вблизи  Мюнхена),  и  заметил:  «Великая  кня-
гиня Мария в самом деле очаровательна». Он
не мог сказать ей о том, что отказывается слу-
жить  ей.  Поэт  выразил  максимальное  при-
знание женщины, сказав и о блеске ее красо-
ты и о своей способности ее не любить, а «бо-
готворить»  ее.  Дошел отзыв В.  кн.  Марии Ни-
колаевны  об  этих  стихах  Тютчева  (см.  «Пере-
писка Я.К. Грота с П.А. Плетневым». СПб., 1896.
Т.  I.  С.  183).  Г.И.  Чулков пишет:  «А.Д.  Скалдин
сообщал нам, что у покойного Н.В. Недоброво
были документы, на основании коих он стро-
ил предположение, что у Тютчева был роман
с  какой-то  великой  княгиней.  Семейное  пре-
дание  Тютчевых  не  подтверждает  подобного
домысла. Бумаги Н.В. Недоброво, материалы и
заметки, собранные им для работы о Тютчеве,
находятся  в  Рукопис<ном>  отд<еле>  б<ывше-
го>  Пушкинского  Дома  в  Ленинграде.  В  этих
бумагах мы также не нашли документов, под-
тверждающих домысел Н.В. Недоброво. С дру-



гой  стороны,  Д.Д.  Благой  сообщил  нам,  что
оригинал  тютчевского  стихотворения,  нахо-
дившийся  в  архиве  Зимнего  дворца,  был  по-
мещен  в  пачке  рукописей,  принадлежавших
императрице,  жене  Николая  I,  что,  впрочем,
не  доказывает  еще,  что  пьеса  Тютчева  отно-
силась  к  императрице»  (Чулков  I.  С.  396).  См.
отзыв о Великой княгине в дневнике и мему-
арах  А.Ф.  Тютчевой  (см.:  Тютчева  А.Ф.  При
дворе  двух  императоров.  Воспоминания.
Дневник.  1853–1882.  Тула,  1990.  С.  150,
152–153).

Датируется  предположительно  октябрем
1840 г.

На  это  стихотворение  отозвался  В.Я.  Брю-
сов  (см.  Изд.  Маркса.  С.  XX–XXI).  Считая,  что
оно  адресовано  В.  кн.  Марии  Николаевне,  он
полагает,  что  Тютчев  рассчитывал  на  ее  под-
держку  в  своих  служебных  делах —  поэт  хо-
тел  возвратиться  на  службу,  и  в  последней
строфе стихотворения Брюсов видел намек на
личную судьбу Тютчева: «Пускай служить он
не умеет / Боготворить умеет он...) (В.К.).

Действительно, обоюдная приязнь с оттен-
ком дружбы сохранилась между поэтом и до-



черью  русского  императора  и  в  дальнейшем.
Упоминание  о  Марии  Николаевне  в  письмах
Тютчева  среди  имен  представителей  двора  и
высшего света встречается неоднократно.  Из-
вестно,  что  при  поступлении  дочерей  поэта
Дарьи  и  Екатерины  в  Смольный  институт  в
Петербурге  одна  из  них  стала  пансионеркой
цесаревны, а другая — В. кн. Марии Николаев-
ны. С просьбами к ней Федор Иванович обра-
щался и в дальнейшем, считая это для себя не
слишком  зазорным  и  объясняя,  что  это  не
стоит ему особенного труда, ибо он обращает-
ся  к  женщине  (письмо  Ф.И.  Тютчева  к  Эрн.Ф.
Тютчевой  от  3.IX.1852.  ЛН.  Т.  97.  Кн.  1.  С.  521).
Мария  Николаевна  способствовала  и  опреде-
лению  старшей  дочери  Тютчева  Анны  во
фрейлины  (см.  письмо  Тютчева  к  В.  кн.  Ма-
рии Николаевне от 31 августа 1852 г.).



А
К ГАНКЕ

 
втографы  (2) —  Национальный  музей  в
Праге  и  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  42.  Л.

7–8 об. «Приписка» там же. Л. 9–9 об.
Первая публикация — Русская беседа. Собр.

произв.  рус.  литераторов.  Изд.  в  пользу  А.Ф.
Смирдина.  СПб.,  1841.  Т.  2.  С.  4–5,  с  подписью
«Ф.Т.»  (вошло  только  в  отдельные  экземпля-
ры  сборника,  шифр  РГБ  Е24/43);  напечатано
также —  РБ.  1858.  Ч.  IV.  Кн.  12.  С.  1–2;  «Бра-
тьям-славянам».  Стихотворения  Аксакова,
Берга,  кн.  Вяземского,  Тютчева  и  Хомякова.
М.,  май  1867.  С.  5–7;  Изд.  1868.  С.  87–89;  Изд.
СПб., 1886. С. 121–124; Изд. 1900. С. 135–137.

Печатается  по  пражскому  автографу,  а
«Приписка» —  по  второму  автографу,  белово-
му варианту. См. «Другие редакции и вариан-
ты». С. 253.

Первый автограф направлялся В. Ганке; пе-
ред  текстом  стихотворения  было  помечено:
«Прага.  26  августа  /  6  сентября  1841».  А  после
текста  следовала  приписка:  «Вам,  Милости-
вый  государь,  душевно  преданный  и  за  ра-
душный  прием  Вам  признательный  Ф.  Тют-



чев».  Все  строфы были отчеркнуты,  записано
старательно,  тщательно  выведены  все  слова,
передано  ощущение  важности  всего  сказан-
ного и в то же время выражено желание быть
понятным нерусскому человеку.  Обилие мно-
готочий (по шести, а то и семь знаков) свиде-
тельствует  о  многочисленных  недоговорен-
ностях,  понятных  из  контекста:  последствия
вражды и разъединения славян не поддаются
точному перечислению, так они обильны, но
и последствия объединения «Славянской зем-
ли»  также  теряются  в  светлых  перспективах.
Эта  недоговоренность,  многозначность  обе-
щаний,  мрачных —  в  первых  строфах,  и  ра-
дужных — в последних,  преобладает над эмо-
циональными  всплесками  вопросов  и  вос-
клицаний  (три  вопросительных  знака  в  пер-
вой  строфе,  два  восклицательных  знака  с
многоточиями в седьмой строфе).

Второй  автограф  имеет  как  бы  заголовок
«(В  альбом  В.В.  Ганки.  1841)»,  а  также  назва-
ние  «Славянам»;  оно  подчеркнуто.  Кроме  то-
го,  имеется  «Приписка»,  помеченная  1867  г.
Текст стихотворения значительно изменился
и  принял  иной  вид  (см.  «Другие  редакции  и



варианты». С. 253). Датируя вторую редакцию
1867  г.  (первая —  1841  г.),  следует  отметить,
что она говорит, во-первых, об освобождении
языка от несколько архаично-торжественных
слов («простерть» — «подать»,  3-я  строка;  «об-
листал» —  «осиял»,  30-я  строка;  «сей» —
«этой»,  21-я  строка);  подобного  рода  архаика
была уместна в  «Письме к  Ганке»  (от  6/29  ап-
реля,  1849  г.),  любителя  старинного  славян-
ского  языка,  и  оправдана  значительностью
темы,  ее  вековечной  важностью.  Слово  «ино-
верец» оказалось замененным на «инородец»;
замену  нельзя  признать  удачной:  и  с  точки
зрения  поэта,  вера  больше  разъединяет  лю-
дей,  нежели  «род»  (национальность).  В  22-й
строке  слово  «Здесь»  теперь  заменено  на
«там»:  все изображаемое отодвинулось от по-
эта  и  во  времени  и  в  пространстве,  стало  от
него более далеким. 32-я строка, «От Карпатов
по  Урал»,  приобрела  вид —  «От  Молдавы  за
Урал»,  во  второй  редакции  поэт  уточнил  гео-
графию  «Славянского  мира».  Особенно  резко
изменилась  33-я  строка:  было —  «Рассветает
над  Варшавой»,  стало —  «Русь  покончила  с
Варшавой».  По-видимому,  изменение  вызва-



но политической ситуацией 1860-х гг.: восста-
ние  в  Польше  было  подавлено  царским  пра-
вительством.  Тютчев  эту  ситуацию  не  мог
приветствовать  стихом  «Рассветает  над  Вар-
шавой».  В  печать  вариант  второго  автографа
не  прошел.  Свободомыслие  Тютчева  1867  г.
особенно  очевидно  предстает  в  его  письмах
этого года к И.С. Аксакову, А.Ф. Аксаковой (до-
чери поэта), Е.Э. Трубецкой, Ю.Ф. Самарину.

Последняя  строфа  в  первой  редакции  зву-
чала  более  сильно  и  по-тютчевски —  «И  род-
ного Слова звуки / Вновь понятны стали нам».
Подчеркнута идея «родства» славян, а «Слово»
относится  к  излюбленным  у  поэта  показате-
лям духовности, ее своеобразия. Во второй ре-
дакции — «И наречий братских звуки / Уж не
чужды  стали  нам».  Вместо  утверждения  род-
ства  осторожное —  «не  чужды»;  вместо  еди-
ного,  общего  «Слова»  появились  «наречия».
Конечно, во второй редакции поэт мыслит бо-
лее  реалистически,  не  столь  восторженно-ро-
мантически, как в первой. «Приписка» ко вто-
рому автографу имеет два варианта — черно-
вой,  карандашный  и  беловой.  В  черновом,
синтаксически не оформленном, варианте це-



лый ряд исправлений: заключенные в скобки
слова  (см.  «Другие  редакции  и  варианты».  С.
253)  были  зачеркнуты,  а  сверху  написан  но-
вый  вариант.  Последняя  строка  подчеркнута,
слово  «Всеславянства»  выделено.  Беловой  ва-
риант  «Приписки»  воспроизведен  в  разделе
«Стихотворения» «К Ганке» (приписка) (с.189).
Главные  направления  доработки  текста:  поэ-
тический  язык  становится  более  торжествен-
ным  и  выразительно-индивидуальным  («гла-
сил  я»  вместо  «просил  я»,  «назойливее  зло»
вместо «безвыходнее зло»). Прямолинейность
утверждений заменялась художественной пе-
рифразой  или  многозначной  неопределенно-
стью  (см.  правку  2-й  строфы).  А  в  третьей
строфе поэт дважды указал на воздаяние Ган-
ке («твое», «тебе») за его заслуги перед славян-
ским миром.

В списке Муран. альбома (с. 110–111) указа-
на  вновь  дата  написания —  «6-го  сентября
1841»  и  год  подчеркнут.  Воспроизведен  текст
по  пражскому  автографу,  лишь  в  строке  32-й
дан  вариант —  «От  Карпатов  за  Урал»,  при-
чем  буква  «з»  четко  выведена  (в  автографе
было —  «по  Урал»,  что  воспринималось  как



описка  автора).  В  нашем  издании  авторское
«по»  также  расценивается  как  описка,  и  мы
принимаем вариант «за Урал».

В первом издании напечатано, как в праж-
ском  автографе,  за  исключением  3–4-й  строк,
которые  уподобили  последним  в  стихотворе-
нии  («Не  увидят  ли  хоть  внуки  /  То,  что  сни-
лося  отцам?»),  в  конце —  пометка:  «Прага  26-
го  августа  /  5  сентября  1841»  и  инициалы
«Ф.Т.»; стихотворение имеет название «Славя-
не» (В альбоме г-ну Ганке)».  В РБ  более точно
воспроизведен  первый  автограф,  хотя  3-я
строка —  «И  подать  друг  другу  руки»  (как  во
втором  автографе),  текст  имеет  название  «В
альбом  В.В.  Ганке»,  в  конце  указано  место—
«Прага»  и  полная  фамилия  поэта —  «Ф.  Тют-
чев».  В  сб.  «Братьям-славянам» —  тот  же
текст,  3-я  строка —  «И  подать  друг  другу  ру-
ки», 22-я — «Там на Пражских высотах», напе-
чатано без названия, с полной подписью. Р.Ф.
Брандт полагал, что в этот сборник не вошла
«Приписка» 1867 г., возможно, не потому, что
сборник был уже отпечатан, когда поэт напи-
сал свое дополнение, а из-за «слишком лично-
го  характера», — подобно тому,  как опустили



бывшее в РБ  заглавие «В альбом В.В.  Ганке» (
Материалы. С. 45). В дальнейших изданиях —
контаминация  из  двух  автографов.  В  Изд.
1868,  Изд.  СПб.,  1886,  Изд.  1900  в  17-й  строке
«Иноверец, иноземец» (вариант первого авто-
графа),  21–22-я  строки — «Вот  среди сей  ночи
темной  /  Здесь  на  пражских  высотах»  (вари-
ант  первого  автографа),  30-я  строка —  «День
чудесный осиял» (второй автограф), 32-я стро-
ка —  «От  Карпатов  за  Урал»  (контаминация
первого  и  второго  автографов);  33-я  строка —
«Рассветает  над  Варшавой»  (первый  авто-
граф);  37–38-я  строки —  «И  наречий  братских
звуки / Вновь понятны стали нам» (второй ав-
тограф).  Во  всех  изданиях  указана  дата —
«1841»,  а  в  «Приписке» —  «1867»,  и  отмечено,
что она сделана во время Славянского съезда
в России в 1867 г.

Рецензия  на  Изд.  1868  принадлежала  П.К.
Щебальскому.  Указывая  на  относительность
строгого выделения в литературе «реализма»
и  «идеализма»  (см.  коммент.  к  стих.  «Весен-
ние воды» и «Осенний вечер».  С.  399,  389),  ре-
цензент  склонен  усматривать  реалистиче-
ские  устремления  поэта,  вызванные  зрело-



стью  его  восприятия  действительности,  в
стих.  «К  Ганке».  «Подобно  Пушкину,  подобно
всем  поэтам,  г.  Тютчев  переживал  лириче-
ский период своей поэзии и вращался в сфере
идеалов.  Но вот он встречается с  идеей,  кото-
рая поразила его своим величием, и с челове-
ком,  который  всю  жизнь  свою  посвятил  слу-
жению ей. Эта идея — панславизм, этот чело-
век — Ганка, и наш поэт вступает в сферу но-
вых,  осязательных,  практических,  хотя  и  не
материальных интересов. Вот стихотворение,
которое обозначает этот новый фазис в его де-
ятельности (здесь полное цитирование. — В.К
.) <...> Самое возвышенное, самое благородное,
самое богатое  будущностию,  самое славное и
полезное для России из всех политических со-
ображений  становится  отныне  источником
вдохновений  Тютчева:  возвращение  к  само-
бытной жизни миллионов попранных наших
братий  и  участие  в  этом  столько  же  полити-
ческом,  сколько  и  христианском  подвиге —
вот  идея,  на  высоту  которой  он  поднялся,
вступив в область реальности. Он не переста-
ет служить идеалу,  но более прежнего всмат-
ривается в действительность; скорби обыден-



ной  жизни  не  ускользают  от  его  внимания,
но он приурочивает их к идеальным стремле-
ниям  своего  духа»  (Русский  вестник.  1868.  Т.
77. № 9. С. 362–363). Рассуждение Щебальского,
рожденное  идейным  размежеванием  1860-х
гг.,  действительно  показало  условность  тер-
минов  «реальная»  и  «идеальная»  поэзия  в
применении  к  стихотворениям  Тютчева.  В
стилистике послания «К Ганке» реализма ни-
чуть не больше, нежели в «Весенних водах» и
«Осеннем  вечере».  Рецензент  одобрил  обще-
ственную  позицию  поэта,  считая  ее  «реаль-
ной»  и  назвав  словом  «панславизм».  Более
точно  определил  идейную  позицию  автора
стихотворения В.Я. Брюсов, который писал: «В
1841  г.  Тютчев  совершил  поездку  в  Прагу,  и
там  были  им  написаны  его  стихи  к  Ганке,  в
которых  нашли  себе  выражение  его  славяно-
фильские взгляды» (см. Изд. Маркса. С. ХХ).

Р.Ф.  Брандт,  познакомившийся  в  Праге  с
альбомом  Ганки,  подтвердил  наличие  в  нем
тютчевского стихотворения с датой и обраще-
нием  к  чешскому  деятелю.  Указав  ошибочно
на то, что стихотворение якобы было впервые
напечатано  через  17  лет,  Брандт  свидетель-



ствовал, что оно распространялось в списках:
«16  января  1843  года  Александр  Иванович
Тургенев  писал  к  кн.  Петру  Андреевичу  Вя-
земскому: «Пришли стишки Тютчева в album
прежнего  славянофила  Ганки»  <...>  Список
этих  стихов  (без  заглавия)  дейсвительно  на-
шелся в бумагах А. Тургенева и был мне сооб-
щен Вас.  Мих.  Истриным. Список представля-
ет  некоторые  ошибки,  исправленные  другою
рукой  (однако  не  Вяземского),  причем  иные
остались не  исправленными» (Материалы.  С.
44–45).

«Приписка»  отразила  ситуацию  встречи
славянских  гостей  в  связи  с  открытием  в  ап-
реле  1867  г.  Всероссийской  этнографической
выставки  с  ее  славянским  отделом.  Славян-
ский  съезд  собрал  81  представителя  многих
славянских  народностей;  празднества  про-
должались с 8 по 15 мая в Петербурге, с 16 по
27  мая  в  Москве.  Тютчев  придавал  большое
значение  этим  встречам  и  приветствовал  го-
стей  стихами  (см.  коммент.  во  II  томе  наст.
изд.  к  его политической лирике 1867 г.).  Этот
Славянский съезд Тютчев и назвал в «припис-
ке» «первым праздником Всеславянства».
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Ганка Вацлав  (1791–1861) — чешский обще-
ственный  деятель,  филолог,  фольклорист,  по-
эт,  большой  любитель  славянской  старины.
Его «Краледворская рукопись» была известна
Тютчеву  и  вызвала  его  одобрение.  С  Ганкой
Тютчев познакомился в 1841 г., когда побывал
в Праге  и  направил чешскому поэту-славяно-
филу  свое  стихотворение.  Отношения  между
ними  раскрываются  и  в  письме  Тютчева  к
Ганке от 16/28 апреля 1843 г. 

ЗНАМЯ И СЛОВО
 

втограф —  Берлинская  государственная
библиотека,  после  текста  помета:  «Кис-

синген. 25 июня / 7 июля 1842».
Первая  публикация  по  автографу —

Zeitschrift  für  Slavische Philologie,  1929.  Bd V.  S.
408 (см. Лирика II. С. 358). 

Печатается по Лирике II.
Датируется 1842 г.,  согласно помете в авто-

графе.
Стихотворение  обозначило  ту  тенденцию

в  социально-политической  лирике  Тютчева,
на которую указал В.Я.  Брюсов (см.  коммент.
к стих. «Море и утес», «Рассвет». С. 484, 507), —



обращение  к  символам.  Особенно  значимым
для  поэта  было  «Слово»  как  символ  нацио-
нального  самосознания  (см.  его  стих.  «Как
дочь родную на  закланье...»  («Верь слову  рус-
ского народа»),  «Теперь тебе не до стихов,  /  О
слово русское, родное...», «К Ганке» («И родно-
го Слова звуки / Вновь понятны стали нам...»),
«Недаром русские ты с детства помнил звуки»
(стих.  адресовано  немецкому  журналисту
Вольфсону),  «А.Ф.  Гильфердингу»  («Что  рус-
ским словом столько лет / Вы славно служите
России»);  вариант  образа —  «Родная  Речь  уж
на  просторе...»  («Он,  умирая,  сомневался»,
стих.,  посвященное  М.В.  Ломоносову).  Поэт
воздавал заслуженную похвалу и русским лю-
дям  и  тем  нерусским  по  своему  происхожде-
нию,  кто  послужил  на  благо  русскому  «Сло-
ву»; расширяя смысл понятия, поэт говорил о
русском  Просвещении,  русском  уме,  Правде,
русской духовности.  Обычно эта  тема была в
его стихах связана со славянофильскими умо-
настроениями  (см.  коммент.  к  стих.  «От  Рус-
ского, по прочтении отрывков из лекций Г-на
Мицкевича»).

Адресовано Карлу-Августу Фарнгагену фон
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Энзе  (1775–1858),  немецкому  писателю,  пере-
водчику  сочинений  русских  авторов;  в  моло-
дости он служил в русской армии, участвовал
в войнах против Наполеона.
ОТ РУССКОГО, ПО ПРОЧТЕНИИ ОТ-
РЫВКОВ ИЗ ЛЕКЦИЙ Г-НА МИЦКЕ-

ВИЧА
 

втограф — Bibliotheque polonaise. № 780.
Первая публикация — «Revue des études

slaves».  Paris,  1979.  Vol.  52/53.  Перепечатано —
ЛН-1.  С. 173, а также — Тютчев Ф.И.  Стихотво-
рения. М., 1986; Изд. 1987. С. 149. 

Печатается по ЛН-1.
Рассматривается  как  отклик  Тютчева  на

лекции Мицкевича; было послано в Париж из
Мюнхена 16/28 сентября 1842 г. Публикация в
ЛН-1  подготовлена  Ксенией  Костенич  (Поль-
ша).  В  послании  Тютчев  выразил  свою  идею
объединения  славянских  народов  в  «Славян-
скую семью». Стихотворение стало в один ряд
с такими, как «К Ганке», «Знамя и слово», «То-
гда  лишь  в  полном  торжестве...»  (образ  «Сла-
вянской мировой громады»), «Славянам» (сно-
ва образ «Славянской семьи»), «Два единства»



(образ «Славянского мира»).  Это второе после
«К  Ганке»  большое  публицистическое  стихо-
творение, страстно выразившее славянофиль-
скую идею. В то же время все три первых сти-
хотворения этой темы связаны с личностями
писателей  (Ганкой,  Фарнгагеном  фон  Энзе,
Мицкевичем);  Тютчев именно мастеров худо-
жественного  слова  считал  духовными  «мая-
ками»  (Ср.  с  образом  «фароса»  в  «Урании»),
способными  формировать  национальное  са-
мосознание.  Славянофильская идея в  его  сти-
хах  срослась  с  апологией русского  Слова  или
родной  Речи  (см.  коммент.  к  стих.  «Знамя  и
Слово». С. 478).
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«QUE L’HOMME EST PEU RÉEL
QU’AISÉMENT IL S’EFFACE!..»

 
втограф — РГБ. Ф. 308. Карт. 1. Ед. хр. 17. Л.
21.

Первая  публикация —  Старина  и  новизна.
1914. Кн. 18. С. 3.

Печатается по автографу.
Автограф  на  клочке  бумаги  среди  писем

Тютчева 1842 г.  к жене Эрнестине Федоровне;
после  письма  от  14  октября  1842  г.  Воспроиз-
веден в Старине и новизне. Автограф беловой,
синтаксически  оформленный,  тщательно  вы-
ведены  стихотворные  строчки,  первая,  осо-
бенно  длинная,  не  вместилась  на  странице,
и  последнее  слово  написано  под  строкой.  В
оформлении  много  линий:  не  только  тире  в
конце  строк,  но  и  жирное  подчеркивание  в
конце, и еще есть линии сбоку и внизу.

Датируется  началом  1840-х  гг.,  предполо-
жительно  1842  г.,  см.  Лирика  II.  С.  442;  Лето-
пись 1999. С. 254.

Философская  миниатюра  Тютчева  стоит  в
одном  ряду  со  стихотворениями,  в  которых
выражены  скептические  представления  по-



А

эта о человеке и его участи (см. «Бессонница»,
«Смотри, как на речном просторе...», «Волна и
дума»,  «В  разлуке  есть  высокое  значенье...»);
отметим,  что  последнее  стихотворение  так
же  (как,  возможно,  и  французское)  адресова-
но  жене,  Эрнестине  Федоровне,  см.  об  этом  в
статье С.А. Долгополовой «Стихи к Эрнестине
Дернберг». 1834–1838 (Летопись 1999. С. 296).

В  Лирике  II  (с.  413)  помещен  перевод  М.П.
Кудинова.

«ГЛЯДЕЛ Я, СТОЯ НАД НЕВОЙ...»
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  23.
Л.  1–1  об.  Тексту  предшествует  помета  на

фр.  «С.-Петербург,  21  ноября  1844»;  воспроиз-
веден — Красная нива. 1924, № 34. С. 826.

Первая публикация — Совр. 1854. Т. XLIV. С.
26–27, с неверной датой «12 ноября 1844 года»
в заглавии. Вошло в Изд. 1854. С. 52; Изд. 1868.
С.  91,  с  этой  же  неверной  датой.  В  Изд.  СПб.,
1886.  С.  129  и  в  Изд.  1900.  С.  139,  дата,  указан-
ная в конце стихотворения, — 21 ноября 1844
г.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 254.



Автограф — на маленьком листке бумаги с
двух сторон; две строфы — на первой страни-
це,  три —  на  обороте;  строфы  отчеркнуты.
Вместо заглавия — указание места и времени
написания.  Особенность  почерка —  длинные
линии  в  буквах  «y»,  в  подчеркиваниях  верх-
них  или  нижних  в  буквах  «т»  и  «ш»;  эти  ли-
нии захватывают иногда все  слово,  а  то  и  со-
седнее, в результате над словами получаются
сложные  переплетения  линий,  особенно  в  4-
й  строфе,  где  рисуется  образ  Севера-Чародея.
Здесь  к  тому  же  длинные  «хвосты»  у  буквы
«д»,  сложнейшие  изгибы  линий  в  повторяю-
щихся  «y»;  получился  своеобразно  красивый
«рисунок»,  сделанный  тонко  очиненным  пе-
ром. К тому же буквы «С», «З»,  «Г»,  как неред-
ко  у  Тютчева,  выделяются  своей  величиной;
слова  «Небо»,  «Река»,  «Солнце»,  «Север-Чаро-
дей»,  «Юг»  написаны  с  прописной  буквы.  В
написании  чувствуется  не  только  какая-то
нервозность,  но  и  значительность  недогово-
ренностей.

В  изданиях имеет  место  лишь вариант 12-
й  строки:  в  первых  четырех  из  указанных —
«Роскошный Генуи залив...» (как в автографе),



но в Изд. 1900  и в Изд. Маркса — «Роскошной
Генуи  залив...».  Р.Ф.  Брандт  считал,  что,  даже
если в автографе «роскошной» (через «о», а не
«ы»),  эпитет нужно относить к заливу,  а не к
самой Генуе.

В  списке  Муран.  альбома  (с.  61–62)  дан  ва-
риант —  «Роскошный  Генуи  залив».  Дата  на-
писана  в  виде  заглавия:  «21  ноября  1844  г.».
Этим  годом  и  датируют  стихотворение;  К.В.
Пигарев уточнил, указав на то, что оно «напи-
сано  по  переезде  из-за  границы  в  Петербург,
куда Тютчев прибыл в конце сентября 1844 г.»
(Лирика I. С. 377).

И.С.  Аксаков  (Биогр.  С.  54–55)  объясняет
психологические особенности привязанности
поэта к загранице, связанные с его высокими
«духовными  потребностями,  воспитываемы-
ми  западною  цивилизацией»;  его  также  ма-
нили  к  себе  роскошная  природа  Южной  Гер-
мании и Италии:  «Так,  приехав в  1844 году в
Петербург  на  окончательное  водворение,  он
в ноябре же месяце того  года,  рисуя  в  стихах
картину  Невы  зимнею  ночью,  прибавляет  к
этой  картине  следующие  строфы»  (процити-
рованы три последних строфы. — В.К.). Вместе
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с тем Аксаков находил у Тютчева «природное
русское чувство».

КОЛУМБ
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  23.
Л. 2–2 об.

Впервые  опубликовано  без  разделения  на
строфы и с названием «Колумб» — Совр.  1854.
Т.  XLIV.  С.  39.  В  таком  же  виде  вошло  в  Изд.
1854. С. 79; Изд. 1868. С. 116; но в Изд. СПб., 1886
.  С.  128 напечатано без названия с указанием
даты  в  конце  стихотворения —  «1844»,  в  Изд.
1900. С. 138 — снова с названием и указанием
даты, в нем стихотворение разделено на стро-
фы.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 254.

В  автографе  название  отсутствует,  перед
текстом  помета —  «1844»,  строфы  не  выделе-
ны, но написаны по одной строфе на каждой
странице  листа  бумаги  малого  формата.  В
конце  стихотворения  жирное  подчеркива-
ние, обозначающее конец произведения.

Во  всех  указанных  изданиях  4-я  строка —
«Судеб  неконченное  дело»,  в  автографе —



«Миросоздания  неконченное  дело».  Слово  ав-
тографа,  пожалуй,  сильнее  выражает  специ-
фику  миросозерцания  поэта —  космизм  его
мышления  (он  склонен  был  созерцать  «жи-
вую  колесницу  мирозданья»).  Вариант  авто-
графа — в Изд. 1900. 5-я строка во всех указан-
ных  изданиях —  «Ты  завесу  расторг  всесиль-
ною рукой»; в автографе — «божественной ру-
кой», возможно, вариант вызван цензурными
соображениями,  могло  казаться,  что  поэт
слишком  вольно  обращается  со  словами  «бо-
жественный», «бог» (см.  коммент.  «Давно ль,
давно ль, о Юг блаженный...». С. 460). 9-я стро-
ка во всех изданиях — «Так связан,  съединен
от века» (в автографе — «Так связан и сроднен
от века»).  Вариант автографа более точно вы-
разил идею автора: речь идет не о «механиче-
ском» присоединении человека к природе, не
просто  об  их  связи,  а  об  их  родстве,  и  эту
мысль поэт высказал окончательно в послед-
ней строке — «На голос родственный его».

В  Сушк.  тетради  (с.  43–44)  4-я  строка —
«Судеб  неконченное  дело»;  5-я —  «Ты  завесу
расторг божественной рукой»;  9-я — «Так свя-
зан,  съединен  от  века»;  12-я —  «С  творящей



силой  естества».  В  списке  Муран.  альбома  (с.
52)  есть  название  стих. —  «Колумб»,  4-я  стро-
ка — «Судеб неконченное дело»,  5-я — «Ты за-
весу расторг божественной рукой», 9-я — «Так
связан,  съединен  от  века»,  12-я —  «С  живою
силой  естества».  Первые  два  четверостишия
разделены,  в  результате  в  стихотворении  по-
лучились  три  строфы  (третья  состоит  из  8
строк) (В.К.).  Последняя строфа является вари-
ацией на тему заключительных строк стих. Ф.
Шиллера  «Колумбус»  о  вечном союзе  гения с
природой,  о  том,  что  природа  выполняет  то,
что обещает гений. В стихотворении Тютчева
16  ямбических  строк,  написанных  перекрест-
ной рифмой. Женские и мужские рифмы сме-
няются симметрично (М.М.).

С.С. Дудышкин отозвался о стихотворении,
связав  его  с  «Цицероном»:  «Та  же  зрелость
мысли,  чувствительной  ко  всем  великим  яв-
лениям  всемирной  жизни,  прозрение  пора-
жает  нас  в  «Колумбе»  <...>,  напоминающем
стихотворение Шиллера под тем же названи-
ем» (Отеч. зап. С. 72). Р.Ф. Брандт (Материалы.
С. 45–46) нашел, процитировал и привел пере-
вод  строк  из  стихотворения  Шиллера,  близ-
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ких Тютчеву: «Mit dem Genius steht die Natur in
ewigem  Bunde  /  Was  der  eine  verspricht,  leistet
die andre gewiss» («С гением вечный союз сама
заключила  Природа  /  что  один  обещал,  сдер-
жит другая всегда» — нем.). Л.Н. Толстой отме-
тил  стих.  Тютчева  буквами  «Г.Т.!»  (Глубина.
Тютчев),  подчеркнув  четыре  последних  стро-
ки (см. ТЕ. С. 145–146).

UN RÊVE
 

втограф — Собр. Пигарева.
Первая публикация — Изд. 1900. С. 3–4.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 255.

Датируется  на  основании  пометы  в  авто-
графе  перед  текстом  на  фр. —  «7/19  октября
1847». 

В  первой  публикации  в  разделе  «Краткие
примечания» указано, что оно посвящено же-
не поэта Эрнестине Федоровне. У нее был гер-
барий, в котором засохшие цветы обозначали
какие-либо  особые,  памятные  события  ее
жизни.  В  первом  издании  учтены  поправки,
имеющие место в автографе.

Стихотворение  примечательно  не  только



своей  изящно-поэтической  «цветочной»  те-
мой, здесь появились связанные с предроман-
тической традицией образы «цветов» вообще,
засохших  цветов,  розы,  гвоздики.  В  поэтиче-
ском  сюжете  засохшего  цветка,  пробуждаю-
щего  сладостные  воспоминания,  поэт  сбли-
зился с  Пушкиным.  Вместе с  тем Тютчев уси-
лил  романтическое  звучание  цветочного  сю-
жета,  введя  мотив  «странного  таинства»,
«тайного дива». Поэт поведал о таинственной
метаморфозе:  увядающий  цветок,  поднесен-
ный  к  огню,  вновь  расцветает.  Он  раскрыл
символический  смысл  этого  явления:  когда
угасают  в  сердце  воспоминания,  смерть  за-
ставляет их расцвести. Этим мотивом Тютчев
продолжил  образы  «Mal’aria».  В  стихотворе-
нии можно усмотреть предчувствие новой гу-
бительной  любовной  страсти,  и  образ  розы
(символа  любви),  сожженной  в  огне,  приоб-
рел еще один — символический оттенок.

В  Лирике  II  (с.  414)  помещен  перевод  М.П.
Кудинова.



А
МОРЕ И УТЕС

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  23.
Л. 3–4.

Первая  полная  публикация —  Москв.  1851.
№ 11. Кн. I. С. 238–239, но последняя строфа бы-
ла  опубликована  в  РИ,  уже  в  1848,  7  сент.  №
197. С. 768. Затем — Совр. 1854. Т. XLIV. С. 42–43;
Изд.  1854.  С.  84–85;  Изд.  1868.  С.  111–112;  Изд.
СПб., 1886. С. 138–139; Изд. 1900. С. 142–143.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 255.

Автограф —  на  сдвоенном  листе  бумаги,
строфы  отчеркнуты.  Написано  крупным  по-
черком  с  выделением  первых  букв  в  словах,
обычно существительных, длинные «хвосты»
в  букве  «у»,  сложно,  причудливо  выводится
«ж», длинная изогнутая черта над буквой «й».
Есть исправления в 24-й строке, было — «Бур-
ный натиск сокрушив», поэт заменил послед-
нее слово на «преломив», добиваясь большей
зрительной  выразительности.  25-я  строчка
имела  вид  «Вал  разбился  отраженный»,  ис-
правлено  на  «Вал  отбрызнул  сокрушенный»,
снова поэт достиг большей живописности об-



раза  и  усилил  эффект  силы  утеса,  который
«сокрушает»  мятежную  волну,  а  не  просто
«отражает»  ее.  В  синтаксисе  автографа —
обычные  для  Тютчева  повторы  тире  в  конце
строк,  может быть,  они ассоциировались для
поэта с движением волны; в других стихотво-
рениях о водной поверхности он также повто-
рял тире в конце строк.

Отличия  в  печатных  текстах  связаны
прежде всего с названием. В журнальной пуб-
ликации  Москв.  дано  более  длинное  назва-
ние — «Море и утес. В 1848 году», в Совр.  «Мо-
ре  и  утес  1848  года»,  то  есть  аллегорический
смысл  стихотворения  акцентирован  и  рас-
крыт. В Изд. 1854  обозначение года отодвину-
то  в  подзаготовок  и  заключено  в  скобки;  в
Изд.  1868 —  так  же.  В  последующих  публика-
циях  в  названии  осталось  лишь  «Море  и
утес», а дата «1848» приписана в конце стихо-
творения  как  указание  на  время  написания.
Разночтения  обнаруживаются  во  2-й  строке:
«Плещет,  свищет  и  ревет» —  в  первых  четы-
рех  изданиях;  26-я  строка  в  тех  же  издани-
ях —  «И  клубится  мутной  пеной»,  но  в  Изд.
1900, как и в автографе, — «И струится мутной



пеной».  Вариант  автографа  больше  соответ-
ствует  мысли  поэта  о  победе  утеса  над  вол-
ной,  она  стала  более  спокойной—  «струится»
(а не «клубится»).

Что  касается  последней  строфы  в  РИ,  то
здесь  отличия  от  автографа  существенно  не
изменили главного смысла, но в варианте ав-
тографа  тютчевские  слова  звучат  более  силь-
но.  Слово  «обожди»,  народное  слово,  звучит
выразительнее,  чем  «потерпи»,  а  у  Тютчева
возникала скрытая ассоциация с гласом наро-
да.  Вариант  РИ  («Не  всегда  ж  волне  грему-
чей»)  слабее  автографа  («Надоест  волне  гре-
мучей»),  здесь  мысль  выражена  более  реши-
тельно  и  категорично.  Также  и  34-я  строка  в
этом  варианте —  «И  без  пены  и  без  вою» —
также бледнее, чем в автографе — «И без вою,
и  без  бою»;  мотив  боя  вообще  очень  важен
для  всей  идейной  концепции  стихотворения.
И наконец, перестановка слов в рифме (33-я и
36-я  строки) —  «волна —  она»  (РИ),  «она —
волна»  (в  автографе);  автограф  предпочти-
тельнее:  стихотворение  и  должно  заканчи-
ваться  определенным  и  лейтмотивным  сло-
вом «волна».



Датируется  1848  г.  согласно  указаниям  в
первых изданиях. 

И.С.  Аксаков  свидетельствует:  «Пьеса  на-
писана  в  1848  г.  после  февральской  револю-
ции и, очевидно, изображает Россию, ее твер-
дыню,  среди  разъяренных  волн  западноевро-
пейских народов, которые вместе с всеобщим
мятежом были внезапно объяты и неистовою
злобой  на  Россию.  Ничто  так  не  раздражало
Тютчева,  как  угрозы  на  Русь  со  стороны  ино-
странцев.  Не  знаю,  обратили  ли  эти  слухи
внимание на себя в свое время и были ли по-
няты в смысле нами объясненном, но трудно
сомневаться  в  их  настоящем  значении,  осо-
бенно  в  виду  статьи  «Россия  и  революция».
Процитировав  стихотворение  полностью,  Ак-
саков  пишет:  «Относительно  стремительно-
сти,  силы,  красивости  стиха  и  богатства  со-
звучий, у Тютчева нет другого подобного сти-
хотворения. Оно превосходно, но не в тютчев-
ском роде» (Биогр. С. 118). Однако Л.Н. Толстой
отметил  стихотворение  буквами  «Т.К.»  (Тют-
чев. Красота) и отчеркнул первую строфу (см.
ТЕ.  С. 146), то есть писатель усмотрел и в нем
тютчевскую  специфическую  выразитель-



ность.  Действительно,  стихотворение  свобод-
но  включается  в  контекст  его  политической
лирики,  общим  оказывается  ораторский  па-
фос,  повышенная  эмоциональность,  «гром-
кое»  звучание,  аллегоричность  картины,  а
главное — злободневность и патриотический
настрой. В.Я. Брюсов (Легенда о Тютчеве // Но-
вый  путь,  1903.  №  11.  С.  28)  относил  «Море  и
утес» к лучшим политическим стихотворени-
ям Тютчева, а во вступительной статье к Изд.
Маркса  (С.  XXII)  писал:  «...в  образах  «моря»  и
«утеса»  Тютчев  думал  представить  бессилие
революционных  сил  перед  мощью  русского
мира.  Но  мы  вправе  подставить  под  это  сти-
хотворение иное, более широкое содержание,
и  стихи  не  утратят  для  нас  своего  очарова-
ния».  К.В.  Пигарев  сопоставил  «Море  и  утес»
со  стих.  Жуковского  «Русскому  великану»,
найдя в них общую тенденцию и сходный об-
раз,  но  отдал  предпочтение  художественной
выразительности  стихотворения  Тютчева  (
Лирика I. С. 378–379). 
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«НЕ ЗНАЕШЬ, ЧТО ЛЕСТНЕЙ ДЛЯ
МУДРОСТИ ЛЮДСКОЙ...»

 
втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  24.
Л. 3.

Первая публикация — Былое.  1922.  № 19.  С.
75,  в  статье  Г.И.  Чулкова  «Тютчев  и  его  эпи-
граммы».  Перепечатано  в  «Тютчевиане»  (М.,
1922. С. 14), после этого вошло в Изд. Чулков II.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 255.

Автограф —  на  маленьком  листе  бумаги,
записано  только  это  четырехстишие  и  под-
черкнуто  длинной  изогнутой  линией.  Две
длинных  строки  (шестистопного  ямба)  ото-
двинуты влево,  а  две  коротких (четырехстоп-
ного ямба) сдвинуты вправо; в конце 2-й стро-
ки — тире, в конце стихотворения — вопроси-
тельный знак и многоточие.

Печатные  тексты  воспроизводят  автограф.
В  списке  Муран.  альбома  (с.  79)  2-я  строка —
«Иль  Вавилонский  столп  Германского  един-
ства».

Датируется  1848  г.  Чулков  первоначально
ошибочно  датировал  стихотворение  1871  г.
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на  том  основании,  что  в  этом  году  была  про-
возглашена  Германская  империя,  чем  якобы
была вызвана тютчевская эпиграмма (см.  Бы-
лое. 1922. № 19. С. 75). Но вынужден был согла-
ситься  с  К.В.  Пигаревым,  указавшим  на  то,
что эпиграмма была уже в Сушк. тетради, ко-
торая  готовилась  к  изданию  в  1851–1852  гг.,
«значит, она не могла быть написана позднее
1852  г.,  и  ее  приходится  отнести  к  событиям
1848 года» (Чулков II. С. 300). 

РУССКАЯ ГЕОГРАФИЯ
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  24.
Л. 2.

Первая  публикация —  Изд.  СПб.,  1886.  С.
141; вошло в Изд. 1900. С. 144.

Печатается по автографу.
Автограф  имеет  название  «Русская  геогра-

фия»,  которое  подчеркнуто.  Строфы —  пяти-
стишия —  отделены  и  отчеркнуты.  Своеобра-
зие  синтаксиса —  многоточия  в  конце  строк
(по  пять,  шесть  точек).  Много  прописных
букв,  они  не  только  в  собственных  именах,
названиях  городов  и  рек,  но  и  в  других  сло-
вах.



Первое издание ближе всего к автографу, в
нем  указан  год  создания  произведения —
1848-й, но в Изд. 1900 его нет.

Датировать,  по-видимому,  можно —  1848
или 1849 г.;  стихотворение отражает славяно-
фильские настроения поэта конца 1840-х гг. и
сближается с  его,  задуманной в это время по-
литической  публицистикой,  с  его  сочинени-
ем «Россия и Запад».

В.Я. Брюсов (см. Изд. Маркса. С. XXIII) отнес
это  стихотворение  к  созданным  в  1848-1849
гг.:  кроме  «Русской  географии»,  также  «Рас-
свет»,  «Пророчество»,  «Тогда  лишь  в  полном
торжестве»,  «Уж третий год...»,  «Море и утес».
Он  сослался  на  свидетельство  П.А.  Вяземско-
го,  который  говорил,  что  Тютчев  был  потря-
сен  «февральскими»,  «мартовскими»  и  «ап-
рельскими» событиями 1848  г.,  они «возбуди-
ли  и  подвигли  все  его  нравственное  суще-
ство»,  и  поэт  изнемогал  «под  тяжестью  впе-
чатлений». Брюсов связал этот стихотворный
ряд  с  публицистическими  статьями  Тютчева
«Россия  и  революция»,  «Папство  и  римский
вопрос»  и  с  началом  труда  о  политических
судьбах Европы.
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Град Петров — Рим.
Даниил предрек — библейское пророчество

о  царстве,  которое  «вовеки  не  разрушится»
(«Книга пророка Даниила». II. 44).

«ЕЩЕ ТОМЛЮСЬ ТОСКОЙ ЖЕЛА-
НИЙ...»

 
втографы (2) — Мураново. Ф. 2. Оп. 1. Ед. хр.
1; Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 75.

Первая публикация — Москв. 1850. № 8. Кн.
2. С. 288, под общим заголовком «Осемь стихо-
творений,  обещанных  в  7  книге  «Москвитя-
нина»,  вместо  подписи:  «***».  Затем —  Совр.
1854. Т. XLIV. С. 27–28; Изд. 1854. С. 54; Изд. 1868
. С. 118; Изд. СПб., 1886. С. 137; Изд. 1900. С. 147.

Печатается  по  автографу  Альбома  Тютч.-
Бирилевой.

Первый  автограф —  на  обратной  стороне
листа,  на  котором  фрагмент  труда  «Россия  и
Запад»  на  фр.,  датированный  27  декабря
1848/8  января 1849  г.  Во  втором автографе ка-
рандашом  в  конце  стихотворения  проставле-
но — «1848». К.В. Пигарев полагал, что год по-
ставлен рукой Э.Ф. Тютчевой (Лирика I. С. 379).

Печатные  издания,  по  существу,  не  отли-



чаются,  но  в  первой  публикации  выделены
две строфы-четверостишия. В Изд. 1900 стихо-
творение оформлено в  виде  одного  сложного
предложения,  тютчевские  многоточия  пре-
вращены  в  запятые.  В  Изд.  СПб.,  1886  и  Изд.
1900 в конце указана дата — «1848».

Посвящено  памяти  первой  жены  поэта
Элеоноры  Федоровны  (6/18  октября  1800 —  28
авг./9  сентября  1838).  Такого  мнения  придер-
живался И.С. Аксаков, комментируя стихотво-
рение (Биогр. С. 24–25) (В.К.).

Эмилия  Элеонора  Тютчева —  происходила
из  графского  рода  Ботмеров,  а  по  матери  из
рода  Ганштейн.  Особенности  этой  семьи  со-
стояли,  по  словам  Брюсова,  в  «постоянной
жажде  приключений,  в  беспокойном  стрем-
лении к перемене мест, в какой-то неустойчи-
вости всего душевного склада» (БЛ.  С. 491). От
первого брака с Александром Петерсоном (ум.
1825)  у  нее  было  четверо  сыновей:  Карл,  От-
тон,  Александр  и  Альфред.  Знакомство  Элео-
норы и Федора Тютчева состоялось вскоре по-
сле  возвращения  поэта  в  Мюнхен  в  первой
половине  января  1826  г.  Брак  был  поначалу
гражданский,  ибо  они  были  разного  вероис-



поведания  (он  православного,  она  лютеран-
ского), и надо было еще получить разрешение
церкви  помимо  родительского  благослове-
ния. Их юридический брак состоялся 27 янва-
ря/8  февраля  1829  г.  В  своих  письмах  родите-
лям Тютчев пишет о большой любви жены к
нему и о своей благодарности ей. «...Скромная
гостиная Тютчева в  Мюнхене,  при общитель-
ном  характере  прелестной  хозяйки,  стала
вскоре сборным местом всех даровитых и во-
обще  замечательных  людей  в  городе», —  рас-
сказывает  Аксаков  (Биогр.  С.  24).  Этот  салон
посещал  Гейне  и  оставил  светлые  поэтиче-
ские воспоминания о жене Тютчева и ее сест-
ре Клотильде. Однако финал семейной жизни
поэта  был  омрачен.  Примерно  в  1834  г.  Элео-
нора узнала о тайных встречах своего мужа с
Эрнестиной Дернберг,  что  явилось причиной
ее нервной болезни и попытки самоубийства
весной 1836 г. В 1837 г. она с мужем и дочерь-
ми приехала в Россию. На обратном пути (она
возвращалась без мужа) ночью 19 мая 1838 г.
на пароходе «Николай I» случился пожар. Му-
жественная  женщина  спасла  детей,  но  это
стоило  ей  окончательной  потери  здоровья.
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Она скончалась в  Турине 27  августа/9  сентяб-
ря 1838 г.

Тютчев  мучительно  переживал  ее  кончи-
ну,  стих.  «Еще  томлюсь  тоской  желаний...»
свидетельствует  о  сохраняющемся  в  поэте
светлом  чувстве  любви  к  покойной  жене.  Ей
же  посвящено  стих.  «В  часы,  когда  бывает...»
(1858).  Горе  от  утраты  жены  Тютчев  выразил
и в письме В.А. Жуковскому 6/18 октября 1838
г. (Г.Ч.).
«UN CIEL LOURD QUE LA NUIT BIEN

AVANT L’HEURE ASSIÈGE...»
 

втограф —  Альбом  Тютч.-Бирилевой.  С.  13.
Вместо  названия —  дата  на  фр.:  «6

novembre 1848.  St.  Peterburg» (6  ноября 1848 г.
С.-Петербург).

Первая публикация — Изд. 1900. С. 445.
Печатается по автографу.
Особенности  пунктуации:  длинные  много-

точия в  конце 4,  6,  8-й  строк,  тире — в  конце
2-й строки.

Датируется 1848 г. согласно указанию в ав-
тографе.

Зимний  Петербург  вызывал  в  Тютчеве  по-
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этические настроения (см. «Глядел я, стоя над
Невой...».  С.  193),  но  психологической  загад-
кой остается  замысел и его  осуществление —
о  русской  зиме  рассказать  на  французском
языке.  Видимо,  это  содействовало  еще  боль-
шему  отчуждению  поэта,  любящего  тепло
Юга, от холодного Севера.

В Лирике II (с. 415) помещены переводы В.Я.
Брюсова и М.П. Кудинова.

«НЕОХОТНО И НЕСМЕЛО...»
 

втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр.
5083.  Ч.  I.  Л.183–183  об.;  Альбом  Тютч.-Би-

рилевой. С. 11.
Первая публикация — Киевлянин.  1850.  Кн.

III.  С.  192.  Затем —  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  33;
Изд.  1854.  С.  67;  Изд.  1868.  С.  109–110  (в  Изд.
СПб., 1886, отсутствует); Изд. 1900. С. 149–150.

Печатается  по  второму  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 255.

Автографы  имеют  название  «Гроза  доро-
гой».  В  автографе  РГАЛИ  в  скобках  дата  «6
июня 1849». В 13-й строке — «Гуще капли дож-
девые».  Следующее стих. — «Вновь твои я  ви-
жу  очи».  В  альбомном  автографе  в  13-й  стро-



ке —  «Чаще  капли  дождевые».  Название
(«Гроза  дорогой»)  заключено  в  скобки.  В  аль-
боме  стихотворение  находится  в  таком  кон-
тексте:  ему  предшествует  «Русской  женщи-
не»,  после  него  идет  «Святая  ночь  на  небо-
склон взошла...».

Все  названные  публикации  имеют  назва-
ние  «Гроза  дорогой»,  в  Киевлянине —  «Гроза».
Однако,  как  справедливо  полагает  Г.И.  Чул-
ков,  название  во  втором  автографе  заключе-
но  в  скобки,  поэтом  сделана  как  бы  помета
для  памяти,  и  стихотворение  нельзя  считать
озаглавленным (Чулков. I. С. 307). 

Разночтения в печатных изданиях:  в Киев-
лянине  20-я строка — «Вся смущенная земля»,
в  Изд.  1900  11-я  строка — «Пламень беглый и
летучий». Возможно, здесь допущены опечат-
ки. 

Датируется 6 июня 1849 г. на основании да-
ты  в  автографе;  было  написано  по  дороге  из
Москвы в Овстуг.

С.С.  Дудышкин  увидел  в  стихотворении
«искусную руку мастера» и полностью проци-
тировал,  сопроводив  таким  комментарием:
«Тут нет ни «ветреной Гебы», ни ее «громоки-



пящего кубка»,  пролитого на землю среди ве-
селого смеха; но зато есть своя чарующая пре-
лесть  в  этой  «смятенной  земле»,  которая  по-
тонула в сиянии лучей солнца,  проглянувше-
го  из-за  туч.  Это  значит  изображать  одною
чертою то,  что в другом искусстве потребова-
ло  бы  множество  красок.  Заметим  опять  тот
же верный глаз, уменье подмечать в явлении
самые  тонкие  оттенки  и  находить  им  соот-
ветствующие звуки в речи (рецензент указал
в  особенности  на  третий  куплет. —  В.К.).  <...>
Все  это  опять  напоминает  ту  эпоху  творче-
ства в языке, когда каждое явление в природе
так  легко  покорялось  художественному  сло-
ву» (Отеч. зап. С. 64). Рецензенту из Пантеона
(с.  6)  не  понравились  образы:  «принахмури-
лась  земля»,  «смятенная  земля».  В  рецензии
на  Изд.  1900  Е.  Поселянин  (Московские  ведо-
мости.  1899,  13  дек.  №  343)  давая  высокую
оценку  стихотворению,  полностью  процити-
ровал его в короткой рецензии и заметил, что
стих.  «Гроза  дорогой»  должно  быть  поставле-
но  «в  ряду  удачнейших  картин  природы,  на-
рисованных Тютчевым, столь выдающимся в
поэзии пейзажистом».
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«ИТАК, ОПЯТЬ УВИДЕЛСЯ Я С ВА-
МИ...»

 
втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр.
5083. Ч. I.  Л.  185–185 об.;  Альбом Тютч.-Би-

рилевой (с. 13).
Первая публикация — Москв.  1850.  № 8 Кн.

2. С. 288, под общим заголовком «Осемь стихо-
творений,  обещанных  в  7  книге  «Москвитя-
нина», вместо подписи — «***». Затем — Совр.
1854. Т. XLIV. С. 26; Изд. 1854. С. 51; Изд. 1868. С.
90; Изд. СПб., 1886. С. 131–132; Изд. 1900. С. 141.

Печатается  по  автографу  из  Альбома
Тютч.-Бирилевой.  См.  «Другие  редакции  и  ва-
рианты». С. 256.

В  первом  автографе  перед  текстом —  дата
(на фр.): «13 juin 1849» (13 июня 1849) и помета
«Овстуг»;  2-я  строка —  «Места  немилые,  хоть
и  родные...»,  8-я  строка —  «Давно  минувшего,
былого счастья!», 10-я — «Гляжу я на тебя, мой
гость  минутный!»,  15-я —  «Не  здесь  расцвел,
не  здесь  был  величаем»,  18-я —  «Все,  чем  я
жил — и чем я дорожил».

Во втором — дата, поставленная рукой Э.Ф.
Тютчевой, — «1846 сентябрь»; 8-я строка в но-



вом  варианте —  «Забытого,  загадочного  сча-
стья!»  и  10-я —  «Смотрю  я  на  тебя,  мой  гость
минутный». В 8-й строке поэт выделил мотив
«загадочности  счастья»,  сделав  свою  мысль
более выразительной и соответствующей его
романтическому  представлению  о  бытии  и
движении  времени  как  «таинственных»,  «за-
гадочных».

Печатные  тексты  несколько  различаются.
В Изд. СПб., 1886 и Изд. 1900 принята дата аль-
бомного  автографа —  «сент.  1846».  2-я  строка,
совпадающая  в  Москв.  с  автографом  («Места
немилые, хоть и родные»),  в следующих трех
изданиях  приобрела  иной  вид:  «Места  пе-
чальные, хоть и родные». Видимо, оксиморон-
ные  эпитеты  («немилые,  хоть  и  родные»)  в
глазах  издателей  плохо  сочетались  с  извест-
ным  патриотическим  настроем  поэта,  неза-
долго  до  создания  стихотворения  вернувше-
гося  в  Россию.  К.В.  Пигарев  высказал  предпо-
ложение  о  принадлежности  правки  «неми-
лые»  на  «печальные»  И.С.  Тургеневу  (см.  Ли-
рика  I.  С.  248).  В  Изд.  СПб.,  1886  и  Изд.  1900
приведен вариант автографов — «места неми-
лые». 18-я строка, данная в Москв.  в варианте



автографов  («Все,  чем  я  жил  и  чем  я  доро-
жил»),  в  Изд.  1854  и  в  следующих  приобрела
вид: «То, чем я жил и чем я дорожил». Правка
имеет тот же смысл, что и во 2-й строке: смяг-
чается  универсальность  негативного  обобще-
ния — слово «все» заменяется на «то».

Различия в датировке, которые берут нача-
ло  в  автографах,  перешли  и  в  издания  ХХ  в.
Г.И.  Чулков  связывал  стихотворение  с  пись-
мом Тютчева к Эрнестине Федоровне от 31 ав-
густа  1846  г.  из  Овстуга  (отсюда —  и  постав-
ленная  ею  дата  в  альбомном  автографе);  в
этом  письме  поэт  передавал  свои  впечатле-
ния,  близкие  тем,  которые  выразил  в  стихо-
творении:  «Милая  моя  кисанька,  мне  кажет-
ся,  словно  я  пишу  тебе  с  противоположного
конца  земли,  и  наивной  представляется
мысль, будто клочок бумаги, лежащий у меня
под  рукою,  когда-нибудь  до  тебя  дойдет —  до
такой  степени  я  чувствую  себя  как  бы  на  са-
мом дне бездны...

А  между  тем  я  окружен  вещами,  которые
являются  для  меня  самыми  старыми  знако-
мыми  в  этом  мире,  к  счастью,  значительно
более давними, чем ты... Так вот, быть может,



именно  эта  их  давность  сравнительно  с  то-
бою и вызывает во мне не особенно благоже-
лательное отношение к ним <...>. Перед глаза-
ми у меня старая реликвия — дом, в котором
мы некогда жили и от которого остался один
лишь  остов,  благоговейно  сохраненный  от-
цом,  для  того  чтобы  со  временем,  по  возвра-
щении моем на родину,  я  мог  бы найти хоть
малый  след,  малый  обломок  нашей  былой
жизни...  И  правда,  в  первые  мгновенья  по
приезде мне очень ярко вспомнился и как бы
открылся зачарованный мир детства, так дав-
но распавшийся и сгинувший. Старинный са-
дик,  4  больших  липы,  хорошо  известных  в
округе,  довольно  хилая  аллея  шагов  во  сто
длиною и казавшаяся мне неизмеримой, весь
прекрасный  мир  моего  детства,  столь  насе-
ленный и столь многообразный, — все это по-
мещается на участке в несколько квадратных
сажен... Словом, я испытал в течение несколь-
ких мгновений то,  что тысячи подобных мне
испытывали  при  таких  же  обстоятельствах
<...>.  Но  ты  сама  понимаешь,  что  обаяние  не
замедлило  исчезнуть  и  волнение  быстро  по-
тонуло  в  чувстве  полнейшей  и  окончатель-



ной  скуки...»  (Изд.  1984.  С.  119–120).  Однако
Пигарев датирует  стихотворение 1849  г.,  опи-
раясь  на  дату,  выставленную  самим  Тютче-
вым в другом автографе (РГАЛИ). Конечно, по-
эт  мог  вспомнить  свои  прежние,  1846  г.,  впе-
чатления и  отразить  их  в  стихотворении,  хо-
тя  близость  письма  того  года  и  поэтического
произведения  в  непосредственных  чувствах
и их словесном выражении настолько значи-
тельна,  что  дата  «1849»  вызывает  сомнение
(ведь  Тютчев  славился  своей  рассеянностью,
мог и сам допустить ошибку).

С.С.  Дудышкин  выделил  «задушевный  мо-
тив» поэтических воспоминаний,  рассмотрев
его как характерный для поэзии пушкинского
периода: «Надобно быть очень юным, чтоб не
узнать  этого  «бедного  призрака»  первого  дет-
ства  и  его  забытого,  загадочного  счастья;  на-
добно быть большим новичком в литературе,
чтоб не обрадоваться этим «печальным,  хотя
и  родным  местам»,  где  вы  мыслили  и  чув-
ствовали  впервые,  как  давнишним  милым
знакомцам. Мотив так свеж, что никто не со-
чтет  его  заимствованным,  и  последний  обо-
рот его так своеобразен, что никому и в голо-



ву не придет искать в нем подражания. Тайна
этого поразительного согласия и почти созву-
чия между старым и новым опять заключает-
ся  не  столько  в  сходстве  отдельных  звуков,
сколько  в  общем  настроении,  которое  при-
надлежало  только  одному  времени,  одной
минувшей  эпохе  в  литературе  и  которую  со-
ставляло  как  бы  исключительную  собствен-
ность  только  известного  поколения»  (Отеч.
зап.  С.  60).  Литературно-генетический  ком-
ментарий, предложенный Дудышкиным, был
дополнен И.С. Аксаковым (Биогр.  С. 52–54), ко-
торый  выдвинул  биографически-психологи-
ческие  объяснения  стихотворения:  «Вспом-
ним,  наконец,  что  там,  за  границею,  он  же-
нился,  стал  отцом  семейства,  овдовел,  снова
женился,  оба  раза  на  иностранках;  там,  на
чужбине,  прошла лучшая пора его  жизни,  со
всем, чем дорога человеку его молодость, как
он  сам  о  том  свидетельствует  в  следующих
стихах, написанных им уже в 1846 году, когда,
после смерти отца, он посетил свое родное се-
ло Овстуг, где родился и провел детские годы»
(там же. С. 52). Затем Аксаков полностью при-
вел  стихотворение,  выделив  13–16-ю  строки,



говорящие об отрешенности поэта от родного
края.  Он  усмотрел  парадоксальность  натуры
Тютчева в том, что при всей оторванности от
России  он  сумел  быть  Русским  поэтом,  ма-
стерски владел русским словом, сохранял «са-
мобытность  духовной  природы»  (там  же.  С.
53) как мыслитель и «не угасло в нем русское
чувство,  а  разгорелось  в  широкий,  упорный
пламень, —  но  еще,  кроме  того,  сложился  и
выработался  целый  твердый  философский
строй  национальных  воззрений»  (там  же.  С.
53–54).

Л.Н.  Толстой  отметил  стихотворение  бук-
вами «Т.К.Ч.!» (Тютчев, Красота. Чувство) и от-
черкнул  две  первых  строфы  (ТЕ.  С.  146).  В.С.
Соловьев  (Соловьев.  Поэзия.  С.  477–478)  разви-
вает  мысль  о  том,  что  «для  Тютчева  Россия
была  не  столько  предметом  любви,  сколько
веры —  «в  Россию  можно  только  верить»,  и
говоря о  том,  что личные чувства поэта к  ро-
дине  были  сложны  и  многоцветны,  было  и
«отчуждение»,  и,  с  другой  стороны,  «благого-
вение к религиозному характеру народа», ци-
тирует  стихотворение  «Итак,  опять  увиделся
я  с  вами...»  (первые  три  строки  и  затем  по-



следнюю  строфу).  При  этом  он  утверждает:
«Тютчев не любил Россию тою любовью, кото-
рую  Лермонтов  называет  почему-то  «стран-
ною».  К  русской  природе  он  скорее  чувство-
вал антипатию. «Север роковой» был для него
«сновиденьем  безобразным»;  родные  места
он  прямо  называет  немилыми  <...>.  Значит,
его  вера  в  Россию  не  основывалась  на  непо-
средственном  органическом  чувстве,  а  была
делом  сознательно  выработанного  убежде-
ния». Соловьев говорил о высокопоэтическом
выражении  этой  веры  у  поэта  еще  в  молодо-
сти.  Д.С.  Мережковский  увидел  в  стихотворе-
нии нелюбовь поэта к родине. Тютчев сделал-
ся,  по его мнению, «почти иностранцем», так
что,  «когда  вернулся  на  родину,  она  показа-
лась ему чужбиною: «Ах, нет, не здесь, не этот
край  безлюдный  /  Был  для  души  моей  роди-
мым  краем»,  и  автор  пришел  к  несправедли-
вому мнению о том, что Тютчев якобы «от ро-
дины  отрекается»  (Мережковский.  С.  70–71).
Осуждая Мережковского за изображение Тют-
чева  как  отреченца  от  всего  святого —  от  ро-
дины,  родного  языка,  веры  отцов,  от  поэзии,
В.Я.  Брюсов  писал:  «Все  это  опять  сплошная



ошибка,  Тютчев  ни  от  чего  родного  не  отре-
кался,  напротив,  оставался  «самым  русским
из русских» (Разг. С. 17). Объясняя смысл обра-
за  «места  немилые,  хоть  и  родные»,  следует
учитывать и сугубо лично-интимную мотива-
цию образа,  раскрывающуюся в письме к же-
не,  к тому же поэт имел в виду Овстуг,  место
его детства, а не Россию вообще.

Как брат меньшой, умерший в пеленах... —
Младший  брат  поэта  Сергей  (1805–1806)  дей-
ствительно  умер  в  младенчестве  (см.  Лето-
пись. С. 18).

Ах, и не в эту землю я сложил /  Все,  чем я
жил и чем я дорожил...— К.В. Пигарев полага-
ет, что поэт вспоминает о первой жене, умер-
шей в  Турине  и  там похороненной (Лирика  I.
С. 381).



А

«ТИХОЙ НОЧЬЮ, ПОЗДНИМ ЛЕ-
ТОМ...»

 
втограф — Альбом Тютч.-Бирилевой. С. 8.

Первая публикация — Москв.  1850. № 8.
Кн.  2.  С.  290,  под  общим  названием  «Осемь
стихотворений...».  Затем — Совр.  1854. Т. XLIV.
С.  32;  в  Изд.  1854.  С.  66;  Изд.  1868.  С.  108;  Изд.
СПб., 1886. С. 147; Изд. 1900. С. 148.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 256.

В  автографе  перед  текстом  в  скобках  дата:
«23  июля  1849».  В  4-й  строке —  исправление
«[Жатвы]  дремлющие  зреют...».  Вместо  за-
черкнутого  слова  рядом  написана  строка —
«Нивы  дремлющие  зреют...»,  найдено  более
поэтическое  слово.  Особенность  синтакси-
са — отсутствие восклицательных знаков;  но
поставлены длинные многоточия в конце 4-й
строки  (четыре  точки)  и  в  конце  стихотворе-
ния (девять точек). Поэт фиксирует состояние
умиротворения  и  разливающихся  дремоты,
тишины. В Москв. 5-я строка — «Усыпительно,
безмолвно»,  но  в  последующих  изданиях —
«Усыпительно-безмолвны».  В  прижизненных



и двух последующих изданиях подчеркивает-
ся эмоциональная экспрессия с помощью зна-
ков  препинания:  в  конце  4-й  строки  постав-
лен восклицательный знак и многоточие, в 8-
й  строке —  тоже  восклицательный  знак  (их
нет в автографе).

В  печатных  текстах  год  написания —
«1849» —  сохраняется  в  Изд.  СПб.,  1886  и  Изд.
1900, в последнем указан и день — «23 июля». 

С.С.  Дудышкин  полностью  привел  стихо-
творение  и  прокомментировал:  «...у  поэта  го-
товы уже новые краски, и несколько штрихов
дают почувствовать прелесть новой картины
<...>  Нам  нравится  выразительная  краткость
поэта: она свидетельствует о неподдельности
чувства. Как оно сказалось в нем, так вырази-
лось. Если чувство мимолетно, и самый образ
его  недолго  задержит  внимание  читателя»  (
Отеч.  зап.  С.  63).  Критик  из  Пантеона  (с.  6)
осудил  тютчевский  образ  «звезды  с  сумрач-
ным  светом».  Вяч.  Иванов  (По  звездам.  СПб.,
1909. С. 283) в статье «Две стихии в символиз-
ме» ссылается на это стихотворение, говоря о
«реалистическом  символизме»  Тютчева:  «Ха-
рактерен для Тютчева, именно как представи-



А

теля реалистического символизма, легкий на-
лет  поэтического  изумления,  родственного
«философскому  удивлению»,  как  бы  испыты-
ваемого поэтом при взгляде на простые вещи
окружающей  действительности  и,  конечно,
передающегося  читателю  вместе  со  смутным
сознанием  какой-то  новой  загадки  или  пред-
чувствием  какого-то  нового  постижения  (ср.,
напр.,  стих.  «Тихой  ночью  поздним  летом,
как на небе звезды рдеют...»)».
«КОГДА В КРУГУ УБИЙСТВЕННЫХ

ЗАБОТ...»
 

втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр.
5083. Ч. II. Л. 194; Альбом Тютч.-Бирилевой

(с. 7).
Первая публикация — Москв. 1850. № 8. Кн.

2. С. 289, под общим названием «Осемь стихо-
творений...», вместо подписи — «***». Затем —
Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  28;  Изд.  1854.  С.  55;  Изд.
1868.  С.  95;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  249;  Изд.  1900.  С.
164.

Печатается  по  автографу  из  Альбома
Тютч.-Бирилевой.  См.  «Другие  редакции  и  ва-
рианты». С. 256.



В  первом  автографе  перед  текстом  дата —
«22 октября 1849».  5-я и 6-я строки — «Минув-
шим нас  обвеет  и  обымет  /  И  страшный груз
минутно приподымет»; 10-я — «Вдруг ветр по-
веет,  теплый и сырой».  В альбомном автогра-
фе 5-я  и  6-я  строки — «Минувшим нас обвеет
и  обнимет  /  И  страшный  груз  минутно  при-
поднимет»;  10-я  строка — «Вдруг  ветр  подует,
теплый  и  сырой».  Если  в  5–6-й  строках  поэт
усиливал  обработку  стихов  соответственно
литературным нормам языка, то в 10-й строке
он  ввел  живописно  реалистическую  деталь:
ветер  «подует»,  а  не  сентиментально-роман-
тически «повеет».

Первая  публикация  страдает  рядом  по-
грешностей,  искажающих  смысл  стихотворе-
ния и образы, оттенки мысли и чувства: в 1-й
строке  вместо  слова  «забот»  напечатано  «ра-
бот»  (оборот,  чуждый  Тютчеву),  в  10-й  стро-
ке —  «Вдруг  ветр  подует  теплый  и  сухой»,  а
ведь речь идет в стихотворении о пасмурной
осени, в 12-й строке — «И душу вам обдаст как
бы  весною»  («нам»  заменено  на  «вам»),  хотя
уже  начиная  со  2-й  строки  поэт  четыре  раза
повторял  местоимение  «нам»,  «нас»,  «нам»,



«нас»,  говоря  о  себе  и  о  многих.  В  11-й  стро-
ке —  «Опавший  лист  погонит  пред  собой»
(вместо  «пред  собою»).  В  следующих  издани-
ях  эти  погрешности,  опечатки  были  исправ-
лены.

В  Москв.  напечатано  с  разделением  на
строфы, но в следующих указанных изданиях
строфы  не  выделены,  они  вновь  появились
лишь  в  Изд.  1900.  В  Изд.  СПб.,  1886  в  конце
стихотворения  есть  явно  ошибочная  поме-
та — «1862» (первая публикация 1850 г.!).

Датируется на основании указания в авто-
графе — 22 октября 1849 г.



А
«ПО РАВНИНЕ ВОД ЛАЗУРНОЙ...»

 
втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр.
5083. Ч. I.  Л.  189–189 об.;  Альбом Тютч.-Би-

рилевой (с. 57).
Первая публикация — Москв. 1850. № 7. Кн.

1.  С.  164.  Затем —  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  29–30;
Изд. 1854. С. 59; Изд. 1868. С. 100–101; Изд. СПб.,
1886. С. 187; Изд. 1900. С. 152–153.

Печатается  по  автографу  из  Альбома
Тютч.-Бирилевой.  См.  «Другие  редакции  и  ва-
рианты». С. 257.

В  первом  автографе  есть  исправления:  7-я
строка —  «И  дождем  соленой  пыли» —  ис-
правлена на  «И метелью влажной пыли»;  17-
я  строка —  «Сны  летают  на  просторе» —  ис-
правлено  на  «Сны  играют  на  просторе».  Тют-
чев усиливал образную выразительность сти-
хов.  1-я  строка  автографа —  «По  равнине  вод
лазурной». Особенности синтаксиса — обилие
тире,  поэт  и  раньше  в  стихотворениях  о  вол-
нах, о движении воды заканчивал стихотвор-
ные  строки  этим  знаком,  возможно,  и  здесь
тире  было  знаком  появления  у  поэта  опреде-
ленного типа ассоциаций.  В  альбомном авто-



графе сверху проставлена дата — «29 ноября /
11 декабря»,  но год не указан.  Стихотворение
следует  за  «Гр.  А.Д.  Блудовой  в  ответ  на  кни-
гу...» с датой «1-ое марта 1867 г.», а после стих.
«По  равнине  вод  лазурной...»  следует  «Дым»,
тоже  с  датой  «26  апр.  1867  г.»,  но  и  предше-
ствующее  и  последующее —  списки,  а  не  ав-
тографы.  Альбом  заполнялся  не  по  порядку,
страница  за  страницей,  а  выборочно;  до  сих
пор  сохраняются  свободные  листы  или  стра-
ницы в разных местах альбома. Возможно, на
одном  из  таких  свободных  листов  поэт  и  за-
писал  свое  стихотворение.  Синтаксис  сохра-
няет  те  особенности,  которые  были  и  в  пер-
вом автографе.

В  первом  издании  стихотворение  имело
заглавие  «Плавание»,  оно  повторено  во  всех
указанных  изданиях.  В  Москв.  1-я  строка —
«На  равнине  вод  лазурной»:  в  автографе —
предлог  «по»,  более  указывающий  на  движе-
ние.  Прижизненные публикации воспроизво-
дили  излюбленные  Тютчевым  многоточия,
заменяя ими многие тире, стоящие в автогра-
фе.  В  нашем  издании  сохранены  по  возмож-
ности  тире,  а  в  конце  строф  они  заменены
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многоточиями,  которые  больше  соответству-
ют  современным  грамматическим  нормам  и
в  то  же  время  сохраняют  впечатление  неза-
вершенности, протяженности изображаемого
движения.

Датируется  1849  г.  на  основании  даты  в
Москв. — 29 ноября (11 декабря) этого года.

Л.Н.  Толстой  отметил  стихотворение  бук-
вой «К» (Красота) (ТЕ. С. 146).

«ВНОВЬ ТВОИ Я ВИЖУ ОЧИ...»
 

втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр.
5083. Ч. I. Л. 183 об.; Альбом Тютч.-Бириле-

вой (с. 6).
Первая публикация — Москв. 1850. № 8. Кн.

2. С. 289, под общим заголовком «Осемь стихо-
творений...», вместо подписи — «***». Затем —
Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  35–36;  Изд.  1854.  С.  71;
Изд.  1868.  С.  138;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  142;  Изд.
1900. С. 161.

Печатается  по  автографу  из  Альбома
Тютч.-Бирилевой  с  учетом  первой  публика-
ции.  См.  «Другие  редакции  и  варианты».  С.
257.

Автограф  РГАЛИ —  с  названием  «Воспоми-



нание»;  6-я  строка —  «Край  родной,  волшеб-
ный  край»;  9-я —  «Стройных  лавров  колыха-
нье»; 11-я — «Моря влажное дыханье». В этом
автографе  отсутствует  строфа  «Сновиденьем
безобразным»,  она  не  уместилась  на  листе,  а
следующий — отсутствует.

В альбомном автографе названные строки
даны  в  другом  варианте:  6-я  строка —  «Край
иной —  родимый  край»,  «родной»  заменено
синонимичным  «родимый»;  исчез  эпитет
«волшебный»,  это  слово  появилось  в  строке
«Край  волшебный  узнаю».  Повтор  слова  был
устранен.  Слово  «иной»  в  6-й  строке  соответ-
ствовало  биографически-психологическим
обстоятельствам,  в  которых  поэт  оказался.  В
строке —  «Лавров  стройных  колыханье»  на
первое  место  выдвинут  сам  действующий
предмет;  целый ряд и других строк стихотво-
рения  тоже  построен  по  этому  принципу:
«Моря тихое дыханье», «Сводом легким и пре-
красным», «Свет живительный я пью», «Край
волшебный узнаю»; хореические строчки, на-
чинающиеся  с  семантически  значимого  су-
ществительного,  усиливают  энергию  стихов.
В  строке  «Моря  тихое  дыханье»  спорно  пре-



восходство  этого  варианта  по  сравнению  с
«Моря  влажное  дыханье»;  видно,  поэту  захо-
телось  ввести  в  нарисованную  им  картину
мотив  тишины,  который  был  для  него  при-
влекателен —  см.  «Как  тихо  веет  над  доли-
ной...»  («Вечер»),  «И  тени  их,  средь  общей  ти-
шины»  («Могила  Наполеона»),  затем  «тиши-
на»  переливается  в  стихах  поэта  в  мотив
«молчания»,  прежде  всего  природы.  Строфа
«Сновиденьем  безобразным»  написана  у  ле-
вого края, сбоку альбомного листа, и значком
помечено  ее  место  в  середине  между  строф.
Однако в печать была отдана другая компози-
ция,  повторенная  во  всех  прижизненных  и
следующих изданиях.

Печатные  издания  дают  варианты  строк:
4-я  строка  в  Москв. —  «Вдруг  рассеял  сонный
хлад»,  но  в  следующих  изданиях —  «Вдруг
развеял сонный хлад»;  в  результате получил-
ся почти повтор слова («развеял» — «провева-
ет»),  но  в  Изд.  1900 —  возврат  к  автографу  и
Москв.  13-я  строка  в  первом  издании —  «Це-
лый день на солнце зреет», но в Совр. и после-
дующих изданиях — «Целый день там солнце
греет»,  но  в  Изд.  1900 —  возврат  к  варианту



Москв.  Есть  отличия  и  в  синтаксическом
оформлении;  ближе  всего  к  автографам  пер-
вое издание.

Датируется  предположительно  1849  г.  (см.
Лирика I. С. 382).

А.В. Дружинин (Собр. соч. СПб., 1865. Т. 7. С.
371–372)  отозвался  о  стихотворении  и  о  жур-
нале,  напечатавшем  его,  с  иронией:  «Осмеяв-
ши на своих страницах людей, не в меру пре-
данных поездкам за границу, «Москвитянин»
в  той  же  самой  книжке  представляет  стихо-
творение  неизвестного  поэта,  воспевающего
южные  ночи,  лавры  и  кипарисы,  чужие  мо-
ря, — и поэта, весьма не расположенного к се-
верному климату и «киммерийской грустной
ночи».  Конечно,  у  всякого  свой  вкус:  можно
на  одной  странице  писать  против  путеше-
ствий,  а  на  другой  воспевать  сладости,  испы-
тываемые  туристами, —  журнал  нисколько
не  отвечает  за  личные  мнения  своих  сотруд-
ников».  Процитировав  две  строфы,  критик
продолжил: «...тут мы останавливаемся, пото-
му  что  две  предыдущие  рифмы  своим  небла-
гозвучием  отбивают  всю  охоту  читать  далее.
«Москвитянин», по-видимому, очень дорожит



этим  стихотворением,  несколько  книжек  то-
му  назад  он  дал  заметить  своим  читателям,
что  оно  написано  весьма  известным  поэтом.
Но  разве  известный  поэт  не  может  написать
плохого стихотворения, точно так же как пло-
хой рифмоплет всегда может сочинить стиш-
ки  весьма  недурные?  Стихотворения  поэта,
подписавшегося  в  «Москвитянине»  тремя
звездочками,  ни  хороши,  ни  дурны,  они  до-
вольно  звучны,  и  то  не  всегда:  тому  пример
мы сейчас видели».

Л.Н. Толстой обратил внимание на это сти-
хотворение  и  подчеркнул  в  нем  15-ю  и  16-ю
строки (ТЕ. С. 146).

Адресат не установлен.
Киммерийской грустной ночи... — есть сви-

детельства, говорящие, что киммерийцы в VII
веке  до  н.  э.  жили  в  Армении  (Урарту).  К.В.
Пигарев  возводит  этот  образ  к  зарисовке  в
«Одиссее» Гомера, песнь XI,  с.  14–19: описыва-
ется местность Киммерия, где солнце не пока-
зывается,  где  всегда  «влажный  туман  и  мгла
облаков»;  здесь  возможны  ассоциации  с  Пе-
тербургом.



А
РУССКОЙ ЖЕНЩИНЕ

 
втограф — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 10).

Первая  публикация —  Киевлянин.  1850.
Кн.  3.  С.  191,  под заглавием «Моей землячке».
Без заглавия напечатано в Совр.  1854.  Т.  XLIV.
С.  28;  в  Изд.  1854.  С.  56;  Изд.  1868.  С.  96;  Изд.
СПб., 1886. С. 149; Изд. 1900. С. 165.

Печатается по автографу.
В  автографе  озаглавлено  «Русской  женщи-

не»,  выделены  две  строфы,  каждая  из  кото-
рых заканчивается длинными многоточиями,
тире стоят в конце 3-й строки и в первой и во
второй строфе. Этому стихотворению предше-
ствуют  «Слезы  людские,  о  слезы  людские...»,
а  после  него  записано  «(Гроза  дорогой)» —
«Неохотно  и  несмело...».  В  списке  Муран.  аль-
бома (с. 33–34) и текст и контекст стихотворе-
ния такой же, как в автографе.

Датируется  1848–1849  гг.,  поскольку  запи-
сано  в  альбомах  среди  стихотворений  этих
лет. 

Печатные  издания  воспроизводят  авто-
граф,  но  многозначительные,  как  всегда  у
Тютчева,  многоточия в конце строф не сохра-



няются  в  изданиях.  В  Изд.  СПб.,  1886  есть  да-
та — «1849», в других изданиях она отсутству-
ет.

Н.А. Добролюбов в статье «Когда же придет
настоящий  день?»  (Совр.  1860.  №  3.  Отд.  III)
привел  полностью  стихотворение  Тютчева,
противопоставив  мысль  поэта  о  женской  до-
ле  судьбе  Елены  Стаховой,  героини  романа
Тургенева  «Накануне»:  «И  мы  рады,  что  она
избегла нашей жизни и не оправдала на себе
эти  безнадежно-печальные,  раздирающие  ду-
шу  предвещания  поэта,  так  постоянно  и  бес-
пощадно оправдывающиеся над самыми луч-
шими, избранными натурами в России» (Доб-
ролюбов.  Т.  3.  С.  117).  Он  расширил  социаль-
ную  направленность  стихотворения,  адресо-
вал его не только русской женщине, а вообще
современному  поколению  людей,  притом
лучшим  его  представителям.  К.В.  Пигарев
считал (см. Лирика I. С. 385), что название сти-
хотворения  в  первом  издании  «Моей  земляч-
ке»  призвано было смягчить его  социальную
остроту,  заключенную  в  широком  обобще-
нии,  выраженном  в  названии  «Русской  жен-
щине».
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«КАК ДЫМНЫЙ СТОЛП СВЕТЛЕЕТ В
ВЫШИНЕ!..»

 
втограф — Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 14).

Первая публикация — Москв.  1850. № 8.
Кн.  2.  С.  290,  под  общим  названием  «Осемь
стихотворений...»  вместо  подписи  «***».  За-
тем— Совр.  1854. Т. XLIV. С. 28–29; Изд. 1854.  С.
57; Изд. 1868.  С.  97; Изд. СПб.,  1886.  С.  148; Изд.
1900. С. 163.

Печатается  по  автографу.  См.  «Другие  ре-
дакции и варианты». С. 258.

В  автографе  2-я  строка —  «Как  тень  внизу
скользит неуловима!..». В синтаксисе выраже-
ны  интонации  восклицания  и  недоговорен-
ности.  В  альбоме  это  пятистишие  помещено
среди стих. 1848–1849 гг.

Печатные  издания  отличаются  разным
пониманием тютчевских интонаций, а также
написанием  третьего  слова  1-й  строки.  Впер-
вой публикации было — «столп», в остальных
указанных — «столб». В первом издании худо-
жественные  эмоции  несколько  приглушены:
восклицательным  знаком  заканчивалась
лишь  2-я  строка,  в  конце  остальных —  запя-



тые, а в конце 5-й — лишь точка. Но в осталь-
ных  прижизненных  публикациях  и  в  Изд.
СПб.,  1886,  передана  эмоциональная  припод-
нятость и три строчки из пяти (1, 2, 5-я) закан-
чивались  восклицаниями.  В  Изд.  1900 —  воз-
врат  к  первому  изданию.  2-я  строка  везде
имеет  вариант:  «Как  тень  внизу  скользит
неуловимо!»,  то  есть  последнее  слово  соотне-
сено  с  глаголом  и  характеризует  действие —
«скользит  неуловимо»,  однако  в  автографе
эпитет относится к существительному «тень»,
поэт  определил  само  явление —  «тень»
«неуловима»;  в  этих  связях  раскрывается
главная  идея  стихотворения:  жизнь-тень-
неуловимая.

Датируется 1849 г.
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«СЛЕЗЫ ЛЮДСКИЕ, О СЛЕЗЫ
ЛЮДСКИЕ...»

 
втографы (2) — РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр.
5083. Л. 195; Альбом Тютч.-Бирилевой (с. 9).

Второй  автограф  воспроизведен —  см.:  Тют-
чев Н.И. и Лобанов С.И. Выставка в память пя-
тидесятилетия  со  дня  смерти  поэта  Федора
Ивановича Тютчева (1873–1923).  Иллюстриро-
ванный  каталог.  Изд.  Мураново,  1925  (на
вклейке между С. 14 и 15).

Первая публикация — Москв. 1850. № 8. Кн.
2.  С.  290.  Затем —  в  Совр.  1854.  Т.  XLIV.  С.  29;
Изд. 1854. С. 58; Изд. 1868. С. 134; Изд. СПб., 1886
. С. 163; Изд. 1900. С. 166.

Печатается  по  автографу  Альбома  Тютч.-
Бирилевой.  См.  «Другие  редакции  и  вариан-
ты». С. 258.

Первый  автограф  тщательно  написан  чер-
нилами. Своеобразие синтаксического оформ-
ления — тире в конце 2-й и 4-й строк. В конце
стихотворения —  также  черта.  Последняя
строка  в  автографе — «В  осень глухую порою
ночной».  В  альбомном автографе в  конце 2-й
строки —  многоточие  (семь  точек),  а  в  конце



4-й — тире.
В  прижизненных  изданиях,  кроме  Москв.,

стихотворение имело название «Слезы»,  но в
Изд.  СПб.,  1886.,  Изд.  1900  печатается  без  на-
звания. В Москв. 7-я строка — «В осень глухую
ночною  порой»,  во  всех  следующих  издани-
ях —  «В  осень  глухую  порою  ночной».  Таким
образом,  был  устранен  повтор  слов  в  рифме
(«порой —  порой»,  стало  «порой —  ночной»).
В синтаксическом оформлении заметны коле-
бания:  в  конце  второй строки стоит  многото-
чие  (в  Москв.),  запятая  и  тире  (в  Совр.  Изд.
1854,  Изд.  1868,  Изд.  СПб.,  1886),  только  запя-
тая  (в  Изд.  1900);  в  конце  4-й  строки  во  всех
указанных  изданиях,  за  исключением  Изд.
1900,  стоят  запятая  и  тире,  а  в  последнем  из-
дании —  только  запятая.  В  результате  был
упрощен  эмоциональный  рисунок  стихотво-
рения.  В  Изд.  СПб.,  1886  появилась  в  конце
стихотворения пометка — «1850», в других из-
даниях ее не было.

Датировать,  видимо,  возможно  осенью
1849  г.:  в  автографе  РГАЛИ  на  одном  листе  с
«Когда в кругу убийственных забот...».

И.С.  Аксаков  (Биогр.  С.  84)  рассказал:  «...од-
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нажды,  в  осенний  дождливый  вечер,  возвра-
тясь  домой  на  извозчичьих  дрожках,  почти
весь  промокший,  он  сказал  встретившей  его
дочери:  «J’ai  fait  quelques  rimes»  («Я  сочинил
несколько стихов» — фр.), и, пока его раздева-
ли,  продиктовал  ей  следующее  прелестное
стих.: «Слезы людские, о слезы людские...».

«КАК ОН ЛЮБИЛ РОДНЫЕ ЕЛИ...»
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  24.
Л. 1.

Первая публикация — Изд. 1886. С. 149, под
названием «О Ламартине», с датой в конце —
«1848»;  так  же  (с  незначительными  измене-
ниями в пунктуации) напечатано с Изд. 1900.
С. 146.

Печатается по автографу.
Автограф —  на  маленьком  листке  бумаги,

название отсутствует.
Исправление  в  датировку,  принятую  в  на-

званных  изданиях  («1848»),  внесла  Н.В.  Коро-
лева,  указавшая на то,  что стихотворение на-
писано  под  впечатлением  книги  А.  Ламарти-
на  «Les  confidences»  («Признания»),  где  есть
аналогичные  стихотворению  строки:  «Ветер



так  же  мелодически  шумит  в  ветвях  трех
елей,  посаженных  моей  матерью...  когда  мне
случается забыться там на минуту,  меня про-
буждают  только  шаги  старого  виноградаря,
который  служил  у  нас  прежде  садовником  и
который  приходит  иногда  навестить  свои
растения,  как  я  мои воспоминания и  мечты»
(Кн.  IV.  Разд.  5).  Книга  Ламартина  вышла  в
свет  в  1849  г.  (см.  Тютчев  Ф.  Стихотворения.
М.; Л., 1962. С. 398–399).

Ламартин  Альфонс  родился  в  1790  (или
1792) г. в Савойе, умер в 1869 г. В 1821–1822 гг.
Тютчев перевел его стих. «L’isolement» («Уеди-
нение»),  этому  же  поэту  посвящено  четверо-
стишие  на  фр.  «Lamartine»,  написанное  при-
близительно в то же время, что и «Как он лю-
бил родные ели...». См. о влиянии этого поэта
на Тютчева статью Н.  Суриной «Тютчев и Ла-
мартин»  (В  кн.:  Поэтика.  Л.,  1927.  С.  148–167).
Г.И.  Чулков  объясняет  симпатии  Тютчева  к
Ламартину в конце 1840-х гг. тем, что полити-
ческие  предложения  Ламартина  были  по  ду-
ше  Тютчеву  (передать  Константинополь  Рос-
сии, Египет — Англии, Сирию — Франции, так
разрешив  турецкий  вопрос)  (Чулков  II.  С.
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293–294).
LAMARTINE

 
втограф — РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 5083.
Л. 178 об. 

Впервые  опубликовано  в  изд.  Чулков  II.  С.
283.

Печатается по автографу.
Записан  чернилами,  без  поправок,  слова

«Dieux», «Eole», «Parole» — с прописной буквы.
На том же листе — стих.  «Наполеон».  Отсюда
и датируется — 1849 г. В этом же году Тютчев
написал и на русском языке небольшое стих.
«Как  он  любил  родные  ели...»  (см.  коммент.
С. 501), в начале 1820-х гг. перевел стихотворе-
ние этого поэта «L’isolement», назвав его «Оди-
ночество»  («Как  часто,  бросив  взор  с  утеси-
стой  вершины...»).  Об  отношении  Тютчева  к
Ламартину  см.  статью  Н.  Суриной  «Тютчев  и
Ламартин»  (Поэтика.  Л.,  1927.  С.  148–167),  см.
также мнение Г.И. Чулкова (Чулков II. С. 293).

В  Лирике  II  (с.  415)  помещен  подстрочный
перевод К.В. Пигарева.
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ПОЧТЕННЕЙШЕМУ ИМЕНИННИКУ
ФИЛИППУ ФИЛИППОВИЧУ ВИГЕЛЮ
 

втограф неизвестен.
Список —  РГАЛИ.  Ф.  195.  Оп.  1.  Ед.  хр.

2899. Л. 23 (письмо Эрн.Ф. Тютчевой к П.А. Вя-
земскому от 24–29 ноября 1849 г.). 

Первая публикация — Изд. 1957. C. 263.
Печатается по списку.
Адресовано  и  послано  Филиппу  Филиппо-

вичу  Вигелю  (1786–1856),  писателю-мемуари-
сту,  коллекционеру  гравированных  портре-
тов. К стихотворению был приложен портрет
П.Я. Чаадаева. Обстоятельства, вызвавшие на-
писание  стихотворения,  раскрываются  в
письме  Э.Ф.  Тютчевой  П.А.  Вяземскому.  Она
сообщала  ему,  что  им  (ей  и  мужу)  поручили
распространить  десять  экземпляров  литогра-
фии  Чаадаева:  «Кому  их  предложить?  К  сча-
стью,  я  не  знаю,  кто  из  нас  двоих  вспомнил,
что  завтра  день  Св.  Филиппа.  Знакомый  нам
Филипп жаждал поздравления. Тотчас же мы
свернули  одну  из  10  литографий,  сделали  из
нее  красивый  пакет  и  на  внешней  стороне  я
под диктовку мужа написала: «Почтеннейше-



му имениннику Филиппу Филипповичу Виге-
лю...».  Далее шли поздравительные стихи.  Из
письма видно, что стихотворение было напи-
сано не в день именин, а накануне, 13 ноября.
По-видимому, Тютчевы мало что знали о про-
шлых «накаленных» отношениях Вигеля с Ча-
адаевым, на которого первый совершил донос
после  опубликования  «Философического
письма».  Вигель,  получив  стихотворное  по-
слание вместе с портретом Чаадаева, ответил
письмом:  «Милостивый  государь  Петр  Яко-
влевич.  Часу в  девятом утра 14  ноября,  когда
еще был я в постеле, прислали мне, неизвест-
но от кого, свиток бумаги: это был первый по-
дарок  старому,  многими  уже  забытому  име-
ниннику.  Развернув  свиток,  как  в  изображе-
нии,  так  и  в  деликатности  поступка  узнал  я
истинного  христианина,  кроткого  сердцем,
незлобивого, и человека, высокою своею свет-
скою  образованностью,  ныне  уже  столь  ред-
кою, украшающего московское общество. Сти-
хи,  которые  нашел  я  на  обертке,  весьма  пра-
вильны  и  милы:  но  чьи  они,  вероятно,  того
же человека, которому стоило хорошенько за-
няться русским языком, чтобы и на нем пока-



зать совершенство слога...». Возмущенный Ча-
адаев, ничего не знавший о шутке Тютчевых,
послал  ответ  Вигелю  через  В.Ф.  Одоевского:
«М. г. Филипп Филиппович. Портрета своего я
вам не посылал и стихов не пишу, но благода-
рен  своему  неизвестному  приятелю,  доста-
вившему  мне  случай  получить  ваше  милое
письмо. Этот неизвестный приятель,  сколько
могу судить по словам вашим, выражает соб-
ственные  мои  чувства.  Я  всегда  умел  ценить
прекрасные свойства души вашей, приятный
ум  ваш,  многолюбивое  ваше  сердце.  Теплую
любовь к нашему славному отечеству я  чтил
всегда и во всех, но особенно в тех лицах, ко-
торых, как вас, общий голос называет достой-
ными его сынами. Одним словом, я всегда ду-
мал, что вы составляете прекрасное исключе-
ние  из  числа  тех  самозванцев  русского  име-
ни,  которых  притязание  нас  оскорбляет  или
смешит. Из этого можете заключить, что долг
христианина  в  отношении  к  вам  мне  бы
нетрудно  было  исполнить.  Сочинитель  сти-
хов,  вероятно,  это  знал  и  передал  вам  мои
мысли,  не  знаю,  впрочем,  с  какою  целью;  но
все-таки  не  могу  присвоить  себе,  что  вы  пи-



шете, тем более, что о содержании стихов мо-
гу только догадываться из слов ваших...

В заключение не могу не выразить надеж-
ды,  что  русский  склад  этих  строк,  написан-
ных родовым русским, вас не удивит и что вы
пожелаете  еще  более  сродниться  с  благород-
ным русским племенем, чтобы и себе усвоить
этот  склад...»  (Чаадаев  П.Я.  Полн.  собр.  соч.  и
избр. письма. В 2 т. М., 1991. Т 2. С. 232). Непри-
язнь между двумя литераторами так и не про-
шла.  Сочинитель  же  имевшего  столь  драма-
тические  последствия  экспромта-поздравле-
ния  посчитал  благоразумным  остаться  неиз-
вестным (Г.Ч.).
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«СВЯТАЯ НОЧЬ НА НЕБОСКЛОН
ВЗОШЛА...»

 
втографы  (2) —  Альбом  Тютч.-Бирилевой
(с.  12);  Мураново.  Ф.  2.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  1;

второй  автограф  воспроизведен  в  альманахе
Северные цветы на 1903 г. (с. 185) и во всех из-
даниях А.Ф. Маркса.

Первая публикация — Москв. 1850. № 8. Кн.
2. С. 290, под общим заголовком «Осемь стихо-
творений...», вместо подписи — «***». Затем —
Совр.  1854. Т.  XLIV. С.  49; Изд. 1854.  С.  100; Изд.
1868. С. 133; Изд. СПб., 1886. С. 183; Изд. 1900. С.
167.

Печатается  по  автографу  Мураново.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 259.

Автограф  в  Альбоме  Тютч.-Бирилевой
представляет  собой  неполный  текст,  отсут-
ствуют  строки  9–12-я;  вторая  строфа  начина-
ется: «И чудится давно минувшим сном». Кро-
ме  того,  иной  вариант  имели  строки  3–4-я
(«Как  золотой  ковер  она  свила  /  Ковер,  наки-
нутый над бездной»), 8-я («Лицом к лицу пред
этой бездной темной...»), 14-я («Теперь ему все
светлое,  живое»).  Особенности  синтаксиса:



повтор  тире  в  конце  1,  2,  4,  6,  14-й  строк,
обильные  многоточия  (по  семь,  шесть,  пять
точек) в конце 5-й, 8-й и в последней строках.
2-я  и  4-я  строки  отодвинуты  вправо,  первая
строфа  отчеркнута.  Название,  дата  отсутству-
ют.

Автограф  Мураново  подвергся  значитель-
ной авторской правке: в 3-й и 4-й строках сло-
во  «ковер»  (более  живописно-бытовое)  заме-
нено на более архаически-возвышенное и фи-
лософски  обобщенное —  «покров»,  поэт  как
бы подтвердил свою ассоциацию, возникшую
уже в стихотворении «День и ночь» («Покров
наброшен  златотканный»,  «День —  сей  бли-
стательный  покров»,  «Ткань  благодатную  по-
крова  /  Сорвав,  отбрасывает  прочь»).  Поэт
устранил  повтор  слова  «бездна»  в  первой
строфе (тем более это было важно, что оно по-
явилось  во  второй),  заменив  его  в  8-й  строке
словом  «пропастию»,  он  написал  его  поверх
зачеркнутого.  Появились  четыре  первых
строки  2-й  строфы,  очень  важные  в  смысло-
вом  отношении,  характеризующие  самосо-
знание человека,  его душевное состояние;  та-
ким  образом,  мысль  о  человеческом  сирот-



стве  получила  развитие.  В  14-й  строке  снова,
как  нередко  у  поэта,  выдвинут  на  первое  ме-
сто тот,  кто действует или,  как в  данном слу-
чае,  чувствует  («Ему  теперь»,  а  не  «Теперь
ему»).  Первоначально имело название «Само-
сознание»,  поэт  зачеркнул  его,  так  как  в  сти-
хотворении  представлено  не  только  и  даже
не  столько  самосознание,  сколько  картина
мира.

Издания 1850-х гг., а также следующие вос-
произвели вариант первого автографа, хотя в
первой  публикации —  полный  состав  стихо-
творения,  напечатано  и  четырехстишие  «На
самого  себя  покинут  он...».  Первая  редакция
была создана в конце 1840-х гг.; вторая посла-
на  М.П.  Погодину  не  позднее  марта  1850  г.
Тютчев  сопроводил  ее  запиской:  «В  числе  со-
общенных  вам  пьес  была  одна  с  пропуском
четырех  стихов.  Вот  вам  она  сполна...»  (Но-
вый путь. 1903, ноябрь. С. 15). К.В. Пигарев об-
ратил внимание на то, что на обратной сторо-
не  второго  автографа  записано  стих.  «Поэ-
зия»,  напечатанное  в  Москв.  №  7,  цензурное
разрешение  которого  от  31  марта  1850  г.  (см.
Лирика I. С. 388).
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Датируется  концом  1840-х  гг.  или  самым
началом 1850-х гг..

Л.Н.  Толстой  отметил  стихотворение  бук-
вами «Т.Г.!!» (Тютчев. Глубина) (ТЕ. С. 146).

«ЕЩЕ ШУМЕЛ ВЕСЕЛЫЙ ДЕНЬ...»
 

втограф —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.  хр.  23.
Л. 7 и 8.

Первая  публикация —  Москв.  1851.  №  11.
Кн.  1.  С.  237,  вместе  со  стих.  «Смотри,  как  на
речном просторе...»,  «Море и утес в 1848 г.»,  с
общей  подписью  Т-въ.  Затем —  Совр.  1854.  Т.
XLIV.  С.  16–17;  Изд.  1854.  С.  31–32;  Изд.  1868.  С.
36–37;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  62–63;  Изд.  1900.  С.
61–62.

Печатается  по  автографу  (третья  редак-
ция).  См.  «Другие  редакции  и  варианты»  и
коммент. к стих. «Пробуждение». С. 230, 321.

Третья  редакция  стихотворения  не  имеет
названия  в  отличие  от  первых  двух,  озаглав-
ленных —  «Пробуждение».  Действительно,
поэт  сосредоточен  не  на  моменте  пробужде-
ния, а на ночных впечатлениях, которые ока-
зываются  контрастными  впечатлениям  от
дневной  жизни,  в  этом  отношении  стихотво-



рение  подобно  более  раннему —  «День  и
ночь». В рассматриваемой, третьей, редакции
поэт  усилил  этот  контраст,  введя  новую  вто-
рую  строфу  («И  доносилися  порой...»),  посвя-
щенную «благодатному»  дню,  полному ожив-
ления.  Появилась  также  новая,  четвертая
строфа («Затих повсюду шум и гам...»), в кото-
рой  усилен  мотив  молчания  («И  воцарилося
молчанье»,  было —  «И  ночи  зыбкое  молча-
нье»);  2-я  строка  поддержала  идею-настрое-
ние  1-й  (тишины),  а  4-я —  дополнила  эти  же
ночные впечатления указанием на особое со-
стояние  человека —  «полусонное  мерцанье»
(романтическое  выражение,  имеющее  им-
прессионистическую тенденцию: мерцающее
сознание  как  бы  отождествляется  с  мерцаю-
щим ночным светом— звезд или луны). Стро-
фа  запечатлела  новую  черту  в  романтизме
Тютчева.  Подверглась  изменению  последняя
строфа: в нее вошел повтор слов предыдущей
строфы —  «И  мне  казалось»,  чего  не  было  в
ранних  редакциях.  Поэт  продолжает  усили-
вать идею «кажущегося», идею «странностей»
ночного  мира,  слияния  субъективного  с  объ-
ективным,  их  нерасчленения:  человеческое



«я»  «увлечено»,  уведено  в  иное  бытие,  слива-
ется с ночью, с «царством теней». Дважды ис-
пользовав  однокоренные  слова—  «воцарило-
ся»,  «царством»,  поэт  усилил  философскую
идею  господства  ночи,  но  без  того  отрица-
тельного аспекта, который есть в стих. «День
и  ночь»,  «О  чем  ты  воешь,  ветр  ночной...»,  а
отчасти  и  «Видение»,  «Как  океан  объемлет
шар  земной...».  Только  в  рассматриваемой
третьей  редакции  «Гений  ночи»  получил  по-
ложительный  эпитет —  «миротворный»,  в
первых  двух  поэт  ограничился  словами  «ка-
кой-то гений».  Именно в этой редакции запе-
чатлено  двойственное  субъективное  состоя-
ние человека: для него и дневная жизнь «бла-
годатная»,  «пышно-золотая»,  день  «веселый»,
дает  «блеск»  и  «свет»  всему,  но  и  ночь  при
всех  странностях  «миротворна»,  поэтич-
но-успокаивающа и не страшна, не мрачна, а
освещена  лунным  светом  и  ночными  мерца-
ниями.  Стихотворение  не  включается  в  худо-
жественные  создания  Тютчева  о  хаосе  (это
слово  здесь  отсутствует),  хотя  примыкает  к
ним,  дополняя  их  поэтическими  созерцания-
ми  ночного  бытия.  Во  все  прижизненные  из-



дания и первые посмертные вошел текст тре-
тьей  редакции.  Везде  название  «Пробужде-
ние» отсутствует.

В  Москв.  стихотворение  разделено  на  две
части:  первая —  рисует  ситуацию  до  пробуж-
дения,  и  она  обозначена  арабской  цифрой
«1»,  вторая,  под  цифрой  «2» —  ночное  состоя-
ние человека; «день» и «ночь» графически от-
делены.  Звездочками  отделены  друг  от  друга
и  строфы.  В  8-й  строке —  «Стозвучный,  шум-
ный  и  невнятный»,  в  24-й —  «Увлек,  незри-
мый,  в  царство  теней» —  варианты  автогра-
фа.  В изданиях,  подготовленных И.С.  Тургене-
вым,  внесены  поправки  в  эти  строки:  8-я —
«Строй  звучный,  шумный  и  невнятный»  (по-
лучился неудачный повтор слова «строй»:  он
внес  в  строку  неуместную  определенность —
«строй звучный»;  слово «шумный» оказалось
ненужным  синонимом,  а  «строй...  невнят-
ный» —  это  уже  скорее  отрицание  строя).  У
Тютчева  образ  более  сложно  романтический:
у него строй «стозвучный», слово «сто» может
подразумевать  многозначность,  различие  и
диссонансы,  нечто  «невнятное».  Также
неудачна  правка  последней  строки:  «Увлек



незримо в царство теней». У Тютчева «гений...
незримый»,  «какой-то»,  в  печатном варианте
уменьшены романтические краски, но «увлек
незримо» —  образ  и  в  реальном  отношении
неточен  (засыпающего  человека  можно  ви-
деть), тютчевский автограф более точен и по-
этичен.  Однако  тургеневские  варианты  этих
строк  приняты  и  в  Изд.  1868,  СПб.,  1886,  но  в
Изд. 1900  только 8-я строка — в тургеневском
варианте,  а  24-я —  в  варианте  автографа.  Во
всех  указанных  изданиях  стихотворение  пе-
чатается в контексте поэзии 1830-х гг.

Датируется концом 1840-х гг. на основании
первой публикации в Москв. в 1851 г.



А

«COMME EN AIMANT LE COEUR
DEVIENT PUSILLANIME...»

 
втограф неизвестен. 

Список  Д.Ф.  Тютчевой —  РГАЛИ.  Ф.  505.
Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 60–60 об.

В прижизненные издания не входило. 
Первая  публикация —  Звенья.  1933.  Т.  II.  С.

270.
Печатается по списку.
В  списке  помещено  среди  произведений

конца  1840-х  гг.,  посвященных  женщинам,
любви,  страданиям, —  «Еще  томлюсь  тоской
желаний...»,  «Слезы  людские,  о  слезы  люд-
ские...», «Я очи знал, — о, эти очи!..». Мотивом
трагического единения любви, печали, ужаса,
предчувствия угасания стихотворение близко
предыдущему  французскому —  «Un  rêve»  (см.
коммент.  С.  483),  а  также  «денисьевскому
циклу».

Датируется концом 1840-х — началом 1850-
х гг.

К.В.  Пигарев  (см.  Новооткрытые  тексты
Тютчева / Звенья. 1933. Т. II. С. 270–273), указав
на  то,  что  стихотворение  было  записано  Д.Ф.



А

Тютчевой,  в  тщательном  текстологическом
анализе  доказал  принадлежность  произведе-
ния Федору Ивановичу.

В  Лирике  II  (с.  416)  помещены  переводы
С.М. Соловьева и М.П. Кудинова.

РАССВЕТ
 

втографы (3) — РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр.
5083.  Л.  192  об.;  Альбом  Тютч.-Бирилевой

(с.  73);  Муран.  альбом.  С.  81–83.  Список  с  по-
правками Ф.И. Тютчева.

Первая публикация — Совр. 1854. Т. XLIV. С.
57–58  (цензурное  разрешение —  28  февраля
1853  г.).  Затем —  сб.  «С  нами  Бог!  Вперед!..
Ура!..  Собр.  стихотворений  на  нынешнюю
войну, изд. В. Дементьевым». М., 1854. С. 45–46
(цензурное  разрешение —  29  марта  1854  г.);
Изд.  1854.  С.  138–139  (цензурное  разреше-
ние — 30 мая 1854 г.); сб. «Братьям-славянам».
М.,  май,  1867.  С.  49–50;  Изд.  1868.  С.  125–126;
Изд. СПб., 1886. С. 150–151; Изд. 1900. С. 154–155.

Печатается  по  авторизованному  списку  в
Муран. альбоме. См. «Другие редакции и вари-
анты». С. 259.

В  первом  автографе  перед  текстом  в  скоб-



ках —  «(Посвящено  Фуад-Эфенди)».  В  этом  ав-
тографе 2-я строка — «Кричит он бодро, живо,
смело».  Вторая  строфа  («Еще  молчат  колоко-
ла») в этом варианте отсутствует, сразу после
окончания  первой  строфы  следует:  «Вставай,
о Русь — уж близок час...» и т. д.

В  автографе  из  Альбома  Тютч.-Бирилевой
есть  название —  «Рассвет»  и  в  скобках  поме-
та —  «(ноябрь  1849)».  Вторая  строка —  «Кри-
чит он бодро, живо, смело», мотив бодрости в
обоих  автографах  выдвинут  на  первое  место.
15-я строка — «О Русь, к тебе взывает он».

В  списке  Муран.  альбома  Тютчевым  ис-
правлены  описки,  а  также  некоторые  выра-
жения  и  знаки  препинания  в  конце  строк.  В
12-й  строке  был  пропущен  предлог  «в»  перед
словом  «колокол»,  предлог  был  вставлен.  В
14-й  строке —  правка  в  слове  «огласился»,  за-
черкнуто второе «л», получилось слово «огла-
сися». В конце этой строки поэт поставил вос-
клицательный  знак  и  многоточие  (пять  то-
чек),  первоначально  здесь  не  было  никакого
знака.  В 15-й строке зачеркнуто «О Русь,  к те-
бе взывает» и сверху написано — «Тебя зовет
и  будит».  Г.И.  Чулков  (Чулков  II.  С.  303–304)



справедливо  полагал:  правка  вызвана  тем,
что  в  стихотворении  трижды  использовано
обращение «О Русь». В конце этой (15-й) стро-
ки  поставлено  тире  (раньше  здесь  был  вос-
клицательный  знак),  в  конце  16-й  строки  по-
ставлена  запятая  вместо  восклицательного
знака. В конце 18-й строки к восклицательно-
му  знаку,  стоящему  здесь,  дописано  многото-
чие.  Правка  сделана  синими  чернилами,  а
другие стихотворения в этом альбоме написа-
ны  черными  чернилами,  поэтому  поправки
резко  выделяются.  Синтаксическая  правка
снова свидетельствует о  том,  что поэт прида-
вал значение интонационному рисунку и для
него  были  важны  многоточия,  тире,  воскли-
цательные знаки.

В  Муран.  альбоме  сразу  после  пятой  стро-
фы  была  переписана  строфа  «Не  гул  молвы
прошел в народе». Тютчев отделил эту строфу
синей  чертой  от  предыдущей,  а  сбоку  напи-
сал название нового стих. — «Пророчество».

Первая публикация отличается от автогра-
фов  2-й  строкой —  «Кричит  он  живо,  бодро,
смело» (в автографах — «бодро,  живо»).  В сле-
дующих  изданиях  принят  вариант  первого.



Издания  не  имеют  текстовых  отличий,  во
всех  название  «Рассвет»,  но  в  Изд.  1854  и  в
Изд. 1868 есть подзаголовок — «(писано в 1850
году)», в последующих — подзаголовок снят, а
в Изд. СПб.,  1886  в конце указан год — «1849»,
в Изд. 1900 и его нет. В сб. стихотворение под-
писано —  «Ф.  Тютчев».  Во  всех  указанных  из-
даниях  поправки  Тютчева,  касающиеся  син-
таксического оформления, не учтены. Обилие
прижизненных  переизданий  стихотворения,
особенно в 1854 г., во время Крымской войны,
свидетельствовало о его актуальности.  В пер-
вый сб. кроме стих. Тютчева вошли патриоти-
ческие  стихотворения  П.А.  Вяземского,  Ф.Н.
Глинки,  А.Н.  Майкова,  А.П.  Ознобишина,  Н.П.
Огарева, С.Е. Раича, Е.П. Ростопчиной, С.П. Ше-
вырева  и  других;  во  второй —  близкие  по  те-
ме  стих.  К.С.  Аксакова,  Ф.Н.  Берга,  П.А.  Вязем-
ского и А.С. Хомякова. Так вырисовывается об-
щий  социальный  и  литературный  контекст
стихотворения Тютчева.

Датируется на основании указания в авто-
графе — 1849 г.

В.Я.  Брюсов  (см.  Изд.  Маркса.  С.  XXXII)  по
поводу этого стихотворения, а также «Море и



утес»,  «Смотри,  как  запад  разгорелся»,  «Ужас-
ный сон отяготел над нами», отметив их сим-
волическую  основу,  подчеркнул,  что  стихо-
творения  «говорят  даже  больше,  чем  хотел
сказать сам поэт». Р.Ф. Брандт (Материалы.  С.
48)  привел  отзыв  о  стихотворении  «Рассвет»
П.И.  Капниста,  сделанный  в  1865  г.:  «Основ-
ной смысл этой пьесы не утратил своего зна-
чения,  и  она  совершенно  свежа  теперь,  спу-
стя  15  лет,  тогда  как  столько  стихов,  навеян-
ных другим поэтам тою же крымскою кампа-
нией,  теперь  уже—  анахронизмы...»  Таково
свидетельство  связи  стихотворения  в  глазах
современников  с  событиями  Крымской  вой-
ны, хотя оно было создано в 1849 г. Такого ро-
да  стихотворения  и  давали  основания  гово-
рить о «пророчествах» Тютчева.

Магомед  Фуад-паша  (1814-1869) —  турец-
кий  государственный  деятель,  поэт  и  публи-
цист. К.В. Пигарев замечает (Лирика II. С. 360),
что  посвящение  ему  стихотворения  вызвано
неясными причинами.



А
НАПОЛЕОН

 
втографы (5) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр.
21.  Л.  3;  Ф.  195.  Оп.  1.  Ед.  хр.  5083.  Ч.  1.  Л.

177–178; Ч. II. Л. 191–191 об.; РГБ. Ф. 308. Кар. 1.
Ед.  хр.  10.  Л.  19  об.;  Альбом  Тютч.-Бирилевой
(с.  70–72).  Кроме  того,  есть  список  в  Сушк.
тетради (с. 35–37) и Муран. альбоме (с. 41–43).

Первая публикация — Москв. 1850. № 7. Кн.
1.  С.  162–164  (цензурная  помета —  31  марта
1850  г.),  без  подписи,  но  в  коммент.  сказано:
«Мы получили все эти стихотворения (вместе
с  десятью,  которые  будут  помещены  в  после-
дующем  нумере)  от  поэта,  слишком  извест-
ного  всем  любителям  русской  словесности.
Пусть  читатели  порадуются  вместе  с  нами
этим  звукам  и  отгадают  имя. —  Ред.)».  Затем,
уже с подписью, напечатано в общей подбор-
ке тютчевских стихотворений — Совр. 1854. Т.
XLIV.  С.  43–44;  Изд.  1854.  С.  86–87;  Изд.  1868.  С.
113–114;  Изд.  СПб.,  1886.  С.  125–127;  Изд.  1900.
С. 133–134.

Печатается  по  списку  Сушк.  тетради  с
уточнениями  по  альбомному  автографу.  См.
«Другие редакции и варианты». С. 259.



Второй  автограф  (РГАЛИ.  Ф.  195.  Оп.  1.  Ед.
хр.  5083.  Ч.  1.  Л.  177–178),  по-видимому,  более
ранний, в нем есть существенные отличия. 2-
я  строка —  «Отважно  в  бой  вступил —  и  не
успел в борьбе»,  5-я строка — «Ты всю ее,  как
яд, носил в самом себе». Пятистишие было от-
черкнуто и таким образом отделено от следу-
ющей  части.  Под  римской  цифрой  «II»  напи-
саны  два  восьмистишия,  отделенные  друг  от
друга  чертой  («Два  демона  ему  стужили...»  и
«Но  освящающая  сила...»).  3-я  и  4-я  строки
оформлены  следующим  образом:  «В  главе
его—  Орлы  парили,  /  В  груди  его —  Змии  ви-
лись—».  Под  римской  цифрой  «III» —  «И  ты
стоял —  перед  тобой  Россия—»;  снова  две  от-
черкнутых  строфы,  два  восьмистишия.  7-я
строка — «Но новою задачею в  изгнанье»,  14-
я — «Порою встав,  он смотрит на  Восток»,  15-
я — «И вдруг, смутясь, бежит, как бы почуя». В
автографе  много  прописных  букв,  они  стоят
в  словах  «Революции»,  «Матерью»,  «Гений»,
«Самовластный»,  «Силы»,  «Главе»,  «Орлы»,
«Груди»,  «Змеи»,  «Души»,  «Веры»,  «Волхв»,
«Ее»,  «Судьбы»,  «Дух»,  «Сон»,  «Ветерок»,  «Во-
сток»  (впоследствии,  в  списках,  эти  слова  на-



писаны со строчных букв).  Тютчев как бы от-
дал дань старинной традиции создания алле-
горических  образов,  мифологизации  поня-
тий.

Третий  автограф  (РГАЛИ.  Ф.  195.  Оп.  1.  Ед.
хр.  5083.  Ч.  II.  Л.  191–191  об.)  имеет  название
«Нерешенный  вопрос»;  включает  лишь  две
последних строфы — «И ты стоял — перед то-
бой  Россия  —».  И  здесь  7-я  строка —  «Но  но-
вою задачею в изгнанье», 14-я — «Выходит он
и  смотрит  на  Восток»,  15-я —  «И  вдруг,  сму-
тясь, бежит — как бы почуя».

Тютчев в начале мая 1836 г.  отправил ран-
ний  фрагмент  («Два  демона  ему  служили...»)
вместе  с  другими  стихотворениями  И.С.  Гага-
рину с целью опубликования. А.С. Пушкин со-
бирался это сделать, но цензура запретила пе-
чатание  «за  неясностью  мысли  автора,  кото-
рая  может  вести  к  толкам  весьма  неопреде-
ленным»  (см.  письмо  А.Л.  Крылова  к  Пушки-
ну  от  28  июля  1836  г. —  В  кн.:  Пушкин  А.С.
Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л.,  1937–1950. Т. 16.
С.  144; также — «Временник Пушкинского До-
ма».  Пг.,  1914.  С.  15).  Цензору  мог  показаться
сомнительным  романтизированный  образ



Наполеона,  осмысленный  в  качестве  порож-
дения французской революции.

Печатные  издания  воспроизвели  полный
текст.  Разночтения  незначительны.  В  Москв.
4-я  строка —  «Бой  невозможный,  бой  напрас-
ный»,  но  в  последующих  указанных  издани-
ях — «Бой невозможный,  труд  напрасный» (с
восклицательным  знаком  или  двоеточием  в
конце  строки).  Таким  образом,  был  устранен
повтор слова «бой», а мысль была углублена и
расширена:  речь  теперь  идет  о  «труде»  вооб-
ще,  усилия осмыслены как «напрасные».  11-я
строка  (II)  в  первом издании — «Души его  не
озарила», но в последующих изданиях — «Его
души  не  озарила»;  однако  в  Изд.  1900 —  воз-
врат к первому изданию. Вариант «его души»
больше свойственен манере художественного
мышления  поэта:  на  первое  место  в  строке
выдвигается  субъект  действующий  или  чув-
ствующий.  6-я  строка (III)  в  Москв.— «Судьбы
откликнулись  на  голос  твой»,  но  в  следую-
щих изданиях — «Судьба откликнулась...»; 14-
я  и  15-я  строки —  «Порою  встав,  он  смотрит
на  Восток,  /  И  вдруг,  смутясь,  бежит,  как  бы
почуя»; во всех следующих изданиях сохраня-



ется  второе  лицо  обращения:  «Порою  встав,
ты смотришь на Восток / И вдруг, смутясь, бе-
жишь...»  В  Изд.  М.,  1886.  С.  145–150,  довольно
произвольно составлен целый цикл стихотво-
рений  о  Наполеоне,  напечатанных  под  номе-
рами: 1. «Сын революции! Ты с матерью ужас-
ной», 2. «Два демона ему служили», 3. «Проез-
жая через  Ковно»  («Ты ль  это,  Неман велича-
вый?»), 4. «И ты стоял, перед тобой Россия!», 5.
«Из Манцони» («Высокого предчувствия»).  Но
сам  Тютчев  таким  путем  не  объединял  эти
стихотворения,  написанные  в  разное  время.
«Из  Манцони» —  в  конце  1820-х  гг.,  «Ты  ль
это, Неман величавый?» — в 1853 г. Также и в
списках Сушк. тетради и Муран. альбома эти
стихотворения не объединены. В этом же Изд.
М.,  1886  выделены  в  стихотворениях  (во  2-й,
3-й, 4-й частях «цикла») четырехстишия. В из-
даниях  менялось  и  синтаксическое  оформле-
ние. В Изд. 1854 и Изд. 1868 была усилена эмо-
циональная экспрессия. Но в Изд. СПб., 1886 и
Изд.  1900  этот  эмоциональный  накал
несколько  приглушен.  В  первых  изданиях
воспроизведены  тютчевские  обильные  мно-
готочия (по четыре точки в конце строк) и ти-



ре в середине строк. В Изд. СПб., 1886 точками
обозначен интервал перед строкой «Года про-
шли,  и  вот  из  ссылки тесной»,  в  других изда-
ниях  этого  нет.  В  Изд.  СПб.,  1886  в  конце  обо-
значен год — «1844»,  что также отсутствует в
других изданиях.

Определением  датировки  цикла  из  трех
стихотворений  о  Наполеоне  занимался  К.В.
Пигарев (Лирика I. С. 385–386). Первым оказал-
ся фрагмент II («Два демона ему служили...» —
восьмистишие),  датируемый  1832  г.,  посколь-
ку  книга  Гейне  («Französische  Zustände»)
(«Французские порядки». — нем.),  под впечат-
лением которой Тютчев написал свое восьми-
стишие,  вышла  в  свет  в  этом  году.  В  1849  г.
был создан фрагмент III — «Он сам на рубеже
России»,  включенный  в  публицистический
труд поэта «Россия и Запад», в связи с его раз-
мышлениями о Наполеоне. В переработанном
и  дополненном  последним  восьмистишием
виде  фрагмент  вошел  в  стих.  «Нерешенный
вопрос»,  по  мнению  И.С.  Аксакова,  написан-
ное  в  1840  г.,  в  чем  сомневается  Пигарев.  По-
следний  полагает,  что  окончательное  оформ-
ление  цикла  произошло  не  позднее  начала



1850 г., так как в феврале–марте рукопись бы-
ла отправлена в редакцию Москв.

Пигарев (Лирика I. С. 386–387) обнаружил в
характеристике  Наполеона  отголоски  того,
что  писал о  нем Шатобриан:  «Детище нашей
революции,  он  поразительно  похож  на  свою
мать»;  «рожденный  главным  образом  для  то-
го,  чтобы  разрушать,  Буонапарте  несет  зло  в
самом  себе»  («De  Buonaparte,  des  Bourbons  et
de  la  nécessité  de  se  rallier  à  nos  princes
légitimes pour le bonheur de la France et celui de
l’Europe»  Paris.  1814.  («О  Буонапарте,  о  Бурбо-
нах и о необходимости сплотиться вокруг на-
ших  законных  государей  для  благоденствия
Франции  и  Европы».  Париж,  1814 —  фр.).  Раз-
витием  этой  же  мысли  служат  и  следующие
заметки  Тютчева,  относящиеся  к  «России  и
Западу»: «Риторика по поводу Наполеона <...>
заслонила  историческую  действительность,
смысла которой не поняла и поэзия.  Это цен-
тавр,  который  одною  половиною  своего  те-
ла —  Революция»;  Пигарев  сослался  на  труд
И.С. Аксакова (Биогр. С. 220).

Да сбудутся ее судьбы! — Тютчев использо-
вал  слова  Наполеона  из  приказа  по  армии



при  переходе  через  Неман  22  июня  1812  г.:
«Россия  увлекаема  роком:  да  свершатся  ее
судьбы».



А
Условные сокращения 

льбом  —  Альбом  1820-х  гг.  (Санкт-Петер-
бург).  Список  Тютчева  был  помещен  в

Альбоме  среди  стихотворений  А.С.  Пушкина,
А.А.  Дельвига,  А.Д.  Илличевского,  С.Е.  Раича,
П.А.  Вяземского  и  др.  Описан  Б.В.  Томашев-
ским и Ю.Н. Тыняновым (см. Молодой Тютчев
// Тютч. сб. С. 40–47).

Альбом Тютчевой — Альбом Эрн.Ф.  Тютче-
вой. РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 55.

Альбом  Тютч.-Бирилевой —  Собрание  К.В.
Пигарева.  М.,  Альбом  М.Ф.  Тютчевой-Бириле-
вой.

Атеней  —  журнал  наук,  искусств  и  изящ-
ной  словесности.  изд.  М.Г.  Павловым.  М.,
1829–1830.

Бальмонт —  Бальмонт  К.Д.  Элементарные
слова  о  символической  поэзии.  Горные  вер-
шины. Сб. статей. М., 1904.

Биогр. —  Аксаков  И.С.  Биография  Федора
Ивановича Тютчева. М., 1886.

БЛ — Брюсов В.Я. Тютчев Ф.И. Летопись его
жизни // РА. 1903. № 11.

Блок —  Блок  А.А.  Собр.  соч.:  В  8  т.  М.;  Л.,



1962.
Брюсов —  Тютчев  Ф.И.  Стихотворения.  Со-

браны  под  ред.  и  с  объясн.  Валерия  Брюсова.
М., 1919 («Народная библиотека»).

Галатея  —  журнал  литературы,  новостей
и  мод,  изд.  С.Е.  Раичем.  М.,  1829–1830;
1839–1840.

ГАРФ —  Государственный  архив  Россий-
ской Федерации.

Голос  минувшего  —  журнал  истории  и  ис-
тории  литературы,  изд.  С.  Мельгуновым  и  В.
Семевским. М., 1913–1923.

Дарский —  Дарский  Д.С.  Чудесные  вымыс-
лы. О космическом сознании в лирике Тютче-
ва. М., 1914 (на титуле — 1913).

Денница — альманах, изд. М.А. Максимови-
чем. М., 1830, 1831, 1834.

Добролюбов —  Добролюбов  Н.А.  Собр.  соч.:
В 3 т. М., 1987.

Звенья — сборники материалов и докумен-
тов  по  истории  литературы,  искусства  и  об-
щественной  мысли  России  XIX  века.  М.:
Academia,  1932–1936.  Т.  I–VI;  М.:  Госкультпро-
светиздат, 1950–1951. Т. VIII–IX.

Изд.  1854 —  Стихотворения  Ф.  Тютчева  /



Под ред. И.С. Тургенева. СПб., 1854.
Изд.  1868 —  Стихотворения  Ф.  Тютчева  /

Подгот. И.Ф. Тютчев и И.С. Аксаков. М., 1868.
Изд.  СПб.,  1886 — Сочинения Ф.И.  Тютчева.

Стихотворения  и  политические  статьи  /  Под-
гот.  Эрн.Ф.  Тютчева,  наблюдение  за  печатью
А.Н. Майков. СПб., 1886.

Изд. М., 1886 — Стихотворения Федора Ива-
новича Тютчева/ Предисловие П.И. Бартенева.
М., 1886.

Изд.  1899 —  Стихотворения  Ф.И.  Тютчева  /
Предисловие  П.И.  Бартенева.  М.:  Русский  ар-
хив, 1899.

Изд.  1900 —  Сочинения  Ф.И.  Тютчева.  Сти-
хотворения  и  политические  статьи  /  Подгот.
Эрн.Ф.  Тютчева,  А.А.  Флоридов;  предисловие
И.Ф. и Д.Ф. Тютчевых. СПб., 1900.

Изд.  1957 —  Тютчев  Ф.И.  Полн.  собр.  стих.
Л., 1957 (Б-ка поэта. Большая серия).

Изд. 1984 — Тютчев Ф.И. Сочинения: В 2 т. /
Подгот. текста, составление, коммент. К.В. Пи-
гарева. М., 1984.

Изд.  1987 —  Тютчев  Ф.И.  Полное  собрание
стихотворений / Подгот. текста и примеч. А.А.
Николаева.  Л.,  1987  (Библиотека  поэта.  Боль-



шая серия).
Изд.  Маркса —  Полное  собрание  сочине-

ний Ф.И. Тютчева, с критико-биографическим
очерком  В.Я.  Брюсова,  библиографическим
указателем,  примечаниями,  вариантами,
факсимиле  и  портретом.  Изд.  8-е  /  Под  ред.
П.В. Быкова.: Изд. т-ва А.Ф. Маркса. СПб. [1913].

ИРЛИ —  Институт  русской  литературы
(Пушкинский  Дом)  Российской  академии  на-
ук.

Искусство — журнал, изд. М., с 1933 — н/в.
Я 
Красный  архив —  научно-исторический

журнал, изд. М., 1922–1941.
ЯЯЯ 
Летопись —  Чулков  Георгий.  Летопись

жизни и творчества Ф.И. Тютчева. М.; Л., 1934.
Летопись  1999 —  Летопись  жизни  и  твор-

чества Ф.И. Тютчева. 1803–1844. М., 1999. Кн. 1.
Лирика I–II — Тютчев Ф.И. Лирика / Подгот.

К.В.  Пигарев:  В  2-х  т.  М.,  1965;  (Лит.  памятни-
ки).

Лит.  прибавл. —  Литературные  прибавле-
ния  к  газете  «Русский  инвалид»,  газ.,  изд.
СПб., 1831–1839.



ЛН — Литературное наследство.
ЛН-1,  ЛН-2 —  Литературное  наследство.  Т.

97.  Федор  Иванович  Тютчев.  Кн.  1.  М.,  1988;
Кн. II. М., 1989.

ЛТ —  Толстой  Л.Н.  Полн.  собр.  соч.:  В  90  т.
М., 1928–1958.

Материалы —  Брандт  Р.Ф.  Материалы  для
исследования «Федор Иванович Тютчев и его
поэзия». СПб., 1912.

Мережковский —  Мережковский  Д.С.  Две
тайны  русской  поэзии.  Некрасов  и  Тютчев.
Пг., 1915.

Молва —  «Молва». Приложение к ж. «Теле-
скоп», изд. Н.И. Надеждиным. М., 1831–1836.

Москв. —  ж.  «Москвитянин»,  изд.  М.П.  По-
годиным. М., 1841–1856.

Московский  телеграф —  ж.  «Московский
телеграф», изд. Н.А. Полевым. М., 1825–1834.

Мураново — Государственный музей-усадь-
ба «Мураново» им. Ф.И. Тютчева.

Муран.  альбом —  РГАЛИ.  Ф.  505.  Оп.  1.  Ед.
хр. 57.

Некрасов —  Некрасов  Н.А.  Русские  второ-
степенные поэты // Полн. собр. соч. и писем: В
30 т. Сочинения. М., 1980. Т. 9. 



ННС —  Новонайденные  стихотворения
Ф.И. Тютчева /  Предисловие И.С. Аксакова. М.,
1879.

НС —  Тютчев  Ф.И.  Новые  стихотворения  /
Ред. и прим. Г.И. Чулкова. М.; Л.: Круг, 1926.

Общ. —  Общество  любителей  российской
словесности  при  имп.  Московском  универси-
тете.

Отеч.  зап.  —  ж.  «Отечественные записки».
1854. Т. 95. Кн. 8, август. Отд. IV. Статья С.С. Ду-
дышкина, напечатанная анонимно.

Пантеон —  ж.  «Пантеон».  Изд.  Ф.  Кони.
1854. Т. XVI. Кн. 8, август.

Пигарев —  Пигарев  К.В.  Жизнь  и  творче-
ство Тютчева. М., 1962.

Разг. —  Брюсов  В.Я.  Разгадка  или  ошибка?
Несколько  замечаний  по  поводу  статьи  Д.С.
Мережковского  о  Тютчеве  //  Русская  мысль.
1914. № 3.

Раут —  «Раут».  Литературный  сборник,  в
пользу  Александринского  детского  приюта.
Изд. Н.В. Сушков. М., 1854.

РГАЛИ —  Российский  государственный  ар-
хив литературы и искусства. Москва.

РГБ — Российская государственная библио-



тека. Москва.
РНБ —  Российская  национальная  библио-

тека. Санкт-Петербург.
РА — ж. «Русский архив», изд. П.И. Бартене-

вым. М., 1863–1917.
РБ — ж. «Русская беседа», изд. А.И. Кошеле-

вым, Т.И. Филипповым, негласно с 1859 г. И.С.
Аксаковым. М., 1856–1868.

РББ —  ж.  «Русский  библиофил» —  истори-
ко-лит.  и  библиогр.  иллюстр.  журнал,  изда-
вавшийся в Петербурге в 1911–1916 гг. Ред.-из-
датель Н.В. Соловьев.

РВ —  ж.  «Русский  вестник»,  изд.  Н.И.  Гре-
чем. СПб., 1841–1844.

РЗ — ж. «Русский зритель» — журнал исто-
рии,  археологии,  словесности  и  сравнитель-
ных  костюмов.  изд.  Д.П.  Ознобишиным,  К.Ф.
Калайдовичем. М., 1828–1830.

РИ — военная газ.  «Русский инвалид»,  изд.
СПб., 1813–1917.

Роза граций — «Роза граций, или Собрание
стихотворений  для  прекрасного  пола».  М.,
1830.

РС —  ежемесячное  историческое  издание
«Русская  старина».  Изд.  М.И.  Семевским  и  др.



СПб., 1870–1918.
Северная  лира —  «Северная  лира»,  альма-

нах  на  1827  год.  Изд.  С.Е.  Раич,  Д.П.  Озноби-
шин. М., 1827.

Северные  цветы —  «Северные  цветы»,  аль-
манах,  изд.  1)  СПб.,  1825–1831.  Ред.-состави-
тель А.А. Дельвиг; 2) М., 1901–1905, 1911.

Сиротка —  «Сиротка»,  литературный  аль-
манах,  изд.  в  пользу  заведения  призрений
бедных сирот. М., 1831.

Собр.  Пигарева —  Собрание  К.В.  Пигарева.
Москва.

Совр. —  журнал  «Современник»,  изд.  А.С.
Пушкиным,  СПб.,  1836;  П.А.  Вяземским,  В.А.
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Соловьев. Красота — Соловьев В.С. Красота
в  природе  //  Философия  искусства  и  литера-
турная критика. М., 1991.

Соловьев.  Поэзия —  Соловьев  В.С.  Поэзия
Ф.И.  Тютчева  //  Философия  искусства  и  лите-
ратурная критика. М., 1991.

Сушк.  тетрадь —  Сушковская  тетрадь.
РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 54.



ТЕ — Толстовский ежегодник. М., 1912.
Телескоп —  «Телескоп»,  литературно-обще-

ственный журнал,  изд.  Н.И.  Надеждиным.  М.,
1831–1836.

Тетрадь —  Тетрадь,  заполняемая  Эрн.Ф.
Тютчевой и И.С. Аксаковым. РГАЛИ. Ф 505. Оп.
1. Ед. хр. 56.

Толстой  в  восп.—  Л.Н.  Толстой  в  воспоми-
наниях современников. М., 1955.

Труды  Общ. —  Труды  общества  любителей
российской  словесности  при  имп.  Москов-
ском университете.

Тургенев —  Тургенев  И.С.  Полн.  собр.  соч.
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1803–1928. Ред. Е.П. Казанович. Л., 1928.
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Чулков I–II — Тютчев Ф.И. Полное собрание



стихотворений:  В  2  т.  /  Ред.  и  комментарии
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сандровского  сада  и  Троицких  ворот.  1856.
Худ. Д. Струков. Цветная литография.

Федор  Иванович  Тютчев.  Москва.  Конец
1810-х гг. Неизв. худ. Холст, масло.



Автографы  стихотворений:  Silentium!  (сле-
ва);  «Зима недаром злится...»  (справа);  «О  чем
ты воешь, ветр ночной?..» (внизу).

Вид  старого  и  нового  зданий  Московского
университета.  1860.  Худ.  А.  Феррари.  Цветная
литография. 

Петербург.  Коллегия  иностранных  дел.
1830-е гг. Неизв. худ. Гравюра. 

Автографы  стихотворений  (сверху  вниз):
«Душа моя, Элизиум теней...»; Problème.

Федор  Иванович  Тютчев.  Москва  или  Вар-
шава.  1825.  Неизв.  худ.  Бумага,  итальянский
карандаш.

Амалия Крюденер. Ок.1840 г. Гравюра Х. Ро-
бинсона с оригинала худ. Кура.

Сенная площадь в Мюнхене. 1840. Гравюра
Й. Хоффмейстера по рис. худ. Л. Ланге.

Александр  Сергеевич  Пушкин.  Петербург.
1837. Литография Линдрота. 

Иоганн  Вольфганг  Гёте.  1828.  Гравюра  В.
Унгера с оригинала худ. Й. Штилера.

Генрих Гейне. 1868. Литография с оригина-
ла худ. А. Рорбах.

Элеонора  Федоровна  Тютчева.  Около  1827
г. Худ. И. Шёлер. Бумага, акварель, белила. 



Федор  Иванович  Тютчев.  1838.  Худ.  И.  Рех-
берг. Бумага, смешанная техника. 

Эрнестина  Федоровна  Тютчева.  Мюнхен.
1840. Худ. Ф. Дюрк. Холст, масло.

Автографы  стихотворений  (сверху  вниз):
«Еще  томлюсь  тоской  желаний...»;  С  чужой
стороны (Из Гейне); 1-ое декабря 1837.
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 98 Тютчев Ф.  И.  Полное собрание сочине-
ний. Письма. В 6-ти томах. Т. 1. /  Сост. В. Н.

Касаткина. —  М.:  Издательский  Центр  «Клас-
сика», 2002 — 528 с.: 16 с. ил. 

В  первый  том  Полного  собрания  сочине-
ний  Ф.И.  Тютчева  включены  стихотворения
1813-1849  гг.,  другие  редакции  и  варианты,  а
также  комментарии  к  ним.  Ответственный
редактор тома Л. Д. Громова-Опульская.
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