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ы знаешь, что все деревья страшные сони.
Как только в тихий, ясный день их при-

греет  солнышком,  они  тотчас  же  все  раскис-
нут и заснут.  А уж ночью — и говорить нече-
го! Тогда они спят как убитые во всю иванов-
скую.

И как же им не спать?! Ведь каждое дерево
крепко-накрепко привязано корнями к земле
и ни за что на свете не упадет.

Только  ветер  может  разбудить  деревья.
Как только он налетит на них — все они тот-
час  же  проснутся,  и  все  листки  их  начнут
шептаться,  как  будто  они  вовсе  не  спали.  Та-
кой  ветер  даже  косматую  ель  разбудит,  а  из-
вестно  уж,  что  нет  такой  сони  на  свете,  как
растрепанная, косматая, замухрастая ель. Как
начнет  ветерок махать ее  ветками,  она  поне-
воле  проснется,  а  вместе  с  нею  проснется  и
все, что живет на ней.

Ты,  верно,  знаешь,  слыхал,  что  на  таких
елях  живут  клесты, —  и  вот  об  одном  таком
клесте я хочу рассказать тебе теперь.

Был он с большой головой и огромным но-



сом  крючком.  Когда  он  был  еще  очень  ма-
ленький, то и этот нос был также маленький,
хорошенький крючочек. Клёст поедал им все,
что приносили ему папа и мама, все, начиная
от  какого-нибудь  крошечного  червячонка  до
крепкой еловой шишки, из которой он выби-
рал  орешки  и  щелкал  их  лучше  всякой  куп-
чихи или купеческой дочки.

Кругом  его  был  старый,  прекрасный  ело-
вый лес, была лесная глушь, и вот среди этой
глуши он вырос.

Лучшей няней для него было солнце. Когда
оно с нежностью пригревало травки, кусты и
деревья,  то  грело  заодно,  по  пути,  и  его,  ма-
ленького  клёстика  с  большой  головой.  При-
том грело оно его  с  такой лаской и любовью,
что у него,  наверное,  выступили бы слезы на
глазах. Но ты, конечно, знаешь, что клесты и
все  птички  не  могут  плакать,  просто  потому,
что  у  них  нет  платочков,  чтобы  утирать  сле-
зы. Они даже носики свои утирают просто об
землю  или  об  травку.  И  вот  эту  травку  моло-
дую,  зеленую,  сочную,  бархатную  очень  лю-
бил наш клестик; но, разумеется, он любил ее
теребить,  когда  был  еще  очень  маленький,  а



затем, когда нос его стал подрастать и сделал-
ся  крепким  крючком,  он  долбил  им  деревья,
ломал сучки, гнул ветки, одним словом, делал
множество  разных  гимнастических  штук  с
целью укрепить свой клюв.

Он  любил  тихие  летние  вечера,  когда  сол-
нышко  ложится  спать,  зардевшись,  как  крас-
ная  девушка,  и  его  румянец  стыдливо  разли-
вается по всему небу. Ему нравилось слушать,
как лениво перекликались птички, мирно за-
сыпая на ветках;  ему нравился пахучий,  смо-
листый,  свободный  воздух  лесов.  Но  всего
больше ему нравились зеленые еловые шиш-
ки.  Расщипать  крепкую,  ароматную  шишку,
добраться  до  ее  сочной,  сладкой,  смолистой
мякоти  и  вкусных  орешков —  для  него  было
истинное наслаждение.

Родился  он  на  севере,  в  лесной  тайге,  где
зимой  царит  и  трещит  злющий-презлющий
мороз.

И вот от этого мороза все клесты перелета-
ют на зиму туда, где потеплее. Клёстик улетел
вместе с другими.

А  весной  все  птицы  вернулись  в  старый,
родной  лес,  туда,  где  прошло  детство  клести-



ка.  Там ему было все знакомо — и старые,  за-
мухрастые  ели,  и  молодые  зеленые  елочки.
Все  ему  приветливо  кланялись,  как  старому
другу,  и  он  всем  кланялся,  и  свистел,  и  кри-
чал, и чирикал изо всех сил своих маленьких
легких. Солнышко светило так радостно и ве-
село; оно грело и землю, и травку, и кусты, и
деревья,  так  что  те  принялись  взапуски  рас-
ти, цвести, зеленеть. И сколько цветов запест-
рело  на  зеленых  лужайках!  Сперва  выгляну-
ли  подснежники,  за  ними  втихомолочку  рас-
пустились  скромные  фиалочки.  Но  на  севере
они  ничем  не  пахнут —  из  скромности.  Они
думают,  что  пахнуть  на  весь  свет,  чтобы  все
нюхали,  кто  хочет  и  кто  не  хочет,  неприлич-
но.  Затем  расцвели  всякие  весенние  цветоч-
ки;  разумеется,  все  расцветали  по  старшин-
ству. Ведь у цветов строго соблюдается, чтобы
ни  один,  который  ниже  по  чину,  не  мог  рас-
цвести раньше другого, который старше его.

И вот, когда все расцвело и зазеленело, ко-
гда солнце просто прыгало от радости по всем
лужайкам,  цветам и деревьям,  когда все  пти-
цы, большие и маленькие, запели и засвиста-
ли на все лады, тогда у нашего клестика серд-



це чуть не выпрыгнуло из груди. Он, как жар-
птица,  блестел и сиял на солнце.  Он чувство-
вал,  что  все  это  хорошо,  очень  хорошо,  а  все
чего-то  недоставало  ему.  Он  ждал  чего-то,  а
чего — и сам не знал: какого-то праздника, ка-
кой-то радости, от которой сердце его заранее
трепетало  и  замирало.  И  вот,  вдруг,  в  тени
большой развесистой ели, сквозь ее сучки, пе-
ред  ним  мелькнула  на  солнце  маленькая  се-
рая птичка.

— Это она! — подумал он радостно.
— Это она! — сказало ему сердце.
Это  его  радость,  его  жизнь.  Это  то,  чего

недоставало ему и чем дорога была ему самая
жизнь.

Он  хотел  свистнуть  нежно,  жалобно,  но
горло  его  сжалось,  как  и  маленькое  сердце.
Он подлетел к птичке; у нее был такой же нос
крючком, как и у него, на ней было такое же
серо-зеленоватое платье,  какое он носил еще
очень маленьким. В ней было что-то детское,
но родное, милое, и он тихо-тихо проговорил
дрожащим голосом:

— Милая моя, родная!
Птичка чирикнула так кротко, нежно, сер-



дечно, что у клеста все сердце перевернулось
от радости. Он пригнул голову и пропел неж-
ную,  жалобную  нотку,  а  вслед  затем  запел.
Да!  Он  запел  старую  песню,  которую  поют
весной  все  те  клесты,  у  которых  молодая
жизнь играет в молодом сердце, он пел ту ве-
сеннюю  песню,  которая  вечно  останется  мо-
лодой,  потому  что  не  может  состариться.  И
все  птицы  слушали  его,  всем  хотелось  петь,
радоваться и любить все и всех.

В  ответ  на  эту  песню  серая  птичка  опять
нежно,  грустно  чирикнула  и  села  подле  кле-
ста на ветку.

Он  весь  встрепенулся.  Он  не  знал,  не  чув-
ствовал,  где  он  сидит;  он  видел  только  одну
ее —  ее,  маленькую,  родную,  серо-зеленую
птичку, и опять проговорил тихо и нежно:

— Милая моя, родная!
И они поцеловались.
Ему  показалось,  что  все  цветы  и  листики

целуются, что все птицы смотрят на них, что
солнце  целует  землю,  и  она  становится  теп-
лой,  радостной  под  его  поцелуями.  И  вот  не
прошло и двух-трех дней, не успели они огля-
нуться,  как  уж  были  обвенчаны,  разумеется,



обвенчаны по-своему. На свадьбу к нашей па-
рочке  слетелись  все  старые  и  молодые  кле-
сты;  все  пищали,  свистели,  судили  и  рядили
на весь лес.

— Хорошая  парочка! —  говорили  седые
клесты.

— Славная  парочка! —  рассуждали  старые
клестихи. И все с ожесточением долбили ело-
вые  шишки.  А  сам  молодой  был  просто  на
седьмом небе, если только есть седьмое небо.
Он пел и сиял от восторга.
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рошло  лето,  и  наш  клёст  попался, —  по-
пался  в  силки,  которые  расставили  про-

стые,  ничему  не  учившиеся  деревенские
мальчишки.

Как он рвался, как он щипался, как он кри-
чал!

Его  молодая  женка  тоже  кричала  и  пища-
ла  на  весь  лес.  Но  ничем  уж  нельзя  было  по-
мочь.  И  хотя  бы  слетелись  тут  все  клесты  со
всего леса, то и они ничего не могли бы поде-
лать.

Его  унесли  и  посадили  в  маленькую  клет-
ку,  вместе  с  чижами,  чечетками,  овсянками,
зябликами,  щеглами  и  тому  подобной  шуше-
рой.  Все  это  пищало,  орало,  щипалось  и  тол-
калось без толку. Точно ад кромешный!

Целыми  днями  клест  ничего  не  ел  и  ни  о
чем  другом  не  мог  думать,  как  только:  вы-
рваться  бы  на  свободу.  Изгрыз  он  все  стенки
клетки, долбил их изо всех сил; но стенки бы-
ли  толстые,  крепкие,  а  сил  у  него  от  голода
было очень мало.

— Погоди же! — подумал он, — лучше я бу-



ду  есть  и  поджидать  случая.  Мальчишки  на-
род глупый. Будут они меня пересаживать ку-
да-нибудь, а я рванусь и… улечу.

И действительно.  Как только его стали пе-
ресаживать в  другую клетку,  он изо всех сил
до  крови  ущипнул  мальчика  за  палец,  рва-
нулся,  полетел  и —  бац!  прямо  в  оконное
стекло со всего размаха.

Господи! Как он треснулся! Даже стекло за-
дрожало  от  страха,  а  у  него  такие  искры  из
глаз  посыпались,  что  он  думал —  пожар.  Це-
лый час у него перед глазами вертелись зеле-
ные кольца; он совсем ошалел, раскрыл рот и
даже  не  почувствовал,  как  его  снова  посади-
ли в клетку и отнесли на рынок.

Сколько он там увидел птиц и людей! Пти-
цы кричали на все лады и люди также, точно
старались  их  перекричать.  В  особенности  од-
на  барыня,  толстая,  пузатая,  орала,  таратори-
ла, как добрый скворец.

И  вот  этой  самой  барыне  продали  клеста
за гривенник.

Посадили  его  в  маленькую  клеточку  и  по-
несли в большие хоромы.

Назвали  клеста  Иваном  Ивановичем  Кри-



воносовым и пустили летать по залам.
Иван Иваныч смотрел на высокие хоромы,

с большими окнами и зеркалами.
Сначала  он  думал,  что  в  зеркалах  сидят

другие  клесты,  но  очень  скоро  убедился,  что
этих  клестов  не  достанешь  ни  за  какие  ков-
рижки.  Смотрел  он  на  штофную  мебель,  на
картины  в  золотых  рамках,  на  дорогие  пор-
тьеры и обои, и все это ему было противно.

Но  противнее  всего  были  для  него  расте-
ния.  Они  напоминали  ему  его  милый,  зеле-
ный  еловый  лес  и  его  родную,  дорогую,  се-
ро-зеленую клестиху.

И он с ожесточением щипал и теребил до-
рогие кусты померанцев, лавров и мирт.

— Это  ты  что  делаешь?!  Что  делаешь,  раз-
бойник? —  накинулась  на  него  барыня. —
Разве тебя за тем сюда пустили, чтобы ты пор-
тил мои цветы? Возьмите его прочь! Вон! вон
разбойника!  отнесите  его  в  столовую.  Ивана
Ивановича поймали и отнесли в столовую.

А там тоже были растения на окнах,  прав-
да,  немного,  несколько  горшков  плохоньких.
Ну,  и задал же он им пфэйферу! Была там ка-
кая-то  волькамерия,  которая  аккуратно  каж-



дый год роняла листья и стояла, бесстыдница,
в виде голого пучка зеленых розог. От этих ро-
зог  Иван Иваныч не оставил ни единого пру-
тика. Все исщипал. И этого мало. Была палка,
к  которой  деревцо  было  привязано:  он  и  ее
исщипал. Был там какой-то двулистный арум.
Он  его  совсем  безлистным  сделал.  Даже  поч-
ку,  которая  была  в  самой  середине,  и  ту  всю
выщипал.
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 зале,  подле  столовой,  куда  был  сослан
несчастный  Иван  Иванович  Кривоносов,

летали, резвились,  чирикали две птички. Им
дозволялось летать по всем комнатам свобод-
но.

Это были московка-синичка,  юркая юла,  и
чижик.

Целый день-деньской они пищали и носи-
лись вперегонку по всем комнатам. Московка
даже  залетала  к  барину  в  кабинет,  чего  не
позволялось чижику. На ночь они мирно уса-
живались  рядком  на  ветке  филодендрона  и
мирно  засыпали.  Каждый  день,  зимой,  отво-
ряли форточку в зале; чиж не обращал на это
никакого  внимания,  а  московка  садилась  на
самый  краешек  форточки,  юлила,  кричала  и
опять влетала в залу.

— Ах,  какие  глупые  птицы! —  думал  Иван
Иваныч. —  Они  рады  тому,  что  их  держат  в
неволе и кормят дурацким конопляным семе-
нем! Вот так дуры!

И он смотрел на них с презрением. А когда
синичка подлетала к нему, чтобы склюнуть у



него из чашки семечко конопли,  он бросался
на нее как бешеный.

— Смотрите,  какая злючка! — говорила ба-
рыня. —  Ему  жаль  семечка  для  маленькой
московки! У! противный! Ему непременно на-
до пару, ему надо клестиху найти.

И  отыскали  ему  клестиху;  но  это  была  не
его  родная,  милая  серая  птичка:  это  была на-
стоящая,  злая,  желтая  клестиха,  которая  по-
стоянно  кричала  на  него  и  лезла  щипаться.
Он  не  знал,  куда  от  нее  деться,  и  вот  раз,
утром, удрал втихомолочку в залу, и хотя там
были противные чиж и московка, но не было
ненавистной клестихи.

Но  как  только  увидали  его  в  зале,  сейчас
же  закричали,  поймали  и  посадили  его  на
шкап.

На  шкапу  был  разный  хлам:  были  старые
конторские книги, картонки и тому подобная
чепуха.  С  горя  и  досады  принялся  он  все  это
грызть.  Работал,  трудился  целый добрый час,
истеребил все книги и картонку, а в картонке
была барынина шляпка.

— Ах,  ты,  наказанье  божье! —  говорят, —
нет  сладу  с  ним.  Дайте  ему  полено,  пусть  со



злости грызет его.
Сел  он  на  полено,  и  так  ему  стало  горько,

тошнехонько.  На  дворе  солнышко  светит,  во-
робушки чирикают, в снегу купаются; а он си-
дит мокрый, в углу, на полене.

И просидел он на нем целый день и целую
ночь. Насыпали ему в чашку конопли, но ему
не только есть, тошно смотреть на нее.

— Что  это, —  говорят, —  Иван  Иваныч  не
ест? Сидит хмурый.

Хотели  подойти  посмотреть,  не  болен  ли.
Но  он  окрысился,  крылья  растопырил,  нос
раскрыл.

— Этакая  злючка, —  говорят,  и  отошли
прочь.

Было  это  ранним-рано  поутру,  только  что
солнышко  нос  свой  высунуло.  Такое  красное,
нарядное.  Вспомнилось  клесту,  что  так  же
оно всходило там, там, далеко, в зеленом, ело-
вом  лесу,  и  так  захотелось  ему  полетать  на
вольной  волюшке,  повидать  свою  милую
женку.

Чирикнул  он  раз,  чирикнул  два  и  запел
свою песенку, ту самую песенку, которую пел
там,  давно,  в  первый раз  как  увидал родную,



милую птичку. Так грустно, нежно и жалобно
пел он. Его услыхали из спальни.

— Этакая, —  говорят, —  противная  птица!
Ни свет ни заря встает, никому спать не дает!
Посадите  его,  разбойника,  в  шифоньерку.
Впотьмах он не будет скрипеть.

Поймали  и  посадили  его  в  темную  шифо-
ньерку. Сидел он впотьмах, взаперти и думал.

— Погодите,  дайте  мне  только  случая  до-
ждаться. Крылья у меня крепкие, такого стре-
кача  задам.  Вырвусь  на  волюшку  вольную,
улечу к моей милой.

С тех пор он часто мечтал об этом.
Один раз,  рано утром,  он замечтался  и  по-

летел,  полетел  в  диванную,  в  гостиную,  в  за-
лу.  Пропел  свою  песенку —  никто  его  не  по-
тревожил.

И  прилетел  он  в  зеленый  сад,  где  все  ку-
стики и деревья в горшках торчали.

«Этакая  гадость!»  Подолбил  он  один  ку-
стик, выщипал другой. Стояла на тумбе пыш-
ная  сага.  Листья  у  ней,  словно перья,  шли во
все  стороны,  а  из  самой  середины  торчали
почки,  как  пружинки.  Выщипал  и  их.  Стоит
юкка.  «Тоже  гадость! —  думает  Иван  Ива-



ныч, —  точно  палка,  а  на  верхушке  зеленые
мочалки  висят».  Общипал  и  мочалки.  Одну
еловую  подпорку  исщипал  с  наслаждением.
Одним  словом,  похозяйничал  вволю  и
всласть.

Барыня встала поздно. Пошла она к своим
цветам. Подошла — и вдруг ахнула, всплесну-
ла руками.

— Ах ты,  господи!  Разбойник,  что ты наде-
лал?!  Моя сага,  моя  юкка!.. — и  барыня в  сле-
зы.

Началась  опять  охота  за  Иваном  Иваны-
чем. Летал он как бешеный. Крылья крепкие,
здоровые.  Припустит  он  в  столовую-  бегут  за
ним в столовую,  припустит в залу — бегут за
ним в залу. Наконец, догадались двери за ним
закрыть.  Летал он,  летал,  кричал,  кричал,  на-
силу, насилу поймали.

Взяли  ножницы  тупые-претупые  и  все
длинные,  крепкие  перышки,  на  которые  так
твердо надеялся Иван Иваныч,  все перепили-
ли, обстригли, обчекрыжили.

Не  вдруг  Иван  Иваныч  догадался,  какой
казус с ним учинили, что у него отняли.

Посадили его опять на шкап, на глупое по-



лено.  Хотел  он  перелететь  на  ближнее  окно,
вспорхнул  бойко,  забористо  и  вдруг…  фьют!
полетел  кубарем  на  пол  и  треснулся  о  стул
грудью. Раскрыл он рот, оглянулся, хотел под-
няться  на  окно…  тырр-рр!  До  подоконницы
взлетел,  стукнулся  об  нее  головой  и  опять
очутился  на  полу.  Сидит,  глядит  наверх,  а  в
голове темное колесо ходит: не может и не хо-
чет понять он, что отнято у него все, все, чем
он жил, о чем мечтал, на что надеялся. И опу-
стил он головку к самому полу.

Посадили его  опять на  шкап.  Сидит он це-
лый день, целую ночь. В голове у него все сме-
шалось, спуталось. Среди ночи вдруг предста-
вилось ему, что крылья у него опять выросли,
большие,  здоровые  сильные  крылья,  и  что
форточку в окне открыли.

Полетел  он  сперва  робко,  чирикнул  и
вдруг выпорхнул на свободу… Ах! сердце про-
сто выпрыгнуть хочет от радости.

А  там,  вдали,  стоят  зеленые  ели  и  манят
его, и тихо зовет его милая, серая птичка, его
родная  женка.  Все  встрепенулось,  запело,  за-
прыгало в груди Ивана Иваныча.

Бросился он к ней.



— Милая моя, дорогая, родная…
И… проснулся. Проснулся он опять на шка-

пу,  среди  ночи.  Кругом  его  тьма  кромешная.
Заплакал  бы  с  горя,  с  тяжелого  горя,  да  слез
нет. Бросился он в отчаянии со шкапа, слетел
камнем вниз, ударился головой об пол и боль-
ше ничего уж не помнил.

Утром  нашли  его  на  полу,  с  открытым  но-
сом.

Изо рта у него текла кровь.
— Да посадите его просто в клетку, — гово-

рят, — купите клетку и посадите!
И  вот  посадили  его  сначала  на  подокон-

ник,  а  затем  купили  клетку  и  посадили  в
клетку.

И  сидел  он  по  целым  дням  на  жердочке,
грустный, и смотрел в окно на голые сучья де-
ревьев, на порхающих воробьев.

— Счастливые! —  думал  он, —  счастливые,
за вами не гоняются люди!

Он встречал и провожал каждый день с тя-
желой  тоской.  Грудь  у  него  жестоко  болела,
но он не понимал, что болит у него в этой гру-
ди сердце, измученное тоской.

И вот, в одно утро, кто-то принес и всунул



ему в клетку молодую, зеленую еловую шиш-
ку.  Господи,  как  он  обрадовался  ей!  Даже  от
радости зачирикал.  Но тут же вспомнил о зе-
леных елях, о родных своих лесах и опять сел
на  жердочку  и  повесил  нос.  Так  просидел  он
почти  весь  день  на  одном  месте  и  ничего  не
ел, а зеленая шишка валялась на дне клетки.

Затем  наступила  весна,  снег  сошел,  дере-
вья и кусты зазеленели, зазеленела травка.

Раз  как-то  Иван  Иваныч  встрепенулся.  Ра-
но,  рано  поутру  он  грустно  пропел  свою  лю-
бимую  песенку,  потом  целый  день  ждал  че-
го-то  радостного.  В  груди у  него  как  будто  за-
тихло.  Чирикнул  он,  прыгнул  на  жердочку,
прыгнул  на  другую  и  вдруг  опрокинулся
вверх ножками, вытянул шейку, раскрыл рот
и умер…


	 I
	 II
	 III

