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М

Дядюшка и двоюродный
братец  

Начало и конец 
азурка  приходила  к  концу.  Люстры  горе-
ли уже не так ярко. Многие прически по-

растрепались,  букеты  увяли,  даже  терпели-
вые  камелии  видимо  потускнели.  Адъютант,
танцевавший в первой паре, объявил, что это
последняя фигура.

— Посмотрите, как весел Ковалев, — сказа-
ла  моя  дама,  обращаясь  ко  мне, —  как  ловко
он  несется  с  С…вой.  Сейчас  видно,  что  он
счастлив. И точно, она прехорошенькая!

Я кивнул головой в знак согласия.
— Отчего  вы  так  милостиво  киваете  голо-

вой?  Неужели  вы  не  удостоиваете  сказать
слова в честь красоты С…вой?

— Когда солнце на небе, звезды…
— Пожалуйста, без общих мест. Право, она

прелестна, да и Ковалев такой милый…
— Весьма приятно будет мне передать ему

ваше лестное о нем мнение.



— Это не одно мое мнение, но всех, кто его
знает.

Между  тем  мазурка  кончилась.  Стулья  за-
гремели, и я раскланялся с моей дамой.

— На два слова, — сказал Ковалев, взяв ме-
ня под руку и  отводя в  соседнюю комнату. —
Мы скоро уезжаем?

— Сейчас же.
— Как  это  можно?  С  последнего  собрания,

да еще и перед походом.
— Мазурка кончена. Что ж тут делать?
— Верно, будет полька, а может быть, и га-

лопад.
— Бог с ними!
— Ну  так  слушай:  у  меня  есть  до  тебя

просьба.
— Сделай милость…
— Ты  знаешь,  мы  выходим  послезавтра  в

поход, а вам кажется, назначено месяца через
два.

— Да.
— Когда вы выйдете, кто поступит на ваши

квартиры?
— Никто.
— Ты где оставишь лишние вещи?



— В моем казенном домике.
— Кто за ними присмотрит?
— Поселенный инвалид.
— Позволь  и  мне  прислать  к  тебе  свой

хлам,  воз  целый  наберется.  Чего  там  нет!  Се-
дел,  мундштуков,  корд,  мебели,  книг,  старых
бумаг — одним словом, всякой дряни… А нам
велено очистить квартиры под резервы.

— Пожалуйста,  не  ораторствуй,  а  присы-
лай.

— Спасибо. Прощай.
Я уехал в гостиницу, переоделся и в восемь

часов утра был уже в штабе полка.
Когда полк наш, в свою очередь, выступил

в  поход,  уланы,  в  которых  служил  Ковалев,
были  уже  в  Венгрии.  В  Новомиргороде  нас
остановили  до  особого  приказания.  Этого
приказания мы ждали с нетерпением. Раз, ко-
гда мы собрались на плац перед гауптвахтою
на офицерскую езду, к кружку офицеров подо-
шел поручик П.

— Знаете  ли,  господа,  печальную  новость.
Сестра  пишет  мне,  что  Ковалев  убит.  Первое
неприятельское  ядро,  направленное  против
их полка, попало ему в грудь.



Я  не  хотел  верить  этому  известию —  так
живо  представлялся  мне  веселый,  счастли-
вый Ковалев на последнем бале. Но сомнения
исчезли,  когда,  недели  через  три,  я  прочел  в
газетах о смерти штабс-ротмистра Ковалева.

И  война  кончилась.  Мы  возвратились  на
старые  квартиры.  Куда  мне  было  деваться  с
имуществом Ковалева? Я знал, что он был со-
вершенно  одинок.  Да  и  вещи-то  были  по
большей части офицерские принадлежности,
не только другого полка, но и другого оружия,
следовательно,  купить их было у нас некому.
Желая  отыскать  какие-нибудь  положитель-
ные сведения о родине Ковалева, я стал рыть-
ся в его бумагах. В одном из сундуков с книга-
ми мне попалась писаная тетрадь без начала
и  без  конца.  От  нечего  делать  я  прочел  ее  и
нашел  если  не  повесть,  то,  по  крайней  мере,
несколько  очерков.  Дело  идет  о  дяде  и  двою-
родном  брате.  Под  этим  именем,  выставлен-
ном мною на удачу в заголовке, представляю
тетрадь на суд благосклонного читателя.

De mortuis nihil nisi bene![1]



– Н

 
I 

Журнал 
у-с!  далее! —  говорил  Василий  Васи-
льевич.

— Дублин,  Портсмут,  Плимут,  Ярмут —
портовые  города, —  повторил  я  однообраз-
ным и несколько печальным напевом, а меж-
ду  тем  зрачки  мои  были  обращены  к  окну  и
все внимание устремлено в палисадник. Там,
на одном из суков старой липы, висела запад-
ня,  а  посреди сугробов,  на протоптанной тро-
пе,  лежали четыре кирпича,  соприкасающие-
ся  так,  что  образовывали  продолговатое  чет-
вероугольное  углубление,  над  которым,  в  ви-
де крыши, опираясь на подчинку, стоял наис-
кось  пятый  кирпич.  Следовательно,  и  этот
несложный механизм был тоже западней.

— Ну-с! далее!
— Дублин,  Портсмут,  Плимут,  Ярмут —

портовые  города, —  проговорил  я  таким  то-
ном,  как-будто  сторицею  платил  до  послед-
ней  копейки  старый  долг,  а  «портовые  горо-
да»  произнес  на  этот  раз  так,  что  всякий  по-



сторонний  подумал  бы:  «Да  чего  же  он  еще
хочет от дитяти? Уж если он и теперь недово-
лен, так бог его знает, как ему угодить».

Но Василья Васильевича нелегко было удо-
влетворить в подобном случае.

— Вы  урока  не  знаете, —  сказал  он, —  из-
вольте идти в угол.

— Помилуйте,  Василий  Васильевич,  да  я
знаю. Сейчас все скажу: Чичестер.

— А! вот, давно бы так! — заметил Василий
Васильевич одобрительным голосом.

Но мог ли я не смотреть в палисадник? Три
синицы  вылетели  из  покрытого  тяжелым
инеем  сиреневого  куста  и  жадно  бросились
на  пустую  шелуху  конопляного  семени,  вы-
брошенную  ветром  из  западни.  Не  нашед
ожидаемой  пищи,  они  порхнули  в  разные
стороны.  Одна  начала  прыгать  по  кирпичам,
лукаво заглядывая внутрь отверстия; две дру-
гие  сели  на  западню.  Одна  из  них,  вопреки
вертлявой  своей  природе,  сидела  неподвиж-
но наверху качающейся клетки и заливалась
таким звонким свистом,  что последние ноты
его  долетали  до  моего  слуха  сквозь  двойные
стекла.  Ветер,  запрокидывая  перышки  на  ее



голове,  придавал  ей  какой-то  странный,  над-
менный вид. Третья оказалась или самой глу-
пой,  или  самой  жадной.  Она  бойко  прыгала
по дверцам западни и так наклонялась к кор-
му,  что  я  с  каждой  минутой  ждал —  вот-вот
она прыгнет на жердочку, и тогда…

— Ну-с!  далее! —  сказал  Василий  Василье-
вич.

В эту минуту западня захлопнулась, и пой-
манная  синица  заметалась  по  клетке.  Стул
опрокинут,  чернила  пролиты,  и  в  несколько
прыжков  я  уже  на  дворе.  Ноги  по  колено  в
снегу,  но  зато  рука  в  клетке  и  чувствует  во
власти своей эту вертлявую, нарядную синич-
ку.

Я  знал,  где  у  Сережи  (бедного  мальчика,
взятого в дом для возбуждения во мне рвения
к  наукам)  стояли  пустые  клетки.  Синица  по-
сажена, и я, раскрасневшись от холода и радо-
сти,  вбежал  в  классную,  крича  во  все  горло:
«Чичестер,  Дорчестер»;  но  уж  было  поздно:
Сережа,  с  смиренным  видом  исправителя  чу-
жих прегрешений, втягивал бумажной дудоч-
кой пролитые чернила и вливал их таким об-
разом  снова  в  чернильницу.  Василий  Васи-



льевич  ходил  разгневанный  по  комнате.  А
между  тем  самый-то  главный  птицелов  был
Сережа, и западня была его. Но, приводя в по-
рядок  классный  стол,  он  вздыхал  так  укориз-
ненно  для  меня,  что  Василий  Васильевич  не
мог не видеть всего нравственного превосход-
ства Сережи надо мной.

При взгляде на них я уже знал свою судьбу.
— Становитесь  на  колени! —  сказал  Васи-

лий Васильевич.
Я  повиновался.  Если  мне  и  больно  было

стоять на коленях, то в этом случае я утешал-
ся  примером  спартанских  юношей,  с  таким
геройством  переносивших  удары  розог  (едва
ли  не  единственный  факт  древней  истории,
врезавшийся мне в память).

Стоя  на  коленях,  я  страдал  душевно.  Мне
казалось,  что  уже  поднялась  суматоха;  что
горничные бегут из портной швальни в деви-
чью, с холодными утюгами и горячими лица-
ми;  что  дворовые  загоняют  распущенных  по
барскому двору кур и гусей; что за версту с го-
ры спускается  зимний возок  и  за  ним кибит-
ка  с  кухней  и  что  по  всему  дому  вполголоса
раздается: «Барин едет». Все это живо рисова-



лось в моем воображении, и мне становилось
страшно…

Я очень хорошо помнил, как батюшка, уез-
жая, говорил: «Да ты, Василий Васильич, заве-
ди  журнал  и  записывай  мне  каждый  день,
как он учился,  как вел себя.  Я знаю, он не за-
хочет  топтать  в  грязь  мои  труды,  мой  пот.  Я
езжу  по  имениям,  хлопочу,  на  трудовую  ко-
пейку нанимаю учителей — он это понимает.
А ты, Василий Васильич, заведи журнал».

Я знал,  что в настоящую минуту этот жур-
нал исписан почти кругом, и видел, как Васи-
лий  Васильевич  (он  спал  в  классной)  выта-
щил  его  из-под  своей  подушки  и  стал  в  нем
писать. Без сомнения, и сегодня будет написа-
но, как это случалось по большой части: «Уро-
ка  не  знал,  писал  худо,  в  классе  вел  себя
неприлично».  Кроме  того,  матушка,  войдя  в
класс, могла увидеть меня в таком унизитель-
ном  положении.  Начались  бы  увещания,  от-
чаяние касательно будущей моей учености, а
главное,  матушка  не  преминула  бы  выста-
вить на вид образцовое поведение и пример-
ные успехи в науках и искусствах моего кузе-
на, Аполлона Шмакова.



— Вот ребенок, с которого ты должен брать
пример. Он двумя годами только старше тебя,
а  посмотри,  какие  милые  французские  пись-
ма ко мне он пишет и какие прописи прислал
в  подарок.  Василий  Васильич,  отчего  вы  не
можете дать ребенку этот почерк?

На  это  Василий  Васильевич  обыкновенно
возражал:  «Да  помилуйте,  сударыня,  эти  бук-
вы  все  наведены  по  карандашу»,  с  чем  ма-
тушка  никогда,  по  крайней  мере  явно,  не  со-
глашалась.  Стоя  на  коленях,  под  влиянием
стыда  и  страха,  я  старался  как  можно  скорее
вбить  себе  в  голову  несносный  урок,  и  когда
Василий  Васильевич  через  полчаса  возвра-
тился в  классную,  из  которой уходил в  сосед-
нюю комнату потянуть перед топящейся печ-
кой  Жукова,  я,  не  дав  ему  времени  уложить
под  подушку  запрещенные  орудия  удоволь-
ствия, закричал:

— Василий Васильич, я знаю…
— Не знаете.
— Извольте  прослушать:  Дублин,  Портс-

мут…
Урок сказан, и я получил прощение.
А грозный журнал — боже! как быть? Гово-



рят,  детство  самое  блаженное  время.  Для  ме-
ня  оно  было  исполнено  грозных,  томитель-
ных  призраков,  окружавших  такую  же  тяже-
лую  действительность.  Единственная  моя  от-
рада в грустных воспоминаниях детства — со-
знание, приобретенное впоследствии, что ме-
ня  воспитывали  не  просто,  а  по  системе!  Ко-
гда матушка, ввивало, прикажет летом выно-
сить  на  солнце  отцовское  платье  и  раство-
рить в кабинете шкап, то я, рассматривал ма-
монтов  зуб,  раковины  и  янтари  на  нижней
полке, находил на второй, между старыми ну-
мерами  «Вестника  Европы»,  все  сочинения
Ж.-Ж.  Руссо  и,  кроме  того,  «Эмиля»  на  фран-
цузском, немецком и русском языках.  Вот по-
чему за  столом,  когда матушка начнет,  быва-
ло, столь убийственное для меня сравнение с
кузеном Аполлоном, батюшка постоянно пре-
рывал ее:

— Оставьте,  пожалуйста!  Может  быть,  я  в
другом ничего не знаю, но в воспитании я фа-
натик.  Это  моя  идея!  Аполлона  сестра  губит;
он  у  нее  и  теперь  смешон.  Что  это  такое?  Ре-
бенок —  старик.  Нет,  нет,  это  не  моя  метода!
(В это время я обыкновенно наливал себе ста-



кан  холодной  воды,  хотя  пить  мне  вовсе  не
хотелось.)  Ты,  Василий  Васильевич,  более  на
прогулках старайся преподавать — это прият-
но остается в памяти, — где-нибудь в роще, на
чистом воздухе…

Батюшка  не  знал,  что  все  четыре  легавые
собаки  всегда  сопутствовали  нам  на  ученых
прогулках и до того разбаловались, что ниче-
го не искали, кроме ежей и зайцев. Ужасный
лай  их  сильно  занимал  меня;  да  и  учитель,
бывало, велит набрать Сереже ежей и несет к
реке,  любопытствуя  видеть,  как  ловко  они
плавают,  загнув  кверху  свое  острое,  свиное
рыльце. Но каково бы ни было мнение посто-
ронних, я всегда буду утверждать, что родите-
ли  сильно  заботились  о  моем  воспитании  и
не  допускали  ни  малейшего  уклонения  от
принятой  однажды  наилучшей  системы.
Вследствие этой системы до шести лет мне не
давали  мяса,  а  до  совершенной  перемены  зу-
бов — ничего, в чем заключалась хоть малей-
шая  частица  сахару.  Батюшка,  заметив
несколько  раз,  как  я,  за  обедом,  прислонялся
к спинке стула, даже приказал Ивану столяру
отпилить  эту  спинку  и  навести  лак  на  отпи-



ленных  местах.  Если  я  не  съедал  тарелки
ненавистного  мне  супа  из  перловых  круп  и
не  съедал  приводящих  меня  и  поныне  в  со-
дрогание  пирожков  с  морковью,  меня  после
обеда запирали на ключ в отдаленную комна-
ту. Батюшка любил эти пирожки, и они пода-
вались  два  раза  в  неделю.  Несмотря  на  бив-
шую  меня  лихорадку,  я  принужден  был  есть
их — разумеется, для моей же пользы.

На учителей ничего не жалели. У меня пе-
ребывало  их  много.  Кроме  иностранцев,  все
они были из семинарии и получали в год да-
же до  300  р.  ассигн.  Костюм у  всех,  при появ-
лении,  состоял  из  иверолисового  сюртука
светло-табачного  цвета.  Исключения  не  пом-
ню. Время пребывания их в доме можно было
определить  количеством  платья  каждого.  Че-
рез  полгода  обыкновенно  появлялся  сюртук
тонкого  сукна  оливковый,  через  год  такой
же —  черный,  через  полтора —  оливкового
цвета шинель и, наконец, через два — черная
фрачная пара. Высота галстука соответствова-
ла личным достоинствам и степени учености
каждого.  Большая  часть  наставников  редко
доходила далее оливкового сюртука; один Ва-



силий  Васильевич  дожил  до  фрака:  поэтому
позволю  себе  сказать  о  нем  несколько  слов.
Это был человек с  необыкновенными способ-
ностями вырезывать из клена лоожки точь-в-
точь такой же формы, как серебряные.  Из об-
ломков  черепахи  во  время  класса  он  делал,
для  горничных,  перочинным  ножом  такие
подвески, что вся девичья не могла надивить-
ся.  По  поводу  Аннушки,  я  даже  открыл,  что
Василий  Васильич  был  поэт.  Описывать  Ан-
нушку не стану. Когда, впоследствии, я читал
у Пушкина: 

Коса змеей на гребне роговом;
Из-за ушей змиями кудри русы;
Косыночка крест-накрест, иль уз-
лом,
На тонкой шейке восковые бусы, 

мне  всегда  представлялась  Аннушка.  Все
было  точно  так,  даже  бусы  не  забыты.  При-
бавьте  к  этому  ее  мастерство  переделывать
старые  шелковые  платья,  которые  матушка
ей дарила, да по праздникам шелковый пояс,
с  распущенным  концом,  и  ленты  из-под  бле-
стящей  тульской  пряжки,  подаренной  чуть
ли  не  Васильем  Васильевичем.  Однажды,  ра-



нее  обыкновенного  пришедши  в  классную,
я  нашел  на  письменном  столике  учителя,
ушедшего на прогулку, лист бумаги, написан-
ный красивыми, но весьма неровными строч-
ками. Читаю: 

Цветок милый и душистый,
Цвети для юности моей… 

В это время послышались шаги, и вот при-
чина,  по  которой  я  не  знаю  продолжения
этих прекрасных стихов. Гордый человек был
Василий Васильевич! Хотя он прибыл в дом в
иверолисовом сюртуке, но галстук постоянно
подвязывал  под  самые  уши,  над  которыми
весьма  авантажно  красовались  два  густо  на-
помаженные завитка. Несмотря, однако ж, на
гордость свою, спины Василий Васильевич не
любил ни к кому оборачивать: там, на сюрту-
ке,  был  изьянец,  в  виде  продолговатого  жел-
того  пятна,  появившегося,  вероятно,  от  неча-
янно  раздавленной  ягоды.  Это  пятно  Сережа
прозвал  островом  Мадагаскаром.  Не  знаю,
проведал ли об этом Василий Васильевич, но
когда,  бывало,  матушка  придет  с  чулком  в
класс  и  спросит:  «Отчего  вы,  Василий  Васи-



льич, никогда не повторите с ребенком Афри-
ки?»  Василий  Васильевич,  заметно  краснея,
отвечал постоянно: «Помилуйте, сударыня! да
это  чистая  степь:  стоит  ли  на  нее  время  тра-
тить;  да  и  народ-то  такой  невежественный».
При  всем  уважении  к  Василью  Васильевичу,
я не мог утерпеть, чтоб не сказать «Maman! Да
я знаю остров Мадагаскар». В подобные мину-
ты  лицо  Сережи  принимало  самое  кроткое
выражение.  Раза два,  во время пребывания в
нашем доме,  Василий Васильевич,  задав  нам
уроки, уезжал по своим делам недели на две.
Тогда  матушка  вступала  в  дело  преподава-
ния.  Я  любил  слушать,  когда  она  с  увлечени-
ем рассказывала о воспитании и подвигах Ки-
ра, о уважении Александра к своему учителю,
о  мученической  смерти  добродетельного  Со-
крата.  Из  уроков  Василья  Васильевича  пом-
нил я только, что какие-то народы с глумом и
яростью устремлялись куда-то. В часы, назна-
ченные  для  алгебры,  матушка  задавала  нам
задачи из  арифметики,  и  тут  я  не  раз  ставил
ошибкой единицы под десятками, отчего сум-
ма, несмотря на точное соблюдение всех пра-
вил  операции,  выходила  какая-то  странная.



Так  однажды  из  22  +  22  у  меня  совершенно
верно  вышло  242.  Такие  решения  задач  кон-
чались  неутешными  слезами  матушки,  что
я  объяснял  наклонностью  ее  к  истерике.
Несмотря  на  подобные  сцены,  матушка  про-
слушивала  уроки  из  всех  предметов,  придер-
живаясь  отчасти  рациональной  системы  ба-
тюшки, по которой ребенок прежде всего дол-
жен  понимать  то,  что  учит.  Заметив  одна-
жды,  по певучести,  с  какою я,  говоря урок из
латинской  грамматики,  произносил:  mare-
ris —  море,  cete-torum —  кит,  матушка  при-
казала  мне  заучить:  mare-море,  ris —  море,
cete — кит, torum — кит. Василий Васильевич
остался недоволен подобным знанием, хотя и
не  объяснил  мне,  что  ris  и  torum  окончания
родительных  падежей.  Из  всего  сказанного
ясно,  почему  батюшка  называл  воспитание
кузена Аполлона дешевеньким и дюжинным,
прибавляя: «Нет, нет, это все цветочки, да ли-
сточки, и для моих детей этого мало».

Так  проходили  дни  за  днями.  Однажды,
месяца  два  спустя,  после  первого  решитель-
ного  приказания  со  стороны  батюшки  вести
журнал,  из  дальней  деревни  пришел  обоз  с



пшеницей, и с этой оказией матушка получи-
ла  уведомление  о  скором  прибытии  батюш-
ки.  Не  умею  описать  моего  страха  при  этом
известии.  Пускай  бы  Василий  Васильевич
сказал  разом,  что  я  был  неисправен,  а  то  ба-
тюшка  увидит  на  каждой  странице,  на  каж-
дой  строчке:  «худо»,  «нехорошо»,  «нерадиво»,
«лениво»… Нет, это выше сил моих! Весь день
до  вечера  я  был  как  в  лихорадке.  Наконец  я
решился.  Когда  Василий  Васильевич  вышел
в  столовую,  я  судорожно  выхватил  грозный
журнал  из-под  подушки  и,  спрятав  под  по-
лою,  выбежал  в  палисадник,  убедившись  на-
перед,  что  никто  меня  не  увидит.  Выдернув
одну  из  забытых  подпорок,  к  которой  летом
привязываются  георгины,  я  засунул  ею  жур-
нал в одно из глухих окон в фундаменте, так,
однако ж,  чтоб мог,  в  крайности,  достать его.
На  другой  день  к  вечеру  батюшка  приехал.
Выслушав приказчика,  старосту,  ключника и
повара, он за чаем обратился к Василью Васи-
льевичу с вопросом: «А каково он учился?» —
«Неудовлетворительно». —  «Покажите  жур-
нал!»  Василий Васильевич пошел искать тет-
радку. Журнал куда-то заложился. Положение



Д

Василья Васильевича было не  из  лучших,  хо-
тя  батюшка  только  и  сказал  ему:  «Да  как  же
это ты не вел журнала-то?  Ведь я  говорил те-
бе. Да нет, нет, да-таки нет, нет, Василий Васи-
льич,  так нельзя!»  Жаль мне было и Василья
Васильевича,  а  тем  не  менее  журнал  со  всей
нисходящей  линией  покоится  по  сей  день  в
известном окне фундамента. 

II 
Приезд 

вадцать  второго  июня,  накануне  именин
матушки,  часа  в  четыре  после  обеда,  дом

наш  представлял  совершенный  образец  ти-
шины  и  порядка.  Полы  и  окна  вымыты  мы-
лом, чехлы на мебели надеты ослепительной
белизны,  кресла  вокруг  овального  стола  в  го-
стиной  расставлены  самым  правильным  по-
лукругом,  с  люстры  снят  кисейный  чехол,  и
все  рожки  уставлены  восковыми  свечами.
Матушка  сидела  у  растворенного  окна  за  ка-
кой-то работой. Батюшка расхаживал по зале,
от  времени  до  времени  подходил  к  тому  же
окну  и,  доглядев  на  большую  дорогу,  повто-



рял:  «Странно,  Однако  ж,  что  сестра  не
едет». —  «Да,  пора  бы  им  Приехать», —  заме-
чала  матушка.  «От  постоялого  двора,  где  они
ночевали, всего верст сорок; да верно на паро-
ме  задержали».  Матушка  еще  накануне  объ-
явила  мне,  что  тетушка  Вера  Петровна  и  дя-
дюшка  Павел  Ильич  (привезут  кузена  Апол-
лона, и тогда я увижу, какой это воспитанный
мальчик. Зависть к Аполлону уже заочно так
сильно  развилась  во  мне,  что  я  боялся  его
увидеть. Но делать было нечего. Еще несколь-
ко  часов —  он  приедет  и  совершенно  затмит
меня.  Все  напоминавшее  о  завтрашнем  дне
приводило  меня  в  содрогание.  Дворовые  де-
вочки,  возвращавшиеся  из  кухни,  где  Па-
вел-кондитер  заставлял  их  завертывать  кон-
феты, батареи оправленных свечей с затейли-
выми  бумажными  кружевами  в  лакейской,
груда  складных  столов,  запрятанных  под
лестницей,  ведущей  в  мезонин,  даже  синий
полуфрачок с  ясными пуговицами и батисто-
вый воротничок, на котором рукою Аннушки
с  таким  искусством  вышиты  бабочки, —  на-
поминали неизбежное торжество Аполлона и
были мне противны.



Из-за рощи по большой дороге показалась
тяжелая  желтая  карета  шестериком  и  за  ней
крытая  бричка  тройкой.  «Это  они!» —  вос-
кликнула матушка. «Да, это сестра», — сказал
батюшка,  и  вслед  за  тем  все,  даже  Василий
Васильевич,  отправились  на  крыльцо.  Каре-
та  остановилась;  два  худощавые  лакея  в  по-
ношенных  серых  ливреях  и  совершенно  из-
мятых  треуголках  быстро  соскочили  с  запя-
ток  и  стали  по  обеим  сторонам  дверцы.  «Ну,
Евсей!  Андриян!  Ах,  какие  вы!» —  послышал-
ся пискливый, резкий женский голос из каре-
ты.  Дверца  отворилась,  и  подножка,  стукнув
восемь  раз,  образовала  пеструю  лестницу  та-
кой  вышины,  какой  с  тех  пор  не  удавалось
мне  видеть  ни  при  одном  экипаже.  «Ах!  Па-
вел Ильич,  ком ву зет!»[3] — послышался тот
же  голос.  «Сейчас,  матушка.  Дай  хоть  ноги
расправить, а то вот тут Аполлоновы книги в
коробке». — «О, ком ву зет!» В это время седой
старичок  в  коричневом  сюртуке,  круглой
шляпе,  белом  галстуке,  с  огромной  махровой
манишкой,  наподобие  цветной  капусты,  и  с
синим  клетчатым  платком  в  правой  руке,
поддерживаемый  двумя  лакеями,  начал,  спо-



тыкаясь,  сходить  по  ступенькам.  «Вот  и  дя-
дюшка  Павел  Ильич!» —  сказал  батюшка,  об-
ращаясь  ко  мне.  Я  подошел  к  руке.  «Прошу
полюбить», —  сказал  Павел  Ильич,  целуя  ме-
ня  в  голову.  «Да  какой  он  у  вас  молодец!»
Вслед  за  дядюшкой  свежая  и  проворная  ста-
рушка  лет  шестидесяти,  без  помощи  лакеев,
смело сбежала по ступенькам и бросилась по-
переменно  осыпать  частым  рядом  поцелуев
батюшку, матушку и меня, приговаривая: «О!
о! мон шер — о! о! ма шер — о! о! мон шер…»
[4]

Тетушку я знал еще прежде. Ее живое, бой-
кое, хотя покрытое морщинами лицо, осенен-
ное  широкими  блондовыми  оборками  чепца,
большие,  быстрые,  голубые  глаза  и  вся  фигу-
ра  составляли  резкую  противоположность  с
наружностью  ее  супруга,  выражавшей  невоз-
мутимый  душевный  мир  и  желание  покоя.
Костюм тетушки никогда не изменялся: сери-
зовое  шелковое  платье,  красная  кашмировая
шаль  и  зеленый  бархатный  ридикюль.
«Апишь!  вене  иси! —  закричала  тетушка, —
фет вотр реверанс а вотр трешер тант; амбра-
се  вотр  кузен».  «О  ком  вузет  эмабль!»[5] —



прибавила  она,  обращаясь  ко  мне.  Все  обще-
ство  отправилось  в  гостиную.  Казалось,  как
взглянуть  на  Аполлона —  страшно!  а  между
тем я осматривал его с головы до ног. Старше
меня  двумя  годами,  он  был  значительно  ни-
же  меня  ростом,  хотя  на  нем  был  фрак  буты-
лочного  цвета,  галстук  с  огромным бантом и
на носу огромные стальные очки. В гостиную
он вошел,  заложа обе руки за  спину под фал-
ды фрака, которыми болтал с самодовольным
видом. «Апишь! вене иси, фет вотр реверанс!»
Но  это  увещание  оказалось  совершенно  из-
лишним,  потому  что  Аполлон,  расправляя
свои хитро взбитые волосы,  выделывал рука-
ми,  ногами  и  плечами  какие-то  ловкие  шту-
ки,  что  меня  бросало  в  краску  от  зависти.
Между  старшими  начались  разговоры.  Я  сел
подле  Аполлона.  «Где  вы  намерены  слу-
жить?» —  спросил  он.  Я  отвечал  «не  знаю»  и
сделал ему также вопрос.  «Разумеется,  в  гуса-
рах», — отвечал Аполлон и при этом так торк-
нул ножкой, что я не мог не видеть в нем бу-
дущего гусара. «Апишь! вене иси!» — раздался
снова голос тетушки. «Вера Петровна! дай, ма-
тушка,  хоть  с  дороги-то  отдохнуть  ребенку.



Пусть  познакомится  с  двоюродным  братцем;
пойдут  погуляют». —  «О!  о!  Это  правда,  это
правда!»  Но  едва  мы  дошли  до  дверей  гости-
ной, как снова раздалось: «Апишь! вене иси!»
«Василий  Васильич,  а  каково  успевает  ваш
ученик?» —  «Весьма  порядочно», —  отвечал,
поклонившись,  Василий  Васильевич.  «О-о!  я
знаю, он философ! Вене иси!» Это относилось
уже  ко  мне.  Я  подошел,  робко  смотря  на  те-
тушку. «Чем ты хочешь быть?» — «Не знаю». -
'«У,  у!  мон шер,  как это можно? хочешь быть
профессором?» — «Нет!» — «У! у! каков? А док-
тором?» — «Нет». — «Почему?» Я не знал,  Что
отвечать;  но,  подумав,  сказал:  «Мне  не  нра-
вится». — «Почему?» Я молчал.  «Почему?» Ни
слова.  «Да  отвечай  же,  когда  тебя  спрашива-
ют!» — заметил батюшка. «Я не люблю докто-
ров», —  произнес  я  шепотом  и  почти  запла-
кал. «Ха, ха, ха! О! о! ком иль э костик!»[6] Со-
вершенно  растерявшись,  я  отошел  от  тетуш-
ки,  ища  предлога  ускользнуть  из  комнаты,
где каждую минуту меня ожидали испытания
подобного  рода.  К  счастью,  Аполлон  вывел
меня  из  затруднительного  положения,  вы-
скользнув  за  дверь.  Я  с  радостью  побежал  за



ним. Не отстал и Василий Васильевич. «Апол-
лон  Павлыч!  не  угодно  ли  вам  взглянуть  на
нашу классную и на спальню братца, где для
вас  приготовлена  кровать?» —  «Нет,  насчет
книг  не  беспокойтесь;  мне  и  свои  надоели,  а
вот комнату посмотрим». Мы вошли в так на-
зываемую  детскую.  Высокий,  худощавый  ла-
кей, с багровым носом, таскал узлы, коробки с
книгами и чемоданы, размещая их вокруг по-
стели,  назначенной  Аполлону  Павловичу.
«Андриян!  а  какое  ты  мне  на  завтра  платье
приготовишь?» —  «Синий  фрачок,  желтую
пикейную  жилетку», —  проговорил  худоща-
вый лакей скороговоркой, встряхивая обеими
руками  несколько  засаленные  борты  своего
длиннополого сюртука, как бы желая придать
им  этим  движением  более  свежий  вид.  «Вот
еще  что  выдумал!  Приготовь  черный  фрак  с
белыми  брюками  и  белую  жилетку». —  «Ма-
менька  так  приказывать  изволила». —  «А  я
тебе говорю: этого не будет». — «Апишь, кеске
ву  фет?»[7] —  раздался  голос  тетушки,  почти
вбежавшей  в  детскую.  «Андриян! —  прибави-
ла  она  шепотом, —  что  вы  будете  играть  зав-
тра?» — «Что прикажете-с, — отвечал худоща-



вый, не встряхивая на этот раз бортов сюрту-
ка. —  Из  „Слепых“  можно-с,  из  „Калифа  Баг-
дадского-с“». —  «Апишь,  кеске  ву  фет?» —  «Я
не надену синего фрака. Это бог знает что!» —
«Парле франсе. О! о! ком ву зет!»[8] Несколько
минут продолжался спор и кончился тем, что
Аполлон таки наденет черный фрак.

Не  только  в  первый  день  знакомства  с
Аполлоном,  но  во  все  время  пребывания  те-
тушки у нас я по возможности старался не по-
падаться  ей  на  глаза.  Наступил  торжествен-
ный  день  именин.  С  утра  Аполлон  Павлович
занялся туалетом. Когда принесли ему чаю, а
мне  молока,  он  уже  спросил  визгливым  дис-
кантом: «Андриян! а что ж Евсей не идет?» —
«Сейчас,  сударь;  пошел  в  кухню,  щипцы  под
плиту положить.  Одолжите,  если милость ва-
ша  будет, —  прибавил  Андриян,  обращаясь  к
Василью  Васильевичу, —  бумажки».  Василий
Васильевич,  спрося,  годится  ли  писаная,  вру-
чил ему старую тетрадь чистописания, на ко-
торой огромными буквами были изображены
мнения  Платона  об  ученых.  Вошел  Евсей,  с
гребенкой,  заложенной  за  правое  ухо.  По-
рванные на клочки философские изречения в



полчаса превратили голову Аполлона в  како-
го-то  бумажного  дикобраза.  Отлучившийся
Андриян возвратился в щипцами в виде нож-
ниц,  с  разрезанной  иглой  на  концах.  Нача-
лось  припекание.  «Евсей,  ты  подпалишь!» —
«Не  извольте  беспокоиться.  Семь  лет  выжил
на Зубовском бульваре. Как еще маменька из-
волили  жить  в  Москве,  так  всегда  на  балы
убирал».  Над  прической  Аполлона  Евсей  точ-
но  доказал,  что  не  даром  жил  на  Зубовском
бульваре. Черный фрак, золотые очки, белый
галстук,  такие же панталоны и жилет прида-
вали  кузену  вид  не  только  зрелого,  но  даже
бывалого  человека.  Недоставало  одного:  ока-
залось,  что,  несмотря на вершковые каблуки,
он далеко ростом не вышел.  Часам к одинна-
дцати кузен осмотрелся со всех сторон между
двумя зеркалами и остался совершенно дово-
лен. Мы отправились в гостиную.

Там  все  приняло  вид  еще  более  торже-
ственный, чем накануне. Белые чехлы сняты.
Светло-вишневый штоф мебели так и кидает-
ся  в  глаза.  Блестящие  атласные  драконы  по
матовому полю были вытканы так живо, что
мне страшно было садиться на кресла, у кото-



рых  на  каждом  грозное  чудовище  приходи-
лось  на  самой  середине.  Гостей  всех  родов  и
видов  уже  было  довольно,  начиная  от  девиц
весьма ловко увитых воздушными Шарфами,
до  Константина  Исаевича,  в  светло-зеленом
фраке  с  ясными  пуговицами,  подъехавшего
на  козлах  тележки,  в  которой  сидела  его  су-
пруга,  не  к  крыльцу,  а  прямо  к  конному  дво-
ру. Дядюшка Павел Ильич явился тоже в пол-
ном блеске. Желтое лицо его еще более озари-
лось свойственною ему доброй улыбкой, хотя
вся  особа  выражала  сознание  собственного
достоинства.  Галстук  и  пикейный  жилет  бы-
ли на нем, если это возможно, еще белей вче-
рашнего:  брыжи  еще  махровее  и  пышнее.
Черный фрак на дядюшке был щегольской; в
правой руке, вместо синего клетчатого, разве-
вался  белый  платок.  Однако  ж  можно  было
заметить,  что  художник,  делавший  фрак,  не
постиг искусства вгонять платье в талию: по-
этому  между  поясницей  и  длинными  фалда-
ми фрака  оказывался  значительный просвет.
Этому,  правда,  много способствовал большой
живот  Павла  Ильича,  нисколько  не  соответ-
ствовавший  его  худому  лицу  и  слабым  нож-



кам,  заставлявший  его,  пошатываясь  с  ноги
на ногу, сильно отклонять верхнюю часть те-
ла назад. Дядюшка, как уже замечено, был ис-
полнен  собственного  достоинства,  поэтому
несколько длинные и слабые руки его, предо-
ставленные  собственной  тяжести,  качались
вместе с фалдами позади корпуса, уклонявше-
гося  на  каждом  шагу  от  прямого  направле-
ния.  Когда  Павел  Ильич  входил  таким  обра-
зом, нижний конец платка в правой руке вы-
писывал  по  полу  самые  затейливые  извивы.
После  завтрака  началась  выводка  лошадей.
Доезжачий,  татарин,  приводил двух новокуп-
ленных  польских  выжловок.  Собаки  были
подмазаны, и по бесцеремонности, с какой он
тыкал  раздвинутой  пятерней  в  их  грязную
шерсть,  приговаривая:  «Сама,  бачка,  камыш-
ница,  из  булоти  звир  гонит»,  заметно  было,
что  сегодня,  на  радости,  он  забыл  закон  Му-
хаммеда. Костюм тетушки остался тот же, что
вчера.  Впрочем,  это  не  беда.  Все  знали  ее —
знали,  что  у  нее  и  у  Павла  Ильича  отличное
состояние,  и  все  привыкли  уважать  ее.  На
Аполлона она смотрела с явным восторгом —
и не без основания: встряхивая завитой голо-



вою, он раскланивался до того вертляво и раз-
вязно,  что  батюшка  даже  взглянул  на  него
как-то  странно,  как  бы  желая  сказать:  «Ах,
господи  более  мой!»  Я  очень  хорошо  пони-
мал,  почему  Аполлон  предоставил  мне  пол-
ную  свободу  принимать  приезжих  сверстни-
ков:  неприлично  же  было  ему  вязаться  с
детьми  в  полуфрачках  с  отложными  ворот-
ничками  и  которым,  вдобавок,  дают  молоко
вместо чаю. Расшаркавшись, он так же ловко
стал  обращаться  с  любезностями  то  к  одной,
то к другой девице, выбирая,  как мне показа-
лось, преимущественно тех, которые были це-
лою  головою  выше  его  ростом.  Видно  было,
что  девицам  весьма  неловко,  даже  досадно.
Не  могу  умолчать  об  одном  обстоятельстве,
врезавшемся мне в память. В числе гостей бы-
ла приезжая из  Москвы,  полная,  пожилая да-
ма  с  дочерью,  очаровательной  блондинкой
лет шестнадцати.

— Сестра  Марья  Ивановна, —  сказал  ба-
тюшка, взяв меня за руку, — позволь сыну мо-
ему поцаловать твою руку. Лиза, — прибавил
он, обращаясь к блондинке, — вот твой трою-
родной брат.



Какое свежее, светлое созданье была Лиза!
Как  воздушно  окружали  ее  детскую  головку
роскошные кудри пепельного цвета! Сколько
изящной  чистоты  было  в  разрезе  ее  карих
глаз,  осененных  длинными,  темными  ресни-
цами! Лиза посмотрела на меня так бойко и в
то  же  время  так  приветливо,  что,  при  всей
моей  застенчивости,  я  подошел  и  поцеловал
ее руку — Даже с  удовольствием.  Расточая то
перед  одной,  то  перед  другой  девицей  любез-
ности,  Аполлон  обратился  наконец  и  к  Лизе.
Не  знаю,  что  он  сказал  ей,  не  слыхал  также,
что она отвечала, но я видел, как она взгляну-
ла на него своими бархатными глазами и как
эти  глаза  потом,  казалось,  забегали  под  опу-
щенными ресницами, ища уклониться от его
взгляда. Аполлон закинул голову, заложил ру-
ки под фалды фрака, круто повернулся на каб-
луках и отошел.

Между  тем  время  приближалось  к  обеду.
Во  всю  залу  накрыт  был  стол;  в  столовой  на-
крыли  тоже.  Незадолго  до  обеда,  взглянув
нечаянно  на  дверь,  я  увидел  буфетчика  Ари-
старха,  делающего  знаки  головой,  чтоб  я  вы-
шел из гостиной. Выхожу.



— Что тебе нужно?
— Батюшка  барин,  пожалуйте  на  единый

момент в буфет.
Мы вошли в буфет.
— Доложите,  батюшка,  папаше,  не  прика-

жут ли они взять Петрушу Шанинского да Се-
мена Буркинского?

— Зачем?
— Прислуги за столом совсем мало.
— Как мало?
— Да  наших-то  всего  двенадцать  человек:

на  два  стола  повернуться  нечем.  Оно  точно,
тетенькины за задним-то столом прислужить
могут,  да  при  большомто,  как  им  угодно,  со-
всем мало. Жаркое хоть не подавай.

— Да  неужели  двенадцать  человек  не  мо-
гут подать жаркого?

— Никак  невозможно-с.  С  жарким  на  два
блюда  под  телятину  да  под  дичь  надо  четы-
рех,  под  салат  да  под  огурцы,  под  яблоки  да
под  груши,  под  барбарис  да  под  пикули,  под
вишни  да  под  крыжовник —  извольте  сами
считать,  хоть  на  две  руки  пустить,  на  одну
сторону  четыре  да  на  другую  четыре —  во-
семь, вот и все двенадцать, а с атаманским и



идти некому. В столовую-то я хоть Якова Пет-
ровича  казачка  с  огурцами  да  с  салатом  пу-
щу; а ведь тут, сами изволите знать, на чисто-
ту-с.

Вполне  убежденный,  я  отправился  к  ба-
тюшке.  Наконец обе половинки дверей из го-
стиной отворились, и гости пошли к столу. Не
скажу  ничего  о  горячих,  холодных,  соусах,
рейнвейне,  портвейне,  мадере,  грушовке,
вишневке, сливянке, терновке и проч.: все это
было,  как  следует;  не  повторю  ни  одной  по-
здравительной  речи,  но  не  могу  пройти  мол-
чанием сюрприза.  Затейник,  любезный сосед
Яков  Петрович,  не  упустил случая  дать  волю
своему  изобретательному  уму.  В  ту  минуту,
когда лысый судья привстал и произнес: «поз-
вольте поздравить вас», оглушительный залп
раздался под самым окном. Яков Петрович ве-
лел шестерым стрелкам прийти из его дерев-
ни,  зарядить  двойными  зарядами  и  под  ок-
ном, во время обеда, дожидаться, пока он мах-
нет  платком.  Когда  общее  внимание  обрати-
лось на красноречивого оратора, никто не за-
метил, как Яков Петрович подскочил к окну и
махнул  платком.  Дамы  ахнули,  некоторые



мужчины  засмеялись,  а  более  всех  смеялся
сам Яков Петрович, показывая горстью то ко-
личество пороха, которым приказал зарядить
ружья.  Между тем овальный стол в гостиной
перед  диваном  уставили  всеми  возможными
плодами,  созревшими  в  саду  и  оранжереях
или  сохранявшимися  с  прошлого  года.  Пода-
ли  свечи.  Я  ушел  посмотреть,  что  делается  в
других  строениях.  Перед  флигелем  стояли  те-
леги, наваленные перинами, подушками, оде-
ялами,  коврами  и  прочими  постельными
принадлежностями.  Домашнего  запаса  этих
вещей, по расчету, хватало в доме только для
дам,  а  для  мужчин  посылали  просить  у  сосе-
дей. В бане тоже светился огонь. Я побежал в
баню.  Там,  без  церемонии,  в  прибаннике  на-
стлали сена и накрыли его простынями, при-
ложив подушки рядком к стене.

— Пожалуйте-с, —  вскрикнул  вбежавший
в баню лакей, — насилу вас отыскал. Весь сад
выбегал,  был  на  конном  дворе,  во  фигу-
рях-с —  нигде  нет-с.  Пожалуйте;  мамаша  из-
волят требовать-с.

— Зачем?
— Не  могу  доложить-с.  Вариятно,  танцыи



будут-с.
В передней я уж услыхал музыку,  а  вошед

в залу, увидел одну из девиц за фортепьяно и
судью,  из  всей  силы  водящего  смычком  по
пробке  с  донского.  Полновесная  тетушка,  Ма-
рья Ивановна, подошла к фортепьяно.

— Пожалуйста,  не  торопитесь,  я  вам  буду
такт бить. Повторите еще раз. Венгерку-то вы
так играете, а вот как начнете «Возле речки»,
все торопитесь.

Заиграли венгерку и затем «Возле речки».
— Ты  все  бегаешь! —  сказала  матушка,  об-

ращаясь ко мне, — мальчик в двенадцать лет
не  может  минуты  пробыть  с  гостьми!  Право,
я от стыда не знаю куда глаза девать.

— Ну теперь можно, — сказала Марья Ива-
новна  так  громко  что  ее  услыхали  даже  быв-
шие в гостиной.

По этому слову все общество вошло в залу
и  уселось  вдоль  стен.  Дверь  из  внутренних
комнат  отворилась,  и  Лиза  легка  и  нарядна,
как  бабочка,  с  серебряными  гремушками  в
руках,  влетела  в  залу.  Веселая  улыбка  озаря-
ла  ее  свежее  лицо.  Мое,  вероятно,  выразило
удивление  и  удовольствие,  потому  что  Лиза,



взглянув  на  меня,  еще  веселей  улыбнулась.
Не буду описывать смелой, ловкой пляски Ли-
зы.  На  каждый  такт  отзывались  ее  серебря-
ные гремушки, и каждый такт давал ее кудря-
вой головке новый, изящный поворот. Но вот
она остановилась среди залы, присела и побе-
жала  вон.  Заиграли  «Возле  речки».  Лиза  во-
шла снова. Вместо гремушек в руках у нее га-
зовый шарф. Из проворной бабочки она снова
превратилась  в  ту  скромницу,  у  которой  я  в
гостиной  поцеловал  руку.  Глаза  ее  снова  не
смотрели  ни  на  какой  определенный  пред-
мет,  а  из-под  опущенных  ресниц  проливали
на все свои кроткие лучи. Все движения были
плавны и как будто робки.

Мне  казалось,  Лиза  высказывала  ими  то
пугливое  чувство,  которое  шевелилось  во
мне.  Я  покраснел.  Музыка  умолкла.  Лиза  по-
бежала обнимать матушку.

Раздались возгласы одобрения.  Вертлявый
старичок, в коротком сером казакине, кричал
громче всех.

— Вот  пляшет!  вот  так  пляшет! — говорил
он,  обращаясь  к  Марье  Ивановне. —  Уж  точ-
но, что можно сказать…



— Полно,  кум! —  прервал  его  батюшка, —
полно.

— Как? как? Я только говорю: уж точно…
— Полно, полно! Вот взялся не за свое дело.

Поверь  мне,  завтра  ты  не  будешь  так  кри-
чать.

— Виноват,  виноват…  ха,  ха,  ха!  Есть
немножко… —  сказал  вполголоса  старичок  и
исчез.

В  залу  вошел  лакей,  неся  небольшой  сто-
лик,  который  он,  к  немалому  недоумению
присутствующих, поставил посреди комнаты.
Вслед  за  ним  вошел  Андриян  с  двумя  скрип-
ками в руках и свертком нот под мышкой.

Хотя на нем был тот же долгополый, серый
сюртук,  но ни в каком костюме не мог бы он
быть величавее, как в настоящую минуту.

— Апишь! комансе[10], - послышался голос
тетушки.

Аполлон Павлович подошел к столу и взял
скрипку.

— Что? настроена? — спросил он.
— Как  же-с,  не  извольте  беспокоиться:  во

флигеле строил, да еще в сенях подстраивал.
Начался концерт. Боже! какое торжество! С



каким  искусством  нарезывал  кузен  продоль-
ными  штрихами  по  визгливым  струнам  в  то
время,  как  Андриян,  самодовольно  выбивая
такт  левой  ногой,  только  переваливал  смы-
чок  справа  налево  волнообразным  движени-
ем  руки.  Я  просто  не  взвидел  света.  Не  знаю,
что играли:  из  «Слепых» или из  «Калифа Баг-
дадского». Взгляну украдкой на тетушку Веру
Петровну — в глазах ее торжество; взгляну на
матушку  и,  кажется,  читаю  в  глазах  ее  уко-
ризну. Кажется, все гости с сожалением смот-
рят  на  меня,  а  вот,  никак,  и  Лиза тоже взгля-
нула. Слезы, закипев в моем сердце, хлынули
к глазам.  Подкравшись к дверям,  я  выскочил
во двор и,  задыхаясь,  побежал в  сад  по  мрач-
ной аллее.



– М

 
III 

Мизинцево 
атушка  Вера  Петровна, —  сказал  дя-
дюшка  Павел  Ильич  за  вечерним  ча-

ем, на третий день после именин, — приказа-
ла ты Глафирке укладываться? Завтра нам на-
до  пораньше  выехать.  Загостились.  Пора  и  в
Мизинцево.

— Это правда, — отвечала тетушка, — надо
Апише заниматься.

— Ты лучше скажи: собираться в Москву.
— О, ком вузет север[11], Павел Ильич!
— Нет,  матушка,  знаю,  что  ты  женщина

умная,  воспитанная,  а  все-таки  женщина —
мать.  Тебе  жаль  расстаться  с  Аполлоном,  да
делать  нечего.  Теперь  век  не  тот  стал:  без
университета никуда. Ведь служить ему надо.

— О, ком де резон![12]
— Ну, так куда ни сунься: в штатскую…
— Фи, мон ами! кескесе?[13]
— Ну  да  и  в  военную  тоже.  Хоть  ты  и  вос-

питала  его  дома,  но  что  ж,  когда  требуется?
Надо,  надо;  да  и  времени  тратить  не  к  чему.



Ему скоро пятнадцать; скажу — греха на душу
возьму, — что шестнадцать. Ведь один сын…

— А  по-моему, —  заметил  батюшка, —  в
Москву ехать и в университет готовить надо,
а  лет  прибавлять  не  следует.  До  двенадцати
вовсе не учить, а там силы укрепятся — учи…
Вот и моего бы надо в Москву, да мне некогда:
ты знаешь мои занятия.

— Брат! — сказал дядюшка, — знаешь что?
Буду  говорить  по-родственному.  Сына  твоего
пора вести,  сам ты говоришь.  Тебе некогда,  а
я еду.  Буду я жить в Москве домом. Я уже пи-
сал  к  княгине  Васильевой,  чтоб  она  приказа-
ла  дворецкому  сыскать  мне  дом,  хоть  и  по-
дальше  от  города,  да  попросторнее.  Она  уж
знает мой вкус. Кто держит экипаж, тому все
равно где ни жить; а я не хочу, чтоб сын мой,
таскаясь  каждый  день  пешком  на  лекции,
камни-то гранил. Будет сыну место,  будет ме-
сто и племяннику, а там сочтемся.

— О,  ком  се  бьен![14] —  воскликнула  те-
тушка.

— Так  скоро?  Как  это  можно! —  с  испугом
сказала матушка.

— Да так-то можно, — перебил батюшка, —



что  я,  брат,  принимаю  твое  предложение  с
благодарностью.  Ты  знаешь  меня:  что  сказа-
но, то свято. А там себе хоть утушку пой. Нет,
нет, нет! без торгу, без торгу!

Я  робко  взглянул  на  матушку;  она  смотре-
ла  на  меня.  Сколько  нежности,  сколько  го-
рячей  любви  было  в  этом  взоре!  Моя  лень,
неспособность —  все  забыто:  у  нее  хотят  от-
нять сына!

— Все это хорошо, брат Павел Ильич, да од-
но  меня  затрудняет.  Ты  знаешь,  я  взял  в  дом
сироту, Сережу: куда я его дену? Я хотел и его
приготовить в университет.

— Что ж? — сказал дядюшка, — начал доб-
рое дело,  так и кончай.  Прямо тебе говорю:  я
люблю умных детей.  Давай и Сережу свезу,  а
там сочтемся.

— Ну,  так решено!  Ты когда едешь в Моск-
ву?

— Через месяц.
— Так  недельки  через  три  мы  приедем  к

тебе с женой да и привезем обоих молодцов.
На  другой  день  желтая  карета  и  троечная

бричка уехали. Начали хлопотать о нашем от-
правлении  в  Москву.  Матушка  до  того  изме-



нилась  в  отношении  ко  мне,  что  просила  да-
же  Василья  Васильевича,  остававшегося  до
последней  минуты  в  доме,  не  слишком  обре-
менять  ребенка.  Легавые  поступили  в  мое
полное распоряжение, и я их прекрасно выез-
дил  тройкой.  Обращение  батюшки  было  то
же.  Мне  кажется,  этот  человек  во  всю  жизнь
ни разу не изменил своей роли. Замечая ино-
гда  следы  слез  на  глазах  матушки,  он  всегда
говорил:  «Что  это?  сынка жаль?  Нет,  нет,  это
не  моя  метода  любить.  Нет,  нет,  нет!  По-мо-
ему,  поезжай  себе  хоть  в  Америку,  да  будь
счастлив». Дни летели — по крайней мере для
меня.  Вот и голубую карету людьми подкати-
ли  под  крыльцо.  В  девичьей  Аннушка  укла-
дывала  в  вояжи  мое  и  Сережино  белье.  Вот
уже и каретные лошади пошли на постоялый
двор на подставу. Рано поутру на другой день
мы  выехали.  «Пиши,  мой  друг,  нам  почаще.
Все  пиши,  что  с  тобою  делается.  Утешай
нас!» — говорила матушка дорогой. «Охота те-
бе, право, — перебил ее батюшка, — говорить
напрасно.  Он  и  в  самом  деле  подумает,  что
мы его просим. По-моему, сказано писать, так
и  будет  писать —  вот  и  конец.  Нет,  нет,  без



торгу, без торгу! нет, нет, это не моя метода!»
Жаль  мне  было  расставаться  с  родителями,
но  в  это  чувство  подмешивалась  бессозна-
тельная  радость  птицы,  которую  выпускают
на волю.

Солнце садилось, когда мы въезжали в Ми-
зинцево.  Последние  лучи  ярко  играли  на  ок-
нах крестьянских изб, весело выглядывавших
из-за  кудрявых  ракит.  На  многих  кровлях
виднелись белые трубы.  На все  село разноси-
лась по заре звонкая песня жниц, возвращав-
шихся  с  поля.  У  самого  въезда  на  барский
двор,  на выгоне,  стояла церковь,  окруженная
березами  и  новым  зеленым  забором.  Видно
было,  что  кровля  храма  подновлена  недавно.
Золотой  крест,  озаренный  последними  луча-
ми  заходящего  солнца,  как  яркая  звезда,  го-
рел  на  стемневшем  небе.  По  правую  сторону
засверкал широкий пруд. Вот наконец господ-
ский  двор  и  дом.  Собаки  залаяли,  дворовые
люди и девки зашныряли по разным направ-
лениям —  мы  приехали.  Та  же  радушная
встреча  со  стороны  флегматического  дядюш-
ки,  тот  же град поцелуев живой и вертлявой
тетушки.



— Вене дан ма шамбр, мез ами[15].
— Что  это  ты,  матушка,  все  по  углам  лю-

бишь сидеть! Пойдемте лучше в гостиную.
— О,  Павел  Ильич!  пойдем  ко  мне,  а  там

уже в гостиную.
Тетушка бежала впереди нас по длинному

и  темному  коридору.  «Ментенан  вуз  але  ше
муа»[16], -  сказала она, отворяя дверь и вводя
нас в небольшую комнату, где уже горели две
сальные свечи. Подали чай.

— Да какой ты,  брат, — хозяин! — заметил
батюшка, —  на  твою  деревню  любо  посмот-
реть.

О! о! мон фрер! ком ву зет костик![17] Да он
никогда, ничего не делает.

— Толкуй, толкуй, сестра! Отчего же мужи-
ки-то  так  исправны?  Ведь  ты  тоже  полевым
хозяйством не занимаешься.

— Да и я-то,  брат, — процедил сквозь зубы
Павел  Ильич, —  да  и  я-то  ничем  не  занима-
юсь.  Земли  у  них  довольно,  лес  под  боком.,
строиться  есть  чем,  люди  мастеровые  есть:
отчего  же  им  быть  неисправным?  Вот  еще
вчера  приходил  Фома  да  и  говорит:  «Нельзя
будет в Москву ехать». — «Почему?» — «Да пе-



редняя ось в городских дрожках лопнула». Ты
знаешь, брат, я ведь на своих в Москву поеду,
да и дрожки, со мной пойдут. Вот я и говорю:
«Лопнула ось! Что ж делать? Не в город же по-
сылать». — «Да нельзя ли, — говорит Фома, —
к  Яшке  Мосинову  на  деревню  свезть:  он  куз-
нец,  говорят,  хороший».  Что  ж  ты  думаешь,
брат? Сварил ось, а я ему полтинничек в руку.
Так как же им не жить-то хорошо?

Между  тем  я  рассматривал  тетушкину
комнату.  Особенного  порядка  в  ней  не  было.
На комоде стоял порожний графин, на столи-
ке  валялась  книжка,  на  одном  из  диванов
разбросаны принадлежности женского туале-
та, и на них сидела премилая белая кошка.

— Иль  се  дансе, —  сказала  тетушка,  обра-
щаясь  ко  мне. —  Регарде[18].  У!  у!  кошка-ка-
пошка, монтре ла ланг[19].  (К великому удив-
лению  моему,  кошка  открыла  рот  и  высуну-
ла  свой  тонкий  розовый  язычок.)  Вене  иси.
(Кошка соскочила на пол.) Дансе, дансе![20] И
кошка,  поднявшись  на  задние  лапы,  ловко
начала  вертеться,  как  бы  вальсируя.  Несмот-
ря на забавное искусство кошки и живой раз-
говор  между  большими,  мне  все-таки  было



жутко в комнате тетушки. При живости ее ха-
рактера и страсти экзаменовать, того и гляди,
оборотится  ко  мне  с  вопросом.  Дотянув  кое-
как до  десяти часов,  я,  под предлогом устало-
сти, подошел к рукам и отправился спать. За-
нялась  ли  тетушка  ролью  хозяйки  дома,  или
на нее подействовал предстоящий отъезд сы-
на,  но  на  другой  день  она  предоставила  нам
почти  полную  свободу,  сказав  не  более  пяти
раз:  «Апишь,  вене  иси»  и  «кеске  ву  фет?»
Проснувшись,  по  привычке,  довольно  рано,
мы с Сережей успели обегать весь дом и сад. В
саду  не  нашлось  ничего  особенного.  Старые
фруктовые  деревья —  и  только;  но  зато  на-
ружная и внутренняя физиономия дома пред-
ставляла  такую  противоположность  со  всем,
до той поры меня окружавшим, что врезалась
в  моей  памяти  до  малейшей  подробности.
Снаружи  двухэтажный  деревянный  дом,  об-
шитый и покрытый тесом, имел вид огромно-
го  желтого  тюка.  Никакого  архитектурного
украшения,  ни  одной  пристройки  во  двор
или в сад. С первого взгляда даже легко было
не заметить единственной двери у  левого  уг-
ла,  черневшей  под  небольшим  навесом,  по-



добно  старушке  с  зонтиком  на  глазах.  Более
всего удивило меня,  как не падал этот огром-
ный  тюк  на  правую  сторону,  в  которую  зна-
чительный наклон его с  первого раза бросал-
ся  в  глаза.  Но  как  описать  впечатление,  про-
изведенное  на  меня  внутренним  расположе-
нием и обстановкою комнат? Собственно жи-
лые покои, выходящие дверьми на знакомый
нам  узкий  и  темный  коридор,  занимали  с
небольшим  одну  треть  дома;  вся  же  осталь-
ная его часть занята была парадными комна-
тами.  «Вот  гроб-то!» —  воскликнул  Сережа,
когда  мы вошли в  залу.  То  же можно бы ска-
зать  и  о  всех  парадных  комнатах,  почти  со-
вершенно пустых, потому что расставленные
вдоль стен старинные стулья да в простенках
полинявшие столы красного дерева с  бронзо-
выми  полосками  вдоль  ножек  совершенно
исчезли  в  огромных  покоях.  Вследствие  за-
метного  склонения  дома  на  правую  сторону
окна  и  простенки  дверей  перекосились,  а  са-
мые двери, цепляясь за пол, не могли свобод-
но  отворяться.  Нижние  венцы  капитальных
стен,  вероятно,  подгнили,  отчего  ближайшие
к  ним  половицы  представляли  крутой  спуск,



по  которому  подходящего  тянуло  к  окну,  как
шар на трактирном бильярде в лузу. Оконные
рамы  были  совершенным  подобием  гильо-
тин,  и  на  каждом  окне  стояла  деревянная
подставка в виде ружья.  В диванной,  в гости-
ных — словом, во всех комнатах поражала та
же  пустота.  Как-то  не  верилось,  чтоб  тут  жи-
ли  люди,  а  между  тем  попадались  и  предме-
ты  роскоши.  Более  всего  понравились  мне  в
гостиной,  на  столике  перед  зеркалом,  состав-
ленным из двух кусков, обделанных в темную
раму  с  бронзовыми  украшениями,  два  брон-
зовые  шандала.  На  четвероугольных  подно-
жиях  стояли  какие-то  сухопарые  гении.  Каж-
дый  из  них  держал  в  руках  змею,  весьма  це-
ломудренно обвивающую концом хвоста тело
своего  властителя.  У  змеи  оказывались  три
головы  в  венцах:  эти-то  венцы  и  были  под-
свечниками.

— Что вы тут делаете? — спросил мелкими
шагами  вошедший  Аполлон, —  пойдемте  на
конюшню.

С этими словами кузен повернулся на каб-
луках и пошел из комнаты; мы с радостью за
ним  последовали.  На  заводской  конюшне  у



дядюшки  было  много  хороших  лошадей.
Аполлон  Павлович  с  видимым  удовольстви-
ем хвастал жеребцами, распоряжался, кричал
визгливым дискантом и уверял, что, когда он
будет хозяйничать, у него не будет таких сон-
ных  выводчиков,  как  Фомка.  Возвратясь  с
прогулки, мы застали стариков в столовой за
чаем.

— Сестра!  а  ему молочка, — сказал батюш-
ка, указывая на меня.

— О, мон фрер! кескесе?[21]
— Да  полно,  брат,  блажить, —  перебил  Па-

вел  Ильич. —  Что  ты  его,  как  теленка,  моло-
ком-то поишь? Уж ты меня извини: в Москве
молоко дорогое;  там я  не  стану для  него  при-
хотничать…

— Да  и  зубы  у  него  все  переменились, —
робко заметила матушка.

— Переменились у тебя зубы?
— Переменились.
— Ну, теперь с богом пей чай, грызи сахар.

Что  нужды —  дело  сделано.  Пусть  помнит
этот день.

Тетушка налила мне чаю. Это была первая
чашка, выпитая мною в жизни.



— Теперь,  брат,  я  поверю,  что  ты  не  хозя-
ин, —  сказал  батюшка,  озираясь  кругом. —
Можно  ли  с  твоим  состоянием  жить  в  таком
доме?  Право,  я  боюсь  когда-нибудь  услыхать,
что вас с сестрой задавило.

— Эх, братец! и дед и отец жили в этом до-
ме — даст бог, и я проживу. Что ж, по-твоему,
что ли, целый век строиться? Ты о детях дума-
ешь, а дети захотят все по своему вкусу — так
ломать-то все равно, что новое, что Старое. По
крайности капитал цел.

— Полно,  полно,  брат  Павел  Ильич!  Разве
дети  смеют  так  думать?  Да  знай  я,  что  дети
так думать да поступать будут, то я имение-то
вот  как  (батюшка Щелкнул пальцами),  а  сам
в Америку.

— Ив Америку ты, брат, не поедешь, и дети
подрастут,  и  постройки  твои  не  годятся.  Пол-
но хмуриться! Я резонабельно говорю. Ты вот
лучше  порадуйся  со  мною;  я  просто  клад  на-
шел.

— Что такое?
— Нашел,  братец,  скрипача-учителя  для

Аполлона.  Как  там  ни  говори,  положим,  Ан-
дриян  тоже  три  года  в  оркестре  высидел,  а



главное, свой человек, да ты уж знаешь меня:
для сына ничего не пожалею.

— Где ж ты достал такого скрипача?
— Постой,  братец,  сейчас  тебе  его  покажу.

Эй,  малой!  (вошел  слуга)  Позови  сюда  Ивана.
Анекдот,  братец,  анекдот.  Насилу  уломал  да
упросил.  На  днях  ездил  я  в  губернию  хлопо-
тать  о  свидетельстве  сыну.  Скоро  сказка  ска-
зывается, да не скоро делается. Вот, живу я на
квартире, а по делам-то пустил Лычкина Яко-
ва Иванова.

— Знаю, знаю. Нашел человека!
— Я  и  сам-то,  братец,  знаю,  да  малой-то

ловкий:  всю  подноготную  раскопает.  Раз,  ве-
чером,  сидит он у меня за чаем;  я  ему ромку.
«Вот, — говорит, — Павел Ильич, ром так ром!
Вчера  у  Милованова  купца  на  аменинах  та-
кой  же  подавали-с.  Уж  точно  что, —  гово-
рит, —  попировали;  и  танцы,  дескать,  были.
Да  какой  же  разбедовый  скрипач  там  был —
так я вам доложу-с. Играет вальсы, экосезы —
ну  там  все  этакое-с.  А  тут  пристанет  к  нему
Милованов:  „А ну-ка,  брат Иван,  загони коро-
ву“. Как же вы, благодетель мой, изволите по-
лагать-с?  Заиграл  „Ты  поди,  моя  коровушка,



домой“, да смычком-то, и попереди-то, и поза-
ди-то  подставки,  и  давай  катать…  Истинно
мастер-с!  Скрипка-то  у  него  нетокма  ворота-
ми  скрипит,  коровой,  батюшка  Павел  Ильич,
коровой ревет-с». Я, братец, как вспомнил про
сына,  так  даже  слеза  прошибла.  Всегда  ду-
маю,  кому  бы  усовершенствовать  Аполлона.
«Любезнейший, —  говорю, —  Яков  Иваныч!
Чей он человек? Нельзя ли его как-нибудь ко
мне? Ничего не пожалею». — «Я, — говорит, —
с  ним завтра  переговорю;  а  человек  он, — го-
ворит, — вольный и живет у откупщика».  На
другой  день,  поутру,  является  Лычкин.  «При-
вел», — говорит. Входит мужчина здоровый, в
синем  сюртуке,  в  полосатой  гарусной  жилет-
ке.  Волосы  черные  как  смоль,  лицо  смуглое,
рябоватое;  нос  красный.  «Как  тебя  зовут,  лю-
безнейший?» — «Иваном». — «А что,  Ивануш-
ка,  много ли ты у откупщика получаешь?» —
«Семь  рублей». —  «Как  же  тебе,  братец,  с  та-
ким  талантом  семь-то  рублей  получать?  Ка-
кие  это  деньги,  семь  рублей?  Поди  ко  мне,  я
тебе десять дам». Чего ж ты, братец, думаешь?
«Мне, —  говорит, —  не  деньги  дороги,  а  доро-
га  честь!»  А?  Толковал,  толковал…  взял  меня



задор.  «Возьми  двадцать  пять». —  «Нехочу, —
говорит, —  в  деревне  век  коротать —  не  ком-
пания», — говорит.  А?  «В  Москву со  мною по-
едешь?» — «Это, — говорит, — дело другое, из-
вольте». Одним, братец, нехорош…

В эту минуту дверь в столовую отворилась,
и на пороге появился человек, в котором я, по
описанию дядюшки, узнал Ивана.

— Ну, что, брат Иван, каково поживаешь?
— Слава богу, помаленьку, Павел Ильич.
— Славный  человек! —  сказал  дядюшка,

обращаясь  к  батюшке. —  Мастер  своего  дела.
Одним,  я  тебе  говорю,  беда.  Вот,  как  видишь,
мог бы, кажется,  и человеком выть,  да откуп-
щик  погубил.  Волей-неволей  мораль  нагнал.
Теперь с хмельным не расстанется, а кажется,
На  что  хуже  этой  морали!  Совсем  откупщик
доконал.

Покрытое  спиртовым  лаком  лицо  Ивана
приняло  смиренное  выражение  невинной
жертвы откупщика.

Так, или почти так, прошли немногие дни
пребывания нашего в Мизинцеве. Привыкнув
дома если не к роскошной, по крайней мере к
свежей  и  вкусной  пище,  я  почти  не  мог  есть



хитрых, несъедомых блюд тетушкина повара.
Хотя  батюшка  дома  за  обедом  постоянно
утверждал,  что  человек  ест  для  того,  чтоб
жить, а не для того живет, чтоб есть, однако я
заметил,  что,  под  предлогом  нездоровья,  он
не пил за столом обычных двух рюмок белого
вина,  хотя  на  бутылке  стояло  «го-преньяк».
Домашний  костюм  тетушки  был  еще  вроде
парадного.  Кашмировая  шаль  заменялась
клетчатым  платком,  блондовый  чепец —  ко-
ленкоровым,  шелковое  платье —  холстинко-
вым, с совершенно гладкими рукавами, напо-
добие  мешочков;  ситцевый  ридикюль  довер-
шал убранство. Во время пребывания нашего
в Мизинцеве дядюшка не являлся иначе как в
коричневом  сюртуке  и  белой  манишке.  Эту
форму  он,  видимо,  возлагал  на  себя  ради  ма-
тушки. Обегая все закоулки, я уже успел полу-
чить от тетушкиной Глафиры, горничной бы-
валой, предварительные сведения о Москве.

— Батюшка  барин,  золотой  вы  наш,  поз-
вольте  поцеловать  драгоценную  ручку.  Не
бойсь,  вам,  барин  голубчик,  трудно  с  мама-
шей-то  расставаться.  Зато  Генералом,  батюш-
ка,  мы  вас  увидим.  В  Москву  изволите  ехать.



Ведь это не нашим городам чета. Господи! че-
го там только нет? Только отца да матери не
найдешь,  а  только чего душеньке угодно.  Ки-
ятры, комедии, лиминации, а в публику вый-
дешь — один одного именитей. Там и нашу-то
сестру часом с барышней не распознаешь.

Не  буду  описывать  сборов  в  дорогу  и  по-
следних  минут  прощания.  В  первой  юности
воображение так  рвется  вдаль,  жизнь обеща-
ет  так  много,  а  часто  окружающие  так  мало
умеют  приворожить  нас,  раззолотить  роди-
мое гнездышко, что многие легко из него вы-
летают.  Хорошо  еще,  если  жизнь,  унося  нас
все  далее  и  далее,  в  состоянии  окружить  это
гнездышко прелестью невозвратно минувше-
го.  Но  если  тяжело  оглядываться,  тогда  чело-
веку  придется  сказать  себе:  «у  меня  не  было
детства; авось-либо впереди будет то, чего так
жадно хочется…» В дорогу, в дорогу!



В

 
IV 

Москва 
от мы наконец и в дороге.  Дядюшка, Апол-
лон,  Сережа  и  я  в  желтой  карете,  Евсей  с

Фомой  на  козлах,  Иван  на  дрожках  парой,  а
сзади повар в кибитке тройкой. Чего там нет,
в  этой  кибитке!  Постели,  чемоданы,  сундуки,
книги,  ноты,  колотого  сахару  пуда  два,  чаю
фунтов  шесть.  Я  сам  слышал,  как  тетушка
обещала  дядюшке  присылать  аккуратно  че-
рез каждые три месяца в Москву колотый са-
хар, чай и вино. «Я знаю, Павел Ильич, ты не
эконом,  предоставь  это  мне». —  «Делай,  ма-
тушка,  как  хочешь».  Хотя  Глафира  и  говори-
ла: «Люди из Москвы провизию возят, а мы в
Москву», но тетушка не слыхала этого замеча-
ния;  поэтому  кибитку  нагрузили  так,  что  по-
вару и сесть было негде.  Ехали мы не шибко,
станции делали большие.  Дядюшка почти во
всю дорогу дремал, пошатываясь со стороны в
сторону  и  значительно  выставляя  нижнюю
губу.  Мы  с  Сережей  болтали  всякий  вздор.
Аполлон  нередко  тоже  не  выдерживал  роли,



принимая  участие  в  нашей  болтовне.  На  по-
стоялых  дворах  я,  со  свечкой  в  руках,  осмат-
ривал все картины и надписи на дверях и ок-
нах. Местах в, трех читал: «Мы приехали в Ка-
лугу  к  любезному  другу»,  раз  пять  видел  тех
же  витязей,  с  красными  поводьями  в  руках,
топчущих без жалости целые армии. Иван по-
являлся  иногда  с  пылающим  носом  и  был  до
того  несговорчив  и  резок  в  ответах,  что  дя-
дюшка  оставил  его  совершенно  в  покое.  На
шестой день, часу в двенадцатом, Евсей, обер-
нувшись  на  козлах,  постучал  ногтями  в  пе-
редние  стекла.  «Что  там  такое?» —  спросил
проснувшийся  дядюшка.  Я  опустил  стекло.
«Что  тебе  надо?» —  «Москва  показалась,  су-
дарь!»  При  этом  известии  все  встрепенулись
и высунули головы из окон. Напрасно кричал
дядюшка:  «Дети,  упадете!  Садитесь  по  ме-
стам!» —  ничего  не  помогало.  Я  действитель-
но упивался безграничной панорамой белого
города  и  яркими  звездами  золотых  глав,  раз-
бросанных  по  горизонту.  «Сережа!  А,  а?!» —
вскричал я невольно. «Да… а…» — отвечал Се-
режа, не отрывая глаз от чудной картины. Во-
ображению  представился  полный  простор.



Среди белого  дня  сбывалось  все,  что  когда-то
смутно  представлялось.  «Неужели  я  еду  туда,
вон  туда,  где  так  хорошо!»  «Гаврюшка,  тро-
гай!» —  закричал  Фома  с  козел.  Карета  пока-
тилась  резвей,  и  поднявшееся  облако  пыли
заслонило  чудную  картину.  Гораздо  слабее
было впечатление, произведенное на меня са-
мим  городом.  Мне  как-то  странно  было  ви-
деть  почти  такие  же  улицы,  какие  я  видел  в
губернском городе.  Те же будки и будочники,
те же фонарные столбы и тротуары. Мостовая
так же беспощадно тряска. Где же тот сказоч-
ный,  волшебный  мир,  о  котором  я  мечтал?..
Верно, впереди!

Но я ожидал напрасно. После долгого путе-
шествия,  по улицам, заворотов направо и на-
лево в переулки, поезд наш остановился. «Ев-
сей!  что  ж  ты  сидишь? —  закричал  дядюш-
ка, — слава богу,  не  в  первый раз.  Слезь с  ко-
зел  да  позови  будочника.  Нам  нужно  на  Ар-
бат.  Разве  не  видишь,  что  приехали?»  «А  где,
братец, дом купца Желтухина?» — спросил дя-
дюшка  у  подошедшего  часового.  «Первый  пе-
реулок направо. Направо будет дом с белыми
столбами,  а  налево,  насупротив,  большой,  се-



рый, деревянный дом — он и есть».
Поезд тронулся, и минут через пять мы бы-

ли уже в новом жилище.
— Спасибо,  спасибо княгине, — приговари-

вал  дядюшка,  пошатываясь  по  комнатам. —
Как раз по моему вкусу. Завтра же поеду бла-
годарить  ее.  Лакейская  с  буфетом.  Зала  хоть
кому; мне кабинет,  Аполлону комната и тебе
(то есть мне) с Сережей; а вот тут пускай хоть
классная  будет.  Да,  главное,  лестницы  нет.
Признаюсь, терпеть их не могу.

На  другой  день  все  пришло  в  порядок,  и
мы  расположились  по  желанию  дядюшки.
Часу  в  одиннадцатом  запрягли  лошадей.  Дя-
дюшка вышел из кабинета в черном фраке, с
медалью, махровом жабо,  со шляпой в одной
и белым платком в другой руке.

Домашние дрожки задребезжали по мосто-
вой, и Павел Ильич уехал.

— Ну,  Аполлон  Павлыч, —  сказал  он,  воро-
тившись часу в третьем, — собирайся, братец,
завтра  с  визитами,  а  я  уже  половину  экзаме-
на твоего выдержал. Правду говорят, не имей
сто рублей, а имей сто друзей. И тебя, племян-
ничек,  не  забыл.  Завтра  же  явятся  учителя.



«Сколько, —  говорит, —  вам  нужно  и  ка-
ких?» —  «Всяких, —  говорю, —  присылайте,
только подешевле».

Целый  месяц  дядюшка,  несмотря  на  свою
лень, почти ежедневно возил Аполлона на эк-
замены, и нередко, по озабоченному лицу его,
я подозревал, что дела идут не слишком хоро-
шо.  Но  зато  как  описать  общую  радость,  ко-
гда, под конец месяца, Аполлон был принят в
число студентов?

— Утешил ты мою старость, — говорил ему
Павел  Ильич. —  Да  про  себя  я  уж  не  говорю:
мать-то утешил. Ведь она для тебя рада голод-
ной  смертью  умереть.  Написал  я  ей,  сейчас
же и на почту отсылаю. Сам послушай,  как я
ей написал: 

«Любезный друг, Вера Петровна!
Поставь свечку и отслужи благодар-
ственный молебен. Аполлон Павлыч
твой — студент. Добрые знакомые по-
здравляют меня, а я тут ничем не ви-
новат. Ты знаешь, человек я не ученый.
Это ты всему голова. Твое воспита-
ние — твои и успехи. Помучился, по-
хлопотал за это время, как тебе
небезызвестно из моих писем, да те-



перь, на радостях, все как рукой сняло.
Посмотрела бы ты на него в мунди-
ре-то! Красавчик, да и только. Повто-
ряю мою просьбу насчет провизии. Ев-
сей говорит, сахар на исходе. Как бы не
пришлось здесь купить. Княгиня Ната-
лья Николавна тебе кланяется. Что
за умнейшая женщина! На лекции с
Аполлоном ездить не буду. Он, слава
богу, уж не дитя, да и лета мои уже не
те». 

Такая  деятельность  и,  так  сказать,  прыть
со стороны дядюшки не могла не удивить то-
го,  кто,  подобно  мне,  видел  его  ежедневно  и
знал  его  лень.  Дома,  утром  и  вечером  Павел
Ильич ходил в  халате.  Лета  брали свое  и  час
от часу заставляли походку дядюшки более и
более  уклоняться  от  прямого  направления.
Особенно  тяжел  на  подъеме  бывал  он  после
ужина. Вот уж мы встали и подошли к руке, а
дядюшка  все  еще  сидит  в  халате.  Вот  убрали
приборы  и  свечи,  сняли  скатерть,  разобрали
и  унесли  складной  стол,  а  дядюшка  все  еще
сидит  на  креслах,  один  посредине  комнаты.
Только  две  страсти  могли  вывесть  его  из
обычной  полудремоты:  к  сыну  и  к  прекрас-



ным  дамам.  Как?  В  его  лета?  Да.  Без  этой  по-
следней  черты  портрет  дядюшки  был  бы
неполон.  Для  дам  дядюшка  готов  был  целый
день  не  выходить  из  фрака,  ехать  в  магазин,
в  контору  театра  ли  Собрание —  словом,  ре-
шиться на все жертвы, на Исе лишения. С ни-
ми  он  делался  любезен  и  даже  многоречива
Во время разговора с ними небольшие глазки
его  щурились  необыкновенно  сладко.  Зато
подобная  преданность  и  любезность  не  про-
падали  даром.  Ламы  весьма  жаловали  его  и,
можно сказать, любили. Не говорю о княгине
Васильевой:  она  была  его  давнишней  знако-
мой,  да  и  самые  лета  более  сближали  их,  но
благосклонность  генеральши  Н.,  вдовушки  в
полном  еще  развитии  красоты,  женщины
светской,  до  сих  пор  для  меня  загадочна.
«Здравствуйте,  милый  Павел  Ильич!  как  дав-
но вас не видала! Не стыдно ли так забывать
меня?» —  были  постоянными  словами  гене-
ральши  при  встрече  дядюшки.  Можно  себе
представить,  с  каким  счастьем  дядюшка  це-
ловал  белую,  пухленькую  ручку  генеральши.
Если  одна  страсть  под  старость  лет  доставля-
ла Павлу Ильичу так много приятных минут,



зато другая — любовь к сыну — была для него
источником  если  не  ежедневных  хлопот  и
огорчений,  то,  по  крайней  мере,  беспокой-
ства.  Первым врагом домашней тишины ока-
зался Иван. Однажды, часов в пять утра, когда
все покоилось сном, раздался оглушительный
гул  инструментов.  Спросонья  никто  не  мог
догадаться, что такое. Накинув наскоро халат,
выбегаю в залу и вижу Ивана и еще какого-то
человека  во  фризовом  сюртуке,  наигрываю-
щих  неизвестную  мне  бравурную  арию.  Со-
вершенно  посиневший  нос  и  всклоченные
волосы Ивана явно свидетельствовали о ноч-
ном гульбище. Из дверей, ведущих в кабинет,
показалась седая голова дядюшки.

— Что  вы  тут  делаете? —  спрашивает  Па-
вел Ильич.

— Разве  не  видите  что? —  отвечает
Иван, —  разыгрываем  для.  Аполлона-то  але-
гру.

— А, а! ну! ну! Бог с вами! играйте, играйте!
С этими словами седая голова Павла Ильи-

ча исчезла, и дверь снова затворилась. Сколь-
ко  синеньких  с  этого  рокового  утра  должен
был  заплатить  дядюшка  в  пользу  фризового



виртуоза,  за  ноты,  приносимые  им  Ивану!
Убежденный  в  пользе,  которую  приносил
Аполлону  своим  искусством  Иван,  дядюшка
крайне  дорожил  им  и  готов  был  сносить  все
его грубости. Сережа первый ясно разгадал их
отношения,  и  вот  какой  сцены  я  был  одна-
жды свидетелем.

Мы с  Сережей вечером готовили назавтра
уроки. Не знаю, зачем вошел к нам в комнату
Иван.

— Что?  Кончили  сегодня? —  спросил  его
Сережа, отодвинув лексикон Кронеберга и об-
локотясь на стол с самым серьезным выраже-
нием лица.

— Кончить-то кончили, да что толку-то? —
отвечал Иван, махнув своей могучей рукою.

— Стало  быть,  ты  недоволен  своим  учени-
ком?

— Есть чем быть довольну!  Я  этакой тупи-
цы не видывал. Уж я ему сколько раз говорил:
«Никакого,  мол,  из тебя пути не будет».  Тоже
свою  амбицию  соблюдает.  Как  же,  студент!
Какой он студент? Отец-то выплакал да вымо-
лил —  вот  он  и  студент.  Век  по  пачпорту  хо-
жу, такого пня не видывал.



— А  где  твой  пачпорт? —  спросил  Сережа,
подмигивая мне.

— Как где? Известно где, у барина, у Павла
Ильича.

— То-то  и  есть,  у  Павла  Ильича!  А  еще  ар-
тист! Вот ты по Москве ходишь; всяк тебя ви-
дит и знает, что ты артист; а могут подумать,
что  ты крепостной Павла  Ильича.  Кто  ж зна-
ет,  что ты вольный человек? Пачпорт у бари-
на, так ты человек без голоса. Концерт ли где
собирается — ты ничего не значишь. Пачпор-
та нет, так и молчи.

Опустя  свои  мощные  руки,  Иван  безмолв-
но слушал Сережу с каким-то тупым выраже-
нием глаз.  Вдруг,  будто очнувшись от сна,  он
повернулся  и  быстрыми  шагами  вышел  из
комнаты.

— Настроил  я  его! —  сказал  Сережа,  зали-
ваясь  со  смеху, —  пойдем  посмотрим,  верно,
будет потеха.

Мы потихоньку вышли в залу.  Дверь в  ка-
бинет  отворена.  На  письменном  столе  горят
две  свечи,  и  дядюшка  сидит,  углубленный  в
переписку с Верой Петровной. Без всяких око-
личностей Иван стал против Павла Ильича и



закричал:
— Отдайте пачпорт.
— Что  ты,  Иван?  что  с  тобою?  какой  пач-

порт? — возразил дядюшка.
— То-то,  то-то,  не  знаете  какой  пачпорт?

Что  я?  дурак,  что  ли,  попался  вам?  Отдайте
мой пачпорт.

— Что ты, Иванушка! На что тебе пачпорт?
— Отдайте  мой  пачпорт!  Что  я  за  человек

есть без пачпорта? Да я просто никакого голо-
са в Москве не имею. Отдайте пачпорт!

Долго эта сцена продолжалась, к немалому
удовольствию  Сережи.  С  большим  трудом
успел наконец добрый дядюшка убедить Ива-
на, что он и без пачпорта может пользоваться
в Москве всеобщим уважением.

Не одна забота на пользу Аполлона так тя-
жело  доставалась  Павлу  Ильичу:  удоволь-
ствия  сына  были  для  старика  не  последним
источником беспокойства.

Приезжавшие к нам в дом с  визитами бы-
ли по большой части старые, короткие знако-
мые дядюшки и потому входили без доклада.
Один  из  таких  посетителей  был  генерал  Мо-
рев.



— Что это вас так давно не видать, почтен-
нейший  Павел  Ильич? —  сказал  однажды  ге-
нерал,  входя. —  Я  уже  думал,  не  больны  ли
вы?

— Присядьте-ка  вот  тут,  ваше  превосходи-
тельство. Точно, это время что-то нездоровит-
ся. Это вам, молодым людям, зима нипочем, а
нашему  брату  старику  вечерние  выезды  зи-
мой — просто беда. Вот с неделю уже сижу до-
ма. Что новенького в Москве слышно?

— Да  теперь  все  только  и  говорят  о  пред-
стоящем  торжестве  и  бале  в  Собрании.  На
Кузнецком  от  экипажей  ни  пройти,  ни  про-
ехать. Все бросилось заказывать наряды.

— Слышал,  слышал,  ваше превосходитель-
ство, от сына. Не дает мне прохода: «поедем в
Собрание,  да  и  только».  Что  ж?  грешен,  люб-
лю  побаловать  умных  детей;  да  здоровье-то
не позволяет по ночам таскаться. Ведь вы, ва-
ше превосходительство, верно будете на бале.

— Непременно. Мне почти нельзя не быть.
— Вот  бы  истинно  обязали  меня,  старика,

кабы сына моего взяли с собой.
— С  большим  удовольствием.  Бал  после-

завтра, а до тех пор я буду еще у вас.



Генерал уехал.
В доме поднялась суматоха. Студентам в то

время  дозволялось  еще  ходить  в  статском
платье; но являющиеся в Собрание в мундире
должны были быть в белых штанах, чулках и
башмаках.  Мог  ли  Аполлон  отказаться  от  та-
кого  костюма?  Привели  портного;  заказали
платье  с  условием,  чтоб  послезавтра  все  бы-
ло  готово.  Наступил  желанный  день.  С  утра
несколько гонцов отправлено к портному. Дя-
дюшка,  переваливаясь  с  ноги  на  ногу,  в  вол-
нении ходил по зале,  приговаривая: «А Море-
ва-то нет! Вот подожду портного, да и сам по-
еду  к  генералу».  В  первом  часу  портной  при-
нес платье. «Одевайся в зале; здесь виднее, да
и  зеркала  такого  большого  нет  в  других  ком-
натах», —  заметил  дядюшка.  Надев  бальную
форму,  Аполлон  стал  вертеться  перед  зерка-
лом,  но,  по  малому росту,  видел только свою
голову с золотыми очками на носу.

— Я хочу себя видеть, — пищал он визгли-
вым дискантом.

— Аполлон  Павлыч, —  заметил  Евсей, —
позвольте,  батюшка,  я  вас  на  стол  поставлю:
и вам и портному будет видней-с.



Сказано —  сделано.  Увидев  себя  во  всем
блеске  бальной  формы,  Аполлон  в  восторге
стал  вертеться  и  ломаться  на  столе  самым
живописным  образом.  Дверь  в  залу  отвори-
лась, вошел генерал Морев.

— А  я  только  что  собирался  к  вам,  ваше
превосходительство! —  вскричал  Павел
Ильич. — Видите, мы совсем готовы, — приба-
вил он, указывая на сына.

— Вижу,  вижу, —  отвечал  генерал,  и  мгно-
венная  улыбка,  озарившая  лицо  его,  тотчас
же  уступила  место  самому  серьезному  выра-
жению. — Я  к  вам на  минутку.  Извините,  по-
чтеннейший Павел Ильич, право некогда.

— Ну так как же вечером-то? — спросил дя-
дюшка, — вы заедете ко мне?

— Нет, уж извините, право не могу.
— Так  я  к  вам  привезу  Аполлона,  часу  в

одиннадцатом.
— Как вам угодно.
С этим словом Морев раскланялся и уехал.

Вечером  те  же  сборы,  хлопоты,  притиранья,
завиванья. Подали желтую карету.

— К  генералу  Мореву! —  закричал  Евсей
кучеру  и,  хлопнув  дверцами,  побежал  к  за-



пяткам. Дядюшка и двоюродный братец уеха-
ли.

— Вот  разодолжит  генерал-то! —  заметил
Сережа,  заливаясь  со  смеху. —  Ты  увидишь,
он от него откажется.

Предсказание  Сережи  сбылось.  Через  час
дядюшка  привез  обратно  расстроенного
Аполлона:  генерал  не  поедет  в  Собрание.  По-
добных  передряг  было  много;  тем  не  менее
дядюшка  старался  упрочить  для  нас,  как  он
выражался,  знакомство  с  хорошими  людьми.
Об одном из подобных знакомств придется го-
ворить подробнее.



Н

 
V 

Княгиня Наталья Николаевна 
едели  через  две  после  того,  как  Аполлон
Павлович  поступил  в  университет,  дя-

дюшка объявил,  что  всех  нас  повезет  к  Ната-
лье Николаевне. На другой день желтая каре-
та,  продребезжав  довольно  долгое  время  по
Москве, провезла нас между двумя львами на
воротах  и,  въехав  на  довольно  обширный,
усыпанный  песком  двор,  остановилась  у
подъезда. Евсей, соскочив с запяток, побежал
на крыльцо. Через минуту он воротился, под-
ножка застучала,  и мы все трое:  Аполлон,  Се-
режа и я,  отправились за дядюшкой в прием-
ную.

— Их сиятельство приказали просить в бу-
дуар, —  сказал  белокурый  мальчик  в  горохо-
вых штиблетах.

Дядюшка,  взглянув  в  большое  зеркало  и
увидев свое желтое, морщиноватое лицо, сде-
лал кислую мину; зато Аполлон прищурился,
поправил на носу очки и самодовольно заки-
нул голову.



— Пойдемте, — сказал дядюшка, покачива-
ясь  с  ноги  на  ногу  и  заметая  змиеобразным
движением платка свой след по паркету.

Белокурый  лакей,  проведя  нас  через  ряд
комнат,  остановился  перед  небольшой  две-
рью  красного  дерева  с  хрустальной  ручкой.
Мы вошли в небольшую, затейливо меблиро-
ванную  комнату.  Против  дверей,  на  диване,
лежала  женщина  в  черном  капоте  и  неболь-
шом белом чепце, из-под которого виднелась
черная шелковая шапочка, или сетка. Лицо ее
почти  прикрыто  было  совершенно  мокрым
платком,  распространявшим  по  комнате
сильный запах одеколона. Княгиня (это была
она)  громко  хлюпала,  втягивая  носом  воздух
через мокрый платок.

— А,  а!  Павел  Ильич! —  сказала  она,  при-
поднявшись  с  подушки  и  отнимая  от  носа
платок  левою  рукою,  между  тем  как  правую
протягивала дядюшке. — Насилу собрались.

— Позвольте,  матушка  Наталья  Николав-
на,  представить  вам  моих  птенцов, —  пере-
бил ее дядюшка.

— Браво,  браво!  поздравляю! —  сказала
княгиня,  обращаясь  к  Аполлону. —  Давно  ли



вы, мой милый, получили известие от батюш-
ки? —  спросила  она  меня. —  Мы  с  ним  ста-
ринные приятели.

И Сереже была сказана любезность.
— Как  здоровье  Сонечки? —  спросил  дя-

дюшка.
— Позвони,  мой друг, — обратилась  княги-

ня к  сидевшей над чулком уединенно у  окна
пожилой женщине.

Если  желтоватое,  худое  лицо  княгини  со-
хранило  черты  прежней  красоты,  то  друг  ее
не мог этим похвастать.

Чтоб составить портрет друга, нужно вооб-
разить  себе  довольно  полную  женщину  в
шелковом  капоте  шоколадного  цвета  с  двой-
ным  отливом,  толстый,  иссиза-красный  нос,
распространяющий  какой-то  лаковый  блеск
по угреватому лицу, открытую седую голову с
зачесанными  назад  волосами,  в  виде  хвости-
ка,  и  приткнутыми  черепаховой  гребенкой
на  затылке,  большие,  подозрительно  беспо-
койные  серые  глаза  и  довольно  порядочные
седые усы. Вошел лакей.

— Скажи  нянюшке,  чтоб  она  привела
княжну, —  проговорила  Наталья  Николаев-



на. —  Я  надеюсь,  Павел  Ильич, —  прибавила
она, —  вы  позволите  вашим  птенцам —  как
вы  их  называете —  покороче  со  мной  позна-
комиться, если только они не будут скучать у
меня.

Дверь  отворилась,  и  княжна,  в  сопровож-
дении  приземистой  старушки,  вошла  в  ком-
нату.  Это была премилая девочка лет восьми
или  девяти.  Темно-каштановые  волосы,  под-
резанные  в  кружок,  окаймляли  ее  свежее,
круглое  личико.  В  больших  голубых  глазах
сияла  не  только  кротость,  даже  застенчи-
вость.

— Рекомендую  мою  дочь.  Сонечка,  позна-
комься…  Сонечка!  отчего  у  тебя  глаза  такие
красные?

Сонечка повернула головку к матери и ни-
чего не отвечала.

— Отчего  у  нее  красные  глаза? —  обрати-
лась княгиня к няньке.

— Изволили  плакать, —  отвечала  нянюш-
ка полушепотом.

— Опять капризы! О чем это?
Нянюшка,  немного  замявшись,  прошепта-

ла:



— О кукле.
— Вообраззи,  мой дррук, — отозвалась  без-

молвствовавшая  до  сих  пор  вязальщица, —
этто  я  сеегодня  взялла  у  ннее  куклу,  потому
что онна вчерра все с нней воззиллась. В ейе
летта…  (только  подобным  правописанием
можно  несколько  подражать  стоккато,  кото-
рым говорила вязальщица).

Девочка  стояла  неподвижно,  глядя  на
мать,  и  две  крупные  слезы  повисли  на  ее
длинных  ресницах.  Княгиня  приложила  пла-
ток  к  носу,  громко  захлюпала  с  приметным
наслаждением и махнула рукой.

— Няннюшка, —  сказала  вязальщица, —
увведди отссюдда это непослушшное диття.

— Как трудно воспитывать детей! — сказа-
ла  Наталья  Николаевна. —  У  меня  одна  дочь,
и то тяжело.

— Всякому  свое,  матушка  Наталья  Нико-
лавна.  Однако ж мы у вас засиделись, — при-
бавил дядюшка, вставая.

— Не забудьте своего обещания: присылай-
те детей ко мне, обедать или вечером. Вы зна-
ете, вечером я почти всегда одна.

Так  кончился  наш  первый  визит  у  княги-



ни Васильевой. Не скажу, чтоб на первый раз
она  произвела  на  меня  приятное  впечатле-
ние; особенно не понравилась мне вязальщи-
ца.

— Дядюшка, — спросил я, усевшись в каре-
те, — кто эта  дама,  что  вязала чулок и потом
прогнала Сонечку?

— Кто ее знает, мой друг! Я ее уж лет шесть
вижу у княгини, знаю, что фамилия ее Лапот-
кина, что оне друг без друга дохнуть не могут,
а кто она,  откуда,  девица или вдова — кажет-
ся, этого никто не знает.

Сереже в высшей степени понравилась Ла-
поткина. Он прозвал ее крокодилом и беспре-
станно подбивал меня ехать к княгине. Апол-
лон редко, по крайней мере с нами, бывал по
вечерам  у  Натальи  Николаевны.  Обижаясь
ролью  ребенка,  он  преимущественно  искал
общества  девиц.  Но  зато  мы  с  Сережей  до-
вольно часто проводили зимние вечера перед
камином  известного  будуара.  Оказалось,  что
Наталья  Николаевна  не  всегда  заливает  нос
одеколоном.  Нередко  она  как-будто  оживала,
давая  полную  свободу  своему  тонкому,  на-
смешливому  уму.  Когда  она  бывала  в  духе,



нельзя  было  без  смеха  слушать  ее  рассказов.
Нас  с  Сережей  она,  кажется,  полюбила.
Несмотря на ворчанье Лапоткиной, все собра-
ние  кипсеков  и  картинок  поступило  в  наше
распоряжение.

Дом княгини был если не одним из самых
больших,  зато  одним  из  самых  заваленных
разными предметами роскоши. Скупая на все,
даже на стол, хотя держала прекрасных пова-
ров,  она.  ничего  не  жалела  на  украшение
комнат. Чего там не было! Бронза, на которой
еще болтались миниатюрные ярлычки из ма-
газинов,  китайские  вазы и  уроды,  сердолико-
вые  гроты,  малахитовые  скалы,  каскады  из
сибирских  камней,  серебро  во  всех  возмож-
ных  видах,  органы,  картины  и  даже  ланд-
шафт с башней, на которой часы каждый час
били и играли, а стоящие в долине тирольцы,
взявшись  за  руки,  выделывали  разные  па.
Коллекция диковинок с каждым годом увели-
чивалась.  Кроме того,  что  Наталья Николаев-
на  тратила  на  покупку  их  большие  деньги,
Лапоткина  перед  всяким  рождением  и  име-
нинами княгини искала по магазинам самой
затейливой, самой дорогой вещи и потихонь-



ку ставила ее на видное место так, чтоб когда
в торжественный день дррук выйдет в парад-
ные комнаты,  то встретил бы приятный сюр-
приз.  Странно,  однако  ж,  что  Сонечка  почти
никогда  не  сходила  с  верху,  исключая  дней,
когда бывали гости. В подобные дни обычная
тишина и расчет в  доме сменялись шумом и
хлебосольством. Обед бывал на славу, с самы-
ми дорогими винами и плодами. Известный в
то время Влас пек пирожки.  Лапоткина наде-
вала  чепец  и,  явясь  в  полном  блеске,  стара-
лась показать, что ее радует торжество в доме
княгини  даже  более,  чем  хозяйку.  В  самых
нежных  излияниях  друзья  не  стеснялись  ни-
чьим присутствием. Прибор Лапоткиной, как
и всегда, ставился рядом с прибором Натальи
Николаевны.  Во  время  обеда  Лапоткина,  ода-
ренная  добрым  аппетитом,  отрежет,  бывало,
на своей тарелке лучшую частицу кушанья и,
поваляв  ее  в  приправе,  собственной  вилкой
положит в рот княгини, примолвя: «Ммой др-
рук, скушай ввот эттот куссоччек». Ту же неж-
ность  оказывала  Лапоткиной  и  княгиня.
Шумно и весело бывало в подобные дни у На-
тальи  Николаевны.  Гостей  бывало  много.  За



столом  я  никогда  не  видал  Сонечки,  но  зато,
появляясь  до  и  после  обеда  среди  многочис-
ленных  посетителей,  девочка,  казалось,  ды-
шала  свободней.  Но  и  тут  Лапоткина,  следя
своими  стеклянными,  подозрительными  гла-
зами  за  всем  происходящим  в  доме,  не  упус-
кала  случая  смутить  и  напугать  бедного  ре-
бенка.  Едва  кто-нибудь  из  маленьких  гостей
приблизится к столику или этажерке, с наме-
рением  погладить  кристальный  каскад  или
измерить  пальцем  глубину  сердоликового
грота, Лапоткина уже кричит: «Соннечка! что
этто  зза  прокказы?  как  этто  мможжно  все
рукками  троггать?  Я  тебя  сейчасс  отправвлю
нна  вверх  к  нняньке», —  хотя  бы  бедная  Со-
нечка  была  в  десяти  шагах  от  запретных
предметов.

Однажды вечером, при мне, Лапоткина ре-
шила, что княгиня прежде всего должна побе-
речь  свое  драгоценное  здоровье,  что  побла-
жать капризам неблагодарных детей пагубно,
что  характер  Сонечки  портится  с  каждым
днем и поэтому надобно отдать ее в  воспита-
тельное заведение под самый строгий надзор.
«Ах,  это  правда!» —  со  вздохом  отвечала  кня-



гиня,  протягивая  руку  за  флаконом  одеколо-
на. Через месяц Сонечки уже не было в доме.
Впрочем,  и  так  ее  почти  никто  не  видал.  Ка-
сательно  прежней  жизни  княгини  я  слыхал
следующее. Происходя из хорошего и богатого
рода, она почти всю жизнь провела в Москве.
Старики говорили,  что она долгое время бли-
стала красотой. Вполне уверенная в своем мо-
гуществе,  Наталья  Николаевна  кокетничала,
водила всех за нос и втайне смеялась над экс-
центрическими  глупостями  своих  обожате-
лей, из которых многие только что не пошли
по миру, по милости ее прихотей. Играя и шу-
тя,  Наталья Николаевна,  при всем своем уме,
едва не перешла границу благоразумия.  Хотя
она все еще была очень хороша, но ей далеко
перешло за тридцать, а по разделу из большо-
го  отцовского  состояния  следовала  незначи-
тельная  часть.  Надо  было  подумать  о  будущ-
ности.  Умная  кокетка  выбрала  богатого  ста-
рика,  князя  Васильева.  Князь  был  каким-то
чиновником  и  большую  часть  огромного  со-
стояния приобрел во время службы. Года три
продолжалось счастье супругов. Княгиня бли-
стала.  Князь  хворал  и  обожал  жену.  Удиви-



тельно  ли,  что  она  умела  заставить  его  пере-
дать  ей  все  состояние?  За  полгода  до  смерти
старика  у  Натальи  Николаевны  родилась
дочь Софья.  Князь скончался.  Неутешная вдо-
ва  надела  глубокий  траур  и,  во  всю  жизнь
вспоминая  о  муже,  называла  его  незабвен-
ным другом. Мало-помалу княгиня привыкла
к  своему  новому  положению  и  уединенной
жизни.  Близкие  родственники  и  хорошие
знакомые  навещали  ее,  сама  же  она  выезжа-
ла  редко  и  умела  заставить  высоко  ценить
свои посещения. Не знаю, по слабости ли нер-
вов  или  вследствие  приключения,  Наталья
Николаевна боялась бойких лошадей, и пото-
му,  при  блестящих  экипажах  и  ливреях,  ло-
шади ее еще резче бросались каждому в глаза
старостью, худобой и косматой шерстью.



П

 
VI 

Жених 
рошло  лет  семь.  Я  готовился  перейти  на
последний  курс.  Вокруг  меня  не  осталось

никого из приехавших в Москву в желтой ка-
рете. Аполлон, не выдержавший переходного
экзамена  в  первый  год,  заболел  на  следую-
щий  во  время  испытания,  и  дядюшка,  ворча
на  недоброжелательство,  повез  его  в  Казань.
Там им тоже как-то не посчастливилось, и го-
да через два я получил из дома известие, что
Аполлон определился в кавалерию, а  добрый
дядюшка  скончался  от  паралича.  Сережа,  по-
ступивший  раньше  меня  в  университет,  кон-
чил курс лекарем первого отделения и отпра-
вился  на  юг.  Время  от  времени  мы  с  ним  пе-
реписывались.  Итак,  повторяю,  я  остался
один в Москве.  Помню, по случаю экзаменов,
приходилось  почти  не  вставать  из-за  стола.
Пообедав и отдохнув немного, я садился за ра-
боту  и  просиживал  майские  ночи  напролет.
Быстро сгорали мои свечи, еще поспешнее би-
ли стенные часы один час за другим. Мечтать



и нежиться  было некогда.  Однажды,  в  подоб-
ные  минуты,  хлопнувшая  дверь  и  частый
стук каблуков заставили меня приподнять го-
лову. Перед рабочим столом моим остановил-
ся молодой человек в плаще с широко развер-
нутыми  бархатными  отворотами,  в  блестя-
щей  шляпе,  надетой  значительно  набекрень,
и в безукоризненно белых перчатках.

— А  что,  братец?  Сидишь  до  сих  пор  над
каторжной  латынью? —  сказал  вошедший
пискливым  дискантом,  по  которому  я  тотчас
узнал  Аполлона,  несмотря  на  то,  что  очков
уже не было у него на носу.

— Откуда  это  тебя  бог  принес? —  вскрик-
нул я, обрадовавшись старому однокашнику.

— Вот как видишь! — перебил Аполлон. —
А  что,  каков  Занфлебен?  Лучший  портной  в
Москве! Зато и дерет немилосердно.

— Да полно вертеться-то; присядь-ка.
— Як  тебе  на  минутку, —  пропищал  Апол-

лон, бросая в сторону плащ и шляпу. — На ве-
чер  надо  переменить  рысака:  таков  уговор
был  с  Саварским.  Вот  тоже,  каторжный,  не
жалеет  моего  кармана!  (Слова  «каторжный»
Аполлон  прежде  не  употреблял  и,  следова-



тельно, выжил во время нашей разлуки). Ска-
жи мне, — прибавил он, — часто ты бываешь
у Васильевой?

— Признаюсь, более полугода не был.
— Стало быть, ты ничего не знаешь?
— Ровно ничего.
— Так  послушай,  послушай:  это  целый  ро-

ман!  Служба  мне  надоела.  Покойник  батюш-
ка  был  плохой  хозяин,  мать  еще  хуже.  Я  по-
дал  в  отставку.  Приезжаю  домой.  Какая  тон-
кая женщина матушка — говорить тебе нече-
го. Рядом с Мизинцевым, в огромном имении
Васильевой,  живет управляющий… Да ты, ве-
роятно, имение-то знаешь: Жогово?

— Слыхал.
— Управляющий,  приезжая к  нам по делу,

проговорился  матери,  что  княжна  вышла  из
института  и  живет  у  Натальи  Николавны.
Только этого и нужно было моей старухе.  По-
езжай,  говорит,  женись.  Соединить  Жогово  с
Мизинцевым,  брат,  не  шутка.  Сатрап —  да  и
конец! Письмо написала к княгине самое лю-
безное…  ты  знаешь,  если  она  захочет.  Вот  я
уж недели две в Москве; третьего дня я сделал
предложение,  и  теперь,  как  видишь,  фор-



мальный жених.
— Поздравляю.
— Да и есть с  чем.  Приезжай ко мне в  Жо-

гово: я тебе покажу, что это такое. Но зато, че-
го  это  мне  стоит!  Я  между  двух  огней.  Васи-
льеву  ты  знаешь —  скупа,  как  жид;  а  у  меня
хоть и есть отцовское состояние, да мать еще
своего не отдает, а главное, накопила денег и
сидит  над  ними.  Ну,  знаешь,  позамотался.
Взял сюда тысяч десять ассигнациями — мало
осталось. Да я без церемонии написал матери,
если не пришлет сорока тысяч,  так я  себе пу-
лю  в  лоб.  Зато  посмотрел  бы  ты,  какие  я  им
сделал  подарки!  Наталье  Николаевне  привез
серебряную  вазу —  так  она  и  ахнула!  Старой
колдунье Лапоткиной тоже подарил.

Я  хотел  было  спросить  Аполлона,  хороша
ли  Софья,  нравится  ли  она  ему,  но  он  не  дал
мне говорить.

— Ах,  да!  Право,  от  этих  хлопот  голова  до
того вертится, что чуть не забыл сказать тебе
про  главную  цель  моего  визита.  Скажи:  ты
читаешь Сю?

— Читаю; но к чему этот вопрос?
Встретил  я,  братец,  в  магазине  на  Кузнец-



ком француженку. Совершенно Урзула в «Ма-
тильде». Я готов для нее разориться… обожаю
«Сю»!  Раскопай  мне,  братец,  каких-нибудь  ее
знакомых,  родственников.  Поедем  туда.  Ведь
ваша  братья,  студенты,  доки,  всю  подногот-
ную  знают;  а  в  магазине  объясняться —  все
дело испортишь.

Я наотрез отказался искать родственников
героини Сю, и Аполлон надулся.

— Прощай,  брат, —  сказал  он,  набрасывая
плащ. —  Если  будешь  завтра  у  княгини,  так
увидимся.

Некоторое  время,  по  уходе  двоюродного
братца,  я  не  мог  вникнуть  в  работу.  Все  слы-
шанное  было для  меня так  неожиданно и  за-
гадочно!  Этот  Аполлон,  появившийся  вдруг,
как deus ex machina…[23] неужели он в такое
короткое  время  успел  пленить  княжну?  Но,
может быть,  она продолжает играть незавид-
ную роль, которую играла в детстве? Неужели
княгиня  не  нашла  никого  лучше  в  женихи
своей  дочери?  Все  эти  вопросы  представи-
лись мне разом; но, не найдя на них в голове
своей ответов,  я  махнул рукой и принялся за
работу.  На  другой  день  являюсь  к  княгине.



Наталья  Николаевна  и  Лапоткина  сидели  в
гостиной.

— Что это вы, мой милый, совсем нас забы-
ли? — сказала княгиня.

— Ммы  поллаггалли,  что  васс  ужже  нет  в
Мосскве, —  прибавила  Лапоткина,  стараясь
придать  лицу  своему  приветливое  выраже-
ние, хотя оно тем не менее походило на голо-
ву лупоглазого кузнечика под микроскопом.

— Вы  знаете  нашу  новость? —  спросила
княгиня.

— Я  хотел  ее  слышать  от  вас  и  приехал  с
поздравлением.

— Как  же,  как  же!  Наша  невеста  сейчас
выйдет. А между тем очень рада вас видеть. Я
хотела  с  вами  переговорить.  Шаг,  предстоя-
щий  моей  дочери,  так  важен!  Скажите  как
родственник, какого вы мнения об Аполлоне?

Я мог бы ответить, что дело почти сделано,
что меня об этом прежде никто не спрашивал
и  что  Аполлона  Наталья  Николаевна  знает
столько  же,  как  я;  но  подобный  ответ  не  по-
вел бы ни к  чему.  Вспомнив случайно,  как,  с
год назад, княгиня говорила мне, будто до нее
дошли  слухи  о  непочтительном  обращении



Аполлона с матерью, я отвечал:
— Хороший  сын  обещает  быть  хорошим

мужем.
— Да,  мой  милый, —  перебила  княгиня,  и

глаза ее сверкнули едва заметно.
В  таком молодом человеке,  как  наш Апол-

лон,  трудно  предвидеть,  каков  он  будет  в  со-
вершенно зрелых летах. Ты боишься вечеров,
собраний,  одним  словом,  толпы,  шуму  и  рас-
ходов;  тебе  нужно  сбыть  дочь  с  рук!  Делай
что  хочешь!  Может  быть,  найдется  и  еще  ка-
кая-нибудь тайна — какое мне дело!

— А  ввот  нашша  милая  неввеста, —  сказа-
ла  Лапоткина,  и  в  появившейся  девушке  я  в
ту  же  минуту  узнал  княжну.  Как  описать  ее
наружность? «Глаза — зеркало души» — гово-
рит пословица. Дивно хорошо это зеркало, ко-
гда  свет —  жизнь  впервые  бросит  в  сердце
женщины  свои  жгучие  речи,  свои  заветные,
нескромные  тайны;  стремления  души  полу-
чают направление; в молодой, пылкой голове
роятся самые смелые мечты, и весь этот план
жизни светится в глазах. Не менее прекрасны
глаза  княжны;  ничего  подобного  еще  нет  в
них;  они  так  сини  и  прозрачны…  Если  она



смотрит на вас, то не с намерением судить, а
только  изучать.  Вы  для  нее  один  из  уроков
жизни.  Это  почти  тот  же  взгляд  Сонечки,  но
вы чувствуете:  вот-вот он загорится самобыт-
ной  мыслью.  Склонением  этих  длинных  рес-
ниц  управляет  уже  тайный  инстинкт.  Круг-
лое  детское  личико  перешло  в  овал  с  самым
тонким  очертанием.  Этот  свежий,  летучий
румянец —  Сонечкин,  но  у  Сонечки  не  было
такого плеча, не было тяжелой косы, которая,
кажется, так и оттягивает назад миловидную
головку.

Взглянув  на  пышное,  бледно-розовое  пла-
тье,  на  дорогие  серьги  и  браслеты,  невольно
скажешь:  «Нет,  это  уж  не  Сонечка:  это  княж-
на, Софья Михайловна». С заметною радостью
приняла  она  мое  поздравление.  Вероятно,  ей
хотелось  поскорей  ускользнуть  из-под  стек-
лянных взоров крокодила, а может быть, и от
матери.

В голубом стекле гостиной мелькнула дуга,
и  серый  рысак,  распластавшись,  пронесся  по
мостовой.

— Кажжется,  этто  наш  женних, —  сказала
Лапоткина,  вставая. —  Пойддемте  к  немму



ннавстрречу.
Княгиня осталась в гостиной, а мы втроем

вышли  в  приемную.  Раздался  учащенный
стук  каблуков,  и  Аполлон  с  самодовольною
улыбкою влетел в комнату, держа в руках ка-
кие-то сафьянные футляры.

— Что  этто,  Аполлон  Паввлыч?  оппять  по-
дарки? —  сказала  Лапоткина. —  Правво,  ввы
нас  совсем  избалловвали.  Goutt'en  vvos
caddeaux[24], -  прибавила  она  с  улыбкой,  ука-
зывая глазами на княжну.

Не  желая  мешать  свиданию  жениха  и
невесты, я взял шляпу и ушел.

Но  как  описать  свадьбу —  голубую,  вось-
мистекольную карету жениха и,  наконец,  на-
нятый  им  по  этому  случаю  дом?  На  третий
день после свадьбы, часу в двенадцатом, я по-
ехал к новобрачным. Боже! что за лестница в
бельэтаж!  Четыре  площадки:  внизу,  при  пер-
вом  повороте  направо,  при  втором  и,  нако-
нец, наверху. На каждой площадке нужно бы-
ло  проходить  между  двух  деревянных,  вызо-
лоченных  львов,  с  ярко-красными  языками
под лак. Подымешься ступенек пять-два льва,
еще  пять —  еще  два  льва,  еще  львы  и  опять



львы… В самом доме архитектор не пощадил
ничего.  Египет,  эпоха  Возрождения,  Италия,
Греция,  арабески —  словом,  все  убранство
комнат  заставляло  не  менее  разбегаться  гла-
за. Гостиная была, так сказать, складом деше-
вых  редкостей.  Против  дивана,  у  самых  сте-
кол  балкона,  стояла,  на  удивление  уличному
миру, золотая арфа без струн. В этой комнате
я застал молодых на диване за кофе.

— J'ai  l'honneur  de  vous  presenter  m-me  de
Chmakoff[25], -  сказал  Аполлон,  расправляя
свою кучерскую прическу.

Молодая,  в  белом  пеньюаре  и  крохотном,
едва  прикрывающем  косу  чепце,  протянула
ко мне побледневшую руку,  спросив,  не хочу
ли  я  кофе.  Не  дождавшись  ответа,  она  позво-
нила и велела принесть чашку. Признаюсь, я
смотрел  на  Шмакову  с  удивлением.  Из  полу-
ребенка в два дня она превратилась в милую
женщину. В каждой черте лица радость. Да и
как  ей  не  радоваться?  Близ  нее,  вместо  гроз-
ного  крокодила,  муж,  которого  она  любит  и
для которого готова всем пожертвовать.

— Ну,  братец! —  запищал  Аполлон,  уводя
меня  в  сторону, —  если  все  студенты  на  тебя



похожи, это не делает им чести! А какова моя
жена?  Просто,  брат,  персик!  А  еще  студент!
Ведь  я  таки  познакомился  с  Урзулой-то.  Дня
через два она…

— Поздравляю вдвойне.
— Не  с  чем,  брат,  не  с  чем.  Вот  тогда  по-

здравь, как Жогово приберу к рукам; тогда по-
здравляй  сколько  хочешь.  Но  зато,  что  мне
все  это  каторжное  стоит!  Кажется, —  приба-
вил  Аполлон,  прищуривая  глаза  на  золотую
арфу, —  кажется,  фамилия  не  может  на  него
пожаловаться. Не уронил ее достоинства?

— Еще бы!
— Мать, теперь, я думаю, горюет по банко-

вым билетам. Да погоди, завоет и Наталья Ни-
колавна! Что-то она про Жогово ни слова. Я —
ты  знаешь  мою  деликатность,  или,  лучше
сказать, слабость и глупость — в Москве тоже
не  заикнусь  о  нем;  но  чуть  в  Мизинцево —
сейчас  же  письмо.  Самым  деликатным  обра-
зом дам ей заметить,  что дочери ее даром со-
держать  не  намерен.  С  такими  целями  надо
было ей искать кого-нибудь попроще.

— Аполлон, —  отозвалась  молодая, —  пол-
но от меня секретничать.  Оставь дела до дру-



гого времени. Это так скучно!
— Виноват,  тысячу  раз  виноват! —  гневно

запел  Аполлон  по-французски, —  но  я  пола-
гал, вы поймете, что я не в состоянии ежеми-
нутно  окружать  вас  вниманием  и  удоволь-
ствиями, к которым вы привыкли в доме кня-
гини.

Светло-синие  глаза  Шмаковой  подерну-
лись  легкой  влагой;  но  она  мгновенно  опра-
вилась.

— Разве ты не видишь, я пошутила? Не та-
кой  же  я  ребенок,  чтоб  не  понимать,  какие
важные дела могут быть у мужчин.  Кузен со-
ставит  самое  невыгодное  мнение  о  моем  ха-
рактере. Ты видишь, он берется за шляпу.

— Куда же так скоро? — спросил Шмаков.
— На экзамен, — отвечал я, уходя.
— Bonne  chance![26] —  звучал  мне  вслед

приветливый  голос  Шмаковой. —  Приезжай-
те к нам в деревню.

Экзамен-то я выдержал и уехал на канику-
лы  домой,  а  побывать  в  Мизинцеве  не  уда-
лось. С приезда пробыл у батюшки в дальней
деревне,  а  тут  расцвела  гречиха,  и  на  длин-
ном  болоте,  за  рекой,  каждое  утро,  как  в  сад-



ке,  стали вылетать носатые дупели. Рано,  бы-
вало,  часов  в  пять  утра,  разбудит  меня  слуга,
приготовив болотные сапоги и ружье. И лень
вставать, и хочется на длинное болото. Но вот
я  одет  и  вооружен.  Выхожу  на  крыльцо.
Алешка,  форейтор,  спит верхом на буром,  по-
ложив кулак на кулак на его косматую гриву
и  успокоив  свою  кудрявую  голову  на  этом
шатком  основании.  Длинный  чумбур  моей
рыжей  кобылы  Алешка  закинул  петлей  на
свою  переднюю  луку,  а  кобыла,  пользуясь
свободой,  приподогнула  передние  ноги  и
жадно ловит губами короткую, густую травку
около крыльца. Газон перед кухней представ-
ляет  мирное  воспроизведение  Мамаева  побо-
ища;  по  всем  направлениям  желтеют  и  чер-
неют  полушубки,  из-под  которых  выглядыва-
ют  головы,  покоящиеся  на  пестрядинных  и
ситцевых  подушках —  это  комнатная  и  ку-
хонная прислуга предается роскоши русского
человека — поспать летом на дворе.

— Где же Полкан?
— Не могу знать, — отвечал Алешка.
— Полкан! Полкан!
На  знакомый  свист  белый,  огромный  Пол-



кан со всех ног летит с кухонного крыльца и
выражает  свою  радость,  прыгая  на  грудь  ры-
жей  кобыле.  Дорога  идет  через  сад.  Сад  еще
спит,  и  если  ружейный  ствол  ненароком  за-
цепит  за  сук  липы  или  березы,  встревожен-
ные  ветви  обдают  неосторожного  проезжего
холодным  дождем  росы.  Только  переедешь
поле,  так тут и река.  Даже отсюда видно,  как
она  загнулась  и  подошла  к  самому  лесу.  С
каждым  шагом  лошади  по  звонкой,  накатан-
ной  дороге  из-под  копыта  вырывается  клуб
серой пыли и наискось медленно отлетает на
дозревающую рожь.

— Что  это,  Алешка,  вода-то,  никак,  прибы-
ла?

— Прибыла-с.  Как  бы  нам  на  броду-то  не
подплыть!  Изволите  видеть:  на  середине
хрящ-то совсем залило.

Но рыжая кобыла уже в воде.
— Извольте держать правее.
Но  мы  уже  на  противоположном  берегу.

Там и сям по широкому лугу еще отзываются
неугомонные коростели. Круглокрылые чиби-
са завидели нас издали и шныряют над нами
с  обычным  настойчивым  вопросом  «чьи  вы?



чьи вы?»
— Ты  смотри,  Алешка,  опять  не  засни!  Я

пойду  этой  стороной  болота,  а  ты  стой  тут  с
лошадьми  и  дожидайся.  Да  махни  мне,  если
куда птица перелетит:  тебе с  лошади виднее.
А где Полкан?

— Да он, никак, стоит.
— Где? где?
— Вон, вон направо-то.
— Да где направо?
— А вот прямо-то изволите видеть желтые

тветы,  так  за  тветами-то  в  кусте  белеет.  Это,
знать, он; ишь как хвост-то уставил!

Не  слишком  доверяя  стойкости  Полкана,
бегу, задыхаясь, по указанному направлению.
Серый  дупель,  выпорхнув  из-под  собаки,  па-
раболой  приподымается  на  воздух.  Он  летит
так  плавно,  что  не  только  длинный  нос  его,
но  и  черные  блестящие  глаза  совершенно
видны.  Паф!  паф!  Дупель продолжает парабо-
лу, начиная спускаться к земле.

— А  правая-то  нога  повисла, —  кричит
Алешка. — Ишь как болтается!

Еще дупель,  и еще;  а  вот молодая утка,  по
неопытности, выплыла на чистое место. Паф!



«Apporte[27],  Полкан!»  И  ее  давай  сюда.  Но
солнце начинает припекать. Жирный Полкан
высунул  язык,  комары  кусаются;  скоро  девя-
тый час — пора домой.  Матушка,  верно,  ожи-
дает с чаем.

— Вот и жаркое, maman.
— Благодарю, дружок, да поцелуй же свою

мамашу.  Боже,  как  ты  загорел!  Послушайся
моего совета: умойся на ночь сывороткой или
отваром из петрушки.

— Не надо, maman; пожалуйста, оставьте.
— Ну,  так  я  пришлю  тебе  самохотовского

огуречного молока.
— Не надо ничего.
— Да ты страшен! Я видеть тебя не могу, —

говорит матушка, подводя к своим губам мою
пылающую  голову. —  Как  ты  с  таким  крас-
ным носом поедешь в Мизинцево!

— Очень  просто:  я  ни  с  красным,  ни  с  бе-
лым не поеду.

— А  что  скажет  отец,  когда  приедет?  Он
скажет,  что  с  людьми  нельзя  так  жить,  что
есть  на  свете  небольшой  зверок —  пристой-
ность, который, за неуважение к себе, больно
кусается.  Одним  словом,  и  тебе  и  мне  доста-



Е

нется.
— Мамаша, право, мне не зачем туда ехать

и гораздо веселей с вами.
— О, ты преизбалованный мальчик!
— Maman! а что я вам говорил?
— Виновата,  друг  мой,  виновата!  Я  знаю,

ты  уже  не  мальчик,  но  в  глазах  матери  де-
ти — всегда дети.

Результатом  всего  этого  было,  что  я  ездил
верхом,  стрелял  дупелей,  а  в  Мизинцево  не
поехал. 

VI 
И то и се 

ще  минул  год.  Опять  весна.  Опять  чудные
майские ночи… 

Есть речи, — значенье
Темно иль ничтожно,
Но им без волненья
Внимать невозможно. 

Таковы  для  меня  звуки:  «майская  ночь».
Сколько тысяч раз соловьи, поэты и прозаики
воспевали  ее!  Сколько  вариаций  на  эту  веч-
ную  тему!  Но  что  значит  все  это?  Майская



ночь опьяняет человека, вынуждает его зары-
дать  на  ее  благоуханной  груди —  где  же  тут
описывать?  Это  последняя  ночь  над  тетрадя-
ми.  Завтра  окончательный  экзамен.  Какое
счастие!  Завтра  свет  растворит  передо  мной
настежь свои двери. Иди, куда хочешь. И вот
на другой день последний экзамен кончен.  Я
видел, как профессор приставил против моей
фамилии  полный  балл.  Кончено!  Универси-
тет для меня более не существует… Но где же
радость,  о  которой я мечтал годы? Ее нет!  На
душе  нисколько  не  радостно,  даже  глубоко
грустно…

Долго  стоял  я  на  площадке  университет-
ской лестницы. Черная вывеска Материи, под
сенью которой съедено мною,  между лекция-
ми, столько котлет и корнишонов, теперь бес-
смысленно пучила на меня свои золотые бук-
вы. Зачем я туда пойду? Но идти куда-нибудь
надо.  Зайду  к  портному,  спрошу,  готово  ли
штатское  платье.  Завтра  прощусь  с  знакомы-
ми да  и  марш в деревню.  А  там мое назначе-
ние  авось  найдет  меня.  На  следующий  день
приезжаю  к  Васильевой.  Значительно  по-
красневший нос Натальи Николаевны пил за-



поем одеколон. Наговорив мне кучу любезно-
стей  и  пожелав  всевозможного  счастья,  кня-
гиня сказала, между прочим:

— Недели  две  назад  управляющий  донес
мне, что у Шмаковых родилась дочь. Сегодня
Софи пишет: дочь названа Александрой. При-
знаюсь, это меня удивило. Зная страсть Апол-
лона  Павлыча  к  романам,  я  ожидала  услы-
шать  имя  Матильды,  Евгении  или,  по  край-
ней  мере,  Лидии.  Но  какой  он,  однако  ж,
странный!  Было  время,  он  каждую  почту  на-
доедал мне требованиями касательно Жогова.
Я, бедная, больная женщина, расчетами нико-
гда не занималась, управители меня обманы-
вают,  а  он непременно хотел вовлечь меня в
дела.  Сначала  я  хотела,  как  порядочному  че-
ловеку,  объяснить  мое  положение;  но  когда
своими  выражениями  он  доказал  отсутствие
всякого  воспитания,  то  я  объявила  ему  одна-
жды  навсегда,  что  письма  его  будут  возвра-
щаемы  нераспечатанными.  Могу  себе  пред-
ставить, как деликатен такой грубый человек
с женою! Но Софи мне об этом ни слова не пи-
шет,  зная  мои  правила.  Я  никогда  не  вмеши-
ваюсь в дела мужа и жены. Хотя точно жаль…



— Можжно,  мой  дррук, —  перебила  Лапот-
кина, —  сожжалеть  о  ттом,  кто  террпит  отт
роддиттеллей.  Роддиттеллей  ммы  не  самми
себбе даемм, а мужжа избирраем самми. Умр-
ри, а террпи!

Через  две  недели  после  этого  разговора  я
был  уже  в  деревне.  Батюшка  сильно  налегал
на  то,  что  пора  мне  избрать  род  службы.  По
мнению  матушки,  надо  было  оглядеться,  а
мне  приходило  на  ум,  что  в  деревне  сколько
ни  оглядывайся,  ничего  не  увидишь.  В  одно
прекрасное утро я проснулся, против обыкно-
вения,  довольно  рано.  Утро  было  истинно
прекрасно.  Ни один лист на осиннике не ше-
велился.  Коршун,  изредка  потрогивая  то  пра-
вым,  то  левым  крылом,  казалось,  висел  под
безоблачным небом, и тень его не проскольз-
нула,  а  медленно  проплыла  по  песчаной  до-
рожке  у  подъезда,  мелькнула  вверх  по  стене
флигеля и исчезла на другой стороне крыши.
Верстах в пяти от нашей деревни, в соборе за-
штатного городка,  приготовлялись встретить
в  этот  день  храмовый  праздник.  Из  долетав-
шего  по  реке  благовестного  хора  ясно  высту-
пал  густой  баритон  соборного  колокола.  Уже



давно бабы, надев праздничные кички с пест-
рыми  лопастями,  золотыми  сороками  и  би-
серными  подзатыльниками,  в  новых  лаптях,
потянулись  по  дороге  в  город,  обгоняя  стару-
шек  в  таких  же  кичках,  только  под  белыми
покрывалами.  Когда  я  оделся,  чтоб  идти  к
чаю,  в  комнату  мою  вошел  буфетчик  Ари-
старх,  наскоро  приглаживая  остатки  седых
волос.

— Папаша  приказали  узнать,  угодно  ли
вам будет ехать в город.

— Да, поеду; только я сам сейчас скажу ему
об этом.

— Барин,  батюшка! —  прибавил  Аристарх,
как-то  подсвистывая, —  осмелюсь  вашей  ми-
лости доложить, просите папашу, чтоб прика-
зали  заложить  в  пролетку  тройку  молодых
вороных. Вся тройка добрая-с, а левая, батюш-
ка,  пристяжная,  только  весной  заездили,  мо-
жет, изволите помнить Змейку — утешитель-
ница-с!  Барин  их  никому  ни  шагу.  Да  намед-
ни Сидор прикащик без них, по погрешности,
захотел  испробовать,  к  куме  съездил,  сказы-
вал:  уважила-с.  Со  двора-то,  как  изволите
ехать, так, известное дело, надо уж по батюш-



киному  потрафлять-с:  вожжу  в  кольцо,  а  из-
волите за лес заехать — как угодно-с.  Изволь-
те  приказать  вожжу-то  под  третий  попереч-
ник — так и завьется. Вот изволите увидать-с,
как завьется.

Я  уж  вышел  из  комнаты,  а  Аристарх  все
еще  толковал:  «Ей-богу,  завьется;  еще  как  за-
вьется-то!»

— Поди, — сказал батюшка слуге, — прика-
жи заложить тройку молодых в пролетку.  Да
ты,  пожалуйста, —  прибавил  он,  обращаясь
ко  мне, —  не  гони  пристяжных  в  карьер:  это
ни  к  чему  не  ведет,  да  и  лошадям  вредно.  А
как по-вашему? Гони; испортил лошадь — да-
вай другую. А где их взять, других-то? Я это го-
ворю вам, молодым людям, затем, что сам на
свете много кувыркался, да в куст головою по-
падал.  Ну,  бог  с  тобой, — сказал батюшка,  ко-
гда  подали  лошадей. —  Да  заверни  на  стан-
цию, нет ли писем или ведомостей.

Хотя я за лесом и не поддавал вожжей под
третий  поперечник,  но  коренной  под  конец
так  разошелся,  что  пристяжные  заскакали.  В
городе на площади Змейка чуть не сбила с го-
ловы у продавца доски с горячими калачами.



Какая  пестрота!  К  собору  нельзя  подъехать.
Толстый квартальный, в полной форме, обли-
ваясь  потом,  никак  не  может  привести  в  по-
рядок  экипажей.  Деревенские  кучера  еще  не
привыкли к городской дисциплине.  Один фо-
рейтор въехал в выносы другого, и, вместо то-
го чтоб распутаться и исправить беду, они хо-
тят решить дело единоборством. Посреди пло-
щади  навалены  горы  лубков,  ободья  и  дере-
вянной  посуды.  Это  необходимое;  но  зато  во-
круг  все  шатры  наполнены  предметами  рос-
коши  для  мужика  и  баб.  Там  не  такой  товар,
какой  по  деревням  меняют  ходебщики  на
тряпки  да  на  яйца:  тут  все,  как  быть,  настоя-
щее.  Но  собственно  торг  еще  не  начинался.
Только  к  «достойной»  ударили.  Еще  слышно,
как  галки,  возвращаясь  с  полей,  переклика-
ются  на  главах,  а  дай-ко  народ  хлынет  от
обедни,  так  хоть  из  пушек пали — ничего  не
слыхать.  С  трудом  протолкался  я  до  правого
клироса. Дам было много; особенно бросилась
мне в глаза одна в легкой белой шляпке. Она
одета  была  с  большим  вкусом  и  держалась
просто  и  грациозно.  Подвигаюсь  вперед —
знакомое  лицо.  Всматриваюсь —  точно,  это



Шмакова,  но  так  изменилась,  что  действи-
тельно  с  первого  раза  не  узнаешь.  Щеки  за-
метно  впали;  нет  прежнего  летучего  румян-
ца:  он  как-то  огрубел  и  сосредоточился  под
глазами. Сначала я думал ей поклониться, но,
видя, с каким жаром она молится, не захотел
мешать.  По  окончании  обедни  началась  дав-
ка.  Я  подошел  к  Софье  Васильевне  и,  с  помо-
щью ее лакея, помог выбраться на паперть.

— Благодарю  вас, —  сказала  Шмакова,
вздохнув свободней, — я так устала!

— Вы, верно, к нам? — спросил я.
— Нет,  я  сейчас  же  еду  домой.  Извините

меня перед тетушкой, но это точно выше сил
моих. Я еще не оправилась от болезни.

— В  таком  случае  зачем  же  вы  тревожи-
лись, ехали? Это вам может повредить.

— Я  хотела  молиться, —  сказала  Шмакова
почти шепотом и как бы невольно.

Я  был  молод;  в  груди  у  меня  стало  жарко,
как  от  лишнего  стакана  вина.  Я  быстро  схва-
тил  руку  Шмаковой  и,  взглянув  ей  в  лицо,
сказал  патетическим  тоном:  «Кузина!  мне
глубоко  жаль  вас!  Вы  больны,  вы  страдаете,
вы несчастны!» Шмакова вспыхнула. Кроткие



темно-голубые  и  еще  прекрасные  глаза  ее
гордо сверкнули. Быстро высвободив свою ру-
ку, она перебила мою фразу.

— Надеюсь,  кузен! —  сказала  она, —  что  в
словах  ваших  не  будет  ничего  обидного  ни
для моего самолюбия, ни для людей мне близ-
ких.

«Так  вот  ты  какова!» —  подумал  я  и  до-
вольно неловко переменил разговор.

— Прощайте, — сказала Шмакова, садясь в
карету. — Кланяйтесь дома.

Я  тоже  просил  передать  мой  поклон  те-
тушке, а кланяться Аполлону у меня не доста-
ло  духа.  «Вот, —  подумал  я,  садясь  на  дрож-
ки, — правду говорит пословица: свои собаки
грызутся,  чужая  не  мешайся.  Пошел  на  стан-
цию!» Змейка завилась. «Давно ли почта при-
шла?» —  спросил  я  смотрителя.  «В  девять  ча-
сов  пришла  легкая,  а  тяжелую  ждем  каждую
минуту». —  «Письма  есть?» —  «Есть  одно;  га-
зет  еще  не  было».  «Что  же  вы  меня  держи-
те?» —  раздался  звонкий,  свежий  голос  из-за
перегородки.  «Извольте  повременить  ка-
кой-нибудь  часок.  И  рад  бы  душою,  да  все  в
разгоне».  «Кто  это?» —  спросил  я.  «Какой-то



офицер.  Вот  подорожная», —  отвечал  смотри-
тель шепотом. Я взглянул на подорожную. От
Москвы  до  Меджибожа…  уланского  полка
корнету  Мореву  с  будущим.  «Какой  это  Мо-
рев? —  подумал  я, —  уж  не  сын  ли  генерала
Морева-Петруша,  которого  я  видел  в  корпусе
и  с  которым  в  последнее  время  почти  подру-
жился?» «Я буду жаловаться», — раздался тот
же голос, и в показавшемся в дверях офицере
я  с  радостью  узнал  Петрушу.  «Ковалев!  каки-
ми судьбами?» — «Я хотел тебе сделать тот же
вопрос». — «Да вот, как видишь, еду в полк, да
никак  не  доеду.  Отец  поручил  заехать  в  де-
ревню,  поверить  старосту.  Там  почти  месяц
просидел, а тут еще лошадей не дают. Однако,
чего ты тут стоишь? Войди, по крайней мере,
в комнату».



– С

 
VII 

Рассказ Морева 
адись-ка, брат, вот тут, на диван, — ска-
зал  Морев,  когда  мы  вошли  в  комнату

проезжающих. — Не хочешь ли сигару, а я не
могу  сидеть:  надоело.  Судя  по  твоему  костю-
му,  тебя  можно  поздравить.  Кончил  курс,  по-
ступаешь на службу?

— Кончить-то  кончил  и  думаю  на  службу,
да еще не решился куда.

— Эх, брат Ковалев! иди в уланы. Полно ку-
паться  в  чернилах-то.  Ступай  к  нам  в  полк.
Славный  полк,  пишет  товарищ.  Офицеры
охотники до лошадей, и у всех славные кони.
Соседство,  говорит,  хорошее,  а  про  охоту  и
спрашивать  нечего.  Куропаток  мальчишки
палками бьют.

Я  посмотрел  на  яркий  околыш  фуражки
Морева.

— Ну,  что  раздумывать?  вели  укладывать-
ся, да и марш!

Я почти обещал поступить в полк, где слу-
жил  Морев,  но  просил  его  написать  мне  по-



дробно обо всем. — Позволь же мне, — сказал
Петруша, — спросить бутылку шампанского в
честь новобранца.

— Нет,  брат, —  отвечал  я, —  деревня  наша
в  пяти  верстах  отсюда,  и  пока  лошадей  тебе
выкормят, поедем к нам обедать, а после обе-
да я тебя сейчас лее доставлю на станцию.

— Вот  уж  этого  не  могу! —  возразил  Мо-
рев. — Хоть меня и звали в корпусе подбитым
ветерком, а все-таки дружба дружбой, а служ-
ба службой. И так опоздал. Из деревни уехать
было нельзя. Отец сказал бы, что я ничего там
не сделал, а я и то даром просидел.

— Да что ж ты там делал?
— Как что? Говорят тебе, поверял старосту.

Ты  хотя  немного  помнишь  моего  отца?  При-
выкнув к дисциплине, он не терпит возраже-
ний.  Когда  я  собирался  в  полк,  отец  позвал
меня и говорит:  «Заезжай в  деревню.  Я  знаю,
там  беспорядок.  Ты  уже  не  ребенок —  в  твои
лета я ротой командовал; так поверь старосту
и  донеси  мне,  как  нашел  хозяйство».  Делать
было нечего. Сел на тройку, да и марш. Приез-
жаю, братец, в деревню. Старинный сад зарос.
Огромный  дом  в  самом  жалком  виде.  Разва-



лившаяся  крыша поросла мохом,  мебель обо-
рвана.  Старинное  аббатство,  да  и  квит.  Кое-
как  устроился  в  кабинете.  В  других  домах  на
чердаке  галки  да  голуби,  а  тут  вечер  наста-
нет —  как  бы  ты  думал?  совы!  да  какой  кон-
церт подняли, просто ужас нагнали. Однако ж
я главного-то не забываю. Сел поутру в старое
волтеровское  кресло  да  и  говорю:  позовите
старосту.  Является  небольшой  мужичок.  Каф-
танишка на нем худой, обшлага кожей обши-
ты.  Маленькие  глазки так  и  бегают по  сторо-
нам;  рыжая  борода  двумя  клиньями;  в  руках
две  палочки  с  надрезанными  крестиками.
«Ты  староста?» —  «Я,  батюшка,  Петр  Петро-
вич». —  «Ну  что,  как  у  тебя  дела  идут?» —
«Слава  богу,  батюшка  Петр  Петрович,  во́
што́». —  «Как  слава  богу?  Батюшка  говорит,
что  ты  уж  два  года  ничего  не  присылал». —
«Времена-то,  батюшка  Петр  Петрович,  какие
подошли!  Ты  ишь  какие  времена-то,  во́
што́!» —  повторил  староста,  взглянув  в  окно.
На  дворе  был  чудный  летний  день  и  больше
ничего.  «Ну,  хорошо, —  сказал  я, —  времена
временами,  а  счеты  ты  принес?» —  «Как  же,
батюшка Петр Петрович, — отвечал староста,



указывая на палочки, — на все надо резонт —
во́  што́». —  «Да  что  ж  это  такое?» —  «Бирки,
батюшка  Петр  Петрович.  Мы  люди  темные,
так  бирками  занимаемся —  во́  што́». —  «Ну,
говори,  а я буду записывать,  а там сочтемся».
Синий ноготь на большом пальце правой ру-
ки  у  старосты  зашагал  по  бирке  из  метки  в
метку,  язык залепетал,  а  раздвоенные концы
рыжей  бороды  зашевелились,  опускаясь
вверх  и  вниз,  как  хвост  у  трясогузки.  «На  Бу-
тырском верху семь копень,  два крестца,  три
снопа,  без  малого,  с  осьминой.  На  Разбегае  с
крестцом сам-треть как есть, на Чудиловом…»
Но  он  с  первых  слов  так  меня  озадачил,  что,
делая вид, будто слушаю и записываю, я с от-
чаяния начал писать:  «Пошел козел в огород;
чигирики-чок  чигири».  Мученье  мое  продол-
жалось,  по крайней мере час.  Наконец терпе-
ние  лопнуло.  «Ну,  брат,  хорошо.  Мы  после  с
тобою кончим.  Ступай».  На  другой день плут
староста  пришел  уже  незваный  и  принес  не
две  бирки,  а  штук  десять.  «Что  тебе  нуж-
но?» —  «Как  же,  батюшка  Петр  Петровичу
знамо, пришел к вашей милости счесться. На
все надо резонт — во́  што́».  Опять та же поте-



ха,  и  я  опять  прогнал  его.  На  третий  день  он
притащил  чуть  не  целый  воз  бирок.  Я  как
только увидал его: «Вон! — говорю, — не смей
ко  мне  приходить,  пока  не  позову». —  «Как
вашей  милости  угодно, —  говорит, —  я,  чтоб
часом инарал-то наш не осерчал — во́ што́». С
тех  пор  староста  уж  не  приходил  незваный.
Что  делать?  Писать  к  отцу  рано,  уезжать  ра-
но — узнает; скука, да и только!

— Да неужели ты все это время проскучал
один?

— То-то  и  есть,  что  нет.  Судьба  сжалилась
надо мной и послала такие развлечения, о ко-
торых мне и не снилось.

— Что ж такое?
— Чтоб  хоть  сколько-нибудь  очистить  со-

весть  перед  отцом,  я  вздумал  хотя  поле  объ-
ехать.  «Ванька!  скажи,  чтоб  мне  и  старосте
оседлали  лошадей;  я  поеду  по  полям».  Целое
утро  протаскались  мы  по  межам  и  кустам  и
наконец  выехали  на  торную  дорогу.  Все  это
так мне надоело, что я хотел было повернуть
домой.  Вдруг  слышу,  за  нами  кто-то  едет.
Оглядываюсь —  какой-то  толстый  господин
на  беговых  дрожках.  Поравнявшись  с  нами,



он  поехал  шагом  и  начал  попеременно  смот-
реть  то  на  меня,  то  на  старосту.  «Позвольте
вас  спросить, —  сказал  он  наконец, —  вы  не
из Дюкова?» — «Да». — «Не сынок ли генерала
Морева?  Честь  имею  рекомендоваться:  сосед
ваш Орест  Савич Морквин». — «Очень прият-
но…» —  «Я,  батюшка  Петр  Петрович,  человек
простой,  живу  по-старинному,  а  потому  по-
корнейше прошу, для первого знакомства, от-
кушать. Изволите видеть, вон за плотиной бе-
лый дом.  Стол  накрыт;  милости прошу».  Сна-
чала я извинялся, но ничего не помогло. Ока-
залась ни дать ни взять Крылова басня: «Хозя-
ин  музыку  любил —  и  пригласил  соседа  пев-
чих  слушать».  Явились  певчие.  «Стано-
вись!» —  Скомандовал  Орест  Савич.  Певчие
разделились на два хора.  Басы и тенора в  од-
ну кучу,  альты и дисканты в другую.  «Вы,  ба-
тюшка Петр  Петрович,  еще не  слыхивали та-
ких  певчих, —  заметил,  улыбаясь,  Морк-
вин, — у меня ведь поют со спором». Сначала
я  не  понял,  что  значит  петь  со  спором,  но  за
первым блюдом загадка объяснилась. Запели:
«Забелелися  во  чистом  поле  каменны  пала-
ты».  Кажется бы,  просто-не тут-то было.  Басы



запели:  «Забелелися»,  вслед за  тем дисканты:
«Забелелися», басы еще громче: «Забелелися»;
дисканты  еще  визгливей:  «Забелелися…  забе-
лелися,  забелелися,  забелелися,  забелелися»,
и наконец все вместе: «каменны палаты». По-
добным  образом  спеты  были  чуть  не  все  из-
вестные русские песни, и эффект выходил та-
кой, что я чуть со смеху не подавился куском
телятины. Но это, братец, еще не все. Я забыл
тебе рассказать главное. Большая дорога у ме-
ня  под  самым  окном.  На  другой  или  на  тре-
тий день сижу я в кабинете и, со скуки, смот-
рю  на  проезжающий  люд.  Вдруг  откуда  ни
возьмись, по направлению к уездному городу,
несется  лихая  тройка  буланых,  в  ямских  хо-
мутах.  Большая  новая  телега,  кучер  в  синем
ярмяке;  шляпа  в  зеленом  чехле,  перчатки  зе-
леные, вожжи красные. Я растворил окно. Те-
лега  поехала тише.  Смотрю:  в  задке,  на высо-
ком переплете, сидит господин в желтых пер-
чатках,  в  красной  александрийской  рубашке
с косым воротом, обшитым золотым галуном.
На  голове  черный  бархатный  берет,  в  глазу
стеклышко. «Ванька! Ванька! спроси, не знает
ли кто-нибудь в доме, кто это проехал?» Через



несколько минут Ванька воротился. «Сосед, —
говорит, — Шмаков-с». «Какой это Шмаков? —
подумал  я, —  уже  не  Аполлон  ли?»  В  том  же
экипаже и  в  том же самом костюме Шмаков,
по  крайней  мере,  раза  два  в  неделю  показы-
вался  мне  и,  кажется,  нарочно  приказывал
ехать шагом мимо окон.  Признаюсь,  он меня
заинтересовал, и мне захотелось узнать о нем
какие-нибудь подробности.  Но как? В Москве
я  коротко  познакомился  с  тобой  в  последнее
время, а Шмакова знал мало. Да, может быть,
это  еще  и  не  тот.  Ехать  знакомиться  не  хоте-
лось. И тут судьба помогла мне самым неожи-
данным  и  странным  образом.  Ночной  крик
сов до того мне надоел, что я приказал по ча-
стям разбирать и снова крыть крышу. Как-то
поутру  выхожу  посмотреть  на  рабочих,  ви-
жу —  по  дороге  едут  крытые  дрожки  парой.
Сначала я не обратил на них особенного вни-
мания — мало ли кто ездит по большой доро-
ге! Но потом смотрю: дрожки забирают влево,
к  дому,  и  наконец  остановились  у  крыльца.
Вертлявая женщина, на лицо лет тридцати, в
сером  бурнусе,  с  палевой  шляпкой  на  затыл-
ке, выскочила из экипажа. Темно-карие глаза



и черные брови придавали ее несколько рябо-
ватому,  лицу  энергический  и  бойкий  вид.
Темно-русые,  пышные  волосы  разделены  бы-
ли спереди косым пробором и большая поло-
вина  раздела,  над  самым  лбом,  ухарски  при-
подымалась  кверху,  как  у  мужчины.  «Петр
Петрович  Морев?» —  спросила  она,  протянув
ко мне руку в серой лайковой перчатке. «К ва-
шим  услугам». —  «Уездная  акушерка  Палагея
Николаевна. Прошу полюбить». — «Позвольте
узнать,  чем  могу  служить  вам?» —  «О!  о!  ка-
кой  церемонный!  Прикажите-ка  дать  лоша-
дям  овса,  да  пойдемте  в  комнату;  тут  жара
невыносимая».  С  этим  словом  она  побежала
на  крыльцо.  Я  последовал  за  ней.  «Пожалуй-
ста,  голубчик,  не  сердитесь!  Я  знаю  все,  что
делается в уезде, и проведала про вашу скуку.
Была здесь по соседству у помещицы; дай, го-
ворю, заеду поболтать.  Ведь вы еще не обеда-
ли?» —  «Нет;  кажется,  довольно  рано!» —
«Тем лучше, поболтаем, пообедаем вместе, ло-
шади отдохнут, и с богом». Сначала я был оза-
дачен развязностью Палагеи Николаевны, но,
оправившись,  предложил  ей  снять  шляпку.
Сбросив шляпку на стол, она стала перед зер-



калом, без всякой видимой нужды размотала
свою толстую, блестящую косу, полюбовалась
ею,  кинула  на  меня  плутовской  взгляд  в  зер-
кало  и  снова  уложила  косу  на  затылке.  «Те-
перь  я  к  вашим  услугам, —  сказала  Палагея
Николаевна,  обращаясь  ко  мне  с  улыбкой. —
Где  ваша  комната?  Давайте  курить  и  бол-
тать». За болтовней у нее дело не стало. Усев-
шись  в  кабинете  у  растворенного  окна,  мы
благодаря  незастенчивости  моей  гостьи  в
полчаса  стали  друзьями.  «Смерть  люблю  мо-
лодых  людей! —  вскричала  Палагея  Никола-
евна,  неистово  целуя  меня  в  щеку, — милаш-
ка! —  прибавила  она, —  усики  только  проби-
ваются,  и  сердечко  должно  быть  доброе». —
«Палагея  Никодаэна! —  сказал  я, —  уж  если
пошло на откровенность,  скажите,  отчего вы
не  выйдете  замуж?» —  «Замуж?  Нет,  голуб-
чик,  этот  совет  побереги  для  других.  В  трид-
цать  восемь  лет  худо  замуж  выходить.  Надо
за  старого —  а  они  такие  гадкие,  изверги».  В
эту  минуту  красный  Господин,  со  стеклыш-
ком  в  глазу,  поравнявшись  на  тройке  була-
ных  с  домом,  поехал  шагом.  Заметив  его,  Па-
лагея  Николаевна  отвернулась.  «Палагея  Ни-



колаевна!  Скажите,  пожалуйста,  кто  этот  чу-
дак?  Говорили  мне,  Шмаков,  да  как  его  зо-
вут?» —  «Как  его  зовут? —  с  жаром  подхвати-
ла Палагея Николаевна, — изверг, низший, са-
мый  низкий  человек —  вот  как  его  зовут.
Хоть  и  величают  его  Аполлоном  Павлычем,
а  он  просто  Змей  Горыныч.  Если  б  я,  кроме
него,  никого  мужчин  не  видала,  и  тогда  ско-
рее  бы  живая  в  гроб  легла,  чем  замуж  вы-
шла». —  «Да  чем  же  он  так  заслужил  ваш
гнев, Палагея Николавна?»

— Чем  заслужил  гнев?  Ведь  он  жену-то,
милочку-то,  агнца-то  невинного  погубил,  за-
резал. Вы этого не знаете? не слыхали? Я вам
расскажу. Женился-то он не на ней, а на боль-
шом имении. А у нее мать-то в Москве, знать,
не промах: не дала ничего. Сначала он к жене
подольщался:  «Сонечка,  такая-сякая,  пиши  к
матери»,  разломал  старый  дом,  выстроил
большой  флигель,  а  против  середины  двора
затеял  барские  хоромы.  Да  как  узнал,  что  не
получит имения — как бы вы думали? возне-
навидел жену-то.  Я,  говорит,  вас (все «вы» ей
говорит)…  я,  говорит,  вас  просто  ненавижу.
Вы,  говорит,  мне  свет  завязали.  А  между  тем



дело-то  подошло  к  тому,  что  и  за  мной  пора
посылать. Как бы вы подумали! ведь не хотел,
не хотел, изверг-то. «А мне, говорит, какое де-
ло?» Да уж мать-то его,  скупая, но добрая ста-
рушка,  на  свой  счет  меня  в  дом  взяла.  Госпо-
ди! чего только я там не насмотрелась! Погля-
жу,  бывало,  погляжу  на  нее —  любит  его,  го-
лубушка, без памяти. Уж чего-чего не делала!
Время, знаете, пришло, уж не до нарядов. Оде-
вается,  бедняжка,  волосы  заплетает,  завива-
ет… Ростом-то он весь с воробья. Что ж бы вы
думали? театральные башмаки без подошв из
Москвы  потихоньку  выписывала,  чтоб  ниже
ростом казаться:  ничего не помогло.  Заладил
одно: «я вас ненавижу», да и только. Да если б
вы знали, какие каверзы выдумывал! У мате-
ри  она  не  привыкла  к  бойким  лошадям.  Ста-
руха,  знать,  их  боялась,  дочь тоже.  Это  ему и
на  руку.  Велит  в  крохотную  варшавскую  ко-
лясочку  заложить  четверку  жеребцов.  Лоша-
ди  со  стойки  на  стены  лезут.  Возьмет  ее  в
этом  положении-то,  посадит,  сам  сядет  и
крикнет  «пошел!».  Лошади  от  крыльца  поне-
сут, жена в обморок, а он заливается со смеху.
А не то в дождливую погоду велит ей одеться



в белое платье, обуть белые атласные башма-
ки,  и  марш  гулять.  Выведет  ее,  бедняжку,  на
двор, сам на лошадь верхом и норовит всю за-
брызгать. Обдаст всю с ног до головы грязью и
рад, хохочет… Пришло время родов… Призна-
юсь,  я сама испугалась.  И простудил-то он ее,
и  напугал-то —  умирает  женщина,  да  и  толь-
ко.  Потребовала  мужа.  Приходит  сахар  ме-
дович.  «Что  вам, —  говорит, —  нужно?» —
«Аполлон, —  говорит  она, —  друг  мой,  я  уми-
раю!  Прости  меня  великодушно!  Я, —  гово-
рит, —  была  твоим  горем,  не  умела  сделать
тебя счастливым. Я Одна виновата. Но я знаю,
ты  великодушен.  Прости  меня!»  Уж  так  она
его  просила,  так  умоляла,  что  даже  я  не  вы-
терпела-разревелась.

— Ну,  а  он-то  что? —  перебил  я  Палагею
Николаевну.

— Он? — продолжала рассказчица, — как с
гуся  вода.  Повернулся,  расправил  скобку —
только  и  видели.  Как-то  бог  помог:  родилась
дочь.  Мать рада;  старуха Шмакова земли под
собой  не  слышит,  так  и  сидит  над  внучкой.
Смотрю, на третий день и противный-то при-
ходит к жене. «А вы, — говорит, — не умерли?



Ведь вы обещались умереть…»
На  этом  месте  рассказа  Морева  в  дверях

показался  станционный  смотритель  и  объ-
явил, что лошади готовы.

— А уложились?
— Совсем, — прибавил смотритель.
— Ну,  прощай,  брат  Ковалев, —  сказал  Мо-

рев, пожимая мне руку. — Жаль, не досказал я
тебе про Палагею Николавну.  Ну,  да еще уви-
димся. Приезжай поскорей.

— Ты  не  забудь,  Петруша,  напиши,  не  по-
ленись, да поподробнее.

Колокольчик зазвенел, и Морев покатил за
ворота.



К

 
VIII 

Чернецов 
огда я объявил батюшке о намерении сво-
ем  определиться  в  военную  службу,  он

сказал:  «Что  ж?  Прекрасно!  Где  хочешь  слу-
жи. Ведь не я буду служить, а ты. Чем скорее,
тем,  по-моему,  лучше».  Матушки  в  Комнате
не  было:  возражать  было  некому,  но  это  не
помешало  батюшке  с  жаром  вооружиться
против  невидимого  противника.  «Да  нет, —
продолжал  он, —  я  не  из  числа  ахал!  Сынка
жаль? Нет, нет, это не моя метода любить; да
таки-нет,  нет,  это  не  моя  метода.  По-моему,
поезжай  хоть  в  Америку,  да  будь  счастлив».
Добрый  батюшка!  Поэзия  жизни  для  него  не
существовала.  Мечтать,  предчувствовать  бы-
ло  не  его  делом.  Казалось,  он  всю  жизнь  раз-
вивал одну тему: «по-моему, это справедливо;
я этого непременно хочу — и это непременно
будет».  Постоянным  девизом  его  была  посло-
вица:  «Что  посеешь,  то  пожнешь».  Много,
неотступно  трудолюбиво  сеял  он  на  веку,  но
много ли пожал и каких плодов? Зато чуткое



сердце  матери  вещим  голосом  отозвалось  в
последнее  время.  «Друг  мой! —  говорила  она,
взяв  меня  за  руки  и  со  слезами  глядя  мне  в
лицо, —  дай  мне  в  последний  раз  налюбо-
ваться  на  тебя;  дай  еще  раз  расчешу  твои  гу-
стые волосы. Сердце чует,  что расстаюсь с то-
бой навеки».

Так  прошло  недель  пять.  Получив  письмо
от Морева, я прочел его батюшке.

— А  за  куропатками-то  советую  тебе  поре-
же.  Служба,  служба  и  служба,  а  эти  куропа-
точники-то — дешевенький народ.  Нынче ку-
ропатки,  завтра  куропатки,  toujours  perdrix
[29],  а  потом  что?  Нет,  нет…  Надо  тебе,  одна-
ко  ж,  до  отправления,  к  сестре  съездить.
Пусть  они  будут  передо  мной  виноваты.  Вот
племянница-то  в  двух  шагах  мимо  дома  про-
ехала. Что? нездорова? Сиди Дома. Это непри-
стойно — попросту сказать. А я вот пошлю ло-
шадей на подставу. Сядешь в коляску, отката-
ешь — ан дело-то и сделано. Да ведь нет, нет!
с людьми так жить нельзя.

Часу в одиннадцатом утра въехал я на ши-
рокий  двор  Мизинцева.  Ничего  не  могу
узнать. На месте старого дома новый, доволь-



но  большой  флигель.  Кругом  какие-то  доми-
ки, как будто сердясь, отворачиваются друг от
друга,  а  против середины двора стоит,  подав-
ляя  всю  мелкую  братию  величием  затей,
недостроенный  деревянный  колизей.  В  ок-
нах, как и следует у колизея, рам нет, и по уз-
ким  доскам,  которыми  поперек  забиты  эти
окна,  можно  предполагать,  что  деревянное
чудовище  уже  предоставлено  собственной
судьбе.  «Куда  тут  ехать?» —  спросил  я  како-
го-то малого. «А вот налево-то, к новому фигу-
рю.  Там  барин  живет,  а  в  большом-от  старая
барыня да молодая».

Аполлона  я  застал  в  комнате,  которая
представляла  все  что  угодно:  спальню,  каби-
нет, приемную, гостиную. Стены и кровать за-
вешаны дорогими варшавскими коврами. На
зеленом  столике  серебряный  рукомойник  с
таким же прибором.  На стенах,  в  золотых ра-
мах,  литографии  двусмысленного  содержа-
ния  и  достоинства.  Затейливая  мебель,  рабо-
чий  стол  и  на  нем  бумаги,  помада,  счетные
книги,  фиксатуар,  духи,  романы,  рижские
пурки, овес, пшеница; на окнах гречиха и яч-
мень.



Хозяин  встретил  меня  в  красной  рубахе,
точь-в-точь,  как  рассказывал  Морев.  Широ-
кие  зеленые  шаровары  в  сапоги.  Вокруг  го-
лой,  растолстевшей  шеи  эластический  шну-
рок и на нем стеклышко.

— Ба, ба, ба! Какими судьбами? — запищал
Аполлон,  завидя  меня. —  Насилу  завернул  в
нашу сторону!

— И то ненадолго, — отвечал я, — приехал
взглянуть на тебя, поклониться тетушке, да и
в полк. — Поздравляю, поздравляю!

— Позволь  мне  переодеться.  Хочу  сейчас
же идти к тетушке.

— Не ходи, братец, лучше…
— А что? разве тетушка нездорова, не при-

нимает?
— Нет,  тебя-то  примет;  да  я  советовал  бы

лучше не ходить. Там такой ералаш!
Тем не менее минут через пять я был уже в

большом флигеле.
— Вот сюда пожалуйте, — сказал постарев-

ший Андриян, отворяя мне дверь.
Софья  Васильевна  быстро  скрылась  при

моем  появлении.  Тетушку  я  застал  в  серизо-
вом  шелковом  платье,  сидящую  на  диване.



Глаза у нее были красны; на щеках еще оста-
вались следы слез.  С  правой стороны дивана,
на кресле, сидел большого роста пожилой че-
ловек,  довольно  плотный,  но  с  необыкновен-
но  тонкими  чертами  лица.  Тетушка  предста-
вила  меня  Чернецову.  Несмотря  на  ее  обыч-
ные «а,  а!»  и «о!  о!»,  разговор не клеился,  и я,
заметив,  что  попал  точно  не  вовремя,  скоро
раскланялся и ушел.

— Кто этот Чернецов? — спросил я Аполло-
на, воротись в его комнату.

— А!  ты  про  Донкишота  этого  спрашива-
ешь:  родной  братец  моей  любезной  тещи.
Нечего сказать, славная семейка! Один друго-
го стоит. Как же! нельзя! Нужный человек! Ты
видел  там  у  крыльца-то  какой  дормез?  Да  я
плевать  на  них  на  всех  хочу.  Моя-то  дражай-
шая половина нажаловалась, что ли, на меня.
Ты  знаешь  мою  деликатность.  Я  не  способен
вмешиваться  в  эти  дрязги.  Вот  он  ее  теперь
увозит — и слава богу:  скорей со  двора.  А  ме-
ня пусть извинят — не пойду прощаться.

Долго  еще  Аполлон  варьировал  на  эту  те-
му.  Желая  скрыть  свое  волнение,  я  перели-
стывал  какой-то  французский  роман.  Через



несколько  времени  послышался  легкий  стук
экипажа.

— Ну,  слава  богу, —  взвизгнул  Аполлон, —
наконец я сделаюсь опять человеком!

Но стук все приближался и наконец смолк
у крыльца.

— Что это такое? — спросил Аполлон, уста-
вясь на меня.

Я сам был не менее изумлен.  Дверь в  ком-
нату  растворилась,  и  на  пороге  появилась
огромная  фигура  Чернецова.  Он  быстро  оки-
нул комнату глазами и,  оборотись назад,  ска-
зал вполголоса:

— Войди, Софи.
Молодая женщина вошла. Никогда я не за-

буду  ее  в  эту  минуту.  На  ней,  как  говорится,
лица  не  было,  а  между  тем,  чего  не  было  на
этом лице: и стыд, и скорбь, и отчаянье! Ожи-
дая  неприятного  объяснения  и  чего  доброго,
какой-нибудь  катастрофы,  я  начал  проби-
раться к дверям.

Заметив  мое  движение,  Чернецов  быстро
схватил меня за руку.

— Извините,  молодой  человек, —  сказал
он, —  что,  не  имея  чести  короткого  знаком-



ства,  я  распоряжаюсь  вами  в  таком  важном
случае. Вы хотите уйти, а я,  напротив, прошу
вас остаться. Пусть между нами будет если не
судья,  то,  по крайней мере,  посторонний сви-
детель.

Что  ж  мне  было  делать?  Я  поклонился  и
остался.

— Аполлон Павлыч! — сказал Чернецов са-
мым  вежливым  тоном, —  мы  пришли  к  вам
за последним словом.

— Хотя  я  имел  честь, —  перебил  Аполлон,
нарочно  утрируя  вежливый  тон, —  сказать
вчера мое последнее слово и madame и Софье
Васильевне,  тем  не  менее,  желая  быть  вам
приятным, готов повторить его снова.

— Вы  непременно  хотите  оставить  вашу
дочь у себя? — сказал Чернецов.

— Непременно, — отвечал Аполлон, кланя-
ясь, — это мое право.

— Я  не  думаю  оспоривать  ваших  прав,  не
прошу  вас  сжалиться  над  несчастной  мате-
рью —  это  было  бы  напрасно,  и  я  не  пришел
бы за  этим,  зная,  как глубоко вы ненавидите
мою  племянницу.  Обращаюсь  к  вам  с  други-
ми  доводами.  Извините  мою  откровенность.



Вашу ненависть к жене вы, кажется, ни перед
кем  не  скрываете,  но,  по  некоторым  словам,
сказанным  вами  вчера,  я  заключаю,  что  вы
не менее равнодушны и к дочери. Подумайте:
оставляя ее у себя, вы делаете жестокость, ко-
торая  не  только  не  принесет  вам  никакой
пользы,  но  даже  будет  вам  же  самим  в  тя-
гость.

— Благодарю  вас  за  откровенность, —
взвизгнул  Аполлон,  встряхнув  скобкой  и  ци-
нически  улыбаясь, —  буду  отвечать  вам  тем
же.  Не  скрываю  перед  вами  моего  равноду-
шия к дочери, но замечу: в вашей прекрасной
речи вы забыли об  одной вещи — о  моей ма-
тери.  Всякий  пожилой  человек  имеет  свои
слабости.  Вы  любите  спасать  и  покровитель-
ствовать,  а  моя мать любит воспитывать.  На-
до  же  ей  какую-нибудь  забаву… —  прибавил
он  вполголоса,  однако  ж  так,  что  все  слыша-
ли.

При  последнем  слове  Софья  Васильевна
судорожно  закрыла  лицо  руками  и  так
вскрикнула, что у меня сердце захолонуло.

— Пойдем,  пойдем  отсюда  скорей! —
вскричал Чернецов,  взяв под руку племянни-



цу, — это ужасный, это страшный человек!
— А  я,  напротив,  жалею,  что  вы  так  скоро

уходите, — пищал ему вслед Аполлон, задыха-
ясь от гнева, — вы очень забавны!

Дверцы стукнули,  карета  уехала.  Аполлон,
взволнованный,  ходил  по  комнате.  В  первое
время  я  до  того  ошеломлен  был  всем  виден-
ным  и  слышанным,  что  окончательно  поте-
рялся.  Мало-помалу,  однако  ж,  мысли  мои
стали  проясняться.  Что  мне  делать?  Идти  к
тетушке — не время и некстати. Это батюшка
поймет,  если  ему  рассказать  о  случившемся;
но  велеть  сейчас  же  запрягать  лошадей  и
уехать — значило бы сделать некоторого рода
скандал,  которого  батюшка  не  простит  ни  в
каком  случае.  Скрепя  сердце  я  принужден
был  обождать  хотя  столько,  чтоб  отъезд  мой
не  имел  вида  разрыва.  Волнение  Аполлона
тоже приутихло.

— Однако ж, — сказал он, остановясь среди
комнаты, —  соловья  баснями  не  кормят.  Бу-
дем обедать! Эй! накрывайте на стол! — крик-
нул он, выходя в переднюю, и вслед за тем по-
слышался его шепот. — Да проворней повора-
чивайтесь! —  громко  прибавил  он,  входя  в



комнату.
Минут через пять два молодые лакея, кото-

рых прежде я никогда не видал, внесли четы-
реугольный  складной  стол.  Нельзя  сказать,
чтобы  слуги  эти  были  особенно  опрятно  оде-
ты. У одного узкий сюртук, вероятно с барско-
го  плеча,  лопнул  под  мышкой,  у  другого  на
одной  ноге  штаны  были  сверх  сапога,  а  на
другой в сапоге. Накрывать небольшой склад-
ной стол принесли голландскую скатерть,  на
которой удобно могли бы обедать, по крайней
мере, человек пятьдесят. Уж чего не делали с
этою  скатертью!  и  подворачивали-то  ее  по
всем углам, и завязывали вокруг ножек, а все
она  еще  лежала  на  полу.  Серебра  натаскали
целый ворох.

— Какое  ты  пьешь  вино? —  спросил  Апол-
лон, — красное, белое? крепкое? шипучее?

— Всякое, или, лучше сказать, никакого.
— Подай  самого  лучшего! —  взвизгнул  хо-

зяин,  обращаясь  к  лакею  с  прорехой  под
мышкой.

Мы  сели  за  стол.  Мизинцевская  кухня  в
продолжение восьми или девяти лет мало по-
двинулась вперед.



Правда,  блюда  стали  еще  затейливее,  яви-
лись новые термины: фрикандеи, суп с гниля-
ми, маинесы, говядина превратилась в бафла-
мут;  но сущность осталась вся та же.  Волос и
тряпок в ней.  кажется,  еще прибыло.  Лучшее
вино  оказалось  до  половины  отлитой  бутыл-
кой,  пополненной  жидкостью  неопределен-
ного цвета. К счастью, благодаря предшество-
вавшей сцене аппетита у меня не было ника-
кого; кусок не шел в горло.

— Человек!  прикажи  моему  кучеру  запря-
гать и подавать.

— Куда ж ты так скоро? Ночуй у меня.
— Нет,  извини,  брат,  через четыре дня еду

на  службу;  поэтому  тороплюсь.  Передай  те-
тушке мое уважение и скажи,  что я  не хотел
ее беспокоить.

Я вернулся домой. Еще несколько дней — и
новая  разлука.  Кажется,  давно  ли,  точно  так
же  на  неопределенный  срок,  покидал  я  род-
ные места?  Места  те  же,  люди те  же;  но  есть
ли  какое-нибудь  сходство  в  чувстве  тогдаш-
нем и теперешнем? Отчего мне так не хочет-
ся, отчего мне жаль уезжать?..

* * *



Давно не видал я этой тетради. Вот уже лет
пять лежит она в числе прочих бумаг на сто-
ле, под кобурными пистолетами — нашем по-
ходном  пресс-папье.  Она  начата,  когда  еще
живо  было  во  мне  впечатление  последней
сцены  в  Мизинцеве,  но  теперь,  когда  оно  по-
бледнело и заменилось новыми, которые воз-
буждены  близкими  утратами,  мне  как-то
странно видеть эту рукопись.  На что? для ко-
го она? что она доказывает? Разве справедли-
вость  стиха:  «Как  наши  годы-то  летят!»  Пой-
дешь,  бывало,  на  ординарцы  к  начальнику,
да как он скажет: «Славно, Ковалев! Все, что я
слышу,  меня  радует.  Прекрасный  будет  офи-
цер!» — так целый день готов делать приемы
саблей  и  карабином.  Кажется,  это  было  за
несколько недель, а вот уж шестой год,  как я
офицером,  и  два  года  каждый  день  кричу  то
же, что тогда кричали мне: «Корпус назад! ко-
лено  назад!  каблуки  вниз!  повод  ближе  к
шее! смотреть между ушей, подбородка не ве-
шать!»  Но  еще  раз:  кого  это  может  интересо-
вать?  Разве  товарищу  прочесть  на  сон  гряду-
щий,  а  может  быть,  и  С-вой.  Она  почти  еще
дитя.  Но  преумное  и  милое…  К  чему  я  ее  тут



приплел?  Это  глупо.  Баста!  Прощай,  тетрадь!
Ступай опять под пистолеты…

* * *
Опять на родине! Сколько раз завидовал я

поэтам!  Что  за  чудный  дар  сказать  самую
простую речь, которая, при известных обстоя-
тельствах,  каждому  так  и  просится  на  язык,
так  и  ложится  под  перо!  Вот  и  теперь  так  и
хочется  продолжать:  «Я  посетил  тот  мирный
уголок…» Кто не пережил, подобно мне, воро-
тись, после долгого отсутствия, опять на роди-
ну,  во  всех  родах  этого  стихотворения?  «Уже
старушки нет…»

Какая  полнота  и  верность!  какой  напев!  а
между  тем  ни  одной  рифмы.  Поставьте  од-
ну — и все пропало.  Как бой часов прогоняет
ночного  духа,  одна  рифма —  звонкий  отголо-
сок  действительности —  рассеяла  бы  задум-
чиво-сладостный,  безмятежно-грустный  сон
давно  минувшего.  Говорят:  следы  сабельных
ударов  украшают  мужественное  лицо  воина.
Если это правда,  то не как темно-красные по-
лосы украшают они его,  но как живая вывес-
ка отваги,  смотревшей прямо в  глаза смерти,
и  силы,  перенесшей  жестокие  удары.  Не  то



же ли с нашим сердцем? Не потому ли воспо-
минания  его  тем  слаще,  чем  глубже  некогда
оно было уязвлено? Не оттого ли так весело и
больно  тревожить  язвы  старых  ран?  Каза-
лось,  если  б  не  дела,  не  поехал  бы  я  домой:
незачем! Дом пустой; одних уж нет, а те дале-
че… Выходит, не то. Я здесь молодею многими
годами. где-то теперь Василий Васильич? Где
Сережа? Вот сиреневые кусты,  под которыми
ловились  синицы.  Вот  Старые  липы.  Как-то
они  потемнели  и  шепчутся  между  Собою.  На
днях был у меня Морев и упросил приехать К
нему. На замечание, что ни я, ни мои люди не
знают  к  нему  дороги,  он  принялся  ее  толко-
вать:

— Знаешь,  верстах  в  сорока  постоялый
двор, на большой проселочной дороге?

— Знаю.
— Помнишь,  на  десятой  версте,  за  ним  до-

рога разделилась: одна пошла направо, к Ми-
зинцеву,  а  другая  налево,  ко  мне.  Только  ты
по ней не  езди:  верст  пять крюку будет,  а  бу-
дет  с  нее  направо  полевая  дорога,  так  ты  по
ней  поезжай.  Отъедешь  версты  Четыре,  уви-
дишь  церковь  направо,  а  там  всякий  маль-



чишка тебе скажет, где Дюково.
В  условленный  день,  на  десятой  версте  за

постоялым  двором,  мы  повернули  налево.
При первой полевой дороге вправо я велел ку-
черу свернуть на нее.

— Дожно  быть,  эта  дорога  не  туда;  что-то
она  больно  вправо  заворачивает, —  пробор-
мотал кучер.

— Пожалуйста,  не  умничай;  сказано  впра-
во, и поезжай вправо.

Лошади пустились большой рысью.
— Кажется,  Петр  Петрович  изволили  гово-

рить:  до  церкви  четыре  версты —  а  мы  про-
ехали верст шесть, а церкви не видать, — ото-
звался сидевший рядом с кучером Семка.

Проехали еще версты две;  показалась цер-
ковь.

— Попасть-то  попадем, —  забормотал  сно-
ва кучер, — только в Мизинцево, да с другого
конца.

— Что  ты  врешь! —  закричал  я, —  Мизин-
цево осталось вправо.

Когда мы подъезжали к церкви, навстречу
нам попалась дворовая девочка, лет десяти.

— Куда  ж  ты  несешься?  Надо,  по  крайней



мере, расспросить.
Кучер  остановил  лошадей  и  оборотился  в

ту  сторону,  по  которой  шла  девочка,  с  выра-
жением  лица,  ясно  говорившим:  посмотрим,
мол, что из этого будет?

— Послушай, умница! какое это село?
— Мизинчево, —  отвечала  девочка,  карта-

вя.
— А дома барин?
— Нету-ш.
— Кто ж дома?
— Шталая балиня дома-ш.
— Пошел  на  барский  двор! —  сказал  я,  на

этот раз не очень громко.
Во  флигеле  Аполлона перемены почти ни-

какой не оказалось.  Та же комната,  та же ме-
бель,  бумаги,  духи,  пурки,  романы,  овес  и
проч.  Только  разве  ковры  несколько  полиня-
ли.

— Семка!  приготовил  ты  мне  сюртук  со
вторыми эполетами?

— Готов-с.
— Давай  мне  бриться!  Ну,  что  ж  ты  сто-

ишь?
— Виноват.



— Что такое?
— Забыл бритвы захватить.
— Эх,  брат!  Мы  с  тобой  не  минем  никуда

поехать без того, чтоб чего-нибудь не забыть!
Ты  хоть  бы  у  здешнего  человека  спросил
Аполлона Павловича бритвы.

— Спрашивал,  да  нету-с.  С  собой  увезли,  а
здесь все на замок-с.

— Однако не пойду же я к тетушке с такою
бородой.

— Совсем мало заметно-с.
— Ступай  и  принеси  мне  бритву —  пони-

маешь?
Семка  ушел.  Со  скуки  я  взял  какой-то  ро-

ман Сю, кажется, «Le sept peches capitaux»[30].
Перевернув  две-три  страницы,  вижу,  на  ат-
ласной  бумажке  с  кружевным  ободком  и
цветной  виньеткой,  записку,  начинавшую-
ся  словами:  «Mon  ange!  Votre  femme  est  une
indigne»[31]. Я захлопнул книжку и бросил на
стол. Явились бритвы.

— Доложили ли тетушке о моем приезде?
— Докладывали-с; приказали просить-с.
— А куда идти? Через двор, в большой фли-

гель?



— Точно так.
Немудрено  было  мне  отречься  от  Мизин-

цева!  Когда-то  желтая  решетка  частью  пова-
лилась,  частью  разобрана  на  дрова;  старый
сад вырублен, и на месте его торчат какие-то
палки;  пруд  почти  высох;  деревня  по  другую
сторону почернела и, кажется, присела к зем-
ле;  по  выгону  бродят  тощие  крестьянские
клячи. Собственно барский двор кругом зарос
исполинским  репейником  и  лопухами.  Коли-
зей  от  времени  и  дождя  принял  пепельный
цвет  и,  как  мрачный  циклоп,  смотрел  на  де-
ревню своим черным слуховым окном. В про-
светах между поперечными досками, которы-
ми  заколочены  прочие  окна,  тучи  галок  кри-
чат  и  хозяйничают.  Немудрено,  что  их  такое
множество:  верно,  во  всей  губернии  не  най-
дется  для  них  удобнейшего  помещения.  Те-
тушку я, как и в последний раз, застал на ди-
ване.  Незатейливые рукава ее  холстинкового
платья стали так коротки, что она принужде-
на  была  втягивать  в  них  свои  сухие,  жили-
стые  руки,  вроде  того  как  это  делают  ребя-
тишки на морозе. На окошке лежала книжка
с картинками, а рядом с тетушкой, на диване,



сидела большая серая кошка, лениво щуря зе-
леные глаза. Тетушка решительно не переме-
нилась. Не сделайся у нее этого горба, можно
бы  сказать,  что  она  стала  еще  моложе  и  про-
ворней.

— О,  мон  шер  невё![32]  давно  ли  в  наших
местах?

— Очень недавно, тетушка!
— О!  о!  о!  (град  поцелуев)  о!  о!  о!  (новый

град  поцелуев).  Прене  плас[33].  У!  у!  полков-
нички! Кель ранг аве ву?[34]

— Штаб-ротмистр, тетушка.
— О! о! ком се бьен! Ком са ву фет онёр?[35]
— Как здоровье маленькой Саши?
— О!  о!  ком  ву  зет  эмабль![36]  она  уже

большая  девица! —  и  вслед  за  тем  раздался
голос  тетушки: —  «Шушу!  Шушу!  Кеске  ву
фет? Вене иси!»[37]

На зов явилась девочка лет шести, доволь-
но чисто и даже нарядно одетая.  Это был жи-
вой  портрет  матери,  какою  я  видел  ее  в  пер-
вый раз:  те же голубые глаза,  тот же цвет во-
лос, то же круглое, свежее личико и та же ро-
бость в движениях.

— Шушу, фет вотр реверанс а вотр тре шер



онкль![38]
Девочка  присела.  Я  взял  ребенка  за  руку,

подвел к себе и поцеловал в щеку.
— Шушу! Шушу! кеске ву зет? — продолжа-

ла  тетушка.  Девочка  молчала. —  О!  о!  у!  у!
Кеске се? Репонде! кеске ву зет?[39]

Девочка  отступила  два  шага  от  моих  ко-
лен, скрестила руки и, смотря на меня блестя-
щими от слез глазами, проговорила:

— Je  suis  une  pauvre  malheureuse!  Mon tres-
cher  papa  ne  m'aime,  ma  chere  maman  m'a
abandonee[40].

— Э,  ки  ески  ву  рест[41],  Шушу? —  спроси-
ла  тетушка,  подделываясь  под  жалобный  го-
лос-ребенка.

— Je  n'ai  que  ma  tres  chere  gran'maman[42],
сказала девочка, и две крупные слезы покати-
лись по ее круглым щекам.

— О! о! ком се бьен![43] — сказала тетушка
со слезами на глазах, гладя внучку по голове.
Але жуе![44] О! о! какой он! Не поверишь, пол-
ковнички!  Не  могу  порядочной  прислуги
иметь.  Иль  э  си  мове  сюже[45], -  прибавила
тетушка,  улыбаясь  сквозь  слезы.  Но  элегиче-
ский тон увлек тетушку.



— Иль не ме донь рьен, — продолжала она,
всхлипывая, — э кельк фуа иле тре гросье[46]
. — Проговорив последнее слово едва слышно,
старушка  как  будто  испугалась.  Она  быстро
вскочила с дивана и, целуя воздух, бросилась
было  ко  мне  с  словами:  «У!  у!  полковнич-
ки!» —  но,  сделав  два  шага,  перевернулась,
проговорив особенным тоном: кошка, капош-
ка — монтре ла ланг[47] — мои крошечки!

Серая кошка раскрыла глаза,  зевнула,  лиз-
нула себя по носу и выставила розовый язык.
Было довольно поздно, и я решился переноче-
вать в Аполлоновой комнате, приказав Семке
разбудить пораньше. Часов в семь утра Семка
вошел ко мне, неся на подносе кофе.

— Велел запрягать?
— Запрягают-с. Вот щенок — так щенок!
— Что ты говоришь?
— Щенок отличный, английский-с.
— У кого?
— У ихнева повара-с.
— Что ж? он продает его?
— Продает-с.
— Скажи, чтоб показал.
Минуты  через  две,  заспанный  и  взъеро-



шенный  малый,  в  сюртуке  неопределенного
цвета,  привел  щенка.  Щенок  оказался  точно
недурен.

— Что ты за него хочешь?
— Помилуйте-с,  я  не  смею  с  вами  торго-

ваться. Что пожалуете-с.
— Ну, так не надо.
— Двадцать целковых следовало бы.
— Двадцать — дорого, а десять дам.
— Извольте,  с  моим  удовольствием-с.  По

знакомству  от  егеря  достался;  а  то  нам,  при-
знаться, и держать нельзя: у барина настрого
заказано-с,  чтоб  им-то,  изволите  видеть,  не
было,  дескать,  от  нашего  брата  часом  какой
обиды-с.

— Семка! это наш колокольчик позвякива-
ет?

— Наш-с.
— А что я тебе вчера говорил?
— Я  ему  сказывал-с.  Говорит,  с  колоколь-

чиком веселее.
— Поди скажи, чтоб подвязал до церкви —

я пешком пойду, а там развяжет, коли уж так
ему хочется ехать с колокольчиком.

Утро  было  пасмурно,  и  деревня  казалась



мне  еще  серей  и  мрачней  вчерашнего.  Зеле-
ная  ограда  около  церкви  исчезла.  На  кладби-
ще  черная  деревянная  решетка  вокруг  моги-
лы  Павла  Ильича  повалилась.  Бедный  дя-
дюшка! что бы он сказал, если бы…



Л

Семейство Гольц 
I

ет  сорок  тому  назад  аптеку  в  Кременчуге
содержал  некто  Александр  Андреевич

Зальман.  Высокого  роста,  красивый  брюнет,
Зальман обладал всеми качествами для успе-
ха у  женщин известного склада.  С  видом глу-
бокомыслия и страстности он постоянно гово-
рил о Шиллере, Гете, Байроне и т. п., и немно-
гие  догадывались,  как,  в  сущности,  он  мало
понимал  тех,  о  ком  говорил  с  таким  жаром.
Он  был  ревностным  гомеопатом  и,  когда  об-
разованные покупатели являлись в аптеку за
лекарством,  обыкновенно  говорил:  «Охота
вам  брать  эту  дрянь.  Это  только  пачкотня,
портящая желудок.  Я  вам дам несколько кру-
пинок  или  капель  aconitum  или  nux  vomica
[48],  и,  верьте,  вы  будете  здоровы».  Успехи
нередко  сопровождали  гомеопатические  ле-
чения  Зальмана;  его  призывали  в  качестве
врача  иногда  верст  за  сто  от  города,  и  своей
практикой  он  вознаграждал  недочеты  по  ап-
теке.  Жена  его,  образованная  женщина  и  хо-
рошая  музыкантша,  с  своей  стороны  способ-



ствовала  домашнему  благосостоянию,  давая
уроки  на  фортепиано.  Эта  серьезная,  строгая
женщина  мало  обращала  внимания  на  про-
делки мужа и ревностно занималась воспита-
нием единственной дочери — Луизы.

Когда  Луизе  исполнилось  шестнадцать
лет,  мать  вывезла  ее  в  Собрание  на  бал.  Пре-
красная  блондинка  произвела  своим  появле-
нием  фурор.  На  ней  было  воздушное  белое
платье, все перевитое плющом. На голове бы-
ла  тоже  легкая  ветка  плюща,  спускавшая  по-
движные  концы  свои  на  плечи  маленькой
феи. Многочисленные поклонники совершен-
но  закружили  девушку  в  бесконечных  валь-
сах и галопах. Но особенное впечатление про-
извела  молодая  девушка  на  одного  весьма
некрасивого  господина  небольшого  роста,
черного  как смоль?  который,  не  танцуя,  весь
вечер простоял за стулом г-жи Зальман и как-
то хищно следил глазами за порхавшею по за-
ле Луизой. По расспросам он оказался ветери-
нарным  лекарем  из  города  К…,  по  фамилии
Гольц.  Начавшееся  на  этом  бале  его  настой-
чивое  преследование  продолжалось  целую
зиму.  Девушке,  когда  она  являлась  в  Собра-



нии,  Гольц  казался  каким-то  зловещим  воро-
ном, мать бегала от него по всем углам залы.
Наконец  сезон  окончился.  На  следующую  зи-
му m-me Зальман, рассудив, что молодежь ра-
да вертеться около хорошенькой девушки, но
не скоро решается избрать подругу жизни без
приданого  и  что  им  далеко  не  по  средствам
выезды на балы, не повезла дочь в Собрание.
Взволнованный  отсутствием  предмета  своих
преследований, Гольц, после трех вечеров на-
прасного ожидания, утром отправился в апте-
ку к Зальману.  Александр Андреевич принял
его в лаборатории с глазу на глаз и, вероятно,
наговорил фраз вроде «очень рад,  об этом на-
до  зрело  подумать,  благодарю  за  оказанную
честь» и т. д.  Дело, однако, на этом не остано-
вилось.  Не  добившись  толку  от  отца,  Гольц
стал искать свидания с матерью. Та долго его
не  принимала,  но  однажды  утром,  выведен-
ная  из  терпения  его  неотвязчивостью,  реши-
лась  отказать  ему  раз  навсегда.  За  простор-
ной  гостиной,  служившей  хозяевам  в  то  вре-
мя  и  столовой,  была  небольшая  комната,  где
под  окном  стояли  пяльцы.  Когда  г-же  Заль-
ман  объявили  о  приходе  Гольца,  Луиза  сиде-



ла  за  пяльцами.  Не  желая  принимать  незва-
ного  гостя  в  столовой,  хозяйка  заперла  за  со-
бой  дверь  и  пригласила  его  в  узкую  диван-
ную, отделявшую собственно аптеку от хозяй-
ского  помещения.  Выслушав  стремительные
объяснения  Гольца,  мать  Луизы  сперва  огра-
ничилась вежливо сухим и решительным от-
казом, но когда Гольц, ссылаясь на обещания,
данные  ему  Александром  Андреевичем,  стал
говорить,  что  так  нельзя  делать,  что  это
недобросовестно,  она,  высказав  все  неприли-
чие  его  поступков,  попросила  его  оставить
комнату  и  не  являться  более  в  их  дом.  Услы-
ша  эти  речи,  Гольц  вскочил  со  стула  и,  тыча
пальцем  вниз,  закричал  во  все  горло  по-
немецки:  «Хорошо,  gnadige  Frau[49],  я  ухожу,
но  я  говорю,  она  должна  быть  и  будет  моею
во  что  бы  то  ни  стало!  Es  muss  biegen  oder
Brechen»[50].  С  этими  словами  он  скрылся  в
аптеку  и,  хлопнув  дверью,  вышел  на  улицу.
Вернувшись  в  комнату,  мать  застала  Луизу
дрожащую всем телом и рыдающую над пяль-
цами.

— Ты подслушивала? — спросила она дочь.
— Нет, maman, я не вставала с места, но он



так громко кричал, что я слышала последние
слова.

— Это  все  я  виновата! —  воскликнула
мать. —  Я  всегда  была  против  этих  выездов.
Это меня сбили с толку. Бедной и порядочной
девушке  выезжать  на  эти  балы  даже  непри-
стойно.  Точно  константинопольский  базар.
Успокойся,  перестань  плакать, —  теперь  все
пойдет хорошо.  Я одна виновата,  и верь,  мне
больнее, чем тебе.

В ту же зиму,  простудившись на уроках,  г-
жа  Зальман  слегла  в  горячке.  Крупинки  не
помогли. Через две недели ее не стало. На по-
хоронах Луизу нельзя было оторвать от гроба
матери. Она едва не помешалась от горя. Что
касается  до  Александра  Андреевича,  то  со
смерти  жены  он  совсем  отбился  от  дому.  Мо-
лодая,  неопытная  девушка,  как  не  вполне
оперившаяся  птичка,  сиротливо  жалась  по
углам опустелой квартиры. Между тем Гольц,
услыхав  о  смерти  матери,  стал  снова  появ-
ляться  в  аптеке.  В  такие  минуты  девушка
просто  запирала  двери  на  ключ  и,  рыдая,  на
коленях  молилась  богу  и  призывала  на  по-
мощь безответную тень матери. Ее нельзя бы-



ло узнать. Из веселой, одушевленной она ста-
ла  пугливою,  задумчивою.  В  такой  истоме
прошла зима.  После святой недели по городу
разнесся  слух,  что  Александр  Андреевич  же-
нится  на  известной  в  городе  красавице
Anastasie  Заболоцкой.  Нареченная  Зальмана
попала  в  дом  своего  дальнего  родственника,
старого  и  богатого  помещика  Коваленко,  по-
чти  одновременно  с  его  женитьбой  на  моло-
дой  соседней  барышне.  Коваленко,  страстно
любя свою жену,  не  отказывал ей в  светских
удовольствиях, которым та, за неимением де-
тей,  предавалась  со  всем  пылом  молодости,
боящейся одиночества. Великолепный дом их
на  берегу  Днепра,  в  нескольких  верстах  от
Кременчуга,  был  постоянным  сборищем  бле-
стящей молодежи обоего пола. Обеды, танцы,
катанья в катере, фейерверки в старинном са-
ду,  кавалькады  и  зимние  катанья  по  льду  в
санях  тянулись  веселой  вереницей  круглый
год.  Anastasie,  несмотря  на  личную  бедность,
являлась  в  этом  кругу  звездою  первой  вели-
чины.  Стройная,  черноглазая  брюнетка,  с  зо-
лотистым,  цыганским  загаром  на  щеках,  она
решительно затмевала свою хорошенькую те-



теньку.  Ревнивый  старик,  втайне  радуясь  та-
кому  положению  дел,  хотя  и  не  обеспечивал
будущности  своей  племянницы,  но  окружал
ее той роскошью, которая соответствовала ее
положению в доме. Начитавшись модных ро-
манов Занда, и без того пылкая Anastasie при-
обрела  по  всему околотку  репутацию эксцен-
трической особы, но мужа не приобрела. Кра-
савице  минуло  двадцать  пять  лет.  Золоти-
стый  отблеск  лица  стал  иногда  отдавать
неприятною желтизной. Anastasie догадалась,
что  ей  нечего  более  ожидать  от  настоящей
жизненной  обстановки,  и  обратила  милости-
вое внимание на Александра Андреевича.

Однажды  после  обеда  Зальман  вернулся
домой.  За  вечерним  самоваром  он,  против
обыкновения,  не  сел  за  стол,  а,  шагая  взад  и
вперед  по  столовой,  пустился  в  какие-то  от-
влеченности.

— Да, —  говорил  он, —  нынешние  женщи-
ны не понимают своего настоящего, высокого
призвания.  Даром в  природе  ничего  не  быва-
ет,  и  даром  носить  красоту —  значит,  уни-
жать ее, а значение красоты велико. Ведь кра-
сота-то  диких  зверей  укрощает.  Ты  хоть  бы



Mauprat  прочла и серьезно подумала о  своих
поступках.  Ведь  так  жить  нельзя,  как  ты  жи-
вешь.  Это не жизнь,  а  Самоубийство,  и  т. д.  в
этом роде.

Весь этот монолог весьма смутно остался в
воспоминании Луизы. На другой день, часов в
двенадцать утра, проходя через столовую, Лу-
иза явственно услыхала в аптеке громкое вос-
клицание отца.

— Ах, боже мой, кого я вижу!
«Опять  Гольц», —  как  молния  блеснуло  у

ней  в  голове,  и,  дрожа  как  в  лихорадке,  она,
почти  бессозначтельно,  плотно  притворила
дверь  и  повернула  ключ  в  замке.  Из  аптеки
приближались  шаги.  Кто-то  повернул  ручку,
но  дверь,  разумеется,  не  отворилась.  Кто-то
сильно  потрясал  дверь.  Луиза  стояла  перед
дверью, с трудом переводя дыхание и едва по-
нимая, что происходит.

— Кто  это  запер  дверь? —  раздался  серди-
тый голос отца. — Луиза, что там за глупости?
Отвори сейчас, я тебе приказываю.

Луиза  машинально  повернула  ключ,  и  в
распахнувшуюся дверь, вслед за взбешенным
отцом,  вошла  стройная  брюнетка  вся  в  чер-



ном.  Длинная,  кокетливо  Приподнятая  ама-
зонка  следовала  за  нею  пышным  Шлейфом.
На роскошных, черных волосах, подобранных
в кружок, напоминавший прическу средневе-
кового  пажа,  красовался,  наложенный  набе-
крень,  черный  бархатный  берет  с  белым  пе-
ром.  В  руках  амазонка  держала  тонкий  хлы-
стик  с  серебряною  рукояткой.  Растерявшая-
ся  Луиза  с  тупым  изумлением  смотрела  на
незнакомку,  последняя  была  не  менее  пора-
жена испуганным видом девушки.

— Однако, —  полушутя  воскликнула  ама-
зонка,  щуря  на  девушку  свои  сверкающие
глаза, —  мой  милый  Александр  Андреевич,
это  не  совсем  любезный  прием  вашей  буду-
щей  хозяйке!  Я  знаю,  мне  от  дяди  сильно  до-
станется  за  бедную  Juili,  которую  я  порядком
измучила, проскакав почти семь верст без от-
дыха. И для чего же? Для того, чтобы мне пред
самым  носом  заперли  дверь!  Но  я  не  злопа-
мятна, —  прибавила  она  с  улыбкой,  протяги-
вая  руку  Луизе,  которую та,  все  еще не  опом-
нясь, пожала механически.

— Настасья  Михайловна, —  сказал  Заль-
ман, стараясь прервать неприятную сцену, —



вам угодно осмотреть наше помещение?
— Пойдемте, —  отвечала  амазонка, —  по-

кажите мне ваши комнаты, Александр.
И, не обращаясь далее ни к кому, прошла в

семейную половину квартиры, куда за ней то-
ропливо  последовал  и  Александр  Андреевич.
Через минуту она снова появилась в гостиной
и через плечо спросила шедшего за ней Заль-
мана:

— Это все тут?
— Все, — вполголоса отвечал последний.
— Послушайте,  Александр, —  продолжала

она,  подходя  к  дивану  и  хлопая  хлыстом  по
его полинялому ситцу, — нельзя так оставить
этих тряпок! А это что такое? — воскликнула
она, стегая хлыстом по большой столовой сал-
фетке, вязанной из небеленых ниток. — Я вас
прошу  выкинуть  отсюда  эту  рыболовную
сеть. Я ее непременно подарю нашему рыбаку
Вуколу. Однако прощайте, мне пора.

Все  это  она  проговорила  так  скоро,  что
Зальман  не  успел  вставить  слова  и  рад  был,
поймав уже пред самой дверью ее руку,  к ко-
торой жадно прильнул губами.

— Довольно,  довольно, —  говорила  она,



вырывая  руку. —  Вы  <делаете>  даже  боль-
но, —  и,  кивнув  Луизе  своим  белым  пером,
скрылась в дверь, увлекая за собою бесконеч-
ный шлейф.

Когда  дверь  затворилась,  Луиза  тихо  опу-
стилась  на  диван.  Закрыв  лицо  руками,  она
крепко прильнула головой к столу и замерла
в  этом  положении.  Скорее  можно  почувство-
вать,  чем  пересказать,  что  в  эту  минуту  про-
исходило  в  ее  душе.  «Так  вот  она,  та  женщи-
на, которая отныне должна заменить ей мать.
Эту  самую  салфетку,  к  которой  судорожно
приникала  ее  голова,  эту  драгоценную  вещь,
над  которой  покойница  мать  работала  боль-
ше  года,  она  насмешливо  хочет  выбросить
вон.  Пощадит  ли  она  бедную  девушку?  Нет,
это  невыносимо,  это  невозможно!» —  и  де-
вушка  судорожно  зарыдала,  забыв  все  окру-
жающее.

— Луиза! — раздалось над нею.
Девушка,  вздрогнув,  подняла  глаза.  Перед

нею стоял отец.
— Луиза! — повторил он сурово, — что  это

за  глупые  слезы  и  за  неприличное  поведе-
ние?  Я  до  сих  пор  не  могу  прийти  в  себя.  Ты



запираешь  двери  перед  людьми,  которым
обязана  уважением,  и  так  беззастенчиво  по-
казываешь  явную,  ничем  не  заслуженную
неприязнь.  Как  все  это  мне  ни  больно,  но  я
рад случаю высказаться перед тобой с полной
откровенностью.  Может  быть,  это  тебя  обра-
зумит.  Всему  причиной  несчастное  воспита-
ние. Щадя тебя, я ни слова не скажу о сердце
твоей  матери;  но  не  могу,  в  видах  твоей  же
пользы,  не  указать  на  недостаток  твоего  вос-
питания. Мать не сумела развить твоего серд-
ца. Ты своим бессердечием переступаешь мне
дорогу, но я этого не потерплю. Слышишь, не
потерплю! Слово бессердечие — нисколько не
фраза и не преувеличение. Я тебе это докажу.
Чем,  как  ни  этим  словом,  должно  назвать
упорное  сопротивление  бескорыстным  и,
несмотря  ни  на  какие  оскорбления,  постоян-
ным искательствам честного труженика, пре-
данного  тебе  до  обожания?  Что  ты  можешь
сказать против Гольца? Он не красавец, прав-
да,  но для мужчины это не важно; не знатен:
ты знаешь,  как  я  смотрю на  эти  вещи;  не  бо-
гат:  что на это  тебе  сказать?  Тебе известно,  я
приехал  сюда  без  копейки,  начал  настоящее



дело в долг, за твоею матерью не получил ни-
чего, а ты видишь — этот каменный дом мой,
у меня есть лошади и экипажи, и люди меня
знают,  и  все  это  благодаря  тому,  что  я  свято
держался правила уважать самого себя, нико-
му  не  быть  в  тягость  и  никому  не  мешать
жить.  Я  потому  так  откровенен  с  тобою,  что
считаю тебя за умную девушку.  Ты поймешь,
насколько  я  желаю  тебе  добра.  Сердце!  вели-
кое  дело  сердце!  Вы  там  все  умничаете,  а  за-
бываете, что сказал Шиллер: 

«Und was der Verstand der
Verstand'gen nicht sieht
Das ubet in Einfalt ein Kindlich
Jemuth»[51]. 

Эти стихи Александр Андреевич продекла-
мировал, ходя уже по комнате.

— А теперь, — сказал он, подходя к дочери
и  гладя  ее  по  голове, —  перестань  плакать,
успокойся и будь умница.

Всю  ночь  затем  Луиза  провела  в  каком-то
мучительном  бреду.  Своими  беспощадными
словами,  смысла  которых  он  сам,  вероятно,
хорошо не понимал, отец возмутил в ней все
чувства, надорвал нервы. Мысли ее бродили в



каком-то  безвыходном  лабиринте.  «Я  люблю
отца, —  думала  она, —  и  мешаю  ему  жить.
Чувствую,  что  я  всех  люблю  и  желаю  всем
добра,  а  выходит,  что  все  меня  любят,  а  я
только  всем  мешаю.  Все  это  какая-то  ложь.
Отец,  может  быть,  и  прав,  и  мое  беспричин-
ное  нерасположение  к  Гольцу,  может  быть,
тоже  ложь.  Одно  ясно  и  несомненно,  если  я
недовольно  люблю  отца,  если  я,  как  он  гово-
рит,  люблю  только  себя,  то  мне  нельзя  оста-
ваться  в  этом  доме.  Кто  знает,  может  быть,
судьба  действительно  посылает  Гольца  спа-
сти меня? Недаром он сказал: „Es muss biegen
oder Brechen!“ Вот оно, я чувствую, сердце мое
разрывается».  После  жгучей  бессонницы,  в
продолжение  которой  все,  что  могло  болеть,
переболело  в  душе  девушки,  кризис  совер-
шился,  и  к  утру  она  уснула.  Проспав  долее
обыкновенного,  она встала как бы другим су-
ществом. Она решилась и за кофеем объявила
отцу о своем согласии выйти за Гольца. Отец
расцеловал  ее,  называл  всеми  ласкательны-
ми именами и заключил тем, что вчерашние
слова  его  были  намеренно  преувеличены,  а
что, в сущности, он никогда ничего другого не



ожидал от ее нежного сердца. Словом, мир со-
стоялся  полный,  и  через  две  недели  m-me
Гольц  была  в  городке  К…,  а  еще  через  месяц
Александр  Андреевич  сам  ввел  в  обновлен-
ный  дом  свой  жену-красавицу.  Правда,  он
недолго наслаждался счастьем. Неотвязчивые
поклонники,  которых  m-me  Зальман  прини-
мала  с  самой  откровенною  любезностью,  за-
ставляли  его  ежечасно  пылать  адским  огнем
бессильной  ревности,  которая  в  один  год  ис-
сушила его до совершенного подобия скелета
и окончательно свела в могилу.

II
С первых дней водворения в доме мужа Лу-

иза  Александровна  ревностно  принялась
устраивать то домашнее гнездышко, которого
она лишилась со смертью матери и в котором
ей было когда-то  так хорошо.  Вкусу  у  нее  бы-
ло  много,  а  давно  состоявший  на  службе
Гольц  из  порядочного  содержания  сумел  со-
ставить  небольшой  капиталец.  В  те  времена
жить в Новороссийском крае можно было на
самые  небольшие  средства.  Гвльц  нисколько
не  мешал  молодой  жене  в  ее  хозяйственных
затеях.  Ему,  очевидно,  нравился  тот  недоро-



гой комфорт,  каким она его  окружила.  Луиза
старалась  изучить  вкусы  мужа  и,  не  входя  в
обсуждение его привычек,  служила им с пра-
вильностью  хронометра.  Просыпаясь  рано,
Гольц  любил  полежать  и  даже  напиться  ко-
фею в постели, — и душистый кофе приносил-
ся ему женой в самую раннюю утреннюю по-
ру. Гольц любил обедать в одно время, и супо-
вая чашка дымилась на столе в ту самую ми-
нуту, когда стенные часы били четыре раза, и
т. д.  По  причине  страшной  ревности  Гольца
супруги не завели себе никакого круга знако-
мых. Сам он, так как в то время у него еще бы-
ло много занятий по должности, рано уходил
со двора и возвращался только к обеду.  Уеди-
ненно просиживая долгие часы над рукодели-
ем,  Луиза  невольно  перебирала  в  уме  свою
жизнь.  Чего  бы не  дала  она,  чтобы покойная
мать  хоть  одним  глазком  посмотрела  на  ее
хозяйство!  Пусть  бы  она  увидала,  что  я,  Луи-
за,  не  какая-нибудь  бестолковая  белоручка.
Взглянула бы,  как свежи ее плющи на окнах,
как у  нее все чисто,  в  каком порядке белье и
посуда,  какой  вкусный  готовится  бульон  и
как  мастерски  стала  жарить  кухарка,  пода-



вавшая  прежде  какие-то  засушенные  кости.
Какая бы это была блаженная минута! Конеч-
но, мать не могла бы видеть того, что было у
Луизы на душе, да и сама Луиза не могла ясно
дать  себе  отчет,  хотя  живо,  всем  существом
своим чувствовала это, — почему между ей и
мужем стоит какая-то тень, даже и не тень, а
какая-то  пустота.  Чего-то  недостает.  Между
ними  нет  враждебности,  зато  нет  и  дружбы.
Он  ревнует  ее,  стало  быть  любит;  но  отчего
же она не знает ни его образа мыслей, ни его
убеждений? Да и как узнать их? С утра до пя-
ти  часов  Гольц на  службе.  После  обеда  он  са-
дится  у  окна  курить  трехкопеечную  сигару,
затем  пересматривает  старые  ветеринарные
книги, или до чаю принимается за свое посто-
янное  чтение,  Мессиаду  Клопштока.  В  девять
часов вечера Гольц уже в постели и тотчас за-
сыпает.  Впрочем,  в  короткие  промежутки
времени,  когда  жена  могла  обращаться  к
Гольцу  с  разговорами,  ей  нельзя  было  пожа-
ловаться  на  его  несообщительность.  Он охот-
но  говорил  о  служебных  планах  или  домаш-
нем  быте.  Сам,  с  видимым  удовольствием,
приготовлял,  по  просьбе  жены,  шарики  для



истребления  мышей  и  отраву  для  мух.  По
опыту Луиза приноравливалась к симпатиям
и антипатиям мужа, но когда разговор натал-
кивался  на  объяснения  побудительных  при-
чин его требований, он сердился.

— Когда  человек  женится, —  объявил  он
Луизе, — то жена к нему приходит в дом, а не
он  к  ней.  Кажется,  ясно,  punctum[54].  Говорю
тебе раз навсегда, и, сделай милость, никогда
не  приставай  ко  мне  с  подобными  глупостя-
ми.

Через  год  после  свадьбы  у  них  родилась
дочь.  Луиза  сама  кормила  ребенка.  Материн-
ские заботы много развлекли и облегчили мо-
лодую женщину, но когда девочка засыпала и
она садилась за рукоделье, прежнее раздумье
и чувство одиночества овладевали ею. На вто-
рой  год  после  рождения  дочери  весна  была
ранняя  и  дружная,  что  в  Новороссийском
крае не редкость.  В начале апреля точно вол-
шебный  жезл  тронет  землю.  Снег  тает,  в  воз-
духе весна; жаворонки, копчики, орлы. Днепр
уносит свой громоздкий лед и, разливаясь на
целые  версты  по  низменным  берегам  (плав-
ням),  вытесняет  из  русла  все  свои  притоки.



Травка  зеленеет,  и  по  затопленным  низам
буйными  кустами  лезет  толстый  камыш.
Важные аисты и осторожные цапли безмолв-
но  стерегут  пробуждающихся  лягушек.  Чай-
ки,  кружась,  и  кувыркаясь  над  бесчисленны-
ми  гагарами  и  утками,  стараются  высоким
фальцетом перекричать их втору,  за которой
явственно  слышны  могучие  басы  оживших
черепах.  Солнце уже печет.  Изредка набежит
густое облако и обмоет землю чистым дожди-
ком;  затем  тот  же  блеск  и  тот  нее  весенний
гам.  Во  время  половодья  в  прибрежных  селе-
ниях  и  городах  улицы  нередко  бывают  зали-
ты  водой,  а  иногда  жителям  приходится  на
лодках  переезжать  на  бивуаки  под  открытое
небо, на соседние возвышенности. 

«Но небо здесь к земле так благо-
склонно». 

Неизвестно, находил ли это Гольц, отправ-
ляясь  весной  ежедневно  странствовать  в  во-
ловий  парк,  где  содержались  все  подъемные
животные округа.  Разлив рек,  как мы уже за-
метили,  был  необыкновенно  силен.  Нижние
улицы и городская площадь стояли в воде. Не



залитой оставалась одна верхняя, так называ-
емая Полковничья улица, и то в одном месте
приходилось  переходить  через  воду.  Как  ни
жался Гольц к забору,  но неглубокие калоши
его  каждый  раз  в  этом  месте  черпали  воду.
Однажды утром, снова промочив ноги, Гольц
почувствовал  нестерпимую  зубную  боль.  Во-
рочаться домой было далеко, да и не к чему, а
идти  на  службу  с  такой  болью  почти  не  под
силу.  Вырвать  этот  зуб —  и  делу  конец,  поду-
мал Гольц. Но кто вырвет?

Здесь  необходимо сказать,  что  заштатный
город  К…,  с  самого  учреждения  военных  ка-
валерийских  поселений  в  Новороссийском
крае,  был  центром  военного  округа,  а  следо-
вательно,  и  штабом  полка,  и  в  нем  одновре-
менно были два ведомства:  поселенное,  к  ко-
торому,  между  прочим,  принадлежал  сам
Гольц,  и  действующее,  то  есть  полковой  ко-
мандир  и  1-й  эскадрон  поселенного  полка.
Квартиры  полкового  фельдшера  Гольц  не
знал,  да  без  докторской  записки  фельдшер,
пожалуй,  рвать не  станет.  Пришлось зайти к
доктору,  который  кстати  жил  на  большой
улице,  в  стареньком,  деревянном  доме,  про-



тив единоверческого священника. Так как за-
болевающие нижние чины поступали в воен-
ный  госпиталь,  а  офицеры  редко  хворали,  то
полковому  лекарю  положительно  делать  бы-
ло  нечего.  Таким  счастливым  положением
Иринарх  Иванович  Богоявленский  пользо-
вался  вполне  и  в  душе  благодарил  началь-
ство,  избавившее  его,  во  внимание  к  его  зна-
чительной тучности, от обязанности являться
у  фронта  верхом.  Ходить  по  чужим  кварти-
рам Иринарх Иванович не любил. Получив за
женой в приданое небольшой дом с садом, Бо-
гоявленский  постоянно  копался  в  этом  саду,
который содержал в примерном порядке и да-
же развел в нем худо вызревавший виноград.
Отяжелев  в  последнее  время,  он  уже  не  с
прежней ревностью занимался садоводством,
а,  наблюдая  только  за  плантацией  красного
перца,  большую  часть  времени  проводил  в
кабинете, изредка заглядывая в древних клас-
сиков и перечитывая своего любимца Вольте-
ра. Форменного платья он терпеть не мог. По-
стоянным его костюмом было широкое, пару-
синное пальто. Утром и вечером, ища прохла-
ды,  объемистый  Иринарх  Иванович  поме-



щался  у  растворенного  на  улицу  окна.  В  это
время  под  рукой  на  столике  стояли  около
него селедка,  маленькая рюмочка и графин с
настойкой из красного перца,  которую он на-
зывал  anticholericum.  Небольшие  глотки  из
рюмки  возбуждали  в  Иринархе  Ивановиче
веселое  и  созерцательное  расположение,  но
окончательно  до  пьяна  он  никогда  не  напи-
вался. Привлекаемый такой соблазнительной
обстановкой,  к  Богоявленскому  с  давних  пор
повадился  ходить  сосед  через  улицу,  извест-
ный  всему  городу  под  именем  Сидорыча.  Ху-
дощавый,  сгорбившийся  брюнет,  с  воспален-
ными  глазками,  Сидорыч,  выгнанный  из  ду-
ховной  академии  за  пьянство,  проживал  у
родственника  своего,  единоверческого  свя-
щенника.  Летом  он  ходил  в  затасканном
длиннополом  нанковом  сюртуке,  а  зимой
сверх  него  надевал  гороховую  фризовую  ши-
нель в три воротника. Заходил Сидорыч к Бо-
гоявленскому  только  по  утрам,  так  как  вече-
ром, по слабости, не мог этого исполнить, да и
Богоявленский  бы  его  не  принял.  В  то  утро,
когда  Гольц,  почувствовав  зубную  боль,  ре-
шился  зайти  к  доктору,  Сидорыч,  заметив,



что  у  Богоявленского  ставни  открыты  и  док-
тор  уже  сидит  с  расстегнутою  грудью  у  рас-
творенного  окна,  согнувшись,  перешел  через
улицу  и,  не  подымая  головы,  робко  спросил
под окном:

— А что, Иринарх Иванович, можно?
— А! червь злосчастный! — воскликнул Бо-

гоявленский, — заходи, ничего!
Сидорыч юркнул в  калитку,  но,  увидав  на

дворе  докторшу,  смутился.  Женщина  в  гряз-
ном капоте и таком же чепце развешивала на
заборе белье.

— Опять! —  крикнула  она,  сердито  взгля-
нув на Сидорыча.

— Сам позвал, — внушительно ответил Си-
дорыч и прошмыгнул в сени.

— С  добрым  утром,  Иринарх  Иванович! —
сказал Сидорыч, три раза перекрестясь на об-
раз и низко кланяясь хозяину.

— Садись, —  сказал  Богоявленский,  указы-
вая  жирным  пальцем  на  грязный  кожаный
стул. —  Рассказывай,  что  нового  в  городе  и
как  вчера  подвизался  по  части  крючкотвор-
ства?

— Алтухину важнейшее, могу сказать, про-



шенье смастерил и был за то подобающим об-
разом  ублаготворен  очищенной.  Даже  цел-
ковнику  приполучил;  но  «infandum  regina
jubes  renovare  dolorem!»[58]  попадья  наша
пронюхала и отняла. Орлом на меня, смирен-
ного агнца, налетела: «In ovilia demisit hostem
vividus  impetus»[59];  я  было  вспомнил
reluctantes  dracones[60],  да  куда  тебе,  так  и
подхватила  мой  карбованчик.  Много,  гово-
рит, вас дармоедов.

— Дома  доктор? —  спросил  Гольц,  остано-
вись пред растворенным окном.

— Дома,  пожалуйте! —  отвечал  Богоявлен-
ский.

Через  минуту  Гольц  вошел  в  кабинет  и,
объяснив  причину  прихода,  стал  просить  за-
писки к фельдшеру.

— Позвольте  взглянуть  на  ваш  зуб, —  ска-
зал  Иринарх  Иванович, —  ну,  батюшка,  при-
бавил он, окончив осмотр, зуб, на который вы
жалуетесь, совершенно крепок, и рвать его не
следует.  Вспомните-ка  quae  medicamenta  non
sanant  ferrum  sanat[61].  Так  сперва  попробу-
ем  medicamenta,  a  ferrum —  то  всегда  у  нас  в
руках.  Вот  ум  сейчас  поколдуем.  Только  с



условием —  вполне  слушаться  врача,  коли
пришли!

— О,  конечно,  конечно! —  промычал
Гольц.

Богоявленский прошел в соседнюю комна-
ту и,  через минуту выходя,  вынес кусочек ва-
ты и пузырек.

— Эту  штуку вы положите на  больной зуб
и  садитесь  вот  сюда  на  диван.  Прекрасно, —
сказал  он,  когда  Гольц  уселся  на  указанном
месте, — а теперь потрудитесь снять ваши са-
поги.

— Помилуйте,  зачем  же? —  возразил
Гольц.

— Помните  уговор  слушаться —  и  снимай-
те.  Червь! — обратился он к Сидорычу, — схо-
ди-ка  ко  мне  в  спальню  и  под  кроватью  по-
ищи валенки,  а  докторские сапоги и  калоши
отдай  на  кухню  просушить.  Проворней  изги-
байся! Ну, что ваш зуб? — спросил он Гольца,
когда все его распоряжения были исполнены.

— Еще подергивает, но стал затихать.
— Погодите  и  совсем  пройдет.  А  я  очень

рад, что хоть этот и пустой случай завел вас в
мою хату. Вы-то меня не знаете, а я вас давно



знаю.  Вы  тут  каждый  день  проходите  перед
моим окном к должности. Вот, думаю, гордый
collega,  чтоб  этак  зайти  да  перекинуться  сло-
вечком. Как ни говорите, хоть и в разных ме-
стах  учились,  а  все  мы  дети  одной  и  той  же
науки.

— Я  сам  завсегда  очень  рад, —  бормотал
Гольц,  которому,  очевидно,  было  лестно  по-
пасть  в  коллеги  к  Богоявленскому. —  Ви  поз-
воляйте  мене, —  обратился  он  к  хозяину, —
малинька сигара закуривайть?

— Сделайте  одолжение,  это  в  настоящем
случае  даже  может  быть  вам  полезно.  А  что
зуб? — спросил он Гольца немного погодя.

— Совсем  замолк, —  улыбаясь,  отвечал
Гольц.

— Ну  теперь  вату-то  вон  и  наливайте  рю-
мочку. Рекомендую — anticholericum.

— Не рано ли будить?
— А уговор?  Червь!  наливай и подавай ле-

карство.
Гольц  выпил,  и  через  минуту  приятная

теплота пробежала по телу.
— А  мне  можно  червяка-то  заморить? —

робко проговорил Сидорыч.



— Мори, —  отвечал  Богоявленский, —  да
ведь у меня ты его не заморишь, а только раз-
дразнишь.

— Редкостнейший,  можно  сказать,  у  вас,
Иринар  Иванович,  опрокидант, —  восклик-
нул Сидорыч, осушив полную рюмку.

— Ведь  вот,  даром  что  червь, —  сказал  Бо-
гоявленский,  указывая  на  Сидорыча, —  а  то-
же одного с нам. поля ягода. Отлично учился,
да  своего-то  запасу  больно  скудно  и  тот  на
шкалики  разменял.  Вот  и  вышел  червь-ни-
чтожество.

— Это  вы  сатиру  Персия  вспомнили:  «Ex
nihilo  nihil,  in  nihilum  nil  posse  reverti»[62], -
продекламировал Сидорыч.

— Молодец червь! Удивительная у него па-
мять! —  обратился  Богоявленский  к  Голь-
цу. —  Только  заведите,  так  и  засыплет  цита-
тами.  Ведь  чем  дороги  древние?  Вон  за  него
даже  думают.  Так  сболтнул,  а  возражение  во
второй  половине  стиха  вышло  превосходное.
Коли  ничто  не  может  обратиться  в  ничтоже-
ство, стало быть, и Сидорыч не nihil[63].

— Как  вы  это  прекрасно  повернули! —
вставил Гольц.



— А между тем вам пора лекарство прини-
мать.

— Не  много  ли  будет,  я  право… —  мямлил
Гольц.

— Полноте,  вы  мужчина,  да  еще  бывший
бурш. Вспомните-ка старину.

— Да,  да,  точно.  О! —  отвечал  Гольц  и
осклабился, поддаваясь набегающему на него
веселью.

— Червь, repeticio![64]
— Est mater studiorum[65], -  докончил Сидо-

рыч, наливая Гольцу рюмку.
— Вы, верно, еще не забыли по-латыни? —

спросил Гольца Богоявленский.
— О, да! о, да! Я очень. Ви продолжайте, я с

большим удовольствием.
— А все-таки, — перебил Богоявленский, —

я хотел вам попенять; я постоянно наблюдаю
за  вами.  Вы  слишком  углублены  в  самого  се-
бя. Это, с одной стороны, делает вам честь: ис-
тинная  мудрость  сосредоточенна,  а  с  дру-
гой —  угрожает  апатией.  Положим,  вы  ни  у
кого не бываете из этих лоботрясов.

— О, ви совершенно правду! Я никуда и ни
к кому, — воскликнул Гольц,  явно обрадовав-



шись случаю вставить слово.
— Я тоже у них не бываю, — продолжал Бо-

гоявленский, — но ведь у нашего брата ничем
не заморишь потребности созерцания. Мы не
перестаем, как говорит Цицерон, ardere studio
veri reperiedi[66], и поэтому-то нам, людям на-
уки, не следует забывать друг друга. Вспомни-
те,  много  ли  со  школьной  скамьи  вам  при-
шлось  встретить  людей,  способных  понять  и
оценить  вас;  а  ведь  все,  что  нас  окружает, —
филистерство.

— Ах, право, как вы все это прекрасно! Это
я  тоже  и  вспомнил;  в  Горацие  есть:  «Odi
profanum»[67].  Мене  очень,  очень  приятно.  Я
бы здесь у вас, только мене пора на слюжба.

— Куда  вы  так  спешите?  Дело  не  медведь,
в  лес  не  убежит, —  возразил  Богоявлен-
ский. —  Червь!  как  это  там  у  Горация  про
службу-то сказано!

— Quis  post  vina  gravem  militiam  aut
pauperiem  crepat?[68] —  скороговоркой  отхва-
тал Сидорыч.

— Нет, право, мене очень приятно, но мене
пора. Теперь до парк все сухо, — сказал Гольц.

— Пожалуй,  и  сапоги  ваши  пообвяли.  Сбе-



гай  в  кухню  да  принеси-ка  их, —  обратился
Богоявленский  к  Сидорычу, —  что  с  вами  де-
лать, коли вы такой ретивый.

Обуваясь,  Гольц  отвернулся  к  другому  ок-
ну  и,  пошарив  в  кармане,  приготовил  ассиг-
нацию.  При  прощании,  взяв  Богоявленского
за руку, он незаметно вложил в нее бумажку.

— Это что такое? — воскликнул Богоявлен-
ский. —  Это  вы  уж,  пожалуйста,  оставьте.  Я
и  с  своих  лоботрясов  никогда  не  беру,  а  вы
collega. Это даже обидно. А вот посошок на до-
рожку  я  вам  отпущу.  Налей-ка  рюмочку, —
сказал он Сидорычу.

Гольц было замялся.
— Нет,  уж  как  угодно,  лечение  должно

быть окончено. Тут кабалистика есть. Больше
и просить не стану. 

Tres prohibet supra
Rixarum metuens tangere Gracia[69]. 

Гольц  выпил  и  со  словами:  «очень,  очень
много благодарю» — вышел из комнаты. Про-
ходя  по  тротуару,  пред  окном,  он  приподнял
фуражку  и  снова  раскланялся  с  Богоявлен-
ским.



— Не  забывайте  нас, —  крикнул  Иринарх
Иванович.

— Помилюйте,  непременно,  непремен-
но! — бормотал Гольц, снова приподымая фу-
ражку.

— Ну,  что,  червь, —  спросил  Богоявлен-
ский, — как тебе понравился новый collega?

— Вы  всегда  так,  Иринарх  Иваныч, —  вы-
пытываете да после на смех. Мое дело цитату
сказать,  а  какой  я  судья,  да  и  к  чему  мне  су-
дить,  когда  почище  меня  люди  судили.  Еще
Овидий сказал: «Bos stetit»[71].

— Ты  сегодня  просто  мудрец, —  расхохо-
тавшись,  воскликнул  Богоявленский. —  Сто
лет  думай,  ничего  лучше  твоего  bos  stetit  не
придумаешь. Вот заскорузлая личность! А для
меня,  признаться,  интересный  субъект.  Надо
бы эту улитку заставить выпустить рожки.

Умильно посматривая на графин, Сидорыч
было  снова  заговорил  о  repetandum,  но  поло-
жительный отказ убедил его,  что ему ничего
более не дождаться от своего несговорчивого
мецената.

Три  рюмки  крепкой  перцовки  и  лестное
соприкосновение  с  миром,  которого  нрав-



ственное  превосходство  он  смутно  чувство-
вал,  привели  Гольца  в  восторженное  состоя-
ние.  Это  было  какое-то  беспредметное  и  бес-
плодное вдохновение. Никогда не испытывал
он  такого  сладостного  самодовольства.  То
чувство  безотчетного  благоговения  пред
непонятно-высоким,  которое  заставляло  его
всю  жизнь  перечитывать  Мессиаду,  просту-
пило  теперь  с  удвоенною  силой.  Он  давно
слышал  про  ученость  Богоявленского,  а  тут
сама судьба привела его в этот мир.  Один Бо-
гоявленский  сразу  оценил  его:  «Das  ist  ein
Kerl!  das  ist  ein  Kerl!!»  (вот  молодчина), —  по-
вторял  он  про  себя.  Ему  хотелось  петь  «Odi
profanum»,  «Nox  erat»,  «Sidera  sornnias»[72], -
твердил  он,  нападая  на  бессвязные  обрывки
чего-то  давно  забытого.  «Das  ist  ein  Kerl!  Odi
profanum».  Как жаль,  что по пути чрез слобо-
ду  он не  встретит никого  из  тех,  кого  Богояв-
ленский называл лоботрясами. Теперь бы он,
collega,  показал  им,  как  он  смотрит  на  них.
Эта  мысль  сильно  ему  понравилась.  За
неимением лоботрясов он несколько раз при-
меривал презрительную улыбку,  проходя ми-
мо  хат,  на  крышах  которых  аисты  о  чем-то



хлопотали,  круто  загибая  назад  красноносые
головы.  У  одной  калитки  стояла  молодая  по-
селянка.  Искушение  было  слишком  сильно.
Перед самым ее носом Гольц скорчил презри-
тельнейшую  улыбку.  «Бачь,  який  скаженю-
ка!» — воскликнула поселянка,  но  Гольц был
уже далеко.

III
Хотя на другое утро Гольц не был в том ли-

рическом  настроении,  в  каком  накануне
ушел от Богоявленского, тем не менее, порав-
нявшись с растворенным окном доктора, он с
удовольствием  согласился  на  приглашение
хозяина  зайти.  В  комнате  все  было  по-вче-
рашнему.  Даже Сидорыч сидел  на  том же  ко-
жаном  стуле.  Скучающий  Богоявленский  ви-
димо  обрадовался  Гольцу.  Хотя  он  с  первого
раза увидал, с кем имеет дело, но ему сильно
хотелось  вызвать  эту  личность  на  не  свой-
ственную  ей  почву  отвлеченного  мышления
и полюбоваться на неуклюжие ужимки,  с  ка-
кими  бык  скользит  И  надает  на  гололедице.
Он  понял,  что  под  тщеславным  самолюбием
Гольца  кроется  крайняя  обидчивость.  Сидо-
рыч был особенно в ударе и сыпал цитатами,



как  из  дырявого  мешка.  Небольшого  труда
стоило  Богоявленскому  заставить  Гольца  вы-
пить первую, а затем вторую и третью рюмку
anticholericum'a.  Разогревшийся  ветеринар,
видимо наслаждаясь новым для него положе-
нием, уже не так сильно порывался к должно-
сти. Слушая лестные слова Богоявленского, он
чувствовал  себя  счастливым,  чуть  не  триум-
фатором.  Богоявленский  истощал  все  усилия
вызвать  быка  на  гололедицу,  но  бык  прыгал,
восторженно  вертел  хвостом,  глухо  мычал,  а
на гололедицу не выходил.

Такие сцены повторялись каждое утро.  Бо-
гоявленский, сначала сердился на неудачу, но
потом  стал  брезговать  очевидной  болезнен-
ностью  бессвязных  бормотаний  и  мычаний
Гольца. Иринарх Иванович решился не вызы-
вать Гольца на рассуждения, а просто курить
перед  ним  фимиам.  С  этой  целью  он,  заря-
див  Гольца  достаточным  количеством
anticholericum'a,  заводил  речь  вроде  следую-
щей:

— Ведь  вот  отчего,  carissime  collega[73],  я
дорожу  вашим  знакомством,  порода-то  в  вас
фундаментальная, саксонская!



— О,  го,  го,  помилюйте! —  самодовольно
гоготал Гольц.

— Нет, позвольте, — продолжал Богоявлен-
ский, —  я  не  дальше  как  на  вас  берусь  дока-
зать  превосходство  саксонской  породы.  Эта
высокая  порода,  предназначенная  покорить
мир,  бессознательно  всюду  держится  своих
родных преданий и обычаев.  Возьмите наше-
го русачка, вот хоть бы сего злосчастного чер-
вя. Пошлите его на год в Париж, он живо заго-
ворит по-французски, а в три-четыре года ста-
нет  говорить,  как  природный  француз.  Что
это значит? Своя-то у нас начинка скудна. Те-
перь  возьмите  саксонца.  Вот  вы,  например.
Ведь вы в гимназии учились по-русски?

— Как  же,  как  же! —  воскликнул  Гольц. —
У нас был прекрасный учитель Оффенбах.

— Вот  видите  ли, —  продолжал  Богоявлен-
ский, —  да  на  действительной  службе  не  со-
стоите ли вы лет десять?

— Как десять!  Я еще в прошлом году полу-
чил  пряжка  за  пятнадцать  лет  беспорочная
слюжба.

— Вы сами подтверждаете мою мысль. Как
же не удивляться стойкости саксонской поро-



ды!  Ведь  вы  до  сих  пор  не  усвоили  себе  рус-
ского языка.

— Да, да, это справедливо!
— Возьмем  другой  пример:  лужи  для  всех

мокры.  Посмотрите  на  наших  лоботрясов.  У
них даже форма предписана, которой они из-
менять не смеют. Но как у него нет ничего за-
ветного, так он в полую воду натянет смазные
сапоги  и  ходит  как  ни  в  чем  не  бывало.  Его
насильно  в  калошах  в  лужу  не  загонишь.  То
Ли дело саксонец, хоть бы вы! И ноги мокры,
и  зубы  приходится  рвать,  а  как  расстаться  с
калошами,  освященными  вековым  предани-
ем! Тут дело не в калошах, а в принципе.

— Как  это  ви  все  прекрасно!  Ви  совершен-
ной правда.

На  этом  пути  праздный  Богоявленский  в
несколько  месяцев  дошел  до  геркулесовых
столпов. Подстрекать Гольца к утренним воз-
лияниям  уже  не  было  надобности.  Он  сам
давно  перешел  число  рюмок,  дозволяемых
грациями.  Пользуясь  восторженным  состоя-
нием  Гольца,  Богоявленский,  под  предлогом
товарищества,  давно  говорил  ему  «ты»,  и  го-
ворил такие вещи, которые даже Гольцу каза-



лись  подозрительными;  но,  замечая,  что  тот
начинал  сердиться,  Богоявленский  или  по-
вернет дело в шутку, или придаст словам хва-
лебное  значение,  и  все  пойдет  по-прежнему.
Более  чем  веселое  расположение  духа,  с  ка-
ким  Гольц  выходил  по  утрам  от  Богоявлен-
ского,  мало  изменяло  его  внешнюю  жизнь.
Подчиненным ему коновалам это обстоятель-
ство было с руки, а провозившись целый день
в  загородном  воловьем  парке,  он  протрезв-
лялся и являлся домой как ни в чем не быва-
ло. Луиза Александровна, живя на противопо-
ложном конце города и ни с кем не водя зна-
комства,  менее  всякого  другого  могла  знать
про  ежедневные  свидания  ѓГольца  с  Богояв-
ленским. Так прошел еще год, в конце которо-
го  у  Луизы  родилась  вторая  дочь,  а  у  Богояв-
ленского, как он сам давно предвидел, быстро
развилась водянка. До конца Иринарх Ивано-
вич  не  изменял  порядка  жизни,  но  в  одну
ночь его не стало.

На  крестинах  дочери  Луиза  лежала  в  по-
стели  и  не  могла  выйти  к  столу,  к  приехав-
шим  из  Кременчуга  восприемникам-немцам,
а распорядилась только, чтоб обед был попол-



нее.  В  четыре  часа  гости  сели  с  хозяином  за
стол,  и до слуха Луизы доходил их говор,  звя-
канье ножей и, как ей показалось, частые от-
тычки  пробок.  Говор,  сначала  тихий,  под  ко-
нец  обеда  переходя  в  смех,  дошел  до  нестер-
пимого крика и хохота. По уходе гостей Гольц
пришел  в  спальню  окончательно  пьяный.  С
испугу  или  по  другим  причинам  Луиза  силь-
но  расхворалась,  так  что  пролежала  месяца
два.  На  другой  день  Гольц  обедал  один,  но
пришел  к  жене  в  таком  же  виде,  как  и  нака-
нуне.

— Ты пил вино? — спросила больная.
— Я допил вчерашнее, — отвечал Гольц.
— Напрасно ты это делаешь. Это тебе вред-

но, — решилась сказать Луиза.
Гольц  не  ответил  ни  слова,  а  только  трях-

нул  своими  черными  волосами  утвердитель-
но,  как  бы  желая  сказать:  «да,  вредно»,  и  лег
спать.  Подобные  сцены  повторялись  каждый
вечер,  и  когда  Луиза,  после  двухмесячной бо-
лезни,  стала  выходить  к  обеду,  то  увидала,
что  муж  каждый  день  под  полой  шинели
приносил бутылку вина. Собравшись с духом,
она  выставила  перед  ним  все  гибельные  по-



следствия  такого  образа  действия.  Гольц
только  хмурился  и  упорно  молчал.  Она  пла-
кала, умоляла: ни полслова; кивнет головой, а
завтра  опять  несет  бутылку.  Так  протянулся
год.  Гольц,  прежде  исправно  приносивший
домой  третное  жалованье,  стал  приносить
его  в  значительно  сокращенном  размере,  и,
соответственно возраставшей неисправности
с этой стороны, вино в бутылках все крепчало
и  наконец  превратилось  в  ром.  Однажды,  не
допив  бутылки,  Гольц  с  улыбкой  пьяницы
приподнял  ее  против  света,  покачал  и,  убе-
дясь,  что  она наполовину полна,  молча подо-
шел к шкафу и поставил ее на полку. Сбирал-
ся  ли  он  опохмелиться  утром  или  допить  ее
во  время  обеда —  бог  его  знает,  но  в  этот  ве-
чер  он  был  отвратительно  пьян.  Шатаясь  на
ногах,  он  наткнулся  на  кроватку  меньшого
ребенка.  Перепуганная  Луиза  рада  была,  ко-
гда он уснул.  Горько ей было.  До сих пор она
только  безуспешно  увещевала  и  умоляла,  но
еще  ни  разу  не  позволяла  себе  какого-либо
действия наперекор мужу. Решившись с горя
на такой шаг, она подошла к шкафу и, достав
проклятую  бутылку,  вылила,  что  в  ней  было,



за  окно.  Как  она  потом  раскаивалась  в  этом!
Она  постоянно  твердила:  «Я  сама,  сама,  соб-
ственными руками всех погубила!»

На  другой  день  Гольц,  подойдя  к  шкафу  и
найдя бутылку порожнею, не сказал ни слова.
К  обеду  он  уже  не  приносил  вина,  а  пришел
сильно пьяный.  С этого дня он окончательно
уклонился  от  домашнего  надзора  и  на  всей
свободе  предался  публичному  пьянству.  Он
потерял стыд.

Знающий всю городскую подноготную, Си-
дорыч  скоро  пронюхал,  что  ветеринар  заку-
тил.  Пользуясь  авторитетом  покойного  Бого-
явленского,  он,  при  помощи  грубой  лести,
втерся  в  доверие  Гольца;  он  же  в  стороне  го-
рода,  куда  ходил  Гольц  на  службу,  разыскал
чистенькую  и  прохладную  каморку  в  рейн-
ском  погребке  еврея  Ицки.  Ицка  сразу  стал
величать  Гольца  превосходительством,  ока-
зывая  ему  знаки  почтения  и  рабской  покор-
ности.  Это  не  мешало  ему,  уверившись  в  по-
стоянстве своих ежедневных гостей, с возрас-
тающим усердием приписывать лишки в сче-
тах, подаваемых Гольцу, так что со временем
не  только  все  третное  жалованье  ветерина-



ра  поступало  в  руки  расторопного  еврея,  но
Гольц уже не  выходил у  Ицки из  долгов.  Жа-
лованья  Гольц  почти  не  приносил,  а  между
тем как  ни в  чем не  бывало  требовал,  чтобы
привычки  его  удовлетворялись  с  прежней
предупредительностью.

Когда Гольц окончательно отбился от дому
и  Луиза  Александровна  убедилась,  что  ей  с
этой  стороны  помощи  ожидать  нечего,  она
напрягла  все  силы,  чтобы  восполнить  эконо-
мией пробел, происшедший в доме от безуча-
стия мужа к положению семейства. Она из-за
насущного  хлеба  втайне  продавала  некото-
рые  ценные  вещи  своего  приданого  белья,
приготовленные  когда-то  собственными  тру-
дами  и  руками  покойной  матери.  В  этих  ли-
хорадочных  заботах  более  всего  ее  беспокои-
ла  мысль,  что  рано  или  поздно  нужда  заста-
вит  ее  тронуть  небольшой  капитал,  скоплен-
ный  Гольцом  до  свадьбы  и  отданный  ей  на
сбережение.  Истратив некоторую часть этого
капитала  на  первоначальное  устройство  хо-
зяйства,  Луиза до рокового для нее рождения
второй  дочери  сумела  не  только  пополнить
израсходованные деньги,  но  даже прибавить



несколько  из  собственных  сбережений,  так
что  составилась  круглая  цифра  в  тысячу  руб-
лей ассигнациями. Эти деньги, единственную
надежду  семейства,  она  тщательно  берегла
на черный день. Они лежали у нее в комоде, в
горбатом  картонном  баульчике,  заложенном
более тонким бельем, редко бывавшим в упо-
треблении.  Ключ  от  комода  она  не  поручала
никому  и  по  ночам  клала  его  под  подушку.
Оправившись  после  третьего  ребенка,  Луиза
Александровна  с  обычной  ревностью  приня-
лась  за  свои  трудные  задачи.  Муж,  к  этому
времени  окончательно  предавшийся  гнусно-
му  пьянству,  не  приносил  домой  жалованья,
и никакая экономия не могла сделать что-ли-
бо  из  ничего.  В  крайности,  Луиза  Алексан-
дровна  решилась  тронуть  заветный  капитал
и  однажды,  когда  муж,  по  обыкновению,  на-
пившись  в  постели  кофею,  ушел  со  двора,
скрепя сердце отперла комод. При взгляде на
известный уголок она исполнилась мрачного
предчувствия.  Тонкое  белье  вкривь  и  вкось
нестройной  кучей  лежало —  на  горбатом  ба-
ульчике.  Явно  здесь  хозяйничала  чужая  то-
ропливая  рука.  Дрожа  от  волнения,  Луиза



Александровна  раскрыла  баульчик.  Ни  ко-
пейки,  все  вынуто.  На  вопль  бедной  женщи-
ны  прибежала  Фекла,  единственная  и  неиз-
менная  ее  прислужница,  не  знавшая  даже,
как  оказалось,  о  существовании  тайного  кла-
да. При постоянной заботе, с какой Луиза хра-
нила  ключ  при  себе,  невозможно  было  не
только напасть на след вора, но даже сделать
какое-либо  предположение  о  времени  похи-
щения. «Точно какое-то колдовство, — думала
целый  день  Луиза  Александровна. —  Что  те-
перь  скажет  муж?»  Он  способен  предполо-
жить,  что  она  истратила  деньги  и  выдумала
всю эту историю. Днем ключ у нее постоянно
в  кармане,  а  ночью  под  подушкой,  и  сон  ее
так чуток, что ничего нельзя тайно достать у
нее из-под головы. Единственное время, когда
можно  распорядиться  ключом, —  те  полчаса,
когда  она  утром  выходит  в  кухню  готовить
мужу кофе. Но в это время он сам в спальне, и
никто  туда  не  входит.  «Неужели  это  он?»  С
омерзением отвергнув эту мелькнувшую в го-
лове мысль, Луиза Александровна снова запу-
талась в соображениях, и когда Гольц вернул-
ся к четырем часам домой, она, рыдая, расска-



зала  ему  о  случившемся.  С  перепугу  муж  по-
казался ей даже пьяным менее обыкновенно-
го.

— Надоели  мне  твои  крики! —  отвечал
Гольц,  как  бы  отряхивая  растопыренные  ру-
ки. — Плакать ты мастерица,  а  вот лучше бы
об обеде подумала. Четыре часа, а супа нет на
столе.  Я  голоден,  а  ты  меня  кормишь  своим
криком.

— Господи!  Да  не  догадываешься  ли  ты,
кто взял деньги?

— Отстань  от  меня,  фурия! —  крикнул
Гольц, — и давай обедать!

— Да  скажи  же  что-нибудь! —  умоляла  Лу-
иза, — может быть, тебе понадобились деньги
и ты сам взял их?

— Понадобились,  я  и  взял  собственные
деньги, —  отвечал  Гольц,  разводя  руками. —
Ну, что еще надо? А мне надо обедать.

Луиза Александровна не сказала ни слова,
но  на  другой  день  стала  проситься  у  мужа  в
Кременчуг. Гольц и слушать не хотел. Тем не
менее,  поручив  преданной  Фекле  надзор  за
детьми,  Луиза  отправилась  при  первой  воз-
можности  с  попутчиком  в  Кременчуг  и  там



отыскала  генеральшу  Лесовскую.  Тридцати-
пятилетняя  богатая  вдовушка-генеральша,
одна из учениц покойной госпожи Зальман, с
малолетства  была  очень,  дружна  с  Луизой,  и
к  ней-то  последняя  решилась,  обратиться  за
советом,  как  к  единственной  особе,  могущей
принять  в  ней  участие.  Луиза  не  обманулась
в  своей  надежде.  Переговорив  с  Лесовскою,
известной франтихой,  она устроила дело так,
что генеральша, получавшая через Одессу все
новости  дамского  туалета  из  Парижа,  стала
пересылать Луизе образчики,  по которым по-
следняя  с  замечательной  спешностью  и  ис-
кусством  приготовляла  модное  белье.  Лесов-
ская  взялась  рекомендовать  и  продавать  то-
вар  знакомым  богатым  барыням  и  невестам,
и таким образом Луиза Александровна, выра-
батывая  до  тридцати  рублей  серебром  в  ме-
сяц, снова оградила семейство от крайней ни-
щеты.  Вероятно,  Лесовская,  под  предлогом
удачной продажи, тайно прибавляла денег от
себя.  Дела  пошли  своим  порядком.  Никто  не
слыхал ни малейшей жалобы от Луизы Алек-
сандровны, но мало-помалу зрение от усилен-
ной  работы  стало  изменять  ей,  и  домашние



обстоятельства  снова  расстроились.  Предан-
ная Фекла, уже два года не получавшая жало-
ванья, несмотря на просьбы Луизы, ни за что
не  хотела  оставить  семейства,  которому  ее
услуги были необходимы; но не видя возмож-
ности  платить  жалованье,  Луиза  наотрез  от-
казала ей и со слезами отпустила свою кухар-
ку.  Целое лето сама исполняла все работы по
домашнему хозяйству. Но что предстояло осе-
нью и зимой — страшно было подумать. Да и
кому нужно было думать о деле, о котором не
думал сам хозяин?

IV
В  сороковых  годах  полком  нашим  коман-

довал  всеми  любимый  и  уважаемый  барон
Карл  Федорович  Б…  Штаб  полка  находился  в
городке К…, лежащем на берегу одного из дне-
провских  притоков.  Замечательный  кавале-
рист  и  тонкий  знаток  лошадей,  барон  Б…
весьма  серьезно  смотрел  на  службу,  что  не
мешало  ему  с  жадностью  читать  новейшие
произведения французской и русской литера-
туры, быть самым любезным собеседником и
страшным  хлебосолом.  Он  бывал  не  в  духе,
когда штабные офицеры не все  у  него  за  обе-



денным столом. Правда, обед барона не отли-
чался  дорогими  тонкостями  и  высокими  ви-
нами:  это  не  позволяли  его  небольшие  сред-
ства; но повар его из обыкновенной провизии
умел  так  вкусно  готовить,  что  надо  было  ви-
деть,  сколько  всего  этого  поглощалось  еже-
дневными  гостями.  Барон  вставал  рано,  осо-
бенно  летом  (а  лето  в  Новороссии  чуть  не
круглый год), и прямо отправлялся пешком в
конный  лазарет,  хотя  последний  находился,
по  крайней  мере,  в  полутора  верстах  от  его
квартиры.  В  этих  утренних  странствиях  ему
ежедневно  приходилось  проходить  мимо  мо-
ей  квартиры;  но,  зная,  что  его  полковой  адъ-
ютант  (пишущий  эти  строки  тогда  занимал
эту  должность)  не  выходит  в  канцелярию  до
восьми  часов,  он  никогда  не  тревожил  меня
ранними  визитами.  Хотя  письменная  отчет-
ность о поступающих в лазарет и возвращаю-
щихся в эскадроны лошадях и лежала на мне
и  барон  требовал  большого  порядка  по  этой
части, тем не менее смотреть за лазаретом не
входило  в  круг  моих  непременных  обязанно-
стей.  Но,  бывало,  ничем  нельзя  так  располо-
жить почтенного  Карла Федоровича,  как доб-



ровольным сопутствованием в его  прогулках
в  конный  лазарет.  Там  он  делался  особенно
сообщителен. Не было конца его сожалениям,
соображениям, надеждам и практическим за-
мечаниям.  Строгий  рационалист  во  всем
остальном,  он  делался  в  области  конного  ла-
зарета  каким-то  эмпириком,  чуть  не  колду-
ном.  Вполне доверяясь образованному и при-
мерному молодому ветеринару,  барон тут же
из-под  руки  пичкал  больным  лошадям  бог
знает  откуда  почерпнутые  секретные  сред-
ства,  и,  надо  сказать  правду,  весьма  часто  с
неожиданным успехом. Из числа многих при-
вожу  следующий  пример:  известное  худосо-
чие (тельчак) не уступает никакому так назы-
ваемому  рациональному  лечению.  Шея,  пе-
редние и задние ноги лошади сначала изред-
ка, потом все чаще и чаще покрываются круг-
лыми  худокачественными  язвами,  приводя-
щими  организм  к  окончательному  разложе-
нию  и  смерти  животного.  Болезнь  эта  в  выс-
шей  степени  заразительна.  Как  теперь  пом-
ню, приведена была лошадь, красавица, девя-
ти  вершков,  фланговая  3-го  эскадрона,  Готф.
Напрасно  ретивый  юноша  ветеринар  исто-



щал  свою  ученость,  совал  меркуриальные
препараты,  прижигал  ранки  раскаленным
железом, — ничто не помогало.  Барон не мог
без  волнения  говорить  о  красавце  Готфе.
«Знаете  ли, —  сказал  он  мне  однажды, —
пусть  Григорий  Иванович  убивается  над
неизлечимою болезнью, а я дам Готфу ящери-
цу».

— Какую ящерицу? — невольно спросил я.
— Простую,  серую,  каких по степи тысячи.

Только как поймать ее.
— На  этот  счет  не  беспокойтесь, —  сказал

я, —  сейчас  будет  вам  представлено  десять,
двадцать, сколько угодно.

— Пожалуйста.
Обещав уличным мальчикам гривенник и

снабдив их поливенным горшком, я через час
получил желаемое. Ящерицы были в завязан-
ном  горшке  высушены  в  печи,  а  на  другой
день,  в  виде  порошка,  даны  больному  Готфу.
После  двух-трех  приемов  ранки  стали  зажи-
вать, и через две недели Готф веселый, отпра-
вился  в  эскадрон,  где  на  моих  глазах  прослу-
жил  четыре  года,  а  сколько  после  меня —  не
знаю.



Штабная  жизнь  наша  не  отличалась  раз-
нообразием.  Утром  манеж,  канцелярия,  а  ве-
чера  мы  почти  неразлучно  с  бароном  прово-
дили у городских знакомых,  кружок которых
был  весьма  необширен.  Добрейший  холо-
стяк —  бригадный  генерал.  У  него  же  был  и
бильярд, и потому мы нередко заглядывали к
нему в однообразные зимние вечера. Еще два
дома  приезжих  помещиков  и  неизменный
Федор Федорович Гертнер,  начальник округа.
Нельзя  на  некоторое  время  не  остановиться
на  этом  лице.  Представьте  себе  маленького,
живого, с красным рябоватым лицом и карто-
фельным  носом  старичка  лет  шестидесяти,  в
черном парике, с нафабренными усами, кото-
рые то и дело лезут ему в рот, с черными доб-
родушными  глазами,  которые,  одушевляясь,
начинают  сверкать  и  бегать.  Прибавьте,  что
он и жена его,  добродушнейшая и образован-
ная  Марья  Ивановна,  великие  мастера  зака-
зать  обед  и  охотники  угостить,  что  никто
раньше их не достанет дупелей, первых реди-
сок, огурцов, арбуза и т. д., что он любит свою
престарелую  Маню,  так  он  называет  Марью
Ивановну, обожает своих ребятишек: девочку



двенадцати  и  мальчика  восьми  лет,  никому
не способен заведомо вредить, — все  это  еще
не даст вам понятия о Федоре Федоровиче. Фе-
дор  Федорович,  рассказывая  какой-либо  за-
бавный случай, сам нередко от души хохочет,
но  на  такие  темы  он  нападает  случайно;  по
большей  части  в  разговорах  он  нарочно
подыскивает  обстоятельства  и  столкновения,
возбуждающие его стремительную раздражи-
тельность.  Это,  разумеется,  бывает  в  кругу
людей  близких,  и  тут  свои  любимые  слова
«Боже мой!  Боже мой!  ах,  какая каналья!»  он
произносит  таким  гортанным  голосом,  как
будто щелкает большой грецкий орех. Дело в
том,  что  трагизм  полковника  Гертнера  ни-
сколько  не  сообщителен,  а  напротив,  посто-
янно  возбуждал  в  слушателях  неудержимый,
неизбежный  смех.  Бывало,  сколько  себя  ни
уговариваешь,  что  непристойно  смеяться  в
глаза  старому,  добродушному  человеку,  но
стоит Федору Федоровичу закипеть, и все про-
пало. Кажется, ожидай человека гильотина, и
то бы не удержался. Закипал же и раздражал-
ся Федор Федорович даже при таких воспоми-
наниях,  которые  очевидно  были  ему  прият-



ны. Любя и понимая строительную часть,  он,
в  качестве  окружного  начальника,  действи-
тельно  щегольски  отстроил  некоторые  штаб-
ные помещения, в том числе и небольшой, за-
нимаемый  мною  домик.  Но  когда  речь  захо-
дила  об  этих  постройках,  никакие  заявления
признательности  не  могли  удержать  Федора
Федоровича  от  восклицаний:  «Помилуйте!
разве я смею поставить эти медные замки, за-
движки,  ручки и заслонки в  смету?  Разве  на-
чальство  примет  на  казенный  счет  лакиро-
ванные полы? Вот я скоро брошу эту каторгу,
тогда посмотрите, будет ли вам новый окруж-
ной  доставлять  такие  удобства?  А  то  все  Фе-
дор Федорович не хорош…» и т. д. Я знал Федо-
ра Федоровича давно. При моем поступлении
в полк Гертнер был еще во фронте дивизионе-
ром.  На  нем  был  тот  же  черный  парик  и  тот
же ореол комизма. Кажется, никого судьба не
ставила в такие комические положения, в ка-
ких зачастую бывал Федор Федорович. Чтобы
не  утомить  читателя,  ограничимся  следую-
щим  случаем.  Во  время  первого  моего  май-
ского  компамента  Федор  Федорович,  в  каче-
стве старшего дивизионера, выезжал пред ди-



визионом и, следовательно, появлялся в виду
всех в одиночку во всей красе.  Хотя по черес-
чур  маленькому  росту  ему  не  следовало  слу-
жить в кирасирах, но для офицеров нет опре-
деленной  меры.  Зато  такая  мера  существует
для  лошадей,  и  на  гусарской  лошади  нельзя
ездить  пред  кирасирским  фронтом.  В  наше
время  ниже  четырех  вершков  у  офицерской
лошади  не  допускалось.  Представьте  же  себе
комическую  фигуру  старого  полковника  на
широкой четырехвершковой матке, объем ко-
торой  чуть  не  удвоился  вследствие  того,  что
она  бережа.  Всякий  кавалерист  вам  скажет,
что  третья  часть  полка  состоит  из  маток,  и
никогда  не  случается,  чтобы  простая,  солдат-
ская матка пришла в подобное состояние. Все
условия  присмотра  таковы,  что  этого  слу-
читься  не  может.  Под  какою  же  комическою
звездой  должен  родиться  Федор  Федорович,
чтобы  с  его  единственной  маткой  случился
подобный казус? Нельзя было слишком осуж-
дать  наших  кирасир,  когда  появление  пол-
ковника  Гертнера  на  его  бережей  матке  воз-
буждало  общую  веселость.  Разумеется,  при
появлении  полкового  командира  пред  фрон-



том хихиканье умолкало и все принимало се-
рьезный вид. На одном учении, пред началом
которого  фигура  Гертнера  на  его  матке  пока-
залась  всем  что-то  чересчур  комичною,  пол-
ку,  после  продолжительных  и  быстрых  по-
строений,  скомандовано  было  выстроить
фронт.  Когда  поднятая  движением  пыль  ста-
ла  опадать,  заметили,  что  третьего  дивизио-
нера  пред  фронтом  нет;  когда  же  пыль  окон-
чательно  улеглась,  то  увидали  Федора  Федо-
ровича лежащим вместе с лошадью на земле
и напрасно старающимся освободить свои но-
ги из поводьев, в которые он попал шпорами.

— Что  такое?  что  такое?  хи-хи-хи, —  раз-
неслось по фронту.

Желая  поскорей  окончить  эту  сцену,  пол-
ковой  командир  послал  трубача  слезть  и  по-
мочь  полковнику  встать.  Но  и  тот  не  тотчас
освободил  полковника,  а  между  тем  его  ло-
шадь  мешала  видеть  подробности  происше-
ствия.

— Что ты там возишься? — крикнул полко-
вой  командир  на  трубача. —  Что  там  случи-
лось?

— Ожеребился,  ваше высокоблагородие! —



закричал трубач во все горло, стараясь, чтобы
слова  его  были  внятны  полковому  команди-
ру.  С  этим  словом  вся  дисциплина  пропала.
Раздался  гомерический  смех  восьмисот  чело-
век.  Сам  полковой  командир  расхохотался  и,
скомандовав:  палаши  в  ножны,  пики  за  пле-
ча,  распустил  полк.  Трудно  предположить,
чтобы Федор Федорович в сущности изменил-
ся  только  потому,  что  из  действующих  пере-
шел в поселенные.

Кажется, ни к чему в такой степени, как к
провинциальной  штабной  жизни,  не  отно-
сится пословица: «Дела не делай и от дела не
бегай».  И  поехал  бы  верст  за  шестьдесят  или
за сто к знакомым помещикам отдохнуть сре-
ди  роскошной  обстановки,  освежиться  обще-
нием  с  более  широкими  интересами,  да  как
подумаешь,  что,  может  быть,  не  успеешь  вы-
ехать,  а  тут  экстра  из  дивизии  или,  чего  доб-
рого,  нагрянет  сам  начальник  штаба,  так  и
пойдешь к тому же бригадному генералу или
к  Федору  Федоровичу.  Нечего  говорить,  что
однообразные  уличные  явления  небольшого
городка были нам знакомы до пресыщения и
скуки.  С  некоторыми  жителями,  приходив-



шими  в  Казенный  сад  слушать  трубачей,  у
нас  возникало  даже  так  называемое  шапоч-
ное знакомство, но на этом дело и кончилось,
так как не  было повода вникать в  их домаш-
нюю жизнь.  Для  меня исключением было на
некоторое время семейство поселенного вете-
ринара Гольца. С самого поступления моего в
полк  глаза  мои  привыкли  в  известные  часы
дня  встречать  на  тротуаре  довольно  ориги-
нальную  фигуру.  В  эти  часы,  вдоль  серых  за-
боров,  торопливо  и  как  бы  желая  поскорее
скрыться  от  докучных  наблюдателей,  прохо-
дит  небольшой  человечек.  С  виду  ему  было
лет под пятьдесят. Широкое, скулистое лицо с
черными нависшими бровями, носом пугови-
цей, широкими плоскими губами крепко сло-
женным ртом и худо выбритым подбородком,
постоянно выражало какое-то презрительное
неудовольствие.  Кроме  этого  выражения,  ли-
цо  это  представляло  сплюснутость  каучуко-
вой  кукольной  головки,  которую  придавили
пальцами  сверху  вниз.  Зимой  и  летом  неиз-
менным  костюмом  знакомого  незнакомца
была  камлотовая,  когда-то  коричневая,  те-
перь совершенно серая, под цвет заборов, ши-



нель  и  грязным  блином  лежащая  на  голове
фуражка,  из-под  которой  дикими,  нечесаны-
ми  завитками  вырывались  черные,  с  легкой
проседью,  волосы.  Человек  постоянно  был,
что  называется,  _грузен_.  Не  помню,  кто  мне
пояснил, что это пьяный поселенный ветери-
нар Гольц. Успокоившись на таком сведении,
я о нем более не расспрашивал.

V
Однажды,  в  начале  июля,  когда  полк гото-

вился к походу на дивизионный и корпусный
компаменты,  я,  против  обыкновения,
проснулся  часов  в  пять  утра.  На  это  могла
быть  особая  причина.  Молодцы  солдатики
сплели мне к компаменту великолепную кор-
невую  плетенку  для  брички  (нетычанки)  и  в
настоящую  минуту  нетычанка,  искусно  вы-
крашенная под солому и покрытая лаком, бы-
ла  выставлена  сохнуть  на  крутом  пригорке
между  моею  конюшней  и  квартирой.  Меня
беспокоила  мысль,  не  налипла  ли  опять  вче-
рашняя  мошкара  на  лак,  и  с  этой  целью,  на-
скоро одевшись, я побежал на гору. К большо-
му  моему  удовольствию,  все  оказалось  в  по-
рядке  и  даже  лак  стал  мало  отлипать.  Не



успел я окончить обзора, как внизу на тротуа-
ре  показалась  высокая  фигура  барона.  Само-
му  мне  было  весело  на  душе —  почему,  ду-
маю,  не  потешить  добряка?  Я  поспешно  со-
шел к нему навстречу.

— Вот  какая  вы  сегодня  ранняя  птица, —
сказал  полковник,  протягивая  мне  руку. —
Что, батюшка! любовались своей обновкой по
части изящных искусств?

— Нет,  это  я  так  взглянул,  но  главное,  я
поджидал  вас,  чтобы  пройтись  в  конный  ла-
зарет. Какое чудное утро, просто рай!

— О,  о!  прекрасно,  похвально!  Право,  я
иногда  удивляюсь,  глядя  на  нашу  молодежь.
Подумаешь,  что  иной  из-под  палки  служит.
Не любишь кавалерийского дела, ну и не слу-
жи, найди себе другое занятие по душе. Но ка-
валерист,  не  любящий  лошади,  по-моему,
грустное явление. Да знаете ли, уж коли на то
пошло,  по-моему,  он и человек-то дрянной.  Я
бы ему не доверил ничего. В нем нет любви к
делу.

Беседуя  таким  образом,  Карл  Федорович
широко  шагал  своими  длинными  ногами  и
шел так шибко, что мне приходилось рядом с



ним чуть не бежать. На половине пути я уви-
дал шагах в  ста  впереди нас,  на тротуаре,  ко-
лыхание давно известной мне серой камлото-
вой шинели с блинообразною фуражкой.

— Карл  Федорович, —  невольно  восклик-
нул я, — ведь это Гольц! Зачем его несет в эту
сторону?

— Он идет в конный лазарет.
— Зачем?
— Вы не помните унтер-офицерскую кобы-

лу второго эскадрона, Прозерпину?
— Как же не помнить. Недели две тому на-

зад  ее  привели  ко  мне,  и  она  жаловалась  на
левую заднюю ногу.

— Та  самая.  Мы  с  Григорием  Ивановичем
расчистили  ей  стрелку  в  копыте  и  с  грустью
убедились, что у нее рак. Григорий Иванович
и вырезал и выжигал, но дело все ухудшается,
а ужасно жаль этой лошади. Вчера утром мой
Петр  докладывает,  что  доктор  Гольц  желает
меня  видеть.  «Что  ему  угодно?» —  «Говорит,
желает переговорить». Думаю, верно, пришел
под  каким-либо  предлогом  выпросить  на  вы-
пивку.  Однако  делать  нечего.  Проси  его  в  за-
лу.  «Что вам угодно?» — спросил я эту дрожа-



щую  беззубую  фигуру.  «Я  слышал,  вас  очень
беспокоит рак в копыте,  и хотел вам помочь.
У меня есть секрет, и через четыре дня все вы-
падет,  и  ранка  очистится», —  словом,  нагово-
рил с три короба. Врет, подумал я, этот пьяни-
ца,  но  ведь  попытка  не  Штука,  лошадь  все
равно пропала. «Очень хорошо, говорю. Пожа-
луйте завтра в конный лазарет, а я скажу Гри-
горию Ивановичу, чтобы он вам отпустил ка-
ких будет нужно медикаментов». — «Нет, поз-
вольте,  медикаменты  я  сам  принесу,  а  вы
прикажите кожаную калошу по ноге сшить и
больше ничего». Я ему дал пять рублей на ле-
карство,  то  есть  на  выпивку,  заказал  калошу
и обещал, в случае успеха, еще пятьдесят руб-
лей, а теперь увидим его прыть.

Когда  мы  пришли  в  конный  лазарет,  там
все  уже  было  готово.  Гольц  с  видом  знатока
осмотрел  рану  и,  проворчав:  «нишево»,  при-
нялся  дрожащими  руками  намазывать  ка-
кую-то  коричневую  мазь  на  корпию  и  затем,
при помощи коновалов, заложив ей рану, на-
дел кожаный башмак.

— Тепериша  карашо.  Послезавтра —  по-
смотрить, —  прибавил  он,  умывая  руки.  Гри-



горий  Иванович  смотрел  на  операцию  со
сверкающими  глазами.  Умилялся  ли  он,  на-
смехался  ли?  Кто  его  знает.  Мы  пошли  наве-
стить Других пациентов.

Принужденный часто и в разное время от-
лучаться из дому, я, во избежание беспрестан-
ных  отпираний-запираний  парадного  крыль-
ца,  ходил  через  каменную  террасу  своего  до-
мика, обращенную во внутренний двор, к ко-
нюшне. Тут же на террасе, в чулане, хранился
овес  для  моих  лошадей,  и,  вероятно,  это  об-
стоятельство  много  споспешествовало  охоте
моего  слуги  разводить  самых  разнообразных
и  красивых  кур,  которых  он  потом  распрода-
вал любителям.  В  это  птицеводство я  не  вме-
шивался,  хотя,  проходя  через  террасу,  неред-
ко  находил  ее  обсыпанною  курами,  индейка-
ми и гусями. Однажды, выходя утром к долж-
ности,  я  увидал  какую-то  женщину.  Завидя
меня, женщина с воплем повалилась в ноги:

— Помилуй  меня,  батюшка,  защити  сиро-
ту!

— Встань,  ради  бога,  и  говори  просто,  что
тебе надо.

— Не встану,  мой отец! Я жалобу тебе про-



изношу.
— А  не  встанешь,  я  и  слушать  не  стану.

Прощай.
Женщина встала и, заливаясь искренними

слезами, продолжала:
— Я тебе жалобу произношу на твоего слу-

гу Наумыча. Он, колдун, меня измучил.
Думаю: господи, что за чепуха!
— Он моих индеек  приколдовал  к  вашему

крыльцу.  Кличу,  кличу,  ничего  не  поделаю,
из сил выбьюсь.

— Да ты откуда?
— Суседская, Рыбниковская.
В  соседнем  домике,  действительно,  стоял

поселенный казначей Рыбников,  человек же-
натый.

— Жалко мне тебя, матушка, что ты так из-
мучилась  с  своею  птицей,  но  дам  тебе  совет
кормить  индеек  так  нее  хорошо,  как,  вероят-
но,  они питаются  у  этого  крыльца,  и  все  кол-
довство пропадет.

Видя, что я ухожу, женщина, утирая слезы,
торопливо прибавила:

— Барин приказал спросить, можно ли ему
прийти к вам.



— Скажи,  что  я  иду  к  должности,  но  если
ему угодно меня видеть, то пусть пожалует в
канцелярию.

Через несколько времени в канцелярию, в
новом  сюртуке  и  эполетах,  вошел  белоку-
ренький,  лысенький  и,  точно  с  перепугу,  пе-
редергивающийся  Рыбников.  Более  распевая
по-птичьему,  чем  произнося  слова,  он  затя-
нул:

— Извините,  что  я  в  таком  месте,  но  я  ре-
шился  беспокоить  вас.  Сегодня  день  ангела
жены, и она убедительно просит сделать нам
одолжение  пожаловать  в  двенадцать  часов
закусить. Она поручила мне взять

Я  поблагодарил  и  обещался  быть.  «Что  за
притча? —  подумал  я, —  отчего  это  Рыбнико-
вы,  у  которых  я  никогда  не  переступал  поро-
га,  вздумали  сегодня  звать  меня?»  Выйдя  из
большого помещичьего дома в качестве пере-
зрелой  девицы  замуж  за  поселенного  офице-
ра,  Рыбникова  не  забывала  своего  былого  ве-
личия и, встретив знакомого в ее прежнем об-
ществе,  не  могла  отказать  себе  в  удоволь-
ствии воскликнуть:

— Ах! скажите, давно вы видели мою кузи-



ну Аппеte?  Как  вас  хвалит Sophie,  попеняйте,
пожалуйста, Alexandrine, что она нас забыла!

Ровно  в  двенадцать  часов  вертлявый  Рыб-
ников,  встретив  меня  в  передней,  провел  че-
рез столовую, где уже стояла закуска, в гости-
ную, в которой я нашел хозяйку дома, разоде-
тую  с  явной  претензией  на  роскошь.  Рассчи-
тывая  встретить  многочисленное  сборище,  я
был крайне изумлен, не застав в гостиной ни-
кого,  кроме  хозяев  и  какой-то  старушки  с  де-
вочкой.  Начались  обычные  перечисления
Alexandrine,  Nadine,  Sophie,  между  которыми
хозяйка представила меня старушке.  Я  реши-
тельно не знал, кто эта особа. Старушка сразу
бросилась  в  глаза  своей  щепетильной  опрят-
ностью.  Такая она была чистенькая,  начиная
с белоснежного тюлевого чепца до серенького
платья, обрамленного безукоризненно свежи-
ми  воротничком  и  рукавичками.  В  чистень-
ком,  худеньком  и,  видно,  когда-то  красивом
лице  ее  не  было  ни  кровинки.  Но  вслед  за
первым,  внешним  впечатлением  возникало
другое,  внутреннее.  Крайняя  худощавость
старушки,  резко  обозначенная  узким,  вопре-
ки тогдашней моде, платьем, эти конвульсив-



но  сцепившиеся  на  коленях  руки,  эти  туго
прижатые  к  телу  локти,  эта  напряженная
неподвижность  всей  фигуры  и  тускло-серых
глаз  ясно  говорили:  что  ж  это  я  так  широко
расселась,  нельзя  ли  мне  как-нибудь  подо-
браться, втянуться внутрь; зачем я здесь и за-
чем  я  вообще  где-нибудь?  Чтобы  никому  не
мешать, мне бы надо занимать самое малень-
кое  местечко-точку,  пылинку  какую-нибудь,
да и того для меня много.

— Оставь,  Коля,  ты  беспокоишь
mademoiselle  Lise! — проговорила Рыбникова,
не  принимая,  однако,  никаких  мер  остано-
вить  шалуна,  который  грязными  руками  без-
жалостно  ухватился  за  концы  широкой  голу-
бой ленты пояса блондинки. При этих словах
блондинка,  туго  придерживая  ленту,  вскину-
ла  на  нас  свои  голубые  глаза,  и  я  изумился,
как  мог  до  сих  пор  ее  не  заметить,  как  я  мог
смотреть  на  что-либо,  кроме  ее.  Девушке  бы-
ло  на  вид  от  четырнадцати  до  пятнадцати
лет.  Она  была  еще  совершенное  дитя,  но  ка-
кое  чистое,  безыскусственное  и  грациозное
дитя.  Как шло это  белое  кисейное платье  без
всяких  украшений,  кроме  пояса,  к  девствен-



ному  очерку  ее  лица  и  шеи.  Тонкие,  на  кон-
цах загнутые кверху и густые, стрелки ресниц
придавали своею тенью глазам ее таинствен-
ную глубину. Густые, золотистые волосы, с ед-
ва  заметным  отблеском  красноты,  двумя  тя-
желыми  косами  падали  ей  за  плеча.  Едва  ли
не вся прическа была совершена без помощи
зеркала, а между тем можно было сказать без
преувеличения, что сами грации убирали эту
головку.  Видно  было,  что  волосы,  по  густоте
своей,  противясь  действию  гребня,  сначала
пышно  поднимались  на  лбу  и  прозрачных
висках и затем уже следовали по указанному
пути, оставляя у корней своих воздушные, ед-
ва  заметные  колечки.  Всю  головку  девушки
окружал  какой-то  светящийся  нимб,  и  мне
никогда  не  случалось  видеть  такого  живого
воплощения перуджиновского идеала.

— Lise!  он  вас  беспокоит, —  обратилась
Рыбникова уже прямо к девушке по-француз-
ски.

— Нисколько, —  отвечала  девушка,  окон-
чательно  освободив  ленту  из  рук  мальчи-
ка, —  и  если  вы  мне  позволите  взять  каран-
даш на вашем письменном столе, то мы с Ко-



лей сейчас будем добрыми приятелями.
— Ах,  сделайте  милость!  Я  знаю,  вы  пре-

красно рисуете.
— Пойдем,  Коля,  я  тебе  нарисую  лошад-

ку. — С этими словами девушка пересела под
единственное  итальянское  окно  комнаты  и,
взяв  лист  бумаги,  принялась  рисовать.  Юж-
ное полдневное солнце резко ударяло как раз
через  улицу,  на  белые  стены  колоссального
военного  госпиталя,  а  два  громадных  тополя
под самым окном густою тенью увеличивали
янтарный блеск стены. Очарование было пол-
ное. Перуджиновская головка, как ей и следо-
вало,  плавала  на  золотом  фоне.  Даже  Коля,
влезший с ногами на соседний стул и подпер-
ший голову обеими руками, чтобы лучше рас-
смотреть рисунок, не портил картины. 

«Ты остановишься невольно,
Благоговея богомольно,
Перед святыней красоты», 

— вдруг засветилось у меня на памяти.
— Удивительно,  как  она  умеет  ходить  за

детьми, —  отозвалась  Рыбникова,  обращаясь
к старушке. При этих словах старушка повер-



нула  голову  и  посмотрела  на  девушку.  Вся
сжатая окаменелость мгновенно растаяла. По
бледному лицу разлилась тихая улыбка, даже
локти отошли от тела и руки расцепились на
коленях.

— Привычка, —  ответила  старушка. —  На-
ши дети больше на ее руках. Теперь я уже ни-
чего  не  могу. —  Последние  слова  придали  ее
лицу  прежнее  выражение  болезненной  сдер-
жанности,  но,  нарушив  молчание,  старушка,
видимо,  хотела  воспользоваться  случаем,  из-
бавляющим  ее  от  необходимости  еще  раз  об-
ращать на себя внимание посторонних.

— Вы  нас  извините,  madam  Рыбникова.
Мы  нарочно  пришли  пораньше  поздравить
вас,  но вы знаете,  нам нельзя долее оставать-
ся. Дети одни.

— Знаю, знаю, — перебила Рыбникова, но я
не могу отпустить вас без завтрака;  хоть что-
нибудь  закусите.  Mesdames  et  messieurs![75]
пожалуйте завтракать.

— Услыхав  такое  приятное  приглашение,
Коля  забыл  рисунок,  прежде  всех  очутился
в  зале  и,  бегая  вокруг  яств,  казалось,  разом
успевал  помешать  в  пяти  местах,  вырастая,



как гриб, между столом и приближающейся К
нему  личностью.  Рыбников  принялся  систе-
матически резать именинную кулебяку,  а  хо-
зяйка  валила  на  тарелки  гостям,  что  ей  под
руку попадало.

— Mademoiselle  Lise!  Это  вам  верно  гене-
ральша  подарила  такую  великолепную  лен-
ту? Скажите, вы часто бываете у нее?

— По  воскресеньям  и  по  праздникам  она
постоянно берет меня из института.

— Там вы, верно, и учитесь рисовать?
— Да, по воскресеньям ко мне ходят учите-

ля музыки и рисования.
— Право, какая она добрая! Пожалуйста, не

забудьте сказать ей, что я высоко ценю ее ду-
шевные качества и,  когда буду в  Кременчуге,
доставлю себе истинное удовольствие напом-
нить ей о себе лично. Не забудьте, душа моя!

В  дверях  показались  красные  поселенные
воротники,  и  хозяйка  встала  им  навстречу.
Пользуясь  небольшим  смятением,  старушка
поднялась и, пожав руку хозяйке, вместе с до-
черью направилась к дверям.

— Madame Гольц! Лиза! Madame Гольц! ку-
да  же  вы!  как  же  так? —  вопила  Рыбникова,



на  старушка  на  эти  возгласы  только  оберну-
лась,  безмолвно  и  автоматически  присела  и
скрылась в дверях прихожей. Так эта кроткая
старушка  и  очаровательная  девочка-жена  и
дочь  того  безобразного  пьяного  старика  в  се-
рой камлотовой шинели? Как это странно, да-
же невероятно.  Вскоре затем и я,  под предло-
гом  служебных  обязанностей,  раскланялся  с
хозяевами.

VI 
«Точно как странник, который,
взглянув перед самым закатом
Прямо на быстрое, красное солн-
це, после невольно
Видит его и на темных кустах, и
на скалах утеса,
Перед очами, куда бы ни кинул он
взоры, повсюду
Светит оно перед ним и качается
в красках чудесных.
Так перед Германом образ возлюб-
ленной девушки тихо
Плыл…» 

— говорит Гете в своей бессмертной поэме.
В последние дни нечто подобное соверши-

лось со мной. Перуджиновская головка посто-



янно носилась предо мной на золотом фоне, и
я был очень доволен, когда мы с Марьей Ива-
новной вдвоем уселись у самовара. Не рассчи-
тывая узнать какие-либо подробности о зани-
мавших  меня  личностях,  я  чувствовал  по-
требность  поговорить  с  женщиной  о  моем
впечатлении.  Я  отправился  вечером  с  баро-
ном  Б.  к  Федору  Федоровичу.  Хозяин  и  хозяй-
ка,  добрая  Марья  Ивановна,  встретили  нас  с
обычной  любезностью.  Я  навел  разговор  на
семейство Гольца.

— Вы  не  знаете, —  воскликнула  Марья
Ивановна,  перебивая  мои  восторженные  воз-
гласы, — на какую грустную для меня тему вы
напали.  Вы  не  знаете,  какая  примерная  жен-
щина  эта,  как  вы  ее  называете,  старушка
Гольц.  Сколько я выстрадала,  глядя на ее без-
отрадную жизнь.

— Марья  Ивановна!  Стало  быть,  вам  из-
вестна  жизнь  этого  семейства.  Нельзя  ли  им
как-нибудь помочь?

— Нет, тут помочь нельзя. Из подобных по-
ложений выхода нет. Я готова рассказать вам
все, что знаю, но скажите прежде, сколько, по
вашему,  мне  лет?  Пожалуйста,  не  стесняй-



тесь;  в  мои  года  можно  прямо  говорить  о  та-
ких вещах.

Немного озадаченный подобным оборотом
речи,  я  отвечал:  «По-моему,  вам  сорок  два —
сорок три года».

— Немного  не  угадали.  Мне  сорок  пять,  а
madame Гольц тридцать пять, потому что она
ровно на десять лет моложе меня.

Оказалось,  что  покойная  мать  г-жи  Гольц
когда-то  учила  Марью  Ивановну  играть  на
фортепиано.  Учительница  и  ученица  тогда
жили в Кременчуге, где Марья Ивановна зна-
ла Луизу с восьмилетнего ее возраста до заму-
жества, а затем судьба снова свела их вместе,
в одном городе, в качестве жен начальника и
подчиненного.

Со  времени  случайной  нашей  встречи  с  г-
жою  Гольц,  сильно  заинтересованный  судь-
бою  этой  бедной  женщины,  я  часто  расспра-
шивал  о  ней  у  Марьи  Ивановны  и  Рыбнико-
вых.  Слухи  приходили  самые  неутешитель-
ные.  В  последнее  время  она  заметно  опусти-
лась  нравственно  и,  как  только  переставала
работать физически, впадала в какое-то тупое
отчаяние,  близкое  к  помешательству.  Ее  тер-



зало  сознание  собственного  бессилия.  Что  ей
ни  говорили,  она  твердила  одно:  «слепая,
больная, я ничего не могу сделать для бедных
детей. Я только им мешаю. Чувствую, что бог
их не оставит,  если я не буду мешать им.  На-
шлись бы добрые люди приютить сирот. А те-
перь кто их возьмет? У них мать». Даже мате-
риальная  помощь,  по  отношению  к  Луизе
Александровне,  была  сопряжена  с  затрудне-
ниями  и  требовала  разных  уловок.  Придрав-
шись к повышению Гольца чином,  Федор Фе-
дорович  придумал  посылать  его  семейству
свечи  натурой  и  годовое  продовольствие  му-
кой  и  крупой,  под  предлогом  пайка  на  четы-
рех  денщиков,  но  и  такая  значительная  по-
мощь не вывела семейства из тяжелого поло-
жения.

Гертнер не  мог  равнодушно слышать име-
ни  Гольца.  «Боже  мой,  боже  мой! —  закипая,
восклицал  Федор  Федорович. —  Ах,  какой  ка-
налья!  Если  б  не  его  несчастная  жена  и  бед-
ные дети,  я  бы давно в  три шеи вытурил его
из службы».

— Не  поверите,  если  вам  рассказать! —
прибавил  он  однажды,  когда  разговор  снова



сошел  на  эту  тему. —  На  Святой  Гольц  полу-
чил  надворного  советника.  По  этому  случаю
Маня  выдумала,  что  им  следуют  от  меня
квартирные деньги, а у них квартира по отво-
ду.  Теперь  она  каждый  месяц  посылает  этой
бедной женщине несколько рублей. Что ж бы
вы  думали?  Пьяная  образина  пронюхает  и
украдет  у  жены  последнюю  копейку.  Боже
мой, боже мой! Ах, какой каналья!

VII
В конце июля того же года полк наш ушел

в дивизионный компамент, а затем, в начале
сентября, перешел на корпусный, в Елисавет-
град, где на этот раз по очереди ему пришлось
занять  подгородные  бараки.  После  жаркого
линейного учения и в виду ночных письмен-
ных  занятий  я  лег  отдохнуть.  Солнце  сади-
лось,  когда  слуга,  принося  чай,  доложил,  что
меня желает видеть поселенный казначей.

— Проси.
В комнату вошел передергивающийся Рыб-

ников с заявлениями, что, будучи в Елисавет-
граде,  желал  воспользоваться  случаем  и  т. д.
Я  предложил  ему  чаю.  Оказалось,  что  у  него
есть поручение от начальника округа к наше-



му полковому командиру и что,  не застав ба-
рона  в  бараке,  он  пришел  узнать,  когда  он
вернется.

— Барон уехал в дивизионный штаб, — от-
вечал  я. —  И  я  сам  с  минуты  на  минуту  ожи-
даю  его,  чтобы  узнать  подробности  словесно-
го приказания на завтра. Что нового в К…? —
спросил я,  вполне уверенный,  что  нового  ни-
чего быть не может.

— Помилуйте, —  пискнул  Рыбников,  дер-
нув  правым  эполетом, —  какие  у  нас  могут
быть  новости.  Все  постарому,  кроме  несчаст-
ного случая в семействе Гольц, о котором вы,
вероятно, слышали.

— Какого случая? я ничего не знаю. Что та-
кое? Расскажите, сделайте милость.

— Как  же,  помилуйте! —  запищал  Рыбни-
ков,  вздрогнув  левым  эполетом. —  Сегодня
вторник,  а  это  было третьего  дня,  в  воскресе-
нье, перед самым моим отъездом.

Избавляя  читателя  от  преувеличенного
рассказа  и  несообразных  умозаключений
Рыбникова,  передадим  простые  подробности
события  в  семействе  Гольц,  происшедшего  в
означенный Рыбниковым день.



Несмотря  на  воскресенье,  Гольц,  верный
многолетней  привычке,  с  утра  отправился  в
воловий парк.  По  уходе  мужа Луиза  Алексан-
дровна  с  особенным  рвением  предалась  сво-
им  ежедневным  заботам.  Давно  не  была  она
так  оживленна  и  разговорчива.  Отворив  ко-
мод, она тщательно разложила белье и указа-
ла Лизе, где что лежало и для какого употреб-
ления.  Укладывая  белье  меньших  дочерей,
она обратилась к старшей:

— Лиза,  ты  уже  большая  девочка!  О  брате
твоем я не говорю, тебе за ним не усмотреть,
но  дай  мне  слово  смотреть  за  сестрами  как
мать.  Где  бы  ты  ни  была —  не  упускай  их  из
виду. Помни, это моя горячая к тебе просьба.

С этими словами она схватила и поцелова-
ла  руку  Лизы.  Уходя  обыкновенно  с  утра  на
базар,  она  приучила  вторую  дочь  умывать  и
чесать детей, но в это утро она сама тщатель-
но одела двух меньших и, взяв сына Сашу на
колени,  стала  чесать  ему  голову.  Когда  Лиза,
проходя по комнате, взглянула на них, то уви-
дала  на  волосах  Саши  слезы.  Принимаясь
несколько  раз  толковать  детям,  как  они
должны  во  всем  слушаться  старшей  сестры,



Луиза  Александровна  вдруг  замолкала,  опус-
кала  голову  и  даже  не  отвечала  детям.  В  по-
следний раз,  на  вопрос  Лизы:  что  с  вами,  ма-
маша? Луиза Александровна ответила:

— Ничего,  мой  дружок.  Пойдем  в  кухню.
Пора!  Жаркого  сегодня  нет,  а  масла  немного
осталось,  так мы клецки с  тобой сделаем.  Па-
паша  любит  клецки;  а  к  супу  я  пред  самым
обедом  поджарю  гренков.  Ты  станешь  суп
разливать, а я прямо горячие гренки подам.

Пока  девушка,  надев  фартук,  разводила
огонь, Луиза Александровна часто уходила из
комнаты  к  детям.  Когда  она  стала  целовать
вторую дочь, девочка спросила ее:

— Можно  мне,  мамаша,  завтра  к  Гертне-
рам, если Марья Ивановна пришлет за мной?

Мать  ничего  не  отвечала.  Девочка,  ласка-
ясь, повторила вопрос.

— Можно,  можно! —  торопливо  сказала
Луиза  Александровна, —  только  не  очень  бе-
гайте по комнатам, Федор Федорович этого не
любит.

Поуспокоившись,  она  сказала  Лизе,  что
пойдет  поискать  в  чулане,  в  сенях,  луку  в
клецки. Лиза вызвалась идти за луком.



— Где  ты  в  темноте  его  отыщешь, —  отве-
чала мать. — Ты лучше присмотри, чтобы суп
не выкипел.

В  четыре  часа  пришел  Гольц  в  обычном
своем  виде.  Луиза  Александровна  сама  при-
несла  суповую  миску  и,  поставив  ее  на  стол,
приказала дочери разливать, а сама пошла за
гренками.  Лиза  разлила  суп,  а  гренков  нет.
Гольц рассердился и стал громко кликать же-
ну. Лиза побежала на кухню. Гренки на столе,
а матери нет. Лиза выбежала на двор к колод-
цу —  нет.  Отворила  калитку  на  улицу,  и  там
нет.  Никогда  этого  не  случалось.  Лиза  стала
громко кликать мать. Проходя через сени, она
вспомнила про чулан. Дверь была отперта, но
точно кто из середины ее придерживает. Лиза
налегла на дверь и понемногу отворила ее.

— Мамаше  дурно! —  крикнула  девушка
обедающим.

— Что там такое? — отозвался Гольц.
— Мамаше дурно! она лежит! — закричала

Лиза и почувствовала, что ногам стало тепло.
Выступив  из  чулана  навстречу  бегущим  де-
тям, Лиза увидала, что весь подол у нее в кро-
ви. Ей захватило дух, и она сама упала без па-



мяти. Дети подняли вой. Вторую девочку сосе-
ди поймали на улице,  куда она бросилась бе-
жать  с  испугу.  Когда  посторонние  осмотрели
чулан,  то  увидали  Луизу  Александровну  ле-
жащею  на  глиняном  полу  с  глубоко  перере-
занным  горлом.  Подле  нее  нашли  мужнину
бритву  с  рукояткой,  туго  увернутой  полотен-
цем. Видно, все обдумано и приготовлено бы-
ло заранее.

VIII
В  конце  сентября  полк  вернулся  на  посто-

янные квартиры. На другой день прибытия в
штаб  я  получил  из  конного  лазарета  рапорт:
кобыла  2-го  эскадрона,  Прозерпина,  пала.  На-
стало время отдыха, и однажды вечером мы с
бароном  отправились  к  Гертнерам.  Засидев-
шиеся  в  одиночестве  хозяева  явно  нам  обра-
до- вались.

— Я  вас  таким  вареньем  угощу, —  воскли-
цал Федор Федорович, — чудо! Маня, прикажи
подать вишен! Это ее труды. Ягодка к ягодке и
вместо косточек вложены самые зернышки!

Разговор перешел к новостям и, естествен-
но,  остановился  на  самом  крупном  событии
последнего времени — смерти madame Гольц.



При этом имени Федор Федорович закипел.
— Не говорите, не говорите об этом челове-

ке. Боже мой, боже мой, ах, какой каналья! Вы
слышали, —  продолжал  он,  обращаясь  к
нам, — что эта несчастная женщина наложи-
ла на себя руки, но вы ничего больше не слы-
хали?

Мы отвечали утвердительно.
— Ну,  так  я  вам  все  расскажу,  чему  был

очевидцем.  Дело  было  в  воскресенье.  Лавки
были  заперты,  и  народ  отдыхал  по  домам.  В
пять  часов  мы,  по  обыкновению,  сели  обе-
дать.  Подавая  пирожное,  Петрушка  доклады-
вает, что полицейский унтер-офицер пришел.
Так  у  меня  сердце  и  екнуло.  Господи!  думаю,
уж не пожар ли? Зачем прийти ему во время
стола,  в  праздник?  Бросив  салфетку,  я  побе-
жал в переднюю. Что случилось?

— Ветеринарная  докторша  зарезалась,  ва-
ше высокоблагородие.

— Где?
— У  себя  на  фатере.  Народу, —  говорит, —

навалило  полна  улица.  Я, —  говорит, —  у  ка-
литки поставил часовых, чтобы не таскались
в  дом  да  чего  не  украли,  а  сам  побежал  к  ва-



шему высокоблагородию.
— Ну хорошо, — говорю, — вели мне духом

запречь  пролетку,  а  сам  ступай  и  дожидайся
меня там на месте.

— Что случилось? — стала спрашивать Ма-
ня.  Не  желая  понапрасну  пугать  ее,  я  было
стал  говорить  «ничего»,  да  ведь  разве  их  об-
манешь!  Пристала,  скажи,  да  и  только.  Де-
лать  нечего,  говорю:  madame  Гольц  скоропо-
стижно умерла.

— Ради бога! — говорит, — возьми несчаст-
ных  детей,  что  они  будут  делать  одни  с  пья-
ным  отцом. —  Пролетку  подали,  а  я  так  шиб-
ко  погнал,  что  лошади,  со  стойки,  по  вашей
улице  даже  подхватили.  Наздрунов  правду
сказал. Народу полна улица, и все больше ба-
бье,  в  праздничных  шелковых  головных
платках. —  Прочь!  Прочь! —  кричу. —  Держи
к самой калитке! В сенях я заметил, что доски
около  чулана  притоптаны  кровью  и  крова-
вый  след  пошел  в  комнаты.  Я  растворил
дверь, и что же, вы думаете, увидал? Надо вам
сказать,  покуда  дали  знать  полиции,  соседи
вытащили  труп  из  чулана,  раздвинули  обе-
денный  стол  посреди  комнаты  и  положили



на  него  покойницу.  Хотели  ее  обмыть  и  при-
брать,  но  Наздрунов  разогнал  всех.  Сохраняя
следы  происшествия,  он  оставил  только  с
детьми  в  спальне  двух  женщин,  прося  их  не
отворять  дверей  до  моего  приезда.  Поэтому,
когда  я  вошел,  в  столовой  никого  не  было,
кроме  несчастной  покойницы  на  столе  и  са-
мого Гольца. Боже мой, боже мой! Вспомнить
не  могу!  Представьте,  на  окне  стоит  до  поло-
вины  отпитой  полуштоф  водки,  а  Гольц  пья-
ный-распьяный ходит со стаканом в руках во-
круг  стола,  на  котором  лежит  покойница,
что-то  бормочет  и  подпрыгивает.  Я  так  и
всплеснул руками.

— Ах, — говорю, — животное вы! Тварь по-
ганая!  На  столе  жена,  которую  вы  замучили,
убили вашим безобразием, а вы что делаете?

Он  остановился,  поднял  на  меня  разгорев-
шиеся  глаза  и,  ткнув  пальцем  по  направле-
нию к столу, прошамкал:

— Собаке собачья смерть.
С этими возгласами он снова замахал рука-

ми  и  пустился  безобразно  подпрыгивать  во-
круг тела. Тут уже терпения моего не стало.

— Вон  отсюда,  гнусная  тварь! —  закричал



я. Он опять остановился.
— Вы не смеете, — говорит, — так на меня

кричать, я надворный шоветник!
И при этом тычет себя в грудь.
— Наздрунов! — крикнул я, растворяя окно

на  улицу. —  Войди  сюда,  да  захвати  человек
двух полицейских… Тащи его вон! — крикнул
я полицейским.

— Вы не смеете!
— Тащи,  тащи  его!  Да  здоровый  какой:  в

дверях  упрется  в  притолки  ногами,  так  втро-
ем  насилу  сдвинули.  В  калитке  народ  смот-
рит:  скандал!  Едва  протиснули,  подхватили
под руки и прямо на нашу гауптвахту. Покуда
я  составлял  акт  и  опечатывал  вещи,  девочек
свезли к Мане, а мальчика Сашу на время взя-
ли Рыбниковы.

— Да, —  заметила  Марья  Ивановна, —
предчувствие не  обмануло Луизу.  Не  прошло
двух недель,  как добрые люди, по рекоменда-
ции  Лесовской,  разобрали  детей.  Девочек  от-
дали в  институт,  а  мальчика собираются вез-
ти в кадетский корпус.

— А где сам Гольц? — спросил я.
— С  недельку, —  отвечал  Гартнер, —  я  его



протрезвил  на  гауптвахте,  да  и  предложил
подписать просьбу об отставке. Он было зака-
призничал.  Как  угодно,  говорю.  Сегодня  пой-
дет рапорт по команде об исключении вас из
службы за нетрезвое поведение. Ну, подписал
отставку. Видно, побоялся лишиться пенсии.

Переменив  в  скорости  место  служения,  я
ничего не знаю о дальнейшей судьбе Гольца.
Вероятно,  зимой  замерз  где-нибудь  под  забо-
ром.



Е

Каленик  
Посвящается И.П. Борисову 

сть люди, которые разговаривают вслух са-
ми  с  собою.  Не  знаю,  чего  это  признак  и

как бы растолковал доктор Крупов подобную
манию?  Но  я  должен  сознаться,  что  нередко
вслух разговариваю сам с собою. В настоящую
минуту делаю то же самое…

Все науки, все искусства стремятся к одной
цели —  постигнуть  природу,  разгадать  ее  от-
рывочные  явления  и  привести  их  в  духе  на-
шем,  так  сказать,  к  одному  знаменателю;  а
между  тем  исследователи,  положа  руку  на
сердце, должны признаться, что в объяснени-
ях  своих они говорят только слова и  слова,  а
природа  все-таки —  древняя  Изида.  Да  зачем
нам  ходить  так  далеко,  рассматривать  окру-
жающий нас мир? Там бездна. Загляните в се-
бя: что такое мысль? Какой это своенравный,
неуловимый деятель; а между тем у ней есть
своя,  строгая,  беспощадная  логика,  сокровен-
ная,  загадочная,  как  самая  мысль,  не  завися-
щая от нашей воли и потому неизбежная, как



судьба.
— Как  это  старо! —  говорите  вы.  Согласен.

А  между  тем  я  беспрестанно  в  своих  моноло-
гах  натыкаюсь  на  подобную  сторону,  о  кото-
рой  благоразумные  люди  и  не  думают,  пото-
му что это бесполезно.

Да и как же мне не говорить об этом?
На днях случилось со мной следующее. По-

сле  обеда  У  знакомых,  отдыхая,  в  числе  про-
чих,  на  креслах,  в  кабинете,  я,  от  нечего  де-
лать,  начал  рассматривать  лежавшую  близ
меня  иллюстрированную  натуральную  исто-
рию.  Между  прочими,  прекрасно  исполнен-
ными политипажами, мне попалось на глаза
изображение  жирного,  неуклюжего  зверка,
с  совершенно  круглой  головой,  на  которой
только обозначались места для глаз,  а  самых
глаз  не  было  заметно.  Выражение  всей  фигу-
ры,  и  особенно головы,  самое  бессмысленное
и между тем в высшей степени злое. С перво-
го взгляда на этот политипаж я почувствовал,
что уношусь из кабинета куда-то далеко; и ко-
гда  глаза  мои  прочли  французскую  подпись:
«Ziemsky»,  я  невольно  вскрикнул;  но  так
громко,  что  присутствующие  расхохотались.



Разгадайте мне,  каким образом в то же мгно-
вение  душа  моя  осветилась  палевыми  луча-
ми  заходящего  южного  солнца,  наполнилась
благоуханием  вечерней  степи,  и  мне  показа-
лось,  что  я  опять  молод,  что  там,  далеко,  бу-
дут  меня  поджидать  каждую  минуту…  подо-
ждут  перед  чаем,  подождут  за  самоваром,
пред  ужином,  за  ужином  и  наконец  долго,
долго после ужина. Мне представилось, что я
опять  вижу  этого  самого,  дотоле  мне  совер-
шенно  не  знакомого,  зверка  ползущим  по
вспаханному  полю  и  кричу  своему  кучеру:
«стой!»,  вмиг  соскакиваю  с  нетычанки  и  с
изумленьем  начинаю  рассматривать  движу-
щуюся  неуклюжую  тварь  дымчатого  цвета,
величиною,  складом  и  движениями  вполне
напоминающую  слепого  четырехдневного
щенка. Рассмотрев зверка довольно подробно
сверху,  я  хочу  перевернуть  его  ударом  ноги,
но  в  ту  же  минуту  голос  Каленика  (моего  ку-
чера)  раздается  за  мной:  «Ваше  благородие,
хи, хи, хи! Не троньте, хи, хи! Если оно хи, хи!
Если оно укусит, то надо умереть. Это зимское
щеня, хи, хи». Испытав не раз неисчерпаемую
мудрость  Каленика,  я  перевернул  зверя  са-



мым быстрым движением ноги, но сделал это
весьма  осторожно,  причем  зимское  щеня  по-
казало  две  пары  острых  и  весьма  плотных
клыков.  «Хи,  хи!  Уж  не  рано!  Ваше  благоро-
дие, будет гроза, и мы, хи, хи, не доедем». Эти
слова  остудили  мой  естествоиспытательский
пыл,  и  через  минуту  мы  уже  полной  рысью
катились  по  ровной  дороге,  какие  бывают  у
нас только в южных губерниях, да и то летом,
когда  жадная  земля  тотчас  впитывает  в  себя
проливной  дождь  и  теплый  ветер  снова  су-
шит  ее  поверхность.  Когда  Каленик  с  обыч-
ным смехом пророчил грозу, небо было совер-
шенно чисто,  заря погорала цветом добела,  а
не  докрасна  раскаленного  железа,  а  между
тем,  услыхав  «хи,  хи —  будет  гроза» —  и  «хи,
хи, не доедем», я убедился, что это так асе вер-
но, как то, что нам до места оставалось верст
пятнадцать.  Отчего  же  такая  доверенность  к
изречениям Каленика? — спросите вы. Очень
просто:  слова  его  постоянно  оправдывались
на  деле,  как  это  случилось  на  днях  во  фран-
цузской  «Иллюстрации»  насчет  незнакомого
мне  зверка.  У  француза  он  назван  Ziemsky,  а
Каленик назвал его «зимское щеня», и я более



верю Каленику. Усевшись в нетычанку, я пы-
тался  расспросить  его:  а  почему  ты  знаешь,
что  это  зимское  щеня?  «Хи,  хи,  как  же  не
знать: оно зимское щеня». — «Кто же тебе это
сказал?» Каленик не отвечал ничего, и на по-
вторенный  вопрос  я  услышал  обычное  «хи,
хи,  не  могу  знать».  «Ну,  а  почему  же  ты  зна-
ешь,  что  будет  гроза?» —  «Как  же  хи,  хи,  сей-
час  будет». —  «Да  почему  же  ты  это  дума-
ешь?» — «Как же,  хи,  хи,  сейчас будет,  хи,  хи,
вот-то нас проберет, хи, хи». Вполне убежден-
ный,  что  виденный  мною  зверь  зимское  ще-
ня  и  что  сейчас  будет  гроза,  я  замолчал.  Точ-
но, не прошло пяти минут, как с юга понесло
холодным  ветром  и  на  горизонте  начали  по-
казываться  тучи…  Да  что!  это  мильонная  до-
ля  того,  что  знал  Каленик.  Жаль,  что  на  все
расспросы относительно источника его сведе-
ний  он,  как  истый  мудрец,  отвечал  «не  могу
знать»,  а  то,  быть  может,  он  открыл  бы  нам
такие  истины,  до  которых  люди  не  дойдут  и
через 500 лет, а может быть, и никогда.

В  18..  году,  прибыв  из  командировки  в
штаб полка, я подал рапорт о назначении мне
казенного  денщика  и,  возвратясь,  по  оконча-



нии караула, в эскадрон, совершенно забыл о
моем  рапорте.  Уже  через  месяц  получаю  из
полка  предписание  донести  о  прибытии  ко
мне  денщика  Каленика  Вороненки,  которого
я  и  в  глаза  не  видал.  Судя  по  предписанию,
что он более  трех недель уже должен быть у
меня,  я  решился  обождать  еще  несколько
дней и  потом донес,  что  таковой Каленик не
явился. Когда я запечатывал рапорт, слуга до-
ложил  мне,  что  вахмистр  привел  тщетно
ожидаемого  Каленика.  Я  вышел  в  переднюю
и  увидел  русого  малого,  лет  восемнадцати,  с
самым добродушным выражением лица, с се-
рыми  (сознаюсь  в  моем  тогдашнем  невеже-
стве).  мне  показалось,  самыми  тупоумными
глазами.  «Где  ты  был?» —  «Хи,  хи,  в  Ершов-
ке». —  «Как  в  Ершовке?  Стало  быть,  ты  был
здесь?» — «Хи, хи, никак нет». — «А где же ты
был?» — «Хи,  хи,  в  Ершовке».  Я  не предвидел
конца нашему разговору, но вахмистр лукаво
посмотрел  на  него  и  проговорил  скороговор-
кой:  «Ваше  благородие,  ему  адъютант  изво-
лил  дать  бумагу  да  отправить  сюда  за  двена-
дцать верст, в Ершовку, а он вспомнил, что в
его губернии, изволите видеть, есть Ершовка,



да  туда.  Я  уже  изволил  ему  говорить,  что  он
не  в  такцгао  попал,  а  теперь,  как  прикаже-
те?..»

«Ну, брат, живи смирно и делай что велят,
так все будет хорошо». Лицо Каленика приня-
ло  какое-то  торжественное  выражение,  и  он
голосом  задушевного  убеждения  сказал:  «Рад
стараться».  С  этих  пор  во  все  продолжение
службы  его  у  меня  я  не  мог  им  нахвалиться.
Правда,  все  поручения  он  исполнял  по-свое-
му:  но  как  результат  оказывался  удачным
сверх ожидания, то к странному исполнению
все привыкли. Несмотря на то, что, как истый
хохленок,  он  был  немного  неряшлив,  он  тем
не  менее  любил  щеголять.  Впрочем,  щеголь-
ство  его  простиралось  на  три  предмета:  на
красную  рубашку,  на  новые  сапоги,  которые
он шил всегда  сам с  особенным удовольстви-
ем,  и  на  голубой  картуз  с  кисточкой.  Картуз
этот непременно должен был быть бирюзово-
го  цвета  с  донышком  на  китовом  усе,  кото-
рый  Каленик  неизбежно  сломит,  бывало,  на
другой день, так что картуз получал вид пере-
гнутого листа для насыпания дроби в узкогор-
лую  бутылку.  С  лошадьми,  за  которыми  он



смотрел  у  меня  пять  лет,  он  тоже  обходился
по-своему.  На  водопой  водил  обыкновенно  к
реке  всю  четверку;  а  когда  лошадей  бывало
более,  то  и  в  этом случае водил всех  разом и
каждый раз,  когда лошади с  водопоя начина-
ли играть, упускал, заливаясь со смеху, завод-
ных и падал с той, на которой сидел. Эта про-
делка повторялась решительно каждый день.
Чувство страха было для него недоступно. Од-
нажды  слуга  мой  послал  Каленика  отыскать
по  деревне  сливок  к  чаю.  Ничего  о  том  не
зная,  я  сидел  в  своей  комнате.  Вдруг  сдержи-
ваемое  судорожное  «хи,  хи,  хи»  раздается  в
передней. Я догадался:  верно,  что-нибудь слу-
чилось.  Выхожу  и  вижу  Каленика,  который
едва  в  состоянии,  от  смеха,  держать  окровав-
ленными руками горшок с молоком. Полушу-
бок и штаны его висели клочьями.

— Что это с тобой?
— Хи, хи, хи, хи.
— Что это?
— Собаки съели. Собак двадцать. Уж я бил-

ся, бился… коли б не баба, съели бы совсем. —
И он снова залился истерическим смехом.

При  переездах  днем  Каленик  никогда  не



кричал  на  лошадей,  зато  ночью,  как  бы  она
ни была светла и хотя бы ехать было не далее
пяти верст, он непременно кричал: «Эх, кони-
ки! не дайте в поле помереть!» Не проходило
недели, чтоб к экипажам не приделывали но-
вого  дышла.  Где  и  как  он  ухитрялся  их  ло-
мать,  я  до  сих  пор  не  знаю.  На  охоте  он  был
незаменим:  не  держав  отроду  ружья  в  руках,
он  с  козел  так  зорко  все  видел,  что  был  мне
чрезвычайно полезен.

Если  вы  бывали  в  Малороссии,  то  знаете,
что речки, впадающие в Днепр, образуют ши-
рокие  луга,  покрытые  во  время  разлива  во-
дою, а в остальное время года озерами, остав-
шимися от половодья.  Когда вода спадет,  озе-
ра  эти  быстро  зарастают  исполинским  камы-
шом,  и  как,  по  причине  топкости  берегов,
нельзя пробраться до воды, то дикие утки ты-
сячами  водятся  в  этих  озерах.  По  кочковато-
му,  покрытому  мохом  и  осокою  прибрежью
озер,  в  пролет  бывает  множество  бекасов  и
дупелей,  которые,  сколько я  заметил,  ежегод-
но  держатся  на  тех  же  местах,  хотя  кругом
раскиданы  совершенно  такие  же  болота.  Ли-
ния половодья обозначена уступом рассыпча-



того  песку  ослепительной  белизны.  С  этого
уступа  уже  начинается  уровень  степи,  и,
взойдя  на  него,  можно  далеко  обозревать  из-
вивающуюся  долину.  В  самое  знойное  время
редко ездят по топкому лугу, и потому дорога
идет обыкновенно под самым песчаным бере-
гом.

Служебные  обязанности  заставили  меня
переехать  на  постоянное  жительство  в  штаб.
Зная  в  двух  верстах  подобную  местность,  во
время  травяного  продовольствия,  в  июне,  до-
вольно  часто  наведывался  я  насчет  пролета
дупелей.

Наткнувшись на сильный пролет, я соблаз-
нил  командира  своего,  когда-то  страстного
охотника  и  отличного  стрелка,  поехать  со
мной на охоту. Ружья у него сохранились пре-
красные,  но  Медор  был  только  страшен  для
слоняющихся  по  пустому рынку свиней и  со-
бак,  а  отнюдь  не  для  дичи.  Итак,  нам  при-
шлось обходиться моим Трезором; а как гене-
ральские  кучера  не  знали  местности,  то  ре-
шено было, что нас повезет Каленик. У болота
мы оставили нашего автомедона на дороге,  а
сами потянули влево по кочажнику, переходя



от времени до времени по траве,  досягавшей
нам  до  колен.  Генерал  сначала  объявил,  что
вовсе не нуждается в собаке; но, убив пару ду-
пелей, тогда как он не взогнал ни одного, я за-
метил, что, вместо удовольствия, могу только
возбудить в нем досаду. Я свистнул Трезора и
стал равняться так близко, что мы могли охо-
титься  с  одной  собакой.  К  счастью,  дупелей
было много, и старый охотник, казалось, был
совершенно доволен.

— Нет, идите вы направо, а я левее: поищу
уток, —  сказал  он,  настрелявшись  вдоволь.
Так  мы  и  сделали.  Вскоре  я  услыхал  выстрел
и вслед за тем голос зовущего меня генерала:

— Накличьте,  пожалуйста,  сюда  собаку:  я
видел,  проклятая  утка  перелетела  вон  за  тот
камыш и, как перчатка, упала на той стороне.

Мы с трудом перебрели через воду, и поис-
ки начались. Напрасно собака более получаса
описывала круги по высокой траве — утки не
было как не было!

— Посмотрите,  ваш  Каленик  делает  ка-
кие-то телеграфические знаки…

Я  взглянул:  точно,  Каленик,  от  которого
мы ушли не менее версты, в азарте махал сво-



им классическим картузом. Не понимая ниче-
го,  я  начал  отвечать  ему  тем  же,  делая  знак,
чтоб он подъехал, хотя внутренно отчаивался
в  возможности  подобного  подвига.  Вероятно,
он  понял  меня,  потому  что  мы  увидали,  как
он  начал  поворачивать  лошадей  то  вправо,
то  влево,  как  лошади  начали  спотыкаться  и
обрываться в болото и как, наконец, нетычан-
ка  быстро  понеслась  к  нам.  Но  на  половине
пути новое  болото,  и  на  этот  раз  Каленик ре-
шительно остановился.

Долго  не  мог  я  понять,  что  он  кричал,  на-
конец  разобрал:  «правее!»  Я  подался  вправо.
«Еще  правей,  подле  генерала!»  Мы  огляну-
лись: в двух шагах за генералом из травы тор-
чал неподвижный хвост собаки. Я подошел и
поднял утку.

Охотники  знают,  как  трудно  на  большом,
безпредметном  пространстве,  даже  и  вблизи,
с  точностью  определить  место,  на  которое
упала убитая птица.

— Ну,  батюшка,  вам  не  нужно  никаких
Трезоров!

— Он у меня всегда так, — отвечал я. — Ка-
леник возьмется за какое-нибудь дело, вы по-



смотрите  и  подумаете,  что  он  это  делает  на
смех; подождите — увидите, что он прав.

Знаете  ли  вы,  что  такое  учебный  плац  в
степной губернии? Это произвольно большое
пространство той же степи, на котором место
учения  меняют  почти  ежедневно,  во  избежа-
нии  пыли  там,  где  на  прошедшем  церемони-
але  трава  выбита  копытами…  Чисто,  гладко.
Там  и  сям  торчат  бог  весть  когда  и  для  чего
насыпанные  курганы.  Ни  плетня,  ни  рва,  ни
канавы — гарцуй хоть до Одессы.

Видите  ли  вы  эту  кожаную  сигарочницу?
Лет шесть тому назад добрый товарищ моего
детства,  а  впоследствии  однополчанин,  пода-
рил  мне  ее,  прощаясь  со  мной  в  Бирюлеве.
Где-то  теперь  эта  буйная  головушка?  Так  же
ли  горячо  бьется  это  нежное,  благородное
сердце? С тех пор я не расставался с моим по-
дарком.  Однажды  на  ученьи,  скакав  с  линей-
ными унтер-офицерами,  я  как-то  обронил си-
гарочницу и, возвращаясь домой, вслух на это
жаловался,  считая,  разумеется,  сигарочницу
погибшей. Раздосадованный потерей, я забыл
не велеть отпрягать лошадей.  Между тем,  от-
дохнув  немного,  вспоминаю,  что  мне  нужно



ехать.
— Вели подавать.
— Дрожки отложены.
— Вели запречь.
— Некому.
— Как некому?
— Каленик  сел  на  белогривого,  да  куда-то

поскакал.
Недоумевая  решительно,  куда  он  поска-

кал,  я,  в  нетерпении,  вышел на улицу и стал
глядеть направо и налево, не покажется ли он
с которой-нибудь стороны. Ни слуху ни духу!
Не  знаю,  долго  ли  я  в  волнении  ходил  перед
воротами,  как  вдруг  вижу  под  шлагбаумом
показалась  фигура  Каленика,  на  белогривом,
идущем  самым  флегматическим  шагом.  Я
стал  махать,  кричать —  ничего  не  помогало.
Каленик  приближался,  но  так  медленно,  что
терпение  мое  истощалось.  Наконец,  когда  до
него мог долетать мой вопль, я закричал ему:
«марш-марш!»  С  этим  словом  облако  желтой
пыли,  как  вихрь,  понеслось  ко  мне,  и  когда
лошадь  ткнулась  на  всем  скаку,  чтоб  круто
поворотить  в  ворота,  что-то  шлепнуло,  и  я
увидал Каленика распростертым на песке. Ло-



шадь,  привыкшая  к  подобным  эволюциям,
сделала  страшный  прыжок,  вскинула  задние
ноги  на  воздух  и,  взвизгнув,  понеслась  в  ко-
нюшню.

— Что ты, ушибся?
— Хи, хи, хи! Никак нет, ничего.
— Куда же это ты ездил?
— На плац.
— Зачем?
— За торбочкой.
Хладнокровный  взгляд  Каленика  вполне

убеждал  меня,  что  он,  как  по  всем  вероятно-
стям должно было ожидать, съездил даром, и
я принялся его бранить.

— Ведь вот,  если б у тебя хотя на грош бы-
ло  толку,  поехал  ли  бы  ты  в  степь  искать  то,
чего, должно быть, никогда не видал.

— Никак нет-с, хи, хи, хи.
— Что никак нет-с? Так зачем же ты ездил?
— За торбочкой.
И, в подтверждение своего толкования, он

достал пазухи сигарочницу.
Я замолчал. Мне стало стыдно. Как ни был

я  убежден  в  мудрости  Каленика,  но  бывали
случаи, когда я не дерзал ей слепо доверяться.



Он иногда с  самым добродушным хладнокро-
вием,  с  самым  чистосердечным  смехом  и  к
тому  же  без  всякой  видимой  необходимости
решался во что бы ни стало сделаться сказоч-
ным  героем  и  затмить  славу  Геллы,  Европы
и  всех  баснословных  плавателей  и  путеше-
ственников.  Однажды  в  той  же  нетычанке  я
возвращался с товарищем с бала. Это было на
масленой.  Тонкий  слой  накануне  пропоро-
шившего снега покрывал промерзлую землю.
Ночь  была  месячна  и  так  же  светла,  как  пе-
тербургские  летние  ночи.  Мы  ехали  шибко.
Гладкая  дорога  гудела  под  нами,  как  чугун.
Товарищ  мой  прислонился  в  правом  углу
нетычанки и, вероятно, дремал; а я, для совер-
шенного  спокойствия,  спустился  с  сиденья  и,
плотно завернувшись в шубу, заснул. Внезап-
но прервавшийся гул и сотрясение разбудили
меня. Приподымаюсь- боже! что это такое?

Узнаю  знакомую  гнилую  речку,  деревню
на  противоположном  берегу  и  вижу,  что  Ка-
леник,  шикая,  спускается  на  лед.  Я  схватил
его за плечо и крикнул: «Стой!»

Он остановил лошадей.
— Куда ты едешь?



— Дорогою.
С этим я не мог согласиться. Дорога, как из-

вестно  всему  миру,  шла  шагов  на  сто  левее,
да и по ней-то я не советовал бы никому пус-
каться четверкой в ряд в феврале. А там, куда
правил Каленик, был омут, на котором лед да-
же и в декабре никогда не бывал надежен.

— Дай мне вожжи, а сам ступай пешком на
ту  сторону;  да  найди  перевозчиков,  которые
лучше нашего знают, что тут делать.

Во  время  разговора  товарищ  мой  очнулся
и  вполне  одобрил  мое  распоряжение.  Кале-
ник слез  с  козел  и  начал перебираться  через
реку, стегая перед собой кнутом лед.

— Посмотри,  посмотри,  что  это  он  дела-
ет? —  спросил  товарищ, —  экой  болван!  Хоть
бы шел левее, а то воображает, будто лед, вы-
держивая удар кнута, обязан сдержать и куче-
ра.

Я  ничего  не  отвечал  и  смутно  чувствовал,
что  Каленик  просечет  себе  дорогу.  Наконец
он  стал  приподниматься  на  противополож-
ный берег и закричал своим визгливым фаль-
цетом:  «Эй,  подите  сюда!»  Никто  не  отзывал-
ся.  Он  пошел  вдоль  деревни,  немилосердно



стуча в ставни и двери каждой хаты, — то же
безмолвие.  От  белых  стен,  освещенных  лу-
ною,  темная  фигура  Каленика  обозначалась
так резко, что мы могли видеть малейшее его
движение.  С  четверть  часа  ходил  он  без-
успешно  от  одних  дверей  к  другим;  но  вдруг
стал  бросаться  туда  и  сюда,  как  сумасшед-
ший,  и  в  то  же  время  послышался  такой
страшный визг,  вой и лай,  что даже станови-
лось  жутко.  Уж  не  напали  ли  опять  на  него
собаки? но в таком случае он бы кричал, а вы-
ходит,  что  он  гоняется  за  собаками.  Несколь-
ко  минут  адский  гам  не  умолкал,  и  вот  в  од-
ном  окне  засветился  огонь  и  вслед  за  тем
дверь хаты отворилась. Перевозчики, один за
другим, вышли на улицу, перешли еще левей
дороги через лед, отпрягли лошадей и переве-
ли их по одной на ту сторону.  Нетычанку пе-
рекатили  на  руках.  Как  правдивый  рассказ-
чик, я должен добавить, что один из вожатых,
захотев,  вероятно,  скорее  до  нас  дойти  и  из-
брав для этого тот путь, по которому перешел
Каленик  с  кнутом,  едва  только  начал  пробо-
вать лед своим шестом, провалился по пояс.

Сообразя все  эти обстоятельства,  я  неволь-



но подумал:  а  может быть,  Каленик тут бы и
четверкой  проехал?  убеждение  его  разве  ни-
чего не значит?

Впрочем,  нет,  он не имел твердых убежде-
ний.  Убеждение  предполагает  анализ,  а  муд-
рость  давалась  ему  синтетически.  Он  только
непостижимым  чутьем  угадывал  кратчай-
ший  путь  к  истине,  не  зная  и  нисколько  не
заботясь о том, дойдет ли он до нее.

Вот  вам  на  это  доказательство.  Вы
помните,  как  предсказание  Каленика  насчет
грозы  заставило  меня  немедля  прервать  изу-
чение  зимского  щеня  и  как  неожиданно  ско-
ро  показавшиеся  тучи  оправдали  слова  мо-
его  «астронома».  Не  думайте,  чтоб  это  была
острота —  нет:  это  прозвище  Каленика,  под
которым  знал  его  весь  полк.  Кто  первый  его
им пожаловал — история умалчивает.

— Что тебе вздумалось в  такой жар потче-
вать нас ветчиной? Пошли за редисом.

— Некого.  Вестового  я  услал  седлать  Арле-
кина, а человек ушел со двора.

— Пошли своего астронома.
Я  назвал  бы  Каленика  скорей  метеороло-

гом,  но  и  астрономом  его  можно  было  на-



звать.  Он  отлично  знал,  или,  лучше  сказать,
чувствовал,  какая  теперь  четверть  луны,  ко-
торый  час  дня  или  ночи  и  сколько  прибыло
Или убыло во дне часов.

Возвращаюсь  к  рассказу,  или,  лучше  ска-
зать, к путешествию. Предсказание Каленика
сбывалось во всей силе. Тучи, заволакивая го-
ризонт,  темным  полушаром  быстро  надвига-
лись  на  еще  мерцающий  вечер,  как  черный
наличник опускается на свежее лицо молодо-
го воина. Дождевые капли начали тяжело сту-
чать  по  кожаному  фартуку  нетычанки,  и
вслед за тем полило как из ведра. Оставалось
ехать всего верст десять, то есть версты четы-
ре  до  Чуты,  версты  две  за  Чутою —  и,  увы!
версты  четыре  Чутою.  Вся  правая  сторона
Днепра покрыта, как известно, дремучими ле-
сами, составляющими, так сказать, сплошную
массу,  раскидывающую  свои  отрасли  на  бес-
конечные  пространства.  Одна  из  подобных
отраслей,  пересекающая  Киевскую  и  полови-
ну  Херсонской  губерний,  называется  Чутой.
Что  это  за  славный  лес!  Чей  глаз  привык
скользить по чернеющему строю чахоточных
елей  и  задумчивых  сосен,  тот  не  может  по-



нять,  какое  впечатление  производит  на  пут-
ника,  утомленного  однообразием  огнедышу-
щей  степи,  этот  свежий,  благоуханный,  иду-
щий к вам навстречу исполин. Вы вступили в
его  очарованный  круг.  Какая  целебная  про-
хлада!  как  тут  легко  дышать!  какая  сила  в
каждой  ветке,  в  каждом  листе!  Ни  одной  бе-
резы,  ни  одной  сосны —  все  широколиствен-
ный  клен,  столетний  дуб  и  щеголеватый  бе-
рест.

Весною все лужайки сплошь покрываются
какими-то  нежными  голубыми  цветами,  на-
поминающими незабудки. Нигде в другом ме-
сте  не  видал  я  таких  цветов.  Ленивый  до  по-
следней  крайности,  я  во  всю  жизнь  свою  не
постигал  значения  слова  «гулять».  Но,  проез-
жая весной через Чуту, я не выдержал, соско-
чил  с  тарантаса,  пешком  прошел  весь  лес  и
бессознательно  нарвал  целый  сноп  этих  оча-
ровательно-насмешливых  и  свежозадумчи-
вых голубых цветов.

Но всякая вещь, как угодно было заметить
жившим до меня мудрецам, имеет свою хоро-
шую и худую сторону. В Чуте я вам указал на
хорошую — постараюсь указать на скверную.



Степной  грунт  имеет  свойство,  несмотря
на  страшную  силу  палящего  солнца,  не  уме-
ряемою  никакой  тенью,  хранить  долгое  вре-
мя  влагу.  Это  доказывает  обильное  произрас-
тание. Вследствие этого легко понять, почему
в тенистой Чуте,  куда  лучи проникают с  тру-
дом,  грунт земли всегда влажен,  а  дорога,  пе-
ресекающая  лес,  почти  круглый  год  до  край-
ности  разъезжена,  выбита,  грязна  и  до  того
скользка, что самые острые подковы не помо-
гают  лошадям  на  ней  держаться.  Дорога  эта,
или,  как  говорится,  просека  доеоиьно  широ-
ка,  но  и  днем  не  разберешь,  держаться  ли
правее или левее, потому что и там соскольз-
нешь в ров, и тут лошади попадают.

Черный  рыцарь  окончательно  надвинул
свое  забрало  и  темнота  с  трудом  позволяла
различать  дорогу.  Дождь  продолжал  лить.
Вот направо от дороги засветился огонь — это
дом  лесничего,  окруженный  службами,  в  ко-
торых помещались инвалиды лесной стражи.

Если  б  я  не  боялся  слишком  часто  преры-
вать  нить  повествования,  то  рассказал  бы,
как  хороша  эта  маленькая  вилла,  вдали  от
людей  приютившаяся  у  самого  въезда  в  про-



секу. Мне всегда казалось, что громадный дуб
с  каким-то  особенным  чувством  протягивает
свои  мохнатые  сучья  над  щеголевато-остри-
женной  камышовой  кровлей.  Как  видна  лю-
бовь  к  порядку  в  этом  тщательно  и  красиво
огороженном цветнике, в этих отлично содер-
жанных клумбах! какой невозмутимой тиши-
ной  веет  от  этих  пышных  кустов  белой  ака-
ции!  как  милы  и  просты  эти  кисейные  зана-
вески на окнах! Верно, между здешними оби-
тателями  есть  женщины.  Мне  помнится,  од-
нажды в растворенное окно я видел пяльцы…

В настоящую минуту, под влиянием холод-
ного  дождя,  промочившего  меня  до  костей,
яркий  свет,  косвенно  падавший  из  окон  на
дорогу,  не  возбуждал  во  мне  ни  малейшего
сочувствия  к  обитателям  приюта;  напротив,
мне было досадно, что людям тепло и светло,
а я дрожу от холода, и передо мной во мраке,
едва  проницаемом  для  глаз,  сияет  четверо-
угольная  рама  просеки,  наполненная  тьмою.
Ночевать  здесь  я  ни  за  что  бы  не  решился.
Стоило  ли  для  этого  гнать  лошадей  и  мок-
нуть?  Мне  хотелось  поскорей  туда,  за  Чуту:
там еще светлей, еще теплей, там я даже буду



радоваться,  что  промок,  а  все-таки  приехал.
Брать проводника я  тоже не хотел,  да  и  к  че-
му?  Он столько же увидит,  как  и  мы,  то  есть
ровно ничего. Все это я передумал перед въез-
дом в просеку и, молча, на этот раз совершен-
но  отдался  на  волю  Каленика.  Он  тоже  мол-
чал и продолжал гнать рысью. Но вот мы въе-
хали  в  лес;  нетычанку  начинает  швырять  со
стороны  на  сторону;  слышно,  как  лошади
скользят и ошибаются ногами.

— Да поезжай шагом!
— Хи, хи, хи! — И он поехал шагом.
— Бери  правей,  или  ты  не  слышишь,  мы

катимся в ров? Да куда же ты влево-то опять
забираешь? Пусти лошадей. Ведь вот тебе, ду-
раку,  и  сказать-то  ничего  нельзя.  Распустил
лошадей, они и падают. Которая упала?

— Копчик за вожжи дернул.
— Так слезь да распутай его как-нибудь.
— Хи, хи, хи. Вот так штука!
Легко было мне сердиться и читать настав-

ления,  но  придержаться  в  этом  случае  како-
го-нибудь  правила  было  не  только  нелегко,
но положительно невозможно. Тьма была та-
кая,  что  я  не  видал  собственных  рук.  От  вре-



мени до времени молния на миг освещала до-
рогу,  а  громовые  раскаты  пробуждали  в  лесу
какой-то странный, зловещий ропот.

Хотя кони наши были довольно бойки,  но
всем  известно,  как  темнота  усмиряет  самую
прыткую лошадь. Во мраке она везет усердно
и  делается  крайне  покорной.  Одного  можно
было  ожидать:  не  вздумалось  бы  задумчиво-
му  волку,  которых  здесь  более  чем  где-либо,
полюбоваться нашим путешествием. В таком
случае  я  бы  не  взялся  сказать,  чем  могло  бы
кончиться  наше  полуночное  ристание  по  ле-
су…  Дождь  не  переставал  лить.  Мы  подвига-
лись  вперед  со  скоростью  версты  в  час.  Блес-
нула  молния,  и  вижу,  что  мы  подъезжаем
только к  первому мостику,  а  их  еще впереди
три.

— Что, Каленик? Выедем мы из лесу?
— А кто его знает? Хи, хи, хи.
В  этом  хи-хи-хи  было  столько  искренней

веселости,  оно  звучало  так  же  визгливо,  как
будто  я  застал  Каленика  на  пороге  конюшни
над  неспелым  арбузом  и  побранил,  зачем  он
ест всякую дрянь.

Тут  я  в  первый  раз  понял,  что  у  него  нет



убеждения. Одно чутье, один гений — и боль-
ше ничего. Но, увы! наши способности разви-
ваются всегда одни на счет других. И Каленик
подвергся  общему  закону  развития.  Он  поло-
жительно  знал  уже,  что  такое  пепероски,  на-
ходил  у  лошадей  хвинтазию,  утверждал,  что
морды у них оттого искусаны, что они в стой-
лах  по  ночам  заводят  канитель,  и  наконец
торжественно пришел просить, чтоб ему сши-
ли плисовую поддевку.

Вероятно,  вследствие  образования,  он  уже
считал  для  себя  неприличным  отвечать  на
вопросы  о  погоде,  а  я  подозреваю,  что  он  со-
вершенно  утратил  свое  второе  зрение  и  во-
шел в чреду обыкновенных людей, о которых
говорить более нечего.



[т
Первый заяц 

екст отсутствует]



[т
«Не те» 

екст отсутствует]



Н
Кактус 

есмотря  на  ясный  июльский  день  и  сен-
ной  запах  со  скошенного  луга,  я,  прини-

мая хинин, боялся обедать в цветнике под ел-
ками, —  и  накрыли  в  столовой.  Кроме  трех
человек  небольшой  семьи  за  столом  сидел
молодой  мой  приятель  Иванов,  страстный
любитель  цветов  и  растений,  да  очень  моло-
дая гостья.

Еще  утром,  проходя  через  биллиардную,  я
заметил, что единственный бутон белого как-
туса  (cactus  grandiflora),  цветущего  раз  в  год,
готовится к расцвету.

— Сегодня  в  шесть  часов  вечера, —  сказал
я  домашним, —  наш  кактус  начнет  распус-
каться.

Если  мы  хотим  наблюдать  за  его  расцве-
том,  кончающимся  увяданием  пополуночи,
то надо его снести в столовую.

При  конце  обеда  часы  стали  звонко  выби-
вать  шесть,  и,  словно  вторя  дрожанию  коло-
кольчика,  золотистые  концы  наружных  ле-
пестков  бутона  начали  тоже  вздрагивать,
привлекая наше внимание.



— Как  вы  хорошо  сделали, —  умеряя  свой
голос, словно боясь запугать распускающийся
цветок,  сказал  Иванов, —  что  послушались
меня и убрали бедного индийца подальше от
рук  садовника.  Он  бы  и  его  залил,  как  залил
его  старого  отца.  Он  не  может  помириться  с
мыслию,  чтобы  растение  могло  жить  без
усердной поливки.

Пока  пили  кофе,  золотистые  лепестки  на-
столько раздвинулись, что позволили видеть
посреди своего венца нижние края белоснеж-
ной  туники,  словно  сотканной  руками  фей
для своей царицы.

— Верно,  он  вполне  распустится  еще  не
скоро? — спросила молодая девушка, не обра-
щаясь ни к кому особенно с вопросом.

— Да,  пожалуй,  не  раньше  как  к  семи  ча-
сам, — ответил я.

— Значит, я успею еще побренчать на фор-
тепьяно, —  прибавила  девушка  и  ушла  в  го-
стиную к роялю.

— Хоть и близкое к закату, солнце все-таки
мешает  цветку, —  заметил  Иванов. —  Поз-
вольте, я ему помогу, — прибавил он задвигая
белую  занавеску  окна,  у  которого  стоял  цве-



ток.
Скоро раздались цыганские мелодии, кото-

рых  власть  надо  мною  всесильна.  Внимание
всех  было  обращено  на  кактус.  Его  золоти-
стые  лепестки,  вздрагивая  то  там,  то  сям,  на-
чинали принимать вид лучей, в центре кото-
рых  белая  туника  все  шире  раздвигала  свои
складки.  В  комнате  послышался  запах  вани-
ли.

Кактус  завладевал  нашим  вниманием,
словно  вынуждая  нас  участвовать  в  своем
безмолвном  торжестве;  а  цыганские  песни
капризными вздохами врывались в  нашу ти-
шину.

Боже!  думалось  мне,  какая  томительная
жажда беззаветной преданности,  беспредель-
ной ласки слышится в этих тоскующих напе-
вах.  Тоска  вообще  чувство  мучительное;  по-
чему  же  именно  эта  тоска  дышит  таким  сча-
стием? Эти звуки не приносят ни представле-
ний,  ни  понятий;  на  их  трепетных  крыльях
несутся  живые  идеи.  И  что,  по  правде,  дают
нам  наши  представления  и  понятия?  Одну
враждебную погоню за неуловимою истиной.

Разве  самое  твердое  астрономическое  по-



нятие  о  неизменности  лунного  диаметра  мо-
жет  заставить  меня  не  видать,  что  луна  раз-
рослась  на  востоке?  Разве  философия,  убеж-
дая меня, что мир только зло, или только доб-
ро,  или  ни  то,  ни  другое,  властна  заставить
меня  не  содрогаться  от  прикосновения  без-
вредного, но гадкого насекомого или пресмы-
кающегося, или не слыхать этих зовущих зву-
ков и этого нежного аромата? Кто жаждет ис-
тины, ищи ее у художников. Поэт говорит: 

Благоговея богомольно
Перед святыней красоты. 

Другой высказывает то же словами: 
Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу
И брошусь из битвы
Ему я навстречу. 

Этому,  по  крайней  мере,  верили  в  сороко-
вых годах.  Эти верования были общим досто-
янием.  Поэт  тогда  не  мог  говорить другого,  и
цыгане не могли идти тем путем, на который
сошли теперь.

И они верили в красоту и потому ее и зна-
ли.  Но  ведь  красота-то  вечна.  Чувство  ее —



наше прирожденное качество.
Цыганские напевы смолкли,  и крышка ро-

яля тихонько стукнула.
— Софья Петровна, — позвал Иванов моло-

дую девушку, — вы кончили как раз вовремя.
Кактус в своем апофеозе. Идите, это вы неско-
ро увидите.

Девушка  подошла  и  стала  рядом  с  Ивано-
вым, присевшим против кактуса на стул, что-
бы лучше разглядеть красоту цветка.

— Посмотрите,  какая  роскошь  тканей!  Ка-
кая  девственная  чистота  и  свежесть!  А  эти
тычинки?  Это  папское  кропило,  концы  кото-
рого  напоены  золотым  раствором.  Теперь  за-
гляните туда, в глубину таинственного фиала.
Глаз не различает конца этого не то светло-го-
лубого,  не  то  светло-зеленого  грота.  Ведь  это
волшебный  водяной  грот  острова  Капри.  По-
неволе веришь средневековым феям. Эта вол-
шебная пещера создана для них!

— Очень  похоже  на  подсолнух, —  сказала
девушка и отошла к нашему столу.

— Что  вы  говорите,  Софья  Петровна! —  с
ужасом  воскликнул  Иванов, —  в  чем  же  вы
находите  сходство?  Разве  в  том  только  что  и



то  и  другое  растение,  да  что  и  то  и  другое
окаймлено желтыми лепестками. Но и между
последними  кричащее  несходство.  У  подсол-
нуха они короткие эллиптические и мягкие, а
здесь, видите ли, какая лучистая звезда, слов-
но кованная из золота.

Да сам-то цветок? Ведь это храм любви!
— А что такое, по-вашему, любовь? — спро-

сила девушка.
— Понимаю, — ответил Иванов. — Я видел

на вашем столике  философские  книжки или,
по крайней мере,  желающие быть таковыми,
И  вот  вы  меня  экзаменуете.  Не  стесняясь  ни-
какими в мире книжками, скажу вам: любовь
это  самый  непроизвольный,  а  потому  самый
искренний  и  обширный  диапазон  жизнен-
ных  сил  индивидуума,  начиная  от  вас  и  до
этого  прелестного  кактуса,  который  теперь  в
этом диапазоне.

— Говорите  определеннее,  я  вас  не  пони-
маю.

— Не  капризничайте.  Что  сказал  бы  ваш
учитель  музыки,  услыхав  эти  слова?  Вы,  мо-
жет  быть,  хотите  сказать,  что  мое  определе-
ние  говорит  о  качествах  вещи,  а  не  об  ее  су-



ществе.  Но  я  не  мастер  на  определения  и
знаю,  что  они  бывают  двух  родов:  отрица-
тельные,  которые,  собственно,  ничего  не  го-
ворят,  и  положительные,  но  до  того  общие,
что если и говорят что-либо,  так совершенно
неинтересное.  Позвольте  же  мне  на  этот  раз
остаться при своем, хотя и одностороннем, за-
то высказывающем мое мнение…

— Ведь вы хотите, — прервала девушка, —
объяснить мне, что такое любовь, и приводи-
те музыкальный термин, не имеющий, по-мо-
ему,  ничего  общего  с  объясняемым  предме-
том.

Я не выдержал.
— Позвольте  мне, —  сказал  я, —  вступить-

ся за своего приятеля. Напрасно вы проводите
такую резкую черту между чувством любви и
чувством  эстетическим,  хотя  бы  музыкаль-
ным.

Если искусство вообще недалеко от любви
(эроса),  то  музыка,  как  самое  между  искус-
ствами непосредственное, к ней всех ближе.

Я  бы  мог  привести  собственный  пример.
Сейчас,  когда  вы  наигрывали  мои  любимые
цыганские напевы, я под двойным влиянием



музыки и цветка,  взалкавшего любви, унесся
в  свою  юность,  во  дни  поэзии  и  любви.  Но
чтоб  еще  нагляднее  оправдать  слова  моего
приятеля,  я  готов  рассказать  небольшой  эпи-
зод,  если  у  вас  хватит  терпения  меня  выслу-
шать.

— Хватит,  хватит.  Сделайте  милость,  рас-
скажите, —  торопливо  проговорила  девушка,
присаживаясь к столу со своим вязаньем.

— Ровно 25 лет тому назад я служил в гвар-
дии  и  проживал  в  отпуску  в  Москве,  на  Бас-
манной.  В  Москве встретился я  со  старым то-
варищем и однокашником Аполлоном Григо-
рьевым.  Никто  не  мог  знать  Григорьева  бли-
же,  чем  я,  знавший  его  чуть  не  с  отрочества.
Это  была  природа  в  высшей  степени  талант-
ливая,  искренно  преданная  тому,  что  в  дан-
ную  минуту  он  считал  истиной,  и  художе-
ственно-чуткая.  Но,  к  сожалению,  он  не  был,
по  выражению  Дюма-сына,  из  числа  людей
знающих (des hommes qui savent) в нравствен-
ном смысле.  Вечно в поисках нового во всем,
он  постоянно  менял  убеждения.  Это  они  на-
зывают  развитием,  забывая  слово  Соломона,
что это уже было прежде нас. По крайней ме-



ре, он был настолько умен, что не сетовал на
то,  что ни на каком поприще не мог пустить
корней, и доваривал, что ему не суждено про-
сперировать.  В  означенный  период  он  был
славянофилом  и  носил  не  существующий  в
народе  кучерской  костюм.  Несмотря  на  паля-
щий  зной,  он  чуть  не  ежедневно  являлся  ко
мне на Басманную из своего отцовского дома
на Полянке. Это огромное расстояние он неиз-
менно  проходил  пешком  и  вдобавок  с  гита-
рой  в  руках.  Смолоду  он  учился  музыке  у
Фильда  и  хорошо  играл  на  фортепиано,  но,
став страстным цыганистом, променял рояль
на  гитару,  под  которую  слабым  и  дрожащим
голосом  пел  цыганские  песни.  К  вечернему
чаю ко мне нередко собирались два-три прия-
теля-энтузиаста,  и  у  нас  завязывалась  ожив-
ленная  беседа.  Входил  Аполлон  с  гитарой  и
садился  за  нескончаемый  самовар.  Несмотря
на  бедный  голосок,  он  доставлял  искренно-
стию  и  мастерством  своего  пения  действи-
тельное наслаждение. Он, собственно, не пел,
а как бы пунктиром обозначал музыкальный
контур пьесы.

— Спойте,  Аполлон  Александрович,  что-



нибудь.
— Спой, в самом деле! — И он не заставлял

себя упрашивать.
Певал он по целым вечерам, время от вре-

мени  освежаясь  новым  стаканом  чаю,  а  за-
тем,  нередко  около  полуночи,  уносил  домой
пешком  свою  гитару.  Репертуар  его  был  раз-
нообразен,  но любимою его песней была вен-
герка, перемежавшаяся припевом: 

Чибиряк, чибиряк, чибиряшечка,
С голубыми ты глазами, моя ду-
шечка! 

Понятно,  почему  эта  песня  пришлась  ему
по душе,  в  которой набегавшее скептическое
веяние  не  могло  загасить  пламенной  любви,
красоты и правды. В этой венгерке сквозь ко-
мически-плясовую форму прорывался тоскли-
вый разгул погибшего счастья. Особенно отте-
нял он куплет: 

Под горой-то ольха,
На горе-то вишня;
Любил барин цыганочку,
Она замуж вышла. 

Однажды  вечером,  сидя  у  меня  один  за



чайным  столом,  он  пустился  в  эстетические
тонкости вообще и в похвалы цыганам в осо-
бенности.

— Да, —  сказал  я. —  Цыганской  песни  ни-
кто не споет, как они.

— А  почему? —  подхватил  Григорьев. —
Они прирожденные кровные, а не вымуштро-
ванные  музыканты.  Да  и —  положение  их
примадонн  часто  споспешествует  делу.  Лю-
бовь  для  певца  та  же  музыка.  Эх,  брат! —
вскрикнул  он  вдруг,  вытирая  лоб  пестрым
платком, —  надо  показать  тебе  чудо.  Ты  зна-
ешь, я часто таскаюсь в Грузины в хор Ивана
Васильева.  Он  мой  приятель  и  отличный  че-
ловек. Там у них есть цыганочка Стеша. Ты ее
не знаешь?

Не заметил?
— Где  же  мне  ее  было  заметить?  Я  почти

нигде не бываю.
— Ну, так надо тебе ее увидеть. Во-первых,

она — прелесть.
Какие  глаза  и  ресницы  и,  я  знаю  твою

страсть к волосам, какие волосы! Но этого ма-
ло. Надо, чтобы ты ее услыхал с глазу на глаз.
Бедняжка влюблена в одного гусара. Я его ви-



дел.
Действительно  красавец,  каналья.  А  ты

знаешь,  как  хор  ревниво  бережет  своих  при-
мадонн.  Тут,  брат,  идиллиями  не  возьмешь.
Выкупи! —  а  на  это  мало  охотников.  Уж  не
знаю,  как  они  там  путаются.  Но,  видно,  дело
не  выгорает,  а  девочка-то  врезалась.  После
обеда хор-то разойдется отдыхать,  а она возь-
мет  гитару  да  сядет  под  окошечко —  словно
кого  поджидает.  Запоет,  и  слезы  градом.  Тут
нередко Иван Васильев подойдет и вполголо-
са  ей  вторит.  Жалко,  что  ли,  ему  ее  станет,
или уж очень забористо она поет,  только, по-
глядишь, он тут как тут.  Вот как бы тебя под-
вести под эту штуку, ты бы узнал, как поют.

Поэзия — да и только! Да вот, чем отклады-
вать,  я  завтра  к  тебе  приду  в  двенадцать  ча-
сов,  а в час мы поедем. Ведь ваша братия, ка-
валеристы, плохие ходоки.

— Да как же, любезный друг, я-то вотрусь?
Ведь она при мне и петь не станет.

— Ну, это я как-нибудь оборудую. Едем, что
ль?

— Хорошо, приходи.
На  другой  день  хотел  было  я  велеть  за-



прячь  свою  скромную  пролетку,  но  подумал:
Григорьев  без  гитары  не  придет.  Убеждать
его — дело напрасное.  А куда я в мундире по-
еду  через  всю  Москву  с  каким-то  не  то  куче-
ром,  не  то  торбанистом,  что  подумает  плац-
адъютант?  Я  велел  нанять  извозчичью  каре-
ту.

В  двенадцать  часов  вошел  Григорьев  с  ги-
тарой,  в  поддевке,  в  плисовых  шароварах  в
сапоги, словом, по всей форме.

— Что ж это мы в карете? — спросил он.
Я сослался на зубную боль, которою, в доб-

рый  час  молвить,  во  всю  жизнь  не  страдал.
Однако он догадался, и начались препирания.

Тем не менее мы доехали до Грузин и бро-
сили  карету  невдалеке  от  цыган.  Григорьев
быстро  зашагал  звонить,  а  я  подоспел  вовре-
мя, когда дверь отворили.

В передней уже слышалось бряцание гита-
ры и два голоса.

— Это она, — шепнул Григорьев и вошел в
залу. Я за ним.

— Здравствуйте,  Стеша! —  сказал  он,  про-
тягивая руку сидящей у  окна девушке с  гита-
рой. — Здравствуй, Иван Васильевич!



Продолжайте, я вам не помеха.
Но  девушка,  ответив  на  его  рукопожатие,

бросила недоверчивый взгляд в мою сторону
и, положа гитару на стол, быстро пошла к две-
ри,  ведущей во внутренние покои.  Григорьев
так  же  быстро  заступил  ей  дорогу  и  схватил
ее за рукав.

— Куда  вы?  Что  за  вздор?  Ну,  не  хотите
петь, не пойте.

Что  ж  из  себя  дикую  птицу  корчить?  Для
кого?  Иван  Васильевич,  да  уговори  ее  поси-
деть с нами! Я пришел ее, дорогую, проведать,
а  она  вон.  Ну,  садитесь,  садитесь,  моя  хоро-
шая, — говорил он, подводя ее на прежнее ме-
сто.  Начался  разговор  про  разные  семейные
отношения членов хора, в продолжение кото-
рого  Григорьев,  между  речами,  под  сурдин-
кой  наигрывал  разные  мотивы.  В  течение
всей  этой  сцены  я,  чтобы  скрыть  свое  нелов-
кое  положение,  пристально  рассматривал  в
окно  упряжку  стоявшего  по  другую  сторону
улицы  извозчика,  словно  собирался  ее  ку-
пить.

— Присядьте, —  сказал  мне  подошедший
Иван Васильевич.



Я сел.
— Ты  об  нем  не  беспокойся, —  сказал  Гри-

горьев, —  он,  братец,  не  по  нашей  музыкаль-
ной  части.  Его  дело —  лошади.  Он,  пока  мы
поболтаем, пусть себе посидит да покурит.

Я махнул отчаянно рукой и снова обернул
голову к окну изучать извозчика.  Между тем
Григорьев,  наигрывая  все  громче  и  громче,
стал подпевать. Мало-помалу сам он входил в
пассию, а как дошел до своей любимой: 

Под горой-то ольха,
На горе-то вишня;
Любил барин цыганочку,
Она замуж вышла, 

очевидно, забыл и цель нашего посещения
и  до  того  загорелся  пением,  что  невольно
увлекал и других. Когда он хлестко запел: 

В село красно стеганула.
Эх — стеганула,
Моя дорогая, 

ему уже вторил бархатный баритон Ивана
Васильева.  Вскоре,  сперва  слабо,  а  затем  все
смелее,  стал  проникать  в  пение  серебряный
сопрано Стеши.



— Эх,  господи!  Да  что  же  я  тут  вам  ме-
шаю, — воскликнул Григорьев. — Мне так  не
сыграть,  а  не  то  чтобы  спеть.  Голубушка  Сте-
ша,  спойте что-нибудь,  прибавил он,  подавая
ей ее гитару.

Она  уже  без  возражений  запела,  поддер-
живаемая  по  временам  Иваном  Васильевым.
Слегка  откинув  свою  оригинальную  детски
задумчивую  головку  на  действительно  тяже-
ловесную с отливом воронова крыла косу, она
вся унеслась в свои песни. Уверенный, что те-
перь  она  не  обратит  на  меня  ни  малейшего
внимания,  я  придвинул  свой  стул  настолько,
что мог видеть ее почти в профиль, тогда как
до  сих  пор  мог  любоваться  только  ее  затыл-
ком.

Когда она запела: 
Вспомни, вспомни, мой любезный,
Нашу прежнюю любовь, 

чуть  заметная  слезинка  сверкнула  на  ее
темной  реснице.  Сколько  неги,  сколько  гру-
сти  и  красоты  было  в  ее  пении!  Но  вот  она
взяла несколько аккордов и запела песню, ко-
торую  я  только  в  первой  молодости  слыхи-



вал  у  московских  цыган,  так  как  современ-
ные петь ее не решались. Песня эта, не выно-
сящая посредственной певицы, известная: 

Слышишь ли, разумеешь ли… 
Стеша не только запела ее мастерски, но и

расположила  куплеты  так,  что  только  с  тех
пор  самая  песня  стала  для  меня  понятна  как
высокий образчик народной поэзии. Она спе-
ла так: 

Ах ты злодей, ты злодей.
Добрый молодец.
Во моем ли саду
Соловей поет,
Громко свищет.
Слышишь ли,
Мой сердечный друг?
Разумеешь ли,
Жизнь, душа моя? 

Песня  исполнена  всевозможных  перели-
вов,  управляемых  минутным  вдохновением.
Я жадно смотрел на ее лицо, отражавшее всю
охватившую  ее  страсть.  При  последних  сти-
хах  слезы  градом  побежали  по  ее  щеке.  Я  не
выдержал, вскочил со стула, закричал: браво!



браво!  и  в  ту  же  минуту  опомнился.  Но  уже
было поздно.

Стеша, как испуганная птичка, упорхнула.
— Что же вы на это скажете, скептическая

девица?  Разве  эта  Стеша  не  любила?  Разве
она могла бы так петь, не любя?

Стало  быть,  любовь  и  музыка не  так  дале-
ки  друг  от  друга,  как  вам  угодно  было  утвер-
ждать?

— Да, конечно, в известных случаях.
— О  скептический  дух  противоречия!  Да

ведь  все  на  свете,  даже  химические  явления
происходят  только  в  известных  случаях.  Од-
нако вы пьете воды и вам надо рано вставать.
Не пора ли нам на покой?

Когда стали расходиться, кактус и при лам-
пе все еще сиял во всей красе, распространяя
сладостный запах ванили.

Иванов еще раз подсел к нему полюбовать-
ся,  надышаться  и  вдруг,  обращаясь  ко  мне,
сказал:

— Знаете,  не  срезать  ли  его  теперь  в  этом
виде  и  не  поставить  ли  в  воду?  Может  быть,
тогда он проживет до утра?

— Не поможет, — сказал я.



— Ведь все равно ему умирать. Так ли, сяк
ли.

— Действительно.
Цветок был срезан и поставлен в  стакан с

водой.  Мы распрощались.  Когда утром мы со-
брались к кофею, на краю стакана лежал без-
душный труп вчерашнего красавца кактуса.



Л
Вне моды 

егкая  коляска,  запряженная  породистою
серою  четверкой,  бежала  по  безлюдному

раздолью  черноземных  степей,  разбирая  пу-
таницу  частых  росстаней  и  перекрестков.  По
левую сторону не старого,  расплывшегося ку-
чера  и  запуская  порою  ему  за  спину  правую
руку  в  перчатке,  чтобы  придержаться  за  ла-
кированный  прут  козел,  сидел  плотный  ма-
лый  в  щегольской  серой  шляпе  и  с  едва  про-
бивающимися усами. В глубине коляски, у ко-
торой верх был откинут, лицом к малому, ко-
торого звали Василием, сидел, в далеко не ще-
гольской серой шляпе с широкими полями и
в  светло-серой  накидке,  старик  лет  шестиде-
сяти.  Седая  окладистая  борода  его  совершен-
но сливалась с  остальным нарядом, и только
темнеющие  усы  и  брови  указывали,  что  ко-
гда-то  он  был  темно-русый.  Сильно  припуд-
ренные пылью, ничем не выдающиеся черты
его  лица  выражали  усталость  и  апатию,  а
небольшие  карие  глаза  равнодушно  смотре-
ли  на  откидывающийся  в  обе  стороны  веер
зеленеющих хлебных загонов. Тонкий наблю-



датель  мог  бы  рассмотреть  в  этих  усталых
глазах  некоторую  вдумчивость  и  проблески
нетерпения.

Назовем  старика  Афанасием  Ивановичем,
так  как  ярлык  этот  общеизвестен.  Рядом  с
ним,  по  правую его  руку  и  за  спиной кучера,
сидела  и  Пульхерия  Ивановна.  На  ней  была
легкая  шляпка  с  вуалеткой,  покрывающей
лицо,  и  парусиновое  пальто.  Несмотря  на  ее
пятьдесят  лет;  в  волосах  ее  не  заметно  было
седины.  Между  ними  в  ногах  стоял  на  ребро
средней величины чемодан. Кроме того, у ног
Пульхерии  Ивановны  ютились  всякого  рода
плетеные корзинки и на самом сиденьи меж-
ду  путниками  торчали  ручки  небольшого  са-
ка. Видно было, что Пульхерия Ивановна доб-
ровольно  подвергала  себя  всяким  стеснени-
ям,  лишь  бы  дать  возможно  более  простора
Афанасию  Ивановичу.  Со  своей  стороны,  ко-
гда  какая-либо  мелочь  приползала  с  указан-
ного ей Пульхерией Ивановной места к нему
под  ноги  и  Пульхерия  Ивановна  начинала
хлопотать о восстановлении нарушенного по-
рядка,  Афанасий  Иванович  не  без  раздраже-
ния в голосе говорил:



— Оставь, пожалуйста. Корзина нисколько
меня не беспокоит. Охота тебе возиться.

Разбегающаяся  во  все  стороны  степь  толь-
ко казалась до краев горизонта сплошным зе-
леным ковром, там и сям изрезанным черны-
ми полосами, но, в сущности, эта гладь неред-
ко  прерывалась  значительными  углублени-
ями  и  даже  бесконечными  оврагами,  на  дне
которых текли степные ручьи и речки. Кроме
таких крупных задержек, представляемых са-
мою природою края, много их возникает в си-
лу  давнишней  езды  одноконных  обозов  в
грязное,  преимущественно  осеннее  время.
Стоит  гладкому  и  широкому  проселку  углу-
биться  на  известное  расстояние  в  почву,  и
углубление  это  с  годами  превращается  в  тес-
ное  корыто,  по  которому  с  величайшим  тру-
дом  могут  разъехаться  две  одноконных  под-
воды,  зато  несчастным  пристяжным  тройки,
а  тем  более  четверки  приходится  на  всем,
нередко  значительном,  расстоянии  совер-
шать  полувоздушные  путешествия  по  отко-
сам.

Видно  было,  что  старосветские  помещики
едут не куда-нибудь в гости к соседям, а в бо-



лее  дальний  путь  и  притом  не  по  железной
дороге,  а  стародавним  приемом,  сохранив-
шим гражданство в наибольшей части нашей
необъятной  страны.  Они  действительно  еха-
ли за  сто верст в  другую губернию,  куда Афа-
насий Иванович раз в год выезжал осмотреть
свое  родовое  имение.  Почтовых  лошадей  в
этом  направлении  не  было;  поэтому  Афана-
сий Иванович, вынужденный ехать на своих,
распоряжался таким образом. Накануне выез-
да  он  отправлял  подводу  с  овсом  и  поваром
ночевать  в  уездный  город,  лежащий  на  пути
в  тридцати  пяти  верстах  от  дому.  Повар  дол-
жен  был  в  день  выезда  Афанасия  Ивановича
покормить  на  половине  остальных  шестиде-
сяти пяти верст и к  вечеру прибыть в другое
имение.  Тем  же  способом  отправлялись  и  са-
мые владельцы коляски, то есть с ночлегом в
городе,  с  тою  разницею,  что  на  другой  день
они  на  половине  дороги  находили  выслан-
ную им навстречу свежую четверку.

Несмотря  на  апатичный  вид  Афанасия
Ивановича,  было  бы  несправедливо  назвать
его  ленивым  и  апатичным.  Он  многое  видел
на веку, со многим познакомился из книг и о



многом  передумал,  и  его  тяготила  окружаю-
щая  жизнь,  пока  представляла  сырую  массу
накопившихся и давно знакомых фактов. Ему
просто  надоело  и  претило  перевертывать  и
перечитывать затрепанную книгу жизни, над
которой его одолевала нестерпимая скука. Он
знал,  что  в  будничном  соприкосновении  с
природою  и  с  людьми  встретит  давно  знако-
мые и избитые предметы и потому с одинако-
вым нерасположением относился к так назы-
ваемым  прогулкам  и  гостям;  зато  он  ожив-
лялся,  когда  ему  случалось  самому  открыть
какой-либо новый факт или перед ним являл-
ся  собеседник,  будь  это  человек  ученый  или
простолюдин,  от  которого  он  ожидал  нового
освещения  давно  знакомых  предметов.  Тут
апатия его мгновенно исчезала, и карие глаз-
ки его светились огнем; он попадал в дорогую
для  него  сферу  новизны  и,  овладевши  ка-
кою-либо новинкой, не ограничивался одним
удовлетворением  любопытства,  а  тотчас  же
старался отыскать новому факту надлежащее
место в общем своем миросозерцании. Он ра-
довался, когда факт, как бы мелок он ни был,
служил  новым  подтверждением  его  миросо-



зерцания,  но  нимало  не  смущался,  когда  в
данную  минуту  не  умел  найти  ему  надлежа-
щего  места.  Тогда  он  надеялся,  что  место  это
со  временем  найдется,  или  приходил  к  окон-
чательному убеждению, что это не его ума де-
ло.  Из  этой  двойственности  отношений  к
жизни  возникала  и  видимая  двойственность
его  поступков.  Только неизведанное,  неиспы-
танное  его  увлекало.  В  этом  увлечении  он
чувствовал  свободу,  тогда  как  перелистыва-
ние избитой книги жизни, несмотря на свою
неизбежность,  казалось  ему  нестерпимым
рабством.

Зная,  что всякий надзор за производством
сельских  работ  в  настоящее  время  связан  с
мучительным  раздражением  и,  в  большин-
стве  случаев,  с  бесплодными  усилиями,  Афа-
насий Иванович, по природному миролюбию,
старался,  в  ущерб  собственной  выгоде,  не
вмешиваться лично в это дело, доставляющее
сельским  хозяевам  беспрестанный  повод  к
посещениям сада и поля;  а  так как эта сторо-
на  побуждений  отпадала,  то  гигиенические
мотивы  прогулок  казались  Афанасию  Ивано-
вичу нестерпимым рабством. Он знал, что ес-



ли бы, стоя во главе хозяйства, он, насилуя по
чувству долга  свое  миролюбие,  и  явился  про-
верить  данную  работу,  то  дело  от  этого  толь-
ко  бы  проиграло.  Он  вдосталь  испытал,  что
крестьянин инстинктивно чует ту нравствен-
ную  шаткость,  которая  составляет  характер
нашей  современной  интеллигенции,  и  чув-
ствует, что первой нелепости достаточно, что-
бы  поставить  барина  в  тупик  там,  где  безыс-
кусственный  здравый  смысл  простолюдина
не  встретит  ни  малейшего  препятствия.
Опытный  хозяин,  он  предпочитал  кабинет-
ное  занятие  бюджетной  стороною  дела  весь-
ма  важною,  но  находящеюся  в  большинстве
хозяйств  в  полном  пренебрежении.  Он  знал,
что  нельзя  правильно  судить  о  ходе  хозяй-
ства  и  его  результатах,  не  зная  наперед  ни
неизбежной  меры  расходов,  ни  возможного
дохода. Нельзя при нерастяжимости дохода и
внезапном возвышении расхода по отдельно-
му производству не подумать об уменьшении
бюджета  на  менее  необходимое  в  пользу
неизбежного.

Давно  Афанасий  Иванович  привык  вести
хозяйство  из  кабинета,  из  которого  в  подзор-



ную  трубу  случайно  мог  видеть  все  происхо-
дящее  даже  на  отдаленном  конце  имения,
чуть не однажды в год проверяя ход дела в та-
кую пору, когда упущение было еще поправи-
мо.  Остальное  время  он  предпочитал  прово-
дить  в  кабинете  за  какою-либо  интересною
книгой  не  обширной,  но  избранной  библио-
теки и, чтобы не засидеться совершенно, еже-
дневно играл две-три партии на биллиарде с
Пульхериею Ивановною.

Нельзя  сказать,  чтобы  вся  эта,  по  обстоя-
тельствам  искусственная,  жизнь  не  оставля-
ла  в  душе  Афанасия  Ивановича  налета  раз-
дражительности.  Поэтому  стоило  Пульхерии
Ивановне,  войдя  в  кабинет  Афанасия  Ивано-
вича,  сказать:  «сегодня  на  дворе  чистый  рай;
жара  еще  не  наступила;  соловьи  по  целому
парку поют наперебой и особливо под окном
кухни такой голосистый, какого я и не слыхи-
вала.  Ты  бы  для  воздуха  прошелся  хоть  до
оранжереи», — и Афанасий Иванович не мед-
ля отвечал:

— Воздух,  матушка,  везде  есть.  Очень  рад,
что  так  хорошо,  и  я  тебе  не  мешаю  гулять
сколько угодно. Но меня, пожалуйста, уволь.



Зато иногда по собственному побуждению
Афанасий  Иванович,  не  говоря  ни  слова,  на-
девал фуражку и выходил не только на терра-
су, но спускался и в партер, и в сад. Такие мо-
менты,  видимо,  доставляли  великое  удоволь-
ствие  Пульхерии  Ивановне,  которая  тотчас
же  шла  следом  за  ним.  Афанасий  Иванович
знал, что природою нельзя любоваться во вся-
кое время,  а тем более по заказу.  Нужно, что-
бы  фотографический  снаряд  был  надлежа-
щим  образом  подготовлен  для  восприятия
живого  образа.  В  минуты  подобного  располо-
жения Афанасий Иванович любовно смотрел
на  елки,  как  они,  развешивая  кругом  моло-
дые побеги, точно напоказ выставляли строй-
ные  руки  в  светло-зеленых  перчатках.  Ино-
гда,  присев  у  фонтана  и  следя  за  алмазным
преломлением  его  луча,  он  вдруг  останавли-
вал  свой  взор  на  округлых  извоях  проплыва-
ющего  облака,  которого  с  окружающей  его
воздушною  синевою  не  в  состоянии  произве-
сти  никакая  скульптура,  никакая  живопись.
«Вот оно, — думалось ему, — вечно новое,  ко-
торого  ты  постоянно  жаждешь».  Случалось
ему  иногда  задавать  себе  такие  вопросы:  вот



этот побег хмеля так и просится своею спира-
лью в высоту, а между тем вокруг его нет ни-
какой  тычинки  или  хотя  бы  куста,  за  кото-
рый он мог  бы уцепиться.  Только аршина на
полтора в сторону, да аршина на два от земли
свесился засохший сук ольхи: неужели хмель,
направясь  в  сторону,  поймается  за  этот  сук?
Но ведь это может сделать только зрячий, так
как  нет  никакой  причины,  не  видавши  опо-
ры,  к  ней  тянуться,  вопреки  естественным
условиям роста,  да и не видя сука можно сто
раз  промахнуться,  закидывая  ус.  Надо  завтра
посмотреть,  что  из  этого  выйдет.  И  когда  на
другой  день  Афанасий  Иванович  находил
хмель крепко вцепившимся в далекую ветку,
Афанасию  Ивановичу  казалось,  что  природа
ему на радость позволяла на мгновение загля-
нуть  в  свою  тайну.  Равным  образом,  можно
бы застать Афанасия Ивановича сидящим на
скамейке или на корточках на дорожке парка
и  с  любопытством  наблюдающим  хлопотли-
вую работу муравья, тащущего неподсильную
ему веточку.  Все шло хорошо,  веточка подви-
галась  с  достаточною  быстротою.  Но  вот  пре-
пятствие:  поперек  дорожки лежит еще более



крупная  ветка.  Пробившись  понапрасну  над
ношей, рабочий бросает ее на месте и убегает,
но через полминуты их бегут уже двое, — яв-
но,  он  позвал  товарища,  и  они  вдвоем,  ухва-
тившись за толстый конец веточки, приподы-
мают  ее,  пятясь  задом  через  препятствие.
Вдруг мимо бегущий третий, очевидно незва-
ный, наткнувшись на них, спешит к тонкому
концу их ветки и пихает ее перед собою. При
дружных усилиях ветка переходит через пре-
пятствие.

Перед  самым  отъездом  Афанасий  Ивано-
вич  долго  любовался  приемами  небольшого
черноватого  насекомого.  На  полу  в  кабинете
лежал  белый  ковер,  испещренный  темными
цветами  и  черными  разводами.  Афанасий
Иванович  случайно  обратил  внимание  на
мошку,  торопившуюся  перебежать  ковер.  К
немалому изумлению, он заметил, что бежав-
шая  проворно  по  черным  разводам  мошка
каждый  раз  становилась  в  тупик,  натыкаясь
на белый фон.  Она видимо пугалась этого бе-
лого  и  недоумевала,  как  продолжать  путь  в
желаемом  направлении.  Постояв  некоторое
время на  месте,  она направлялась по  черной



полосе,  если  последняя,  хотя  и  окольным  пу-
тем,  приближала  ее  к  цели.  Когда  же  прихо-
дилось идти назад,  мошка выбирала ближай-
ший  темный  рисунок  и  с  удвоенною  быстро-
тою перебегала через белое поле на этот тем-
ный  остров  с  тем,  чтобы  по  новой  попутной
черной  полосе  продолжать  путь.  И  таких
остановок  перед  белым  было  множество  до
самого  края  ковра.  Положим,  Афанасий  Ива-
нович был знаком с толками естествоиспыта-
телей  об  охране,  предоставляемой  природою
животным самою их окраскою, дозволяющею
им  быть  незаметными  в  окружающей  среде.
Но  ведь  в  данном  случае  сама  мошка  ни  на
минуту  не  забывает  благоприятных  и  вред-
ных условий цветов для ее безопасности и са-
мый  закон  выступает  во  всей  таинственной
очевидности.  Откуда  такое  целесообразное
побуждение?  Где  его  источник?  Если  отве-
чать:  в  побуждении, —  то  сочтут  отвечающе-
го тупоумным; но скажите то же слово по-ла-
тыне:  в  инстинкте, —  и  все  довольны,  хотя
оно  только  значит:  не  знаю.  Конечно,  на  та-
кое  новое  Афанасий  Иванович  натыкался
только случайно; в остальное же время искал



его у могучих писателей. Зато, попадая в эки-
паж  или  вагон,  он  чувствовал  себя  страда-
тельною поклажей и  невыносимо скучал.  Не
встречая  на  пути  ничего  нового,  он  старался
у  знакомых  предметов  добиваться  правды  и
большею частью усугублял свое раздражение
сопоставлением  той  путаницы  понятий  и
суждений,  с  которыми  большинство  людей
относилось к этим предметам. Попадалась ли
ему  вдоль  дороги  темно-зеленая  полоска  мо-
гучей  ржи,  резко  отбивающаяся  от  остально-
го  чахлого  клина,  или же подобная  ей  полос-
ка  приближалась  перпендикулярно  к  дороге,
Афанасий  Иванович  сразу  видел,  что  пер-
вая — на запаханной дороге, а вторая — запа-
ханной  меже.  А  вот  и  круги  сизого  овса,  рас-
киданные по тощему всходу, и Афанасий Ива-
нович  с  каким-то  злорадством  припоминал
журнальную статью, в которой мнимая наука
гордилась  открытием,  что  эти  круги-следы
удобрения, раскиданного в прошлом году пас-
шимся скотом. Для Афанасия Ивановича этот
факт был только указанием, что удобрение не
теряет  своей  силы  и  при  поздней  запашке.
Когда  подушка,  заправленная  Пульхерией



Ивановною,  сбивалась  на  сторону  или  плед
съезжал  с  его  колен,  он  долго  взвешивал  в
уме — что лучше? — терпеть ли это увеличи-
вающееся  неудобство,  или  выламывать  ло-
патки,  выправляя  подушку  за  спиною,  или
снова подсовывая концы пледа под ноги?

Зато при спусках в крутые балки ему пред-
стояли  тягостные  передвижения.  Напрасно
рассудительный  кучер  повторял:  «Будьте  по-
койны,  мы  подтормозим,  и  Василий  впереди
лошадей  будет  только  осаживать  дышла»,
Пульхерия  Ивановна,  не  принимая  никаких
резонов,  повторяла:  «Пустите меня ради бога,
я пешком пойду».

Крутые спуски к живой воде и мосту боль-
шею частью бывают вдоль деревень, а потому
Афанасию  Ивановичу  поневоле  приходилось
вылезать  из  коляски  на  защиту  Пульхерии
Ивановны от собак, и затем начиналось нена-
вистное  Афанасию  Ивановичу  размещение
подушек,  корзинок  и  т. д.  Заглушая  истому,
Афанасий  Иванович  то  и  дело  закуривал  но-
вую  папироску,  а  иногда  старался  выразить
дробным числом отношение пройденного пу-
ти к остающемуся.



Но  вот  коляска  выбралась  из  последней
балки и наконец взъехала на почтовый боль-
шак,  по которому до города оставалось не бо-
лее  одиннадцати  верст  по  совершенно  ров-
ной  дороге.  Коляска  бежала,  как  по  шоссе,  и
лошади  до  того  сладились  крупною  рысью,
что  казалось,  будто  такт  отбивают  ноги  од-
ной. Однако через некоторое время в стройно
отчетливый  топот  примешивался  какой-то
второстепенный  разлад,  и  кучер  Ефим,  вытя-
нув  изо  всех  сил  кнутом  по  спине  правую
пристяжную, тотчас же откидывался всем те-
лом  назад,  сдерживая  остальную  заскакав-
шую тройку. Через несколько мгновений мер-
ный  топот  восстанавливался,  но  затем —  тот
же  беспорядочный  дребезг,  тот  же  резкий
удар кнута по спине правой пристяжной и то
же напряженное отклонение назад кучерской
спины.

— Ефим! — восклицает Пульхерия Иванов-
на, — за что ты ее все бьешь?

— Ей, —  внушительно  отвечает  Ефим, —
по  настоящему  здесь  и  работать-то  не  следу-
ет.

— Почему? —  любопытствует  Пульхерия



Ивановна.
— Известно, —  продолжает  Ефим, —  руц-

кая  лошадь,  где  ж  ей,  примерно,  сбежать  с
этими?

«Вот, —  подумал  Афанасий  Иванович, —
наглядное  разрешение  спора  об  искусствен-
ном и естественном подборе».

Солнце  заметно  стало  спускаться  к  гори-
зонту,  когда,  с  едва  ощутительного  изволока,
вдали  засиял  купол  собора  единственной
церкви  уездного  городка.  Несколько  ниже,
словно правильный кубический кусок сахара,
белел острог.

— Только  крошечку  приподымись, —  ска-
зала  Пульхерия  Ивановна,  поворачиваясь
всем телом и с усилием запуская руки за спи-
ну Афанасия Ивановича, — опять твоя подуш-
ка сбилась на сторону.

— Ах,  матушка! —  воскликнул  Афанасий
Иванович, — оставь, пожалуйста! Ведь это на-
конец несносно!  Недалеко осталось,  и  так до-
плетемся.

Но Пульхерия Ивановна, как бы не слыша
ворчания  Афанасия  Ивановича,  напряженно
вытащила  у  него  из-под  спины  подушку  и



привела ее в надлежащий порядок.
«Странно, —  подумал  Афанасий  Ивано-

вич, —  что  люди  точно  нарочно  отворачива-
ются от очевидной истины. Как же не видать,
что  всеми действиями руководит не  разум,  а
невольная воля. Разве Ефим не понимает, что
стоит  ему  уменьшить  рысь,  и  руцкая  при-
стяжная  не  будет  отставать?  Но  ему  хочется
катить,  и  он  требует  невозможного.  Разве
Пульхерия  Ивановна  не  видит,  что  она  мне
досаждает? Но ей хочется, чтобы мне было по-
койно  сидеть,  и  она  выносит  раздражитель-
ные  ответы,  которые  рассердили  бы  сторон-
нюю  женщину.  Почему  же  она-то  не  сторон-
няя? Ведь мы некогда были не только чужие,
но  даже  друг  с  другом  незнакомые  люди.  И
вдруг  такие  незнакомцы  становятся  гораздо
ближе  друг  к  другу,  чем  сиамские  близнецы,
и  не  вследствие  каких-либо  внешних  меро-
приятий  или  учреждений,  а  прямо  потому,
что  они  муж  и  жена.  Самый  акт  сочетания
мгновенно  перерезает  всякую  самую  утон-
ченную  натянутость  отношений;  всякое  вы
мгновенно  превращается  в  ты,  один  стано-
вится  как  бы  продолжением  другого,  всякое



возвращение  к  прежней  натянутости  только
искусственно и лживо.  То,  что мнимая наука
проповедует  о  свободе  женщины,  опять-таки
подсказывается  не  разумом,  а  волею.  Только
поиски  свободы  там,  где  ее  не  отвела  приро-
да,  посылают  разум  преднамеренно  запуты-
вать  вопрос,  разрешаемый  ежедневно  самою
природою, у которой весь он сводится к тому,
насколько  новорожденные  дети  в  состоянии
кормиться  тотчас  по  появлении  на  свет.
Связь  между  полами  тем  слабее,  чем  способ-
нее  новорожденные  к  немедленному  сниски-
ванию себе пропитания.  Так в  куриной поро-
де  тетеревов  самец  забивается  куда-нибудь  в
глушь  менять  перья,  предоставляя  тетерьке
высиживать  на  земле  цыплят,  которые  тот-
час  же,  выбравшись  из  яйца,  начинают  кле-
вать.  Но  у  птиц,  вьющих  гнезда  на  деревьях,
куда  одна мать не  успеет  доставить птенцам
достаточное  количество  пищи,  дружелюбное
отношение пар становится необходимым, и у
некоторых доходит до высшей нежности. Так,
например,  соловей  все  время  сидения  самки
на яйцах продолжает услаждать ее  своим пе-
нием,  которое,  умолкнув  при  появлении  де-



тей, сменяется усиленною заботою их кормле-
ния.  Явно,  что  хотя  тут  все  навеки  устроено
согласно  органическим  условиям  отдельного
класса,  но  установлено  не  по  расчету  ума,  а
по  неисповедимой  воле,  решающей  сохране-
ние  данного  рода.  Следовательно,  при  вопро-
се  о  форме брачных отношений у людей над-
лежит  только  найти  соответственную  рубри-
ку,  т. е.  спросить,  во-первых,  может  ли  ново-
рожденный  ребенок  тотчас  же  сам  добывать
себе  пищу  и,  во-вторых,  может  ли  молодая
мать,  носящая свое бремя почти год,  одна до-
бывать пищу для себя и для десятка детей. От-
вет на эти вопросы укажет на форму соответ-
ственных людских отношений».

Коляска, проехав мимо полуверстной огра-
ды  рысистых  бегов,  покатила  по  гладкой  и
пыльной  улице,  выставляющей  по  обе  сторо-
ны  вереницы  самых  разнообразных  по  на-
ружному  виду  домов,  большею  частию  под
камышовыми  и  соломенными  кровлями,
между  которыми  попадались  и  исправные
железные. Конечно, в целом городке нет и ар-
шина  мостовой,  и  при  весеннем  и  осеннем
проезде  по  главным  улицам  приходится  то-



нуть  в  грязи.  И  тут  кабинетная  наука  не
оставляет  бедных  людей  в  покое  и  бьет  на
принудительную  ассенизацию  города,  забы-
вая,  что  самый  город  одолжен  своим  суще-
ствованием  возможности  заваливать  дворы
всякого  рода  отбросками  сподручных  сырых
материалов,  обрабатываемых  нищенскими
ремеслами.  Требовать  от  хозяина  убогой  по-
луразвалившейся  лачуги  неподсильных  трат
на  оздоровление  и  без  того  здоровых  лю-
дей-значит  насильно  разгонять  их  в  землян-
ки  по  полям,  куда  благодетельный  прогресс
до них не скоро доберется.

Прокатив  мимо  двухэтажного  каменного
дома  земства,  кидающегося  в  глаза  громад-
ною  вывеской  и  неопрятным  крыльцом,  ко-
ляска  по  обширной  и  безлюдной  площади
обогнула  собор  и  завернула  по  набережной
небольшой  реки,  превращенной  мельнично-
го плотиною в широкий пруд. Еще несколько
стройных  тактов,  отбитых  ногами  четверки,
и коляска, повернув в переулок и проехав вы-
веску  с  надписью:  «Гостиница  Соколова»,
остановилась  против  ближайших,  запертых
ворот.



— Сбегай  узнай-ка,  есть  ли  комнаты, —
проговорил Афанасий Иванович,  и спрыгнув-
ший с козел слуга торопливо прошел в калит-
ку.

Через  минуту  послышалось  шуршание  за-
сова, и в распахивающихся воротах показался
не то дворник, не то жилец в синем затаскан-
ном  халате.  Коляска  въехала  по  проулку  во
двор и остановилась в нем перед деревянным
крылечком,  на  пороге  которого  стояла
небольшая востроносая и черномазая женщи-
на,  слегка  раскидывавшая  руками  и  повто-
рявшая:  «пожалуйте».  Она указала проезжим
довольно  просторную  комнату  с  двумя  окна-
ми  во  двор  и  двумя  в  тесный  переулок,  отде-
лявший самый дом от соседнего забора. Неза-
тейливая  меблировка  состояла  из  крашеного
столика  между  окнами  во  двор,  нескольких
стульев,  кровати  против  окон  в  переулок  и
подозрительного  дивана  спиною  к  переулку.
На подоконниках стояли тщательно содержи-
мые горшки с растениями: геранью, миртами
и даже кактусом.

— Нет ли тут клопов? — спросил Афанасий
Иванович,  ни  к  кому  специально  не  обраща-



ясь.
— Помилуйте! — воскликнула хозяйка, — у

нас этого не бывает.
Началось  ношение  чемодана,  корзинок,

кулечков из коляски, и когда все было расста-
новлено и разложено в конце комнаты, Пуль-
херия  Ивановна  спросила  хозяйку,  есть  ли
сливки к чаю.

Лишь  только  чемодан  был  раскрыт  и  в
комнате  заслышался  запах  фиалки  от  мыла
Ралле, слуга внес два белых кувшина с водою
и поставил на стул грязный медный таз. Афа-
насий  Иванович  запер  выходную  дверь  на
крючок  и  начал  умыванье.  Пульхерии  Ива-
новне  следовало  умываться  первой,  во-пер-
вых,  потому,  что  ей  предстояло  еще  много
хлопот, а во вторых, и потому, что Афанасию
Ивановичу,  при взаимной помощи, легче бы-
ло,  чем  ей,  подымать  полный  кувшин  с  во-
дою.  Зато,  когда  очередь  поливать  дошла  до
Пульхерии  Ивановны,  она  была  неумолима:
«еще,  еще, —  говорила  она, —  за  левым-то
ухом протри хорошенько.  Я не понимаю, как
тебе самому не противна эта грязь».

Наконец  походный  умывальник  был  уда-



лен, и Афанасий Иванович, к немалой отраде,
облекся  в  легкий  парусиновый  халат.  Стол
покрылся  свежею  салфеткою,  и  на  нем  по-
явился кипящий самовар, серебряные ножи и
вилки  и  несколько  аккуратно  свернутых  па-
кетов,  в  которых  оказались:  индейка,  язык,
ватрушки  и  пакетик  с  солью.  Хотя  Афанасий
Иванович  не  имел  привычки  есть  вечером,
но  Пульхерия  Ивановна  нарезала  таких  при-
влекательных  кусков  маслянистого  языка,
что он сделал ему небольшую честь. На дворе
послышался  топот  лошадей,  которых  после
проваживания по улице вел Ефим. Пульхерия
Ивановна  отложила  из  сахарницы  четыре
куска и сказала Василию:

— Я и на вашу долю положила чаю; убирай
самовар и напой Ефима.

— Да  не  забудь  ему  сказать, —  прибавил
Афанасий  Иванович, —  чтобы  завтра  в  поло-
вине шестого коляска была у крыльца. До пе-
кучки надо добраться до дома.

— Как напьешься, — прибавила Пульхерия
Ивановна, —  приходи  сюда  накрыть  постель.
Афанасию Ивановичу на кровати, а мне — на
диване.



Напрасно  Афанасий  Иванович  протесто-
вал  против  такого  распоряжения.  Но,  заме-
тив,  что  Пульхерия  Ивановна  стала  не  на
шутку сердиться на вмешательство в ее дела,
он замолк и присел к столу, на который

Пульхерия  Ивановна  положила  двойную
колоду карт для вечернего пасьянса Афанасия
Ивановича.  Это  интересное  дело  никогда  не
совершалось  без  горячего  сочувствия  со  сто-
роны Пульхерии Ивановны.

— Ты  вот  не  кладешь  семерку  на  восьмер-
ку  и  двойку-то  не  спасаешь, —  оттого  у  тебя
никогда и не выходит.

Заря  давно  погорела  над  крышею  надвор-
ного  сарая.  Вошел  слуга,  и  началось  укрыва-
ние  кровати  и  дивана  свежими  простынями
и  натягивание  свежих  наволочек  на  подуш-
ки.

— Поставь  свечи  на  стол  и  ложись  спать.
Ты нам больше не нужен.

Заперев за ушедшим слугою дверь на крю-
чок,  Афанасий  Иванович  стал  раскладывать
новый  пасьянс,  а  Пульхерия  Ивановна  из
припасенных  цельных  газетных  листов  при
помощи  булавок  устроила  на  низких  окнах



непроницаемые  для  взоров  со  двора  занаве-
си,  оставив  открытыми  только  окна,  обра-
щенные  к  забору,  откуда  нельзя  было  ожи-
дать нескромных глаз. Зажгли свечи, но, уви-
дав по часам, что скоро десять, Афанасий Ива-
нович  заметил:  «не  пора  ли  на  отдых?  Ведь
завтра  рано  вставать».  Подойдя  к  кровати  и
сняв халат и туфли, он взобрался на жесткую,
как доска, постель.

На стул у его изголовья Пульхерия Иванов-
на положила папиросницу, спичечницу и ко-
робку с персидским порошком, а сама приня-
лась  за  ночной  туалет,  окончания  которого
Афанасий  Иванович  не  дождался.  Он  крепко
заснул.

Солнце  еще  не  всходило,  когда  Афанасий
Иванович  проснулся.  Желая  приблизительно
определить  время  по  цвету  неба  (часы  Пуль-
херия  Ивановна  из  предосторожности  поло-
жила  с  вечера  на  стол),  Афанасий  Иванович
взглянул  в  окно  через  близ  стоящий  против
него забор.  На верхнем бруске последнего си-
дела рядом пара голубей: сизый с золотистым
отливом  более  крупный  самец  и  белая,  как
снежный комок,  голубка.  Оба они,  распушив-



шись,  представляли  два  небольших  шара  на
коралловых  ножках.  Но  едва  Афанасий  Ива-
нович  успел  их  заметить,  как  самец,  точно
силою  соскочившей  пружины,  высоко  вски-
нул  из  своего  шара  красноносую  головку  с
раскрытыми глазами, подобрал перья на всем
теле и стал пушинка за пушинкой чистить и
улаживать  свое  золотистое  ожерелье.  При
этом  сизая  головка,  перебиравшая  перышки,
все дальше и дальше совершала круг с такою
свободою,  как  будто  не  состояла  ни  в  какой
органической  связи  с  туловищем  и  так  же
свободно  озирала  и  оправляла  ожерелье  на
затылке,  как  и  на  груди.  Несколько  минут
продолжался  этот  утренний  туалет,  но  вдруг
коралловый  носик,  повернувшись  влево,
сильно клюнул сидевшую рядом голубку. В то
же  мгновение  ее  белая  головка  подпрыгнула
с  раскрытыми  глазами.  Ее  носик,  в  свою  оче-
редь,  взялся  за  оттопыренные  перышки  ее
ожерелья, но это было лишь мгновенное дви-
жение.  Носик  выронил  пушинку,  глаза  за-
крылись белою плевою, и головка снова ушла
и погрузилась в пушистый шар. Сизый голубь
невозмутимо  занялся  туалетом,  в  то  время



как  голубка  продолжала  нежиться  сном.  Но
вот он вторично клюнул еще решительнее, и
на этот раз голова голубки выскочила во всю
длину  шеи,  и,  подобрав,  в  свою  очередь,  пе-
рья,  голубка  занялась  тщательным  убором
своего  белоснежного  ожерелья.  Некоторое
время  оба  настойчиво  предавались  этому  за-
нятию,  и  вдруг,  в  один  и  тот  же  момент,
мелькнули  четыре  крыла,  раздался  мощный
плеск  с  едва  слышным  подсвистыванием,  и
забор опустел.

Под  влиянием  заботы  о  приближающихся
сборах к отъезду, Афанасий Иванович провел
часа  полтора  в  состоянии  между  сном  и  бде-
нием. Сквозь дремоту он слышал, как под на-
весом  лошади,  хрустя,  доедали  овес,  как
Ефим,  проскрипев  воротами,  водил  их  на  во-
допой. Стало окончательно светло. Пульхерия
Ивановна тихо спала как убитая, и Афанасию
Ивановичу  жаль  было  ее  будить.  Но  делать
было нечего — он окликнул ее.

— Ах,  боже  мой, —  простонала  Пульхерия
Ивановна, —  зачем  ты  меня  будишь?  Я  так
устала.

Афанасий Иванович подошел и слегка кач-



нул ее за плечо, громко проговоривши:
— Вставай, пора!
Пульхерия  Ивановна  открыла  глаза,  при-

поднялась с подушки и затем быстро прогово-
рила:

— Спасибо,  что  разбудил.  А  то  бы  я,  пожа-
луй, опоздала.

Начались сборы в дорогу.



П

Заметки о вольнонаемном
труде  

Осенние хлопоты 
осреди всевозможных хлопот август и сен-
тябрь  промчались  незаметно.  Озими  взо-

шли прекрасные, но от свиней и лошадей от-
бою нет. Я пожаловался становому, и тот объ-
явил,  что  если  я  буду  добродушничать,  отда-
вая  загнанный  скот,  то  никогда  не  отобьюсь
от  него.  Камень  привезен,  яма  для  ледника
выкопана  в  четыре  аршина  глубины,  и  ар-
тист  Василий  поставил  брата  своего  класть
стены.  Когда  рыли  ледник,  уже  на  двухар-
шинной глубине показалась вода, но в ясную
погоду  он высох совершенно.  Тем не  менее  я
заметил Василию, что он стены кладет без бу-
та.  «Помилуйте-с,  да разве нам впервой! Я го-
ловой  отвечаю,  что  ему  ничего  не  сделается.
Все равно: стены становятся на материк, и бут
станет на материк». Я, к несчастью, дозволил
себя убедить и имел потом причину горько в
этом  раскаиваться.  Плотник-подрядчик  на-



шелся  и  перевезть,  и  поставить  контору;  но
людей  у  него  мало.  Надо  поспешать  да  гото-
вить  сруб  на  ледник.  Поэтому  я  нанял  еще
плотников  помесячно,  по  совету  подрядчика,
и  отдал  их  ему  под  присмотр.  Возка  лесу,  ра-
бота в саду, щепа и мусор на дворе, ненужные
канавы,  которые  надо  засыпать, —  необходи-
мо взять поденщиков. Глеб говорит, что у них
на Неручи много.  Явились  и  поденщики:  1  р.
30 к. в неделю, 5 р. 20 к. в месяц. Дорого, но де-
лать  нечего,  лишь  бы  работы  подвигались.
Посреди  рабочих  торчит  если  не  подрядчик,
по  крайней  мере  колоновожатый  Алексей  с
вострым  носом  и  физиономией  коростеля.
«Уж  мы  для  вас  постараемся,  равно  для  себя.
Вот и Глеб Михалыч про нас известны». Хому-
тов и телег немного, надо будет зимой все это
завести  и  хорошо,  и  вдоволь.  А  между  тем
при  возке  лесу  всякий  день  то  клеща  попо-
лам,  то ось,  то колесо.  Мужик,  видно,  не свое
ломает,  а  мое.  Но  да  делать  нечего,  надо  как-
нибудь  вертеться.  Глеб  все  более  и  более  жа-
луется  на  непослушание  рабочих.  Да  сохи
давно  не  допахивают  десятины  (на  моих  пе-
ременных  лошадях).  Наконец,  некоторые  без



спросу прямо с поля уходят на ночь домой за
семь верст,  бросая  лошадь и  соху  на  руки то-
варища,  который  и  свою-то  не  уберет  как
должно, а ушедший придет завтра утром уже
на  поле  и  примет  свою  лошадь  готовою  из
рук  товарища,  который  терял  время  на  за-
пряжку  двух  сох.  Независимо  от  убытка,  что
за беспорядок и какова наглость! Если нужно,
спросись  и  ступай,  а  то  каков  пример?  Будто
это вольный труд? Это воровское безначалие.
Однако  этого  терпеть  нельзя,  и  я  выехал
утром  в  поле,  где  нашел  лошадь  и  соху  Анд-
рона  без  пахаря.  «Где  Андрон?» —  спросил  я
остальных. «Он сейчас придет». — «Я не спра-
шиваю, скоро ли он придет,  а где он?» — «До-
шел до дому». — «Хорошо». Я поехал осматри-
вать  пашню,  довольно  мелкую  и  с  огрехами
(непропаханными кусками). У помещиков-хо-
зяев  не  допускалась  даже  мысль  об  огрехах,
за  которые  с  виновных  взыскивалось  строго.
Но  там  можно  было  взять  во  внимание,  что
пахарь бережет собственную лошадь, а тут —
уж не мою ли,  которую он бросает без призо-
ру, и уходит домой? Явился и Андрон. На этот
раз я объявил о том, что если подобная выход-



ка  повторится,  я  не  пожалею  послать  за  ста-
новым,  хоть  придется  целых пятьдесят  верст
сделать,  и  буду  просить  о  примерно  строгом
взыскании. На рвах, где вырывают ракитник,
чтобы  засыпать  и  сровнять  канаву,  я  увидел
поденщика Алексея с грязною тряпкой на гла-
зу. «Что это у тебя?» — «Да застегнул ракитни-
ком глаз». — «Давно ли?» — «Третьего дня». —
«Что  ж  ты  мне  ничего  не  сказал?» —  «Да  ду-
мал:  авось  ничего». —  «В  обед  приходи  ко
мне».

В  двенадцать  часов  явился  Алексей.  «Сни-
ми  тряпку».  Глаз  очень  красен  и  воспален,  и
на  зрачке  начинает  образовываться  бельмо.
Человек может окриветь и непременно окри-
веет,  если  не  помочь  ему.  «Сегодня  едут  в
Орел,  и  ты  поезжай.  Вот  тебе  записка  к  ин-
спектору врачебной управы, а между тем вот
чистые  тряпки  и  капли».  Я  вспомнил,  что  в
полку, на пыльных степных маневрах, я и се-
бе и солдатам нередко лечил глаза свежею во-
дой,  в которую вливал несколько капель оде-
колону.  В Орле я  просил приятеля и соучени-
ка  доктора  осмотреть  пациента  и  прописать
что  нужно.  Прописали  мушку  за  ухо  и  ка-



кие-то капли. На третий день посланный вер-
нулся с Алексеем и привезли лекарства, разу-
меется,  на  мой  счет.  Я  простриг  больному  за-
тылок,  налепил  мушку  и  показал  употребле-
ние капель. Через три дня он был на работе, с
ясным и здоровым глазом, а через два дня за-
тем  явился  Глеб  с  восклицаниями:  «Как  вам
угодно,  сударь!  Или  вы  меня  извольте  отпу-
стить, или Алешку прогоните».  Я стал ему го-
ворить,  что  пора  на  работу,  ведь  они  эва  ка-
кую цену лупят! а он меня всячески иссрамил
при  всех  и  говорит:  «Я  тебя  прежде  боялся,  а
теперь  я  тебя  знать  не  хочу  и  живу  здесь
только из-за денег». Какова логика? Как будто
он  делает  одолжение,  что  берет  даром  день-
ги?  В  настоящую минуту,  когда  я  уже обстре-
лян  достаточно,  я  бы  ограничился  простым
актом  изгнания  нелепого  поденщика.  Это  не
годовой  рабочий,  я  с  ним  ничем  не  связан,  а
всех  дураков  учить  ни  времени,  ни  охоты
недостанет.  Но  тогда  этот  факт  меня  возму-
тил. Третьего дня я его вылечил на свои день-
ги  и,  можно  сказать,  своими  руками,  а  сего-
дня он готов на все гадости! Мне удалось усо-
вестить Алексея, и с этого дня он во всю осень



изо  всех  поденщиков  стал  отличаться  крото-
стию  и  трудолюбием;  после  он  умолял  дать
ему  весной  работу.  Но  вот  годовой  рабочий
Иван,  яблоко  раздора  в  первый  день  между
рабочими, румяный и здоровый малый, полу-
чавший  больше  всех  годового  жалованья,
объявляет,  что  не  будет  доживать  до  срока.
«Как же ты это не хочешь?» — «А если ж я бо-
лен и не могу работать?» (Я узнал, что его пе-
реманивают  в  город  в  дворники,  где  он  и  по
сей день.) Денег за ним не было, и я отпустил
его, избегая жалоб, хлопот и проч. Но как под-
рывается принцип? Куда теперь! В страшных
хлопотах не до принципов,  лишь бы довести
дело  до  новой  наемки.  Однако  при  этом  об-
стоятельстве  я  начал  смутно  понимать,  что
это не вольный труд, а что-то не то.

Контора  моя  воздвигается;  зато  сруб  лед-
ника  мало  подается  вперед.  Яковрядчик
очень  просто  расчел,  что  ему  выгодней  отпу-
стить своих рабочих и взять от ледника моих.
Таким образом, он за контору получил деньги
огульно по подряду и делает дело на мой счет.
«Что ж, Яков, где ж твои рабочие?» — «Да вот,
разошлись по дворам молотить, а как мы кон-



тору-то  кончим,  я  вашей  милости  поставлю
народ  на  ледник». —  «Мы  опоздаем». —  «По-
милуй Бог! с чего?» Разумеется, и опоздали, и
я заплатил вдвое. Где же разбирать, чей рабо-
чий клал то или другое бревно?

Михайло-копач с своею артелью пыхтит, а
дело подвигается туго. Большого пруда выры-
та  половина,  а  за  маленький  и  не  принима-
лись.  Утром,  у  крыльца,  мне  попались  два
приземистые  мужика,  с  пушистыми  свет-
ло-русыми  бородами  на  подобие  веера.  «Что
вы?» —  «Копачи.  Слышали,  что  работка
есть». —  «Есть,  да  отдана  вся». —  «Видели,  ба-
тюшка, да ведь они не управятся». — «Я и сам
так  думаю.  Да  как  же  быть?» —  «А  пусть  их
работают свое, а мы в саду пруд возьмемся ко-
пать». —  «Для  меня  все  равно,  кому  деньги
платить. Я ни харчей, ничего не знаю и плачу
1 рубль с кубика (кубическая сажень)». — «Ве-
стимо.  Что  ж?  мы  с  удовольствием». —  «Да
ведь надо же мне переговорить с Михаилом, а
то, пожалуй, обидится». — «А что с ними гово-
рить, коли они не управляются». — «Да ты по
себе посуди. Я найму тебя теперь на пруд, ты
начнешь  рыть,  а  я  другому  сдам  дальше.  Хо-



рошо  ли  это  будет?» —  «Вестимо.  Какое  ж  хо-
рошо?» —  «Так  надо  с  Михайлой  столковать-
ся». —  «А  что  же  с  ним  столковываться?»  И
посмотрите  на  этого  копача.  Сейчас  видно,
человек бывалый и себе на уме. Что же выра-
жают его слова? Простоту, возлюбленную кос-
ность  или  безнравственное  презрение  к  чу-
жим  правам?  Разумеется,  Михайло  и  просил,
и умолял оставить за ним работу, которой он
очевидно не в силах был одолеть. А когда юх-
новец  соглашался  добровольно  скинуть  с  ку-
бика по 20 к.,  то есть стать по 80 к.,  Михайло
стал  доказывать,  что  на  садовом  пруду  кли-
мат (почва) другой и что, только имея в виду
такой  легкий,  торфяной  климат,  он  стал  на
более глубокий глинистый. Как я ни старался
доказать  ему,  что  он  не  управится,  Михайло
стоял  на  своем.  Бранил  нового  рядчика,  ва-
лялся  в  ногах,  плакал —  словом,  мука,  да  и
только. Дело кончилось бы тем, что я остался
бы без пруда, но хитрый юхновец все уладил,
уступив из рядной суммы, то есть из 1 р. с ку-
бика 20 к.  в  пользу Михаилы. Я ничего не те-
рял,  а  выигрывал —  вероятность  иметь  два
пруда  вместо  одного.  Мы  так  дело  и  пореши-



ли, и оба юхновца стали рыть замок под пло-
тину.  Я  объявил  им,  что  деньги  будут  выда-
ваться по мере вырытого количества земли, а
задатку  я  не  дам  ни  копейки.  Это  им  не  по-
нравилось, потому что чрез день или два они
поджидали  артель,  которой  надо  поприго-
товить  харчей.  «Да  пожалуйте  хоть  рубля
три». — «Ни копейки: что выроешь, за то и по-
лучишь». Делать нечего; они пошли ни с чем.
Рано  утром  на  другой  день  я  увидал  их  вдво-
ем на месте, размеченном мной под плотину.
Широкие  и  острые  лопаты  ловко  и,  по-види-
мому,  легко  отрезали  слой  за  слоем  и  выки-
дывали землю.  Я  подумал,  недаром юхновцы
слывут  за  первых  землекопов.  Вечером  того
же дня  человек доложил о  приходе  юхновца.
«Что тебе надо?» — «Да пожалуйте,  ваше бла-
городие, хоть рублика четыре». — «Я тебе ска-
зал, не дам ни копейки кроме того, что будет
следовать  за  работу». —  «Да  мы  кубика  четы-
ре,  должно  быть,  выкидали  вдвоем». —  «Что
ты  врешь,  братец,  вздор!» —  «Потрудитесь
примерить».  Я  пошел  с  уверенностию  снова
наткнуться  на  обычную  ложь;  но  каково  же
было  мое  удивление,  когда  по-луторааршин-



ной в глубину и саженной в ширину канавы
оказалось ровно восемь сажен? Предоставляю
специалистам  решить,  в  какой  мере  басно-
словно  громадна  эта  работа.  Положим,  что,
как  говорил  Михаиле,  тут  климат  другой,  но
его же работники, и даже самые досужие, вы-
кидывали  не  многим  более  полукубика  в
день.  Следовательно,  каждый  из  двух  юхнов-
цев  сработал  чуть  не  вчетверо  против  обык-
новенного  работника.  Это  действительно  ор-
линый  труд  и  чисто  вольнонаемный,  со  все-
ми  своими  преимуществами  перед  неволь-
ным,  обязательным.  Такой  труд,  где  рабочий
напрягает свои силы чисто и единственно для
себя,  есть  идеал  вольного  труда,  идеал  есте-
ственного  отношения  человека  к  труду.  Но
как  достигнуть  обществу  этого  идеала?  Вот
вопрос,  который  не  так  легко  разрешить.  Да-
лее мы, быть может, увидим, что труд вольно-
го рабочего никак не подходит под эту катего-
рию и нисколько не заслуживает имени воль-
ного, хотя, за неимением другого выражения,
мы  его  так  называем.  Между  тем  и  другим
трудом, и по сущности, и по результатам, без-
дна. Возвращаюсь к простому рассказу. Моло-



тильный  сарай  Ш.  окончен,  и,  слава  Богу,
можно разбирать проданный мне. Земля, того
гляди,  застынет,  и  тогда  плохо  будет  стано-
вить его у меня. Но это, по условию, не моя за-
бота,  а  я  должен  припасти  хворост  и  решет-
ник.  Забота  тоже  немалая,  и  при  моих  рабо-
чих  силах —  труд  гигантский.  До  сих  пор  не
могу понять, как я с ним управился: правда, у
меня  были  поденщики,  но  из  пяти  годовых
осталось,  за  выбытием  Ивана,  четыре,  кото-
рым  пришлось  всю  осень  подымать  под  яро-
вое,  и  поднято  таким  образом  33  десятины.
Пахали до тех пор, пока сошники воткнулись
в мерзлую землю.

Недели  за  две  до  сроку  Карп,  крестьянин
барона Т.,  племянник Гаврилы,  крупно разго-
варивавшего во время приемки с  моим пред-
шественником,  пришел  изъявить  мне  свое
сожаление о том, что его требуют в тягло и не
дают  дожить  у  меня.  Я  был  доволен  Карпом
как усердным и ловким малым, но требовать
его  из  барской  экономии  значило  заводить
тяжбу из-за двух недель. Я знал, что его требу-
ет не экономия,  а  негодяй Гаврило,  которому
лень была дотянуть тягло. Восклицать о неле-



пой  несправедливости  подобных  выходок
считаю  излишним.  Я  отделил  в  моем  сужде-
нии  негодяя  Гаврилу  от  исправного  Карпа,
вычел у него за недожитые две недели по рас-
чету 70 к. и дал ему от себя сверх причетов 50
к. серебром. Читатель, вероятно, уже заметил
мое  стремление  держаться  середины,  не  до-
пускать  самоволия,  разрушающего  корень
производства,  и  не забывать знаменитого из-
речения:  «преступник  прежде  всего  плохой
счетчик»,  заменив  в  моем  положении  слово
преступник словами несговорчивый, придир-
чивый, тяжелый хозяин.  Как пролавировал я
между этими Сциллой и Харибдой, предостав-
ляю на суд читателя. Замечу только, что лави-
ровать  между  двумя  помянутыми  принципа-
ми  трудней,  чем  между  гомеровскими  чудо-
вищами.  Сцилла  и  Харибда  равно  гибельны,
но не противоположны, как крайности помя-
нутых принципов.

Молотильный  сарай  перевезен  и  постав-
лен  Ш.  с  необычайной  быстротой.  Я  наконец
успел  его  разместить.  Остается  накрыть,  и
это, по условию, должен сделать Ш. Я не пере-
стаю  ему  напоминать  об  этом.  «Накрою». —



«Но  ведь  это  легче  сказать,  чем  исполнить.
Наступили  заморозы,  и  сарай  раскрыт».  Ш.
как-то  приехал  завтракать.  За  рюмкой  порт-
вейну  я  напомнил  ему  о  соломе.  «Везут.  Сей-
час будут, я их обогнал». — «Да когда же пере-
везут  200  или  300  копен?  Помилуй,  стынет.
Кто же кроет зимой? Когда же перевезут всю
солому?» —  «Сегодня.  Вот  посмотри  в  окно,
уже везут». Действительно, по дороге к моему
хутору  тянулась  длинная  вереница  подвод.
Рядом  с  первым  возом  ехал  мужик  верхом,  с
последним  тоже.  «Кто  эти  люди?» —  спросил
я.  «Старосты двух барщин». Нельзя себе пред-
ставить  более  стройную  картину  сельского
труда. Лошади у всех мужиков исправные, а у
многих  превосходной  породы,  от  господских
лошадей.  Я  насчитал  сто  подвод,  и  вся  эта
сильная  стройная  вереница  потянулась  к  са-
раю.  Кто  не  понимает  наслаждения  стройно-
стью,  в  чем бы она ни проявлялась,  в  движе-
ниях  хорошо  выдержанного  и  обученного
войска,  в  совокупных  ли  усилиях  бурлаков,
тянущих  бечеву  под  рассчитанно-однообраз-
ные  звуки  «ивушки»,  тот  не  поймет  и  значе-
ния  Амфиона,  создавшего  Фивы  звуками  ли-



ры. Так по этому вы видите идеал в этом кре-
постном  обозе,  и  вы  против  эманципации?
Все мы ужасно прытки на подобные заключе-
ния.  Но  воевать  с  мельницами  и  скучно  и
некогда,  а  на  вопрос,  вижу  ли  я  в  этом  обозе
идеал,  отвечу прямо — и да,  и нет.  В принци-
пе нет, в результате — да. Это заведенный по-
рядок,  старинный  порядок,  которому  надо
подражать,  несмотря  на  изменившиеся  усло-
вия.  Я  не  хочу  ни  под  каким  видом  быть  ки-
тайцем,  а  если  заведу  фарфоровую  фабрику,
хочу, чтоб у меня так же искусно делали фар-
фор,  как  у  китайцев.  Как  будто  звание  евро-
пейца  возлагает  на  меня  обязанность  делать
все зря, нелепо и негодно? Я этому никогда не
поверю.  Напротив,  каждому  легко  убедиться,
что  со  вступлением  России  в  новый  период
деятельности  заветные  слова  авось,  да
небось,  да  как-нибудь  должны  совершенно
выйти  из  употребления  и  остаться  в  одних
лексиконах  с  понеже,  поелику  и  т. п.  Только
над  этим  надобно  много  еще  поработать,  а
барщина  Ш. -  стройный  результат  прежнего
порядка.  При  вольном  труде  стройность  еще
впереди.  Прежде  труд  ценился  мало;  теперь



он  стоит  высоко  в  цене  и  все  более  и  более
становящиеся на его место машины не терпят
малейшего  невнимания,  не  только  нераде-
ния.  Лошадь,  не  кормленная  два  дня,  авось
дотащится, а машина, несмазанная и несвин-
ченная,  наверное  не  будет  работать.  Кроме
того,  машина, этот плод глубоко обдуманных
и  стройных  производств  прилежного  Запада,
есть  наилучший  и  неумолимый  регулятор
труда.  Машина  не  требует  порывистых  уси-
лий  со  стороны  прислуживающего  при  ней
человека.  Она  требует  усилий  равномерных,
но  зато  постоянных.  Пока  она  идет,  нельзя
стоять,  опершись  на  вилу  или  лопату,  и  пол-
часа перебраниваться с бабой. Отгребаешь со-
лому, так отгребай точно так же в двадцатую
четверть часа, как и в первую, а не то она те-
бя  засыплет.  Это  качество  машин,  с  непри-
вычки,  пока  очень  не  нравится  нашему  кре-
стьянину.  Небогатый землевладелец Г.  поста-
вил молотилку и нанял молотников. Машина
так весело и исправно молотила, что Г. прихо-
дил  ежедневно  сам  на  молотьбу.  Через  три
дня  рабочие  потребовали  расчета.  Г.  стал  до-
биваться  причины  неудовольствия,  предпо-



С

лагая  в  плохом  содержании  или  тому  подоб-
ном. Наконец один из рабочих проговорился:
«Да  что,  батюшка,  невмоготу  жить.  Сами  хо-
дите  под  машину:  ишь  она,  пусто  ей  будь,
хоть бы запнулась». 

Контракт 
 наступлением  марта  явилась  необходи-

мость  нанимать  недостающих  годовых  ра-
бочих  и  одного  летнего  на  подмогу.  Первым
годовым цена уже была определена с осени, а
с  летним  надо  было  торговаться.  Прошлогод-
ний  горький  опыт  окончательно  убедил  ме-
ня, что давать задатку рабочим, без обеспече-
ния  насчет  исполнения  ими  условий  догово-
ра,  нельзя.  Но чем себя обеспечить? Контрак-
том?  Что  же  писать  в  этом  контракте?  Гово-
рить в нем о штрафах — нечего и думать. Ни
один  рабочий  не  пойдет  к  вам  ни  за  какие
деньги.  После  многих  соображений  я  выста-
вил в контракте следующие пункты: «Обязан
я (имярек) 1) вести себя честно и трезво; 2) ни-
куда,  ни  под  каким  предлогом  без  разреше-
ния  начальства  не  отлучаться;  3)  всякую  по-
рученную  мне  работу,  во  всякое  время,  ис-



ключая годовые праздники,  исполнять усерд-
но и без отговорок; 4) за порученными мне ве-
щами  смотреть  старательно  и  хранить  их  в
целости; 5) довольствоваться здоровою и сыт-
ною пищей и особого какого харча и содержа-
ния не требовать. А буде я вышесказанного не
исполню, то подвергаю себя за то ответствен-
ности перед законом».

Написав  последние  слова,  я  невольно
улыбнулся.  Как  будто  закон,  карая  меня  за
противозаконные  поступки,  справляется,  да-
вал ли я подписку подвергать себя ответу пе-
ред  ним  или  не  давал!  Но  при  составлении
контракта  я  более  всего  имел  в  виду  тот
врожденный трепет, с которым русский чело-
век смотрит на всякую грамотку. Я не ошибся
в  моем  предположении.  Этот  страх  оказался
так  велик,  что  я  рисковал  остаться  без  рабо-
чих,  на  что  я,  впрочем,  и  решался,  лишь  бы
только  не  иметь  перед  собою  грустной  пер-
спективы  остаться  с  незаконтрактованными
рабочими.  С  другой  стороны,  я  был  уверен,
что  стоило  мне  с  законтрактованными  рабо-
чими прожить год,  так чтоб о контракте,  как
о неприятном предмете, не было и помину, то



я  буду  спасен.  Но  как  поймать  первого  рабо-
чего? Случай на этот раз помог мне. Читатель,
быть может, не забыл прошлогоднего исправ-
ного  работника  Карпа,  которого  негодяй  Гав-
рила так бесцеремонно взял у  меня до  срока.
Вот  этот-то  Карп  явился  наниматься  на  лето.
В цене мы скоро сошлись;  но главное затруд-
нение было убедить его подписать составлен-
ный мною контракт.

— Ты помнишь, — сказал я ему, — как твой
дядя  в  прошлом  году  снял  тебя  до  срока.  Те-
перь,  чтоб этого не могло быть,  я никого,  кто
просит  вперед  денег,  не  нанимаю  без  кон-
тракта.  Грамоте  ты  сам  не  знаешь;  сходи  к
дворнику на Кресты, попроси его прочесть то,
что  я  тебе  прочел;  дай  ему  руку,  он  за  тебя
подпишет,  и  тогда  приходи  за  задатком.  Ты
слышишь, здесь в бумаге написано то же, что
ты мне обещаешь на словах.  Я тебе,  быть мо-
жет, и на слово бы поверил, но дяде твоему не
поверю и без контракта тебя не возьму.

Задатку  Карп,  нанявшийся  за  27  р.  50  к.,
просил 10.  После долгих колебаний контракт
был  подписан;  оставалось  только  отдать
деньги,  за  которыми  он  хотел  прийти  вече-



ром. Между тем тотчас же после обеда явился
дядя его, Гаврила, со словами:

— Пожалуйте деньги.
— Я  тебе  денег  не  дам,  потому  что  нани-

мался не ты,  а  твой племянник,  на имя кото-
рого  и  написано  увольнительное  от  помещи-
ка свидетельство.  Приведи Карпа,  и я  при те-
бе ему отдам десять рублей.

— Нет,  малый  не  может  получать  деньги,
потому  что  я  ему  хозяин.  (Этот  хозяин  посто-
янно  обирает  бедного  Карпа,  который  вслед-
ствие того всегда одет весьма плохо.) Такого и
закона  нет,  чтобы  малый  мог  без  меня  нани-
маться.

Напрасно  старался  я  объяснить  Гавриле,
что  теперь,  напротив,  нет  закона,  чтобы  кто-
нибудь мог отдавать другого в работу. Он сто-
ял на своем.

— А коли так, значит, я сниму малого.
— Ты  ни  отдавать,  ни  снимать  его  не  мо-

жешь,  потому  что  он  нанят  у  меня  по  кон-
тракту, и я знаю его, а тебя и знать не хочу.

Тут  новые  объяснения  безопасности  кон-
тракта, и за всяким разом возглас:

— Оно  так,  да  на  что  ж  вы  малого-то  под



кундрах  подвели?  Мы  люди  темные,  так  что
нам кундрах. Мне кундрах не нужен.

— Я писал контракт не для забавы и писал
его не для темных людей, а для себя, и если он
тебе не нужен, то он мне нужен, а ты если бу-
дешь  приставать  со  вздором,  то  я  тебя  не  ве-
лю сюда пускать.

Вошел Карп.
— Вот, Карп, если тебе нужны деньги, возь-

ми десять рублей.
— Нет,  как  можно  деньги  брать  вперед, —

вдруг неожиданно заговорил Гаврила, — надо
их прежде заработать, а тогда уж свое и полу-
чить. Мы деньги вперед не возьмем.

Они действительно так и сделали и взяли
первые 10 р. только после Святой. Карп благо-
получно дожил до  последнего  дня  срока.  Гав-
рила  более  не  показывался.  О  контракте  не
было  все  лето  помину;  но  он  произвел  маги-
ческое  действие  бумаги  (грамоты)  на  людей
темных,  хотя,  в  сущности,  исполнение его не
было  гарантировано.  Что  бы  я  стал  с  ним  де-
лать,  если  бы  подписавший  его  нарушил
условия?  Повел  бы  дело  во  время  уборки,  су-
дебным  порядком,  что  ли?  Предположим  да-



же, что я выиграл бы его через два года, спра-
шивается:  что  бы  я  выиграл  этим  выигры-
шем? Все  это  очень ясно;  а  тем не  менее,  же-
лая  усилить  магическую  силу  грамоты,  я  из
писаных  превратил  контракты  в  печатные
бланки и в прошлую осень не иначе нанимал
годовых  рабочих,  как  по  таким  документам.
Карп проторил темную дорогу контракта. Ми-
моходом скажу несколько слов о дальнейшей
судьбе  Гаврилы.  С  выбором  посредников  вы-
бирали  и  сельских  старост.  Неудивительно
ли,  что  крестьяне  села,  в  котором  живет  Гав-
рила,  не  нашли  никого  хуже  его  в  сельские
старосты?  Этот  пьяный,  нахальный,  вечно
хитрящий  и  между  тем  странно  тупой  и  бес-
толковый  мужик,  сделавшись  старостой,  на-
куролесил  так  исправно,  что  его  пришлось,
как  я  слышал,  арестовать,  оштрафовать,  те-
лесно  наказать  и  сменить.  Стало  быть,  про-
шел все, что мог.

О крестьянах того же села рассказывали у
нас  в  том  же  году  довольно  оригинальный
анекдот.  В  помещичьем  саду  стояли,  да  и  те-
перь еще стоят, небольшие медные пушки, из
которых  стреляли  в  торжественные  дни.  До-



В

вольно  значительная  стоимость  пушек  со-
блазнила каких-то  охотников до  легких зара-
ботков.  Когда два вора сняли две пушки с ла-
фетов и, навалив на воз, поскакали с ними че-
рез  деревню,  помещичий  староста,  заметив
похищение,  вскочил на  лошадь и  бросился  в
погоню. На деревне он стал звать мужиков на
помощь;  но  они  отозвались,  что  сегодня  не
барский,  а  крестьянский  день  и  потому  им
воров ловить не для чего. 

Весенние затруднения 
 начале  апреля  снег  сошел  и,  несмотря  на
значительные  холода,  кое-где  начала  про-

биваться  молодая  травка.  Скудость  зимнего
корму заставляла думать о том, как бы поско-
рее выгнать скотину в поле. Желая осмотреть
сенокосный  луг,  я  поехал  туда  верхом  и  за-
стал  все  стадо  и  весь  табун  соседей  купцов
К***  на  моем  сенокосе.  Пастух  даже  не  торо-
пился сгонять стадо. Тут только, желая отбить
и загнать к себе корову или лошадь, я убедил-
ся, как трудно, если не совершенно невозмож-
но,  исполнить  это  одному.  Подо  мной  была
резвая и очень поворотливая лошадь, так что



я  легко  мог  и  догнать,  и  заворотить  любую
скотину.  Но  едва  вы ее  завернули,  она  огиба-
ет вас за крупом лошади, и заворачивание на-
чинается снова, и таким образом можно валь-
сировать до бесконечности.

Я  уже  говорил  о  близости  воды  в  нашей
почве. Это хорошо в агрономическом отноше-
нии, но для построек невыносимо. Еще в мар-
те, во время полой воды, пришлось выбирать-
ся  из  выхода  под  домом.  Несмотря  на  камен-
ные своды, вода прибывала в нем ежедневно,
и  наконец  весь  выход  превратился  в  подзем-
ный  водоем,  в  котором  невыбранные  овощи
плавали  в  самом  живописном  беспорядке.
Вот  и  земля  оттаяла,  а  вода  в  выходе  не  убы-
вает. Она может остаться почти на все лето, и
тогда  придется  завалить  выход  и  сделать  но-
вый  на  ином  месте.  Удобней  всего  ему  быть
там, где он есть, да и кто поручится, что и на
новом месте он будет сухим выходом, а не ко-
лодцем?  Долго  думал  я,  как  тут  быть.  Устро-
ить  машину  неудобно:  выход  под  самим  до-
мом.  Черпать  ведрами  еще  хуже:  эта  работа
Данаид  будет  повторяться  каждую  весну.  На-
конец я, как Архимед, воскликнул: нашел, на-



шел!  Лучше  всего  сделать  подземный  камен-
ный  тоннель,  провести  его  из  выхода  в  бли-
жайшую  садовую  канаву,  которую  придется
углубить, и этим путем спустить воду в пруд.
Хотя тоннель и придется устраивать на четы-
рехаршинной  глубине,  но  все-таки  такое
устройство  обойдется  дешевле  нового  погре-
ба.  Я  объяснил  свою  мысль  поденщику  Алек-
сею,  привычному  ровокопу,  и  он  взялся  за
условленную  плату  исполнить  ее.  Надо  было
прорыть  глубокую  канаву  к  самому  фунда-
менту и потом на четырехаршинной глубине
подрыться  под  фундамент  и  под  кухню,  и
только  тогда  можно  было  попасть  на  камен-
ную стену выхода, чтобы проломать в ней от-
верстие. Уже при наружной работе стены глу-
бокой канавы беспрестанно отседали, и земля
огромными  глыбами  обваливалась,  а  когда
дошли  до  фундамента,  то  и  Алексея,  и  меня
начало брать сильное раздумье. Ну как и тут
земля  станет  валиться  и  мы  завалим  фунда-
мент  на  дом,  да,  пожалуй,  подавим  саперов?
Судя  по  обстоятельствам,  надо  было  непре-
менно ожидать этих бедствий, и мысль о них
до  того  меня  запугала,  что  я  дал  Алексею  но-



вые  деньги  за  то,  чтоб  он  поскорее  засыпал
часть своей же работы. Вдруг неожиданно яв-
ляется прошлогодний солдат-копач,  Михаиле
Посмотрев  на  нашу  затею,  он  решительно
объявил,  что  ему,  то  есть  Алексею,  этого  не
сделать.

— Ну, а ты сделаешь?
— Сделаю, ваше высокоблагородие. Тут на-

до подпорка, и мы будем работать сидя.
— Сделай  милость,  работай  как  хочешь,

лишь бы успешно. Если окончишь, получишь
от меня кроме условленной платы особое на-
граждение.

С  этими словами я  уехал  на  несколько  ча-
сов по одному делу. Вернувшись к полдню, за-
стаю Михаила на крыльце.

— Что тебе надо?
— Ваше  высокоблагородие,  позвольте  сло-

во сказать.
— Хоть два.
— Оно  точно,  что  погреб-то  весь  под  до-

мом, да рукав-то с каменного лестницей, ведь
он  нижним-то  концом,  то  есть  нижнею  пло-
щадкой,  вышел  под  галдарею.  Там,  сказыва-
ют,  воды-то,  что  в  погребе,  что  на  площадке,



глубина  одна.  Я  и  сам  видел,  лестницу-то  ка-
менную  высоко  залило.  Зачем  же  нам  идти
канавой под дом? Позвольте нам за угол обве-
сти  да  привесть  к  площадке.  Вода  все  едино
до  капли  должна  сбежать.  А  фундамента  мы
нигде не тронем.

Эта  здравая  и  совершенно  простая  мысль,
не пришедшая, однако же, никому из нас в го-
лову, привела меня в восторг.

Я  не  мог  при  всех  плотниках  и  каменщи-
ках не признать Михаила молодцом и не вы-
дать ему тотчас же обещанного награждения.
Тоннель действительно и прокопали, и выло-
жили камнем в три дня, и вода сбежала вся.

Ай  да  Михайло!  исполать!  Никогда  не  за-
буду,  как  отрадно  было  мне  среди  тупого
непонимания  и  нежелания  понимать  встре-
тить самостоятельную усердную догадку.
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Песня 

огода  установилась  ясная  и  теплая.  Хотя
мне еще нельзя было жить дома, но я при-

езжал по-прежнему ежедневно сводить счеты
с  рабочими  и,  сидя  за  работой  в  комнате,
нередко  уже  отворял  окно  на  галерею.  Всем
известна  привычка  русского  ремесленника
петь  во  время  работы.  Пахарь  не  поет,  зато
плотники,  каменщики,  штукатуры —  почти
неумолкающие певцы. Последнее слово напо-
минает  очаровательный  рассказ  Тургенева:
но  я  не  был  так  счастлив,  чтобы  встретить
что-нибудь  похожее  на  описанных  им  пев-
цов.  Много  переслушал  я  русских  песен,  но
никогда не слыхал ничего сколько-нибудь по-
хожего на музыку.

«Грустный  вой  песня  русская».  Именно
вой.  Это  даже  не  известная  последователь-
ность  нот,  а  скорее  какой-то  произвольно
акцентированный  ритм  одного  и  того  же
неопределенного  носового  звука.  У  женщин
пение — головной визг. И то и другое крайне
неприятно.  Говорят,  на  Волге  поют  хорошо.
На Волге  я  не  бывал.  А  может быть,  когда  за-



воют  на  Волге,  скажут,  что  на  Урале  хорошо
поют.  Как  бы  то  ни  было,  прошлою  весной  я
жил  в  мире  русских  песен,  или,  лучше  ска-
зать, русской песни, потому что меняются од-
ни  слова,  а  песня  все  та  же.  Она  неслась  с
крыши, с балкона, с кирпичных стен, отовсю-
ду,  и  я  уже не  обращал на  нее  никакого  вни-
мания,  как  некогда,  живя  в  десяти  шагах  от
морского  прибоя,  не  обращал  внимания  на
его шум. В плотничьей артели был красивый,
сильно  сложенный  и  щеголеватый  малый.
Имея  дело  с  подрядчиком,  я  не  знал  плотни-
ков  по  именам  и  даже  мало  обращал  на  них
внимания, но этого нельзя было не заметить.
Невысокая поярковая шляпа с павлиньим пе-
ром  так  красиво  сидела  на  густых,  вьющих-
ся  белокурых  волосах,  образовавших  под  ее
небольшими полями тугой и пышный венок.
Кудри эти были всегда тщательно расчесаны.
Однажды,  сидя  у  растворенного  окна,  я  уви-
дал этого парня, усердно пробивающего топо-
ром паз  в  столбе  для  стеклянной рамы на га-
лерее. Он затянул песню, которая тотчас обра-
тила  на  себя  мое  внимание,  не  напевом  или
гармонией,  голос  песни  был  один  и  тот  же



стереотипный, но словами, и я начал вслуши-
ваться.

Парень затянул известный романс: 
 Отгадай, моя родная,
 Отчего я так грустна
 И сижу всегда одна я
 У заветного окна. 

«Каково! —  подумал  я. —  Вот  оно  куда
пошло».  А  между  тем  я  смутно  чувствовал,
что  содержание  романса,  несмотря  на  свою
незатейливость, далеко не по плечу певцу.

Романс трактует чувство девушки, волнуе-
мой  еще  беспредметною  любовью,  в  которой
она не может дать себе отчета. Кто не слыхал,
как  в  устах  людей,  не  усвоивших  собствен-
ных имен русской географии, стих известной
песни  «и  колокольчик  дар  Валдая»,  превра-
щался: в «колокольчик гаргалгая»? Подобные
варианты встречаются даже у институток. Че-
го же я должен был ожидать от крестьянина?
Однако  строфа  вытягивалась  за  строфой,  не
представляя никаких диковинок. Наконец де-
ло дошло до куплета: 

 Лягу я в постель, не спится,



 Мысли бродят вдалеке,
 Голова моя кружится,
 И сердечушко в тоске. 

Как,  подумал  я,  справится  певец  с  этими
отвлеченностями? Он затянул: 

 Лягу я в постель не спится — э-э-
эх
 Никто меня не береть. 

Нужно же ему было объяснить, почему ей
не спится, а следующий стих: 

 Мысли бродят вдалеке, — 
не  имеющий  для  него  никакого  значения,

как ничего не объясняющий, заменен весьма
понятным: 

 Никто меня не береть. 
Что за беда, что он в явной вражде с содер-

жанием романса! Зато понятен.
А что ж? Дай Бог, чтобы русские крестьяне

поскорее,  подобно  моему  парню,  почувство-
вали потребность затянуть новую песню. Эта
потребность  сделает  им  трубы,  вычистит  из-
бу,  даст  человеческие  постели,  облагородит
семейные отношения, облегчит горькую судь-



бу бабы, которая напрасно бьется круглый год
над  приготовлением  негодных  тканей,  тогда
как  их  и  лучше,  и  дешевле  может  поставить
ей машина за пятую долю ее труда; явятся но-
вые  потребности,  явится  и  возможность  удо-
влетворить их. Не беда, что, быть может, еще
и через сто лет русский крестьянин-земледел
не в состоянии будет сознательно произнесть
стиха:  «Мысли бродят вдалеке»;  но на пути к
этому стиху он найдет много нравственных и
материяльных благ,  доселе  ему недоступных.
Нравственное  развитие  не  гвоздь  какой-ни-
будь,  который  можно  произвольно  забить  в
народ,  как  в  стену.  Оно  уживается  только  с
материяльным  довольством.  А  нельзя  отри-
цать  заметного  стремления русского  крестья-
нина к прогрессу в последние 25 или 30 лет —
и он уже поднял много добра по этому новому
пути.  Это  особенно  заметно  по  костюму.  Ста-
ринный  зипун  с  кружками  из  шерстяного
шнурка на спине,  без которого еще в детстве
моем  ни  мужика,  ни  бабу  нельзя  было  себе
представить,  исчез окончательно. Убийствен-
но  тяжелая  и  крайне  безобразная  кичка  дер-
жится  только  по  захолустьям.  Зимой,  вместо



обычной пеньки вокруг горла, у тулупов под-
нялись  высокие  овчинные  воротники.  А  как
это важно в поле, вы можете убедиться на де-
ле.  Попробуйте  в  воскресный  день,  когда  му-
жики  возвращаются  рысью,  в  несколько  са-
ней  одни  за  другими,  причем  замечательно,
что  здоровяк-хозяин  сидит  в  отличном  тулу-
пе  с  поднятым  воротником,  а  бабы  и  маль-
чишки жмутся от холода в плохих шубенках,
попробуйте,  говорю,  остановить  такого  носи-
теля  воротника.  Поверьте,  для  сведения  ка-
ких-либо  счетов  он,  подобно  обозникам  г.
Успенского,  не станет прибегать к держанию
кошеля  перед  грудью,  представлению  себя
двугривенным,  а  товарища  пятиалтынным,
или  строганию  лучинок.  Сознанная  потреб-
ность  теплого  воротника  поможет  ему  рас-
считаться хотя и не по арифметике,  но скоро
и  безошибочно.  В  прошлом  году  главный
плотник,  принесший  за  излечение  стари-
ка-отца к нам на поклон 10 яиц, уже получил
в  ответ  не  деньги,  а  немного  чаю  и  сахару,
чем  остался  гораздо  довольнее.  Я  отчасти  со-
чувствую иносказательной увязнувшей колы-
маге,  о  которой  была  как-то  речь  в  газете



«День»,  колымаге  с  оторвавшимся  и  ускакав-
шим  форейтором.  Действительно,  форейтор
оторвался и ускакал, но это слава Богу. Если б
он  не  оторвался,  то,  вероятно,  сидел  бы  с  ко-
лымагой  и  до  сегодня  в  грязи.  Но,  летая
вкривь  и  вкось  по  всем  направлениям,  он
немало  обозрел  местностей  и  поразведал  до-
рог.  Теперь,  при  его  указании,  стыдно  будет
закиданному  грязью  кучеру  опять  засесть  в
трясину. И не форейтору спрашивать совета у
вахлака-кучера,  а  пусть  кучер  расспросит  хо-
рошенько  у  бывалого  форейтора  про  дороги.
Форейторские  лошади,  слава  Богу,  проскака-
ли  через  узкий  мостик,  кажущийся  таким
опасным  для  колымажных  лошадей.  Извест-
ное дело, не видывали и заноровились, И тут
старая  манера  бить  кнутом  только  испортит
дело.  Пусть-ка  форейтор  несколько  раз  пере-
едет мостик на своих под самым носом колы-
мажных лошадей, так колымажные-то очнут-
ся и сами тронут следом за передними. Все бы
хорошо.  Но  тут  еще  другая  беда.  Хотя  форей-
тор, в сравнении с кучером, парень бывалый;
но,  несмотря  на  долгую  скачку  вдоль  и  попе-
рек, он все еще не выветрился. Сейчас видно,



что  они,  и  тот,  и  другой,  не  только  одной  се-
мьи,  а  братья  родные,  которым,  как  говорит-
ся,  в  немце  (то  есть  в  порядке  и  сдержанно-
сти)  тесно.  Вот  форейтор-то  и  вышел балагур
хоть  куда,  он  теперь  может  хоть  с  какою  ни
на есть особой разумом пораскинуть, а на де-
ле до сих пор у чужих разных господ перенял
только кафтан немецкого сукна, розовый гал-
стук  да  папиросы.  Что  станешь  делать  с  ши-
рокими  натурами!  Кроме  крученых  папирос
он до страсти полюбил: «Шпилен-зи полька!»
«Бутылочку  похолоднее!»  А  разверните-ка
ему  немецкие-то  полы,  так  увидите,  что  под
ним седло все истыкано, один войлок торчит,
да  что  еще!  Сказывают,  лошадей-то  он  мало
что  не  кормит,  а  успел  где-то  заложить.  Ста-
рик-кучер смотрел, смотрел, слез с козел — да
в кабак,  благо около кабака завязли.  Говорят,
кучер-то позапасливей и бережет мелочь в са-
погах,  да  что-то  плохо  верится.  Где,  кажется,
пьющему  человеку  быть  запасливым  около
кабака.  Прежде  точно  и  кучеру,  и  форейтору
думать  много  не  нужно  было.  Лошади  были
свежие,  еще  не  умотались;  чуть  стали  запи-
наться,  «валяй  по  трем,  коренной  не  тронь».



Великое и прямое дело было в то время кнут.
Но  теперь  форейтор  догадался,  что  когда  ло-
шадь  заноровилась,  то  что  ни  больше  пори
кнутом,  то  хуже.  А вот о  другом-то,  таком же
известном свойстве лошади они не догадыва-
ются.  Иная худо зимовавшая лошадь с  перво-
го  или  со  второго  разу  заноровится,  так  что
бьются-бьются  с  ней,  да  и  бросят.  Глядишь,
поступила на хороший корм, справилась и за-
тем  тронет  с  места  без  малейшего  норова.
«Люби кататься,  люби саночки возить».  А  по-
следнего-то ни кучер, ни форейтор терпеть не
могут.  Они  точно  не  понимают,  что  синий
кафтан —  следствие  исправных  лошадей  и
что по грязной дороге,  и в еще более грязной
избе,  такой  кафтан  случайная  прихоть,  а  не
насущная потребность.

Выше я  радовался  возникающим в  народе
потребностям некоторых удобств. Но эти фак-
ты  действительно  отрадны  только  там,  где
они  являются  выражением  более  высокого
уровня жизни.

В  запрошлом  году,  в  сезон  тетеревиной
охоты,  мне  привелось  побывать  у  одного  из
героев  тургеневского  рассказа:  «Хорь  и  Кали-



ныч».  Я  ночевал  у  самого  Хоря.  Заинтересо-
ванный  мастерским  очерком  поэта,  я  с  боль-
шим  вниманием  всматривался  в  личность  и
домашний быт моего хозяина. Хорю теперь за
восемьдесят  лет,  но  его  колоссальной  фигуре
и  геркулесовскому  сложению  лета  нипочем.
Он сам был моим вожатым в лесу, и, следуя за
ним,  я  устал  до  изнеможения;  он  ничего.  По-
пал  я  в  эту  глушь  как  раз  на  Петров  день.
Хорь сам quasi-грамотный, хотя не научил ни
детей, ни внучат тому же. У него какая-то ста-
ропечатная  славянская  книга,  и  подле  нее
медные  круглые  очки,  которыми  он  ущемля-
ет нос перед чтением. Надо было видеть, с ка-
ким  таинственно-торжественным  видом
Хорь  принялся  за  чтение  вслух  по  складам.
Очевидно,  книга  выводила  его  из  обычной
жизненной колеи. Это уже было не занятие, а
колдовство.  Старшие  разошлись  из  избы  по
соседям.  Оставались  только  ребятишки,  во-
зившиеся на грязном полу, да старуха сидела
на  сундуке  и  перебирала  какие-то  тряпки
близ  дверей  в  занятую  мною  душную,  гряз-
ную,  кишащую  мухами  и  тараканами  камор-
ку.



Старуха,  верно,  для  праздника  попринево-
лилась  над  пирогами  и  потому  громогласно
икала, приговаривая: «Господи Исусе Христе!»
И  посреди  этого  раздавались  носовые  звуки:
«сту-жда-ю-ще-му-ся».  Часа  в  три  после  обеда
втащили  буро-зеленый  самовар,  и  Хорь  про-
шел  в  мою  каморку  к  шкапу  с  разбитыми
стеклами.  Там  стояли  разные  бутылки  с  мас-
лами  и  прокислыми  ягодами,  разнокалибер-
ные чашки, помадная банка со скипидаром, а
рядом с нею из замазанной синей бумаги вы-
глядывали  крупные  листья  чаю.  Тут  же,  на
другой бумажке, лежал кусок сахару, до неве-
роятия засиженный мухами.

— Не  хочешь  ли,  старик,  я  тебе  отсыплю
свеженького чайку?

— Пожалуйте.  Да  ведь  нам чай надолго, —
прибавил  Хорь. —  Пьем  мы  его  по  праздни-
кам. Попьем, попьем да опять на бумаге высу-
шим. Вот он и надолго хватит.

Кто после этого скажет, чтобы грамотность
и  чай  были  в  семье  Хоря  действительными
потребностями?



Х

 
Федот и праздник Михаила

Архангела 
отя  мимо  меня,  в  полуверсте,  пролегает
старая  мценско-курская  большая  дорога,

но по случаю шоссе почтовые станции на ней
упразднены и спасительные в зимние метели
старые ракиты безжалостно истребляются со-
седними  крестьянами  и  проходящими  гур-
товщиками. Зато почти на половине пути, на
самой  большой  дороге,  сидит  зажиточный,
некогда  богатый  двор  Федота.  Отец  Федота,
бывший  крепостной,  откупился  с  своею  се-
мьей  на  волю,  купил  у  барина  сто  десятин
земли,  в  том  числе  несколько  десятин  строе-
вого дубу, выстроил на большой дороге посто-
ялый  двор  и  на  превосходных  лошадях  дер-
жал  вольную  станцию.  Старик,  само  собою
разумеется, был отличный хозяин, держал де-
тей  в  страхе  Божием,  и  семейство  при  нем
процветало.

Двор  их  я  знаю  уже  лет  двадцать  пять  и
помню их патриархальный быт еще в то вре-
мя, когда теперешний хозяин Федот и пьяный
брат  его,  мценский  ямщик,  возили,  молоды-



ми  парнями,  проезжих  на  превосходных  от-
цовских  лошадях.  Этот  промысл  перешел  к
ним от отца,  но мало-помалу — особенно ста-
ло  это  заметно  в  последние  три-четыре  го-
да — все у Федота пошло под гору. В праздник
Федот  неминуемо  пьян,  и  добрые  лошади  от
дурного  корму  и  присмотру  еле-еле  таскают
проезжие экипажи.

Как  бы  то  ни  было,  за  неимением  почто-
вых,  нам  при  поездках  в  Мценск  приходится
или  высылать  своих  на  подставу  к  Федоту,
или, доехав до него, брать его лошадей.

Шестого ноября мне нужно было побывать
в  Мценске,  куда  должен  был  приехать  и  Ш.
Дорога  от  осенних  проливных  дождей  была
отвратительная; тем не менее я доехал до Фе-
дота на своих без особых приключений. Федо-
та не было дома, так называемая горница для
проезжих  была  не  топлена,  чего  в  прежние
времена не случалось, и я был вынужден ото-
греваться  в  общей  избе,  состоящей  из  двух
старых,  покривившихся  и  подпертых  срубов.
Трудно  себе  представить  более  грязное  и  за-
пущенное  человеческое  жилище.  Я  застал
двадцатилетнюю  хозяйскую  дочь  одну,  если



не считать старуху-мать, от головной боли ва-
лявшуюся под грязным полушубком на лавке.
Девушка,  сама  в  грязной  рубахе  и  не  менее
грязном  сарафане,  мела  дырявый  скачущий
пол, покрытый перьями.

— Или  кур  щипала? —  спросил  я  ее,  заку-
ривая  папироску  и  начиная  ходить  взад  и
вперед по избе, чтоб отогреть ноги.

— Как  же,  к  празднику,  к  Михаилу  Архан-
гелу. У нас престол. Уж я их щипала, щипала!
В  одни  руки.  Ишь  мать-то  от  головы  другую
неделю валяется.

Проходя взад и вперед от двери к печке,  я
заглянул в так называемую загнетку (площад-
ку перед устьем).  В  углу ее,  небольшою пира-
мидой,  возвышались  обгорелые,  паленые  ба-
раньи головы.

— Эка  вы  баранов-то  надушили.  Куда  вам
такая пропасть, пять баранов?

— Там  их  шесть, —  отвечала  девушка  не
без гордости. — Как же? праздник! Все поедят.
Священники будут.

Овца у  нас стоит три рубля серебром и ве-
сит  около  пуда,  подумал  я.  Куда  такую  про-
пасть мяса одиноко сидящему двору? Да и ка-



кой расход!
Девятого ноября мы с Ш. на усталых лоша-

дях  приближались  на  возвратном  пути  к
усадьбе Федота.

— Кажется, —  заметил  Ш., -  придется  нам
сегодня долго дожидаться, пока соберут трой-
ку. Федот теперь или лежит, или сидит с крас-
но-сизым носом, и толку долго не добьешься.

На  пороге  сеней  нас  встретил  какой-то  за-
лихватски развеселый парень в синем кафта-
не и красной рубашке.

— Изволите,  господа,  лошадок  спраши-
вать? В ту же минуту соберут. Про Федота мы
и  не  спрашивали,  в  уверенности  получить
неизбежный  ответ:  «Отдыхает,  того,  малень-
ко выпивши».

Каково  же  было  наше  удивление,  когда  в
дверях  перегородки  показался  Федот,  да  еще
совершенно трезвый.

— Что  это  ты,  Федот,  не  пьян? —  спросил
его Ш.

— Нет,  будет.  Вчера  точно,  сильно  было  в
голове,  а  сегодня  не  надо.  Сегодня  я  еще  ни-
ни,  маковой росинки во  рту  не  было,  а  не  то
что пьян.



— А вчера-таки справил праздник? — спро-
сил  я  его  в  свою  очередь. —  Кто  же  гости-то
были?

— Да  вот,  парень-то,  что,  может,  видели  в
сенях, это мой зять с женою; кое-кто из ближ-
них соседей, человек пять было, может стать-
ся;  да  причет  церковный.  Как  же,  нельзя!  Не
то, что кто-нибудь; надо угостить как должно.
Нельзя же.

— А  сколько,  скажи-ка  правду,  стал  тебе
вчерашний  праздник?  Как-то  бойко  подмиг-
нув  одним  глазом,  Федот  наклонился  ко  мне
и  вполголоса  произнес:  «Рублей  в  пятьдесят
серебром  обошлось.  Я  тут  не  считаю  домаш-
него, муки, крупы, картошек».

Вот  отчего,  подумал  я,  так  тупы  стали  его
лошади. Мало ли годовых праздников, и если
каждый  стоит  ему  хоть  в  половину  против
престольного, то денег, необходимых в хозяй-
стве,  пропразднуется  немало.  Нам  запрягли
лошадей,  и  я  потребовал  счет,  который,  по
недостатку  мелочи,  редко  у  нас  бывает  очи-
щен копейка в копейку. Сосчитав мой расход,
Федот лукаво поглядел на меня и  скинул две
косточки на счетах.



— Эти два рубля за мною были еще с поза-
прошлого разу, — сказал он.

— Каких два рубля?
— А  помните,  вы  проезжали  в  коляске  да

за четверку следовало три рубля, а вы мне да-
ли  ассигнацию.  Я  посмотрел  на  нее,  отправя
вас с  малым,  а  там не три,  а  пять рублей.  Ду-
мал  я,  ошибся  ли  это  он,  или  пытает  меня.
Верно, спросит. А вот вы и в другой после про-
езжаете,  а  не  спрашиваете.  Зачем  же  мне  да-
ром пользоваться?

Я  очень  рад,  что  пришлось  окончить  мои
заметки рассказом об этом отрадном факте; а
то, быть может, и читателю, так же как и мне,
не раз приходил в голову нижеследующий во-
прос.



О

Из деревни  
Бедные люди 

днажды  в  конце  ноября  мы  сидели  за
утренним  чаем  у  знакомого  нам  помещи-

ка,  давно  пользующегося  заслуженной  из-
вестностью  отличного  агронома.  Еще  в  кре-
постной  период  крестьяне  пользовались  у
него заметным благосостоянием, и он один из
первых  сумел  окончательно  разойтись  с  ни-
ми по обоюдному соглашению, а  сам завести
вольнонаемный труд в весьма значительных
размерах. Это новое хозяйство, по разумности
приемов  и  удовлетворительности  результа-
тов, может вполне быть названо образцовым.
За  чаем  прислуживал  давно  знакомый  нам
Иван.

Зашла  как-то  речь  о  нравственной  силе
примитивных людей.

— Вы не помните, — спросил нас хозяин, —
деда  нашего  Ивана?  Такой  высокий,  здоро-
вый и добрый старик. Он еще в прошлом году
приходил  поздравить  нас  с  праздником.  Ум-



ный и дельный был мужик. Лет ему уже было
под 90, но он все время был здоров и бодр.

Мы  отвечали,  что  решительно  не  знаем
или,  лучше  сказать,  не  помним  ни  деда,  ни
матери Ивана — дочери этого старика.

— Вы  можете  расспросить  самого  Ивана  и
его  домашних  о  смерти  старика,  последовав-
шей нынешней зимою.  За два дня до смерти,
будучи  в  полном  сознании  и  без  всяких  при-
знаков  болезни,  он  отребовал  священника,
попросил  особороваться.  По  совершении  об-
ряда старик два дня был на ногах.  Вы знаете,
что дворовые обедают рано — в 12 часов,  т. е.
именно  когда  у  нас  подают  завтрак;  поэтому
Иван,  убравшись  в  буфете,  уходит  домой  и
обедает  после  всех  своих  домашних  один.  В
роковой  день  Иван,  по  обычаю  садясь  за  на-
крытый для него матерью стол,  нашел стари-
ка  деда  стоящим  у  печки.  Проголодался  ли
особенно  на  этот  раз  Иван  или  это  так  каза-
лось  деду,  но  последний  стал  приставать  к
внуку за  долгий процесс  обеда… «Что это  все
есть да есть? Можно ли так долго есть? Да ко-
гда  же  ты  кончишь  обед?  Степанида,  да  ска-
жи сыну-то, что стыдно так долго есть!» Когда



Иван кончил обед, а Степанида убрала со сто-
ла,  старик  потребовал,  чтобы  его  одели  в  чи-
стое  белье  и  положили  на  стол.  Едва  успели
в  точности  исполнить  волю  старика,  как  он
стал  отходить.  Тогда  объяснилось  неудоволь-
ствие  покойника  на  продолжительность  обе-
да.  Он хотел, чтобы ему в последний раз очи-
стили  место  на  единственном  столе,  находя-
щемся  в  распоряжении  семьи.  Кто  бы  не  по-
желал так же просто и спокойно отнестись к
неизбежной смерти? Пока мы рассуждали на
эту тему, Иван доложил о приходе мужика.

— Что ему надо? — спросил хозяин.
— Пришел хлеба просить, — был ответ.
— Как! — обратились мы к хозяину. — Воз-

можно  ли,  чтобы  ваш  крестьянин  уже  нуж-
дался в хлебе в ноябре такого урожайного го-
да, когда рожь почти нипочем?

— Их  теперь, —  отвечал  хозяин, —  много
таких  развелось.  Даешь  им,  потому  что  по
старой памяти как-то совестно отказать свое-
му мужику. Ну и даешь, будто бы за то, что он
зимою  будет  ходить  на  работы.  А  какая  от
него польза, какой он работник? Он приходит
в  10  часов  утра,  а  в  сумерках  уже  уходит  до-



мой. Надел у нас небольшой, по полторы деся-
тины  на  душу.  Пока  они  владели  землею  по
дворам — жили хорошо. Один брат около зем-
ли хлопочет,  а  другой на  стороне  промышля-
ет;  хоть  бы  у  меня  стоя  в  работниках,  он  и
хлеба-то  дома  не  ест,  да  еще  и  домой  деньги
несет.  Вот им было и легко.  А теперь они все
помешались  на  дележах.  Бабы  поссорятся  за
горшки — и семья требует раздела. Эта мания
доходит до того, что в иных местах семейства,
не  будучи  в  силах  построить  нового  помеще-
ния, разгораживают старые избы плетнем на
две  половины  и  прорубают  новую  дверь  в
глухой  стене.  Вот  и  сядет  такой  отделивший-
ся  с  женою  да  дочерьми  на  1/2  десятинки  в
клину. Оторваться ему от дому нельзя. Хоть у
него  одна  лошадь,  да  жеребенок,  да  телка  и
несколько овец,  а  ведь все  это  требует  утром
и  вечером  ухода:  какой  же  он  работник  на
стороне?  Если  что  и  родилось —  надо  отдать
повинности,  купить  соли  и  т. д. —  поневоле
продашь, а там и делай что хочешь.

Мы  вспомнили  этот  разговор  по  поводу
единственного  истинно  бедного  крестьянско-
го семейства, которое случаю угодно было по-



казать нам во всей его беспомощности.
Запрошлой осенью, при заключении миро-

вой  по  делу  мельницы,  частыми  переездами
по нескольку раз в день с одной мельницы на
другую  нам  до  того  пришлось  загонять  един-
ственную,  бывшую  в  нашем  распоряжении
четверку лошадей, что надо было пользовать-
ся  каждым  удобным  случаем  сократить  для
них  эти  двадцативерстные  перебежки.  При-
глашенный с общего нашего с Обручевым со-
гласия  и  проработавший  целый  день  на  бли-
жайшей от себя мельнице посредник должен
был  на  следующее  утро  с  такою  же  целию
ехать  на  мельницу  нашего  противника,  где
необходимо было и наше присутствие. Не же-
лая  никого  задерживать  медленностию,  по-
средник  обещал  прибыть  на  место  в  9  часов
утра. Ему приходилось ехать по большой поч-
товой дороге,  а  как деревня государственных
крестьян  на  этой  дороге  отстоит  от  нашей
мельницы  версты  на  полторы,  то  мы  и  упро-
сили  посредника  свозить  нас  на  своих  могу-
чих лошадях туда и обратно, обещая в извест-
ное  время  подождать  его  на  большой  дороге.
Не  желая,  в  свою  очередь,  заставить  посред-



ника дожидаться, мы к 8 часам утра выехали
на улицу деревни и отпустили лошадей.

Утро  было  морозное.  Растолченная  вдоль
деревни  домашним  скотом  большая  дорога
застыла  колчами.  Резкий  ветер  так  и  низал
насквозь.  На улице не было ни души, и даже
собаки куда-то попрятались, несмотря на гро-
хот только что отъехавшего по мерзлой земле
экипажа.  Но  нельзя  было  полагаться  на  их
миролюбие  чужому  человеку,  оставшемуся
одному  посреди  улицы,  даже  без  палки.  Я
стал  искать  глазами  кого-нибудь  и  наконец
за разломанным плетнем увидал небольшого
роста  крестьянина  в  черной,  на  самые  глаза
надвинутой  шапке.  На  мое  приветствие  кре-
стьянин,  кряхтя,  приподнял  обеими  руками
шапку  и,  болезненно  простонав:  «Мочи  нет,
голову разломило!», снова обеими руками на-
тянул  ее  на  самые  брови.  Длинный,  острый
нос, черные глаза и черные как смоль волосы,
при жидкой бороде крестьянина, явно указы-
вали  на  его  восточное  происхождение.  Одно-
дворцы —  большею  частию  потомки  старых
дворянских  фамилий,  происходивших  от  та-
тар.  Замечательно,  что  выходцы-родоначаль-



ники  передали  свой  красивый  тип  до  позд-
нейшего  потомства  одним  мужчинам,  тогда
как  белокурые  женщины  сохранили  свой
местный  и —  надо  сказать  правду —  весьма
некрасивый тип.

— Чего  ж  ты  тут  на  ветру  стоишь  боль-
ной? — спросил я крестьянина.

— Да  вот,  вывел  сюда  хоботьица  дать  жи-
вотам, —  отвечал  крестьянин,  указывая  на
пару  тощих  лошадей,  у  которых  особенно
неразвита была упоминаемая хозяином часть
тела.  Лошади были явно подорваны и,  дрожа
всем  телом  на  холодном  ветре,  жадно  ели
корм.

— Корм хорошо едят,  а  лошади-то твои ху-
ды.

— И,  и!  Лошадь  была! —  воскликнул  му-
жик,  любовно  ударяя  гнедого  мерина  по  то-
щему крупу. — Добро милое была, да вот что-
то с ней поделалось и тела не стала брать. Вот
и теперь вывел нарочно со двора да посыпал
мякину-то,  чтобы  там  овчонки  да  коровенка
их  не  обидели.  Ведь  солю  им,  ей-Богу, —  на-
блюдаю, а нету тела! Да и голова меня эта до-
няла,  ото  всего  отбила.  Вон! —  крестьянин



указал  на  несколько  борозд  картофеля  с  во-
ткнутою в землю сохою. — Надо бы картошку
допахать,  да  не  стану;  пропади  она  пропа-
стью!.. —  При  этих  словах  он  болезненно  за-
кряхтел и начал обеими руками еще ниже на-
таскивать на голову шапку.

— Ну,  брат,  если ты сегодня  не  выпашешь
остального  картофеля,  то  он,  пожалуй,  так  в
земле и останется. Ты видишь, земля начина-
ет застывать.

— Что  ж,  когда  мочи  моей  нет.  Я,  должно
быть,  ее  застудил,  голову-то, —  это  вот  тут  в
самую  мятель  суседа  хоронили.  Я  семь  верст
без  шапки  до  церкви-то  прошел,  да  знать  ее,
голову-то, и настудил.

— Знаю я, брат, ваши порядки. Вы глаза-то
нальете, а там вам и море по колено.

— Како,  глаза-то?  Оно  точно,  батюшка,  ва-
ша  правда.  Поднес  это  он  мне  три  стаканчи-
ка,  и  шел  я  будто  тепло,  а  ее-то,  видно,  и  на-
студил.

— Что  ж  мы  теперь-то  с  тобою  стоим  на
ветру?

— Точно,  что  студено  здесь  стоять-то,  по-
жалуйте  в  хату.  Прошедши  грязные  сени,  я



отворил низкую дверь избы и должен был со-
гнуться, чтобы переступить через порог. И на
охоте,  и  во  время  кочевой  военной  службы
мне  привелось  перебывать  от  хаты  крестья-
нина-молдавана  и  спиртуозного  помещения
польского  еврея-голяка  до  замечательно
неопрятных  хижин  прибалтийских  чухон-
цев;  поэтому  крестьянская  изба  для  меня  яв-
ление нисколько не новое. Зная по опыту, что
чистота у нас один из самых дорогих предме-
тов  роскоши,  я  мало  ожидаю  ее  от  людей,  у
которых  все  время  поглощено  заботами  о
необходимом.  Но  на  этот  раз  только  нежела-
ние оскорбить хозяев заставило меня войти в
избу  и  поклониться  сидевшей  под  окном  за
шерстяным чулком хозяйке. Трудно передать
колючую остроту поразивших меня миазмов!
Садясь у самой двери крошечной избы на лав-
ку, я поспешно достал и закурил сигару, но и
это средство не помогало. Я решился пробыть
в избе несколько минут и придумать безобид-
ное для хозяев отступление. «Стюдено», — ди-
ко  прошептала  совершенно  охрипшая  хозяй-
ка, не отрывая глаз от чулка, который вязала.
Боже  мой!  какое  несчастное  существо  была



эта  женщина,  по-видимому,  лет  40  от  роду.
Это  была  при  последних  днях  беременности,
простуженная Юлия Пастрана кавказской по-
роды без  бороды.  У  единственного  небольшо-
го  стола  две  ножки  рядом  отгнили  по  ниж-
нюю  перекладину,  поэтому  семейство  долж-
но было обедать на наклонной плоскости, ко-
торую представлял стол.  Под этим же столом
валялись  миски  с  недолизанными,  замешен-
ными  для  теленка  отрубями.  Все  это  давно
прокисло и отчасти объясняло удушливую ат-
мосферу  жилища.  На  приземистой  печке  в
длинных  и  грязных  рубахах  копошились  де-
вочки,  одна  другой  меньше  и  безобразнее.
Сам  хозяин  не  садился,  а  как-то  конфузливо
топтался посреди избы, стараясь по временам
еще глубже натянуть на голову шапку и при-
говаривая:  «Застудил  ее  это  на  похоронах,
видно».

— Все  так-то, — с  озлоблением прошипела
жена. —  Люди  кто  полотенцем,  кто  тряпкой
подвязали уши, а ты так.

— Точно,  что поднес он мне три стаканчи-
ка…

— Много ли у вас земли-то на душу?



— По одной десятинке всего.
— Что ж, навозите вы ее?
— Конопляники-то  нешто.  А  в  поле  кто  ее

навозит? Жеребий у нас.  Так она это пресная
и живет.

— А много ли у вас работников в семье?
— Да вот все тут, — прошипела жена, отча-

янно  махнув  вокруг  себя  вязаньем. —  Что  ж
ты  нейдешь  картошку-то  пахать? —  сердито
обратилась  она  к  мужу. —  Глянь-ка  на  печ-
ку-то — сколько их. А ведь они есть просят.

— Не  пойду, —  решительно  отвечал  му-
жик,  обеими  руками  натягивая  шапку  на  го-
лову.

Присоединив свой голос к убеждениям же-
ны,  я  успел  склонить  крестьянина  допахать
картофель.  Ему  поэтому  надо  было  идти  за-
прягать  лошадь,  а  я  воспользовался  случаем
вырваться на свежий воздух. Улица уже успе-
ла  оживиться.  Мальчишки  старались  гнать
лошадей  в  поле,  но  лошади,  пробежав
несколько  шагов,  поворачивали  назад  и  со
всех ног неслись ко дворам. К брани и крикам
мальчишек  присоединялся  лай  собак.  Экипа-
жа посредника все еще не было видно, и я ре-



шился от скуки идти к нему навстречу, взяв в
провожатые  от  собак  какого-нибудь  мальчи-
ка.  Скоро у  меня явилось два  таких провожа-
тых, и когда мы с ними стали выходить за де-
ревню,  у  нас  уже  завязался  разговор.  Не  при-
водя  его  содержания,  скажем  только,  что  в
первый раз мы услыхали слово пазубник вме-
сто лесная земляника, и слово это нам понра-
вилось.  Наконец  вдали  на  пригорке  показал-
ся  экипаж посредника.  Юные спутники,  в  ко-
торых  уже  не  было  надобности,  получив  по
грошу,  ушли,  довольные  судьбой.  Желая  как
можно скорее сесть в экипаж, я пошел к нему
навстречу.  Только  тут  весь  образ  только  что
виденной  мною  бедности  представился  мне
во  всей  своей  беспомощности,  со  всеми  оче-
видными причинами такого явления. Вот, по-
думал  я,  та  стена,  в  которую  упрется  общин-
ное владение землей, но в ту же минуту меня
поразила другая мысль: Боже мой, неужели я
до  такой  степени  литератор,  что  за  наблюде-
ниями  да  соображениями  потерял  всякую
способность  действовать!  Эта  несчастная  бе-
лая  Юлия  Пастрана  должна  на  днях  разре-
шиться  от  бремени  при  таких  условиях,  где



Л

малейшая денежная помощь значительно об-
легчит ее участь.

— Извините, —  сказал  подъехавший  по-
средник, —  опоздал,  задержали,  нам  надо  то-
ропиться… — Тем не менее я упросил посред-
ника  остановиться  на  минуту  около  знако-
мой мне избы. Я инстинктивно побежал не в
избу,  а  на  огород,  и  не  ошибся:  натянутая  на
брови  шапка  подпахивала  картофель,  а  про-
стуженная  вязальщица,  несмотря  на  свое  по-
ложение,  согнувшись,  подбирала плоды в  ко-
робку. 

Цыгане 
ет  пять  тому  назад  лесами  Калужской  гу-
бернии  возвращались  мы  с  приятелем  в

половине  июля  с  тетеревиной  охоты.  Кто  не
способен  самобытно  подмечать  и  вкушать
красоты  природы,  а  между  тем  желал  бы  по-
нять  всю  прелесть  русских  сосновых  лесов,  с
их  пустынно  строгим  видом,  раздражитель-
ным  смолянистым  ароматом,  тишиной,  вы-
зывающей на раздумье, и какою-то замогиль-
ной тайной, тому советуем перечесть мастер-
ской рассказ Тургенева «Лес и степь».  Кому и



это не поможет, тому остается видеть в сосно-
вых  лесах  залог  будущих  дров.  Во  всю  стан-
цию  нам  приходилось  ехать  почти  сплош-
ным  лесом,  изредка  перерываемым  больши-
ми  полянами,  заросшими  молодым  березни-
ком, ивняком да живописно изуродованными
дикими  яблонями  и  грушами.  По  этим  более
открытым и черноземным местам можно бы-
ло  ехать  резвее,  но,  как  только  дорога  снова
уходила под густой навес сосен и елей, духота
становилась  невыносима,  и  добрая  тройка
шагом тащила легкий охотничий тарантас. В
одном месте  лес  перерезает  неширокая доли-
на, оставленная весенним разливом безымян-
ной  речки.  Несмотря  на  слабое  во  время  лет-
них жаров течение своих из-под вековых кор-
ней  пробирающихся  студеных  вод,  речка  эта
то  извивалась  по  дну  оврага,  то  раскидыва-
лась  небольшими  озерцами,  совершенно  из-
меняя своею живительною влагою однообраз-
но-строгий  вид  полесья.  Место  это  давно  па-
мятно  нам  по  своей  самобытной  красоте.  На
пути в полесье приходится спускаться к нему
по  широкой,  извилистой  и  сумрачной  сосно-
вой аллее,  и  некрутой спуск  этот  посреди ка-



кой-то торжественности сводит вас по белому
рассыпчатому  песку  к  сочно  зеленеющей  до-
лине.  Зато  на  обратном  пути  из  полесья,  к
плохому мостику,  перекинутому через  речку,
приходится  довольно  круто  спускаться  по
безыскусственной  дороге,  проложенной  по
оврагу,  образованному  вешними  водами.
Справа и слева обнаженные корни,  как паль-
цы  гигантов,  впиваются  в  глинистый  грунт,
из которого то там, то сям пробивают ключи.
Все  это  живописно,  но  ехать  по  неровной до-
роге, местами разгрязненной и перепутанной
обнаженными корнями, очень неприятно. За-
то  вид,  открывающийся  при  спуске  с  этого
природного  амфитеатра,  прелестен  и  ориги-
нален.

— Ведь  вот, —  заметил  мой  товарищ,  как
бы  отвечая  на  занимавшую  меня  мысль, —
нарисуй художник все,  что мы видим с вами
в  настоящую  минуту  с  этого  пригорка,  ска-
жут:  изысканно  придумано  для  эффекта, —  а
перед  нами  самый  обыкновенный  лесной
ландшафт. Тем не менее в нем есть что-то те-
атральное и декоративное. Из-за строгой тем-
ной рамки соснового бора еще жарче кажется



безоблачное  небо,  освещающее  картину.  По-
смотрите,  как  живописен  на  первом  плане
этот  гнилой  мостик,  на  котором  одна  из  на-
ших  пристяжных,  пожалуй,  провалится.  Как
хороши направо от него эти извивы речки,  а
налево  озеро  с  ярко-зеленым  и  широколист-
венным  камышом.  Все  ярко  и  зелено,  но  че-
рез несколько сажен эта отрадная яркость пе-
реходит  в  ослепительную  белизну  сыпучих
песков,  как  бы  нарочно  для  того,  чтобы  ма-
ло-помалу  меркнуть  под  темными  сводами
гигантской  аллеи  и  при  крутом  ее  повороте
окончательно  померкнуть.  Право,  недостает,
чтобы  из  этого  поворота  показался  хор  друи-
дов  или  иной  фантастический  кортеж, —  мы
могли бы забыть, что мы в лесу, а не на теат-
ре.

Когда тарантас застучал по мосту,  стая ди-
ких  уток  с  криком  поднялась  из  камышей  и
закрутилась  над  долиной.  Предсказание  мое-
го товарища не сбылось: ни одна лошадь, сла-
ва  Богу,  не  провалилась;  зато  фантазия  его
осуществилась вполне. Не успели мы очнуть-
ся  от  сильного  толчка  последней  мостовины,
как из сумрака лежащей перед нами просеки,



точно  из-за  кулис,  показался  громоздкий  воз
парою  и  стал  понемногу  подвигаться  к  нам
навстречу, подаваясь с каждым шагом все бо-
лее  и  более  вперед  на  освещенный  солнцем
песок.  Следом  за  ним  показалась  еще  подво-
да,  третья,  четвертая —  словом,  целый  кор-
теж.  На ворохах всякого рода пожитков сиде-
ли  женщины  в  живописно  перекинутых  че-
рез  плечо  шалях,  между  которыми  преобла-
дал  красный  цвет.  Черные  локоны,  вырыва-
ясь  с  дикою  силой  из-под  пестрых  платков,
повязанных  какими-то  причудливыми  тюр-
банами,  придавали  женским  лицам  на  из-
вестном  расстоянии  какую-то  матовую  блед-
ность  и  мягкость.  Изо  всего  этого  выцветали
черные  большие  глаза,  под  бровями  изящ-
нейшего рисунка.

— Цыгане! цыгане! — воскликнули мы оба
в  одно  время. —  Какое  оригинальное,  краси-
вое  племя, —  заметил  мой  спутник. —  Ведь
вот  теперь  вблизи  черты  лиц  этих  женщин,
как у большей части дочерей юга, оказывают-
ся грубоваты, но напрасно наши европейские
женщины стараются искусственным образом
воспроизвести  эту  матовую  пушистость  ко-



жи,  которая  никогда  не  достигается  в  новей-
ших  мраморах  и  так  очаровательна  в  анти-
ках.

— Странное  дело, —  заметил  я  в  свою  оче-
редь, —  что  у  нас,  где  цыгане  еще  вполне  со-
хранили свой оригинальный тип и где поэти-
ческая  их  сторона  возбуждает  так  много  со-
чувствия, ни один писатель, ни один живопи-
сец не воспользовался неисчерпаемым богат-
ством этого загадочного, исполненного самых
вопиющих противоречий типа?

— А Пушкин?
— Вы правы.  В его мастерской поэме даже

все несообразности типа намечены довольно
верно,  но  целое  слишком  идеально.  Мне  бы
хотелось  встретить  в  искусстве  не  цыган,  по-
вествующих об Овидии,  а  просто вот  этих са-
мых,  которые  для  художника  клад,  но,  надо
сказать  правду,  клад,  трудно  дающийся  в  ру-
ки. Вы знаете мое благоговение перед Пушки-
ным,  но  amicus  Plato,  sed  magis  («Платон  мне
друг,  но истина…» (лат.))  и т. д.,  и,  мне кажет-
ся,  художнику  надо  подъехать  к  цыганам  с
другого конца. По-моему, тон небольшого сти-
хотворения Полежаева «Цыганка» — ближе к



правде.  Как  красив  и  в  сущности  верен,  на-
пример, куплет: 

 Под узлами бедной шали
 Ты не скроешь от меня
 Ненавистницу печали,
 Друга радостного дня. 

Въехав  в  сыпучий  песок  просеки,  мы
должны  были  подвигаться  шагом.  За  послед-
нею  миновавшею  нас  цыганскою  телегой  бе-
жало  двое  или  трое  кудрявых  и  полунагих
цыганят.  Разумеется,  что,  поравнявшись с  та-
рантасом, они повернули к нам и стали бойко
заглядывать  в  лицо,  прося  милостыни  свои-
ми звонкими, свежими голосами, подернуты-
ми тем же легким матом,  которым отливали
их  загорелые  детские  щеки.  Один  из  детей,
мальчик  лет  девяти,  в  последних  лохмотьях
рубашки,  до  того  поражал  своею  цветущею
красотой, что при нем на других нельзя было
обратить внимания.  Весь бронзовый и строй-
ный,  как  неаполитанский  Меркурий,  он  ско-
рее летел, чем шел, так легки и огненны были
его  малейшие движения.  Что  за  головка!  что
за глаза! Товарищ мой достал мелкую монету
и  передал  ее  мне,  так  как  мальчик  бежал  с



моей  стороны.  Не  успела  еще  брошенная
мною  монета  упасть  на  песок,  как  мальчик
одним  движением  успел  уже,  с  энергически
раскинутыми  руками,  на  мгновение  застыть
перед  нами,  как  это  делают  балетщики,  кон-
чив трудный пируэт. Надо было видеть ожив-
ленную позу мальчика,  веселье,  каким разго-
релись  его  глаза  и  лицо,  чтобы  никогда  уже
не  забыть  этого  момента.  «Барин!  попля-
сать?!!»  Было  что-то  убедительное  в  этом  во-
просе.  Я  взглянул  на  подателя  милостыни.
«Не  надо», —  как-то  робко  сорвалось  у  него  с
языка.  Цыганенок  опустил  раскинутые  руки,
и  кожаный  верх  движущегося  экипажа  за-
крыл от нас его прелестный образ.

— Что? Каков? — спросил я товарища.
— Да,  батюшка,  прелесть!  Вот бы где,  меж-

ду прочим, нашим художникам поискать бес-
смертия.  Но  такой  воплощенный  огонь  под-
давался  одной  кисти  Мурильо.  Вспомните  в
Лувре  его  мальчика,  сидящего  с  обращенны-
ми к зрителю подошвами.

— А  вы  зачем  лишили  меня  удовольствия
видеть  его  пляску?  Я  понял,  что  вы  хотели
дать, а не променять ваш пятиалтынный. Но,



во-первых,  цыганенку в  голову не  придет  по-
добная тонкость, а во-вторых, неужели, по ва-
шему мнению, право плясать за деньги долж-
но  оставаться  за  одними  богатыми  корифея-
ми? А жаль! отхватал бы такое болеро, что не
только мы с вами в тарантасе, а и сам борода-
тый Влас на козлах пустился бы в пляс.

— Действительно,  теперь  и  мне  жаль,  за-
чем  я  отказался.  А  ведь  пробовали  брать  та-
ких  с  виду  гениальных  цыганят  и  воспиты-
вать по-европейски — ничего не выходит.

Только убежденный горьким опытом в до-
роговизне земляных работ и непрочности ка-
нав на черноземе поймет, почему иногда, ви-
дя  человека,  вопреки  всем  правам  собствен-
ности лезущего через канаву и обсыпающего
ее  вал,  припоминаешь  Ромула,  не  пощадив-
шего  за  подобную  проделку  и  брата.  Тем  не
менее  не  раз  нам  доводилось  видать  целые
толпы  цыган,  появившихся  в  саду,  куда  они
не  могли  попасть  иначе  как  через  внове  вы-
копанные  канавы.  Бесцеремонные  гости  на
вопрос об избранном ими пути развязно отве-
чали,  что  они курские купцы и имеют дозво-
ление везде разъезжать.  На такие аргументы



приходилось  объявлять  им,  чтобы  они  ходи-
ли там, где общество имеет право им это раз-
решать,  а  что  по  моим  канавам  ходить  я  ни-
какому обществу не позволяю. Дозволить цы-
ганам  таскаться  по  усадьбе —  значит  навер-
ное  быть  обокраденным.  Кочевая  жизнь  вы-
муштровала  их  до  совершенства.  У  цыгана
всегда с собою аркан, чтобы при случае захва-
тить вязанку дров или соломы, а под длинны-
ми  шалями  женщин  приспособлены  такие
карманы и мешки, что в них в мгновение ока
погружаются  индейки,  гуси,  даже  ягнята.  Хо-
дят  цыгане  безустанно  и  споро,  а  украсть  у
русского  даже  не  считают  молодечеством,  а
самым  обыкновенным  промыслом.  Попро-
буйте  после  проливных  дождей  развести  сы-
рыми дровами огонь среди поля. Цыганам это
нипочем.  Возвращаясь  через  час  к  месту,  где
ничего  не  было,  вы  находите  целый  ряд  ша-
тров  под  проливным  дождем,  с  семействами,
расположенными  вокруг  дымящихся  котлов.
Единственная  цель  цыган —  добыча.  Они  ве-
ликие физиономисты и ловко попадают в тон
лица,  к  которому  обращаются.  Как  люди
практические,  они  не  самолюбивы  и  не  на-



стойчивы:  не  удалось  напугать,  озадачить,
цыган начинает просить, умолять; почуяв по-
гоню,  он  тотчас  же  бросает  похищенную
вещь, зная по опыту, что мужик хлопочет из-
за  украденных  гусей,  а  не  из-за  отвлеченной
идеи  общественной  безопасности.  Если  же  и
этот  расчет  случайно  окажется  неверным,
т. е.  заметившие  покражу  мужики  пустятся
верхами в погоню за табором, прихватив с со-
бою  кто  кол,  кто  оглобли,  то  цыган,  недосчи-
тавшись одного или двух ребер, никого не бу-
дет  беспокоить  жалобой  из-за  такой  бездели-
цы.

Какой русский не знает,  что такое метель,
как  важно  в  подобном  случае  какое-нибудь
дерево на беспредметной степи и как трудно
у  нас  посадить  и  уберечь  его.  По  полутора-
верстному  проселку  с  большой  дороги  до
усадьбы одного из наших ближайших соседей
насажено  на  днях  более  200  ракит —  и  мы
случайно узнали,  что эта плантация заводит-
ся уже в третий раз. Какая ожидает ее судьба
теперь?  Увидим.  Но  из  500  прежних  уцелела,
и  то  до  половины  ободранная,  одна,  которая
спасла пишущего эти строки от катастрофы в



одну  из  метелей.  Понятно,  до  какой  степени
мы,  степняки,  дорожим скудными остатками
великолепных придорожных ракит, взращен-
ных  только  при  помощи  минувшего  энерги-
ческого  за  ними  надзора.  Больно  видеть,  как
беспощадны  руки  распущенного  произвола.
Для удовлетворения ничтожной потребности
или  даже  прихоти  сдирают  кожу  с  могучего
дерева,  губя  единовременно  результат  ухода
нескольких  поколений  и  избавителей  гряду-
щих.  Прощайте,  честные  старожилы!  Если
мировые  судьи  не  взглянут  милосердным
оком на ваши честные раны — ничто не  спа-
сет вас от окончательной гибели.

Прошлым летом я в шарабане пробирался
по  нашему  проселку  на  большую  дорогу.  За-
нятый  движениями  лошади,  я  ничего  не  за-
мечал,  пока  молодое  животное,  насторожив
уши, не остановилось, видимо не желая идти
далее.  Только  тогда  я  увидал  на  большой  до-
роге  целый  ряд  цыганских  шатров,  из  кото-
рых крайний белел как раз под ракитою, обо-
значающею наш поворот.

— Вы  зачем  все  тут  дерете  ракитки? —
спросил  я  цыган,  разместившихся  вокруг  ог-



ня,  против  свежеоблупленной  стороны  дере-
ва. У корней несчастной ракиты лежал топор
и  перья  только  что  ощипанного  некупленно-
го гуся.

— Мы не понимаем, что вы говорите, — от-
вечали  цыганки,  размахивая  руками,  как  на
театре. —  Кому  вы  говорите?  Нам?  Да  поми-
луй нас Бог! да чтобы мы…

Молодая  лошадь,  соскучась,  вероятно,  и
громким  текстом,  и  оживленными  жестами
комедии,  подхватила,  и  мне  удалось  остано-
вить ее, только когда цыгане далеко остались
за нами.

На  другой  день  мы  с  приятелем  должны
были ехать верст за сорок по большой дороге,
и я выслал кучера на подставу.  Запрягая нам
в коляску своих отдохнувших лошадей, кучер
со  смехом  рассказал,  как  с  вечера,  когда  он
ехал на  подставу,  крестьяне гнались за  цыга-
нами и как последние, заметив погоню, выпу-
стили на дорогу украденную овцу с ягненком.
«А сегодня, — продолжал кучер, — часа за два
до  вашего  приезда,  и  в  этой  деревне  была
свалка. Украли они у мужика колесо. Тот хва-
тился,  позвал  соседей,  и  бросились  догонять.



Колесо-то  отняли,  да,  должно  быть,  и  в  бо-
ка-то им наложили. Били здорово!»

Верстах  в  семи  от  подставы  мы  нагнали
цыган, уже расположившихся станом на при-
горке небольшой зеленой изложины. На этот
раз вокруг шатров валялись куриные перья, а
толпа  играющих  цыганят  буквально  оправ-
дывала стихи: 

 Младенцы смуглые,  нагие
 В беспечной резвости шумят. 

На многих решительно не было одежды.
Какие  прелестные  дети!  При  нашем  при-

ближении вся их ватага обступила коляску, с
заученной  интонацией  выпрашивая  мило-
стыню.  Зная,  что  цыгану  свойственнее  пля-
сать, чем хныкать, я достал мелкую монету и
крикнул:  плясать!  Все  глаза  мгновенно  заго-
релись  весельем,  и  под  такт  собственной,  ха-
рактерной  песни  все  закружилось  и  разо-
шлось  энергическими  телодвижениями.  Мо-
нета  упала  на  дорогу,  и  на  нее  навалилась
груда ребяческих тел.

Если  в  настоящее  время  закон  справедли-
во  запрещает  ту  доморощенную  расправу,  к



М

которой крестьяне в былые времена прибега-
ли по отношению к непрошеным соседям-ко-
чевникам,  то можно думать,  что он,  с  другой
стороны,  оградит  мирных  граждан  от  подоб-
ного внезапного соседства. Всем известно, что
из  10  совершенных  краж —  слава  Богу,  если
вовремя замечено и открыто три. 

Матвей Матвеич 
ожно  ли  во  всех  отношениях  лучше  удо-
влетворить  предсказаниям,  чем  испол-

нил это 1870 год,  ныне канувший в вечность.
Всю  осень  дождь  лил  как  из  ведра.  Хлебная
уборка  производилась  урывками  и  с  необык-
новенным  напряжением,  а  молотьба  с  поло-
вины сентября должна была остановиться до
морозов.  Около  половины  ноября,  в  ненаст-
ную погоду, по невылазной грязи, нам с пись-
моводителем  пришлось  ехать  верст  за  30  на
разбирательство щекотливого дела, требовав-
шего  осмотра  на  месте.  Хотя  мы  стороною
знали, что все дело было salto mortale промах-
нувшегося подрядчика и гражданский иск ос-
новывался  на  неопределенном  выражении
контракта,  а  уголовное  обвинение  оказыва-



лось чистой клеветой, но как клевета относи-
лась к женщине, пользующейся всеобщим за-
служенным уважением, то задача состояла не
в  одном  оправдании  обвиняемой,  а  в  непре-
менном,  безусловном  окончании  дела  миро-
вою.  Порядочная  женщина  не  может  равно-
душно  относиться  к  тасканию  ее  имени  по
публичным  заседаниям  хотя  бы  вследствие
явной  клеветы,  и  суд  не  должен  упускать  из
виду  этой стороны дела.  Разбирательство  бы-
ло  назначено  в  доме  обвиняемой.  Ночевать
там было негде, а произвести осмотр и обмер
в поле, спросить до 30 свидетелей и разобрать
сложное  дело,  проехав  по  невылазной  грязи
60 верст,  все это в один день тоже невозмож-
но. К этим соображениям присоединилась бо-
язнь  за  женское  судоговорение,  отличающее-
ся, как бы это покороче сказать, — излишней
субъективностью.  Размышляя  о  способах  из-
бежать  двойного  неудобства,  мы  останови-
лись  на  мысли  ночевать  на  полупути  у  Мат-
вея  Матвеича  и  просить  его  принять  на  себя
защиту  знакомой  ему  особы.  Матвея  Матвеи-
ча  Хрящева  я  знал  еще  лихим  гвардейским
корнетом,  владетелем  славного  в  свое  время



орловского  жеребца  Ашонка.  В  настоящее
время Матвею Матвеичу лет под 40. Он давно
в  отставке,  отец  семейства  и  ревностно  при-
нялся за устройство наследственного имения.
Хорошо  владея  новыми  языками,  особливо
немецким,  он  много  и  с  толком  читает,  но
охотно говорит только о практических сторо-
нах жизни. Подвижной, как ртуть, он дома не
посидит на месте и постоянно ищет произво-
дительного занятия.  Он вечно в поле,  на гум-
не,  в  коровнике,  в  саду  или  в  кабинете  за
письменным столом над контрактами, плана-
ми,  со  счетами,  ключами  или  деньгами  в  ру-
ках,  а  не  то  на  крыльце  пред  собравшимися
рабочими.  Даром  он  не  истратит  лишней  ко-
пейки,  но  там,  где  предприятие  обещает
успех,  он  не  задумается  пустить  в  оборот  ты-
сячи.  Лет  уже  десять  принялся  он  перестраи-
вать  свою  старинную  усадьбу,  каждый  год  у
него стройка, и, надо сказать правду, все стро-
ится  отлично.  Ближайшие  соседи  Матвея
Матвеича  говорят:  дай  Бог  ему  поскорей  от-
строиться — он так пристрастился к построй-
кам,  что,  когда  у  него  нечего  будет  строить,
он,  верно,  перестроит  наши  усадьбы.  Еще  до



открытия в нашей местности железных дорог
мы все покупали сажень березовых дров по 8
рублей.  Матвей  Матвеич  по  поводу  значи-
тельного  маслобойного производства запасся
большим  количеством  березовых  дров.  «Мат-
вей Матвеич, почем берете сажень?» — «По 12
рублей». —  «Да  ведь  это  в  1  1/2  раза  дороже
нашего!» —  «А  по-моему,  вдвое  дешевле.  Я
принимаю сажень у  себя на дворе,  а  вы в ле-
су. Там он вам наберет лицевую сторону саже-
ни,  а  сзади  и  не  смотри;  да  кроме  того,  что
ему  за  дело,  что  при.  перевозке  у  вас  раскра-
дут дрова. А тут он три раза в неделю приедет
посмотреть, куда идет его лес.  Посмотрите-ка
мою  кладку.  Если  вы  хоть  одно  лишнее  по-
ленце поместите в мою сажень, я заплачу вам
100 рублей».

Все  переняли  методу  покупки  дров  у  Хря-
щева.  Разумеется,  несмотря  на  свою  практи-
ческую деятельность,  Хрящев при непрестан-
ном  отыскивании  новых  путей  дела  нередко
попадал  в  непроходимые  места.  Но  в  таких
случаях он упорно молчит об убытках. На сло-
вах он постоянный оптимист.

После обеда выехали мы из дому и часов в



7  вечера,  впотьмах,  добрались  до  усадьбы
Хрящева.  У  главного  подъезда  большого  до-
ма  нас  кто-то  окликнул.  «Тут,  верно,  нельзя
пройти?» —  спросили  мы  сторожа.  «Точно
так, —  стройка». —  «Покажи,  любезный,  где
же  можно  пройти». —  «Пожалуйте  за  мною
на  тот  конец».  Тарантас  шагом  зашлепал  к
противоположному  углу  дома.  Из  погреба
мелькнул  фонарь  и,  ползя  к  нам  навстречу
под  проливным  дождем,  освещал  скользкую
полоску  по  грязи  положенных  досок.  «Ниже
свети!» — крикнул фонарю дворник, помогав-
ший  нам  выйти  из  тарантаса.  «Извольте  сту-
пать по доскам», — прибавил тот же голос, об-
ращаясь к  нам.  Держась рукою за месившего
грязь  дворника  и  стараясь  не  соскользнуть  с
узкой  тропы,  мы  припомнили  Блондена  на
канате.  Доски привели нас к дверям подвала.
«Сюда,  пожалуйте  сюда», —  сказал  фонарь,
освещая скользкие каменные ступени. Хвата-
ясь за что попало, мы стали спускаться. Дверь
отворилась, и мы очутились в каменном под-
вале,  слабо  освещенном  ручною  лампой.
Оглядевшись  немного,  мы  увидали  вверху
подвала  светлое  отверстие,  к  которому  вела



новая,  девственно-чистая  лестница.  На  верх-
ней площадке, в ярком освещении, стоял Мат-
вей  Матвеич.  «Извините,  ради  Бога, —  тороп-
ливо  проговорил  он  нам  навстречу. —  Хоро-
шо, что вы нас предупредили. У нас такой ха-
ос с этой постройкой. Как вы не сбились с до-
роги в такую ужасную погоду? В бельэтаже до
сих  пор  нет  свободного  утла,  и  потому  поз-
вольте  вас  просить  на  мезонин,  который  до-
веден до степени обитаемости».  Пока мы раз-
девались, Матвей Матвеич уже засуетился по
другому  поводу.  «У  вас  назначено  разбира-
тельство, — сказал он, обращаясь к нам, — но
где же вы будете разбирать?» — «Здесь, в этой
передней:  чем  это  не  камера?  Прикажите
только поставить стол и стулья, а в портфеле
у  нас  все  нужное  для  разбирательства». —
«Этим  я  сейчас  распоряжусь, —  сказал  Мат-
вей Матвеич. — Если вы обедали, так пойдем-
те  наверх  к  жене  и  сейчас  подадут  само-
вар». — «Нет, лучше покажите ваши работы в
бельэтаже. Отсюда слышно, как там строгают,
пилят,  рубят, —  а  потом  прямо  приступим  к
разбирательству.  Тяжущиеся,  верно,  собра-
лись. Дел немного и в перспективе самовар и



отдых.  Так будет гораздо удобнее и приятнее,
чем наоборот». — «Пусть будет по-вашему», —
отвечал  Матвей  Матвеич,  отворяя  дверь  во
внутренние  покои,  наполненные  рабочими.
Мы  вступили  в  царство  досок,  взгроможден-
ных паркетин, стружек, кирпичу и пыли. Все
работы  производились  в  наилучшем  виде.
Видно  было,  что  хозяин  ничего  не  жалеет  и
зорко  за  всем  следит.  «Кажется, —  смеясь  за-
метил  Матвей  Матвеич, —  первым  на  разби-
рательстве  явится  ваш  давнишний  знако-
мый,  бывший  воспитанник  Горыгорецкого
института, мой прикащик на отдельном хуто-
ре. Набрался он разных умных слов, но в сущ-
ности довольно бестолковый человек.  Намед-
ни  устраивали  на  хуторе  новый  колодезь  с
насосом.  Приезжаю  и  вижу,  что  дело  не  ла-
дится.  Спрашиваю,  не  послать  ли  за  масте-
ром?  „Помилуйте, —  отвечает  горыгорец-
кий, — зачем же? Это так просто — при давле-
нии  на  рычаг  образуется  в  трубке  цилиндра
торичеллиева  пустота.  Я  это  сам  могу  устро-
ить“.  С  тем  я  и  уехал.  „Ну  что, —  спрашиваю
я  через  два  дня, —  уладил  насос?“ —  „Нет-с.
Нижний  клапан  как-то  не  ладится“. —  „Эх,



брат, — говорю я, — торичеллиева пустота-то,
я  вижу,  у  тебя  в  голове“.  Он  меня  ужасно  бо-
ится».

Импровизированная  камера  была  готова.
Горыгорецкий  обвинял  крестьянина  в  угрозе
нанести ему удары бывшим в руках рычагом
и  в  произнесении  слов:  лошади  твоей  хвост
отрезали,  так  смотри,  как  бы  тебе  голову  не
отрезали.  Крестьянин  ничего  не  отрицал,  го-
воря,  что  был пьян и  ничего  не  помнит.  Сви-
детели  подтвердили  обвинение.  Обвинитель
даже обиделся предложением мировой. Услы-
хав, что крестьянин приговорен к месячному
аресту,  горыгорецкий пришел в  негодование.
«Помилуйте,  я  недоволен!» —  восклицал  он.
«Чем?» — «Как же можно: ну если б он мне го-
лову отрезал? Матвей Матвеич сказал, что он
семью бы мою кормить не стал. Говорят: и те-
бя-то даром кормлю». — «Это сюда не относит-
ся. Вы недовольны, подавайте отзыв на съезд.
Но едва ли это к чему-либо приведет: присуж-
дена  высшая  мера  взыскания». —  «Помилуй-
те!»  Через  час  разбирательства  кончились  и
тяжущиеся  ушли.  Явилась  баба  лет  50.  «Что
вам угодно?» — «Уйми ты его,  батюшка,  отец



родной!» —  «Кого?» —  «Мужа  моего  лиходея.
Пропил  он  меня  грешную  совсем.  Тащит  все
из дому. В прошлую субботу пошла я в чулан-
чик, глядь — из моего сундука пробой вырван
и  холсты  повынуты.  Говорю  ему:  это  ты,  раз-
бойник,  холсты  повытаскал?  Я,  говорит,  а  те-
бе  что  за  дело? —  говорит.  А  у  меня,  мой  ба-
тюшко,  в  одном  холсте  зашито  было  15  руб-
лей.  Жизнь  свою  положила  на  эти  деньги.
Недоела,  недопила,  их  припасала  на  черный
день,  а  он,  враг-то,  пропил холст  и  невдомек,
что  там  деньги». —  «Куда  же  он  его  снес?» —
«Да  кто  ж  его  знает?» —  «Были  вы  в  воло-
ста?» —  «Была,  батюшко!  Говорят:  отбузуем
тебя  розгами,  коли  опять  придешь.  Все  муж-
нино,  и  ты  сама  мужнина». —  «Не  могу  при-
нять  вашей  жалобы.  Это  волостное  дело». —
«Куда ж я теперь пойду?»

В коридоре нас встретил Матвей Матвеич.
«Мой  рядчик,  плотник,  хочет  обратиться  к
вам  с  жалобой.  Рабочий  из  соседнего  уезда
взял у него 15 рублей задатку,  на работу ней-
дет  и  все  говорит:  отдам  деньги,  а  не  отдает.
Нельзя ли ему помочь?» — «Можно. Он сейчас
получит  повестки,  а  завтра  вечером  разбе-



рем».
В  мезонине  Матвей  Матвеич  с  обычными

извинениями  указал  на  предназначенные
нам спальни,  не нуждавшиеся,  по полнейше-
му  комфорту,  ни  в  каких  извинениях.  Через
коридор  в  большой,  еще  не  штукатуренной
комнате любезная хозяйка ожидала нас за са-
моваром.

Только  тот,  кто  в  осеннюю  ночь  езжал  по
нашим черноземным проселкам, поймет, как
отрадно  войти  в  светлую,  теплую  комнату  к
приветливым  хозяевам —  и  наслаждаться
контрастом  непосредственно  окружающего  с
тем,  что  происходит  за  надежными  стенами.
Не  будучи  записным  архитектором,  можно
было  полюбоваться  изяществом  плотничьей
и столярной работы в комнате. «Ну, батюшка,
Матвей  Матвеич,  честь  вам  и  слава.  Такой
добросовестной  работы  нам  давно  не  прихо-
дилось видеть, да еще среди степи».

«Ведь  хлопотливо! —  воскликнул  Матвей
Матвеич. — Я довольно терпелив, а и мне на-
доело с нашим народом — это ад».

«Очень  рад  вашему  восклицанию.  Оно  да-
ет мне повод предложить вопрос, на который



жду  откровенного  ответа.  Я  знаю,  что  у  вас
нынешней весной сожгло грозою конюшни и
скотный  двор  и  что  все  это  в  отличном  виде
выстроено  вновь.  Скажите,  возможно  ли  бы-
ло  все  это  исполнить  в  период,  следовавший
за  крестьянской  реформой  и  предшествовав-
ший новому судопроизводству?»

«Вы  хотите,  чтобы  я  в  вашем  лице  сказал
комплимент новому суду?» — «Вы шутите, а я
говорю серьезно». — «А серьезно тут не может
быть сравнения.  Теперь трудно,  а  тогда было
невозможно.  Мировые  судьи  нам  необходи-
мы,  как  пугалы  на  огороде,  хотя  в  степи  под-
час  далеко  и  трудно  до  них  добраться.  При-
знаюсь,  самого  меня  подчас  подмывает  дать
какому-нибудь сельскому деятелю тумака, но
как  подумаешь,  что  дело  может  дойти  до  су-
да, — и положишь гнев на милость.  В первое
время  реформы  некоторые  хозяева  так  и  на-
нимали с боем,  но теперь юридические поня-
тия  распространились  и  такими  незаконны-
ми вставками не пестрят условий».

«Да,  господа!  человек  вечно  недоволен  на-
стоящим,  но  хорошее  и  худое  узнается  по
сравнению».



«Не  хотели  ли  для  сравнения  отведать
этих кренделей?» — заметила хозяйка.

«На  то  и  суды,  чтобы  охранять  нас», —  за-
метил Матвей Матвеич.

«Бесспорно.  Но  только  общество  нередко
требует от судей помощи там, где у них руки
связаны. Там, где они развязаны, — дела идут
гладко.  Вспомните  потравы.  Это  были  фор-
мальные войны с ночными набегами, засада-
ми и кровавыми отступлениями. Теперь о по-
добных  вещах  не  слыхать.  Прошлым  летом
мещанин  подал  жалобу  на  крупного  земле-
владельца, которого стадо зашло на пар истца
и,  следовательно,  не  могло  причинить  боль-
шого  убытка.  По  расчету  в  повестке  значи-
лось, что за мнимую потраву следует с земле-
владельца 40 рублей. Знаете ли, какой был ре-
зультат?»

«Очень  хорошо  знаю, —  отвечал  Матвей
Матвеич. — Тесть мой, потому что дело идет о
нем,  прислал  со  старостой  письмо,  со  вложе-
нием  40  рублей  в  пользу  истца.  Это  так.  Эта
статья в порядке, но вы сказали, что судьи ли-
шены возможности помогать нам, насколько
бы  желали.  Я  не  догадываюсь,  на  что  вы  на-



мекаете?»
«Тут  нечего  намекать.  Стоит  только  ука-

зать на недостаточность солидарности между
судом  и  исполнителями  другого  ведомства,
например:  полицией  и  волостными  старши-
нами. Мы можем их предавать суду за извест-
ную  каплю  неисправности,  и  суд,  после  дол-
гой  переписки,  присудит  известную  каплю
взыскания,  невзирая на то,  что эти капли па-
дают  проливным  дождем  и  в  совокупности
портят дело.  Этого мало.  У  вас  в  руках испол-
нительный  лист.  Вы  являетесь  к  исполните-
лю,  и  тот  прямо  вам  говорит:  „Дай  25  руб-
лей — сейчас взыщу, а без этого не поеду“. Вы
идете  к  судье.  „При  ком  он  это  говорил?“ —
Разумеется, глаз на глаз. — „Не угодно ли воз-
будить  формальное  дело?“ —  Клевета  на
письме. —  „Как  вы  мне  посоветуете  посту-
пить? — спрашивают судью. — У меня украли
хомуты, выдернув пробой из притолки“. — „К
следователю“. —  „Взлом“. —  „Неподсудно“. —
„Но  ведь  следователь  приедет,  пожалуй,  че-
рез полгода, когда все следы воровства исчез-
нут. Вы бы тут же на месте и скоро разобрали
дело. А то пойдут таскать прислугу в свидете-



ли  в  уезд —  и  все-таки  кончится  ничем.  Не
можете ли вы разобрать?“ — „Не могу“. — „Ну
так  я  и  заявлять  не  стану  полиции“. —  „Как
вам  угодно“.  Можно  еще  указать  на  неудоб-
ство  другого  рода.  Вы  едете  по  степи.  Над  ва-
ми  произведено  насилие.  Вы  жалуетесь  сто-
ронним лицам, свидетелям происшествия, но
по  обстоятельствам  не  можете  остановиться
и ехать к судье. Обстоятельства со всеми ули-
ками доходят до судьи — и он не может ниче-
го  сделать,  потому  что  нет  обвинителя.  Знае-
те  Чижовскую  гору,  на  старой  Курской  доро-
ге?»

«Как не знать. Около самой дороги земство
отдало  песочную  карьеру  рядчику  на  Елец-
кую  чугунку —  и  они  там,  рядом  с  дорогой,
разрыли страшный овраг».

«Про  этот-то  овраг  я  и  хочу  рассказать.
Прикащик  подрядчика  вместо  того,  чтобы
считать  свою  работу  пришельцем  на  боль-
шой дороге, стал считать проезжих пришель-
цами и между прочим остановил малороссия-
нина  с  воловыми  подводами  под  предлогом,
что  фуры,  проезжая  по  дороге,  преградили
путь  песчаным  подводам.  Хохол  был  явно  в



своем  праве.  Он  ехал  по  большой  дороге,  но
прикащик  требовал  с  него  штраф  за  минут-
ную приостановку возки, а когда хохол на это
не  согласился,  отнял  у  него  свитку  и  ушел  в
карьеру.  Если  б  хохол  был  на  лошадях,  то,
оставя  обоз  на  постоялом  дворе,  поехал  бы  к
судье  за  24  версты,  но  на  воле  ехать  некуда.
Поплакал,  поплакал,  да  и  пошел  с  обозом  да-
лее. Все это происшествие было мне известно,
но  что  я  мог  сделать  без  обвинителя?  В  сущ-
ности,  тут  до  грабежа  один  шаг —  но  не  гра-
беж,  а  самоуправство.  Что  касается, —  заме-
тил  Матвей  Матвеич, —  до  разрозненности
судебной власти с исполнительной, то для на-
шего  брата,  степняка,  это  обстоятельство  яв-
ляется  источником  бесчисленных  затрудне-
ний. Но не надо упускать из виду,  что эти за-
труднения  лежат  не  в  законодательстве,  а  в
нашей  земской  бедности.  В  городах  этих  за-
труднений  нет.  Закон  прямо  указывает  на
вполне зависящего от судебной власти испол-
нителя,  судебного  пристава,  а  мы,  по  бедно-
сти,  содержим  одного  такого  пристава  при
мировом съезде,  возлагая его обязанности по
уезду  на  становых за  небольшую приплату  к



их  казенному  содержанию  и  на  волостных
старшин  без  всякого  вознаграждения.  Что  ж
удивительного,  что  всякое  решение,  вошед-
шее  в  законную  силу,  попадая  в  совершенно
чуждую сферу полиции, а тем более волостно-
го правления, подвергается, смотря по обстоя-
тельствам,  новому  процессу  осуществления?
Сделайте  так,  как  говорит  закон.  Поставьте
всюду ваших судебных приставов, и весь этот
ералаш прекратится».

«Вы  правы,  Матвей  Матвеич.  Указанное
вами средство вполне законно и радикально.
Жаль  только,  что  оно  связано  с  двойным
неудобством —  новыми,  значительными  рас-
ходами для земства и в большинстве случаев
несообразным  с  ценою  иска  обременением
крестьян. Судебный пристав едет взыскивать
с  крестьянина  рубль  и  по  тому  самому  вы-
нужден  взыскать  с  него  до  четырех  рублей
вознаграждения в  свою пользу.  Итого вместо
рубля  пять.  А  волостной  старшина  взыскива-
ет  на  месте  без  всякого  вознаграждения.  По-
этому предоставить мировому суду  право  на-
ложения на исполнителей штрафа, хотя бы в
размерах  пяти  рублей,  едва  ли  не  практич-



нее. Тем более, что подчинение волостных су-
дов мировым судьям в апелляционном поряд-
ке — одна из насущнейших потребностей. Вы
знаете,  что  мировым  судьям  отбою  нет  от
просителей, недовольных решениями волост-
ных  судов.  Называя  этот  суд  лапотным  су-
дом, они прямо говорят: „Вчера сам же он ме-
ня  ограбил,  а  сегодня  пьяный  меня  судит“.
Кроме  того,  волостные  старшины  не  умеют
или не хотят предать делу суда той серьезно-
сти,  без  которой  оно  идти  не  может.  Сплошь
да  рядом  ответчики  и  обвиняемые  по
несколько  раз  кряду  не  являются  по  вызову
суда, а несчастный истец или обвинитель и в
полгода  не  добьется  разбирательства.  Даже у
добросовестных,  но  безграмотных  старшин
всем  ворочают  волостные  писаря,  нравствен-
ный  уровень  которых,  за  немногими  исклю-
чениями,  едва  ли  не  самый  низкий  во  всей
волости».

«Со  всем  этим, —  сказал  Матвей  Матве-
ич, —  нельзя  не  согласиться.  Я  согласен,  что
подсудность  незначительных  краж  со  взло-
мом мировым учреждениям избавила бы нас,
пустынножителей,  от  многих  затруднений  и



значительно уменьшила бы самое воровство,
но  на  возбуждение  преследования  за  само-
управство  помимо  обвинителя  я  не  согласен.
Видно, вашему хохлу не довольно тошно при-
шлось,  коли  он  не  поехал  жаловаться.  Поло-
жим,  подобные  случаи  не  редкость,  но  пре-
следование  обид,  помимо  обвинителя,  мне
кажется,  повело  бы  к  большим  недоразуме-
ниям,  как,  например:  к  невозможности окон-
чить дело примирением».

«Вы  правы,  Матвей  Матвеич.  Такого  рода
преследование  могло  бы  быть  допущено  как
исключение при несомненных данных. Но за-
то, с вашей точки зрения на дело, обидчик по-
ступит  наиболее  благоразумно,  лишив  оби-
женного,  без  членовредительства,  способно-
сти явиться на суд».

Старинные английские часы пробили 11, и
хозяйка  ушла  на  покой.  Вскоре  письмоводи-
тель последовал ее  примеру — и мы с  Матве-
ем  Матвеичем  остались  одни.  «Вы  не  хотите
спать?» —  спросил  он  меня.  «Нет.  Должно
быть,  крепкий  чай  совершенно  прогнал  мою
усталость  и  я  с  удовольствием  посижу.  Хотя
вы давеча, Матвей Матвеич, и повернули мои



слова  о  новом  суде  в  шутку,  но  я,  как  сель-
ский  обыватель,  возвращаюсь  к  этому,  для
нас  интересному  вопросу  и  прибавлю,  что,
несмотря  на  прежнее  кулачное  право,  дела  с
рядчиками  при  новых  порядках  даже  лучше,
чем  были  при  крепостном  праве.  Вы,  может
быть,  этого  не  помните,  а  я  очень  хорошо
помню. Бывало, к помещику хоть не ходи жа-
ловаться  на  его  крестьянина.  Это  считалось
личной  обидой.  При  патриархальных  отно-
шениях  это,  впрочем,  понятно.  Также  отно-
сился эскадронный и ротный командир к жа-
лобе на его солдата, так и до сих пор отец слу-
шает жалобу на сына».

«Вы говорите — я не застал, — воскликнул
Матвей Матвеич. — Давно ли это было? Мало
ли я повозился с этим явлением? Вы не заста-
ли моего дядю Обручева?»

«Нет, не застал, но застал доживающую по-
следние дни его жену Анну Игнатьевну, кото-
рая  в  бездетной  старости  пристрастилась  к
дорогим  куклам.  Помню  ее  старинный  дом,
соединенный  с  церковью  липовой  аллеей,
проходившей через такой же сад».

«Стало  быть,  вы,  хотя  отчасти,  знаете  об-



становку,  в  которой  мой  покойный  дядя  про-
жил  безвыездно  лет  20.  Предоставив  хозяй-
ство крепостному прикащику, Михаиле Ефре-
мову, дядя сам ни во что не вмешивался. Кре-
стьяне  его  были  народ  ловкий,  частию  зажи-
точный,  но  по  большей  части  отъявленные
мошенники. Принявшись за хозяйство, я, как
ближайший  сосед,  поневоле  вступал  с  ним  в
разные  отношения  и  иногда  принужден  был
обращаться  к  дяде  с  жалобами.  Что  это  была
задача  нелегкая,  вы  поймете,  узнав  образ
жизни  моего  покойного  дяди.  Дядя  мой,  от-
ставной  флота  капитан  2-го  ранга,  проведя
всю жизнь на корабле,  перенес свои привыч-
ки  в  наследственный  дом  и  как  бы  переме-
нил один корабль на другой. Напившись рано
утром чаю с ромом, он отворял дверь из залы
в гостиную и начинал прогулку из комнаты в
комнату, заложа руки за спину. В 12 часов он
неизменно  произносил:  „Анна  Игнатьевна!
кажется,  адмиральский  час  пробил!“  На  это
тетка, не отвечая ни слова, подавала ему клю-
чики от буфета. Выпив порцию, дядя безмолв-
но возвращал ключи и снова пускался гулять
из комнаты в комнату до обеда в 2 часа. После



обеда  тоже  прогулка  до  чаю  и  затем  до  ужи-
на.  Летом  каждое  воскресенье  дядя  надевал
синий фрак с желтыми жилеткой и брюками
и  отправлялся  по  аллее  в  церковь.  Молился
он  усердно  и  только  возмущался  торопливо-
стью старого подслеповатого дьякона с разби-
тым  голосом.  Каждый  раз,  когда  на  ектенье
дьякон  начинал  торопливо  бормотать,  дядя
останавливал его замечаньем: „Ну кто гонит?
куда  торопится?“  А  когда,  поминая  королеву,
дьякон,  по  старой  памяти,  поминал  и  ее  по-
койного  супруга,  дядя  снова  восклицал:  „Не
надо супруга, давно умер. Эка память!“ Во вре-
мя  пребывания  дяди  в  деревне  только  одна-
жды  кучер  попытался  вовлечь  его  в  домаш-
ние  хлопоты,  и  то  неудачно.  Кучер  пришел
доложить,  что  на  каретном  сарае,  над  самой
каретой, крыша протекла и что надо ее почи-
нить. „А я тебя об этом спрашивал?“ — сказал
дядя.  „Никак  нет“. —  „Михаиле!  дай  ему  20
линьков, чтобы он не совался не в свое дело“.
Карета  сгнила,  но  никто  уже  не  пробовал  об-
ращаться к дяде. В первое время моего хозяй-
ства  я  сунулся  было  к  дяде  с  жалобой  на  му-
жика,  но  увидал,  что  неприятность  выходит



большая, а пользы никакой. С тех пор закаял-
ся».

«Из  этих  слов,  Матвей  Матвеич,  я  должен
заключить,  что  вы  не  отвергаете  мнения  на-
счет  облегчения  экономической  деятельно-
сти новыми порядками.  Либо произвол,  либо
закон.  Закон,  ограждающий  мошенника  от
самоуправства  честного  человека,  но  не
ограждающий  последнего  от  грабительства
мошенника,  создал  бы  новое  царство  произ-
вола в пользу мошенников».

«Все  это  прекрасно, —  сказал  Матвей
Матвеич, откидываясь на спинку стула. — Ни-
кто,  более  нас  с  вами,  не  способен  оценить
блага  нового  жизненного  строя;  блага  циви-
лизации. Но, воля ваша, нельзя подчас не по-
жалеть о  многом хорошем,  первобытном,  мо-
гучем,  ежедневно  смываемом  набегающей
волной этой цивилизации».

«Вы,  Матвей  Матвеич,  хотите  поднять  те-
му,  которую  я  уже  слыхал,  а  именно:  что  из
ржи делают спирт, но из спирта невозможно
сделать прежнюю рожь».

«Это  именно  я  и  хотел  сказать.  Цивилиза-
ция  такая  тычинка,  с  которой  привыкшее  к



ней  растение  уже  никогда  расстаться  не  мо-
жет.  Дикие лошади сами разгребают снег,  до-
бывая себе  корм,  а  попробуйте  выпустить на
зиму ваш табун. Уцелеет ли хоть одна?»

«Прекрасно,  Матвей  Матвеич.  Не  будем
спорить  против  очевидности,  но  желательно
бы  видеть  образчик  той  первобытной  ржи,
которую  цивилизация  переделывает  в
спирт».

«Что  касается  до  меня, —  сказал  Матвей
Матвеич, — то при наших ежедневных столк-
новениях  с  сельским  людом  я  их  вижу  на
каждом шагу.

Вот  один  из  них.  Нынешним  летом  в  сен-
ную  уборку  мне  доложили  о  приходе  отстав-
ного  солдата,  снявшего  у  меня  десятину  зем-
ли  под  овес.  „Что  тебе  надо,  Терентьич?“ —
спросил я солдата. „Пришел попросить, чтобы
вы  мне  простили  шесть  рублей  за  овес“. —
„Что  ты,  брат!  С  ума,  что  ли,  сошел?  Ты  зна-
ешь,  я  этого  ни для тебя,  ни для кого другого
не  сделаю“. —  „А  я  с  тем  пришел,  что  знаю,
что вы для меня это сделаете. Потому что это
особ  статья“. —  „Что  такое  за  статья?“ —  „А
вот изволите видеть. Был у меня во рту рак, и



мучился  я  с  ним  года  три.  Прошлой  осенью
невмоготу  пришло,  и  свезла  меня  старуха  в
больницу  в  город.  Там  меня  дохтора  выполь-
зовали и сказали, если опять откроется, более
полугода  не  проживешь.  Весной  тот  самый
рак  опять  за  свое  взялся,  и  стало  к  зиме  мне
помирать.  Так  я  думаю  своей  старухе  припа-
сти эти шесть рублей и пришел просить ваше
высокоблагородие с меня их сложить“. — „Уж
не  врешь  ли  ты,  брат?  Раскрой  рот“.  Во  рту
оказалась  страшная  язва.  „Ну  хорошо,  про-
щаю тебе шесть рублей“. — „Ваше высокобла-
городие, не будет ли у вас работы косьбы? Уж
так  расстараюсь,  через  великую  силу.  Надо
старухе  деньжонок  припасти“.  Терентьич  во
все время уборки работал неутомимо, зарабо-
тал  своей  старухе  еще  шесть  рублей,  а  после
осенних заговин умер».

На  другое  утро  мы  стали  собираться  в
недальний, но по времени года мучительный
путь.

«Право,  не  знаю, —  сказал  Матвей  Матве-
ич, — зачем вы меня-то тащите?»

«Нет,  Матвей  Матвеич,  не  отказывайтесь
от  доброго  дела.  Нечего  вам  толковать,  что



без  вас  там,  кроме  путаницы  и  новых  неудо-
вольствий, ничего не выйдет».

Матвей  Матвеич  как-то  сдержанно  улыб-
нулся  и  велел  себе  запрягать  тарантас.  Доро-
гой,  несмотря на дневной свет,  кучер Матвея
Матвеича  таки  заехал  в  такие  глубокие  ко-
леи,  что  правое  крыло  тарантаса  оторвалось.
В  поле,  версты  за  три  за  барской  усадьбой,  у
спорной  песчаной  карьеры  мы  нашли  ист-
ца-обвинителя  и  целую  толпу  сторонних  лю-
дей  и  свидетелей.  Под  мелким  осенним  до-
ждем  приходилось  писать  обмер  и  показа-
ния.  Обвиняемая заявила,  что просит Матвея
Матвеича  быть  ее  поверенным.  «Позволь-
те, —  обратились  мы  к  обвинителю, —  взгля-
нуть на документ,  на основании которого вы
работаете». —  «Что  касается  документа,  то  я
признаю, что подписала его сама», — сказала
ответчица.  «Вы  доверили  мне  защиту —  поз-
вольте  мне  отвечать». —  «Ах!  виновата,  сде-
лайте милость». В конце документа было ска-
зано:  до  приступления  к  работе  настоящее
условие  должно  быть  засвидетельствовано  в
волостном  правлении,  но  этого  засвидетель-
ствования на условии не оказалось.  Окончив



громко  чтение,  мы  подумали:  неужели  Мат-
вей Матвеич упустит  из  виду  это  обстоятель-
ство? Тогда придется разбирать дело по суще-
ству,  т. е.  провозиться  целый  день  над  бес-
смысленнейшей  кляузой.  «Позвольте  спро-
сить,  господин  судья,  засвидетельствован  ли
документ?» — спросил Матвей Матвеич.

Обвинитель:  «Мы  только  сейчас  слышали
полное признание документа ответчицей, и я
прошу господина судью записать это призна-
ние в протокол». Ответчица: «Я только сказа-
ла…»  Матвей  Матвеич:  «Позвольте  вас  спро-
сить —  доверяете  ли  вы  мне  защиту,  или
угодно вам самой вести ее?» Ответчица: «Ах!
извините —  я  замолчу».  Матвей  Матвеич:
«Ответчица  признала  свою  подпись  на  доку-
менте,  но  как  главное  условие  истцом  не  ис-
полнено,  то  есть  документ  не  засвидетель-
ствован, то я не могу признать его законным
и считаю всю произведенную работу наруше-
нием права чужой собственности».

Обмер  признан  тяжущимися  верным,  и
все мы, под дождем и по грязи, потянулись к
барской  усадьбе.  После  долгих  разъяснений
дела нам с Матвеем Матвеичем удалось скло-



нить  горячащиеся  стороны  к  мысли  о  миро-
вой  сделке.  Начались  бесконечные  комбина-
ции  новых  условий,  и  уже  стемнело,  когда
мир был заключен. Надо было все записать, и
поднялись  новые  споры  об  отдельных  выра-
жениях.  Словом  сказать,  вместо  того,  чтобы
попасть к Матвею Матвеичу к третьему часу,
как мы надеялись, мы тронулись в обратный
путь в 10 часов вечера в непроглядную темно-
ту и под проливным холодным дождем. Куче-
ра  Матвея  Матвеича,  как  более  знакомого  с
местностью,  мы  пустили  передом.  Но  какое
знакомство  с  местностью  возможно  в  абсо-
лютной  темноте?  Лошади,  продрогнув,  чуть
не  несли,  и  мы  постоянно  кричали  нашему
кучеру, чтобы он не пробил оглоблями перед-
него экипажа.  Ни за какие колеса или патен-
тованные  оси  нельзя  поручиться  при  такой
скачке  впотьмах  по  ямам  и  выбоинам,  и  мы
каждую  минуту  могли  очутиться  на  боку,  в
грязи.  «Господи! —  воскликнул  наш  письмо-
водитель,  которого,  кажется,  порядком  толк-
нул  верх  тарантаса. —  Что  бы  подумал  сто-
личный судья о подобном путешествии?» На-
конец нам показалось, что мы едем под изво-



лок  и,  следовательно,  подъезжаем  к  усадьбе
Матвея  Матвеича.  Через  полчаса  вчерашний
фонарь  проводил  нас  в  подземелье,  и  оттуда
мы вышли на свет Божий, т. е. к ожидавшему
нас до 12 часов ночи обеду.

Те же причины произвели то же действие.
Напившись  кофею,  мы  снова  засиделись  с
Матвеем  Матвеичем,  и  разговор,  скользнув
по известиям с  театра  войны,  перешел на  са-
мую  интересную  для  нас  тему  современного
сельского быта.

— Что же,  Матвей Матвеич,  как же быть с
разбирательством  плотника?  Теперь,  верно,
уже все спят?

— Виноват! —  воскликнул  Матвей  Матве-
ич. —  Плотник  еще  давеча  просил  передать
вам,  что  прекращает  иск.  Ответчик,  получа
повестку, уплатил деньги.

— Ну и прекрасно,  что повестки так миро-
творно действуют.

— Да,  да, —  воскликнул  Матвей  Матве-
ич, — дорогой мне пришел на память замеча-
тельный  образчик  старой  ржи,  и  я  на  досуге
хотел вам передать его. Вас не клонит ко сну?

— Нисколько.



— Но ведь это целая повесть?
— Тем лучше.
— Постараюсь рассказать  дело,  как  оно со-

вершилось на моих глазах.
— Я слушаю.
— Филипп  Ильин  был  один  из  перешед-

ших ко мне, по наследству от тетки Анны Иг-
натьевны, крестьян. До выхода на выкуп кре-
стьяне, по старому обычаю, приходили к нам
на  Святой  христосоваться  и  разговляться,  и
при  этом  случае  Ильин  всегда  являлся  с  же-
ной,  или,  как  он  говорил,  со  своей  старухой
Натальей.  Несмотря  на  принадлежность  к
распущенному  обручевскому  обществу,
Ильин  был,  как  говорится,  хороший  мужик.
Хотя в  праздник при поднятии икон он и на-
пивался не хуже другого,  но вел дом в поряд-
ке,  и  домовитая  Наталья  всегда  умела  его  во-
время  увести  от  народа  и  уложить  в  укром-
ном  месте.  Не  будучи  богатым,  Ильин  был
вполне  мужик  зажиточный.  Лошади  у  него
были хорошие,  а  к  его чалому мерину не раз
приценялись  барышники,  и  даже один поме-
щик  ладил  купить  его  в  корень.  Но  Филипп
ни  за  что  не  продавал  своего  любимца.  Ни  у



кого не было таких коров,  телят и домашней
птицы, как у Натальи. Когда зимой нужно бы-
ло достать свежих яиц, мы прямо обращались
к ней, хотя она неохотно брала за них деньги,
под  предлогом,  что  это  дело  домашнее.  Фи-
липп  был  человек  сдержанный  и,  хотя  поль-
зовался уважением общества, никогда не был
говоруном на сходке, да и дома работал более
молча. Когда я принял их общество, Филиппу
было  лет  50,  а  Наталье  лет  40.  Смолоду  Фи-
липп,  должно  быть,  был  очень  красив,  чего
нельзя  было  предполагать  о  широкоплечей,
приземистой и несколько рябоватой Наталье.
Детей  у  них  было  двое.  Красавец  сын  и  дочь
Лукерья,  напоминавшая  мать.  Сына  они  же-
нили  на  красивой  девке  Аннушке —  из  хоро-
шего крестьянского семейства. Страстно любя
сына,  Наталья  с  первых  дней  полюбила  кра-
савицу Аннушку,  и своя Лушка  отошла у  ней
на второй план. Филипп никогда не высказы-
вал  своих  чувств  и  даже  покрикивал  на  до-
машних,  но  видно  было,  что  он  доволен  сво-
ей  семьей.  Но  недолго  пришлось  ему  насла-
ждаться  невозмутимым  счастьем.  Через  пол-
года  красавец  сын  его  умер  от  горячки,  оста-



вив  Аннушку  бездетной  вдовою.  Удар  был
ужасный.  Потужили,  потужили  старики  и
увидали,  что  жить  им  приходится  ни  при
ком. Все их добро должно после них пропасть,
а  как  Лушке  еще  и  лет  не  вышло,  то  и  поло-
жили они взять в дом приемыша и отдать за
него Аннушку. Выбор стариков пал на бобыля
Егорку, жившего то там, то сям в работниках.
Широкоплечий,  рослый,  рыжий  и  провор-
ный,  Егорка  показался  Филиппу  надежным
работником  и  сумел  понравиться  Наталье,  а
может  быть,  и  Аннушке.  Филипп  не  ошибся.
Егорка оказался ловким работником в поле и
около дома.  По старому обычаю,  молодые по-
сле  свадьбы  явились  к  нам  с  курами  и  поло-
тенцами,  и  мне  с  первого  разу  не  понрави-
лись прыгающие серые глаза Егорки. Но дело
было  сделано,  и  мы  поздравили  и  отблагода-
рили молодых. На Святой Филипп с Натальей
пришли христосоваться. Выпивши стаканчик
водки,  Филипп  стал  разговорчивее.  «Ну  что,
Филипп,  твой  чалый?» —  «Слава  Богу». —  «За
зиму-то, говорят, у тебя две лошади пали?» —
«Что  там  пали.  Какие  наши  лошади?  Лажу  я
одну  лошадку,  вашей  милости  можно  ска-



зать. У шведовского повара заводская кобыла.
Шведов-то  испугался,  больна,  говорит.  Да  за-
дармо ее из завода и спустил. Вот она к пова-
ру-то и попала. А повару-то за нее 150 рублей
давали.  Просил  200.  А  теперь,  слышно,  загу-
лял. Вот от этой матки нашему брату — жере-
бят-то завести. У меня Егорка всеми этими де-
лами  орудует.  Золотой  малый».  Егорка  дей-
ствительно достал превосходную вороную ко-
былу,  о  которой  мечтал  Филипп,  и  в  продол-
жение  лета  я  не  раз  любовался  ею.  В  то  же
время до меня дошли слухи,  что Егорка один
из ревностных посетителей вновь открывше-
гося  кабака,  хотя  Филипп и не  знает  всех  его
похождений.

Так прошло лето. В темную осеннюю ночь,
когда в рабочей избе у меня еще не ложились,
караульщик  услыхал  звяканье  железа  у  две-
ри ржаного амбара. Убедясь, что кто-то стара-
ется  отворить  амбар,  караульщик  тихо  вер-
нулся  в  избу  и  пригласил  с  собою  рабочих.
Бросившиеся  к  амбару  работники  никого  не
нашли у двери, но побежавшие за амбар схва-
тили  бежавшего  человека,  оказавшегося  Фи-
липповым Егоркой.  В  замочной скважине на



двери  амбара  нашли  тонкий  железный  прут,
перегнутый в виде ключа. Егорка в тот же ве-
чер был сдан на руки сельскому старосте. Вы
знаете, что подобных вещей, особливо в сель-
ском  хозяйстве,  оставлять  нельзя.  Тем  не  ме-
нее  я  попытался  окончить  дело  домашним
наказанием и с этой целью велел позвать Фи-
липпа.  «Ну  вот,  Филипп,  мы  с  тобою  глаз  на
глаз.  Скажи  мне  по  душе,  виноват  твой  Егор-
ка или нет?» Филипп, стоявший с опущенны-
ми глазами, поднял их на меня и с расстанов-
кой проговорил: «Нет, не виноват». — «Теперь
я тебя, Филипп, спрошу другое: можно ли это
дело оставить так? Во-первых, у меня собира-
лись обокрасть амбар, а во-вторых, все станут
говорить,  что  твой  Егорка  пойман  на  воров-
стве. Стало быть, надо идти до суда». — «Стало
быть, до суда», — отвечал Филипп, разводя ру-
ками.  Я  подал  объявление.  На  другой  день
Крещения  сотский  явился  к  Филиппу  вызы-
вать его домашних к судебному следователю,
к  которому  уже  перед  Рождеством  был  от-
правлен  Егорка.  «Кого  ж  это  требуют?» —
спросила  Наталья.  «Да  тебя», —  отвечал  сот-
ский.  «Батюшки», —  вскрикнула  Наталья,



всплеснув руками, и повалилась у стола, око-
ло которого стояла. Она не вынесла предстоя-
щего  ей  позора  уголовного  суда.  Хотя  совер-
шенно здоровая до  тех  пор,  Наталья скоропо-
стижно  умерла  на  глазах  полицейского  сот-
ского,  тем  не  менее  дело  не  обошлось  без
обычных,  особливо  в  крестьянском  быту,  тя-
желых формальностей. Вы помните, — сказал
Матвей Матвеич, — что лет пять тому назад в
нашем  приходе  произошла  радикальная  цер-
ковная  реформа,  наделавшая  много  шуму  в
околотке.  Нет  надобности  говорить  здесь  об
истории,  вследствие  которой  оба  штатных
священника  были  переведены  на  другие  ме-
ста.  Тем  не  менее  собственные  дома  их  оста-
вались в селе за ними и за их семействами, и
потому  возникло  большое  затруднение,  каса-
тельно помещения священника, присланного
на  время  для  исполнения  должности.  Ново-
прибывший маленький и худенький священ-
ник  кое-как  поместился  в  каменной  церков-
ной сторожке. Понятно, что в качестве испра-
вителя  чужих  прегрешений  он  крепко  дер-
жался  формальностей  и  потому  затруднялся
хоронить скоропостижно умершую, даже при



обстоятельствах,  при  которых  умерла  Ната-
лья.  Между тем к  семейным воплям по Ната-
лье  присоединился  вой  Аннушки  по  Егорке,
посаженном  судом  на  полгода  в  острог.  Фи-
липп ходил мрачный, как туча, но никому не
жаловался на свое горе. Так прошло 6 недель,
и в доме все приготовилось к поминкам Ната-
льи. Аннушка и Лукерья напекли блинов, на-
жарили картофелю,  а  Филипп пригласил свя-
щенника.  Отправив  службу,  маленький  свя-
щенник  снял  церковные  одежды  и  вместе  с
двумя причетниками сел за стол, на который
Аннушка  поставила  блины.  Будучи  по  сану
старшим  лицом,  он  первый  положил  перед
собою  на  особо  приготовленную  тарелку
блин и стал его есть. Но, не съевши и полови-
ны  блина,  кашлянул,  захрипел  и  повалился
на лавку. Несмотря на общее желание присут-
ствующих  спасти  очевидно  подавившегося
священника,  все  принятые  меры  остались
безуспешны,  и  через  пять  минут  на  лавке,
под  святыми,  лежал  труп  священника.  На
этот  раз  поднялась  суета  страшная.  Причет-
ники,  оставшиеся  единственными  блюстите-
лями  церковного  обряда,  боясь  окоченения



трупа,  одели  его  в  полное  облачение,  но  под-
нять из избы Филиппа не решились, и самого
Филиппа отправили на подводе за  становым.
Приехавший  за  30  верст  становой  дозволил
отнести  священника  в  занимаемую  им  цер-
ковную  сторожку,  и  хотя  не  нашел  достаточ-
ных  причин  для  вскрытия,  но  не  разрешил
погребения  до  уведомления  о  случившемся
духовного  начальства;  а  священника,  как
преждевременно  облаченного,  приказал  раз-
облачить. Филиппу снова пришлось отвозить
станового  за  30  верст  по  великопостным  за-
жорам  и  просовам.  Измучив  пару  лошадей,
он  запряг  свежую,  и  на  этот  раз  в  корень  по-
пала  его  любимица,  вороная  кобыла.  Был  ли
Филипп отуманен всеми невзгодами и плохо
сдерживал  рьяную  кобылу,  или  дорога  была
слишком  тяжка,  но  дело  в  том,  что  вороная
кобыла у самого крыльца станового пристава
пала,  и  Филипп  дотащился  до  дому  на  при-
стяжной.  Когда  на  Святой  крестьяне  пришли
к  нам  христосоваться,  Филиппа  между  ними
не  было.  Спрашиваю  старосту:  «Отчего  нет
Филиппа?» — «Никуда не показывается, — от-
вечает  староста. —  Вот  и  сегодня,  в  большой



праздник,  вышел  на  гумно,  сидит  под  соло-
менным  ометом,  лицом  в  поле  и  плачет.  Мы
было  зазывали  его  выпить  водочки.  „Ну
вас, — говорит, — не надо“». Мне, однако, уда-
лось зазвать его к себе,  угостить и несколько
ободрить, указывая на то, что главе семейства
без  окончательного  разорения  нельзя  так  от
всего отказываться. В самом деле, в крестьян-
ском быту и нравственно убитый человек не
может  оставаться  праздным.  Филипп  снова
принялся  за  хозяйство,  а  к  хлебной  уборке
вернулся Егорка из острога. В начале овсяной
уборки  Аннушка  пришла  к  жене  моей  про-
сить какого-нибудь лекарства Филиппу, кото-
рый третий день не сходит с печки от засоре-
ния желудка. Это было во время утреннего ко-
фея.  Набравши  всякого  рода  домашних  ле-
карств, я в полдень отправился сам навестить
Филиппа. Еще за порогом избы я услыхал его
оханье.  «Что  это  ты,  Филипп,  завалялся? —
спросил  я  больного. —  Вставай-ка,  брат.  Я  те-
бе  приготовил  отличную  десятину  овса  ко-
сить». —  «С  великою  бы  радостью, —  отвечал
больной, — да, видно, дело не к тому идет». —
«Что  ты!  Вот  дадим  тебе  лекарство,  и  завтра



ты  опять  будешь  молодцом».  Действительно,
я не поскупился на касторку и ушел в полной
надежде  на  хороший  исход.  Другие  занятия
отвлекли мои мысли от больного Филиппа,  а
на  следующее  утро  мне  доложили  о  приходе
старухи,  соседки  Филиппа.  «Что  скажешь,
Матрена?» —  спросил  я  старуху.  «Да  Филипп
твоей милости приказал долго жить». — «Как,
умер,  когда?» —  «Да  вчера  вечером.  Ты  зна-
ешь, какое теперь время, рабочего народушку
по избам-то никого. Только старый да малый
дома,  а  то  все  в  поле.  Вот  и  я,  старуха,  оста-
лась  с  ребятишками.  Притворила  двери  в  из-
бу и на задворок и села в сенцах прясть. Вдруг
почудилось мне, словно кто-то кличет. Гляну-
ла через порог на улицу и обмерла.  Через по-
рог торчит в сенцы человечья голова. „Матре-
на,  а  Матрена!“  Тут-то  уж  я  по  голосу  узнала,
что  это  Филипп  из  своей  избы  на  руках  при-
полз.  „Что  ты,  Филипп,  зачем?“ —  „Поми-
рать, — говорит, — хочу.  Так пришел тебя по-
просить: сходи ты к барину, попроси от меня,
чтоб  он  не  оставлял  моей  Лушки“.  Прогово-
рил только всего и опять пополз домой. Хоте-
ла я ему подсобить подняться. „Не надо, — го-



ворит. — Ноги отнялись. Сам доползу“».
Вечером домашние нашли еще Филиппа в

живых,  но  уже  без  языка,  а  часам  к  12  ночи
он  скончался.  По  окончании  хлебной  уборки
я  вспомнил  просьбу  Филиппа  и,  позвав  сель-
ского  старосту,  узнал,  что  опасения  покойно-
го  касательно  судьбы  его  дочери  вполне
оправдались.  Рыжий Егорка,  ставший по кре-
стьянскому  обычаю  полновластным  главою
двора,  выгонял единственную наследницу из
дому,  не  давая  ей  ничего  в  приданое.  Прину-
дить  его  к  выдаче  наследства  законным  пу-
тем  не  было  возможности.  Я  решился  зама-
нить Егорку в западню. Вызвав его к себе в пе-
реднюю через сельского старосту,  я приказал
последнему,  забрав  с  собою  двух  сторонних
свидетелей,  обождать  с  ними  у  меня  за  две-
рью, в сенях.

«Что  ж  ты,  Егорка,  не  даешь  Лушке  ника-
кого приданого?»

«А что ж ей давать? Все мое».
«А холсты-то ее?»
«Холсты Аннушкины».
«Так-таки ничего и не дашь?»
«Ничего не дам».



«Врешь, этому не бывать. Отдай ей полови-
ну холстов».

«Помилуйте, за что?»
«А вот за что: ты видишь, дверь на крючке,

и я тебя бить буду до тех пор, покуда ты не со-
гласишься выдать холсты».

«Да как же так?»
«Очень просто. Сейчас за виски — и пошла

писать».
«Ну,  уж,  видно,  делать нечего,  отдам поло-

вину холстов».
«У вас корова и телка. Корову оставь себе, а

телку ей».
«Помилуйте, за что?»
«За виски».
«Что делать, так и быть, отдам телку».
«Из шестнадцати овец — ей восемь».
«Помилуйте, это разор!»
«Бить буду».
«Да уж извольте, видно, так и быть».
Таким  образом,  перечислив  все  приданое

Лукерьи,  я  громко  повторил  все,  следующее
ей  по  разделу,  и,  заставив  Егорку  выразить
свое  согласие,  приотворил  двери  и  спросил
старосту  и  свидетелей:  слышали ли они,  чем



Егор награждает Лукерью? «Слышали, батюш-
ка!»  Таким  образом,  при  небольшой  денеж-
ной  помощи  с  моей  стороны  Лукерья  оказа-
лась обеспеченною на счет приданого, а вско-
рости  я  узнал,  что  она  идет  замуж  за  одно-
сельца, вся семья которого была мне известна
с самой дурной стороны. Первым делом моим
было позвать Лукерью и всеми мерами поста-
раться  расстроить  это  сватовство.  Убежден-
ный в нелепости ее намерения, я указывал ей
на  безнравственность,  на  худую  славу  и  на
бедность  семьи,  в  которую  она  шла,  предска-
зывая,  что  не  пройдет  году,  как  и  ее  имуще-
ство  будет  так  же  беспутно  промотано,  а  ее
ожидает  безотрадная  жизнь.  В  продолжение
моей речи Лукерья стояла с опущенными гла-
зами  и,  перебирая  руками  полу  кафтана,  не
произнесла ни одного слова. Под конец, убеж-
денный в полном успехе, я спросил: что ж, Лу-
керья, надо отказаться? Уж я тебе сыщу не та-
кого жениха. «Как же можно, — сказала Луке-
рья,  подымая на меня глаза, — я пропита». —
«Кто ж тебя пропил?» — «Сам старик». — «Фи-
липп?» — «А то кто ж».

Напрасно старался я убедить Лукерью, что



слово  покойного  отца,  данное  во  хмелю,  не
обязывает  ее  погубить  свою  молодую  жизнь.
Ничто  не  помогло.  Она  стояла  на  своем,  что
такого  сраму,  чтобы  пропитая  девка  отказа-
лась от жениха, и не слыхивано. Я махнул ру-
кой, и Лукерья добровольно вошла в семью, в
которую была пропита отцом.



[т
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Примечания 



1 
О мертвых — ничего, кроме хорошего (лат.).
 

[^^^]



3 
какой вы! (фр.)
 

[^^^]



4 
мой дорогой… моя дорогая… (фр.)
 

[^^^]



5 
Апишь,  идите  сюда!  Поклонитесь  вашей  дра-
жайшей тетушке, обнимите вашего кузена. О,
как вы любезны! (фр.)
 

[^^^]



6 
как он язвителен! (фр.)
 

[^^^]



7 
Апишь, что вы делаете? (фр.)
 

[^^^]



8 
Говорите по-французски… какой вы! (фр.)
 

[^^^]



10 
Апишь! начинайте (фр.)
 

[^^^]



11 
как вы строги (фр.)
 

[^^^]



12 
несомненно! (фр.)
 

[^^^]



13 
мой друг! Что же это такое? (фр.)
 

[^^^]



14 
как это хорошо! (фр.)
 

[^^^]



15 
Пойдемте ко мне в комнату, друзья мои (фр.)
 

[^^^]



16 
Теперь вы идите ко мне (фр.)
 

[^^^]



17 
братец, как вы язвительны (фр.)
 

[^^^]



18 
Она умеет танцевать… Смотрите (фр.)
 

[^^^]



19 
покажите язык (фр.)
 

[^^^]



20 
Идите сюда… Танцуйте, танцуйте! (фр.)
 

[^^^]



21 
О, мой брат! что такое! (фр.)
 

[^^^]



23 
бог из машины (лат.).
 

[^^^]



24 
Она вся в ваших подарках (фр.).
 

[^^^]



25 
Имею честь представить вам госпожу Шмако-
ву (фр.).
 

[^^^]



26 
Желаю удачи! (фр.)
 

[^^^]



27 
Принеси (фр.)
 

[^^^]



29 
вечно куропатки (фр.)
 

[^^^]



30 
Семь смертных грехов (фр.)
 

[^^^]



31 
Ангел  мой!  Ваша жена  человек  недостойный
(фр.)
 

[^^^]



32 
мой дорогой племянник! (фр.)
 

[^^^]



33 
Садитесь (фр.)
 

[^^^]



34 
В каком вы чине? (фр.)
 

[^^^]



35 
как это  хорошо.  Какую честь вам это делает?
(фр.)
 

[^^^]



36 
как вы любезны! (фр.)
 

[^^^]



37 
Что вы делаете? Идете сюда! (фр.)
 

[^^^]



38 
Поклонитесь  вашему  дражайшему  дядюшке!
(фр.)
 

[^^^]



39 
Кто вы такая. Что это? Отвечайте! (фр.)
 

[^^^]



40 
Я  бедная,  несчастная!  Мой  дражайший  папа
меня не любит. Моя дорогая мама меня поки-
нула (фр.)
 

[^^^]



41 
А кто вам остался? (фр.)
 

[^^^]



42 
У меня лишь моя дражайшая бабушка (фр.)
 

[^^^]



43 
как хорошо! (фр.)
 

[^^^]



44 
Идите играть! (фр.)
 

[^^^]



45 
Он такой бездельник (фр.)
 

[^^^]



46 
Он  ничего  мне  не  дает…  А  иногда  он  очень
груб (фр.)
 

[^^^]



47 
Покажите язык (фр.)
 

[^^^]



48 
Волчий корень… рвотный орех (лат.).
 

[^^^]



49 
милостивая государыня (нем.).
 

[^^^]



50 
Не добром, так силой (нем.).
 

[^^^]



51 
И то,  чего не постигает разум разумных — то
постигает детский дух в его простоте (нем.).
 

[^^^]



54 
точка (лат.).
 

[^^^]



58 
возобновлять несказанную скорбь ты велишь
мне,  царица!  (Энеида)  <лат>.  (Примеч.  А.  А.
Фета.)
 

[^^^]



59 
Среди  овечьих  стад  стремится  за  ловитвой
<лат>. (Примеч. А. А. Фета.)
 

[^^^]



60 
Потом  кидается  на  раздраженных  змей
<лат.>. (Примеч. А. А. Фета.)
 

[^^^]



61 
То, что не лечат лекарства, лечит меч (лат.).
 

[^^^]



62 
Ничто  не  может  возникнуть  из  ничего  и
нельзя обратить его в ничто (лат.)
 

[^^^]



63 
ничто (лат).
 

[^^^]



64 
повторенье (лат.).
 

[^^^]



65 
мать ученья (лат.).
 

[^^^]



66 
пылать  желанием  открытия  истины  <лат.>.
(Примеч. А. А. Фета.)
 

[^^^]



67 
«Ненавижу непосвященную» (лат.).
 

[^^^]



68 
Кто  вспомнит  за  вином  про  службу  с  нище-
тою? <лат.> (Примеч. А. А. Фета.)
 

[^^^]



69  
Пить больше трех, боясь раздору,
Нагии грации претят 

<лат.>. (Примеч. А. А. Фета.)
 

[^^^]



71 
Бык стоял… <лат.>. (Примеч. А. А. Фета.)
 

[^^^]



72 
Ненавижу  непосвященную…  стояла  ночь…
грезишь о звездах (лат.).
 

[^^^]



73 
дражайший коллега (лат.).
 

[^^^]



75 
Дамы и господа! (фр.).
 

[^^^]



82 
1
 

[^^^]



83 
2
 

[^^^]
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