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Я  много  раз  слышал  и  не  однажды  читал,
что он «исчез», — «справедливый человек»

исчез,  и  исчез  не  только совершенно без  сле-
да, но даже нет и надежды снова отыскать его
в России. Это было тяжело, и в то же время не
хотелось  этому  верить.  Может  быть,  дело  за-
висит много от самих тех, кто ищет и не уме-
ет  найти  «справедливого  человека»…  Мне
припоминался  старый  водевиль  «Спокойная
ночь в Щербаковом переулке».  Там, я помню,
был куплет, что 

И в Щербаковом переулке
Нашелся добрый человек. 

Значит,  умел  же  автор  этой  пиесы  найти
«доброго  человека»  даже  в  таком  маленьком
и  затхлом  переулке,  а  может  ли  быть,  чтобы
не  нашлось  справедливого  человека  во  всей
России?  Какого  рода  справедливость  требует-
ся  от  «справедливого  человека»?  Требуется,
чтобы  он  при  виде  общественной  несправед-
ливости нашел в  себе  смелость  и  решимость
во  всеуслышание сказать  людям:  «Вы ошиба-
етесь  и  идете  по  пути  заблуждений:  вот  где
справедливость».



Я цитирую это место из статьи одного пуб-
личного  органа,  который  нет  надобности  на-
зывать.  Я  ручаюсь  за  одно:  что  приведенные
мною слова напечатаны и что они очень мно-
гим  казались  глубоко  верными;  но  я  имел
против  них  предубеждение.  Я  верил,  что
справедливый человек еще где-то уцелел, и я
его  действительно  вскоре  встретил.  Я  его  ви-
дел  в  борьбе  с  целым  обществом,  которое  он
стремился победить один и не сробел.

Это  было  минувшим  летом.  Я  выехал  из
Петербурга  с  одним  набожным  приятелем,
который  взманил  меня  посмотреть  одно
большое религиозное торжество. Путь был не
длинен  и  не  утомителен:  прохладным  вечер-
ком мы сели в вагон в Петербурге, а на следу-
ющее утро уже были на месте. Через полчаса
мой  набожный  друг  уже  поссорился  с  собор-
ным  псаломщиком,  который  оказал  ему  ка-
кую-то  непочтительность,  а  вечером,  когда
мой сопутник уселся  в  занятом нами номере
писать в Петербург жалобу на псаломщика, я,
в сопровождении одного легконравного арти-
ста, прибывшего сюда «читать сцены», отпра-
вился  подышать  свежим  воздухом  и  кстати



посмотреть: чем здесь люди живы?
У нас в Петербурге в эти часы все порядоч-

ные люди живут, как известно, «при садовых
буфетах», и здесь оказалось то же самое, а по-
тому мы и попали без всяких недоразумений
в  общественный  сад,  где  мой  знакомый  ар-
тист должен был показывать свои таланты.

Он здесь был не новичок и знал многих, и
его знали многие.

Сад,  куда  мы  пришли,  был  довольно  боль-
шой  для  провинциального  города,  но  более
был  похож  на  проходной  бульвар.  Впрочем,
долевые входы в него по случаю происходив-
шего  в  этот  вечер  платного  концерта  и  пред-
ставления  были  закрыты.  Платящая  публика
входила  только  через  один  средний  проход,
сделанный в вогнутом полукруге.  У ворот по-
мещались дощатые будочки для продажи би-
летов,  стояло  несколько  человек  полицей-
ских и несколько зевак,  не имевших возмож-
ности пройти в сад по безденежью.

Перед  этим  входом  в  сад  был  маленький
палисадничек, –  неизвестно  для  чего  здесь
выращенный и огороженный. Он относился к
саду, как передбанник к бане.



Артист прошел на «особом праве», а я взял
билет,  и мы вошли в ворота под звуки скобе-
левского  марша,  за  которым  следовало  «ура»
и опять новое требование того же марша.

Публики  было  много,  и  вся  она  жалась
больше  на  небольшой  лужайке,  в  одной  сто-
роне  которой  был  деревянный  ресторан,  по-
строенный  в  виде  языческого  храма.  По  бо-
кам  его  с  одной  стороны  возведен  дощатый
летний театр,  где  теперь шло представление,
а  потом  должен  был  читать  мой  петербург-
ский чтец; с другой «раковина», в которой по-
мещался военный оркестр, исполняющий тот
скобелевекий марш.

Общество  принадлежало,  очевидно,  к  раз-
нообразным  слоям:  были  чиновники,  офице-
ры  армейского  полка,  купечество  и  «серый
народ –  мещанского  звания».  В  более  видных
местах  густел  купец,  а  в  отдалениях  тучкой
толокся полковой писарь с особенной дамой.

Утлые столики с грязными салфетками бы-
ли наставлены очень часто один возле друго-
го  и  все  решительно  заняты.  Люди  дружно
производили  публичное  оказательство,  чем
они живы. В большом спросе были чай, пиво



и  «проствейн».  Только  в  одном  месте  я  заме-
тил человека, который вел дело солиднее: пе-
ред ним стояла шампанская бутылка с конья-
ком и чайник с кипятком для пунша. Пустых
стаканов возле него было несколько, но сидел
он одиноко.

Гость  этот  имел  замечательную  наруж-
ность,  которая  бросалась  в  глаза.  Он  был
огромного  роста,  с  густою  черною  раститель-
ностью, по которой и в голове и в бороде уже
струилась седина, и одет он был чрезвычайно
вычурно,  пестро  и  безвкусно.  На  нем  была
цветная,  синяя  холщовая  рубашка  с  высоки-
ми,  туго  накрахмаленными  воротничками
коляской;  шея  небрежно  повязана  белым  фу-
ляром  с  коричневым  горошком,  на  плечах
манчестеровый  пиджак,  а  на  груди  чрезвы-
чайно  массивная  золотая  цепь  с  бриллиан-
том  и  со  множеством  брелоков.  Обут  он  был
тоже  оригинально:  у  него  на  ногах  были  та-
кие открытые ботинки,  что их скорее  можно
было принять за туфли, и между ними и пан-
талонами  сверкали  яркие  красные  полосы
пестрых шелковых носков, точно он расчесал
себе до крови ноги.



Он сидел за самым большим столом,  кото-
рый помещался на самом лучшем месте – под
большою,  старою  липою,  и,  казалось,  был  в
возбуждении.

Сопровождавший  меня  артист  при  виде
этого оригинала сжал мне потихоньку руку и
заговорил:

– Ба-ба-ба! Вот неожиданность-то!
– Кто это такой?
– Это, матушка, сужект первого сорта.
– В каком смысле?
– В  смысле  самом  любопытном.  Это  Мар-

тын  Иваныч –  дровяник,  купец,  зажиточный
человек и чудак. В просторечии между своих
людей  именуется  «Мартын  праведник», –  лю-
бит всем правду сказывать.  Его,  как Ерша Ер-
шовича, по всем русским рекам и морям зна-
ют.  И  он  не  без  образования –  Грибоедова  и
Пушкина много наизусть знает, и как выпьет,
так и пойдет чертить из «Горя от ума» или из
Гоголя.  Да  он  как  раз  для  нас  и  в  ударе –  без
шляпы уже сидит.

– Жарко сделалось.
– Нет;  у него под шляпою всегда другая бу-

тылка,  на  тот  случай,  если из  буфета  больше



подавать не станут.
Артист кликнул мимо пробегавшего лакея

и спросил:
– У  Мартына  Ивановича  под  шляпой  есть

бутылка?
– Как же-с… прикрыта.
– Ну, значит, готов, и скоро будет представ-

ление какой-нибудь самой неожиданной и са-
мой  высокой  справедливости! –  Надо  с  ним
повидаться.

Артист направился к Мартыну Ивановичу,
а  я  побрел  за  ним  и  невдали  наблюдал  их
встречу.

Артист  остановился  перед  Мартыном  и,
сняв шляпу, с улыбкой молвил:

– Вашей справедливости почет.
Мартын Иванович в ответ на это протянул

ему  руку  и,  сразу  бросив  его  на  смежный  пу-
стой стул, отвечал:

– «Прошу, – сказал Собакевич».
– А  я  не  хочу, –  проговорил  мой  приятель,

но  в  эту  минуту  перед  ним уже стоял  стакан
пуншу,  и  Мартын опять повторил ту  же при-
сказку:

– «Прошу, – сказал Собакевич».



– Нет,  право  я  не  могу, –  мне  сейчас  надо
читать.

Мартын выплеснул пунш на землю и при-
вел какую-то ноздревскую фразу.

Мне это не нравилось: я понял, почему все
бежали  от  этого  антика.  Оригинал  действи-
тельно  был  оригинален,  но  только  мне  каза-
лось, что в нем сидит не один Собакевич, а и
Константин  Костанджогло,  который  рыбью
шелуху  варит.  Только  Костанджогло  теперь
подпил  и  с  непривычки  еще  противнее  хает
весь свет. Он заговорил, что «все у нас подле-
цы»;  и  когда  публика  опять  потребовала  ско-
белевский  марш,  вдруг  беспричинно  встал  и
зашикал.

– Чего  это  он? –  спросил  я  отошедшего  от
него приятеля.

– Переложил немножко справедливости. А
впрочем, пора в театр.

Я ушел с  приятелем и приютился у  него в
уборной. Пели, читали и опять вышли в сад.

Спектакль  был  кончен.  Публика  значи-
тельно  редела  и,  расходясь,  еще  требовала
скобелевский  марш.  Мы  без  затруднения  на-
шли столик, но по счастию или по несчастию



попались опять «visавидом» с  нашим Марты-
ном  Ивановичем.  Он  за  время  нашего  отсут-
ствия еще успел повысить свою чувствитель-
ность, и его справедливость, видимо, требова-
ла  у  него  уже  гласного  оказательства.  Он  те-
перь  уже  не  сидел,  а  стоял  и  декламировал,
но  не  стихи,  а  прозаический  отрывок,  кото-
рый действительно обязывал признать в нем
весьма значительную для человека его среды
начитанность.  Он  валял  на  память  места  из
похвального  слова  Захарова  Екатерине,  кото-
рое находится в «Рассуждении о старом и но-
вом слоге».

–  «Суворов,  рекла  Екатерина,  накажи! –
Как  бурный  вихрь  взвился  он  от  стрегомых
им границ турецких; как сокол ниспал на до-
бычу. Кого увидел – расточил; кого натек – по-
бедил; в кого бросил гром – истребил. Было и
нет. Европа содрогнулась… и…»

Но в это время публика опять потребовала
«Скобелева марш», и за исполнением этой пи-
есы  оркестром  стало  не  слышно,  что  вещал
Мартын  Иванович;  только  когда  марш  был
кончен, разнеслось опять:

– «Надлежит чтити праотцев и неудобь се-



бе точию высоко мыслити!»
– Чего  этот  человек  добивается? –  спросил

я приятеля.
– А правды, правды, государь мой, он спра-

ведливости добивается.
– На что она ему теперь?
– Она  ему  необходима:  праведен  бо  есть  и

правоты вид являет лице его. Вот он сейчас ее
и  явит!  Глядите,  глядите! –  закончил  рассказ-
чик. И я увидал, что Мартын Иванович вдруг
снялся с своего места и неверными, но скоры-
ми  шагами  устремился  к  проходившему  ми-
мо пожилому человеку в военной форме.

Мартын  Иванович  нагнал  этого  незнаком-
ца  (который  оказался  капельмейстером  иг-
равшего  оркестра),  моментально  схватил  его
сзади за воротник и закричал:

–  «Нет,  ты  от  меня  не  скроешься, –  сказал
Ноздрев».

Капельмейстер сконфуженно улыбался, но
просил его оставить.

– Нет, я тебя не оставлю, – отвечал Мартын
Иванович. –  Ты  меня  измучил! –  И  он  подви-
нул  его  к  столу  и  закричал: –  Пей  за  обиду
оскорбленных праотцев и помрачение потом-



цев!
– Кого я обидел?
– Кого?  Меня,  Суворова  и  всех  справедли-

вых людей!
– И не думал, и не располагал.
– А для чего ты целый вечер скобелевский

марш зудишь?
– Публика требует.
– Ты  меня  измучил  этой  несправедливо-

стью.
– Публика требует.
– Презирай  публику,  если  она  несправед-

лива.
– Да в чем тут несправедливость?
– Отчего Суворову марша не играешь?
– Публика не требует.
– А ты ее вразумляй. Раз сыграй Скобелеву,

а  два  раза  Суворову,  потому  он  больше  вое-
вал. Да! И вот я тебя теперь с тем и отпускаю:
иди и сейчас греми марш Суворову.

– Не могу.
– Почему?
– Нет суворовского марша.
– Как нет марша Суворову? «Суворов, рекла

Екатерина,  накажи!  Он  взвился,  ниспал,  рас-



точил,  победил,  Европу  содрогнул!..»  И  ему
марша нет!

– Нет.
– Почему?
– Публика не требует.
– Ага… так я же ей покажу!
И  Мартын  Иванович  вдруг  выпустил  из

своих рук капельмейстера, встал на стол и за-
кричал:

– Публика!  ты несправедлива,  и… за  то  ты
свинья!

Все зашумело и задвигалось, а возле стола,
с  которого  держал  речь  Мартын  справедли-
вый,  явился  пристав  и  начал  требовать,  что-
бы  оратор  немедленно  спустился  на  землю.
Мартын  не  сходил.  Он  отбивался  ногами  и
громко продолжал укорять всех за несправед-
ливость к Суворову и закончил вызовом, бро-
сив вместо перчатки один башмак с своей но-
ги.  Подоспевшие  городовые  схватили  его  за
ноги,  но  не  остановили  смятения:  в  воздухе
пролетела вторая ботинка, стол опрокинулся,
зазвенела  посуда,  плеснули  коньяк  и  вода,  и
началась  свалка…  У  буфета  по  чьему-то  рас-
поряжению  мгновенно  погасили  фонари,  все



бросились к  выходу,  а  музыканты на эстраде
нестройно заиграли финальное: «Коль славен
наш господь в Сионе».

Мы  с  приятелем  примкнули  к  небольшой
кучке любопытных, которые не спешили убе-
гать и ожидали развязки. Все мы теснились у
того места, где полиция унимала расходивше-
гося  Мартына  Ивановича,  который  муже-
ственно отстаивал свое дело, крича:

–  «Екатерина рекла:  Суворов,  накажи… Он
взвился, ниспал, расточил, содрогнул».

И  он  замолк,  или  от  того,  что  устал,  или
ему помешало что-нибудь иное.

В  теперешней  темноте  было  трудно  раз-
глядеть,  кто  как  кого  тормошит,  но  голос
справедливого человека раздался снова:

– Не души: я сам иду за справедливость.
– Не  здесь  доказывают  справедливость, –

отвечал ему пристав.
– Я не вам, а всему обществу говорю!
– Пожалуйте в участок.
– И пойду – только дальше руки ваши.
– Пожалуйте!
– И  пойду.  Руки  прочь!  Нечего  меня  обни-

мать.  Ничего  мне  не  может  быть  за  Суворо-



ва-Рымникского!
– Господа, посторонитесь – осадите.
– Я  не  боюсь…  Почему  Суворову  марша

нет?
– Мировому судье жалуйтесь.
– И пожалуюсь! Суворов больше!
– Судья разберет.
– Дурак  ваш  судья!  Где  ему,  черту,  разо-

брать.
– Ну вот!.. Это все в протокол.
– А  я  вашего  судью  не  боюсь  и  иду! –  вы-

крикнул  Мартын. –  Он  раздвинул  руками  по-
лицейских и пошел широкими шагами к  вы-
ходу.  Ботинок  на  нем  не  было –  он  шел  в  од-
них своих пестрых носках…

Полицейские от него не отставали и стара-
лись его окружать.

Из  рядов  остававшейся  публики  кто-то
крикнул:

– Мартын  Иванович,  сапожки  поищи…
обуйся.

Он остановился, но потом махнул рукою и
опять пошел, крикнув:

– Ничего… Если я справедливый человек, я
так  должен  быть.  Справедливость  завсегда



без сапог ходит.
У ворот Мартына посадили на извозчика и

повезли с околоточным.
Публика пошла каждый кому куда надо.
– А  ведь  он,  однако,  и  в  самом  деле  спра-

ведливо  рассуждал, –  говорил,  обгоняя  нас,
один незнакомец другому.

– В каком роде?
– Как  хотите –  Суворов  ведь  больше  Скобе-

лева воевал, – зачем ему в самом деле марша
не играют.

– Положенья нет.
– Вот и несправедливость.
– А  ты  молчи, –  не  наше  дело.  Ему  миро-

вой-то, может быть, должен, а тебе нет, так и
нечего справедливничать.

Приятель дернул меня за руку и шепнул:
– И  если  хотите  знать –  это  настоящая

правда!
Когда  я  раздевался  в  своем  номере,  по  ко-

ридору прошли, тихо беседуя, двое проезжаю-
щих; у соседней двери они стали прощаться и
еще перебросились словом:

– А ведь как вы хотите, в его пьяном бреде
была справедливость!



– Да  была-то  она  была,  только  черт  ли  в
ней.

И  они  пожелали  друг  другу  покойной  но-
чи.


