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Николай Петрович Вагнер
 

Любовь великая
(Сказки Кота-Мурлыки)

  
«На  краю  города,  в  сыром,  холодном  подвале,  жила
бедная старушка со своей маленькой внучкой. 
В этот подвал постоянно стекала вся грязная вода с це-
лого  заднего  двора.  Осенью  и  весной  старушка  выти-
рала эту воду тряпками, но, на беду, тряпок у ней было
немного…»
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а  краю  города,  в  сыром,  холодном  подва-
ле,  жила  бедная  старушка  со  своей  ма-

ленькой внучкой.
В  этот  подвал  постоянно  стекала  вся  гряз-

ная  вода  с  целого  заднего  двора.  Осенью  и
весной  старушка  вытирала  эту  воду  тряпка-
ми,  но,  на  беду,  тряпок  у  ней  было  немного.
Да  при  том  и  от  тех  тряпок,  которые  были  у
старушки,  она  подчас  должна  была  отказы-
ваться затем, чтобы, вымыв такую тряпку чи-
стенько,  заплатать  ею  где-нибудь  старую  юб-
ку. Ведь она была очень чистоплотна и поряд-
лива – эта бедная добрая старушка.

Но  зимой  в  подвале  старушки  было  чи-
стенько.  Ведь  вся  вода  на  дворе  замерзала. –
Вот, –  говорила  старушка, –  нет  худа  без
добра. Хоть холодно, зато чисто!..

И  это  была  совершенная  правда.  Только  с
холодом  было  гораздо  труднее  справиться,
чем с грязной водой.

В подвале была маленькая печурка, даже с
котелком.  Но  котелок  давно  треснул,  так  что
в нем ничего нельзя было делать, да и печур-



ка  точно  так  же  вся  растрескалась  и  стояла
закоптелая,  почернелая,  точно  «бельмо  на
глазу!» –  как  уверяла  старушка.  При  том  то-
пить ее было вовсе невозможно. Такая уж она
была откровенная! Как только ее затопят, она
сейчас  примется  весь  дым,  какой  у  ней  есть
внутри,  выпускать  наружу,  хотя  никто  ее  об
этом не просит.

Впрочем,  правду  надо  сказать,  топить  эту
печку  приводилось  не  часто,  не  потому,  что-
бы  в  этом  не  было  надобности.  О,  нет!  Иной
раз очень и очень не мешало бы хорошенько
протопить это «бельмо на глазу». Но в том-то
и беда, что топилок не хватало. Хорошо, если
удастся  набрать  где-нибудь  на  стройке  охап-
ку, другую щепочек!

А чаще приходилось кутаться в куцавейку
и дырявую старую шаль.

Правда,  можно  бы  было  закутаться  в  са-
лоп –  весьма  почтенный  салоп,  которому  бы-
ло  ровно  сорок  лет  от  роду,  но  под  салопом
спит внучка, «сударушка-Машурка». Да и при
том  что  же  это  за  салоп?!  Одна  химера!  Ко-
гда-то был лисий, а теперь, почитай, весь стал
заячий;  а уж  заплат-заплат  на  нем!  Во  всю



жизнь не сочтешь.
И  старушка  угрюмо  смотрит  на  печку  и

щупает ее холодные стенки.
– Не держит тепла,  как есть не держит,  та-

кая уж продувная вещь… Ну! да зато и не ды-
мит  теперь,  коли  нетоплена,  и  не  дымит, –  и
старушка  улыбнулась  и  посмотрела  на  окон-
це, «нет худа без добра!»

А пар так и валит из ее маленького ротика.
– Этакий  холод,  прости  господи!…  Машур-

ка,  а  Машурка,  сударушка  моя…  Спит,  ангел
божий, спит, моя родная.

И  старушка  наклоняется  над  убогой  по-
стелькой  и  прислушивается  к  дыханию  че-
тырнадцатилетней  больной  девочки,  сухо-
ручки, сухоножки.

Бледное,  исхудалое  личико  девочки  смот-
рело  кротко  и  тоскливо,  с  таким  покорным
страданием,  что,  глядя  на  него,  верилось  во
все доброе и лучшее на земле.

И потому крепко любила старушка это ли-
чико,  что  не  было у  ней никого,  на  всей зем-
ле, родного и близкого, кроме «сударушки Ма-
шурки».

Ну,  и  Машурка  любила  бабушку,  по  тому



же  самому –  потому  что  старушка-бабушка
стояла  у  ней  постоянно  перед  глазами  и  на-
яву, и во сне, и в уме, и в сердце. Ведь это она
водила ее  еще маленькую,  очень маленькую,
и в сады, и в рощи – водила, когда у ней, у «су-
дарушки  Машурки»,  были  здоровые  ручки  и
ножки.  Но  это  было  очень,  очень  давно.  Це-
лые  десятки  лет,  казалось  ей,  прошли  с  тех
пор.  Тогда  и  папа  и  мама  были  живы,  но  их
Машурка  помнила  как  во  сне.  Да!  давно  это
было,  очень  давно…  А  потом,  потом…  Прохо-
дили  дни,  месяцы,  годы –  люди  ходят,  бега-
ют… а она лежит, лежит, точно прикованная,
и  не  может  пошевельнуть  ни  руками,  ни  но-
гами… Нет, не дай бог никому, никогда испы-
тать это состояние!..

Одно было утешение у Машурки – старуш-
ка-бабушка.  Это  был  единственный  человек,
родной, любящий, друг неизменный, который
постоянно  ухаживал  за  ней,  не  зная  ни  сна,
ни отдыха.  Как же Машурке было не любить
своей бабушки?!

И  самое  лучшее  удовольствие  у  Машурки
было  то,  чтобы  читать  бабушке  «Училище
благочестия»!  У  бабушки  были  две  таких



книжки,  старые,  подаренные  ей  кем-то,  а
кем –  бабушка  никак  не  могла  припомнить.
Но  Машурка  очень  хорошо  знала,  что  этих
книг  больше  двух,  потому  что  на  одной  из
них стоял «том восьмой и последний». Что же
было в тех шести томах, которые Машурка не
видала?  Должно  быть,  истории  еще  более
удивительные и поучительные.

Почти  каждый  день  Машурка  читает  ба-
бушке  «Училище  благочестия»,  а  бабушка…
усердно  трудится  над  толстым  шерстяным
чулком,  из  всех  сил  ковыряя  упрямые  петли,
которые  то  и  дело  слезают  с  игол  толстых,
точно железные палки. Уж она смотрит, смот-
рит  своими  старческими  глазами  сквозь
большие  очки,  в  такой  прочной  оправе,  как
будто  на  них  собирались  трехэтажный  дом
строить.  Смотрит  на  несносную  петлю  и  ни-
как не может ее подковырнуть. «Такая непут-
ная, прости господи, никак не совладаешь!»

Впрочем, и чулок у бабушки был бесконеч-
ный. –  Она,  как  Пенелопа,  что  днем  навяжет,
то вечером распустит. Вот уже другой год как
она  обещала  Машурочке  связать  теплые  чул-
ки,  и  вот  вяжет,  вяжет  с  неизменной  верой,



что  когда-нибудь  окончит  их.  Ведь  верой  и
терпеньем до всего можно достичь.

– А  я,  Машурочка,  не  пойду  сегодня  к  его
превосходительству, –  говорит  бабушка. –  Но-
ги что-то болят, а пуще всего вот эта – левая –
все  ломит,  да  ломит всю ноченьку вплоть до
бела утра…

Его превосходительство, Неофит Афанасье-
вич  Присноуспенский,  был  постоянным
«предметом  хождения»  старушки-бабушки.
Каждое утро аккуратно она посещала его кан-
целярию и его самого и каждое утро получала
короткий и ясный ответ: «завтра приди!»

Бабушка получала грошовый пенсион еще
от  добрых  старых  времен,  но  ей  непременно
хотелось  выхлопотать  пенсион  и  для  «суда-
рушки-Машурки». Отец ее был казначеем как
раз  в  том  месте,  где  теперь  его  превосходи-
тельство,  Неофит  Афанасьевич,  был  началь-
ником.  Начальнику  как-то  понадобилось  экс-
тренно,  на  три дня,  иметь в  руках несколько
тысяч,  и  он  обратился  за  ними  к  казначею.
Дело  не  могло  иметь  никакого  сомнения,  и
казначей  дал  его  превосходительству  казен-
ные  деньги,  дал  потому,  что  был  твердо  уве-



рен,  что  через  три  дня  он  наверно  получит
их.  Но  через  три  дня,  за  вечерним  чаем,  за
второй  чашкой  он  вдруг  захрипел,  застонал,
уронил блюдце –  покатился и умер.  Казну об-
ревизовали –  оказался  в  казне  недочет  пяти
тысяч,  и  семейство  казначея,  т.-е.  сударуш-
ка-Машурка, была лишена пенсии. Следствие
по этому делу отложили в долгий ящик, и его
превосходительство,  Неофит  Афанасьевич,
был твердо уверен, что это дело по бездоказа-
тельности  прекратят  и  что  бабушке  выдадут
пенсион ее сына, за все года с самой его смер-
ти.

И  вот  почти  каждый  божий  день  старуш-
ка-бабушка  ходит  к  его  превосходительству
за  справками  и  почти  каждый  божий  день
получается  один  и  тот  же  ответ:  «приди  зав-
тра!»

А живет его превосходительство довольно
далеко  на  отличной  широкой  улице  в  боль-
шом  каменном  доме,  с  широким  подъездом
на  чугунных  столбиках.  И  двери  у  подъезда
большие, лаковые, с большими зеркальными
стеклами, так что и подступиться к этим две-
рям бабушке страшно и опасно. Но она знает,



что  эти  двери  так  себе,  что  это  не  для  нее,  и
что  ведут  они  в  большие  сени  с  мраморным
полом.  В  этих  сенях  широкая,  также  мрамор-
ная  лестница,  вся  устланная  коврами,  вся
уставленная заморскими деревьями. Бабушка
знает,  что  есть  в  эти  сени  другой  ход,  со  дво-
ра,  и  вот  через  этот-то  вход  бабушка  прокра-
дывается  каждый  раз  к  швейцару  Ивану  Ва-
сильевичу. И если Иван Васильевич в добром
духе,  то  он  непременно  примет  старушку-ба-
бушку  приветливо,  усадит  в  швейцарской  и
побалагурит  с  ней  и  в  шутку  даже  табачком
попотчует.

– Не нюхаю я,  батюшка, не нюхаю, родной
мой, – отказывается бабушка, складывая свои
костлявые ручки на высохшей груди.

– А  не  нюхает  кума,  знать  не  твердого
ума!..–  говорит  Иван  Васильевич,  усердно  на-
бивая  свой  нос  в  обе  чихалки. –  Так-то,  суда-
рыня моя, а относительно твоего дела: завтра
наведайся.

– Ох!  Иван  Васильич, –  говорит  бабушка,
тяжело  вздыхая, –  слышала  уж  я  этот  ответ…
вот уж два года слышу его,  почитай,  каждый
день…  Да  вы  справлялись  ли,  Иван  Васи-



льич… может быть, его превосходительство…
– Справлялся,  как следует  справлялся… От-

вет  тебе  подлинный  и  справедливый:  завтра
приди!

Но в это время по лестнице раздаются ша-
ги и лакей Ипатыч кричит сверху: Васильич!
идут!

Иван  Васильич  торопливо  и  степенно  вы-
скакивает в сени к дверям и запирает бабуш-
ку  в  швейцарской,  а  с  мраморной  лестницы
так  же  степенно  сходят  торжественной  по-
ходкой  его  превосходительство  и  их  дочка,
Любовь Неофитовна. Бабушка сквозь стеклян-
ные  двери  видит,  как  идут  господа…  И  дума-
ет: «Господи! Спрошу я его самого, его превос-
ходительство, может быть, он и скажет!..»

И  она  робко  отворяет  дверь  швейцарской
и, вся съежившись, с слезинками на глазах, с
остановившимся сердцем выступает в сени и
низко,  в  пояс,  кланяется  его  превосходитель-
ству.

– А  я,  ваше  превосходительство, –  говорит
она,  тихим  дрожащим  голоском,  с  мольбой
сжимая  свои  костлявые  ручки, –  я,  ваше  пре-
восходительство,  пришла  узнать  насчет  все



нашего  дела…  насчет…  сударушки-Машур-
ки… –  и  голос  ее  совсем  оборвался,  по  смор-
щенному лицу побежали слезинки.

– А,  а!..  хорошо, бабушка,  хорошо. Это дело
не  скорое.  Понимаешь,  скоро  нельзя  его  сде-
лать, –  говорит  его  превосходительство  вну-
шительно  и  еще  более  прищуриваясь,  при-
чем  на  его  широком,  бледном,  несколько  ря-
боватом  лице  промелькнула  едва  уловимая
усмешка… –  Я  тебе вот что скажу!..  Приди ты
через неделю, а лучше через две недели, и то-
гда, может быть, можно что-нибудь сказать…
Прощай! – И, кивнув головой, его превосходи-
тельство отвернулся и хотел было направить-
ся  к  двери;  но  его  остановила  дочка,  которая
все  время  пристально  всматривалась  в  ста-
рушку-бабушку,  кутаясь в свою соболью шуб-
ку.

– Папа! – сказала она по-французски, – ведь
это бедная женщина?

– Да! это бедная старушка… у которой есть
одно дело.

– Папа! я дам ей что-нибудь!
– Да, да! – сказал папа, – дай!
И дочка своими маленькими, хорошеньки-



ми ручками, затянутыми в сиреневые перчат-
ки, вынула крохотный серебряный портмоне,
достала из него новенький рубль и подала его
бабушке.

И затем его  превосходительство и его  доч-
ка  скрылись  за  большой лаковой дверью,  ко-
торую бойко и широко распахнул перед ними
Иван Васильич.

– А,  яй!..  старуха!..  безобразница  ты!..  вот
что я тебе скажу, – говорит Иван Васильич, за-
пирая дверь.

– Батюшка вы мой, Иван: Васильич! – гово-
рит старушка. – Ведь исходилась я вся, родной
мой,  нутро-то  все  во  мне  изныло…  как  же
мне!..

– Ведь  хорошо,  что  в  добрую  минуту  под-
вернулась! А не то досталось бы мне с тобой!..

Но старушка не слушала его.  Все внутри у
ней переполнилось радостью.

– Через  две  недели!  Через  две  недели! –
твердит  она  и  бежит,  вся  радостная,  бежит  к
сударушке-Машурке,  земли  под  собой  не  за-
мечая.



Р
II 

овно  через  две  недели  бабушка  опять  от-
правляется к его превосходительству.
– Господи! –  думает  она, –  ну,  как  да  это  в

последний  раз  и  его  превосходительство  об-
радует  меня  радостной  весточкой,  что  все
кончилось.  Создатель  мой! –  И  от  одной  этой
мысли  старое  сердце  трепещет  и  сжимается,
и мысли рвутся в голове, и слезы заволакива-
ют глаза.

– Через  две  недели  пожалуйте,  сударыня
моя, – говорит внушительно Иван Васильич, –
так  и  приказал  его  превосходительство  ска-
зать  тебе: –  пусть  придет  через  две  недели,
может быть, через две недели дело устроится.
А  велено  мне  еще  твой  адрес  записать. –  И
Иван Васильевич берет большую книгу,  в  ко-
торую он записывает адреса,  и медленно рас-
крывает ее.

– Зачем же это, Иван Васильевич?
– А опять же я ничего не знаю, а приказано

записать, я и запишу.
– Верно  его  превосходительство  хочет  ку-

рьера  послать, –  думает  бабушка, –  чтобы  не



тревожить мои старые кости на праздник… –
и напрасно думает.

А дело было просто вот в чем.
Раз  вечером  были  у  супруги  его  превосхо-

дительства  гости, –  говорили  о  концертах,  о
разных  скандалах,  о  спиритизме,  о  спасении
души и, наконец, пришли к заключению, что
благотворительность  есть  самое  верное  сред-
ство достичь небесного блаженства.

– Вот, – сказала ее превосходительство том-
ным  сентиментальным  голосом, –  вместо
всех  этих  благотворительных  обществ  я  бы
предложила… –  тут  она  немного  останови-
лась,  как  бы  собираясь  лучше  поразить  слу-
шателей. – Я бы предложила каждому челове-
ку  со  средствами взять  на  свое  частное  попе-
чение несколько семейств, сколько он может,
и  заботиться  о  них.  Вы  понимаете,  что  тут  я
беру на свою ответственность не только забо-
ту о жизни, но и нравственных качествах.

– Прелестно! –  вскричала  одна  из  гостей,
черная,  огневая  особа,  вскочив  с  кресла  и
хлопнув  в  ладоши. –  Великолепная  идея!  Ах,
как это никому прежде в голову не пришло.

И тотчас же было приступлено к провизор-



ному плану и  решено,  чтобы каждому бедно-
му  семейству,  которое  поступит  под  попече-
ние, был дан экземпляр Библии.

– Это  краеугольный  камень, –  говорила  ог-
невая особа,  которая из всего Ветхого и Ново-
го завета помнила твердо только одну притчу
о блудном сыне.

И каждая гостья начала припоминать бед-
ных, которых она знала.

– Et voilà, maman! – сказала дочь хозяйки, –
эта бедная старушка, которая приходила к па-
па. Я еще дала ей рубль.

И  тотчас  же  записали  бедную  старушку  и
поручили  человеку  доподлинно  узнать,  где
она и как живет.

Вот  для  чего  понадобился  адрес  подваль-
чика старушки-бабушки. Бедная, она не дума-
ла,  не  гадала,  что  к  ней  снизойдет  благодея-
нье в виде салонной моды.

И  вот  в  один  серенький  ненастный  денек
подкатила  каретка  его  превосходительства  к
тому  дому,  в  котором  жила  старушка-бабуш-
ка,  и  ливрейный  рослый  гайдук  высадил  из
каретки барыню и дочку его превосходитель-
ства.



Обе дамы обрушились,  как снег  на голову,
на  скромных,  тихих  обитательниц  подваль-
чика.

Бабушка-старушка, без платья,  с  подоткну-
той юбкой,  из всех сил усердствовала –  выти-
рала  воду  с  маленьких  поломанных  и  выби-
тых  кирпичиков,  которыми  был  вымощен
подвальчик. И вдруг его двери распахиваются
и  на  пороге,  там  наверху,  над  низенькой  ле-
сенкой являются какие-то две феи,  два невоз-
можных, сказочных существа.

Бабушка  совсем  растерялась;  широко  рас-
крыв  рот  и  вытянув  вперед  руку  с  тряпкой,
словно  собираясь  защитить  себя  от  непонят-
ного явления,  окаменела в этой позе.  Машур-
ка,  приподнявшись,  как  могла,  на  своей  по-
стельке, также смотрела изумленными глаза-
ми…  а  барыни  между  тем  тихонько  сходили
с  четырех  ступенек  и  очутились  среди  под-
вальчика.  Гайдук  торопливо  пододвинул  ба-
рыне  поломанный  стул,  и  она,  усталая,  полу-
живая, опустилась.

– Здравствуйте…  моя  милая!..–  шептала
она. – Как же неудобно вы поместились?!.

Дочка обернулась кругом, гайдук и ей под-



ставил какой-то трехногий стул,  но она подо-
шла к кроватке Машурки и села подле нее на
эту кроватку.

– Вы  больны,  моя  милая? –  спросила  она
ласково, оправляя ленты своей шляпки.

– Больна, совсем больна, сударыня моя, ма-
тушка, –  подхватила  бабушка,  у  которой  все
мысли  в  голове  терялись  и  путались.  Она  то
обдергивала  юбку,  то  оправляла  дырявый
платок  на  груди,  который  она  успела  наки-
нуть на свои костлявые, желтые плечи… – Вот
уже  шесть  лет  лежит  не  вставаючи,  без  рук,
без  ножек… –  и  голос  ее  оборвался.  Она поти-
хоньку начала всхлипывать, закрыв глаза все
тем же дырявым платком.

– Вам бы поместиться где-нибудь получше,
а то эта квартира влияет дурно на здоровье, –
посоветовала  maman; –  надо  гигиенические
условия соблюдать.

– Матушка вы моя, благодетельница, – про-
говорила  старушка, –  ведь  эта  квартирка-то
даровая… хозяин нас Христа ради пустил!..

– Так  зачем  же  он, –  возразила  с  негодова-
нием  ее  превосходительство, –  в  такие  дрян-
ные квартиры помещает людей Христа ради!..



Voilà ces paysans!.. (Вот это мужичье!) – приба-
вила  она  по-французски,  обращаясь  к  доче-
ри, –  они  не  понимают  настоящего  дела  бла-
годеяния,  они  ради  спасения  души  устраива-
ют  грошовую  благотворительность!..  Я  вам,
милая моя, найду лучше квартирку…

Между тем дочка пристально смотрела на
Машурку.

– Comme elle  est  dêlicieuse,  maman (как она
прелестна,  мама),–  сказала  она… –  la  tête  d'un
chêrubin  (настоящая  головка  херувима),–  и
она  с  грустью  смотрела  в  ясные,  светло-голу-
бые, большие глаза девочки…

Машурка рассматривала ее с таким же лю-
бопытством.  В  первый раз в  жизни она виде-
ла так близко нарядную барышню, – это суще-
ство  из  другого  мира, –  которая  сидела  тут,
подле нее, и трогала, рассматривала ее сухую,
маленькую ручку. А барышня совсем проник-
лась  жалостью  к  этому  больному,  бедному,
милому ребенку.

У ней даже горло немножко сжалось и сле-
зинки накипали на глазах.

– Что  вы  читаете,  моя  милая?..  Мы  вам
книгу  принесли.  Вы  читали  когда-нибудь



Библию?
– Евангелие  читала, –  проговорила  Машур-

ка.
– Да!  мы  вам  всю  библию  привезли.  Она

поправила волоса ручкой в раздушенной пер-
чатке  и  протянула  эту  ручку  к  гайдуку,  кото-
рый держал уже наготове толстую книгу в ко-
жаном переплете.

– Вот  вам,  моя  милая!  читайте  и  не  забы-
вайте  бога, –  и  она  протянула  ей  тяжелую
книгу…

Бабушка подскочила и взяла ее.
– Не  может  она  держать,  матушка,  добрая,

ангельская… Нет у  ней силушки в  ручках-то!
и она  положила  книгу  на  колени  Машурки,
прикрытые  изорванным,  заплатанным  оде-
яльцем.

– Maman, –  сказала  дочка  по-французски,
смотря  с  непреодолимым  ужасом  и  отвраще-
нием  на  это  несчастное  одеяльце. –  Надо  бу-
дет сделать ей одеяло!

– Да, –  сказала  maman, –  и  потом  надо  ков-
рик  перед  кроватью.  Как  же  можно  больной
девушке  без  спального  ковра!..  И  затем  пор-
тьеры  к  окну,  Dieu,  mon  Dieu!..  (Боже!)  Какое



окно!.. Ты все это запиши, Люба…
И Люба вынула из кармана записную кни-

жечку  с  перламутровыми  корочками  и  нача-
ла вписывать перечень.

– А где нее вы спите, моя милая?
– А  вот  на  этих  лавках,  ваше  превосходи-

тельство…  Была  у  нас  кровать,  после  мужа
осталась,  двухспальная,  большая,  хорошая
кровать,  ну,  я  ее  продала,  как  стала  переез-
жать.

– Запиши,  Люба,  кровать. –  И Люба записа-
ла.

– Затем  надо  мебель  хоть  немного  при-
личнее,  эта  мебель  ужасна!..  Il  faut  une
chiffonnière (нужно шкафчик)… Вы где же, ми-
лая, белье держите?…

– Белье!..  Ваше  превосходительство… –  го-
ворит старушка,  складывая ручки… – Какое у
нас  белье…  Две  рубашки,  да  два  полотенчи-
ка… вот и все белье… – говорит старушка, ста-
раясь  прикрыть  платком  на  груди  изорван-
ную рубашку.

– C'est  affreux!..  (это  ужасно)!  -ужасается
maman…  и  ей  становится  тошно  при  одной
мысли  об  этом  ужасном  белье… –  Люба,  надо



посмотреть,  нет  ли  у  нас  чего-нибудь  из  ста-
рого  белья.  Вам  не  надо  ли  платья,  моя  ми-
лая?..– И она думает: подарю я ей polonaise de
Habanna, он совсем новенький, а из моды вы-
шел.

И, наконец, матушка и дочка составили пе-
речень.

– Ну!  теперь  пойдем! –  сказала  maman  и
поднялась  со  стула. –  Я  просто  задыхаюсь  в
этой атмосфере.

– Прощайте, моя милая… – сказала Люба, и
ей так жалко было эту хорошенькую девочку,
этого  chêrubin  monstre  с  доброй  ясной  улыб-
кой,  что  она  нагнулась  и  поцеловала ее  в  хо-
рошенькие  губки,  причем  с  ужасом  почув-
ствовала,  что  от  этих  губок  сильно  пахло  лу-
ком.

От  старушки-бабушки  благотворящие  осо-
бы отправились далее.  Они взяли на свое по-
печение  четыре  семейства.  Кроме  бабушки,
им  предстояло  еще  посетить  бедного  старич-
ка-писаря, разбитого параличом, одну вдову с
тремя  дочерьми-девицами  и  одно  бедное  се-
мейство, жившее в какой-то трущобе.

Проходили  дни  и  недели.  Каждый  день



старушка-бабушка говорит:
– Вот,  сударушка-Машурка,  сегодня  нам

привезут  и  кровать,  и  одеяльце  тебе,  и  бе-
лья…  Как  бы  хорошо  было  новую  рубашечку
надеть к Христовой заутрене!..

Но  день  проходил,  наступал  вечер,  и  ба-
бушка махала рукой.

– Нет,  видно,  забыли,  или  не  время…  а  то,
может,  ни  случилось  ли  что-нибудь?  Какая
ни на есть беда… спаси господи!

Но  никакой  беды  не  произошло.  А  просто
каждый  день  ее  превосходительство  говори-
ла Любе:

– Ах!  Люба!  Где  у  тебя там перечень? Надо
закупить, да послать им.

И  Люба  вынимала  перечень  и  прочитыва-
ла, что надо послать.

– Вот  это  я  сама  куплю,  а  это –  Потап,  рас-
поряжалась  ее  превосходительство. –  А  это
надо посмотреть: нет ли чего из старого?..

И  старое  выносилось,  рассматривалось,
разбиралось  и  снова  пряталось.  Тем  дело  и
кончалось!



Н
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аступила  весна,  теплая,  дружная.  Холод-
ный  снег  растаял  под  лучами  солнца,  и

земля  проснулась,  ожила  под  этими  грею-
щими,  животворными  лучами.  Все  живое
проснулось  к  жизни.  Каждое  зерно  почув-
ствовало  притягательную силу  тепла  и  света
и потянулось в рост,  распустило свежие зеле-
ные  листики  навстречу  ласковому,  любяще-
му солнцу.  Каждая травка,  каждый куст и де-
рево окружились незримой пахучей атмосфе-
рой,  жаждущей  себе  ответа,  созвучия  в  окру-
жающем мире.  А  люди суетились,  хлопотали
и среди возни и обыденных забот ждали Пас-
хи,  ждали  затем,  чтобы  на  один  миг  встре-
титься,  обняться,  поцеловаться  дружеским
братским  поцелуем  и  затем  тотчас  же  снова
похоронить на целый год великую, бесконеч-
ную любовь всего мира.

И Машурка ждала этого дня, вся трепетная
и сияющая.  Она вся жила своим внутренним
миром  и  глубже,  сильнее  утягивал  ее  этот
мир.

– Да  ты  бы,  Машурочка,  скушала  чего-ни-



будь –  шутка  сказать,  другой  день  ничего  не
ела, – говорит бабушка.

– Нет!  Бабунчик!  Мне  ничего  не  хочется,
мне  так  хорошо.  Дай  мне  подремать,  не  ме-
шай мне…

И бабушка с изумлением смотрит на ее ли-
чико. Такое оно хорошее – тихое, да ласковое,
словно  тихая,  весенняя  вода  в  разлив,  когда
рано утром, на восходе, смотрит в нее красное
солнце.

– Господи!  Спаси  ее! –  думает  с  ужасом  ба-
бушка, –  уж  не  больна  ли  она,  родненькая
моя?! – И сердце ее дрожит и замирает при од-
ной мысли потерять ее, родненькую.

А  Машурка,  в  своих  мечтах  и  грезах,  еще
глубже,  еще  выше  уходит  в  сияющую  высь
надзвездную. Там все хорошо, все чисто и свя-
то.  Там  невидимые  лица  поют  неслыханные
песни.  Там  тонкий  воздух  светит  и  ластится,
и  благоухает,  и  звучит  чудными  мелодиями.
Там все благо и вся гармония.

И  как  тяжело  из  этого  чудного  мира  про-
буждаться здесь, в нашем темном, связанном,
нестройном  и  неустроенном  мире!  Пробуж-
даться  среди  душного  сырого  подвальчика,



среди нищеты, всяких лишений, пробуждать-
ся  больной,  убогой калеке,  с  высохшими руч-
ками  и  ножками,  осужденной  на  всю  жизнь
на постоянное, безысходное страдание!

– Бабушка, –  говорит  она,  смотря  своими
большими  ясными  глазами  прямо  на  бабуш-
ку, –  дорогой мой бабунчик. Ты хотела бы ви-
деть меня счастливой, веселой, здоровой?..

– Ах, ясная моя! – говорит бабушка, всплес-
кивая руками, – о чем ты меня спрашиваешь?
Как  не  хотеть,  светик  мой,  да  я  бы,  кажись,
обе бы руки и ноги отдала, если б Господь ми-
лосердный  тебе  здоровья  послал…  Уж  я  не
знаю, какому угоднику молиться… Господи! –
крестится  бабушка,  и  слезы  бегут  у  нее  по
впалым щекам.

– Бабушка, –  говорит  опять  Машурка  тихо
и  внятно, –  если  ты  действительно  любишь
меня, то пусти меня туда, – и она откинула го-
ловку  и  устремила глаза  на  закопченый,  рас-
трескавшийся потолок подвальчика, – туда, в
вышину небесную.

Бабушка  побледнела  и  задрожала…  От  од-
ной  мысли  потерять  сударушку-Машурку  у
ней  потемнело  в  глазах  и  закружилась  голо-



ва.
– Полно,  полно,  родная  моя, –  говорит  ба-

бушка сквозь слезы, – какая моя жизнь будет
без  тебя?!  Машурочка!  подумай  ты,  на  что
мне жизнь-то старой старухе?..  Одна ты у ме-
ня светел свет в очах, ясная моя, ненаглядная,
на  что  мне  жить  без  тебя? –  И  бабушка  пла-
чет, разливается.

– Бабушка, – говорит снова Машурка, когда
бабушка  немного  успокоилась, –  бабушка,
родная моя,  ты подумай только,  на что,  кому
нужна  наша  жизнь  бесплодная,  разве  мы
приносим  кому-нибудь  пользу,  добро?..  Ба-
бунчик,  милый  мой,  ведь  я  знаю,  что  ты  для
меня живешь, что ты няньчишься, ходишь за
мной,  как  за  своей  дорогой  куколкой, –  но  я-
то  сама  кому  нужна?  Какую  кому  я  пользу
приношу  на  сем  свете?  Тряпочка  никому
ненужная…  даром,  просто  даром  занимаю  я
уголок  на  земле…  а  иной  человек,  полезный,
трудящийся,  поселился  бы  в  этом  самом  под-
вальчике,  который  мы  теперь  с  тобой  празд-
но  занимаем –  и  служил  бы  он  добрую,  бла-
гую службу в семье людской и на своем месте
был бы всем нужен и всем мил и дорог.



Слушает  бабушка,  слушает  сударушку-Ма-
шурку и не понимает ее, только одно она чув-
ствует,  что  все  сердце  у  ней  сжимается  при
тяжелой, противной мысли расстаться с суда-
рушкой-Машуркой. Не может она одолеть, по-
мириться,  проникнуться  этой ужасной,  убий-
ственной мыслью.

И целый день ходит она, как потерянная…
Смутно  сознает  она,  что  надо  помириться  с
ней,  с  этой  убийственной  мыслью, –  но  ведь
сердце  не  клубочек,  не  совьешь  его,  как  хо-
чешь, да не бросишь куда-нибудь в уголок. И
текут, текут, капают горькие слезинки из сле-
пеньких глаз бабушки.

– Бабушка,  родная  моя!..  поди  ты  ко  мне…
не убивайся так… а послушай лучше меня… –
И  послушно  подходит  бабушка  и  садится  на
кроватку, подле своей родненькой…

– Послушай меня,  дорогая моя… поди ты в
сестры милосердия.

Бабушка горько усмехается.
– Голубчик  ты  мой!  кто  же  возьмет  меня,

старуху?  Какая  я  сестра  милосердия?  Куда  я
гожусь, Машурочка моя?!

– Как  куда,  бабунчик?  ведь  ты  ходишь  за



мной, – ты нашу каморку содержишь в чисто-
те,  ты  и  белье  на  нас  стираешь,  и  печку  то-
пишь? – Бабушка, родная моя! Все мы должны
работать  и  не  жить праздно… Найди себе  ка-
кую-нибудь  работу  по  силам…  Послушай,  го-
лубая моя!

– Коли не будет тебя… на кого же я буду ра-
ботать, подумай ты это… рассуди!..

– На  всех,  бабунчик,  на  всех,  на  кого  мо-
жешь… ведь все люди – братья нам.

Бабушка  ничего  не  возразила,  она  отвер-
нулась  от  Машурки,  опустила  голову  и,  заду-
мавшись, собирала свой передник на коленях
во  множество  складочек,  разглаживала  эти
складочки,  снова  расправляла  и  снова  скла-
дывала.  Ее  слезинки  исчезли…  Она  глубоко,
крепко задумалась…

– Что  я? –  говорила  она,  как  бы  сама  с  со-
бой. –  Куда я  гожусь?..  Старый пенек,  что сто-
ит  одиночком,  между  камнями,  на  широком,
широком  поле!..  Разве  и  взаправду  пойти  в
сестры милосердия?… Может быть и примут?

– Ах,  Машурочка, –  говорит  бабушка,  быст-
ро  вставая, –  позабыла  я,  родная  моя!..  ведь
надо рубашечку-то тебе выстирать к праздни-



ку…
– Постой,  бабурочка  милая  моя,  успеешь

ты  выстирать  и  приготовить  как  следует  все
житейское…  подумаем  лучше,  как  бы  жизнь
была чище и правдивее.

– Ох! Машурочка! – говорит бабушка, вдруг
остановись и складывая ручки, –  дум-то у  ме-
ня нет в голове… стара стала… дай ты мне все
сообразить понемногу, да исподволь…

И целый день бабушка соображает и дума-
ет и не дает ей покойно работать глубокая ду-
ма…  стирает  она,  стирает  и  вдруг  остановит-
ся… руки в воде, а думы ее летят далеко, дале-
ко…

И под этими думами все яснее и тише ста-
новится  в  ее  старческом  сердце –  словно  лег-
кокрылая бабочка залетела в это сердце и тре-
пещется  светлыми  крылышками,  и  тихо  на-
вевает мир и покой глубокий и сладостный.

– Господи! – думает она, – умудрил младен-
ца  невинного…  и  этот  младенец  открыл  мне
внутренние,  правдивые  очи!..  Пусть  же  уле-
тит он,  этот младенец невинный,  в  выси гор-
ние!..  Зачем  я  буду  его  связывать?..  Прощай,
моя  сударушка,  прощай,  радостная!..  Настра-



далась ты в жизнь свою скоротечную!
И  не  чувствует  бабушка,  как  льются  из

глаз  ее,  катятся  светлые  радостные  слезинки
и падают на ее высохшие, старческие ручки и
в мыльную, грязную воду… Три дня, три ночи
лежит Машурка без движения, еле дышит, ед-
ва говорит, но по-прежнему спокойно исхуда-
лое личико и светятся ее ясные глазки. Порой
словно  тени  внутреннего  страдания  заволо-
кут его, сдвинутся бровки, стиснутся зубы, по-
тускнеют  глазки,  но  пробежит  это  облако,  и
снова  сияет  тихой  радостью  кроткая  улыбка
на  побледневших,  истрескавшихся  губках  де-
вочки.

Бабушка  одела  Машурку,  снарядила,  при-
готовила – одела в беленькое платьице.

Затем она нагнулась к Машурке, к ее блед-
ному потухшему личику и поцеловала ее… и
Машурка  собрала  всю  силу,  которая  еще  тле-
ла в ней, и ответила бабушке последним горя-
чим  поцелуем.  Легкая  краска  разлилась  при
этом  по  ее  личику,  слезинки  засверкали  на
потухавших глазках… Она даже нашла в себе
силы  проговорить  с  трудом,  чуть  слышно,
коснеющим языком:



– Прощай!.. бабура моя!.. милая!..
И  это  были  последние  слова  ее.  Бабушка

уже  смотрела  на  нее,  как  на  мертвую,  и  все
крестилась…  укладывалась,  собиралась,  на
новую, трудовую жизнь…

Схоронили тело Машурки.  Бабушка прово-
дила его на кладбище.

– Куда  я  ее  пристрою?  Вишь  местов-то
нет! – говорит сердитый могильщик.

Но  нашлось  место –  небольшой  уголочек
между двух больших могил. Выкопал могиль-
щик яму в аршин и тут же набежала в нее во-
да. Поставили в эту воду маленький гробик, и
почти весь гробик скрылся в воде.

– Все  равно, –  думает  бабушка… –  разве  не
все равно, где гнить ее телу?!.

– Все равно! Все равно! Бабура милая! – ше-
лестит в ее ушах холодный осенний ветер…

Продала всю рухлядь бабушка, простилась
с  подвальчиком,  простилась  с  хозяином.  По-
шла проститься и к его превосходительству.

Бабушку  встретили  радостно  и  приветли-
во.  Люба так сильно удивилась и огорчилась,
когда услыхала о смерти chêrubin monstre…

А  его  превосходительство  дал  бабушке  це-



лых  десять  рублей,  а  главное –  рекоменда-
тельное письмо в общину сестер милосердия.

Очень уж был рад он, разумеется,  не смер-
ти Машурки,  нет,  сохрани бог,  а  просто тому,
что  теперь  это  поганое  дело  о  казначее  само
собой прекратится.

И поступила бабушка в общину сестер ми-
лосердия. Сначала было не хотели принимать
ее: – куда, мол, возьмем этакую старушку ста-
рую!  Но  испытали,  попробовали –  бабушка
пробу  выдержала,  и  приняли  ее  на  послуги,
черную  работу  справлять,  за  больными  хо-
дить, убирать, и приняли больше потому, что
всем  уж  очень  понравилось  ее  личико  крот-
кое, доброе да любящее.
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