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В

I
Петербург и Москва 

есна  действует  одинаково  выпирательно
как  на  петербуржца,  так  и  на  москвича.  С

самого  Пафнутия  Боровского  (по-московски),
т. е.  с  первого  числа  мая  (по-петербургски),  и
тот и другой лезут вон из города, москвич су-
хопутьем,  загромождая  своим  скарбом  узкие
улицы и вывихнувшиеся переулки, петербур-
жец —  водою,  вдоль  многочисленных  кана-
лов,  речек  и  речонок,  покрытых  живописно
разбросанною  разноцветною  плесенью.  Дни
идут  за  днями,  а  столицы  все  пустеют  да  пу-
стеют, так что к Пахомию (по-московски), т. е.
к  пятнадцатому  мая  (по-петербургски),
Москва  имеет  вид,  как  бы  разоренный  фран-
цузом,  Петербург —  разрушенного  наводне-
нием.

Но, ах,  уж где же ты, юдоль человеческого
счастья,  увлекшая  одержимого  водянкой,  ле-
нивого,  неповоротливого  москвича?!.  Отзо-
вись,  откликнись,  ты, эдем желанный, врачу-
ющий  золотушного,  вечно  стремящегося,  ал-



чущего и жаждущего петербуржца!..
Сокольники,  Богородское,  Черкизово,

Останкино,  Кунцево,  Давыдково,  Коломен-
ское, — вот летнее седалище московской пло-
ти;  Лесной,  Парголово,  Петергоф,  Павловск,
Полюстрово, Новая Деревня, — вот лечебница
изнуренного петербургского духа.

Но так как живой,  подвижный,  вечно тол-
кущий  и  никогда  не  отверзающий  петербур-
жец  остается  таким  же  и  на  даче,  и  так  как
ленивый,  сытый,  снулый  и  хмурый  моск-
вич-горожанин ничем не отличается от тако-
го же москвича-дачника, — то мы считаем не
лишним провести здесь параллель между Пе-
тербургом и Москвою вообще,  без  всякого  от-
ношения к времени года и месту нахождения
каждого из граждан сказанных столиц.

Петербург  выстроили  на  болоте  для  из-
вестных  стратегических,  торговых  и  образо-
вательных  целей;  Москва  сама  выстроилась,
благо  луговина  сухая  да  способная  подыска-
лась.  Петербуржец,  хотя  и  подвижен  как
ртуть, но если куда забирается, то забирается
как известная болезнь рак, глубоко и прочно:
выжег  его  в  одном  месте,  смотришь —  в  дру-



гом выскочил; москвич сидит больше поверх-
ностно, точно мозоль, так что срезал его и ко-
нец  делу,  разве  в  полицейских  известиях  по-
явится  лишняя  строчка:  «Найдено-де  неиз-
вестно  кому  принадлежащее  мертвое  тело».
Петербург  мало-помалу  начинает  почиты-
вать  газеты,  интересуется  политикой  и  внут-
ренней  жизнью,  заглядывает  в  журналы,  пе-
релистывает книги; москвич во всех отраслях
знания  довольствуется  одной  сплетней  и  ес-
ли  читает  что-нибудь,  то  читает  только  для
подкрепления слуха, уже пущенного в оборот
какой-нибудь просвирней или юродивым. Пе-
тербуржец  говорит:  «Я  читал  трактат  „О  теп-
лоте“,  не  помню  автора,  но  книга,  кажется,
презанимательная»;  москвич  восклицает:  «А
Иван-то  Иваныч…  что  дом  на  Собачей  пло-
щадке купил… еще жена намедни тройни ро-
дила: книжку, слышь ты, не то грамоту какую
сочинил». Петербургский купец ни за что вас
не  обмеряет  и  не  продаст  гнилого  товара:  он
только  возьмет  полтораста  процентов  на
рубль;  москвич непременно сделает при про-
даже  уступку  копеек  в  десять  ниже  фабрич-
ной  цены,  но  зато  всегда  обмеряет  и  сбудет



покупателю  гнилье  и  брак.  Петербуржец,
встретивши  москвича  на  стогнах  своего  го-
рода,  долго  присматривается  к  нему,  думая
определить место происхождения, и все-таки
в  конце  концов  бормочет:  «Эк,  какого  стран-
ного  человека  выплюнуло  откуда-то  издале-
ка»;  москвич,  натолкнувшись  на  приезжего
щеголеватого  петербуржца,  сразу  узнает  его:
«С приездом, — восклицает он;  что новенько-
го у вас в северной Пальмире; пожалуйте руч-
ку-с,  в  Троицкий  шаркнем».  Петербуржец  не
верит  ни  в  духов,  ни  в  чертей,  даже  невин-
ные  спириты  в  нем,  если  не  попадают  на  де-
вятую  версту,  то  держатся  как-то  непрочно,
точно  лишаи  на  здоровой  древесной  коре;
москвич крайне суеверен и охотно припуска-
ет  к  себе  нечистую  силу,  почему  дружит  со
спиритизмом  и  убежден,  что  в  заброшенном
доме  на  Остоженке  водятся  черти.  В  Петер-
бурге  существует  две  Миллионные  улицы;  в
Москве — один Мертвый переулок, да и тот в
приходе Успения на Могильцах. Петербург не
без  удовольствия  смотрит  в  телескоп  и  мик-
роскоп:  «Занятные,  говорит,  штучки-с»;
Москва  в  телескоп  и  микроскоп  не  смотрит:



«Грех,  говорит,  глаза  отводит».  В  Петербурге
есть хоть какая-нибудь литература: то переве-
дут  что-нибудь  порядочное,  то  скомпилиру-
ют,  то  передразнят  ловко, —  смотришь,  нет-
нет,  да  и  вырежется  человеческий  голос;  в
Москве  литература  вполне  выражает  собою
жизнь,  почему  вопли  кликуш,  прорицателей
и  убогих  властительно  царят  надо  всем.  Пе-
тербург —  офицер  или  чиновник,  Москва —
купец  или  дворянин-недоросль.  Петербург —
зябнет,  Москва  преет.  Петербург  курит,
Москва  нюхает.  Петербург  лезет  в  вышину,
точно salto mortale делает, Москва стелется по
земле,  словно  вприсядку  пляшет.  Петербург
кутит,  Москва  гуляет.  Петербург  думает,
Москва разводит руками и т. д., и т. д. Словом,
Петербург движется, находится в переходном
состоянии: а Москва со времен Ивана Калиты
и боярина Кучки как  застыла,  так  и  остается
тою  же  Москвою,  несмотря  на  бесчисленные
призывы и подталкивания: «Наши отцы и де-
ды не глупее нас были, да не гнались за новы-
ми порядками», — говорит она.

Чем  являются  пред  нами  петербуржец  и
москвич  вне  своего  обыкновенного  логови-



ща,  т. е.  на  даче,  об  этом  мы  позволяем  себе
распространиться в следующих статьях. 

1865 
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