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Роман  русского  писателя  В.В.Крестовского  (1840 —
1895) —  остросоциальный  и  вместе  с  тем —  историче-
ский. Автор одним из первых русских писателей обра-
тился к уголовной почве,  дну,  и необыкновенно ярко,
с  беспощадным  социальным  анализом  показал  это
дно в самых разных его проявлениях, в том числе и в
связи его с «верхами» тогдашнего общества.
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П
ОТ АВТОРА К ЧИТАТЕЛЮ 
режде  чем  читатель  раскроет  первую
страницу предлагаемого романа, я нахожу

не лишним сказать ему несколько слов.
Когда еще до появления в «Отечественных

записках»  первой  части  моего  романа,  кото-
рая сама по себе составляет как бы введение,
пролог к нему, я читал ее некоторым друзьям
и  знакомым —  мне  приходилось  неоднажды
выслушивать вопрос: да неужели все это так,
все это правда?

Вопрос  относился  предпочтительно  к  тем-
ному миру трущоб. Весьма может статься, что
он же придет в голову и незнакомому с делом
читателю. Поэтому позвольте мне рассказать,
каким образом пришла мне первая мысль на-
стоящего  романа,  что  натолкнуло  на  нее  и
что  побудило  меня  приняться  за  мой  труд.  В
этом  будет  заключаться  маленькая  история
романа и ответ на вопрос: точно ли это прав-
да?

Идея предлагаемого романа давно уже сде-
лалась  самой  любимой,  самой  задушевной
моей идеей.  Первая мысль ее явилась у  меня



в 1858 году. Натолкнул меня на нее случай.
Часу в двенадцатом вечера я вышел от од-

ного  знакомого,  обитавшего  около  Сенной.
Путь  лежал  мимо  Таировского  переулка;
можно бы было без всякого ущерба и обойти
его,  но  мне  захотелось  поглядеть,  что  это  за
переулченко,  о  котором я  иногда  слышал,  но
сам никогда не бывал и не видал, ибо ни про-
ходить,  ни  проезжать  по  нем  не  случалось.
Первое, что поразило меня, это — кучка наро-
да,  из  середины  которой  слышались  крики
женщины. Рыжий мужчина, по-видимому от-
ставной  солдат,  бил  полупьяную  женщину.
Зрители поощряли его хохотом. Полицейский
на  углу  пребывал  в  олимпийском  спокой-
ствии.  «Подерутся  и  перестанут —  не  впер-
вой!» —  отвечал  он  мне,  когда  я  обратил  его
внимание  на  безобразно-возмутительную
сцену. «Господи! нашу девушку бьют!» — про-
кричала шмыгнувшая мимо оборванная жен-
щина и юркнула в одну из дверок подвально-
го  этажа.  Через  минуту  выбежали  оттуда
шесть  или  семь  таких  же  женщин  и  общим
своим  криком,  общими  усилиями  оторвали
товарку.  Все это показалось мне дико и ново.



Что  это  за  жизнь,  что  за  нравы,  какие  это
женщины,  какие  это  люди?  Я  решился  пере-
ступить  порог  того  гнилого,  безобразного
приюта,  где  прозябали  в  чисто  животном  со-
стоянии  эти  жалкие,  всеми  обиженные,  все-
ми  отверженные  создания.  Там  шла  отврати-
тельная  оргия.  Вырученная  своими  товарка-
ми окровавленная женщина с воем металась
по  низенькой,  тесной  комнате,  наполненной
людьми,  плакала  и  произносила  самые  ци-
ничные  ругательства,  мешая  их  порою  с
французскими словами и фразами. Это обсто-
ятельство  меня  заинтересовало.  «Она  рус-
ская?» — спросил я одну женщину. — «А черт
ее  знает, —  надо  быть,  русская».  Как  попала
сюда, как дошла до такого состояния эта жен-
щина? Очевидно, у нее было свое лучшее про-
шлое,  иная сфера,  иная жизнь.  Что за  причи-
на,  которая,  наконец,  довела  ее  до  этого  по-
следнего  из  последних  приютов?  Как  хотите,
но ведь ни с того ни с сего человек не доходит
до  такого  морального  падения.  Мне  стало
жутко,  больно и гадко,  до  болезненности гад-
ко  от  всего,  что  я  увидел  и  услышал  в  эти
пять — десять минут. Я думал, что это уже по-



следняя  грань  петербургской  мерзости  и  раз-
врата — и  я  ошибся.  Это  был один только ле-
гонький  мотивец,  один  только  уголок  той
громадной  картины,  о  которой  я  тогда  не
имел  еще  ни  малейшего  понятия,  с  которой
познакомился  поближе  и  покороче  только
впоследствии,  ибо  картина  эта  прячется  от
официальной,  показной  жизни  нашего  горо-
да,  и  вообразить  ее  трудно,  почти  невозмож-
но  без  наглядного,  непосредственного  зна-
комства с нею лицом к лицу.

Оставаться долее в этом приюте у меня не
хватало силы: кроме нравственного, гнетуще-
го  чувства,  начинало  мутить  физически.  Я
уже направился к двери, как вдруг две кутив-
шие  личности  мужского  пола  и  весьма  подо-
зрительной наружности заметили синий око-
лыш  моей  фуражки  и  мое  студентское  паль-
то.  Один  из  них  без  всякой  церемонии  подо-
шел  ко  мне.  «Слышьте,  студент,  есть  у  вас
деньги?» — «Есть. А что?» — «Дайте мне взай-
мы —  сколько  есть;  у  нас  не  хватило,  а  вы-
пить хочется».  Я понял, что тут ничего не по-
делаешь,  вынул  бумажник,  в  котором  на  тот
раз находилось только два рубля серебром,  и



отдал  их  подозрительному  господину.  Подо-
зрительный  господин  поблагодарил  и  пред-
ложил  выпить  с  ними  вместе.  Я  попытался
было  отказаться.  «Что  же  вы,  брезгуете,  что
ли?» — обиделся он. После этого, конечно, на-
до было остаться; и вот за стаканом скверной
водки  я  узнал  мимоходом,  урывками  кое-что
из жизни побитой женщины и ее товарок; но
через  эти  урывки  для  меня  скользила  целая
драма — такая драма, в которой «за человека
страшно» становится.

Да,  милостивые  государи,  живем  мы  с  ва-
ми  в  Петербурге  долго,  коренными  петер-
буржцами  считаемся,  и  часто  случалось  нам
проезжать по Сенной площади и ее окрестно-
стям, мимо тех самых трущоб и вертепов, где
гниет  падший  люд,  а  и  в  голову  ведь,  пожа-
луй,  ни  разу  не  пришел  вам  вопрос:  что  тво-
рится и делается за этими огромными камен-
ными  стенами?  Какая  жизнь  коловращается
в  этих  грязных  чердаках  и  подвалах?  Отчего
эти голод и холод, эта нищета разъедающая, в
самом центре промышленного богатого и эле-
гантного  города,  рядом  с  палатами  и  самодо-
вольно  сытыми  физиономиями?  Как  доходят



люди до этого позора, порока, разврата и пре-
ступления? Как они нисходят на степень жи-
вотного,  скота,  до  притупления  всего  челове-
ческого, всех не только нравственных чувств,
но  даже  иногда  физических  ощущений  стра-
даний  и  боли?  Отчего  все  это  так  совершает-
ся?  Какие  причины  приводят  человека  к  та-
кой жизни? Сам ли он или другое  что  виной
всего  этого?  Обвинить  легко,  очень  легко —
гораздо  легче,  чем  вдуматься  и  вникнуть  в
причину вины, разыскать предшествовавшие
«подготовительные  и  предрасполагающие»
обстоятельства. Но вот в том-то и вопрос: как
взглянуть  на  падшего  человека:  один  ли  он
сам по себе виноват и причинен в своем без-
образии  и  несчастии?  А  если  не  один,  то  ви-
новат ли еще,  наконец,  при его невежествен-
ности  относительно  самых  первичных  нрав-
ственных оснований, при его грубой неразви-
тости,  при  той  ужасающей  нас  обстановке,
которою он окружен безысходно, часто с пер-
вой  минуты  своего  рождения  на  свет?  Если
же  все  это  так,  то  не  тяготеет  ли  часть  этой
вины на каждом из нас, на всем обществе на-
шем,  столь  щедром  на  филантропические



возгласы, обеты и теории.
«Es ist eine alte Geschichte» — все эти вопро-

сы, которые я предложил: не я их выдумал, и
не  я  первый  повторяю  их.  Да,  «es  ist  eine  alte
Geschichte,  doch  bleibt  sie  immer  neu»[1],  быть
может,  для  иного  читателя,  которому  и  в  го-
лову они не приходили. А у нас таковых — на-
до сознаться — не занимать-стать пока.

В тот достопамятный — лично для меня —
вечер, когда я впервые случайно попал в одну
из трущоб, вопросы эти и мне пришли в голо-
ву.  Та  невидимая  драма,  которая  осветилась
для меня — частью по услышанным и подхва-
ченным на лету урывками, частью же по соб-
ственной догадке и соображениям, — неволь-
но  как-то  сама  собою  натолкнула  меня,  вме-
сте  с  вышеизложенными  вопросами,  на
мысль романа.

Я тогда же принялся за писанье и окрестил
свое  произведение «Содержанкой».  Принялся
за  работу  с  жаром,  исписал  целую  толстую
тетрадь,  но…  ничего  из  этого  путного  не  вы-
шло. Задача оказалась слишком велика и ши-
рока  для  той  рамки,  которая  была  первона-
чально избрана мною. Притом я спасовал пе-



ред действительностью: я не знал, не имел ни
малейшего  понятия  о  той  жизни,  за  изобра-
жение  которой  так  опрометчиво  взялся, —
подготовки у меня не было никакой, отноше-
ние  слишком  дилетантическое —  и  я  бросил
свою  работу,  не  покидая,  однако,  мысли  об
этом романе.

Мне эта мысль уже представлялась в виде
общего  физиологического  очерка  не  одних
только  трущоб  и  вертепов,  но  петербургской
жизни  вообще.  Я  принялся  за  изучение  этой
жизни  и  ее  типов  с  тех  сторон,  которые  ока-
зывались пригодными,  подходящими для мо-
ей  идеи.  Через  несколько  лет  исподвольных
наблюдений я увидел ясно, что трущобы кро-
ются  не  исключительно  около  Сенной,  что
они  весьма  многоразличны,  и  поэтому  дал
своему роману его настоящее название.

Многим из читателей многое, быть может,
покажется в нем странным, преувеличенным
и даже невероятным; но это оттого, что мы не
привыкли  еще  к  гласному  публичному  об-
суждению  такого  рода  фактов  и  обстоя-
тельств.  Открытые судебные камеры[2] не за-
медлят познакомить нас со множеством неиз-



вестных  еще  большинству  явлений.  Измене-
ние  системы  тюремного  заключения  также
принесет  громадную  нравственную  пользу
тем  несчастным,  которые  теперь  неизбежно
являются самыми закоренелыми орудиями и
двигателями  порока  и  преступления.  Люди
компетентные,  приходящие,  по  роду  своих
обязанностей, в ближайшее соприкосновение
с этим миром, очень хорошо понимают исти-
ну моих слов, ибо знают, что достаточно про-
сидеть  в  тюрьме  за  проступок  какой-нибудь
один  месяц,  чтобы  человек,  хотя  и  честный,
но  не  имеющий  твердых  нравственных  ос-
нов,  вышел  бы  оттуда  полным  и  формально
готовым негодяем, который при первом удоб-
ном  случае  сделается  уже  преступником.  На-
конец,  справедливость требует сказать,  что в
последнее  время  многое  уже  сделано  относи-
тельно мира трущоб. Старые язвы мало-пома-
лу  уничтожаются:  в  центральной  нашей  тру-
щобе —  доме  князя  Вяземского —  есть  уже
кое-какая  возможность  для  нищего  человека
жить хотя немножко человеческим образом.

Я  считаю  при  этом  первою  и  приятною
обязанностью  принести  мою  благодарность



лицам,  которые  своим  содействием  помогли
мне  ознакомиться  с  теми  многоразличными
отраслями  нашей  жизни,  что  вошли  в  про-
грамму  предлагаемого  романа, —  лицам,  в
следственной камере которых я знакомился с
характером  и  личностями  преступников,  с
фактами  преступлений,  подлежавших  юри-
дическому  разрешению,  и  которые  дали  мне
возможность  спуститься  в  темный  мир  тру-
щоб,  чтобы  самому,  лицом  к  лицу,  узнавать
эту жизнь и нравы.

К  глубокому  моему  сожалению,  роман  не
выходит в свет в том виде, в каком написан и
в  каком  бы  мне,  как  автору,  всегда  хотелось
печатать[3].  От  этого  некоторые  эпизоды  яв-
ляются перед читателем в крайне неполном и
неряшливом виде,  так  что  отсутствие эстети-
ческого —  а  во  многих  местах  и  просто  ло-
гического —  смысла  ни  для  кого  не  может
остаться незамеченным.

Я  надеялся  избежать  всех  этих  погрешно-
стей в отдельном издании моей книги, но на-
дежды мои не оправдались.

Итак,  «Петербургские  трущобы»  и  ныне,  в
отдельном  издании,  являются  с  прежними



пробелами.  Прошу  читателя  извинить  их…
Впрочем,  поставя своим долгом относиться к
печатному слову честно, я остаюсь — и навсе-
гда  останусь —  при  глубоко  неизменном
убеждении, что прямое слово правды никогда
не может подрывать и разрушать того, что за-
конно  и  истинно;  а  если  наносит  оно  вред  и
ущерб,  то  только  одному  злу  и  беззаконию.
Мною  же —  могу  сказать  по  совести  и  сме-
ло —  руководило  одно  лишь  добросовестное
желание добра и пользы. Но, как бы то ни бы-
ло, я еще и еще раз прошу читателя извинить
не мне, а этой книге ее пробелы.

Кроме  общего  наименования  «Петербург-
ские  трущобы»,  я  назвал  еще  роман  мой
«книгою  о  сытых  и  голодных».  Надеюсь,  что
этим  достаточно  охарактеризовано  ее  содер-
жание.  Напрасно  бы  стал  кто-нибудь  в  этом
последнем  названии  выискивать  какую-ни-
будь  затаенную  мысль.  Оно  означает  почти
непосредственно  то,  что  и  должно  означать
по самому смыслу употребленных в нем слов.
Объяснимся.  Я  остаюсь  совершенно  чужд  в
моей  книге  каких  бы  то  ни  было  сословных
пристрастий,  симпатий  и  антипатий.  Я  беру



только то, что мне дает жизнь. Вкусно подно-
симое ею блюдо — я отмечаю, что оно вкусно;
отвратительно —  так  и  говорю,  что  отврати-
тельно.  Для меня в этом отношении не суще-
ствует  никаких  каст  и  сословий, —  писа-
тель-романист должен стоять вне кружковых
пристрастий  к  тому  или  другому.  Для  меня
нет  ни  аристократов,  ни  плебеев,  ни  бар,  ни
мещан, —  для  меня  существуют  одни  только
люди —  человек  существует.  И  этих  людей,
вместо всяких каст, я делю на сытых и голод-
ных,  пожалуй,  на добрых и злых,  на честных
и бесчестных и т.д.

Если книга эта заставит читателя призаду-
маться  о  жизни и  участи петербургского  бед-
няка  и  отверженной  парии —  трущобной
женщины;  если  в  среде  наших  филантропов
и в среде административной он возбудит хотя
малейшее  существенное  вниманье  к  изобра-
женной  мною  жизни,  я  буду  много  возна-
гражден сознанием того, что труд мой, кроме
развлечения  для  читателя,  принесет  еще  и
частицу  существенной  пользы  для  той  жал-
кой, темной среды, где голодная мать должна
воровать кусок хлеба для своего голодного ре-



бенка;  где  источником  существования  двена-
дцати-тринадцатилетней  девочки  является
нищенство  и  продажный  разврат;  где  голод-
ный и оборванный бедняк, тщетно искавший
честной работы,  нанимается  для  совершения
преступления  мошенником  сытым  и  более
комфортабельно обставленным в жизни, при-
чем этот ничем почти не рискует, а тот, за са-
мую ничтожную цену, ради требований свое-
го  непослушного желудка,  гибнет на каторге;
где,  наконец, люди болеют, страдают, задыха-
ются в недостатке чистого, свежего воздуха и
иногда решаются если не на преступление, то
на самоубийство, чем ни попало и как ни по-
пало,  лишь  бы  только  избавиться  от  безна-
дежно  мрачного  существования,  буде  до  это-
го  крайнего  исхода  не  успеют  зачерстветь  и
оскотиниться настолько,  чтобы потерять вся-
кую способность к каким бы то ни было чело-
веческим  ощущениям,  как  нравственным,
так  и  физическим,  кроме  инстинктов  голода,
сна  и,  часто,  ненормально  удовлетворяемой
половой  потребности.  Здесь-то  вот  кроется
наша  невидимая  язва,  здесь  наша  горькая
скорбь  вавилонская,  которая  даже  не  вопиет



о спасении, об исходе, по причине очень про-
стой и несложной: она их не знает.

Быть  может,  кто-либо  найдет,  что  изобра-
жение  этих  язв  слишком  цинично  и  даже
неблагопристойно.  Что  ж  делать,  таков  уж
предмет,  избранный мною.  Да,  впрочем,  кни-
га ведь не предназначается к чтению в панси-
онах  и  институтах  для  благородных  девиц.  В
этом  случае  я  могу  ответить  только  словами
покойного  Помяловского:  «Если  читатель
слаб на нервы и в литературе ищет развлече-
ния и элегантных образов,  то пусть он не чи-
тает  мою  книгу.  Доктор  изучает  гангрену,
определяет  вкусы  самых  мерзких  продуктов
природы,  живет среди трупов,  однако его ни-
кто  не  называет  циником;  стряпчий  входит
во  все  тюрьмы,  видит  преступников  по  всем
пунктам  нравственности:  отцеубийц,  брато-
убийц,  детоубийц,  воров,  подделывателей
фальшивых  бумаг  и  т.п.  личностей,  изучает
их  душу,  проникает  в  самый  центр  разложе-
ния  нравственности  человеческой,  однако  и
его  никто  не  называет  циником,  а  говорят,
что  он  служит  человечеству;  священник  ча-
сто поставлен в необходимость выслушивать



ужасающую исповедь людей, желающих при-
мириться  с  совестью,  но  и  он  не  циник.  Поз-
вольте же и писателю принять участие в этой
же  самой  работе  и  таким  образом  обратить
внимание общества на ту массу разврата, без-
надежной бедности и невежества, которая на-
копилась  в  недрах  его».  Слова  уважаемого
мною  писателя  пусть  служат  моим  ответом
и  оправданием  в  глазах  читателя  элегант-
но-слабонервного;  если  же  таковой  сим  не
удовлетворится,  то может на этих же страни-
цах покончить чтение моего романа — и я,  в
таком  случае,  только  почту  своим  долгом  из-
виниться  перед  ним  в  том,  что  утруждал  его
прочтением этого несколько длинного преди-
словия.
 

Всеволод Крестовский
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
СТАРЫЕ ГОДЫ И СТАРЫЕ

ГРЕХИ  
I 

КОРЗИНКА С ЦВЕТАМИ 
 мая  1838  года,  часов  около  девяти  утра,  у
подъезда дома князя Шадурского останови-

лась  молодая  женщина  и  дернула  за  ручку
звонка.  Судя  по  ее  наружности  и  костюму,  в
ней  нетрудно  было  узнать  горничную  из  по-
рядочного  дома.  Она  бережно  держала  в  ру-
ках корзинку, покрытую широким листом бе-
лой бумаги и  перевязанную вдоль и  поперек
широкою  розовою  лентою.  Из-под  бумаги
пробивались свежие и душистые цветы.

Через минуту в двери щелкнул замок, и на
пороге  появился  толстый  швейцар,  в  утрен-
нем дезабилье,  с  половою щеткою в руках,  и,
увидя  совершенно  незнакомую  женщину,
спросил весьма нелюбезным тоном:

— Кого надо?



Женщина  слегка  изменилась  в  лице  и,  то-
ропливо отдавая корзинку,  проговорила слег-
ка дрожащим и будто тревожным голосом:

—  Передайте  князю  и  княгине…  тут  цве-
ты…  Скажите,  что  от  бельгийского  консула…
Приказали кланяться и отдать…

—  Ладно,  будет  отдано! —  ответил  швей-
цар уже менее суровым тоном (вероятно, сло-
ва «от бельгийского консула» были тому при-
чиной)  и,  приняв  с  рук  на  руки  корзинку,
скрылся  за  захлопнувшейся  стеклянной  две-
рью.

Женщина опрометью бросилась бежать до
первого  попавшегося  извозчика,  прыгнула,
не торгуясь, в дрожки и быстро исчезла за уг-
лом улицы.

Швейцар, в ожидании пробуждения своих
господ, поставил корзинку на массивную, рез-
ную  дубовую  скамейку,  служившую  необхо-
димым  дополнением  к  великолепным  сеням
с  мраморными  колоннами  княжеского  дома,
и  принялся  за  свою  утреннюю  работу —  под-
метать гранитный мозаичный пол.

Вдруг,  через  несколько  времени,  в  сенях,
неизвестно откуда,  послышался  слабый крик



младенца. Швейцар был очень изумлен этим
совершенно необычайным обстоятельством и
стал  прислушиваться.  Крик  повторился  еще,
и  на  этот  раз  уже  совершенно  явственно  из
принесенной корзинки.

— Вот-те и бельгийский консул!..  Эко дело
какое! —  пробурчал  себе  под  нос  маститый
привратник  и  тотчас  же  бросился  на  улицу,
вдогонку  за  неизвестной  женщиной.  Но  это
была  уже  совершенно  тщетная  попытка,  так
как  той  и  след  давным-давно  простыл.  В  раз-
думье  о  случившейся  «оказии»,  потряхивая
головою  и  разводя  руками,  возвратился  он  в
свои сени и, поднявшись вверх по роскошной
лестнице, кликнул, с подобающей таинствен-
ностью, княжеского камердинера и камерист-
ку княгини.

Все  втроем  остановились  они  перед  таин-
ственной  корзинкой,  но  никто  из  них  не
осмелился  дотронуться  и  раскрыть  ее —  «на
барское-де  имя  прислано»,  и  потому  на  трой-
ственном совете своем положили они — доло-
жить обо всем немедленно же господам.

Камердинер  направился  на  половину  кня-
зя, а камеристка в спальню княгини.



— Ваше сиятельство!.. а ваше сиятельство!
Бог милости прислал…

—  А?..  что?.. —  пробормотал  князь  спросо-
нок.

—  Бог  милости  прислал  вашему  сиятель-
ству, —  почтительнейше  повторил  камерди-
нер.

— Какой милости?
— Корзинку с цветами-с…
— Что ты врешь? какую корзинку?
—  От  бельгийского  консула…  приказали

кланяться и отдать вашему сиятельству.
—  От  какого  бельгийского  консула? —  в

недоумении  допытывал  князь,  протирая  за-
спанные глаза. — Что это, ты пьян, что ли?

— Никак нет, ваше сиятельство, а только я
докладываю,  что  от  бельгийского  консула…
бог милостью посетил… корзинка с цветами…

Князь  Шадурский  глядел  во  все  глаза  на
своего камердинера и только пожимал плеча-
ми.

—  Да  объяснись  ты,  братец,  по-человече-
ски. В чем дело?

— Младенец-с…
— Какой младенец?



—  Надо  полагать,  подкидыш…  В  корзинке
этой  самой  положен…  Мы  без  вашего  сия-
тельства не осмелились…

— А!.. — произнес князь Шадурский, и лич-
ные мускулы его как-то кисло передернуло от
заметного  неудовольствия.  Князь  понимал  и
догадывался о том, чего не понимал и не мог
догадаться его камердинер.

—  Княгиня  знает? —  торопливо  и  озабо-
ченно спросил он, подымаясь с постели.

—  Мамзель  Фани  пошла  докладывать  их
сиятельству.

— А!.. — и лицо князя опять передернуло.
Когда  камеристка  доложила  о  случившем-

ся  княгине,  то  княгиня  ничего  не  сказала  ей
на  это,  и  только  как-то  саркастически  и  ко-
варно улыбнулась, но так легко, что эту улыб-
ку почти невозможно было подметить… Каза-
лось,  что  княгиня,  подобно  князю,  понимала
и  догадывалась  о  том,  чего  не  понимала  ее
горничная,  и  нельзя  сказать,  чтоб  супруги
остались  особенно  довольны  посетившей  их
божией милостью.

—  Поздравляю  вас,  князь,  с  приращением
вашего  семейства, —  сказала  княгиня  при



входе мужа в ее будуар, и сказала это так ми-
ло и любезно, что все колкие шпильки произ-
несенной  ею  фразы  показались  Шадурскому
втрое колючее, так что он, закусив от досады
нижнюю губу, процедил ей в ответ сквозь зу-
бы весьма сухим и холодным тоном:

— Мне кажется, что это относится столько
же  и  к  вам,  сколько  ко  мне…  Корзинка  при-
слана на наше общее имя.

— Я,  по крайней мере,  нисколько не вино-
вата в этом, — столь же колко и как бы про се-
бя заметила княгиня.

Шадурский  пристально  и  сухо  посмотрел
ей прямо в глаза.

— В этом — да, нисколько! но в другом… —
произнес князь с немалою выразительностью
и остановился.

—  В  чем  другом? —  с  живостью  перебила
его жена, — в чем?..

— Вы сами очень хорошо понимаете, о чем
я говорю; так не заставляйте же меня хоть ра-
ди приличия называть вещи настоящими их
именами! —  сказал,  он,  не  сводя  глаз  с  лица
жены,  и  потом  добавил: —  Пять  месяцев  на-
зад меня не было в Петербурге… Да, потом, вы



очень хорошо должны помнить, что три меся-
ца я один без вас прожил в деревне.

Княгиня  смутилась  и  покраснела.  Теперь
ей, в свою очередь, пришлось глотать мужни-
ны шпильки. Она сидела на каленых угольях
и, видимо, искала случая дать другое направ-
ление разговору.

— А где же корзинка однако? что это ее не
несут? — сказала она, озабоченно поднимаясь
с места.

Корзинка  была  внесена  камеристкою  в
комнату.  Княгиня  сама  развязала  узлы  розо-
вой ленты и приподняла лист белой бумаги.

Все  втроем  с  любопытством  наклонились
над корзинкою. Там, среди цветов, лежала де-
вочка, родившаяся, по-видимому, дня два-три
назад.  На  ней  были  надеты  сорочка  тончай-
шего  батиста  и  чепчик,  отороченный  настоя-
щими кружевами. Лежала она, со всех сторон,
как  пухом,  обложенная  белою  и  теплою  ва-
той.  При  ней  находилась  записка,  весьма  ла-
конического  содержания:  «Родилась  второго
мая.  Еще  не  крещена», —  и  только.  Склон
букв ложился в левую сторону, очевидно, для
того, чтоб нельзя было узнать, чья рука писа-



ла  записку.  По  всей  обстановке  этой  корзин-
ки можно было предположить,  что дитя при-
надлежало  не  совсем  бедной  матери  и  что,
значит,  не  голод  и  нищета,  а  другие,  неиз-
вестные  причины  заставили  ее  расстаться  с
своим ребенком.

Подкидыш немедленно же был сдан на ру-
ки  камеристке,  до  приискания  ему  более
определенного положения, и унесен из будуа-
ра княгини, которая опять осталась с глазу на
глаз со своим мужем. Несколько времени оба
молчали.  Видно  было,  что  и  тот  и  другая
крепко  задумались  о  чем-то  в  эту  критиче-
скую минуту.

Княгиня первая прервала неловкое молча-
ние.

—  Что  же  вы  намерены  делать  с  этим  ре-
бенком? — спросила она. — Ведь, кажется, на-
до объявить, что ли, кому-то об этом.

— Вздор!.. Никому ничего объявлять не на-
до,  а  надо  просто… —  и  князь  опять  остано-
вился и задумался.

— Что же надо? — переспросила его жена.
—  Надо  нам  объясниться  с  вами! —  нако-

нец выговорил он, собравшись с силами.



— Извольте; я готова…
—  Дело  вот  в  чем, —  начал  князь,  как  бы

приискивая  более  удобные,  подходящие  вы-
ражения, — дело вот в чем: у нас с вами, кня-
гиня, есть наш собственный сын и наследник
моего  имени —  князь  Владимир  Шадурский,
и  потому…  я  не  желаю,  чтобы  в  доме  нашем
находились и воспитывались, рядом с нашим
сыном,  какие бы то ни было посторонние де-
ти. Вполне ли вы меня понимаете? — спросил
он,  придавая  как  бы  особенное  значение  это-
му последнему вопросу.

Княгиня  потупила  глаза  и  утвердительно
кивнула головою.

—  Не  угодно  ли  вам  будет  отправиться  за
границу? —  как  бы  неожиданно  и  бесцельно
спросил он.

— Пожалуй… я подумаю…
— То-то, подумайте… А об участи этого под-

кидыша  вы  не  беспокойтесь, —  добавил  он,
вставая и выходя из комнаты. — Я сделаю для
него все, что могу.



П

 
II 

МАТЬ 
роскакав  по  выбоинам  петербургской  мо-
стовой  со  всею  возможною  скоростью,  на

какую  только  способна  полузаморенная  из-
возчичья  кляча,  дрожки  повернули  в  более
глухую  часть  города  и  остановились  в  мало-
людном Свечном переулке, перед небольшим
деревянным  домом.  Сидевшая  в  них  женщи-
на поспешно и не разбирая сунула в руку из-
возчика какую-то ассигнацию, причем тот не
преминул ввернуть  обычное:  «Маловато!..  на
чаек бы надо». Еще поспешнее соскочила она
с дрожек и, тревожно оглядываясь назад и по
сторонам — словно боясь погони, — скрылась
в низенькой калитке деревянного дома.

Пробежав  через  дворик  по  настланным,
ради  грязи,  доскам,  она  остановилась  у
небольшого флигелька, на стене которого бы-
ла  прибита  скромная  вывеска  с  надписью:
«Hebamme — повивальная бабка»,  и  осторож-
но постучалась в дверь. К ней вышла женщи-
на  чистоплотно-немецкой  наружности,  в  бе-



лом чепце и любопытно, чуть не к самому но-
су, подставила ей, с вопросом, свою вострень-
кую физиономию.

—  Что,  спит?..  Можно  войти? —  шепотом
спросила ее приехавшая, хотя этот шепот ров-
но ни к чему не был тут нужен.

— Нет, не спит, все вас дожидается, — отве-
чала ей, также шепотом, немка. — Слава богу,
что скоро приехали, а то я уже за нее боялась:
очень много уж она беспокоилась…

Отворив  осторожно  дверь,  женщина  на
цыпочках вошла в  темную комнату больной.
При  виде  ее  больная  с  нетерпением  припод-
нялась на подушках и с  жадным ожиданием,
пытливо вперила в нее свои черные, вырази-
тельные глаза.

— Ну что, Наташа? — с замиранием сердца
спросила она. — Снесла?

—  Ничего,  слава  богу,  все  хорошо…  ниче-
го… Снесла и отдала.

—  Взяли  они? —  с  возрастающим  нетерпе-
нием допрашивала больная.

— Надо полагать, что взяли… Не выкинуть
же  младенца  на  улицу, —  как-то  деревянно
рассудила в успокоительном тоне Наташа.



—  Слава  тебе  господи! —  с  восторгом  про-
шептала больная, и слезы закапали из ее пре-
красных глаз.

— Что же вы плачете? Ведь все, слава тебе
господи,  удалось  как  не  надо  быть  лучше! —
утешала  ее,  между  тем,  Наташа,  стараясь  по-
казать участие,  в  котором, однако,  более про-
ницательный  человек  мог  бы  подметить  все
ту же деревянную подкладку не то что равно-
душия,  а  какого-то  скрытого  недоброжела-
тельства.

— Я не от горя,  Наташа; я от радости. Я те-
перь  почти совсем ведь  счастлива… Ведь,  по-
нимаешь ли ты, я могу, буду у них видать ее…
хоть  издали,  хоть  как  чужую,  а  все-таки  ви-
деть,  знать…  ведь  все  же  лучше,  чем  совсем
не видать-то!.. Что делать!..

Наташа  равнодушно,  как  совершенно  по-
сторонний  человек,  слушала  эту  исповедь
больной,  полную  и  радости,  и  надежд,  и  гру-
сти.

— Ну,  а  что там… у нас,  дома? Не слыхала
ты? —  неожиданно  спросила  больная  после
минутного раздумья.

— Ничего… все,  кажись,  пока  спокойно, —



ответила с маленькой запинкой Наташа, с за-
пинкой потому, что на самом деле было дале-
ко  не  спокойно. —  Да  вы  не  тревожьтесь, —
прибавила  она, —  авось,  бог  даст,  все  как-ни-
будь обойдется.

Больная раздумчиво покачала головой.
—  Едва  ли,  Наташа!..  не  верится  мне  что-

то! —  со  вздохом  сказала  она. —  Уж  где  там
обойтись!..  Мне,  верно,  на  роду  написано  не
знать  ни  покоя,  ни  счастья…  Вот  и  ребенок
мой в мае родился — верно, тоже весь век бу-
дет маяться, бедняжка…

—  Это  все  одни  пустяки;  так  только…  ста-
рые  люди  занимаются —  болтают.  А  то  вот
увидите,  все  перемелется —  мука  будет, —
рассеянно  заметила  Наташа,  как  человек,  ко-
торого занимают совсем посторонние и давно
уже преследующие его скрытые помыслы.

Больная  сначала  закрыла  глаза  ладонями
и потом махнула рукой, сделав головою такое
движение,  как  словно  хотела  бы  отогнать
преследующую ее мысль.

— Ну, что думать об этом?.. — сказала она,
стараясь  обмануть  самое  себя  как  бы  безза-
ботностью  и  равнодушием. —  Умела  сделать



грех,  умей  и  нести  его!..  А  вот  что-то  он  не
едет? И не пишет ничего…

—  Авось,  нынче  заедет…  Нынче-то  уж,  ка-
жись бы, наверное должен был заехать!

—  Да  что  ж  он  до  сих-то  пор  ждал?  зачем
он до сих пор не приезжал ни разу?.. Ведь вот
уж  третий  день  сегодня,  как  я  здесь!..  Ведь  я
писала ему… Он знает! — с тоскливым и недо-
умевающим  укором  спрашивала  больная
свою горничную,  словно бы та могла ей дать
какой-либо  ответ  на  это  и  разрешить  ее  со-
мнения.

—  Нет,  уж  после  сегодняшнего —  непре-
менно  приедет! —  утешала  Наташа  тоном
очень искусно подделанного участия.

—  Дай-то  бог,  дай-то  бог! —  отвечала  боль-
ная  все  с  тем  же  недоверчивым  покачивани-
ем  головы. —  Грустно  мне  без  него,  Наташа,
очень  грустно!..  И  что  я  за  сумасшедшая! —
продолжала она минуту спустя как бы сама с
собой. — И за что я только так полюбила его!
Как  ведь  полюбила-то!  все  позабыла,  на  все
решилася!.. И за что все это? — сама не знаю…
Так,  как  ты  думаешь,  Наташа,  приедет? —
неожиданно добавила она.



З

—  Непременно  приедет!  Вот  подождите,
увидите сами!

— Ну, буду ждать!
Но больная тщетно прождала целый день:

он  не  приезжал.  Она  мучилась,  теряясь  в  до-
гадках, и, конечно, всем этим страшно вреди-
ла своему положению. Наконец, к вечеру она
получила  письмо.  От  кого? —  это  была  для
нее совершенная неожиданность. 

III 
ТАЙНЫЙ ПРИЮТ 

а  три  дня  до  описанного  нами  происше-
ствия с корзинкой в кабинет старой княги-

ни Чечевинской,  одетой в  траур по мужу,  во-
шла ее дочь, княжна Анна, что вызвало на ли-
це  старухи  знаки  видимого  неудовольствия:
она терпеть не могла, чтобы кто-либо неожи-
данно  прерывал  мирное  течение  ее  занятий.
Это  было  утром,  часов  около  двенадцати.  За-
нятия  старой  княгини  по  утрам  состояли  в
проверке  приходо-расходных  книг  и  расче-
тов,  в  перечислении  наличных  денег  и  т.п.
Княгиня — если взглянуть на нее с оборотной



стороны  медали,  то  есть  с  той,  которая,  бу-
дучи  сокровенной  принадлежностью  души,
ускользает  или  умеет  прятаться  от  посторон-
него  светского  глаза, —  была  то,  что  называ-
ется  кулак-баба,  да  притом  и  просто-таки
снабжена  от  матери-натуры  достаточною  до-
лею скупости.  Под старость,  и  особенно с  тех
пор,  как  покойный  князь  Чечевинский  рас-
тратил,  и  растратил,  по  мнению  княгини,  са-
мым  эксцентричным  образом,  больше  чем
две  трети  своего  состояния,  эти  качества  в
ней усилились весьма заметно. Но предавать-
ся  им  она  любила  келейно,  в  кабинете,  без
помехи  чьих  бы  то  ни  было  посторонних
глаз, — она старалась, чтоб не заметили ее на-
клонности, —  и  потому  неудивительно,  если
неожиданный  приход  дочери  вызвал  на  ее
лице оттенок неудовольствия.

— Что тебе, — зачем ты меня беспокоишь?
Ты знаешь, что я этого не люблю… — прогово-
рила  она,  подвигая  на  лоб  очки  и  поспешно
закрыв расчетную книгу.

— Я к вам… мне надо…
— Что тебе надо?..  Ничего не надо!..  от вас

только одно беспокойство…



Старухе,  видимо,  хотелось  поскорее  изба-
виться от постороннего лица.

—  Я  получила  записку  от  Зины.  Она  про-
сит меня приехать, — ответила княжна, с тру-
дом  скрывая  в  лице  невольные  знаки  ка-
кой-то страшной внутренней боли.

—  Зачем  это?.. —  возразила  старуха. —
Ведь  они  всем  семейством,  кажется,  хотели
быть к нам нынче вечером, — разве ты забы-
ла?

— Я знаю… Но она пишет, чтоб я приезжа-
ла к ним с утра, а потом все вместе и будем к
вечеру… Она очень просит — ей что-то очень
нужно…

—  Пустяки  какие-нибудь!..  Закладывать
экипаж,  беспокоить  людей  и  лошадей  пона-
прасну —  и  все  из-за  пустяков!  Как  будто
нельзя обождать…

— Я пешком пройду…
—  Этого  только  и  недоставало!  Пешком…

очень  хорошо!..  Все-таки…  человека  беспоко-
ить — ливрею надевать… Да куда тебе ехать?
взгляни, бога ради, на тебе лица нет — так ты
бледна, —  прибавила  она,  взглянув  на  лицо
девушки,  которое  действительно  сквозило



страшною болезненною бледностью…
—  У  меня  голова  болит  немного…  На  воз-

дух выйду, так и пройдет.
— Ну, хорошо, хорошо, только не беспокой

меня пожалуйста; у меня бездна дел… Прика-
жи человеку проводить себя.

— Меня моя горничная проводит.
—  Это  еще  что  за  новости?  Что  ты  чинов-

ница, что ли?
—  Да  она  у  меня  отпросилась  сегодня  на

целый день, так ей все равно… а человека что
же беспокоить, — возразила княжна, стараясь
последним  своим  замечанием  подделаться  в
такт матери.

—  Скажите,  как  велико  беспокойство!..
Вздор,  прикажи  человеку.  Ты  уже  одета? —
спросила  она,  оглядывая  платье  дочери. —
Могла  бы  одеть  попроще  что-нибудь —  хоть
старое траурное платье; утром ведь не к чему.
(Это был тоже голос скупости.)

— На мне и то довольно простое платье, —
возразила дочь.

—  Ну  это  хорошо…  бережливость  никогда
не мешает, — продолжая оглядывать княжну,
заметила  старуха. —  Что  это  оно  на  тебе  как



будто дурно сидит?
— Нет, ничего… это вам так кажется…
— В талии как будто… что-то неловко!..
— Нет, ничего… я в корсете… оно сидит как

нельзя лучше.
Талия  княжны,  действительно,  донельзя

была перетянута корсетом.
— Ну, хорошо, хорошо! только оставь меня,

не  мешай  мне,  пожалуйста, —  поспешила  от-
делаться старуха и по уходе дочери сейчас же
опять принялась за работу.

Вернувшись к себе в комнату, княжна в из-
неможении опустилась в кресло.

— Ну что?.. как? — спросила поджидавшая
ее тут горничная.

— Приказала проводить человеку… Что де-
лать с этим, уж я и не знаю!.. — через силу от-
вечала  княжна,  очевидно  подавленная  ка-
ким-то большим горем.

—  Ну  это  еще  ничего…  Я  пойду  прикажу
Петру… этот мой — не выдаст!  Уж я  обделаю,
вы не беспокойтесь!

— Только как я пойду?..  Мне кажется, я не
в  силах… —  с  отчаянием  проговорила  княж-
на.



—  Ничего,  до  кареты-то  дойдем! —  ободря-
ла  ее  горничная. —  Вы  не  сидите  только,  а
старайтесь ходить полегоньку: ходить-то луч-
ше, сказывают.

И она шмыгнула из комнаты отдать Петру
приказание княгини.

Через  десять  минут  княжна  Чечевинская
вышла на улицу в сопровождении ливрейно-
го лакея.

—  Ты,  Петя,  ступай  себе,  куда  знаешь! —
вполголоса  сказала  ему  горничная,  нагнав-
шая их за углом.

— Да куда ж я пойду? проводить велено…
— Ну, леший! не твое дело! Сказано — сту-

пай,  так  и  ступай!..  А  через  час  вернись;  да
смотри  у  меня:  молчок!  а  проврешься —  так
только ты меня и знал!

Лакей  любезно  ухмыльнулся  в  ответ  на
приказание  горничной  и,  отстав  от  княжны
шагов на двадцать, незаметно свернул себе в
сторону, до ближайшего трактира.

— Он ушел? — спросила княжна, когда гор-
ничная  поровнялась  с  нею,  и,  получив  удо-
влетворительный  ответ,  тотчас  же  спустила
на лицо густой черный вуаль.



— Я решительно не в силах идти! — сказа-
ла она, остановившись в изнеможении. — Да-
леко еще до кареты?

Горничная  в  ответ  кивнула  головой  на
угол и побежала в том же направлении.

Полчаса  спустя  извозчичья  карета  со  спу-
щенными  шторами,  ехавшая  все  время  с
большой  осторожностью,  шагом,  останови-
лась в Свечном переулке, у ворот деревянного
дома.

Княжна  и  горничная  вошли  в  серенький
надворный  флигелек  с  знакомой  уже  читате-
лю скромной вывеской — «Hebamme».

—  Вам  надо  раздеться,  сударыня,  и  лечь,
вы  так  утомлены, —  говорила  востроносень-
кая  женщина  в  белом  чепце,  с  немецко-чи-
стоплотной наружностью, заботливо помогая
княжне скидать ее платье. — Боже мой, да вы
в корсете! — чуть не с криком добавила она и
с выражением ужаса покачала головой.

—  Что  делать?  надо  было  скрывать, —  от-
ветила Наташа. — Я уж и то все платья по но-
чам, тайком, понадставляла.

— Но это нехорошо, это очень нехорошо! —
продолжала  покачивать  своим  чепчиком



немка.
— Скажите, может все это окончиться к ве-

черу? — спросила ее княжна.
—  Это  как  бог  даст, —  ответила  она,  в  за-

труднении, пожимая плечами.
— Но мне необходимо надо быть сегодня к

вечеру дома.
— Это очень опасно…
— Что делать, но если иначе нельзя!
—  Конечно,  бывает  иногда  и  так,  но  это

очень  опасно,  говорю  вам.  Впрочем,  посмот-
рим;  может,  вы еще и не  в  силах будете… те-
перь  еще  неизвестно…  Но  только  вы  очень
рискуете,  сударыня…  Ваш  корсет  много  беды
тут  наделал.  Вы  в  первый  раз? —  спросила
она.

— В первый.
— Ну,  так  почти наверное,  что  нельзя.  На-

до будет остаться… Вы будете слишком слабы,
уж поверьте моей опытности.

—  Что  же  мне  делать!  Боже  мой,  что  де-
лать  мне!..  Это,  значит,  узнают…  Я  не
скрою!.. —  с  отчаянием  говорила  княжна,  ло-
мая себе руки,  тогда как сильные схватки бо-
лей  донимали  ее  ежеминутно,  еще  увеличи-



вая собою невыносимое страдание нравствен-
ное. У немки на глазах показались слезы. Она
только пожала плечами и продолжала разде-
вать больную.

—  Все  бы  ничего,  только  вот  старая  бары-
ня…  беспокойства  много  будет,  если  не  вер-
немся  к  вечеру, —  заботливо  проговорила
Наташа  и  поспешила  отвернуться,  чтобы
скрыть  невольно  порывавшуюся  на  губы
усмешку:  она как будто была бы рада,  если б
княжна не вернулась к вечеру.

—  Ну,  мой  грех,  мой  и  ответ! —  с  решимо-
стью  проговорила  княжна. —  Я  знаю,  что  на-
до делать. Есть у вас чернила и бумага?

Немка  подала  то  и  другое.  Княжна  села  к
столу и написала две записки: запечатав, она
отдала  их  горничной,  с  приказанием  отпра-
вить тотчас же на городскую почту.

—  И  как  это  вы,  право,  так,  до  последней
минуты  ходили! —  удивлялась  немка,  укла-
дывая больную в постель.

—  Я  ничего  не  знала…  я  думала,  еще  не
время… Сегодня утром внезапно почувствова-
ла, и то она мне сказала, а я и не знала бы, —
ответила княжна, указав на Наташу.



Немка  вышла  из  комнаты  сделать  необхо-
димые приготовления.

— Она знает, кто я такая? — шепотом спро-
сила княжна по-французски.

Горничная  отрицательно  покачала  голо-
вою.

— Ты как ей сказала?
—  Сказала,  что  вы  просто  так…  девушка

среднего  круга,  что  надо  скрыть  от  родных…
ну, и ничего.

— Она не расспрашивала больше?
—  Тридцать  рублей  дала  в  задаток,  так  и

спрашивать не стала:  «Это нам все равно», —
говорит.

—  Ну,  слава  богу!..  Только  что-то  будет  до-
ма,  как  нынче  вечером  Шипонина  с  дочерь-
ми  приедет!..  Ведь  я  сказала,  что  к  ним  пой-
ду…

—  Ай,  ай,  как  же  вы  это  так,  не  подумав-
ши! — заботливо заметила Наташа.

—  Где  уж  тут  было  думать!  Я  себя-то  не
помнила! Что первое взбрело на ум, то и ска-
зала.

—  Неравно  узнают, —  продолжала  та  при-
творно опасаться.



—  Не  узнают,  если  письмо  раньше  вечера
дойдет; а если и узнают, так…

Княжна  на  минуту  остановилась  в  тяже-
лом раздумье.

— Лишь бы он любил, а до остальных… Бог
с ними! Мне все равно! — добавила она с глу-
боким и тяжелым вздохом.

Часов  около  шести  вечера  в  комнате  с  за-
крытыми  ставнями,  сквозь  щели  которых
слабо пробивался тонкий луч дня и сливался
с  матовым  светом  настольной  лампочки,
впервые  раздался  крик  новорожденного  мла-
денца.  Больная,  услыхав  этот  первый  звук
жизни своего ребенка,  тоже слабо,  но радост-
но  вскрикнула  и,  изнеможенная  страданием
и  избытком  волновавших  ее  чувств,  тотчас
же впала в легкий обморок.



П

 
IV 

УДАР ФАМИЛЬНОЙ ГОРДОСТИ 
росчитав еще около часа по уходе дочери,
княгиня  встала  с  места,  очень  довольная

собою  и  своими  «делами».  Она  была  скупа  и
на  деньги,  и  на  платье,  и  на  кусок.  Впрочем,
приличие всегда соблюдала с отменною стро-
гостью.  Кодекс  приличий  и  всемогущее  «que
dira le  monde»[4]  властвовали над душою ста-
рухи  в  равномерной  степени  со  скупостью  и
скопидомством.  Она  покорялась  им  всем  су-
ществом  своим  и  всем  существом  трепетала
перед  роковою  силою  этого  страшного  что
скажут?..  С  тем  уж  она  родилась,  те  понятия
всосала с молоком матери, на том воспитыва-
лась,  прожила  век  свой  и,  под  конец,  почти
что  на  том  и  помешалась.  Ее  дом,  ее  образ
жизни,  образ  мыслей —  все  это  могло  слу-
жить,  на  глаза  людей  и  близких  и  посторон-
них,  образцом  безукоризнейшего  приличия,
и  все  это  заставляла  ее  делать  неизлечимая
болезненная боязнь этого «que dira le monde».
Если  бы  что-либо  в  жизни  княгини  хотя  на



шаг  отступило  от  установленного  кодекса
условий и приличий, если бы хотя малейшая
вина легла на ее фамильное достоинство, ста-
руха  решительно  не  перенесла  бы  этого.  Для
нее  уже  был  один  подобный  удар  в  ее  жиз-
ни, —  удар,  нанесенный  ее  мужем,  который,
увы!  часто  позволял  себе  непростительные
отступления от приличии, но княгиня скрыла
этот  удар  в  сердце  своем  и  сумела  довольно
удачно  замаскировать  его  перед  обществом.
Впрочем, об этом еще речь впереди.

Это  была  женщина  даже  с  замечательной
силой характера. Быв уже замужем, она силь-
но влюбилась в одного великосветского фран-
та,  ant  jaune[5],  как  их  тогда  называли,  бли-
ставшего  в  десятых  годах;  но  не  только  что
ему,  а,  кажись,  даже  самой  себе  не  призна-
лась в этом и задавила в душе своей чувство,
не  дав  о  нем  светской  молве  ни  малейшего
намека,  ни  малейшей  догадки.  Она,  напри-
мер,  совсем  не  любила  своего  мужа,  но  всю
жизнь  осталась  безукоризненно  верна  ему.
Вы думаете — отчего? сознание долга? — нет,
не  столько  долга,  сколько  боязни  этого  что
скажут?  Она  не  допускала,  чтобы  о  ней,  кня-



гине  Чечевинской,  осмелился  кто-либо  заик-
нуться  с  легкой  улыбкой.  Она  не  могла  пред-
ставить себе без ужаса свою фамильную репу-
тацию с  каким-либо темным пятнышком;  ре-
путация ее должна была быть чиста как кри-
сталл —  того  требовал  кодекс  условий,  усво-
енный  ею  еще  с  раннего  детства.  И  действи-
тельно, темное светское сословие, как извест-
но, не щадящее почти ни одного имени хоро-
шенькой  женщины,  умолкало  перед  именем
княгини Чечевинской. В течение всей ее жиз-
ни о ней не ходило ни одной темной сплетни,
и все глубоко уважали ее за ее безукоризнен-
но  чистую  репутацию,  а  для  самой  княгини
это  был  источник  неисчерпаемой  внутрен-
ней гордости.

По положению своему в свете она держала
дом  свой  на  соответственную  ногу.  На  посто-
ронние  глаза  скупость  ее  была  решительно
незаметна. Она умела в этом отношении под-
держать достоинство своего рода и состояния.
Но  зато,  с  глазу  на  глаз  со  своей  душою,  кня-
гиня  постоянно  мучилась  неотступным  при-
зраком расходов и издержек, всегда, впрочем,
поневоле  склонявшимся  перед  другим,  силь-



нейшим  призраком:  que  dira  le  monde.  Она,
например, без посторонних постоянно прика-
зывала  дочери  носить  скромное  шерстяное
платье —  на  том  мудром  основании,  что  «бе-
режливость  никогда  не  мешает,  и  почем
знать, что еще может случиться и ожидать ее
в жизни».  Она даже себе очень часто отказы-
вала  в  прогулке —  на  том  основании,  что
неравно  еще  шина  в  колесе  кареты  лопнет
или  ось  сломается —  придется  отдавать  в  по-
чинку и деньги платить, да и ливрея новая у
лакея  и  армяк  у  кучера  от  излишнего  упо-
требления  будут  портиться  и  приходить  в
ветхость, а новые делать — опять-таки деньги
платить. В отношении дочери она маскирова-
ла  этот  последний расчет  тем,  что  «зачем из-
лишне  и  людей  и  лошадей  беспокоить», —
следовательно,  выставляла  причину,  доста-
точно филантропичную и делавшую честь ее
прекрасному  сердцу.  Так  и  теперь,  по  уходе
дочери,  она стала обдумывать,  что не к  чему
лишний  кусок  к  обеду  готовить,  и  потому,
под предлогом нездоровья, приказала сделать
себе  только  бульон  куриный,  из  коего  мясо
подать себе  под легким соусом.  Все  эти мело-



чи  доходили  в  ней  до  болезни,  до  мании  ка-
кой-то; но, что всего страннее, княгиня очень
хорошо  сознавала  это  и  потому  тщательно
старалась  скрывать  от  всех  свой  недостаток,
покоряясь своей другой,  равносильной и уже
известной читателю мании — что скажут?

Была у нее одна только слабость, перед ко-
торой иногда смирялась даже и мания скупо-
сти;  эта  слабость —  слепая,  безграничная  лю-
бовь  к  своему  сыну,  которому  она  кое-когда
даже  деньги,  кроме  положенного  содержа-
ния, давала и который сумел себя поставить в
несколько независимое положение. Он жил в
доме матери, но на отдельной квартире, кото-
рая нужна была ему в сутки минут на десять,
не более, потому что застать его можно было
везде,  кроме  дома.  Сынок  кутил,  давал  вексе-
ля  на  весьма  порядочные  суммы  и  прикиды-
вался  пред  матерью  положительным  сыном,
а  мать  ничего  не  подозревала  и  души  в  нем
не чаяла.

Пообедав  очень  скромно  куриным  бульо-
ном, старуха удалилась в свою молельню (она
очень была благочестива) и принялась за чте-
ние  какой-то  душеспасительной  книги,  над



которой  вскоре  и  задремала,  что  продолжа-
лось до того времени,  пока ей не объявили о
приезде  m-me  Шипониной  с  дочерьми  и  пле-
мянницей.  Племянница  эта  и  была  та  самая
Зина,  подруга  княжны  Анны,  к  которой  та  и
отпросилась нынешним утром.

У  престарелой  m-me  Шипониной,  кроме
хорошенькой  племянницы,  были  еще  три
нехорошенькие  и  престарелые  дочери —  три
перезрелые  и  потому  злющие  девы,  которых
за  глаза  называли  тремя  грациями.  Отличи-
тельные черты их были: наивная скромность,
строгая  нравственность,  голубиная  невин-
ность  и  сентиментальная  любовь  к  небесно-
му цвету. Кроме этих трех, без всякого сомне-
ния  прекрасных  качеств  ходили  о  них  еще
слухи,  будто  каждая  злющая  великосветская
сплетня истекала невидимым образом непре-
менно из источника трех граций. К этому по-
следнему  источнику  пылали  они  еще  боль-
шею любовью, чем к небесному цвету.

Хозяйка очень любезно вышла в гостиную
к  приехавшему  семейству  и  после  обычных
приветствий,  не  находя  между  ними  своей
дочери,  спросила  несколько  удивленным  то-



ном:
—  А  где  же  моя  Анна?..  Или  вы,  mesdames

[6], ее дома бросили?
Те не совсем ясно поняли последнюю шут-

ку старухи.
— Как дома? — спросила одна из  трех  гра-

ций.
—  Ну  да,  дама, —  продолжала  любез-

но-шутливым  тоном  княгиня. —  Я  ее  что-то
не вижу с вами.

— А где она,  в  самом деле? — спросила хо-
рошенькая Зина.

— Вы это должны лучше знать, — отшучи-
валась княгиня. — Впрочем,  неужели это она
прямо  к  себе  прошла?..  какая  глупая! —  неж-
но-материнским  тоном  добавила  она,  хотя
внутренно и вознегодовала на дочь за сделан-
ную ею неловкость.

— Поди, попроси княжну поскорее сюда, к
нам, —  приказала  она  вошедшему  на  ее  зво-
нок человеку.

Тот пошел и через минуту воротился,  объ-
явив, что княжны нет дома.

Княгиня встревожилась.
— Что же это значит? Где же вы ее остави-



ли,  mesdames?..  Что  с  нею?  Уж  не  больна  ли
она?.. Скажите мне, бога ради!

—  Извините,  княгиня,  я  не  совсем  пони-
маю вас, — возразила удивленная Шипонина.

— Как не понимаете! Да ведь она у вас же
была?

— Когда?
— Сегодня! С двенадцати часов утра отпра-

вилась! — с возрастающим беспокойством до-
казывала княгиня.

Три  грации  вытянули  шеи  и  ядовито  на-
вострили уши.

—  Нет!  она  не  была  у  нас  сегодня, —  отве-
тила Шипонина.

—  Но  ведь  вы  ей  писали? —  продолжала
старуха, обращаясь к Зине.

—  Я?..  нет…  да,  я  ей  писала, —  в  замеша-
тельстве  ответила  Зина,  понявшая,  что  тут,
должно быть,  нечто  не  совсем-то  ладно,  и  не
захотевшая выдать подругу, хотя решительно
не знала, в чем дело.

Три  грации  подозрительно  поглядели  на
хорошенькую Зину, которую они ненавидели
от всей своей кроткой души.

—  Кто  проводил  княжну?  Позови  сюда! —



обратилась княгиня к лакею,  и через минуту
вошел Петр, бледный как скатерть.

— Ты провожал Анну Яковлевну?
— Я, ваше сиятельство.
В  это  время  княгине  подали  письмо  с  го-

родской почты.
Княгиня дрожащими пальцами быстро со-

рвала  печать,  стала  глазами  пробегать  пись-
мо  и,  мгновенно  побледнев,  без  звука,  как
сноп, рухнула на пол.

Удар ее фамильной гордости был нанесен.
Все тотчас же бросились к бесчувственной

старухе;  поднялась  беготня,  суматоха,  и  в
этой-то  суматохе  одна  из  трех  граций  ловко
подхватила  с  пола  полученную  записку,  и  в
то время, как княгиню уносили на руках в ее
спальню, быстро и жадно пробежала ее глаза-
ми.

На  желтоватом  лице  ее  заиграла  злорад-
ная улыбка.

— C'est charmant! c'est charmant![7] — шепе-
лявила  она  каким-то  захлебывающимся  ше-
потом,  закатывая  под  лоб  свои  крысиные
глазки.

—  Что?  что  такое? —  приступили  к  ней,



вместе с матерью, две остальные грации.
— После… после скажу вам все! — с  насла-

ждением  проговорила  она,  роняя  письмо  на
прежнее  место,  и  потом,  приняв  вид  оскорб-
ленной нравственности, присовокупила весь-
ма величественным и даже строгим тоном: —
Maman!  мы ни одной минуты более не долж-
ны оставаться в этом доме!

И семейство граций немедленно же удали-
лось из дома княгини Чечевинской.

Вот  короткое  содержание  письма,  столь
поразившего старую княгиню:

«Я солгала, сказав вам утром, что иду к Зи-
не.  Если  есть  время,  то  найдите  предлог  пре-
дупредить Шипониных, чтоб они не приезжа-
ли.  Постарайтесь  скрыть  от  всех  мое  отсут-
ствие,  если  это  возможно…  Я  не  могла  при-
знаться  вам  раньше —  вы  меня  слишком  ма-
ло любите. Сегодня я сделаюсь матерью».

Подписи не было, но рука княжны. Писано
по-французски.



Е
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КНЯЖНА АННА 
й исполнилось уже двадцать пять лет; сле-
довательно, она давно перешла ту пору, ко-

гда девушки надевают чепец и переименовы-
ваются  в  дам,  что  обыкновенно  случается  с
ними лет в девятнадцать, в двадцать или око-
ло того. А между тем княжна Анна была хоро-
ша  собою —  и  все-таки  осталась  в  девушках.
Причиною  этому  послужило  одно  исключи-
тельное  обстоятельство,  в  котором,  впрочем,
она нисколько не была виновата.

Отец ее, князь Яков Чечевинский, по отзы-
вам  того  общества,  к  которому  принадлежал
по положению своему,  был весьма странный
человек.  Мы  скажем  вернее:  он  был  русский
человек,  но  человек  надорванный.  И  дед,  и
прадед,  и  отец  его  принадлежали  к  разряду
старых  кряжевых  натур.  Эти  же  кряжевые
свойства перешли и к князю Якову.  Отец его,
вместо того чтобы отправлять сына в раннем
еще  детстве  для  воспитания  за  границу,  что
водится-таки за  нашими барами,  оставил его



расти и воспитываться дома, у себя в деревне.
Первый  учитель  его  был  старый  дядька,  по-
том старый поп, а затем уже русские учителя
и,  в  силу  всемогущего  обычая,  иностранный
гувернер.  Князь  Яков  отправился  за  границу
не начинать, а доканчивать свое образование
уже на двадцатом году своей жизни. Был он в
нескольких  германских  университетах,  полу-
чил даже магистерский диплом и вернулся в
Россию, объездив из конца в конец почти всю
Западную Европу. В университетские свои го-
ды он познакомился с теориями французских
энциклопедистов, но особенно пристрастился
к  учению  масонов  и  сам  был  посвящен  в  ка-
менщики одной ложи. В России для него гото-
вилась уже видная карьера,  но он предпочел
остаться  частным  человеком.  Вдруг  декабрь-
ские  события  двадцать  пятого  года  весьма
скомпрометировали,  в  известном  отноше-
нии,  личность  князя  Чечевинского,  который
был  уже  в  то  время  женат  более  двенадцати
лет  и  имел  дочку,  княжну  Анну,  и  шестилет-
него сына. Вся беда, однако, ограничилась для
князя только безвыездным жительством в его
собственной  деревне.  Жена  и  дети  отправи-



лись  туда  вместе  с  ним.  В  весьма  непродол-
жительном  времени  после  этой  ссылки  ха-
рактер князя заметно изменился. Он сделался
угрюм и мрачен,  по  целым дням не  выходил
из кабинета или бродил по пустырям, упорно
молчал  и  тоскливо,  озлобленно  грустил  о
чем-то.  В  это  же  время  началась  и  эксцен-
тричная (по мнению княгини) растрата состо-
яния. Князь отсылал большие суммы на изда-
ние  каких-то  книг,  заводил  по  всему  околот-
ку  крестьянские  школы  да  больницы,  давал
деньги своим и чужим крестьянам и многим
иным  лицам,  которые  только  приходили  к
нему с  просьбой по нужде,  либо на какое-ни-
будь  полезное  предприятие.  Очень  многие,
конечно,  злоупотребляли  при  этом  добротой
и  доверчивостью  князя  Якова.  Но,  при  всем
том,  он не мог терпеть излияния благодарно-
сти. Чуть, бывало, начнет кто-нибудь по полу-
чении просимого куша: «Благодетель вы наш!
чем  и  как  благодарить  вас?!» —  князь  тотчас
же  нахмуривал  брови  и  тоном,  решительно
не  допускающим  дальнейших  возражений,
произносил:  «Ну,  будет!  довольно!» —  и  тот-
час же уходил в свой кабинет. Таким образом



были растрачены им более чем две трети его
состояния.  Княгиня все это видела и злилась,
мучимая  своей  природною  скупостью.  Неод-
нократно  пыталась  она  вступать  с  мужем  в
горячие  объяснения  по  этому  поводу,  но  тот
никогда  не  отвечал  ей  ни  слова,  только  мол-
ча,  бывало,  взглянет  на  нее  строгим,  сталь-
ным  своим  взглядом  и  сделает  новые  траты
да  затоскует  еще  угрюмее.  Все  это  сносила
еще кое-как княгиня; одного только не могла
она снести: князь стал пить, — молча, с мрач-
ною  сосредоточенностью  пить  простую  вод-
ку,  запершись  в  кабинете,  один  на  один  со
своим стаканом. Она с ужасом узнала об этой
новой слабости своего мужа — и эта слабость
была уже для нее непереносна: она решитель-
но вопияла против целого цикла всех прили-
чий и условий, созданных себе княгиней, ари-
стократические нервы которой не только что
не  могли  выносить  присутствия  пьяного  че-
ловека,  но  ее  коробило  даже  при  одном  рас-
сказе о пьянстве и пьяницах. А тут вдруг пья-
ница, горький, упорный пьяница… и кто же?
ее  собственный  муж,  ее —  княгини  Чечевин-
ской!  Княгиня,  бесспорно,  была  умная  жен-



щина, но умная аристократическим умом; по
этому-то  последнему  свойству  она  никак  не
могла  понять  своего  мужа,  и  потому  она  ста-
ла  внутренне  презирать  его.  Это  скрытое,  по-
давленное  в  глубине  души  презрение  освои-
лось вскоре с каким-то гадливо-нервным чув-
ством при одной только мысли об этом чело-
веке.  Понятно,  что  при  подобных  условиях
жизнь  под  одною  кровлею  делалась  невоз-
можна.  Княгиня,  долго  раздумывавшая,  как
ей быть и что делать, решилась наконец оста-
вить своего мужа. Но как оставить? Неужели
разъехаться таким образом, чтобы дать повод
светскому злословию предполагать не совсем
доброкачественные  причины  этого  разъезда
или, что еще хуже, заставить его догадаться о
причине  настоящей,  истинной?  Самолюбие
княгини и ее «que dira le monde?» решительно
не  допускали  ничего  подобного.  Она  реши-
лась оставить его под предлогом необходимо-
сти  воспитывать  сына  в  столице  и  необходи-
мости  общества  для  дочери,  княжны  Анны.
Но  в  последнем  встретила  упорное  и  настой-
чивое сопротивление со стороны мужа. Един-
ственное  существо,  к  которому  он  сохранил



видимую  привязанность,  и  привязанность
нежную,  сильную,  несокрушимую,  это  была
его  дочь.  Ей  одной  только  были  доступны
движения его сердца;  с  нею одною только по
временам  он  был  разговорчив  и  откровенен;
она  одна  только  имела  на  него  некоторое
влияние.  Не  однажды,  например,  уговарива-
ла  она  его  не  пить  и  просила  дать  ей  слово,
что  он  будет  удерживаться  от  водки.  Князь
слова ей в этом никогда не давал, потому что
свято  чтил  его,  но  от  рюмки,  действительно,
воздерживался некоторое время — и это было
для  него  мучительно:  он  проклинал  себя  и
свою  слабость  и  все-таки  шел  к  дочери,  умо-
ляя  ее  на  коленях  и  чуть  не  со  слезами  про-
стить, не презирать его и позволить ему пить
снова.  Пьянство  обратилось  у  него  в  непре-
одолимую,  мучительную  страсть —  и  одна
только дочь его ведала, какое неотступное го-
ре  топил  он  в  стакане  водки…  И  как  стано-
вился он ласковее с нею, чувствуя себя перед
ней  виноватым!  Но  ласковость  свою  не  лю-
бил  он  показывать  перед  посторонними  гла-
зами, —  она  выливалась  у  него  наедине  с  до-
черью,  в  кабинете  или  в  поле.  Здесь  он  рас-



сказывал  ей  свое  прошлое,  передавал  свои
знания,  свои столкновения с  людьми,  житей-
ские  опыты,  раскрывал  перед  нею  всю  свою
душу,  со  всеми ее  заветными верованиями и
мечтами, и дочка понимала его.  Странное де-
ло: еще с колыбели она была более привязана
к отцу,  нежели к матери — и мать менее лю-
била ее за это. Впоследствии, когда черты ли-
ца и характер девочки стали приобретать ра-
зительное  сходство  с  чертами  отца,  эта  обо-
юдная любовь росла все более, а вместе с тем
росла и холодность матери, обратившаяся ма-
ло-помалу даже в затаенное нерасположение
к дочке.  В  эпоху,  когда в  князе Якове прояви-
лась  его  несчастная  наклонность  к  пьянству,
в  этом  семействе  образовалось  нечто  вроде
двух противоположных лагерей: один состав-
ляли  отец  и  дочь,  другой —  мать  с  сыном,  к
которому  страстная  привязанность  ее  увели-
чивалась по мере ненависти к мужу.

Когда она объявила князю Якову, что жить
с  ним  долее  не  имеет  сил  и  уезжает  под  из-
вестным  уже  благовидным  предлогом,  князь
только спросил ее:

— А Анна?



—  Анну  я  беру  с  собою…  Ей  уже  шестна-
дцать лет, ей необходимо быть в свете.

—  Спроси  ее, —  согласится  ли  она  ехать  с
тобою?

— Полагаю, что должна согласиться.
— А я полагаю, что, напротив, никак не со-

гласится…  Да  и  я  без  нее  не  останусь…  нам
расстаться нельзя.

Объявили  Анне  о  намерении  ее  матери.
Анна  ответила,  что  не  чувствует  особенного
влечения  к  свету  и  предпочитает  остаться  с
отцом,  после  чего  этот  последний  решитель-
но  уже  сказал  княгине,  что  не  позволит  ей
взять  дочь  с  собою,  не  отдаст  ее.  Княгиня,
впрочем, и не тужила об этом нисколько. Для
светских  расспросов  на  сей  конец  она  сразу
нашла  благовидный  ответ,  что  дочь,  дескать,
осталась  с  отцом,  который  ее  так  любит, —
услаждать дни его заточения и т.п. Разъезд их
случился  в  1829  году,  после  четырехлетней
мученической  жизни  княгини  в  деревне;  и
когда  дорожный  дормез  ее  выехал  из  ворот
усадьбы,  князь  Яков вместе  с  дочерью как-то
легче, как-то свободнее вздохнули.

Князь  сам  воспитывал  свою  дочку.  Он  от-



части следовал системе жан-жаковского Эми-
ля  и  держал  маленькую  княжну  как  можно
ближе к простой, здоровой природе, стараясь,
чтоб  она  прежде  всего  забыла,  что  она  ба-
рышня  и  княжна.  И  действительно,  мир  ска-
зок  и  песен,  мир  сельского  и  полевого  быта
были  знакомы  ей  в  совершенстве.  Отец  ее
был  поклонник  и  чтитель  тихой,  мирной  и
чистой древности, и вместе с тем мистик, как
масон.  То  и  другое  невольным  образом  отра-
зилось  и  на  характере  его  дочери.  Она  мало
могла назваться светской девушкой: близость
к  природе  мешала  ей  сделаться  ею  и,  напро-
тив,  помогла  развиться  впечатлительности,
энергии и страстности ее характера. Жизнь ее
с отцом была весьма однообразна, и надо бы-
ло  иметь  сильную  привязанность  к  нему,
чтоб  эта  скучная  жизнь  не  показалась  невы-
носимой,  особенно  при  непрерывном,  мрач-
ном  запое  отца,  который  с  годами  все  усили-
вался,  увеличивая  и  мрачную  меланхолию.
Таким образом княжна Анна прожила со вре-
мени  отъезда  матери  целые  восемь  лет,  по-
чти никуда не выезжая и никого не видя.  Ей
наконец стукнуло двадцать четыре года.



В  это  время  в  соседнее  свое  имение  прие-
хал  по  каким-то  обстоятельствам  князь  Ша-
дурский.  Обстоятельства эти потребовали ви-
зита к князю Чечевинскому и неоднократных
бесед и соглашений с ним, так как дело было
отчасти  общее  и  касалось  обоюдных  интере-
сов.  Княжна  Анна,  естественно,  не  могла  не
встретиться с Шадурским, и к тому же она бы-
ла слишком хороша собою для того, чтобы тот
не обратил на нее внимания. Они познакоми-
лись.

Княжна была слишком исключительно по-
ставлена; ее обстановка, жизнь, красота и ха-
рактер — все это своей оригинальностью бро-
салось  в  глаза  Шадурскому,  который  среди
светской  жизни  привык  к  совсем  иным  об-
разцам женщин и девушек. Княжна Анна, по-
чти не видавшая дотоле мужчин, осталась бо-
лее чем приятно поражена умением говорить
интересно  и  наружностью  князя,  который
вполне  являл  собою  тип  великосветского
comme il faut[8] того времени. Пусть вспомнит
читатель,  что  то  было  время  байронизма.
Чайльд  Гарольдов,  Онегиных  и  прочих  геро-
ев,  которым  старалось  все  подражать  в  Евро-



пе  и  которых  пародировали,  иногда  очень
удачно, очень близко к оригиналу, некоторые
из наших тогдашних бар. Шадурский принад-
лежал к их числу. Внутреннюю пустоту, полу-
татарские  инстинкты  и  мелочное  ничтоже-
ство  свое  он  как-то  удачно  умел  прикрывать
байроническо-великосветскою внешностью.

Со  всеми  этими  данными  не  трудно  было
произвести сильное впечатление на душу де-
вушки  созрелой,  полной  силы,  здоровья  и
страсти,  но  совсем  неопытной  и  незнакомой
с  жизнью.  Задавшись  байронизмом,  князь,
естественно,  должен  был  кое-что  почитать,
кое-чего  понахвататься  по  верхушкам,  так
что  мог  «блистать»  поверхностным  разгово-
ром и,  на неопытный глаз,  казаться даже ум-
ным человеком. Это, конечно, еще усиливало
впечатление, произведенное им на девушку.

Российского  Чайльд  Гарольда  в  деревне
одолевала скука смертная. Все дела да дела, а
это вовсе не в привычках великосветского ба-
рина.  Князю  нужно  было  развлечение.  А  тут,
кстати,  и  развлечение  под  рукою.  Попечи-
тельная  судьба  и  на  сей  раз  позаботилась  о
прихотях князя. Большие черные глаза княж-



ны  Анны  ему  очень  нравились;  ее  стройный
бюст,  ее цветущие щеки и губы обещали ему
много  соблазнительно-приятных  ощуще-
ний — князь любил-таки льстить своим ощу-
щениям;  наконец,  вся  ее  исключительная об-
становка как нельзя более заманивала его на-
чать  отчасти  «байронический»  и  отчасти
«сельский» роман.  Отчего же князю и не раз-
влечься  на  время?  Отчего  же  князю  и  не  по-
щекотать  свое  самолюбие  сознанием  в  себе
героя?  Он  и  развлекся.  С  его  бывалою  ловко-
стью  и  ловеласовскою  опытностью  в  делах
этого  рода  ему  нетрудно  было  окончательно
увлечь  княжну  Анну.  Князь  не  думал  о  по-
следствиях,  да и не боялся их.  Княжна живет
в глуши, в деревне, с пьяным и потому ничего
не  замечающим отцом;  ей  нечего  бояться  об-
щественно-светского  скандала:  ее  никто  не
знает; ей в этой глуши легче будет схоронить
концы  печальных  последствий;  отец  ее  так
любит, что проклинать и затевать шуму, вер-
но,  не  станет,  а  сам  еще,  может  быть,  помо-
жет  скрыть  все  от  посторонних  глаз.  Сам  же
он,  князь  Шадурский,  к  тому  времени  уже
уедет  из  деревни, —  следовательно,  все  это



произойдет  без  него.  Да,  наконец,  что  же  та-
кое  значат  для  него  и  самые последствия-то?
Ведь  он  человек  женатый, —  следовательно,
с  него  взятки гладки.  А  если и пойдет глухая
молва,  то  для  его  же  самолюбия  не  зазорная,
а,  напротив, очень лестная.  Значит, о чем же
тут и думать? А главное — новый, оригиналь-
ный  роман,  при  поэтической  обстановке,  и
он —  герой  этого  романа…  как  тут  не  соблаз-
ниться?

Князь и соблазнился…
Чайльд  Гарольд  необходимо  должен  быть

разочарован —  без  того  он  и  не  Чайльд  Га-
рольд. Он дожил до тридцати шести лет и все
время  скучал  своею  жизнию.  Таковым  он
прикидывался перед княжною. Он говорил ей
о каких-то страданиях,  о  несчастии его в  сво-
ей супружеской жизни, говорил, что рад «сво-
ей  пустыне»  (так  именовал  он  родовое  поме-
стье),  где  наконец,  разбитый  и  усталый,  он
нашел  существо  свежее,  неиспорченное,  чи-
стое, которому и т.д. Одним словом, все те об-
щеизвестные  пошлости,  которыми  щеголяли
во  время  оно  наши  российские  Чайльд  Га-
рольды,  но  которые  для  княжны  Анны  были



новы,  казались  искренними  и  заставляли  ее
еще более симпатизировать ему.

Княжна  беззаветно,  без  оглядки  назад  и
вперед,  отдалась  ему  всей  целостью  своей
девственной  любви,  всей  нетронутой  стра-
стью  своей  натуры —  страстью,  которая  так
долго,  безвыходно  зрела  в  ее  сердце.  И,  есте-
ственно,  чем  дольше  зрела  она  в  этой  здоро-
вой  и  сильной  натуре,  тем  сильнее  было  ее
пробуждение.

Князь  научил  ее  скрыть  от  отца  их  отно-
шения,  да  отец,  впрочем,  и  не  замечал  ниче-
го.  Она  вся  подчинилась  нравственному  вли-
янию  своего  любовника,  и  Шадурский  был
счастлив и доволен собою ровно два месяца, а
затем…

Затем — он уехал в Петербург.
Спустя полторы недели после отъезда кня-

зя в  жизни княжны Анны произошла первая
катастрофа:  отец  ее  опился  и  умер  от  апо-
плексического  удара.  Эстафетой  дано  было
знать  в  Петербург.  Старая  княгиня  Чечевин-
ская с  сыном не поспели уже на похороны —
они приехали поздно и, пробыв в деревне ме-
нее недели, увезли в Петербург княжну Анну.



Шадурский  никак  не  ожидал  подобной
развязки.  Это  его  и  озадачило  и  огорчило.
Княгиня  Чечевинская  была  знакома  с  ним  и
его женою домами, — следовательно, встреча
с княжною становилась для него неизбежной.
Он  успел  уже  обдумать,  как  ему  следует  те-
перь держать себя с нею — и бедная девушка
с первого раза не узнала своего горячего, неж-
ного  любовника  в  этой  холодной,  прилично
почтительной  и  сухой  фигуре.  О  старом  не
было помина и намека, как будто его вовсе и
не  бывало.  Однако  она  нашла  случай  объяс-
ниться с ним откровенно. Он объявил, что Пе-
тербург  не  деревня,  что  светские  условия  и
страх  за  ее  безукоризненную  репутацию  за-
ставляют его держать себя с  нею таким обра-
зом  и  что  дольше  продолжать  им  старые  от-
ношения,  до  более  удобного  времени,  невоз-
можно.  Она  сказала  ему,  что  чувствует  себя
беременною.  Князь  очень  испугался,  старал-
ся  ее,  да  и  себя  вместе  с  тем,  разуверить в  ее
предположении,  однако  посоветовал  на  вся-
кий случай, каким образом следует скрывать
это от окружающих. Матери своей княжна, и
без  его  совета,  никогда  не  решилась  бы  от-



крыться, —  настолько-то  она  уже  знала  свою
мать.  Он  обещал  ей  изредка,  урывками  ви-
деться с  нею, и когда настанет финал послед-
ствий  их  любви,  то  позаботиться  об  участи
ребенка  и  придумать  «что-нибудь  такое,  ка-
кой-нибудь  исход»,  который  бы  не  скомпро-
метировал  ее  репутацию.  Во  всем  этом  для
бедной  девушки  было  весьма  мало  утеши-
тельного.  Она  поняла,  что  от  князя  ждать
больше нечего и что ей самой придется поза-
ботиться  о  сокрытии  страшных  последствий
этой  связи.  Но,  разгадав  его  наполовину,  она
все еще так сильно любила, что ей и в голову
не пришло обвинять его в  чем-либо.  Если ко-
го и укоряла она во всем случившемся, то это
только  самое  себя.  Князь,  однако,  после  этих
объяснений тщательно старался не возобнов-
лять их, даже избегать с нею дальнейших, хо-
тя  сколько-нибудь  интимных,  разговоров,  и
при  встрече  всегда  держал  себя  самым  офи-
циальным  образом,  вежливо  и  холодно.
Княжна  с  горечью  заметила  это  и  уже  не  до-
кучала  ему  более  собою,  стараясь  уверить  се-
бя, что он делает все это для пользы ее же соб-
ственной репутации.



А  ему  давно  уже  все  это  надоело:  и  его
«байронически  сельская»  любовь  и  сама
княжна с ее привязанностью. Он сильно-таки
стал побаиваться скандала и потому решился
держать себя совсем посторонним человеком,
которого бы не коснулась светская молва. Он
знал, что эта молва — страшное обоюдоострое
оружие; она могла и польстить его ловеласов-
скому  самолюбию,  а  могла  тоже  и  поставить
его  в  весьма  невыгодном  свете  как  честного,
порядочного человека. А кто ее знает, как она,
эта  страшная,  прихотливая  молва,  отнесется
к его милому поступку?
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ГОРНИЧНАЯ КНЯЖНЫ АННЫ 
аса  два  спустя  после  рождения  девочки
княжна позвала к себе Наташу.

— Ты поезжай теперь к нам домой, — тихо
сказала она. — Я не хочу, чтоб они знали, что
ты  помогала  мне…  Тебе  и  без  того  много  до-
станется…  Я  сказала,  что  ты  нынче  отпроси-
лась  у  меня…  Впрочем, —  прибавила  она  по-
сле  раздумья, —  делай,  как  знаешь…  Там  уж
сама увидишь по обстоятельствам, можно ли
сказать,  где  я…  или  ничего  не  говорить.
Узнай,  как  и  что  делается…  Завтра  утром  я
жду тебя…

И Наташа простилась с княжною. Она вер-
нулась  домой  в  самый  разгар  истории,  когда
старая княгиня, допытывая, где ее дочь, полу-
чила  с  городской  почты  письмо.  Ухаживая  и
суетясь вместе с прочею прислугою около бес-
чувственной  старухи,  Наташа  случайно  во-
шла  в  гостиную  и  увидела  на  ковре  записку,
брошенную  одною  из  трех  уехавших  граций.
Она поняла, что это было письмо княжны Ан-



ны,  и  поспешно  припрятала  его  в  свой  кар-
ман.

* * *
Судьба  этой  девушки  была  не  совсем-то

обыкновенна.
В одной из поволжских губерний жил в де-

ревне  барин,  и  жил  в  свое  удовольствие:  ез-
дил на тоню ловить рыбу,  травил с компани-
ей  зайцев,  угощал  соседей  обедами  и  ужина-
ми и на выборах клал всем белые шары — по-
тому,  значит,  был  благодушный  человек.  Ба-
рин  этот  доводился  княгине  Чечевинской
родным  братцем,  и,  по  родственным  чув-
ствам,  они  искренне  ненавидели  друг  друга
еще  от  юности  своея  и  никогда  почти  друг  с
другом не видались. У барина была экономка
из его крепостных, которая, несмотря на при-
ближенное свое звание, по беспечности бари-
на  так  и  оставалась  крепостною.  А  у  эконом-
ки  была  дочка,  которую  барин  очень  любил,
очень деликатно воспитывал, баловал, рядил
в  шелк  и  бархат,  выписывал  для  нее  старуш-
ку  гувернантку  французского  происхожде-
ния,  учил  танцевать  и  играть  на  фортепиа-
но, —  словом,  что  называется,  «давал  образо-



вание».  Эта-то  экономкина  дочка  и  была  На-
таша.  Она  с  детства  еще  отличалась  каприз-
ным,  своенравным  и  настойчивым  характе-
ром,  вертела,  как  хотела,  и  барином  и  двор-
ней —  и  барин  исполнял  все  ее  прихоти,  а
дворня подобострастно целовала у нее ручки
и звала «барышней».

Между тем в один прекрасный день барин
накушался  свиного  сычуга  и  приказал  долго
жить,  по  беспечности  своей  не  отпустив  на
волю экономку и не сделав никаких распоря-
жений  насчет  «молодой  барышни».  А  барин
был холост, и потому все имение его перешло
немедленно  к  прямой  наследнице —  сестри-
це, княгине Чечевинской, которая и приехала
туда вводиться во владение.

Наушничества  и  сплетни  дворни  сделали
то,  что  сестрица,  ненавидевшая  братца,  воз-
ненавидела  и  экономку,  которую  сослала  на
скотный  двор,  а  дочку  ее,  в  виде  особенной
милости,  оставила  при  своей  особе  в  горнич-
ных и увезла в Петербург.

Когда Наташа пришла прощаться к матери
в ее светелку на скотном дворе, та с истериче-
ским всем грохнулась на пол и долго не могла



очувствоваться.
—  Вот  они  что,  ироды,  наколдовали! —

всхлипывала  она,  обнимая  дочку,  которая  с
молчаливым, озлобленным чувством глядела
на горе матери. — Чем мы были, и что стали!
Всякая посконница — судомойка последняя —
и  та  над  тобой  нынче  кочевряжится,  как  чу-
мичкой  какой  помыкает!..  А  тебя,  краля  ты
моя распрекрасная, забымши то, как руки до-
прежь  сего  целовали,  теперича  за  ровню
свою  почитают  да  надругаются!..  Ироды  лю-
тые!..

Наташа слушала и мрачно кусала ногти от
бессильной злобы.

—  Хорошо! —  нервически  проговорила
она. — Мое нигде не пропадет! Будет и на мо-
ей  улице  праздник,  буду  и  я  опять  в  бархате
ходить!  А  уж  только  и  ей,  старой  ведьме,  не
пройдет  это  даром,  как  она  меня  унизила!
Умирать буду, а не прощу ей этого.

Мать пытливо посмотрела на нее при этой
многозначительной угрозе.

—  Что  же  это  ты  такое  задумала,  мое  ди-
тятко?

— А уж что задумала — это мое дело… Слу-



шай,  матушка! —  раздраженно  прибавила
она  с  сверкающими  глазами  и  необыкновен-
но одушевленным лицом. — Слушай, что я те-
бе  стану  теперь  говорить:  прокляни  ты  меня
на  месте,  если  я  не  отомщу  старой  ведьме  и
всему  ее  роду  за  оскорбление!  Прокляни  ты
меня  тогда!  Вот  тебе  мое  слово!  Уж  так  их
всех ненавидеть,  как я,  кажется,  и  нельзя уж
больше! До тех пор не успокоюсь, пока не вы-
мещу всего им!..

И  прямо из  светелки Наташа отправилась
к старой княгине.

—  Ваше  сиятельство, —  проговорила  она
кротким  голосом  и  скромно  опустив  глаза
(она  умела  хорошо  притворяться  и  владеть
собою), —  я  счастлива  и  благодарна  вам,  что
вы  пожелали  приблизить  меня  к  себе…  Я
очень хорошо понимаю, что я такое… Я умею
чувствовать  ваше  расположение  и  никогда
не позволю себе забыться, зная свое место… Я
вам  буду  верной  и  преданной  слугою…  Толь-
ко позвольте попросить у вас за свою мать.

У  Наташи  во  время  ее  монолога  наверну-
лись  даже  слезы,  которыми  она  думала  тро-
нуть княгиню.



Но  тронуть  ее  вообще  было  не  так-то  лег-
ко.

—  Моя  милая, —  отвечала  ей  старая  бары-
ня, — на вас и то уж все очень жалуются, что
вы при покойнике притесняли всю дворню…
Я  для  матери  твоей  ничего  больше  не  могу
сделать, а тебя, если будешь покорна и услуж-
лива, стану хвалить и поощрять…

После  этого  решения  Наташа,  проговорив,
что  она  всеми  силами  будет  стараться,  поце-
ловала  руку  княгини  и  вступила  в  новую
свою должность. Много пришлось вынести ей
нравственных страданий и всяческих униже-
ний, —  ей,  которая  с  детства  привыкла  пове-
левать  и  считать  себя  полной  госпожой,  «ба-
рышней», —  ей,  которая  и  образом  жизни,  и
понятиями, и воспитанием — этим лоском, и
бойкой  французской  болтовней  была  уже  са-
ма  по  себе  истая  барышня!  Переход  был
слишком  крут  и  потому  ужасен.  Но,  как  де-
вушка  положительно  умная  и  с  сильным  ха-
рактером, она, поняв всю безвыходность свое-
го  положения,  сумела  сразу  переломить  себя
и  только  в  душе  затаила  непримиримую
ненависть к княгине, с убеждением рано или



поздно отомстить ей.
Она  была  очень  хороша  собою.  Высокий,

статный  рост  и  роскошно  развитые  формы,
при  белом,  как  кровь  с  молоком,  цвете  лица,
умные  и  проницательные  серые  глаза  под
сросшимися широкими бровями, каштановая
густая  коса  и  надменное,  гордое  выражение
губ делали из нее почти красавицу и придава-
ли ей характер силы, коварства и решимости.
На  первый  же  взгляд  казалось,  что  если  эта
женщина  поставит  себе  какую-нибудь  цель,
то, какими бы то ни было путями, она достиг-
нет  ее  непременно.  Физиономист  определил
бы ее так: королева либо преступница.

В  описываемую  эпоху  ей  было  восемна-
дцать лет.

Когда  после  смерти  князя  Якова  молодую
княжну  перевезли  в  Петербург,  Наташе  при-
казано отныне быть ее  горничной,  и  в  самое
короткое  время  она  своею  вкрадчивостью
успела  приобрести  ее  полное  доверие,  сде-
латься  наперсницей  и  почти  подругой  княж-
ны Анны, конечно втайне от ее матери, а для
этой  последней —  даже  составляла  предмет
некоторой  гордости.  Известно,  что  большие



барыни  любят  выписывать  себе  камеристок
из-за  границы,  преимущественно  француже-
нок.  Когда  старую  княгиню  спрашивали  при
случае, откуда она добыла себе такую горнич-
ную,  старая  княгиня  не  без  самодовольства
отвечала:

— Своя собственная… из крепостных, из де-
ревни  привезена…  Зачем  отыскивать  людей
за  границей,  когда  и  своих,  православных,
можно хорошо приготовить?

И  вслед  за  этим  не  без  некоторой  патрио-
тической гордости прибавляла с улыбкой:

—  О,  из  русского  человека  можно  все  сде-
лать!  Русский  человек  на  все  способен  и  на
все годится!

Таким образом Наташа, никогда отнюдь не
выходившая из строгой почтительности и по-
корства,  сумела  приобрести  даже  некоторое
расположение самой княгини.

А злоба и ненависть между тем все глубже
и крепче залегали в ее оскорбленном сердце.



О

 
VII 

ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ КНЯГИНИ 
бморок  старухи  Чечевинской  был  весьма
продолжителен  и  угрожал  немалой  опас-

ностью.  Наконец  с  помощью  доктора  ее  уда-
лось  привести  в  чувство,  хотя  она  тотчас  же
впала  в  беспамятство.  Нервы  ее  были  страш-
но  потрясены,  и  болезнь  становилась  весьма
серьезна.  При ней день и  ночь неотлучно де-
журили  три  женщины:  старая  нянька  ее  сы-
на, ее горничная и Наташа, которые по часам
чередовались между собою. Между прислугой
ходили  разные  темные  слухи  и  предположе-
ния, но никто, кроме Наташи, не знал настоя-
щей  причины  этой  внезапной  болезни,  а  На-
таша молчала и тоже притворялась ничего не
знающей.  Беспамятство  продолжалось  двое
суток.  Наконец,  на  третьи  сутки,  в  ночь,  она
очнулась и пришла в себя.  У ее изголовья си-
дела дежурною Наташа.

— Ты знала? — строго и шепотом спросила
ее княгиня.

Девушка  вздрогнула  и,  не  сообразясь  с



мыслями,  испуганно  недоумевающим  взгля-
дом  глядела  на  нее.  Матовый  отсвет  ночной
лампочки  неровно  колебался  на  ее  бледном,
исхудалом облике и резко выделял углы носа
и скул из затененных глазных впадин, в кото-
рых  старческие,  строгие  глаза  горели  утом-
ленно  лихорадочным  блеском.  Больная  была
страшна и казалась гробовым привидением.

— Ты знала про дочь, я тебя спрашиваю? —
повторила  старуха,  вперяя  в  Наташу  глаза
еще пристальнее, с усилием стараясь припод-
няться  локтями  на  батистовых,  отороченных
кружевами, подушках.

— Знала… — еще тише прошептала девуш-
ка,  в смущении опустя глаза и стараясь опра-
виться от первого страшливого впечатления.

— Отчего же ты раньше не сказала мне? —
продолжала еще строже старуха.

Наташа  уже  успела  окончательно  прийти
в  себя  и  потому  подняла  на  нее  невинный
взор и с непритворным, искренним чистосер-
дечием ответила:

—  Княжна  и  от  меня  скрывала  все  до  по-
следнего  дня… И разве  смела  я  сказать  вам?..
И разве вы мне поверили бы?..  Это не мое де-



ло, ваше сиятельство.
Больная,  с  саркастической  улыбкой,  мед-

ленно и недоверчиво покачала головой.
— Змея… — прошипела она,  со  злобой гля-

дя  на  горничную,  и  потом  быстро  прибави-
ла: — Люди знают?

— Никто, кроме меня, клянусь вам!
—  А  письмо? —  продолжала  старуха,  при-

поминая  все  подробности  случившегося  с
нею.

— Вот оно.  Его  никто не  заметил;  я  подня-
ла его на полу и спрятала, — сказала девушка,
вынимая записку.

— И ты не лжешь, это точно оно?
— Уверяю вас.
— Я хочу удостовериться… Прочти.
Наташа подошла к  лампочке  и  прочитала

записку.
— Да, это точно оно, — как бы про себя про-

бормотала  старуха,  тогда  как  нервная  дрожь
пробежала  по  всему  ее  телу  во  время  этого
чтения. — Сожги его… Или нет!.. ты, пожалуй,
обманешь…  Подай  сюда  лампу —  я  сама  со-
жгу.

И  она  дрожащею,  костлявою  рукою  стала



держать  скомканную  бумажку  над  колпаком
лампы  и  жадными  взорами  следила,  как  бу-
мажка  коробилась  и  тлела  на  медленном  ог-
не.

— К кому она ушла? Где она теперь? — сно-
ва начала допытывать старуха,  когда письмо
истлело уже совершенно, и допрашивала так
строго и так настоятельно, глядя в упор таким
страшным  взглядом,  что  не  сказать  правду
даже и для Наташи было невозможно.

—  У  акушерки,  в  Свечном  переулке, —  от-
ветила  она,  находясь  под  неотразимым,  маг-
нетическим влиянием этого старческого, про-
низывающего взгляда.

— Дай мне перо и бумагу, да придерживай
пюпитр… я писать хочу.

И княгиня, едва удерживая в руках перо и
поминутно  изнемогая  от  слабости,  написала
следующую записку:

«Можете  не  возвращаться  в  мой  дом  и  не
называться  княжной  Чечевинской.  У  вас  нет
более матери. Проклинаю!»

Далее  она  не  имела  уже  сил  продолжать,
перо  вывалилось  из  ее  руки,  и,  совершенно
изнеможенная,  она  опустилась  на  подушки,



прошептав едва слышно:
—  Напиши  адрес  и  отправь…  сама  от-

правь… утром…
— Я лучше снесу, — возразила Наташа.
— Не сметь… Чтоб и видеть ее не смела ты

больше, и не поминать мне об ней!..
И с этими словами старуха, изнеможенная

волнением, впала в прежнее забытье.
Поручение  ее  в  точности  было  исполнено

Наташей, которая, однако, несмотря на запре-
щение,  все-таки  забежала,  пользуясь  свобод-
ными часами, в серенький домик с вывеской
«Hebamme».

К полудню княгиня опять очнулась, прика-
зала  позвать  сына,  который,  к  счастью,  на
этот  раз  находился  дома,  и  послала  за  управ-
ляющим своими делами.

Любящий сын тихо и почтительно вошел в
комнату матери.

Княгиня  выслала  вон  дежурную  горнич-
ную и осталась с ним наедине.

— У тебя нет более сестры, — обратилась к
нему  мать  с  тою  нервическою  дрожью,  кото-
рая возвращалась к  ней каждый раз при вос-
поминании о дочери. — Она для нас умерла…



она  опозорила  нас…  я  ее  прокляла.  Ты  мой
единственный наследник.

При  этих  последних  словах  молодой  кня-
зек чутко навострил уши и еще почтительнее
нагнулся к матери. Извещение об этом едино-
наследии  столь  приятно  и  неожиданно  пора-
зило  его,  что  он  даже  и  не  поинтересовался
узнать, чем и как опозорила их сестра, и толь-
ко с сокрушенным вздохом заметил, подделы-
ваясь в лад матери:

— Она, maman, всегда была непочтительна
к вам. Она никогда не любила вас.

—  Я  делаю  завещание  в  твою  пользу, —
продолжала  княгиня,  сообщив  ему,  по  воз-
можности кратче,  обстоятельства  княжны. —
Да,  в  твою  пользу —  только  с  одним  услови-
ем… чтобы ты никогда не знал своей сестры…
Это моя последняя воля.

— Ваша воля для меня священна, — заклю-
чил сынок, нежно целуя ее руки.

Управляющий в  тот  же день формальным
порядком  поторопился  составить  духовную,
княгиня  подписала  ее,  и  таким  образом  по-
следняя  воля  ее  была  исполнена,  к  вящему
удовольствию  князька,  который  в  глубине



В

своей нежной сыновней души сладко помыш-
лял только о том, скоро ли матушка протянет
ноги и тем даст ему возможность, что называ-
ется,  «протереть глаза» ее банковым билетам
и поставить,  при случае,  «на  пе»  родовые по-
местья? 

VIII 
ЛИТОГРАФСКИЙ УЧЕНИК 

 тот же самый день в маленькой узенькой
конурке одного из огромных и грязных до-

мов  на  Вознесенском  проспекте  сидел  рыже-
ватый молодой человек. Сидел он у стола, по-
надвинувшись всем корпусом к единственно-
му  тусклому  окну,  и  с  напряженным  внима-
нием  разглядывал  «беленькую» —  двадцати-
пятирублевую бумажку.

Комнатка  эта,  отдававшаяся  от  жильцов,
кроме  пыли  и  копоти,  не  отличалась  ника-
ким  комфортом.  Два  убогие  стула,  провалив-
шийся волосяной диван с брошенной на него
засаленной подушкой, да простой стол у окна
составляли  все  ее  убранство.  Несколько  раз-
бросанных литографий, две-три гравюры, два



литографских  камня  на  столе  и  граверские
принадлежности  достаточно  объясняли  спе-
циальность  хозяина  этой  конурки.  А  хозяи-
ном  ее  был  рыжеватый  молодой  человек,  по
имени Казимир Бодлевский, по званию поль-
ский шляхтич. На стене, над диваном, между
висевшим  халатом  и  сюртуком,  выглядывал
рисованный  карандашом  портрет  молодой
девушки,  личность  которой  уже  знакома  чи-
тателю: это был портрет Наташи.

Молодой  человек  так  долго  и  с  таким  со-
средоточенным  вниманием  был  углублен  в
рассматривание  ассигнации,  что,  когда  раз-
дался  легкий  стук  в  его  дверь,  он  испуганно
вздрогнул,  словно  очнувшись  от  забытья,  да-
же  побледнел  немного  и  поспешно  сунул  в
карман двадцатипятирублевую бумажку.

Стук  повторился  еще,  и  на  этот  раз  лицо
Бодлевского просияло. Очевидно, это был зна-
комый  и  обычно  условный  удар  в  его  дверь,
потому  что  он  с  приветливой  улыбкой  ото-
мкнул задвижку.

В комнату вошла Наташа.
—  Что  ты  тут  мешкал,  не  отпирал-то

мне? —  ласково  спросила  она,  скинув  шляп-



ку,  бурнус  и  садясь  на  провалившийся  ди-
ван. — Занимался, что ли, чем?

— Известно, чем!
И  вместо  дальнейших  объяснений  он  вы-

нул из кармана бумажку и показал Наташе.
— Нынче утром расчет от хозяина за рабо-

ту  получил,  да  вот  и  держу  при  себе, —  про-
должал  он  тихим  голосом  и  снова  защелки-
вая задвижку. — Ни за квартиру, ни в лавочку
не плачу, а все сижу да изучаю.

—  Нечего  сказать,  стоит, —  с  презритель-
ной гримаской улыбнулась Наташа.

—  А  то,  по-твоему,  не  стоит? —  возразил
молодой  человек. —  Погоди,  научусь —  бога-
ты будем.

—  Будем,  коли  в  Сибирь  не  уйдем! —  шут-
ливо  подтвердила  девушка. —  Это  что  за  бо-
гатство! —  продолжала  она. —  Игра  свеч  не
стоит. Я вот раньше тебя буду богата.

— Ну да, толкуй!
— Чего толкуй? Я к тебе не с пустяками, а с

делом нынче пришла… Ты вот помоги-ка мне,
так — честное слово — в барышах будем!..

Бодлевский  с  недоумением  смотрел  на
свою подругу.



—  Я  ведь  тебе  говорила,  что  с  моей  княж-
ной скандал случился… Мать уж и от наслед-
ства сегодня утром отрешила ее, — рассказала
с  злорадной  улыбкой  Наташа, —  а  я  нынче  у
нее  в  комнате  порылась  в  ящиках  да  кое-ка-
кие бумажонки с собою захватила.

— Какие бумажонки?
— А так — письма да записки разные… Все

до  одной  рукою  княжны  писаны.  Хочешь,  я
тебе  их  подарю? —  шутила  Наташа. —  А  ты
поразгляди-ка  их  хорошенько,  попристаль-
ней:  изучи  ее  почерк,  да  так,  чтобы  каждая
буковка была похожа. Тебе это дело знакомое:
копировщик ты отличный — значит, и задача
как раз по мастеру.

Гравер  слушал  и  только  пожимал  плеча-
ми.

—  Нет,  шутки  в  сторону! —  серьезно  про-
должала она, усевшись поближе к Бодлевско-
му. —  Я  задумала  не  простую  вещь:  будешь
благодарен!  Объяснять  все  теперь  некогда —
узнаешь  после…  Главное —  ты  получше  изу-
чи почерк.

—  Да  зачем  же  все  это? —  недоумевал
Бодлевский.



— Затем, что ты должен написать несколь-
ко  слов,  но  написать  под  руку  княжны  так,
чтоб  почерк  похож  был…  А  что  именно  нуж-
но писать, это я тебе сейчас же продиктую.

— Ну, а потом?
—  Потом  поторопись  достать  мне  ка-

кой-нибудь вид или паспорт, под чужим име-
нем, и свой держи наготове. Да руку-то изучи
поскорее. От этого все зависит!

—  Трудно.  Едва  ли  сумею… —  процедил
сквозь  зубы  Бодлевский,  почесав  у  себя  за
ухом.

Наташа вспыхнула.
—  А  любить  меня  умеешь? —  энергично

возразила  она,  вскинув  на  него  сверкающие
досадой  глаза. —  Ты  говоришь,  что  любишь,
так  сделай,  если  не  лжешь!  Бумажки  же
учишься делать?

Молодой  человек  в  раздумье  зашагал  по
своей конуре.

—  А  как  скоро  надо? —  спросил  он  после
минутного  размышления. —  Дня  этак  через
два, что ли?

— Да не позже,  как через два дня,  или все
дело  пропало! —  решительным  и  уверенным



тоном подтвердила девушка. — Через два дня
я приду за запиской, и паспорт чтоб был уже
готов мне.

—  Хорошо,  будет  сделано, —  согласился
Бодлевский.

И Наташа стала диктовать ему содержание
записки.

Тотчас  же  по  уходе  ее  гравер  принялся  за
работу.

Весь остальной день и всю ночь напролет
прокорпел  он  над  принесенными  ею  листка-
ми,  вглядывался  в  характер  почерка,  сверял
букву с буквой, слово с словом, и над каждым
штрихом  практиковался  самым  настойчи-
вым образом, копируя и повторяя его чуть ли
не по сто раз,  пока,  наконец,  достигал желае-
мой чистоты; он перемарал несколько листов
бумаги  и  самым  упорным,  что  называется,
микроскопическим  трудом  одолевал  каждую
букву.  Он  достиг  уже  того,  что  изменил  свой
почерк;  оставалось  еще  придать  ему  непри-
нужденную легкость и естественность. От на-
туги  кровь  бросилась  ему  в  голову,  в  ушах
звенело, и в глазах давно уже рябили зеленые
мушки, а он все еще, не разгибая спины, про-



должал работать.
Наконец,  уже  утром,  записка  была  конче-

на, и под нею подписано имя княжны. Испол-
нение  отличалось  истинным  мастерством
и  превзошло  даже  собственные  ожидания
Бодлевского.  Легкость  и  чистота  отделки  бы-
ли изумительны.  Гравер,  взглянув  на  почерк
княжны,  сличил  его  со  своей  работой  и  сам
удивился —  до  какой  степени  поразительно
было сходство.

И  долго  после  этого  любовался  он  на  свое
произведение,  с  тем  отрадным  отеческим
чувством, которое так знакомо творцу-худож-
нику,  и  лишь  здесь-то,  над  этой  запиской,
впервые с гордостью сознал в себе истинного
артиста.



– П

 
IX 

ЕРШИ 
оловина  дела  сделана! —  решил  он
сам  с  собою,  вскочив  с  провалившего-

ся дивана после нервно-беспокойного часово-
го полусна.

— Ну,  а  паспорт? Вот тебе и осечка! — оза-
дачился  гравер,  вспомнив  вторую  часть
непременного  поручения  Наташи. —  Пас-
порт…  Да…  осечка… —  долго  бормотал  он  в
раздумье,  опустив  голову  и  уперев  худоща-
вые  руки  в  угловатые  колена  свои.  Наконец,
перебирая  в  уме  разное  возможное  и  невоз-
можное, подходящее и неподходящее, набрел
он  случайно  на  воспоминание  об  одном  зем-
ляке, сапожном подмастерье Юзиче, который,
по  собственному  откровенному  сознанию  в
хмельную  минуту,  «более  чувствует  охоты  к
швецам-рукодельникам[9]  и  к  портняжному
искусству,  чем  к  сапожному  ремеслу».  Ма-
лый,  значит,  отчасти  подходящий  и  в  заду-
манном  деле  какие-нибудь  лазейки  указать
может.  Он  уже  с  год  назад  был  прогнан  от



«честного  сапожного  немца,  Окерблюма»,  за
пьянство  с  буйством  и  безобразием,  да  за  то
еще,  что  соседнему  целовальнику  стали  уж
больно  часто  «приходиться  по  нраву»  окер-
блюмовские  голенища,  подошвы  и  прочий
выростковый и опойковый товар. С тех самых
пор  Юзич  решил,  что  не  следует  заниматься
таким  неблагодарным  ремеслом,  за  которое
хозяева  выгоняют  в  шею  да  еще  вором  обзы-
вают всеартельно, а лучше-де призаняться ис-
кусством  свободным —  хотя  бы  на  первый
случай  карманным,  а  там  швецовым  или
скорняжным,  а  затем,  при  дальнейшем  раз-
витии,  можно  и  в  ювелиры  начистоту  запи-
саться[10].  И  стал  он,  раб  божий,  вольною
птицею лыжи свои направлять с площади на
улицу,  с  улицы в переулок,  из  трактира в  ка-
бак, из кабака в «заведение» и все больше зад-
ними  невоскресными  ходами[11]  норовил,  с
тех темных, незаметных лесенок, по которым
спускается и подымается секрет, то есть свои,
темные людишки, кои не сеют, не жнут и по-
жинаемое  целовальникам  да  барышни-
кам-перекупщикам  сбывают.  Полюбился  ему
как-то  особенно  душевным  образом  некий



приют,  в  просторечии  неофициально  «Ерша-
ми» называемый; там он и резиденцию свою
основал, и незаметным образом пристал к ер-
шовскому хороводнику[12]. Любили ершовцы
посещать Александринский театр — благо не
очень  далеко  от  «Ершей»  находится, —  и
Юзич  вместе  с  ними  театралом  сделался.  Ер-
шовцы  же  в  Александринском  театре  не
столько  искусством  артистов  пленялись,
сколько  рыболовному  промыслу  себя  посвя-
щали —  «удили  камбалы  и  двуглазым[13]
спуску не давали».

Вот  про  этого-то  самого  Юзича,  земляка  и
сотоварища по первой школе, и вспомнил так
упорно задумавшийся Бодлевский. Вспомнил,
что  месяца  три  назад  встретил  он  Юзича  на
улице,  зашел  с  ним  в  первый  же  трактир  и
там,  за  бутылкою  пива,  которым  великодуш-
но  угостил  его  Юзич,  разговорился  с  ним  по
душе  о  превратностях  судеб  вообще  и  своих
незавидных  обстоятельствах  в  особенности.
Совета  Юзича  насчет  хороводника  Бодлев-
ский  не  принял,  ибо  намеревался  посвятить
себя  искусству  самой  высшей  школы —  пре-
вращать  чистые  бумажки  в  кредитные  биле-



ты государственного банка. Юзич, между про-
чим,  радушно  пожимая  руку  на  прощанье,
сказал своему товарищу:

— А если я тебе, друг любезный, на что-ни-
будь  понадоблюсь  или  просто  повидаться  за-
хочешь,  так  приходи  на  Разъезжую  улицу,
спроси  там  заведение  «Ерши»,  а  в  «Ершах»
Юзича, — там тебе и покажут. Я, брат, там за-
всегдатаем.  А  ежели  буфетчик  притворяться
станет, что не знает такого имени, — настави-
тельно прибавил Юзич, — так ты только шеп-
ни ему, что «секрет», мол, прислал, тотчас те-
бя и допустят.

Все  это  очень  ясно  и  очень  подробно  при-
помнил  Бодлевский  в  эту  затруднительную
для  него  минуту,  припомнил  и  воспрянул
просветленным духом своим. Надежда на ско-
рое и удачное исполнение второй части Ната-
шиного поручения начала блистать пред ним
яркими лучами. Улыбаясь,  стал он одеваться;
улыбаясь, сбежал с лестницы и, улыбаясь же,
фертом  пошел  по  улице,  по  направлению  к
Загородному проспекту, в который у Пяти Уг-
лов впадает Разъезжая улица.

* * *



Продолжением  Разъезжей  улицы  служит
Чернышев переулок. Поэтому и та и другой —
не что иное, как одна и та же артерия, соеди-
няющая два такие пункта, как Толкучка, с од-
ной стороны, и с другой — Глазов кабак, нахо-
дящийся на Лиговке,  по Разъезжей же улице,
в  тех  первобытных  странах,  известных  под
именем  Ямской,  где  обитает  преимуществен-
но  староверческая,  раскольничья  и  скопче-
ская часть петербургского населения. Туда же
тянется и татарская.

Странное,  в самом деле,  явление представ-
ляют  осадки  петербургской  оседлости.  В  Ме-
щанских,  на  Вознесенском  и  в  Гороховой
сгруппировался  преимущественно  ремеслен-
ный, цеховой слой, с сильно преобладающим
немецким элементом. Близ Обухова моста и в
местах  у  церкви  Вознесенья,  особенно  на  Ка-
наве,  и  в  Подьяческих  лепится  население  ев-
рейское, —  тут  вы  на  каждом  почти  шагу
встречаете  пронырливо-озабоченные  физио-
номии  и  длиннополые  пальто  с  камлотовы-
ми  шинелями  детей  Израиля.  Васильевский
остров —  это  своего  рода  status  in  statu —  от-
личается  совсем  особенной,  пустынно-чисто-



плотной  внешностью  с  негоциантски-ком-
мерческим и как бы английским характером.
Окраины  городского  центра,  как,  например,
Английская,  Дворцовая  и  Гагаринская  набе-
режные, и с другой стороны Сергиевская и па-
раллельно  с  нею  идущие  широкие  улицы
представляют  царство  различных  палаццо,  в
которых  засел  остаток  аристократический  и
вечно лепящийся к нему, как паразитное рас-
тение,  элемент  quasi-аристократический  или
откупной. Впрочем, та часть этого последнего
разряда,  которая  резюмируется  Сергиевской
улицей,  кроме  аристократического,  имеет
еще  характер  отчасти  военный,  и  именно
учено-военный,  с  артиллерийским  оттенком.
Но все то, что носит на себе характер почвен-
ный,  великороссийский, —  все  это  осело  в
юго-восточной окраине города, все это как-то
невольно  тянет  к  Москве  и  даже,  по  преиму-
ществу,  сгруппировалось  в  части,  которая  и
название-то носит Московской.

Загородный  проспект  и  особенно  Разъез-
жая улица с Чернышевым переулком являют-
ся самыми живыми, самыми сильными и дея-
тельными артериями этой последней части.



Мы  уже  сказали,  что  Разъезжая  с  Черны-
шевым соединяют два такие пункта, как Тол-
кучка и  Глазов кабак.  Поэтому они вечно ки-
шат снующим взад и вперед народом.  Но это
не  народ  Невского  проспекта, — «чистой пуб-
лики»  вы  здесь  не  встретите.  Изящный  эки-
паж, и модный джентльмен, и изящно одетая
дама  составляют  здесь  редкое  исключение
(мы не говорим о Загородном проспекте). Пуб-
лика Чернышева и Разъезжей в общей массе
своей носит сероватый характер,  с  примесью
громкого,  крепкого  говора  и  запаха  пирогов,
продающихся  на  лотках  под  тряпицею.  Тут
все  народ,  заботящийся  о  черствых  повсе-
дневных  нуждах,  о  работишке  да  куске  на-
сущного хлеба.

На  всем  пространстве  этих  двух  улиц,  от
Толкучки  до  Глазова,  вы  встретите  отчасти
странные  личности,  то  в  чуйках,  то  в  холуй-
ских пальтишках, то отставных солдат с воро-
хом разного старого платья,  перекинутого на
руку.  Эти  странные  личности,  с  пытливым,
бойким  и  нагло-беспокойным,  как  бы  вечно
ищущим, взглядом, называются «маклаками»
или  «барышниками-перекупщиками».  Место



действия  их  не  один  Чернышев  и  Разъез-
жая, —  Щербаков  переулок,  двор  мещанской
гильдии,  Садовая,  лестницы  средней  и  низ-
шей  руки  трактиров  и  площадки  театров  во
время  спектаклей  служат  им  постоянно  аре-
ною  деятельности.  На  театральных  площад-
ках,  где  несколько  маклаков  стараются  пере-
бить друг другу товар, дело иногда доходит до
такой  запальчивости,  что  они,  подхватывая
выносимую  им  добычу,  вырывают  ее  друг  у
друга  из  рук,  ломают  часы  и  театральные
трубки и рвут платки пополам. Дело зачастую
доходит до драки, а в накладе остается все-та-
ки мазурик, у которого вырвали и перепорти-
ли добытую им вещь. Маклаки постоянно на-
ходятся в тесных и непосредственных сноше-
ниях  с  тем  теплым  людом,  к  которому  при-
надлежал  Юзич,  и  эксплуатируют  этот  люд
самым бесчеловечным образом. У тех и у дру-
гих  очень  много  общего,  и,  между  прочим,
этот  взгляд,  по  которому  вы  очень  легко  мо-
жете  признать  маклака  и  мазурика.  Таковой
характер  взгляда  вырабатывается  жизнью  и
промыслом,  которые  ежечасно  подвержены
стольким  превратностям  всяческих  случай-



ностей.
Если  вы —  прохожий  и  несете  что-нибудь

в руках,  маклак тотчас же оглядит вас своим
пытливым  взглядом —  нет  ли  чего  «подходя-
щего»,  и  тихо,  но  внятно  спросит:  «Продаете,
что ль?»

Если  идет  приезжий  мужичонко,  купив-
ший  для  себя  на  Толкучке  порты,  маклак
непременно  предложит  ему  сменяться.  Му-
жичонко часто не прочь от такого рода опера-
ции.  Маклак  берет  его  порты,  разглядывает
их  на  свет  и  так  и  эдак,  выворачивает  на-
изнанку,  растягивает  материю,  трет  ее  и  щу-
пает  между  пальцами.  Это  называется  «кре-
пость ошмалашить».  А мужичонко все время
с  пытливым  недоумением  тупо  смотрит  на
все  эти  проделки,  после  которых  маклак,  в
озабоченном  раздумье,  перебрасывая  совсем
новенькие,  крепкие и хорошие порты с  ладо-
ни  на  ладонь,  словно  бы  измеривая  вес  их,  с
страдательной  рожею  цмокает  языком  и  це-
дит сквозь зубы:

— Эх!.. жаль, паря!
—  Чего  жаль? —  тупо  вопрошает,  с  испу-

ганным  лицом,  ничего  не  понимающий  му-



жичонко.
—  «Чего!..»  Известно,  чего, —  тебя  жаль!

Что дал за порты?
— Сорок копеек на серебро выходит…
— Сорок на серебро?..  Ну,  брат,  дрянь твое

дело!  Надули,  совсем  надули!  Экий  народ
шельмовский  в  Питере  живет!..  Вот,  гляди
сам — пестрядь-то как есть гнилье выходит.

— Да где же гнилье?
—  «Где!..»  все-то  тебе  где!..  Значит,  я  чув-

ствую, —  под  пальцами  некрепко  шуршит —
вот те гнилье-то где!

—  Эко  горе  какое! —  грустно-досадливо
произносит мужичонко, совсем уверовавший
в  силу  приведенного  аргумента  и  ударив  ру-
ками об полы зипунишка.

—  Что  за  горе!  Горю,  милый  человек,  по-
мочь  можно, —  утешает  маклак,  успевший
своими  ловкими  приемами  сразу  огорошить
простоватого  мужичонку. —  Давай,  что  ли,
меняться!  Вот  тебе  порты,  так  уж порты!  как
есть  в  самом  разе  настоящее  дело!  Одно  сло-
во — красота!.. Пощупай-ко?

—  Да  что…  я  ведь  не  тово… —  возражает
мужичонко.



— Нет, ты, брат, пощупай! ты разницу, зна-
чит,  почувствуй, —  потому:  я  на  чистоту,  из
одной только жалости, выходит.

Мужичонко  щупает,  ровно  ничего  не  по-
нимая.

— Ну, видишь сам теперь! Мозги, чай, есть
в  голове! —  спешит  убедить  его  перекуп-
щик. —  Давай,  что  ли,  порты,  да  в  придачу
двугривенник  менового —  и  дело  с  концом!
По  рукам,  что  ли! —  заключает  он,  ловя  му-
жичонкину  руку  и  норовя  хлопнуть  по  ней
ладонью.

— Да как же это?.. еще двугривенник?
—  Вот-те  Христос —  свою  цену  беру!  с  ме-

ста не сойти! лопни глаза мои!.. Я ведь с тобой
по-божескому —  поди,  чай,  ведь  тоже  хреще-
ные, и хрест,  значит, носим — занапрасну бо-
житься  не  стану.  А  беру  свою  цену  из  жало-
сти,  значит,  потому:  шельмы —  хорошего  че-
ловека надули! Да и порты же,  прах их дери!
лихие порты ведь! — износу не будет!

Мужичонко  раскошеливается  и  лезет  за
двугривенным. Маклак пронзительно устрем-
ляет  взор  свой  в  глубину  его  замшевой  мо-
шонки,  и  чуть  заметит  там  относительное



обилие  бабок[14] —  как  оно  там,  значит,  фи-
налы[15] шуршат, либо цари-колесики[16] ма-
ло-мальски  вертятся,  позвякивают —  тотчас
же дружески хлопает он мужичонку по плечу
и  говорит  ему  необыкновенно  мягко  и  заду-
шевно:

— Милый человек! Что мне от тебя деньги
брать!.. Я, значит, по душе… Лучше пойдем-ка
вот —  раздавим  косушечку  помалости,  али
пивка пару слакаем. Чем мне деньги с тебя в
придачу  брать,  так  мы  лучше,  наместо  того,
магарыч разопьем. Идет, что ли?

— Ладно, — соглашается мужичонко,  кото-
рый  от  косушки  никогда  не  прочь,  а  сам  ду-
мает  себе:  «Экого  человека  честного  да  хоро-
шего господь-то послал мне, — совсем бы про-
пащее дело, кабы не он выручил».

И  ведет  маклак  мужичонку  так-таки  пря-
мо  в  «Ерши».  С  буфетчиком  у  них  давно  уже
печки-лавочки —  дело  зарученое —  свои  лю-
ди —  только  глазом  мигнет,  так  у  того  уж  и
смекалка  соответствует:  несет  он  им  графин,
мужичонку почтенным величает и речь свою
с ним «на вы, по чистоте столичной, по поли-
тике  держит».  Мужичонко  с  нескольких  ста-



канчиков,  гляди,  раскочевряжится,  видя  та-
кое почтение от питерских к своей сиволапой
особе. Напоит его маклак до забвения, заведет
его  с  половым  в  квартиру[17]  и  облупит  там
дочиста,  даже  и  порты  в  обратную  придачу
возьмет,  да  потом  и  вытолкают  мужичонку
на  вольный  воздух  прохлаждаться;  а  сами
примутся меж тем «слам растырбанивать», то
есть  делить  на  законные  доли  благоприобре-
тенную добычу.

К такому-то милому месту направлялся Ка-
зимир Бодлевский.

* * *
Дойдя до Пяти Углов, он остановился в раз-

думье,  окинув  глазами  окрестную  местность,
и,  к  счастью,  увидел  будочника,  который,
опершись  на  алебарду,  сонливо  позевывал,
прислонясь  к  стене  спиною,  поодаль  от  раз-
малеванной  черными  и  белыми  полосами
будки.  Сей  градской  страж  представился  те-
перь  Бодлевскому  чем-то  вроде  путеводного
столпа  в  пустыне,  и  потому  он  прямо  напра-
вился к нему с вопросом:

— А где тут заведение «Ерши»?
Будочник  недоверчиво  и  с  проницатель-



ной  подозрительностью  посмотрел  на
Бодлевского.

—  Какое  заведение? —  неторопливо  пере-
спросил он.

— «Ерши».
—  «Ерши»?  Нет  такого! —  недоверчиво  от-

ветил  он  Бодлевскому,  продолжая  вгляды-
ваться в него своими сонными глазами и как
бы  соображая:  «Какого,  мол,  полета  может
быть эта птица?»

—  Да  как  же  это  нет? —  с  беспокойством
заговорил  Бодлевский,  которого  стал  поки-
дать светлый луч надежды. — Как же, братец
мой,  нет,  когда  мне  за  верное  сказали,  что
есть?

— А кто сказал-то? — отнесся к нему недо-
верчивый страж.

— Приятель один сказал…
Будочник ухмыльнулся,  и  хотя  все  еще не

совсем-то доверчиво, но переменил свой офи-
циальный  тон  на  более  фамильярный  и  бес-
церемонный.

— А зачем те «Ерши»-то? — спросил он.
—  Надо…  по  своему  делу…  Приятеля  там

сыскать надо…



—  Ишь  ты!..  приятеля… —  продолжал
страж все с  тою же ухмыляющейся харей,  но
уже без оттенка сомнения и недоверчивости.

— Ну,  так  что  же,  служивый? скажи,  брат,
пожалуйста! Мне некогда…

—  Ишь  ты,  какой  скороспелый…  А  ты  дай
на уху, так скажу, где ерши водятся.

Бодлевский полез к себе в карман отыски-
вать какую-нибудь мелочь.

— Что? аль свищет? — с издевкой поддраз-
нил  его  будочник;  но  тот,  к  счастию  своему,
отыскал в жилете гривну меди и сунул в сек-
ретно  протянутую  руку  градского  стража,  ко-
торый  тотчас  же  поспешно  опустил  ее  по
шву,  как  будто  ни  в  чем  не  бывало,  и  друже-
любно указал ему дорогу.

— Ступай вон наперекоски… Второй дом от
угла…  Вишь,  деревянный-то  домишко —  вот
те и будут «Ерши».

Бодлевский  перешел  улицу  в  указанном
ему  направлении  и  очутился  перед  входною
дверью  деревянного  домишки.  Над  этой  две-
рью коротала свой старческий век полинялая
от  времени  вывеска,  где  был  изображен  чай-
ник,  бильярд  и  рыба  какая-то,  а  надписано



просто: «Растерация». Надписи же «Ерши», ко-
торую  Бодлевский  ожидал  встретить  на  вы-
веске, он, к удивлению своему, не нашел. В то
время граверский ученик еще не знал, что на-
звание  это  усвоено  «растерациею»  не  офици-
ально,  а  придано  ей  гласом  народа.  Генеало-
гию свою неофициальное название это ведет,
по сказанию одних, от той причины, что «рас-
терация»  некоторое  время  славилась  своею
дешевою  и  отменною  ухою  из  ершей,  кото-
рых  она,  будто  бы,  даже  поджаривала  ка-
ким-то особенным образом;  по сказанию дру-
гих — название «Ерши» имеет смысл метафо-
рический,  происходящий  оттого,  что  ершов-
ские habitues, или завсегдатаи, больно уж бы-
ли щетинисты и на язык и на кулаки с теми,
кого они в особой потаенной комнате, извест-
ной у них под именем «квартиры», лущили в
карты  и  кто  вздумывал  протестовать  против
этого  очевидного  лущения.  Во  время оно  сек-
ретная  картежная  игра  весьма  сильно  про-
цветала в сем достолюбезном заведении.

Домишко  этот  существует  еще  до  сих  пор.
В нем все так же помещается заведение, пере-
менившее  кличку  «растерация»  на  новую



кличку —  «трактирное  заведение».  Это  уже,
значит,  степенью  выше  и  значит,  что  про-
гресс  и  для  него  существует,  но  консерватив-
ный глас народа по-старому продолжает име-
новать его «Ершами».

Прогресс  «Ершей»  выказался,  впрочем,  не
в  одной  только  подновленной  вывеске  да  в
перемене  клички.  Теперь  и  сами  «Ерши»  во
всем своем составе подновились, несмотря на
то,  что  более  чем  двадцатилетний  срок  вре-
мени  должен  был  бы  привести  ветхий  до-
мишко  в  еще  большую  ветхость.  Теперь  они
напоминают  собою  старуху  подбеленную  и
подрумяненную, а в то время находились еще
в состоянии старухи неподрумяненной.

«Ерши» —  это  длинное  деревянное,  одно-
этажное  здание  со  стенами,  которые  от  вре-
мени осели в землю, так что окна высятся над
тротуаром  немного  более,  чем  на  пол-арши-
на. По вечерам эти окна всегда завешивались
красными  кумачовыми  занавесочками,  како-
выми  и  до  сих  пор  продолжают  завешивать-
ся. Крыша, приведенная теперь в более благо-
устроенное  состояние,  в  то  время  беспрепят-
ственно позволяла бурьяну и различным сор-



ным травам расти в расщелинах своего ветхо-
го  и  прогнившего  до  черноты  теса.  Входная
«парадная» дверь,  вделанная посреди главно-
го фасада, теперь приходится в уровень с тро-
туаром,  а  тогда  неопытный  посетитель,
прежде  чем  войти,  непременно  должен  был
клюнуться в нее носом, особенно по вечерам,
если предварительно он не замечал довольно
глубокой  ступеньки,  спускавшейся  гораздо
ниже  уровня  тротуара.  Теперь  и  самые  полы
и самые обои в «Ершах» давно переделаны и
возобновлены  в  более  современном  вкусе,  а
тогда  стены  сохраняли  патриархальную  жи-
вопись —  вроде  каких-то  фантастических  де-
ревьев  и  райских  птиц.  В  настоящее  время
только  одна  небольшая  комната,  выходящая
единственным  окном  своим  в  маленький  са-
дик и смежная с «квартирой», сохраняет пока
еще свой тогдашний первобытный вид; серые
стены  ее  разрисованы  серою  же  меловою
краскою и являют собою различные картины
мифологических сюжетов. В этой комнате ис-
кони  помещается  бикс.  Вообще  надо  заме-
тить,  что  время,  прогрессируя  «Ерши»  во
внешности, во многом способствовало безвоз-



вратной  утрате  их  первобытной  оригиналь-
ности.

Бодлевский,  клюнувшись  предварительно
носом  в  дверь,  очутился  в  комнате,  носящей
наименование буфета. За стойкой стоял высо-
кий,  видный  и  весьма  красивый  мужчина,
лет  сорока,  степенно  благообразного  и
необыкновенно  честного  выражения  в  от-
крытом  лице.  Высокая  лысина  его  обрамля-
лась  мягкими  и  курчавыми  волосами.  Широ-
кая,  аккуратно  подстриженная,  черная  боро-
да  начинала  уже  заметно  серебриться.  Ум-
ные,  слегка  улыбающиеся  глаза  глядели  спо-
койно,  добродушно  и  в  то  же  время  весьма
проницательно.  Ярославский  тип  с  первого
взгляда  давал  себя  знать  в  этом  субъекте.  Бе-
лая  миткалевая  рубаха,  белый,  как  снег,  пе-
редник  и  башмаки  на  босу  ногу —  эта  трак-
тирная чистота и харчевенное изящество сре-
ди обычной грязи посетителей и неопрятной
обстановки,  совокуплявшиеся  с  внушитель-
ной важностью физиономии ярославца, — яс-
но говорили всем и каждому, что он особа не
простая,  что  он  «буфетчик»,  «старшой»,  кото-
рому подчинены половые и который в  своей



особе  соединяет  всю  администрацию  заведе-
ния. Власть его простирается даже некоторым
образом и на посетителей, или «гостей», если
б они вздумали учинить что-нибудь неподоб-
ное, вроде буйства и дебоша.

Встретя  Бодлевского  солидным  покло-
ном —  более  глазами,  чем  головой, —  он  ука-
зал ему рукою направо, промолвя:

— Пожалуйте на чистую половину.
Но  Бодлевский  вместо  чистой  половины

предпочел  подойти  к  его  стойке  и  осведо-
миться о Юзиче.

В  ответ  на  это  осведомление  последовал
недоумевающий,  но  втайне  весьма  осторож-
ный и проницательный взгляд.

—  Как  вы  изволите  спрашивать?  Юзи-
ча-с? — очень вежливо переспросил он,  опер-
шись пальцами на стойку и принимая корпу-
сом наклонное положение вперед, что состав-
ляет  известного  рода  ярославско-трактирную
галантность  и  буфетческий  бонтон. —  Юзи-
ча?.. Нет-с, такого не знавали…

—  Да  ведь  он  у  вас  тут  постоянно  быва-
ет! —  возражал  ему  удивленный,  по  неопыт-
ности своей, Бодлевский, для которого каждое



новое затруднение в  его  поисках было — ост-
рый  нож,  подрезавший  радужную  нить  его
надежды.

— Не знаем-с… Может, оно и точно, что бы-
вает —  мало  ли  тут  гостей-то  перебывает  за
день! где же нам всех их узнать-то, — посуди-
те  сами-с! —  отбояривался  между  тем  буфет-
чик.

—  Да  меня  «секрет»  прислал! —  ляпнул
вдруг  без  всякой  осторожности  и  нескром-
ным голосом Бодлевский.

Ответом  на  это  опять-таки  был  взгляд
весьма  удивленного  и  подозрительного  каче-
ства, —  взгляд,  который  предварительно  в
миг, подобно молнии, обежал все углы комна-
ты, нет ли, мол, кого лишнего? — и тотчас же
уклончиво  и  неопределенно  установился
между бровями Бодлевского.

— Как вы изволили сказать-с? — с улыбоч-
кой спросил буфетчик.

—  «Секрет»  прислал, —  повторил  Бодлев-
ский.

— Это что же-с такое значит?
Гравер,  не  ожидавший  такого  переспроса,

смешался и отчасти даже струхнул немного.



—  Уж  будто  вы  не  знаете? —  возразил  он
несмелым тоном.

—  Почем  же  нам  знать-с…  Помилуйте-с!..
Мы  об  эфтим  никакого  понимания  не  име-
ем…  Где  же  нам  загадки  отгадывать?..  Мы,
значит, при своем деле, у стойки стоим, а что
касаемо до чего другого, так эфто не по нашей
части.

Бодлевский,  видя,  что  тут  ничего  не  поде-
лаешь, прикусил с досады губу и нервно захо-
дил по комнате.

Буфетчик  незаметно,  но  зорко  следил  за
ним глазами.

— Вам, может статься, знакомый ваш этот
в  нашем  заведении  свидание  назначил? —
спросил  он  после  минуты  молчаливого  на-
блюдения.

—  Да,  свидание, —  машинально  подтвер-
дил  гравер,  которого  уже  начинала  шибко
пронимать  сосущая  тоска  от  видимой  неуда-
чи задуманного дела.

—  Так  вы  пожалуйте-с  на  чистую  полови-
ну-с, —  предложил  ему  обязательный  яросла-
вец,  указывая  на  правую  дверь  из  темных
разноцветных  стекол, —  пообождите  там  ма-



ненько-с;  может,  они  тем  часом  подойдут,  а
может, уж там и дожидаются.

Бодлевский  последовал  совету  буфетчика
и  прошел  на  «чистую  половину»,  а  этот  по-
следний  тотчас  же,  вслед  за  ним,  поспешно
юркнул  в  низенькую  дверцу,  которая  неза-
метно  пряталась  в  стене,  за  стойкой,  обок  с
полками  буфета,  заставленного  неизмери-
мым количеством стаканов и расписных чай-
ников.

Комната,  в  которую  вступил  Бодлевский,
хотя  и  представляла  собою  «чистую  полови-
ну»  заведения,  но  отличалась  весьма  грязно-
ватою  внешностью.  Это  была  довольно  боль-
шая зала в пять окон с неизменными красны-
ми занавесочками. Доски закоптелых стен по-
коробились  от  времени  и  петербургской  сы-
рости.  Когда-то  они  были  выкрашены  белой
меловой  краской,  и  по  этому  фону  смелая
фантазия  маляра-художника  пустила  зеле-
но-черные  пальмы  и  папирусы,  стоявшие,
якобы  аллеей,  в  ряд,  как  солдаты  во  фронте;
на  пальмах и  между ними помещались розо-
вые райские птицы,  в  которых палили из ру-
жей  и  пускали  стрелы  из  луков  какие-то  ли-



ловые  охотники.  Но  время  набросило  на  все
это свой серовато-бурый колорит. Покоробив-
шийся  дощатый  потолок  по  самой  середине
комнаты  представлял  широкое,  расползаю-
щееся,  черное,  как сажа,  пятно,  которое обра-
зовалось  от  копоти  из  висящей  на  крючке
лампы. Вдоль стен и у окон лепились малень-
кие четырехугольные столики, покрытые гру-
боватыми  салфетками  не  весьма-то  опрятно-
го  качества  от  каких-то  пятен,  и  на  каждой
такой салфетке была опрокинута вверх дном
полоскательная  чашка  с  синеньким  ободоч-
ком. Расщелистый пол, носивший еще кое-где
скудные следы желтой краски,  весь уснащал-
ся  мокрыми,  натоптанными  следами  посети-
телей, махорочной золой и плесками чаю, ко-
торые  делали  все  те  же  бесцеремонные  посе-
тители,  предпочитая  для  этого  трактирный
пол  вместо  полоскательных  чашек.  Атмосфе-
ра  этого  милого  приюта,  несмотря  на  венти-
ляторы  в  окнах,  неисходно  была  пропитана
крепким,  першащим  в  горле,  запахом  махор-
ки,  Жукова  и  «цыгарок».  В  довершение  всей
обстановки,  как  необходимое  украшение  к
ней, по стенам помещалось несколько старых



портретов и картин, в когда-то позолоченных
рамах. Портреты являли собою каких-то гене-
ралов в пудре и архиереев в мантиях, а карти-
ны изображали нечто из буколико-мифологи-
ческих  и  священных  сюжетов.  И  те  и  другие
лоснились  местами  зеленым  лаком,  а  места-
ми совсем исчезали в густо насевшей на них
пыли, грязи и копоти. Бог знает где, как и ко-
гда и кем писаны такие картины и портреты,
но  известно  только  то,  что  найти  их  можно
единственно в «ресторациях», и кажется, буд-
то они уж так самою судьбою предназначены
для  того,  чтобы  украшать  закоптелые  стены
низшей руки трактиров и харчевен.

Бодлевский  хотя  и  не  был  избалован  жиз-
ненным  комфортом,  но  ему  еще  ни  разу  не
случалось  присутствовать  в  столь  милых  ме-
стах,  и  потому  его  немного  покоробило,  осо-
бенно когда он, усевшись у крайнего грязного
столика,  оглядел  присутствующих  посетите-
лей.

В  одном  углу,  за  двумя  составленными
вместе  столами,  помещалась  компания  ма-
стеровых  в  пестрядинных  халатах,  с  испиты-
ми  лицами,  на  которых  установился  опреде-



ленный  серо-бледный  колорит —  верный
признак  спертого  воздуха  душной  мастер-
ской,  тесного  спанья  артелью,  непосильного
труда и невоздержной жизни. Эту коллекцию
небритых  и  длинноволосых,  по  большей  ча-
сти украшенных усами физиономий с  наглы-
ми  взглядами,  как  бы  говорившими:  «Мы —
не  мы,  и  хозяин —  не  хозяин!» —  угощал  пи-
вом  такой  же  пестрядинный  халат,  вмещав-
ший  в  себе  какого-то  спицеобразного  маль-
чонку  лет  шестнадцати.  Мальчонка  этот,  ви-
димо,  желал  показать,  что  взрослый  и  чув-
ствует  свое  достоинство —  потому:  капитал
имеет и угощать может. Он то и дело старался
представиться  пьяным и потому громче всех
кричал,  поминутно  и  без  всякой  нужды  ру-
гался,  как  бы  самоуслаждаясь  гармонически-
ми  звуками  этой  брани,  поминутно  размахи-
вал  своими  истощенными,  худыми,  как  щеп-
ки, руками, вообще ломался, «задавая форсу».
Компания мастеровых поощряла его то обни-
маниями,  то  словами,  то,  наконец,  приятель-
ской руготней и во всю глотку нестройно гор-
ланила солдатскую песню: 

…и граф Башкевич Ириванский



под Аршавой состоял – 
песню,  бывшую  в  то  время,  ради  близкой

своей современности,  в  особенной моде  меж-
ду солдатами и фабричным народом.

Другой угол, на нескольких отдельных сто-
лах,  занимали  извозчики,  которые  днем
очень любят посещать «Ерши» и там чаепий-
ствовать.  Двор  ершовский,  где  помещается
несколько пойловых колод, в течение дня, то
есть  пока  не  начнет  смеркаться,  постоянно
занят извозчичьими клячами и загроможден
то дрожками, то санями — смотря по времени
года. Клячам этим извозчики задают корму и
пойла,  а  себя —  «помалости  чайком  побалы-
вают».  В  этом  втором  углу  господствовали
трезвость,  «кипяточек»  и  до  багровости  рас-
парившиеся чайком физиономии.

Тут уже был слышен свой особый говор.
За одним столом сообщали,  что Игнатку в

часть взяли,  а  Парфену-дяде офицер,  в  экипа-
же  ехамши,  колесо  отшиб,  а  намеднись  у  од-
ного извозчика лошадь с дрожками мазурики
угнали, —  только  что  отвернулся,  а  они  и
угнали,  проклятые;  хозяин  теперь  вычитать
поди-ка станет, а дома-то, в деревне, может, и



голодно и холодно. И начинается по этому по-
воду разговор про распроклятую жисть извоз-
чичью, питерскую. За другим же столом идет
беседа такого рода:

— Ты хозяину как отдаешь? подика-ся, всю
выручку? —  спрашивает  плутоватая  харя  из-
возчика  из  тертых  калачей  у  извозчика  еще
не тертого, двенадцатилетнего мальчишки.

— Известно, всю! а то как же? — отзывает-
ся  детским  голосенком  этот  последний,  с  тя-
желым  переводом  духа,  неистово  втягивая  в
себя с блюдца струю горячего чая.

—  Эх  ты,  михря!..  «всю!» —  презрительно
подхватывает  первый. — Пошто же всю отда-
вать? Ты бы себе каку часть оставлял!

—  Ишь  ты —  себе!..  а  грех? —  возражает
мальчишка.

— Ну так что ж, что грех? — не беда!
— Эвося — не беда!.. как же!
— А то беда? эка ты репа какая, паря, как я

погляжу!  В  грехе  на  духу  покаешься —  и  ба-
ста! На то и батька, значит, приставлен; а ты
бы, по крайности, себе каку деньгу оставил…

— А хозяин ругаться станет?
— Так пошто ж тебе говорить ему, сколько



выручки  привез?  Если  ты,  значит,  целковый
рубь выездил,  так отдавай семь гривен,  а  ли-
бо  восемь  гривен,  коли  уж  почестнее  захо-
чешь. Вот так и вертись на этом.

— Да я не умею…
— Не умеешь? а  наука на  что?  Ставь пару

чаю — так разом научу!
И мальчишка точно ставит пару чаю и на-

чинает  первые  шаги  своего  развития  на  по-
прище столь занимательной науки.

Остальную  публику  составляли  два-три
дворника,  несколько  солдат,  которые  прони-
кали  сюда  задними  ходами,  так  как  с  наруж-
ных  пускать  их  было  строго  запрещено,  да
две-три темные личности, из коих одна, в по-
рванном,  истертом  вицмундире,  углублялась
в чтение полицейской газеты.

Нравственное  чувство  Бодлевского,  не  ис-
кусившегося  еще  в  сладости  познания  раз-
личных трущоб житейских, начинало уже да-
вить  и  сосать  что-то  боязливо-неприятное.
Ему все казалось, будто кругом его сидят воры
и мошенники, может, и убийцы даже; а вооб-
ражение  помогало  разрисовывать  все  это  бо-
лее  мрачными  красками,  хотя  обстановка



этой  комнаты  была  не  более  как  обстановка
каждой  харчевни.  Сознание,  что  и  сам  он
идет  на  рискованное  дело,  и  эта  неизвест-
ность,  где и с  кем он,  и как все это кончится;
потом неотступное, томительное чувство оди-
ночества,  чувство разобщенности с  окружаю-
щим  миром —  все  это  производило  на  него
особого  рода  нервное  впечатление,  так  что
ему  казалось —  вот-вот  войдет  полиция  и  за-
берет  их  всех  тотчас  или что  все  эти господа
разом накинутся на него, ограбят и убьют, по-
жалуй…  Подобное  чувство  при  первом  посе-
щении незнакомого еще вертепа необходимо
испытывает  каждый  неофит,  каждый  буду-
щий кандидат на Владимирку,  только что за-
думавший свой первый шаг к преступлению.

А  из  низенькой  дверцы  в  буфете  выходил
между тем застоечный ярославец в сопровож-
дении темной личности с физиономией отча-
сти перетревожившейся.

— Ну, полно спать! аль не прочухался еще?
ползи, что ль, черт! — говорил он, оборачива-
ясь в полспины к этому темному субъекту, ко-
торый подвигался вперед весьма неохотно.

— Да кто спрашивал-то? — послышался его



хриплый, заспанный голос.
—  А  мне  почем  знать —  тебя  спрашивал!..

Возьми  зеньки  в  граблюхи,  да  и  зеть  вон
сквозь звенья! Может, и фигарис какой![18] —
отвечал ярославец, становясь за стойку и при-
нимая  такой  вид,  как  будто  ничто  до  его  ми-
лости не касается.

Темная личность подошла к правой двери,
плотно приблизила лицо свое к темным цвет-
ным  стеклам  и  осторожно  стала  смотреть
сквозь них в «чистую половину».

—  Который  это?  что  в  шельме[19]  камлот-
ной сидит, что ли? — спросил он, разглядывая
посетителей.

—  Тот  самый…  Гляди,  не  фигарис  ли  кап-
люжный[20], — предостерег его буфетчик.

—  Нет,  своя  гамля[21], —  успокоил  смот-
ревший  субъект  и  смело  направился  в  «чи-
стую половину».

Свидание  друзей,  как  и  должно  предпола-
гать,  было  весьма  радостно,  особенно  со  сто-
роны  Бодлевского.  За  порцией  селянки,  со-
провождавшейся  целым  графином  померан-
цевой,  он  объяснил  Юзичу  свою  настоятель-
ную нужду.



И ни тот ни другой не заметили, как сидев-
ший  поодаль  неизвестного  звания  человек
все  время  незаметно  наблюдал  за  ними,  ста-
раясь вслушаться в каждое их слово.

Юзич,  по  выслушании  дела,  сейчас  же
скорчил из себя солидно-важного человека, в
котором  нуждаются  и  от  воли  которого  зави-
сит  надлежащее  решение,  и  стал  озабоченно
потирать свой лоб,  как бы обдумывая затруд-
нительное  дело.  Мазурики  вообще  любят  в
этаких случаях напускать на себя важность и
детски  рисоваться  (хотя  бы  перед  самим  со-
бою)  своим  выдуманным  значением.  Люди
всегда  склонны  обманывать  и  себя  и  других
тем, чего у них не хватает.

—  Это  я  могу, —  наконец  заговорил  он  с
расстановкой, стараясь придать каждому сво-
ему  слову  и  вес  и  значение. —  Н-да-с…  это  в
нашей  власти…  Только  с  одним  человечком
повидаться надобно… Трудно, но могу — зато
уж  магарыч  с  тебя,  да  и  другим  заплатить
придется.

Бодлевский  беспрекословно  согласился  на
все  условия,  и  тогда  Юзич  встал  и  подошел
дошептаться  к  той  темной  личности  в  виц-



мундире, которая водила красным носом сво-
им по строкам полицейской газеты.

—  Другу  Борисычу! —  проговорил  Юзич,
подавая ему свою руку. — Клей[22] есть!

—  Ой  ли,  клевый[23]  аль  яманный[24]? —
отозвался  друг  Борисыч,  изобразив  на  широ-
ких губах своих улыбку алчной акулы.

— Небось, чертова перечница! Коли я гово-
рю, так значит клевый!

— А как пойдет: в слам[25] аль в розницу?
[26] *

—  Известно,  в  слам!  Тебе,  коли  сам  рабо-
тать станешь,  двойную растырбаним[27].  Вот
видишь,  мухорта[28],  что  со  мной  сидел? —
пояснял  ему  Юзич. —  Так  вот  ему  темный
глаз[29] нужен.

— На кого? на себя? — спросил Борисыч.
— Нет, маруший[30] нужно…
И  они  ушли  в  другую  комнату —  продол-

жать  свое  секретное  совещание.  Через
несколько минут Юзич возвратился к Бодлев-
скому и объявил,  что вечером будет все гото-
во,  чтобы  он  к  девяти  часам  являлся  в  «Ер-
ши»,  а  пока вручил бы ему задаток — «на из-
возчика,  мол,  надо  съездить  в  Полторацкий



переулок, в Сухаревский дом, к виленцам[31]
из тридцать первого нумера, потому: тот, кто
станет  подделывать  паспорт,  весь  свой  стру-
мент  и  материал  проиграл  в  трынку  одному
человеку  из  виленцев —  ну,  так  и  того,  зна-
чит,  надо  будет  выписать,  чтобы  с  материа-
лом явился».

Замечательно,  что  мазурики  не  только  с
посторонними, но даже и между собою в раз-
говоре  о  каком-либо  отсутствующем  товари-
ще постоянно избегают назвать его по имени,
а  всегда  говорят  несколько  неопределенно,
стараясь  выражаться  более  местоимениями:
тот, этот, наш, или существительными, вроде:
знакомый человек, нужный человек и т.п.

Бодлевский щедро дал задаток и, выйдя за
дверь, напутствуемый приветливым (уже без
недоверчивости)  поклоном  буфетчика,  опро-
метью  бросился  домой,  не  будучи  в  силах
сдержать  свою  радостную  улыбку,  так  что
узнавший  его  сонливый  будочник  только
крякнул да  ухмыльнулся и послал ему в  спи-
ну такой смешливо-лукавый взгляд,  который
как  бы  говорил:  «Погоди-ка,  друг  любезный,
сорвал  я  с  тебя  нынче  уху  с  ершами,  а  попа-



В

дешься  ко  мне  на  лапу,  так  стяну  и  леща  со
щукой». 

X 
КВАРТИРА ДЛЯ ТРЫНКИ И

ТЕМНЫХ ГЛАЗ 
ечером  «Ерши»  изменяются,  принимая  со-
всем  новый  характер.  Это  уже  не  то,  что

«Ерши» днем. Как только зажгутся в них коп-
тильные  лампы  и  бросят  свои  мутные  лучи
на  всю  ершовскую  обстановку,  так  тотчас
ловкая  рука  побегушника  полового  быстро
позадергивает  красные  занавесочки  на  ок-
нах —  и  это  задергивание  служит  уже  вер-
ным  признаком  того,  что  «Ерши»  открыли
свою вечернюю деятельность. Главным и, так
сказать, всепритягивающим центром этой де-
ятельности  становится  степенный,  благооб-
разный буфетчик Пров Викулыч, и тут-то раз-
ностороннее  и  разнохарактерное  умение  его
поистине становится замечательным.

Как только начнет смеркаться — Толкучка
прекращает свою деятельность.  По Черныше-
ву  переулку,  как  стаи  черных  мух,  торопятся



и перегоняют друг друга, в направлении к Пя-
ти  Углам,  толкучники-сидельцы.  Между  ни-
ми шныряют взад и вперед темные людишки,
покончившие свой дневной промысел на Тол-
кучке и не начавшие еще промысла ночного.
Кто из них засветло не успел сбыть с рук бла-
гоприобретенного  товара  ни  маклакам,  ни
купцам-поощрителям,  тот  поблизости  несет
его в «Ерши», через задний ход, где всегда уже
для  такого  желанного  гостя  находится  насто-
роже Пров Викулыч.

Пров Викулыч — человек добрый, рассуди-
тельный  и  не  привередник:  он  ничем  не  по-
брезгует и за все даст положенную цену. Неси
к нему мягкий товар, то есть меха, — он возь-
мет с благодарностью, неси красный товар, то
есть золотые или иные драгоценные вещи, —
тоже возьмет с благодарностью же: табакерку
добудешь — и ее туда же;  платок карманный
добудешь —  и  на  платок  отказу  нет;  словом
сказать,  Пров  Викулыч —  человек  вполне  по-
кладистый и  сговорчивый,  милый человек,  с
которым  приятно  и  полезно  вести  всякое  де-
ло. Его и маклаки, известные у мазуриков под
именем мешков, весьма уважают, а это очень



замечательный  факт,  ибо  маклаки  вообще
никого  не  уважают.  Пров  же  Викулыч  заслу-
жил себе от них такую глубокую дань уваже-
ния не чем иным, как допущением свободно-
го сбыта. Иные буфетчики и половые, занима-
ющиеся  маклачеством,  ни  за  что  не  пустят
«мешка» за порог своего заведения, а Пров Ви-
кулыч впускает беспрепятственно. Как же по-
сле этого не уважать Прова Викулыча?

Впрочем,  ему  самому  от  этого  допущения
мешков  было  мало  убытку:  мазурики  все-та-
ки предпочитали к нему нести свой товар для
сбыта.

Итак,  только  что  смеркнется  и  «Ерши»
осветятся своими коптилками — к ним начи-
нают  стекаться  мешки  и  мазурики.  Входная
дверь  на  блоке  ни  на  минуту  не  перестает
визжать,  хлопать и напускать в  комнату све-
жего воздуха, который там вообще никогда не
бывает  лишним.  Вместе  с  мазуриками  наби-
вается сюда изрядное количество мастеровых
и фабричных, также покончивших свои днев-
ные  занятия;  увеличивается  и  элемент  воен-
ный, которому в вечернем мраке менее пред-
ставляется опаски от начальства; немного по-



позже  начинают  мелькать  и  женские  физио-
номии;  зато  замечается  полнейшее  отсут-
ствие извозчиков.

В  эту  деятельную  минуту  Пров  Викулыч
становится вездесущ. Он и за стойкой вежли-
во  кланяется  глазами  разным  посетителям;
он и на кухне отдает приказания насчет про-
визии  повару;  он  и  в  погреб  спустится  за  но-
вою, непочатою корзиной холодного пива; он
и на чистую половину заглянет: все ли де там
в  порядке;  и  на  половых  за  нерасторопность
прикрикнет,  и  с  гостем  красным  словцом  пе-
рекинется;  он,  наконец,  улучит  минуту  и,
юркнув  в  свою  дверцу,  очутится  на  «кварти-
ре».

Но  пора,  наконец,  читателю  узнать,  что
это за квартира.

Низенькая,  маленькая  дверца,  в  которую
так  часто  юркает  Пров  Викулыч,  ведет  из  бу-
фета  в  кухню,  где  прежде  всего  бросается  в
нос чад от масла и пар столбам;  а  потом уже
сквозь  эту  атмосферу  выступают  силуэты
огромных  медных  котлов  с  кипятком  и
огромной  же,  словно  бы  навуходоносоровой
печи, которая, пожалуй, и побольше, чем трех



отроков,  поглотит.  Из кухни налево взору по-
сетителя  представляется  дверь  в  одноокон-
ную комнату, куда имеют право входа только
одни  «завсегдатаи»  да  особы  прекрасного  по-
ла,  дарящие  ее  почему-то  особенною  своею
симпатией, преимущественно перед прочими
чертогами  заведения.  Поэтому  ершовские
habitues[32]  эту  комнату  так  уж  и  прозвали
«марушьим  углом».  Здесь,  в  этом  «марушьем
угле»,  можно  постоянно  найти  женщин  в  ко-
личестве  нескольких  персон,  занимающихся
мирным чаепитием или не менее мирною ру-
ганью  и  тараторливым  перезвоном.  Из  этой
комнатки маленькая низенькая дверца ведет
в  другую,  которая-то  собственно  и  носит  на-
именование «квартиры».

Это  даже  не  комната,  а  скорее  какой-то
темный  чулан,  без  окон,  но  с  парою  дверок,
содержащихся  постоянно  на  запоре.  Вторая
дверь выходит в узенький сквозной коридор,
из  которого  вы,  по  желанию  своему,  можете
спуститься  либо  во  двор,  либо  в  крохотный
садик.  С  внутренней  стороны  дверь  эта  пред-
ставляется  как  бы  заколоченной,  но  это  ни-
сколько не мешает ей, в случае нужды, очень



скоро  и  ловко  отпираться  и  выпускать  из  се-
бя,  во  время  полицейских  осмотров,  разных
теплых людишек, которым из коридорчика —
скатертью дорога либо во двор,  либо в садик,
да через забор на соседний задворок. С наруж-
ной  же  стороны  этой  дверки,  на  верхнем
бруске ее, и до сих пор еще можно видеть на-
малеванную  черною  краскою  надпись:  квар-
тира.

В  этой  конуре  темно —  хоть  глаз  выколи;
иначе  как  со  свечой  там  никто  не  бывает.  В
ней  помещаются  две-три  постели,  стол  да
несколько  стульев.  Под  постелями  и  в  углах
сваливается все натыренное[33],  которое,  ста-
раниями  Прова  Викулыча,  редко  когда  зале-
живается  до  следующего  утра.  Приобретает
он тыренное то на смарку трактирного долга,
то  на  хрястанье  с  канновкой[34],  то  на  ка-
кие-нибудь  ничтожные  гроши,  которые  ино-
гда  нужнее  самой  жизни  уличному  вору,  ко-
гда  голодным  детям  нужно  принести  хоть
корку  хлеба.  Сбывает  Пров  Микулыч  это  ты-
ренное только на чистые деньги, и на деньги
немалые.  Отсчитывает  он  в  этом  случае  гро-
ник да канику, а получает колесами[35].



Итак,  мы  уже  говорили,  около  восьми  ча-
сов  вечера  темные  людишки  с  «вольным  то-
варом»  под  полою  начинают  мало-помалу
проюркивать в ершовские ворота,  на задний,
«невоскресный»  ход  заведения,  и  стекаются
обыкновенно в смежной с кухней комнате.

Пров  Викулыч  держит  себя  в  этом  случае
весьма замечательным образом: он и тут, как
всегда и везде,  свою особую политику и стро-
гий  этикет  соблюдает.  Всем,  например,  со-
бравшимся  в  «марушьем  углу»  мазурикам
очень хорошо известно, что Пров Викулыч за-
нимается  спуркой[36],  все  они  именно  и  со-
брались сюда не за чем иным, как только про-
пурить[37]  ему  тыренное  Пров  Викулыч,  в
свою  очередь,  хорошо  знает,  что  теплые  ре-
бятки пришли сюда единственно ради его ми-
лости, и не однажды уж он со всеми ними де-
ла  этого  рода  обделывал,  а  между  тем  Пров
Викулыч перед глазами всей этой обычно со-
бравшейся компании никогда не решится яв-
но  показать,  что  он  занимается  «спуркой»
или  вообще  имеет  с  ними  какие-либо  общие
дела и интересы относительно вольного това-
ра.  «Потому,  значит,  дело — делом,  а  честь —



честью, —  рассуждает  себе  Пров  Викулыч, —
и  честь  свою,  значит,  ты  никак  обронить  не
моги».

Пров Викулыч в некотором роде сила, «ка-
питалом  ворочает»,  держит  в  руках  своих
весь  этот  темный  люд,  и  потому  третирует
его несколько en canaille. Он не сразу выходит
к ним в «маруший угол», а так себе — урывка-
ми,  заглянет  туда  как  будто  мимоходом,  идя
по  своему  делу,  и  вообще  заставляет  себя  до-
жидаться.

— Пров Викулыч, дельце есть до вашей ми-
лости! — говорит ему обыкновенно какой-ни-
будь  мазурик  заискивающим  и  даже  проси-
тельным тоном, кланяясь чуть не в пояс.

—  Како  тако  дельце? —  суровым  голосом
важно-занятого  человека  возражает  буфет-
чик,  почти  не  удостоивая  взглядом  своего
просителя.

— Так-с… просьбица, одна… по секрету-с…
—  Ну,  да!  еще  чего  не  выдумай!  Некогда

мне тут с вами секретничать-то! — бурчит он
себе  под  нос,  с  большим  неудовольствием. —
Ну, да ин — ладно! Пойдем! Эй! Анчутка!

—  Чиво-с? —  откликается  юркий  трактир-



ный  мальчишка  с  развращенным  лицом  и
плутовскими глазами, выросший словно гриб
из-под земли перед Провом Викулычем.

Буфетчик  на  это  «чиво-с»  только  глазом
мигнет  незаметно —  и  Анчутка  опрометью
бросается к заднему ходу на сторожку.

За сим следует удаление Прова Викулыча с
просителем в секретную квартиру.

А  мазурики  между  тем  в  «марушечьем  уг-
лу», ожидая каждый очередь, вполголоса меж
собой  о  своих  делах  разговаривают.  Они  в
этом отношении менее Прова Викулыча цере-
монятся.

—  Что  стырил? —  осведомляется  один  у
другого.

—  Да  что,  друг  любезный,  до  нынче  все
был яман[38], хоть бросай совсем дело; а сего-
дня,  благодарение  господу  богу,  клево[39]
пошло!  Зашел этта ко Владимирской.  Народу
за  всенощной  тьма-тьмущая —  просто,  брат,
лафа!

— Ну и что же ты? маху не дал?
—  Еще  б  те  маху!  Шмеля  срубил,  да  вына-

чил  скуржанную  лоханку![40] —  самодоволь-
но похваляется мазурик.



—  Мешок  во  что  кладет  веснухи?[41] —
спрашивается в то же время в другой группе,
на противоположном конце комнаты.

—  Во  что  кладут!  да  гляди,  чуть  не  в  гро-
ник! — ропщет темная личность с крайне ис-
томленным  и  печальным  лицом. —  Клей[42]
не дешевого стоит; поди-ка, сунься в магазин
у немца купить — колес в пятьдесят станет.

— А какой клей-то?
— Да канарейка с путиной[43], как есть це-

ликом веснушные. Так он что, пес эдакий, ме-
шок-то?  Я  по  чести,  как  есть,  три  рыжика
правлю[44].

— Какими? рыжею Сарою?[45]
— Ну, вестимо, что Сарой, а он, пес, только

четыре  царя[46]  кладет.  А  мне  ведь  тоже
хрястать что-нибудь надо! жена тоже ведь, де-
ти… голодно, холодно…

И голос мазурика, нервно дрогнув, обрыва-
ется,  задавленный  горькою  внутреннею  сле-
зою.

В третьем углу — молодой вор,  по-видимо-
му  из  апраксинских  сидельцев,  тоненькой
фистулой,  молодцевато  повествует  о  своих
ночных похождениях:



— Просто,  братцы,  страсть!  Вечор было со-
всем-таки  влопался![47]  да,  спасибо,  мазурик
со  стороны  каплюжника  дождевиком[48] —
тем  только  и  отвертелся!  А  Гришутка —  со-
всем облопался[49],  поминай как звали!  Стал
было  хрять[50]  в  другую  сторону,  да  лих,
вишь ты,  не  стремил[51],  опосля  как  с  фарао-
ном[52] справились;  а тут стрела[53]  подоспе-
ла  вдогонку — ну и  конец!  Теперь потеет[54];
гляди,  к  дяде  на поруки попадет[55],  коли хо-
ровод не выручит.

—  Значит,  скуп[56]  надо? —  озабоченно
спрашивают  мазурики,  ибо  это  вопрос,  весь-
ма  близко  касающийся  их  сердца  и  карман-
ных интересов.

—  Значит,  скуп!  Парень,  братцы,  клевый,
нужный парень! Отначиться[57] беспременно
надо.

— Сколько сламу потребуется? — вопроша-
ют члены хоровода, почесывая у себя в затыл-
ке.

—  Обыкновенно  на  гурт:  слам  на  крючка,
слам на  выручку да  на  ключая — троим,  зна-
чит, как есть полный слам отваливай[58].

—  Надо  подумать! —  ответствуют  хоровод-



ные,  соображая свои средства на  выкуп това-
рища.

А  степенный,  важный  и  благообразный
Пров  Викулыч  меж  тем  обделывает  на  квар-
тире свою выгодную спурку.

* * *
В одиннадцатом часу показался в «Ершах»

и Бодлевский,  захватив с  собою весь  свой ка-
питал,  заключающийся  в  двадцатипятируб-
левой  бумажке  и  кой-какой  мелочи.  Сердце
его довольно-таки нервно постукивало. Он не
боялся  делать  ассигнацию  наедине,  запер-
шись  в  своей  комнате,  и  боялся  теперь  пред-
стоящего  ему  дела,  потому  что  оно  должно
было  обделаться  между  несколькими  сообщ-
никами. Эта черта, на первый взгляд как буд-
то и трусливая, предвещала, однако, в Бодлев-
ском  великого  будущего  мастера.  Не  боятся
сообщничества  одни  только  заурядные  мазу-
рики, из которых никогда ничего замечатель-
ного не выработается. А в Бодлевском, напро-
тив, таился своего рода гений…

Пров Викулыч, обретавшийся на сей раз за
буфетной стойкой,  степенно поклонился  ему,
по обычаю своему, больше глазами, чем голо-



вой,  и пригласительно указал рукою на узор-
ную  дверь  чистой  половины,  а  сам,  конечно,
не  замедлил  сию  же  минуту  юркнуть  в  свою
дверцу, на квартиру за Юзичем.

После коротких переговоров о  том,  что  де-
ло будет стоить двадцать рублей,  Юзич полу-
чил  вперед  с  Бодлевского  деньги  и  ввел  его
в  заповедную  квартиру  через  наружную  ее
дверку, мимо буфетчика, который сделал вид,
будто  ничего  не  замечает.  Там  на  столе  туск-
ло  горел  сальный  огарок,  едва  освещая  фигу-
ры  семи  человек,  сгруппировавшихся  вокруг
стола,  за  которым  восседал  красноносый  чи-
новник —  тот  самый,  что  поутру  на  чистой
половине  углублялся  в  полицейскую  газету.
Он  тасовал  замасленную  колоду  карт  и  умо-
ляющим  голосом  обращался  к  рыжему  угрю-
мому господину с портфелем в руках:

— Ну,  сделай ты мне такое божеское одол-
жение!  Сорок  грехов  тебе  за  это  простится,
мошенник  ты  эдакий! —  говорил  он  ему. —
Ну,  что  тебе  стоит!  Душечка  моя!  сваляемся
на одну игорку.

— Сказано, нет! — зарычал на него рыжий,
сверкая  исподлобья  своими угрюмыми глаза-



ми. —  Нашел  дурака —  сваляйся  с  ним  до  де-
ла, а он, пожалуй, отначится, — так я, значит,
двойного  сламу  должон  лишиться!  Ишь  ты
вицмундирник какой!  губа-то у  тебя не дура!
Ты прежде дело сделай, а там, пожалуй, стук-
немся на счастье.

— Все струмент свой отыграть хочет, — по-
яснил Юзичу один из семерых, лукаво подми-
гивая  на  красноносого  чиновника,  который,
вероятно,  чувствуя  себя  очень  огорченным
ответом рыжего, только вздохнул от глубины
души и смиренно, с видом угнетенной невин-
ности, воздел к потолку глаза свои, как бы го-
воря  этим:  «Ты  видишь,  господи,  сколько
много и неправо обижен я!»

Никто  из  присутствующих  не  поклонился
Бодлевскому при входе и вообще не выразил
ни  словом,  ни  знаком  каким-либо  привет-
ствия;  но  все  очень  внимательно  и  бесцере-
монно вымеряли его своими взглядами.

Эти семь человек были виленские и витеб-
ские  мещане,  известные  в  трущобах  под  об-
щим  именем  «виленцев»  и  занимавшиеся
специально  подделкой  паспортов.  Профессия
эта преемственна и до сих пор продолжается



в Петербурге между выходцами из двух озна-
ченных губерний.

—  Готово! —  сказал  Юзич,  обращаясь  без-
лично ко всей компании.

—  Значит,  можно  в  ход  помадку[59]  пус-
кать? —  спросил  чиновник  с  добродушной
улыбкой, в которой, однако, так и просачива-
лась алчность акулы.

— А ты, голова, зачем мухорта с ветру при-
вел? —  бесцеремонно  вмешался  рыжий,  бро-
сая  неприязненные  взгляды  на  Бодлевско-
го. — Зачем морды казать? Не всякой ведь ро-
же калитки есть!

—  Ничего,  мухорт  с  нами  заодно  поест, —
благодушным  тоном  успокаивал  его  чинов-
ник.

— А коли облопается да  клюю прозвонит?
[60]

— А мы на сей конец не дураки: прикосно-
венность  учиним,  к  делопроизводству  притя-
нем — и выйдет девица того же хоровода.  На
себя  не  всяк  ведь  показывать-то  охоч, —  воз-
разил  на  это  канцелярски-крючковатым  то-
ном чиновник.

Рыжий,  вероятно,  восчувствовал  силу  по-



следнего  аргумента,  ничего  не  ответил,  толь-
ко сплюнул в сторону.

Чиновник,  потирая  свои  красные,  дрожа-
щие  руки,  встал  с  места  и  с  особенным  ка-
ким-то сладеньким подходцем приблизился к
Бодлевскому.

—  Нам  надо  познакомиться, —  сказал  он
весьма  любезно. —  Вместе  уху  станем  стря-
пать —  вместе  хлебать;  значит,  дело  товари-
щеское. Честь имею рекомендоваться! — при-
совокупил  он,  отдавая  скромный  поклон, —
отставной губернский секретарь Пахом Бори-
сов  Пряхин.  Ныне  приватно  в  конторе  квар-
тального  надзирателя  письмоводством  зани-
маюсь.

Бодлевский  при  этом  последнем  сообще-
нии сделал весьма удивленную мину, так что
Пахом  Борисыч  поспешил  пояснить  ему  с
обычным добродушным вздохом:

—  Что  делать-с!  бывают  обстоятельства,
когда  всяк  человек  на  предлежащем  ему  ме-
сте  к  пользе  ближнего  нужен  бывает.  А  это-
с, —  прибавил  он,  указывая  на  членов  своей
компании, — это — ближние мои. Так-то-с!..

Бодлевский  слегка  поклонился,  но  ближ-



ние  не  удостоили  его  поклон  ни  малейшим
вниманием.  Они  вообще  были  не  совсем-то
довольны  присутствием  при  деле  посторон-
него человека.

—  Предварительно, —  начал  опять  чинов-
ник, — позвольте попросить у вас рюмку вод-
ки,  а  то  у  меня  трясучка  с  перепою:  рука
нетверда-с.  Я,  поверьте,  не  столько  для  себя,
сколько собственно для руки прошу. Позволь-
те монетку-с!

Бодлевский дал ему сколько-то мелочи, ко-
торую  чиновник  тотчас  же  опустил  в  свой
карман  и,  подойдя  к  полочке,  где  стоял  зара-
нее купленный им же самим полштоф водки,
налил  себе  рюмку  и,  нацелясь,  проглотил  ее
залпом.

—  А  теперь —  приступим  благословясь,
ибо всякое доброе начинание напутственного
благословения  требует, —  говорил  он  со  сво-
ею  улыбкою,  творя  крестное  знамение,  и,  по-
тирая руки, сел на прежнее место.

Угрюмый  рыжий  молча  положил  перед
ним  портфель  и  вынул  из  кармана  какие-то
две  склянки.  В  одной  заключалась  жидкость
черная, в другой — чистая, как вода.



—  Мы  ведь —  химики:  наукой  тоже  зани-
маемся! — шутливо пояснил Бодлевскому Па-
хом  Борисыч  и  вслед  за  тем  скомандовал: —
Чижик! на стрему.

Молодой парень поднялся с постели, на ко-
торой  было  развалился,  и  вышел  из  «кварти-
ры» в наружную дверку.

—  Ну-с,  а  теперь  затыньте-ка[61],  братцы,
хорошенько! —  предложил  чиновник  осталь-
ным — и вся  компания тесно стала,  локоть к
локтю, вокруг стола. — А мы газетку вынем да
на столик положим — тут же вот рядышком с
портфелькой.  Это,  изволите  ли  видеть, —  по-
яснил  он  Бодлевскому, —  собственно,  на  тот
конец делается, если бы, избави нас боже, по-
сторонний  человек  в  нашу  келейную  беседу
ворвался — так мы как будто ничего, яко агн-
цы  какие  непорочные,  сидим  и  мирно  изве-
стия  с  политического  горизонта  читаем.  По-
нимаете-с?

— Как не понять!
— Известно-с… А теперь не угодно ли?.. Из-

вольте нам со всей откровенностью, яко пред
зерцалом,  объяснить:  к  какому  званию  и  со-
стоянию  желаете  вы  приписать  известную



вам  особу —  по  купечеству  ли,  или  в  дворян-
ское сословие?

—  Я  думаю,  в  дворянское  лучше  будет, —
заметил Бодлевский.

—  Всеконечно  так!  по  крайней  мере,  при-
обретается право беспрепятственного проезда
во все города и селения Российской империи.
Посмотрим, нет ли у нас чего подходящего.

И  Пахом  Борисыч,  раскрыв  портфель,  на-
полненный  всевозможными  паспортами,
плакатами, увольнительными свидетельства-
ми и иными видами, стал перебирать эти бу-
маги,  не  вынимая,  впрочем,  ни  одной  из
портфеля:  все на тот конец — если какая тре-
вога случится, так чтоб немешкотно спрятать
их.

—  Ага!  новенький! —  воскликнул  он,  раз-
глядывая какой-то вид. — Откуда это?

— От одного человека приезжего добыл, —
пробурчал себе под нос рыжий.

— Те-те-те! совсем подходящее дельце! Дво-
ряночка-с! — с удовольствием говорил чинов-
ник,  продолжая  рассматривать  вид. —  Оче-
видно,  ныне  сам  господь  бог  помогает —  вот
оно  что  значит  благословенье-то!  А  Вольте-



ры —  поди  ж  ты  вон! —  другое  толкуют!  (Па-
хом  Борисыч,  видимо,  старался  блеснуть  сво-
им  образованием.)  Н-да-с…  «Дано  сие  из  яро-
славского  губернского  правления», —  продол-
жал он, уже читая текст вынутого им вида, —
«дано сие вдове коллежского асессора Марии
Солонцовой  на  свободное  прожительство»  и
так  далее,  как  следует  быть,  по  надлежащей
форме. Здесь, что ли, добыто? — обратился он
снова к рыжему.

— В Москве, сказывал…
— Нешто стырен?
—  Амба! —  лаконически  и  еще  угрюмее

обыкновенного выговорил рыжий.
— Амба! — повторил серьезным тоном чи-

новник, как бы преисполнясь особенным ува-
жением  к  той  бумаге,  которую  он  держал  в
руках. — Амба!.. так вот как! В домухе опатру-
лено[62].

— Клевей, брат! почти что на гопе[63]; у Ро-
гожского, сказывал.

—  Ну,  это  точно  что  клевей;  потому,  зна-
чит,  только  и  последствий,  что  в  ведомостях
пропечатают: такого-то мол, числа усмотрено
неизвестного звания и состояния…



— А ты ешь пирог с грибами! — сурово пе-
ребил его рыжий. — Видно, с одной рюмки-то
мелево расшатало?

—  Что  ж!  Я —  ничего! —  кочевряжился  в
ответ  на  это  замечание  Пахом  Борисыч. —  Я
только говорю, что отпусти господи рабу тво-
ему,  потому  что,  в  силу  332-й  и  727-й  статей
Свода уголовных узаконений, за это надо сго-
реть.

Едва  успел  он  выговорить  эти  слова,  как
удар  с  размаху  по  голове,  который  молча  на-
нес  ему  рыжий,  заставил  его  стукнуться  за-
тылком  в  стену  и,  уж  конечно,  замолчать  на
минуту —  так  что  он  только  глазами  замор-
гал от боли.

—  Это  что  же?  оскорбление  чести,  можно
сказать… —  забормотал  оторопелый  Пахом
Борисыч. — Теперь я и работать не могу: в го-
лове треск и темень… Ей-богу, не могу… Надо,
по крайности, рюмку для прояснения…

—  Ну,  черт,  ступай,  пей! —  разрешил  ему
рыжий. —  Да  гляди:  если  еще  раз  мелево  пу-
стишь —  не  заставь  руку  расходиться! —  ло-
мату[64] задам добрую.

Оскорбленный  Пахом  Борисыч  молча  про-



пустил в себя рюмку, молча воротился на ме-
сто и молча же принялся за работу.

Он  откупорил  склянку  с  бесцветною,  чи-
стою  жидкостью  и  вынул  из  портфеля  тща-
тельно  завернутую  в  бумажку  рисовальную
кисточку.

—  Ну,  полно,  дядинька!  развеселись-ко!
Стоит  из-за  пустяков  таких? —  утешал  его
Юзич,  ободрительно  похлопывая  по  плечу,  и
Пахом Борисыч действительно развеселился.

— Известно,  не  стоит! — заговорил он сво-
им обычным тоном, в котором, однако, замет-
но  слышалось  чувство  собственного  достоин-
ства. — Я и внимания не хочу обращать, пото-
му честь и амбицию свою несравненно выше
того полагаю. Меня это обидеть не может. Во-
енные за это между собою на поединки выхо-
дят,  гражданские  чины  по  закону  деньгами
бесчестие  взыскивают,  а  с  него —  что  взять?
Одно остается — простить ему это.

Это  означало,  что  Пахом  Борисыч  в  глуби-
не сердца своего был очень оскорблен.

—  Ну,  вот  ты  и  прости! —  предложил  ему
Юзич.

—  Я  и  простил!.. —  махнувши  рукой,  про-



Б

изнес  Пряхин. —  Так  вам  угодно  ли  будет  из-
вестную  особу  переименовать  в  Марию  Со-
лонцову — вдову коллежского асессора? — об-
ратился он к Бодлевскому. 

XI 
КАПИТАН ЗОЛОТОЙ РОТЫ 

одлевский  не  успел  еще  в  ответ  на  это
утвердительно кивнуть головою, как вдруг

наружная  дверка  быстро  распахнулась  и  в
комнату стремительно влетел высокого роста
мужчина,  статный,  сильный  и  красивый
блондин,  немного  косоватый,  с  золотыми  оч-
ками и в форменном военном сюртуке.

Компания испуганно повернула к нему го-
ловы, но не тронулась с места: как стояла она,
тесно сплотившись вокруг стола, так и теперь
осталась.

— Здорово, соколики, виленцы почтенные!
Вы  это  что  тут?  какими  делами  занимае-
тесь? —  заговорил  он,  в  одно  мгновение  под-
летая  к  столу  и  садясь  на  стул  вскочившего
Пахома Борисыча.

—  Это  что  такое? —  продолжал  он,  захва-



тывая  одною  рукою  склянку  с  бесцветной
жидкостью, а другою вид вдовы коллежского
асессора. — Это у  вас,  значит,  хлористая жид-
кость  для  вытравливания  чернил?  Хорошо-с!
А  это  чей-то  вид — значит,  мы тут  пачпорти-
ки подделываем? Важно! Отменно важно! Ай
да  молодцы!  Что  дело,  то —  дело!  Гей!  Свиде-
тели!

И блондин довольно резко свистнул. Из на-
ружной  дверки  появились  две  лихие  физио-
номии,  торчавшие  на  плечах  весьма  внуши-
тельного свойства.

Рыжий  молча  подошел  к  блондину  и
яростно схватил его за ворот. Остальные в тот
же  момент  поразобрали —  кто  стул,  кто  пил-
ку,  кто  железный  лом —  и  приготовились  к
защите.

Блондин  между  тем,  отнюдь  не  изменяя  в
лице  самоуверенно-хладнокровного  и  спо-
койного  выражения,  быстро  опустил  руки  в
карманы  и  вынул  пару  маленьких  двух-
ствольных пистолетов. В наступившей тиши-
не,  которою  сопровождалась  эта  сцена,  ясно
было слышно, как щелкнули на двух взводах
курки  под  его  пальцами.  Он  поднял  правую



руку  и  направил  дуло  в  упор  к  груди  своего
противника.

Рыжий опустил его ворот и,  презрительно
скося на него свои глаза, сверкавшие ненави-
стью и злостью, молча отошел в сторону.

—  Сколько  надо  будет  дать? —  глухо  спро-
сил он.

— Ага!..  Вот этак-то лучше! и давно бы так
следовало! —  заговорил  блондин,  спокойно
усевшись  на  стуле  и  слегка  поигрывая  свои-
ми  пистолетами. —  А  вы  за  сколько  работае-
те?

— За одну красную, — ответил рыжий.
—  Мало.  Мне  гораздо  больше  надо;  да,

впрочем,  вы,  милый  мой,  врете;  я  ведь  знаю
вас: вы менее как за беленькую и рук марать
не станете.

— Благодарим за комплимент.
Блондин с усмешкой кивнул ему головою.
— Мне надо гораздо больше, — настойчиво

и  с  внушительной  расстановкой  повторил
он, — и если вы мне не дадите по крайней ме-
ре двадцати пяти, так я сию же минуту донесу
на вас полиции, а вот и двое свидетелей кста-
ти.



—  Сергей  Антоныч!  господин  Ковров!  по-
милосердствуйте! —  откуда  же  взять  нам
столько!  Как  перед  богом,  так  и  перед  вами
говорю!  ведь нас  десять человек.  Да  вас  трое;
да  кроме  того  троим —  мне,  Юзичу  и  Греч-
ке —  двойной  слам  следует, —  убеждал  его
умоляющим голосом Пахом Борисыч.

—  Гречке  за  то,  что  осмелился  меня  за  во-
рот  схватить —  вовсе  сламу  не  полагается;
вперед наука! — порешил Сергей Антоныч.

— Господин Ковров! — начал снова чинов-
ник, — мы с вами люди благородные…

—  Что-о?  что  ты  такое  сказал? —  презри-
тельно  перебил  его  Ковров. —  Себя  на  одну
доску со мною поставил! Ха-ха-ха! Нет, брат, я
пока  еще  на  царской  службе  состою  и  с  мун-
диром честь свою ношу! Я, брат, себя пороком
или  воровством  каким  не  марал  еще,  слава
богу! а ты что такое?

—  Гм!..  а  Золотая-то  рота?  кто  капита-
ном-то считается?.. — злобно и как бы про се-
бя заметил Гречка.

—  Кто  считается?  Я —  поручик  Чернояр-
ского  драгунского  полка  Сергей  Антонович
Ковров! Слышали? Я считаюсь! — гордо и вы-



сокомерно  сказал  он,  окидывая  компанию
своими  самоуверенными  взглядами. —  А  вы
все еще и не доросли до Золотой-то роты,  по-
тому: вы — трусишки! Чупров! — крикнул он
одному из своих, — ступай, сними маску с Чи-
жика,  а  то  мальчишка,  пожалуй,  еще  задох-
нется, и руки развяжи ему кстати, да дай еще
доброго подзатыльника, чтоб вперед получше
караулил.

«Маска»,  которую  употреблял  в  подобных
обстоятельствах  Ковров,  была  не  что  иное,
как  клеенка,  вырезанная  в  величину  челове-
ческого лица и с одной стороны густо смазан-
ная  липким  варом,  посредством  терпентин-
ного масла приведенным в нетвердеющее со-
стояние.  Ковровские  молодцы  употребляли
этот  «струмент»  с  изумительной  сноровкой:
обыкновенно  делалось  так,  что  один  из  них,
тихо подкрадываясь сзади к избранной жерт-
ве, ловким ударом влеплял ей в физиономию
липкую клеенку — и жертва тотчас же стано-
вилась нема и слепа, задыхалась от недостат-
ка воздуха; засим, если представлялась надоб-
ность,  скрученные  назад  руки  перетягива-
лись бечевой,  и начиналась дальнейшая «по-



мада»,  смотря  по  тому,  нужно  ли  было  огра-
бить или совершить что-либо иное.

Золотая  рота  образовалась  в  половине
тридцатых  годов.  Первыми  основателями  ее
были  три  польских  дворянина.  Она  никогда
не отличалась многочисленностью своих чле-
нов,  зато все уж они могли с честью назвать-
ся  отчаяннейшими  головорезами,  которые
нигде и ни в чем не знали преград для своих
самых  дерзких  подвигов.  Настоящий  вожак
этой  шайки,  поручик  Ковров,  был  в  полном
смысле  то,  что  называется  triple  canaille[65].
Дерзкий,  храбрый и самоуверенный, он обла-
дал,  кроме  того,  еще  красотою,  манерами  и
светским  лоском,  известным  под  именем  об-
разования.  Перед  членами Золотой роты,  и  в
особенности  перед  Ковровым,  трепетали  все
остальные хороводы. Он повсюду имел своих
тайных агентов, которые незаметно, но зорко
следили за каждым предприятием Мазуров. В
момент  исполнения  такого  предприятия  на
место  действия  вдруг  нежданно-негаданно
являлся  Ковров  с  кем-либо  из  своих  и  требо-
вал  контрибуцию,  грозя  в  противном  случае
тотчас же донести полиции, — и мошенники,



для того чтобы «смирить ему звонок», неволь-
но должны были жертвовать часть сламу, ка-
кую  он  сам  заблагорассудил  себе  назначить.
Действуя  необыкновенно  тонко  и  ловко  во
всех своих предприятиях, он вел себя так, что
под него никак нельзя было подпустить игол-
ки,  и  таким  образом  грабил  вдвойне:  и  мир-
ных  обывателей  града  С.-Петербурга,  и  мазу-
риков вместе. Подобный промысел искони су-
ществует и в мазурничьем мире: между ними
есть  разряд  людей,  которые  сами  никогда  не
пускаются на воровство, но промышляют соб-
ственно тем, что узнают о всякой покраже, и
за одно это знание, за одно отрицательное со-
участие  свое  получают  известную  долю —
лишь  бы  только  молчали  да  полиции  не  вы-
дали.  Впрочем,  надо  прибавить,  что  подоб-
ных людей в этом мире очень немного, и все
они пользуются у самих мазуриков глубочай-
шим  презрением.  Не  пользовался  им  только
Ковров, но это потому, что он вообще действо-
вал  en  grand  и  пускался  со  своей  Золотой  ро-
той на такие отчаянные, рискованные подви-
ги, о каких остальные хороводы и мечтать не
дерзали. Мазурики, какого бы разряда они ни



были,  вообще  очень  уважают  риск,  хитрость
и силу, — поэтому они и Коврова уважали, бо-
ясь  и  ненавидя  его  в  то  же  время  до  послед-
ней степени.

— Кому это пачпорт изготовляете? — спро-
сил  он,  взяв  со  стола  бумагу  и  преспокойно
запихивая ее в свой карман.

Гречка кивнул головой на Бодлевского.
— Ага, так это для вас? очень приятно слы-

шать! —  сказал  Ковров,  смеривая  его  глаза-
ми. —  Итак,  господа,  двадцать  пять  рублей,
или  прощайте —  до  приятного  свидания  в
следственной камере.

— Господин Ковров! позвольте с вами гово-
рить  по  чести! —  вмешался  опять  Пахом  Бо-
рисыч. —  Мы  взяли  за  дело  двадцать  руб-
лей — вам весь хоровод даст в этом свое чест-
ное  слово! —  ведь  не  подлецы  же  мы  какие!
Ведь  не  станем  же  мы  из-за  двадцати  ка-
ких-нибудь паршивых рублишек лгать вам и
марать честь своего хоровода!

— Вот  это — дело!  это  хорошо сказано!  Хо-
рошее  слово  я  люблю  и  всегда  готов  ува-
жить! — поощрительно заметил Сергей Анто-
ныч.



—  Ну,  так  сообразите  же  сами, —  продол-
жал  чиновник, —  сообразите,  что,  отдавши
вам  всю  выручку,  мы  все  на  шишах  должны
остаться!  За  что  же  нашему  труду  пропадать
занапрасно!

—  Пусть  вот  они  заплатят! —  сказал  Ков-
ров, вскинув глаза на Бодлевского.

Бодлевский  снял  с  себя  золотые  часы —
единственное  наследство  от  своего  отца,  и
вместе с оставшимися пятью рублями бросил
их на стол перед Ковровым.

Ковров опять вымерил его глазами и улыб-
нулся.

—  Вы —  благородный  молодой  человек, —
сказал  он, —  вашу  руку!  Я  вижу,  вы  далеко
пойдете.

И он с чувством пожал руку граверу.
—  Только  надобно  вам  знать  на  будущее

время, —  прибавил  он  дружески-внушитель-
ным тоном, — что я в своих сношениях с этим
народом никогда не пользуюсь вещами, а все-
гда  заставляю  платить  контрибуцию  чисты-
ми  деньгами.  Эй,  вы! —  крикнул  он,  обраща-
ясь  к  компании. —  Ступайте  кто-нибудь  с  ча-
сами  к  вашему  святоше  Прову  Викулычу —



пусть он мне разменяет их по совести — слы-
шите ли, по совести! — на две трети того, что
стоят:  вещь  хорошая,  в  магазине  надо  шесть-
десят рублей заплатить.  Да пусть приготовит
мне ерша в салфетке[66]; я приду к нему в го-
сти,  а  иначе —  плохо  будет! —  крикнул  он
вдогонку  удалявшемуся  Юзичу,  который  че-
рез  минуту  возвратился  и  подал  Коврову  со-
рок рублей. Ковров пересчитал и положил се-
бе двадцать в карман, а остальные молча,  но
с  джентльменской  улыбкой,  возвратил
Бодлевскому.

—  Одно  вынимается,  а  другое  кладется  на
смену, — сказал он, подавая Бодлевскому вид
вдовы  коллежского  асессора. —  Теперь  ста-
рый плут, Пахомка, может и за делопроизвод-
ство свободно приниматься.

— Да что ж тут приниматься? — с улыбоч-
кой  заметил  Пахом  Борисыч. —  Вид  ведь  чи-
стенький, дворянский; особых примет, якобы
глаза серые, нос умеренный, писать по закону
не требуется — значит, и так сойдет полегонь-
ку. А теперь бы мне вот рюмочку, да потом и
за  трыночку, —  заключил  он,  направляясь  к
штофу  и  на  пути  пригласительно  показывая



Гречке колоду карт.
— Мы с вами будем знакомы; мне ваше ли-

цо  понравилось,  и  потому,  надеюсь,  сделаем-
ся  друзьями, —  сказал  Ковров,  вторично  по-
жимая Бодлевскому руку. — А теперь пойдем-
те — выпьем. Вы мне за стаканом расскажете,
для чего вам нужен этот пачпорт,  а я,  за ваш
поступок  с  часами,  зла  вам  не  пожелаю.  В
этом  дает  вам  свое  честное  слово  поручик
Сергей Ковров! Я тоже умею быть великодуш-
ным! — заключил он, и новые друзья, в сопро-
вождении  всей  компании,  направились  в
«чистую половину».

* * *
Ночная оргия в «Ершах» находилась уже в

полном своем разливе.  Был двенадцатый час
ночи.  Чистая  половина  вполне  представляла
собою смешение языков. Грязь ее обстановки
как-то сама собою утроилась к этому заповед-
ному  часу  ночной  ершовской  жизни.  Публи-
ку  составляли  почти  исключительно  мазури-
ки, покончившие дневные счеты, и с горя, об-
щипанные  мешками,  а  наипаче  Провом  Ви-
кулычем,  угарно  пропивали  ему  же  свои  по-
следние  гроши.  Подле  каждого  почти  сидела



женщина  весьма  непрезентабельной  наруж-
ности. Компания мастеровых — все та же, ко-
торая и днем тут заседала, — по сию пору раз-
валивалась на прежнем своем месте, за двумя
составленными  столиками;  только  почтен-
ные члены ее, что называется, «лыка не вяза-
ли»,  обретаясь  в  том  вялом  состоянии,  когда
человек  становится  уже  «непомнящим  род-
ства».  Один  только  угощатель-мальчонка  со-
хранял  еще  кое-какие  бессознательно-нерв-
ные  признаки  усиленной  жизненной  дея-
тельности. Он, закрыв свои отяжелевшие гла-
за,  как-то  конвульсивно  размахивал  в  беспо-
рядке  руками,  опрокидывая  на  скатерть  пив-
ные бутылки и стаканы, судорожно мотал го-
ловою и по временам с большим усилием вы-
крикивал  какие-то  дикие,  бессмысленные
звуки.

Один  только  Пров  Викулыч  посреди  этого
всеобщего  хаоса  невозмутимо  сохранял  свою
благоразумную  степенность  за  буфетной
стойкой, и чем солиднее казался он, тем резче
являл  собою  этот  контраст  со  всем  окружаю-
щим.  А  на  «квартире»,  где,  при  нагорелом
сальном  огарке,  Пахом  Борисыч  и  Гречка



азартно резались в трынку, шла своя обычная
деятельность, под бдительным присмотром и
руководством  вездесущего  Прова  Викулыча,
не  перестававшего  с  известными  интервала-
ми  юркать  в  свою  дверцу.  Там  поминутно
приходили  и  уходили  его  доверенные  люди:
ювелиры,  которым  он  продавал  золотые  ве-
щи; портные и скорняки, покупавшие платья
и  меха,  и,  наконец,  еще  один  разряд  лично-
стей,  преимущественно  из  евреев,  промысел
которых  состоял  в  том,  чтобы  некоторые  ве-
щи,  какие  почему-либо  неудобно или опасно
было  оставить  в  Петербурге,  увозить  в  Моск-
ву  и  в  другие  города,  где  уже  они  сбывались
без всякого опасения и за хорошие деньги. За-
нятия  этого  последнего  рода  требуют  особен-
ной  честности —  и,  надо  отдать  справедли-
вость Прову Викулычу, он умел выбирать лю-
дей.  Впрочем,  честность эта обусловливалась
и самой выгодой такого промысла, требующе-
го  особенной  ловкости,  предусмотрительно-
сти и сноровки; надо знать — где что, когда и
как и кому выгодней сбывается и какими ку-
да путями удобнее добираться.

Между  тем  говор  и  восклицания  перекре-



щивались  меж  собою  по  всем  углам  «чистой
половины»  и  мешались  с  звуками  песни  под
аккомпанемент торбана и ложек. Эти послед-
ние звуки производили два артиста,  которые
в то время, к одиннадцати часам ночи, посто-
янно являлись в «Ерши» развлекать своим ис-
кусством  ночных  посетителей.  Торбанист —
Мосей Маркыч,  сухощавый,  высокий брюнет,
очень  серьезного  и  меланхолического  вида,
был  точно  истинный  артист:  его  пальцы  с
необыкновенною  быстротою  и  художествен-
ным тактом бегали по струнам торбана, и ко-
гда  увлекался  он  извлекаемыми  им  звуками,
все  лицо  его  как  будто  преображалось:  свет-
лело  или  туманилось  с  каждым  музыкаль-
ным переходом. Не менее художником в душе
был и товарищ его, певец и ложечник — Иван
Родивоныч, курносый, рябой, приземистый и
широкоплечий костромич, в поддевке и крас-
ной  рубахе.  Когда  он  своим  немножко  гнуса-
вым  тенорком  «отхватывал»  какую-нибудь
чибирячку[67] — все  поджилки и  суставчики
его,  словно  на  пружинках,  ходенем  ходили:
ходили брови и скулы, ходили плечи, и руки,
и  пальцы,  и  коротенькие  полешки-ноги;  хо-



дила, наконец, грудь и даже самый живот, ко-
торыми  он  выделывал  удивительные  штуки,
к  общему  удовольствию  столпившихся  слу-
шателей. Мы потому так обращаем внимание
читателя  на  Мосея  Маркыча  с  Иваном  Роди-
вонычем, что ему еще придется впоследствии
встречаться  с  этими  двумя  личностями,  со-
ставляющими необходимое звено трущобной
жизни и даже ее светлую сторону, если в ней
таковая только возможна. 

Что ты, черен ворон, вьешься
Над моею головой? 

— чувствительно гнусил Иван Родивоныч,
а Мосей Маркыч баском подтягивал ему: 

Ты добычи не добьешься:
Я не твой, нет, я не твой!  
Мое тело здесь не тлеет,
Тлеет лишь одна душа, 

— еще чувствительнее выводил свои верх-
ние нотки Иван Родивоныч: 

И она-то разумейте.
Сколь ты, Маша, хороша! 



—  вторил  ему  басок  Мосея  Маркыча.  Слу-
шатели оставались в полном восторге.

—  Здорово,  ребята! —  гаркнул  с  авторите-
том  лихого  ротного  командира  Ковров,  мо-
лодцевато входя в комнату под руку с Бодлев-
ским.

— Раз, два, ваше-ство! — крикнули в ответ
артисты.  Почти  вся  остальная  публика,  кото-
рой хотя бы и по слухам был только известен
Сергей  Антонович,  почтительно  привстала  с
мест и поклонилась.

—  Садись,  ребята!  пей  и  гуляй  не  стесня-
ясь! — снова скомандовал Ковров и обратился
к музыкантам: — Ершовскую! да живее!

Мосей  Маркыч  встряхнул  своей  черной
курчавой головой, ударил по струнам, а Иван
Родивоныч  звякнул  ложками  и  пошел  впри-
пляску: 

Как на гору, значит, еж ползет –
Под горою горемыка идет.
Ты куды же, куды, еж, ползешь?
Ты куды же, горемыка, идешь?
Я иду-ползу на барский двор,
Ко Агафье свет-Ивановне,
К Серафиме Сарафановне. 



И  вдруг,  на  этом  последнем  стихе,  он  как-
то конвульсивно встряхнулся всем телом, ли-
хо топнул ногами, еще лише подзвякнул лож-
ками —  и  вся  компания,  наполнявшая  эту
комнату,  с  гиком,  свистом  и  каким-то  жига-
ньем подхватила вслед за ним, стуча и топая
каблуками: 

Ах, ерши, ерши, ерши, ерши, ер-
ши — да
Все по четверти ерши, ерши, ер-
ши — да
По полувершку ерши, ерши, ер-
ши — да
Запущу так и держи, держи, дер-
жи! 

— Тук-тук,  у  ворот! — выкрикнул Иван Ро-
дивоныч,  стараясь  перекричать  весь  этот
шум, гам и топот.

— Кто тут? — вопросил его Мосей Маркыч.
— Еж!
— Зачем пришел?
—  Попить-погулять,  с  вашим  девкам  бало-

вать.
— Что принес?
— Грош.



— Ступай прочь: хвост нехорош!
— Тук-тук, у ворот! — повторил опять Иван

Родивоныч.
— Кто тут? — своим заученным тоном сно-

ва ответил Мосей Маркыч.
— Еж!
— Что принес?
— Пятак!
—  Шишки!  идешь  не  так! —  порешил  тор-

банист —  и  ложечник  снова  пустился  впри-
пляску: 

Загуляла тут ежова голова,
На чужой стороне живучи,
Много горя принимаючи,
Свою участь проклинаючи! 

—  Ах,  ерши,  ерши,  ерши —  да  все  по  чет-
верти  ерши! —  подхватила  в  ответ  ему  чест-
ная  компания  с  новым  неистовым  гиком  и
жиганьем,  еще  сильнее  прежнего  приходя  в
какой-то  дикий,  шальной  экстаз  от  тех  лов-
ких,  размашистых  телодвижений,  которыми
сопровождались «Ерши» Ивана Родивоныча.

Оргия  в  этом  роде  длилась  далеко  за  пол-
ночь.  Бодлевский,  все  щупавший  свой  боко-
вой карман — там ли его  паспорт,  вышел на-



Б

конец из заведения, словно в каком-то чаду, с
крайне  расстроенными  нервами.  Он  чувство-
вал себя как-то тяжело счастливым; его дави-
ло  и  сознание  этого  счастия,  и  чувство  неиз-
вестности  того,  что  задумала  Наташа,  и  во-
прос:  как-то  еще  все  это  кончится,  и  убежде-
ние,  что  первое  преступление  им  уже  сдела-
но.  Все  эти  ощущения  свинцовым  наплывом
ложились  на  его  душу,  тогда  как  в  ушах  его
свежо  отдавался  дикий  отзвук  ершовской
песни. 

XII 
КЛЮЧИ СТАРОЙ КНЯГИНИ 

ыло  девять  часов  вечера.  Наташа  засвети-
ла  ночную  лампу  в  спальной  княгини  Че-

чевинской  и  осторожно  вышла  в  смежную
комнату приготовить ей перед сном успокои-
тельных  порошков,  которые  только  что  про-
писал доктор.

Княгиня  все  еще  была  очень  слаба.  Хотя
беспамятство  ее  и  миновалось,  но  по  време-
нам  с  нею  начинали  делаться  истерические
припадки;  по  временам  она  впадала  в  забы-



тье  и  то  нервно  вздрагивала,  то  продолжи-
тельно  дрожала  всем  телом.  Мысль  об  ударе,
нанесенном ей дочерью, не покидала ее ни на
минуту.

Наташа  только  что  сменила  с  дежурства
горничную старухи. Ей предстояло просидеть
над  больной  до  полуночи.  В  доме  княгини
всегда господствовала тишина, а во время бо-
лезни ее эта тишина удесятерилась. Все ходи-
ли  на  цыпочках  и  говорили  шепотом,  боясь
кашлянуть или звякнуть в буфете чайной ло-
жечкой.  Дверные  звонки  были  завязаны  по-
лотенцами, и вся улица перед домом широко
и  мягко  устлана  соломой.  К  девяти  часам  до-
машние уже расходились по своим уголкам и
ложились  спать;  одна  только  дежурная  тихо
сидела у изголовья старухи.

Налив  полрюмки  воды,  Наташа  всыпала
туда порошок и вынула из домашней аптеки
маленькую  склянку  с  бледно-желтоватою
жидкостью. Это был опиум. Осторожно осмот-
ревшись  кругом,  она  медленно  приложила  к
рюмке горлышко скляночки и влила туда сче-
том  десять  капель.  «Будет  достаточно», —  по-
думала она и усмехнулась. Лицо ее, как и все-



гда,  было  холодно-спокойно,  и  ни  малейшая
тень  какого-либо  ощущения  не  пробегала  по
нем в эту минуту.

Старуха, приподнятая под спинку Наташи-
ной рукою, поморщась, проглотила поднесен-
ное ей лекарство — и через несколько минут
опиум  оказал  свое  действие:  время  от  време-
ни  конвульсивно  подергивая  нижнею  губою,
она впала в глубокий и тяжелый сон. Наташа,
чутко  вытянув  шею,  неподвижно  и  внима-
тельно  из-за  угла  подушки  глядела  на  ее  ли-
цо,  следя  за  симптомами  одурения,  и  когда
убедилась,  что  сон  окончательно  сковал  ее
члены  и  что  старуха  вполне  уже  лишена  на
несколько часов  возможности услышать что-
либо  и  очнуться,  она  медленно  пододвинула
ближе к изголовью большое свое кресло и, не
сводя  спокойно-внимательного  взора  с  ее  ли-
ца,  тихо запустила руку под нижнюю подуш-
ку. Подвигаясь вперед с величайшей осторож-
ностью  и  не  более  как  на  несколько  линий,
рука  ее  поминутно  останавливалась,  чуть
только  оттенок  малейшего  нервного  движе-
ния  пробегал  по  лицу  старухи,  к  которому
неотводно были прикованы глаза Наташи. Но



старуха  спит  непробудно —  и  рука  опять  на
какие-нибудь  полвершка  тихо  подвигается
вперед.  Прошло  уже  около  получаса,  а  глаза
горничной  все  еще  напряженно  вперялись  в
сонное лицо, и рука все еще подвигалась впе-
ред  под  подушкой,  уклоняясь  по  временам
несколько  в  стороны  и  как  бы  нащупывая
там  что-то.  Выражение  Наташи  было  в  выс-
шей  степени  спокойно  и  сосредоточенно,  но
в  этом  спокойствии  в  то  же  время  крылось
нечто другое, заставлявшее предполагать, что
если — не дай бог — очнется как-нибудь в эту
минуту  старуха,  то  другая,  свободная  рука  в
то же мгновенье задушит ее горло.

Наконец  кончики  пальцев  нащупали  там
что-то твердое. «Это он!» — подумала Наташа
и  остановилась  перевести  дух.  Через  минуту,
ухватясь за свою находку, рука ее так же мед-
ленно и осторожно стала подвигаться назад.

Прошло еще с добрых десять минут, когда,
наконец, Наташа увидала маленькую мошон-
ку  из  разноцветного  сафьяна,  какими  обык-
новенно торгует город Торжок наряду с други-
ми своими сафьяновыми и золотошвейными
изделиями. В этой мошонке у старой княгини



хранились  два  ключа,  с  которыми  она  нико-
гда  не  расставалась:  днем  носила  в  кармане,
а  ночью  клала  к  себе  под  подушку.  Один
ключ —  обыкновенный —  был  от  ее  комода,
другой —  изящный,  маленький —  от  ее  запо-
ведной шкатулки.

Около  часу  спустя  ключи  эти  тем  же  по-
рядком и с тою же осторожностью были поло-
жены  на  свое  обычное  место,  под  подушку
княгини.

Наташа  тщательно  вытерла  рюмку  своим
носовым платком, чтобы в ней не оставалось
ни  малейшего  запаха  опиума,  и  спокойно,
как и всегда, досидела часы своего дежурства.



С
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ОТОМСТИЛА 
таруха  проснулась  на  другой  день  часу  в
первом.  Доктор,  заезжавший  уже  два  раза

утром,  был  даже  доволен  столь  продолжи-
тельным  сном,  которого  больная  почти  не
знала со времени полученного ею удара и ко-
торый,  по  его  мнению,  должен  был  произве-
сти благодетельный перелом болезни.

Княгиня издавна уже сделала себе привыч-
ку —  переглядывать  свои  финансовые  доку-
менты  и  поверять  приходо-расходные  книги.
Всесильная  привычка,  образуя  собою  в  чело-
веке  нечто  органическое,  не  покидала  ее  и  в
болезни;  по  крайней  мере,  в  то  время,  когда
сознание и спокойствие возвращались к ней,
она  выдавала  ключ  от  комода,  приказывала
подать  себе  заветную  шкатулку  и  затем,  вы-
слав дежурную вон из  комнаты,  предавалась
наедине  своему  любимому  занятию,  превра-
тившемуся  теперь  в  нечто  весьма  близкое  к
детской забаве. Она вынимала свои банковые
билеты,  именные  и  безыменные,  и —  то  лю-



буясь их цветными рисунками, то переклады-
вая  с  места  на  место —  щупала  толщину  па-
чек, пересчитывала их и несколько тысяч на-
личных  денег,  на  всякий  случай  лежавших
дома,  и,  наконец,  бережно,  в  порядке,  опять
укладывала  все  это  в  шкатулку.  Горничная,
возвращаясь в спальню по ее звонку, ставила
шкатулку на старое место — и княгиня, после
этой забавы, чувствовала себя еще на некото-
рое время спокойной и довольной.

Дежурные уже успели достаточно познако-
миться с этой прихотью, и потому каждоднев-
ная  подача  шкатулки  казалась  им  совершен-
но в порядке вещей, делом заведенного обык-
новения.

Приняв какое-то лекарство и обтерев лицо
и  руки  полотенцем,  смоченным  в  каком-то
освежающем  винегре,  княгиня  приказала
прочесть  ей  несколько  молитв  с  той  главой
евангелия,  которая  следовала  в  нынешний
день,  и  затем  приняла  визит  своего  сына.  Со
времени ее болезни, то есть с тех пор как бы-
ла  сделана  духовная,  утверждающая  его  еди-
нонаследие, он поставил себе не совсем-то ве-
селою  обязанностью  являться  к  матери  каж-



дое  утро  минут  на  пять,  причем,  ни  разу  не
заводя разговора о сестре, осведомлялся толь-
ко  о  здоровье,  являл  себя  почтительным  сы-
ном,  и,  в  заключение,  нежно,  со  вздохом  со-
крушения поцеловав руку,  уносился на рыса-
ке  поторчать  в  приемной  какой-нибудь  тан-
цовщицы или в ресторан.

По  уезде  сына  старуха  приказала  достать
себе  шкатулку  и,  по  обыкновению,  выслала
вон из спальни дежурную женщину.

Это  была  великолепная  шкатулка  из  чер-
ного  дерева  с  инкрустацией  изящнейшей  от-
делки.

Ключ щелкнул в  замке,  пружинная крыш-
ка  отскочила —  и  глаза  княгини  останови-
лись неподвижно, пораженные недоумением
и ужасом.

Двадцати четырех тысяч наличными день-
гами, которые она сама своими руками поло-
жила  вчера  поверх  прочих  бумаг,  сегодня  в
шкатулке  не  было.  Всех  безыменных  банко-
вых билетов тоже не было. Билеты на имя до-
чери,  княжны  Анны,  тоже  исчезли.  Остава-
лись  только  именные —  старухи  и  сына,  да
кое-какие векселя. На место всего пропавшего



была положена записка с надписью: 
«a Madame
Madame la princesse Tchetchevinsky»[68]. 

Пальцы  старой  княгини  так  трепетали,
что долгое время она не могла развернуть эту
записку.  Потерянные  глаза  ее  дико  бегали,
как  у  помешанной.  Наконец  ей  как-то  уда-
лось-таки  развернуть  почтовый  листок —  и
она стала читать: 

«Вы меня прокляли, прогнали и неспра-
ведливо лишили наследства. Я у вас
украду мои деньги. Можете доносить
полиции; но в то время, когда вы про-
чтете эту записку — ни меня, ни то-
го, кто по моему поручению сделал по-
кражу, уже не будет в Петербурге.
Ваша дочь
княжна Анна Чечевинская». 

У  старухи  руки  не  опустились,  но,  как
нечто  совсем  ей  не  принадлежащее,  безжиз-
ненно  брякнулись  на  ее  колени.  Бегающие,
сумасшедшие  глаза  остановились,  и  в  них
вдруг  появилось  глубокомысленное  выраже-
ние.  Княгиня  делала  страшное,  нечеловече-
ское  в  ее  положении,  усилие,  чтобы  собрать



все  присутствие  духа  и  владеть  собою.  Один
только  слабый,  глухой  стон  вырвался  из  ее
груди,  да  зубы  скрежетали.  Она  стала  искать
глазами огня, но лампа была потушена: мато-
вый,  синеватый  просвет  дня,  сквозь  опущен-
ные  гардины,  достаточно  освещал  комнату.
Тогда  старуха  диким,  неровным  движением,
напоминавшим подобные же движения пере-
пуганных  обезьян,  скомкала  это  письмо  ру-
кою,  быстро  положила  его  в  рот  и  конвуль-
сивно, с усилием двигая челюстями, стала же-
вать его, стараясь проглотить поскорее.

Минута —  и  письма  уже  не  существовало.
Княгиня  заперла  шкатулку  и  позвонила  де-
журную.  Отдавши  ей  спокойным  голосом
обычное  приказание,  она  имела  еще  доста-
точно  силы,  приподнявшись  на  локте,  гля-
деть,  как  та  запирала  комод,  и  потом  поло-
жить к себе под подушку на всегдашнее место
торжковскую мошонку с ключами. После это-
го она опять приказала ей выйти.

Когда  спустя  два  часа,  приехавший  в  тре-
тий  раз  доктор  захотел,  наконец,  поглядеть
больную и вошел в ее спальню — там уже ле-
жал только вытянувшийся,  окоченелый труп



В

старухи.
Дочь  княгини  Чечевинской,  последняя  от-

расль древнего и никогда ничем не запятнан-
ного рода — распутная женщина и воровка!

Наташа отомстила. 
XIV 

БЛИЖАЙШИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ
ПОКРАЖИ 

 тот же самый день, утром к девяти часам,
в  коммерческий  банк  хорошо  одетая  дама

представила нумера нескольких безыменных
билетов.  Одновременно  с  нею  молодой  чело-
век, тоже весьма изящно одетый, представил
билеты  именные,  на  обороте  которых  был
сделан  рукою  владетельницы  передаточный
бланк:  «Княжна  Анна  Чечевинская».  По  сли-
чении  с  подписью  того  же  самого  имени  в
банковых  книгах  бланк  признан  действи-
тельным — надпись делала одна и та же рука.

К  двенадцати  часам  банковский  казначей
хорошо одетой даме выдал полтораста тысяч
наличными деньгами, а изящному молодому
человеку —  семьдесят.  Дама  подписалась



французской подданной Терезой Доре, а моло-
дой  человек —  костромским  купеческим  сы-
ном Иваном Афанасьевым.

В  тот  же  самый  день,  только  несколько
позднее,  а  именно  в  начале  второго  часа,  по
парголовской  дороге  легковой  извозчик  вез
двух  седоков:  скромно  одетую  молодую  жен-
щину и скромно одетого молодого человека. К
вечеру эти же самые путешественники ехали
уже в чухонской ратке по каменистой, горной
финляндской дороге, в направлении к городу
Або. Вез их вольнонаемный финский крестья-
нин  из-под  Парголова,  промышлявший  изво-
зом.

Через четыре дня хоронили в Невском мо-
настыре  старую  княгиню  Чечевинскую.  Про-
вожающих было очень много и между прочи-
ми  m-me  Шипонина  с  тремя  грациями.  Все  с
несколько  таинственным  любопытством  пе-
решептывались  между  собою.  В  кругу  дам
особенно много шептались с тремя грациями.
Князь  Шадурский  тоже  присутствовал  на  по-
хоронах, только без жены — m-me la princesse
была  нездорова —  и  тоже  с  любопытством
расспрашивал  и  шептался.  Хоронил  старуху



молодой  сын  ее,  все  старавшийся  сделать
официально-печальную  физиономию  и  все
забывавший поминутно про это старание.

Княжны  Анны  на  похоронах  не  было.  Ко-
гда  одна  из  трех  граций  с  благородным  уча-
стием спросила молодого Чечевинского, поче-
му  ее  нет, —  тот  неопределенно  и  кратко  от-
ветил, что сестра очень больна. Все почему-то
ждали  на  похоронах  какого-то  скандала;  но
скандала никакого не было.

Возвратясь  из  монастыря,  молодой  князек
первым  делом  открыл  заветную  шкатулку,
которую  до  этого  времени  он  видал  только
мельком, и то очень редко. Он ожидал найти
там гораздо более, но нашел лишь полтораста
тысяч:  сто на имя покойницы, и пятьдесят —
на свое.  Эти  деньги составляли личное  ее  до-
стояние,  полученное  в  приданое.  Молодой
князек сделал кисленькую мину — этих денег
могло для него хватить года на три, не более.
Никто никогда не знал при жизни старухи, до
какой именно цифры простирается ее состоя-
ние,  и  потому  молодому  князьку  и  в  голову
даже  не  пришло —  не  было  ли  у  нее  еще  ка-
ких-нибудь денег? В счетные же ее книги он,



по безалаберной ветрености своей, даже и не
заглянул, считая их сухой материей, где толь-
ко  записывалось  со  всей  аккуратностью,
сколько  куда  истрачено  да  какие  проценты
получены.

В  этот  же  день  дворник  одного  из  огром-
ных  и  грязных  домов  на  Вознесенском  про-
спекте снес в  квартал отметку,  в  которой бы-
ло  прописано,  что  польский  уроженец  Кази-
мир Бодлевский выбыл за  город;  а  управляю-
щий  домом  покойной  княгини  Чечевинской
объявил полиции, что крепостная девица На-
талья  Павлова  пропала  без  вести,  о  чем  он,
управляющий,  по  прошествии  трехдневного
срока, и доводит до надлежащего сведения.

А в это время уже по Ботническому заливу
легко  скользило  маленькое  суденышко  неко-
его  финна,  отважного  мореходца,  промыш-
лявшего  под  рукой  невинною  контрабандой.
Финн стоял на корме, а молодой сынишка его
заправлял  парусами.  На  палубе  сидели  моло-
дой  человек  и  молодая  женщина.  На  груди  у
женщины  висел  спрятанный  под  сорочкой
мешочек,  хранивший  в  себе  двести  сорок  че-
тыре  тысячи  наличными  деньгами,  а  в  кар-



М

манах  у  той  и  у  другого  было  по  паре  заря-
женных  пистолетов —  на  всякий  случай,  ра-
ди  предосторожности  против  добрых  людей.
Имевшиеся  же  при  них  паспорты  гласили,
что  женщина  была  дворянка,  вдова  коллеж-
ского  асессора  Марья  Солонцова,  а  мужчи-
на —  польский  уроженец  Казимир  Бодлев-
ский.

Судно  прорезывало  Ботнический  залив  по
направлению к шведскому берегу. 

XV 
ГЕНЕРАЛЬША ФОН ШПИЛЬЦЕ 
ы  должны  будем  теперь  вернуться  к  са-
мому  началу  нашего  рассказа,  то  есть  к

тому именно дню,  в  утро которого семейство
князя  Шадурского  посетила божья милость  в
виде подкинутого младенца.

Выйдя  из  будуара  жены,  князь  тотчас  же
приказал  закладывать  коляску,  оделся  и  по-
ехал к генеральше фон Шпильце. Генеральша
фон  Шпильце  жила  в  Морской  на  одном  из
лучших  ее  мест.  Она  занимала  большую,  по-
местительную  квартиру  с  немножко  стран-



ным  расположением  и  характером  комнат.
Тут  были  и  зала  с  колоннами,  и  гостиная  с
изящнейшим камином, и великолепная лест-
ница со статуями; и в то же время другая,  то-
же  чистая  лестница,  только  попроще,  без
швейцара,  цветов  и  статуй,  которая  вела  с
другого  подъезда  в  ту  же  самую  квартиру.
Только  с  этой  уже  стороны  квартира  гене-
ральши  фон  Шпильце  отличалась  не  изящ-
но-аристократическим,  но  удобно-индустри-
альным  характером —  и  именно  была  при-
способлена  к  тем  условиям,  каких  требуют
так  называемые  chambres  garnies[69]:  темная
прихожая,  темный  коридор,  и  не  прямой  ко-
ридор,  а  какой-то  изломанный  который  шел
разными закоулками и зигзагами. Направо и
налево по бокам этого коридора помещались
разные двери, которые вели каждая в отдель-
ную  комнату,  очень  изящно  меблированную
разными драпри и весьма покойною, комфор-
табельною,  мягкою  мебелью.  Каждая  из  них
могла назваться не  то  кабинетом,  не  то  буду-
аром,  не  то  гостиной  и  вообще  являла  собою
какой-то  смешанный,  но  очень  милый,  удоб-
ный  и  привлекательный  характер.  На  всем



лежала  печать  роскоши,  и  опять-таки  роско-
ши  не  аристократически-показной,  а  интим-
но-комфортабельной.  Можно  было  бы  поду-
мать, что все это отдается внаймы разным ли-
цам  как  обыкновенные  chambres  garnies,  а
между  тем  жильцов  тут  никогда  не  было;
комнаты,  очень  тщательно  прибиравшиеся
каждодневно  прислугою,  оставались  нежи-
лыми,  ибо  сама  генеральша  занимала  поло-
вину  аристократическую.  На  этой  последней
половине  господствовала  прислуга  мужская,
в  ливрейных  или  черных  фраках;  вторая  же
половина оставалась под присмотром исклю-
чительно  женщин.  Три  или  четыре  горнич-
ные,  весьма  миловидные,  постоянно  молча-
ливые, скромные и опрятно одетые в простые
холстинковые  платья,  имели  обязанностью
прислуживать  на  этом  отделении  и  содер-
жать его в постоянной чистоте и опрятности.
Генеральша  самолично  каждое  утро  делала
осмотр  всей  своей  квартиры,  наблюдая,  все
ли в порядке. Она паче всего любила порядок.
Прислуга ее,  необыкновенно ловко выдресси-
рованная, являла собою одну только несколь-
ко странную особенность: вся она, начиная от



швейцара,  отставного  усача-гвардейца,  наря-
женного  в  ливрею,  и  кончая  скромными  гор-
ничными,  при  каждом  посещении  посторон-
него  человека  так  пронырливо  заглядывала
ему  в  глаза,  как  словно  бы  прицеливалась,
нельзя  ли  сорвать  с  него  что-нибудь  на  чай.
Вероятно,  ее издавна приучили к этому сами
же знакомые генеральши фон Шпильце.

Сама генеральша — особа лет тридцати пя-
ти.  Зовут  ее —  Амалия  Потаповна.  Это  очень
полная, дородная дама, среднего роста, одетая
всегда  не  иначе,  как  в  шелковое,  шумящее,
широкое  платье.  Лицо  ее  носит  чуть  замет-
ные  следы  очень  тонких  косметик,  а  черты
этого  лица  являют  какой-то  смешанный  ха-
рактер.  Рыжие немецкие волосы, карие,  жир-
ные  глаза  в  толстых  веках,  с  еврейским  про-
резом,  несколько  вздернутый  французский
нос,  крупные  русские  губы  и  слегка  калмыц-
кие скулы — все  это  очень неправильное,  хо-
тя  и  характерное  в  отдельности,  в  целом  яв-
ляло  собою  отчасти  соединение  спеси  с  про-
нырливым лукавством и в то же время не бы-
ло лишено — не то что красоты, а так себе, из-
вестного  рода  приятностей  и  привлекатель-



ности,  которые  иногда  очень  ценят  некото-
рые  любители.  Генеральша  говорила  на
нескольких  языках,  но  на  всех  дурно  и  с  ка-
ким-то  особенным,  не  совсем  приятным  ак-
центом,  так  что  из  разговора  ее  выходил  ка-
кой-то  винегрет,  в  котором,  подобно  кускам
дичи и говядины, огурцов и картофелю, свек-
лы  и  прочей  винегретной  приправы,  меша-
лись  между  собою  фразы  и  слова  француз-
ские,  немецкие и  русские с  еврейским оттен-
ком. Кто и что она, за каким генералом была
замужем  и  когда,  в  какое  именно  время  бы-
ла —  того  никто  не  знал;  знали  только,  что
она —  генеральша  фон  Шпильце,  и  под  этим
именем  испокон  веку  была  всем  известна.
Как и когда и откуда она появилась на петер-
бургском горизонте — это  также для  всех  бы-
ла  темна  вода  во  облацех;  но,  казалось,  как
будто тоже испокон веку она пребывала в сем
городе.  Некоторые  старожилы  передавали,  и
то как темные слухи, что в начале двадцатых
годов, то есть во времена своей первой цвету-
щей  юности,  она  пользовалась  покровитель-
ством  одной  весьма  важной  и  значительной
особы, через что приобрела тогда, вместе с ве-



сом  и  влиянием,  весьма  большое  состояние.
Но что это была за особа, что за вес и влияние
и  каково  состояние,  благоприобретенное
ею, — об этом никто и никогда не мог дать яс-
ного, положительного ответа. Одни утвержда-
ли,  будто  генеральша  фон  Шпильце  родом
эльзасская  француженка;  другие  говорили,
что  она  рижская  немка,  а  не  то  и  чухонка;
третьи — что она варшавская полька; четвер-
тые —  подозревали  в  ней  житомирскую  ев-
рейку; пятые — нежинскую гречанку или же-
невскую  швейцарку;  шестые,  наконец,  выда-
вали за достоверный слух, что она, во-первых,
дочь  какого-то  киргиз-кайсацкого  хана,  а  во-
вторых —  симбирская  дворянка.  Как  уж  все
это  вязалось  между  собою  и  насколько  при-
сутствовала  тут  истина —  сие  только  одному
господу  богу  известно!  Выходила  же  из  всего
этого  загадочная,  но  всем  известная  лич-
ность,  называемая генеральшей Амалией По-
таповной фон Шпильце. И действительно, бу-
дучи  не  то  немка,  не  то  француженка,  не  то
еврейка, не то, наконец, русская — она соеди-
няла  в  своей  особе  всего  понемножку.  Даже
самое  имя  ее  было  какое-то  смешанное:  Ама-



лия — и вдруг Потаповна! Казалось, как будто
коренные  представители  всех  национально-
стей  собрались  между  собою  и  каждый  бро-
сил  свою  посильную  лепту  в  общую  сокро-
вищницу,  из  которой  и  произрос  столь  за-
мечательный  фрукт,  как  генеральша  фон
Шпильце.

У  ней  была  бездна  знакомых.  Серебряная
плоская  ваза,  стоявшая  на  изящном  мозаич-
ном  столике  в  ее  гостиной,  вечно  была  пере-
полнена всевозможными визитными карточ-
ками.  Тут  мешались  между  собою  карточки
мужские и женские, мешались титулованные
имена известнейших фамилий и сильных ту-
зов  мира  сего —  с  тузами  откупной,  золото-
промышленной  и  вообще  финансовой  коло-
ды;  карточка  великосветской  Дианы —  с  кар-
точкой  известнейшей  блестящей  лоретки;
имена  художников  и  артистов —  с  именами
сынов  Фемиды  и  Марса;  фамилия  строгого,
нравственного отца семейства — с  фамилией
какой-нибудь  темной  личности,  какого-ни-
будь известного шулера, афериста, шарлатана
или chevalier d'industrie[70]. Словом, весь свет
знал  генеральшу  фон  Шпильце,  и  она  весь



свет знала.
Но приемных дней у нее не было. Каждый,

у  кого  только  имелась  до  нее  какая-либо  на-
добность,  должен  был  делать  ей  визит  и  пи-
сать письмо, в котором испрашивал себе сви-
дание.  Тогда  генеральша  назначала  особую
аудиенцию,  на  которой  и  можно  было  изло-
жить ей свою надобность. Вероятно, этих раз-
личных  надобностей  было  достаточное  коли-
чество,  потому  что  генеральше  приходилось
давать  ежедневно  весьма  много  аудиенций.
Иногда  случалось  так,  что  она  принимала  с
девяти часов утра до часу ночи — и всегда по-
сетители  один  за  другим  сидели  в  ее  прием-
ной,  приезжая  каждый  в  заранее  назначен-
ный  самою  генеральшею  час  и  ожидая,  пока
ливрейный  лакей  раскроет  дверь  и  скажет:
«Пожалуйте-с!»  Иногда  же  случалось  и  так,
что посетитель, входивший с парадного подъ-
езда,  по  лестнице  со  статуями,  выходил  из
подъезда  непарадного,  дабы  избежать  ка-
кой-нибудь  отчасти  неловкой  или  не  совсем
приятной  встречи,  что  всегда  очень  обстоя-
тельно умела предупреждать генеральша фон
Шпильце. А для этого, в том случае, если у нее



находилась  уже  с  визитом  какая-нибудь  осо-
ба,  то  о  вновь  прибывшем  посетителе  докла-
дывал не лакей, как обыкновенно, а собствен-
ная горничная генеральши, которая подходи-
ла к ней, будто что-нибудь по хозяйству шеп-
тала ей на ухо. Генеральша, подумав и быстро
сообразив,  тоже  шепотом  отдавала  горнич-
ной свои инструкции, которые та уже и сооб-
щала  официальному  лакею.  Круг  ее  деятель-
ности  был  очень  обширен  и  весьма  разнооб-
разен; она всегда была занята и потому очень
дорожила  своим  временем,  избегая  на  ауди-
енциях лишних, посторонних слов и давая са-
мые  ясные  и  короткие  ответы.  У  нее  был  ве-
ликолепный  повар,  а  в  буфете  всегда  имелся
большой  запас  самых  тонких  и  дорогих  вин,
но  обедов  или  ужинов  генеральша  никогда
не  давала  и  открытых  вечеров  не  делала.  У
нее  бывали  иногда  (если  предстояла  надоб-
ность) вечера интимные, маленькие, на кото-
рых  присутствовали  две-три,  много  четыре
особы,  которые  сами,  по  своим  надобностям,
пожелали бы быть на таком вечере, уже зара-
нее  условясь  с  хозяйкою  насчет  избранного
дня и часа. На больших вечерах и балах боль-



шого света генеральша никогда не показыва-
лась;  но  инкогнито,  в  простые  дни  и  вечера,
карета  ее  очень  часто  останавливалась  ино-
гда  у  подъезда  какой-нибудь  великосветской
львицы  или  строгой  Дианы,  недоступной  и
целомудренно-гордой в блеске общественной
обстановки. В это время обыкновенно отдава-
лось приказание никого не принимать, что и
было  исполняемо  швейцаром,  весьма  строго
до  тех  пор,  пока  не  кончался  интимный  ви-
зит. А если бы кто-либо из непринятых полю-
бопытствовал узнать, чей это экипаж стоит у
подъезда,  то  заранее  выдрессированный  ку-
чер  генеральши  отвечал  лаконически:  «Гос-
подский»,  или,  еще  проще,  ровно  ничего  не
отвечая,  посвистывал  да  глазел  себе  в  сторо-
ну.

Генеральша была особа, в своем роде, весь-
ма  многозначительная.  Ее  все  побаивались,
показывали  перед  нею  знаки  глубокого  ува-
жения,  и  все  почти,  хоть  раз  в  своей  жизни,
чувствовали  в  ней  настоятельную  надоб-
ность.  Причина  довольно  простая:  генераль-
ша  знала  все  тайны  света,  да  и  не  одного
только света, — тайны, какого бы рода они ни



были, и мистерии целого города были извест-
ны  ей  в  совершенстве.  Разные  семейные  от-
ношения, дела между мужем и женою, прияз-
ни и неприязни, стремления и намерения, об-
раз  мыслей  и  убеждения,  аферы  и  проделки
и,  наконец,  вся  скандалезная  потаенная  хро-
ника  Петербурга —  вот  те  богатства,  коими
обладала  генеральша.  Но  при  этом,  надобно
заметить,  она  решительно  была  лишена  из-
вестной  женской  добродетели,  называемой
слабостью язычка. Сплетни или болтовни бес-
цельной,  беспричинной  никто  никогда  не
слыхал  из  уст  Амалии  Потаповны:  она  зна-
ла-ведала  про  себя  и  никому  не  открывала
своих  сведений.  Другое  дело,  если  кому-либо
представлялась  настоятельная  нужда  в  этих
сведениях,  тогда  генеральша  могла  кое-что
сообщить  или  разузнать,  разыскать,  но  и  то
не  иначе,  как  при  сильных  побудительных
причинах,  на  которые  бы  могла  рассчиты-
вать наверное.

Какие  нити,  какие  пружины  употребляла
она для всего этого,  читатель узнает впослед-
ствии,  когда он более интимным образом по-
знакомится с  различными специальными от-



Ш

раслями  многосторонней  деятельности  гене-
ральши фон Шпильце. 

XVI 
РЫЦАРЬ БЕЗ СТРАХА И УПРЕКА 

адурский  давно  уже,  еще  до  женитьбы
своей,  был  знаком  с  Амалией  Потапов-

ной и неоднократно имел нужду в ее аудиен-
циях.  Она  даже  очень  благоволила  к  нему  и
выражалась  о  нем  не  иначе,  как  «князь  Ша-
турски —  das  ist  vrai  gentilhomme»[71].  Напи-
сав на своей визитной карточке, что имеет са-
мую крайнюю и безотлагательную нужду,  он
отправил  ее  с  швейцаром  наверх  к  генераль-
ше и минут через десять был принят.

— Вообразите,  ко мне нынче утром подки-
нули девочку! — начал он,  усаживаясь подле
нее, как добрый и старый знакомый.

Амалия  Потаповна  ответ  на  это  заменила
кивком головы,  который словно бы выражал
собою: «Так-с!..»

— Я очень не рад такому сюрпризу, — про-
должал он.

— А то ж объявить до полиции, — предло-



жила ему генеральша.
—  Fi  done![72] —  махнул  рукою  Шадур-

ский. — Рад, не рад, а делать нечего: подкину-
ли, так уж и позаботься о ребенке.

— О, ja… aber das zeugt ihr edles Herz[73], —
похвалила  Амалия  Потаповна,  изъявляя  ему
знак благоволения рукою. — А то ж я вам буду
находить  une  bonne  nourrice  pour  cet  enfant,
s'il  vous  plait,  monsieur?[74]  * —  предложила
она.

—  Нет,  не  то!  Я  бы  вас  попросил  о  дру-
гом, — возразил Шадурский.

— Ganz  zu  ihren  Diensten,  ganz!  ganz![75] —
любезно  поклонилась  генеральша,  которая,
благоволя к Шадурскому «за его изящные ма-
неры»,  иногда  для  него  даже  время  свое  на
лишние слова расточала.

—  Я  его  хочу  отдать  на  воспитание  в  ка-
кие-нибудь  хорошие  руки  и  буду  просить
вас — позаботиться об этом, — предложил он.

—  А  зачем  нельзя?  Хоть  в  минут!  Не!  cela
est  tout  a  fait  possible  pour  moi![76] —  согласи-
лась генеральша.

— Чем скорее, тем лучше!
— И то правда! А какие кондиции ваши? —



спросила  она,  принимая  деловой  тон,  кото-
рый  в  миг,  и  уж  как-то  невольно,  сам  собою
появлялся  у  нее,  чуть  только  разговор  начи-
нал касаться денег, условий и т.п.

—  Я  вам  дам  единовременно  десять  ты-
сяч, —  говорил  Шадурский, —  распорядитесь
ими для этого ребенка, как будет лучше, — уж
это вы сами знаете;  а  мне — чтоб уж больше
никогда  никаких  забот  и  беспокойств  не
знать  с  ним,  хоть  и  не  слыхать  о  нем  вовсе;
десять тысяч, надеюсь, это слишком достаточ-
но  и  даже  роскошно  для  какого-нибудь  под-
кидыша.

—  О,  ja!  certainement[77], —  согласилась
фон  Шпильце. —  Но  скажите,  vous  ne
soupconnez  personne?[78]  * —  с  подозритель-
ной расстановкой добавила она.

— Personne, madame[79], — ответил, пожав
плечами, Шадурский.

— Und haben sie nichts gehort?[80]
— То есть, насчет чего это? — переспросил

он.
—  Un  petit  scandale,  qui  est  arrive  dans  le

grand monde…[81]
—  Какой  скандал? —  притворился  Шадур-



ский, начав с первых же слов догадываться, в
какую сторону клонит генеральша,  в  намере-
нии  выпытать  от  него  что-нибудь  подходя-
щее.

— Ах, так вы не слыхали? — равнодушно и
рассеянно проговорила она.

— Ничего не слыхал, а что?
— Нет, а то ж так!
— Однако?
—  Non,  commerage![82]  и  говорить  не  сто-

ит! —  поспешила  замять  генеральша,  видя,
что  он  ничего  еще  не  знает,  и  опасаясь,  как
бы  не  обмолвиться  чем-нибудь  лишним.
«Пусть от других сплетни узнают, лишь бы от
меня без нужды и без цели ничто не выходи-
ло», — было постоянным ее правилом.

Шадурский,  оставшийся  не  мало  доволен
тем,  что  она,  по-видимому,  не  имеет  на  него
никаких подозрений, в свою очередь тоже по-
спешил отклониться от дальнейшего разгово-
ра насчет скандала.

— Послушайте,  Амалия Потаповна!  по ста-
рой  дружбе  у  меня  к  вам  будет  еще  одна  ма-
ленькая  просьба! —  сказал  он  с  тем  реши-
тельным выражением в лице и в голосе, с ка-



ким  обыкновенно  говорит  человек,  у  которо-
го  долгое  время  не  хватало  духу  начать  вы-
сказывать  что-либо  затруднительное  или
неловкое  и  которого,  наконец,  по  пересиле-
нии самого себя, что называется, прорвало.

— Дело для меня очень близкое и интерес-
ное, —  добавил  он,  стараясь  говорить  и
небрежнее  и  равнодушнее,  чтобы  смаскиро-
вать этим то маленькое волнение, которое за-
ставило  посильнее  забиться  его  сердце  от
некоторой щекотливости предстоящей прось-
бы.

—  Н-ну? —  протянула  генеральша,  вытя-
нув вперед свою мордочку.

—  Я  бы  попросил  вас  разузнать  кое-что…
по секрету…

—  Ага!..  Je  comprend…  je  comprend  bien  ca
[83], —  с  живостью  подмигнула  ему  Амалия
Потаповна.

— Нет… да вы что думаете? — спросил Ша-
дурский, который искал как бы половчее объ-
яснить ей свое дело.

— Eine dame, glaube ich? jung und charmant?
[84] — опять подмигнула генеральша.

— Нет, не совсем так… Мне бы — вот види-



те  ли —  хотелось  бы  знать…  как  вам  ска-
зать-то это?.. хотелось бы знать, кто интересо-
вал  мою  жену  в  нынешнюю  зиму, —  выгово-
рил  наконец  Шадурский,  стараясь  принуж-
денными  улыбками  смягчить  смысл  своей
фразы  и  потупясь,  чтобы  не  встретиться  с
взглядом генеральши.

Эта  последняя,  действительно,  глядела  на
него во все свои толстые, изумленные глаза.

—  Как!.. —  воскликнула  она, —  aber  sie
selbst?[85]  такой  прекрасный,  красивий  муж-
чин! Est-ce possible?[86] *

Шадурский  покраснел  и  еще  более  поту-
пился.  Ему  окончательно  стало  неловко.  Он
закусил губу и пожал плечами.

—  Non!  vous-vous  trompez,  monsieur![87] —
сказала она решительным и разубеждающим
тоном. — Я ж ничего не  знаю,  а  я  бы все  зна-
ла,  кабы  что  было…  Et  dans  le  monde  on  n'a
jamais parle de cela[88].

—  Да  в  свете-то,  может,  и  точно  никто  не
знает, —  согласился  Шадурский, —  но…  я
имею некоторые причины предполагать…

— Да! а то ж я и забыла! Ведь вас не было
по зиме! — домекнулась m-me фон Шпильце.



— Ну, вот то-то же и есть!.. Я не то чтобы из
ревности… а так собственно…

—  Ah,  oui,  monsieur  est  un  peu  curieux!  ich
verstehe![89] — любезно поддакнула генераль-
ша.

—  Ну,  понятное  дело!.. —  подхватил  Ша-
дурский. — Спросить ее самое, согласитесь, не
совсем-то ловко: может быть, я и ошибаюсь; а
между тем хотелось бы знать, кто… Дело про-
шлое, — продолжал он, как бы оправдывая не
то  себя,  не  то  супругу, — дело прошлое — и я
нисколько не претендую… в наш век… тем бо-
лее Жорж Занд… Вы понимаете!

— N-nu ja-a!..[90] понимай!
— Тем более, что и сам я не безгрешен бы-

вал  иногда, —  говорил  князь,  стараясь  улы-
баться и думая отговорками своими смягчить
дело  настоящей,  голой  истины —  и  перед  ге-
неральшей  (как  будто  ее  можно  было  прове-
сти  этими  смягчениями!),  и  перед  своим  соб-
ственным самолюбием. Его уж давно-таки по-
мучивал  вопрос:  кто  любовник  жены?  чем
прельстил он ее — умом ли, красотой или по-
ложением? и  не  разыгрывает  ли он,  муж,  пе-
ред  ним  комической  роли  благодаря  незна-



нию  своему?  Впрочем,  надо  прибавить,  что
если  бы  в  этом  любовнике  нашел  он  челове-
ка,  равного  ему  по  положению  в  свете,  то
смотрел бы сквозь пальцы на отношения же-
ны, позволяя себе самому гласно делать втрое
Солее для спасения своего самолюбия, и толь-
ко  потребовал  бы,  чтобы  этот  избранный  не
скомпрометировал  перед  обществом  честь
его  имени,  если  не  желает  подставить  лоб
свой  под  дуло  пистолета.  Но,  в  то  же  время,
нельзя  не  прибавить,  что  ревность  оскорб-
ленного  самолюбия  по  временам  испускала
самовольные  и —  ох! —  какие  болезненные
крики в его сердце, — крики,  которые он ста-
рался  заглушать,  обманывая  это  же  самое  са-
молюбие тем,  будто  ему решительно все  рав-
но,  что  бы  ни  делала  супруга,  и  что  он  почи-
тает  себя  неизмеримо  выше  всего  окружаю-
щего  мира  и  потому  смотрит  на  все  презри-
тельными глазами.

—  Только —  ваше  честное  слово,  что  это
умрет  между  нами! —  прибавил  Шадурский,
побаивавшийся,  чтобы  генеральша  как-ни-
будь  при  случае,  под  рукой,  не  сболтнула  ко-
му о его просьбе и о том обстоятельстве, кото-



рое ее вызвало.
Генеральша даже обиделась при этом.  И в

самом  деле,  зачем  ей  болтать  в  ущерб  своим
собственным интересам?

—  Я  надеюсь  на  вас,  по  старой  нашей
дружбе!  Вы  узнаете  обо  всем  подробнее  и  об-
стоятельнее,  понимаете? —  сказал  он  заиски-
вающим и ласковым тоном.

Генеральша покивала головой и с нежной
сентиментальностью  посмотрела  на  Шадур-
ского.

— О, si jetais votre femme![91] — вымолвила
она со вздохом.

—  Так  что  ж  бы? —  спросил  князь,  видя,
что она приостановилась и недоговаривает.

— Je vous aurais  aime!  Je  vous serais  fidele…
[92] — томно и тихо проговорила она, покачи-
вая  в  лад  головою,  и  в  заключение  опять
вздохнула.

Шадурский  молча  поклонился;  но  вдруг,
сообразив,  что  эта  струнка  может  быть  ему
также полезна, вскинул на генеральшу такой
взгляд, который очень красноречиво говорил:
«А почем знать? быть может, оно еще и будет
так!»



Генеральша  очень  скромно,  но  кокетливо
улыбнулась на это…

Для  читателя  сомневающегося, —  если  бы
такой  нашелся, —  мы  не  можем  от  себя  при-
бавить, что Шадурский не был первый, да не
он и последний, а много, очень много весьма
солидных  мужей  не  раз  обращались  к  гене-
ральше с подобными поручениями.

—  Итак,  вы  постарайтесь  же  обделать;  я
буду очень, очень благодарен, — сказал князь,
подымаясь  и  глядя  на  свои  часы. —  А  что  ка-
сается  до  подкидыша —  так  горничная  жены
привезет его к вам, в моей карете, часа через
полтора.

—  S'gu-ut![93] —  протянула  Амалия  Пота-
повна.

— Сегодня же я и пакет с деньгами привезу
вам! —  присовокупил  Шадурский,  дружески
пожимая ее мягкие, потные руки.

—  Sehr  gut! —  повторила  генеральша. —
Mais  envoyez  seulement  la  voiture  nach  andren
[94]  подъезд, —  присовокупила  она  с  улыб-
кой,  подмигнув  ему  глазками,  как  человеку,
которому  таинственная  роль  этого  «andren»
[95] * подъезда была уже давно и очень корот-



ко знакома.
«Теперь  бы  надо  к  ней  заехать;  успокоить

там, что ли… Она писала, а я не собрался еще
ни  разу, —  размышлял  сам  с  собою  Шадур-
ский,  медленно  проходя  мимо  лестничных
статуй. —  Неприятно,  черт  возьми;  ну,  да
один-то  раз  куда  ни  шло!  Только  то  скверно,
что  экипаж  открытый:  неравно  увидят  еще
как-нибудь… Разве во двор приказать ему там
въехать?» —  думал  он,  садясь  в  коляску  и
справляясь по письму княжны Анны об адре-
се ее тайного приюта.

Его  сиятельство,  тридцатисемилетний
муж  и  соблазнитель,  сей  гордый,  демониче-
ский  Чайльд  Гарольд  российский —  стыдно
сказать! —  чувствовал  теперь  какой-то
школьнический,  заячий  страх  за  свою  рома-
ническую проделку.

На  Невском  проспекте  с  ним  поровнялся
один  из  известнейших  вестовщиков  большо-
го  света  и,  грациозно  послав  ему  рукою  воз-
душный поцелуй, поехал, не отставая, рядом.

—  Une  grande  nouvelle![96] —  кричал  он
Шадурскому. — Вы не слышали?

— Что такое?



— Как! Вы спрашиваете, что такое? Вы ни-
чего не слыхали о скандале?

— Ничего…
— Мой бог! Об этом говорит уже весь свет…

Это — вещь небывалая!..
— Что же такое?
— La jeune princesse Tchetchevinsky…[97]
— Ну?
Сплетник,  вместо  ответа,  сделал  руками

несколько  пантомимных,  очень  выразитель-
ных и понятных жестов.

—  Что  за  вздор!  этого  быть  не  может! —  с
улыбкой  возразил  Шадурский,  хотя  сердчиш-
ко  его  и  сильно-таки  екнуло  при  этой  панто-
миме.

—  Mais…  comment[98]  быть  не  может?!  Го-
ворят, будто есть особы, которые читали даже
письмо ее  к  своей матери,  и  предерзкое,  пре-
непочтительное  письмо!  Pauvre  mere!  elle  est
bien malade pour le moment![99] * Это ее убило!

—  Кого  же  обвиняют  в  этом? —  спросил
Шадурский.

—  Voila  une  question![100]  Конечно,  княж-
ну!  Помилуйте!  Ведь  это  кладет  пятно  не
только на семейство, mais… meme sur toute la



noblesse![101][102]Это…  это  une  femme  tout-a-
fait perdue!*** О ней иначе и не говорят, как с
презрением;  с  ней никто более  не  знаком,  ее
принимать не станут!..

—  Oui,  si  cela  est  vrai…[103]  конечно,  так  и
следует! —  с  пуристическим  достоинством
римской  матроны  проговорил  Шадурский,
трусивший в душе от всех этих слухов и убеж-
денный в эту  минуту,  что действительно так
следует. —  Et  qui  suppose-t-on  etre  son  amant?
[104] * — спросил он.

— Вот в том-то и загадка, что не знают. Во
всяком  случае,  это —  подлец! —  заключил
благородный сплетник.

—  О,  без  сомнения! —  подтвердил  Шадур-
ский.  А сердчишко его снова сжалось и екну-
ло при этом роковом слове.

—  Но  у  нее  есть  брат;  он,  вероятно,  разы-
щет. C'est une affaire d'honneur[105], — продол-
жал сплетник.

— Что же, дуэль?
— Или дуэль, или пощечина!
Шадурский  даже  побледнел  немного,

несмотря  на  свое  образцовое  умение  и  при-
вычку владеть собою и скрывать свои настоя-



щие чувства.
—  Du  reste  adieu![106]  Мне  в  Караванную!

Еду  к  баронессе  Дункельт —  узнать,  что  там
говорят  об  этом, —  заключил  сплетник  и,  по-
слав Шадурскому еще один воздушный поце-
луй,  скрылся  за  поворотом  на  Караванную
улицу.

—  Пошел  домой! —  закричал  между  тем
этот своему кучеру.

Кучер,  получивший  за  пять  минут  перед
тем  приказание  ехать  в  Свечной  переулок,
остался  очень  изумлен  столь  неожиданным
поворотом дела и,  не вполне на сей раз дове-
ряя  своему  слуху,  обратил  вопросительную
мину к своему патрону.

—  Пошел  домой,  говорю  тебе,  скотина! —
закричал  этот  последний,  вероятно  торопясь
сорвать  на  кучере  бессильный  гнев  свой  за
слово «подлец», произнесенное сплетником.

Возница тотчас же повернул лошадей в об-
ратную сторону.

«Вот  так-то  лучше  будет», —  подумал  Ша-
дурский,  и  через  несколько  минут  коляска
остановилась  перед  подъездом  его  собствен-
ного дома.



Ш

— Можешь откладывать: я больше никуда
не поеду сегодня! — обратился он к кучеру,  и
скрылся в дверях не без внутреннего удоволь-
ствия  за  счастливую  встречу  и  за  все  преды-
дущее  поведение  с  княжною,  которое  откло-
няло  всякое  подозрение  от  его  ничем  не  за-
пятнанной личности. 

XVII 
ДВЕ ПОЩЕЧИНЫ 

адурский  прямо  прошел  на  половину
жены. Он хотел сообщить ей, что участь

подкидыша  обеспечена,  полагая  в  то  же  вре-
мя  найти  у  нее  своего  управляющего,  г.Мор-
денко,  который  ежедневно  являлся  с  отчета-
ми  и  докладами —  утром,  в  девять  часов,  к
князю,  а  в  первом  или  в  начале  второго —  к
самой княгине. Она с некоторого времени во-
обще  стала  интересоваться  делами.  Шадур-
ский  намеревался  взять  у  Морденко  десять
тысяч, обещанные им генеральше.

Быстрыми  и  неслышными  в  мягких  ков-
рах  шагами  подошел  он  к  дверям  будуара,
распахнул  одну  половину  и  вдруг  окаменел



на  минуту,  пораженный  странным  и  неожи-
данным дивом.

Супруга его лежала в объятиях г.Морденко.
Князь,  не  двигаясь  с  места  и  не  спуская  с

них холодного  взора,  в  котором тускло засве-
чивалось  какое-то  ледяное  бешенство,  стал
натягивать и застегивать на пуговку свою па-
левую  перчатку,  которую,  подходя  к  будуару,
уже стянул было до половины руки.

Княгиня,  пораженная еще более,  чем муж,
в  первую  минуту  дрожала  всем  телом,  при-
никнув  к  диванной  подушке  и  закрыв  лицо
своими  бледными  тонкими  руками.  Морден-
ко,  ошалелый  и  немой  от  страха,  глядел  во
все глаза на это, по-видимому хладнокровное,
застегивание перчатки, тогда как рука его ма-
шинально  и  неудачно  искала  на  краю  стола
принесенные к докладу бумаги. Это был высо-
кий, несколько сутуловатый и сангвинически
худощавый мужчина лет сорока, породистый
брюнет,  с  бронзово-бледным,  энергическим
лицом и глубокими темно-карими глазами.

Застегнув,  наконец,  свою  пуговку,  князь
подошел к нему медленными шагами и с раз-
маху дал сильную и звонкую пощечину.



—  Вон,  животное!.. —  тихо  прошипел  он,
скрежеща зубами. — Сегодня же сдать все  де-
ла, и чтобы к вечеру духу твоего тут не было!..
Вон!

Уничтоженный,  убитый и перетрусивший
Морденко отыскал,  наконец,  свои бумаги,  по-
чтительно согнулся и на цыпочках вышел из
будуара.

Князь затворил за ним двери.
— Хоть бы это-то из предосторожности сде-

лать догадались! — укоризненно посоветовал
он,  кидая  на  жену  убийственно-презритель-
ный взгляд.

Княгиня начала уже истерически,  но сдер-
жанно и глухо рыдать, не отрываясь от своей
подушки.

— С  кем?!.  с  хамом… с  холуем… с  лакеем!..
И  это —  русская  аристократка! —  шипел  он
задыхающимся голосом.

На этих словах, видно уж чересчур задетая
за живое, княгиня словно очнулась и, стреми-
тельно вскочив со  своего  дивана,  ринулась к
мужу.

—  Tu  vois  par  la,  miserable,  ce  que  tu  as  fait
de  ta  femme!  Tu  es  un  lache!![107] —  злобно



прорыдала она, с наглым трагизмом потрясая
руками  своими  в  самом  кратчайшем  рассто-
янии  от  физиономии  князя.  Это  была  един-
ственная  и  как  будто  оправдательная  мысль,
на какую только могла она теперь найтись.

Тому это  показалось  уж чересчур отврати-
тельно.  Он  позабыл  себя  от  бешенства,  и
вдруг,  в  ответ  на  укоризненное  восклицание
княгини, раздался хлесткий звук новой поще-
чины.

Княгиня  взвизгнула  и  навзничь  грохну-
лась на пол…

Шадурский  с  минуту  постоял  над  нею,
молча и холодно глядя на ее рыдания, и тихо
вышел из будуара.

Он уже успел овладеть собою.
— Сними с меня эту перчатку! — спокойно

и твердо сказал он лакею, войдя в кабинет.
Тот  аккуратно  исполнил  это  экстраорди-

нарное приказание.
— Брось ее в огонь! — сказал он еще более

равнодушным  тоном —  и  лайка  тотчас  же
затлелась в пламени камина.

Князь  чувствовал,  что  он  «разыграл  хоро-
шо»,  что  он  должен  быть  необыкновенно  эф-



К

фектен и величествен в эту минуту.
Жалкий  человечишко!..  он  рисовался  пе-

ред самим собою своим quasi-[108] байрониче-
ским демонизмом. 

XVIII 
КНЯЗЬ И КНЯГИНЯ ШАДУРСКИЕ 

нязь  Дмитрий  Платонович  Шадурский  и
супруга его,  княгиня Татьяна Львовна, бы-

ли  уже  шестой  год  женаты.  Супружество  их
могло назваться вполне приличным супруже-
ством.  В  официальных  случаях,  когда  того
требовали  обстоятельства,  они  являлись  в
свет вместе, или принимали у себя, соблюдая
с  верным тактом и с  самой безукоризненной
полнотою  все  условия,  каких  требовали  эти-
кет и понятия той жизни, в замкнутом кругу
которой  они  вращались.  Князь  всецело  пред-
ставлялся  солидно-вежливым  почтительным
мужем;  княгиня —  уважающей  своего  мужа
супругой.  Никогда  ни  малейшего  косого
взгляда  или  слова,  которые,  вырываясь  ино-
гда  почти  невольно  из  надсаженного  сердца,
могли бы хоть как-нибудь, хоть чуть заметно



обнаружить их истинные чувства! Друг о дру-
ге они относились всегда не иначе, как с пол-
ным уважением, — с уважением, заметьте, но
не  с  любовью:  настолько  они  имели  ума  и
такта, чтобы не «изъявлять» любви своей. Да,
впрочем,  любви-то  никакой у  них и  не  было.
Взамен ее  было уважение к  внешнему супру-
жеству:  князь  уважал  жену  потому,  что  она
носила  его  имя;  княгиня,  не  уважая  князя,
уважала самое имя, которое отнюдь не позво-
лила  бы  себе  скомпрометировать  перед  «све-
том».  Свет —  это  фиктивное  понятие,  между
прочим,  является  чрезвычайно  странным  в
представлении  большинства  женщин,  при-
надлежащих к нему: они считают светом тот
замкнутый  круг  общества,  который  органи-
зовался  здесь,  на  месте,  в  Петербурге  или  в
Москве.  Авторитет  и  сила  этого  света  дей-
ствительны и могучи только на месте. От это-
го  очень  часто  происходит  то,  что  целомуд-
ренные  Дианы  в  Петербурге —  перерождают-
ся  в  шаловливых  Киприд  в  Париже;  но,  по
возвращении,  непременно  делаются  опять
целомудренными Дианами — по крайней ме-
ре  по  внешности  представляют  себя  таковы-



ми своему свету.
О  княгине  пытались  кое-что  сплетничать,

но это были сплетни глухие, темные, не имев-
шие никакого действительного основания, —
и потому им не давали ходу, о них не думали,
на  них  не  обращали  особенного  внимания,
считая их только сплетнями,  и,  наконец,  ско-
ро забывали. Сама же княгиня Татьяна Львов-
на своим внешним поведением не подавала к
ним ни малейшего повода:  она никого  не  от-
личала,  никому  не  давала  предпочтения —
напротив, была решительно со всеми ровна и
любезна.  Поэтому ей никого не могли исклю-
чительно  приписать  в  любовники.  У  князя
Дмитрия  Платоновича  были  кое-какие  греш-
ки и по части актрис и по части Диан; но и те
и  другие,  как  человек  солидный  и  опытный,
он  умел  окутывать  достодолжно-приличным
флером.  О  его  грешках  иногда  интимно  пого-
варивали  в  том  тоне,  который  мог  только
приятно щекотать его ловеласовское самолю-
бие,  и  никогда  никто  не  заикался  в  тоне
оскорбительном или компрометирующем. На
эти грешки смотрели как на легкие и милые
шалости, которые за кем же из мужчин не во-



дятся!  Главное  дело  в  том,  что  все  формы
внешнего  приличия  отменно  были  соблюда-
емы  этою  четою,  вся  внутренняя,  домашняя
сторона  медали  отменно  скрывалась  ими  от
посторонних  глаз,  и  потому  их  все  уважали,
все  были  довольны,  и  они  сами  также  были
довольны  своею  внешнею,  показною  сторо-
ною.

Князю  Шадурскому  пошел  уже  тридцать
восьмой  год,  княгине —  двадцать  пятый.  Он
женился  сильно  уже  поистраченный  и  пои-
стертый заграничной жизнью;  она  вышла за
него с силами еще довольно свежими; только
румянец начинал немножко блекнуть от бес-
сонных  ночей,  которые  она  проводила  на  ба-
лах,  танцуя  до  упаду.  Татьяна  Львовна  более
всего  на  свете  любила  балы  и  танцы.  Князь
был хорош собою, и она могла назваться кра-
савицей. Оба были блондины: князь — более с
рыжеватым  отливом,  княгиня —  с  оттенком
пепельным.  Он  свою  блазированную  физио-
номию  очень  успешно  старался  устроить  на
английский  покрой;  физиономия  княгини,
когда  она  была  девушкой,  напоминала  эфир-
ного,  непорочного  ангела,  а  когда  сделалась



дамой —  выражение  невинности  сменилось
характером  гордой  и  недоступной  Дианы.  И
то  и  другое  было  вполне  прекрасно.  Она  в
раннем  детстве  была  увезена  за  границу,  на-
рочно  для  того,  чтобы  там  воспитываться,  и
возвратилась  оттуда  восемнадцати  лет,  ни
слова не разумея по-русски, так что когда вы-
ходила  замуж,  то  должна  была  скопировать
русскую  подпись  своего  имени  для  внесения
в  церковную  книгу.  Все  знания  ее  в  русском
языке  простирались  только  до  двух-трех  мо-
литв,  смысла которых она не понимала,  а  та-
раторила  вдолбежку,  как  попугай  ученый.
Впрочем, знала еще слова: caracho, sirastouy и
kacha[109]. Когда во время венчания поп спро-
сил  ее  обычно-формальной  фразой:  «Не  обе-
щалась ли еси другому?» — то Татьяна Львов-
на так странно и бессмысленно поглядела на
него, что шафер поспешил ей подшепнуть на
ухо:  «Нет»,  и  невеста,  долго  не  могшая  совла-
дать с этим односложным звуком, наконец,  с
большим  усилием  выговорила:  «Niet-te»[110]
*.  Однако в три года она довольно порядочно
выучилась  этому  варварскому  языку  и  выра-
жалась  на  нем  с  книжной  отчетливостью  в



звукопроизношении,  как  истая  иностранка,
которая  по  книгам  выучилась  говорить  по-
русски. Впрочем, с годами княгиня делала все
более и более успехов.

С первого появления своего в свете, тотчас
по приезде из Италии, она произвела необык-
новенный фурор, бывши сразу же всеми заме-
ченной и оцененной по достоинству.  Многие
матушки  смотрели  на  нее  с  завистью,  юные
и  девственные  их  дочери —  с  завистью  еще
большей:  первые  боялись  за  отбой  женихов,
вторые  ненавидели  опасную  и  первенствую-
щую  соперницу.  Молодые  дамы  приняли  ее
под  свое  милостивое  покровительство,  впро-
чем,  до  тех  пор,  пока  она  оставалась  девуш-
кой.  С  выходом  замуж  роли  переменились:
матушки  сделались  равнодушны,  дочки  пре-
данны,  а  сверстницы-дамы  преисполнились
дружественной  злобой  и  завистью.  Молодые
люди,  из  которых  десятка  два,  если  не  боль-
ше, были влюблены в нее без памяти, все без
исключения  остались  ее  поклонниками,  как
до свадьбы, так и после свадьбы, если даже не
усилили свое поклонничество после этого об-
стоятельства.  Почтенные старички,  старцы и



старикашки  не  менее  молодых  людей  изъяв-
ляли Татьяне Львовне свое  благоволение,  а  с
тех  пор,  как она надела на себя  чепец,  очень
любили  разговаривать  с  нею  о  предметах
немного  игривых,  причем  масляно  улыба-
лись и  даже облизывались.  Татьяна Львовна,
с  своей  стороны,  относилась  весьма  благо-
склонно  к  этим  невинным  обожателям  и
также любила разговаривать с ними об игри-
вых  предметах.  Это  было  единственное  пре-
имущество старцев перед молодежью.

Сердце  Татьяны  Львовны,  по  приезде  в
Россию, пребывало свободным и ничем не за-
интересованным:  она  оставила  его  в  Милане
одному  молодому  итальянскому  графу —  по
крайней  мере  ей  самой  так  казалось.  Из  со-
отечественников  влюбленных  и  невлюблен-
ных никто не удостоился чести быть замечен-
ным  ею.  Князь  Шадурский,  однако,  не  был
влюблен,  даже  и  увлечен-то  не  был  нисколь-
ко,  а  женился  так  себе,  почти  ради  того,  что-
бы  насолить  благоприятелю.  Татьяну  Львов-
ну любил до безумия один флигель-адъютант,
лучший  представитель  военного  дендизма
того  времени,  молодой,  красивый,  пылкий,



отличный и ловкий вальсёр, недурной калам-
бурист,  добрый  товарищ  и  любимец  весьма
многих особ прекрасного пола.  К  сожалению,
при  довольно  круглом  состоянии,  он  был  че-
ловек  без  громкого  титула,  а  просто  старый
дворянин, и, вдобавок еще, с вульгарной, пле-
бейской  фамилией —  Еремеев.  Несмотря,  од-
нако,  на  незвучную,  беститульную  фамилию,
он благодаря своим внешним блистательным
качествам  с  гордым  достоинством  и  честью
носил  титул  великосветского  льва.  Военная
молодежь  решительно  ставила  Еремеева  для
себя образцовым и почти недосягаемым идеа-
лом, учась у него носить аксельбанты и пере-
нимая  изящные  манеры,  вместе  с  изящным
покроем сюртуков.  Если m-sieur  Еремеев был
лев  военный,  то  князь  Шадурский  вполне
имел право считать себя львом гражданским.
Поэтому последний ненавидел в  душе своего
соперника  и,  дружески  пожимая  ему  руку,
мысленно посылал его  ко  всем чертям в  пре-
исподнюю,  не  упуская  ни  малейшего  случая
насолить  и  напакостить  доброму  приятелю.
Видя,  что  Еремеев  страстно  влюблен  в  Татья-
ну  Львовну  и,  того  гляди,  сделает  ей  предло-



жение,  Шадурский  решился  перегородить
ему  дорогу.  Достав  себе,  за  два  бала  вперед,
мазурку  молодой  красавицы,  он  успел  своим
напускным  байронизмом  и  оригинальнича-
ньем блестящей болтовни остановить на себе
несколько ее внимание. Затем — в остальную
половину  мазурки —  с  десяток  ловких,  мет-
ких и довольно ядовитых фраз насчет Еремее-
ва, брошенных мимоходом, успели на минуту
сделать  последнего  смешным  в  глазах  Татья-
ны  Львовны,  так  что,  когда  он,  после  ужина,
явился  ангажировать  ее  на  тур  вальса, —  Та-
тьяна Львовна,  поймавшая в этот самый миг
тонко-иронический  взгляд  Шадурского,  отка-
зала m-sieur Еремееву. Засим, дня через четы-
ре,  в  мазурке  же,  князь  сделал  ей  предложе-
ние, и… она обещалась подумать.

Это  чистое  эфирное  создание,  этот  незем-
ной,  обаятельно-идеальный  ангел  на  деле
был весьма практически расчетлив. Ангел со-
образил,  что,  во-первых,  надо  же  выйти  за-
муж,  чтобы  пользоваться  свободой  независи-
мого положения, а во-вторых — через родите-
лей и посторонних,  не светских людей навел
некоторые  необходимые  справки,  по  кото-



рым оказалось,  что  состояние Шадурского  го-
раздо  круглее  состояния  еремеевского,  и,  в-
третьих,  наконец,  несравненно  привлека-
тельнее быть княгиней Шадурской, чем m-me
Еремеевой.  Два  последние  обстоятельства  ре-
шили выбор Татьяны Львовны — и через два
с половиной месяца хор конюшенных певчих
гремел ей «Гряди, голубице».

Еремеев  не  дождался  этого  хора:  он  как
только узнал о помолвке, так тотчас же пере-
числился  в  армию  и  через  неделю  уехал  на
Кавказ.

Шадурский торжествовал и весь сезон был
необыкновенно  доволен  собою.  Да  и  было
чем:  во-первых,  победил  Еремеева  и  в  лице
его  всю  влюбленную  великосветскую  моло-
дежь,  а  во-вторых —  сделался  мужем  и  обла-
дателем прелестнейшей и блистательнейшей
женщины, которой все удивлялись, сходили с
ума, завидовали и о красоте которой говорил
целый город. Какова пища для его чуткого са-
молюбия!

Не  далее,  однако,  как  через  полгода  обна-
ружилась  обоюдная  холодность  молодых  су-
пругов,  и  они  же  сами  первые  заметили  это.



Ну, и ничего: заметили и разошлись, каждый
в свою сторону, как кому было удобнее, опре-
делив,  впрочем,  раз  навсегда  свои  условные
отношения  перед  глазами  света,  о  чем  мы
уже сказали несколько выше.

Князь  Дмитрий  Платонович  жуировал  по
сторонам, под известным только флером при-
личия и скромности, и не обращал решитель-
но  никакого  внимания  на  жену  свою  как  на
женщину.  Это  ее  сначала  бесило.  Она  чув-
ствовала, что хороша собою и молода и богата
страстною  жаждой  жизни,  любви,  наслажде-
ния,  и  между  тем  остается  одна,  и  все  одна,
без  всякого  удовлетворения  этому  избытку
молодой своей силы. Ей было горько, тяжело,
она  плакала,  и  не  раз-таки вспоминала  вуль-
гарную  фамилию  так  романически  влюблен-
ного  в  нее  Еремеева.  Вскоре  у  нее  родился
сын — князь Владимир Шадурский, но это об-
стоятельство  нимало  не  возвратило  к  ней
сердце  мужа  и  только  самое  ее  развлекло  на
некоторое  время,  чтобы  через  несколько  ме-
сяцев потом дать еще больший простор тоске
и скуке и этой неудовлетворенной жажде пе-
реживать свои юные силы. Более четырех лет



длились  скрытые  страдания  молодой,  поки-
нутой  мужем  женщины.  Тщеславие  Шадур-
ского  было  вполне  удовлетворено  женить-
бой, — чего еще требовать от него? Любви? Но
разве мог он дать то, чего у него никогда и не
бывало?  Достаточно  и  того,  что  он  дозволил
себе увлечься на некоторое время. Маленькая
ревность  и  маленькие  сцены,  которые  выво-
дила ему сначала супруга,  сделали только то,
что она ему окончательно надоела. А он к то-
му  же  еще  так  любил  напускать  на  себя  чув-
ство  неудовлетворенности,  так  любил  пока-
зывать,  что  ему  все  надоедает  в  жизни,  что
все  находит  он  пошлым  и  ни  к  чему  привя-
заться  надолго  не  может.  Найти  себе  «друга»
весьма легко могла бы княгиня среди окружа-
ющей  ее  и  всегда  готовой  на  «дружбу»  моло-
дежи;  но  тут-то  искать  не  хотела  Татьяна
Львовна. Она знала, что все друзья этого рода
на  язык  невоздержанны  и  на  самолюбие  от-
части щеголевато-хвастливы; что при случае,
после  нескольких  бутылок  вина  в  приятель-
ской  беседе,  ни  за  одного  из  них,  пожалуй,
нельзя бы было поручиться, что он вдруг, par
hasard[111],  не  скомпрометирует  как-нибудь



имя  тайной  дамы  своего  сердца.  А  княгиня
пуще всего дорожила своим именем. Она,  на-
конец,  обратила  внимание  на  мужнину,
управляющего,  г.Морденко.  Энергически  кра-
сивый плебей (он был из вольноотпущенных
отца Шадурского) занял прочное место в серд-
це  княгини.  Темный,  никому  не  известный
человек,  ничтожный  управляющий,  он  поне-
воле должен быть скромен; лета его давно пе-
решли  тот  возраст,  когда  человек  любит  бол-
тать о своих победах, — значит, похвастаться
своими отношениями ему негде и некому, да
и небезопасно в рассуждении управительско-
го  места.  По  всем  этим  соображениям  княги-
ня  нашла,  что  его  можно  приблизить  к  се-
бе, —  и  Морденко  всегда  оставался  глубоко
почтителен с нею. Как умный хохол и как че-
ловек,  прежде  всего  зашибающий  копейку,
он  понимал,  что  положение  его  и  очень  вы-
годно,  и  вместе  с  тем  очень  шатко.  Поэтому,
будучи всегда беспрекословно покорен воле и
желаниям  своей  патронессы,  он  был  крайне
осторожен, и одна только случайность — и то
по  вине  самой  княгини,  слишком  стреми-
тельно бросившейся к нему навстречу, — сде-



лала  возможным  такое  неожиданное  и
неприятное  столкновение,  какое  произошло
у них с  князем Шадурским.  Татьяна Львовна,
переродившаяся  по  прошествии  четырех  лет
совсем  уже  в  практическую,  ловкую  и  опыт-
ную барыню, умела хорошо скрывать свои от-
ношения,  которые  особенно  укрепились  во
время отсутствия мужа в деревню. Некоторые
услужливые  руки  из  деревенской  дворни  на-
шли  не  лишним  сообщить  матушке  бары-
не-княгине о грехе или — что то же — о «бай-
ронически-сельском» романе ее  мужа.  Таким
образом  Татьяна  Львовна  знала  про  связь  су-
пруга  своего  с  княжною  Чечевинскою,  тогда
как этот последний и не догадывался об отно-
шениях  ее  к  г.Морденко,  и  только  тогда  убе-
дился в  существовании какой-то связи,  когда
увидел  уже  несомненные  признаки  беремен-
ности  своей  жены.  Но…  он  мог  представить
себе все что угодно, только не г.Морденко!

Татьяне  Львовне  пошел  между  тем  вось-
мой месяц;  однако положение ее было замет-
но  только  трем  человекам:  Морденке,  каме-
ристке  мамзель  Фанни  и  князю  Дмитрию
Платоновичу Шадурскому.
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XIX 

НЕОЖИДАННОЕ И НЕ СОВСЕМ
ПРИЯТНОЕ ПОСЛЕДСТВИЕ ВТОРОЙ

ПОЩЕЧИНЫ 
риняв дела от Морденки, причем во время
сдачи  разговоры  ограничивались  только

самыми  необходимыми  деловыми  фразами,
князь Шадурский мрачно ходил по своему ка-
бинету и с досады беспощадно грыз свои пре-
красно обточенные розовые ногти. Стыд, пре-
зрение,  злоба  и  ревность  одновременно  соса-
ли теперь его сердце. Целый день он не выхо-
дил  из  кабинета  и  даже  обедать  не  садился.
Однако подкидыша не забыл отправить в  ка-
рете,  со  всеми  достодолжными  инструкция-
ми, к генеральше фон Шпильце.

Был уже час одиннадцатый вечера, когда в
кабинет вошел лакей и объявил Шадурскому,
что  княгиня  изволят  просить  их  пожаловать
к себе.

—  Хорошо…  пошел  вон! —  проговорил
князь  и  направился  было  к  дверям,  но  вдруг
подумал и вернулся назад.



Через  четверть  часа —  новый  посланный,
который  получает  тот  же  ответ.  Но  Дмитрий
Платонович на сей раз уже не направляется к
дверям,  а  продолжает себе  из  угла  в  угол ша-
гать по комнате. Он твердо решил не сдавать-
ся ни на мольбы, ни на убеждения,  и потому
положил  не  ходить  к  супруге.  «Все  кончено
между мной и этой женщиной!  и  только для
света мы — муж и жена!» — мысленно решил
он  сам  с  собою,  не  без  наслаждения  предава-
ясь  рисовке  мрачного  трагизма.  Прошло  еще
минут  десять —  и  на  пороге  кабинета,  из-за
тяжелой  портьеры,  показалась  сама  княгиня.
Бледная,  больная,  с  покраснелыми  и  припух-
шими  от  слез  глазами,  нетвердо  вошла  она,
шатаясь, в комнату и в изнеможении опусти-
лась на кресло.

—  Что  вам  угодно? —  сухо,  но  вежливо
спросил князь.

— Я очень дурно себя чувствую, — с усили-
ем проговорила Татьяна Львовна.

— Тем хуже для вас! — ядовито улыбнулся
он.

—  И  для  вас  столько  же:  я  чувствую,  что
должна буду выкинуть.



Шадурский опешил.
—  Как!..  но  это  невозможно!.. —  бормотал

он, совсем растерявшись от этого нового сюр-
приза.

Княгиня  тоже  улыбнулась  на  сказанную
им глупость.

— Я чувствую, говорю вам! — подтвердила
она. —  Я  пришла  спросить:  угодно  вам,  чтоб
это все здесь, у вас в доме произошло?

— Боже сохрани! Как можно в доме? — ис-
пугался Дмитрий Платонович.

— Так везите же меня куда-нибудь, — твер-
до и настойчиво порешила княгиня.

—  Но  как  же  это?..  куда?..  я,  право,  не
знаю… —  говорил  он,  в  недоумении  стоя  пе-
ред женою.

—  Вы,  кажется,  теряетесь  еще  больше  ме-
ня!  Стыдитесь!  Мужчина! —  с  злобным  пре-
зрением проговорила Татьяна Львовна.

Князь,  действительно,  во  всех  почти  экс-
тренных случаях жизни, если только они про-
изводили на него угрозливое или страшливое
впечатление,  мигом  терял  присутствие  духа
и  из  гордого  аристократа  Чайльд  Гарольда
становился  мокрой  курицей.  Однако  послед-



нее  замечание  жены  не  шутя  задело  его  за
живое.

— Извольте, я готов; только куда прикаже-
те? —  спросил  он,  оправившись  и  даже
встряхнувшись  немного,  почему  немедленно
же принял опять свой прежний сухой и веж-
ливый тон.

—  Куда  прикажете!  Понятное  дело,  к  аку-
шерке какой-нибудь! — пояснила жена, начи-
навшая уже терять терпение.

Князь  вспомнил  о  Свечном  переулке —  и
весь  демонизм  его  тотчас  же  возвратился  к
своему  хозяину.  По  правде-то  сказать,  впро-
чем, он и не знал, куда б иначе кинуться, если
бы  не  Свечной  переулок.  Бегать  по  городу  и
отыскивать  самому,  ночью,  какую-нибудь
акушерку  было  бы  более  чем  неудобно,  да  и
рискованно  в  отношении  времени  для  боль-
ной. И потому тут ничего уже больше не оста-
валось  делать,  как  только  остановиться  на
Свечном переулке, давши затем полную волю
разыгрываться своему демонизму.

«В довершение всего только этого недоста-
вало! —  Думал  он,  пуская  на  губы  мефисто-
фельски-ироническую  улыбку. —  Недостава-



ло  только  свести  этих  двух  женщин  под  од-
ною кровлею… и где же?.. в каком месте?.. Вот
случай-то  с  его  игрою!..  Вот  она  где,  настоя-
щая-то  ирония  судьбы!» —  заключил  он  мыс-
ленно, и с той же улыбкой прибавил вслух:

— Извольте идти одеваться — через десять
минут карета будет готова.

Княгиня  поблагодарила  наклонением  го-
ловы  и  холодно  вышла  из  кабинета.  Она
вполне  поняла  сего  Чайльд  Гарольда  и  пото-
му презирала его. Впрочем, и Чайльд Гарольд
не оставался в долгу: он тоже презирал супру-
гу за г.Морденко.

А  что,  если  бы  на  месте  этого  г.Морденко
был  кто-нибудь  другой,  вроде  титулованного
камер-юнкера  или  флигель-адъютанта?  Ведь
князь,  пожалуй  что,  и  не  презирал  бы  тогда
свою супругу?

Даже наверное не презирал бы, осмелимся
уверить мы сомневающегося читателя.

* * *
— Есть у  вас  свободная комната? — Я при-

вез  больную, — вполголоса  и  почти шепотом
говорил  князь  востроносенькой  немецкой
женщине  в  белом  чепце,  боясь,  чтобы  голос



его  не  услышала  как-нибудь  княжна  Анна.
Демонизм и игра в герои все-таки не мешали
ему потрухивать неприятного столкновения.

Удобная запасная комната отыскалась тот-
час же на противоположном конце от той, ко-
торую  занимала  княжна  Чечевинская.  Князь
высадил из кареты жену свою и под руку ввел
ее в предназначенную горницу.

— Бога ради, только поскорей! Употребите
все зависящие от вас средства, чтобы это ско-
рее  кончилось! —  шепотом  упрашивал  он
востроносенькую  немку,  и,  осторожно  выйдя
в смежную комнату, закурил сигару и преспо-
койно  уселся  на  диван  дожидаться  финала
всей этой истории.

Прошло  часа  три.  Князь  починал  уже  тре-
тью сигару. У него было очень скверно на ду-
ше,  ибо  там  боролось  чувство  оскорбленного
самолюбия  (в  самом  деле,  неприятно  мужу
находиться в подобном положении у акушер-
ки) и чувство страха за возможность столкно-
вения  с  княжной,  боязнь,  чтобы  все  это  как-
нибудь  не  раскрылось,  не  было  узнано  в  све-
те,  боязнь  титула  почтенного  рогоносца, —
словом,  князю  было  очень  нехорошо.  Его  по



временам  била  дрожь  нервной  лихорадки,  в
особенности  когда  страдальческие  вопли  же-
ны  становились  громче  и,  стало  быть,  слыш-
нее  в  других  комнатах  серенького  домика.
Мимо  него  раза  два  прошмыгнула  востроно-
сенькая немка и раз пять ее помощница. При
каждом  скрипе  отворявшейся  двери  Шадур-
ский  вздрагивал  и,  весь  обданный  жаром,
тревожно вскидывал глаза на роковую дверь.
Немка мимоходом бормотала ему что-нибудь
успокоительное,  и  Шадурский,  по  уходе  ее,
повергался  в  прежнее  состояние  внутренней
борьбы  вышеозначенных  чувств,  боязней  и
соображений,  до  нового  неожиданного  стука
дверной  ручки.  Утомленный  всеми  этими
ощущениями,  он  уже  впадал  в  легкое  забы-
тие.  Окружающая  обстановка  комнаты  с
немецкими  литографиями  в  рамках,  стоны
жены,  вспоминание  всего  случившегося  в
этот  день,  княжна,  Морденко,  акушерка,  фон
Шпильце,  подкидыш —  все  это  мешалось
между собою и сливалось в какие-то отрывоч-
ные,  мутно  неопределенные  образы;  пальцы
его  уже  слабели,  бессознательно  еще  кое-как
удерживая  потухшую  сигару;  нервно-нойное,



болезненное чувство под ложечкой тоже сми-
рялось и затихало, подобно больному зубу пе-
ред  усыплением —  как  вдруг  скрипнула
дверь…

Князя  будто  кольнуло  что:  он  вздрогнул,
очнулся и поднял глаза.

На  пороге  стояла  княжна  Анна.  Колебав-
шееся пламя свечи, которую держала она, ки-
дало неровный отсвет на ее бледное, встрево-
женное лицо. Сквозь ночной белый шлафрок
видно  было,  как  дрожали  ее  руки,  как  тре-
вожно  волновалась  грудь.  Она  увидела  кня-
зя, —  и,  боже  мой,  чего  только  нельзя  было
прочесть  на  этом  любящем,  страдающем  ли-
це в одно только мгновение! Тут было и удив-
ление,  и  безотчетный  порыв  к  нему,  и  страх,
и  надежда,  и  гордое  чувство  матери,  и  ра-
дость свидания, и горький упрек за невнима-
ние, за равнодушие — много и сильно говори-
ло это лицо, эти глаза, эта улыбка.

—  Дмитрий…  бога  в  тебе  нет!  Можно  ли
так  забыть,  оставить  меня!..  Дмитрий!..  Ми-
лый, ненаглядный… Ты видел ее… видел… на-
шу  девочку,  дочку  нашу? —  лепетала  она  об-
рывавшимся  от  волнения  голосом,  кинув-



шись к князю и, как слепая, трогая, ощупывая
его  руками,  словно  бы  хотела  убедиться —
точно ли это он стоит перед нею?

Князь, бессознательно вскочивший с места
при  ее  появлении,  как  провинившийся
школьник,  стоял  неподвижно —  смущенный,
озадаченный,  растерянный  до  последней
крайности.  Он  не  мог  собраться  с  мыслями,
не мог сказать ни одного слова.  А тут еще из
соседней  комнаты  обличающие  стоны  жены
раздаются. Он струсил и искренне желал про-
валиться сквозь землю.

—  Что  ж  ты  не  приезжал  ко  мне?..  Ведь  я
одна,  совсем  одна,  пойми  ты  это!..  Я  ведь  из-
мучилась,  ждавши  тебя, —  продолжала  лепе-
тать  больная,  не  замечая,  от  наплыва  своих
ощущений,  этого  неподвижного  смущения  и
холодности князя. — Мне так хотелось видеть
тебя,  взглянуть  бы  только  на  тебя,  слово
услышать —  ведь  мне  тяжело,  невыносимо…
я, как в лесу, ничего тут не знаю… А ты — хо-
рош,  и  не  едешь  и  слова  не  напишешь!..  Ну,
да я не сержусь теперь… я не сержусь… Я люб-
лю  тебя…  Я —  мать.  Ну,  обними,  ну,  поцелуй
свою Анну!.. целуй меня — теперь ведь мы од-



ни с тобой. Да что же ты стоишь? Что это с то-
бою? Дмитрий,  что  с  тобою?.. — отшатнулась
она через минуту, с изумлением вглядываясь
в  смущенную  фигуру  опешившего  князя,  ни
одним  словом,  ни  одним  взглядом  и  движе-
нием не ответившего сочувственно на ее без-
заветно-искренний порыв.

—  Княжна…  извините…  я  не  один,  я  не
один…  Уйдите…  нас  могут  увидеть…  уйдите,
княжна… — бормотал он, кое-как собравшись
с  силами.  Слова  дрожали,  путались  на  его
языке.

—  Княжна…  уйдите…  Да  что  это  с  тобою,
Дмитрий, что это за слова ты говоришь?.. Гос-
подь  с  тобою,  опомнись!.. —  еще  порывистее
отшатнулась  Анна,  глядя  во  все  глаза  на  Ша-
дурского.

—  Уходите  же,  бога  ради,  я  вас  прошу!.. —
настаивал между тем тот, стараясь отвести от
себя  ее  протянутые  руки… —  Вы  забывае-
тесь… нас увидят… что могут подумать?..

Перетрусивший  Чайльд  Гарольд  говорил
уже  окончательные  глупости,  которые  каки-
ми-то проблесками мелькали у  него в  голове
и  сами  собою,  бессознательно  как-то,  подвер-



тывались на язык.
— Так это-то твой привет матери твоего ре-

бенка? — проговорила она, по-видимому, спо-
койно, однако, в сущности, с колюче-горьким
чувством в душе.

— Я не один… я не один здесь, — повторял
князь,  со  страхом озираясь на дверь,  из  кото-
рой каждую минуту могла появиться акушер-
ка.

— А! ты не один здесь?..  Да,  я  слышала!..  я
по голосу узнала ее… по этим крикам догада-
лась, что это — ваша жена, — говорила княж-
на все тем же наружно-ровным и спокойным
голосом.

У  князя  все  лицо  передернуло,  словно  от
внезапной  ожоги.  Этого-то  только  он  и  боял-
ся…  «Черт  возьми,  узнала!..  Стало  быть,  не
скроется… стало быть, узнают все!» — мелька-
ло у него в голове — и это мелькание прожи-
гало  мозг,  вызывало  краску  стыда  и  хватало
за сердце. Паче всего князь страшился, чтобы
не  пронюхали  как-нибудь  скандала  с  его  за-
конной супругой.

— Стало быть, кончено. Все кончено между
нами. Покорно благодарю, что вы наконец-то



раскрыли  мне  глаза…  Жаль,  что  поздно
немного…  Ну,  да  все  равно!  Теперь  я  хочу
знать,  где  мой  ребенок,  что  сделали  вы  с  мо-
им  ребенком? —  спрашивала  княжна  уже
строгим и холодным тоном.

—  Завтра…  завтра  все  узнаете…  завтра  я
напишу… заеду… только уйдите, умоляю вас!..
Уйдите же! — почти крикнул он, выведенный
наконец из себя своим отчаянным положени-
ем. Он боялся также, чтобы немка не застала
его вместе с княжною и чтобы через это не от-
крылся  настоящий  виновник  беременности
этой девушки.

Княжна  холодной  и  презрительно-состра-
дательной улыбкой встретила его отчаянную
выходку.

— Вы очень боитесь моей встречи с княги-
ней  Шадурской? —  не  без  иронии  спросила
она. — Извольте. Я вас избавлю от нее. Може-
те быть покойны: того, что происходит с нею
в той комнате, через меня никто не узнает: я
честнее вас.

Анна направилась  к  двери.  Шадурский на
цыпочках шел за нею, стараясь выпроводить
поскорее неприятную гостью.  В  коридоре,  ку-



да вышел вместе с княжною, притворив за со-
бой дверь, он почувствовал некоторое радост-
ное спокойствие: «Наконец-то, слава тебе, гос-
поди, счастливо отделался, и кажись — навсе-
гда».  Тут  уже,  видя,  что  главная  беда  почти
миновала,  ему  вдруг  захотелось  немножко
порисоваться  с  романической  стороны,  хоть
чем-нибудь скорчить из себя порядочного че-
ловека,  хоть  как-нибудь  сгладить  гнусное
впечатление последней сцены.

— Прости… прости меня, Анна! — нарочно
поглуше и подраматичнее прошептал он, ста-
раясь схватить руку девушки.

Она увернулась от князя и отвела его руку.
—  Бог  с  тобой,  Дмитрий! —  прорвалось  у

нее  рыданье. —  Я  твоего  зла  не  хочу  пом-
нить… Только дочку… Бога ради, дочку мне!

И с этими словами она скрылась за дверью
своей комнаты.

Час спустя все уже было кончено.
Княгиня  разрешилась  мальчиком.  Ребе-

нок,  несмотря  на  преждевременное  появле-
ние свое на свет, был жив и даже здоров.

Шадурский  сунул  сторублевую  ассигна-
цию в  руку  немки,  бережно укутал  в  шаль и



салоп свою супругу и почти на руках снес ее в
карету, к вящему изумлению акушерки, кото-
рая,  глядя  на  все  это,  только  ахала  да  чепчи-
ком своим из стороны в сторону покачивала.

Ребенок остался у нее на воспитание. Боль-
ная, по-видимому, была спокойна и молча си-
дела, откинувшись в угол кареты.

—  Вы  никогда  больше  не  увидите  вашего
ребенка, —  холодно  и  внятно  проговорил  на-
конец  Шадурский,  стараясь  сделать  голос
свой  тверже  и  металличнее.  Он  и  тут  рисо-
вался.

—  Но  где  же  этот  несчастный  ребенок  бу-
дет  находиться,  по  крайней  мере? —  слабо
спросила больная.

—  Этого  вы  также  никогда  не  узнаете! —
порешил Дмитрий Платонович.

— Но это бесчеловечно!
—  Совершенно  согласен  с  вашим  мнени-

ем…
— Наконец, это гнусно — шутить таким об-

разом!
—  Не  гнуснее  вашего  поступка! —  с  улы-

бочкой в голосе возразил Шадурский. — Впро-
чем,  все,  что я  могу сказать вам, — прибавил



Ч

он минуту спустя, — так это то, что вы были у
той  самой  акушерки  и  под  тою  самою  кров-
лею,  где  находится  теперь  княжна  Чечевин-
ская.  Таким  образом —  вы  совершенно  срав-
нялись с этой женщиной. Впрочем, нет! Вино-
ват, вы хуже ее! вы — любовница лакея! — за-
ключил  он  с  ядовитою  желчностью  и,  после
этого,  во  всю  остальную  дорогу  не  проронил
более ни одного уже слова. 

XX 
АРЕОПАГ НЕПОГРЕШИМЫХ 

ерез  десять  дней  после  этого  происше-
ствия  княгиня  Татьяна  Львовна  чувство-

вала себя уже настолько хорошо, что могла в
постели  принимать  визиты  добрых  своих
приятельниц,  являвшихся  к  ней  осведомить-
ся о здоровье.

Для  света  княгиня  была  больна  какой-то
febris[112]  или  чем-то  вроде  застужения,  вос-
паления и т.п., — словом, одною из тех болез-
ней,  которыми всегда удобно можно прикры-
ваться.

Около ее  постели сидели m-me Шипонина



со старшей грацией,  сорокалетнею девою,  ба-
ронесса Дункельт и еще два-три дипломата в
юбках —  особы  все  веские,  досточтимые,  ав-
торитетные  и  вообще  очень  компетентные  в
делах мира сего.

Князь  Дмитрий  Платонович,  все  время  не
говоривший с женою, только из приличия от-
правлял к ней ежедневно своего камердинера
осведомляться о здоровье. Теперь же он в пер-
вый  раз  нашел  нужным  прийти  к  ней  лич-
но — потому,  нельзя  же:  княгиня уже прини-
мала своих приятельниц.

—  Как  вы  чувствуете  себя  нынче? —  спро-
сил он, вежливо целуя ее руку и с видом уча-
стия — в  той,  однако,  дозе,  насколько это  бы-
ло нужно и прилично.

—  Сегодня  мне  гораздо  лучше, —  мило  от-
ветила  княгиня,  и  мило  опять-таки  настоль-
ко,  насколько  могло  это  быть  допущено  в
приличном супружестве.

— Пароксизм не возобновлялся? — с забот-
ливым участием продолжал Шадурский.

— Благодаря бога, нет… Садитесь и слушай-
те, —  предложила  ему  супруга,  указывая  на
кресло  у  своих  ног. —  Мне  сообщают  чрезвы-



чайно интересные новости.
—  Ах,  да,  да!  это  ужасно,  это  невообрази-

мо! —  говорил  ареопаг  компетентных  су-
дей. — Мы говорили о скандале…

—  Да!  скажите,  пожалуйста,  что  это  та-
кое? —  любопытно  подхватил  Шадурский. —
Я  слышал  кое-что,  но,  признаюсь,  никак  не
могу поверить.

— Можете не только верить, но даже веро-
вать,  как  в  истину, —  докторальным  тоном
заметил один из дипломатов в юбке.

—  Неужели  же  правда? —  воскликнул  Ша-
дурский,  растягивая  в  знак  удивления  свою
физиономию,  которая  так  и  блистала  в  это
мгновение могучим чувством непогрешимого
достоинства.

—  К  стыду  и  к  несчастью —  правда! —  от-
четливо  сказала  Шипонина,  печально  пока-
чав  головой. —  Я  сама  видела  несчастную
мать, сама читала письмо.

Замечательно,  что  сей  достопочтенный
ареопаг,  говоря о  скандале,  не только не объ-
яснил, в чем он заключается, но даже в разго-
воре между собою избегал самого слова «скан-
дал»,  заменяя  его  безличными  местоимения-



ми то и это. Может быть, «ужасность» самого
«проступка»,  а  может,  и  присутствие  сорока-
летней девственницы связывали ареопагу ор-
ганы болтливости.

—  Подобной  безнравственности  никогда
еще  не  бывало  в  нашем  обществе! —  горячо
разглагольствовала  баронесса  Дункельт,  счи-
тавшая десятками своих любовников и в том
числе присутствующего князя,  который тоже
во время оно отдал ей должную дань.

—  Неужели  после  этого  кто-нибудь  согла-
сится  принять  ее? —  вопрошал  один  из  ди-
пломатов.

— Я надеюсь, что ни одна порядочная жен-
щина  не  позволит  себе  этого! —  решитель-
ным и авторитетным тоном проговорила кня-
гиня Шадурская. — По крайней мере, мои дом
навсегда закрыт для нее, как и для каждой по-
терянной  женщины.  Я  стыжусь,  что  была  да-
же знакома с нею!

—  Конечно,  таких  поступков  прощать  ни-
когда  не  следует:  они черным пятном ложат-
ся  на  целое  сословие! —  с  благородным  него-
дованием заключил Дмитрий Платонович.

И все  остальные вполне согласились с  его



П

справедливым мнением.
Таким образом,  в силу безапелляционного

приговора  ареопага  непогрешимых,  княжна
Анна Чечевинская была подвергнута вечному
остракизму. 

XXI 
ПРОБУЖДЕНИЕ 

олучив  письмо  старой  княгини,  Анна  по-
няла,  что  все  ее  связи  со  светом  оконча-

тельно порваны. Но ничего, кроме полнейше-
го  и  равнодушного  презрения,  не  шевельну-
лось в  ее  сердце при мысли об этом разрыве.
Да  и  что  ж  кроме  презрения  могло  там  ше-
вельнуться?  Что  дал  ей  этот  свет,  что  нашла
она  в  нем?  Один  только  холод,  ни  капли  ис-
креннего  слова,  наконец  гнусный,  веролом-
ный обман — и ничего более. Но в обман она
еще  не  хотела  поверить,  она  все  еще  стара-
лась обманывать самое себя и ожидала свида-
ния с  князем.  Но князь не приезжал.  В досто-
памятную  для  княгини  Шадурской  ночь
княжна,  услышав  из  своей  комнаты  крики
больной,  как-то  невольно,  инстинктивно  по-



чувствовала,  что  это  именно  звук  голоса  Та-
тьяны Львовны. «Он тоже должен быть здесь?
Что все это значит?» — мелькало у нее в голо-
ве.  Немка,  между  делом,  вошла  навестить  и
ее. Тут-то, по рассказу ее о внезапном ночном
посещении  и  из  ее  описания  «кавалера»  и
«дамы»,  приехавших  к  ней,  княжна  догада-
лась, что это именно были Шадурские. После-
довавшая сцена уже известна читателю.

Между  тем  положение  ее  было  весьма  пе-
чально.  Денег  ни  копейки,  платья —  только
то,  что  было  на  себе;  известий  после  письма
матери —  никаких,  от  Шадурского —  тоже,  и
наконец  Наташа,  обещавшая  заложить  для
нее кое-какие вещи, также пропала неизвест-
но куда.  Последний раз она виделась с  нею в
утро перед получением письма, и затем слов-
но  в  воду  канула.  Немку  эти  обстоятельства
весьма  сильно  беспокоили,  и  только  по  доб-
роте душевной она ничего пока еще не выска-
зывала  своей  пациентке,  что,  однако  же,  не
мешало  той  очень  хорошо  замечать  и  чув-
ствовать  все  это.  Она  решилась  наконец  еще
раз написать Шадурскому и заклинала его от-
крыть ей, что сталось с их ребенком; но князь



разорвал  и  сжег  это  письмо,  вместе  с  преды-
дущим,  дабы  не  оставлять  никаких  суще-
ственных  доказательств  своих  отношений  к
ней.

Княжна  мучилась  и  терзалась  невыноси-
мо.  Эта  неизвестность  все  больше  и  больше
томила ее душу, наводя только мрачные мыс-
ли,  которые  не  покидали  ее  ни  на  минуту.
Она  уже  от  всего  отрешилась  в  своей  преж-
ней  жизни,  и  даже  от  самой  мысли  о  любов-
нике, в котором так долго не хотела разочаро-
ваться  и  которого  наконец  стала  презирать;
одно  только  привязывало  ее  к  жизни —  это
жажда  узнать,  что  сталось  с  ее  ребенком,
жажда  увидеть  его  еще  раз,  вырвать  из  чу-
жих  рук  и  всецело  отдаться  безумной  любви
к своему младенцу, никогда, ни на минуту не
выпускать его из своих объятий. Этот ребенок
был  для  нее  все —  все  ее  богатство,  все  сча-
стье — и радость и мука в одно и то же время.
Жажда видеть свое дитя дошла в ней наконец
до  какого-то  отчаяния,  почти  помешатель-
ства  и  породила  наконец  непреклонную  ре-
шимость во что бы то ни стало добиться сво-
ей  цели,  которая  вполне  уже  сделалась  для



нее единственной целью всей жизни.
Она написала письмо к самой княгине Ша-

дурской.  Это  были не  слова,  а  слезы наболев-
шей, истерзанной души. Она, ни слова не упо-
мянув  о  Шадурском  и  о  своих  отношениях  к
нему,  раскрыла  только  с  полной  откровенно-
стью, что она мать подкинутого к ним ребен-
ка,  и  умоляла  сказать  ей,  где  он  и  что  с  ним
сделалось.  Но  ответа  на  это  письмо  не  было.
Княжна подождала, или, лучше сказать, всем
существом  своим  прострадала  тоской  ожида-
ния два дня — и все-таки ответа не было. Она
написала  к  ней  новое,  еще  отчаяннее  перво-
го,  письмо,  отправив  его  лично  с  востроно-
сенькой немкой — и результат вышел все тот
же.

Тогда княжна Анна оставила свой тайный
приют.  Она  наконец  совершенно  пробуди-
лась и вполне уже поняла, что такое тот свет
и  те  люди,  которые  до  сих  пор  ее  окружали.
Все связи с этой жизнью с той же минуты бы-
ли окончательно порваны в ее  сердце.  В  нем
жило  одно  только  чувство,  одно  стремле-
ние — во что бы то ни стало видеть и отнять
своего ребенка, и с этой неотступной мыслью



С

она  впервые  вышла  за  порог  серенького  до-
мика в Свечном переулке. 

XXII 
ДЕТИ 

лова князя Шадурского о том, что жена его
никогда не увидит и не будет знать своего

новорожденного сына, были не что иное, как
одна только эффектная фраза.

Г.Морденко  написал  княгине  письмо,  где
извещал  о  новом  своем  адресе.  Татьяна
Львовна  ответила  тотчас  же  и,  рассказав  по-
дробно  всю  последующую  историю,  приказа-
ла ему разведать под рукой, у кучера, в какую
улицу ездил он с господами ночью. Таким об-
разом  адрес  акушерки  из  Свечного  переулка
сделался известен и княгине и г.Морденке.

Муж  просил  ее  готовиться  к  отъезду  вме-
сте с ним за границу, что должно было после-
довать  недели  через  полторы.  Княгиня  тай-
ком  от  него  переслала  Морденко  довольно
значительную  сумму  денег,  с  приказанием
взять ребенка от акушерки и поместить его в
хорошие  руки.  Генеральша  фон  Шпильце,  с



своей стороны, сделала то же самое.
В Средней Мещанской улице, «близ пожар-

ного депо», жил некоторый «бедный, но чест-
ный  майор»  в  отставке,  «будучи  обременен
многочисленным семейством и женой, болез-
ненным состоянием одержимой». Это, однако,
нисколько не мешало ему брать «на воспита-
ние»  посторонних  детей.  «Бедный,  но  чест-
ный»  майор  назывался —  Петр  Кузьмич  Спи-
ца.

На Петербургской стороне, в Гулярной ули-
це,  можно  сказать,  среди  древес  и  злаков
сельских,  обитал  в  собственном  домишке
один  из  вечных  титулярных  советников  и
присяжных  столоначальников,  по  фамилии
Поветин.  Жил  он  скромно,  тихо  и  богобояз-
ненно, вместе с женою, но без чад и домочад-
цев,  в  коих отказала  им попечительная судь-
ба.

К  бедному,  но  честному майору был поме-
щен,  стараниями  г.Морденко,  сын  княгини
Шадурской, во святом крещении нареченный
именем  Иоанна  Ветхопещерника  и  того  же
месяца  прописанный  в  местное  мещанское
сословие под фамилией Вересова.



К титулярному советнику Петру Поветину,
стараниями  генеральши  фон  Шпильце,  была
отдана  на  воспитание  дочь  князя  Шадурско-
го,  во  святом  крещении  именем  святыя  Ма-
рии  Магдалины  нареченная  и  записанная  в
мещанское  сословие  под  фамилией  Повети-
ной, по восприемному отцу и воспитателю ее.

Пятилетний  князь  Владимир  Шадурский
приготовлялся,  со  своим  штатом  нянек  и  гу-
вернанток,  к  отъезду  с  родителями  за  грани-
цу, где предполагалось начать и кончить курс
его воспитания и образования, которое долж-
но  было  приготовить  и  дать  русской  земле
русского гражданина.



Б

 
XXIII 

ВЕЛИКОСВЕТСКАЯ ДИАНА 
ыл  холодный  весенний  вечер.  Петербург
изобилует  ими.  По  небу  ходили  низкие  и

хмурые тучи; с моря дул порывистый, гнилой
ветер  и  засевал  лица  прохожих  мелко  моро-
сившею дождливою пылью. Над всем городом
стояла  и  спала  тоска  неисходная.  На  улицах
было темно и уныло от мглистого тумана. Фо-
нарей,  по  весеннему  положению,  не  полага-
лось.

Часов около восьми у подъезда дома князя
Шадурского  остановилась  женщина,  закутан-
ная  в  большую  шаль,  с  густым  темным  вуа-
лем на лице, и робко дернула за ручку звонка.

—  Мне  необходимо  надо  видеть  княги-
ню —  отдайте  ей  эту  записку, —  сказала  она
отворившему ей швейцару и вслед за ним во-
шла на площадку парадной лестницы.

Княгиня  прочла  поданную  ей  записку  и
улыбнулась.  В  ней  загорелось  Евино  любо-
пытство  и  желание  поглядеть,  какова-то  ста-
ла  княжна  Анна  после  всего  случившегося  с



нею.
— Проси сюда эту женщину, — сказала она

человеку и,  подойдя к зеркалу,  поправила на
себе  какую-то  шемизетку,  пригладила  отде-
лившуюся  прядку  волос  и,  повернувшись
вполоборота, оглядела общий вид свой.

Сердце  ее  билось  каким-то  особенным  са-
модовольным  злорадством.  Она  даже  поче-
му-то  была  рада  этому  неожиданному  посе-
щению.

Через  минуту  робко,  с  замирающим  серд-
цем вошла княжна Анна в будуар Шадурской
и  только  тут,  оставшись  с  ней  наедине,  под-
няла с лица свой черный вуаль. Это лицо бы-
ло бледно, смертельно бледно; на черных рес-
ницах  глубоких  прекрасных  глаз  искрились
две  крупных  слезы;  бледные  и  сухие  губы
чуть-чуть  дрожали  нервною  дрожью.  Строй-
ная,  высокая  фигура  ее,  охваченная  мягкими
складками  черной  шали  и  платья,  походила
скорее  на  призрак,  чем  на  живое  существо.
Она  была  грустно,  тоскливо-прекрасна,  как
подсудимая, которая ожидала последнего сво-
его  приговора,  долженствовавшего  разре-
шить для нее роковое быть или не быть.



Княгиня  Шадурская  встретила  ее  вопроси-
тельной  миной,  не  забыв  предварительно
устроить  себе  холодное  и  нравственно  стро-
гое лицо.

Княжна Анна молчала. Она была слишком
смущена  и  взволнована  для  того,  чтобы  ска-
зать что-либо.

—  Что  вам  от  меня  угодно? —  с  ледяною
вежливостью  спросила  наконец  Шадурская,
которая  ни  сама  не  садилась,  ни  посетитель-
нице не указала на кресло.

—  Вы  это  уже  знаете, —  прошептала  бед-
ная девушка.

—  Я  знаю  только  то,  что  поступаю,  может
быть,  слишком  опрометчиво,  дозволив  себе
принять  вас, —  возразила  княгиня  своим
прежним тоном. — Вы должны знать,  что  бо-
лее  не  существуете  уже  для  общества, —  и
верьте,  только  из  одного  христианского  чув-
ства  я  принимаю  вас  нынче…  Только  покор-
нейше  прошу,  чтобы  это  был  последний
раз, — поспешила добавить она.

— Мне света не нужно; мне нужен ребенок
мой! — твердо сказала девушка.

—  Как!..  и  вы  решаетесь  так  прямо  гово-



рить  об  этом?  Где  же  девическая  скром-
ность? — благонравно удивилась княгиня, ко-
торой  стало  уже  невмоготу  притворяться
строгой  христианкой,  а  так  и  подмывало
явиться  в  настоящем  своем  образе  беспощад-
но строгой Дианы.

—  Зачем  говорить  слова? —  возразила  Ан-
на. — Я прошу у вас моего ребенка.

—  К  сожалению,  я  ничего  не  могу  сказать
вам о нем. Я его почти и не видала.

— О, сжальтесь! не мучьте же меня! — про-
стонала  мать,  ломая  с  мутящей  тоской  свои
руки, и, вдруг зарыдав, опустилась на колени
перед  гордой  княгиней. —  Отдайте,  отдайте
мне  его!  Скажите,  где  он! —  умоляла  она,  за-
хлебываясь от глухих и тяжелых рыданий.

—  Я  уже  сказала  вам, —  промолвила  Ша-
дурская,  не  делая  ни  малейшего  движения,
чтобы поднять с полу несчастную.

— Вспомните,  ведь вы тоже мать!..  Мать…
Поймите  же  меня! —  стонала  княжна,  в  ис-
ступлении  подползая  к  ней  на  коленях  и  су-
дорожно ловя ее руки.

—  Встаньте, —  повелительно  сказала  кня-
гиня. — Между нами нет и не может быть ни-



чего  общего…  Вы  сами  захотели  упасть  в  ту
пропасть,  которая  навеки  отделила  вас  от
всех  честных  и  порядочных  женщин, —  ну,
так  на  себя  и  пеняйте  же! —  с  жестокой,
желчной  холодностью  говорила  она,  безжа-
лостно  измеряя  глазами  ползавшую  перед
ней жертву и более чем когда-либо сознавая в
себе все величие своего достоинства.

— И у вас хватает духу читать мне мораль
в эту минуту! — с горьким упреком прервала
ее княжна Анна.

—  Ошибаетесь,  я  не  мораль  читаю  вам, —
сухо возразила княгиня. — Я хочу только ска-
зать, чтобы вы не писали ко мне более писем:
они могут компрометировать меня.

Княжна  тотчас  же  после  этих  слов  подня-
лась с полу и гордо выпрямилась.

— Вы не скажете мне,  где мой ребенок? —
решительным тоном спросила она.

— В последний раз говорю вам — нет! и по-
корнейше  прошу  оставить  меня! —  поклони-
лась Татьяна Львовна.

— Так будьте же вы прокляты! все прокля-
ты! —  задыхающимся  шепотом  проговорила
княжна,  страшно дрожа всем своим телом,  и



повернулась к двери.
—  Вы  слышали,  что  княгиня  Чечевинская

скончалась?  Третьего  дня  ее  хоронили  и…
вы —  ее  убийца! —  безжалостно-равнодушно
сказала Шадурская, спокойно отходя к своему
дивану.

Княжна  вздрогнула,  на  минуту  останови-
лась неподвижно на месте, потупя свою голо-
ву  так,  как  будто  ожидала сейчас  удара секи-
ры, и,  вслед за этим, тотчас же молча вышла
из будуара.

Морской ветер хлестал одежду прохожих и
пробегал  по  крышам  все  с  теми  же  пронзи-
тельными  порывами.  Туман  и  дождливая  хо-
лодная  изморозь  густо  наполняли  воздух,  в
котором царствовали мгла и тяжесть.

Нева  плескалась  волнами  своими  в  гра-
нитную  набережную,  за  рекой  крепостные
часы с безысходною тоскою медленно играли
«Коль славен наш господь» и пробили девять.
По  пустынной  набережной  шибко  шла  про-
тив  ветра  высокая,  стройная  женщина,  заку-
танная  в  черную  шаль,  и  шла,  казалось,  без
всякой определенной цели, без всякого пути.

—  Кажется,  недурна, —  процедил  себе



сквозь зубы беспутный шатун-гуляка и,  поду-
мав  с  минуту,  повернулся  и  пошел  вдогонку
за  молодой  женщиной,  темный  очерк  кото-
рой с каждым шагом все более и более терял-
ся  в  холодном  и  моросящем  тумане  петер-
бургской ночи…
 
 



1858

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
НОВЫЕ ОТПРЫСКИ СТАРЫХ

КОРНЕЙ  
I 

ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ 
 года,  месяца  сентября,  числа  не

упомню  какого,  в  «Ведомостях  С.-
Петербургской  Городской  полиции»,  под  руб-
рикой приехавшие, было пропечатано: 

ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ
 

Его сиятельство князь Дмитрий Пла-
тонович Шадурский с супругой.
Князь Владимир Дмитриевич Шадур-
ский, гвардии корнет.
Коллежский советник Давыд Георгие-
вич Шиншеев с дочерью Дарьей Давы-
довной.
Баронесса фон Деринг, ганноверская
подданная.
Ян-Владислав Корозич, австрийский
подданный. 



Далее  за  сим  в  полицейской  газете  следо-
вала рубрика: выехавшие, которая для сущно-
сти  нашего  рассказа  не  представляет  ровно
никакой надобности, и потому мы оставляем
в покое полицейскую газету.

По  этой  выписке  и  собственно  по  году,  к
которому  она  относится,  читатель  может  ви-
деть, что от начала нашего повествования до
приезда  из-за  границы  вышепоименованных
личностей прошло двадцать лет. Воды утекло
много.  Старые  годы  и  старые  грехи  замени-
лись  годами  новыми  и  новыми  грехами.  В
жизнь  вышли  новые  отпрыски  старых  кор-
ней.  Они-то  главнейшим  образом  и  составят
предмет предлагаемого повествования.

* * *
За два дня до появления в полицейской га-

зете известного уже вам объявления к Петер-
бургу  на  всех  парах  подходил  пассажирский
поезд  Варшавской  железной  дороги,  на  кото-
рую в то время пересаживались во Пскове из
почтовых экипажей, принимавших путников
на русской границе.

В одном из отделений первого класса сиде-
ли три дамы и четверо мужчин. Все они, оче-



видно, составляли одно общество и, казалось,
были более или менее коротко знакомы друг
с другом.

Впрочем,  беседу  их  нельзя  было  назвать
общею,  она  имела  разрозненный  и  интим-
ный  характер,  ибо  все  это  маленькое  societe
делилось на три отдельные группы.

Первую  группу  составляли  две  личности:
дама,  весьма  элегантно  одетая  в  дорожный
костюм,  с  белым тюлевым вуалем на пепель-
ных  волосах,  который,  обрамляя  ее  довольно
полное  лицо,  придавал  некоторую  свежесть
поблекшей коже. На вид ей было лет за сорок
пять, и каждый мало-мальски прозорливый и
опытный  человек  при  взгляде  на  это  лицо
непременно бы заметил про себя: «Ах, матуш-
ка,  а  и  пожила  же  ты,  однако!»  Лицо  это,  ви-
димо,  блекло  и  увядало,  несмотря  на  все  ста-
рания, на все хитрости и уловки удержать бы-
лую свежесть; но всякий бы сознался, что оно
во  время  оно  принадлежало  красавице  гор-
дой, великосветской, ибо на нем и до сих пор
еще во  всей неприкосновенности сохранялся
холодный  отблеск  характера  строгой  Дианы.
Мужчина,  сидевший  подле  нее,  на  вид  имел



тоже  лет  около  сорока  и  глядел  джентльме-
ном  того  покроя,  который  приобретается  по-
средством долгого шатания по белу свету, где
человек не то что воспринимает,  но всасыва-
ет в себя характер последней модной картин-
ки,  последних  модных  потребностей,  привы-
чек и взглядов. Довольно плотной и красивой
наружностью своей он представлял тип того,
что  называется  bel  homme  et  brave  homme
[113], второму качеству в особенности способ-
ствовали рыжие усы, густая рыжая борода до-
вольно объемистого свойства и умные прони-
цательные  глаза.  Поблекшая  ex-красавица,
сколько  можно  было  догадаться  из  некото-
рых  взглядов,  улыбок  и  слов,  была  заинтере-
сована  рыжебородым  bel  homm'ом,  а  этот  в
свою  очередь  интересовался  поблекшей  кра-
савицей,  хотя  (внутренно-то),  быть  может,  и
вовсе не с той стороны, с какой она предпола-
гала.

У  противоположного  окна  расположилась
другая  группа:  дама  на  вид  лет  тридцати,  не
более,  хотя  на  самом  деле  ей  было  тридцать
восемь,  одетая  с  такою  же  элегантно-роскош-
ною  простотою,  как  и  первая,  с  тою  только



разницею,  что первая уже увядала,  а  эта еще
проходит  период  второй  молодости,  блистая
созрелой красотой и женственной силой.  Вы-
сокий,  статный  рост  и  роскошно  развитые
формы, при белом, как кровь с  молоком, цве-
те лица, умные и проницательные серые гла-
за  под  сросшимися  широкими  бровями,  каш-
тановая  густая  коса  и  надменное,  гордое  вы-
ражение губ делали из нее почти красавицу и
придавали характер силы, коварства и реши-
мости. «Либо королева, либо преступница», —
сказал  бы  физиономист  при  взгляде  на  это
лицо.

Подле  нее  расположились  в  довольно  ин-
тимных  позах  двое  стариков,  и  нельзя  ска-
зать, чтобы красота и маленькое кокетство их
собеседницы  не  производили  на  них  досто-
должного  воздействия:  старческие  улыбки  и
масляные  взгляды  красноречиво  убеждали  в
силе впечатления. Один из стариков являл из
себя  мужчину  еще  довольно  бодрого;  его
небольшой  рост,  приземистость  и  некоторая
коренастость говорили в пользу его здоровья;
одет  он  был  весь  в  черное;  белье  отменной
тонкости и белизны; на шее красовался, даже



и в дороге, орден Станислава, на брюшке мас-
сивная  золотая  цепочка,  на  пальцах  много-
ценные  перстни.  Дорогая  артистической  ра-
боты  палка  и  золотая  табакерка  составляли
атрибуты  этой  особы.  О  лице  его  распростра-
няться много нечего; разве сказать только то,
что оно носило плебейский, армянско-восточ-
ный  характер  и  старалось  бакенбардами  сво-
ими  походить  на  лица  солидно-влиятельных
петербургских  чиновников.  В  другом  старце,
напротив,  с  первого  же  взгляда  невольно  да-
вал  себя  чувствовать  прирожденный  аристо-
кратизм, которым весь он был проникнут. Но,
несмотря  на  этот  аристократизм,  pur-sang,
несмотря  на  солидные  годы  (ему  было  под
шестьдесят), в старце проглядывало нечто ко-
мическое,  нечто  не  совсем-то  солидное,  что
происходило от желания молодиться и выгля-
деть  юношей,  даже  в  некотором  роде  гаме-
ном:  пестрый,  легонький  галстук,  коротень-
кий  пиджак,  полосатые  панталоны,  легкие,
изящные  ботинки  и,  наконец,  стеклышко  в
глазу  ясно  изобличали  в  нем  если  не  былого
ловеласа,  то,  во  всяком  случае,  настоящего
любителя  балета  и  стереоскопных  картинок.



Во  всей  фигуре  его  было  что-то  истощенное,
болезненное,  в  лице  порою  мелькало  даже
нечто  идиотическое.  Старец  страдал  размяг-
чением мозга.  Члены этой последней группы
для  препровождения  времени  играли  в  «чет
или  нечет».  Оба  старца,  скомкав  в  кулаке  по
ассигнации,  наперерыв  старались,  чтобы  со-
беседница  угадала  четное  или  нечетное  чис-
ло. Она, смеясь, весьма небрежно и кокетливо
произносила то или другое слово — и каждый
раз  ассигнация  которого-либо  из  старцев  пе-
реходила в ее дорожную сумку. Там уже лежа-
ло  немалое  количество  этих  выигранных  ас-
сигнаций.

Третью группу составляли: молодая девуш-
ка, смуглая и некрасивая собой, и молодой че-
ловек,  наружности,  напротив,  весьма  краси-
вой, в которой, несмотря на европейский пар-
тикулярный  костюм,  сквозило  нечто  кавале-
рийско-военное.  В  восточном  типе  девушки
ясно сказывалось фамильное сходство с кава-
лером Станислава,  а  в  молодом человеке — с
пепельно-кудрой,  полной  дамой  в  белом  вуа-
ле  и  со  старцем-гаменом.  И  девушка  и  моло-
дой человек мало как-то интересовались друг



другом —  совершенный  контраст  двум
остальным  группам.  Девушку  больше  зани-
мал  роман  Поля  Феваля,  а  молодого  челове-
ка —  красота  собеседницы  двух  старцев.  Его
более тянуло все к этой последней, чем к сво-
ей  соседке,  но  незаметный  взгляд  пепельной
дамы  каждый  раз  останавливал  его  подле
некрасивой девицы. От зоркого взгляда рыже-
бородого  джентльмена  не  ускользал  этот
немой  разговор,  и  он  каждый  раз  только
чуть-чуть  улыбался  про  себя  какой-то  дву-
смысленной  улыбкой,  незаметно  перекиды-
ваясь взглядом с собеседницею старцев.

Наконец  пепельная  дама  не  выдержала  и
подозвала к себе молодого человека.

—  Вольдемар,  ты  забываешь  наш  разго-
вор, —  сказала  она  ему  тихо,  весьма  близко
подвинувшись к его лицу.

—  Какой  это,  maman? —  спросил  он
небрежно.

— Наши планы…
— Но ведь это скучно!
— То от  тебя  никогда не  уйдет,  а  тут — со-

стояние… Ты забываешь…
— Brigadier, vous avez raison![114] — шутли-



во  ответил  он,  целуя  ее  руку,  и  уселся  на
прежнее  место,  затем  чтобы  снова  не  обра-
щать  почти  никакого  внимания  на  смуглую
девицу.

— Господа, мы у пристани — конец игре! —
сказала  красивая  дама  своим  обязательным
старцам, захлопывая пружину дорожной сум-
ки.

— Игре, но не знакомству, баронесса? — за-
метил гамен и вставил стеклышко.

—  Так  не  забудьте  же  имя…  генеральша
фон  Шпильце, —  весьма  тихо  сказала  княги-
ня рыжему джентльмену, выходя с помощью
его из вагона.

Тот  ответил  молчаливым,  но  многозначи-
тельным пожатием руки.

На платформе все это маленькое общество,
перезнакомившееся между собой за границей
и еще теснее сплоченное теперь путешестви-
ем, весьма дружески продолжало болтовню и
прощанье,  в  ожидании своих людей и экипа-
жей.  Наконец  кавалер  Станислава  вместе  с
некрасивой девицей сели в щегольскую двух-
местную карету,  запряженную кровными ры-
саками; в столь же щегольской коляске поме-



стились гамен с пепельной дамой и молодым
человеком, а рыжебородый джентльмен и ба-
ронесса — в наемном экипаже, и со всеми че-
моданами  отправились  вдвоем  в  отель  Дему-
та.

— Ну, как твои дела? — спросил он ее в ка-
рете.

— Успешны; девятьсот тридцать в выигры-
ше, да впереди тысяча шансов: трем дуракам
головы вскружила. А ты как?

—  Так  же,  как  и  ты…  Вообще  петербург-
ский сезон, кажется, обещает… У тебя не бьет-
ся сердце? Нисколько?

— Да чего ж ему биться? — удивилась она.
— Как! а воспоминания?.. Тогда и теперь —

боже мой, какая разница!
Баронесса опять улыбнулась своею презри-

тельною  мимикой  и  ничего  более  не  ответи-
ла.

Кажется,  не  для  чего  прибавлять,  что  ры-
жебородый  джентльмен,  которого  баронесса
фон  Деринг  называла  своим  братом,  был  Ян-
Владислав  Карозич,  как  значилось  в  отметке
полицейской  газеты.  В  кавалере  Станислава
и  его  некрасивой  спутнице  тоже  нетрудно



Н

узнать  коллежского  советника  Давыда  Геор-
гиевича  Шиншеева  с  дочерью  Дарьей  Давы-
довной.  Зато  редко  бы  кто,  после  двадцати-
летнего  расстояния,  решился  признать  в  рас-
слабленном  гамене,  в  этом  полушуте  горохо-
вом,  страдающем  размягчением  мозга,  преж-
него  гордого  Чайльд  Гарольда  и  великосвет-
ского  льва —  князя  Дмитрия  Платоновича
Шадурского. 

Sic transit gloria mundi…[115]  
II 

СТАРЫЙ ДРУГ — ЛУЧШЕ НОВЫХ
ДВУХ 

а  другой день,  утром часов около одинна-
дцати,  Карозич  спустился  из  своего  номе-

ра  в  общую  залу —  пробежать  свежие  ново-
сти.  Едва  отыскал  он  в  куче  русских  и  ино-
странных  газет  «Independence  Beige»,  как  к
нему очень учтиво подошел неизвестный, но
весьма изящно одетый господин, с висками и
черненькой бородкой a la Napoleon III, и с пре-
дупредительной  галантной  вежливостью



спросил  по-французски,  с  несколько  еврей-
ским акцентом:

— Вы приезжий иностранец?
— Так точно. Я поляк… А вам что угодно?
— Я комиссионер, к вашим услугам… Если

вам  нужно  в  сенат  или  другое  присутствен-
ное  место,  на  биржу,  к  банкирам,  осмотреть
ли  город  и  достопримечательности,  указать
ли  магазины,  сделку  промышленную  устро-
ить,  свести  с  каким-нибудь  человеком, —  од-
ним  словом,  все,  что  касается  до  петербург-
ской  жизни  и  потребностей, —  я  ваш  покор-
нейший  слуга,  можете  пользоваться  моей
специальной  опытностью.  Я  в  этот  час  утра
постоянно пью здесь мой кофе.

Комиссионер  проговорил  все  это  быстро,
но  необыкновенно  плавно,  отчетливо,  созна-
вая  собственное  достоинство,  и  с  последним
словом  своего  монолога  выжидательно  по-
клонился.

—  Очень  рад, —  ответил  Карозич, —  мне
нужно будет узнать один адрес.

—  Адрес?  и  это  могу! —  подхватил  комис-
сионер, — мне почти все дома в Петербурге и
все  адресы  сколько-нибудь  замечательных



лиц вполне известны.
— Генеральшу фон Шпильце знаете?
— Амалию Потаповну? Боже мой, да кто ж

ее не знает! Так этот-то адрес нужен?
—  Этот  самый;  вы  меня  очень  много  обя-

жете, если сообщите…
— Отчего же не сообщить? Всегда могу! Ко-

нечно,  вы  могли  и  сами  узнать  в  адресном
столе, но это не совсем-то удобно и мешкотно
для иностранца, и притом вы не знаете даже,
где  адресный  стол  помещается,  тогда  как  я
могу сообщить сию же минуту, — значит, вам
двойной выигрыш: время и спокойствие.

— Ну,  так  сделайте  одолжение:  мне  очень
нужно знать.

—  Хорошо,  хорошо,  с  удовольствием.  А  не
угодно ли вам осмотреть Эрмитаж, например,
Исакиевский  собор,  к  Излеру  вечером  отпра-
виться?  Последнее  в  особенности  я  вам  реко-
мендую.

—  Мне  нужен  адрес,  только  адрес,  и  пока
больше  ничего! —  с  легкой  настойчивостью
возразил Карозич, ясно заметив, что господин
отлынивает от дела и старается заговаривать
о вещах посторонних.



— Ах, однако, мой кофе совсем простыл, да
и  газету  еще  не  дочел  я! —  скороговоркой
пробормотал  комиссионер,  быстро  направля-
ясь  в  противоположный  конец  комнаты,  к
своему месту,  откуда весьма любезно кивнул
из-за газеты Карозичу:

— Извините, я одну только минуту.
Но прошло и целых десять, а он все еще не

двигался с кресла, уткнув нос в свою газету, и
словно  совсем  позабыл  не  только  об  адресе,
но и о существовании самого-то Карозича.

Этот последний,  наконец,  понял,  что пред-
варительно  надо  дать  денег,  а  потом  уже
спрашивать,  что  нужно,  и  потому,  вынув  из
кармана бумажник, направился к столику ко-
миссионера.

—  Ваша  специальность —  ваш  труд, —  на-
чал  он,  сжав  в  кулаке  трехрублевую  ассигна-
цию. — Всякий труд должен вознаграждаться.
Поэтому,  так  как  я  неоднократно  буду  еще
пользоваться им — позвольте мне…

За  недоговоренной  фразой  последовала
обычно секретная передача, вроде известных
передач за визит малознакомым докторам.

—  Ах,  помилуйте,  что  вы!  как  будто  уж  и



нельзя  без  этого?  Мне  очень  совестно,  пра-
во, —  смущенно  заговорил  комиссионер,  пря-
ча  в  карман  (тоже  маскированно  и  незамет-
но)  полученную  бумажку. —  Извините  меня,
я так заинтересовался политикой:  из Италии
весьма  интересные  новости, —  прибавил  он,
радушно пожимая его руку. — Так вам нужен
адрес  m-me  фон  Шпильце?  Позвольте,  я  вам
запишу:  «Большая Морская,  дом № 00,  имя —
Амалия  Потаповна».  Вам  ее  самое  нужно  ви-
деть? — спросил он, отдавая клочок.

— Ее лично.
—  Ну,  так  ступайте  в  правый  подъезд,  где

швейцар стоит, а в левый не ходите…
Карозич  хотя  и  не  понял,  почему  это  не

должно ходить в левый подъезд, если есть на-
добность  лично  до  самой  генеральши,  одна-
ко,  не  продолжая  далее  расспросов,  решился
последовать совету комиссионера.

* * *
Лишние  двадцать  лет  на  плечи  хоть  кого

изменят.  Генеральша  фон  Шпильце  тоже  от-
дала  свою  дань  времени.  Хотя  на  калмыц-
ко-скуластом  лице  ее  все  так  же  лежал  слой
очень  тонких  косметик,  но  это  уже  была  на-



беленная  и  нарумяненная  старуха  пятидеся-
ти пяти лет от роду. Дородная полнота ее раз-
бухлась  в  тучность.  Одни  только  широкие
шелковые платья шумели на ней по-старому.
Впрочем, и рыжие немецкие волосы, и карие
жирные глаза в толстых веках так же пребы-
вали  в  благополучной  неизменности;  зато
вздернутый  французский  нос —  увы! —  пре-
образился  в  сущую  картошку  и  напоминал
плохо пристегнутую пуговку. Но апломб, важ-
ность  и  манера  держать  себя  с  клиентами  и
посетителями,  как  и  во  время  оно,  остались
все те же, если еще не усилились, ибо, как из-
вестно,  ничто  столько  не  способствует  к
умножению в человеке гордости, важности и
самолюбивого  апломба,  как  сознание  своих
преклонных  лет,  своей  почтенной  и  безуко-
ризненной старости. А m-me фон Шпильце не
только старость,  но и всю жизнь свою счита-
ла вполне почтенною и безукоризненною.

Генеральша  осталась  очень  удивлена,  ко-
гда  ей  передали  визитную  карточку  с  надпи-
сью «Jahn Wladislav Karosicz» — имя, ей совер-
шенно  неизвестное.  Это  ее  весьма  заинтере-
совало,  так  что  она  решилась  тотчас  же  при-



нять его.
— Я к вам от княгини Шадурской, — начал

Карозич,  отдав  ей  джентльменски  изящный
поклон. —  Она  просит  вас  принять  меня  под
свое  покровительство, —  добавил  он  с  мило
игривой улыбкой.

Генеральша  осмотрела  всю  его  фигуру  ис-
пытующим взглядом.

—  Княгиня  принимает  это  дело  близко  к
своему сердцу? — спросила она неторопливо.

— Весьма близко, сударыня.
—  Очень  рада  быть  ей  полезной,  только

попросите княгиню приехать в модный мага-
зин,  здесь  же,  в  этом  самом  доме —  вы,  веро-
ятно, заметили внизу?..

—  Зеркальные  стекла? —  подхватил  Каро-
зич.

—  Он  самый.  Попросите  княгиню  переме-
нить  свою  портниху  и  вперед  заказывать
шляпки  и  платья  внизу.  Скажите  ей,  что  по-
слезавтра в два часа я сама буду там ожидать
ее,  а  вас  попрошу  явиться  ко  мне  за  полчаса
до ее приезда.

Проговорив  это,  генеральша  слегка  покло-
нилась солидным, сдержанным поклоном, ко-



торый ясно говорил: «Можете удалиться», — и
Карозич тотчас откланялся.

* * *
—  Ба!  Это  вы?!  Вы  здесь?..  Какими  судьба-

ми?.. Вот неожиданная встреча!.. давно ли?
Карозича  внутренно  передернуло  от  этой

действительно неожиданной встречи,  застиг-
шей  его  врасплох  на  лестнице  генеральши
фон  Шпильце,  однако  он  весьма  любезно
улыбнулся  и  еще  любезнее  пожал  протяну-
тую ему руку.

—  Ну  что?  Как  дела,  батюшка  мой?  Верно,
швах,  коли  в  Россию  перебрались!  О,  родина
святая!  Какое  сердце  не  дрожит,  тебя  благо-
словляя!  Признайтесь-ка,  ваше,  верно,  тоже
немножко встряхивалось, когда через заставу
переезжали? Впрочем — pardon! — с этой сто-
роны  я  ваших  качеств  не  знаю! —  бесцере-
монно говорил Карозичу его знакомец, не вы-
пуская руки его из своих радушных ладоней.

— Ну, что Баден-Баден, рулетка? Что cercle
des lapins,  cercle des poignards?[116] — продол-
жал он, остановясь на площадке.

— Да что,  в  самом деле плохо, — вздохнул
Карозич. — Принужден был уехать.



— То есть как же это? мит гросс шкандаль?
— Ну, нет, это уж последнее дело; но… надо

было  сохранить  честь  своего  имени —  благо-
разумие того требовало, — сквозь зубы проце-
дил Карозич.

—  Это  правильно.  Однако  что  же  мы  сто-
им-то тут? Отправимтесь лучше позавтракать
к  Дюссо,  да  потолкуем, —  предложил  незна-
комец,  взяв  Карозича  под  руку  и  сводя  его  с
лестницы. —  Я  вас  сегодня  не  выпущу,  зане
мы  друг  другу  зело  полезны  быть  надлежим.
Эй!  швейцар, —  крикнул  он  мимоходом  от-
ставному  усачу  в  ливрее, —  скажи  генераль-
ше,  что я к ней после заеду,  а  теперь кликни
мою коляску.

Знакомец  Карозича —  высокий  блондин,
с  великолепной  русой  бородой  и  усами,
немного  косоватый,  в  золотых  очках,  казал-
ся  мужчиною  лет  сорока  восьми,  впрочем,
необыкновенно  крепким,  бравым  и  бодрым.
Одет он был столь же джентльменски модно,
как и Карозич, только во всей фигуре его как-
то  сразу  давала  себя  чувствовать  старовоен-
ная,  кавалерийская  складка.  Это  был  также
один из числа наших знакомых — Сергей Ан-



тонович Ковров.
—  Ну,  что,  вы  все  еще  по-старому  продол-

жаете  держаться  теории  экономистов-соб-
ственников  и  принципа  одиночности? —  по-
лушутливо  расспрашивал  Ковров,  трудясь
над  холодной  пуляркой  за  завтраком,  кото-
рый был подан нашим знакомым в одном из
отдельных кабинетов ресторана Дюссо.

—  Я  нахожу  это  практичнее, —  прожевал
Карозич,  в  глубине  души  крайне  досадовав-
ший на свою встречу.

—  Вы  ошибаетесь.  Совсем  отживший
принцип!  Девятнадцатый  век,  батюшка
мой, —  век  социализма,  и  я  нахожу  гораздо
практичнее теории ассоциаций.

— То есть в отношении зеленого поля?
—  О  зеленом  поле  нечего  и  говорить:  тут

уж без крепкой и, заметьте, хорошо организо-
ванной  ассоциации  и  шагу  ступить  нельзя.
Но нет, я нахожу, что и во всех остальных от-
раслях  индустрии  она  необходима  в  наше
время.

— А языки? а малодушие? — с улыбкой за-
метил Карозич.

— Стало быть,  вы полагаете,  что по посло-



вице:  «Один  в  деле —  один  и  в  извороте»,  го-
раздо  лучше  выходит?  Не  спорю;  тут,  конеч-
но,  есть  своя  доля  справедливости;  но  ведь
для этого  у  нас — голова,  а  в  голове мозги; —
надо  рассудить  да  зорко  разглядеть  сначала,
кого  принимаешь  в  долю,  каков  он,  значит,
гусь  из  себя  выходит.  Люди,  батенька  мой,  в
этом случае берутся не зря, а с разбором. Он у
меня,  каналья,  сперва  сорок  искусов  да  два-
дцать  мытарств  пройдет,  прежде  чем  я-то
приму его. Вот оно что-с!

— Все-таки это менее надежно, — возразил
Карозич.

— Зато более гуманно! — отпарировал Ков-
ров. —  Сами  едите —  давайте  есть  другим!  а
иначе —  что  ж  это?  своего  рода  плантатор-
ство,  эксплуатация.  Да  и  наконец,  черт  возь-
ми, мне без риску скучно работать! да и не то
что  «скучно»,  просто —  гадко!  противно!  Вот
что-с!  Я  вам  скажу  откровенно:  для  меня  то
дело, где нет ни малейшего риску — не дело, а
дрянь!

Карозич улыбнулся.
— Ну вот,  вы улыбаетесь,  а  улыбаться  тут,

право, нечему: я говорю дело, — заметил Ков-



ров. —  Вспомните  два  года  назад  в  Гамбурге,
когда и вам и мне порознь весьма-таки плохо
приходилось — ну,  не  встреться  мы на  ту  по-
ру, не узнай по случайной старине друг друга
да не соединись наконец вместе — что бы вы-
шло?  Ведь,  слава  богу,  если бы только конеч-
ное разорение, а могло бы ведь и сырыми сте-
нами попахнуть.

—  Это  так, —  вздохнул  Карозич  после  ми-
нутного размышления.

—  Ну  вот  вам  и  ассоциация!  Пример,  ка-
жется, довольно нагляден. А теперь позвольте
вас  спросить — вы приезжаете  в  Петербург  в
первый  раз  после  двадцатилетнего  отсут-
ствия, — ведь вы все равно что в чужой город
приехали.  Спрашивается:  как  вы  начнете
свою деятельность без связей и поддержки со
стороны ассоциации?

— У меня есть уже некоторые знакомства в
свете, — пояснил Карозич.

— Кто это? Генеральша фон Шпильце,  что
ли?

— Положим, хоть бы и она.
— Хорошо-с. Персона доброкачественная, в

некотором  роде  ингредиент,  необходимый  в



делах  мира  сего.  А  что  вы  скажете,  батенька
мой, —  заговорил  он  вдруг,  неторопливо  воз-
вышая тон и пристально прищурясь на Каро-
зича, — что вы скажете, как если, при посред-
стве  той  же  самой  благодетельной  генераль-
ши,  вас  в  одно  прекрасное  утро  администра-
тивным  порядком  из  городу  вон  отправят.
Что вы мне скажете на это?

— То есть как же это, однако? — в недоуме-
нии откинулся Карозич на спинку стула.

— А так-с, что эта самая генеральша — осо-
ба  весьма  многосторонняя,  и  связи  у  нее  по-
чище  наших  с  вами.  Генеральша  сия —  изво-
лите ли видеть, — пояснил Ковров, медленно
прожевывая кусок и в то же время не переста-
вая  наблюдать  своего  собрата, —  генеральша
сия есть в некотором роде меч,  и меч не про-
стой,  а  обоюдоострый,  и  чего  для  нас  с  вами
невозможно  сотворить,  то  она  созидает  весь-
ма легко и удобно.

—  Но  у  меня  ведь  не  одна  генеральша, —
защищался  Карозич, —  у  меня  есть  много  и
других —  людей  порядочного  общества  и  лю-
дей состоятельных, с которыми я был знаком
за  границей,  а  ведь  это,  согласитесь,  поле  до-



вольно широкое.
—  Да,  но  все  это  общество  столько  же  ва-

ше, сколько и мое, — возразил Ковров, — вам
еще нужно вступать в него здесь, в Петербур-
ге,  тогда  как  я  уже  давным-давно  член  этого
общества,  живу  в  нем  и  действую.  Как  види-
те,  шансы  немножко  неравны.  И,  наконец,
я — человек открытый и, как порядочный че-
ловек,  буду  с  вами  откровенен:  я  вам  буду
вредить в  этом обществе,  да  и  во  всяком,  где
бы вы ни показались.

—  Это,  однако,  почему  же? —  полухмуро,
полуулыбаясь спросил Карозич.

— Потому, — объяснил Ковров, — что вы —
сила,  вы — такая же сила,  как и я;  вы так же
умны  и  почти  так  же  опытны,  как  и  я.  По-
рознь  мы  будем  только  мешать  и  портить
друг  другу;  вместе —  мы  можем  обделывать
великолепные дела. Не спорю, вы в свою оче-
редь  также  можете  мне  нагадить  и  подстро-
ить  невкусную  каверзу,  но  пока —  большин-
ство шансов на моей стороне:  вы одни,  одни,
не  забудьте!  а  у  меня —  целая  партия…  Если,
впрочем,  вы приехали сюда с  целью сделать-
ся  мирным  гражданином,  забыть  свое  про-



шлое,  то  помогай  вам  господи! —  прибавил
он,  дружески взяв Карозича за  руку. — Я  вам
мешать и смущать вас не стану; если же нет,
то выбирайте сейчас между враждой и друж-
бой. Кем мне прикажете считать вас?

Карозич  с  минуту  нахмурился,  провел  по
лицу ладонью и, наконец, решительно сказал
ему:

— Другом!
—  Оно  гораздо  удобнее  для  обоих.  Теория

ассоциации, значит, торжествует! Браво! Я ра-
дуюсь  столько  же  за  идею,  сколько  за  вас  са-
мих, —  говорил  Ковров. —  Поверьте,  милый
Карозич,  нам  выгоднее  быть  друзьями;  поло-
жим, —  продолжал  он, —  в  то  время,  как  вы
только выступали на поприще, я уже был ка-
питаном,  но…  время  и  люди  уравняли  нашу
опытность, недаром же я и тогда еще предрек,
что вы далеко пойдете. Но, знаете ли, хотя вы
в  тысячу  раз  сдержаннее,  уклончивее,  сосре-
доточеннее меня, — я,  черт  возьми,  слишком
открыт! —  но  это,  мой  милый,  отнюдь  не  по-
мешает  мне  очень  тонко  понимать  вас  и  ви-
деть  насквозь  ваша  внутренняя:  видите  ли,
как я бесцеремонно и простовато откровенен



с вами?
—  То  есть  вы  мне  даете  этим  понять,  что

надо  мной  и  моими  поступками  будет  кон-
троль? — серьезно спросил Карозич.

—  Да,  мой  друг,  маленький  тайный  кон-
троль,  вы  не  ошиблись!  И  это,  поверьте,
нелишнее с такою силою, как вы!

—  Значит,  вы  мне  не  доверяете? —  сухо,
оскорбленным тоном спросил Карозич.

—  Нисколько,  равно  как  и  вы  мне,  наде-
юсь, —  очень  просто  и  равнодушно  ответил
Ковров.

—  Но  ведь  я  над  вами  контроля  не  утвер-
ждаю?!

—  Потому  что  не  имеете  возможности;  а
будь у вас средства да надежная партия — то-
гда,  позвольте  мне  в  том  уверить  вас,  непре-
менно  бы  учредили  и  даже  постарались  бы
меня,  как лишнего человека,  что  называется,
подвести под амбу.

Ковров  при  этом  сделал  весьма  вырази-
тельный жест столовым ножом.

«Амба!»… При слове «амба» в памяти Каро-
зича мелькнуло как будто что-то знакомое, но
далекое,  когда-то  и  где-то  им  слышанное  и



давно  позабытое.  Однако  из  выразительного
жеста  ножом  он  понял,  что  такое  означает
«подвести  под  амбу»,  и  личные  мускулы  его
слегка передернуло.

—  Успокойтесь,  с  вами  этого  не  случится,
если вы не шпион, — утешил его Ковров. — А
шпионом  вам  быть  здесь,  кажись,  несколько
мудрено,  если  принять  в  соображение  ваше
прошлое  и  вашу  заграничную  жизнь.  Да,  на-
конец, оно и менее выгодно… Вы сколько раз
меняли  свое  имя  и  паспорт? —  неожиданно
прибавил он. — Раза три было ведь.

— Что же из этого? — недовольным тоном
возразил Карозич.

— Я ни разу!  Я  как был,  так  и  есть  отстав-
ной  поручик  Черноярского  полка  Сергей  Ан-
тонов сын Ковров. Ergo: я ловчее вас, и однако
вот предлагаю вам, как благородный человек,
дружбу, равное значение и равную долю в ба-
рыше и в несчастии.

—  Хороша  дружба, —  иронически  заметил
Карозич.

— Coute que coute,  mon cher[117].  Товар ли-
цом  продаю, —  пожав  плечами,  согласился
Сергей  Антонович. —  Со  временем,  когда  мы



нашими общими аферами запутаемся с вами
в один неразрывный гордиев узел, эта дружба
может  перейти  в  дружбу  Кастора  и  Поллук-
са — истинную, настоящую, если который-ни-
будь из нас не захочет сделаться Александром
Македонским.  А  теперь,  для  доброго  начала,
мы  с  вами  задушим  одного  младенца  непо-
винного.

— Младенца? — выпучил глаза Карозич.
—  Да,  задушим  младенца  в  честь  нашей

дружбы и союза! — подтвердил Ковров. — Это
на  моем  собственном  argot  значит  распить
бутылку  шампанского.  Хоть  я  этого  бран-
дахлысту и никогда не употребляю, но на сей
раз готов сделать исключение.

— Итак, договор решен и подписан! — пять
минут  спустя  заключил  Сергей  Антонович,
чокаясь с Карозичем стаканами. — Мы с вами
старые  друзья,  а  старый  друг  и  по  послови-
це — лучше новых двух выходит!



Ч

 
III 

ПРОМЕЖУТОК 
итатель  до  сих  пор  остается  в  полной
неизвестности относительно судьбы неко-

торых лиц, брошенных автором двадцать лет
тому назад,  кто на судне контрабандиста сре-
ди  Ботнического  залива,  кто —  среди  приго-
товлений к  отъезду  за  границу,  кто — так  се-
бе,  позабытым в толкотне и суетне Петербур-
га.  Что,  например,  сталось  с  беглянкою  Ната-
шей и ее спутником Казимиром Бодлевским?
Что  поделывала  во  все  это  время  почтенная
чета  Шадурских?  Что,  наконец,  остальные?
Об  остальных  еще  речь  впереди,  судьбу  их
читатель  узнает  в  надлежащем  месте:  о  Ша-
дурских  же  с  Бодлевским  и  Наташей  мы  на-
мерены поведать вкратце сию же минуту, для
чего собственно и начали эту главу.

Судно перерезывало Ботнический залив по
направлению к шведскому берегу.  Поздно ве-
чером  прокралось  оно  на  стокгольмский
рейд, и отважный финн в легком челноке, ла-
вируя  в  тени  между  крутыми  смолеными  бо-



ками  многочисленных  судов, —  дело  было
для  него  привычное, —  причалил  со  своими
пассажирами к  берегу  в  одном укромном ме-
стечке,  близ  одной  укромной  таверны,  куда
редко  проникала  бдительность  таможенных
надсмотрщиков.  Бодлевский,  заранее  приуго-
товя  надлежащую,  весьма  скромную  сумму
для  расплаты  за  провоз,  очень  жалостливо
стал уверять финна, посредством пояснитель-
ных  жестов,  мин  и  русских  слов,  насколько
тот  мог  понимать  их,  что  он  весьма  бедный
человек и даже не имеет возможности запла-
тить  вполне  условленные  деньги.  Недочет
был невелик, всего каких-нибудь два рубля, и
добродушный финн оказал ему великодушие:
хлопнув  его  по  плечу,  назвал  добрым  камра-
дом  и  сказал,  что  с  бедным  человеком  спо-
рить не  станет и  услугу  оказать всегда  готов.
Он даже приютил его с  Наташей на ночлег в
укромной  таверне,  под  своим  покровитель-
ством. Финн был в самом деле очень честным
контрабандистом.  На  другое  утро,  оконча-
тельно  простившись  со  своим  поднадутым
перевозчиком,  наша чета  направилась  в  дом
английского  консула  и  выпросила  себе  ауди-



енцию.  Здесь уже главным деятелем явилась
Наташа.

—  Мой  муж —  поляк, —  говорила  красави-
ца,  сидя  против  консула  в  его  кабинете, —  я
же  сама  по  отцу —  русская,  по  матери —  ан-
гличанка. Мой муж замешан в политических
делах; ему предстояла Сибирь, но нам случай-
но  удалось  бежать  в  то  самое  время,  когда
явились его арестовать. Теперь мы политиче-
ские беглецы и отдаемся правительству и  за-
щите  английских  законов.  Будьте  человеко-
любивы, приютите нас и отправьте в Англию!

Обман,  посредством  хитро  сплетенных  и
очень  правдиво  рассказанных  подробностей
дела, удался как нельзя лучше — и через два-
три  дня  первое  же  попутное  судно  под  ан-
глийским  флагом  увозило  в  Лондон  совер-
шенно счастливых путников.

Бодлевский  уничтожил  и  свой  собствен-
ный паспорт и вид вдовы коллежского асессо-
ра  Марии  Солонцовой,  который  был  нужен
Наташе  только  на  всякий  случай,  пока  она
находилась  в  пределах  России.  В  Англии  го-
раздо удобнее казалось им назваться новыми
именами.  Но,  в  новом  положении,  и  с  этими



новыми  именами  явилось  одно  большое
неудобство: решительно нельзя было пустить
в  ход  своих  капиталов,  не  навлекая  на  себя
весьма  опасных  подозрений.  Разностороннее
искусство  лондонских  мошенников  известно
всему свету: в клубе их Бодлевскому, который
не  замедлил  свести  там  необходимые  и  при-
ятные знакомства, удалось еще раз добыть се-
бе  и  Наташе  удивительно  подделанные  пас-
порта,  опять-таки  с  новыми  именами  и  зва-
ниями.  С  ними-то  несколько  времени  спустя
и появились они на континенте. Молодость и
страстная охота пожить и наслаждаться клю-
чом  кипели  в  обоих;  в  горячих  головах  рои-
лось  много  золотых  надежд  и  планов:  хоте-
лось,  во-первых,  пристроить  куда-нибудь  по-
надежнее  свои  капиталы,  потом  поездить  по
Европе,  избрать  себе  где-нибудь  уголок  и  по-
селиться  для  мирной  и  беспечальной  жизни.
Может быть, все это так бы и случилось, кабы
не  карты  и  не  рулетка,  да  не  желание  нена-
сытно  приумножить  на  счет  фортуны  свои
капиталы — и попали они, рабы божии, в ла-
пы  одной  доброй  компании,  агенты  которой
обыгрывали  их  и  в  парижском  Frascati,  и  в



Гамбурге,  и  на  различных  водах,  так  что  не
прошло  и  года,  как  Бодлевский  в  одну  пре-
красную  ночь  вполне  мог  применить  к  себе
известное  изречение:  «Яко  наг,  яко  благ,  яко
нет  ничего».  Впрочем,  год-то  прожили  они
блистательно, появление их в каждом городе
производило  некоторый  эффект,  и  в  особен-
ности с тех пор, как Наташа стала титулован-
ной  особой:  в  течение  этого  года  ей  удалось
приобрести,  по  случаю,  очень  дешево  ав-
стрийское  баронство,  конечно,  только  на  бу-
маге.  Спустив  все  свое  состояние,  Бодлевско-
му ничего более не оставалось, как только са-
мому вступить в  члены той же самой компа-
нии,  которая  так  успешно  перевела  в  свои
карманы  его  деньги.  Красота  Наташи  и  каче-
ства  Бодлевского  явились  аргументами  тако-
го рода, что признать обладателей их своими
сочленами  компания  нашла  весьма  полез-
ным. Дорого заплатила чета за науку, зато на-
ука  пошла  впрок  и  стала  приносить  порою
плоды весьма обильные.  И пошли тут дни за
днями и годы за годами, ряд самых мучитель-
ных,  тревожных  ночей,  целый  ад  сильных
ощущений,  волнений  душевных,  самых  тон-



ких и ловких хитросплетений, вечная гимна-
стика  ума  ради  уловок,  обмана  и  изворотли-
вости,  целый  цикл  афер  и  мошенничества,
целая наука хоронить в воду концы и вечный
призрак суда, тюрьмы и… может быть — эша-
фота.  Бодлевский,  с  его  упорным,  настойчи-
вым  и  сосредоточенным  характером,  достиг
высшей  школы  в  искусстве  вольтов  и  тому
подобных штук. Он мог обыграть на чем угод-
но: и на зеленом поле ломберного стола, и на
зеленом  поле  бильярда,  в  лото,  в  кегли,  в  ор-
лянку. Тридцати лет от роду, он казался стар-
ше  по  крайней  мере  десятью  годами:  эта
жизнь,  эти  упорные  усилия  и  вечная  работа
ума,  вечная  тревога  ощущений  перешли  в
нем  в  какое-то  фанатическое  служение  свое-
му делу — факирство перед своим идолом. Он
явно сохнул физически и старел нравственно,
одолевая  все  трудности  своей  профессии,  и
только  тогда  успокоился  и  просветлел  духом
своим,  когда  во  всех  многоразличных  отрас-
лях  своего  призвания  достиг  последнего  со-
вершенства,  почти идеала.  С этой минуты он
переродился: он помолодел, он самоуверенно
и солидно ободрился, даже поздоровел весьма



заметно, и именно с этих пор принял вполне
уже  джентльменский  вид  и  выдержку.  Что
касается Наташи,  то жизнь и стремления,  об-
щие с  Бодлевским,  вовсе  не  имели на  нее  та-
кого  сильного,  сокрушающего  влияния,  как
на  этого  последнего.  Ее  гордая,  решительная
натура  принимала  иначе  все  эти  впечатле-
ния.  Она  отнюдь  не  переставала  расцветать,
хорошеть, наслаждаться и пленять собою. Все
то,  что вызывало столько глухой внутренней
борьбы  и  нравственных  страданий  у  ее  лю-
бовника,  в  ней  встречало  полнейшее  равно-
душие, и только. Происходило это вот отчего:
решаясь  на  что-нибудь,  она  всегда  решалась
сразу  и  необыкновенно  твердо;  весьма
немного  времени  ей  нужно  было  на  очень
верное  и  тонкое  соображение,  чтобы  быстро
взвесить все выгоды и невыгоды дела — и за-
тем  уже  без  устали  непреклонно  и  холодно
идти к задуманной цели. Первая цель ее жиз-
ни была месть, потом — блеск и комфорт, рас-
плата  за  них —  может  быть,  плаха.  Наташа
твердо  знала,  что  это  так,  да  иначе  почти  и
быть не может,  и потому, вступив на избран-
ный  однажды  путь,  уже  постоянно  остава-



лась  спокойной  и  равнодушной,  продолжая
блистать  и  пленять  собою  мошенников  и
честных. Ее ум, образование, ловкость, наход-
чивость  и  прирожденный  такт  дали  ей  воз-
можность  за  границею,  везде,  где  она  ни  по-
казывалась,  быть  постоянно  в  среде  избран-
ного  аристократического  общества,  да  и  ме-
сто-то  занимать  там  далеко  не  из  последних.
Многие  красавицы  завидовали  ей,  ненавиде-
ли,  злословили  ее —  и  все-таки  искали  ее
дружбы, потому что она почти всегда первен-
ствовала в обществе.  Ее дружба и участие ка-
зались так теплы, так искренни и нежны, а ее
эпиграммы  так  ядовиты  и  безжалостно  кол-
ки,  что каждое злословие меркло перед этим
солено-ядовитым огнем, и, стало быть, ничего
уже  лучше  не  оставалось,  как  только  искать
ее  дружбы  и  расположения.  Если,  например,
в  Бадене  дела  шли  хорошо,  то  всегда  можно
было  наверное  предсказать,  что  по  оконча-
нии  водного  сезона  Наташа  будет  в  Ницце
или в  Женеве царицею сезона зимнего,  явит-
ся  львицею  львиц  и  законодательницей  мо-
ды.  И  она  и  Бодлевский  всегда  держали  себя
так  умно,  так  осторожно,  что  ни  малейшая



тень не ложилась на честь и достоинство вы-
мышленного  имени  Наташи.  Бодлевскому,
впрочем,  раза  два  приходилось  перекрещи-
вать  себя  в  новые  клички  и  совершать  вне-
запные  экскурсии  с  юга  Европы  на  север,  но
таков  уж  был  самый  род  его  занятий,  что
необходимо  требовал  этих  внезапных  пере-
мен  местностей —  иногда  по  чутью  денег  и
выгодной  аферы,  а  иногда  и  по  чутью  поли-
цейских  комиссаров.  Доселе  все  ему  сходило
с  рук  благополучно  и  до  «чести  его  имени»
неприкосновенно,  как  вдруг  открылся  один
маленький  подложец;  дело  пустячное,  да  бе-
да —  произошло-то  оно  в  Париже:  могло  су-
дом  и  галерами  попахнуть, —  и  вот  новая,
необыкновенно быстрая перемена паспорта и
новая экскурсия — в Россию, возврат на роди-
ну,  после  двадцатилетнего  отсутствия,  с  име-
нем новым, почтенным и никакою фальшью
не запятнанным.

Таким-то  вот  образом  в  полицейской  газе-
те значилось, что прибыли в С.-Петербург Ян-
Владислав Карозич с баронессою фон Деринг.

* * *
Очередь за Шадурскими.



Жизнь  этой  великосветской  четы  пред-
ставляет  весьма  немного  интереса  в  течение
двадцатилетнего  промежутка.  Нравственный
удар, нанесенный князю господином Морден-
ко,  был,  конечно,  очень  силен;  но  это  оттого,
что  нанес  его  именно  господин  Морденко.
Что касается до его супруги, то «он помирился
с  ней  по  размышлении  зрелом»,  ибо,  прежде
всего,  приличие  было  сохранено,  тайна  про-
исшествия  не  нарушена,  отъезд  за  границу
еще  более  укрепил  эту  тайну,  и  князь  Дмит-
рий  Платонович  остался  совершенно  дово-
лен, насколько могло только простираться до-
вольство в подобном положении. Но княгиня
Татьяна Львовна совершенно не удовольство-
валась такою развязкою. Она не простила му-
жу второй пощечины и с этих пор считала се-
бя  вправе  поступать  и  распоряжаться  собою,
как  ей  угодно.  До  истории  с  г.Морденко  и  до
этой  пощечины  они  полагали,  что  уважают
друг  друга,  а  после  сих  многозначительных
обстоятельств  начали  полагать,  что  переста-
ли  друг  к  другу  питать  уважение.  Впрочем,
жили  вместе  и  все  внешние  формы  соблюда-
ли  неукоснительно  по-прежнему;  значит,



внакладе  осталось  одно  только  фиктивное
чувство  взаимного  уважения,  от  которого  ни
тому, ни другому теплее или холоднее не бы-
ло,  и,  следовательно,  можно  сказать  с  досто-
верностью, что течение их жизни нимало не
изменилось,  за  исключением  разве  того,  что
супруги в отношении своих сердечных дел со-
вершенно  перестали  чиниться  друг  перед
другом, особенно же во время своих загранич-
ных  поездок.  Разница  между  ними  замеча-
лась только та, что супруга занималась своим
сердцем,  ни  на  минуту  не  переставая  быть
строгой  Дианой,  занималась  им  в  камер-об-
скуре приличия, где для ее только глаз отчет-
ливо  и  ясно  мелькали фигуры какого-нибудь
гарсона или виконта, ее парикмахера и опер-
ного  тенора.  Супруг  же  изображал  все  это
въяве,  стараясь  приобрести  славу  женатого
повесы и ловеласа,  подобно тому как прежде
старался  приобрести  славу  российского
Чайльд  Гарольда,  но,  увы!  вследствие  озна-
ченных стараний, под старость дней своих до-
стиг размягчения мозга и комической наруж-
ности  модного  гамена.  Словом  сказать,  эта
обоюдная  жизнь  в  течение  двадцатилетнего



У

промежутка не была ни возмущена, ни потря-
сена  чем-либо  особенным  и,  отличаясь  из-
вестными  читателю  качествами,  шла  себе
ровно  и  гладко  по  колее  обыденной  пошло-
сти.  Но  в  этот  же  самый  промежуток  успел
вырасти и отлиться в особую форму сын их. 

IV 
КНЯЗЬ ВЛАДИМИР ШАДУРСКИЙ 

 князя  Владимира  в  детстве  не  было  дет-
ства,  не  было  того,  что  мы  привыкли

обыкновенно понимать и называть детством.
Оттого-то и в юные годы у него не было юно-
сти.  Он  остался  каким-то  странным  вырод-
ком. У него не было детства, говорим мы, и от-
того никогда впоследствии не было зрелости.
Князем  Владимиром  еще  и  в  колыбели  уже
все любовались. С тех пор, как только не стал
он  проносить  ложки  мимо  рта  и  начал  кое-
как смыслить человеческие слова,  ему посто-
янно приходилось слышать необыкновенные
похвалы и восторги в свою пользу. Все восхи-
щались  его  наружностью,  называли  красав-
цем,  и  действительно он был красивый ребе-



нок. Всякая его шалость и всякая вовсе не кра-
сивая  выходка  служили  поводом  к  похвалам
и  восторгам.  Мальчишку,  например,  возьмет
кто-нибудь  поласкать  на  колени,  а  он  ручон-
кой или зубами цапнет за щеку, и начинают-
ся  «ахи»:  «Ах,  какой  смелый  ребенок!  quelle
independance![118]  И  какой  умный  ребенок,
как  он  все  это  понимает!»  и  т.п. —  бесконеч-
ные рассказы об  уме,  смелости и тому подоб-
ных прекрасных качествах. Князьку хочется в
песке покопаться,  а его останавливают: «Mon
prince,  mon  prince,  que  faites-vous!  est-ce
convenable?[119] *  Это прилично детям мужи-
ка или чиновника какого-нибудь, а не княже-
скому сыну!» — и князь,  убежденный послед-
ним  аргументом,  перестает  копаться.  Затем,
например,  хочется  ему  чего-нибудь  такого,
что  никак  не  может  быть  удовлетворено  в
данную  минуту, —  князь  тотчас  же  хлоп  на
пол! начинает злиться, терзать свое платье, с
криком и плачем, катается по паркету, брыка-
ясь руками и ногами, а окружающие предсто-
ят  в  изумлении,  взирая  на  эти  проделки,  и
удивляются:  «Какой  необыкновенный,  силь-
ный  характер  у  этого  ребенка,  какая  настой-



чивость!»
Около  пятилетнего  возраста  его  личные

качества  начали  выясняться  рельефнее.  Обо-
значались они по большей части в Летнем са-
ду,  на  этой  первой  арене  детской  обществен-
ной  жизни,  куда  отправлялся  он  на  гулянье
вместе со своей нянькой и гувернанткой. Под-
ходит  к  нему  мальчик  и  приглашает  играть.
Князек  окидывает  его  смелым  взглядом  и  го-
ворит: «Я не пойду играть с тобою: у тебя пан-
талоны  грязные».  Мальчик  отходит  от  него
сконфуженный,  огорченный,  чтобы  дать  ме-
сто другому,  одетому столь же изящно,  как и
князек. Второй зовет его играть точно так же.

— А вы кто такой? — спрашивает князь.
— Я?.. Ваня…
— А ваш папа кто?
— Он… офицер…
— Он князь или генерал?
— Нет, не генерал…
— А!..
И маленький князек не обращал более ни

малейшего  внимания  на  офицерского  сына.
Он  сразу  примкнул  к  кружку  аристократиче-
скому,  куда,  впрочем,  привела его  гувернант-



ка,  ибо в  Летнем саду няньки и гувернантки,
принадлежащие  аристократическим  семей-
ствам,  всегда  держатся  отдельно,  составляют
свой кружок и с остальными не мешаются.  В
кружке  детей  аристократической  породы  ма-
ленький  князек  сразу  одержал  верх  над
остальными детьми. Он разыгрывал роль ма-
ленького царька и деспотствовал в играх, как
ему  было  угодно.  Из  девочек  старался  всегда
выбирать  ту,  которая  лучше  всех  одета,  кра-
сивее  всех  лицом,  выше  ростом  и  старше  го-
дами. В детях такого характера необыкновен-
но  рано  пробуждаются  бессознательные  ин-
стинкты.

Однажды  на  даче  он  дал  пощечину  ровес-
нику своему, сыну садовника, за то, что тот не
смел по его приказанию выдернуть из грядки
какое-то  растение.  Княгине  Татьяне  Львовне
это  показалось  уже  слишком  для  такого  ре-
бенка,  и она пожелала внушить своему сыну
пример христианского смирения.

—  Проси  у  него  прощения! —  сказала  она
ему, подозвав обоих.

—  У  кого? —  с  удивлением  спросил  ма-
ленький князек.



—  У  этого  мальчика…  ты  его  обидел,  и  я
требую, чтобы ты просил прощения.

— Madame! vous oubliez, que je suis le prince
Chadoursky![120] —  гордо  ответил  князек  и,
круто  повернувшись,  отошел  от  своей  мате-
ри.  Княгиня  ничего  не  нашлась  возразить
против такого сильного и неоспоримого аргу-
мента.

И  это  говорил  шестилетний  ребенок!  Та-
ким образом, маленький Шадурский с самого
раннего  возраста  был  убежден  в  трех  вещах:
во-первых,  что  он —  князь  и  что  равных  ему
никого нет на свете; во-вторых, что он — кра-
савец, и в-третьих, что он может желать и де-
лать  все,  что  ему  угодно,  ибо  за  красоту  и  за
те качества, которые почитались в нем милы-
ми  и  умными,  ему  многое  прощалось.  Одна-
жды его побили, т.е. драку начал он первый и
хватил за  ухо того же садовничьего сына.  Са-
довничий  сын,  спустивший  ему  прежнюю
оплеуху, на этот раз распорядился иначе и по-
рядком-таки  помял  задирчивого  князька,  на-
дававши ему в свой черед оплеушин. С князь-
ком в тот же день сделалась нервная горячка,
и долго после этого обстоятельства не мог он



слышать о садовничьем сыне и его побоях без
того,  чтобы не задрожать всем телом и не за-
сверкать  глазами  от  бессильной  злости  и
оскорбленного  самолюбия.  Урок  этот  послу-
жил  ему  единственно  в  том  отношении,  что
он на будущее время не дрался уже без разбо-
ру, а вступал в бой только с слабейшими себя.
Его  упражняли  в  гимнастике,  которая  ему
приходилась очень не по нутру: он был изне-
женный  мальчишка.  Но  когда  ему  сказали,
что  гимнастика  развивает  силу,  князек  пре-
дался ей со всем жаром, имея тайную цель —
уничтожить  садовничьего  сына,  как  только
сделается силен. Хотя уже этого садовничьего
сына давным-давно не было на месте, но кня-
зек  по  временам  с  детским  злорадством  пре-
давался  мечтам  о  том,  как  он  отыщет  этого
негодяя  и  каким  образом  и  сколько  именно
раз  будет  бить  его.  Эти  мечты  всегда  сопро-
вождались  злостным  раздражением  и  слеза-
ми.  Восьми  лет  от  роду  он  прекрасно  болтал
по-французски  и  по-английски,  с  трудом  по-
полам понимал по-русски, ловко гимнастиро-
вал  и  ездил  на  лошади,  грациозно  танцевал,
стараясь  подражать словам и манерам взрос-



лых,  отменно  хорошо  знал,  что  у  m-me  N.
фальшивые волосы, а у m-lle M. три вставных
зуба,  о  чем  подслушал  однажды  у  кого-то  и
потом  постоянно  сплетничал  другим;  а  не
знал  ни  читать,  ни  писать,  и  заставить  его
учиться  не  было  никакой  возможности.  Све-
дения  его  об  отечестве  простирались,  впро-
чем,  настолько,  что  он  знал  qu'il  у  а  un  pays,
qui  s'appelle  la  Russie,  habite  par  des  moujiks
[121].

Знал он также, что есть на свете Paris et les
provinces[122], а когда его спрашивали, что же
это  за  provinces[123],  князек  отвечал:  «On  dit,
que c'est  Tamboff»[124][125].  Этим и ограничи-
вались пока все его научные познания.  Впро-
чем,  ради  беспристрастия  мы  должны  сооб-
щить,  что  и  в  двадцать  лет  их  прибавилось
весьма немного против прежнего. Вообще ма-
ленький князек знал много такого,  чего дети
не должны знать, и не знал того, что все дети
обыкновенно  знают.  Это  была  какая-то  трой-
ная смесь пародии на взрослых, enfant terrible
[126]  и  барчукского  тупоумия.  Десяти  лет  от
роду  он  был  сдан  на  попечение  почтенного
старца-гувернера,  monsieur  Роро  или



Coco*****,  что,  впрочем,  совершенно  все  рав-
но.  Monsieur  Роро  был  старичок  добродуш-
но-почтенного  вида,  отменной  нравственно-
сти и без масляной улыбки не мог видеть све-
жих,  розовых  щек  молодых  мальчиков  и  де-
вушек,  что,  без  сомнения,  относилось  к  его
добродушию.  Monsieur  Роро  плотно  кушал,
безмятежно  почивал  и  умеренно  водил  гу-
лять своего питомца, но — как ни бился и как
ни старался — за  букварь усадить его  не  мог.
Однажды,  возвращаясь  к  себе  в  комнату,  ста-
рец  застиг  в  ней  своего  воспитанника,  кото-
рый  предавался  прилежному  рассматрива-
нию коллекции игривых картинок с подпися-
ми  и  объяснениями  весьма  двусмысленного
свойства.  Старец сначала было испугался,  по-
том  принял  вид  суровый,  а  потом  не  выдер-
жал:  мгновенная  суровость  уступила  место
обычному благодушию, и на лице его заигра-
ла  масляная  улыбка.  Князек,  с  раскраснев-
шимся лицом и сверкающими глазками, стал
упрашивать  старца  прочесть  ему  подписи,
чтобы вполне уяснить себе смысл и значение
картинок.  Monsieur  Роро  прочесть  ему  все
сразу  не  захотел,  ибо  смекнул,  что  это  любо-



пытство  и  эти  литографии  могут  послужить
благим и завлекательным предлогом для обу-
чения  молодого  князька  чтению  и  письму,  и
действительно,  первый урок был дан им тот-
час  же  по  подписям,  которые  так  хотелось
узнать питомцу. Старец убедил его никому не
говорить об этих занятиях и обещал, если вос-
питанник  сумеет  молчать,  показать  ему  впо-
следствии  множество  картинок  и  книжек
еще  лучше  настоящих.  Таким  образом  князь
Владимир  выучился  читать  по  игривым  кар-
тинкам.

Ему  было  не  более  двенадцати  лет,  когда
он  читал  уже  «La  Justine»  маркиза  Сада.  Это
было  одно  из  первых  сочинений,  которые
прочел он благодаря библиотеке Monsieur Ро-
ро. С одним из томов «La Justine» поймала его
однажды сама княгиня Татьяна Львовна.

— Что это у тебя за книга? Как ты смеешь
это читать? Кто тебе дал ее?

—  Signor  Rigotti, —  резко  и  смело  ответил
мальчик, смотря в глаза своей матери.

— Лжешь! не может быть! Я скажу твоему
отцу  и  monsieur  Popo,  какие  ты  книги  чита-
ешь,  безнравственный  мальчишка! —  возму-



тилась  княгиня,  ибо  signor  Rigotti,  певец  ита-
льянской  оперы,  был  в  то  время  близок  ее
нежному сердцу.

—  А  вы  разве  читали  ее? —  невозмутимо
спрашивал юный князек.

—  Я  не  читала,  но  я  знаю!..  Я  непременно
пожалуюсь  и  гувернеру  и  отцу,  я  все  расска-
жу им! — волновалась княгиня.

—  А  когда  так,  так  и  я  расскажу! —  возра-
зил князь Владимир.

—  Что  ты  расскажешь,  дерзкий  мальчиш-
ка?

—  Вы  думаете,  я  боюсь  их?  Нисколько  не
боюсь!  А  вот  я  знаю,  что  у  вас  с  Риготти! —
нагло ответил он. — Я знаю… я видел… и тоже
все расскажу отцу, и… и всем расскажу!

Княгиня,  никак  не  ожидавшая  подобной
развязки,  разрыдалась,  подверглась  продол-
жительному  припадку  истерики,  но  про
«Justine»  маркиза  Сада  никому  не  сказала  ни
слова.

Двенадцатилетний  мальчик  понял,  что  с
этой  минуты  мать  до  некоторой  степени  у
него в руках,  что поэтому он может командо-
вать ею и еще более делать все, что ему угод-



но.  Четырнадцати  лет  он  тайком  посещал
вместе с добродетельным и на вид пуритани-
чески строгим monsieur Popo различных геро-
инь загородных балов и места вроде знамени-
того  Rue  Joubert,  №  4.  В  эти  молодые  годы
князь  Владимир  Шадурский  был  уже  развра-
щен  совершенно,  развращен  так,  как  иному
не  приходится  и  в  сорок  лет  развращаться.
Словом  сказать,  это  был  вполне  достойный
ученик  достойного  monsieur  Popo.  Все  это,  в
совокупности с блистательною наружностью,
с потворственными восторгами и отношения-
ми к нему окружающих, сделало из князя эго-
иста,  деспота,  вспыльчивого  человека,  цини-
чески  развратного  втайне  и  элегантно-при-
личного въяве. Никогда не встречая противо-
речия  своим  прихотям,  он  не  знал,  не  пони-
мал,  что  значат  слова  «нельзя»  и  «невозмож-
но», —  для  него  все  было  «можно»,  все  было
доступно  и  достижимо,  стоило  только  поже-
лать  хорошенько.  Это  убеждение  поддержи-
валось  еще  более  сознанием  того,  что  он  бо-
гат  и  знатен.  Воспитание и образование свое
князь  Владимир  получил  преимущественно
за границей — в Париже и в Италии.



К  двадцати  годам  прибыл  он,  наконец,  в
Россию,  с  тем  чтобы  поступить  на  службу  в
кавалерию.  Все  окружающие  его —  а  он  сам
более  всех —  были  убеждены,  что  ему  стоит
только  захотеть,  и  он  весьма  легко  и  удобно
сделается  чем  угодно:  и  бюрократом,  и  адми-
нистратором,  и  финансистом,  и  дипломатом,
и по любой из этих отраслей непременно зай-
мет  пост  видный  и  соответственный  его  зва-
нию  и  положению  в  свете;  но  князь  Влади-
мир  предпочел  военную  службу,  ибо,  во-пер-
вых,  ему  более  всего  нравился  блестящий
мундир,  а  во-вторых, —  более  всего  на  свете,
после себя самого, любил он лошадей, собак и
оружие.  С  протекцией  да  с  помощью  извест-
ных  убедительных  аргументов  выдержал  он
кое-как,  с  грехом  пополам,  экзамен  и  надел
красивую  форму.  Форма  окончательно  развя-
зала ему руки,  и  вступление свое  на жизнен-
ное  поприще  князь  Владимир  ознаменовал
тем,  что  через  полторы  недели  после  приоб-
ретения  полной  самодеятельности  проиграл
на бильярде десять тысяч серебром да на пят-
надцать надавал векселей в разные руки.

Он  положительно  стал  блистать  в  петер-



бургском обществе. Его кровные лошади и ве-
ликолепные  экипажи  красовались  на  Нев-
ском проспекте,  на  Дворцовой набережной и
на Елагинской стрелке — повсюду, где только
хотя  сколько-нибудь  пахло  beau  mond'oм.
Толпа  приятелей,  сеидов  и  поклонников  все-
гда  окружала  молодого  князя,  ибо  рада  была
поесть на его счет у Дюссо,  покататься рядом
с ним в его лондонском тюльбюри и с незави-
симым  видом  поглазеть  на  француженок  из
его литерной ложи. Князь олицетворял в сво-
ей особе тип новейшего великосветского ден-
ди  военного  покроя.  К  женщинам  относился
он  пренебрежительно  и  при  своем  непомер-
ном  сластолюбии  измерял  женские  достоин-
ства  не  чувством  и  умом,  а  единственно  их
стоимостью,  количеством  бросаемых  на  них
денег. Двадцатипятилетний молодой человек
выработал  себе  какой-то  старческий,  гнус-
ненький взгляд на эти отношения: он ни разу
не любил, ни разу даже влюблен не был поря-
дочно,  потому  что  слишком  рано  привык  по-
купать  себе  наслаждения,  а  брать  их  чув-
ством не мог, не умел и вообще считал слиш-
ком скучным и продолжительным.



Последняя  заграничная  поездка  его,  вме-
сте  с  отцом  и  матерью,  ясно  показала  этому
почтенному семейству, что состояние их при-
ходит в расстройство. Княгиня Татьяна Львов-
на,  которая вернее всех понимала настоящее
положение дел, составила в голове своей вер-
ный план поправления обстоятельств. Мише-
нью  для  своих  целей  она  мысленно  избрала
дочь  господина  Шиншеева,  уже  известную
читателям  некрасивую  девицу,  которую  меч-
тала  соединить  узами  законного  брака  с  сво-
им  сыном  и  через  то  наложить  искусными
маневрами  некоторые  узы  на  состояние  Да-
выда  Георгиевича  Шиншеева.  План  атаки
был открыт ею князю Владимиру, но этот по-
следний  как-то  мало  обратил  на  него  внима-
ния,  хотя и признавал всю его практическую
справедливость. Князя Владимира в то время
более  всего  занимала  баронесса  фон  Деринг,
которая  казалась  столь  обольстительной
двум  старцам  и  в  особенности  расслабленно-
му  гамену.  В  отношении  этой  обольститель-
ной особы молодого князя разбирала сильная
досада  за  то,  что  она  видимо  отдавала  пре-
имущество  не  ему,  а  его  поврежденному  ба-



М

тюшке.  Впрочем,  молодой князь,  не  теряя  от-
части из виду планов своей матери — в буду-
щем, но не в настоящем, — надеялся на успех
и у баронессы фон Деринг. 

V 
РАУТ У ШИНШЕЕВА 

есяц  спустя  по  приезде  Давыда  Георгие-
вича все его знакомые получили велико-

лепно литографированное, на атласной бума-
ге,  краткое  послание,  приглашавшее  их  про-
вести вечер в его доме.

Давыд Георгиевич очень любил представи-
тельность и блеск, поэтому давал обеды, балы
и, кроме своих обычных jours fixes[127], делал
иногда большие рауты.

Около  десяти  часов  вечера  половина  ши-
рокой  улицы  перед  его  домом  сплошь  была
заставлена  рядами  экипажей.  К  ярко  осве-
щенному  подъезду  то  и  дело  подкатывали
щегольские  кареты,  из  которых,  мгновенно
мелькая перед глазом изящной ножкой и бле-
стящей  головкой,  выпархивали  дамы,  подо-
брав свои платья,  и  тотчас  же исчезали в  па-



русине  подъезда.  Подъезжали  и  извозчичьи
кареты-мастодонты, изрыгая из своих темных
пастей  также  хорошеньких  женщин;  подпле-
тались,  наконец,  и  дребезжащие  дрожки
несуразных  ванек,  с  которых  одиноко  и
необыкновенно  быстро  спрыгивал  какой-ни-
будь  господин,  уткнув  кончик  носа  в  подня-
тый воротник пальто,  торопился расплатить-
ся  со  своим  автомедонтом  и  еще  проворнее
скрывался  за  парусину,  как  бы  боясь,  чтобы
кто  не  заметил  его  общипанного  ваньку.  У
подъезда  важно  распоряжались  красивые  го-
родовые,  бородатый  дворник  и  помощник
швейцара. Сам же швейцар, особа очень жир-
ная  и  надменно-важная,  с  гладко  выбритым
подбородком,  двумя  ярусами  возвышавшим-
ся  над  бантом  белого  галстука,  красовался  в
своем блистательном костюме на внутренней
площадке  сеней,  близ  пылающего  камина,  и
при  каждом  новом  посетителе  слегка  дергал
ручку  проведенного  вверх  звонка,  выкрики-
вая имя новоприбывшего.

Тонкое,  чуть  заметное  благоухание  еще
внизу  охватывало  обоняние  гостя  и  сопро-
вождало  его  вверх  по  изящно-легкой,  бело-



мраморной  лестнице,  убранной  дорогими
коврами  и  декорированной  древними  ваза-
ми, статуями, экзотами, цветущими камелия-
ми  и  целым  рядом  ливрейных  лакеев,  непо-
движно  стоящих  в  некотором  расстоянии
друг  от  друга  по  широким  ступенькам  и  на
двух верхних зеркальных площадках.

Целая  анфилада  освещенных  комнат  от-
крывалась с обеих сторон площадок, и в этой
анфиладе  мелькали  черные  фраки,  шлейфы
роскошных  платьев,  блестящие  мундиры,
красивые  бороды  и  красивые  усы,  пышные
куафюры и пышные плечи — и носился надо
всем этим какой-то смутный,  мягкий шелест,
в котором мешались между собою и нежный
свист шелковых платьев,  и разноречивый го-
вор,  и  легкое  звяканье  шпор,  и  где-то  в  отда-
лении виртуозные звуки рояля.

Давыд Георгиевич, по приезде из-за грани-
цы, в первый раз парадно принимал гостей в
своем вновь отделанном доме.  Он внутренно
очень  гордился  эффектом,  который  произво-
дит  на  посетителей  это  изящное  великоле-
пие.  Его  самого  слишком  сердечно  занимали
и радовали переходы от ярко освещенных зал



к умеренным гостиным, украшенным настоя-
щими  гобеленами,  китайскими  болванчика-
ми и этрусскими вазами, дорогими бронзами
и  еще  более  дорогими  картинами.  Он  любил
думать,  что  понимает толк в  искусствах,  тра-
тил  на  искусства  огромные  деньги,  и,  дей-
ствительно,  среди  дюжинных  произведений,
купленных  им  от  шарлатанов  за  настоящих
Тицианов,  Ван  Дейков  и  Поль  Поттеров,  кра-
совались  и  настоящие,  неподдельные  Гвидо
Рени, Дель Сарто, Каламы и др. Почти каждая
из них была освещена особо приноровленны-
ми для картин лампами, и на каждой велико-
лепной раме неукоснительно присутствовала
дощечка  с  знаменитым  именем  художника.
Но  более,  чем  гостиные  во  вкусах  Людовика
XIV, XV, Renaissance и Империи, более чем ма-
ленькая  комнатка  со  стрельчатым  сводом  и
разноцветным окном, в стиле Moyeu age[128],
освещенная  вверху  одним  фонариком,  Давы-
да Георгиевича занимала обширная столовая,
вся из резного дуба,  в русском вкусе,  с  полка-
ми,  где  теснились  севрские  фарфоры,  богем-
ский  хрусталь,  старое,  тяжелое  серебро  и  зо-
лото  в  стопах,  кубках  и  блюдах, —  столовая,



украшенная картинами Снейдерса и медальо-
нами, из которых выглядывали чучела медве-
жьих, кабаньих, лосьих и оленьих голов. Еще
более  радовала  его  диванная  в  персидском
вкусе,  мягкая,  низенькая  мебель  которой,  со-
ставляя  резкий  переход  от  дубовой  столовой,
в  соединении  с  приятным  розовым  полумра-
ком,  господствовавшим  в  ней,  так  манила  к
лени,  неге  и  послеобеденной  дремоте.  Этой
последней  в  особенности  помогал  ровный  и
тихий  плеск  фонтанов,  бивших  рядом  с  ди-
ванной, в роскошном зимнем саду Давыда Ге-
оргиевича.

Общество,  собиравшееся  на  его  обеды,  ба-
лы  и  рауты,  носило  на  себе  несколько  сме-
шанный  характер;  в  нем  не  было  ничего  ис-
ключительного,  ничего  кастового,  и,  несмот-
ря на то,  каждый член этого общества непре-
менно желал изобразить, что он привык при-
надлежать  к  самому  избранному  и  высшему
кругу.  Сам Давыд Георгиевич,  почитая  себя  в
некотором  роде  финансовой  знаменитостью,
любил  окружать  себя  тоже  знаменитостями
всевозможных  родов,  но  более  всего  льнул  к
титулам  и  звездам,  питая  к  ним  некоторую



сердечную  слабость.  Благодаря  своему  богат-
ству  он  считал  себя  человеком,  принадлежа-
щим  к  великому  свету.  В  его  гостиных,  в  его
приемной и в кабинете всегда было разброса-
но  несколько  визитных  карточек  с  титуло-
ванными  и  великосветскими  именами,  хотя
самые  густые  сливки  аристократического  об-
щества,  сливки,  держащие  себя  слишком  за-
мкнуто  и  исключительно,  вообще  говоря,  не
были  знакомы  с  золотопромышленно-откуп-
ным  Давыдом  Георгиевичем,  и  только  неко-
торые из  пенок от  этих сливок,  вроде князей
Шадурских,  удостаивали  его  своих  посеще-
ний.  Большая  же  часть  титулованных  имен,
красовавшихся  в  доме  г.Шиншеева,  принад-
лежала людям, посвятившим себя различным
промышленным, акционерным и тому подоб-
ным  спекуляциям.  Впрочем,  молодые  и  холо-
стые люди grand mond'a почти все,  за весьма
немногими  исключениями,  ездили  в  дом  его
и упитывались отменными яствами и пития-
ми  его  стола.  Рядом  со  звездами  и  титулами
вы бы могли здесь  встретить  разных тузов  и
знаменитостей  бренного  мира  сего.  Тут  ора-
торствовал о  благодетельной гласности и  ли-



беральных  реформах  известный  патриот  Ва-
силий  Андреевич  Штукарев,  умилялся  духом
своим  и  г.Термаламаки,  Эмануил  Захарович
Галкин  рассказывал  с  чувством,  что  он  «из-
тинный  зловянин».  Тут  же,  скромно  покури-
вая  драгоценную  сигару,  с  благодушной  иро-
нией улыбался на все это известный барон —
царь  наших  финансов,  всегда  самым  скром-
ным и незаметным образом одетый в черное
платье. Давыд Георгиевич с него-то именно и
брал  пример  в  своей  солидной,  постоянно
черной  одежде.  Рядом  с  этими  господами  по-
мещались  некоторые  тузики  мира  бюрокра-
тического,  обыкновенно  предпочитавшие  бо-
лее  одежды  пестро-полосатые  и  всегда  следо-
вавшие  самой  высшей  моде,  благодаря  тому
отпечатку  лицея  и  правоведения  (это  не  то,
что университетский отпечаток), который, не
сглаживаясь «по гроб жизни», всегда самоуве-
ренно  присутствует  в  их  физиономии,  мане-
рах  и  суждениях.  Они  с  большим  апломбом
рассуждали  в  умеренно-либеральном  тоне  о
self-governement[129] и сопрано Бозио, о поли-
тике Росселя и передавали слухи о новом про-
екте,  новых  мерах  и  новом  изречении,  bon-



mot[130] Петра Александровича.
Все  эти  господа  составляли  преимуще-

ственно публику кабинета Давыда Георгиеви-
ча — кабинета, украшенного бюстами некото-
рых  весьма  высоких  особ  и  картинами  двоя-
кого  содержания:  одни  изображали  некото-
рые  баталии,  прославившие  оружие  россий-
ского воинства; другие представляли сюжеты
более  игриво-пикантного  свойства.  Было  да-
же  одно  изображение,  всегда  очень  тщатель-
но задернутое шелковой шторкой.

Комната,  отведенная  под  библиотеку  Да-
выда  Георгиевича,  представляла  зрелище
другого  рода.  Какие  книги  заключались  в
этих великолепных дубовых шкапах — Давыд
Георгиевич  по  большей  части  не  ведал;  он
знал  только,  что  богатые  переплеты  их  стои-
ли очень дорого, да знал еще, что на карнизах
шкапов  красовались  бронзовые  бюсты  семи
древних  греческих  мудрецов,  певца  богопо-
добныя  Фелицы[131]  да  холмогорского  рыба-
ря[132].  Знать же что-либо более этого Давыд
Георгиевич  не  находил  нужным.  На  огром-
ном овальном столе, занимавшем всю середи-
ну этой комнаты,  были разбросаны изящные



альбомы  и  кипсеки,  краски,  кисти  и  прочие
принадлежности  живописи.  Вокруг  стола  си-
дело  несколько  известных  наших  художни-
ков,  которые  украшали  своими  рисунками
альбомы  Давыда  Георгиевича.  За  плечами
каждого из них поминутно менялись группы
мужчин и хорошеньких женщин, с любопыт-
ством  заглядывавших  сквозь  лорнеты  на
рождающиеся  рисунки  наших  знаменито-
стей.

Общество артистов,  приглашаемых на все-
возможные рауты — по большей части не ра-
ди  приятных их  качеств,  но  собственно ради
увеселения  почтеннейшей  публики, —  дели-
лось  на  две  категории:  тут  были  артисты-бо-
ги, которых нужно было упрашивать сыграть
что-либо  и  они  милостиво  снисходили  на
просьбы  общества;  и  были  артисты-пешки,
парии,  которым обыкновенно говорилось:  «А
что бы вам сыграть нам что-нибудь!» — и ар-
тист скромно пробирается на цыпочках вдоль
стенки,  с  футляром  под  мышкой,  и  с  нелов-
ким  смущением  начинает  потешать  равно-
душное  и  невнимательное  общество.  Между
артистами этой последней категории обыкно-



венно всегда есть один или два, покровитель-
ствуемые  хозяином,  и  всеми  ими  вообще  ни-
кто  не  занимается,  а  лакеи  смотрят  на  них
свысока,  причем  иногда  обносят  чаем.  Арти-
сты  эти,  исполнив  свою  должность,  то  есть
отыграв  перед  почтеннейшей  публикой,  роб-
ко стушевываются или, как говорят они обык-
новенно, «уходят вниз покурить», куда, в слу-
чае надобности,  за  ними посылают человека:
«Поди, мол, братец, кликни там артистов».

Но вот наступает некоторый антракт; в об-
ществе  залы  несколько  затих  разноязычный
говор,  как  будто  источник  попугаечной  бол-
товни  начинает  иссякать  понемногу.  Минут
десять  тому  назад  только  что  отзвучал
«неподражаемый»  ut-diez  Тамберлика,  когда
он,  к  общему  прочно-сдержанному  аханию  и
восторгу,  пропел свое  «Скажитэ ей»  и  «Ее  уш
нэт», —  и  казалось,  что  из-под  сводов  этой
двусветной залы не успел еще испариться от-
звук  его  ut-diez'a,  как  толпа  хорошеньких
женщин  уже  обступила  рояль  и  кидает  том-
но-просящие  взгляды  на  одного  молодого
«любителя» из восточных человеков, с наруж-
ностью  французского  парикмахера,  который



может петь а la Тамберлик и а la Кальцорали.
И вот упрошенный и умоленный «любитель»,
поломавшись предварительно перед  дамами,
начинает  петь.  Дамы  тают  и  приходят  в  вос-
торг.

Но не успевает он еще кончить свой плохо
спетый романс, как вдруг 

Ва-а-зьми в ручки пи-и-иста-
ле-этик! 

— раздается неподдельно-мужицкий голос
из соседней гостиной — и вся толпа спешит в
эту комнату «посмеяться» рассказам Горбуно-
ва  из  невиданного  и  только  по  этим  расска-
зам знакомого ей простонародного быта.

Не увлеченными общим потоком остаются
только  два  графа:  граф  Скалозуб  да  граф  Ре-
дерер —  две  гениальные  и  аристократиче-
ско-артистические  звезды  большого  света.
Подле них пребывают также не увлеченными
подсевшие  к  ним  два  литератора  невелико-
светские:  один  фельетонист,  обличающий  в
демократическом  журнале  икнувшую  губер-
наторшу,  другой —  кисло-желчный  публи-
цист, карающий в газетах монополию, откупа



и  аристократизм  «с  демократическо-социаль-
ной  точки  зрения».  Оба  они  слушают,  как
граф  Редерер  (артист,  карикатурист,  бонмо-
тист,  поэт  и  фокусник  вместе)  и  граф  Скало-
зуб  (французско-нижегородский  литератор)
обдумывают экспромтом некоторый сюрприз
к  отъезду  графини  Александрины, —  сюр-
приз,  заключающийся  в  некоторой  proverbe
[133]  куплетами,  танцами,  живыми  картина-
ми и превращениями, на четырех языках.

— Ах, это очень остроумно, прекрасно, бес-
подобно и так тонко вместе с тем! — восхища-
ются  и  поддакивают  два  литератора  невели-
косветские,  прислушиваясь  к  речам  двух  ли-
тераторов великосветских.

— N'est-ce-pas?[134]  Вы находите? — откли-
каются им с благодушной улыбкой два графа.

—  Экое  абсолютное,  китайское  тупоумие!
Не  постигаю,  как  могут  быть  у  людей  подоб-
ные кретинические интересы! — шепчет пуб-
лицист  фельетонисту,  отходя  с  ним  от  двух
графов к сигарному столику и пряча незамет-
ным  образом  в  свой  карман  хозяйскую  сига-
ру.

—  Аристократишки,  баре!  уж  я  ведь  хоро-



шо знаю их! — презрительно отвечает фелье-
тонист  публицисту  и  тоже  зорким  оком  сво-
им норовит стянуть хорошую сигару.

«Ва-азьми  в  ручки  пистолетик»  произво-
дил  на  публику  очень  утешительное  дей-
ствие, и только три грации, наши старые зна-
комки mesdemoiselles Шипонины, не были им
довольны» parceque ca sent trop le moujik[135].
Три грации, коим в сложности было около ста
семидесяти  лет,  так  и  продолжали  имено-
ваться, по преданию, тремя грациями и сохра-
няли во всей неприкосновенности свои локо-
ны,  свою  сентиментальную  любовь  к  небес-
но-голубому  цвету  и  добродетельную  цело-
мудренность  весталок,  почему  всё  боялись,
что их кто-нибудь похитит. Они по-прежнему
продолжали  сплетничать  и  страстно  посе-
щать общество, хотя уже и не под эгидой сво-
ей матушки,  по смерти которой с  непритвор-
ною горестью называли себя всем и каждому
«тремя сиротками».

—  Как  дела? —  тихо  спросил  Бодлевский,
улучив удобную минуту и садясь в кресло ря-
дом с баронессою фон Деринг.

—  Как  видишь,  произвела  общий  эф-



фект, — столь же тихо ответила баронесса, но
ответ ее сопровождался такой рассеянной ми-
ной и столь равнодушным видом, что можно
было подумать, будто она произносит одну из
самых общих, ничего не значащих фраз.

Надо  прибавить,  что  этот  вечер  был  пер-
вым  парадным  и  официальным  выездом  ба-
ронессы  в  общество  петербургского  beau
monde'a[136]. И действительно, ее красота, со-
единенная  с  таким  живым  умом  и  любезно-
стью  и  облеченная  в  такой  восхитительный
наряд,  произвела  общий,  весьма  замечатель-
ный  эффект.  О  ней  заговорили,  ею  заинтере-
совались, и первый же вечер доставил уже ей
несколько весьма хорошо позированных в об-
ществе поклонников.

—  А  я  все  более  около  солидных  капита-
лов, — продолжал Бодлевский. — Нынче мы в
ролях  практических  деятелей  дебютировали.
Ну,  а  те  что? —  прибавил  он,  незаметно  ско-
сив глаза в сторону старого Шадурского, кото-
рый  на  другом  конце  комнаты  лорнировал
баронессу,  стоя  рядом  с  самим  хозяином,  и,
казалось, вел разговор о ней же.

— В паутинке, — коварно улыбнулась она.



— Значит, скоро и мозги сосать можно?
— Скоро, — затянуть только покрепче… Од-

нако  здесь  не  место  для  таких  разговоров, —
сухо  прибавила  баронесса,  и  Бодлевский  по-
чтительно удалился.

* * *
Татьяна Львовна Шадурская втайне очень

тревожилась.  Ее  нежное  внимание  и  мате-
рински аристократическая любезность очень
тонко  были  обращены  на  Дарью  Давыдовну
Шиншееву.  Ей  так  хотелось  видеть  ее  соеди-
ненною  узами  законного  брака  со  своим  сы-
ном, что это желание сделалось, наконец, лю-
бимою  и  заветною  мечтою  княгини  Татьяны
Львовны, старавшейся даже при этих мечтах
позабыть  о  своем  прирожденном  аристокра-
тизме. Да и как не мечтать, если через соеди-
нение  их  является  возможность  привести  в
хорошее положение свои колеблющиеся дела
или,  по  крайней  мере,  раз  навсегда  отвязать-
ся  от  князя  Владимира,  который  перестанет
безвозвратно пожирать родительские деньги
на свои прихоти и расходы. Татьяна Львовна
знала, как действовать на слабую струнку Да-
рьи Давыдовны. Дарья Давыдовна была очень



некрасива,  неловка,  неграциозна  и  до  болез-
ненности самолюбива.  Самолюбие с  честолю-
бием могли почесться ее отличительными ка-
чествами, ибо они же оставались отличитель-
ными  качествами  и  ее  батюшки,  нигде  и  ни-
когда  не  разлучавшегося  со  своим  Станисла-
вом. При этих двух свойствах ее души судьба,
вдобавок, наделила ее еще весьма влюбчивой
и пылкой натурой. К сожалению, Дарья Давы-
довна  постоянно  влюблялась  в  столь  аристо-
кратически  блистательных  молодых  людей,
что  ни  один  из  них  не  обращал  на  нее  ника-
кого внимания. И самолюбие Дарьи Давыдов-
ны вечно уязвлялось. В князя Шадурского она
почему-то не влюбилась, но выйти за него за-
муж была бы весьма не прочь — для приобре-
тения  соответственного  положения  в  боль-
шом  свете.  Не  прочь  бы  от  этого  был  и  кол-
лежский  советник  Шиншеев.  Одна  беда:  мо-
лодой  князь  Шадурский,  на  их  взгляд,  реши-
тельно  не  оказывал  никакой  склонности  к
женитьбе,  Дарье  же  Давыдовне  дарил  свое
внимание ровно настолько,  насколько требо-
вали приличия,  ибо все  оно было поглощено
надменно-холодною красотою баронессы фон



Деринг, —  красотою,  которая  под  своей  ледя-
ной  оболочкой  заставляла  иногда  предпола-
гать  нечто  противоположное.  Вот  это-то  об-
стоятельство — это чересчур исключительное
внимание —  и  тревожило  так  княгиню  Ша-
дурскую.  Оно  отдаляло  осуществление  ее  за-
ветных целей. Княгиня не терпела баронессу,
не терпела за ее красоту, еще не успевшую по-
блекнуть, за своего мужа и особенно за сына,
отдававших  ей  такое  исключительное  пред-
почтение, а между тем она принуждена была
принимать ее, сама ездить к ней и оказывать
самую дружескую любезность,  ибо сердце Та-
тьяны  Львовны  расположилось  чересчур  уж
нежно в пользу брата баронессы — Владисла-
ва  Карозича.  Все  эти  обстоятельства  в  общей
сложности и тревожили ее так сильно.

Княгиня  случайно  сидела  в  уединенном
уголке  одной  из  гостиных,  откуда  могла  че-
рез  растворенную  дверь  очень  хорошо  обо-
зревать все, что происходило в смежной ком-
нате,  где  помещалась  ее  антипатия —  баро-
несса  фон  Деринг,  тогда  как  самое  ее  совер-
шенно заслонял от посторонних глаз роскош-
ный  трельяж,  весь  опутанный  картинно-пол-



зучими  растениями.  Ей  очень  хотелось,  что-
бы в ее уединение заглянул Карозич, но Каро-
зич не догадывался о желании княгини, кото-
рая  вдруг,  обок  с  собою,  услышала  за  трелья-
жем весьма интересный для нее разговор. По
голосам  она  узнала  графа  Редерера  и  графа
Скалозуба.

—  Полюбуйся-ко,  это  очень  интересно, —
говорил  один  другому,  подходя  к  двери. —
Оба Шадурские — старец-молокосос и молоко-
сос-старец — изволят таять перед баронессой.

—  Ах,  это  в  самом  деле  очень  любопыт-
но! — отозвался другой со  смехом. — Вот пре-
красный  сюжет  для  водевиля!  Напишем-ка!
Водевиль  под  названием:  «Два  ловца  за  од-
ним  зверем,  или  Папенька  и  сынок —  сопер-
ники».

— Браво! — подхватил Скалозуб. — Бравис-
симо!  Я  сочиню  куплеты,  ты  сделаешь  музы-
ку,  и  поставим  у  княгини  Александрины  на
сцену.

—  Но  ведь  все  узнают,  догадаются, —  воз-
разил Редерер.

— Пусть узнают! Зато смеху-то сколько бу-
дет, смеху! Ведь это очень комично!



И  два  графа  солидно  прошли  в  смежную
комнату  продолжать  на  более  близком  рас-
стоянии свои наблюдения для будущего воде-
виля.

Слова  обоих  графов  с  первых  же  фраз  их
разговора  словно  ножом  резнули  по  сердцу
Татьяну Львовну. Она бросила глаза в сторону
баронессы и с горечью увидела подле нее сво-
его  супруга,  оперевшегося  на  руку  князя  Вла-
димира. Ей сделалось жутко, тем более жутко,
что она очень хорошо понимала, насколько, в
самом  деле,  было  комического  в  этом  сопер-
ничестве  сынка  и  батюшки.  Намерение  двух
графов  касательно  водевиля  побудило  ее  се-
рьезно  и  немедленно  переговорить  со  своим
сыном.

— Я отнимаю от вас одного поклонника, —
любезно улыбнулась она баронессе, подав ру-
ку князю Владимиру и отводя его от красави-
цы.

Красавица  ответила  столь  же  любезным
кивком головы, который в сущности означал,
что ей это решительно все равно, а князь Вла-
димир  не  без  удивления  вскинул  вопроси-
тельный взгляд на свою матушку.



—  Мне  надо  серьезно  переговорить  с  то-
бою, — тихо сказала она, уводя его по анфила-
де комнат к зимнему саду, который представ-
лял  более  удобств  для  интимных  разгово-
ров. — Ты ставишь себя в весьма неприятное
и  смешное  положение, —  продолжала  княги-
ня,  приняв  озабоченно-строгий  и  холодный
вид. —  Над  князьями  Шадурскими,  слава  бо-
гу, до сих пор никто еще не смеялся, а теперь
начинают, и имеют полное право. Я не назову
тебе,  кто  говорил,  но  вот  что  я  слышала  сию
минуту.

И  она  от  слова  до  слова  передала  ему  раз-
говор двух графов. Молодого князя сильно та-
ки передернуло.  Он был и взбешен и сконфу-
жен в одно и то же время.

— У тебя ни на грош нет самолюбия, — за-
ключила княгиня уже с некоторою желчью в
голосе. — Она на тебя и внимания не обраща-
ет,  а  ты,  как  мальчишка,  вздыхаешь  перед
нею! Это стыдно, князь! Я, признаюсь, была о
вас лучшего мнения.

Княгиня  договаривала  свою  грозную  про-
поведь, выходя из темной, извилистой аллей-
ки  лавровых  и  миртовых  деревьев.  Молодой



князь,  совершенно  уничтоженный,  слушал
ее, закусив свою губу и немилосердно комкая
в руке замшевую перчатку. Вдруг на одном из
поворотов,  в  самом  устье  этой  аллейки,  оба
они  невольно  остановились  в  приятном
изумлении.

Шагах  в  пятнадцати  расстояния,  на  чугун-
ной скамейке, сидела незнакомая им женщи-
на.  Она,  очевидно,  ушла  сюда  освежиться  и
отдохнуть от жара залитой огнями залы.  Бес-
предельное,  тихое  спокойствие  ясно  выража-
лось  в  ее  полуутомленной  улыбке,  в  ее  боль-
ших  голубых  глазах  и  по  всей  ее  непринуж-
денно-грациозной  позе.  По  обеим  сторонам
скамейки  и  вокруг  небрежно  закинутой  го-
ловки молодой женщины необыкновенно эф-
фектными  пятнами  на  темном  фоне  окружа-
ющей  зелени  выглядывали  белые  венчики
нарциссов и лилий. А над этой головкой в ви-
де  не  то  навеса,  не  то  какого-то  фантастиче-
ского ореола, красиво рассыпались прихотли-
во-зубчатые  листья  экзотов —  пальм  и  папи-
русов, бананы и музы, перевитые игриво-сме-
лыми  побегами  цветущих  лиан,  кисти  кото-
рых  тихо  колебались  в  воздухе,  спускаясь



очень  близко  к  головке  отдыхавшей  под  ни-
ми  женщины.  Голубые  лучи  от  матового  ша-
ра солнечной лампы, спрятанной в этой купе
растений,  пробивались  сквозь  просветы  ши-
роких, длинных и лапчатых листьев и падали
необыкновенно прихотливой, неясной сеткой
на лицо и бюст красавицы, черные волосы ко-
торой,  несмотря  на  свое  роскошное  обилие,
были зачесаны совершенно просто, и вся она,
такая чистая и прекрасная, среди этой зелени
напоминала  античную  Дриаду —  как  та  мра-
морная  нимфа,  на  которой  дробилась  круп-
ными алмазами струя фонтана и которая лег-
ким  изгибом  своего  тела  и  изящным  поворо-
том  головы,  казалось,  хотела  любопытно  за-
глянуть в лицо отдыхавшей красавице.

Шадурские с минуту оставались в том мол-
чаливом  онемении,  которое  всегда  произво-
дит  на  человеческую  душу  внезапный  вид
необыкновенной  красоты.  Оба  они,  скрытые
в тени миртовых ветвей, не были видны.

— Что, какова? — самодовольно прошепта-
ла княгиня.

Шадурский  только  головой  покачал,  с  ди-
летантским  наслаждением  рассматривая



сквозь pince-nez[137] незнакомую женщину.
— Кто это? — едва слышно спросил он.
— Не знаю и никогда не встречала.
—  Странно…  Une  femme  inconnue[138]…

Очень странно!.. Надо будет узнать непремен-
но!

— А как хороша-то?
— Изумительно!
— А кто лучше: баронесса или она?
—  Какое  же  тут  сравнение! —  ответил

князь,  пренебрежительно  двинув  губою. —  И
как  это  я  до  сих  пор  не  заметил  ее!  Vraiment
c'est un sacrilege de ma part![139] — продолжил
он,  тихо  поворачивая  назад  в  темную  аллею,
чтобы  появлением  своим  не  потревожить
уединенный отдых красавицы.

—  Послушайте,  господа,  не  знаете  ли  вы,
кто эта дама? — спрашивал он полчаса спустя
у двух своих приятелей, когда поразившая его
особа появилась в зале, под руку с Дарьей Да-
выдовной.

— Знаем, — отвечали в голос оба приятеля,
из которых один в своем кругу звался просто
Петькой,  а  другой,  с  академическим  аксель-
бантом, — князем Рапетовым.



— Кто же она? Скажите мне, бога ради!
—  Никто! —  с  глупым  нахальством  прохо-

хотал Петька.
Рапетов серьезно покосился на него.
—  Ее  зовут:  Юлия  Николаевна  Бероева, —

сказал он.
— В первый раз слышу, — заметил Шадур-

ский.
—  Не  мудрено:  elle  nest  pas  des  notres[140]

, — объяснил Петька. — Муж служит чем-то у
Шиншеева,  а  Шиншеев,  говорят,  ухаживает
за  женою  и  на  вечера  свои  приглашает,  как
декорацию, ради красоты ее.

—  Donc  e'est  une  conquete  facile![141]  При-
мем  к  сведению, —  фатовато  заметил  Шадур-
ский.

—  Ну,  не  совсем-то  «facile»![142] —  возра-
зил  Рапетов. —  Вы  слишком  скоры  на  заклю-
чения,  любезный  князь,  позвольте  вам  заме-
тить.

— Это почему же? — с усмешкой обернулся
Шадурский. —  В  вашем  тоне  как  будто  ма-
ленькая  ревность  есть! —  шутливо  прищу-
рился он на Рапетова.

—  Ревности  нет  никакой,  а  если  хотите



знать,  почему  вы  тут  ничего  не  добьетесь,
мой милый ловелас, так я вам объясню, пожа-
луй.

— Очень интересно послушать.
—  Госпожа  Бероева —  честная  женщина;

любит  немножко  свой  очаг,  много  своего  му-
жа  и  бесконечно  своих  детей, —  отчетли-
во-докторальным тоном проговорил Рапетов.

—  И  потому? —  снова  усмехнулся  Шадур-
ский с самоуверенным задором.

— И потому — ухаживайте-ка вы лучше за
баронессой фон Деринг! Это, кажись, благона-
дежнее будет.

—  Благодарю  за  совет! —  с  колкою  сухо-
стью пробормотал князь Владимир. — Только
мне  сдается,  что  через  несколько  времени  и
я,  в  свой  черед,  посоветую  вам —  не  давать
опрометчивых советов.

—  Это,  кажется,  вызов? —  спокойно  спро-
сил защитник Бероевой.

Князек  немного  осекся;  он  совсем  не  ожи-
дал  подобного  оборота,  ибо  вызова  и  в  по-
мышлении  своем,  опричь  романов,  никогда
не имел.

—  Какой  там  вызов!  Есть  из-за  чего! —  по-



старался  улыбнуться  он  с  натянутой  небреж-
ностью. —  Я  только  говорю  про  то,  что  не
прочь  на  деле  доказать  вам…  ну  хоть  la
possibilite d'une conquete[143].

—  Коли  есть  охота —  не  препятствую, —
коротко поклонился ему Рапетов.

—  А  я  пари  держу,  что  ничего  из  этого  не
выйдет, —  вмешался  Петька. —  В  наш  поло-
жительный  век  женщины,  брат,  только  на
карман  полагаются, —  пошло  сострил  он  и
сам расхохотался.

Самолюбие  князя  было  сильно  задето,  в
особенности же подстреканиями Петьки.

—  Пари?  Идет!  на  сколько? —  предложил
он, протягивая ему руку.

— Ужин с квасом у «Дюсы», — сторговался
тот.

— Ладно! Князь Рапетов, разнимите руки.
—  Можете  разнять  сами,  господа, —  отве-

тил  Рапетов  с  заметною  сухостью.  Между  та-
кими порядочными и честными людьми сви-
детелей не надо, — добавил он, отходя от при-
ятелей.

Пари состоялось без его посредничества.
* * *



— Граф Каллаш! — возгласил человек,  сто-
явший у главного входа в большую залу.

При  новом  и  почти  неизвестном,  но  гром-
ком  имени  многие  взоры  обратились  к  две-
рям,  в  которые  должен  был  войти  новопри-
бывший.  Легкий  говорок  пробежал  между
присутствующими:

— Граф Каллаш…
— Кто такой?..
—  Венгерское  имя…  Как  будто  что-то  слы-

шал.
— В первый раз появляется?
—  Что  это  за  Каллаш?  Ах,  да,  это  одна  из

старых венгерских фамилий!..
— Интересно!..
Подобные вопросы и замечания беглым ог-

нем  перекрещивались  между  собою  в  много-
численных  группах  гостей,  наполнявших  за-
лу,  когда в  дверях ее  появился молодой чело-
век…

Он  замедлился  на  минуту,  чтобы  окинуть
взором  окружающую  обстановку  и  присут-
ствующих; затем, как бы чувствуя замечания
и  взоры,  устремленные  на  его  личность,  но
совершенно  «игнорируя»  их,  без  застенчиво-



сти,  ровной  и  самоуверенно-скромной  поход-
кой  прошел  через  зал;  Давыд  Георгиевич  с
приятной улыбкой поспешал ему навстречу.

Люди  опытные,  привыкшие  к  обществу  и
приглядевшиеся к жизни и нравам большого
света,  часто по первому шагу очень верно су-
дят о той роли, которую будет играть человек
в среде их. Люди опытные по первому взгляду
молодого человека, по первой походке его, по
тому,  как  он  только  вошел  в  залу,  решили
уже, что роль его в свете будет блистательна,
что  не  одно  женское  сердце  затрепещет  впо-
следствии  при  его  появлении  и  не  одна-то
дендическая  желчь  взбудоражится  от  его
успехов.

— Как хорош! — смутным шепотом проно-
силось между дамами. Мужчины по большей
части молчали, некоторые только пощипыва-
ли  кончик  бакенбарда,  и  все  вообще  делали
вид,  что  не  замечают  нового  гостя.  Одно  уже
это могло почесться блистательным началом
самого верного успеха.

Действительно, наружность его нельзя бы-
ло  оставить  без  внимания;  между  тысячью
молодых  людей  он  все-таки  был  бы  заметен.



Высокий,  стройный  рост  и  необыкновенная
соразмерность всех членов так и напрашива-
лись на сравнение с Антиноем. Матовая блед-
ность  постоянно  была  разлита  по  его  краси-
вому,  немного  истомленному  лицу.  Высокий
лоб,  над  которым  от  природы  вились  забро-
шенные назад черные волосы, и тонкие сдви-
нутые брови носили печать страстно-тревож-
ной  и  постоянно  напряженной  мысли.  Цвет
глубоких, немного запавших глаз определить
вполне было невозможно.  Это были какие-то
темные глаза, которые порою загорались юж-
но-лихорадочным  огнем,  чтобы  вслед  за  тем
потухать  и  заволакиваться  тем  неопределен-
ным  туманом,  сквозь  который,  кажется,  чу-
ешь  глубину  бесконечную.  Небольшие  усы  и
небольшая  же  узкая  борода  отчасти  скрады-
вали  неприятно  саркастическую  улыбку,
сдержанно  мелькавшую  иногда  на  его  сладо-
страстно очерченных губах. Естественная гра-
ция  хороших  манер  и  вполне  скромный,  но
необыкновенно  изящно  сделанный  костюм
довершали  наружность  молодого  человека,
который — несмотря на всю свою кажущуюся
скромность,  где  таилось,  однако,  глубокое,



гордое сознание своей силы и достоинства, —
несмотря на эту кажущуюся мерку под общий
ранжир,  на  желание  незаметно  затеряться  в
толпе, — был все-таки заметен и оригинален.
Таково  уже,  значит,  магнетическое  влияние
силы и красоты человеческой.  Лет его,  точно
так  же  как  и  глаз,  определить  вполне  было
невозможно —  казалось  около  тридцати,  но
могло быть гораздо меньше или значительно
больше.  Он  сохранил  наружность  человека
молодого,  но  с  тем  благородным  отпечатком,
который  показывал  ясно,  что  тут  было  пере-
жито,  перечувствовано  и  переиспытано  вво-
лю.  Более  тонкий  психолог  и  физиономист  в
этом  холодном,  мало  выдающем  свои  помыс-
лы  лице,  быть  может,  разгадал  бы,  вместе  с
сильной волей и непреклонной энергией, на-
туру  гордую,  упорно-страстную,  неблагодар-
ную, которая берет от людей все, что захочет-
ся, требует от них это все, как должное, и за то
даже  головой  никогда  не  кивнет  им.  Таков
был граф Николай Каллаш.

Граф  явился  совершенно  новым  светилом
в петербургском обществе, на горизонте кото-
рого появился не более недели. До этого вече-



ра его  видели только раза  два  в  опере  да  раз
на Дворцовой набережной. Проходя по зале с
Давыдом  Георгиевичем,  он  то  кланялся  кив-
ком  головы,  то  протягивал  руку  шести-семи
личностям,  с  которыми  познакомился  дня  за
два,  у  Сергея Антоновича Коврова,  где сошел-
ся  с  ним  и  г.Шиншеев,  езжавший  к  Коврову
играть  в  карты.  Давыд  Георгиевич  тотчас  же
представил его своей дочери и некоторым из
самых высоких звезд и знаменитостей обоего
пола,  на  которых к  концу вечера граф произ-
вел самое выгодное впечатление. С Тамберли-
ком  он  очень  разносторонне  говорил  на  ита-
льянском  языке  об  опере;  с  одним  из  attache
английского  посольства,  который  неизменно
показывается  всюду  с  неизменным  стеклыш-
ком  в  глазу  и  слишком  бесцеремонными  по-
зами,  весьма  остроумно  рассуждал  по-ан-
глийски о последней карикатуре Понча, с гра-
фом  Редерером  и  Скалозубом —  по-француз-
ски  о  русской  литературе  и  могуществе  рус-
ской  державы;  с  тузами  мира  финансового
вставлял  весьма  практические  замечания  о
каком-то  новом  проекте  какого-то  общества.
Наконец,  блистательным  образом  разыграл



ноктюрн  собственного  сочинения,  причем
некоторые  артисты-боги  остались  приятно
изумлены, а дамы даже совсем забыли своего
идола из восточных человеков; после ноктюр-
на шутя набросал в альбоме премилый эскиз
в какие-нибудь четверть часа; за эскизом про-
шел в комнату,  где на зеленом поле шла зна-
чительная  игра,  шутя  поставил  значитель-
ную карту  и  проиграл;  проигравши,  скромно
вынул  из  бумажника  пачку  ассигнаций,  от-
считал,  что  было  нужно,  доложил  еще  часть
золотом  и  равнодушно  удалился  от  стола,
словно бы подходил туда не более как выпить
стакан лимонада.

Граф Каллаш — новое лицо с аристократи-
ческим  именем,  граф  умен,  остер,  образован,
граф так талантлив и так хорош собою, и, на-
конец, граф так богат, так мило, так джентль-
менски  умеет  проигрывать.  Граф  не  мог  не
произвести  самого  блестящего  впечатления,
и  сильнее  всех  это  впечатление  отразилось
на  некрасивой  Дарье  Давыдовне,  которой  он
оказывал  предпочтительное  внимание  при
каждом удобном, подходящем случае.

* * *



Княгиня  Шадурская  спустя  несколько  вре-
мени  после  разговора  с  сыном  вернулась  на
свое  старое  уединенное  место —  за  зелень
трельяжа.  Вскоре подле нее появился Бодлев-
ский. Он был не в духе, по временам досадли-
во  пощипывал  бороду  и  явно  старался  при-
нять  угрюмо-рассеянный  вид,  отвечая  княги-
не только односложными словами. Это,  нако-
нец,  ее  встревожило.  Беспокойство и  малень-
кая ревность копошились в ее сердце.

—  Что  с  вами?  Отчего  вы  так  рассеянны,
так  не  в  духе?  Не  скрывайтесь,  отвечайте
мне! —  говорила  она,  устремляя  на  него  с
нежным  участием  свои  влюбленные,  хотя  и
не юные взоры.

Бодлевский только пожал плечами.
—  Отчего  вы  не  были  вчера  там…  в  Мор-

ской?  Я  ждала  вас, —  продолжала  княгиня  с
беспокойно-ревнивой  ноткой  в  голосе. —  По-
слушайте,  Владислав,  вы два  раза  уже не  бы-
ли  там…  Я  знаю…  Я  уже…  надоела  вам,  не
правда ли?

Бодлевский  вскинул  на  нее  притворно
удивленный  взгляд;  княгиня  горько  улыбну-
лась.



— Вы удивляетесь моим словам… удивляе-
тесь,  конечно,  до  какого  унижения  может
дойти женщина, — с горечью говорила она. —
Я  знаю,  я  не  молода,  мне  уже  тридцать  семь
лет  (княгине  было  за  сорок  пять),  поэтому
вам  кажется  смешною  любовь  старухи…  Вам
нравится  кто-нибудь  лучше,  моложе  меня…
Слушайте, не скрывайтесь!

— Перестаньте, княгиня! в мои года позво-
лительно  иметь  более  прочные  привязанно-
сти, —  ответил  Бодлевский,  поцеловав  ее  ру-
ку.

Лицо княгини просияло.
— Ну, так что же! О чем вы задумываетесь,

что тревожит вас? — пристала она с большей
энергией.

—  Мало  ли  что  может  тревожить  меня! —
загадочно  проговорил  Бодлевский,  уклоняя  в
сторону неопределенный взгляд.

—  Скажите,  откройте  мне, —  настаивала
она.

— К чему же? Это вас нисколько не касает-
ся.

—  Мне  кажется,  я  имею  некоторое  право
на вашу откровенность, — с  укорливой улыб-



кой заметила Татьяна Львовна. — Наконец,  я
хочу, я требую, чтобы вы сказали мне.

Бодлевский  молчал,  как  будто  обдумывая
что-то и словно борясь сам с собою.

—  Я  жду, —  настойчиво  повторила  княги-
ня.

— Извольте, если это вас так интересует! —
выговорил он наконец с тем полным вздохом,
который  иногда  обозначает  у  людей  реши-
мость. —  Видите  ли…  я  проигрался  в  карты,
а  мой  банкир  не  прислал  еще  Капгеру  теле-
грамму  на  выдачу  мне  денег…  Я,  впрочем,
уже  телеграфировал  ему,  но…  ответа  нет…
Вот что тревожит меня, и вот почему вчера я
не был там, — заключил Бодлевский, стараясь
не глядеть на княгиню.

— Только-то и всего? — удивилась она. — И
вы молчали,  вы не  могли прямо сказать  мне
тотчас же!.. Сколько вы проиграли?

—  Десять  тысяч, —  сквозь  зубы  процедил
Бодлевский.

— Приезжайте завтра туда, в магазин; око-
ло двух часов я привезу деньги.

— Но, княгиня…
—  Без  всяких  но!..  Я  не  люблю  возраже-



ний… — сказала она с такой кокетливостью и
с  такой  милой  миной,  что  Бодлевскому  не
оставалось  ничего  более,  как  только  вновь
поцеловать ее руку, в знак своего полного со-
гласия.

Это  были  первые  деньги,  добытые  им  от
княгини.

«Экой  дурак!  не  хватил  цифры  поболь-
ше! —  рассуждал  он  мысленно,  слушая  влюб-
ленные речи пожилой красавицы. — Экой ду-
рак, а она бы дала непременно! Впрочем, мое
от меня не уйдет и впоследствии», — успокои-
тельно заключил он свое самоугрызение.

* * *
Молодой Шадурский изъявил Давыду Геор-

гиевичу желание быть представленным Беро-
евой. Г.Шиншеев тотчас же исполнил это же-
лание, и князь Владимир через полчаса успел
уже надоесть ей до зевоты своей пошло-лове-
ласовской  болтовней.  Князь  Владимир  пом-
нил,  что  перед  ним  женщина  «не  его  обще-
ства»,  и  потому  отчасти  держал  себя  не  со-
всем так, как стал бы держаться перед особой
своего  круга.  Бероева  это  поняла  и  раза  два
довольно  тонко  оборвала  юного  ловеласа,  но



именно потому, что это было тонко, юный ло-
велас  не  домекнулся  о  настоящем  значении
ее слов или не желал домекнуться. Петька, не
перестававший  наблюдать  за  своим  прияте-
лем,  от  души  радовался  его  неуспеху,  пред-
вкушая  уже  наслаждение  выигранного  ужи-
на.  Это  только  бесило  молодого  Шадурского.
Зевок  Бероевой  и  случайно  пойманная  при
этом ирония во взгляде князя Рапетова, нако-
нец, торжествующая улыбка Петьки, коля его
самолюбие,  в  то  же  время  разжигали  до  зло-
сти  настойчивое  желание  добиться  своей  це-
ли.

—  Так  или  иначе,  рано  или  поздно,  но  я
выиграю пари! — говорил он Петьке, стараясь
решительной  самоуверенностью  тона  при-
крыть вопль самолюбия и донимавшее его бе-
шенство.

— А я  уж было думал,  что ты после кораб-
лекрушения  повезешь  меня  кормить  ужи-
ном, —  со  вздохом  обманутой  надежды  заме-
тил ему Петька.

* * *
—  Обделывай  скорее  свои  дела,  Наташа,

обделывай! —  самодовольно  потирал  руки



П

Бодлевский, уезжая в карете со своей сестрой,
баронессой  фон  Деринг,  с  шиншеевского  рау-
та. — Я тебя порадую, — говорил он, — завтра
мы  начинаем  осуществлять  наши  проекты:
десять тысяч у меня в кармане!

— Как так?.. — изумилась Наташа.
— Очень просто: старуха Шадурская к двум

часам привезет их к генеральше фон Шпиль-
це.

Баронесса,  вместо  ответа,  обвила  руками
шею Бодлевского и поцеловала его в лоб. 

VI 
КЛЮЧИ СТАРОЙ КНЯГИНИ 

о  Большой  Подьяческой  улице  уже
несколько дней сряду прохаживался неиз-

вестного  звания  человек  и  все  останавливал-
ся перед воротами одного и того же каменно-
го дома. Подойдет, поглядит, нет ли билетов с
известною надписью «одаеца комната», — ви-
дит,  что  нет,  и  пройдет  себе  далее.  Неизвест-
ного  звания  человек  аккуратно  два  раза  в
день  совершал  свои  экскурсии  по  Большой
Подьяческой  улице:  пройдет  раз  утром  и  не



показывается до вечера; пройдет раз вечером
и  скроется  до  следующего  утра.  Наконец,  на
седьмые или восьмые сутки, труды хождений
его  увенчались  успехом.  У  ворот  болтались,
прикрепленные  кое-как  жеваным  мякишем
хлеба,  две  бумажки.  Одна  гласила,  что  «одае-
ца квартера о двух комнатах с кухней», а дру-
гая изображала об отдаче «комнаты снебелью
ат  жильцов».  Прочтя  это  извещение,  неиз-
вестный человек тотчас же повернул назад и
быстро  направился  к  канаве,  куда,  очевидно,
влекла  его  настоящая  причина  восьмиднев-
ных  хождений.  Эта  настоящая  причина  при-
вела  его  в  Среднюю  Мещанскую  улицу,  под
ворота  грязно-желтого,  закоптелого  дома,  где
безысходно  пахло  жестяною  посудой  и  слы-
шался  непрерывный  стук  слесарей  и  ка-
стрюльщиков.  Означенная  причина  застави-
ла  его  подняться  в  третий  этаж  по  кривым,
обтоптанным  ступеням  темной,  промозг-
ло-затхлой каменной лестницы и войти в об-
щипанную  дверь  небольшой,  но  скверной
квартиры,  убранной,  однако,  с  неряшливым
поползновением на комфорт. По всему замет-
но  было,  что  квартира  служит  обиталищем



особы,  не  отличающейся  целомудренностью
своих привычек.

—  Кто  там? —  послышался  резко-сиплый,
неприятный  голос  женщины  из-за  притво-
ренных  дверей  другой  комнаты,  откуда  рази-
ло смешанным запахом цикория, зажженной
монашенки и табачищем.

—  Все  я  же-с! —  крякнув,  ответствовал
неизвестного звания человек.

— А, Зеленьков! Войди сюда!
—  Оно  самое  и  есть:  Иван  Иваныч  госпо-

дин Зеленьков! — проговорил тот,  входя с ка-
бацким  разлетцем,  потряхивая  волосами,  по-
дергивая  плечами  и  вдобавок  подмигивая
глазом,  что  в  сложности  выходило  препро-
тивно.

— Что, пес этакой! — с ругательной любез-
ностью обратился к нему сорокалетний нару-
мяненный  лимон  в  распашном  шелковом
капоте  и  с  крепкой  папироской  в  зубах. —
Опять, поди-ка, ни с чем пришел?

—  Ан  вот-с  нет,  коку  с  соком  принес! —
поддразнил языком Иван Иванович.

— Говори дело: есть билеты?
—  Пара! —  крикнул  господин  Зеленьков  и



с  торжествующим  видом  вытянул  два  свои
пальца к носу нарумяненного лимона.

— Слава тебе, тетереву! — с удовольствием
улыбнулся лимон. — А то уж мне куды как на-
доело  ходить-то  с  докладами  каждое  утро!
Подходящее,  что  ль? —  обратился  он  к  Зе-
ленькову.

— Самая центра! потому как одна от жиль-
цов  комната  при  небели,  а  другая —  фатера
на  всю  стать,  с  кухней  и  две  комнаты  при
ней.

— Ладно! Это, значит, годится, — сказал ли-
мон  и,  зажегши  с  окурка  новую  папиросу,
принялся, размахивая руками, шагать по ком-
нате,  тою  особенной  походкой,  с  переваль-
цем, которая у особ подобного рода называет-
ся «распаше».  Иван Иванович тоже вынул из
кармана обсосанный окурок сигарки, очевид-
но,  про  запас  припрятанной,  подул  на  него,
закурил  и  небрежно  расселся  на  линялом
штофном диване.

—  Таперича  ты  вот  что, —  заговорил  ли-
мон,  делая  свои  соображения, —  в  эфтим  са-
мом доме живет…

Неопрятная особа,  остановившись на этих



словах,  подошла к туалетцу и,  вынув из ящи-
ка клочок бумаги, прочла написанное на нем.

— Живет Егор Егорыч Бероев, а у него жена
Юлия  Николаевна, —  продолжала  она. —  Так
ты  вот  что,  как  будешь  нанимать  квартеру,
либо  комнату  там,  что  ли,  старайся  вызнать
наперед,  по  какой  лестнице  живет  этот  са-
мый Бероев, и коли квартера придется по той
самой лестнице, бери ее беспременно.

—  Значит,  фатеру  брать? —  спросил  Иван
Иванович.

—  Фатеру,  либо  комнату —  это  один  черт
выходит;  платеж  ведь  не  твоего  кармана  де-
ло, так и рассуждать тебе нечего. Ты, главное,
старайся узнать, по какой лестнице; а там, ко-
ли  бог  поможет  на  наше  счастье  сиротское,
что придется эта квартера по одной лестнице,
так ты и занимай ее сразу.

—  Это  мы,  Сашенька-матушка,  можем;  ка-
питалу  в  голове  настолько-то  хватит! —  по-
хвалился Зеленьков, тряхнув волосами.

—  Опосля  этого, —  внушала  Сашенька-ма-
тушка, — как ты переедешь туда, говори всем,
что был господский человек; господа, значит,
вольную написали,  и теперь,  как ты при сво-



ем  капитале  состоишь,  так  хочешь  заняться
по торговой части.

—  Это  столь  же  очинно  можно! —  согла-
сился  Иван  Иваныч. —  Коли  господский,  так
и господский, я не перечу. Оно к тому же у ме-
ня  и  рожа  ничего…  как  следует  быть…  одно
слово —  холуйственная-с, —  так  это  сюда  же
дело подходячее и, значит, нам на руку, — го-
ворил  Зеленьков,  охорашивая  перед  зерка-
лом свои белобрысые жесткие усы, придавав-
шие  его  физиономии  действительно  нечто
ухарски-лакейское и именно холуйственное.

—  Потом, —  продолжала  Сашенька-матуш-
ка  свои  наставления, —  сойдись  ты  мне  бес-
пременно  в  приятном  знакомстве  с  прислу-
гой  этих  самых  Бероевых;  коли  там  куфарка
либо  горничная —  сам  уж  будешь  видеть, —
так ты постарайся до марьяжу знакомство до-
вести, чтоб она, значит, к тебе ходила беспре-
менно в гости; подарков да кофиев не жалей,
потому —  опять  же,  говорю,  не  твоего  карма-
ну дело. Ты только знакомство амурное своди
поскорей, а я к тебе теткой на новоселье при-
еду  и  навещать  стану,  и  ты  ко  мне  каждый
день в аккурат являйся с лепортом насчет де-



лов этих самых. Ну, вот тебе и все пока! А это
на  задаток, —  заключила  она,  вручив  Ивану
Ивановичу  трехрублевую  ассигнацию.  Иван
Иванович философски посмотрел на зеленую
рубашку ассигнации и горько улыбнулся.

— Александра Пахомовна! — заговорил он
униженно-обиженным  протестом. —  Что  же
это  такое  значит?  Какой  же  я  такой  выхожу
вольноотпущенный  человек  и  при  своем  ка-
питале состою, а костюмчика по званию свое-
му  не  имею —  и  сейчас  всякий  меня  мазури-
ком обзовет.  А  вы взгляньте-с:  ведь,  сюртучо-
нок-то  у  меня —  масляница!  весь  засалим-
шись,  словно  резинковый  непромокаемый,
лоснится. Так это на что же похоже-с?

Александра Пахомовна с серьезным видом
оглядела весьма неказистый костюм господи-
на Зеленькова.

— И теперича вы знаете, — продолжал гос-
подин  Зеленьков, —  что  я  завсегда  как  вам,
так  и  их  превосходительству  по  гроб  жисти
своей преданный раб, и о костюмчике не для
себя  собственно  выговариваю;  потому  мне
это дело не стоящее,  мне все равно,  в чем ни
ходить: Зеленьков и в рогожке щеголем будет



и всегда будет — «Иван Иваныч Зеленьков», а
костюмчик пристойный, собственно по ваше-
му же делу, требуетца — так вы подумайте-с и
на гардероп мне вручите.

Александра  Пахомовна  подумала  и  вручи-
ла на гардероб три пятирублевых бумажки, с
внушением не пропить их.

Господин Зеленьков не без достоинства от-
ветил, что он дело свое завсегда понимать мо-
жет  и,  откланявшись  с  обычно-ухарскими
ужимками,  направился  на  Толкучку —  поку-
пать себе новое платье.

В  тот  же  самый  день,  к  шести  часам  вече-
ра,  он  переехал  в  комнату,  отдающуюся  от
жильцов, которая, на сиротское счастье Алек-
сандры  Пахомовны,  пришлась  как  раз  над
квартирой Бероевых.

* * *
Это все совершилось спустя две недели по-

сле  раута  Давыда  Георгиевича  Шиншеева,  а
побудительной  причиной  к  совершению  по-
служили нижеследующие обстоятельства.

Князь Владимир Шадурский провел сквер-
ную ночь: уязвленное самолюбие лишало его
сна,  взбудораженная  досада  и  до  детскости



капризная,  избалованная  настойчивость  в
своих  желаниях, —  настойчивость,  в  этом
случае  пока  еще  совершенно  тщетная,  бес-
сильная,  не давали ему ни минуты покоя;  он
все  думал,  как  бы  этак  гласно,  героически,
донжуански достичь своей цели,  чтобы натя-
нуть  нос  и  Рапетову,  и  Петьке, —  и  все-таки
ничего не выдумал…

Между  тем  полнейшая  невозможность
встретить в скором времени Бероеву,  очевид-
ный  неуспех  у  нее,  слишком  заметная,  даже
как  будто  презрительная  сухость  князя  Рапе-
това  и  ежедневно  возрастающее  подтрунива-
ние  Петьки  заставили  его  через  три-четыре
дня  решиться  на  последнее,  слишком  риско-
ванное средство: он поехал к генеральше фон
Шпильце.  Генеральша  обещала  уведомить
его  о  результатах,  и  на  другой  день  утром
князь  Владимир  получил  письмо  лакониче-
ского содержания, — в нем значилось только
шесть письменных знаков: 

2000 р.с. 
Князь,  не  думая  ни  минуты,  схватил  перо

и на той же бумажке написал: «Согласен». Бу-



И

мажка  с  тем  же  самым  посланным  отправи-
лась  в  обратное  путешествие,  а  господин  Зе-
леньков  получил  приказание  выжидать  объ-
явления  о  квартирах  у  ворот  указанного  ему
дома. 

VII 
«НА ЧАШКУ КОФИЮ» 

ван  Иванович  Зеленьков  благодушество-
вал.  Он  уже  около  месяца  занимал  свою

«комнату  снебилью»,  а  хозяйка  его  апарта-
мента —  курьерская  вдова  Троицына —  ока-
зывала  ему  всякое  уважение,  потому  что
Иван Иванович Зеленьков при самом переез-
де своем в новое помещение вручил ей сразу
вперед за  месяц свою квартирную плату.  Это
обстоятельство, паче слов самого Зеленькова,
убедило курьерскую вдову  Троицыну,  что  по-
стоялец  ее —  человек  отменный,  точный  и
взаправду при капиталах своих состоит. Иван
Иванович  казался  ей  истинным  щеголем,  да
и самому себе  таковым же казался:  он  носил
набекрень  пуховую  шляпу  вместо  прежней
потертой фуражки; драповая бекеша с немец-



ким  бобриком  предохраняла  от  стужи  его
бренное тело,  которое в  комнате украшалось
темно-зеленым  сюртуком  с  отложными  ши-
рокими  бортами  и  металлическими  пугови-
цами,  шелковым  жилетом  и  широкими  пан-
талонами  невыразимо  палевого  цвета.  Иван
Иванович  аккуратно  каждое  утро  посещал
мелочную  лавочку,  где  проводил  полчаса  и
более  в  приятных разговорах с  приказчиком.
Приказчик  тоже  оказывал  Ивану  Ивановичу
уважение  и  удовлетворял  его  расспросам.
Всем  петербургским  жителям  уже  дав-
ным-давно  известно,  что  мелочные  лавочки
служат своего рода клубами,  сборными пунк-
тами  для  всевозможной  прислуги.  Иван  Ива-
нович Зеленьков успел заслужить благоволе-
ние  и  от  этих  посетителей,  ибо  рассказывал
им разные истории, балагурил и иногда почи-
тывал «Пчелку». Зоркое око его вскоре запри-
метило между многочисленными посетителя-
ми  курносую  девушку  Грушу,  отправлявшую
обязанности  прислуги  у  Бероевых.  Курносая
девушка  Груша,  солдатская  дочь,  являла  со-
бою вполне порождение Петербурга:  она мог-
ла  быть  и  горничной,  и  кухаркой,  и  бело-



швейкой, и всем чем угодно, и в сущности ни-
чем.  Хотя  курносая  Груша  никакими  особен-
но  приятными  качествами  души  и  наружно-
сти не отличалась, однако Иван Иванович на-
чал  преимущественно  перед  нею  «точить
свои  лясы».  Курносая  Груша  сначала  ответ-
ствовала  молчанием,  пренебрегала  лясами
Ивана  Ивановича,  отвертывалась  от  своего
искателя,  а  потом,  видя  такое  его  постоян-
ство,  начала  улыбаться,  отвечать  на  лясы ля-
сами  же,  и  наконец  мягкое  сердце  ее  не  вы-
держало. Приятные качества Ивана Иванови-
ча вполне победили курносую Грушу, особен-
но, когда он, догнав раз ее на лестнице, пода-
рил  шелковый  фуляр,  а  в  другой —  золотые
сережки.  Груша  вдруг  ощутила  потребность
более  обыкновенного  подыматься  наверх  к
курьерской вдове Троицыной то за одолжени-
ем спичками-серинками, то за угольками. На-
конец  она  появилась  и  в  апартаменте  госте-
приимного  Ивана  Ивановича.  Иван  Ивано-
вич  с  тех  самых  пор,  как  уловил  в  свои  сети
некрепкое, но доброе сердце девицы Груши, и
сам несколько изменился: он по утрам, перед
тем  как  отправляться  к  Александре  Пахомов-



не  с  отчетом  о  своих  действиях,  неукосни-
тельно  забегал  в  цирюльню,  где  приказывал
брить свою бороду, уснащать гонруазом усы и
покруче  завивать  коками  свои  белобрысые
волосы.  Разноцветные  галстуки  также  стали
принадлежностью  его  костюма.  Словом  ска-
зать,  грязненький Иван Иванович Зеленьков
преобразовался в совершенного сердцееда ра-
ди курносой девушки Груши.

Однажды утром он встретился с  нею в  ме-
лочной лавочке и сказал с поклонцем:

—  Послушайте,  Аграфена  Степановна,  как
я  собственно  желаю  решить  судьбу  насчет
своего  сердца,  так  не  побрезгуйте  нониче  ко
мне  на  чашку  кофию —  притом  же  моя  те-
тенька будут.

—  Очинно  приятно, —  отвечала  Груша  и
обещала быть беспременно.

Когда  к  шести  часам  вечера  она  вошла  к
господину Зеленькову, комната его уже пред-
ставляла  вполне  праздничный  вид.  На  окош-
ке  не  валялось  ни  сальных  огарков,  ни  ото-
рванных  оловянных  пуговок,  ни  сапожной
щетки,  ни  даже  полштофов, —  все  это  было
выметено, вычищено и запрятано куда-то. Пе-



ред высокоспинным волосяным диваном сто-
ял  покрытый  расписной  салфеткой  стол;  на
столе —  самовар  с  кофейником,  сдобные  бул-
ки  с  сухарями,  селедка  и  огурцы  с  копченой
колбасой,  пряники  и  орехи  с  малиновым  ва-
реньем.  Все это было разложено на тарелках,
между  которыми  возвышались  штоф  и  бу-
тылка.

На  диване  восседала  Александра  Пахомов-
на,  одетая  скромнее  обыкновенного,  хотя  и  с
неизменной папироской в зубах. Иван Ивано-
вич  почтительно  сгибался  перед  нею  на  сту-
ле,  уткнув  между  колен  свои  сложенные
пальцы.

— Вот-с, тетенька, и они-с! позвольте реко-
мендовать, —  с  торопливою  развязностью
вскочил он при входе Груши.

—  Честь  имею  представить, —  продолжал
Зеленьков,  расшаркиваясь  и  размахивая  ру-
ками, —  Аграфена  Степановна,  очень  хоро-
шие девицы, а это — моя тетенька!

Тетенька с величественной важностью по-
клонилась  Аграфене  Степановне,  а  Аграфена
Степановна  очень  сконфузилась  и  не  знала,
как сесть и куда девать свои руки.



—  Садитесь,  пожалуйста!  без  церемо-
нии! —  шаркал  и  лебезил  Иван  Иванович. —
Чем  угощать  прикажете?  Тут  всяких  пита-
ньев наставлено, — кушайте-с!

Обе гостьи тяжело откланивались, но к пи-
таниям не прикасались.

—  Тетенька-с!..  Аграфена  Степановна!
Сладкой  водки  не  прикажете  ли-с,  али  тене-
рифцу? Выкушайте рюмочку, это ведь легонь-
кое, самое дамское!

Гостьи  жеманно  отказываются;  Иван  Ива-
нович,  однако,  не  отстает,  атакуя  их  с  новою
силой,  и  наконец  побеждает:  гостьи  выкуша-
ли  по  рюмке  сладкой  водки  и  посмаковали
тенерифцу.

— Ах!..  ах, разлюбезное это дело! — востор-
женно  умиряется,  и  сам  не  зная  чему,  Иван
Иванович,  причем  егозит  на  стуле,  всплески-
вает  руками  и  щелит  свои  и  без  того  узкие
масляно-бегающие глазки.

— Нет, черт возьми! — вскакивает он с ме-
ста и, схватив со стула гитару, запевает разби-
то-сладостным  тенорком,  со  своими  ужимка-
ми: 

И вы, ды-рузья, моей красотки



Не встречали ль где порой?
В целым нашим околотки
Нет красоточки такой!
Эта девушка-шалунья,
Эфто Грунюшка-игрунья –
Только юбка за душой! 

Тетенька  сосредоточенно  курит  папирос-
ку, пуская дым через ноздри; Аграфена Степа-
новна  конфузится  и  краснеет,  а  Иван  Ивано-
вич снова уже швырнул на диван гитару и в
каком-то  экстазе,  ударяя  себя  кулаком  в  пер-
си, говорит:

— Тетенька! распропащий я человек, пото-
му —  круглый  сирота!  И  при  моем  сиротстве
горькием, только вы одни у меня и остались…
Добродетельная, можно сказать, сродственни-
ца!  Хоша  я  и  при  своем  капитале,  однакоже
проживаю  в  уединении.  Только  и  услады  од-
ной,  что  чижа  вот  с  клеткой  купил,  и  преот-
менно,  я  вам  скажу,  поет,  бестия,  индо  все
уши  прожужжит!  Одначе  ж  он  не  человек,  а
как есть по всему чиж, так и выходит глупая
он птица;  а  мне,  при таком моем чувствии к
коммерческим оборотам, требуетца теперича
подругу.  Правильно  ли  я  полагаю,  Аграфена



Степановна?
Аграфена  Степановна  потупилась,  покрас-

нев  еще  более  прежнего.  Тетенька  ободри-
тельно  улыбнулась  и  с  важностью  приступи-
ла к расспросам:

— Вы, значит, здесь в услужении прожива-
ете, при своех господах?

— По наймам… внизу тут — у Бероевых, —
ответила  Груша,  кое-как  оправляясь  от  сму-
щения  и  радуясь,  что  настал  разговор  посто-
ронний.

—  По  наймам?..  Так-с.  А  сколько  жалова-
нья вам кладут они?

—  Три  рубля  в  месяц  да  полтину  на  горя-
чее.  Только  двое  прислуги:  куфарка  да  я  при
барыне и при детях.

— Так-с. Стало быть, господа-то небогатые?
—  Где  уж  там  богатые!  Живут  себе  пома-

леньку.
— И большое семейство?
— Нет,  не так-то:  сам хозяин,  да  жена при

нем, да двое детей: мальчик и девочка.
—  Значит,  четверо.  А  сам-то —  в  чиновни-

ках али так где служит?
—  Он,  этта,  сказывали,  по  золотой  части



какой-то у Шиншеева, — богач-то, знаете?
—  Слыхала.  Так  это,  стало  быть,  место  до-

ходное?
— Уж Христос  их  знает!  Слышала я  точно,

что  другие  больно  уж  наживаются,  а  он —
нет;  одним  жалованьем  доволен.  И  притом
же  должность  его  такая,  что  на  месте  не  жи-
вет,  а  побудет,  сколько  месяцев  придется,
здесь  с  семейством,  а  там  и  ушлют  в  Сибирь
на полгода и  больше случается.  Вот  и  теперь
уехамши,  недель  с  пять  уж  есть.  Барыня-то
одна осталась.

— Гм… А может, он и получает какие дохо-
ды, да куда-нибудь на сторону их относит? —
с подозрительно-лукавою миной спросила те-
тенька.

—  Ах,  нет,  как  можно! —  совестливо  всту-
пилась  Груша. —  Он  всякую  копейку,  что
только добудет, все в семейство несет, даже и
оттуда,  из  Сибири-то,  присылает.  Нет,  для  се-
мейства он завсегда большой попечитель.

— Ну, а как живут-то, не ругаются?
— Ой, что вы! душа в душу живут. Вот уже

шесть годов они женаты,  да  я  пятый год при
них  служу,  так  верите  ли  богу —  ни  разу  то-



ись не побранилися между собою; а чтобы это
ссоры,  неудовольствия  какого —  и  в  помине
нет! Оченно любят друг дружку, уж так-то лю-
бят —  на  редкость,  со  стороны  смотреть  при-
ятно. И такой-то у них мир да тишина, что во-
век, кажися, не отойду от места. И мать такая
хорошая  она;  деток  своих  до  смерти  любит;
обоих сама выкормила.

—  А  может,  так,  одно  притворство? —  по-
пыталась  тетенька  смутить  рассказчицу. —
Может,  у  нее  какие  ни на  есть  амуры на  сто-
роне  заведены!  Ведь  тут  у  нас  это  не  на  ред-
кость бывает!

—  Ну,  уж  нет! —  с  гордым  достоинством,
горячо  перебила  Груша. —  Может,  у  других
где —  оно  и  так,  а  у  нас  не  водится!  Наша-то
без  мужа  ровно  монашенка  живет,  все  с
детьми занимается, сама обшивает их да учит
шутём  в  книжку  читать,  и  коли  куда  погу-
лять  выйти,  так  все  с  детьми  же.  Нет,  уж  та-
кой-то  домоседки  поискать  другой!  Вон,  этта,
как-то  бал  ономнясь  у  Шиншеева  был.  Так
что ж бы вы думали? Муж еле-еле упросил по-
ехать, а то сама и слышать не хотела: что, го-
ворит, там делать мне? А не ехать тоже нель-



зя,  потому —  сам  Шиншеев  просить  приез-
жал.

— Что ж, разве она образованности не име-
ет,  если  ехать  не  хотела? —  опять  ввернула
тетенька свое замечание.

—  Нет,  она  оченно,  можно  сказать,  обра-
зованная, — оступилась Груша, — все в книж-
ку  читает  и  на  фортепьяне  до  жалости  хоро-
шо  играть  умеет  и  на  всяких  языках  допод-
линно может, — это сама я слышала. А только
не любит этого, балов-то. Она, чу, сама барско-
го  рода,  у  родителев  жила  в  Москве,  да  роди-
тели  разорились,  в  бедности  живут,  так  они
теперича  с  мужем,  при  всех  недостатках,  от
себя урывают да им помощь оказывают.

— Что ж, это хорошо, — похвалила тетень-
ка,  затягиваясь  папироской. —  А  почему  это
сам  Шиншеев  приезжал  к  ним  звать-то? —
продолжала  она. —  Уж  он,  верно,  даром,  для
блезиру,  не  позовет  ведь  служащего,  потому
какая ему компания служащий?

Груша  на  минуту  раздумчиво  останови-
лась.

— Верно, уж он это неспроста! не ухажива-
ет  ли  он  за  самой-то,  подарков  каких,  гляди,



не  делает  ли  тайком  от  мужа-то? —  допыты-
вала Александра Пахомовна.

Груша опять подумала.
—  Это  было, —  утвердительно  сказала

она. —  Шиншеев-то  больше  норовил  приез-
жать к  нашей без  мужа.  Приедет,  бывало,  де-
тям игрушек, конфет навезет; а она, моя голу-
бушка, сидит, словно в воду опущенная. Раз я-
таки  подслушала,  грешным  делом:  сидит,  эт-
та, он у нее да и говорит: «Хорошо будет, и му-
жу вашему хорошо; а теперь, хоша он и чест-
ный человек, а вы в бедности живете; лучше,
говорит,  в  богатстве  жить».  Так  она  индо  по-
бледнела вся, затряслася, сама чуть не падает,
и уйти его попросила. Всю-то ночь потом про-
плакала,  так  что  просто  сердце  изныло,  на
нее  глядючи.  Он  ей  опосле  этого  браслетку
прислал  золотую,  с  каменьем  разным —  так
что  ж  бы  вы  думали,  моя  матушка?  Назад
ведь  ему  отослала:  я  сама  и  относила  ведь!
Право!..

—  Стало  быть,  она  дура,  коли  от  фортуны
своей отказывается, — солидно и с сознанием
полной своей правоты заметила тетенька.

—  Нет,  не  дура, —  возразила  девушка, —  а



только в законе жить хочет да Егора Егорыча
своего  любит,  только  и  всего.  А  мужу  про
Шиншеева  не  сказала, —  продолжала  Гру-
ша, — потому — горячий он человек и мог бы
места  своего  решиться.  Отчего  ей  и  труднее,
что  все  сама  в  себе  переносит.  Вот  и  теперь:
тоскует, сердечная.

—  К  чему  же  тосковать-то? —  апатично
спросила Александра Пахомовна, наливая ко-
фе.

—  Как  к  чему,  дорогая  моя!  Шуточное  ли
дело  теперича,  нужда  какая!..  Должишки  у
них  есть, —  ну,  платят  по  малости;  в  Москву
тоже  посылают,  самим  жить  надо.  Егор-то
Егорыч  теперь  уехал,  когда-то  еще  пришлет
денег, богу известно, а ей ведь всего пятьдесят
рублей  оставил;  выслать  обещался,  да  вот  и
не  пишет  ничего,  а  она  убивается —  уж  не
случилось ли чего с ним недоброго?

— Ну,  у Шиншеева бы спросила, — посове-
товала тетенька.

— Да, легко сказать-то, у Шиншеева! — воз-
разила Груня. — У него уж и так они сколько
жалованья-то  вперед  забрали —  чай,  отслу-
живать  надо!  А  спросить  еще  совестится,



особливо знамши то,  как приставал-то он. Да
и  скареда  же  человек-то! —  с  негодованием
воскликнула  девушка. —  Сперва,  этта,  да-
вал-давал  деньги,  а  теперь  и  прижался:  пу-
щай,  мол,  сама  придет  да  попросит;  пущай,
мол, надоест нужда, так авось с пути свернет-
ся. Вот ведь каково-то золото он! Мы хоша лю-
ди  маленькие,  а  тоже  понимаем.  А  она  к
нему —  хоть  умри,  не  пойдет, —  продолжала
Груня. —  Теперича  управляющий  за  фатеру
требует,  сами  кой-как  перебиваемся  вторую
неделю; Егор Егорыч не пишет, — так она уж,
моя  голубушка,  сережки  брильянтовые  да
брошку свою продавать хочет,  чтобы пока-то
извернуться как-нибудь.

При  этом  последнем  известии  внезапная
мысль  пробежала  по  лицу  Александры  Пахо-
мовны.  Она  в  минуту  сообразила  кое-что  в
мыслях  и  неторопливо  приступила  к  новым
маневрам.

— Так вы говорите, что она очень нуждает-
ся…  Гм…  это  видно,  что  женщина,  должно
быть,  хорошая,  даже  вчуже  слушать-то  жал-
ко, —  заговорила  она,  с  сострадательной  ми-
ной  покачивая  головою. —  Вы  говорите,  что



она  даже  вещи  продавать  хочет? —  продол-
жала  тетенька. —  И  хорошие  вещи,  брильян-
товые?

Груня  подтвердила  свои  слова  и  заверила
в достоинстве брильянтов.

—  Барыня  сказывала,  что  мало-мало  руб-
лей  двести  за  них  дать  бы  надо, —  сообщила
она.

— Так-с, — утвердила тетенька. — В этом я
могу, пожалуй, помочь ей.

Девушка с  удивлением выпучила глаза на
Александру Пахомовну.

—  Теперича  ежели  продать  их  брильянт-
щикам, —  продолжала  эта  последняя, —  так
ведь они работы не  ценят  и  за  камень самое
ничтожество дают вам. А вы вот что, душень-
ка,  скажите вашей барыне,  коли она хочет,  я
могу продать ей за настоящую цену, потому у
меня случай такой есть.

—  Это  точно-с!  у  тетеньки —  случай! —
поддакнул, крякнув в рукав, Иван Иванович.

—  Потому  как  я  состою  при  своей  гене-
ральше в экономках, — говорила тетенька, —
и не столько в экономках, сколько собственно
при ее особе, можно сказать, в компаньонках



живу,  так  надо  вам  знать,  что  генеральша
имеет  свои  странности.  Ну,  вот —  просто  не
поверите,  до  смерти  любит  всякие  драгоцен-
ности,  и  везде,  где  только  можно,  скупает  их
по самой деликатной цене,  потому — это она
не  по  нужде,  а  собственно  прихоть  свою  те-
шит.  Так если вашей барыне угодно будет, —
заключила  Александра  Пахомовна, —  я  могу
генеральше  своей  сегодня  же  сказать,  и  она
даже,  если  вещи  стоящие,  может  и  более
двухсот  рублей  дать —  это  ей  все  единствен-
но.

Совершив  таким  образом  последний  ма-
невр,  тетенька  успокоилась  на  лаврах  и,  за-
куря  новую  папироску,  окончательно  уже
предоставила  поле  посторонней  болтовни
Ивану Ивановичу Зеленькову.

Груша  в  тот  же  вечер  передала  Бероевой
предложение зеленьковской тетки.



Н

 
VIII 

НЕОЖИДАННЫЙ ВИЗИТ 
а  другой  день,  около  двух  часов  пополу-
дни, во двор того дома, где обитали госпо-

дин Зеленьков и Юлия Николаевна Бероева, с
грохотом  въехала  щегольская  карета  и  оста-
новилась  у  выхода  из  общей  лестницы.  Ли-
врейный  лакей  поднялся  вверх  и  дернул  за
звонок у дверей Бероевых.

— Дома барыня?
— Дома.
— Скажите,  что генеральша фон Шпильце

приехала и желает их видеть по делу.
Известие это застигло Юлию Николаевну в

ее  маленькой,  небогатой,  но  со  вкусом  и  чи-
стотою  убранной  гостиной,  где  она,  сидя  в
уголке  дивана,  одетая  в  простое  шерстяное
платье,  занималась  каким-то  домашним  ру-
коделием; а у ног ее, на ковре, играли двое хо-
рошеньких детей. Мебель этой комнаты была
обита простым ситцем; несколько фотографи-
ческих  портретов  на  стенах,  несколько  книг
на  столе,  горшки  с  цветами  на  окнах  да  пиа-



нино против дверей составляли все ее убран-
ство,  на  котором,  однако,  явно  ложилась  пе-
чать  женской  руки,  отмеченная  чистотой  и
простым  изяществом  вкуса.  В  этой  скромной
домашней обстановке, с этими двумя розовы-
ми,  светлоглазыми  малютками  у  ног  она  ка-
залась  еще  прекраснее,  еще  выше  и  чище,
чем там, на рауте, в пышной фантастической
обстановке  тропического  сада.  Мирно-свет-
лое,  благоговейное  чувство  невольно  охвати-
ло бы каждого и заставило почтительно скло-
нить  голову  перед  этим  честным  очагом  же-
ны и матери. Стоило поймать только один ее
добрый,  бесконечно любящий взгляд на этих
веселых,  плотных  ребятишек,  чтобы  понять,
какою  великою  силой  здоровой  и  страстной
любви привязана она к своему мужу, как гор-
до  чтит  она  весь  этот  скромный  семейный
быт  свой,  несмотря  на  множество  скрытых
нужд, лишений и недостатков материальных.
Она умела  твердо  бороться  с  этими невзгода-
ми,  умела  побеждать  их  и  устраивать  жизнь
своего семейства по возможности безбедно и
беспечально.  Она  глубоко  уважала  мужа  за
его  твердость  и  донкихотскую  честность.  Чи-



татель  знает  уже  несколько  обстоятельства
Бероевых из добродушной болтовни курносой
девушки Груши. В пояснение мы можем при-
бавить,  что  Егор  Егорович  Бероев —  бывший
студент  Московского  университета  и  во  вре-
мя оно учитель маленьких братьев Юлии Ни-
колаевны —  женился  на  ней,  не  кончив  кур-
са,  в  ту  самую  минуту,  когда  разорившегося
отца  ее  посадили  за  долги  в  яму,  а  старуха
мать  готова  была  отправиться  за  насущным
хлебом  по  добрым  людям.  Эта  женитьба  под-
держала  несколько  беспомощное  семейство,
которое перебивалось кое-как уроками Берое-
ва,  пока,  наконец,  он  по  рекомендации  одно-
го богатого школьного товарища получил ме-
сто  по  золотопромышленной  части  у  Давыда
Георгиевича  Шиншеева.  Делец  он  оказался
хороший,  Давыд  Георгиевич  имел  неодно-
кратно  случай  убедиться  в  его  бескорыстной
честности  и  потому  поручал  ему  довольно
важные  части  своей  золотопромышленной
операции.  Обязанности  Бероева  были  такого
рода, что требовали ежегодных отлучек его в
Сибирь на промыслы, а Давыд Георгиевич, по
правилу,  свойственному  почти  всем  людям



его  категории,  эксплуатируя  труд  своего  ра-
ботника,  попридерживал  его  в  черненьком
тельце  относительно  материального  возна-
граждения.  Он  всегда  был  необыкновенно
любезен с Егором Егоровичем, приглашал его
к себе на вечера и обеды, сам иногда ездил к
нему,  не  без  тайных,  конечно,  умыслов  на
красоту Юлии Николаевны, но весьма туго де-
лал  прибавки  к  его  жалованью,  несмотря  на
то, что не задумался бы кинуть несколько ты-
сяч в вечер ради баронессы фон Деринг. Беро-
ев же, считая вознаграждение за свой труд до-
статочным,  по  донкихотским  свойствам  соб-
ственной  натуры,  и  не  помыслил  когда-либо
об  умножении  своих  достатков.  Жалованье
его  сполна  уходило  на  нужды  семейства,  а
так как этих нужд было немало, то и в кассо-
вой  книге  Шиншеева  значилось,  что  этого
жалованья  забрано  Бероевым  уже  вперед  за
три  месяца.  Неожиданная  отлучка  в  Сибирь,
спустя неделю после шиншеевского раута, за-
хватила его врасплох, так что он мог уделить
только  очень  незначительную  сумму  из  сво-
их  прогонов,  надеясь  извернуться  и  выслать
ей  деньги  в  самом  скором  времени.  Но…



должно  быть,  изворот  оказался  неудачен,  и
Юлия  Николаевна  уже  несколько  времени
находилась  в  весьма затруднительных обсто-
ятельствах,  которые,  наконец,  вынудили  ее
на продажу двух вещиц, не почитавшихся ею
необходимыми.  Она  искала  только  случая,
как бы сбыть их по возможности выгоднее. В
таком-то  положении застиг  ее  визит  Амалии
Потаповны фон Шпильце.

Не успела она еще опомниться от недоуме-
ния  при  новом,  незнакомом  имени  и  значе-
нии самого визита, как в комнату вошла уже
генеральша,  в  белой шляпе с  перьями,  завер-
нутая  в  богатую  турецкую  шаль,  с  собольей
муфтой  в  руках,  украшенных  кружевами  и
браслетами,  и,  с  любезным  апломбом  особы,
знающей себе цену, поклонилась Юлии Нико-
лаевне.

— Я слишала, ви желайт продать брильян-
ты? — начала она своим обычным акцентом.

Юлия  Николаевна  вспомнила  слова  Гру-
ши, сообщившей ей вчера о предложении зе-
леньковской тетки,  и потому отвечала утвер-
дительно, прося присесть свою гостью.

—  Могу  смотреть  их? —  продолжала  гене-



ральша,  незаметно  оглядывая  обстановку  го-
стиной.

Бероева вынесла ей из спальни сафьянный
футляр с брошем и серьгами.

— Ah,  cela  me  plait  beaucoup! — процедила
генеральша, любуясь игрою брильянтов. — Je
dois  vous  dire,  que  j'ai  une  passion  pour  toutes
ces  bagatelles…[144]  Это  ваши  малютки? —  с
любезной нежностью вдруг  спросила она,  де-
лая  вид,  что  сердечно любуется  на двух ребя-
тишек.

— Да, это мои дети, — ответила Бероева.
—  Ah,  quels  charmants  enfants,  que  vous

avez,  madame, deux petits anges!..[145] Поди ко
мне, моя душенька, поди к тетенька! малень-
ка, — нежно умилялась генеральша и,  притя-
нув  к  себе  детей,  поцеловала  каждого  в  ще-
ку. — О, les enfants c'est une grande consolation!
[146] * А тож я это понимай… сама мать! — по-
качивала головой фон Шпильце и в заключе-
ние даже глубоко вздохнула. — Мне нравятся
ваши безделушки… Я хочу купить их, — свер-
нула  генеральша  на  прежнюю  колею,  снова
принимаясь любоваться игрою каменьев. — А
что цена им? — спросила она.



— Заплачены были двести восемьдесят, а я
хотела бы взять хоть двести, — отвечала Беро-
ева.

—  О,  се  n'est  pas  cher![147] —  согласилась
Амалия Потаповна. — Така деньги почему не
дать!  Я  буду  просить  вас  завтра  до  себя, —
продолжала она, возвращая футляр вместе со
своей карточкой, где был ее адрес. — Demain a
deux heures,  madame[148].  Я пошлю за ювели-
ир  и  посоветуюсь  с  племянником,  а  там —  и
деньги  на  стол, —  заключила  она,  любезно
протягивая Бероевой руку.

Юлия Николаевна со спокойным, светлым
и  довольным  лицом  проводила  ее  до  прихо-
жей,  где  ожидал генеральшу ливрейный гай-
дук с богатой бархатной собольей шубой.



Н

 
IX 

ВЫИГРАННОЕ ПАРИ 
а  следующий  день,  в  назначенное  время,
Бероева приехала к генеральше.

Петька,  предуведомленный  молодым  Ша-
дурским, нарочно в это самое время прохажи-
вался там мимо дома, чтобы быть свидетелем
ее  прибытия,  и  видел,  как  она,  расспросив
предварительно  дворника,  где  живет  гене-
ральша, по его указанию вошла в подъезд за-
нимаемой  ею  квартиры.  Петька  все  это  слы-
шал  собственными  ушами  и  видел  собствен-
ными  глазами.  Теперь  в  его  голове  не  оста-
лось  ни  малейшего  сомнения  в  существова-
нии  связи  между  Бероевой  и  Шадурским.  Он
сознал себя побежденным.

Лакей  проводил  Бероеву  до  приемной,  где
ее  встретила  горничная  и  от  имени  Амалии
Потаповны попросила  пройти в  будуар:  гене-
ральша, чувствуя себя нынче не совсем здоро-
вой, принимает там своих посетителей.

«В  будуар —  так  в  будуар;  отчего  ж  не
пройти?» — подумала Бероева и отправилась



вслед за нею.
—  Ах!  я  отчинь  рада! —  поднялась  гене-

ральша. —  Жду  ювелиир  и  племянник…  Пле-
мянник  в  полчаса  будет —  les  affaires  l'ont
retenu[149], —  говорила  она,  усаживая  Берое-
ву на софу, рядом с собою.

—  Et  en  attendant,  nous  causerons,  nous
prendrons  du  cafe,  s'il  vous  plait,  madame![150]
Снимайте  шля-апа! —  с  милой,  добродуш-
но-бесцеремонной  простотой  предложила  ге-
неральша, делая движение к шляпным завяз-
кам Бероевой.

Юлия  Николаевна  уступила  ее  добродуш-
ным просьбам и обнажила свою голову.

—  Я  эти  час  всегда  пью  ко-офе —  vous  ne
refuserez  pas?[151] —  спросила  любезная  хо-
зяйка.

Бероева ответила молчаливым наклонени-
ем головы,  и  генеральша,  дернув сонетку,  от-
дала приказание лакею.

Будуар  госпожи  фон  Шпильце,  в  котором
она так интимно на сей раз принимала свою
гостью,  явно  говорил  о  ее  роскоши  и  богат-
стве.  Это  была  довольно  большая  комната,
разделенная  лепным  альковом  на  две  поло-



вины.  Мягкий персидский ковер расстилался
во всю длину будуара, стены которого, словно
диванные спинки, выпукло были обиты доро-
гою  голубою  материею.  Голубой  полусвет,
пробиваясь сквозь опущенные кружевные за-
навесы,  сообщал  необыкновенно  нежный,
воздушный  оттенок  лицам  и  какую-то  эфе-
мерную  туманность  всем  окружающим  пред-
метам:  этому  роскошному  туалету  под  кру-
жевным  пологом,  заставленному  всевозмож-
ными  безделушками,  этому  огромному  трю-
мо и всей этой покойной,  мягкой,  низенькой
мебели,  очевидно,  перенесенной  сюда  непо-
средственно  из  мастерской  Гамбса.  В  другом
конце комнаты,  из-за полуприподнятой зана-
веси алькова, приветно мигал огонек в изящ-
ном  мраморном  камине,  и  выставлялась
часть  роскошной,  пышно  убранной  постели.
Вообще весь этот богато-уютный уголок, каза-
лось,  естественным  образом  предназначался
для неги и наслаждений, так что Юлия Нико-
лаевна  невольно  как-то  пришла  в  некоторое
минутное  недоумение:  зачем  это  у  такой  по-
жилой  особы,  как  генеральша  фон  Шпильце,
будуар  вдруг  отделан  с  восточно-француз-



скою роскошью балетной корифейки.
Человек  внес  кофе,  который  был  сервиро-

ван несколько странно сравнительно с обста-
новкой  генеральши:  для  Амалии  Потаповны
предназначалась  ее  обыденная  чашка,  отли-
чавшаяся  видом  и  вместимостью;  для  Берое-
вой  же —  чашка  обыкновенная.  Когда  кофе
был выпит, явившийся снова лакей тотчас же
унес со стола чашки.

Прошло около получаса времени, и в буду-
аре неожиданно появился новый посетитель,
которому немало удивилась Бероева.

Это  был  князь  Владимир  Дмитриевич  Ша-
дурский.

—  Меня  прислал  ваш  племянник, —  обра-
тился он к генеральше, успев между тем и Бе-
роевой  поклониться,  как  знакомый. —  Он
просил  меня  заехать  и  передать  вам,  что
непременно приедет через полчаса, никак не
позже…

—  Il  ne  sait  rien,  soyez  tranquille[152], —
успела шепнуть генеральша Бероевой.

—  Вы  мне  позволите  немного  отдох-
нуть? —  продолжал  Шадурский,  опускаясь  в
кресло и вынимая из золотого портсигара то-



ненькую,  миниатюрную  папироску.  Гене-
ральша подвинула ему японского болванчика
со спичками.

Князь  Владимир  курил  и  болтал  что-то  о
новом балете Сен-Леона и новой собаке князя
Черносельского,  но  во  всей  этой  болтовне
приметно  было  только  желание  наполнить
какими-нибудь  звуками  пустоту  тяжелого
молчания,  которую  естественно  рождало  на-
тянутое  положение  Бероевой.  Амалия  Пота-
повна  старалась  по  возможности  оживленно
поддакивать  князю  Владимиру,  который  с
каждой  минутой  очевидно  усиливался  выис-
кивать новые мотивы для своей беседы. Гене-
ральша  не  переставала  улыбаться  и  кивать
головою,  только при этом поминутно кидала
украдкой взоры на лицо Бероевой.

—  Что  это,  как  у  меня  щеки  разгорелись,
однако? —  заметила  Юлия  Николаевна,  при-
кладывая руку к своему лицу.

—  От  воздуху, —  успокоительно  пояснила
генеральша и бросила на нее новый наблюда-
тельный взгляд.

—  Ваше  превосходительство,  вас  просят…
на  минутку! —  почтительно  выставилась  из-



за  двери  физиономия  генеральской  горнич-
ной.

— Что там еще? — с неудовольствием обер-
нулась Амалия Потаповна.

— Н… надо… там дело, — с улыбкой затруд-
нилась горничная.

— Pardon! — пожала плечами генеральша,
подымаясь  с  места, —  Je  vous  quitte  pour  un
moment…  Pardon,  madame![153] —  повторила
она снова, обращаясь к Бероевой, и удалилась
из  комнаты,  мимоходом,  почти машинально,
притворив за собою двери.

Князь  продолжал  болтать,  но  Бероева  не
слышала  и  не  понимала,  что  говорит  он.  С
нею  делалось  что-то  странное.  Щеки  горели
необыкновенно ярким румянцем; ноздри рас-
ширились и нервно вздрагивали,  как у моло-
дой  дикой  лошади  под  арканом;  всегда  свет-
ло-спокойные,  голубые  глаза  вдруг  засверка-
ли каким-то фосфорическим блеском, и орби-
ты  их  то  увеличивались,  то  смыкались,  на
мгновенье  заволакивая  взоры  истомной,  ту-
манной влагой, чтобы тотчас же взорам этим
вспыхнуть  еще с  большею силой.  В  этих  чуд-
ных  глазах  светилось  теперь  что-то  вакхиче-



ское.  Из полураскрытых,  воспаленно-пересох-
ших губ с  трудом вылетало порывистое,  жар-
кое дыхание: его как будто захватывало в гру-
ди,  где  так  сильно  стучало  и  с  таким  щёкот-
ным ощущением замирало сердце. С каждым
мгновением  эта  экзальтация  становилась
сильнее,  сильнее —  и  в  несколько  минут  пе-
ред  Шадурским  очутилась  как  будто  совсем
другая  женщина.  От  порывистых,  безотчет-
ных  метаний  головой  и  руками  волосы  ее
пришли в беспорядок и тем еще более прида-
ли  красоте  ее  сладострастный  оттенок.  Она
хотела  подняться,  встать-но  какая-то  обая-
тельная истома приковывала ее к одному ме-
сту;  хотела  говорить —  язык  и  губы  не  пови-
новались  ей  более.  В  последний  раз  смутно
мелькнувшее  сознание  заставило  ее  обвести
глазами  всю  комнату:  она  как  будто  искала
генеральшу,  искала  ее  помощи  и  в  то  же  са-
мое  время ей  почему-то  безотчетно хотелось,
чтобы  ее  не  было,  чтоб  она  не  приходила.  И
точно:  генеральша  не  показывалась  больше.
Один  только  Шадурский,  переставший  уже
болтать,  глядел  на  нее  во  все  глаза  и,  каза-
лось, дилетантски любовался на эту опьяняю-



щую, чувственную красоту.
Но  вот  он  поднялся  со  своего  кресла  и  пе-

ресел  на  диван,  рядом  с  Бероевой.  По  жилам
ее  пробегало  какое-то  адское  пламя,  перед
глазами ходили зелено-огневые круги, в ушах
звенело,  височные  голубоватые  жилки  нали-
вались кровью, и нервическая дрожь колоти-
ла все члены.

Он взял ее за руку — и в этот самый миг, от
одного  этого  магнетического  прикоснове-
ния —  жгучая  бешеная  страсть  заклокотала
во всем ее теле.  Минута — и она,  забыв стыд,
забыв  свою  женскую  гордость,  и  вне  себя,
конвульсивно сцепив свои жемчужные зубы,
с  каким-то  истомно-замирающим  воплем,  са-
ма потянулась в его объятия.

Долго  длился  у  нее  этот  экстаз,  и  долго
смутно ощущала и смутно видела она, словно
в  чаду,  черты  Шадурского,  пока  наконец  глу-
бокий, обморочный сон не оковал ее члены.

* * *
В  тот  же  самый  вечер  проигравший  пари

свое  Петька  угощал  Шадурского  ужином  у
Дюссо  и,  с  циническим  ослаблением  слушая
столь же цинический рассказ молодого князя,
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провозглашал тост за успех его победы. 
X 

СЧАСТЛИВЫЙ ИСХОД 
ыло семь часов вечера, когда Бероева очну-
лась.  Она  раскрыла  глаза  и  с  удивлением

обвела  ими  всю  комнату:  комната  знако-
мая — ее собственная спальня. У кровати сто-
ял какой-то низенького роста пожилой госпо-
дин  в  черном  фраке  и  золотых  очках,  сквозь
стекла  которых  внимательно  глядели  впа-
лые,  умные  глаза,  устремленные  на  минут-
ную стрелку карманных часов, что держал он
в левой руке,  тогда как правая щупала пульс
пациентки.  Ночной  столик  был  заставлен
несколькими  пузырьками  с  разными  меди-
цинскими  средствами,  которые  доктор,  оче-
видно,  привез  с  собою,  на  что  указывала  сто-
явшая тут же домашняя аптечка.

— Что же это, сон? — с трудом проговорила
больная.

Доктор вздрогнул.
—  А…  наконец-то  подействовало!..  очну-

лась! — прошептал он.



— Кто здесь? — спросила Бероева.
—  Доктор, —  отвечал  господин  в  золотых

очках, — только успокойтесь, бога ради, не го-
ворите пока еще… Вот я вам дам сейчас успо-
коительного, тогда мы поболтаем.

И с этими словами он налил в рюмку воды
несколько  капель  из  пузырька  и  с  одобри-
тельной  улыбкой  подал  их  пациентке.  Про-
шло минут десять после приема! Нормальное
спокойствие понемногу возвращалось к боль-
ной.

— Как же это я здесь? — спросила она, при-
поминая и соображая что-то. — Ведь, кажется,
я была…

—  Да,  вы  были  у  генеральши  фон  Шпиль-
це, — перебил ее доктор. — я и привез вас от-
туда в карете, вместе с двумя людьми ее. Бед-
ная  старушка,  она  ужасно  перетрусила, —  за-
метил он со спокойною улыбкой.

— Скажите,  что же было со мною? Я ниче-
го  не  помню, —  проговорила  она,  приходя  в
нервную  напряженность  при  смутном  воспо-
минании случившегося.

—  Во-первых,  успокойтесь,  или  вы  повре-
дите себе, — отвечал доктор, — а во-вторых —



с вами был обморок, и довольно сильный, до-
вольно  продолжительный.  Мне  говорила  ге-
неральша, —  продолжал  он  рассказывать, —
что она едва на пять минут вышла из комна-
ты,  как  уже  нашла  вас  без  чувств.  Ну,  конеч-
но,  сейчас  за  мною —  я  ее  домашний  док-
тор, — долго ничего не могли сделать с вами,
наконец заложили карету и перевезли вас до-
мой — вот и все пока.

— Вы говорите, что она только на пять ми-
нут уходила? — переспросила больная.

— Да, не более, а воротясь, нашла вас уже в
обмороке, — подтвердил доктор.

— Стало быть,  это  сон был, — прошептала
она. —  Какой  сон?  не  знаю,  не  помню…  толь-
ко страшный, ужасный сон.

—  Гм…  Странно…  Какой  же  сон? —  глубо-
комысленно  раздумывал  доктор. —  Вы  хоро-
шо ли его помните?

—  Не  помню;  но  знаю,  что  было  что-то —
наяву ли, во сне ли — только было…

—  Гм…  Вы  не  подвержены  ли  галлюцина-
циям  или  эпилепсии? —  медицински  допра-
шивал он.

Больная пожала плечами.



—  Не  знаю;  до  сих  пор,  кажется,  не  была
подвержена.

—  Ну,  может  быть,  теперь,  вследствие  ка-
ких-нибудь  предрасполагающих  причин…
Все  это  возможно.  Но  только  если  вы
помните,  что  был  какой-то  сон,  то  это  навер-
ное  галлюцинация, —  с  видом  непогрешимо-
го авторитета заключил доктор.

«Сон…  Галлюцинация —  слава  богу!» —
успокоенно подумала Юлия Николаевна и по-
просила  доктора  кликнуть  девушку,  чтобы
осведомиться про детей.

Вошла  Груша  и  вынула  из  кармана  поч-
тамтскую повестку.

—  Почтальон  приносил,  надо  быть,  с  по-
чты, —  пояснила  она,  хотя  это  и  без  поясне-
ния было совершенно ясно.

Юлия Николаевна слабою рукою разверну-
ла  бумагу  и  прочитала  извещение  о  присыл-
ке на ее имя тысячи рублей серебром.

— От мужа… Слава тебе, господи! — радост-
но  проговорила  она. —  Теперь  я  совершенно
спокойна.

— Однако дней пять-шесть вы должны по-
лежать  в  постели, —  методически  заметил



доктор,  убрав  свою  аптечку  и  берясь  за  шля-
пу. —  Тут  вот  оставлены  вам  капли,  которые
вы попьете, а мы вас полечим, и вы встанете
совсем здоровой, — продолжал он, — а пока —
до завтра, прощайте…

И низенький человек откланялся с доктор-
ски  солидною  любезностью,  как  подобает  ис-
тинному сыну Эскулапа.

—  В  Морскую! —  крикнул  он  извозчику,
выйдя  за  ворота —  и  покатил  к  генеральше
фон Шпильце.

* * *
— Nun was sagen sie  doch,  Herr Katzel?[154]

 —  совершенно  спокойно  спросила  его  Ама-
лия Потаповна.

—  О,  вполне  удачно!  могу  поздравить  с
счастливым исходом, — сообщил самодоволь-
ный сын Эскулапа.

— Она помнит?
—  Гм…  немножко…  Впрочем,  благодаря

мне,  убеждена,  что  все  это  сон,  галлюцина-
ция.

—  S'gu-ut,  s'gu-ut![155] —  протянула  гене-
ральша  с  поощрительной  улыбкой,  словно
кот, прищуривая глазки.



— Ну-с?! — решительно и настойчиво при-
ступил меж тем герр Катцель, отдав короткий
поклон за ее поощрение.

Амалия Потаповна как нельзя лучше поня-
ла  значение  этого  выразительного  «ну-с»  и
опустила руку в карман своего платья.

—  Auf  Wiedersehen! —  поклонилась  она,
подавая доктору кулак для потрясения, после
которого тот ощутил в пальцах своих шелест
государственной депозитки.

Амалия  Потаповна  поклонилась  снова  и
торопливой  походкой  стала  удаляться  из  за-
лы.  Сын Эскулапа  еще торопливее  развернул
врученную  ему  бумажку:  оказалась  радуж-
ная.

— Эй,  ваше превосходительство!  пожалуй-
те-ка сюда! — закричал он вдогонку.

Генеральша вернулась, вытянув шею и ли-
цо с любопытно-серьезным выражением.

— Это что такое? — вопросил герр Катцель,
приближая депозитку к ее физиономии.

—  Это?  Сто! —  отвечала  она  с  таким  наив-
но-невинным  видом,  который  ясно  говорил:
что  это,  батюшка,  как  будто  сам  ты  не  ви-
дишь?



— А мне, полагаете вы, следует сто?
— Ja, ich glaube[156], «сто».
— А я полагаю — триста.
— Зачем так? — встрепенулась Амалия По-

таповна.
—  А  вот  зачем, —  принялся  он  отсчиты-

вать  по  пальцам, —  сто  за  составление  тинк-
туры,  сто  за  подание  медицинской  помощи,
да сто за знакомство с  вами, то есть мою все-
гдашнюю долю, по старому условию.

Генеральша  поморщилась,  вздохнула  от
глубины  души  и  молча  достала  свое  портмо-
не, из которого еще две радужные безвозврат-
но перешли в жилетный карман Эскулапа.

—  Вот  теперь  так!  и  я  могу  сказать:  auf
Wiedersehen! —  с  улыбкой  проговорил  герр
Катцель и, поправляя золотые очки, удалился
из залы.



Д

 
XI 

ДВА НЕВИННЫХ ПОДАРКА 
октор Катцель, несколько дней сряду наве-
щавший Бероеву, нашел, наконец, что она

поправилась  и  может  встать  с  постели.  Хотя
Юлия  Николаевна  чувствовала  некоторую
слабость  в  ногах  и  по  временам  небольшую
дрожь  в  коленях,  но  доктор  Катцель  уверил
ее, что это ничего не значит, ибо есть прямое,
нормальное  следствие  бывшего  с  нею  при-
падка,  которое  пройдет  своевременно,  после
чего,  ощутив  в  руке  приятное  шуршание  де-
сятирублевой  бумажки,  он  откланялся  с
обычной докторски солидной любезностью.

Позволение  встать  с  постели  пришлось
как нельзя более кстати для Юлии Николаев-
ны: это был день рождения ее дочки. Прежде
всего  она  оделась  и  поехала  в  почтамт —  по-
лучить  присланные  деньги.  Муж  писал  ей,
что  оборот,  который  он  предполагал  сделать,
удался совершенно и, вследствие этого, высы-
лаются деньги; что вскоре и еще будет высла-
на  некоторая  сумма,  ибо  промысловые  дела



идут  отлично,  а  с  весной  на  самых  приисках
есть  надежда  пойти  им  еще  лучше.  Все  это
могло  задержать  Бероева  на  неопределенное
время и поэтому он полагал,  что вернется ед-
ва ли ранее семи-восьми месяцев.

— Лиза, что тебе подарить сегодня? — при-
ласкала  Бероева  дочку,  возвратясь  из  Гости-
ного двора с целым ворохом разных покупок.

—  Что  хочешь,  мама, —  отвечала  девочка,
кидая  взгляд  на  магазинные  свертки,  откуда
между прочим торчали ножки разодетой лай-
ковой куклы.

—  Я  тебе  с  братишкой  привезла  гостинец,
по  игрушке  купила, —  с  тихой  любовью  про-
должала  болтать  она,  лаская  обоих  ребяти-
шек. —  Отец  целует  вас  и  пишет,  чтобы  я  те-
бе,  Лиза,  для рождения подарила что-нибудь!
Чего ты хочешь?

— Не знаю, — застенчиво сказала девочка,
кидая  новый  взгляд  на  соблазнительные
свертки.

— Видишь ли что, — говорила Юлия Нико-
лаевна, —  ты  теперь  девочка  большая,  умни-
ца,  тебе  уже  пять  лет  сегодня  минуло.  Я  для
тебя хочу сделать особенный подарок.



— Какой же, мама? — любопытно подняла
на нее Лиза свои большие светлые глазенки.

— А вот постой, увидишь. Когда я сама бы-
ла  маленькой  девочкой  и  когда  мне,  точно
так как тебе,  минуло пять лет,  так папа с  ма-
мой  подарили  мне  старый-престарый  сереб-
ряный рубль. Он и до сих пор еще цел у меня.
Подай мне вон ту шкатулочку с туалета…

Дети бросились за маленькой полисандро-
вой шкатулкой.

— Вот видишь ли, какой он старый, — про-
должала  Бероева,  показывая  большую  сереб-
ряную монету еще петровского чекана, — ста-
рее  тебя  и  меня,  старее  бабушки  с  дедушкой,
да и прадедушки вашего старее: этому рублю
сто  пятьдесят  два  года, —  видишь  ли,  какой
он старик! Так вот, я теперь дарю его тебе.

Лиза обвила пухлыми ручонками ее шею и
принялась  крепко  целовать  все  лицо:  нос,
рот,  глаза,  подбородок  и  щеки,  как  обыкно-
венно любят выцеловывать дети.

Она  была  в  восторге  от  подарка,  целый
день не выпускала его из рук; ночью положи-
ла с собою спать под подушку, рядом с новою
куклою,  и  только  на  другой  день  к  вечеру



спрятала в свою собственную шкатулку — на
память.

* * *
Прошло около двух месяцев со дня внезап-

ной  болезни  Бероевой.  Семейная  жизнь  ее
текла  мирно  и  тихо,  в  своем  укромном  углу,
среди  занятий  с  детьми,  кой-какого  рукоде-
лия  книг  с  нотами.  Почти  нигде  не  бывая  и
почти  никого  не  принимая  к  себе,  она  жила
какою-то вольною затворницею, переписыва-
лась с мужем да московскими родными и бы-
ла  совершенно  счастлива  в  этом  ничем  не
смущаемом  светлом  покое,  словно  улитка  в
своей  раковине.  Одно  только,  что  изредка
тревожило  ее,  это —  воспоминание  о  внезап-
ном припадке у генеральши фон Шпильце, —
воспоминание,  которое  всегда  ставило  ее  в
тупик и посеяло страх:  что,  если начало этой
болезни, этих галлюцинаций, есть еще у нее в
организме  и  разовьется  впоследствии  до  се-
рьезных  размеров  Бероева  была  убеждена,
что это — галлюцинация. Мужу она ничего не
писала пока о случившемся, зная, что это его
будет постоянно грызть и тревожить.

Между тем к концу второго месяца ее под-



стерегал  страшный,  неожиданный  удар:  она
явно  почувствовала  и  явно  убедилась,  что
припадок не был галлюцинацией, что все ис-
пытанное  ею  и  казавшееся  сном  была  голая
действительность,  дело  гнусного  обмана,  ко-
варная  ловушка,  западня,  в  которую,  когда
потребуется,  ловила  честных  женщин  гене-
ральша  фон  Шпильце.  В  ней  поселилось  те-
перь твердое убеждение,  что это  так,  хотя  су-
щественных  доказательств  она  никаких  не
имела и не могла разгадать всех нитей и пру-
жин  этой  дьявольской  интриги.  Бероева  по-
чувствовала  себя  беременною.  Горе,  стыд,
оскорбление  женского  достоинства  и  нена-
висть  за  поругание  ее  лучших,  святых  отно-
шений одновременно закипели в ее сердце.

«А  если она  не  виновата,  если я  сама  при-
чиной  всему,  если  во  мне  самой  загорелось
тогда это гнусное желание», — думала иногда
Бероева,  и  эта  мысль  только  усиливала  ее
безысходное  горе.  Были  минуты,  когда  она
ненавидела  и  презирала  самое  себя,  обвиняя
только себя во всем случившемся.  И это есте-
ственно —  потому  что,  не  имея  никакого  по-
нятия  о  трущобах  подобного  рода  и  агент-



ствах  добродетельной  генеральши,  ей  и  в  го-
лову  не  мог  прийти  заранее  обдуманный
план:  назначение  господина  Зеленькова,
счастливая  мысль  мнимой  тетушки  Алексан-
дры Пахомовны и все прочее,  что послужило
к  осуществлению  прихоти  молодого  князя.
Она была слишком хороший и честный чело-
век для того, чтобы допустить явную, неопро-
вержимую возможность такого  черного  дела.
И вот эта-то двойственность в предположени-
ях — то обвинение себя самой, то подозрение
на  генеральшу  и  князя —  мучила  ее  нестер-
пимо. И между тем она должна была терпеть,
молчать и таиться. Образ мужа и эти веселые
дети стали для нее каким-то укором; чем неж-
нее  были  письма  Бероева,  чем  веселее  и
счастливее  ласки  ребятишек,  тем  больше  и
больше  давил  ее  этот  укор,  хотя  и  сама  себе
она не могла дать верного отчета: что именно
это за укор и почему он ее донимает?

«Как  быть?  открыться  ли  мужу? —  прихо-
дило ей в голову. — Открыться, когда сама не
знаешь  и  не  помнишь  и  не  понимаешь,  как
было дело, — какой дать ему ответ на это? Се-
бя ли винить, или других? Поселить в нем со-



мнение, быть может, убить веру в нее, в жену
свою,  отравить  любовь,  подорвать  семейные
отношения,  и  наконец —  этот  будущий  ребе-
нок, если он останется жив, — чем он будет в
семье?  Какими  глазами  станет  глядеть  на
него  муж,  который  не  будет  любить  его?  И
как взглянут на нее самое законные дети, ко-
гда вырастут настолько, что станут понимать
вещи?»  Вот  вопросы,  которые  неотступно
грызли и сосали несчастную женщину.  Нако-
нец —  худо  ли,  хорошо  ли —  она  решилась
скрывать, скрывать от всех и прежде всего от
мужа.  «Пусть  будет,  что  будет, —  решила  Бе-
роева, — а будет так, как захочет случай. Если
откроется  все,  и  он  узнает —  пусть  узнает  и
поступает,  как  ему  угодно,  но  я  сама  не  сде-
лаю  первого  шага,  не  напишу  и  не  скажу  ни
слова».

Таково  было  ее  решение,  которое  не  пока-
жется  странным,  если  вспомнить  сильную,
страстную  любовь  этой  женщины  к  мужу  и
боязнь поколебать ее каким бы то ни было со-
мнением, —  если  вспомнить,  что  у  нее  были
дети,  для  счастия  которых  она  считала  необ-
ходимою  эту  полную,  взаимно  верующую  и



взаимно уважающую любовь. Она предпочла
лучше  мучиться  одна,  но  не  отравлять,  быть
может,  мучениями его  жизни.  Она решилась
лучше скрыть,  то есть обмануть,  лишь бы не
поколебать  свое  семейное  счастье.  Из-за  од-
ной уже этой боязни у нее не хватало духу и
энергии открыть мужу то,  что  для  нее  самой
было  темной  и  сбивчивой  загадкой.  В  этом
случае  Бероева  поступила  как  эгоистка,  но
эгоизм  такой  сильно  любящей  женщины  и
понятен и простителен.

«А  если  и  откроется, —  божья  воля, —  все
же не через  меня!» — порешила она и все-та-
ки  продолжала  втайне  ждать,  страдать  и  со-
мневаться.



Ч

 
XII 

ПРАКТИЧЕСКИЕ ДЕЯТЕЛИ 
итатель,  верно,  не  забыл  еще  обещания
княгини  Шадурской  относительно  десяти

тысяч, которые так бескорыстно и самоотвер-
женно  посулила  она  Бодлевскому  на  рауте  у
Шиншеева.  Мы  должны  сообщить,  что  посул
этот  не  остался  одним  посулом.  На  другой
день  Татьяна  Львовна  нарочно  проснулась
ранее обыкновенного, то есть неслыханно ра-
но —  в  восемь  часов  утра,  тотчас  же  послала
за управляющим, подробно справилась у него
о  состоянии  своих  собственных  (не  общих  с
мужем)  фондов  и  приказала  непременно  до-
ставить  ей  десять  тысяч  к  часу  пополудни.
Управляющий поморщился, озабоченно поче-
сал у себя за ухом, однако обещал исполнить.

В доме, который занимала генеральша фон
Шпильце,  нижний  этаж  отдавался  под  мага-
зины. В одном из помещений этого этажа на-
ходился магазин модный, под какою-то фран-
цузскою фирмой.  Зеркальные окна,  изящные
станки для платьев, манто и шляпок, изящно



наряженные  мастерицы  представляли  взо-
рам посетителя весьма приятную и привлека-
тельную картину. Не будучи компетентными
судьями в тонкостях женских нарядов, мы не
можем сказать, что именно привлекало сюда
заказчиков  и  заказчиц,  особенно  последних,
но,  судя  по  тому,  что  перед  подъездом  этого
магазина  часто  останавливались  довольно
богатые  экипажи,  из  которых  выпархивали
любительницы нарядов — и пожилые и моло-
дые, — мы можем предположить, что, вероят-
но,  магазин  этот  удовлетворял  их  вкусам  и
потребностям.

Некоторые  утверждали,  что  содержит  его
все та же самая неизменная и достолюбезная
генеральша,  но  содержит  не  официально,  а
на имя какой-то вышедшей из привлекатель-
ных  лет  француженки,  которая,  состоя  нали-
цо, заправляла делами магазина.

Не  беремся  опять-таки  судить,  насколько
это достоверно, хотя и не можем не заметить,
что в этом предположении заключается неко-
торая  доля  истины,  если  принять  во  внима-
ние,  во-первых,  то  обстоятельство,  что  из  до-
машних  комнат  магазина  была  проделана



дверь на вторую лестницу генеральши, не на
ту,  где помещался швейцар и экзоты, а на ту,
которая вела во второе и уже известное чита-
телю  отделение  генеральской  квартиры  с  бо-
лее  индустриально-комфортабельным  харак-
тером.  Во-вторых,  предположение  о  прикос-
новенности  m-me  фон  Шпильце  к  магазину
получало еще некоторую достоверность и от-
того,  что вышедшая из привлекательных лет
француженка  занимала  два  апартамента  во
второй квартире генеральши. Вероятно, особе
этой  было  вредно  часто  спускаться  и  поды-
маться по лестнице, потому что некоторые за-
казчицы, желая переговорить о фасонах и от-
делках  или  расплатиться  по  счету,  просили
обыкновенно  дежурную  мастерицу  прово-
дить их к m-me Фанни.

Так поступила на сей раз и Татьяна Львов-
на,  приехавшая в  условный час с  обещанной
суммой.  Бодлевский  уже  дожидался  ее  в  от-
дельном  кабинете.  Она  сполна  вручила  ему
привезенные деньги и только нежно просила
при этом не манкировать впредь их свидани-
ями из-за таких пустяков, как карточный про-
игрыш,  которого  в  сущности  и  не  воображал



делать Бодлевский.
Бедная  Диана!  она  любила  самоотвержен-

но,  пылко  и  боязливо,  со  страхом  потерять
взаимность,  и  потому  приносила  даже  капи-
тальные  жертвы.  Такова,  между  прочим,  все-
гда  бывает  любовь  преклонных  женщин.  По-
следняя любовь пожилой красавицы и первая
любовь семнадцатилетней девушки — две ра-
зительные  крайности,  которые  однако  схо-
дятся между собою в этом пылком самоотвер-
жении,  с  тою,  впрочем,  маленькой разницей,
что там самоотвержение и жертвы — мораль-
ные, а здесь они — чисто материальные и по
большей  части  касаются  «презренного,  но
благородного металла».

Ощупав  полновесную  пачку  в  своем  боко-
вом  кармане,  Бодлевский  в  тот  же  день  при-
ступил к необходимым операциям. Он нашел
большую  и  прекрасно  меблированную  квар-
тиру  в  Моховой  улице,  с  двумя  отдельными
ходами —  для  себя  и  для  баронессы,  куда  пе-
ребрался  с  нею  в  тот  же  вечер,  ибо  прожива-
ние  в  отеле  Демута,  где  два  номера  обходи-
лись  им  шесть  рублей  в  сутки,  было  весьма
накладно.  Деньги  Шадурской  пришлись  те-



перь как нельзя более кстати: фонды их нахо-
дились в столь плохом состоянии, что даже те
девятьсот  тридцать рублей,  которые баронес-
са  выиграла  в  «чет-нечет»  у  двух  старцев  на
железной дороге, были уже на исходе. Теперь,
с  переездом  на  приличную,  независимую
квартиру  да  с  таким  кушем  в  запасе,  можно
было бы приняться за дела на широкую ногу.

На  другой  день  Сергей  Антонович  Ковров
привез к Бодлевскому графа Каллаша.

— Вы, господа, еще не знакомы, — так про-
шу познакомиться:  дольщики и ассоциаторы
должны  быть  вполне  известны  друг  другу, —
говорил Ковров, рекомендуя одного другому.

—  Очень  приятно, —  отвечал  венгерский
граф,  и,  к  удивлению  Бодлевского,  по-рус-
ски, — очень приятно! Я уже имел честь слы-
шать о вас неоднократно… Ведь у  вас,  кажет-
ся,  дело было в Париже по части фальшивых
ассигнаций?

—  О,  нет,  вы  ошибаетесь,  любезный
граф, — возразил с приятной улыбкой Бодлев-
ский. — Дело это не стоит ни малейшего вни-
мания, —  так  себе,  ничтожный  подлог,  да  и
притом  же  оно  тотчас  позабылось,  так  как  я



не пожелал присутствовать в ассизном суде.
— А предпочел отвояжировать в Россию —

это  так,  это  верно! —  вклеил  свое  замечание
Сергей Антонович.

— Вообще если у  меня и  случались  в  жиз-
ни маленькие неприятные столкновения, так
это именно больше по части подлогов… Есть,
знаете,  у  каждого  свой  камень  преткнове-
ния, —  говорил  Бодлевский,  не  обратив  боль-
шого внимания на ковровскую вклейку. — А у
вас, —  отнесся  он  с  польской  любезностью  к
графу, — если не ошибаюсь — по части вексе-
лей…

—  Ошибаетесь! —  бесцеремонно  перебил
его граф. — У меня было разное. А впрочем, я
не люблю говорить об этом!

—  Равно  как  и  делать? —  улыбнулся
Бодлевский.

Граф пристально посмотрел ему в глаза.
— Да, равно как и делать, потому что я пре-

зираю все это, — твердо сказал он.
—  Ба!..  Рисуетесь,  милый  граф,  рисуе-

тесь! —  лукаво  кивнул  Бодлевский. —  Прези-
рали бы, так не были бы в нашей ассоциации.

— Это две вещи совершенно разные, — ско-



роговоркой и как бы про себя процедил граф
Каллаш.

— Ну, этого я, признаюсь, не понимаю!
—  Ах,  друг  ты  мой  любезный! —  пожал

плечами Сергей Антонович, беря обоих за ру-
ки. —  Да  если  нам  нельзя  иначе!  Пойми  ты:
ведь  надо  же  поддерживать  честь  своей  фа-
милии! Ведь он — граф Каллаш!

— А это настоящая фамилия графа? — осве-
домился Бодлевский.

—  В  настоящую  минуту —  настоящая, —
холодно и раздельно отчеканил граф, — а что
касается до прошлой, — прибавил он, — то ни
вам, ни ему, ни мне самому знать ее не следу-
ет.

—  А!  это  дело  десятого  рода! —  почтитель-
ным  склонением  головы  удовлетворился
Бодлевский.

—  Вообще,  господа,  мы  собрались  сюда  не
для  того,  чтобы  экзаменоваться  и  хвалить
личные  качества  друг  друга, —  заметил  граф
Каллаш. —  Я  по  крайней  мере  полагал,  что
еду  к  m-sieur  Карозичу  для  переговоров  и
условий  по  общему  делу…  Я  полагаю, —  за-
ключил он,  вставая с  места, — что пора обду-



мать наш проект,  и  потому желал бы видеть
баронессу фон Деринг.

—  Баронесса  сейчас  выйдет, —  предупре-
дил  Бодлевский  и  торопливо  направился  на
ее половину.

По первому взгляду,  казалось,  и  он на гра-
фа и граф на него произвели не совсем-то вы-
годное  впечатление.  Но  что  до  личных  впе-
чатлений там, где в виду общий интерес всей
ассоциации!

Через пять минут вышла баронесса — и ас-
социаторы  открыли  совещание  о  предстоя-
щем выгодном деле.



– В

 
XIII 

ИСПОВЕДНИК 
ы не слыхали pere[157] Вильмена?

— О, quel beau style! quelle eloquence,
quelle extase![158]

— Vraiment, cet homme est doue du feu sacre!
[159]

— Поедемте слушать Вильмена!
— Но ведь надо рано вставать для этого?
—  Ну,  вот!  уж  будто  нельзя  поспеть  к  две-

надцати часам!
— Да что делать там?
—  Как  что?  Помилуйте!  слушать,  насла-

ждаться,  prendre  des  lecons  de  morale  et  de
religion…[160] И вы еще спрашиваете, «что де-
лать»!

— Но ведь мы не католики…
—  О,  какой  вздор!  Это  ничего  не  значит.

Dieu est seul partout et pour tous; et de plus tous
les  notres  у  sont[161],  почти  весь  beau  monde
[162] бывает… C'est a la monde enfin[163].

—  А!  это  дело  другое!  Поедем,  поедем
непременно!



— Ну, что, как вам понравился Вильмен?
—  Oh,  superbe,  charmant!  Nous  sommes

toutes enchantees и т.д.[164]
Таков  был  перекрестный  огонь  восторгов,

вопросов,  аханья  и  замечаний,  которые  с
некоторого  времени  волновали  петербург-
ский  beau  monde.  Российские  дамы  право-
славного  вероисповедания,  обыкновенно  по-
чивавшие  сладким  и  безмятежным  сном  во
время  собственной  обедни,  наперерыв  спе-
шили  теперь,  вместе  с  петербургскими  като-
личками,  слушать  элоквенцию  pere  Вильме-
на.  И точно:  слушали и умилялись.  Хотя pere
Вильмен,  случалось,  ораторствовал  почти  по
два  битых часа,  но  дамы все-таки слушали и
умилялись  или,  по  крайней  мере,  старались
достойным  образом  изображать  вид  сердеч-
ного умиления.  То-то была выставка благоче-
стивых,  восторженных,  кокетливо  тронутых
экспрессий  лиц  и  утренних  нарядов!  Диаго-
нальный  ли  столб  солнечного  света,  падав-
ший  из  купола  вовнутрь  прохладного  храма,
густые  ли  звуки  органных  аккордов,  сливав-
шиеся с  звучными голосами певцов итальян-
ской  оперы,  производили  на  православных



петербургских  дам  такое  умиление,  или  же
умилялись они просто потому,  что так следу-
ет, потому что «cela etait a la mode»[165] — на-
верное  не  знаем,  но  полагаем,  что  последнее
предположение имеет на своей стороне боль-
шую долю вероятия и даже истины.

Когда  pere  Вильмен,  смиренно  опустя  очи
долу и сложив на груди свои руки, пробирал-
ся к кафедре, выражение его физиономии но-
сило  разительную  печать  иезуитизма,  оно
так  и  напоминало  собою  одну  из  гравюр  Ка-
ульбаха  к  гетевскому  «Reineke-Fuchs»,  на  ко-
торой  сей  знаменитый  Рейнеке  изображен  в
ту  минуту,  как  он  в  иезуитском  костюме  и  в
смиренно мудрой позе изволит выслушивать
от  петуха-прокурора  формальное  чтение  сво-
его  приговора.  Но,  взойдя  на  кафедру,  pere
Вильмен  преображался.  Когда,  ощутивши  до-
статочную дозу экстаза, он кидал громы свое-
го красноречия — облик его принимал совсем
иной  характер:  он  напоминал  собою  гроз-
но-вдохновенный,  сурово-фанатический  лик
Савонаролы.  Жесты  его  принимали  величе-
ственность  пафоса,  черные  глаза  как-то
углублялись и метали искры, а громкие фран-



цузские  фразы  лились  неудержимо-театраль-
ным потоком. 

И дамы плакали и умилялись. 
Зато  по  окончании  проповеди  и  службы

или в светской гостиной с pere Вильменом со-
вершалась  новая  метаморфоза.  Здесь  как-то
сама  собою  проступала  на  первый  план  его
умеренная  толстота,  с  маленьким,  но  солид-
ным  брюшком  пятидесятилетнего  человека,
и  плавную,  изящную  речь  его  всегда  сопро-
вождали  методическая  понюшка  душистого
табаку  «rape»  и  самая  благодушная  улыбка.
Он  так  и  напоминал  собою  блаженной  памя-
ти придворных французских аббатов XVIII ве-
ка.  Так  и  казалось,  что  вот-вот  возьмет  он
флейту,  сядет  к  пюпитру  и  разыграет  арию
моцартовского  «Дон  Жуана»  или  из  «Волшеб-
ной  флейты»  или  продекламирует  отрывок
из Расина,  а  не  то,  пожалуй,  под  шумок,  с  са-
мым  добродушным  видом,  расскажет  вам
нечто во вкусе Лакло и Кребилльона-сына.

Почтенный  pere  Вильмен  считался  в  Пе-
тербурге  лицом  временно  приезжим.  У  него
был  какой-то  ничтожный  официальный



предлог,  который  именно  и  послужил  ему
причиной  приезда  в  Россию;  но  некоторые
лица  петербургского  католического  духовен-
ства  не  совсем-то  его  долюбливали  и  особен-
ного  благорасположения  сему  патеру  не  вы-
казывали, ибо, помимо официальной его при-
чины,  провидели  иную,  постороннюю  цель
его пребывания в Петербурге. Они подозрева-
ли  в  добродетельном  pere  Вильмене  тайного
иезуитского агента.

Лица  эти  основали  свои  соображения  ча-
стью  и  на  том  еще  обстоятельстве,  что  pere
Вильмен явился в Россию не один, а со своим
слугой,  который  часто  показывался  вместе  с
ним  там,  где,  по  всем  житейским  соображе-
ниям, в слуге не было ни малейшей надобно-
сти: он сопровождал его и в церковь, и в кон-
систорию,  и  в  коллегию —  словом,  почти  по-
всюду,  куда  официально  показывался  pere
Вильмен.  Даже  и  в  неофициальных  посеще-
ниях некоторых светских гостиных этот слуга
каждый  раз  старался  втереться  в  прихожую.
Такое  ревностное  хождение,  по-видимому,
без всякой нужды, за своим господином и по-
дало  повод  к  догадке  о  тайной  иезуитской



миссии pere Вильмена, ибо известно, что бра-
тиям приснодостойного ордена Лойолы нико-
гда  не  дается  одиночных,  самостоятельных
поручений: в каждую миссию их отправляют
непременно  по  трое,  дабы  они  наблюдали  и
выслеживали действия друг друга,  о которых
своевременно  делали  бы  тайные  шпионские
донесения  своей  орденской  власти.  Тако-
вой-то  шпион,  всегда  равноправный с  мисси-
онером брат ордена, часто принимает на себя
роль слуги, если обстоятельства не позволяют
ему  взять  роли  сотоварища.  Третий  тайный
брат  наблюдатель  принадлежал  к  постоян-
ным петербургским жителям.  Это был некий
благочестивый старичок, получивший особое
тайное  предписание  для  своих  наблюдений.
Догадка  на  этот  раз  вполне  оправдалась.  На-
зойливый  слуга  pere  Вильмена  в  сущности
был  шпион  и  орденский  сотоварищ  его —
брат Жозеф.

С  некоторого  времени  достойный  отец
Вильмен  стал  весьма-таки  стесняться  наблю-
дений  брата  Жозефа  и  даже  не  шутя  побаи-
вался  их,  но  вскоре  его  совершенно  успокои-
ло одно постороннее обстоятельство: брат Жо-



зеф стал оказывать страстное влечение и сер-
дечную привязанность к российской очищен-
ной,  известной  тогда  под  популярным  и  бал-
ладо-романтическим  названием  Светланы.
Маленький  прием  ее  утром  продолжался
удвоенным  приемом  к  обеду  и  оканчивался
исчезновением  брата  Жозефа  к  вечеру.  Свет-
ский  костюм,  который  носил  он  в  качестве
слуги,  гарантировал  его  страстные  отноше-
ния  к  Светлане  от  соблазна  людей  посторон-
них. Брат Жозеф после ежевечернего исчезно-
вения  часа  на  три,  на  четыре  очень  скромно
и  тихо  возвращался  восвояси,  кое-как  свали-
вался на свое иноческое ложе и тотчас же за-
сыпал мертвым сном до радостного утра. Бра-
тья, казалось, поняли друг друга: они без слов
заключили  между  собою  взаимный  дого-
вор —  не  препятствовать  своим  эпикурей-
ским  склонностям,  ибо  эти  индивидуальные
качества  души  и  сердца  нисколько  не  каса-
лись  принципов  и  сущности  их  иезуитской
миссии.  Зато  в  сфере  этой  последней  обоюд-
ное  шпионство  неослабно  поддерживалось
полным разгаром.

Pere  Вильмен  в  короткое  время  приобрел



себе  вместе  с  огромною  популярностью  до-
вольно  значительный  кружок  католических
исповедниц.  Он  любил  чаще  всего  исповедо-
вать на дому,  в молельных или будуарах,  где
ревностные  католички  откровенно  слагали  с
себя весь груз своих прегрешений. Pere Виль-
мен особое внимание оказывал богатым свет-
ским дамам и преимущественно богатым ста-
рушкам. Все ужасы ада и все блаженство рая
фигурировали  в  его  келейных  поучениях
этим  особам, —  в  поучениях,  направленных
преимущественно  на  бренность  земных  благ
и  стяжаний  и  на  отречение  от  них  в  пользу
благ  душевных.  Посильным  результатом  по-
учений  было,  что  несколько  благочестивых
старушек,  устрашась  ужасов  вильменова  ада
и  прельстясь  его  раем,  великодушно  отказа-
лись  от  имений  своих  в  пользу  почтенного
ордена, к которому имел честь принадлежать
добродетельный  pater.  В  его  портфеле  уже
хранились  два-три  духовные  завещания  да
наличными деньгами и драгоценными веща-
ми  тысяч  на  пятьдесят  с  излишком.  Все  это
были благочестивые плоды, собранные им на
пользу и процветание заветного ордена.



Pere  Вильмен,  и  сам  того  не  подозревая,
нашел  себе  сильного  пропагандиста  в  моло-
дом графе Каллаше.

Граф Николай Каллаш занял довольно вид-
ную  роль  в  обществе.  Предположения  опыт-
ных  светских  людей,  сделанные  о  нем  на  ра-
уте  Шиншеева,  оправдались.  Граф  блистал  в
весьма  модных  гостиных,  пользовался  прия-
тельством и дружбой лучших из светских мо-
лодых людей, имел неограниченный кредит у
Шармера, у Никельс и Плинке, у Дюссо и Ели-
сеева;  Сабуров  поставлял  ему  помесячно  луч-
ший  экипаж  и  лучших  рысаков  своих;  две-
три  лучшие  камелии  до  вражды  поругались
между  собою  за  право  ходить  с  ним  в  маска-
раде; несколько светских барынь с замирани-
ем сердца  ждали,  кому из  них  этот  Парис  от-
даст  заветное  яблоко,  и  все  вообще  восхища-
лись  его  красотой,  умом,  его  французскими
стихами,  его  романсами  и  рисунками  в  аль-
бомах.  Старушки  тоже  полюбили  его.  Одни
только  мужчины —  въяве  друзья  и  прияте-
ли —  были  тайными  врагами  графа,  и  иные
из них не задумывались под сурдинку распус-
кать  про  него  разные  неблагоприятные



сплетни.  Но —  странное  дело! —  это  только
увеличило  обаяние  графа  в  глазах  женщин.
Он знал свою силу, свое могущество над ними
и  пока  пользовался  ими  для  весьма  тонкой,
красноречивой  пропаганды  в  пользу  pere
Вильмена,  который  его  же  стараниями  был
обязан  большей  частью  своей  популярности.
Не  одна  из  особ  прекрасного  пола,  увлечен-
ная  рассказами  графа,  отправлялась  на  испо-
ведь или для религиозной беседы к pere Виль-
мену,  и,  можно сказать с  достоверностью, ни
одна  из  них  не  выходила  от  патера  без  того,
чтобы после нескольких визитов не оставить
ему своей посильной лепты. И это были не од-
ни  католички —  весьма  многие  из  русских
православных  барынь,  очень  уж  возлюбя
французское  красноречие,  делали  свои  вкла-
ды то золотыми вещами, то кой-какими день-
гами  в  пользу  разных  филантропических  це-
лей,  выставляемых  или  Вильменом,  или  гра-
фом Каллашом.

Время шло своим чередом,  а  французский
иезуит,  благодаря  своим  личным  достоин-
ствам и ловкой невидимой пропаганде графа
Каллаша,  приобретал  все  больше  и  больше



P

влияния  на  умы  некоторых  из  русских  ба-
рынь. 

XIV 
НАЗИДАТЕЛЬНЫЕ БЕСЕДЫ 

ere Вильмен хотя избрал себе для виду, так
сказать,  официально,  скромную  келию  в

одном  из  тех  мест,  где  обыкновенно  останав-
ливается  приезжее  католическое  духовен-
ство,  однако  секретным  образом  предпочел
нанять для себя, вместе со своим слугой, част-
ную, свою собственную и совершенно отдель-
ную квартиру, взятую третьим братом наблю-
дателем  на  свое  имя.  Сделать  это  было  не
трудно,  так  как  третий  брат  наблюдатель
принадлежал  к  ордену  тайно,  жил  в  мире  и
даже числился  на  службе  в  одном из  присут-
ственных  мест.  Квартира  нужна  была  сему
добродетельному  триумвирату  для  особых
важных совещаний по делам своей секретной
миссии.  Подозрительная  осторожность  вооб-
ще  прежде  всего  свойственна  истинным  сы-
нам  Лойолы,  которые  в  настоящем  случае
опасались  делать  свои  совещательные  сход-



бища  в  официальной  келии  отца  Вильмена:
там мало ли что случится — их могли подгля-
деть, подслушать, да и сами они могли подать
повод к излишним толкам. Все эти соображе-
ния  побудили  их  взять  отдельную  квартиру.
Она  была  очень  невелика,  всего-навсего  две
комнаты  с  передней  и  кухней,  и  вдобавок
весьма  скромно  убрана.  Несколько  плетеных
стульев, ломберный стол да кожаное высокое
кресло  составляли  мебель  приемной  комна-
ты.  Украшением  же  ей  служили  черное  рас-
пятие  да  черная  библия  и  несколько  католи-
ческих священных гравюр в простых рамках,
между  которыми  висели  два  портрета:  гене-
рала иезуитского ордена и Игнатия Лойолы —
его основателя.

В этом-то скромном жилище преподобного
отца  появилась  однажды  баронесса  фон  Де-
ринг.

Появилась  она  со  своей  соблазнительной
красотой. Красота эта, казалось, еще увеличи-
валась  от  противоположности  с  богатым,  но
вполне скромным нарядом, который во время
визитов ее к отцу Вильмену всегда был один
и тот же: роскошное черное платье и никако-



го постороннего цвета в аксессуарах. Предсто-
яла  она  пред  ним  ревностною  католичкою,
жаждущей испить живой воды от прохладно-
го  источника  его  поучений.  Весь  ум  тонкого,
искусного  кокетства  опытной  в  этом  деле  ба-
ронессы  был  постепенно  употреблен  ею  про-
тив  своего  назидателя.  И  чем  казалась  она
скромнее,  недоступнее,  тем  распалительнее
действовало  кокетство  ее  на  воображение
сластолюбивого  старца.  Она  открылась  ему,
что  с  тех  пор,  как  поучается  откровению  ре-
лигии в его высоких беседах,  ею овладела од-
на заветная мечта, к осуществлению которой
стремится всем сердцем, но… но осуществить
которую  может  единственно  содействие
Вильмена. Эта мечта — самой сделаться иезу-
иткой  и  своим  влиянием,  своей  красотой  и
положением в  свете  тайно вести иезуитскую
пропаганду.

— Мне недостает только одного, — говори-
ла она с пылающими глазами и порывистым
чувствам  католическо-религиозной  экзальта-
ции, —  мне  недостает  знания…  знания  тех
идей,  правил  и  принципов,  на  которых  зи-
ждется  храм иезуитизма;  я  не  знаю приемов,



которыми  успешнее  можно  действовать;  по-
мочь  в  этом  может  мне  только  мой  добрый
исповедник и наставник.

Уловка  удалась  как  нельзя  лучше.  Умная,
влиятельная  и  прекрасная  пропагандистка
иезуитских  интересов,  пропагандистка  в  Рос-
сии — была для монаха чистейший клад, упу-
стить  который  он  почел  бы  великим  прегре-
шением.  Старческая  страсть  к  молодому,
сильному  и  красивому  телу  помогала  еще
при  этом  закрыть  ему  глаза,  чтобы  не  иметь
никакого  сомнения  или  недоверия  в  своей
прозелитке.

Через  несколько  таких  визитов  и  поуче-
ний  крепость  его  сердца  со  всем  гарнизоном
нравственных  сентенций  и  благоразумного
опыта  сдалась  на  капитуляцию  незаметно
осаждавшему  неприятелю.  Неприятель  был
своего  рода  паук,  опутавший  вконец  иезуит-
скую  мушку.  Патер  Вильмен  совсем  забывал-
ся  перед  своей  искусительницей  и,  приуго-
товляя  в  ней  почву  для  уразумения  иезуит-
ской пропаганды, откровенничал с нею даже
о таких вещах, которых бы никому, кроме по-
славших его, открывать был не должен. И все



это  нравственное  кораблекрушение  произве-
ла в нем одна только грешная красота его ду-
ховного чада.

—  Мы —  члены  великой  семьи.  Я —  тай-
ный агент великого ордена, — открывался он
баронессе  со  своим  обычным  красноречи-
ем. —  Нас  много:  наше  братство  непрерыв-
ною  сетью  покрывает  всю  Европу  и  Азию  и
Америку, но… нас мало в России. У нас нет ро-
дины, нет отечества, наша задача — мир. И он
будет  наш,  потому  мы —  сила!  Мы  уже  были
несколько лет тому назад в  России,  мы были
сильны[166],  имели тайное,  но огромное вли-
яние;  наши  коллегии  украшали  многие  горо-
да,  например,  в  Орше —  какой  монастырь
принадлежал ордену! А здесь, в Петербурге, у
нас тоже был свой дом, мы уже взяли было в
руки  воспитание  русского  юношества,  мы  го-
товы были совсем вкорениться в России; но…
нас  выгнали  за  границу!  Однако  мы  снова
вкоренимся здесь, потому мы — сила, мы жи-
вые  корни,  родник,  который  как  ни  завали-
вай  камнями,  а  он  все-таки  просачивается.
Нас гонят и преследуют, а мы меж тем строим
громадные  дворцы,  держим  в  руках  несмет-



ные капиталы, — и мы победим, потому у нас
великая задача и великий дух. Мы достигнем,
что  в  мире  не  будет  ни  России,  ни  Франции,
ни Германии, ни папы, а будет едино стадо и
един  пастырь,  будет  один  наш  орден  и  один
генерал-командор…

— Вот, — продолжал он,  вынимая из порт-
феля  длинный  реестр, —  вот  плоды  моей
недолгой пропаганды в  России!  Я  здесь  всего
четвертый месяц,  а  между тем приобрел уже
в пользу ордена четыре завещания от одного
старика  и  трех  праведных  старушек-полек.
По  этим  завещаниям  нам  отказано  полторас-
та тысяч, и все эти записи составлены нами и
помощью одного тайного нашего брата… есть
тут  один  старичок…  я  через  своих  познако-
мился и  сошелся с  ним… А вот  в  этом храни-
лище, —  говорил  он,  указав  глазами  на  чер-
ную  шкатулку,  служившую  фальшивым  пье-
десталом  для  распятия, —  хранятся  посиль-
ные  приношения  деньгами  и  вещами  на
пятьдесят три тысячи.  Вот мои плоды! — вос-
торгался  старик,  пожирая  сладострастными
глазами роскошный бюст баронессы. — А мои
клиенты,  мои  духовные  дети,  которых  я  с



каждым  днем  приобретаю  здесь!  В  нынеш-
ний  приезд  свой,  надеюсь,  не  мало  завербо-
вал новобранцев в нашу духовную паству.

До слепоты влюбленный старец и не вооб-
ражал,  какую  ловушку  приуготовил  сам  себе
своей  откровенной  болтовнею.  Надо  отдать
справедливость  баронессе:  чуть  ли  это  была
не единственная женщина, которая так ловко
умела  превращать  в  мягкий  воск  таких  хит-
рых и крепких иезуитских кремней, да еще и
лепить из них все, что угодно, по своему про-
изволу.

Она,  впрочем,  показывала вид,  что совсем
отреклась от себя и своей воли, что она вся, и
нравственно  и  физически,  подчинена  влия-
нию и воле монаха и с религиозным фанатиз-
мом, беспрекословно готова исполнять все, по
первому  его  слову,  по  первому  взгляду, —  и
pere  Вильмен  в  самодовольном  ослеплении
воображал  себя  полным  владыкой  над  своей
фанатически  преданной  и  покорной  прозе-
литкой.



П

 
XV 

ИСКУШЕНИЕ 
осле  пятинедельного  знакомства  баронес-
са  делала  уже  третий  визит  pere  Вильме-

ну  не  в  обычную  пору.  По  взаимному  согла-
шению  они  условились  видеться  друг  с  дру-
гом вечером, с девяти часов, так как в эту по-
ру  наступали  исчезновения  брата  Жозефа.
Pere  Вильмен  третий  раз  уже  находил  благо-
видный  предлог  удалять  на  несколько  часов
свою  иезуитскую  прислугу,  состоявшую  из
весьма  пожилой  и  непривлекательной  жен-
щины  французского  происхождения.  В  отсут-
ствие  ее  он  сам,  лично,  впускал  и  выпускал
свою тайную посетительницу.

Квартира  его  находилась  во  втором  этаже
одного  каменного  дома  и  четырьмя  окнами
своими выходила на улицу. В угольной, смеж-
ной  с  приемною,  комнате,  служившей  pere
Вильмену  для  отдохновения  после  его  теоло-
гических  занятий,  баронесса  уже  третий  раз
находила  прекрасно  зажаренную  холодную
пулярку  и  холодную  бутылку  доброго  шам-



панского.  Добрый  pere  Вильмен  был  уроже-
нец  Шампаньи,  и  потому  нет  ничего  мудре-
ного, что он любил шампанское и пулярки.

Третий  раз  уже  он  разделял  с  баронессой
свою  скромную  трапезу,  и  на  сегодня  реши-
тельно не заметил, как она, зажигая свою си-
гаретку, словно невзначай переставила свечу
со стола на окошко.

Вдруг  с  внезапным  шумом  растворились
двери,  и  в  комнату  быстро  влетели  три
нежданных гостя.

— Муж!..  Боже!  мой муж! — пронзительно
взвизгнула баронесса и цепко повисла на шее
несчастного патера.

— Да,  муж,  изменница! — закричал во все
горло  Бодлевский,  стараясь  придать  своему
голосу  возможно  большую  громовность. —
Муж,  который  пришел  сюда  с  законною  вла-
стью! — продолжал он, указывая на стоявших
посреди комнаты посторонних господ.

Весь дрожащий и ошалелый от страха,  па-
тер  поднял  глаза  свои  по  направлению  руки
мнимого  мужа  и  с  ужасом  увидел  русского
полицейского  офицера  и,  за  ним,  городового
сержанта.



—  Простите!  пощадите!..  Он  обольстил  ме-
ня! —  истерически  кричала  между  тем  баро-
несса, не отрывая рук своих от шеи Вильмена.

—  Тише…  тише…  Бога  ради,  не  кричите
так —  вы  меня  погубите! —  умолял  перепу-
ганный иезуит, тщетно стараясь выбиться из
крепких объятий.

— Как!.. ты старик, и ты забыл свой сан! ты
громишь  порок  проповедями  и  обольщаешь
чужих  жен! —  усиливал  свой  голос  Бодлев-
ский. — Людей сюда, свидетелей!

— Тише же, тише… Берите все, что хотите,
только не губите меня… ради бога! ради моих
седин! —  умолял  Вильмен  трепещущим  голо-
сом.

—  Послушайте,  крик  напрасен, —  посред-
нически обратился к двум сторонам полицей-
ский надзиратель. — Я здесь законная власть
и законный свидетель, следовательно, сейчас
же могу без шуму кликнуть понятых и соста-
вить акт на месте преступления.  Но дело вот
в чем, — продолжал он, стараясь успокоить и
мужа и любовника. — Зачем вам ссориться и
подымать  уголовное  дело,  которое  во  всяком
случае окончится весьма скверно для бедного



старика?.. Он уже и так наказан! Он предлага-
ет  мировую  сделку,  говорит,  что  вы  можете
взять,  что угодно, — не помириться ли вам и
в самом деле? Пощадите его честь и его седи-
ны!

Бодлевский  и  слышать  ничего  не  хотел,
продолжал кричать и  бесноваться  и  каждым
воплем своим повергать в неисчерпаемую пу-
чину  ужаса  pere  Вильмена,  который  умирал
при  мысли,  что  на  крик  могут  собраться  лю-
ди, может случайно воротиться брат Жозеф и
увидеть его в таком виде, застать в таком по-
ложении…  При  одной  мысли  у  несчастного
трещала  и  кружилась  голова,  захватывался
дух и сжималось сердце.

— Все, все берите… — безумно повторял он,
вырвавшись,  наконец,  от  баронессы  и  указы-
вая  свидетелям  своего  позора  на  заветный
пьедестал под распятием.

—  Плачь,  плачь,  несчастный  старик,  про-
си,  умоляй его,  чтоб он сжалился,  иначе тебя
ждут позор,  уголовный суд и каторга, — гово-
рил  надзиратель,  силою  ставя  иезуита  на  ко-
лени  перед  Бодлевским  и  нагибая  для  покло-
на  его  голову.  Затем он снова,  вместе  с  Виль-



меном,  принялся  убеждать  неумолимого  су-
пруга.

Баронесса все время продолжала рыдать в
истерике  и  тем  только  увеличивала  крик  и
суматоху.

Наконец, после долгих убеждений и после
того, как злосчастный патер открыл свою чер-
ную шкатулку,  Бодлевский согласился на ми-
ровую.

—  Мы  поделимся  самым  честным  и  без-
обидным  образом, —  говорил  полицейский
офицер, проверяя реестр иезуитских приобре-
тений. — Четыре завещания и вещи на шесть
тысяч  оставим  вам,  а  остальные  сорок  семь
тысяч  наличными  деньгами —  уж  извините,
святой  отец, —  возьмем  себе,  по  законному
праву, за бесчестие.

Старик  был  огорошен  случившимся,  так
смущен и перепуган, что даже не нашелся ни-
чего возразить на это требование и безуслов-
но согласился отдать свои деньги.

— А для верности, — продолжал офицер, —
садитесь и пишите под мою диктовку, что вы
на полюбовной сделке  заплатили сорок семь
тысяч  мужу  обольщенной  вами  женщины.



Это  хотя  и  никому  не  покажется,  но  останет-
ся,  для  верности,  в  кармане  барона  фон  Де-
ринга.

Совсем  убитый  патер  и  на  это  согласился,
не  прекословя,  и  машинально  стал  писать
под  диктовку  полицейского.  Он  считал  ка-
ким-то  сверхъестественным  чудом  и  карой
неба  внезапное  появление  трех  неизвестных
сквозь лично им самим замкнутые двери. Па-
тер  и  не  подозревал,  что  в  сем  бренном  и
грешном мире существуют некие инструмен-
ты,  «перьями»  и  «фомками»  у  мошенников
называемые,  а  в  просторечии  известные  под
общепринятым  именем  отмычек  и  ломиков,
с  благодетельной  помощью  которых  всякая
дверь  растворяется  бесшумно  и  беспрепят-
ственно.

—  Теперь,  padre,  вы  можете  благословить
и  отпустить  нас  с  миром, —  сказал  надзира-
тель, почтительно подставляя руку под отече-
ское благословение pere Вильмена.

Но pere Вильмен не двигался с места и гля-
дел на все безумными глазами.

—  Благословите  же,  padre, —  настойчиво
повторил полицейский.



—  Dominus  vobiscum[167], —  бессознатель-
но  пролепетал  иезуит,  машинально  делая  в
воздухе  какое-то  бессильное  движение  ру-
кою.

— Ну вот,  теперь позвольте пожелать вам
покойной  ночи  и  приятных  сновидений, —
заключил, откланиваясь, офицер — и вся ком-
пания немедленно же удалилась,  и через ми-
нуту на улице послышался грохот быстро уда-
лявшейся четырехместной кареты.

Нечего,  кажется,  прибавлять,  что  роль  по-
лицейского  разыграл  переодетый  Сергей  Ан-
тонович Ковров, а хожалого сержанта — весь-
ма удачно гримированный граф Каллаш.

Ассоциаторы поровну разделили между со-
бою  благоприобретенные  деньги,  а  доброде-
тельный  иезуитский  агент  через  неделю
незаметно скрылся из Петербурга.



Б

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ДВА УГОЛОВНЫХ ДЕЛА  

I 
У СПАСА НА СЕННОЙ 

ыла пятница — день постный.
На  Сенной  площади  торговля  кончи-

лась,  ибо  со  спасовской  колокольни  давно
уже  пробило  шесть —  урочный  час  для  пре-
кращения  зимней  торговой  деятельности  на
Сенной.

С  левой  стороны  этой  площади  (если  на-
правляться  от  Невского  к  Покрову)  дремали
какими-то  безобразными  глыбами  навесы
мясных,  зеленных  и  посудных  рядов,  укутан-
ные  на  ночь  грязными  рогожными  полостя-
ми;  с  правой —  тянулась  неопределенная,
слившаяся  в  одну  гряду,  масса  розвальней  с
рыбой  и  сеном,  над  которою,  подобно  часто-
колу, торчали поднятые вверх оглобли. Самая
площадь,  то  есть  центр  торговли,  давно  уже
спала,  а  вдоль  Садовой  улицы,  рассекающей
Сенную  на  две  разные  половины,  подобно



быстрому  потоку  реки,  пронизывающей  сво-
им  течением  воды  большого  и  тихого  озера,
кипела  неугомонная  деятельность:  укутан-
ные кое-как и кое во что пешеходы шлепали
взад и вперед по лужам; извозчичьи сани глу-
боко  ухали  в  ухабы,  наполненные  грязной  и
жидкой  кашицей  песку  и  снегу;  громыхали
проносящиеся кареты, которые направлялись
к Большому театру. По краям площади, в гро-
мадных,  многоэтажных  и  не  менее  улицы
грязных домах мигали огоньки в  окнах и фо-
нари  над  входными  дверями,  означая  собою
целые  ряды  харчевен,  трактиров,  съестных,
перекусочных  подвалов,  винных  погребов,
кабаков  с  портерными  и  тех  особенных  при-
ютов, где лепится, прячется, болеет и умирает
всеми  отверженный  разврат,  из  которого  по-
чти нет возврата в более чистую сферу,  и где
знают  только  два  исхода:  тюрьму  и  кладби-
ще. По этим окраинам Сенной площади тоже
кипит своего рода жизнь и деятельность. Вон
хрипящие звуки трех шарманок: одна из них
поет,  с  аккомпанементом  слепца-кларнети-
ста, бесконечную «Лучинушку»; другая сипит
под  бубен  и  разбитые  выкрикивания  шар-



манщика  развеселую  песню  «Вдоль  как  по
речке  еще  ль  по  Казанке», —  песню,  которая
особенно  нравится  гулящему  люду  Сенной;
третья —  итальянской  конструкции,  с  флей-
той — вибрирует «Casta diva», и все эти разно-
родные, разнокалиберные звуки стоят в мгли-
сто-неподвижном воздухе гнилого вечера и —
своим диким диссонансом — какою-то крича-
щею тоскою врываются в  душу:  в  этих диссо-
нансах, среди этого мрака, вам невольно слы-
шится убийственный голод и холод, — это ка-
кие-то  вопли  отчаяния,  а  не  музыкальные
звуки…  Но  не  одни  шарманки  оглашают  со-
бою окраины Сенной; из низеньких подвалов
темного Таировского переулка, как из глухой
пропасти,  порою вторят им то скрипка с  кла-
викордами,  отжившими  мафусаилов  век,  то
подобный  скрипу  несмазанной  двери  голос
беззубой женщины: 

Моя рушая коша да
Вшиму городу краша! 

—  на  мгновение  донесется  вдруг  оттуда  с
попутным порывом ветра и тотчас же затеря-
ется в закоулках торговых навесов да в высо-



ких выступах и углах каменных громад, — за-
теряется  и  смолкнет,  заглушенное  громыха-
ньем  карет,  ухабным  уханьем  ванек  и  други-
ми  не  менее  выразительными  звуками.  Вон,
на другом конце площади, около знаменитого
Малинника,  раздается  крупный  говор  и  ру-
готня,  которые с каждой минутой становятся
все  громче  и  крупнее,  собирают  кучку  празд-
ных  прохожих  зрителей;  кучка  растет,  при-
бывает и превращается наконец в целую тол-
пу,  из  середины  которой  разлетается  во  все
концы  обширной  площади  тараторливая
женская  перебранка,  издали  очень  похожая
на  кряканье  всполошенных  уток.  Что  это  за
крики  и  что  за  толпа?  На  что  она  смотрит  и
порою  разражается  таким  поощрительным
рыготаньем? Пьяная драка… клочья… кровь…
Вон  раздается  призывной  свисток  полицей-
ского-хожалого, которым он зовет на помощь
подчаска, а в эту самую минуту, с противопо-
ложной  стороны,  у  Полторацкого  переулка,
новые крики… «Караул! караул!» — слышится
оттуда, и, судя по короткому, обрывающемуся
выкрику,  можно  с  достоверностью  предполо-
жить, что человека взяли за горло и душат…



Вы  смущены  этим  криком?  Он  скверно,
зловеще  подействовал  на  ваше  ухо  и  болез-
ненно  на  ваше  сердце?  Но  вот  прошла  мину-
та — и его не слыхать, он донесся до вас толь-
ко урывком, на одно мгновенье, после которо-
го  успел  уже,  подобно  всем  этим  разнород-
ным звукам, затеряться и утонуть в обычном
гуле городской жизни…

И  вот  надо  всеми  этими  звуками,  надо
всей  этой  невеселой  картиной  мрачной,  сля-
котной  площади  низко  висит  непроницаемо
черное,  сырое  небо,  и  сыплет  легкий снежок,
который,  не  успев  еще  долететь  до  земли,
превращается в мелкий, моросящий дождик.

* * *
Был восьмой час на исходе.
На  гауптвахте  шагал  по  платформе  часо-

вой  с  ружьем,  укутанный  в  свою  сермягу,  а
против него,  с  другой стороны улицы,  мокли
и дрожали разнородные группы нищих на па-
перти  Сенного  Спаса.  В  церкви  кончалась
служба.  Нищих  на  этот  раз  собралось  изряд-
ное  количество:  завтра  родительская  суббо-
та — значит,  сегодня за  всенощной изобилие
купчих  и  прочих  молельщиков,  щедрых  на



подаяние по случаю предстоящего помина ро-
дителей и сродников.

Вот  группа  простоволосых,  босоногих  дев-
чонок  и  мальчишек,  от  пяти  до  двенадцати
лет, в лохмотьях, со спущенными рукавами, в
которых они отогревают свои закоченелые от
холода руки, то есть одну какую-нибудь руку,
потому что пока левая греется, правая остает-
ся  протянутой  к  вам  за  подаянием.  Текут  у
них от холода не то слезы из глаз, не то из но-
су посторонние капли; и стоят эти дети на хо-
лодном  каменном  помосте  не  по-людски,  а
больше все на одной ноге толкутся,  ибо пока
одна  ступня  совершает  свое  естественное  на-
значение,  другая,  конвульсивно  съежась  и
скорчась,  старается  отогреться  в  висящих
лохмотьях.  Чуть  выходит  из  церкви  богомо-
лец — эта орава маленьких нищих накидыва-
ется на него, разом, всей гурьбой, невзирая на
весьма  чувствительные  тычки  и  пинки  ни-
щих взрослых,  обступает  его  с  боков и  спере-
ди и сзади, иногда теребит за платье и протя-
гивает вверх посинелые ручонки, прося «Хри-
ста  ради  копеечку»  своим  надоедливо-писк-
ливым  речитативом.  Она  мешает  ему  идти,



провожает  со  ступеней  паперти  и  часто  ша-
гов на двадцать от места стоянки преследует
по  мостовой  свою  жертву,  в  тщетном  ожида-
нии  христорадной  копеечки.  Копеечка,  по
обыкновению,  выпадает  им  очень  редко,  и
вся  орава  вперегонку  бросается  снова  на  па-
перть, стараясь занять более выгодные места,
в ожидании новых богомольцев. Это — самый
жалкий  из  всех  родов  нищенствующей  бра-
тии. Не один из этих субъектов успел уже по-
бывать в исправительном доме, откуда выпу-
щен на поруки людей, с которыми сходятся в
стачку по этому поводу нищие взрослые,  все-
гда  почти эксплуатирующие нищих малолет-
них. Все эти мальчишки и девчонки, еще с пе-
лен обреченные на подобную жизнь,  являют-
ся  будущими  жертвами  порока  и  преступле-
ния;  это —  либо  будущие  кандидаты  в  тюрь-
му  и  на  каторгу,  либо  добыча  разврата,  кото-
рый  застигает  их  очень  рано,  если  еще  рань-
ше  разврата  не  застигнет  их  смерть.  Часто
случается,  что  нищая  девочка,  едва  дойдя  до
двенадцатилетнего  возраста,  а  иногда  еще  и
раньше,  начинает  уже  в  мрачных  трущобах
Сенной площади, за самую ничтожную плату,



отдаваться разврату.
Нищие  взрослые  держат  себя  несколько

солиднее  малолетков.  Если  проходит  богомо-
лец  не  подающий,  взрослые  встречают  его
только  протянутой  рукой  и  просительным
склонением  головы.  Но  чуть  изъявит  он  ма-
лейшее  желание  совершить  обряд  христиан-
ского  милосердия,  взрослые  точно  так  же  об-
ступают  со  всех  сторон  доброхотного  дателя,
и  несколько  десятков  сморщенных,  грязных
рук,  с  громким  христорадничаньем,  жадно
протягиваются  к  нему  во  все  промежутки  и
скважины  сплоченной  толпы,  где  только  мо-
жет  протискаться  промышленная  пятерня
пальцев.  Часто  случается,  что  доброхотный
датель,  после  такого  маневра  со  стороны  ни-
щей  братии,  по  приходе  домой  не  доискива-
ется платка,  кошелька или часов с  цепочкой.
Эти обступания целым кагалом производятся
преимущественно за вечерними и всенощны-
ми  службами,  где  рано  наступивший  мрак
зимнего вечера по возможности скрывает та-
кие  эволюции  нищей  братии  от  зоркого  ока
полицейских  хожалых,  имеющих  иногда
обыкновение  забирать  ее  в  арестантские  си-



бирки. Истинная бедность и нищета редко по-
казывается  в  среде  патентованных  надвор-
ных  и  «притворных»  (то  есть  стоящих  в  цер-
ковных притворах) попрошаек. Истинная бед-
ность  и  нищета  прежде  всего  совестлива,  за-
стенчива  и  робка;  она  держится  одиноко,  от-
дельно,  и  если  решается  обратиться  с  прось-
бой  к  прохожим,  то  просьба  эта  звучит  пря-
мым  физиологическим  голодом  и  действи-
тельной нуждой.

Первый  план  между  взрослыми  попро-
шайками занимают бабы. Те же платья, как и
у малолетних, те же кое-как сшитые лоскутья
и  расползающиеся  швы  лохмотьев,  тот  же
официально-нищенский,  как  песня,  вырабо-
танный и заученный речитатив, и на руках —
завернутые  в  тряпки  младенцы,  часто,  за
неимением  собственных,  взятые  напрокат.
Вот  стоят  две  безобразные,  безносые старухи,
которых  во  время  оно  не  пощадила  отврати-
тельная  болезнь,  но  пощадила  смерть,  дозво-
лив  им  перейти  летами  за  ту  грань,  где  на
Сенной  по  большей  части  оканчивается  про-
мысел  разврата  и  начинается  промысел  ни-
щенства.  Они  не  успели  добыть  себе  младен-



цев  напрокат,  а  потому,  вместо  них,  заверну-
ли в тряпье по полену и баюкают его, как ре-
бенка. Впотьмах не видно, да и кто станет за-
глядывать, что там такое лежит у старухи!

Второй план, ближе к притвору, заняло все
то,  что  посильнее  физически.  Тут  горбятся  и
хромятся попрошайки мужского пола с ходеб-
щиками на построение. Третий план, в самом
притворе,  завоевала  себе  аристократия  ни-
щенства,  всегда  отличающаяся  какими-ни-
будь особенностями и по преимуществу урод-
ством.  Вон  в  самом  мрачном,  темном  углу
дрожит и жмется высокая, худощавая старуха
с вытянутым длинным носом и впалыми гла-
зами,  которые  зорко  высматривают  добычу,
клок  черных  с  сединою  волос  выбился  ей  на
лоб из-под мокрого платка и придает еще бо-
лее  дикий вид этой и  без  того  уже дикой фи-
зиономии.  Она  тоже  что-то  кутает  в  лохмо-
тья,  но это не ребенок и не полено — это без-
образная  старуха-карлица-идиотка,  которую
она, как младенца, держит у себя на руках для
привлечения людского сострадания.  Идиотка
очень мала и страшно худощава, седые космы
волос  ее  спутались  в  беспорядке  и  мешают



смотреть  тупым  бельмам  навыкате.  Трусли-
во-порывистые  ужимки  и  движения  сопро-
вождают  каждый  взгляд  идиотки,  которая,
чуть  выдается  ей  спокойная  минута,  быстро
схватывает  в  рот  бахромку  платка  своей
няньки,  либо  втянет  туда  же  клок  своих  соб-
ственных  волос,  либо,  наконец,  с  аппетитом
принимается  жевать  комок  штукатурки,  ско-
лупнутой ею от мокрой, отсырелой стены. Ни-
щая старуха со своею странною ношею боится
быть все время на виду; она прячется и жмет-
ся в темном углу от людских, а наипаче поли-
цейских  взоров,  но  это  прятание  заставляет
ее  еще  зорче  высматривать  добычу.  Чуть  по-
явится в дверях доброхотный датель, нищая с
идиоткой бросается с быстротой и ловкостью
дикой кошки в толпу собратов и,  продираясь
вперед,  подставляет  изможденную,  высох-
шую  руку.  Едва  эта  морщинистая  рука  ощу-
тит на заскорузлой коре своей ладони подан-
ную копейку,  как уже старуха с тою же быст-
ротою  удаляется  в  темноту  своего  обычного
места, из которого она, словно паук из гнезда,
жадно кидается на добычу.

Вот  у  внутренних  церковных  дверей  рас-



положился не человек, а какое-то подобие че-
ловека,  скорее  намек  на  человеческий  орга-
низм,  безотрадно  представляющийся  взорам
в  виде  кривого,  горбатого  и  безногого  суще-
ства, которое держится на деревянных колод-
ках,  прикрепленных  к  бывшим  лядвеям,  а
ныне обрубкам человеческого тела, обрубкам
выше  колен,  и  движется  с  помощью  рук,  за-
меняющих  ему  ноги.  Вся  фигура  его  необык-
новенно  живо  напоминает  ежа  или  дикобра-
за,  а  в  маленьких,  глубоко  ушедших  глазах,
которыми существо это поводит из стороны в
сторону,  светится  что-то  мышиное.  «Господи,
Исусе  Христе,  владычица  тифинская!» —  бес-
сознательно  произносит  оно  с  каким-то  вы-
свистом  своим  фальцетным  голосенком  и
правая  рука  его  при  этом  необыкновенно
быстро  болтается,  как  бы  торопясь  наделать
возможно большее количество крестных зна-
мений.  «Касьянчику-старчику  Христа-а  ра-
ди!» —  выпевает  он  дрожащим  голосом,  си-
лясь повыше вытянуть за подаянием свою ру-
ку,  и  подаяние  по  большей  части,  благодаря
выгоде  первого  места,  попадает  прежде  дру-
гих в ладонь Касьянчика-старчика. Касьянчи-



ку-старчику  никогда  не  удалось  бы  занять
лучшего нищенского места, если бы у него не
было  сильной  и  близкой  поддержки.  Под-
держка эта являлась в образе соседа и сотова-
рища  его,  известного  под  именем  Фомуш-
ки-блаженного.  Ражий, коренастый мужчина
лет тридцати пяти, росту выше чем среднего,
плечистый и плотный — он представлял дей-
ствительно  весьма  внушительный  и  надеж-
ный  оплот  для  такого  жалкого  существа,  как
Касьянчик-старчик.  Фомушка  никогда  не
мылся  и  никогда  не  стригся.  Порыжелая  бар-
хатная  скуфейка,  на  манер  монашеской,  ча-
стью прикрывала спутанные длинные космы
его рыжих и жестких волос. Одутловато-мяси-
стые жирные щеки и клюквенно-пухлый нос
служили  первыми  характерными  признака-
ми  его  лупоглазой,  отчасти  свиной  физионо-
мии; физиономия эта украшалась рыжею ще-
тиною вместо усов и клоками неопрятной бо-
родищи,  которая  отдельными  щепотьями
произрастала  у  него  в  различных  направле-
ниях.  Стальной  обруч,  заменяя  собою  пояс
блаженного,  охватывал  в  талии  его  черную
хламиду,  которая  также  старалась  походить



на  монашескую  ряску.  Полы  хламиды,  вися
оборванными  клочьями,  были  насквозь  про-
питаны  обильным  слоем  уличной  грязи,  ко-
торая, не будучи никогда счищаема, заскоруз-
ла  тут  в  виде  целых  пластов,  комков  и  наро-
стов.  От  этого  костюма и  от  самого  Фомушки
разило  на  три  шага  невыносимым  смрадом.
Но в этом смраде и в этой грязи своей Фомуш-
ка  находил  особенную  усладу,  а  почитатели
его  относили  все  это  к  подвижничеству.  Фо-
мушка бойко и независимо стоял себе на сво-
ем месте,  ежеминутно почесываясь и тяжело
сопя  носом  на  весь  притвор  церковный.  Вся
остальная  братия  чувствовала  достодолжное
почтение  к  его  внушительному  кулачищу,  с
которым, в самом деле, нехорошо бы было по-
встречаться в пустом, уединенном месте.

Совершенный  контраст  с  Фомушкой-бла-
женным представляла кривошейка — vis-a-vis
[168]  ежа-Касьянчика —  женщина  лет  за  со-
рок,  с  выражением  благообразно-постного
смирения  в  желтоватом  лице.  С  головы  ее
спускался  большой  черный  платок,  а  осталь-
ной  костюм,  отличаясь  своею  опрятностью,
составлял нечто среднее между костюмом мо-



нашек  и  полусветским  платьем  мирских
странниц,  возлюбивших  хождение  по  обите-
лям.  Особа  эта,  подобно  Фомушке-блаженно-
му, покровительством которого пользовалась
наравне  с  Касьянчиком-старчиком,  составля-
ла своего рода авторитет и была известна под
именем Макриды-странницы. Она резко отде-
лялась от  остальной братии,  к  которой ее  да-
же и нельзя было причислить. Макрида стоя-
ла  с  книжкой —  и,  стало  быть,  подвизалась
доброхотными сборами на построение храма.
Говорила,  будто  ей  по  этому  поводу  сонное
видение было. Эта Макрида-странница купно
с Фомушкой-блаженным и Касьянчиком-стар-
чиком составляли одно целое, как бы одну се-
мью и преследовали одни и те же цели.

Позади  всех  этих  групп  разнородной  ни-
щей  братии  ежилась  от  холода  еще  одна  но-
вая  личность,  которая,  крадучись  кошачьей
походкой,  прохаживалась  за  спинами  своих
товарищей, видимо стараясь быть незамечен-
ной  ими.  Но  нищие  вообще  народ  очень  зор-
кий:  крадущуюся  личность  они  встречали  и
провожали градом крупных насмешек,  от  ко-
торых  та  отбивалась  стоически  терпеливым



молчанием. Эта личность являлась в виде вы-
сокого,  длинного,  сухого старика в ветхом ха-
латишке,  подпоясанном  дырявым  фуляром.
Энергически сжатые губы и брови, нависшие
над тускло-неподвижными глазами, придава-
ли  ему  какое-то  странное,  бессердечно-черст-
вое  выражение,  которое  сосредоточенно при-
сутствовало  без  малейшей  перемены  на  его
пергаментно-бледной, выцветшей и давно не
бритой физиономии.

* * *
Служба  кончалась;  из  церкви  повалил  на-

род.
Вышел  благочестивый  блюститель  поряд-

ка, и толпа нищих ребятишек, издали еще за-
видя приближение врага, на время его прихо-
да  разбежалась  в  темные  закоулки  поблизо-
сти  церкви,  а  нищие  взрослые  постарались
притвориться не нищими, и сделали вид, буд-
то  тоже  выходят  из  церкви.  Но  блюститель
порядка  скрылся  во  мраке —  и  публика  па-
перти заняла свои прежние роли.

Вышел  чахоточный  купец  и  сунул  грош  в
руку Касьянчика-старчика.

— Не площай! — ткнул его пальцем в голо-



ву  Фомушка  и  протянул  к  дателю  свою  ши-
рокую  лапу.  Макрида  потянулась  туда  же  с
книжкой,  на  переплете  которой  «для  близи-
ру»[169]  лежало  несколько  медяков.  А  в  это
самое время высокий сухощавый старик в ха-
лате, пользуясь теснотою, образовавшейся во-
круг  дателя  толпы,  незаметно  стянул  грош  с
макридиной  книги  и,  с  судорожной  поспеш-
ностью сунув в  карман,  протянул из-под лок-
тей какого-то нищего обе руки, в надежде, что
подающий купец примет их за две отдельные
руки  двух  отдельных  личностей  и  в  каждую
положит  по  грошу.  Эта  проделка  иногда  уда-
валась  худощавому  старику,  но  она-то  имен-
но  и  вызывала  бесконечные  насмешки  и  по-
коры  попрошаек.  Едва  Фомушка-блаженный
очутился за спиною купца, как его тяжеловес-
ная  лапища  легонько  давнула  загривок  ста-
рика.

— Ты что, леший? опять двурушничать? —
просопел он ему шепотом.

Старик  только  окрысился,  защелкал  зуба-
ми да часто замигал веками со злости и пере-
брался подальше от блаженного.

Вышла молодая купчиха,  охотница до раз-



дач, — и на паперти повторился тот же самый
процесс.  Старик,  в  отдалении  от  Фомушки,
снова двурушничал.

Вышла  купчиха  пожилая,  толстая,  сонная,
с  благочестиво-тупым  и  забито-апатическим
выражением  в  лоснящемся  от  поту  лице,  и,
как  к  знакомой,  приветливо  обратилась  к
Макриде:

—  Здравствуй,  Макридушка,  здравствуй,
голубушка! —  заговорила  она  на  полужалоб-
ный  распев. —  Приходи-тко  завтра  на  блин-
ки…  родителев  помянуть…  Не  побрезгуй…  да
вот — и блаженного упроси с собою,

Фомушка при появлении этой особы мгно-
венно преобразил выражение своей физионо-
мии, сделав его необыкновенно глупым и бес-
сознательно  улыбающимся,  что  означало  у
него вступление в амплуа юродивого.

—  Раба  Степанида! —  забормотал  он,  кре-
стясь. —  Ангели  ликуют,  на  Москве  колоко-
лам  трезвон…  Ставь  столы  дубовые,  пеки  ку-
лебяку  с  блинами:  я  те,  раба  Степанида,  к
небеси предвосхищу.

—  Предвосхищи,  Фомушка,  предвосхищи,
блаженненький! —  слезно  умилялась  низко-



лобая  толстуха,  уловив  только  звукопроизно-
шение,  но не поняв значения последней фра-
зы юродивого, и сунула пятак в его лапу.

Ободренный  Фомушка  уже  нараспев,  ско-
роговоркой доканчивал свою мысль:

—  Предвосхищу,  мать  моя,  предвосхищу,
идеже  вся  святии  упокояются;  на  венчиках
красные,  христосские  яйца,  в  яйцах  Фомуш-
кина  копеечка  мотается —  тук-тук-тук  моло-
точком!

При  фразе  насчет  упокоения  и  молоточка
бессмысленный,  овечий  страх  отразился  на
физиономии толстухи,  Макрида,  заметив это,
толкнула  в  бок  своего  приятеля  Фомушку  и
строго повела на него бровями.

—  Не  печалуйся,  раба,  не  печалуйся! —
снова забормотал блаженный. — Гряди домой
с миром, хозяин твой пьян лежит, надо пола-
гать, бить будет; а ты, раба Степанида, сто лет
проживешь.

Раба Степанида успокоилась и вздохнула.
— Это точно что,  это ты правильно,  голуб-

чик,  божью  волю  предсказываешь, —  загово-
рила  она  в  минорном  тоне, —  пожалуй,  и
вправду  бить  станет,  потому  надо  бить,  вер-



но,  хмельной  воротился  да  самовару  не  на-
шел… Ох-тих-тих! житье-то наше!

—  Блаженный,  мать  моя,  в  просветлении
теперь  находится,  в  просветлении! —  благо-
честиво  пояснила  ей  Макрида. —  А  то  тоже
бывает,  что  на  него  затмение  находит,  яко
мертв лежит, — это  значит:  душа его  с  богом
беседует.

— Касьянчику-старчику копеечку Христа-а
ради! —  прерывает  и  дребезжащий  козелок
безногого.

Купчиха,  повторив  свое  приглашение  на
блинки,  оделяет пятаками Макриду с Касьян-
чиком и продолжает свое тучное шествие да-
лее, с таким же наделом прочей братии. Сухо-
щавый  старик,  озираясь  на  Фомушку,  из-за
чьей-то  дальней  спины  протягивает  свои
длинные руки.

Из церкви почти все уже вышли, когда на
паперти появился невысокого роста плотный
старичонко,  по-видимому из отставных воен-
ных,  в  серой  шинели  и  в  солдатски  скроен-
ной фуражке с  кокардой.  Чувство амбиции и
чувство  самодовольства  оживляли  фигуру
старичонки,  необыкновенно  ярко  сочетаясь



между собою и выказываясь в свиных глазах
и в закрученных кверху, нафабренных щеточ-
ках-усах.

—  Осипу  Захарычу —  нижайший  по-
клон! —  неожиданно  обратился  он  к  худоща-
вому  старику. —  Что  поделываете,  батенька,
доброго?

— Да  вот… страдаю все… почечуй… — как-
то  глухо,  ненаходчиво  и  болезненным  тоном
отвечал  старик,  видимо  конфузясь  от  неожи-
данной и притом нежеланной встречи. — Мо-
литься  вышел, —  продолжал  он,  стараясь
неопределенно  глядеть  куда-то  в  сторону. —
Благолепие — в храме-то… истинно сказать…

—  Да  что  это  вы  в  таком  легком  костю-
ме-то?  а  еще  больны  и  не  бережетесь, —  уко-
рил отставной, с участием покачав головою.

Старик  кинул  взгляд  на  полы  своего  хала-
тишка и окончательно сконфузился.

— Это я… так… ничего… «не пецытеся» ска-
зано…  торопился  к  молитвенному  бдению…
не успел…

—  Да!  торопился  он! —  укорливо  стали  об-
личать его кое-какие бабенки из нищих, зата-
раторя все разом. — Поди,  чай,  нарочно натя-



нул на себя!
—  Богачей  этакой,  да  чтоб  одежины  хоро-

шей у него не было.
— Скареда, одно слово!
— Торопился!.. А сам промеж нашего брата

двурушничал —  только  хлебушки  сиротские
перебивает!

—  У  самого-то,  поди,  посчитай-ка  добра!
Сундуки, чу, ломятся… Тоже ведь — сиротское
все!

— Что и говорить! Кащей-человек!
Старик  еще  в  самом  начале  этого  потока

обличающих  замечаний  торопливо  покло-
нился  отставному  и,  стараясь  ни  на  кого  не
глядеть,  бегом  спустился  со  ступеней  на  пло-
щадь.

— Ну, вы, тетки! Чего стоите?! Что младен-
цев  домой  не  несете?!  Поди-ко,  переколели
все  от  холоду, —  марш  домой!  Живо! —  заго-
ворил  самодовольный  отставной,  обратив-
шись  в  несколько  начальственном  тоне  к
двум бабам с младенцами на руках.

— Петра  Кузьмич!  господин Спица!  майор
ты наш милостивый! — просительски заклян-
чили  бабенки. —  Уж  уважь  ты  нас,  сирот, —



оставь  младенцев-то  до  завтрева!..  Опосле
обеден — вот те Христос — принесем!

— Ну, ну, ладно, ладно! без разговоров! это
вздор,  этого  нельзя! —  строго  отрезал  госпо-
дин Спица.

—  Почему  ж  те  нельзя?  Мы  ведь  прокату
твоей милости завсягды верно, со всем уваже-
нием…

—  Неси  домой,  сказано! —  перебил  майор,
начальственно топнув ногою. — Отдайте  там
барыне,  жене  моей,  да  скажите,  чтоб  накор-
мила их. А то вы — твари бесчувственные! на
нас положились только, так вы мне всех мла-
денцев переморите!

— Да завтра мы бы и за ранней, и за позд-
ней  постояли  бы…  ноне  выручки  не  боль-
но-то казисты; еле-еле гривну в обедню насто-
ишь, — сам знаешь!..

—  Врете,  колотовки!  Завтра  родитель-
ская, —  выручка  лихая  будет, —  поэтому  на-
завтра  прокату —  сорок  копеек  с  младенца,
коли кто брать хочет! — решительным тоном
объявил  для  всеобщего  сведения  майор  Спи-
ца.

—  Что  ж  так  дорого?  Несообразно  больно!



Завсягды  по  пятнадцати,  много-много  уж  по
двадцати  брали,  а  ноне —  нака-ся!  Сорок! —
возражали недовольные нищенки.

—  Ну,  стойте  без  младенцев,  мне  все  рав-
но, — заключил майор, показывая намерение
удалиться.

—  Да  что  ты,  батюшка,  больно  кочевря-
жишься  со  своими  младенцами-ту? —  заме-
тил ему косоглазый и криворукий слюняй. —
Твой товар нашим бабам не больно-то еще и
подходячий. Потому у твоих младенцев лицо
чистое,  а  нам  на  руку  то,  коли  младенцу  все
лицо  язва  источила…  За  язвленного  в  роди-
тельскую  точно  что —  можно  копеек  трид-
цать  пять,  а  за  твоих  больше  четвертака  не
моги!

Майор  ответил  слюняю  только  юпитеров-
ским презрительно скошенным взглядом.

—  Опять  же  вон  у  Мавры  и  не  горлодера
совсем, —  пояснила  одна  из  заинтересован-
ных в деле бабенок.

— Так что ж что не горлодера?! — возразил
недовольный майор. — Ну, щипни его, подле-
ца, полегоньку, или булавкой чуточку ткни —
он тебе и будет кричать сколько хочешь!



—  Так  как  же,  Петра  Кузьмич,  возьми  по
четвертаку  со  штуки! —  пристали  опять  ба-
бенки.

—  Тридцать  пять —  и  ни  одной  копейки
меньше! — порешил майор.

— Мы те надбавим, ты нам спусти — вести-
мо,  дело  торговое,  полюбовное…  Хочешь
тридцать да на косушку в задаток?

Майор колебался. Косушка действовала со-
блазнительно.

—  Ну,  уж  так  и  быть,  черти!  Право,  чер-
ти! —  согласился  Петр  Кузьмич,  махнув  ру-
кою. —  Себе  в  убыток  отдаю…  Вынимай  же,
что ль, на косушку, да тащи ребят к барыне…
Скажи,  что  я  скоро  буду —  знакомого  встре-
тил, чаю напиться зашел…

На гауптвахте  барабанщик пробил повест-
ку  к  вечерней  зоре.  Публика  паперти  очну-
лась  и  побрела  в  разные  стороны,  направля-
ясь преимущественно к Полторацкому кабаку
и перекусочным подвалам.



В

 
II 

ПЕРЕКУСОЧНЫЙ ПОДВАЛ 
 промежутке  торговых  навесов  и  камен-

ных  домов  левой  стороны  образовалось
нечто вроде переулка, который в течение дня
переполнен  группами  закусывающего  люда.
Закусывают на ходу или стоя перед грязнова-
тыми  лотками  со  всякой  всячиной.  Днем
тут —  неугомонное,  непрерывное  движение;
вечером же царствует тьма и пустота,  ибо те
же  самые,  вечно  стоящие  и  вечно  бродящие
группы  серого  народа  передвигаются
несколько  дальше —  к  Полторацкому  дому  и
Таировскому  переулку.  Тьма  перекусочного
ряда  всегда  пребывает  неизменною,  потому
что крыши зеленых навесов заслоняют собою
свет  газовых  рожков.  Этот  импровизирован-
ный  переулок  служил  для  нашей  братии
обычным переходным путем от  паперти Спа-
са до Полторацкого дома.

Мокрый  снег  пополам  с  мелким  дождем
зарядили надолго. Туман и холод… Дикий воз-
дух,  дикий  вечер,  и  все  какое-то  дикое,  угрю-



мое…
Вон потянулась нищая братия.
Впереди  всех —  голодною  походкою  и  ча-

стыми, широкими шагами забирает прямо по
лужам  высокая,  тощая  фигура  старухи.  Она
кое-как  прикрывает  дырявым  платком  свою
идиотку. Идет потупясь, ни на кого не глядит,
и только сжимает в кулаке несколько собран-
ных грошей, словно боясь, чтобы у ней кто не
отнял их. Вслед за этим, далеко опередившим
остальных,  авангардом  подпрыгивали  маль-
чишки  и  девчонки,  разбрасывая  ногами
брызги во все стороны; тянулись и ковыляли
убогие  кривыши,  костыльники,  сухоруки,
немтыри  и  так  называемые  слепенькие.  Са-
лопницы —  также  аристократия  нищен-
ства —  отделились  гораздо  раньше  и  пошли
вразброд:  кто  на  Вознесенский,  кто  в  Горохо-
вую; зато ходебщики «на построение» остава-
лись  при  главном  корпусе  кривышей  и  ко-
стыльников,  купно  с  Фомушкой-блаженным
и  Макридой-странницей.  Шествие  всей  этой
оравы  убогих,  грязных,  дырявых  заплат  и  во-
пиющего о хлебе безобразия замыкало собою,
в  виде  арьергарда,  безногое,  цепко  ползущее



существо,  какое-то  пресмыкающееся,  скорее
гном,  нежели  человек, —  гном,  напоминаю-
щий  черного  большого  жука,  что  с  тяжким
усилием,  медленно  и  бочком,  забирает  впе-
ред  своими  неуклюжими  лапами.  Это  был
горбатый  еж,  называющий  себя  Касьянчи-
ком-старчиком.

—  Фома,  а,  Фома! —  пискнул  он  своей  бо-
лезненно-надорванной  фистулой,  остановясь
на  краю  широко  разлившейся  лужи,  словно
таракан, обведенный кружком воды.

Фома не слышал и продолжал шлепать са-
пожищами.

— Фомка-черт! — с раздражением крикнул
безногий, пустив ему вдогонку рыхлый комок
снегу.

— Я-у! — отозвался каким-то лаем блажен-
ный.

—  Кульком  хочу, —  чижало  ползти:  лужи-
ца… —  отрывисто  и  с  передышкой  пояснил
свою надобность Касьянчик.

Фомушка-блаженный  захватил  безногого
своею сильной лапищей и, словно куль муки
взвалив его сразу к себе на спину, зашагал че-
рез  лужу кратчайшим путем к главному кор-



пусу.
— Ночуем ноне как? По купечеству к кому,

что  ли,  пойдем,  али  так,  в  ночлежных? —
осведомился старчик за плечами.

— Не! Увеселиться желаю! — порешил бла-
женный,  что  означало  у  него  всеночный  за-
гул  в  честной компании. — А  тебе  только  бы
кочерыжки  свои  распаривать  по  хозяйским
лежанкам, —  презрительно  укорил  он  безно-
гого,  спускаясь  с  ним  в  преисподняя  переку-
сочного подвала по обледенелой и сплошь за-
битой нанесенным снегом лестнице.

—  Сала!  Сала!..  Горшков!  Молока! —  заво-
пил  Фомушка  продавщицким  речитативом,
вприпрыжку  вертясь  по  подвалу  со  своим
кульком-Касьянчиком.

—  Продай  молока!  Молока  давай! —  при-
ступила  к  нему  почти  вся  сбродная  орава  де-
тей  и  взрослых,  и  к  спине  старчика  потяну-
лось  несколько  десятков  рук  и  ручонок,  при-
чем  каждая  норовила  дернуть,  щипнуть  или
колупнуть безногого.

— Стоп-машина! — скомандовал Фомушка,
подняв  кверху  указательный  палец. —  Вам
чего? Молока?



— Молока, Фомушка, молока! — опять при-
ступила орава.

—  Погоди,  народ!  Еще  не  доили  быка! —
сострил  блаженный,  спуская  на  пол  Касьян-
чика — и орава дружно зарыготала.

В  перекусочном  подвале  столпилось  из-
рядное  количество  народа,  так  что  станови-
лось весьма тесновато и душно.

Подвал  являл  собою  низкую,  почти  квад-
ратную  комнату  со  сводами,  узенькие  туск-
лые оконца которой приходились как раз под
потолком,  в  уровень  с  тротуаром,  ибо  стены
этой  комнаты  были  выведены  в  земле  под
уровнем  уличного  грунта.  Правый  угол  зани-
мала  огромная  русская  печь,  пылавшая  крас-
ными языками жаркого пламени,  которое за-
меняло  собою  освещение.  Там  нагревались
чугуны  с  похлебкой  и  горохом  и  шипела  на
сковороде салакушка. Пареная треска, вместе
с  горьким  запахом  жарящегося  масла  и  кис-
лой,  квашеной капустой исполняли этот три-
клиниум такого аромата,  что у  голодной ора-
вы нищих от аппетита судорожно передерги-
вало скулы. Пар от печи, масла и дыхания ва-
лил  густыми  клубами  в  настежь  растворен-



ную  дверь,  служившую  с  улицы,  между  про-
чим, проводником грязи, дождя и снега, кото-
рые свободно залетали сквозь нее в этот при-
ют  голодных  отрепьев  петербургской  жизни.
Низенькие  стены,  по  которым  убийственная
сырость  расписала  свои  темно-зеленые  жи-
лы, потеки и целые оазисы прыщевидных пу-
пырышков-грибков,  украшались,  кроме  этой
естественной живописи, еще и суздальскими
литографиями, где сквозь густые слои сурика
и охры с трудом можно было разобрать «Геен-
ну огненную» и «Царя Соломона-премудрого».

У  печи  возился  повар,  скорее  похожий  на
пароходного  кочегара,  чем  на  повара,  и  в  су-
ровом  молчании  удовлетворял  требования
своих  потребителей,  зачерпывая  жестяным
ковшом кому похлебки,  кому гороху,  причем
предварительно взималась условная плата, —
полторы копейки с порции. Немногие места у
стен на  скамейках были уже заняты,  так  что
большинство  должно  было  стоя  лакать  свою
похлебку прямо из деревянных посудин. В од-
ном  углу  сидела  высокая  старуха  и  кидала
огрызки своей идиотке, которая, не разбирая,
пожирала  их  с  торопливой  жадностью  шар-



маночной обезьяны.
Вообще  весь  этот  подвал  представлял  ка-

кую-то  дикую  берлогу,  озаренную  красным
отблеском  мигающего  пламени, —  берлогу,
где  совершалось  не  менее  дикое  кормление
голодных  зверей.  Тут  насыщали  себя  только
парии  нищенства,  которые  не  могут  тратить
на свое пропитание зараз более полутора или
много двух копеек.  Все же прочее забирало в
подвале  только  перекуску,  вроде  студня,  бы-
чачьих гусаков да трески пареной и, завернув
эти снеди если не в бумагу, то в полу одежды,
отправлялось  ужинать  в  Полторацкий,  кото-
рый  являл  в  себе  несравненно  более  комфор-
та,  ибо,  по  естественному  своему  предназна-
чению, изобиловал водкой, вмещал приятное
общество  и  даже  иногда  оглашался  звуками
приватного гитариста.



В

 
III 

ПОЛТОРАЦКИЙ 
 Полторацкий  надо  было  не  спускаться  в
преисподняя,  но  подыматься  почти  что  в

бельэтаж,  и  вот  туда-то,  под  предводитель-
ством Фомушки, направилась теперь из пере-
кусочного  подвала  ватага  ходебщиков,  калек
и убогих.

Чуть  перед  этой  компанией  завизжала  на
блоке  гостеприимная  дверь  кабака,  чуть
только  обдало  ее  спиртуозными  испарения-
ми,  как  вдруг  свершилось  великое  чудо:  сле-
пые  прозревали,  немтыри  получали  прекрас-
ный дар слова, кривыши выпрямлялись, сухо-
рукие,  костыльники  и  всякие  другие  калеки
убогие  нежданно-негаданно  исцелялись,  ста-
новились  здоровыми,  крепкими  людьми,  и
вся эта метаморфоза, все это чудо великое со-
вершалось вдруг, в одно мгновение ока, от од-
ного  лишь  чудодейственного  веяния  Полто-
рацкой  атмосферы.  Один  только  еж —  Ка-
сьянчик-старчик — не изменял своему убоже-
ственному  горбу  и  безножию —  и  то  потому,



что в самом деле был человек горбатый и без-
ногий.

—  А!  Грызунчики!  Грызуны!  Грызуны[170]
привалили!  Много  ль  находили,  много  ли
окон  изгрызли[171]?  Псковские  баре,  витеб-
ские  бархатники!  Ах  вы,  братия —  парчевое
платие! Наше вам, с кипятком одиннадцать, с
редькой  пятнадцать!  Добро  пожаловать,  гры-
зунчики! Милости просим, камерцыю поддер-
жать!

Таков  был  приветственный  взрыв  воскли-
цаний,  которыми  полторацкие  завсегдатаи
встретили  нищенскую  ораву,  не  переставав-
шую  один  за  другим  подваливать  к  стойке,
с  лаконическими  требованиями  косушек.
Некоторые  из  братии  недостававшую  сумму
денег  дополняли  карманными  платками;
один даже предъявил очень хороший портси-
гар,  что,  без  сомнения,  составляло негласные
трофеи  «притворного»  стояния.  Трофеи  эти
мгновенно исчезали за кабацкой стойкой.

Сивушный  пар;  густая  толпа  перед  стой-
кой;  многочисленные группы за отдельными
столиками; крупный, смешанный говор, жен-
ские  восклицания,  порою  хлест  побоев  и



вопли;  копоть  от  непокрытой  стеклянным
колпаком  лампы;  в  стороне —  маркитант  с
горкой  разных  закусок,  преимущественно
ржаных  сухариков,  ржавой  селедки  и  соле-
ных  огурцов,  раздробленных  на  мелкие  ку-
сочки;  наконец,  шмыганье  подозрительных
личностей  с  темным  товаром;  суетливая  бе-
готня  подручных  да  подносчиков,  собираю-
щих  порожние  посудины,  и  обычные  отвра-
тительные  сцены  вконец  опьяневших  субъ-
ектов,  из  которых  некоторым  тут  же  глас-
но-всенародно  обчищают  карманы,  сдирают
одежду и обувь, — вот та мутная, непривлека-
тельная  картина,  какую  с  первого  взгляда
представляет знаменитый в летописях петер-
бургских трущоб кабак Полторацкий.

Нищие  расселись  как  попало:  кто  на  под-
оконник  со  своим  студнем,  кто,  за  недостат-
ком  столов,  даже  и  на  полу,  в  уголок  при-
ткнувшись;  одна  только компания Фомушки,
состоявшая  из  Макриды  с  Касьянчиком  и
криворукого, косоглазого слюняя с двумя нем-
тырями,  заняла  отдельный  стол  для  своей
трапезы. Эти ужины нищей братии возбужда-
ли  сильное  неудовольствие  маркитанта,  ви-



девшего в них подрыв своей коммерции.
В компании Фомушки шел разговор о  дву-

рушничаньи  худощавого  старика-халатника
в  то  время,  как  к  блаженному  подошел  оде-
тый в партикулярное платье высокий рыжий
человек, угрюмого выражения в злобных гла-
зах  исподлобья,  и  бесцеремонно  опустился
подле него на скамейку, отодвинув для этого,
словно какую вещь, Касьянчика-старчика.

— Чего тебе, Гречка? — отнесся к нему сво-
им обычным лаем Фомушка.

— Ничего;  звони[172]  знай,  как звонилось,
а мы послушаем, — отрезал Гречка и расселся
таким  образом,  что  явно  обнаружил  намере-
ние слушать и присоединиться к разговору.

— Надоть ему беспременно ломку, чтоб не
двурушничал, —  продолжал  косоглазый  слю-
няй.

— Кому это? — осведомился Гречка.
—  Хрыч  тут  один  есть, —  такой  богачей,

сказывают,  а  сам  промеж  нас  кажинную  суб-
боту  за  всенощной  христорадчичает, —  так
вот, говорю, ломку ему надо.

— Какой богачей?
— А вот — Фому спроси, он его знает.



—  Какой-такой  богачей-то? —  повторил
Гречка, отнесясь к блаженному.

—  Есть  тут  такой, —  неохотно  отвечал
этот. —  Морденкой  прозывается…  скупердяи-
ще, не приведи бог.

— Все это одна жадность человеческая, лю-
бостяжание, —  заметила  Макрида  в  назида-
тельном тоне.

—  Да  богачей-то  он  как  же? —  добивался
настойчивый Гречка.

—  А  тебе-то  что  «как  же»?  Детей  крестить
хочешь, что ли? Небось, на зубок не положит.

—  Нет,  потому —  любопытно, —  объяснил
Гречка.

—  Любопытно…  ну,  в  рост  капитал  дает
под  проценту  да  под  заклад —  вот  те  и  бога-
чей?

— И много капиталу имеет?
— Поди, посчитай!
На этом разговор прекратился, и Гречка со-

средоточенно стал что-то обдумывать.
—  Подь-ка  сюда! —  хлопнул  он  по  плечу

блаженного.
Они отошли в сторону.
— Половину сламу[173] хочешь? — вполго-



лоса предложил Гречка.
— За какой товар? — притворился Фомуш-

ка.
— Ну,  за  вашего… как  его… Морденку,  что

ли?
—  А  как  шевелишь,  друг  любезный:  на

сколько он ворочает? — прищурился нищий.
—  Косуль  пять[174]  залежных  будет —  и

ладно.
— Мелко плаваешь!.. Сто, а не то два ста —

вон она штука!
Гречка выпучил глаза от изумления.
—  Труба!..[175]  Зубы  заговариваешь![176]

* — пробурчал он.
—  Вот  те  святая  пятница —  верно! —  забо-

жился Фомушка.
— Ну, так лады[177], на половину, что ли?
— Стачка[178]  нужна, — раздумчиво цмок-

нул блаженный.
— Вот те и стачка, — согласился Гречка. —

Первое:  твое  дело —  сторона;  за  подвод[179]
половину сламу; ну, а остальное беру на себя:
я, значит, в помаде[180], я и в ответе.

— А коли на фортунке к Смольному затыл-
ком[181], тогда как? — попробовал огорошить



его Фомушка.
Гречка  презрительно  скосил  на  него  свои

маленькие злые глаза.
— Что — слаба, верно? — усмехнулся он. —

Трусу  празднуем?  Не  бойся,  милый  человек:
свою  порцию  миног  сами  съедим[182],  с  то-
бою делиться не станем, аппетиту хватит!

Фомушка  подумал.  Товарищ  казался  под-
ходящим и надежным.

—  Миноги,  стало  быть,  за  себя  берешь? —
торговался он.

—  Сказано  съем! —  огрызся  товарищ. —
Мы-то  еще  поедим  либо  нет —  бабушка  на-
двое говорила… Раньше нас пущай других по-
кормят; много и без нас на эту ваканцию най-
дется,  а  мы  по  вольному  свету  покружимся,
пока  бог  грехам  терпит, —  рассуждал  он,  ух-
мыляясь.

—  Ну,  коли  так,  так  лады! —  порешил  Фо-
мушка, и ладони их соединились.

— Майора Спицу знаешь? — продолжал он
уже  интимным  тоном. —  Этот  самый  майор,
значит, первый ему друг и приятель… От него
мы всю подноготную вызнаем насчет нашего
клею.



—  Как,  и  ему  тырбанить?[183] —  с  неудо-
вольствием насупился Гречка. Он уже считал
деньги Морденки в некотором роде своею за-
конною собственностью.

Фомушка свистнул и показал шиш.
— Нас с тобой мать родная дураками рожа-

ла? —  возразил  он. —  Больно  жирно  будет
всякому  сдуру  тырбанить —  этак,  гляди,  и  к
дяде  на  поруки[184]  до  дела  попадешь.  А  мы
вот так:  у  херова[185]  дочиста вызнаем,  пото-
му как он запивохин, так мы ему только селя-
ночку да штоф померанцевой горькой — и го-
тово.

—  Ходит![186] —  согласился  и  одобрил
Гречка. —  А  где  же  поймать-то  его? —  домек-
нулся он. — Надо бы работить[187] поживее.

—  В  секунт  будет! —  с  убеждением  уверял
блаженный. —  Он,  значит,  осюшник[188]  на
косушку сгребал, за младенцев заручился — и
теперича нигде  ему нельзя  быть,  окромя как
на Сухаревке.

— Стало быть,  махаем, — предложил Греч-
ка.

—  Махаем! —  охотно  согласился  Фомуш-
ка, —  и  два  новых  друга  немедленно  же  уда-



В

лились из Полторацкого. 
IV 

СУХАРЕВКА 
ысокая  надворная  стена  четырехэтажного
дома,  который  с  уличного  фасада  смотрит

еще  несколько  сносно,  представляла  почти
невозможное  и  весьма  опасное  явление.  Че-
ловеку  свежему  и  непривычному  трудно  бы-
ло бы взглянуть без невольного ужаса на этот
угол,  выходящий на  первый из  многочислен-
ных и лабиринтообразных дворов Вяземского
дома. Представьте себе этот угол, образуемый
двумя  громадными  каменными  стенами,  ко-
торый дал трещины во всю вышину четырех-
этажного  здания,  и,  вследствие  этих  трещин,
вы  видите,  как  покоробило  эти  две  соприка-
сающиеся  стены,  как  одна  из  них  выдалась
вперед,  наружу —  цемент  не  выдержал,  и
связь  между  кирпичами  двух  соседок  порва-
лась, —  того  и  гляди,  что  в  один  прекрасный
час вся эта гниль,  вся эта насквозь пробрюзг-
шая  стена  рухнет  на  вашу  голову.  Она  и  то
разрушалась  себе  понемножку.  Штукатурка



давным-давно  отстала  и  почти  вся  отвали-
лась. Нет-нет, да, гляди, упадет откуда-нибудь
новый  кусище,  обнаружа  после  себя  неопре-
деленного  цвета  кирпичи,  которые,  словно
червь, источила и проела насквозь прелая сы-
рость. Вместе со штукатуркой валится иногда
и  гнилой  кирпичик.  В  крепкие  морозы  вся
стена бывает покрыта слоем льда, а в оттепе-
ли —  извилистыми  потеками  воды,  которую
источают  из  себя  эти  самые  кирпичи  до  но-
вой заморози. И вот к этой-то стене прилаже-
на  снаружи  каменная  лестница,  более  удоб-
ная  для  увеселительного  спуска  на  салазках,
чем  для  всхода  естественным  способом,  ибо
вся  была  покрыта  толстым  слоем  намерзлой
и никогда не соскабливаемой грязи. Лестница
эта,  примыкавшая левою стороною к стене,  с
правой стороны своей не была защищена ни-
какими  перилами,  а  вела  она  довольно  кру-
тым подъемом во второй этаж этого огромно-
го дома, так что в темную ночь, в особенности
хмельному  человеку,  не  было  ничего  мудре-
ного поскользнуться или взять немного в сто-
рону,  для того чтобы неожиданно грохнуться
вниз  и  размозжить  себе  голову  о  камни.  Но,



несмотря на это видимое неудобство, по голо-
воломной  лестнице  то  и  дело  спускались  и
поднимались разные народы во всякое время
дня  и  ночи.  Лестница  оканчивалась  наверху
узенькой и точно так же ничем не огорожен-
ной  площадкой  перед  входной  дверью,  кото-
рая  вела  на  коридор,  в  благодатную  Сухарев-
ку.

Гниль  и  промозглая  брюзгость —  вот  два
необходимые и при том единственные эпите-
ты, которыми можно характеризовать и все и
вся  этой  части  Вяземского  дома.  Прелая  кис-
лятина  и  здесь  является  необходимым  сурро-
гатом воздуха, как и во всех подобных местах,
куда  струя  воздуха  свежего,  неиспорченного,
кажись,  не  проникала  еще  от  самого  начала
существования  этих  приютов.  Некрашеные
полы точно так же давно уже прогнили, и по-
ловицы  в  иных  местах  раздались  настолько,
что  образовали  щели,  в  которых  могла  бы
весьма  успешно  застрянуть  нога  взрослого
человека,  а  уж ребенка и подавно.  Ходить по
этим полам тоже надобно умеючи, ибо доски
столь  много  покоробились,  покривились,
иные  вдались  внутрь,  иные  выпятились  на-



ружу,  что на каждом шагу являли собою кап-
каны и спотычки каждому проходящему нео-
фиту.  Грязные,  дырявые  лохмотья  и  клочья
какой-то  материи  заменяли  собою  занавески
на  окнах,  а  эти  последние  отличались  такою
закоптелостью,  что  в  самый  яркий  солнеч-
ный  день  тускло  могли  пропускать  самое
незначительное количество света;  по этой-то
причине мутный полумрак вечно господство-
вал в Сухаревке. Рваные, поотставшие и засы-
релые обои неопрятными полотнищами висе-
ли по стенам в самом неуклюже-безобразном
виде.  Вся  остальная обстановка со  всеми хар-
чевенными атрибутами как нельзя более гар-
монично  соответствовала  этим  обоям,  полам
и занавескам.

В средней, то есть наиболее чистой комна-
те —  если  только  можно  применить  к  ней
слово  «чистая»,  ибо  и  тут  стояла  полуразру-
шенная,  почернелая  от  копоти  и  сажи  гол-
ландская  печь, —  восседали  две  личности,
уже несколько известные читателю. Это были
майор Спица и Иван Иванович Зеленьков, со-
хранивший  еще  доселе  свой  «приличный  ко-
стюмчик»  и  неизменно  «халуйственную»  фи-



зиономию.  Оба  знакомца  разговаривали  о
чем-то, как видно было, весьма по душе. Май-
ор  взирал  на  Ивана  Ивановича  милостивым
оком  веселого  Юпитера,  ибо  Иван  Иванович
угощал майора пивом.

—  Доброму  соседу  на  беседу! —  подойдя  к
столу  вместе  с  Гречкой,  сказал  Фомушка,  об-
ратившись  к  майору. —  Примешь,  что  ль,  в
компанию,  ваше  высокоблагородие?  Штоф
померанцевой  поставлю,  потому —  сказано:
ныне увеселимся духом своим.

Сладостное  известие  о  померанцевой  по-
действовало, как и надо было ожидать, досто-
должным,  то  есть  самым  благоприятным,  об-
разом. Фомушка с Гречкой присоединились к
обществу  майора.  Две-три  рюмки  еще  более
умаслили  надменно-свиные  глазки  господи-
на Спицы и развязали ему язык.  Он стал уве-
рять Фомушку в своей истинной любви и дру-
жестве.

— А ведь мы двурушника-то побьем — вот
те кол, а не свечка, коли не побьем! — сказал
между  прочим  Фомушка,  ударив  кулаком  по
столу…

Гречка притворился, будто не знает, о ком



и  о  чем  заводит  речи  блаженный,  и  потому
поинтересовался узнать, кто этот двурушник.
Фомушка  сообщил.  Зеленьков  очень  изумил-
ся.

— Как?..  Так  неужто он милостыню сбира-
ет? — воскликнул он.

—  А  ты  его  знаешь? —  вопросил  блажен-
ный, который имел привычку тыкать всем и
каждому без разбору.

—  Очень  даже,  можно  сказать,  коротко, —
амбициозно  заметил  Иван  Иванович,
несколько задетый этим тыканьем.

Фомушка  налил  ему  рюмку.  Амбиция  гос-
подина  Зеленькова  смягчилась:  он  почув-
ствовал даже некоторую всепрощающую теп-
лоту относительно Фомушки.

— Знаком, стало быть? — в виде пояснения
спрашивал последний.

—  Личным  пользуюсь…  комиссии  всякие
справлял, как, значит, закладывать поручали
господишки разные.

— К самому, стало быть, хаживал?
— Хаживал, и на фатере бывал; а живет же

мерзостно — скупость-то что значит!
— Большую фатеру держит?



— Три комнаты да кухня.
— Бобылем живет, али есть кто при нем?
— Окроме куфарки — никого; две персоны,

стало быть; да сын иногда захаживает.
Фомушка  слегка  толкнул  Гречку.  Тот  как

бы невзначай крякнул: «Смекаем мол». Но от
зоркого  глаза  Ивана  Ивановича  это  незамет-
ное движение не ускользнуло. «Что-нибудь да
неспроста», — сообразил он мысленно и поко-
сился на Спицу, но захмелевший майор очень
благодушно  почивал,  откинувшись  на  спин-
ку стула.

— А недурно бы эдак тово… запустить лапу
в сундучок к Морденке-то? Кабы добрый чело-
век нашелся! — прицмокнув языком, схитрил
Иван Иванович,  не относясь собственно ни к
кому из присутствующих.

— Соблазн! — со вздохом и столь же безот-
носительно откликнулся Фомушка.

Гречка  ни  словом,  ни  знаком  не  выразил
своего  участия  в  мысли  Зеленькова;  он  толь-
ко сдвинул свои брови да понуро потупился.

Прошла минута размышления.
— А где он живет? — неожиданно спросил

блаженный.



Зеленьков быстро, но пристально вскинул
на него сообразительный взгляд.

—  Н…  не  знаю,  право,  где  теперь…  давно
уже  не  был…  не  знаю…  Слыхал,  что  пере-
ехал, —  нехотя  отвечал  он  каким-то  сонли-
во-апатическим тоном и для пущей натураль-
ности даже зевнул.

Фомушка  опять  толкнул  локтем  своего  со-
седа и наполнил рюмки.

—  Это  вы  для  меня-с?  Чувствительнейше
благодарен  и  на  том  угощении, —  отказался
Иван Иванович, решась быть осторожнее.

— Да ты пей, милый человек… будем мы с
тобою  други  называться, —  убеждал  нищий,
насильно тыча ему расплесканную рюмку.

— Душа меру знает… Как перед богом — не
могу, —  вежливо  расшаркался  Зеленьков  с
видом  сердечного  сожаления  и  застенчиво
стал тереть обшлагом свою пуховую шляпу.

—  Ну,  была  бы  честь  предложена —  от
убытку  бог  избавил, —  полуобидчиво  заклю-
чил блаженный и с размаху хлобыстнул одну
за другой обе рюмки.

Иван  Иванович  окончательно  расшаркал-
ся  и  отошел  к  китайскому  бильярду,  именуе-



мому во всех заведениях этого рода «биксом».
—  А  ведь  мухортик-то[189] —  штука, —

вполголоса  отнесся  блаженный  к  своему  то-
варищу. —  Смекалку,  ишь  ты,  как  живо  рас-
пространил… Из каких он?

— Надо полагать, из Алешек[190], — сказал
Гречка.

— А может быть, из Жоржей[191].
— Гм… Может, и оно! Я его кой-когда встре-

чал-таки…  Коли  из  Жоржей,  так,  стало  быть,
на особняка идет[192], — размышлял Гречка.

—  А  мы  его,  милый  человек,  захороводим
[193], потому — польза.

Гречка  подумал  и  согласился  на  это  пред-
ложение.  Фомушка  пожелал  проверить  свои
соображения  и  узнать  обстоятельнее,  кто  и
что  за  птица  сидевший  с  ними  человек,  для
чего растолкал почивавшего майора.

—  Отменный  человек,  полированный  че-
ловек, — хрипло пробормотал майор, пытаясь
снова  уснуть  безмятежно.  Остальные  сведе-
ния,  кое-как  добытые  от  него  Фомушкой,  за-
ключались в фамилии Ивана Ивановича да в
том,  что  Иван  Иванович —  человек  нигде  не
служащий,  а  занимающийся разными комис-



сиями.
— Дело на руку, — решили товарищи и от-

правились  к  Зеленькову  с  бесцеремонным
предложением  на  счет  морденкиных  сунду-
ков,  основываясь  на  его  же  мнении,  что
недурно бы запустить туда лапу.

Подобный  опрометчивый  поступок  со  сто-
роны таких обстреленных воробьев для чело-
века,  незнакомого  с  нравами  и  бытом  людей
этого  разряда,  может  показаться  более  чем
странным. А между тем, невзирая на великую
свою  хитрость  и  осмотрительность,  зауряд-
ные  мошенники  отличаются  часто  совсем
детскою, поражающею наивностью. Но в этом
случае  не  совсем-то  наивность  и  опрометчи-
вость руководили поступком двух приятелей.
«Он  нас  не  знает,  мы  его  не  знаем;  деньги
нужны всякому — никто себе не враг; а попа-
дется  да  проболтается —  знать  не  знаем,  ве-
дать  не  ведаем;  и  с  поличным  люди  попада-
ются,  да  вывертываются  благодаря  незнайке,
так и мы авось увернемся,  бог милостив».  Та-
ким или почти таким образом формулируют-
ся  соображения  мошенников  в  обстоятель-
ствах,  подобных настоящему. Убеждение, что



смелость  города  берет,  и  возможность  отпе-
реться  и  не  сознаваться  при  самых  очевид-
ных уликах помогают им сходиться для обще-
го дела с людьми почти им незнакомыми, но
в  которых  они  провидят  известную  дозу  су-
щественной пользы.

Иван  Иванович,  никак  не  ждавший  столь
прямого подхода, сначала было опешил, даже
перетрухнул немного: «Что-то вы, господа, ка-
кие шутки шутите?» Потом, видя, что товари-
щи  отнюдь  не  шутят,  а  очень  серьезно  и  об-
стоятельно предлагают ему весьма выгодную
сделку,  Иван  Иванович  впал  в  своего  рода
гамлетовское  раздумье:  «Быть  или  не
быть?» — решал он сам с собою.

— Ты, милый человек, не бойсь, ты только
подвод сделай, укажи да расскажи, а делопро-
изводством  другие  заниматься  станут.  Наше
дело  с  тобой —  сторона;  мы,  знай,  только
деньгу получай, а черную работу подмастерья
сварганят, — убеждал блаженный.

—  Они  в  деле,  они  и  в  ответе, —  пояснил
Гречка.

Иван  Иванович  колебался.  «Хорошее  де-
ло —  деньги,  а  хороший  куш  и  того  лучше;



брючки  бы  новые  сделать,  фрачок,  жилетку
лохматую,  при  часах  с  цепочкой,  и  вообще
всю  приличную  пару…  пальто  с  искрой  пу-
стить,  кольцо  с  брильянтом.  В  Екатерингоф
поехать…  вина  пить…  Хорошо,  черт  возьми,
все  это!  А  попадешься?  Что  ж  такое —  попа-
дешься?  Дураки  попадаются,  а  умный  чело-
век  никогда  не  должон  даже  этого  подумать
себе,  не  токмо что  допустить себя  до  эдакова
поношения, можно сказать!»

Такие-то  соображения  и  картины  относи-
тельно  разных  удовольствий  и  костюмов
молнией мелькали в голове Зеленькова.

—  Кабы  мы  тебя  на  убийство  подбивали,
ну,  ты  тогда  не  ходи;  а  то  мы  не  убивать  же
хотим  человека,  а  только  деньжат  перехва-
тить  малость,  стало  быть,  тут  греха  на  душу
нет, — убеждал блаженный.

«И  в  самом  деле, —  согласился  мысленно
Иван Иванович, — ведь украсть — не убить! А
в эвтим деле кто богу не грешен, царю не ви-
новат?»

—  Кабы  он  еще  был  человек  семейный,  в
поте  лица  питаяйся, —  продолжал  Фомушка,
пуская в ход свое красноречие, которое обык-



новенно  очень  умиляло  людей,  верующих  в
его  подвижничество  и  юродство, —  ну,  тогда
бы посягнуть точно что  грех:  у  нища и убога
сиротское отъяти. А ведь он, аспид, кровопий-
ца,  неправым  стяжанием  владает;  а  в  писа-
нии что сказано? — лихоимцы, сребролюбцы,
закладчики —  в  геенну  огненную!  Вот  ты  и
суди тут!.. Ведь он не сегодня завтра помрет —
с собой не возьмет, все здесь же оставит, вол-
ками  на  расхищение —  так  не  все  ль  одна
штука  выходит?  Лучше  же  пущай  нам,  чем
другим, достается.

— Это точно что, это вы правильно, — мот-
нув головой, поддакивал Иван Иванович, и в
конце  концов  дал  свое  согласие  на  дело.  Пе-
ред  ним  еще  ярче,  еще  привлекательнее  за-
мелькали разные брючки,  фрачки и  тому по-
добные изящные предметы.



В

 
V 

ПАТРИАРХ МАЗОВ 
 это  время  мимо  вновь  созданного  триум-
вирата  прошел самоуверенно-тихою и сте-

пенно-важною  поступью  благообразный  ма-
ститый старик в долгополом кафтане тонкого
синего  сукна.  Видно  было  человека  зажиточ-
ного,  солидного,  который  знает  себе  цену  и
умеет  держаться  с  ненарушимым  достоин-
ством.  Этот  высокий  лысый  лоб,  на  который
падала вьющаяся прядка мягких серебристых
волос,  эти  умные  и  проницательные  глаза,
широкая  и  длинная  борода,  столь  же  седая,
как и волосы, наконец строгий и в то же вре-
мя благодушный лик придавали ему какой-то
библейский характер — кажись, так бы взять
да и писать с него Моисея, какого-нибудь про-
рока  или  апостола.  При  появлении  его  неко-
торые  из  присутствующих  почтительно  вста-
ли и поклонились. Старик ответствовал тоже
поклоном, молчаливым и благодушным.

— А, патриарх!.. Се патриарх грядет, — вос-
кликнул  Фомушка  и,  скорчив  умильную  ро-



жу, с ужимками подошел к нему, заградив со-
бою дорогу.

Старик  приостановился  и  медленно  под-
нял на него свои полуопущенные взоры.

—  Что  чертомелишь-то,  кощун!  дурень! —
тихо  сказал  старик  внушительным  тоном  и
строго сдвинул свои седые, умные брови.

—  Потому  нельзя,  никак  нельзя  иначе, —
оправдывался нищий.

Старик  более  не  удостоил  блаженного  ни-
каким словом, но слегка отстранил его рукою
и прошел в  смежную комнату,  откуда сквозь
затворенную дверь слышна была циническая
песня,  которую  горланили  около  десятка  дет-
ских голосов.

—  Ваше  степенство!  Пров  Викулыч!  не  от-
кажи  в  совете  благом —  дело  есть, —  остано-
вил  его  в  дверях  вновь  подскочивший  Фо-
мушка  и  подал  знак  своим  двум  товарищам,
чтобы те следовали за ним в смежную комна-
ту.

В  этом  высоком,  сановитом  старике  чита-
тель  может  узнать  старого  знакомого —  ер-
шовского  буфетчика,  Пров  Викулыч,  по  всей
справедливости,  мог носить титул патриарха



мазов[194].  Несколько  лет  назад  он  оставил
свою  буфетческую  должность  и  «отошел  на
покой».  Известно  было,  что  он  сколотил  себе
весьма изрядный капиталец; но где и как хра-
нились его деньги — того никто не ведал. Он,
будучи одиноким человеком,  занимал со сво-
ею  кухаркою  небольшую,  но  опрятную  квар-
тиру  в  одном  из  соседних  домов,  и  главным
украшением  жилища  его  служило  «божие
милосердие» в серебряных окладах, с вербны-
ми херувимами, страстными свечами, фарфо-
ровыми  яйцами  и  неугасимой  лампадой.  На
полке  присутствовали избранные книги,  слу-
жившие  постоянным  и  любимым  чтением
хозяину.  Тут были святцы, Четьи-минеи в ко-
решковых переплетах с  застежками и два то-
ма  из  Свода  законов —  десятый  и  пятнадца-
тый.  Пров Викулыч был отменный начетчик,
искусный  диспутант  и  великий  юрист.  Он  с
полным убеждением и верою исполнял обря-
ды  религии,  очень  усердно  посещал  в  каж-
дый праздник храм божий, соблюдал среды и
пятницы  и  все  посты,  а  говел  четырежды  в
год  неукоснительно.  И  это —  по  чистой  сове-
сти —  никто  из  знавших  его  не  мог  бы  на-



звать  фарисейским  лицемерием:  все  сие  тво-
рил  он  по  внутренним  побуждениям  совер-
шенно искренно.  Великим грешником также
себя не считал, ибо в жизнь свою не сотворил
ничего  против  заповедей  «не  убий»  и  «не
укради»;  а  перекупку  заведомо  краденых  ве-
щей,  которую  с  переменою  звания  совсем
оставил, он не почитал подходящею под вось-
мую  заповедь,  тем  более  что  все  стяжание
свое  намеревался  по  смерти  завещать  в  раз-
ные  монастыри,  буде  сам  не  успеет  принять
сан монашеский, о чем всегда любил мечтать
с особенной усладой душевной.  Любимым за-
нятием  Прова  Викулыча  были  религиозные
препирания  с  раскольниками;  здесь  он  вхо-
дил  в  истинный,  даже  ожесточенный  пафос,
особенно  когда  мог  побивать  противника  на
основании текстов  писания.  Капитала своего
Пров  Викулыч  не  трогал,  а  жил,  так  сказать,
на  общественном  иждивении.  Мы  уже  сказа-
ли, что он был великий юрист. Всевозможные
статьи, параграфы и пункты, особенно пятна-
дцатого тома, были знакомы ему в совершен-
стве.  Знанием  всей  казуистики,  всех  ходов  и
закорючек полицейских и судебных мест вла-



дел  он  с  замечательною  прозорливостью.  Но
«хождений по делам» и стряпчества Пров Ви-
кулыч  на  себя  не  принимал.  Он  обучал  толь-
ко  приходящих  к  нему  за  советом  мошенни-
ков. Если который из них попадался под след-
ствие —  учил  всевозможным  отводам,  указы-
вал  тайные  лазейки  и  все  те  пункты  закона,
которые хотя мало-мальски могли послужить
в  пользу  подсудимого.  Следуя  словам  писа-
ния, которое повелевает посещать в темнице
заключенных,  он  навещал  иногда  знакомых
арестантов для осведомления о ходе их дел и
подачи  благих  советов.  Если  арестанту  хоте-
лось на поруки, Пров Викулыч, как личность
ни в чем зазорном не замеченная и под судом
и  следствием  не  состоящая,  являлся  поручи-
телем, даже деньги свои давал иногда в долг,
когда  подсудимый  мог  отделаться  взяткою,  а
наличных  не  имел.  И,  кажется,  не  было  при-
мера,  чтобы  деньги  эти  впоследствии  ему  не
возвращались.  Если  задумывалось  какое-ни-
будь  ловкое,  сложное  и  рискованное  пред-
приятие,  знакомые  мошенники  почти  всегда
предварительно шли к нему за советом. Пров
Викулыч сметливым оком своим соображал и



обдумывал дело,  давал опытный и умный со-
вет, как ловчее, тоньше и безопаснее его обде-
лать, приводил закорючки и пункты, которые
могут  служить  и  pro  и  contra[195]  в  данном
случае, и как скоро предприятие удавалось —
получал  свою  долю  благодарности.  Таким-то
способом и жил он на общественном иждиве-
нии.  Крайне  осторожный  и  осмотрительный,
он  сохранил  себе  официально  «честное  имя»
и был твердо уверен, что никогда и ни в чем
не  попадется.  Если  б  вы  назвали  его  мошен-
ником,  он  бы  до  глубины  души  оскорбился,
ибо с полным убеждением почитал себя чест-
ным  человеком  и  истинным  христианином.
«Возлюби  ближния  своя», —  неоднократно
повторял  он,  как  свое  нравственное  убежде-
ние,  и  на  этом  основании  помогал  мошенни-
кам,  раздавал  нищим  милостыню.  Жоржи
чтили  в  нем  истинного  своего  благодетеля  и
называли патриархом мазов. 

Мое тело — тело бело
Разгуляться захотело… 

— отхватывали сиплые детские голосенки
в  отдельной,  непроходной  комнате,  когда  за



порог  ее  ступили  Пров  Викулыч  и  компания
Фомушки.

Опрокинутые стулья, чайный прибор, пив-
ные  бутылки  и  водка  служили  признаками
оргии,  происходившей  в  этом  уголке.  С  деся-
ток  мальчишек,  от  десяти  до  пятнадцатилет-
него  возраста,  в  разнокалиберных  костюмах,
наполняли  небольшую  горницу.  Некоторые
из  них  были  положительно  пьяны.  Посреди-
не  происходила  пляска.  Двенадцатилетний
мальчик  отхватывал  вприсядку  трепака  пе-
ред  женщиной,  еще  молодой  и  даже  недур-
ной когда-то, на которой однако уже неизгла-
димо  лежало  отталкивающее  клеймо  развра-
та.  Ее  испитое,  горящее хмельным румянцем
лицо  вполне  гармонировало  с  такими  же  ис-
питыми  лицами  мальчишек.  Подле  танцую-
щей пары ухарски восседал на табурете один
взрослый и своими восклицаниями поощрял
безобразную пляску.

— Цыц, вы, чертенята! Брысь под печку! —
топнул на них Пров Викулыч. — У добрых лю-
дей пятница, а они срамные песни орут!

— Беса плясовицею и скаканием тешат! —
промолвил от себя богобоязненный Фомушка.



Ребятишки  немного  притихли,  взрослый
почтительно  привстал  с  табурета,  плясунья
удалилась  за  двери  даже  с  некоторой  робо-
стью,  потому  что  Пров  Викулыч  баб  не  лю-
бил.

—  Что  у  вас  за  кагал  тут  жидовский? —
несколько благосклоннее спросил он, с досто-
инством рассевшись на диване.

— А вот — звонков[196] обучаю… Хотите —
икзамет  можно  сделать? —  с  улыбкой  ото-
звался  взрослый,  красивый  парень  лет  два-
дцати пяти, в камлотовом пиджаке.

—  Не  «икзамет»,  а  экзамен,  слово  грече-
ское, —  докторально-педантически  и  совсем
уже  благосклонно  поправил  патриарх,  лю-
бивший иногда щегольнуть своим знанием и
начитанностью.

Камлотовый пиджак, сознавая ученое пре-
восходство  патриарха,  скромно  ухмыльнулся
и провел рукой под носом.

— Ну, делай, пожалуй; а я погляжу, да вот с
добрыми  людьми  покалякаю, —  согласился
старик,  приглашая  компанию  Фомушки  под-
сесть к дивану.

Фомушка  «сделал  уважение»  ему  рюмкой



мадеры, которою всегда эти господа угощают
таких сановитых людей и которую очень лю-
бил  Викулыч,  хотя  сначала  и  отказывался
пригубить  по  случаю  пятницы.  Затем,  пред-
ставя  ему  Зеленькова,  Фомушка  вполголоса
приступил  к  изложению  задуманного  дела  с
Морденкой,  а  камлотовый  пиджак  начал  эк-
замен.

Он поставил табурет посредине комнаты и
вынул из кармана ременный жгут.

— Вы, новички, слушай! — обратился он к
трем  мальчикам,  из  которых  один,  бледный,
худощавый  ребенок  лет  десяти,  стоял  позади
всех у окна и не то со страхом, не то с удивле-
нием  глядел  на  все  происходившее  в  этой
комнате.

Видно было, что он дичился, что все это ка-
залось  ему  странным  и  чем-то  новым,  неви-
данным.

—  Слушай! —  повторил  камлотовый  пи-
джак. —  Вот  Сенька  будет  у  меня  форточни-
чать, а вы — чур! — глядеть да учиться! Когда,
значит,  пойдем на  работу  и  случится  при эф-
тим деле в форточку пролезть, так надо, чтоб
было аккуратно и без шуму. А коли нашумим,



ребятки, так березовой каши в части похлеба-
ем!  Ну,  Сенька,  полезай! —  скомандовал  он
плясавшему  мальчишке. —  Да  гляди  у  меня,
пострел:  буде  чуточку только сдвинешь табу-
рет — жгут!

Сенька  скинул  сюртучонок  и  ловко  полез
между  ножками  и  нижней  перекладиной  та-
бурета.  Камлотовый  пиджак —  жгут  нагото-
ве —  в  наблюдательной  позе  стал  над  маль-
чишкой.

Сдвинул.
Раздался удар по спине и крик, слившийся

со смехом мальчишек.
—  Ах  ты,  девчонка!..  Он  еще  голосить  тут

вздумал!
— Да ведь больно… не приноровишься сра-

зу… — простонал со слезами на глазах прола-
за, вскочив на ноги.

— Затем и бьют, чтоб было больно, — пояс-
нил ментор. — Даст бог, на Конной попадешь-
ся  к  Кирюшке[197]  в  лапы — еще больнее  бу-
дет — значит, с младости приучаться надо.

Мальчик,  убежденный  этим  аргументом,
полез  опять  и  опять  сдвинул  на  полвершка
табуретку.  Новый,  еще  сильнейший  удар,  но



на этот раз уже ни малейшего крика.
—  Молодец!..  Валяй  сызнова,  да  делай  на-

чистоту! — ободряет ментор — и ученик его с
изумительною ловкостью пролезает наконец
между  ножек —  туда  головой,  а  потом  обрат-
но  ногами —  ни  на  одну  линию  не  сдвинув
табуретки.

—  Молодец,  Сенька!  ай  да  молодец! —  вос-
клицает  ментор,  приходя  в  истинный  вос-
торг. — Пошел, налей себе стакан водки в на-
граду.

Пров  Викулыч  слушает  Фомушку  с  компа-
нией и в то же время, самодовольно поглажи-
вая  свою прекрасную бороду,  с  благоволивой
улыбкой смотрит на искусство юного Сеньки.
Одно  только  не  совсем-то  нравится  ему:  «За-
чем мальчуга водку дует? — потому: пятница,
и опять же нравственности ущерб, хотя, с дру-
гой  стороны,  трудно  и  не  испивать  в  этаком
положении». Так рассуждает Пров Викулыч, а
камлотовый пиджак уже представляет на его
благоусмотрение  новые  плоды  своей  ланка-
стерско-педагогической  деятельности.  Он  сел
на  табурет,  положил  к  себе  в  карман  доволь-
но  узких  панталон  кошелек  с  деньгами  и



кликнул нового мальчишку.
—  Начинаю! —  сказал  мальчишка  и,

немного  засучив  рукав,  осторожно  запустил
пальцы в карман учителя.

Через минуту он подал ему кошелек.
—  Ну,  брат,  чистота!..  Вот  уж  подлинно,

можно  сказать,  золотая  тырка[198], —  изу-
мился  ментор, —  гляди-ко,  корт,  без  ошмала-
шу[199],  прямо  полез,  да  еще  говорит:  «Начи-
наю»,  и  хошь  бы  чуточку  трекнул[200]…  И
знаю  ведь,  что  тащит,  бестия,  а  хошь  убей —
ничего не слыхал!..

—  Чисто!  очень  чисто! —  похвалил  Пров
Викулыч,  который  успел  уже  выслушать
план  задуманного  дела  и  дать  надлежащий
добрый  совет,  сущность  которого  читатели
узнают в надлежащем месте.

—  Первый  хороший  праздник, —  сказал
камлотовый  пиджак  молодому  воришке, —  я
тебя  беру  с  собой  в  Казанский.  Это —  словно
бы  уж  и  не  жулик,  а  целый  маз  выходит.  П-
шел, собака, выпей водки!

—  Клугин! —  обратился  Сенька  к  своему
ментору. —  Скажи  Прову  Викулычу,  что  мы
нынче новичка привели.



Клугин вывел из толпы бледного ребенка в
пестрядинном  халате,  того  самого,  который
озирался на все с  робким изумлением, и под-
вел его к патриарху.

—  Как  зовут? —  отнесся  к  нему  этот  по-
следний  в  том  солидно-благодушественном
тоне,  как  относятся  обыкновенно  законоучи-
тели ко вновь поступившим гимназистам.

—  Миколкой, —  чуть  не  задыхаясь,  отве-
тил мальчуга.

—  Из  мастеровых,  надо  полагать? —  про-
должал  Викулыч,  взглянув  на  его  пестрядин-
ный халатик.

— Сказывал, у сапожника в ученьи жил, да
убёг  от  него  третёвадни, —  объяснял  бойкий
Сенька. —  Мы  нонче  дрова  таскать  лазали,  и
видим — в пустой конуре собачьей сидит кто-
то…  Смотрим,  а  это  он…  Ну,  вытащили  да  и
привели… Голодный был…

—  Есть  родители  али  сродственники  ка-
кие? — допрашивал новичка Пров Викулыч.

Мальчик дрожал и готов был разрыдаться.
Нижняя  губа  и  подбородок  его  нервно  трепе-
тали —  предвестие  близких,  но  сдерживае-
мых слез.



— Не бойся,  милый,  отвечай… Мы худа не
сделаем, —  погладил  его  по  головке  Ви-
кулыч. — Есть, что ли, родители?

—  Нету…  никого… —  с  трудом  ответил
несколько ободренный мальчик.

— Кто ж тебя в ученье-то отдал?
— Господа отдали…
— Так… А зачем же ты убежал от хозяина?
— Бил меня… все бил… есть не давал.
— Как же он тебя бил-то?
Мальчик отстегнул халат  и  показал грудь,

плечи  и  часть  спины.  Ременная  шпандра
оставила на них синяки полосами. Видно бы-
ло,  что  эта  хозяйская  шпандра  без  разбору  и
долго и часто гуляла по его тщедушному телу:
не  успевали сглаживаться  полосы старых по-
боев, как поперек их накипали новые синяки.

—  За  что  же  это  он  так? —  продолжал
Пров, покачав головою.

— За разное… Пьяный все больше… Молоч-
ник  вот  разбил…  в  лавочку  долго  бегал…
клейстер  переварил, —  припоминал  он  при-
чины  побоев,  а  слезы  не  выдержали  и  пока-
тились.

— Ну, не плачь, малец, не пускай нюни! —



утешал  его  старик,  подымаясь  с  места  и  от-
кланиваясь присутствующим. — Поживешь с
нашими  ребятами,  поправишься,  молодцом
станешь.

—  Хочешь  водки? —  предложил  ему  Клу-
гин  по  уходе  патриарха. —  Хвати-ка  стакан,
веселее будешь.

Ребенок отнекивался.
— У! бабье какое! Учи его,  ребята! лей ему

в глотку! — скомандовал опытный педагог,  и
мальчишки  разом  накинулись  на  своего  но-
вого товарища, схватив его за голову и руки.

—  Пей,  а  не  то  к  хозяину  сведу! —  постра-
щал  ментор,  у  которого  одним  из  первона-
чальных  педагогических  приемов  было  си-
стематическое  приучание  питомцев  к  пьян-
ству, разврату и праздной жизни.

Угроза  насчет  хозяина  подействовала
сильно:  несчастный  мальчик,  весь  дрожа  от
наплыва столь разнородных ощущений,  с  от-
вращением проглотил большой стакан водки
и без чувств повалился на пол.

—  Ур-ра-а! —  закричали  мальчишки —  и
через  минуту  опять  появилась  там  испитая
женщина,  и  опять  раздавалась  прежняя  пес-



ня.
Таким-то  вот  образом  из  неиспорченного

ребенка,  которого  разные  хозяева  ни  за  что
ни  про  что  истязали  и  морили  голодом  как
последнюю  собаку,  приуготовляется  негодяй
и воришка, а впоследствии, быть может, кан-
дидат  на  каторжную  работу,  которого  мы,  в
пылу  благородного  негодования  и  с  утеши-
тельным  сознанием  своей  собственной  высо-
кой честности, будем клеймить своим презре-
нием, говоря, что поделом вору мука и что за-
кон еще слишком снисходителен к подобным
негодяям.

Я  полагаю,  что  мы будем совершенно пра-
вы, сограждане! Не правда ли, и вы ведь пола-
гаете то же?



Н

 
VI 

НИЩИЙ-БОГАЧ 
а  другой  день  за  вечернею  службой  Мор-
денко  по-вчерашнему  слонялся  в  притво-

ре за спинами нищей братии и по-вчерашне-
му  же  двурушничал,  с  каким-то  волчьим  вы-
ражением в стеклянных глазах, которое появ-
лялось  у  него  постоянно  при  виде  денег  или
какой бы то ни было добычи. Фомушка на сей
раз  не  донимал  его  тычками.  И  однако  Мор-
денко  все-таки  спустился  с  паперти  раньше
остальной  нищей  братии,  преследуемый  гра-
дом  критических  и  обличительных  замеча-
ний  со  стороны  косоглазого  слюняя  и  баб-по-
прошаек.  Угрюмо  понурив  голову,  шел  он  в
своем  дрянном,  развевающемся  халатишке,
направляясь к  Средней Мещанской,  где  было
его  обиталище.  Саженях  в  десяти  расстояния
за ним шагал высокий человек, ни на минуту
не упуская из виду понурую фигуру старика.

У  ворот  грязно-желтого  дома,  того  самого,
где  обитала  Александра  Пахомовна,  мнимая
тетушка  Зеленькова,  и  где  неисходно  пахло



жестяною  полудой,  старик  Морденко  столк-
нулся с молодым человеком.

—  Здравствуйте,  папенька, —  сказал  этот
последний  тем  болезненно  несмелым  голо-
сом,  который  служит  признаком  скрытой
нужды и подавляемого горя.

Неожиданность  этих  слов  заставила
вздрогнуть  старика,  погруженного  в  свои
невеселые  думы.  Он  исподлобья  вскинул
тусклые  глаза  на  молодого  человека  и  глухо
спросил его ворчливо-недовольным тоном:

— Что тебе?.. Чего пришел, чего надо?..
— Я к вам… навестить хотел…
—  Навестить…  Зачем  навещать?..  Не  к  че-

му  навещать!..  Я  человек  больной,  одино-
кий… веселого у меня мало!..

— Да ведь все ж… я сын вам… повидать хо-
телось…

—  Повидать…  а  чего  видать-то?  Все  такой
же,  как  был!  Небойсь,  не  позолотился!..  Уча-
стие,  что  ли,  показывать?..  Зачем  мне  это?..
Разве я прошу?.. Не надо мне этого, ничего не
надо!..

— Я к вам за делом…
— Да, да! знаем мы эти дела, знаем!.. Денег,



верно, надо?.. Нет у меня денег. Слышишь ли:
нету!..  Сам  без  копейки  сижу!..  Вот  оно,  уча-
стье-то  ваше!  Только  из-за  денег  и  участье,  а
по сердцу не жди.

У  молодого  человека  сдержанно  сорвался
горький и тяжелый вздох.

—  Хоть  обогреться-то  немного…  позволь-
те, — сказал он,  тщетно кутаясь в свое холод-
ное,  короткое  пальтецо,  и  видно  было,  что
ему тяжела, сильно тяжела эта просьба.

—  Разве  холодно?..  Мне  так  нисколько  не
холодно, — возразил старик, — и дома не топ-
лено нынче… два дня не топлено.

—  Ну,  бог  с  вами…  Прощайте, —  прогово-
рил юноша и медленно пошел от старика, как
человек,  которому решительно все  равно,  ку-
да  бы  ни  идти,  ибо  впереди  нет  никакой  це-
ли.

Тень  чего-то  человеческого  раздумчиво
пробежала  по  бледно-желтому,  неподвижно-
му лицу Морденки.

—  Иван!..  Эй,  Ваня!  вернися…  Я  уж,  пожа-
луй, чаем тебя напою нынче, — сказал он вдо-
гонку молодому человеку.

Тот  машинально  как-то  повернулся  назад



и  прошел  вслед  за  стариком  в  калитку  гряз-
но-желтого дома.

Высокий человек, неуклонно следовавший
за  Морденкой  еще  от  самой  паперти  Спаса,
сделал вид, будто рассеянно остановился у фо-
наря,  а  сам  между  тем  слушал  происходив-
ший  разговор  и  теперь  вслед  за  вошедшими
юркнул в ту же самую калитку.

В  глубине  грязного  двора,  в  самом  послед-
нем  углу,  в  который  надо  было  пробираться
через закоулок, образуемый дровяным сараем
и  грязной  ямой,  одиноко  выходила  темная
лестница. Она вела во второй этаж каменного
двухъярусного  флигеля,  где  находилась  квар-
тира Морденки. Низ был занят под сараями и
конюшней.

—  Постой-ка…  надо  вынуть  ключи, —  ска-
зал  он,  остановясь  у  входа,  и  достал  из-за  па-
зухи  два  ключа  довольно  крупных  размеров,
захвативши  их  в  обе  руки  таким  образом,
чтобы  они  могли  служить  оружием  для  уда-
ра.

— Лестница темна,  неровен час,  лихой че-
ловек  попадется, —  пробурчал  Морденко  и
осторожно занес уже было ногу на ступеньку,



как вдруг опять остановился…
—  Ступай-ка  ты,  Иван,  лучше  вперед…  а  я

за тобою.
Молодой  человек  беспрекословно  испол-

нил это желание подозрительного старика.
—  Разве  вы  Христину  отпустили? —  спро-

сил он, нащупывая ногами ступеньки.
— Нет, держу при себе… нельзя без челове-

ка;  уходить  со  двора  иной  раз  приходится, —
пояснил  Морденко,  отыскивая  на  двери  болт
с висящим замком.

— Да где ж она у вас теперь-то?
—  А  я  ее  запираю  в  квартире,  пока  ухо-

жу —  так-то  вернее  выходит,  по  крайности
знаю, что не уйдет… А тебе-то что это так ин-
тересно? — вдруг спросил он подозрительно.

— Так. Вижу, что вы с ключами…
— То-то — «так» ли?.. У вас все «так»… А на

свете «так» ничего не бывает.
Он отомкнул сначала висячий замок, а по-

том другим ключом отпер уже самую дверь и
вошел с сыном в темную комнату, откуда пах-
нуло  на  них  сыростью  кладовой,  где  гниет
всякая рухлядь.

Высокий  человек,  как  кошка,  неслышно



все крадучись за ними, вошел наконец в ниж-
ние сени,  где плотно прижался к стене.  Сюда
долетел  до  него  и  последний  разговор  с  сы-
ном.

* * *
Растрепанная,  заспанная  женщина внесла

в комнату сальный огарок.
—  А  ты  зачем  палила  свечку?  Я  разве  за

тем  покупаю,  чтобы  она  у  тебя  даром  горе-
ла? —  обратился  к  ней  с  выговором  Морден-
ко.

—  Чего  горела?..  Где  она  горела?..  И  то
впотьмах  цельный  вечер  сидишь, —  провор-
чала чухонка.

—  А  вот  я  удостоверюсь,  вражья  дочка,  я
вот  тебя  поймаю!  Ты  думаешь,  у  меня  не  за-
мечено? Нет, брат, шалишь!..

И  найдя  на  окне  бумажную  мерочку  с  от-
метиной,  Морденко  приложил  ее  к  огарку;
пришлась  враз —  и  старик  успокоился:  Хри-
стина точно просидела в потемках.

— Поставь-ко самовар нам… обогреться хо-
чу, —  сказал  он  ей  более  дружелюбным  то-
ном;  но  Христина  не  оказала  к  дружелюбию
особенного  расположения:  это  глуповатое,



скотски  терпеливое  существо  пришло  нако-
нец в некоторое негодование.

У  Морденки  люди  обыкновенно  не  выжи-
вали  более  двух  недель;  одна  только  Христи-
на  как-то  умудрялась  выносить  свою  пытку
уже в течение трех месяцев, да и у ней начи-
нало  лопаться  терпение.  Она  находилась  чи-
сто  в  плену,  в  заточении  у  Морденки.  Уходя
рано  утром  за  провизией,  он  запирал  ее  на
ключ в своей квартире. То же самое было, ес-
ли шел куда-либо по делу или вечером в цер-
ковь, —  последнее  в  особенности  хуже  всего,
так  как  он  запрещал  жечь  свечку,  и  несчаст-
ная  чухонка  принуждена  была  сидеть  в  со-
вершенной  темноте  часа  два  или  три  сряду.
Вырваться и уйти от него было весьма затруд-
нительно, потому что расчетливый старик от-
бирал  обыкновенно  паспорт  и  прятал  его  в
потаенное,  ему  одному  известное,  место.  От-
ходы  прислуги  совершались  почти  всегда  со
вмешательством  полиции,  которая  вынужда-
ла наконец Морденку к расчету и отдаче пас-
порта.  Оставаясь  один  в  своей  квартире,  он
становился  совершенным  мучеником,  сидел
запершись  на  все  замки,  боялся,  что  кто-ни-



будь  войдет  и  убьет  его,  еще  больше  боялся
отлучиться из дому, потому что, пожалуй, во-
рвутся без него лиходеи в безлюдную кварти-
ру и оберут все дочиста.  Тогда он сквозь фор-
точку посылал дворника за майором Спицей,
обитавшим  в  том  же  самом  доме,  и  умолял
найти  ему  какую-нибудь  прислугу.  Майор,
старый  однодомчанин  с  Морденкой,  был,  ка-
жется,  единственный  человек,  сохранивший
к  скупому  аскету  несколько  благоприятные
отношения  в  силу  особого  обстоятельства,  о
котором  вскоре  подробно  узнает  читатель.
Майор  обыкновенно  брал  на  себя  поручение
Морденки и доставлял ему какую-нибудь ста-
рую Домну или Пелагею, чтобы эта недели че-
рез  полторы  сменилась,  по  майорскому  же
отысканию,  какою-нибудь  Матреной  или
Христиной.

Итак, Христина не оказала особенного рас-
положения к дружелюбному тону Морденки.

—  Чего  тут  самовар?..  Лучше  печку  зато-
пить —  третий  день  не  топлена, —  протесто-
вала  она, —  крыс  морозим  в  фатере…  жить
нельзя…  пачпорт  мой  подавай  сюда —  уйду
совсем!..



—  Уйди,  уйди;  я  погляжу,  как  ты  уходить
станешь, —  кивая  головой,  полемизировал
Морденко.

— Думаешь, не знаю, куда ты в халатишке
шатаешься?  Христорадничать  ходишь,  мило-
стыней побираешься!

—  Дура,  и  видно,  что  дура! —  возразил
Морденко. — Побираюсь… ну, точно что поби-
раюсь, так ведь это богоугодное и душеспаси-
тельное  дело,  потому —  унижение  прием-
лешь!  Вот  и  ты —  поругай  побольше,  а  я  со
смирением  выслушаю;  тебе-то —  мучение
вечное, а мне — душе своей ко спасению.

Христина  в  кухне  закопошилась  с  самова-
ром;  Морденко  ушел  в  другую  горницу  пере-
одеться.  Халат  служил  ему  только  для  вечер-
них хождений на паперть Сенного Спаса; для
дневного же выхода в люди или по делам ста-
рик имел костюм совершенно приличный, со-
стоявший  из  синего  сюртука  старинного  по-
кроя, узких панталон и старинного же покроя
пуховой  шляпы  с  козырьком,  какие  лет  пят-
надцать  тому  назад  можно  еще  было  встре-
тить на некоторых старикашках; зато костюм
домашний, обыденный представлял нечто со-



всем оригинальное. В него-то именно облекся
Морденко в другой горнице. Это была грязная
рубаха,  заплатанное  нижнее  белье,  больнич-
ные шлепанцы-туфли на босу ногу и какая-то
порыжелая  от  времени  шелковая  женская
мантилья —  очевидно,  из  заложенных  ему
когда-то  и  невыкупленных вещей, — которая
совершенно по-женски была накинута на его
сутуловато-старческие плечи.

В комнате был страшный холод, пар от ды-
хания  ходил  густыми  клубами,  но  старик
оставался  как-то  нечувствителен  к  этому  хо-
лоду, тогда как сын его, кутаясь в пальтишко,
дрожал как в лихорадке;  эта затхлая сырость
пронимала  гораздо  хуже  сырости  уличной.
Морденко вышел из другой комнаты с жестя-
ным фонарем и переставил в него из подсвеч-
ника  сальный  огарок.  Комната  осталась  в  гу-
стом  полумраке;  по  стенам  легли  радиусами
три светлые полосы, на потолке тускло зами-
гали пятнами несколько кружков — отсвет от
дырочек на крышке фонаря.

—  Так-то  лучше,  безопаснее, —  заметил
он, — а то, оборони бог, заронится как-нибудь
искра — пожар случится — все погорим… Что



дрожишь-то?  или  тебе  в  самом  деле  холод-
но? — обратился он к сыну.

Тот, в затруднении, не ответил ни слова.
—  Жаль,  затопить  нельзя:  вчера  только

что топлена, а у меня правило — через день…
регулярность люблю.

—  Ан  врешь,  не  вчера,  а  третёводни! —
оспорила его Христина из кухни.

— Ан врешь, вчера!
— Ан третёводни!
— А побожись!
— Чего «божись» — сам без божбы знаешь!
— Врешь, меня не надуешь, у меня записа-

но…  Сейчас  справку  наведем, —  говорил  он,
взяв с окна какую-то тетрадочку и просматри-
вая по ней свои отметки. — А ведь и вправду
третёводни… ошибся… Ну, так, стало быть, за-
топим.

И он пошел к изразцовой печке.
Морденко,  кроме  кухни,  которая  служила

и  прихожею,  занимал  квартиру  в  три  комна-
ты.  Первая,  в  которой  теперь  находится  он  с
сыном, служила приемной. Это была большая
горница  в  три  окошка,  сырая,  закоптелая  и
почти  пустая.  Посредине  стояли  стол  да  три



стула;  у  окна —  клетка  с  попугаем;  по  стене,
близ  печки,  сложено  с  полсажени  сосновых
дров.  Дверь  с  висячим  замком  вела  в  смеж-
ную  однооконную  комнату,  называвшуюся
спальней;  из  этой  смежной  комнаты  видне-
лась  дверь  в  третью,  замкнутая  большими
замками на двух железных болтах и печатан-
ная  двумя  печатями.  Это  была  кладовая,  где
хранились заложенные вещи.

На столе появился наконец грязнейший за-
зеленелый самовар; Морденко насыпал в чай-
ник каких-то трав из холщового мешочка.

— Чаю я не пью, — пояснил он при этом, —
чай  грудь  сушит,  а  у  меня  вот  настой  хоро-
ший,  из  целебных,  пользительных  трав…  ле-
том  сам  собираю…  оно  немного  терпко  на
вкус,  зато  для  желудка  здорово  и  греет  то-
же — никаких дров не нужно.

В  печке  между  тем  затрещали  четыре  по-
лена, но сырые дрова не загорались, а только
тлели  и  вскоре  совсем  потухли.  Морденко
воспользовался  этим  обстоятельством  и  по-
спешил  закрыть  трубу.  Из  печки  повалил  ед-
кий  дым.  «Авось,  после  чаю  скорей  уберется,
как  глаза-то  заест», —  подумал  старик,  взгля-



нув сквозь свои круглые большие очки на за-
кашлявшегося сына. В нем как-то странно бо-
ролись  человеческое  чувство  к  своему ребен-
ку и нелюбовь к обществу, желание отделать-
ся поскорей от лишнего человека.

— Что дыму-то напустил?..  Зачем трубу за-
крываешь? Угар пойдет! — огрызлась на него
Христина.

—  Дура,  молчи!..  Угар…  что  ж  такое  угар!
Жар в комнате вреден для здоровья, а неболь-
шой  угар —  ничего  не  значит,  ибо  комнаты
большие — разойдется.

—  Вот  так-то  и  всегда!..  Эка  жисть-то  чер-
товская! —  ворчала  Христина,  удаляясь  в
свою холодную кухню.

В  это  время  что-то  странное  стукнуло  в
форточку, словно бы о стекло хлопнулись два
птичьих крыла.

Морденко  обернулся  и  как-то  загадочно
проговорил с улыбкой:

— А!.. прилетел!..
—  Кто  прилетел? —  отозвался  Ваня,  поко-

сясь на окошко.
— Он прилетел…
И  с  этими  словами,  старик,  кряхтя  и  каш-



ляя,  отворил  форточку.  В  нее  впорхнуло  ка-
кое-то  странное  существо  и,  хлопая  крылья-
ми, уселось на плечо Морденки. В полумраке
сначала  никак  нельзя  было  разглядеть,  что
это такое.  Оно поднялось на воздух,  с  шумом
описало несколько тяжелых кругов по комна-
те,  шарыгая  крыльями  о  стены,  задело  попу-
гаячью клетку и снова уселось на плечо.

«Безносый», —  неожиданно  крякнул  попу-
гай, встрепенувшись на своем кольце.

Морденку  очевидно  утешило  это  воскли-
цание.

— А ты не осуждай! — с  улыбкой обратил-
ся он к попугаю в наставительном тоне.  Пти-
ца,  сидевшая  у  него  на  плече,  продолжала
хлопать  крыльями  и,  как  бы  ласкаясь,  вытя-
гивала  свою  странную,  необыкновенную  го-
лову,  прикасаясь  ею  к  шее  старика.  Вглядев-
шись  в  нее,  можно  было  догадаться,  что  это
голубь,  у  которого  совершенно  не  имелось
клюва:  он  был  отбит  или  отрезан  так  ловко,
что  и  следов  его  не  осталось;  торчал  только
один  высунутый  язык,  и  это  придавало  пти-
чьей  физиономии  какой-то  необыкновенно
странный и даже неприятный характер.



— Это мои друзья, — говорил старик, качая
головой, —  больше  друзей  у  меня  нет  нико-
го —  только  Попочка  и  Гулька…  На  улице
птенцом нашел, сам воспитал,  сам вскормил,
а он теперь благодарность чувствует…

И  старик  подставил  голубю  наполненную
какою-то  мякотью  чашку,  в  которую  тот  оку-
нул свою бесклювую голову и таким образом
кормился.  Этот  голубь  вместе  с  попугаем  гу-
ляли  прежде  на  воле  по  всем  комнатам;  но
однажды  между  ними  произошла  баталия,  и
попугай  откусил  голубю  клюв,  так  что  этот
уже поневоле должен был за дневным пропи-
танием прилетать к старику.

И  эти  три  существа  составляли  между  со-
бою нечто целое, совершенно замкнутое в са-
мом себе,  изолированное от всего остального
мира; даже полудикая Христина звучала меж-
ду  ними  каким-то  диссонансом,  который,
несмотря  на  всю  свою  дикость,  все  же  таки
хоть  как-нибудь  напоминал  жизнь  человече-
скую,  ближе  подходил  к  ней,  чем  эта  стран-
ная троица. Голубь никогда не издавал ворко-
ванья,  ниже  какого  звука,  кроме  хлопанья
крыльев; попугай, напротив, был птица обра-



зованная и любил иногда по часу крякать це-
лые фразы, коим обучал его Морденко.

Временем  старик  начинал  бояться  даже
свою  Христину:  чудилось  ему,  что  она  «злой
умысел на него держит», и он запирался тогда
на  замок  в  свои  комнаты,  не  имея  в  течение
суток никакого сообщения с кухней. Впрочем,
на ночь он и постоянно замыкался таким об-
разом.

И  вот  тогда-то,  оставаясь  уже  вполне  при-
надлежащим  своему  особому  миру,  делаясь
живым  членом  своей  собственной  семьи,  по-
мещался  он  обыкновенно  в  глубокое  старин-
ное  кресло;  голубь  садился  ему  на  плечо,  по-
пугай  вертелся  в  клетке —  и  были  тут  свои
ласки,  шли  свои  интимные  разговоры,  начи-
налась своя собственная жизнь.

«Разорились  мы  с  тобой,  Морденко!» —
пронзительно  кричала  птица  из  своего  зато-
чения.

—  Разорились,  попинька,  совсем  разори-
лись! — со вздохом отвечал Морденко, гладя и
целуя  бесклювого  Гульку.  И  голоса  этих  двух
существ  до  такой  степени  походили  друг  на
друга своею глухотою и хриплой дряхлостью,



что трудно было отличить — который был по-
пугай, который Морденко; казалось, будто это
говорит одно и то же лицо.

Человек,  кажется,  не  может зачерстветь  и
одеревенеть  до  такой  степени,  чтобы  не  пи-
тать  хотя  сколько-нибудь  живого  чувства  к
живому  существу.  Часто  человеконенавидцы
привязываются  к  какой-нибудь  собаке,  кош-
ке и т.п.  Я  слыхал об  одном убийце,  который
«в  тринадцати  душах  повинился  да  шесть  за
собою оставил».  Этот человек,  без малейшего
содрогания клавший «голову на рукомойник»
людям, то есть резавший и убивавший их, во
время  своего  заключения  «в  секретной»,  до
такой степени привязался к пауку, свившему
свою ткань в углу над его изголовьем, что ко-
гда  этого  убийцу  погнали  по  Владимирке —
он  затосковал  и  долго  не  мог  забыть  своего
бессловесного, но живого сожителя по секрет-
ному  нумеру.  Одну  из  подобного  рода  стран-
ных привязанностей питал Морденко к  двум
своим  птицам.  Он  совсем  не  любил  сына;
иногда только мелькали у него кое-какие про-
блески человеческого чувства к этому юноше,
но и те мгновенно же угасали. Любил он толь-



ко голубя да попугая; полюбил также под ста-
рость и деньги,  к  которым сперва был почти
равнодушен. Но привязаться к ним заставило
его одно исключительное обстоятельство.

Впрочем, здесь отнюдь не была любовь де-
нег  для  денег,  своего  рода  искусства  для  ис-
кусства, — нет, Морденко был лишен этой ма-
нии  Кащея  и  Гарпагона.  Он  в  деньгах  видел
только средство к достижению своей цели, но
не самую цель.

* * *
Морденко во всю свою жизнь не мог поза-

быть одного оскорбления — пощечины князя
Шадурского,  полученной  им  в  присутствии
Татьяны  Львовны —  единственной  женщи-
ны,  в  отношении  которой  у  него  шевельну-
лось когда-то нечто похожее на человеческое
чувство,  шевельнулось  единственный  раз  в
течение всей его жизни. В первую минуту он
даже  не  понял  этого  оскорбления;  в  первую
минуту он до того потерялся,  до того струсил
встречи  со  своим  бывшим  барином,  что  по-
щечина  только  ошеломила  его  и  еще  более
обескуражила. Да и что мог он сделать? Отве-
тить  князю  тем  же?  Такая  мысль  и  в  голову



не  могла  прийти  ошеломленному  Морденке,
который  очень  хорошо  еще  помнил  себя  хо-
лопом, крепостным его сиятельства, облагоде-
тельствованным его высокими милостями до
звания  управляющего.  Морденко  все-таки
был раб в душе и в минуту рокового столкно-
вения постигал только то, что перед ним сто-
ит сам его сиятельство.

Нравственное  значение  пощечины  понял
он  позднее,  когда  все  уже  было  покончено  с
князем,  когда,  переехав  из  княжеского  дома
на свою собственную квартиру,  сделался уже
вполне  лицом  самостоятельным.  Тут  только,
в  тишине  да  в  уединении,  вдумался  он  в
смысл  предшествовавших  обстоятельств —  и
в  душе  его  закипела  вечная,  непримиримая
ненависть  к  Шадурскому.  Это  столкновение
перевернуло  вверх  дном  все  планы,  всю  ка-
рьеру,  всю  судьбу  Морденки,  который  сколо-
тил себе на управительском месте некоторый
капиталец,  мечтал о  мирном приумножении
его, мечтал со временем взять за себя «образо-
ванную девицу дворянского происхождения»,
дочь  коллежского  асессора,  стало  быть  в
некотором  роде  штаб-офицера.  Самолюбие



его рисовало уже привлекательные картины,
как  разные  «господа»  будут  приятельски
жать ему руку,  заискивать,  приезжать  на  по-
клоны, потому что он будет человек богатый,
денежный —  капиталом  ворочать  станет, —
как  будет  обходиться  с  ними  «запанибрата»,
даже  иногда,  при  случае,  в  некотором  роде
третировать  этих  «господ»,  он —  бывший  ла-
кей, вольноотпущенный человек его сиятель-
ства.  Все  это  были  сладкие,  отрадные  мечты,
питавшие и поддерживавшие его самолюбие;
а известно, что ни одно самолюбие не способ-
но  расширяться  до  таких  безобразно  громад-
ных,  невыносимых  размеров,  как  самолюбие
холопа,  пробивающегося из своей колеи в де-
нежное барство.  Близкие отношения с  княги-
ней еще более возвысили его высокое мнение
о  себе.  Хотя  при  посещении  знакомых  князя
он  и  должен  был  почтительно  подыматься  с
своего  места  и  почтительно  отвешивать  им
поклоны, чего те знакомые не всегда удостаи-
вали и заметить, однако это не мешало само-
любивому хохлу тем более презирать их, меч-
тать о том, что, дескать, «поклонитесь нам ко-
гда-нибудь пониже»,  не мешало считать себя



чем-то особенным, необыкновенным. Он при-
знавал  только  двух  человек:  себя  да  князя
Шадурского,  не  упуская  случая  вставлять  по-
всюду  свою  любимую  фразу:  «мы  с  князем»;
остальное  же  человечество  втайне  презирал
и игнорировал, хотя и не осмеливался еще, по
положению  своему,  высказывать  это  въяве.
«Только бы капиталишку сколотить, а там уж
я вам покажу себя!» — злобствовал он порою.

И вдруг  все  это здание,  воздвигаемое им с
таким примерным и долголетним терпением,
с  таким  ловким  тактом  и  осторожностью,
рухнуло в одну минуту, от одного взмаха кня-
жеской руки. Прощай мечты о панибратстве с
господами, о всеобщем уважении и заискива-
нии,  о  благородной  и  образованной  деви-
це! — все  это растаяло яко воск от  лица огня,
и от прежнего Морденки, управляющего и по-
веренного  князя  Шадурского,  тайного  любов-
ника  самой  княгини  Шадурской,  остался  ни-
чтожный мещанинишко, вольноотпущенный
человек  Морденко.  Вся  прислуга,  вся  дворня
княжеская, которую он держал в струне, кото-
рая  лебезила  перед  ним,  стараясь  всячески
угодить,  и  трепетала  одного  его  взгляда,  ибо



он мог сделать с  каждым из них все,  что ему
угодно,  стоило  только  шепнуть  самому  кня-
зю, — теперь эта самая дворня знать его не хо-
чет, шапки перед ним не ломает, с наглостью
смотрит  в  глаза,  подсмеивается,  не  упускает
случая  сделать  какую-нибудь  дерзость,  насо-
лить  чем  ни  попало —  с  той  самой  минуты
как  пронюхала,  что  он  более  не  управляю-
щий.  Каждая  последняя  собака  норовила  те-
перь  хоть  как-нибудь  облаять  его,  хоть  чем-
нибудь  насолить  ему  за  прежнее  долготерпе-
ние  и  поклоны.  Вся  дворня  ненавидела  втай-
не этого деспота: не могла забыть и простить
ему  того,  что  он —  «свой  брат-холоп» —  так
вознесся  над  прежними  своими  сотоварища-
ми. Да, много пережил Морденко в одни толь-
ко  сутки,  с  минуты  роковой  встречи!  В  воло-
сах его с одной ночи появилось значительное
количество седяков, лицо осунулось и похуде-
ло,  и  сам  он  весь  осунулся,  погнулся  как-то.
Ему  неловко  было  поднять  глаза,  на  людей
взглянуть:  боялся встретить ненависть и наг-
лую насмешку.

В  тот  же  день  перебрался  он  на  свою  от-
дельную  квартиру,  в  Среднюю  Мещанскую



улицу, где и поднесь проживает.
Он  думал,  что  княгиня  любит  его.  В  преж-

нее еще время,  являясь к ней иногда с  докла-
дами  (не  более,  как  управляющий),  умный  и
сметливый  хохол  понимал,  в  чем  кроется
суть  настоящего  дела:  видя  тоску  одинокой,
покинутой  мужем  женщины,  замечая  часто
следы  невысохших  слез  на  ее  глазах,  он  по-
стиг, что у нее есть свое скрытое горе, причи-
на которого кроется в ветреной невниматель-
ности  князя.  Он  понял,  что  эта  женщина
оскорблена, —  оскорблена  в  своем  чувстве,  в
своей молодости, в своей потребности жить и
любить.  Ему  стало  жалко  ее.  Княгиня,  прове-
ряя  отчеты,  часто  замечала  остановившийся
на  ней  сострадательно-симпатичный,  груст-
ный  взгляд  управляющего.  Ей  некому  было
высказаться,  вылить  свое  горе,  чтобы  хоть
сколько-нибудь  облегчить  душу.  Жаловаться
родным или приятельницам — княгиня была
слишком  горда  и  слишком  самолюбива  для
этого.  Однажды  только  намекнула  она  мате-
ри своей о холодности мужа.

— Ну, что же, мой друг, это пустяки! Кто из
них не ветреничает? Они все такие, на это не



надо  обращать  внимания…  Старайся  сама
чем-нибудь развлечься и не думай об этом.

Таков был ответ ее матери, после которого
Татьяна Львовна закрыла для нее свою душу.
Приятельницам своим, как мы говорили уже,
она не решилась бы сказать из гордости и са-
молюбия. Раз как-то в ее присутствии одна из
великосветских приятельниц открылась в по-
добной же холодности своего  супруга  другой,
общей их приятельнице, и именно баронессе
Дункельт.

—  Милая,  ты  слишком  хороша  собой,  что-
бы сокрушаться о такой глупости, — отвечала
баронесса. —  Хорошенькой  женщине  стыдно
даже и признаваться в этом: значит, она сама
виновата, если не сумела удержать привязан-
ности мужа. Смотри, как я, полегче на эти ве-
щи: за тобой многие ухаживают в свете — вы-
бирай  и  даже  почаще  переменяй  своих  дру-
зей: право, будет недурно!

Татьяна  Львовна,  готовая  уже  было  сочув-
ственно  протянуть  руку  оскорбленной  прия-
тельнице и сама рассказать ей свое такое же
горе,  прикусила  язычок  после  практических
слов  баронессы  Дункельт.  Совету  ее,  однако,



она не последовала по той причине, что о ба-
ронессе  ходили  весьма  несомнительные  слу-
хи о том, как она ужинает по маскарадам, уез-
жает  оттуда  с  посторонними  мужчинами  и
даже  посещает  con  amore[201]  квартиры  сво-
их  холостых  друзей.  Княгиня,  как  известно
уже читателю слишком уважала носимое  ею
имя,  и  потому  в  результате  этого  разговора
для нее осталась прежняя замкнутость, преж-
нее одинокое, безраздельное горе.

Однажды  нравственное  состояние  ее  под
гнетом  этих  мыслей  и  ощущений  дошло  до
нервности  почти  истерической.  Морденко
явился  со  своими  отчетами.  В  это  утро  она
уже  в  третий  раз  замечала  на  себе  его  груст-
но-сочувственный взгляд.

Княгиня  наконец  вскинула  на  него  свои
пристальные глаза.

—  Что  вы  на  меня  так  смотрите,  Морден-
ко?

Управляющий вздрогнул, покраснел и сму-
тился.

— Скажите же, зачем вы на меня так смот-
рите?..

—  Извините,  ваше  сиятельство…  я…  я  ни-



чего… я…
—  Вам  жалко  меня? —  перебила  она,  взяв-

ши в  обе  свои ладони его  мускулистую,  крас-
ную руку.

Морденко  опустил  глаза.  По  этой  жили-
стой руке пробегала нервная дрожь.

—  Ну,  скажите  прямо,  откровенно,  вам
жалко  меня? —  повторила  она  особенно  мяг-
ко, и в голосе ее дрогнули тщетно сдерживае-
мые слезы. На глазах показались две крупные
росинки.

— Да, жалко, ваше сиятельство, — с усили-
ем пробормотал управляющий.

— Ах, жалейте меня!.. Меня никто не жале-
ет! —  зарыдала  она,  бессознательно  приник-
нув головою к своим рукам, которые все еще
держали, не выпуская, пальцы Морденки. Эти
пальцы  увлажнились  ее  истерическими  сле-
зами.

—  Вы  у  нас  такая  молодая…  такая  хоро-
шая, —  говорил  управляющий,  почтительно
стоя перед княгиней.

Ему в самом деле было очень жутко и жал-
ко ее в эту минуту.

—  Хорошая  я…  Вы  говорите:  я  хорошая,  я



молодая? —  подняла  она  опять  на  него  свои
глаза. — За  что ж меня не  любят?..  За  что же
он оставил меня?

—  Бог  не  без  милости,  ваше  сиятельство…
Вы все-таки законная их  супруга… не  круши-
тесь! все же к вам вернутся, полюбят…

— Кто полюбит?.. Он?.. Пускай полюбит, да
я-то уж не полюблю его!

— Зачем так говорить, ваше сиятельство!
— Нет, уж будет!.. довольно с меня! Я много

молчала и терпела, а теперь не стану!..
— Да ведь этим не обратите сердца-то их к

себе.
—  И  обращать  не  хочу!..  Я  полюблю,  Мор-

денко, да только не его! Слышите ли вы — не
его!

И  она  опять  зарыдала  истерическими  сле-
зами.

Это  был  последний  пароксизм,  последняя
вспышка ее женского чувства к своему мужу.
Он именно с этой минуты и мог бы вернуть к
себе  ее  любовь,  которая  еще  всецело  принад-
лежала ему, все бы могло быть прощено и по-
забыто  этою  женщиною,  если  бы  только  он
обратился  к  ней.  Но…  князь  Дмитрий  Плато-



нович  и  не  домекнулся  о  той  глухой  борьбе,
которая кипела в  сердце его  супруги.  Она по-
дождала,  поглядела, —  видит,  что  ничто  не
берет, —  оскорбление  еще  пуще  засело  в  ее
душу — да со злости сама и отдалась Морден-
ке,  единственному  человеку,  проявившему  к
ней участие…

Морденко думал, что она любит его. В голо-
ве хохла загвоздилась мысль,  что отношения
их  могут  продолжаться  и  после  разрыва  с
князем.  Этим  он  думал  сначала  мстить  сво-
ему  бывшему  патрону  и  потому,  перебрав-
шись на новую квартиру, тотчас по городской
почте уведомил княгиню о своем новом поме-
щении.  Татьяне  Львовне  это  извещение  по-
служило  поводом  только  к  разузнанию,  где
находится  ребенок.  Князь  Шадурский,  оставя
его на время у акушерки, думал съездить туда
сам  с  приказанием  отправить  его  в  воспита-
тельный  дом.  Он  хотел  только  обождать
несколько  дней,  чтобы  опять  не  столкнуться
как-нибудь  с  княжной  Чечевинской.  В  это
время  к  Морденке  подоспели  письмо  и  день-
ги  княгини,  вследствие  чего  он  и  предупре-
дил князя, взял ребенка и поместил его в дру-



гие  частные  руки.  После  этого  уже  все  было
кончено  между  ним  и  княгиней.  То  малень-
кое  чувство  кровной  аристократки  к  кровно-
му плебею, которое затеплилось было в ее ду-
ше, разом угасло после полученной им поще-
чины. Быть может, оно бы могло еще продол-
жаться  и  впредь,  ибо  она  ждала,  она  надея-
лась,  что  ее  любовник  ответит  на  оскорбле-
ние тем же самым ее мужу. Морденко вместо
того струсил, согнулся — и с этой минуты она
уже  презирала  его.  Ей  было  стыдно  перед  со-
бою за свою связь, яа свое ошибочное мнение,
будто он «достоин ее».  Вторая пощечина кня-
зя сделала только то, что княгиня, остававша-
яся верной супругой своему мужу до Морден-
ки  и  немного  было  полюбившая  самого  Мор-
денку,  со  злости  вполне  уже  последовала  те-
перь  практическому  совету  баронессы  Дун-
кельт  и  стала  дарить  свою  привязанность
каждому,  кто  только  мало-мальски  имел
честь  понравиться  ей.  Этим она  мстила  свое-
му мужу за все, чем он был не прав перед ней.
Таковою  мы  уже  видим  ее  в  настоящее  вре-
мя — таковою и изображаем в нашем расска-
зе.  Черты  довольно  непривлекательны;  но



прошу покорно каждого из вас безусловно об-
винить  единственно  только  женщину  в  ее
разврате, —  женщину,  которая  во  время  сво-
ей еще честной жизни видит добрый пример
мужа,  постоянно  слышит  добрые  советы  до-
вольно  легкого  свойства,  и  эти  советы  дают
ей  все,  начиная  с  родной  матери  и  кончая
приятельницами.  Бросайте  после  этого  в  нее
камень!

Окончательный  разрыв  с  княгиней  произ-
вел  на  Морденку  сильное  впечатление.  Это
было для него первое и последнее разочарова-
ние.  Он  инстинктивно  догадывался,  что  при-
чиной  разрыва  должна  непременно  служить
все та же проклятая пощечина. Злость его му-
чила,  грызла,  подступала  к  горлу  и  душила.
Он  заболел  разлитием  желчи.  Сознавши  раз,
что  все  старое  кончено,  что  к  прежнему  нет
уже возврата, а виной всему случившемуся —
одна  только  прихоть,  каприз  скучающей  ба-
рыни, которая вдобавок не имеет к нему, «по-
страдавшему»,  ни  малейшего  чувства, —  он
возненавидел  их  всех  до  последней  степени,
на  какую  только  способна  душа  человече-
ская. Паче всего вопияли мечты самолюбия о



панибратстве с господами, о всеобщем почте-
нии. С этими грезами тяжелее всего было рас-
статься.

Тогда Морденко вздумал мстить.
Но как  мстить?  Что  может сделать  он,  ни-

чтожный  мещанин,  темный  вольноотпущен-
ный, раздавленный холоп, что может сделать
он его сиятельству,  князю Дмитрию Платоно-
вичу  Шадурскому?  Убить  его? —  за  это  в  Си-
бирь  пойдешь,  плети  примешь,  да  и  что  это
за  мщение  убийством?  Хлопс  человека —  и
все покончено мгновением! Нет, надо мстить
так,  чтобы  он  чувствовал,  мучился,  каялся,
ненавидел бы, злился на тебя до бешенства —
и все-таки ничего бы с тобою поделать не мог.
Надо,  чтобы он почувствовал все то,  что я те-
перь  чувствую — это  вот  будет  месть,  так  уж
месть! Не то что убийство!

Морденко  думал-думал  и  наконец  выду-
мал.

Через  несколько  времени  в  полицейских
ведомостях  появилось  объявление,  гласив-
шее, что в Средней Мещанской, дом такого-то,
в квартире № 24, ссужаются деньги под залог
золотых,  серебряных и иных вещей.  Заклады



Э

принимаются  с  восьми  часов  утра  до  двена-
дцати ночи. 

VII 
БЛАГОДЕТЕЛЬ РОДА

ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО 
тим  объявлением  Морденко  вступил  в  но-
вый фазис своей жизни, сопричтясь к мно-

гочисленному  классу  петербургских  благоде-
телей рода человеческого.

Кто  не  знает  этих  благодетелей?  Кому  из
петербуржцев хоть раз не приходилось иметь
с  ними  дела?  Не  знаете  их  вы,  баре,  питаю-
щие  себя  у  Дюссо  и  Мартена,  содержащие
Берт  и  Луиз;  но  не  знаете  потому,  что  у  вас
есть  свои  собственные,  особые  благодетели,
благодеяния коих суть  гораздо  горче  тех,  что
выпадают  на  долю  люда  мелкоплавающего.
Впрочем,  одно  стоит  другого.  Все  эти  Бланы,
Розенберги  и  Кохи —  родные  братья  Беков,
Карповичей, Алтуховых и прочих. Разница та,
что  первые  ареной  деятельности  избрали
почву  элегантную,  вторые —  почву  голода  и
холода, плача и скрежета зубного. Первые да-



ют  вам  деньги  под  верное  обеспечение  на
пять и даже на десять процентов в месяц, так
что  за  тысячу  рублей  вы  через  год  уплатите
две тысячи двести и все-таки будете благодар-
ны  Блану  и  Коху  за  его  благодеяние.  Вто-
рые —  под  залог  вещи,  стоящей  пятьдесят
рублей,  дадут  вам  пятнадцать,  много  два-
дцать  и  возьмут  непременно  уже  по  десяти
процентов  в  месяц.  Для  первых  обеспечение
бывает  двоякого  рода:  либо  это  собствен-
ность, дом, земля, фамильные драгоценности;
либо  очень  скверная,  в  высшей  степени  без-
нравственная, воровская проделка, состоящая
в  том,  что  корнета,  занимающего  деньги,  за-
ставляют, sine qua non[202], подписываться на
векселе ротмистром, несовершеннолетнего —
совершеннолетним и т.п.  Это  по  большей ча-
сти делается с богатыми наследниками, после
чего  такой  опрометчивый  господчик  совсем
уже  попадает  в  лапы  ростовщика,  который
стращает  его  уголовной  палатой,  вопиет  о
подлоге,  с  наглостью  изображает  себя  невин-
ной, обманутой жертвой и тянет уже со свое-
го  клиента  сумму,  какая  заблагорассудится.
Бывали примеры, что за двадцать пять тысяч



через  три  года  отдавали  сто,  лишь  бы  выру-
чить  подложную  подпись,  которую  заставля-
ли  их  делать  в  нетрезвом  виде  благодаря  ро-
стовщичьему  завтраку  с  обильными  возлия-
ниями.

Обеспечение  ростовщиков  второй  катего-
рии состоит исключительно из вещей. Добро-
му вору — все впору: неси к нему платье, мех,
белье,  золотую  или  серебряную  вещицу —
благодетель  рода  человеческого  тотчас  же
примет не обинуясь, оценит вещь сам, по соб-
ственному  благоусмотрению,  и  выдаст  ни-
чтожную сумму, часто с вычетом «законных»
десяти процентов за месяц вперед. Тут долгих
сроков не  бывает:  месяц,  полтора,  много  три,
и  затем —  проститесь  со  своею  вещицей  на-
всегда,  буде  не  выкупите  в  срок,  определен-
ный  самим  благодетелем.  Разница  между  ро-
стовщиками  большой  и  малой  руки  та,  что
первые  начинают  дело  с  капиталом  в  два-
дцать  пять  тысяч,  вторые —  с  тысячи,  а  ино-
гда  и  того  меньше.  В  результате  через  пять-
шесть лет у первых оказывается уже капитал
во сто,  у вторых в десять тысяч.  Уличного во-
ришку,  крадущего  у  вас  из  кармана  платок



или табакерку ради голода, вы считаете него-
дяем, подлежащим законному наказанию. Ро-
стовщику —  вы  любезно  протягиваете  руку,
любезно разговариваете с ним, считаете его в
самом  деле  благодетелем  рода  человеческого
и,  сами давая ему связывать себя по рукам и
ногам, как бы говорите: «Ограбь меня, батюш-
ка,  будь  благодетелем,  обери  вконец!» —  и
благодетель,  стоящий  вне  закона,  обирает
вас,  да  и  сам  не  шутя  считает  себя  доброде-
тельным  и  нравственным  человеком,  ибо  он
помощь  вам  оказывает,  богу  молится,  храм
господень  по  праздникам  посещает  и  душу
свою питает назидательным чтением библии
и  книг  высокого,  духовно-нравственного  со-
держания.

* * *
У  Морденки  было  сколочено  пятнадцать

тысяч капиталу.  Но,  на первый раз,  он начал
дело только с тремя. Через год у него было до
шести,  еще  через  год —  до  десяти.  Легко  со-
ставляется  состояние  ростовщика,  но  трудно
дойти  до  такого  состояния,  и  не  всякий  мо-
жет,  ибо  для  этого  надо  родиться.  Морденко,
может быть, и не был рожден с ростовщичьи-



ми  наклонностями,  но  сделался  самым  злей-
шим из петербургских ростовщиков, квинтэс-
сенцией этого благодеющего мира. Больше су-
хости  и  бессердечия,  более  эгоистической
преданности своим интересам, в жертву кото-
рым  приносилось  все,  вряд  ли  можно  бы  бы-
ло  встретить.  Ни  малейшего  человеческого
движения,  ни малейшего сострадания к свое-
му должнику — один только расчет, расчет и
расчет.

Как  же,  однако,  совершается  с  человеком
такая резкая метаморфоза?

А вот как.
После появления в полицейской газете из-

вестного  объявления  о  принятии  в  заклад
различных  вещей  Морденко  несколько  успо-
коился. Цель его новой жизни была уже опре-
делена,  верный план мести за пощечину рас-
считан как нельзя лучше. Время должно было
привести  его  в  исполнение.  Перед  этой  зада-
чей  своей  жизни  все  остальное  попятилось
назад  на  последнюю  ступень,  все  это  прини-
малось Морденкой потолику, поколику могло
служить его главной цели, быть подходящим
для  его  главного  интереса.  Как  дрогнуло  его



сердце, когда у дверей квартиры его раздался
первый звонок, возвестивший о первой вещи,
принесенной  ему  в  заклад!  Он  вышел  в  при-
емную;  там  печально  стояла  красивая  жен-
щина,  одетая  очень  бедно.  Лицо  ее  показа-
лось  даже  как  будто  несколько  знакомым
ему.  От всей фигуры ее веяло скромным, бла-
городным  достоинством,  по  лицу  же  нетруд-
но  было  разгадать,  что  на  душе  ее  лежит  ка-
кое-то большое горе.

— Вы публиковали,  что принимаете вещи
в заклад, — начала она, поклонясь Морденке.

— Так точно, сударыня, принимаем…
Она сняла с шеи золотую цепочку, на кото-

рой  висел  массивной  работы  золотой  кре-
стик, и подала ее ростовщику. Морденко вни-
мательно  осмотрел  пробу,  принес  из  другой
комнаты маленькие весы, вроде аптекарских,
и  бросил  вещь  на  одну  чашку.  Женщина  не
следила за  всеми этими эволюциями:  она си-
дела на стуле у окна, подперши ладонью под-
бородок,  и  неопределенно  глядела  во  двор.
Морденко  мимоходом  вскинул  на  нее
несколько  взоров.  Лицо  ее  все  более  и  более
казалось ему знакомым; он старался припом-



нить, где и когда видел эту женщину.
—  Я  могу,  сударыня,  дать  вам  за  эту  вещь

двадцать пять рублей, — вежливо сказал он.
—  Только  двадцать  пять?!. —  изумилась

она. —  Помилуйте,  за  нее  ломбард  даст  семь-
десят пять: она заплачена двести.

— В ломбарде сегодня не принимают: при-
ем будет послезавтра; а больше дать не могу.

На глазах ее навернулись слезы.
—  Бога  ради, —  сказала  она  дрогнувшим

голосом. — Бога ради, дайте мне больше… Это
все, что я имею… моя последняя вещь.

— Надо быть,  фамильная? — заметил Мор-
денко, взглянув исподлобья на женщину. Ему
было  жаль  ее.  Он  уже  подумывал:  «Не  дать
ли, в самом деле,  больше? Вещь она — тово…
стоящая».

—  Это…  благословение  моего  отца… —  с
трудом  наконец  решилась  выговорить  жен-
щина. —  Мне  она  очень  дорога,  не  хотелось
бы потерять ее…

—  Так  вы  лучше  уж  снесите  ее  в  ломбард:
сохраннее будет, — посоветовал он.

—  Но  ведь  вы  же  сами  говорите,  что  сего-
дня  нет  приему,  а  мне  необходимо  сегодня



же… Бога ради, помогите мне!
Тот  тон,  которым  сказаны  были  эти  по-

следние  слова,  сильно  шевельнул  душу  Мор-
денки:  он  понял,  что  эта  женщина  стоит  на
страшном рубеже, что не помоги он ее нужде,
ее  голоду —  быть  может,  завтра  же  она  мах-
нет рукою и пойдет на улицу продавать самое
себя,  свою  красоту,  свою  молодость.  Сердце
его  сжалось…  «Дам-ка  я  ей  без  залога  де-
нег», —  мелькнуло  в  его  голове.  Он  уже  запу-
стил  было  руку  в  свой  боковой  карман,  как
вдруг брови его судорожно сжались и энерги-
ческое  лицо  передернулось  нервным  движе-
нием.  «А  моя  цель,  а  мщение? — встал  перед
ним  роковой  вопрос. —  К  черту  сострадание!
Этак ведь допусти себя с первого разу, так по-
том и пойдет… Всех нищих ведь не наделишь
копейкой!»

— Больше двадцати пяти рублей никак не
могу, сударыня, — сухо поклонился он.

—  Она  не  пропадет  у  вас? —  решительно
спросила женщина.

— Это будет зависеть от вас, — ответил он
с прежнею сухостью.

Та стояла в решительном раздумье.



—  Ну,  нечего  делать!..  давайте  двадцать
пять.

Морденко  вынул  из  ящика  две  записные
книги. В одну внес он число, месяц, год и сде-
лал  пометку:  «№  1»,  причем  рука  его  нервно
дрогнула.  «Первый  нумер!  сколько-то  их  бу-
дет  потом?..  Благослови,  господи,  начало!» —
подумал  он  в  эту  минуту.  Затем  обозначил
название вещи и сумму — 25 р.с.

—  Пишите  расписку,  сударыня, —  предло-
жил,  он  подав  другую  книгу  и  обмакнув  в
чернила перо.

— Что же нужно писать? — спросила жен-
щина.

—  Я  вам  сейчас  продиктую…  Пишите:  «Та-
кого-то  года,  такого-то  числа  и  месяца  я,  ни-
жеподписавшаяся,  заложила  господину  Мор-
денке  собственно  мне  принадлежащую  золо-
тую цепочку, с золотым крестом, за двадцать
семь  рублей  пятьдесят  копеек».  Пишите  про-
писью, сударыня, словами, а не цифрами.

—  Как  за  двадцать  семь?  Ведь  я…  за  два-
дцать  пять?.. —  в  замешательстве  спросила
женщина.

—  А  законные  проценты,  как  вы  полагае-



те? — улыбнулся он. — Мне-то ведь жить чем-
нибудь надобно?.. Без профиту нельзя-с.

Женщина  поникла  головой  и  опять  опу-
стила перо на бумагу.

—  «За  двадцать  семь  рублей  пятьдесят  ко-
пеек», —  продолжал  ростовщик  своим  казен-
ным тоном. — Написали-с?

— Готово.
—  Извольте  продолжать,  сударыня:  «сро-

ком на один месяц, по прошествии коего, буде
не внесу в уплату вышеозначенной суммы, то
лишаюсь  всякого  права  на  обратное  получе-
ние оной вещи…»

—  Но…  как  же  это  так?..  Помилуйте! —
изумленно вскинула она на него голову.

—  «…то  лишаюсь  всякого  права  на  обрат-
ное  получение  оной  вещи», —  доктораль-
но-методическим  и  сухим  тоном  повторил
Морденко.

Женщина  вздохнула  и  написала  требуе-
мое.

—  Далее-с…  «и  обязуюсь  нигде  не  искать
судом  на  такие  действия  господина  Морден-
ки, признавая их, с своей стороны, совершен-
но правильными». Теперь выставьте,  судары-



ня, внизу, в сторонке-с, год, число и час. Кото-
рый час у нас теперь? — добавил он, взглянув
на карманные часы. — Без семнадцати минут
одиннадцать.  Итак,  напишите-с:  «десять  ча-
сов и сорок три минуты пополуночи».

— Это для чего же? — спросила женщина.
—  Для  того-с,  что  как  ежели  через  месяц

явитесь в означенный срок с уплатой, то и ве-
щицу свою получите, — объяснил ростовщик
и  подал  своей  клиентке  несколько  ассигна-
ций  и  несколько  мелочи,  присовокупив: —
Перечтите-с!

— Вы ошиблись, — сказала та,  пересчитав
врученную ей сумму.

—  Никак  нет-с,  сударыня,  я  не  могу  оши-
биться, — улыбнулся он,  с  несокрушимым со-
знанием полной своей непогрешимости.

— Но тут только двадцать два с полтиной?!
—  Так  точно-с:  двадцать  два  с  полтиной.

Проценты за месяц вычтены вперед.
—  Но  ведь  в  расписке  уже  написаны  про-

центы?
— То само собою, а это для верности, на тот

конец,  ежели  вы  не  выкупите  вещь —  так  за
что же пропадать моему законному? Согласи-



тесь сами!..
Женщина  горько  улыбнулась,  Морденко

ответил тоже улыбкой, только самого ростов-
щически-любезного свойства.

— Теперь не угодно ли вам подписать свое
имя, фамилию и звание, — предложил он.

Женщина,  очевидно,  пришла  в  большое
затруднение.  Она  колебалась.  Морденко
опять подал ей обмокнутое перо.

—  Зачем  же  это? —  нерешительно  спроси-
ла она.

—  Помилуйте-с,  как  же  это  «зачем»?  Ведь
это документ… без того силы не имеет.

Женщина взяла перо, и Морденко стал сле-
дить  за  ее  рукою.  «Княжна  Анна  Чечевин-
ская», — прочел он и отшатнулся. Теперь уже
он вспомнил, почему ее лицо показалось ему
знакомым,  и  на  губах  его  мелькнула  злорад-
ная улыбка. Морденко видел ее раза два у Ша-
дурских  и  знал  от  Татьяны  Львовны  об  отно-
шениях Анны к своему патрону.  «А!..  барская
кровь!.. —  подумал  он  с  нервическою  дро-
жью. — Это  неспроста… Сам бог  помогает  мо-
ей  цели…  Начало  доброе!»  И  он  в  волнении
стал ходить по комнате, не заметив даже, как



княжна  молча  ему  поклонилась  и  вышла  за
двери. Морденко был мнителен и суеверен. В
этой случайности он видел доброе предзнаме-
нование, нечто таинственное, мистическое, и
с  этой  минуты  уже  твердо  дал  себе  клятву —
до конца преследовать свои цели. Прошел ме-
сяц,  княжна не явилась за выкупом, и цепоч-
ка  навсегда  осталась  у  Морденки,  который
хранил  ее  как  первый  памятник  своей  инду-
стрии, как начало задуманной мести. Да,  ему
трудно  было  только  начало,  трудно  было  за-
давить  только  первый  человеческий  порыв
своего  сердца,  а  потом  уж  стало  все  легче  и
легче,  так  что  через  год,  когда  много  уже  до-
велось ему видеть в своей квартире и скорби,
и нужды, и горя,  и слез человеческих,  сердце
его  было  уже  сухо  и  глухо,  и  сам  он  весь  за-
черствел,  превратясь  в  какую-то  ходячую же-
лезную  машину,  в  автомата,  выдающего
деньги и принимающего заклады. Теперь уже
ни  один  стон  человеческий  не  в  состоянии
был дойти до его сердца, ни одна горькая сле-
за не могла прожечь черствую кору, под кото-
рой  гнездилась  только  одна  мысль,  одно  ли-
хорадочное  желание —  отомстить  его  сия-



тельству князю Шадурскому.
Привычка — дело великое! Но паче всего и

легче  всего  можно  привыкнуть  к  человече-
скому  горю  и  страданию.  В  подобной  школе
человек  скорее  всего  становится  закорене-
лым циником. Так привык и Морденко к сце-
нам,  почти  каждодневно  повторявшимся  у
него в квартире.

Сына  своего  тотчас  же  по  взятии  от  аку-
шерки  поместил  он  к  майору  Спице.  Отсюда
его  знакомство  с  Петром  Кузьмичом,  кото-
рый,  имея  свою  специальную  отрасль  про-
мышленности, дававшую ему кое-какой дохо-
дец,  не  приходил  с  Морденкой  в  столкнове-
ние  по  части  ссуд  и  закладов,  а  потому  оба
сии мужа и состояли в благоприятельских от-
ношениях.  Они  иногда  навещали  друг  друга,
но  Морденко  чаще  захаживал  к  майору  под
предлогом  взглянуть  на  сына,  а  в  сущности
затем,  чтобы  даром  напиться  чужого  чаю.  К
сыну он был совсем равнодушен, даже втайне
находил, что лучше бы было, если б мальчик
поскорее  протянул  ноги;  тогда,  по  крайней
мере,  за  воспитание  не  платить  бы,  и  сумму,
данную  на  этот  конец  княгиней,  отчислить



навеки  к  своему  капиталу.  Но  мальчик  жил,
и —  волей-неволей —  приходилось  его  оде-
вать,  обувать и  платить за  ученье.  В  отноше-
нии  этого  ребенка  в  сердце  отца  существова-
ла какая-то странная двойственность:  иногда
пробивалась  в  нем  теплота  родительского
чувства, голос крови, иногда же беспричинно
переносил  он  на  него  свою  ненависть  к  «ба-
рыне-матери»,  которая  все-таки  родила  этого
ребенка  на  свет,  все-таки  он  сын  ей  прихо-
дился.  Из  этого  источника  и  истекала  его  по-
стоянная холодность.

Время  шло —  дни  за  днями,  годы  за  года-
ми — капитал ростовщика накоплялся и при-
нес уже плоды сторицею против своей перво-
начальной  стоимости,  а  вместе  с  тем  накоп-
лялась и ненависть. Это уже было единствен-
ное  живое  существо,  наполнившее  собою,  ес-
ли можно так выразиться, весь организм ста-
рика.  Вне  этого  чувства  и  вне  задуманного
плана  для  него  ничего  не  существовало.  Ка-
питал  его  возрос  уже  до  двухсот  тысяч,  а  он,
еженедельно  сводя  свои  счеты,  все  еще  бор-
мотал  своими  старческими  губами:  «Мало…
мало…  мало…»  и  все  еще  считал  недостаточ-



ным для осуществления своей цели…
Это  постоянное  преследование  одной  и

той же мысли перешло у  него  наконец в  род
помешательства.  Он  никому  никогда  не  вы-
сказывался  в  ней —  и  тем-то,  стало  быть,
сильнее  и  глубже  развивалась  его  idee  fixe.
Под  влиянием  ее  он  состарился  преждевре-
менно,  погнулся,  высох как мумия,  пожелтел
как пергамент. По временам на него находил
страх смерти, и он мучился, терзался и до ис-
ступления молился богу, чтобы не послал ему
смерти  преждевременной,  ранее  окончания
задуманной  цели.  Страшно  бы  было  взгля-
нуть  тогда  на  эти  сверкающие  глаза  и  шеве-
лящиеся губы посреди почти мертвенно непо-
движного  лица  полоумного  старичишки.  Ду-
мая,  что  денег  все  еще  мало  и  мало,  он  стал
отказывать  себе  во  всем,  даже  в  необходи-
мом — в пище, в одежде, в тепле, и под конец
сделался  отчаянным  скрягой,  даже  начал  хо-
дить  по  вечерам  за  христорадною  милосты-
нею,  мечтая  этими  скудными  грошами  по-
полнить свой капитал.

В  Петербурге  есть  несколько  особого  рода
магазинчиков,  приютившихся  большею  ча-



стию  по  подвальным  этажам  на  улицу.  В  ма-
леньких окнах этих магазинчиков вы можете
увидеть  и  хорошую  картину,  писанную  мас-
ляными  красками,  и  оружие  в  дорогой  опра-
ве,  бронзу  и  хрусталь  с  севрским  фарфором,
женскую  шляпу  и  мужской  пиджак.  Тут  же
лежит  черешневый  чубук  рядом  с  отделан-
ным в кружева зонтиком и биноклем, разбро-
саны всевозможные безделушки, вроде яшмо-
вых  пресс-папье,  костяных  точеных  шахмат,
малахитовых подсвечников и тому подобных
вещей  комфортабельного  домашнего  обихо-
да. Войдите внутрь магазинчика (дверь обык-
новенно с пронзительным колокольчиком), и
вы увидите куски материй, лампы, статуэтки,
блонды  и  кружева,  меха  и  книги,  женские
платья, несколько стенных и столовых часов,
мебель и  даже цветы.  Вы бы наверное  не  по-
няли, что это за сброд продается тут, если б не
вывеска  над  входом.  А  вывеска  эта  обыкно-
венно  гласит,  что  «здесь  покупают,  перепро-
дают и берут на комиссию различные вещи»,
а иногда она ограничивается весьма остроум-
ным и лаконическим: «Продайте и купите». В
эти-то магазинчики преимущественно сбыва-



ют ростовщики остающиеся у них за невыку-
пом вещи, которые иногда сбываются ими и в
другие руки — ювелирам, портным, меховщи-
кам  и  тому  подобным  ремесленникам.  Про-
дается  вещь  всегда  за  цену  вдвое  или  втрое
больше той суммы, какая была отпущена под
ее залог,  и все-таки покупатель остается в ба-
рышах очень хороших.

Морденко все свои вещи точно так же сбы-
вал в одну из подобных лавчонок, с хозяином
которой вел дела уже в течение многих лет, и
оба были как нельзя более довольны друг дру-
гом,  ибо,  при взаимной помощи, сильно при-
умножили капиталы свои.

Пятнадцать  лет  спустя  после  начала  ро-
стовщической  деятельности  в  руках  Морден-
ки появилось несколько значительных вексе-
лей князя Шадурского.  Долгие годы слишком
роскошной  жизни  понизили  кредит  князя
Дмитрия  Платоновича.  Многие  заимодавцы
его с некоторого времени стали весьма приза-
думываться в возможности получения с  него
всей суммы сполна со следуемыми процента-
ми.  Морденко,  не  перестававший  исподволь
наблюдать  за  ходом  денежных  дел  и  обстоя-



тельств  своего  ex-патрона,  ловко  воспользо-
вался  минутой  раздумья  этих  заимодавцев  и
понемножку стал скупать у них, по выгодной
для себя цене, векселя князя. Дмитрий Плато-
нович,  узнав  об  этом,  очень  обеспокоился  и
послал к Морденке своего поверенного — про-
ведать, с какою целью делается им эта скупка
и что он намерен предпринять. Морденко, во
всяком  случае  ожидавший  со  стороны  князя
подобных  вопросов,  принял  на  себя  умиль-
но-огорченный  вид  и  с  чувством  видимого
чистосердечия  просил  передать  своему  «бла-
годетелю»,  что он не забыл,  сколь много был
взыскан,  во время оно,  княжескими милостя-
ми,  благодаря  которым  имеет  теперь  некото-
рый  капиталец;  но  что  в  жизни  его  было
«некоторое  обстоятельство»,  вследствие  кото-
рого  он  сознает,  что  бесконечно  виноват  пе-
ред  своим  благодетелем  и,  чувствуя  угрызе-
ния  совести  и  искреннее  раскаяние,  желает
хоть  сколько-нибудь  загладить  свою  про-
шлую вину.

—  Скажите  его  сиятельству,  пусть  они  не
изволят беспокоиться, — говорил он поверен-
ному. — Я взысканиями своими тревожить их



не  стану,  а  скупил  бумажки  эти  по  той  соб-
ственно  причине,  как  проведал  я,  что  недоб-
рожелатели  их  сиятельства  хотели  было  по-
теснить  моего  благодетеля, —  так  пускай  же
лучше  находятся  бумажки  эти  в  моих  руках,
чем причинят огорчение князю.  Я  с  ними де-
лать ничего не хочу.

Прошло  более  двух  лет.  Морденко,  дей-
ствительно, ничего не предпринимал против
князя: он был спокоен, потому что векселя пе-
ред  отходом  в  его  руки  уже  протестовались
прежними  заимодавцами,  стало  быть,  для
него имелось впереди еще десять лет полного
спокойствия.  Не  тревожился  также  и  Шадур-
ский, увидевший из двухлетнего бездействия
своего  бывшего  управляющего  подтвержде-
ние слов, сказанных им поверенному.



Д

 
VIII 

ИВАН ВЕРЕСОВ 
оводилось ли вам когда-нибудь наблюдать
характеры  людей,  с  детства  потерявших

отца и мать, выросших на чужих руках, в чу-
жих  людях,  лишенных  материнской  ласки,
заботы  и  влияния?  В  таких  характерах,  сооб-
разно  личному  темпераменту,  господствуют
две резкие противоположности.

Сангвиник как-то спартански закаляется в
этой суровой житейской школе.  В  нем разви-
ваются  сильный,  стойкий,  энергический  ха-
рактер,  железная,  непреклонная  воля.  К  лю-
дям  у  него  какое-то  инстинктивное  недове-
рие,  иногда  и  некоторая  мизантропия  даже;
он ни в чем на них не полагается, потому что
верит  только  в  себя  и  в  свои  силы.  Он  не  со-
гнется  ни  пред  какой  грозою,  и  без  протек-
ций,  без  поддержки  пробивает  себе  дорогу  в
жизни  своим  умом,  своими  боками.  Такие
люди —  по  преимуществу  вечные  борцы  на-
шей  жизни;  им  ничто  не  дается  даром:  каж-
дый  шаг,  каждый  глоток  свободного  воздуха



они  должны  отстаивать  и  брать  себе  с  бою,
должны  завоевывать  себе  право  жить.  Из
них,  при  счастливом  направлении,  часто  вы-
ходят государственные мужи, полководцы, за-
конодатели; ими же, при направлении небла-
гоприятном,  укомплектовываются  сибирские
рудники и каторжные арестантские роты.

Лимфатик  представляет  явление  совер-
шенно  противоположное.  Мне  сдается,  что
именно про него-то и была сложена послови-
ца:  «На  бедного  Макара  все  шишки  валятся».
Это —  человек  приниженный,  робкий,  заби-
тый,  никогда  не  смеющий  гордо  поднять
свою голову, смело возвысить свой голос.  Его
удел — вечно терпеть,  вечно томиться своим
одиночеством  и  пассивно  выносить  суровые
тычки  людей  и  житейских  обстоятельств.
Все,  что  может  выйти  из  него  для  жизни, —
это  честный  труженик,  который  тихо  и  неза-
метно сойдет в могилу среди своих кропотли-
вых  и  часто  неблагодарных  занятий.  В  нем,
точно так же как и в первом, с младенчества
засело  недоверие  к  людям,  даже  боязнь  лю-
дей,  но  сердце  его  всегда  остается  мягким,
добрым, сострадательным. Первый для дости-



жения  своей  цели  не  задумается  свалить  де-
сятки,  сотни  людей,  чем-либо  замедляющих
его  ход.  Второй — даже мухи никогда  не  оби-
дит. Он никогда и ни с чем не борется, как ба-
ран  на  заклание,  подставляет  свою  безответ-
ную голову; протест его слаб,  сокрыт в глуби-
не его души и разве тем только иногда прояв-
ляется, что бедняга либо запьет себе мертвую,
либо  руки на  себя  наложит,  но… никогда  ни-
кому  не  выскажется.  Сердце  его  часто  полно
любовью,  хочется  кому-нибудь  протянуть
свои  братские  объятия,  и  случается,  что  во
всю  его  неприглядную  жизнь  никто  не  от-
кликнется  на  эту  любовь —  так  весь  век  и
пройдет  в  тщетных  исканиях.  Это  наши  ти-
хие,  смирные  обыденные  люди,  разыгрываю-
щие  в  жизни  плачевную  роль  библейского
козла отпущения.

К этой последней категории принадлежит
сын Морденки и княгини Шадурской — Иван
Вересов.

Вскормлен он был у майора Спицы на сос-
ке да на коровьем молоке и, как известно уже
читателю,  с  самой  минуты  своего  рождения
на свет лишен материнской ласки и заботы. У



майора  имелись  свои  собственные  дети,  так
что майорше и со своими-то пострелятами по
горло  было  возни,  а  маленькому  приемышу,
по  обыкновению,  доставались  первая  коло-
тушка  и  последний  кусок.  Ходил  он,  кое-чем
прикрытый  от  влияния  стихий,  вечно  в  об-
носках:  старая  рубашонка  и  старые  башма-
чонки  его  сверстников  для  него  сходили  за
новые, да и за то еще воспитательскую руку в
благодарность  целовать  заставляли.  Бывало,
майорские  пострелята  нашумят,  нашалят,
разобьют  что-нибудь —  а  первому  все  же
Ваньке достается.  Когда же подросли все  они
настолько,  что  мало-мальски  смыслить  ста-
ли, так и сами начали то щипком, то тычком
ублажать  своего  сотоварища.  Ребенок  вечно
чувствовал свое одиночество и с этих уже пор
приучался видеть людскую неправду.

От отца тоже не видал ласки, потому — ес-
ли  тот  и  придет  к  майору  проведать  своего
сынишку  и  внести  следуемую  за  воспитание
сумму, так первым вопросом у него было: «Не
шалит  ли,  постреленок?  а  буде  шалить,  так
драть  его,  каналью,  розгачами  да  дыхание
слушать: жив — дери его снова!» Во всем этом



было  очень  мало  утешительного —  недоста-
вало родной души, привязаться сердцем не к
кому.

Раз  как-то  вздумал  он  приласкаться  к  от-
цу —  тот  поглядел  с  суровым  удивлением:
черты  ребенка  живо  напоминали  черты  ма-
тери, — Морденку зло разобрало.

— Это что за нежности! С чего это? притво-
ряться,  поди-ка,  вздумал?  Врешь,  меня  не  на-
дуешь!  Садись-ка  лучше  за  букварь! —  про-
ворчал он — и ребенок с этой минуты боялся
уже подходить к нему.

Другой  раз,  возвращаясь  домой,  застал  он
его  на  дворе  в  слезах:  остальные  ребятишки
дразнили своего сотоварища.

—  Чего  нюни  распустил? —  остановился
Морденко.

Мальчик отнекивался.
— Ну, отвечай, не скрывайся!
Оказалось, что они его побили.
—  А!  побили?  А  ты  не  дерись,  веди  себя

скромненько,  не  задирничай!  Вот  пойдем-ка
к  Петру  Кузьмичу,  пускай  он  тебя  взъерепе-
нит  по-военному,  для  острастки,  да  и  своих
пострелят тоже, чтоб не дрались!



Но пострелятам ничего  не  досталось,  а  Ва-
нюшку  по  уходе  родителя  точно  взъерепени-
ли  на  все  четыре  корки,  потому —  жаловать-
ся не смей.

Другого  бы  все  это  ожесточало,  а  забитого
Вересова  только  пуще  запугивало  да,  как
улитку, заставляло еще сильнее замыкаться в
свою тесную раковинку.

Очень рано, между прочим, стал занимать
его вопрос: почему это у других детей есть ма-
тери, а у него нет? отчего это нет? где она на-
ходится? зачем про нее никто никогда не упо-
минает?  Однажды  как-то  он  решился  спро-
сить об этом отца, в одну из редких минут его
ласковости.

Отец тотчас же нахмурился и отвечал:
— У тебя не было матери.
— Как же это не было?.. У других есть ведь.
— То — другие, а то — ты!.. У тебя не было,

и молчи, значит.
— Она умерла? — решился мальчик еще на

один вопрос.
Морденко задумался, помолчал с минуту и

отрывисто ответил:
— Умерла.



— Как же она умерла?.. отчего умерла?
—  Молчать! —  закричал  он,  стукнув  кула-

ком по столу так,  что мальчик,  весь дрожа,  в
испуге  отскочил  от  него  на  несколько  ша-
гов —  и  с  тех  пор  расспросы  о  матери  более
уже не возобновлялись.

Однажды  старик  пришел  к  майору  в  осо-
бенно приятном расположении духа.

—  Ну,  Ваня,  поди  сюда! —  обратился  он  к
сыну. —  Тебе  теперь  пошел  десятый  год,  гра-
моте  ты  знаешь,  каракули  тоже  строчишь
кой-как — пора,  брат,  в науку.  Отец вот за те-
бя ходи тут да клянчай, да кланяйся у началь-
ства  в  прихожих,  чтобы  сынка  на  казенный
счет  приняли,  а  сынок,  пожалуй,  и  не  чув-
ствует… А все  зачем? — чтоб из  тебя человек
вышел, а не болваном бы вырос. Учись же, ка-
налья,  а  станешь лениться — три шкуры спу-
щу, заморю под лозанами!.. Ступай одевайся!

И,  наградив  сына  родительским  благосло-
вением, он тотчас же отвел его «в казну», где
и сдал на попечение дежурного чиновника.

Этою  «казною»  было  училище  театраль-
ной дирекции.

Для  Вересова  началась  новая  эпоха,  новая



жизнь, несколько лучшая в материальном от-
ношении,  но  в  сущности  столько  же  непри-
глядная,  как  и  прежде.  Одели  его  в  синюю
курточку и повели пробовать голос; голосу не
оказалось никакого,  слуху тоже;  вместо скри-
пичного  ut  Ваня  издал  звук,  напоминавший
скрип  несмазанной  двери;  учитель  выругал-
ся,  класс  откликнулся  хохотом —  и  сконфу-
женного  Ваню  послали  вон  из  учебной  ком-
наты, с замечанием, что в хоры он совершен-
но негоден. Те же результаты были и в музы-
ке и танцах. Наука батманов и всевозможных
па  оказалась  решительно  неприменимой  к
большому  и  вдобавок  сильно  застенчивому
мальчику,  который  от  нетерпеливых  криков
француза-учителя и смеха товарищей терялся
уже  окончательно,  делаясь  действительно
смешным  и  жалким.  Оставалась  последняя
надежда —  на  искусство  драматическое.  Спу-
стя  уже  года  четыре  по  вступлении  в  школу
ему  предстояло  в  первый  раз  выйти  на  под-
мостки домашнего школьного театра.

Готовил  роль  добросовестно,  надеялся  от-
личиться, и — провалился. Как вышел на сце-
ну  да  увидел  блестящие  первые  ряды,  как



услышал  в  последних  рядах  сдержанное  хи-
хиканье  товарищей —  так  до  того  оробел  и
потерялся,  что,  смешавшись  на  первом  же
слове,  стал  истуканом  и  уже  не  произнес
больше  ни  одного  звука.  Занавес  тотчас  же
было  велено  опустить,  учителю  сделан  стро-
гий  выговор,  а  Вересов  отправлен  в  карцер
для  исправления.  Насмешки  удесятерились  с
этой злосчастной минуты и не прекращались
до самого выпуска из заведения.

Это  полное  фиаско  так  подействовало  на
мальчика, что он заболел. Отец, дня через два
придя  в  дирекцию  узнать,  каков  был  дебют,
нашел сына в лазарете и страшно озлился.

—  Ишь  ты,  барская  кровь!  неженка  ка-
кой! — ворчал он стоя  перед  его  постелью. —
Болеть умеешь, а трудиться нет!

Вересов ничего не отвечал ему на эти уко-
ры  и  лежал,  с  головой  укутавшись  в  байку.
Отец постоял,  плюнул и ушел; а между тем в
голове сына гвоздем засели его слова — «бар-
ская  кровь».  Вспомнил  он,  что  в  детстве  еще
Морденко  под  сердитую  минуту  презритель-
но обзывал его иногда «барчонком» — и в ду-
ше  мальчика  тревожно  возник  прежний  во-



прос: кто же наконец была его мать, и отчего
ему  не  говорят  про  нее?  Почему  фамилия  от-
ца —  Морденко,  а  его —  Вересов?  И  уж  отец
ли он ему?

Чем  дальше  вдумывался  он  во  все  эти  во-
просы, тем более терялся; по одним соображе-
ниям  казалось,  что  Морденко  точно  его  род-
ной  отец,  даже  некоторое  фамильное  сход-
ство  убеждало  в  этом;  по  другим —  Вересов
склонен  был  думать,  что  он  не  сын  ему,  что
тут  кроется  какая-то  тайна,  загадка,  которую
тщетно  силился  он  разгадать.  Но  ничего  не
узнал он ни до выхода, ни после выхода свое-
го.

Выпустили  его  из  школы,  как  неспособно-
го,  «на  выход»,  то  есть  на  бессловесные  ам-
плуа  народа  и  гостей,  и  назначили  четырна-
дцать  с  полтиной  в  месяц  жалованья.  На  эту
сумму надлежало ему жить; нанимать комна-
ту, кормиться и «прилично одеваться».

Отец ни одной копейкой не помог ему при
выпуске  и  жить  к  себе  тоже  не  принял,  так
что Вересов первое время должен был ходить
ночевать все в ту же театральную школу. Ста-
рый  скряга  ограничился  одним  только  роди-



тельским наставлением, что «ты, мол, теперь
взрослый человек, получаешь казенное жало-
ванье,  стало  быть,  приучайся  жить  аккурат-
нее  и  не  ропщи.  Уж  если  старшие  положили
тебе  такое  жалованье,  значит,  и  с  ним  жить
можно: я, мол, в твои лета и того не имел. Сту-
пай себе с богом, а от меня помощи не проси:
я баловству не потворщик».

И стал себе Вересов с тех пор перебиваться
из кулька в рогожу.

Был у него один только талант — рисовать
и лепить, — и он отдался ему с жаром, не про-
пускал  ни  одного  класса  в  рисовальной  шко-
ле,  а  у  себя  дома  почти  все  время  проводил
над куском глины или за картоном. В этом ис-
кусстве видел он для себя единственный чест-
ный кусок хлеба, единственный исход из сво-
его  грустного  положения.  А  положение  в  са-
мом деле было донельзя грустное. Чтобы хоть
как-нибудь  хватало  денег  дотянуть  до  конца
месяца,  расплатиться  с  лавочником  и  квар-
тирною  хозяйкой,  он  принужден  был  рабо-
тать  на  уличных  продавцов  гипсовых  стату-
эток.  Но знаете ли вы, как ничтожно оплачи-
вается этот труд? Есть в Петербурге несколько



антрепренеров,  из немцев и из наших право-
славных, которые ведут торговлю гипсовыми
вещицами.  Всякий  из  них  имеет  двух-трех
несчастных,  закабаленных  художников,  да
кроме того  держит еще нескольких ходебщи-
ков, которые, шатаясь по городу, обязаны сбы-
вать  его  товар  покупателям.  Каждая  Венера
или  Нимфа,  проданная  за  целковый,  навер-
ное  была  приобретена  антрепренером  за  де-
сять,  много  за  пятнадцать  копеек  серебром.
Мелкие  же  вещицы  оплачиваются  тремя,  а
иногда  и  одной  копейкой.  Но,  несмотря  на
столь  скудную  плату,  места  у  антрепренеров
постоянно заняты охочими работниками, так
что  приходится  еще  добиваться  постоянных
заказов,  и  к  каждому  антрепренеру  обыкно-
венно  похаживают  два-три  голодные  бедня-
ка,  в  ожидании  милостивого  позволения
брать  постоянную  помесячную  работу,  кото-
рая, в общей сложности, приносит труженику
пять-шесть  рублишек  в  месяц.  Из-за  этих-то
вот пяти-шести рублишек и бился Иван Вере-
сов.

В  последнее  время  ему  особенно  круто
пришлось.  Жалованье  в  дирекции  забрано



вперед;  антрепренер  требует  вылепки  ка-
ких-нибудь  новых  фигурок,  потому  что  ста-
рые  Венеры  да  Купидоны  уже  надоели;  буде
не  выдумает  новых,  то  совсем  перестанет
пользоваться  заказами.  Хозяйка  тоже  требу-
ет  за  квартиру,  не  топит  печку  и  грозит  вы-
гнать,  если не  принесет  хоть сколько-нибудь
деньжишек. Вересов уже вторые сутки не обе-
дал;  его  начинала бить лихорадка.  Боязнь за-
болеть и через то окончательно лишиться за-
казов у  антрепренера побудила его обратить-
ся к одному товарищу по рисовальной школе.
Товарищ,  на  беду,  сам  сидел  без  гроша,  но,  к
счастью,  пользовался  обедом  в  кредит.  Вере-
сов, утолив кое-как свой двухсуточный голод,
нашел  у  товарища  целый  портфель  фотогра-
фических  снимков  с  замечательнейших  ста-
туй европейских музеев. Издание было изящ-
ное и стоило порядочных денег, а к товарищу
попало по случаю очень дешево. Разглядывая
фотографии,  Вересов  схватился  за  возмож-
ность вылепить по ним новые группы, и, вме-
сте  с  этою  счастливою  мыслью,  представи-
лась  ему  перспектива  получения  денег  и  но-
вых  заказов  от  антрепренера.  Он  выпросил



себе у товарища на время, для работы, его до-
рогое  издание  и,  уже  совсем  почти  успокоен-
ный,  пошел  было  к  себе  домой,  как  вдруг
вспомнил угрозу хозяйки выгнать его с  квар-
тиры и повернулся в обратную сторону.

«Без  денег  нечего  и  думать  возвращаться.
А  хорошо  бы  теперь  прямо  засесть  за  рабо-
ту —  да  как  работать  в  холодной  комнате  и
без  свечи?»  Размышляя  таким  образом,  по-
шел  к  своему  антрепренеру —  но  не  застал
его  дома;  значит,  и  эта  надежда  лопнула.
Оставалось  последнее  и  уже  самое  крайнее
средство — попросить у отца.

Вересов  долго  не  решался;  но  ведь  не  бро-
дить  же  целую  ночь  по  улицам  в  одном  хо-
лодном  пальтишке,  и —  нечего  делать —  он
направился к Средней Мещанской.

Встреча  его  с  Морденкой  у  ворот  гряз-
но-желтого дома уже известна читателю.



Е

 
IX 

ЧАЮЩИЕ ДВИЖЕНИЯ ВОДЫ 
два  успел  старик  налить  себе  стакан  на-
стою  из  целебных,  пользительных  трав,

как  в  прихожей  раздался  стук  в  наружную
дверь.

— Алчущие и жаждущие, — заметил он не
без довольной улыбки.

Вошла бедно одетая женщина с лицом, ис-
тощенным заботою и нуждою.

— Чем могу служить? — произнес Морден-
ко свою обычную в этих случаях фразу.

— Пришла вещь свою выкупить.
Лицо  ростовщика  приняло  угрюмый  отте-

нок: он очень не жаловал выкупов.
—  Фамилия? —  отрывисто  спросил  Мор-

денко.
— Иванова.
— Что заложено?
— Кольцо обручальное.
— Это,  матушка,  не ответ.  Мне надо знать,

какое:  золотое  или  серебряное?  У  меня  ведь
не одна ваша вещь хранится, — внушительно



выговаривал он.
— Золотое, — сообщила женщина.
— Когда было заложено?
— Месяц назад.
—  Ровно  месяц?..  Стало  быть,  сегодня

срок… Хорошо, поглядим, поищем, — говорил
он,  вынув  из  ящика  большую  конторскую
книгу и отыскивая в ней нужную ему запись;
женщина с спокойным равнодушием следила
за его указательным пальцем.

—  Что  ж  вы,  матушка,  понапрасну  меня
беспокоите? —  с  неудовольствием  поднял  он
на нее свои совиные очки.

Женщина чутко встрепенулась.
— Срок вашему закладу давно уже прошел,

а вы требуете, сами не зная чего!
—  Как  прошел?!  да  ведь  ровно  же  ме-

сяц?! — тревожно изумилась та.
—  Гм…  месяц…  Извольте  взглянуть! —  Он

подал  ей  другую  книгу,  по  величине  и  виду
совершенно  равную  первой. —  Это  ваша  рас-
писка? ваша рука?

— Моя… Что ж из этого?
— Месяц истек вчера… прошли уже целые

сутки… Стало быть,  вы изволили просрочить



и, по закону, лишаетесь своей вещи! — С эти-
ми словами он запер книги в свой ящик и су-
хо поклонился выкупщице.

—  Господи!..  Да  неужели  же  вы  за  такую
малость захотите отнять у меня вещь? — тихо
проговорила она.

—  Я  не  виноват,  сударыня,  я  не  виноват…
Сами  на  себя  пеняйте —  зачем  просрочили…
Я  люблю  аккуратность  и  точность;  двух  ми-
нут  против  срока  не  потерплю;  а  делай-ка  я
поблажки, так самому с рукой ходить придет-
ся… Не могу, матушка, извините!

—  Так  неужели  ж  ему  пропадать  за  два
целковых?

Морденко пожал плечами.
—  Я  вам  сделал  одолжение, —  возразил

он, — я вам оказал доверие, а вы доверия мое-
го  не  оправдали…  сами  просрочили,  да  сами
на  меня  и  плачетесь.  Это,  матушка,  нехоро-
шо-с! Эдак я от вас в другой раз, пожалуй, и не
приму закладу.

—  Да  уж  мне  и  закладывать  больше  нече-
го —  последнее  снесла, —  проговорила  жен-
щина  с  глубоким  вздохом  и  какою-то  подав-
ленной, горькой иронией.



—  Это  уж  ваше  дело,  матушка,  ваше  дело;
вам уж про то и ведать.

— Да ведь это — обручальное… это ведь на-
век  человеку! —  приступила  она  к  нему  с
мольбою.

— Для меня это все единственно, матушка,
все  единственно, —  возражал  Морденко. —  Я
уж тут ничего больше не могу для вас сделать
и прошу вас — оставьте меня, пожалуйста!.. Я
человек хворый, а вы меня раздражаете… Уй-
дите лучше, матушка, уйдите!..

Женщина  с  минуту  еще  молча  стояла  на
своем месте. По щекам ее катились обильные
крупные слезы; она тихо повернулась и тихо
ушла из квартиры Морденки.

Вся эта сцена произвела на Вересова томи-
тельно-тяжелое  впечатление.  Сердце  его  бо-
лезненно  сжалось  и  щемило.  Он  на  себе  са-
мом  чувствовал  печальное  положение  ушед-
шей женщины.

— Вот и делай людям добро! вот и одолжай
их! —  расхаживал  Морденко  по  комнате. —
Сами  же  нечестно  с  тобою  поступят,  а  потом
мытарем да лихоимцем, процентщиком обзы-
вают!..  Мытарь…  А  мытарь-то  господу  богу



угоден был — вот оно что!..
Не успел он еще кончить своего монолога,

как в прихожей раздался стук в двери.
—  Эк  их  нелегкая  там  разносила!..  Что  ни

говорят,  а  все  к  мытарю…  все  к  мытарю  пол-
зут!.. Ох, люди, люди — фарисеи вы!..

В  комнату  робко  вошел  мужчина  и,  отве-
сив почтительный поклон, остановился у две-
рей.  Морденко,  вглядываясь,  поднял  на  него
свой  фонарь —  и  луч  света  упал  на  рыжую
физиономию  пришедшего,  осветив  особенно
его глаза, которые как-то озабоченно бегали в
разные  стороны,  словно  бы  искали  чего.  На-
ружность  нового  гостя  и  преимущественно
его  странные  глаза  показались  старику  подо-
зрительными.

—  Что  надо? —  весьма  нелюбезно  возвы-
сил он голос, запахивая на груди порыжелую
мантилью.

—  К  вашей  милости, —  несмело  и  тихо  за-
говорил рыжий, что — на опытный глаз — не
совсем-то  согласовалось  с  его  внушительною
фигурою. —  Явите  божеское  одолжение,  не
дайте помереть с голоду…

—  Я,  брат,  подаяний  не  творю:  не  из  чего.



Ступай  себе  с  богом —  бог  подаст! —  перебил
Морденко, замахав рукою.

—  Я  не  за  подаянием, —  поспешил  объяс-
ниться  пришедший, —  я  собственно  по  той
причине, что не откажите принять в заклад…
вещь принес… с себя заложить хочу.

—  Какая-такая  вещь  там? —  приподнялся
Морденко,  опершись  об  стол  кулаками.  При-
шедший  скинул  свое  кургузое  пальто  и  стал
расстегивать жилетку.

— Вот ее самую заложить хочу.
—  Жилетку-то?..  Нет,  брат,  не  прини-

маю! — решительно отказался Морденко.
— Что ж так, ваша милость? За что эдакая

напасть  на  бедного  человека? —  взмолился
рыжий. —  Ведь  вы  же  платье  всякое  берете.
За что же-с мне-то отказ?

— Не то что платье, милый человек, а и пу-
говицу  медную,  гвоздик  железный  приму, —
внушительно пояснил ему старик, — принеси
ты мне костяшку от  порток — и на  ту  отказу
не будет: положенную цену дам, потому и пу-
говка и костяшка в своих деньгах ходит; а ты
не в пору пришел — я не в пору не приму! Вот
тебе и сказ!



— Будьте благодетелем! Ребятишки малые
не емши сидят! Не откажите! — жалобно умо-
лял рыжий со слезами в голосе.

—  Чего  тут,  друг  любезный,  «не  откажи-
те!» —  уж  отказал;  стало  быть,  и  просить
нечего! Ступай себе с богом! — порешил Мор-
денко, — и рыжий удалился.

По уходе его старик еще тревожнее зашле-
пал своими туфлями из угла в угол; физионо-
мия  просителя  шибко  казалась  ему  подозри-
тельною,  недоброю,  так  что  он  только  ради
этого обстоятельства и отказал его просьбе; а
с  другой  стороны  известная  уже  скаредность
и  жадность  напевали  другую  песню:  «Эх,
брат,  напрасно отказал!..  жилетка все ж таки
вещь; за нее дашь грош, а возьмешь гривну!»
И  вследствие  всех  этих  соображений  старик
был теперь недоволен и жизнью, и людьми, и
собою.

Вересову  стало  больно  и  тяжело  оставать-
ся  с  ним  дольше.  После  двух  виденных  им
сцен он решился уже не заикаться старику ни
о своей нужде,  ни о  своей просьбе.  «Будь что
будет; пойду и так к хозяйке!», — решил он и
минуту спустя по уходе рыжего распростился



с Морденкой.
Спускаясь  по  темной  лестнице,  он  на-

ткнулся  в  самом  низу  на  какое-то  живое  су-
щество  и,  вглядясь  несколько  пристальнее,
различил,  что  кто-то  сидит  на  нижней  сту-
пеньке,  подперев  руками  свою  голову.  По  го-
лосу, которым этот кто-то отозвался на оклик,
Вересов узнал в нем рыжего.

—  Что  вы  здесь  делаете?  Зачем  вы  сидите
здесь? —  с  участием  спросил  его  молодой  че-
ловек.

— Да идти некуды, — ответил рыжий голо-
сом,  полным  отчаянного  горя. —  Домой  не
пойду…  неохота  глядеть,  как  дети  помирать
станут…

Вересову как-то стыдно стало в эту минуту,
что  он  сын  Морденки:  он  жалел  и  презирал
его в одно и то же время.

— Спасите,  выручите меня! — обратился к
нему  рыжий. —  Ведь  вы  сынок  ихний,  вас
они  послушают…  мне  хоть  сколько-нибудь
бы  денег…  Ей-богу,  в  канаву,  в  прорубь  ки-
нусь!..

— Пойдемте! — решительно сказал ему Ве-
ресов,  в  минуту  обдумавший  что-то. —  Пой-



демте…  Мне  самому  дозарезу  нужны  деньги,
авось успеем, тогда поделимся с вами.

Морденко  сильно  озадачился  и  даже  стру-
сил  от  этого  неожиданного  возвращения  сы-
на вместе с подозрительным рыжим.

—  Папенька,  дайте  ему  денег  под  жилет-
ку, —  начал  Вересов  в  сильном  волнении. —
Побойтесь  бога:  у  человека  дети  помирают!..
Если  вам  мало  жилетки,  так  вот —  альбом  с
фотографиями!  он  стоит  рублей  пятьдесят…
Примите его в  залог  и дайте нам сколько-ни-
будь… я сам теперь в страшной крайности —
на квартиру показаться не смею.

Старик молча развернул альбом, пересмот-
рел  на  свет  жилетку  и  подал  сыну  записную
книгу, проговорив:

— Для порядку пиши расписку: «Мы, ниже-
подписавшиеся», и далее…

Выйдя  в  другую  комнату,  он  стал  оттуда
диктовать  продолжение.  Возврат  сына  и  его
слова до того поразили старика, что он не на-
шел причины к отказу,  да  притом и заклады
оказались  хорошими,  особенно  альбом  фото-
графий,  так что Морденко спешил только по-
скорее разделаться со своими посетителями и



потому, без дальних разговоров, отправился в
смежную горницу — доставать деньги.

Пока  молодой  человек  сидел,  погружен-
ный  в  писание  расписки,  рыжий  напрягал
все  свое  зрение,  чтобы  следить  за  стариком,
который,  продолжая  диктовать,  чиркнул
спичку  и  зажег  огарок.  Смежная  комната
осветилась.  Рыжий  переместился  на  такой
пункт,  с  которого  ему  удобнее  было  обозре-
вать  комнату  и  следить  за  движениями  ста-
рика. Сквозь притворенную дверь он заметил
два болта, замки и печати на дверях, ведущих
в  заднюю  горницу,  и  видел,  как  Морденко
снял с  себя  толстый кожаный пояс,  носимый
им на теле под сорочкой, и стал рыться в этом
потайном  чемоданчике.  По  известному  всем
шелесту рыжий догадался, что в чемоданчике
мирно покоились ассигнации.

— За жилетку полтинник, да за альбом два
рубля,  итого  три  рубля;  а  расписку  пиши  в
три рубля тридцать, — сказал Морденко,  вой-
дя через минуту в  комнату с  зелененькой бу-
мажкой в руках.

Сначала расписался Вересов, а за ним при-
ложил свою руку и рыжий.



«Виленский мещанин Осип Гречка», — гла-
сила подпись рыжего.

— Выкупать будете вместе, что ли? — спро-
сил Морденко, отдавая деньги.

— Я выкуплю все, — вызвался Вересов, — а
жилетку вы им потом возвратите.

Через  минуту  дворник  выпустил  их  в  ка-
литку  и  видел,  как  они  вместе  спустились  в
мелочную  лавочку,  помещавшуюся  в  том  же
самом доме, толкуя о том, что надо разменять
деньги и разделиться поровну.

В лавочке спросили они себе по фунту сит-
ника  с  колбасой,  тут  же  на  месте  и  закусили
им, и, поделив между собою сдачу, очень дру-
желюбно простились друг с другом.
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ГОЛОВУ НА РУКОМОЙНИК 
ев, вею, руки грею, чисто брею — не по-
тею! —  с  припляской,  потирая  ладони,

ворвался  Гречка  в  заднюю  комнату  Сухарев-
ки,  где  вчерашний  день  происходило  секрет-
ное совещание с патриархом Провом Викулы-
чем  во  время  ланкестерского  обучения  звон-
ков.

— Что звякало-то разнуздал?[203]  Чему об-
радовался? —  степенно  покачал  головой  вла-
дыка. — «Помни день субботний», сказано!

—  Ну,  уж  ты,  ваше  степенство,  пропове-
ди-то  отложи  до  завтрева;  ноне  клей[204]
есть!  Я  про  дело  повестить  пришел, —  возра-
зил  ему  Гречка,  подавая  руку  Зеленькову  и
Фомушке, который в этой уединенной комна-
те,  вместе  с  советчиком-патриархом,  поджи-
дали его прихода.

—  От  двурушника,  что  ли? —  обратился  к
нему блаженный.

—  Оттоль-таки  прямо  и  прихрял[205]!  Все
как есть,  по совету его  степенства,  исполнил:



дети,  мол,  помирают,  примите  жилетку  вза-
клад! — рапортовал Гречка.

— Стало быть, по патриаршему изволению
и благо ти есть! — заметил Фомушка.

—  Прижался  в  сенях,  смотрю —  женщина
какая-то идет… к нему, значит, прошла, а я се-
бе  жду, —  продолжал  рыжий. —  Глядь,  через
мало  времени  выходит  все  та  же  самая  жен-
щина.  Сама  идет,  а  сама  плачет,  ну  вот  на-
взрыд  рыдает,  просто  сердцу  невтерпеж…  Ах
ты  псира[206],  думаю,  старая!  при  древно-
сти-то  лет  да  народ  эдак-то  грабить!  И  столь
мне это  стало обидно,  что,  думаю себе,  не  бу-
дет  же  тебе,  голубчику,  спуску!  и  сейчас  под-
нялся наверх.

Гречка стал сообщать компании свои даль-
нейшие действия и наблюдения,  и компания
вполне  одобрила  столь  блистательно  испол-
ненную им миссию.

— Только вот что, братцы! Все бы оно было
paxманно,[207]  да  в  одном  яман[208]  выхо-
дит —  загвоздка  есть! —  прицмокнул  языком
рассказчик. —  Старик  шишку-то[209]  на  себе
ведь носит, поясом она у него сделана, при те-
ле лежит. Как быть-то тут?



— Нелады, барин! — озабоченно отозвался
блаженный. — Бабки, стало быть, финажками
[210] так в ем и набиты? Умен, бестия: боится,
чтоб  не  сворочили,  при  себе  содержит…
Нешто бы на шарап[211] взять? — предложил
он после минутного раздумья.

—  Не  дело,  сват,  городишь, —  заметил  на
это  благоразумный  Викулыч. —  С  шарапом
недолго  и  облопаться  да  за  буграми  сгореть
[212].  Лучше  пообождать  да  попридержать-
ся —  по-тиху,  по-сладку  выследить  зверя,  а
там — и пользуйся.

—  А  не  лучше  ль  бы  поживее?  приткнуть
[213] чем ни попало — и баста!.. У меня фомка
востер!.. — похвалился Гречка.

—  Лады! —  согласился  блаженный. —  По
крайности  дело  потише  обойдется,  и  распра-
ва короче.

При  этих  словах  Иван  Иванович  Зелень-
ков,  догадавшийся,  в  чем заключается  смысл
последнего  предложения  Гречки,  невольно
вздрогнул и изменился в лице.

—  Слаба! —  прищурясь  глазом,  кивнул  на
него  блаженный,  сразу  заметивший  эту  вне-
запную бледность. — Что ж, брате мой, это уж



не  дело!  По-нашему —  взялся  за  гуж,  не  гово-
ри,  что  не  дюж,  товарищества  не  рушь  и  от
дела не отступай.

— Правильно! — подтвердил Гречка. — Ду-
мали  варганить  так,  а  выходит  эдак;  стало
быть, божья воля такая, чтоб быть тому делу,
и  как  есть  ты  наш  товарищ,  так  с  обчеством
соглашайся.

—  Да  что  тут  долго  толковать! —  перебил
блаженный. —  Именем  господним  благосло-
ви,  отче,  хорошее  дело  вершать, —  лиходеев
вниз по матушке спущать! — отнесся он к Ви-
кулычу, подставляя как бы под благословение
свою руку.

Пров медленно поднялся с места и отрица-
тельно покачал головою.

— Нет, судари мои! — сказал он решитель-
но. — На экое дело нет вам моего благослове-
ния:  это  уж  уголовщиной  называется —  дело
мокрое, смертоубийство есть.

— Да ведь мы все ему же как бы получше,
поспособнее  хотим, —  оправдывался  ры-
жий, — потому,  ежели обокрасть его,  все рав-
но  с  тоски  повесится,  руку  на  себя  наложит;
без капиталу ему — ровно, что не жить.



— А мы ему же в облегчение, — поддакнул
Фомушка, —  от  великого  греха  душу  его  ста-
риковскую  слободим,  да  еще  мученический
венец  прияти  сподобим;  по  крайности,  кон-
чина праведная.

—  Уж  быть  тебе,  кощуну  эдакому,  быть
кончену  Кирюшкиной  кобыле[214],  попомни
мое  слово! —  постучал  пальцем  о  край  стола
Викулыч. —  И  благодарности  мне  своей  не
несите:  не надо мне,  не хочу я  с  крови благо-
дарность принимать;  и не знаю я вас  совсем,
и про дело ваше не слышал, советов я вам не
давал никаких — слышите?

— Это — как  вашей милости угодно будет,
мы  и  втроем  повершим,  а  за  вами  уж  будем
благонадежны,  не  прозвоните,  коли  ничего
не знаете — это верно! — сказал Гречка, запи-
рая двери за ушедшим Викулычем.

—  Как  же  вершать-то  станем?  Кто  да
кто? — совещался Фомушка, относясь к обоим
сотоварищам.

— Я и один покончу, дело нетрудное, — вы-
звался  Гречка. —  Барахтаться,  чай,  не  будет,
потому — стар человек.

— Да ведь впервой, поди-ка?



—  Что  ж,  что  впервой?  Когда  ж  нибудь
привыкать-то  надо!  Авось  граблюха[215]  не
дрогнет…

— Так надо бы поскорей, не по тяжелой по-
чте, а со штафетой бы отправить.

—  Чего  тут  проклажаться, —  послезавтра
утром  раненько,  часов  эдак  в  шесть,  и  поре-
шу.

— А чем полагаешь решить-то? — полюбо-
пытствовал блаженный.

—  На  храпок.  Взять  его  за  горлец  да  до-
слать штуку под душец, чтобы он, значит,  не
кричал  «к  покрову!»  Голову  на  рукомойник
[216] —  самое  вольготное  будет, —  завершил
Гречка,  очень  выразительно  махнув  себя  по-
перек горла указательным пальцем.
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словились так,  что Гречка один отправит-
ся  на  дело,  покончит  кухарку  и  старика,

заберет все  наличные деньги и все  драгоцен-
ности, которые могут быть удобно запрятаны
за  голенища  и  в  карманы;  мехов  же  и  тому
подобного «крупного товару» забирать не ста-
нет,  чтобы  не  возбудить  в  ком-либо  разных
подозрений, и с награбленным добром явится
в  Сухаревку,  в  известную  уже  непроходную
отдельную комнату,  где  его  будут  поджидать
Фомушка  с  Зеленьковым  и  где,  при  замкну-
тых  дверях,  произойдет  полюбовный  дележ.
Сговорившись  таким  образом,  товарищи  рас-
стались.

Два  человека  уходили  из  Сухаревки  в  со-
вершенно  противоположном  настроении  ду-
ха и мысли.

«Коево  черта  я  стану  делиться?  Из-за  че-
го? — размышлял Гречка,  направляясь  в  ноч-
лежные  Вяземского  дома. —  Один  дело  рабо-
тать стану, один, пожалуй, миноги жрать, а с



ними  делись!..  Нет,  брат,  дудки!  Шалишь,  ку-
ма, в Саксонии не бывала. С большим капита-
лом от судей праведных отделаемся, — как не
отделаться нашему брату? иным же удается; а
ежели и нет, так по крайности знаешь, что за
себя  варганил,  за  себя  и  конфуз  принима-
ешь…  все  же  так  обидно…  Коли  клево  сой-
дет — латы зададим:  ты прощай,  значит,  рас-
прекрасная  матерь  Рассея.  Морген-фри,  нос
утри!  А  вы,  ребята  теплые,  сидите  в  Сухарев-
ке —  дожидайтесь! —  так  вот  сейчас  я  к  вам
взял  да  и  пришел!  Как  же!» —  и  Гречка,  мах-
нув рукою, очень выразительно свистнул.

А Иван Иванович сильно волновался и бес-
покоился.  Убить  человека —  не  то,  что  обо-
красть… Стало быть, очень опасное дело, если
сам патриарх возмутился и от благодарности
даже  отказался…  А  кнут?  А  Сибирь?  Ивана
Ивановича  колотила  нервная  дрожь:  в  каж-
дом  проходящем  сзади  его  человеке  он  подо-
зревал  погоню;  думалось  ему,  что  их  подслу-
шали  и  теперь  догоняют,  схватывают,  тащат
в  тюрьму, — и  он  ускорял шаги,  торопясь  по-
скорее  убраться  от  мест,  близких  к  Сенной
площади,  стараясь  незаметнее  затереться  в



уличной  толпе,  а  сам  поминутно  все  огляды-
вался, ежился и вздрагивал каждый раз, когда
опережавший  прохожий  невзначай  задевал
его  рукавом  или  локтем.  Для  бодрости  он  за-
шел  в  кабачок  и  порядочно  выпил;  но  бод-
рость  к  нему  не  возвращалась.  В  страшней-
шей ажитации,  словно бы преступление уже
было совершено, закутался он с головой в оде-
яло и чутко прислушивался к каждому звуку
на  дворе,  к  случайному  шлепанью  чьих-то
шагов, к стуку соседних дверей — и все ждал,
что  его  сейчас  арестуют.  Охотно  соглашаясь
принять  пассивное  участие  в  воровстве,  он
ужасался мысли об убийстве.

Замечателен  факт,  что  многие  мошенни-
ки, считая простое воровство ровно ни во что,
признавая его либо средством к пропитанию,
либо похваляясь им как удалью, с отвращени-
ем говорят об убийстве и убийцах — «потому
тут кровь: она вопиет, и в душе человеческой
один  токмо  бог  волен  и  повинен».  Такое  на-
строение  мыслей,  сколько  мне  удавалось  за-
метить,  господствует  по  большей части у  мо-
шенников,  не  успевших  еще  побывать  в
тюрьме,  ибо  мошенник  до  тюрьмы  и  тот  же



мошенник  после  тюрьмы —  два  совершенно
различные  человека,  и  для  этого  последнего
убийство уже является  делом очень простым
и  обыкновенным,  как  факт  удали  или  крат-
чайший  путь  к  поживе.  Так  цивилизует  мо-
шенника  наша  тюрьма.  И  в  этом  нет  ровно
ничего  мудреного,  потому  что  тут  уже  чело-
век  приходит  в  непосредственное  и  постоян-
ное  соприкосновение  с  самыми  закоренелы-
ми злодеями. Впрочем, об этом предмете и по-
дробнее  и  нагляднее  читатель  узнает  впо-
следствии.

Наконец  Иван  Иванович  заснул.  Но  и  во
сне ему не легче было. Все эти брючки и фрач-
ки,  все  эти  пальто  с  искрой,  о  которых  он
столь  сладостно  мечтал,  представлялись  ему
забрызганными  кровью.  «Вот  это  на  фрач-
ке —  Морденкина  кровь,  а  на  жилетке —  ку-
харкина,  а  это  ваша  собственная,  Иван  Ива-
нович  господин  Зеленьков», —  говорит  ему
квартальный  надзиратель.  И  видит  Иван
Иванович,  что везут его,  раба божьего,  на ко-
леснице  высокой,  со  почетом  великим, —  к
Смольному затылком; Кирюшка в красной ку-
мачовой  рубахе  низкий  поклон  ему  отдает:



«Пожалуй,  мол,  Иван  Иванович  господин  Зе-
леньков, к нам за эшафот, на нашей кобылке
поездить,  наших  миног  покушать,  да  не  поз-
волите ли нам ваше тело-бело порушить?» И
трясет  Ивана  Ивановича  злая  лихоманка;
чувствует  он,  как  ему  руки-ноги  да  шею  под
загривком  крепкими  ремнями  перетягивают,
как  его  палачи  кренделем  перегнули,  да  тон-
ку-белую сорочку пополам разодрали… И ред-
ко-редко, размеренно стукает сердчишко Ива-
на Ивановича, словно помирать собирается…
Вынул  Кирюшка  из  мешка  красное  кнутови-
ще,  и  слышит  Иван  Иванович,  как  зловеще
посвистывает  что-то  на  воздухе:  это,  значит,
Кирюшка плетью играет,  руку свою размина-
ет, изловчается да пробует, фористо ли проби-
рать  будет.  А  сердчишко  Ивана  Ивановича
все  тише  да  реже  ёкает.  Ничего-то  глазами
своими  не  видит  он,  только  слышит,  что  мо-
лодецки  разошелся  по  эшафоту  собачий  сын
Кирюшка  и  зычным  голосом  кричит  ему:
«Бер-регись! Ожгу!» — сердце Ивана Иванови-
ча перестало биться, замерло — словно бы ви-
село оно там, внутри, на одной тонкой ниточ-
ке, и эта ниточка вдруг порвалась…



Он проснулся в ужасе, весь в холодном по-
ту.

—  Господи!  спаси  и  помилуй  всяку  душу
живую! —  крестясь,  прошептал  он  трепещу-
щими  губами. —  Нет,  баста!  будет  уж  такую
муку мученскую терпеть!

Глянул Иван Иванович в окошко — на дво-
ре еле-еле свет начинает брезжиться… На ка-
кой-то колокольне часы пробили шесть. «Ров-
но через сутки покончат его,  сердечного… че-
ловека  зарежут», —  подумал  он  и  при  этой
мысли снова задрожал всем телом.

Иван Иванович скорехонько вскочил с по-
стели, оделся и, трижды перекрестясь, вышел
со двора.

Теперь уж он знал, как ему быть и что на-
до делать.

* * *
Бывали  ли  вы  когда-нибудь  рано  утром  в

конторе  квартального  надзирателя?  Помеща-
ется она по большей части в надворных фли-
гелях,  подыматься  в  нее  надобно  по  черной
лестнице —  а  уж  известно,  что  такое  у  нас  в
Петербурге эти черные лестницы! Входите вы
в  темную  прихожую,  меблированную  одним



только  кривым  табуретом  либо  скамьей  да
длинным крашеным ларем, на котором в бес-
церемонной  позе  дремлет  вестовой,  ка-
кой-нибудь  Максим  Черных  или  Хома  Пере-
репенко;  во  время  же  бдения  этого  Черныха
или  Перерепенку  можно  застать  обыкновен-
но либо за крошкой махорки, либо за портня-
женьем  над  старыми  заплатами  к  старому
мундиру.  Следующая  комната  уже  называет-
ся конторой. За двумя или тремя покрытыми
клеенкой  столами  сидят  в  потертых  сюрту-
ках,  а  иногда  во  фраках,  три-четыре  «чинов-
ника».  Подбородки  небритые,  голоса  хрип-
лые, физиономии помятые — надо полагать, с
перепою  да  с  недосыпу,  и  украшены  эти  фи-
зиономии  по  большей  части  усами,  в  знак
партикулярности,  ибо  владельцы  этих  усов
занимаются  здесь  письмоводством  «приват-
но», то есть по найму. Двое из небритых субъ-
ектов  занимаются  за  паспортным  столом,  за-
валенным  отметками,  контрамарками,  пла-
катами и медяками. Один субъект с серьезно
нахмуренной  физиономией  (опохмелиться
хочется!)  очевидно  напущает  на  себя  важно-
сти, ибо он «прописывает пачпорта» и под ко-



мандой у  него  состоит целая когорта дворни-
ков  в  шерстяных  полосатых  фуфайках,  с  рас-
сыльными  книгами  в  руках.  Другой  субъ-
ект —  физиономия  меланхолическая —  зани-
мается копченьем казенной печати над саль-
ным  огарком;  он,  очевидно,  под  началом  у
первого,  который  небрежно  и  молча,  с  на-
чальственно-недовольным  видом  швыряет
ему  бумагу  за  бумагой  для  прикладки  поли-
цейских  печатей.  Другой  стол  ведет  «входя-
щие  и  исходящие»;  за  третьим  помещается
красноносый  письмоводитель,  постоянно  по-
чему-то  одержимый  флюсом  и  потому  подвя-
занный  белым  платком;  он  один  по  преиму-
ществу  имеет  право  входа  в  кабинет  самого
квартального  надзирателя.  Обстановка  этого
кабинета обыкновенно полуофициальная, по-
лусемейная: старые стенные часы в длинном
футляре, план города С.-Петербурга, на первой
стене —  портрет  царствующей  особы;  нако-
нец,  посредине комнаты — письменный стол
с  изящною  чернильницей  (контора  доволь-
ствуется  оловянными  или  просто  баночка-
ми); на столе — «Свод полицейских постанов-
лений»  довершает  обстановку  официальную.



Обстановка  неофициальная  заключается  в
мягком диване и мягких креслах, в каком-ни-
будь  простеночном  зеркале,  у  которого  на
столике  стоит  под  стеклянным  колпаком  ка-
кой-нибудь  солдатик  из  папье-маше,  с  ру-
жьем  на  караул,  да  в  литографированном
портрете  той  особы,  которая  временно  нахо-
дится  во  главе  городской  администрации.
Этот портрет имеет целью свидетельствовать
о  добрых  чувствах  подчиненности  кварталь-
ного надзирателя, и потому с переменой особ
переменяются и портреты.

Немного ранее восьми часов утра в прихо-
жую  конторы  начинают  набиваться  разные
народы. Хома Перерепенко так уж и не подме-
тает полов — «потому, нехай им бис! все еди-
но загыдят!»  Вот привалила целая артель му-
жиков  разбираться  с  маслянистым,  плотным
подрядчиком и в ожидании этой разборки це-
лые  два  часа  неутомимо  переругивается  и
считается  с  ним.  Вот  два  плюгавых  полицей-
ских  солдата  привели  «честную  компанию»
всякого  пола  и  возраста,  звания  и  состояния:
тут  и  нищие,  забранные  на  улице,  и  пьяни-
цы-пропойцы, подобранные на панели, и «бу-



яны»  со  скрученными  назад  руками,  и  мазу-
рики,  несколько  деликатнее  связанные  по-
парно  «шелковым  шнурочком»  повыше  лок-
тя.  Тут  и  немецкий  мастер  Шмидт  с  своим
подмастерьем Слезкиным: Шмидт, как некую
святыню,  держит  в  руках  клок  собственных
волос —  доказательство  его  побоища  с  «рус-
ски  свин»  Слезкиным,  а  «русски  свин»  всей
пятерней старается побольше размазать рожу
свою  кровью —  «чтоб  оно  супротив  немца
чувствительнее  было».  Тут  же  зачем-то  по-
явилось и некое погибшее, но скверное созда-
нье в раздувном кринолине; и мещанка Пере-
мыкина  поближе  к  дверям  конторы  протис-
кивается,  всхлипывая  нарочно  погромче,  все
для того же, чтобы до сердца начальство про-
нять,  потому —  пришла  она  просить  и  «жа-
литься»  на  своего  благоверного,  что  нисколь-
ко  он  ее,  тигра  эдакая,  не  почитает,  а  только
все  пьянствует,  и —  эва  каких  фонарев  под
глазами настроил, индо раздушил да расплю-
щил  всю,  и  потому  надо,  чтобы  начальство
наше  милостивое  в  части  отпороло  его,  пса
эково!..  При  этом  она  всем  и  каждому  очень
пространно  повествует  о  своем  горе  несооб-



разном. Один за другим появляются красивые
городовые  в  касках  и  молодцевато  проходят
«с  рапортициями»  в  самую  контору.  Тут  же,
наконец,  присутствует  и  Иван  Иванович  Зе-
леньков,  забравшийся  сюда с  самого  раннего
утра, к сильному неудовольствию заспанного
Перерепенки. Иван Иванович, с  выражением
гнетущей мысли в лице, нетерпеливо и озабо-
ченно  похаживает  от  угла  до  угла  передней.
Он  просил,  умаливал  и  давал  четвертак  на
чай  Перерепенке,  чтобы  тот  разбудил  надзи-
рателя  «по  самоэкстренному  делу»,  но  Хома
Перерепенко  оставался  стоически  непрекло-
нен,  потому —  «их  благородье  почиваты  зво-
лят,  бо  поздно  поляглы,  и  нэма  у  свити  ни
якого такого дила, щобы треба було взбудыты
ихню мылость». Так Иван Иванович ничего с
ним и не поделал; но Гермес надзирательской
прихожей,  умилостивленный  зеленьковским
четвертаком, особо доложил об Иване Ивано-
виче  «их  благородию»,  когда  «оно  зволыло
проснуться».

Надзиратель — лет пятидесяти, плотный и
полный  мужчина  высокого  роста,  с  густыми
черными  бровями  и  сивыми  волосами,  кото-



рые  у  него  были  острижены  под  гребенку,  с
осанкой  выпускного  сокола, —  восседал  в
большом  кресле  за  своим  письменным  сто-
лом. На нем были надеты персидский халат и
бухарские  сапоги.  Пар  от  пуншевого  стакана
и  дым  Жукова,  испускаемый  из  длинного  че-
решневого  чубука,  наполняли  комнату  осо-
бенным  благоуханием.  Надзиратель  имел
очень  умный,  пристальный  и  проницатель-
ный  взгляд,  носил  бакенбарды  по  моде  два-
дцатых годов,  т.е.  колбасиками,  кончавшими
протяжение свое неподалеку от носа, говорил
густым  басом,  по  утрам  очень  много,  очень
долго  и  хрипло  откашливался  и  поминутно
отплевывался.

С  известной  уже  и  столь  идущей  к  нему
осанкой встретил он робко вошедшего в каби-
нет Зеленькова.

— Ты зачем? — бархатно прозвучал его гу-
стейший бас.

—  По  самоэкстренному  делу,  ваше  скоро-
дие…  секрет-с…  Прикажите  припереть  двер-
цы-с…

— А ты не пьян?
—  Помилуйте-с…  могу  ли  предстать  не  со-



ответственно…
— То-то,  брат!  Пьянство есть мать всех по-

роков!..  Притвори  двери  да  сказывай  скорей,
какое там у тебя дело.

— Большое-с дело, ваше скородие… С одно-
го  слова  и  не  скажешь:  очинно  уж  оно  экс-
тренное.

— Да ты не чертомель, а говори толком, не
то в кутузку велю упрятать!

—  Вся  ваша  воля  есть  надо  мной…  Зло-
умышление открыть вашей милости явился…

—  А…  стало  быть,  опять  в  сыщики  по-ста-
рому хочешь? в фигарисы каплюжные?

—  Что  ж,  это  самое  разлюбезное  для  меня
дело! — ободрился Зеленьков. — Однажды уж
мы своей персоной послужили вашему скоро-
дию  в  розыскной  части,  и  преотменно-с,  так
что  и  по  сей  момент  никто  из  воров  не  дога-
дался — право.

— А ведь ты, брат, сам тоже мошенник?
—  Мошенники-с, —  ухмыльнулся,  заигры-

вая, Зеленьков.
— И большой руки мошенник?
— Никак нет-с,  ваше скородие,  шутить  из-

волите: мы в крупную не ходим, а больше все



по мелочи размениваемся; с мошенниками —
точно  что  мошенник,  а  с  благородными —
благородный  человек…  Я —  хороший  чело-
век,  ваше  скородие:  за  меня  вельможи  под-
писку  дадут, —  прибавил  Зеленьков,  оконча-
тельно  уже  ободрившись  и  вступив  в  свою
всегдашнюю колею.

— Да ты кто такой сам по себе-то? — шутил
надзиратель,  смерть  любивший,  как  выра-
жался он, «балагурить с подлым народом».

— Я-то-с?..  Я — природный лакей:  я  тычка-
ми  взращен! —  с  гордостью  и  сознанием  соб-
ственного  достоинства  ответил  Иван  Ивано-
вич.

—  Дело!..  Ну,  так  сказывай,  какое  зло-
умышление у тебя?

Иван  Иванович  многозначительно  ух-
мыльнулся,  крякнул,  провел  рукой  по  воло-
сам и начал вполне таинственным тоном:

—  Бымши  приглашен  я  известными  мне
людьми к убийству человека-с,  и мне блесну-
ла  эта  мысль,  чтобы  разведать  и  донести  ва-
шему скородию…

— И ты не брешешь, песий сын?
—  Зачем  брехать-с?..  Я —  человек  махонь-



кий: мне только руки назад — вот я и готов. А
убивство, изволите ли видеть, сочиняется над
Морденкой, —  еще  таинственнее  прибавил
Зеленьков, — изволите знать-с?..

— Знаю… Губа-то  у  вас  не  дура — разумее-
те тоже, где раки зимуют…

— Это точно-с, потому — какой же уж это и
мошенник, у которого губа-дура, так что и ра-
ка от таракана не отличить!

— А уж будто бы, в душе, так и отказался?
Кушик-то ведь, брат, недурен? Поди, чай, про-
сто-напросто струсил? а?

Зеленьков вздрогнул и на минуту смешал-
ся. Сокол смотрел на него в упор и затрогивал
самые сокровенные, действительные мотивы
его души.

—  Ну  вот,  так  и  есть!  По  глазам  уж  вижу,
что из трусости фигой[217] стал! — и надзира-
тель,  в  свою  очередь  заигрывая  с  Зеленько-
вым, с усмешкой погрозил пальцем.

Иван Иванович опять ободрился.
— Помилосердствуйте-с,  ваше скородие, —

отбояривался  он, —  кабы  это  еще  обворо-
вать — ну, совсем другое дело, оно куда бы ни
шло…  а  то —  убивство —  как  можно!..  дели-



катность не позволяет… Ни разу со мной эта-
кого  конфузу  не  случалось,  и  при  всем-с  том
за такой проступок Страшному ведь суду под-
вергаешься.

— Так, господин философ, так!.. Ну, так ска-
зывай, фига, как и чем его приткнуть намере-
ваетесь —  верно,  насчет  убоины  да  свежани-
ны? а?

—  Так  точно-с,  ваше  скородие,  проница-
тельно  угадать  изволили!  Так  точно-с,  пото-
му,  значит,  голову  на  рукомойник, —  ухмы-
лялся господин Зеленьков,  гнусненько подле-
щаясь  к  выпускному  соколу. —  Да  позвольте,
уж я лучше расскажу вам все, как есть, по по-
рядку, —  предложил  он, —  только  вы,  ваше
скородие, одолжите мне на полштоф, и как я,
значит, надрызгаюсь дотоле, что в градус вой-
ду, так вы явите уж такую божескую милость,
прикажите  сержантам  немедленно  подо-
брать  меня  на  пришпехте  и  сволочить  в
часть, в сибирку, за буйство, примерно, и без-
образие, потому, значит, чтобы пригласители
мои  на  меня  никакого  подозрения  не  держа-
ли, а то — в супротивном случае — живота ре-
шат;  как  пить  дадут —  решат,  ваше  скоро-



Н

дие!.. Одолжите стремчаговый[218].
И  ощутив  в  руке  своей  просимую  сумму,

Иван  Иванович,  совершенно  уже  успокоен-
ный, приступил к своему обстоятельному рас-
сказу. 

XII 
ОБЛАВА 

а следующий день, еще до рассвету, когда
Иван  Иванович  покоился  уже  безмятеж-

ным  сном  в  арестантской  сибирке,  к  жел-
то-грязному  дому  в  Средней  Мещанской  то-
ропливо подходили четыре человека.  Это бы-
ли сокол и его приспешники — три геркулеса
в бронях сермяжных.

Один из хожалых был оставлен в дворниц-
кой для наблюдения за воротами и охранения
этого  пункта;  остальные,  вместе  с  соколом  и
дворником,  поднялись  на  лестницу  Морден-
ки.  Надзиратель чиркнул восковую спичку и
внимательно  оглядел  местность;  один  из  хо-
жалых постучался в дверь.

—  Кто  там? —  раздался  заспанный  голос
кухарки.



— Дворник… воду принес, отворяй-ка.
Послышался  стук  отпираемых  замков,

крючков  и  засовов.  Городовые  отстранились
на  темный,  задний  план.  Чухонка,  приотво-
рив немного дверь и увидя незнакомого чело-
века в форме рядом с домовым дворником, бо-
язливо и подозрительно спросила:

— Чего нужно?
— Нужно самого господина Морденку.
— Да вы с чем? с закладом, что ли?
— С закладом, тетушка.
— А с каким закладом? Красные вещи али

мягкий товар?
— И то и другое.
—  Что-то  уж  больно  рано  приходите…  Ну,

да ладно! мне все равно… Сказать пойти, что
ли…

С этими словами она подошла к двери,  за-
мкнутой  большим  железным  болтом,  и  мер-
но  стукнула  в  нее  три  раза.  Ответа  не  после-
довало.  Через  минуту  она  столь  же  мерно
стукнула два раза. Это был условный телегра-
фический  язык  между  Морденкой  и  его  при-
слугой, посредством которого последняя дава-
ла ему знать о приходящих. Делалось это или



ранним утром, или поздним вечером, то есть
в ту пору, когда Морденко запирался. Три уда-
ра  означали  постороннего  посетителя,  после-
дующие два — «интерес»,  то есть,  что посети-
тель пришел за делом,  стало быть,  с  залогом;
один  же  удар  после  первых  трех  оповещал,
что  посетитель  является  выкупить  свою
вещь.

В ответ на два последние удара из глубины
комнаты  послышался  старчески  продолжи-
тельный,  удушливый кашель,  и глухой голос
простонал:

— Лбом толкнись!
Послушная  чухонка  немедленно  исполни-

ла  это  странное  приказание  и  слегка  стукну-
лась лбом об двери.

—  Это  что  же  значит? —  спросил  ее  удив-
ленный надзиратель.

—  А  то,  батюшка,  что,  надо  так  полагать,
скоро  совсем  уже  с  ума  спятит;  хочет  знать,
правду ли я говорю, так для этого ты ему лбом
стукнись…

Сокол  только  плечами  пожал  от  недоуме-
ния; вероятно, вслед за соколом и многие чи-
татели  сделают  то  же,  ибо  им  покажется  все



это чересчур уже странным и диким; но… та-
ковым знавали многие то лицо, которое в ро-
мане  моем  носит  имя  Морденки  и  которое  я
описываю  со  всеми  его  эксцентричными,  по-
лупомешанными странностями.

Как только Христина стукнулась  об  дверь,
послышалось из спальни медленное, тяжелое
шарканье  туфель  и  отмыкание  замков  да  за-
движек  в  первой  двери,  что  вела  из  прием-
ной  в  спальню.  Затем  снова  удушливый  ка-
шель и снова шарканье — уже не по смежной
комнате.

«Морденко, здравствуй!»
—  Здравствуй,  милый!  здравствуй,  по-

пинька!
«Разорились  мы  с  тобой,  Морденко!» —

крикнул опять навстречу хозяину голос попу-
гая,  очень  похожий  на  голос  самого  старика,
который,  по  заведенному  обыкновению,  не
замедлил со вздохом ответить своему любим-
цу:

—  Разорились,  попинька,  вконец  разори-
лись!

—  С  кем  это  он  там  разговаривает? —  по-
любопытствовал сокол у кухарки.



— С птицей… это он каждое утро…
«Господи,  что  за  чудной  такой  дом!  лбом

стукаются, с птицами разговаривают — нечто
совсем  необыкновенное!», —  размышлял  сам
с собою надзиратель.

—  Отмыкай  у  себя! —  сказал  Морденко,  и
Христина  взялась  за  железный  засов  той  са-
мой двери, об которую стучалась, и отодвину-
ла его прочь; в то же самое время Морденко с
другой стороны отмыкал замки и задвижки и
точно так же снимал железные засовы.

—  Это  у  вас  тоже  постоянно  так  делает-
ся? —  спросил  надзиратель,  с  каждой  мину-
той все более и более приходя в недоумение.

— Кажинную ночь, а ино и днем запирает-
ся.

— Ну, признаюсь, это хоть бы и на одинна-
дцатую  версту  ко  всем  скорбящим  впору, —
пробурчал надзиратель.

На пороге появился Морденко с фонарем и
ключами,  в  своем  обычном  костюме —  кой-
как наброшенной старой мантилье.

—  Что  вам  угодно? —  спросил  он  с  явным
неудовольствием.

— Есть дело кое-какое до вас.



— Заложить что-либо желаете?
— Нет,  я  не  насчет  закладов,  а  явился  соб-

ственно  предупредить  вас…  Позвольте  вой-
ти?

—  Да  зачем  же…  это…  входить?..  Можно  и
здесь… и здесь ведь можно объясняться, — за-
труднился  Морденко,  став  нарочно  в  самых
дверях,  с  целью  попрепятствовать  входу
незваного гостя.

— Мне надобно сообщить нечто вам, имен-
но  вам —  по  секрету…  Вы  видите,  кажется,
что я — полицейский чиновник?..

— Не вижу; мундир этот ничего особого не
гласит:  может,  и  другого  какого  ведомства,  а
может,  и  полицейский —  господь  вас  знает…
Я зла никому никакого не сделал…

—  Да  против  вас-то  есть  зло!..  Позвольте,
наконец, войти мне и объясниться с глазу на
глаз.

Морденко  видимо  колебался:  он  не  дове-
рял  незнакомому  человеку,  пришедшему  в
такую  раннюю  пору;  наконец,  бросив
вскользь  соображающий  взгляд  на  тяжелую
связку  весьма  внушительного  вида  и  свой-
ства ключей, он проговорил с оттенком даже



некоторой угрозы в голосе:
— Ну, войдите… войдите!.. буде уж вам так

хочется объясниться.
Надзиратель вошел в известную уже чита-

телю приемную комнату и поместился на од-
ном из немногих, крайне убогих стульев.

—  Не  известно  ли  вам, —  приступил  он  к
делу, —  не  было  ли  когда  на  вас  злого  умыс-
лу?

Морденко встрепенулся,  остановясь на ме-
сте  и  раздумывая  о  чем-то,  склонил  немного
набок голову, неопределенно установив глаза
в угол комнаты.

— Был и есть… всегда есть, — решительно
ответил он, подумав с минуту.

—  Не  злоумышляли  ль,  например,  на
жизнь вашу?

—  Злоумышляли.  Вот  скоро  год,  как  у  на-
ружной  двери  был  выломан  замок…  Я  отлу-
чался из дому — у меня все на болтах, на запо-
ре: коли ломать, так нужен дьявольский труд
и  сила,  от  дьявола  сообщенная,  а  человеку
нельзя,  невозможно;  так  в  мое  отсутствие  и
своротили.  А  двери  вот  в  эту  комнату  выло-
мать  не  удалось —  силы  не  хватило…  Так  и



удрали.  Об  этом  и  дело  в  полиции  было…
следствие наряжали и акт законный состави-
ли.

— Ну, так вот и нынче на вашу жизнь зло-
умышляют, — любезно сообщил надзиратель.

Морденко  нахмурился  и  пристально,  се-
рьезно посмотрел на него.

— А!..  я  это знал! — протянул он,  кивая го-
ловой. — Я это знал… А вы-то почему знаете?

— Я-то… Я был извещен.
— А кто известил вас?
— Это уж мое дело.
—  Нет-с,  позвольте!..  Ваше  дело…  А  зачем

вы  пришли  ко  мне?  Кто  вас  послал? —  допы-
тывал он, строго возвышая голос. — Есть у вас
бумага какая-нибудь, предписание от началь-
ства,  по  коему  вы  явились  не  в  обычную  по-
ру?

—  Нет,  бумаги  никакой  не  имеется, —
улыбнулся  надзиратель  со  своей  соколиной
осанкой.

—  А!..  ни-ка-кой!..  Никакой,  говорите  вы?..
Так зачем же вы без бумаги приходите? Поче-
му  я  должен  вам  верить?  Почем  я  могу  вас
знать?  А  может  быть,  вы  именно  и  держите



злой  умысел  на  меня? —  наступал  на  него
весь  дрожащий  Морденко,  тусклые  глаза  ко-
торого  светились  в  эту  минуту  каким-то  ту-
пым  и  кровожадным  блеском  глаз  голодной
волчихи, у которой отымают ее волченят. Он
поставил  свой  фонарь  и  судорожным  движе-
нием крепко сжал в кулаке связку ключей.

«Ого! — подумал про  себя  квартальный, —
да  тут,  пожалуй,  раньше  чем  его  убьют,  так
он меня, чего доброго, насмерть по виску хва-
тит».

—  Как  вам  угодно, —  сухо  поклонился  он,
поднявшись  со  своего  места. —  Я  пришел  с
моими  людьми  только  предупредить  вас  и,
может  быть,  преступление…  Но  если  вам
угодно  быть  убитым,  в  таком  случае  извини-
те.  Люди  мои  спрятаны  будут  на  лестнице,  и
мы, во всяком случае,  успеем захватить,  кого
нам надобно… хоть, может быть, и несколько
поздно… Извините,  что  потревожил вас.  Про-
щайте.

Тон,  которым  были  произнесены  эти  сло-
ва,  и  присутствие  домового  дворника  в  при-
хожей рассеяли несколько сомнения Морден-
ки.



— Нет, уж коли пришли, так останьтесь, —
проворчал  он  глухим  своим  голосом,  в  раз-
думчивом  волнении  шагая  по  комнате  и  не
выпуская из руки ключей.

—  В  таком  случае, —  предложил  надзира-
тель, —  позвольте  уж  ввести  моих  людей  и
разместить  их,  как  следует.  Одного  мы  спря-
чем в кухне, а другого в этой комнате.

Он указал на спальню.
Морденко  с  тоскливою  недоверчивостью

подумал с минуту.
— Вводите, пожалуй! — махнул он рукою.
Люди были впущены в квартиру и спрята-

ны.  Кухарке  отдано  приказание —  впустить
немедленно  и  беспрекословно  каждого,  кто
бы ни постучался в дверь.

— Я знаю… я  знаю,  что  меня нынче убить
хотят… Я все знаю! — ворчал Морденко, изме-
ряя шагами от угла до угла пространство сво-
ей приемной комнаты.

—  А,  это  очень  любопытно, —  подхватил
надзиратель. — Через кого же вы это знаете?

— Через кого?
Остановка  посреди  комнаты  и  долгий  ис-

пытующий взгляд.



—  Через  ясновиденье,  государь  мой…  Мне
ясновиденье было такое… Я знаю даже, кто и
злоумышленники.

— А кто же, вы полагаете? — спросил собе-
седник,  уже  сильно  начинавший  сомневать-
ся, не с помешанным ли имеет он дело.

— Я не полагаю, а удостоверяю! — подчерк-
нул старик безапелляционным образом.

— Ну, так сообщите; интересно знать.
—  Извольте,  милостивый  государь.  Это —

она,  кухарка,  Христина, —  указал  он  на  кух-
ню,  произнося  свои  слова  таинственным  ше-
потом, — она и приемный сын мой, называю-
щийся Иваном Вересовым — в актерах живет,
стало  быть,  прямой  блудник  и  безнравствен-
ник…  Они  уж  давно  сговорившись —  убить
меня, — продолжал он, расхаживая в сильной
ажитации, —  мне  сегодня  всю  ночь  такое  яс-
новиденье  было,  что  сын  большой  топор  то-
чит, а она зелье в котле варила. Допросите ее,
какое  она  зелье  варила?  Непременно  допро-
сите!

— Да ведь это только одно ясновиденье, —
заметил надзиратель.

—  Ну,  да,  ясновиденье!  Потому-то,  значит,



она  и  взаправду  варила,  что  мне  царь  небес-
ный этакое ясновиденье послал!

—  Ну,  на  сей  раз —  извините —  оно  обма-
нуло вас: ни кухарка, ни сын ваш не участву-
ют здесь. Это мне положительно известно.

— Нет, участвуют! Уж это я знаю, и вы ме-
ня  не  разуверите!..  Положительно…  Да,  поло-
жительно  только  один  господь  бог  и  может
знать что-либо; а мне сам господь бог это в яс-
новиденьи открыл — так уж тут никакие муд-
рования  меня  не  разуверят!..  Незаконнорож-
денный  сын  мой  давно  уже  на  меня  умысел
держит;  я  вот  потому  хочу  начальство  упро-
сить, —  чтобы  его  лучше  на  Амур  сослали…
Разве  мне  это  легко?..  Как  вы  полагаете, —
легко  ли  мне  все  это?  Мне —  старику…  отцу,
одинокому?.. Легко, я вас спрашиваю? — оста-
новился он, сложа на груди руки, перед своим
собеседником,  и  старческий  голос  его  дрог-
нул, а на сухих и тусклых глазах вдруг просо-
чились откуда-то тощие слезы.

Но прошла минута,  он замолчал — только
еще  суровее,  с  сосредоточенным  видом  стал
ходить по комнате своими медленными и тя-
желыми шагами.



Несколько  времени  длилось  полнейшее
молчание,  один  только  маятник  стучал  да
Морденко  ходил.  Сырость  и  холод  этой  квар-
тиры  порядком-таки  стали  пронимать  квар-
тального.

— Однако, у вас тово… холодновато… Нель-
зя ли затопить? — попросил он, поеживаясь и
растирая руки.

Морденко  при  этой  неожиданной  просьбе
искоса  взглянул  на  него,  как  бы  на  своего
личного врага.

—  Затопить  нельзя…  вчера  топлено, —  су-
хо  возразил  он, —  а  вот  чаю  не  угодно  ли?  У
меня настой хороший — из целебных трав…

—  Нет,  этого  не  хочу, —  отказался  квар-
тальный, — а нет ли у вас эдак тово… насчет
бы водочки?

Старик  встрепенулся  и  так  поглядел  во-
круг  себя,  словно  бы  услыхал  что-нибудь
очень  оскорбительное  для  нравственности  и
даже кощунственное.

— Боже меня упаси! — отрицательно замо-
тал он головой. — Никогда не пью и в доме не
держу… В водке есть блуд и соблазн.  Я  плоть
и дух свой постом и молитвой питаю, так уж



какая тут водка!
Квартальный  полюбопытствовал  оглядеть

Морденкину  квартиру,  что  старику  не  боль-
но-то  нравилось;  однако  нечего  делать —  по-
шел  за  ним  с  фонарем.  «Кстати, —  подозри-
тельно  думалось  ему, —  огляжу  хорошенько,
не хапнул ли чего в спальне тот-то… спрятан-
ный?»

Они вошли в эту комнату. Там особое вни-
мание посетителя обратило на себя висевшее
на стене довольно странное расписание: 

Понедельник — Картофель.
Вторник — Овсянка.
Среда (день постный) — Хлеб и квас.
Четверток — Капуста кислая.
Пяток (день постный) — Хлеб и квас.
Суббота — Крупа гречневая.
Воскресенье — Суп молочный и крупа
ячневая. 

— Что это у вас за таблица? — осведомился
квартальный.

Морденко  немножко  замялся  и  закашлял-
ся.

— Гм… это… гм… э… обиходное расписание
стола  моего, —  объяснил  он, —  в  какие  дни



какую  пищу  вкушать  надлежит…  Я  во  всем
люблю регулярность — поэтому у меня и рас-
пределено.

—  Но  неужели  же  этим  можно  быть  сы-
тым? —  изумился  надзиратель,  поедавший
ежедневно весьма почтенное количество раз-
ных  жирных  снедей  нашей  российской  кух-
ни.

— Кто, подобно мне, дни свои в посте и мо-
литве  проводит, —  с  глубоким  и  серьезным
смирением  заметил  старик, —  тот  и  об  этой
пище забудет… Ибо он насыщен уже тем, что
духом своим с творцом беседует.

— А это что за комната у вас под замками
и печатями?

Вопрос шел о кладовой.
—  Это…  гм…  гм…  Это  моя  молельня, —  по-

морщился  Морденко. —  Туда  я  от  сует  мир-
ских уединяюсь и дни свои в духовном созер-
цании провождаю… Там мне господь бог и яс-
новидения посылает.

«Врешь, старый хрыч, там-то,  надо быть, у
тебя  раки-то  и  зимуют!» —  усомнился  про  се-
бя выпускной сокол.

Старая стенная кукушка, маятник которой,



словно старик на костылях, спотыкаясь, отби-
вал секунды, захрипела и прокуковала шесть.
Старый попугай в своей клетке захрипел точ-
но таким же образом, и тоже начал куковать.
Надзиратель  не  выдержал  и  расхохотался.
Морденко очень обиделся.

—  Над  бессловесной  тварью  грех  смеять-
ся, — заворчал он, отвернувшись в сторону, —
бессловесная  тварь  на  обиду  не  может  ответ-
ствовать  обидою  же;  а  почем  знать,  может,
она  тоже  чувствует…  Он  у  меня  птица  ум-
ная… все понимает…

Прошло еще некоторое время среди молча-
ния  и  ожиданий.  Надзиратель  уже  начинал
сердиться  и  подумывать,  что  следует  задать
Зеленькову  изрядную  вспушку  за  ложное  по-
казание,  как  вдруг  в  наружную  дверь  слегка
постучали.  Часы  показывали  половину  седь-
мого.  Все встрепенулись при этом внезапном
стуке, у всех слегка дрогнуло сердце. Кухарка
пошла отворять, и в ту же минуту раздался ее
короткий пронзительный крик и глухой звук
падения человеческого тела.

Убийца  тотчас  же  был  схвачен  и  связан
двумя силачами.



С

Гречке  не  удалось.  Зато  совершенно  уда-
лась облава выпускного сокола. 

XIII 
ДОЗНАНИЕ И АКТ НА МЕСТЕ 

вязанный Гречка молчал — только мрачно
глядел  исподлобья,  поводя  вокруг  злобны-

ми  глазами,  да  тихо  покачивался  со  стороны
в сторону,  как медведь,  пойманный в тенета.
Его, хоть и скрученного, не выпуская, держал
за  шиворот  один  из  городовых  сержантов.
Остальные  отправились  в  прихожую  погля-
деть, что сталось с кухаркой. Она лежала в об-
мороке, с раскроенной щекой. Рана, хотя и не
очень опасная, нанесена была железным ору-
дием.  Вскоре посредством вспрыскивания хо-
лодной водой женщину эту удалось привести
в чувство.

Тогда  один  из  людей  был  послан  за  поня-
тыми,  которые  набираются  в  этих  экстрен-
ных  случаях  из  живущих  в  том  же  доме.  На-
чалось полицейское дознание.

—  Кто  таков? —  вопросил  надзиратель,
взяв  у  Морденки  перо,  чернила  и  лист  бума-



ги.
— Виленский мещанин Осип Иванов Греч-

ка, — бойко отвечал связанный.
— Лета?
— Сорок пять.
— Исповедания?
— Ну, уж этого не знаю, а надо полагать —

христианской веры.
—  Зачем  приходил  в  квартиру  господина

Морденки?
—  Жилетку  свою  выкупать…  у  меня  тут

жилетка в закладе — в полтине серебра зало-
жена.

—  Правду  он  показывает? —  отнесся  до-
просчик к Морденке.

Старик молчал,  переминаясь с  ноги на но-
гу, и не знал, что отвечать.

—  Правду  ли  он  показывает? —  повторил
квартальный.

— Да уж всеконечно правду, ваше благоро-
дие, — отозвался Гречка, — жилетка моя, надо
полагать,  лежит  у  него  вон  в  той  запертой
комнате.

— Там нет никакой жилетки! никакой жи-
летки  нету! —  тревожно  забормотал  встрепе-



нувшийся Морденко.
—  Нет,  есть! —  оппонировал  Гречка. —  Ко-

ричневая,  плюшевая,  в  желтую  клетку,  с
бронзовыми  пуговками.  Да  прикажите  отпе-
реть,  ваше благородие,  так и увидите сами; а
то  что  ж  человека  за  напрасну  вязать?  Я  не
разбойник  какой,  а  пришел  вещию  свою  вы-
купить.

—  Так,  друг  любезный,  так!..  А  кухарке-то
щеку зачем раскроил?

— Сама подвернулась… Она первая с кула-
чищами на меня накинулась, а я только, обо-
ронямшись, призадел ее маленько…

—  Что  и  говорить!  Не  видал  я,  что  ли? —
вмешался державший его городовой.

— А ты молчи, милый человек, потому ты
по закону не свидетель; а как есть ты наш те-
лохранитель,  значит —  ты  и  молчи! —  наста-
вительно поучал его Гречка.

—  Ишь  ты,  законник  какой  уродился! —
балагурил выпускной сокол, с удовольствием
потирая свои красные,  полные ладони. — На-
до быть, на юридическом факультете экзамен
держал? а?

—  Это  что  пустяки  толковать,  ваше  благо-



родие!  А  вы  прикажите  лучше  отпереть  ту
комнату, потому я вам дело докладываю.

—  Пожалуй,  будь  по-твоему…  Господин
Морденко,  отоприте! —  предложил  надзира-
тель, который, занимаясь специально разыск-
ной частью, очень хорошо знал, что к ростов-
щикам  часто  приносятся  краденые  вещи.  Он
собственно  для  себя  хотел  оглядеть  коллек-
цию  Морденки  в  чаянии,  не  встретится  ли
там что-нибудь подходящее, за что можно бы
уцепиться  при  случае  во  многих  из  произво-
димых  им  розысков,  где  часто  по  одной  слу-
чайно попавшей нитке разматывается целый
запутанный клубок.

Старик  еще  пуще  стал  морщиться  и  зами-
наться от его предложения.

— Да на что вам она, эта комната? — упра-
шивал  он  жалобным  голосом. —  Ничего  там
интересного  для  вас  нету…  Там  образа  мои
хранятся…

— Однако вы слышали показание этого че-
ловека?  Надо  же  мне  удостовериться!  Я —  за-
кон! —  внушительно  произнес  он  со  своей
осанкой, — а закон беспристрастен.

—  Я  не  отворю  ее, —  решительно  сказал



Морденко.
— В таком случае, когда придут понятые, я

сам буду отворять при свидетелях.
Последний аргумент подействовал. «Пусть

лучше  уж  один  оглядит,  чем  при  людях-то —
соблазну  меньше», —  и  со  вздохом  глубокого
сокрушения снял старик дрожащею рукой пе-
чати, отмкнул висячий и дверной замки, ото-
двинул  засов —  и  дверь  растворилась.  Боль-
шая  двухоконная  комната  снизу  доверху  бы-
ла  заставлена  шкафами  и  полками,  где  хра-
нились  всевозможные  вещи.  Против  дверей
висела  на  стене  вышитая  гарусом  картина:
какой-то  швейцарец  с  мушкетом.  Эта  карти-
на,  подобно  стеклянной  раме  в  киотах,  ходи-
ла на петлях и, отпираясь посредством особо-
го  механизма,  открывала  за  собою  целый  по-
таенный  шкафик,  наполненный  золотыми
вещами,  часами  карманными,  брильянтами
и  тому  подобными  драгоценностями.  На  ве-
шалках  висели  меха  и  множество  всякого
платья.  К  каждой вещи был привязан ярлык,
на котором старинным почерком помечен ну-
мер  и  сделана  лаконическая  надпись:  «Не
укради!»



—  Для  чего  же  у  вас  эти  надписи? —  спро-
сил следователь.

—  А  это  такой  талисман, —  пояснил  Мор-
денко. —  Ежели,  оборони  бог,  заберется  сюда
мошенник да протянет к ним руку, так рука у
него тут же и отсохнет.

— Это вы тоже по ясновиденью?
Морденко  состроил  кислую  физиономию:

ему крайне неприятны были все эти вопросы.
—  И  по  ясновиденью, —  поморщась,  отве-

чал  он  с  большою  неохотою, —  и  по  секрету
от одного опытного человека, добродея моего.

—  Ваше  благородие!  вот  моя  жилетка!  А
вот и книжка, которую при мне отдавал им в
заклад  ихний  сыночек! —  воскликнул  тем
временем  Гречка,  по  приказанию  следовате-
ля  введенный  в  ту  же  комнату  под  конвоем
городового.  Надзиратель  очень  озадачился
последним  сообщением  преступника,  а  Мор-
денко  пристально  поглядел  на  него  весьма
многозначительным  взглядом,  который  ясно
вопрошал:  «А  что,  не  моя  ли  правда  выхо-
дит?»

—  Кто  же  были  твои  сообщники? —  про-
должал следователь свои вопросные пункты.



— Никаких таких сообщников у меня и не
было, ваше благородие, и не знаю я, зачем вы
меня  это  спрашиваете? —  твердо  ответство-
вал Гречка.

— Ну, а Фомка-блаженный?..  Этот как тебе
придется? —  вздумал  огорошить  его  допрос-
чик.

Гречка  вздрогнул,  но  в  тот  же  миг  опра-
вился и уставил на него недоумелые глаза.

—  В  первый  раз  слышу  имя  такое,  ваше
благородие, —  убедительно  возразил  он, —  и
никакого такого Фомки не знаю я. Так и запи-
шите.

Гречка  строго  хранил  все  условия  догово-
ра, заключенного в Полторацком.

В эту минуту в комнату вошло новое лицо.
Старик встретил его  злобной,  торжествую-

щей усмешкой.
—  Я  пришел  выкупить  альбом  и  жилет-

ку —  вчера  вечером  деньги  кой-какие  полу-
чил, — начал Вересов,  обращаясь к отцу и не
различая  еще  в  слишком  слабо  освещенной
комнате посторонних людей.

— Опоздал,  друг любезный, опоздал! — ки-
вал головою старик с какой-то злорадной иро-



нией, — очень жаль, но что же делать, на себя
пеняй, — опоздал… Надо бы раньше было, то-
гда б удалось, а теперь опоздал… опоздал…

—  Ваше  благородие! —  раздался  голос
Гречки. — Что ж тут таиться. Пишите показа-
ние,  повинен,  мол;  а  вот  и  сообщник  мой, —
прибавил  преступник,  нагло  указав  на  Вере-
сова, —  чай,  сами  изволили  слышать,  что
пришел мою жилетку выкупать?

Вересов ничего еще не понимал, но уже до-
гадался,  что  здесь,  должно  быть,  произошло
что-нибудь недоброе, страшное. Вспомнил он,
что, проходя переднюю, слышал стоны кухар-
ки; теперь же — видит полицию и связанного
человека.  Он побледнел,  смутился и,  ослабев,
опустился на стул.

—  Пишите  же,  ваше  благородие,  пока  на
меня  такой  стих  нашел,  а  буде  не  запишете.
Так  раздумаю  и  откажусь,  пожалуй! —  торо-
пил Гречка, в уме которого, при входе Вересо-
ва,  блеснула такая  мысль:  «Махну-ка,  что  мо-
лодец,  мол,  сообщник  мой!  Отец  авось  не  за-
хочет подымать на родного сына уголовщину
и  потушит  дело,  по  крайности  цел  отвер-
тишься». Как задумал, так и махнул!



—  Пишите  же,  ваше  благородие, —  пону-
кал  он, —  хоша  от  вашего  акта  завсегда  в
немогузнайку можно отыграться потом; одна-
че  ж,  так как ваша милость при этой оказии
ни  одной  зуботычины  мне  не  закатили,  так
хочу  я  по  крайности  уважение  оказать  вам:
пущай вам за поимку вора Гречки награду по-
жалуют! Пишите, что в субботу вечером мы с
сыном  ихним  вот  на  лестнице  внизу  на  уби-
вство уговор держали.

Вошли  понятые,  между  которыми  нахо-
дился  и  приказчик  из  мелочной  лавки.  У
Гречки  сделан  обыск,  причем  найдено:  за  го-
ленищем —  большой  складной  ножик,  как
видно,  весьма недавно наточенный;  в  карма-
нах —  небольшой  железный  ломик  с  заост-
ренным  концом  и  рублевая  бумажка.  Во  вре-
мя  дознания,  в  суете,  эта  бумажка  куда-то
вдруг  исчезла,  затерялась,  так  что  никак  не
могли  отыскать.  Она  покоилась  за  пазухой
Морденки,  который,  воспользовавшись  удоб-
ной минутой, очень ловко стащил ее со стола,
при  мысли,  что  «вот,  мол,  ты  убить  меня  хо-
тел, так вот же тебе».

Кроме  Осипа  Гречки,  о  случившемся  про-



исшествии  показали:  «с.-петербургский  ме-
щанин  Осип  Захаров  Морденко,  что  «воспи-
танник»  его  был  всегда  груб,  дерзок  и  непо-
чтителен,  что  он,  Морденко,  подозревает  его,
Вересова,  в  злом  умысле  на  себя,  потому  что
он  закладывал  вещи  вместе  с  Гречкой,  как
видно из собственноручной расписки их в за-
писной книге.

Выборгская мещанка Христина Ютсола, со-
гласно  Морденке,  показала:  что  самолично
впускала и выпускала из квартиры Ивана Ве-
ресова  с  неизвестным  ей  человеком,  за  кото-
рого она, однако, ясно признает Осипа Гречку.

Дворник  дома  видел,  как  в  субботу  вече-
ром  Морденко  встретился  у  ворот  с  Вересо-
вым  и  как  они,  поговорив  между  собою,  во-
шли  в  калитку,  а  непосредственно  за  ними
вошел в ту же калитку высокий человек в ко-
ротком пальто. Около часу спустя он же, двор-
ник,  выпускал  из  калитки  Вересова  с  высо-
ким человеком и видел, что спустились они в
мелочную лавочку, откуда вскоре выйдя, дру-
желюбно  между  собою  распрощались  и  по-
шли  в  разные  стороны.  В  высоком  человеке
дворник признает Гречку.



Приказчик  мелочной  лавки  заявил,  что
приходившие к нему два человека, в коих он
ясно  узнает  Вересова  и  Гречку,  купили  по
фунту ситного хлеба и колбасы, меняли трех-
рублевую  бумажку,  сдачей  поровну  раздели-
лись  между  собою,  съели  купленные  ими
припасы,  причем  разговор  шел  о  посторон-
них  предметах,  и  наконец,  дружелюбно  про-
стясь, удалились из мелочной лавки.

—  Что  вы  на  это  скажете,  молодой  чело-
век? —  в  начувственно-менторском  духе  от-
несся к Вересову надзиратель.

—  Что  показания  кухарки,  дворника  и  си-
дельца —  сущая  правда, —  отвечал  Вересов
голосом,  который,  видимо,  старался  сделать
спокойнее. Он был очень бледен и слегка дро-
жал.

—  Стало  быть,  вы  при  свидетелях  чисто-
сердечно признаете себя виновным?

—  Нет,  я  невиновен, —  с  твердым  убежде-
нием возразил молодой человек.

—  Тут  есть  явное  противоречие,  по  край-
ней  мере,  так  учит  нас  логика, —  заметил
надзиратель,  многозначительно  шевельнув
толстыми  бровями,  и,  приняв  свою  повели-
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тельную  осанку,  официально  звучным  голо-
сом проговорил Вересову:

— Именем закона — вы арестованы!
По этой фразе читатель может судить, что

сокол «в часы досуга» был любитель француз-
ских романов, из коих и почерпнул свое «имя
закона»,  которым  очень  любил  эффектно  по-
ражать в иных подходящих случаях. 

XIV 
НОВАЯ ГЕРОИНЯ 

 уютном и хорошо убранном будуаре горел
камин.  Языки  красного  пламени  кидали

мигающий,  колеблющийся  отблеск  на  стены
и  потолок,  с  которого  спускался  посредине
комнаты  шаровидный  фонарик,  разливая
мягкий  матово-синий  полусвет  на  близстоя-
щие предметы.

Перед  теплым  камином,  развалясь  в  крес-
ле и протянув ноги к решетке, сидел молодой
кавалерист  и  как-то  тупо,  без  малейшего  от-
тенка  какой-либо  мысли,  смотрел  на  огонь.
Видно  было,  что  его  донимала  одуряющая
скука.  Сидел  он  почти  неподвижно  и  только



изредка  барабанил  по  ручке  кресла  своими
удивительно обточенными ногтями.

Позади  его,  на  покрытой  дорогим  ковром
кушетке,  лежала  молодая  женщина  и  рассе-
янно  рассматривала  английский  кипсек,  об-
локотясь на свои белые, тонкие, аристократи-
чески  очерченные  руки.  Она  была  бледна
или, быть может, только казалась бледною от
беспрестанной игры на ее  лице света и тени,
мгновенных  отблесков  красного  пламени  и
синего  отлива  лучей  висячей  лампы.  Свет-
ло-русые кудри порою падали ей на лицо,  за-
трудняя рассматривание картинок,  тогда она
встряхивала красивою головкой и открывала
правильный  овал  миловидного,  симпатично-
го  лица,  оживленного  нетерпеливо-досадли-
вою минкой маленьких губ и таким же выра-
жением в ярких, больших голубых глазках. Во
всей  ее  фигуре  сказывалось  что-то  бесконеч-
но  детское,  начиная  с  этих  недоразвившихся
форм  и  кончая  наивно-капризной  игрою  ли-
ца  и  движений,  которые  замечаются  у  хоро-
шеньких,  балованных  девочек.  Она  казалась
слабым,  тонким,  грациозным  ребенком,  а
между тем ей было уже двадцать лет. Глаза ее



как-то машинально блуждали по раскрытому
кипсеку и порою с мимолетным выражением
тоскливой  грусти  останавливались  на  моло-
дом человеке, который вовсе не обращал вни-
мания  на  ее  присутствие,  казалось,  даже  со-
всем не замечал ее, словно бы ее и в комнате
не  было,  и  продолжал  себе  тупо  глядеть  на
уголья да барабанить по ручке кресла. По гла-
зам  этой  женщины  можно  было  заметить,
что она очень еще недавно плакала.

Часа  полтора  между  ними  длилось  глубо-
кое непрерывное молчание, и чем дальше тя-
нулось время, тем чаще и тревожнее взгляды-
вала  молодая  женщина  на  своего  сомолчаль-
ника;  наконец  не  выдержала:  тихо  подняв-
шись  с  кушетки  и  надев  мимоходом  давно
упавшую с ноги туфлю, она подошла к спинке
кресла,  на котором сидел кавалерист,  и  обло-
котилась на нее, наклонив к нему свою голов-
ку  так,  что  тихо  качавшиеся  кудри  ее  с  лег-
ким  щекотаньем  коснулись  его  красивого
лба.  Этим  шаловливо-кокетливым  движени-
ем она думала пробудить внимание молодого
человека,  но  он  только  отмахнул  их  рукою,
как  отгоняют  надоедливую  муху,  и  по-преж-



нему продолжал тихо барабанить.
Женщина затаила дыхание и чрез его голо-

ву  заглянула  в  каминное  зеркало,  стараясь
поймать  выражение  его  лица  и  встретиться
там  с  глазами  молодого  человека.  Но  глаза
все так же тупо были устремлены в камин, и
на  красивой,  хотя  и  несколько  поношенной
физиономии все так же не появлялось ни ма-
лейшего  присутствия  мысли…  женщина  по-
жала  плечами  и  с  немой  тоской  огляделась
вокруг. Но в ту же минуту, поборов в себе это
проявление  тоскливого  чувства,  попыталась
весело  улыбнуться  и,  неожиданно  запустив
свои тонкие пальцы в волосы молодого чело-
века, загнула назад его голову и звонко поце-
ловала его в лоб.

—  Машка…  Что  это  за  телячьи  нежно-
сти… —  апатично  пробурчал  он  себе  под  нос,
скосив  глаза  и  в  новом  положении  своей  го-
ловы  все  в  тот  же  огонь  камина,  как  будто
там открывалось для него нечто особенно ин-
тересное.

Женщина  тотчас  же  опустила  руки  и  ми-
нуту  стояла  в  самом  нерешительном  разду-
мье.



—  Что  ты  сегодня  опять  такой  хмурый? —
наконец произнесла она несмелым голосом, в
котором  дрожали  слезы  и  душевное  волне-
ние.

—  Скучно… —  сказал  кавалерист,  зевая  и
даже не взглянув на нее.

— Скучно… хм… прежде не было скучно… а
теперь…  Бог  с  тобой,  Володя! —  сорвалась  у
нее тихая, подавленная укоризна.

Кавалерист досадливо цмокнул языком.
— Послушай, Мери, ты, право, надоела мне

со  своими вздохами! — нетерпеливо прогово-
рил  он. —  Все  одно  и  то  же —  это  черт  знает
что,  наконец!..  Сперва  я  не  скучал  с  тобою,  а
теперь  скучаю, —  что  ж  из  этого!..  Пожалуй-
ста,  не  говори  мне  больше  таких  глупостей:
это несносно!

Мери,  насильственно  задержав  в  груди
прерывистый  вздох,  молча  отошла  от  его
кресла  и  села  на  свое  прежнее  место…  В  гла-
зах ее показались слезы.

Минуты  через  две  кавалерист  вдруг  обер-
нулся.

—  Ну,  да!..  так  и  знал! —  проговорил  он  с
сильной досадой. — Опять слезы… Чего же ты



хочешь от меня, наконец?..  Кажется, все есть:
сыта,  одета,  долги  по  магазинам  заплаче-
ны, —  чего  еще?  Чего  хныкать-то?  глаза  на
мокром месте устроены? Или прикажешь мне
лизаться  с  тобою,  что  ли?  Это  скучно  и  глу-
по… прощай!

— Куда же ты?.. Останься! — стремительно
кинулась  к  нему с  нежной мольбою молодая
женщина,  стараясь  заградить  дорогу  к  две-
ри. — Останься… полно!..  ну, прости меня, ну,
я… я буду весела!.. Куда же ты?

— К Берте:  она пикник дает сегодня — все
наши  будут, —  равнодушно  проговорил  он,
зашагав — руки в карманы — по комнате.

—  К  Берте… —  почти  бессознательно  по-
вторила  она,  совершенно  убитая,  стоя  посре-
ди комнаты.

—  Н-да-с,  к  Берте! —  не  без  язвительности
подтвердил он и через минуту, как бы собрав-
шись  с  духом,  начал: —  Послушайте,  милей-
шая моя Марья Петровна, я хочу объясниться
с  вами  окончательно.  До  сих  пор  я  был  на-
столько деликатен, что говорил одними толь-
ко  намеками;  но  вам  неугодно  было  пони-
мать их, — так теперь я стану говорить с вами



прямо.
Мери,  стоя  на  прежнем  месте  и  нервиче-

ски не отымая от угла губ своих скомканный
батистовый  платок,  изумленно  глядела  на
него во все свои большие глаза.

—  Мне  этих  сладостей  от  вас  не  нужно, —
продолжал  он, —  если  угодно  играть  в  буко-
лику,  так  играйте  с  кем-нибудь  другим,  а  не
со мной.  Мне нужна не идиллическая любов-
ница,  а  содержанка,  камелия —  понимаете
ли? —  ка-ме-лия!  Этого  требует  мое  положе-
ние в полку и обществе. Так если угодно, что-
бы  наши  близкие  отношения  продолжа-
лись — извольте одеваться и ехать со мною в
общество камелий, а нет — так черт с вами!

Последнее оскорбление было уже чересчур
велико.  Сильно закусив нижнюю губу,  чтобы
не  выдать  наружу  все  то,  что  происходило
внутри, Мери тихо отошла к своей кушетке и
машинально села на прежнее место.

Кавалерист прошелся еще раза два, искоса
кидая взгляды на молодую женщину, и, круто
повернувшись, вышел из комнаты.

Мери  чутко  прислушивалась  к  его  удаляв-
шимся  шагам,  через  минуту  она  услыхала



П

стук  затворившейся  за  ним  двери —  и  долго
подступавшие  к  горлу  рыдания  прорвались
наконец наружу.

«Так неужели же все, все уже кончено?» —
буравил мозг ее неотступный вопрос, и ничто
не давало на него утешительного ответа. 

XV 
ИДИЛЛИЧЕСКИЕ СТРАНЫ

ПЕТЕРБУРГА 
етербург  имеет  свои  идиллические  стра-
ны;  целый  квартал  этого  холодного,  про-

мышленного,  официального  города  взялся  с
давних  времен  разыгрывать  роль  петербург-
ской  Аркадии  и  не  без  успеха  фигурирует  в
своем  амплуа,  убеждая  всех  и  каждого,  что
петербургская жизнь в одном укромном угол-
ке имеет-таки буколическую сторону.

Страна эта лежит на юго-западной оконеч-
ности  обширного  острова,  известного  во  вре-
мена допетровские под именем Койвисари,  а
в послепетровские — под именем стороны Пе-
тербургской.  Граничит  эта  вышеназванная
буколическая  страна:  к  северу —  речкой  Кар-



повкой,  к  югу —  речкой  Ждановкой,  к  запа-
ду —  Большой  Невкой.  В  полиции  известна
под  именем  2-го  квартала  Петербургской  ча-
сти;  у  извозчиков  и  старожилов —  под  име-
нем  Колтовской.  Изобилует  многочисленны-
ми породами чиновников, от коллежского ре-
гистратора до надворного советника включи-
тельно,  кои  подразделяются  на  бегающих  к
отправлению  служебных  обязанностей  и  не
бегающих,  то  есть  покоящих  в  лоне  семей-
ства своих по окончании поприща служебно-
го. Обитательницы в большинстве своем ока-
зывают  пристрастие  к  кофею  и  к  чесанию
языка,  обыкновенно  насчет  ближнего  своего
или насчет благоверного, невпору загулявше-
го  «среди  долины  ровныя,  в  компании  про-
хладной».  Достопримечательности  страны:
Колтовской Спас — очень древняя деревянная
церковь; дача с жестяным куполом и еще дру-
гая дача, ныне совсем почти заброшенная, за-
то  весьма  блиставшая  в  первой  четверти  де-
вятнадцатого  столетия.  Колтовские  старожи-
лы  помнят  еще  необыкновенной  вышины
шест, принадлежавший к этой даче: на него в
известное время выкидывался флаг,  который



можно  было  видеть  за  несколько  верст —  из
окон  домов  Дворцовой  набережной.  Теперь
уж  ничего  этого  не  осталось;  дача  принадле-
жит другому владельцу, строение все более и
более  приходит  в  ветхость,  сад  заглох,  запу-
стел…  одна  только  деревянная  мостовая  (то-
же  достопримечательность  Колтовской),  слу-
жащая  ныне  на  пагубу  извозчичьих  дрожек,
напоминает  собою  местным  жителям  то  вре-
мя,  когда  процветала  покинутая  дача,  когда
гремела  там  знаменитая  роговая  музыка  и  с
нею вместе вся страна Колтовская.

15  сентября  1864  года  Колтовская  торже-
ственно  праздновала  свое  обновление:  она
вымостилась. До этого же времени, без сомне-
ния,  составляющего  важную  эпоху  в  жизни
Колтовской,  узенькие  улицы  и  закоулки  ее
представляли  обильное  царство  густой,  глу-
бокой,  неисчерпаемой  и  вовеки  невысыхаю-
щей грязи. Были места, в которые ни один из-
возчик не соглашался везти вас, какую бы вы
плату  ни  давали —  из  опасения  застрянуть
среди  колтовских  грязей,  где  для  пешехода
требовались особенное искусство и гимнасти-
ческая  сноровка,  чтобы  кое-как  пробраться



вдоль  стен,  цепляясь  за  ставни  и  заборы.  За-
то,  однако,  и  по  сю  пору  отважный  путеше-
ственник-исследователь  может  открыть  та-
кие улицы и переулки,  в коих не имеется ни
одного  строения.  За  забором  с  одной  сторо-
ны —  какой-нибудь  бесконечный  огород;  с
другой —  вечно  дремлет  заглохший,  тихий
сад,  безмятежный притон тысячи ворон и га-
лок,  о  чем  свидетельствуют  их  неуклюжие
черные  гнезда  на  высоких  березах  и  пронзи-
тельные  крики  с  тревожными  перелетами
под  сумеречную  пору.  Если  бы  вы  спросили
меня: проезжал ли когда по такой улице хоть
один  экипаж? —  я  почти  с  уверенностью  от-
вечал бы вам: нет; потому — за каким чертом
и кого понесет нелегкая в эту безлюдную тру-
щобу?  На  улице —  ни  малейших  следов  ко-
лесной  колеи:  зимой  она  занесена  глубоким,
полуторааршинным снегом;  летом — сплошь
покрыта обильною растительностью:  лопуха-
ми,  колючим  репейником,  травою,  которая
служит  безвозмездною  пищей  для  двух-трех
коров,  неизвестно  кому  принадлежащих,  да
для  рыжей  свиньи  с  поросятами.  Кроме  этой
дачной  публики,  вы  никого  не  встретите  на



такой улице — хоть простойте там от зари до
зари.

Колтовская —  по  преимуществу  страна
дворянская,  семейственная,  тогда  как,  напри-
мер,  Спасская,  бывшая  третья  Адмиралтей-
ская часть города — по преимуществу плебей-
ская и холостая. В Колтовской, как уже сказа-
но выше, мирно живут всевозможные чинов-
ники со чады и домочадцы. Пройдите хоть по
любой улице — и наворотные дощечки поми-
нутно  будут  гласить  вам:  дом  коллежского
секретаря  Миронова,  дом  жены  титулярного
советника  Агафьи  Ивановны  Упокойкиной,
дом  надворного  советника  и  кавалера  Пахо-
мова и т.д. и т.д. Даже вид самих строений от-
личается  буколически семейственным харак-
тером:  маленькие  домики  в  три  или  пять
окон,  с  мезонином,  с  зелеными  ставнями,  с
неизменным  садиком  и  цепной  собакой  во
дворе.  В  окнах,  за  кисейными  занавесками,
увидите  вы  горшки  с  геранием,  кактусом  и
китайскою  розою,  какую-нибудь  канарейку
или  чижа  в  клетке, —  словом,  куда  ни  обер-
нись,  на  что  ни  взгляни —  все  напоминает
царство  жизни  мирной,  тихой,  скромной,  се-



мейственной  и  патриархальной.  Есть  даже
такие  семейства,  которые  и  знать  ни  о  чем,
кроме  Колтовской,  не  хотят, —  которые  род-
нятся, кумятся и женятся между собою, между
своими коренными колтовчанами. Это — мир
совершенно  особый,  замкнутый,  почти  со-
всем изолированный от остальной городской
жизни;  спокойствие  его  несколько  возмуща-
ется только в летние месяцы, когда из города
перебираются туда дачники; во все же осталь-
ное  время  безмятежный  мир  и  тишина  цар-
ствуют над колтовской страной.

* * *
В  этой-то  буколической  стране  обитал

один из вечных титулярных советников, Петр
Семенович  Поветин,  с  женою  Пелагеей  Васи-
льевной.  Супруги  были  однолетки,  то  есть
каждому  по  шестидесяти  пяти  (в  эпоху  по-
следних  событий  нашего  рассказа),  и  каза-
лось,  что они в один час зачались,  в один ро-
дились на свет и в один должны сойти со све-
та.  Мне  нигде  не  приводилось  встречать  па-
ры, более созданной друг для друга, чем Петр
Семенович с Пелагеей Васильевной. Оба круг-
ленькие,  маленькие,  у  обоих  кожа  на  лице



лоснится  красненьким  румянцем,  и  все  это
лицо как-то постоянно улыбается: улыбаются
глаза,  брови,  ноздри,  щеки  и  губы,  так  что
при взгляде на Петра Семеновича с  Пелагеей
Васильевной вы сами невольно улыбнетесь и
подумаете:  «Господи,  какие  это  бесконечно
добродушные  люди!»  Действительно,  беско-
нечное добродушие было отличительным ка-
чеством  этой  четы;  все  знакомые  и  соседи
звали  их  не  иначе,  как  голубками,  и  только
некоторые  сатирические  умы  к  голубкам
прилагали  эпитет  «сизоносые» —  эпитет  со-
всем неосновательно сатирический, ибо если
носы Петра Семеновича и его супруги и отли-
чались  на  ряду  с  пухлыми их  щечками неко-
торою  приятною  красноватостью,  то  винова-
та в этом была одна только создавшая их при-
рода,  а  никак  не  та  всеобщая  причина,  что
сандалит нос у человека пьющего. И Петр Се-
менович  и  Пелагея  Васильевна  испивали  в
количестве  весьма  умеренном:  по  рюмке
сладкой наливки за обедом было совершенно
достаточно  для  того,  чтобы  увеселить  сердца
их.  Рюмка —  это  была  положенная  мера,  да-
лее которой никогда не переступали супруги.



Зато,  если  неоснователен  был  эпитет,  то  са-
мое  название —  «голубки» —  придалось  им
как нельзя более кстати. Оба супруга принад-
лежали к коренным, исконным колтовчанам,
то  есть  в  Колтовской  родились,  выросли,
встретились,  слюбились,  повенчались  и,  по-
венчавшись,  зажили  себе  помаленьку,  в
ненарушимом  мире  и  согласии.  Сожитель-
ствовали они уже около сорока пяти лет, раз-
лучаясь друг с другом только на то время, по-
ка  Петр  Семенович обретался  в  «должности»,
за  канцелярским  столом,  в  месте  своего  слу-
жения,  и  во  все  долгое  время  этого  супруже-
ства соседи их решительно не запомнят,  что-
бы  между  Петром  Семеновичем  и  Пелагеей
Васильевной вышла когда какая-нибудь ссора
или  неудовольствие:  они  вечно  оставались
довольны  друг  другом,  ибо  общность  жела-
ний,  помыслов  и  стремлений  столь  была  ве-
лика  между  ними,  что  решительно  невоз-
можно придумать даже малейших поводов к
возражениям  и  размолвке  с  той  или  яругой
стороны.  Жили  они,  что  называется,  «своим
домком»,  в  наследственном  домике  Пелагеи
Васильевны.  Домик был маленький,  деревян-



ный,  с  мезонинчиком.  Комнатки  походили
скорее на клетушки; но клетушки эти отлича-
лись необыкновенным уютом, домовитостью,
опрятностью, так что в них именно «жилось»,
тогда как часто в больших и хороших кварти-
рах «не живется», хотя, казалось бы, весь ком-
форт,  все  удобства с  изысканной предупреди-
тельностью  сосредоточены  в  них,  так  что
только бы жить да жить, а все-таки, глядишь,
не  живется  почему-то…  Какие-то  невидимые
лары и пенаты покровительствовали малень-
кому домику в Колтовской и берегли его спо-
койствие.  На  дворе,  охраняемом  цепною  Ва-
леткой,  сосредоточивалось  все  обиходное  хо-
зяйство  Пелагеи  Васильевны:  тут  были  и  са-
райчики,  и  чуланчики,  и  коровничек  для  бу-
ренки,  и  ледничок  для  сливок  и  всякой  жив-
ности.  Тут же в корыте,  врытом в землю, без-
мятежно полоскалось семейство утят, чесался
о  забор  и  хрюкал  откармливаемый  поросе-
нок,  рылись  в  навозной  куче  куры,  пользо-
вавшиеся  особенной  симпатией  домовой  хо-
зяйки,  которая  каждой  из  них  даже  отдель-
ное  имя  присвоила:  тут  были  и  чернушка  с
рябушкой,  и  хохлушка  с  мохноножкой,  и



ушатка, и желтошейка. Конечно, всю эту жив-
ность  гораздо  удобнее  можно  бы  было  заку-
пать  на  Сытном рынке,  но  Пелагея  Васильев-
на  редко  хаживала  в  рынок —  она  именно
любила «свой домок», свое собственное хозяй-
ство. С другой стороны к надворным строени-
ям  примыкал  тенистый  садик,  в  котором
Петр  Семенович  копал  грядки,  сажал  кукуру-
зу,  постоянно  не  удававшуюся,  и  табак,  тоже
не достигавший полного роста.  Тут же у него
произрастали  разнородные  маки,  шпанская
земляника  с  клубникой,  турецкие  бобы  и
огурцы,  пышные  подсолнечники  и  дыни.
Петр  Семенович  собственноручно  смастерил,
во-первых,  маленькую  тепличку,  а  во-вто-
рых — сколотил стол и настлал дерновую ска-
мью под группой трех плакучих берез. В двух-
трех  клумбах  являлось  царство  резеды,  лев-
коя,  настурций,  георгины  и  мальвы,  а  далее
шли  яблонька  и  кусты  малины,  смородины
и  крыжовника.  6  августа,  когда  Колтовская
празднует  свой  приходский  праздник,  Петр
Семенович собственноручно снимал с яблони
лучшие  плоды  и  нес  их  «на  освящение  пло-
дов земных» к Спасу к обедне. Все оставшиеся



засим  яблоки  Пелагея  Васильевна  мочила  с
брусникой,  приуготовляя  на  зиму  салат  к
жаркому.  Малина  со  смородиной  шла  у  нее
на изготовление наливок, которые выходили
отменно вкусными из-под опытной руки кол-
товской хозяйки.

Жизнь  этой  четы  протекала  с  невозмути-
мым  однообразием:  вчера —  как  сегодня,  се-
годня — как вчера. Утром — встанут себе с пе-
тухами, умоются, причешутся, богу помолятся
и подходят к столу,  где уж кипит светлый са-
мовар  и  ждет  разливки  кофе  в  жестяном  ко-
фейнике.

— Здравствуйте, попочка!
— Здравствуйте, цыпинька!
Петр  Семенович  целует  ручку  Пелагеи  Ва-

сильевны;  Пелагея  Васильевна,  наоборот, —
ручку  Петра  Семеновича,  за  сим  поцелуются
в губы и садятся подкреплять свои силы.

С  первых  же  дней  счастливого  супруже-
ства они почтили друг друга кличками, и эти
клички  оставались  за  ними  неизменно  до
конца жизни.

— Вы, попинька, что желаете нынче к обе-
ду?



—  К  обеду-та?  а  зажарьте  мне,  цыпленок
мой, курочку с грибками да спеките ватруше-
чек с лучком.

И  к  обеду  непременно  являются  означен-
ные блюда.

Когда  рюмка  наливки  взвеселит  сладкие
сердца  престарелых  супругов,  и  они,  возбла-
годарив  создателя  своего  милостивого  за  на-
сыщение  их  благами  земными,  поцелуют
ручки  и  губки  друг  друга,  глаза  их  увлажня-
ются  приятно-веселою  негою,  и  нега  эта  вы-
зывает новые разговоры:

— Попушка любит свою цыпиньку?
— Любит.
— Очень любит?
— Очень.
— Да?
— Да!.. А цыпинька любит попушку?
— Любит.
— Очень?
— Очень.
— Милая попушка!
— Славный петушонок мой!
И  за  сим  новое  лобзание,  весьма  нежного

супружеского свойства.



Странно  судьба  распоряжается  с  людьми:
она не может дать им полного счастия и все-
гда вставит в  жизнь человеческую какую-ни-
будь  вечную  колючку,  которая  имеет  назна-
чение  отравлять  собою  источник  человече-
ских  радостей.  Это  ироническое  отношение
судьбы  отразилось  и  в  жизни  колтовской  че-
ты добродетельных супругов. Трудно бы было
найти двух людей, более их расположенных к
супружеской,  семейной  жизни,  более  их  же-
лавших плодиться,  размножаться  и  населять
землю, и — увы! — этому заветному желанию
никак  не  суждено  было  исполниться.  Но  от
первых  до  последних  дней  своего  супруже-
ства Петр Семенович с Пелагеей Васильевной
не переставали утешать себя тщетной надеж-
ной,  что  авось,  бог  даст,  у  них  что-нибудь  и
родится.

—  Попушка! —  скажет,  бывало,  иногда  Пе-
лагея Васильевна с застенчивым и таинствен-
ным видом, положа руку на плечо супруга, —
милушка  мой,  кажется,  меня  поздравить  на-
до.

—  Ну,  да,  толкуй, —  ухмыльнется  Петр  Се-
менович, приучившийся уже в течение трид-



цати пяти лет понимать, к чему обыкновенно
клонит такой приступ у его дражайшей поло-
вины,  а  самому  так  вот  и  хочется  всем  серд-
цем, всей душою поверить в истину слов ее.

— А что ж,  разве невозможно? — возража-
ет  престарелая  Бавкида. —  И  по  писанию  да-
же  возможно  выходит!  Вспомните-ка  про  За-
харию и Елизавету да про Авраама с Сарой?

—  Ах  вы,  глупушка-попушка!  так  ведь  на
то они и патриархами нарицались и обитали
в Палестине, а мы с вами в Колтовской, — вот
вы и сообразите тут.

— Что ж,  по человечеству все  едино выхо-
дит… Опять же я чувствую…

И оба ухмыляются, необыкновенно доволь-
ные друг другом.

—  А  как  назовем-то  мы  новорожденно-
го? — спустя несколько минут начинает Петр
Семенович,  которого так и подмывает свести
разговор на достолюбезную ему тему.

— А уж конечно под число: под какое чис-
ло родится, под такого святого и назовем.

—  А  я  желаю  Петром  назвать…  Пусть  его
Петр Петрович будет!

—  Ну,  да!  что  и  говорить!  Разве  не  знаете,



что  коли  по  отцу  назвать,  так  ребенок
несчастливый уродится?

— Это все пустяки одни: вон у нас в депар-
таменте  Фома  Фомич  по  отцу  назван —  а  ка-
кой  счастливый!  В  ранге  статского  состоит,
начальник отделения…

—  Ах,  вот  что,  цыпинька! —  восклицает
Пелагея  Васильевна  таким  тоном,  словно  бы
сделала  Архимедову  находку. —  Окрестим-ка
его  Фомой,  в  честь  Фомы  Фомича!  Пускай  он
будет  такой  же  счастливый!  Опять  же  и  для
начальства  это  очень  лестно,  что  в  честь  его
младенца  нарицают, —  все-таки  видно,  что
чувствует человек.

—  Вот  что  дело,  то  дело,  старуха! —  согла-
шается наконец Петр Семенович,  и засим на-
чинаются  разговоры  «о  приданом»  для  ново-
рожденного. Впрочем, Пелагея Васильевна на
сей  конец  давно  уж  обеспечена:  у  нее  бог
весть  с  каких  пор  еще  нашито  всего  вдо-
воль — и пеленок, и распашонок, и одеяльце,
и  подушечка, — все  это  уже до  малейшей по-
дробности сообразил ее предусмотрительный
ум, ибо всем она позаботилась, все это имеет-
ся у нее в наличности, в комоде; одного толь-



ко нет — новорожденного… Для нее истинное
наслаждение  составляло —  перебирать,  пере-
сматривать  по  временам  имущество  будуще-
го  ребенка  и  ремонтировать  его,  заменяя  но-
выми  погнившие  от  долговременного  лежа-
ния вещи. Это была ее заветная мечта,  самое
заветное  наслаждение,  источник  надежд,
ожиданий  и  огорчений  от  слишком  продол-
жительной  несбывчивости  этих  надежд.  Но
главное утешение все-таки в том, что Пелагея
Васильевна  до  конца  дней  своих  не  переста-
вала  с  убеждением  мечтать  об  осуществле-
нии в своей особе новой Сары, которая произ-
ведет на свет нового Исаака. Об этой заветной
мечте знали все соседи, вся улица, и при удоб-
ном  случае,  покачивая  головой,  непременно
замечали:

—  Экие  чудасеи,  прости  господи,  согреше-
ние одно с ними, да и только! До старости до-
жили,  зубы  все  почитай  стерли,  а  все  еще
амурятся… Голубки, одно слово!

Петр  Семенович  с  Пелагеей  Васильевной
весь  избыток  своих  матримониальных
чувств по необходимости изливали на чужих,
посторонних  детей,  один  вид  которых  произ-



водил в них сердечное умиление и сокрушен-
ный  вздох  о  собственном  бесчадии.  И  дети
необыкновенно  любили  их:  они,  как  собаки,
инстинктивно  чуют  добрую  душу.  Бывало,
летним  вечером  выйдет  Петр  Семенович  на
улицу, запросто, по-домашнему, в стареньком
халатике,  усядется  за  воротами  на  скамееч-
ке —  и  гурьба  ребятишек,  гляди,  вокруг  него
трется.  Мастерит он им петушков бумажных,
строгает какую-нибудь палочку,  кораблик де-
лает;  а  Пелагея  Васильевна,  которая  успела
уже, нарочно по этому случаю, набить карма-
ны  пестрыми  лоскутками  и  каким-нибудь
сладким  домашним  печеньем,  с  нежностью
оделяет  ими  каждого  мальчугана  и  каждую
чумазую девчонку.

* * *
В 1837 году жила на даче в Колтовской од-

на особа, которую в околотке все звали «гене-
ральшей».  Генеральша  по  соседству  познако-
милась случайно с «голубками». Хотя знаком-
ство  это  состояло  в  перекидке  двумя-тремя
словами  в  течение  всего  лета  да  в  поклоне
при встрече на прогулках, однако генеральша
знала  о  сокрушении  голубков  по  поводу  бес-



чадия  и  видела  их  нежную  любовь  к  посто-
ронним  детям.  На  следующий  год,  в  одно  ве-
сеннее утро, у ворот маленького домика оста-
новилась  щегольская  карета,  из  которой  вы-
шла все та же блистательная генеральша и, к
крайнему удивлению и переполоху буколиче-
ских супругов,  вошла в  их  парадную клетуш-
ку, носившую обычное наименование «залы».
Генеральша предложила им — не желают ли
они  взять  к  себе  на  воспитание  маленькую
девочку,  за  которую  она  будет  платить  им
ежегодно по двести рублей серебром. Предло-
жение  это  принесло  Поветиным  радость  ве-
ликую,  придясь  как  нельзя  более  по  сердцу,
так что они немедленно же изъявили полное
свое  согласие.  Тогда  генеральша  вынула  на-
значенную  сумму  и  взяла  с  Поветиных  рас-
писку  в  получении —  «за  воспитание  девоч-
ки». В тот же день, к вечеру, в квартире их по-
местилась,  в  мезонинчике,  маленькая  люль-
ка  рядом  с  кроватью  для  мамки —  и  домик
огласился  пискотней  ребенка,  необыкновен-
но  гармонически  услаждавшей  слух  чадолю-
бивых супругов.

— А не правда ли, цыпушка, веселее как-то



стало? —  умилялся  Петр  Семенович, —  и  ка-
нареечка  на  окне  щебечет,  и  ребенченок  гу-
лит.

И цыпушка от души соглашалась с мнени-
ем своего супруга.

* * *
Девочку  окрестили  и  назвали  Марьей.  Ка-

жется, незачем говорить о том, что росла она
в  холе,  в  тепле  да  в  довольстве,  что  ей  все  в
глаза глядели и наглядеться не могли.

Ежегодно  у  ворот  колтовского  домика
останавливалась генеральская карета, что на
целый день подавало тему для соседских раз-
говоров:  генеральша  привозила  условную
плату за воспитание, брала расписку и прове-
дывала  девочку.  Каждый  раз  она  оставалась
не более десяти минут, и несмотря на то,  что
Пелагея  Васильевна,  как  угорелая,  начинала
метаться  из  комнаты  в  кухню  и  из  кухни  в
комнату,  торопясь  приготовить  кофе  для  до-
рогой  гостьи, —  дорогая  гостья  ни  разу  не  со-
благоволила  отведать  его  под  кровлей  Пела-
геи Васильевны.

— Что ж это такое, попчик мой, — с неудо-
вольствием  замечала  Пелагея  Васильевна  по



уезде генеральши, — никогда-то моего угоще-
ния  принять  не  хочет,  словно  брезгует…  Уж
право,  мне  это  не  по  сердцу…  У  покойницы
матушки  (царство  небесное!)  примета  была,
коли уж от радушного хлеба-соли человек от-
казывается — недобрый он, значит, человек…

— Ну, глупел вы эдакой! — миролюбиво от-
ветствует  Петр  Семенович,  торопясь  поту-
шить восстающие в сердце супруги сомнения,
хотя сам вполне чувствует то же. — Не видала
она, что ль, нашего кофею! У нее — чу, такой,
какого  мы  с  тобой  и  отродясь  не  пивали,  у
нее — мокка аравийская, а у нас — цикорий…
А все ж она доброе дело нам сделала, что дев-
чонку-то отдала: жизнь-то ведь скрасила.

И  действительно,  это  было  единственное
добрее  дело,  сотворенное  генеральшей  фон
Шпильце, которая, впрочем, отдавая ребенка,
о  добрых  делах  и  не  соображала,  а  думала
только  о  том,  как  бы,  в  уважение  просьбы
князя  Шадурского,  поудобнее  пристроить  его
подкидыша.

Пелагея Васильевна каждый раз выводила
Машу  напоказ  генеральше —  и  генеральша,
гладя ее по головке и целуя в розовую щечку,



не  без  удовольствия  про  себя  замечала,  что
девочка все более выравнивается и хорошеет.
Однажды,  когда  ей  пошел  уже  семнадцатый
год,  Амалия  Потаповна  с  особенным  внима-
нием  оглядывала  наружность  воспитанницы
и, выслав ее из комнаты, очень заботливо об-
ратилась к  Пелагее Васильевне с  советом:  бе-
речь  и  хранить  как  можно  строже  ее  нрав-
ственность,  чтобы  не  вздумала  влюбиться,
потому —  она  теперь  уже  девушка  на  воз-
расте…  Пелагея  Васильевна  даже  несколько
оскорбилась этим предостерегательным сове-
том.

—  Что  ж,  сердце  девическое! —  возразила
она. — Полюбит — так запрету не положишь;
на то теперь и годы ее такие. А коли самое по-
любит  хороший  человек,  так  и  замуж  возь-
мет.

На это генеральша с уверенностью замети-
ла,  что  она  сама знает,  за  кого  Маше следует
выйти, и «сама будет отыскивать ей хороший
жених».

«Впрочем, она еще почти ребенок… слаба…
мало  развита —  надо  подождать  еще:  пускай
вполне  разовьется —  так  лучше  станет;  да  и



пристроить  ее  надо  повыгодней,  полов-
чей», —  мысленно  рассуждала  Амалия  Пота-
повна, уезжая от Поветиных.

Маша  с  первых  еще  лет  как-то  инстинк-
тивно,  по-детски,  не  возжаловала  генераль-
шу;  хотя  Пелагея  Васильевна  и  говорила  ей,
что  ее  «надо  любить,  потому —  она  ей  благо-
детельница»,  но  Маша  как-то  туго  понимала
это  и  оставалась  при  своем  безотчетном
нерасположении к Амалии Потаповне.

У  нее  было  мягкое,  доброе  сердце,  которо-
му,  впрочем,  мудрено  бы  было  и  сделаться
иным  посреди  окружающей  обстановки —  в
образе  Петра  Семеновича  с  Пелагеей  Васи-
льевной.  С  десятилетнего  возраста  Машу  ста-
ли  водить  в  пансион,  который  держала  на
Большом  проспекте  одна  старушка-францу-
женка  из  отставных  гувернанток,  и  эти  пан-
сионские годы продолжались у  нее  до  семна-
дцатилетнего  возраста.  Стало  быть,  она  учи-
лась «понемногу,  чему-нибудь и как-нибудь»,
как  учатся  вообще  наши  русские  девушки.
Впрочем,  Пелагея  Васильевна  приходила  в
неописанный  и  даже  несколько  горделивый
восторг, видя, как ее «дочурка» читает разные



книжки,  «и  даже  по-французскому;  а  гово-
рит-то,  говорит  с  мадамой —  хоть  ни  словеч-
ка не понимаешь, а сердцем чувствуешь, что
говорит хорошо: без запиночки, эдак складно
выходит».  Так  повествовала  Пелагея  Васи-
льевна всем своим соседям, не упуская малей-
шего  удобного  случая  распространиться  пе-
ред  кем  бы  то  ни  было  об  успехах  своей  вос-
питомки.

Петр  Семенович  очень  любил  «почитать
что-нибудь»,  а  Пелагея  Васильевна  «послу-
шать  книжку  занимательную».  Бывало,  под
вечер,  вставши  от  послеобеденной  высыпки,
усядется  он  за  большой  «аппетитной»  чаш-
кой  чая  и  примется  читать  вслух,  а  Пелагея
Васильевна  с  Машей  вяжут  чулок  либо  што-
пают что-нибудь и слушают чтение Петра Се-
меновича.  А  Петр  Семенович  читал  всякие
книжки, какие только под руку попадались: и
«Юрия Милославского», и «Трех мушкатеров»,
и разные аббатства с  таинствами Анны Радк-
лиф,  и водевиль «Жена или карты»,  и Гоголя,
и  старый  истрепанный  нумер  «Современни-
ка» либо «Отечественных записок», — все это
поглощалось  им  с  равным  удовольствием.



Маша,  глядючи  на  него,  тоже  полюбила  чте-
ние,  и читала с  наслаждением,  с  увлечением
непосредственного  «читателя»,  все  без  разбо-
ру. Это конечно, не прошло без весьма значи-
тельной доли влияния на ее внутренний мир
и  впечатлительное  воображение.  Маша  всей
душой  любила  свою  мирную,  тихую,  безвест-
ную жизнь с отцом и матерью — так называ-
ла  она  своих  воспитателей,  которые  в  два-
дцать  лет  безраздельной жизни до  того  срод-
нились  с  нею,  что  привыкли  думать,  будто
она и  взаправду их  собственная родная дочь,
будто ничто в мире разлучить их не может. У
Маши  была  в  мезонине  своя  отдельная  деви-
чья келья, окошками в садик, и в эти окошки
засматривали  ветви  березы  и  лапчатые  ли-
стья клена,  сквозь которые,  бывало,  пробива-
ется по весенним утрам горячий луч солнца и
обливает  комнатку  зеленовато-золотистым
светом.  Комод  с  зеркальцем  и  несколькими
книжками,  бонбоньерка,  бюстик  Наполеона,
железная  кровать  под  белым  тканьевым  оде-
ялом  да  столик  со  множеством  коробочек  и
блюдечек  с  разными  семенами,  которыми
был  заставлен  и  подоконник,  рядом  с  дву-



мя-тремя горшками цветов, — вот и вся обста-
новка,  являвшая  скромную  горенку  молодой
девушки. Но в этой скромной горенке жилось
беззаботно и счастливо: в ней и молилось по
душе, и мечталось по сердцу, и работалось по
воле.

А  между  тем  незаметно  подступила  и  та
пора,  когда  впервые  смутно,  бессознательно
начинает  ощущаться  потребность  чувства,
потребность  молодой  жизни,  молодой  люб-
ви…  И  чувствовала  Маша,  что  душа  чего-то
просит, как будто чего-то недостает ей, а чего
недостает  ей,  чего  просит  она —  бог  весть!..
Нет  ясного  ответа.  Она  поняла  только,  что
внутри  ее  произошел  какой-то  переворот,  но
не поняла еще его сущности, не могла еще яс-
но  сознать  его  и  поневоле  таила  в  себе  эту
смутную просьбу девической души.

Года два спустя после известного уже чита-
телю разговора о  хорошем женихе и  строгом
сбережении  девической  нравственности  ге-
неральша внезапно появилась в квартире По-
ветиных  и  безапелляционно  объявила,  что
срок  воспитания  кончен,  что  теперь  настало
время, когда она может взять Машу к себе, по-



этому пусть ее сейчас же одевается и едет.
Слова  эти  громом  пришибли  стариков.

Они растерялись,  побледнели и в первую ми-
нуту  даже  не  поняли  хорошенько,  о  чем  это
говорит генеральша, и возможно ли на самом
деле, не в шутку, такое объявление с ее сторо-
ны. Однако генеральша не чувствовала в себе
расположения  к  шуткам,  ибо  ею  руководили
весьма  важные  побуждения  относительно
Маши, и во имя этих побуждений ничто уже
не могло изменить ее намерения.

—  Матушка!..  Ваше  превосходительство!..
не  обидьте  вы  нас,  стариков! —  со  слезами
умоляли  ее  Поветины. —  Не  надо  нам  ваших
денег… Мы вам отдадим… у нас есть одна тыс-
чонка  в  сберегательной,  да  сгоношимся  еще
кое-как,  продадим  кое-что —  все  деньги,  что
потратили  вы  на  нее,  с  радостью  выплатим
вам —  только  не  берите  вы  ее  ст  нас…  Пожа-
лейте вы нас, матушка!..

Пелагея  Васильевна,  совсем  растерявшись
от неожиданного горя, даже в ноги кланялась
генеральше,  руки ее  целовала — но  все  было
напрасно:  воля  Амалии  Потаповны  осталась
неизменной.  Она  сказала,  что  везет  Машу  к



отцу и матери, что теперь подошли такие об-
стоятельства,  когда  ее  настоящим  родителям
уже  незачем  скрывать  и  можно  взять  ее  от-
крыто  в  свой  дом,  что  для  счастия  самой  Ма-
ши  это  необходимо,  что  родители,  наконец,
имеют  на  нее  законное  право,  так  как  Маша
находилась  у  Поветиных  только  на  воспита-
нии за деньги,  в  чем имеются их собственно-
ручные  расписки,  и,  следственно,  никаких
больше  разговоров  по  этому  поводу  быть  не
может.

—  Что  ж,  матушка  Пелагея  Васильевна, —
решительно, хотя и с великой грустью, начал
старик  Поветин,  обратясь  к  жене, —  видно,
уж  так  богу  угодно…  надо  смириться…  Коли
родители  свое  детище  к  себе  взять  желают,
так  нам  с  тобой  грех  противиться  сердцу  ро-
дительскому!..  Дело-то  уж  оно  больно  святое
да кровное… Тяжело — что делать! — а надо…
надо… Ступай, собирай дочурку…

И  у  старика  побежали  по  щекам  горькие
слезы: в эту минуту он отрывал у себя самый
больной и самый заветный кусок своего серд-
ца.

Генеральша  предложила  им  сто  рублей  в



награду,  но  старики  наотрез  отказались  при-
нять  эти  деньги  и  только  умоляли  об  одном,
чтобы  им  позволено  было  навещать  Машу  у
родителей. Генеральша охотно изъявила свое
согласие  и  даже  обещала  сама  заехать  за  ни-
ми  и  свезти  их  дня  через  два  или  три,  когда
все уже устроится для Маши в ее новом поло-
жении. Молодая девушка совсем обезумела от
горя.  Она  привыкла  думать,  что  живет  с  род-
ными отцом и  матерью,  а  тут  вдруг  оказыва-
ются какие-то новые… Да и правда ли еще все
это?  Ей  что-то  больно  не  верилось  этой  гене-
ральше, в отношении которой у нее еще с дет-
ства  закралось  антипатичное  чувство.  Она  и
теперь  как-то  невольно  чуяла,  что  не  быть
ничему доброму из этой разлуки, из этой вне-
запной перемены жизни. Но — делать нечего:
в слезах, почти без чувств, почти совсем боль-
ную  положили  ее  в  генеральскую  карету;
дверца  захлопнулась,  и  колеса  грузно  пота-
щились по клейким колтовским грязям.

У  ворот  стояли  двое  стариков.  Пелагея  Ва-
сильевна дрожала как в лихорадке и бессмыс-
ленно глядела по сторонам каким-то убитым,
пришибленным  взглядом;  Петр  Семенович
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смотрел во след удалявшейся кареты и долго
еще  осенял  ее  крестными  знамениями.  Сосе-
ди  выглядывали  из  окон  и  форточек,  делая
догадки и соображения: что бы это такое мог-
ло у сизоносых случиться? 

XVI 
БЛАГИЕ НАМЕРЕНИЯ 

елами князей Шадурских заправлял некто
Полиевкт  Харлампиевич  Хлебонасущен-

ский,  надворный советник и кавалер двадца-
тилетнего  беспорочия  и  ордена  святого  Ста-
нислава  третьей  степени.  Толстенький  ста-
рец  был  многоученый  энциклопедист  по  ча-
сти сутяжничества, крючкотворства, стряпче-
ства, фанатизма, администратизма и тому по-
добных  высокопрактических  предметов.  Де-
лишки свои обделывал необыкновенно тонко
и  кругло.  Поступил  к  Шадурским  непосред-
ственно после  Морденки и в  течение двадца-
тилетнего  бескорыстного  служения  интере-
сам княжеской фамилии исподволь сколотил
себе  капитальчик  тысяч  во  сто.  Княжеская
фамилия  во  многих  критических  казусах  об-



ращалась  непосредственно  к  Полиевкту  Хар-
лампиевичу,  который  и  ссужал  ее  из  соб-
ственного  кармана  самым  благодушнейшим
образом,  зная,  что  первые  деньги,  проходя-
щие  прежде  всего  через  его  собственные  ру-
ки, первому ему же и пойдут в уплату. Он был
знаком  со  всем  светом,  ибо  в  каждом  прови-
дел  «нужного  человека»,  который —  рано  ли,
поздно  ли —  на  что-нибудь  да  пригодится.
Любил  слушать  конюшенных  и  почтамтских
певчих,  из  храмов  же  предпочитал —  Казан-
ский.  В  мире  искусства  отдавал  преимуще-
ство высоким трагедиям, с большой похвалой
относился  о  «Жизни  игрока»,  «Велизарии»  и
«Руке всевышнего», которая отечество спасла,
не без гордости присовокупляя при этом,  что
во  время  оно  даже  лично  знавал  Нестора  Ва-
сильевича  Кукольника  и  многих  сочините-
лей.  Из  газет  любил  «Пчелку»;  ездил  по  горо-
ду не иначе как в дышле, на паре рыженьких
шведок,  в  широких  крытых  пролетках,  име-
нуемых  обыкновенно  «докторскими»,  иногда
давал «нужным людям» обеды, на которых по
преимуществу  красовался  цвет  губернского
правления,  управы благочиния и надворного



суда. В заключение можно прибавить, что По-
лиевкт  Харлампиевич  был  человек  необык-
новенно  мягкий,  приветливый,  сладостно
улыбающийся,  с  чувством  руки  пожимаю-
щий и самый ревностнейший христианин.

Вскоре  после  известного  уже  читателю
происшествия  с  Юлией  Николаевной  Берое-
вой Полиевкт Харлампиевич появился на сек-
ретной аудиенции в  приемной Амалии Пота-
повны фон Шпильце.  Он был прислан с  весь-
ма немаловажным поручением от самой кня-
гини  Татьяны  Львовны,  которая  возложила
на него это поручение, зная его тонкие дипло-
матические способности.

Причина,  вызвавшая  таковую  секретную
миссию, была нижеследующего рода.

Молодой  князь  Шадурский,  выиграв  с
Петьки  пари,  заключавшееся  в  ужине  у  Дюс-
со, и поставив для этого на карту честь и судь-
бу  женщины,  на  некоторое  время  успел  удо-
влетворить  свое  самолюбивое  тщеславие,  а
затем —  снова  обратился  к  баронессе  фон  Де-
ринг,  за  которой  неукоснительно  продолжал
ухаживать и его расслабленный батюшка.

Все это крайне досаждало княгине Татьяне



Львовне и повергало ее в немалую печаль. Не
говоря  уже  о  том,  что  она  замечала  порою
двусмысленные,  иронические  взгляды,  кото-
рые  кидались  иногда  на  двух  соперников  и
которые до глубины души пронзали ее чуткое
самолюбие,  княгиня  Татьяна  Львовна  имела
еще  другую,  более  практическую  и  тяжело-
весную причину боязни за поведение ее сына
относительно баронессы фон Деринг. Расслаб-
ленный гамен почти совсем не занимался де-
лами, сын его точно так же: они умели только
подписывать  векселя  да  поручать  Полиевкту
Харлампиевичу  Хлебонасущенскому,  чтобы
он откуда бы то ни было достал им денег. Од-
на только княгиня понимала настоящее поло-
жение дел, существенно интересовалась им и
изыскивала  всяческие  средства,  лишь  бы  из-
вернуться  и  поддержать  достоинство  и  кре-
дит  Шадурских  в  обществе.  Задача  была
нелегкая,  стоившая  княгине  многих  горьких
минут  и  размышлений.  Но  чем  более  раз-
мышляла  она,  тем  неотразимее  приходила  к
заключению,  что  единственное  спасение  со-
стоит  в  женитьбе  князя  Владимира  на  Дарье
Давыдовне Шиншеевой. Это был бы исход, не



компрометирующий  ее  сына,  за  которого  те-
перь  приходилось  почти  каждый  месяц  то
там,  то  здесь  уплачивать  весьма  значитель-
ные суммы. Князь не хотел убедиться никаки-
ми  резонами,  считая  решительно  невозмож-
ным посократить свои широкие потребности,
то и дело давал новые векселя, занимал день-
ги —  и  деньги  необыкновенно  быстро  про-
скользали между его рук, уподобляясь воде, в
решето  наливаемой.  Татьяна  Львовна  неод-
нократно приступала к нему с решительным
объяснением,  тщетно усиливаясь втолковать
в эту голову весьма некрасивое и опасное по-
ложение  семейства,  если  дела  будут  продол-
жаться  таким  образом;  но  князь  Владимир
как назло ничего не хотел ни слушать, ни по-
нимать.

—  Э,  полно,  maman!  попович  выручит!  он
ведь  немало  накрал  у  нас  денег, —  возражал
он ей обыкновенно с изумительной беззабот-
ностью.

—  Женись, —  настаивала  княгиня. —  Не
все ли равно тебе? Женись поскорее!

— На ком это? на уроде?
— Тут уж нечего думать о красоте: красоту



можно всегда найти и потом,  а  денег  не  най-
дешь.

—  Урода  я  приберегаю  на  после,  comme
dessert, pour la bonne bouche[219], когда уж со-
всем плохо  придется;  а  пока  еще кредит  мой
держится — слуга покорный!

—  Но  ты  нисколько  не  думаешь  о  нас, —
что с нами-то будет тогда?

— Ну, тогда об этом и подумаем.
—  У  тебя  нет  ни  жалости,  ни  сыновнего

чувства, —  укоряла  княгиня  со  слезами  мате-
ринского  чувствительного  огорчения, —  ты
рассуждаешь, как эгоист!

—  А  что  ж,  эгоизм —  дело  недурное, —  от-
шучивался  князь  Владимир,  нимало  не  под-
даваясь  на  практические  доводы  своей  ма-
тушки.

— Если так — так знай же! — попробовала
она пустить в ход тяжеловесную угрозу. — Ты
вынудишь  меня  и  отца  опубликовать  тебя  в
газетах,  что  мы  по  твоим  векселям  не  пла-
тельщики.

Но князь не смутился.
—  Mersi  pour  le  scandale[220], —  хладно-

кровно  поблагодарил  он, —  только  знайте  и



вы, что может из этого выйти. Во-первых, вы
замараете  мою  репутацию,  как  порядочного
человека; во-вторых, испортите мою карьеру:
в-третьих,  окончательно  подорвете  свой  соб-
ственный кредит;  в-четвертых,  на брак с уро-
дом нечего уж будет и рассчитывать после та-
кого  милого  скандала  et  enfin —  que  dira  le
monde?[221] *

Княгиня,  и  без  этого  объяснения понимав-
шая всю силу столь неотразимых аргументов,
увидела, что придуманная ею угроза не попа-
ла в цель, и окончательно упала духом.

Да,  впрочем,  и  было  отчего.  Она  знала  и
видела,  что  главная  причина  беспутных
трат —  баронесса  фон  Деринг,  которой  в  Пе-
тербурге  не  особенно-то  посчастливилось:
она  не  попала  в  сливки  высшего  общества  и
осталась  в  молоке,  то  есть  в  том  свете,  кото-
рый  составляет  слой,  лежащий  непосред-
ственно под густыми сливками, и к которому,
между  прочим,  принадлежал  дом  Давида  Ге-
оргиевича  Шиншеева.  Так  было  относитель-
но  сливок  женского  рода;  сливки  же  рода
мужского считали даже за некоторую модную
честь  быть  принятыми  в  кружок  баронессы.



Она  рассчитывала,  что  будет  введена  в  выс-
шее  общество  при  посредстве  княгини  Ша-
дурской,  но  сильно  ошиблась  в  расчете.  Кня-
гиня,  кажется,  скорей  бы  удавилась,  чем  ре-
шилась  бы  на  такой  подвиг  в  отношении
женщины,  затмевавшей  ее  красотой, —  жен-
щины,  которую  она  считала  своею  соперни-
цей  во  всем,  которую  ненавидела  от  всей  ду-
ши  и,  наконец,  благосклонности  которой  до-
бивались  два  слишком  близкие  ей  челове-
ка — муж и сын. Все это ставило между ними
неодолимые  преграды  относительно  ввода  в
высшее  общество.  С  другой  стороны —  этому
помешала ассоциация Бодлевского и Коврова.
Для действия на сливки прекрасного пола ас-
социация  имела  гораздо  более  полезного
агента в лице графа Каллаша, чем в лице На-
таши.  Прекрасная  женщина  нужна  была  для
действия  на  сливки  пола  непрекрасного,  ко-
торые, будучи у ее ног, тем удобнее могли по-
падаться  в  руки  ассоциаторов.  Для  этого  тре-
бовалось  положение  несколько  изолирован-
ное,  независимое,  которое  трудно  сохранить
женщине,  попавшей  в  тесный  кружок  сли-
вок, где каждое действие ее могло подвергать-



ся  строгому,  беспощадному  контролю  явных
приятельниц —  тайных  завистниц  и  сопер-
ниц.  Наташе  весьма  удобно  было  разыгры-
вать  видные  роли  между  сливками  за  грани-
цей,  где  она  действовала  одна,  с  Бодлевским;
в Петербурге же, с образованием ассоциации,
ей  предстояло  быть  в  одно  и  то  же  время  и
светскою  женщиной,  и  необыкновенно  тон-
кой куртизанкой, то есть вечно плыть между
Сциллой и Харибдой — положение далеко не
из легких;  но  того  требовали ближайшие ин-
тересы  ассоциации.  Она  держала  себя  таким
образом, что светская молва никому не могла
приписать титул ее любовника,  а  между тем,
благодаря  своему  исключительному,  «эман-
сипированному»  положению  и  тонко-завле-
кательному  кокетству,  Наташа  могла  всем  и
каждому  подавать  эту  сладкую  надежду.  Ко-
роче сказать, ее ловкое воженье за нос имело
результатом  только  ущерб  для  карманов
непрекрасной половины сливок аристократи-
ческих  и  финансовых.  Она  составила  свой
собственный  круг,  в  котором  блистали  все-
возможные  титулованные  имена  мужчин,  и
между  ними —  оба  Шадурские.  Кроме  того,



что каждый из ее знакомых проигрывал ей в
карты  (игру  баронесса  всегда  затевала  у  себя
как  бы  экспромтом,  от  нечего  делать),  и  про-
игрывал  весьма  значительные  куши,  она
ухитрялась  с  одного  и  того  же  вола  драть  по
две  и  даже  по  три  шкуры.  Мы  уже  сказали,
что почти каждый из этих господ льстил себя
тайной  надеждой  добиться  ее  благосклонно-
сти.  На  этой-то  струнке  и  играла  под  сурдин-
ку опытная баронесса. Поводом обыкновенно
служил какой-нибудь уединенный визит,  ин-
тимный прием с  глазу  на глаз  в  своем будуа-
ре  и,  как  бы  невзначай,  между  прочим,  лов-
кий подвод  разговора  на  временно затрудни-
тельные  обстоятельства,  сводящиеся  к  невоз-
можности  уплаты  по  каким-нибудь  пустяч-
ным счетам (тысячи в три, в пять, а иногда и
более). Предупредительный искатель обыкно-
венно с любезностью предлагал услуги своего
кармана; баронесса награждала за это милым
пожатием  руки,  обворожительным  взглядом
и  после  некоторого  колебания  соглашалась
на  предлагаемый  ей  «заем»,  прося  только,
чтоб  эта  приятельская  услуга  осталась  в  тай-
не.  Искатель,  конечно,  самым  искренним  об-



разом давал свое слово и уезжал,  вполне уве-
ренный, что получил новый шанс к крепким
бастионам ее сердца. Стоило, например, баро-
нессе  заметить,  что  ей  очень  нравится  ка-
кая-нибудь драгоценная вещь, виденная ею в
таком-то  магазине, —  и  очень  часто  случа-
лось, что дня через два эта самая безделушка
являлась  на  ее  камине  или  туалете,  незамет-
но  поставленная  туда,  в  ожидании  будущих
благ,  рукою  предупредительного  обожателя.
Оба  Шадурские  были  одними  из  самых  рев-
ностных  ее  данников.  Татьяна  Львовна  все
это  знала  и  потому  вполне  справедливо  опа-
салась за свое состояние, ибо в течение одной
только зимы батюшка с сыном починали уже
тратить пятнадцатую тысячу на прихоти оча-
ровательной акулы — а что же предстоит еще
дальше,  если  дела  пойдут  таким  образом!
Княгиня,  конечно,  могла  бы  принять  более
энергические  меры,  то  есть  секретно  попро-
сить влиятельных людей о временном удале-
нии  сына  из  Петербурга  по  каким-нибудь
подходящим  поручениям,  хоть  о  срочном  пе-
реводе  его  на  Кавказ,  а  расслабленного  гаме-
на  увезти,  по  совету  докторов,  лечиться  за



границу,  но…  участь  ее  собственного  сердца
препятствовала  употреблению  столь  энерги-
ческой  меры:  образ  Владислава  Карозича
(Бодлевский тож) слишком нежно царствовал
в этом сердце и парализовал собою всякие ре-
шительные  начинания.  Ведь  это  уж,  может
быть,  последний…  последний!  и —  как
знать? —  отыщется  ли  кто-нибудь  еще,  рав-
ный  ему  по  достоинствам  и  положению,  кто
бы  согласился  впоследствии  вступить  в  ам-
плуа поклонника ее увядшей красоты?

Стало быть,  об энергических мерах нечего
и думать, а надо поискать другие, более удоб-
ные,  которые  привели  бы  к  желанным  уте-
шительным результатам.

Княгиня знала дилетантскую слабость сво-
его сына к женщинам. Она понимала, что от-
влечь  его  от  баронессы  может  только  одна
женщина,  которая  бы  явила  собою  какие-ни-
будь новые, оригинальные стороны, могущие
служить контрастом качествам баронессы, но
контрастом  столь  же  обольстительным  и  за-
влекательным,  как  и  эти  качества.  Словом,
требовалось  увлечение  в  другую  сторону;  и
его-то  предстояло  отыскать  в  возможно  ско-



ром времени.
Среди  таких  размышлений  однажды  за-

стал княгиню Полиевкт Харлампиевич Хлебо-
насущенский,  явившийся  к  ней  доложить  о
весьма  затруднительном  обстоятельстве:  по
двум  векселькам  молодого  князя  надо  было
произвести плату в три тысячи рублей сереб-
ром, да кроме того их сиятельство призывали
его,  Хлебонасущенского,  с  требованием  взай-
мы четырех тысчонок, которых, как перед ис-
тинным богом, нельзя достать.

— Да скоро ли же этому конец? — вспыли-
ла  княгиня,  выслушав  представление  управ-
ляющего. —  Куда  же  поглощаются  все  эти
деньги?

—  Вашему  сиятельству  уж  небезызвестно,
куда  именно, —  хитростно  ухмыльнулся  По-
лиевкт  Харлампиевич,  прилизывая  ладонью
свои  височки, —  все  туда  же-с…  Конечно,  их
сиятельство прихоть свою тешат: говорят, что
изволили  госпоже  баронессе  в  карты  проиг-
рать…  Оно  известно,  долг  обязательный,  а
только  нашим-то  делам  тяжеленько  стано-
вится:  не  вытянем,  матушка,  ваше  сиятель-
ство, как перед истинным говорю, — не вытя-



нем,  потому —  квинту  натягиваешь,  натяги-
ваешь, она тебе пищит, пищит, да и лопнет.

— Я придумала средство — может быть, по-
действует… слышала я,  что тут есть одна осо-
ба,  которая  может  помочь…  Посоветуемся, —
предложила Татьяна Львовна — и вследствие
этого  совещания  Полиевкт  Харлампиевич
Хлебонасущенский  отправился  на  секретную
аудиенцию к Амалии Потаповне фон Шпиль-
це.

— Я беру большое участие в  молодом кня-
зе, — говорил он ей, — потому как я  знал его
еще  вот  эдаким  (примерное  указание  на  ар-
шин от полу), так мне известен вполне его ха-
рактер… Молодой князь нисколько не жалеет
себя, здоровью его вред наносится, а родители
сокрушаются, в особенности ее сиятельство. А
мне,  по  моей  близости  к  их  семейству,  пору-
чено,  так  сказать,  спасение  молодого  князя.
Спасение может произойти от особы прекрас-
ного  пола,  которая  сумела  бы  на  время  раз-
влечь их душу… Только надо все это обделать
как можно политичнее… Княгиня уж не оста-
нется  в  долгу  насчет  благодарности…  А  вам,
изволите  ли  видеть,  ваше  превосходитель-



ство,  нужно  девицу  юную,  непорочную,  бого-
боязненную, так сказать, и притом образован-
ную — чтобы, значит,  для молодого князя но-
вость в этом предмете была…

Генеральша  подумала,  сообразила  и  дала
обещание исполнить просьбу Полиевкта Хар-
лампиевича,  предварив его,  что в случае уда-
чи нужно будет дать за труды три тысячи се-
ребром.  Полиевкту  Харлампиевичу  внутрен-
но  очень  не  понравилась  такая  почтенная
сумма, однако он отвечал, что за этим дело не
станет,  только,  как  человек  пунктуальный  и
сообразительный,  почел  нужным  осведо-
миться,  что  именно  следует  разуметь  «уда-
чей» в настоящем разе. Амалия Потаповна по-
яснила,  что,  по ее разумению, удача будет за-
ключаться  в  том,  если  князю  понравится  из-
бранная  ею  особа  и  он  обратит  на  нее  суще-
ственное внимание. Полиевкт Харлампиевич
сообщил,  что  и  по  его  личному  разумению
под  удачей  следует  понимать  то  же  самое,  и
откланялся,  заявив надежду,  что ее превосхо-
дительство  не  оставит  его  своим  посильным
содействием,  ибо  чрез  то  самое  она  поможет
совершению даже очень доброго дела насчет
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спасения жизни молодого человека.
На другой день Амалия Потаповна поехала

в Колтовскую. 
XVII 

В ТЕАТРЕ 
ольшой театр был полон. Зала горела тыся-
чью  огней,  радужно  игравших  в  хрустале

огромной люстры. Все ярусы лож представля-
ли  непрерывную  пеструю  шпалеру  женских
головок  и  нарядов.  Если  бы  наблюдатель  за-
хотел проследить по выражениям этих лиц те
чувства,  которые  пробуждают  в  этих  душах
звуки  итальянской  оперы,  то  увидел  бы  он
слишком  большую  разницу  между  низом  и
верхом  огромной  залы.  В  бенуаре  и  бельэта-
же —  выставка  пышных  куафюр,  открытых
плеч, блестящих нарядов… Одни физиономии
блещут  бесцеремонным,  гордо-самоуверен-
ным  нахальством —  это  оперная  принадлеж-
ность  самых  модных,  гремящих  камелий.
Здесь  господствует  слишком  большая  откры-
тость бюста, рук, плеч и спины. Здесь из каж-
дой  безделки,  из  каждого  брильянтика,  лен-



ты,  кружевной  оборки  так  и  выглядывают
убитые на них и нетрудно доставшиеся тыся-
чи.  Другие  физиономии  носят  характер  эле-
гантной  скромности  и  невозмутимого  досто-
инства римских матрон; они так и стремятся
изобразить,  будто  наслаждаются  звуками,
но —  увы! —  внимательный  глаз  наблюдате-
ля  непременно  подметил  бы,  что  наслажде-
ние  это  не  истинно  сердечное,  а  деланное,
фальшивое,  сочиненное,  ибо  так  уже  надле-
жит, так «принято», что хотя бы мы и ничего,
кроме  страусовой  польки,  в  музыке  не  смыс-
лили,  но,  находясь  в  числе  абонентов  ита-
льянской  оперы,  обязаны  изображать  насла-
ждение  мотивами  Россини  и  Мейербера.  Эти
физиономии  принадлежат  Дианам  большого
света  и  представительницам  золотых  меш-
ков.

Переведите  свой  бинокль  ярусом  выше —
и  вы  явно  придете  к  заключению,  что  жен-
ские  личики  как  бы  говорят  своими  взгляда-
ми:

«И  мы  тоже  абонированы  в  итальянской
опере, потому что и мы тоже принадлежим к
порядочному обществу».



Это — ярус блаженного самообольщения и
бюрократически превосходительных самолю-
бий.  Наряды  что  есть  мочи  стремятся  подра-
жать бельэтажу и уравняться с ним.

Подымайте бинокль выше и выше — и гла-
за  ваши  проследят  сознательное  внимание  к
музыке, сознательное наслаждение ею. Ложи
переполнены зрителями, глаза и шеи тянутся
к  сцене,  в  куафюрах  отсутствие  пышности,  в
нарядах  господство  черного  и  серого  цветов;
на физиономиях все менее и менее написано
дутых претензий, — вы начинаете мириться с
оперой,  вы  приходите  к  мысли,  что  здесь  не
исключительно  только  выставка  волос,  бю-
стов, нарядов и косметик. Но закиньте совсем
свою  голову,  чтобы  узреть  тропические  стра-
ны  горных  мест,  где  самой  судьбой  предна-
значено  быть  блаженному  раю, —  и,  боже
мой,  какой  искренний,  увлекательный,  юно-
шески пылкий восторг прочтете вы на лицах
этих  студентов,  кадетов,  бедненьких  чинов-
ников,  гувернанток,  учениц  консерватории!
Вы  увидите  уже  ясно,  что  не  внизу,  а  вверху
помещаются  истинные  дилетанты  и  насто-
ящие,  искренние  ценители  музыки,  и  тем



смешнее,  тем  жалче  покажутся  вам  роскош-
но-комфортабельные нижние ярусы.

В  изображаемый  нами  вечер  особенное
внимание  элегантных  рядов  партера  привле-
кали две ложи. Одна приходилась почти про-
тив  другой,  с  тою  только  разницей,  что  одна
принадлежала  бельэтажу,  а  другая —  литер-
ная —  приходилась  ярусом  выше.  Из  обеих
выглядывало  по  прелестной  женской  голов-
ке, на которые в антрактах были устремлены
почти  все  бинокли  черных  фраков  и  блестя-
щих мундиров.

Обе  вполне  прекрасны,  неподдельно  све-
жи,  неподдельно  молоды,  чего —  увы! —  ни-
как  нельзя  было  сказать  про  тех  Аспазий
бельэтажа,  которые  молодость  покупают  в
косметических магазинах и скорее годятся на
амплуа  театральных  Мегер,  чем  на  роли
Фрин и Лаис нашего времени.

— Кто эта особа? — спрашивали в партере,
указывая на головку бель-этажа.

—  Как!  вы  не  знаете?..  О,  barbare![222]  да
где  живете  вы  после  этого?!  Не  знать  хоро-
шенькой женщины в Петербурге!.. Это — тан-
цовщица, mademoiselle Брав…



—  А  чье  она  приобретение,  чья  собствен-
ность?

— Князя Желторецкого.
— Il n'a pas un mauvais gout, le prince![223]
— Да вот и он… Глядите, входит в ее ложу…
—  Гм…  а  ведь  недурно  быть  обладателем

такой женщины?
—  Еще  бы!  А  вы  слыхали,  какой  он  ей

праздник задал?..
— Magnifique, mirobolant![224]
— А там кто такая? вон, видите — в литер-

ной? Une tete  de Greuse[225], — говорили,  ука-
зывая на другую головку.

—  А!  в  самом  деле,  это  совсем  новинка!..
Кто она? с кем она? Кто знает?

Но о последней никто в партере не мог со-
общить  надлежащих  сведений.  Между  тем
впечатление было произведено весьма замет-
ное — новинкой заинтересовались.

—  С  нею  кто-то  есть,  однако, —  продолжа-
лись  партерные  наблюдения, —  кажется,  да-
ма, —  постойте-ка,  поглядеть,  что  ли,  в  би-
нокль…

—  Ба!  да  это  известная  генеральша!..  Ну,
так и есть: она!



— Она? те-те-те… Стало быть, дело в купле
и продаже.

— Разумеется, так!
— Понимаем…
И говор в таком роде расходится далее,  по

всему партеру.
Общее  впечатление,  производимое  двумя

головками,  не  бесследно отразилось на моло-
дом  князе  Шадурском.  Самолюбие  его,  при-
выкшее сознавать в себе чувство постоянного
первенства,  тотчас  же  засосал  неугомон-
ный  червячок.  Молодая,  почти  девочка,
mademoiselle  Брав  являла  собою  слишком  ра-
зительный  контраст  с  теми  блеклыми  жен-
щинами, которые давно уже не представляли
ничего  нового  для  князя  и  людей  его  катего-
рии.  Отношения  ее  к  Желторецкому  показа-
лись  Шадурскому  чем-то  новым,  оригиналь-
ным и потому уже привлекательным. Желто-
рецкий был его товарищ и даже весьма силь-
ный  соперник  в  общественном  положении,
поэтому  князь  Владимир  втайне  очень  его
недолюбливал.  Теперь  же,  видя  в  театре  все-
общее  внимание  к  ложе  бельэтажа,  слыша
этот говор, расточавший похвалы молодой де-



вушке,  подле  которой  в  одном  из  антрактов
появился  сам  Желторецкий,  тогда  как  никто,
кроме  его,  не  переступал  за  порог  той  ло-
жи, —  князь  Владимир  поддался  сильной  до-
саде, подстрекнувшей в нем ревнивые домыс-
лы:  «Зачем,  дескать,  он,  а  не  я  первый,  выду-
мал  эту  штуку?  Зачем  я  несколько  месяцев
понапрасну  торчу  у  баронессы  фон  Деринг,
тогда как по своему положению мог бы, даже
должен  иметь  свою  собственную  любовницу,
о  которой  бы  все  говорили,  любовались  и  за-
видовали мне?»

Сама  судьба  являлась  на  помощь  молодо-
му князю. Он не упустил из виду и литерной
ложи,  где  сидела  другая,  никому  не  извест-
ная,  но  точно  так  же  всеми  замеченная  де-
вушка,  за  которою  вырисовывался  силуэт  ге-
неральши фон Шпильце.

«А чем черт не шутит?» — решил сам с со-
бою Шадурский и тихо удалился из партера.
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СТРАНА ФАНТАСТИЧЕСКАЯ, НО
БЕЗ ПРИМЕСИ ИДИЛЛИИ 
h  bien,  calme-toi,  calme-toi,  mon  enfant,
mon  petit  bijou!..[226]  Ну  что  ж,  ну,  за-

чем  плакать? —  нежно  утешала  генеральша
фон Шпильце на пути из Колтовской, увозя в
карете  рыдающую  Машу. —  Вить  я  тебе  те-
тенька,  родной  тетенька,  я  ж  тебе  люблю,
mon ange![227] * У меня хорошо тебе будет.

Но Маше как-то противны были эти ласки.
— Зачем,  зачем вы увезли меня оттуда? —

рыдала она.
— А что ж,  нельзя иначе;  мы вместе жить

будем; старики приходить будут, и мы до ста-
риков приезжать будем, — объясняла Амалия
Потаповна.

Последнее  обещание  несколько  утешило
молодую  девушку,  так  что  она  уже  гораздо
спокойнее доехала до квартиры генеральши.

Эта  роскошная  лестница,  швейцар,  цветы
и  вся  обстановка  великолепного  жилища  г-
жи фон Шпильце произвели сильное и новое



впечатление на Машу: она еще в жизнь свою
не  видала  ничего  подобного,  ибо  вообще  о
роскоши  и  богатстве  составила  себе  смутное
понятие  только  по  книжкам.  Генеральша  по-
казала ей предназначенную для нее комнату
во  втором  отделении  своей  квартиры —  и
комната  эта  после  бедной  девической  кельи
показалась  Маше  верхом  изящного  комфор-
та.  Тотчас  же  по  приезде  было  послано  вниз
за модисткой, которая сняла с Маши мерку и
принесла целый выбор шляпок,  манто и про-
чих нарядов.

Маша дивилась и не верила глазам своим,
не  понимая  даже,  почему  все  это  вдруг  так
случилось и зачем, по какой причине все это
внезапно  является  к  ее  услугам  только  те-
перь,  тогда  как  до  этой  минуты  она  должна
была жить в бедном колтовском домике.  Что
все  это  значит?  и  неужели  генеральша  ей
родная тетка,  и  кто были ее  настоящие роди-
тели,  где  они  теперь? —  допытывала  она  са-
мое себя — и ни на один из множества подоб-
ных  вопросов  не  могла  доискаться  положи-
тельного  ответа,  ибо  генеральша  очень  ко-
ротко,  хоть  и  весьма  нежно  сказала  ей:  «Так



нужно было», — и затем,  посредством нового
притока ласк,  отстранила дальнейшие объяс-
нения.

Обеденный  стол  был  накрыт  только  для
двоих,  но  сервирован  так  великолепно,  что
бедной  девушке  не  шутя  показалось  все  это
каким-то сном, фантастической сказкой — на-
чиная  от  массивных  серебряных  канделябр,
от  хрустальной  вазы  с  дорогими  фруктами  и
кончая блюдами, которых она никогда еще не
едала. Маша едва прикасалась до кушанья (ей
было  не  до  еды),  но  чувствовала,  что  просто-
му кулинарному искусству Пелагеи Васильев-
ны  далеко  до  этих  артистических  поварских
произведений.

В  доме  генеральши  поражало  Машу  все,
что ни попадалось на глаза, — все для нее ка-
залось  новым,  невиданным,  заставляло  вгля-
дываться,  размышлять  и  в  первые  минуты
настолько  рассеяло,  что  тоска  разлуки  и  вос-
поминание  о  Поветиных  примолкли  в  ее
сердце. Наплыв ощущений, испытанных ею в
течение этого дня, был слишком велик и раз-
нообразен,  так  что  ей необходимо надо было
успокоиться.  Генеральша  проводила  Машу  в



ее комнату и спросила, не хочет ли она почи-
тать  что-нибудь?  Маша  согласилась.  Амалия
Потаповна  прислала  ей  французский  ро-
ман — одно из тех произведений, которые за-
влекательно действуют на молодое воображе-
ние,  раскрывая  перед  ним  заманчивый  мир
сладострастных образов и ощущений,  и неза-
метно,  капля  за  каплей  вливают  соблазни-
тельный яд в свежую, ко всему чуткую душу.

Амалия Потаповна в своей сфере была тон-
ким и опытным стратегиком.  Роман действи-
тельно  увлек  молодую  девушку,  так  что  она
безотчетно  поддалась  нравственному  обая-
нию  тех  инстинктов,  на  которые  жгуче  дей-
ствовали эти страницы, необыкновенно быст-
ро  и  жадно  поглощаемые  ею.  Генеральша
несколько  раз  осторожно,  на  цыпочках,  под-
ходила  к  ее  двери,  заглядывала  в  замочную
скважину  и  каждый  раз  отходила  необыкно-
венно довольная собою: медикамент действо-
вал — девушка читала.

Часу  во  втором  ночи  она  закрыла  книгу,
кончив  последнюю  страницу,  и  с  сладким
чувством  необыкновенной  истомы  и  неги,
улыбаясь, потянулась на своей новой, эласти-



чески мягкой постели, ощущая холод чистого
батистового белья.

Она  закрыла  глаза —  и  в  разгоряченном
воображении ее соблазнительно зареяли кар-
тины  только  что  конченного  романа,  туман-
но  проносилась  целая  вереница  сцен  и  обра-
зов,  из  которых  каждый  вводил  молодую  де-
вушку  в  новый,  неизведанный  ею  мир,  рас-
крывая  его  заманчивые  тайны.  Ею  овладело
какое-то  странное  чувство,  странное  состоя-
ние  нервов,  так  что  случайное  прикоснове-
ние  своей  же  руки  к  собственному  телу  за-
ставляло ее как-то электрически вздрагивать
и  испытывать  в  эти  минуты  такого  рода
небесприятное ощущение, как будто прикаса-
лась и гладя поводила по телу не ее собствен-
ная,  а чья-то другая,  посторонняя рука.  Маша
крепко обняла свою подушку, прильнув к ней
пылающей  щекой,  и  через  минуту  заснула
под  неотразимым  веянием  тех  же  образов  и
ощущений.

Проснулась она рано,  в  комнате было еще
темно, только ночная лампа чуть мерцала по-
тухающим  светом.  Нервы  ее  поугомонились,
и  тут-то,  в  этой  предрассветной  тишине,  на-



пало на нее раздумье. Ей показалось чуждою,
холодною,  неродною  эта  роскошная  комна-
та, —  как  будто  какая  тюрьма,  неприветно
огородили  ее  эти  оклеенные  дорогими  обоя-
ми стены, — и на Машу напал даже страх ка-
кой-то.  Представилось  ей,  что  ее  навеки  раз-
лучили с Петром Семеновичем и Пелагеей Ва-
сильевной, что она уж больше никогда их не
увидит —  и  сердце  ее  мучительно  сжалось.
«Зачем  это  она  прислала  мне  вчера  такую
книгу? Я никогда еще таких не читала, — по-
думалось  ей  между  прочим. —  Что  это,  хоро-
шая или дурная книга? Отчего это вчера мне
было  так  приятно  читать  ее,  а  сегодня  как
будто  стыдно?..  как  будто  совесть  мучит?  От-
чего  я  боюсь  этой  женщины —  все  какою-то
недоброй кажется она мне… Какая моя жизнь
здесь будет, что-то предстоит мне тут?» — раз-
думывала Маша, и чем больше вдавалась она
в  такие  мысли,  тем  безотраднее  представля-
лись картины этой будущей жизни.  Станови-
лось  тяжело  на  душе,  подступали  слезы.  Ма-
ша  встала  с  постели,  бросилась  на  колени  и
долго молилась, без слов, без мысли — одним
немым религиозным порывом.



Легкий скрип двери вывел ее из этого экс-
таза.  Она  чутко  вздрогнула  и  оглянулась:  на
дворе уже совсем светло, а у порога стоит гор-
ничная  генеральши  и  объявляет,  что  их  пре-
восходительство уже встали,  ждут кофе пить
и  просили  поскорее  одеваться,  чтобы  ехать
вместе с ними в Колтовскую.

Все  сомнения  Маши  мигом  рассеялись,
комната  снова  казалась  приветливой  и  свет-
лой,  жизнь  такой  легкой,  веселой,  генераль-
ша такой доброй, хорошей женщиной — даже
полюбила  ее  Маша  в  эту  минуту —  и  она,
быстро  вскочив  с  колен,  набросила  на  себя
утренний  пеньюар,  несколько  сконфузясь
при мысли, что посторонний человек подгля-
дел ее молитву.

Свидание со стариками необыкновенно ве-
село и счастливо настроило Машу на нынеш-
ний  день.  В  первый  раз  в  своей  жизни  она  с
таким  сладостным  трепетом  подъезжала  к
родному  деревянному  домику,  в  первый  раз
обнимала такими крепкими объятиями доро-
гих  ей  людей.  Генеральша  уверила,  что  ста-
нет  каждую  неделю  привозить  ее  в  Колтов-
скую —  и  Маша  была  уже  вполне  счастлива



одним  этим  обещанием.  Немного  взгрустну-
лось ей только тогда, когда поднялась наверх,
в свою покинутую комнату, где и зеркальце, и
Наполеон с бонбоньеркой, и стол с семенами
стояли  по-прежнему  и,  казалось,  так  привет-
ливо глянули ей навстречу.

«Все  по-старому…  одной  меня  только
нет!» — подумала Маша и смахнула рукой вы-
катившуюся  на  ресницы  слезку.  Несколько
вещиц  она  взяла  с  собою,  на  память  о  преж-
ней жизни.

Потом  рысаки  генеральши  помчали  ее  по
Невскому  проспекту,  который  кипел  экипа-
жами  и  пестрым  гуляющим  людом.  Маше
редко доводилось посещать Невский,  так что
теперь  она  с  детским  наслаждением  высовы-
вала  головку  в  каретное  окно  и  любопытно
оглядывала  встречные  предметы.  Генераль-
ша завезла ее в кондитерскую Rabon и купила
конфет в дорогой бонбоньерке; потом заехали
они  в  два-три  роскошные  магазина,  где  Ама-
лия  Потаповна  приказала  завернуть  для  Ма-
ши несколько ценных туалетных безделушек,
а  по  приезде  домой  их  ожидал  уже  по-вче-
рашнему  сервированный  стол,  которому  на



сей  раз  счастливая  девушка  оказала  гораздо
более существенного внимания. Роскошно от-
деланное платье, принесенное ей к вечеру из
магазина, и объявление генеральши, что они
вместе  поедут  в  театр,  в  итальянскую  оперу,
довершили  ее  неописанный  восторг.  Маша
еще никогда не бывала в театре.

Когда  она  из  полуосвещенной  аван-ложи
вступила  в  залитую  яркими  огнями  залу,  то
даже  попятилась  назад,  даже  испугалась  че-
го-то — столь поразил ее весь этот блеск,  гро-
мадость  размеров  театра,  копошащийся  вни-
зу партер и ряды лож, унизанные зрителями.
О звуках нечего уже и говорить. Музыка и го-
лоса,  в  сочетании  с  оптическим  обманом  де-
кораций  и  блестящими  костюмами,  произве-
ли на нее такое сильное впечатление, что она
млела и замирала в переливах этих мелодий,
считая  все  происходящее  перед  ее  глазами
волшебной  грезой  из  какого-то  фантастиче-
ского мира. Сердце сладко и трепетно заныва-
ло в груди, яркие образы прочитанного вчера
романа с новою силой восстали в ее экзальти-
рованном  воображении,  и  в  эти  мгновенья
впервые  сознательно  захотелось  ей  жить,



– Т

чувствовать,  любить, —  любить  всею  душою,
всею волею, всем существом своим.

Дверь в ложу осторожно приотворилась, и
в ней показался красивый молодой человек в
блестящей военной форме.

—  Князь  Шадурский, —  отрекомендовала
его  генеральша  восторженной  и  смущенной
девушке. 

XIX 
КОНВЕНЦИЯ 

ы,  Marie,  слушай,  а  я  выйду,  мне  жар-
ко, — наклонилась к ней Амалия Пота-

повна  спустя  минуты  две  после  рекоменда-
ции  и,  кивнув  из-за  спины  ее  Шадурскому,
удалилась вместе с ним в аван-ложу.

—  Н-ну?..  Was  sagen  sie  denn  dazu,  mon
prince?[228] —  обратилась  она  к  нему  с  улыб-
кой.

— Кто это с вами? — спросил он шепотом.
— C'est mon eleve…[229] А вам нравится?
— Влюбиться готов.
—  Ого!..  так  скоро?..  Eh  bien,  pourquoi  pas?

[230]



—  Да  верно  уж  влюблен  кто-нибудь  рань-
ше?

— Personne, mon prince, personne![231]
— В самом деле? Так ведь я готов влюбить-

ся надолго — matrimonialement[232].
— Comme de raison[233].
— А условия?
— Avant  tout — la  modestie:  das  ist  ein  edles

Madchen,  et  surtout —  une  innocence
irreprochable[234].

Глаза  Шадурского  блеснули  тем  удоволь-
ствием,  в  котором  проявляется  достигаемое
удовлетворение  самолюбия.  Эффект,  произве-
денный  танцовщицей  Брав,  подстрекнул  его
во  что  бы  то  ни  стало  самому  добиться  того
же:  «Пускай,  мол,  и  у  меня  будет  женщина,
которая станет производить такой же эффект
своей  молодостью,  своим  именем  моей  лю-
бовницы;  пускай  и  мне  завидуют,  как  этому
Желторецкому!»  Одного  подобного  побужде-
ния было уже совершенно достаточно для то-
го,  чтобы  князь  Владимир  стал  преследовать
вновь  загоревшуюся  мысль,  позабыв  все
остальное.

—  Итак,  ваши  условия? —  повторил  он  ге-



неральше.
— Условия?.. Ich habe schon gesagt[235].
— Как,  только-то  и  всего? — изумился  Ша-

дурский.
— Н-ну, што ишо там?.. Vous voulez en faire

votre maitresse, n'est ce pas?[236]
— Понятное дело.
— Ну, и коншин бал!
— А ваш гонорар?
—  Фуй…  за  кого  вы  меня  берете? —  оскор-

билась генеральша, то есть сделала вид, будто
оскорбилась,  ибо  гонорар  был  обусловлен
уже  заранее,  в  разговоре  с  Полиевктом  Хар-
лампиевичем  Хлебонасущенским.  В  подоб-
ных подходящих обстоятельствах генеральша
любила иногда изображать собою женщину в
некотором  роде  добродетельную  и  благород-
ную.

* * *
Наступил антракт.  Маша появилась на по-

роге аванложи. Ее глаза блистали тем живым
восторгом,  которому  поддается  чуткая  душа
под  обаянием  музыкальных  звуков.  На  лице
играла улыбка — это лицо все сияло, все улы-
балось,  дышало полною жизнью и ярко гово-



рило о  том счастии,  о  тех  новых ощущениях,
под  обаянием  которых  она  ходила  целый
день  и  которые  шли  для  нее  crescendo  и
crescendo[237].  У  нее  закружилась  голова.
Прислонясь  рукой  к  дверному  косяку,  она
чувствовала во всем теле какую-то истомную
слабость,  какое-то  легкое  качание,  будто  пол
под  нею  плавно  колыхался,  и  Маша  крепче
держалась  за  косяк,  потому —  ей  казалось,
что  сейчас  силы  оставят  ее  и  она  упадет.  По-
луоткрытые  глаза  блуждали  по  малиновым
бархатным  драпировкам  аван-ложи,  мимохо-
дом  скользнули  по  зеркалу —  и  Маша  не  без
самодовольного удивления заметила, что она
никогда  еще  не  была  так  хороша  собою,  как
сегодня, как в эту минуту.

«Любить,  любить  надо!» —  смутно  шепта-
ло ее сердце, как будто кто другой переселил-
ся  в  ее  душу  и  говорил  ей  оттуда  эти  слова.
«Любить,  любить  надо!» —  вслед  за  своим
сердцем повторяла Маша почти бессознатель-
но,  чуть слышным шепотом,  и невольно как-
то остановила глаза на молодом человеке, ко-
торый  тоже  не  спускал  с  нее  пристального
взора и видимо любовался ею.



В  ложу  вошли  двое  старикашек —  люди
высокосолидные  и  высокозначительные,  что
било  в  нос  каждому  с  первого  же  взгляда  на
их  наружность.  Один  был  гражданин,  а  дру-
гой —  воин,  и  оба  в  сложности  имели  за  сто
тридцать лет.

—  Ah,  merci,  merci,  madame! —  заговорил
один  из  них  сладостно-разбитым,  дрожащим
голосом,  поминутно  хихикая. —  Vous  etes  si
aimable, si spirituelle!.. Je ne puis oublier jusqu'a
presant  cette  nuit  athenienne,  que  vous  nous
avez  donnee…  кхе,  кхе,  кхе!..  Quelles  femmes
superbes!  Et  quelles  formes  antiques  a  cette
petite poularde de Pauline![238]

Но  вдруг,  заметив  присутствие  молодого
Шадурского,  в  некотором  роде  «молокососа»,
старец  осекся,  немножко  сконфузился  и  тот-
час же переменил тон и манеру держать себя:
папильон мгновенно преобразился  в  его  пре-
восходительство.

— Кто эта особа… с вами в ложе? — солид-
но  спросил  он,  указав  на  стоявшую  в  дверях
Машу,  которая  хотя  и  слышала  его  восторги,
но  не  поняла  их  по  причине  полного  неве-
дения  касательно  прелестей  этой  nuit



atheneinne[239],  приводившей  в  такой  экстаз
почтенного старца.

—  Моя  племянница  Marie, —  представила
ее  Амалия  Потаповна. —  Барон  фон  Шибзик,
граф  Оксенкопф, —  указала  она  затем  на  обо-
их старцев.

Маша поклонилась.
«Какие  у  нее  все  важные  знакомые,  все

графы  да  князья,  и  на  визитных  карточках  в
гостиной  все  больше  знатные  фамилии», —
подумала она в простоте сердечной.

Дрожащий барон подошел к ней и,  сладко
щурясь, отечески потрепал по ее свеженькой
щечке.  Через  минуту  оба  старца,  так  неожи-
данно  стесненные  присутствием  «молокосо-
са»,  удалились из  ложи,  весьма недовольные
тем,  что  нигде  проходу  нет  от  этих  мальчи-
шек,  забывших всякое почтение и дисципли-
ну.  Шадурский же, со своей стороны, остался,
напротив,  необыкновенно доволен появлени-
ем  старцев,  ибо  понял  причину,  приведшую
их сюда.

«Значит, она в самом деле замечена всеми,
если уж и эти две подагры не задумались при-
тащиться  во  второй  ярус», —  решил  он  сам  с



собою и обратился к молодой девушке совсем
бесцеремонным, дружеским тоном:

—  А  мы  с  вами,  mademoiselle  Marie,  наде-
юсь,  будем  хорошими  друзьями,  потому  что
отчасти даже родственники… Я тоже несколь-
ко довожусь племянником вашей тетушке.

— Ах, какой повес! ах, какой повес! — зака-
тив жирные глазки, качала головой генераль-
ша. —  Marie,  il  est  amoureux  deja!..  Je  vous
felicite![240] — пошло вздохнула она.

Девушка  сконфузилась  и  потупила  глаза.
Пошлость  генеральши  врезалась  каким-то
непрошеным  диссонансом  в  ее  светлое,  поэ-
тическое  настроение.  «Любить…  его  бы  мож-
но любить, да зачем она говорит об этом?» —
мелькнуло у нее в голове.

— Marie, — снова обратилась к ней Амалия
Потаповна, — князь предлагайт нам катиться
на тройке — за город, а потом к нам ужинать.
Ты согласна?

Девушка  ответила  улыбкой  и,  воспользо-
вавшись  первым  аккордом  оркестра,  удали-
лась в ложу.



Н

 
XX 

НА БРУДЕРШАФТ 
очь была славная, синяя, морозная — одна
из редких петербургских ночей, где по зи-

мам чаще всего господствует туман и прелая
слякоть.  Небо  искрилось  необыкновенно  яр-
кими  звездами;  прохваченный  добрым  мо-
розцем  и  потому  крепкий  и  белый,  снег  хру-
стел  и  визжал  под  полозьями  лихого  троеч-
ника,  который  с  ямщицкими  покриками,
кругло помахивая кнутом,  ухарски заставлял
своих  серо-пегих  выносить  широкие,  краси-
вые  сани —  только  пар  валил  столбом,  да
снежная  пыль  подымалась  из-под  копыт,  и  с
какою-то бодрящей приятной колючестью иг-
лы  этой  блестящей  пыли  резали  зарумянив-
шиеся щеки укутанной Маши, которая сидела
рядом  с  Шадурским.  Генеральша,  ради  про-
стора  и  спокойствия,  выбрала  себе  переднее
сиденье,  за  спиной  ямщика.  Петербургские
троечники  знали  молодого  князя  и,  ездя  с
ним, животов не жалели: потому — барин бо-
гатый,  на  водку  красненькую  иной  раз  швы-



ряет —  только  бы  ему,  значит,  удовольствие
предоставить.

Мигом  оставили  они  за  собой  ярко  осве-
щенные  улицы,  мигом  промелькнуло  перед
глазами  мрачно-высокое,  угрюмо-громадное
здание  4-й  части,  напоминающее  собою  ка-
кой-то замок или, скорее, тюрьму. Вот и Цим-
мерманов  мост  на  Обводном  канале,  а  в  сто-
роне, направо — очень эффектный вид огром-
ной  фабрики,  представляющей  по  вечерам
славную  иллюминацию,  когда  все  пять  или
шесть этажей ее заблещут длинными рядами
газовых  огней  в  многочисленных  окнах.  Вот
и  громадная  чугунная  арка  Триумфальных
ворот,  в  просторечии  известных  под  именем
«Нарвских трухмальных», — а  там,  за  ворота-
ми,  уж  и  городу  конец,  там  уж  пошло  Петер-
гофское  шоссе  с  нескончаемым  рядом  дач  по
обеим  сторонам.  Кое-где  мелькают  огоньки…
Песни доносятся откуда-то… Тянется обоз с се-
ном  в  город…  Вот  в  стороне  три  цветных  фо-
наря  над  воротами  одной  дачи,  и  с  случай-
ным  ветром  донеслось  оттуда  несколько  ак-
кордов  модного  вальса…  А  тройка  мчится  се-
бе  мимо  и  мимо,  обгоняя  других  попутных



троечников,  с  которыми  ямщик  перекидыва-
ется  бойким  замечанием  или  выкриком.  И
видит Маша, что напихано там, в этих попут-
ных  санях,  много  народу,  словно  сельдей  в
бочке,  мужчин  в  шубах  и  женщин  в  наряд-
ных  капорах —  и,  надо  полагать,  очень  там
весело,  потому —  слышатся  оттуда  беззабот-
ный хохот и женский визг и пошленький мо-
тив  фолишона.  Ничего-то  подобного  не  вида-
ла еще Маша — а в этот день, как нарочно, ей
суждено было испытывать все новые и новые
ощущения. Любо ей было впервые так шибко
мчаться на тройке, любо глядеть на это глубо-
ко  ушедшее,  забрызганное  звездами  небо,  на
эти  высокие  деревья,  запушенные  свежим
инеем и облитые бледным светом месяца, ко-
торый  падал  и  на  дремавшую  генеральшу.
Надо  полагать —  она  спала  от  усталости,  а
вернее,  что  притворялась  спящей.  Сердце  за-
мирало  у  Маши  от  ощущения  быстрой  езды,
дыхание  чуть-чуть  спиралось  от  бодрого  мо-
розного воздуха,  а в ушах звенели лихо подо-
бранные  бубенцы —  и  овладело  ею  в  эту  ми-
нуту  такое  широкое,  удалое  чувство,  от  кото-
рого  жизнь  неудержимым  ключом  закипает,



восторженная слезка просится на глаза из тя-
жело  переполненного  счастьем  сердца, —  та-
кое  чувство,  когда  душа  просит  простору,  ко-
гда человеку птицей хочется быть или так бы
вот  взять  и  закричать  во  всю  грудь  от  этого
наплыва  светлых,  восторженных  ощущений,
когда,  кажись,  мира  целого  мало  для  того,
чтобы высказаться, и хочется всем и каждому
броситься  на  шею,  обнять,  целовать —  до  са-
мозабвения, до одури какой-то.

—  Господи!  как  хорошо!  как  хорошо  все
это!..  Ночь-то  какая  славная! —  тихо  шепчет
Маша,  закрывая  глаза,  и  слышит,  что  близко
наклонился  к  ней  молодой  князь,  чувствует,
что смотрит он на нее во все глаза — этой ра-
достной  красотой  любуется.  Нашептывает  ей
что-то внутри, что он красив и молод, что его
можно  любить,  и  рисует  себе  она  его  черты,
все  более  и  более  слышит  близость  его:  пра-
вую  щеку  ее  холодом  опахивает  ветер  с  мо-
розною пылью, а по левой тепло скользит его
дыхание.  «Вот-вот  поцелует…  вот  поцелу-
ет», — трепетно думает Маша, а самое охваты-
вает  тревожный  страх,  боязнь  этого  поцелуя
и  в  то  же  время  тревожно-застенчивое  жела-



ние его.
Но  князь,  на  первый  раз,  был  очень  скро-

мен.
—  Marie,  je  veux  vous  faire  encore  une

surprise[241], —  нежно  обратилась  генераль-
ша  к  девушке,  когда  та  по  приезде  с  катанья
вошла  в  залу,  переодетая  в  новый  изящный
пеньюар,  заранее  дожидавшийся  ее  в  убор-
ной самой генеральши,  по  желанию которой
и было совершено переодеванье. Она, с видом
авторитета,  внушила  на  ухо  Маше,  что  «так
следует по вечерам между своими, а перед ку-
зеном и тем более нечего церемониться». Ма-
ша  была  столь  много  счастлива  в  этот  день,
и  к  тому  же  пеньюар,  как  новый  наряд,  на-
столько занял ее, что без рассуждений, тотчас
же  исполнила  желание  Амалии  Потаповны,
лишь  бы  в  свою  очередь  сделать  ей  что-ни-
будь приятное.

—  Какой  сюрприз? —  подняла  она  свои
удивленные глазки.

—  Тетушка  хочет  отпраздновать  ваше  но-
воселье, —  объяснил  за  генеральшу  Шадур-
ский, — и потому мы будем ужинать в вашей
комнате: там уже и стол приготовлен. Вы, ста-



ло быть, — наша хозяйка; ведите же нас.
Ужин  был  действительно  превосходный.

Генеральша не желала ударить лицом в грязь
перед  молодым  князем  и  потому,  заезжая  из
театра домой перед катаньем на тройке, успе-
ла распорядиться обо всем самым предусмот-
рительным образом.

Три бокала шампанского, выпить которые
она убедила Машу, привели эту последнюю в
крайне  веселое  расположение.  Глазки  ее  за-
блистали  еще  ярче  прежнего,  из  пересохших
губ  порывисто  вылетало  жаркое  дыхание.
Она  чувствовала  жажду,  а  князь  советовал
утолять ее шампанским, и Амалия Потаповна
вполне  соглашалась  с  его  мнением,  не  забы-
вая сама, для примера и поощрения «племян-
ницы»,  наполнять  свою  рюмку.  Маша  чув-
ствовала  себя  необыкновенно  легко  и  прият-
но,  она уже без  застенчивости болтала с  кня-
зем  и  генеральшей,  звонко  смеялась  и  пела,
вскакивала  на  стул,  со  стула  на  диван,  прыс-
калась  водой  и  бегала  по  комнате.  Шампан-
ское  было  для  нее  дело  непривычное  и  пото-
му  весьма  скоро  произвело  надлежащее  дей-
ствие.



— Ну, я пойду уже спать, а ты, Marie, зани-
май  кузена, —  сказала  Амалия  Потаповна,
грузно подымаясь с места, и поцеловала в лоб
молодую девушку.

— Послушайте-ка, ma tante[242], мне что-то
не  хочется  ехать  домой:  лень,  да  и  поздно,
прикажите  мне  там  где-нибудь  сделать  по-
стель, —  предложил  Шадурский,  на  что  Ама-
лия  Потаповна  с  улыбкой  ответила:  «Bon»!
[243]  * —  и  удалилась  из  комнаты.  Маше  по-
сле  нескольких  бокалов  шампанского  ни-
сколько  не  показалось  странным  последнее
предложение молодого князя.

Она  продолжала  прыгать,  смеяться  и  не
оказывала  особенного  сопротивления,  когда
тот,  поймав  ее  за  руки,  начинал  покрывать
их  поцелуями;  ее  очень  забавляло,  если  она
успевала  выдернуть  свою  ладонь  из-под  его
губ  в  то  время,  как  они  готовились  прикос-
нуться к ней. Ей весело было с каким-то наив-
но-грациозным,  кошачьим  кокетством  драз-
нить молодого человека.

—  Послушайте,  кузина,  мы  с  вами  ведь
родня —  так  выпьемте  на  брудершафт! —
вдруг пришла ему фантазия.



—  На  брудершафт?..  А  что  это  значит,  вы-
пить на брудершафт?

— А вот я вас научу. Это значит, что мы по-
целуемся и после этого будем ты говорить. Со-
гласны?

—  Нет,  не  хочу…  Ведь  это  только  муж  да
жена говорят, или брат с сестрою…

— А мы с вами кузены — не все ли равно?
— Ну, выпьемте, пожалуй!.. Как же это?
— А вот как, — объяснил князь, налив два

бокала. — Давайте сюда вашу руку…
— Нате хоть обе!
— Нет, надо правую, которая с бокалом. Са-

дитесь ближе ко мне — сюда, на диван.
— Ну, а теперь что?
—  А  теперь  мы  скрестим  наши  руки,  как

кольцо с кольцом, и выпьем… Пейте, кузина!
разом  только!  разом!  да  и  все  до  дна —  вот
так! Молодец, кузина!

Маша выпила залпом и весело засмеялась.
— Теперь я тебе буду ты говорить, — заме-

тил Шадурский.
— «Ты» говорить?.. А я-то как же?
— И ты мне тоже.
—  Ах,  как  это  странно —  «ты»!..  Влади-



мир — ты… Володя. Воля — ты, — словно сама
с  собою  тихо  говорила  она  в  полузабытьи,
медленно  выговаривая  слова  и  как  бы  вслу-
шиваясь  в  гармонию  их  произношения. —  А
ведь это хорошо ты говорить! — вдруг с живо-
стью вскочила она с места.

— Еще бы не хорошо! только ты постой, ты
сиди —  мы  еще  не  кончили  наш  брудер-
шафт! — притянул он ее к себе за руку.

— Как не кончили; да ведь мы уж на ты? —
старалась она вывернуться.

— А целоваться-то — разве забыла?
— Э, нет, я целоваться не хочу… не хочу… и

не хочу!
— Мало ли чего ты не хочешь!.. Теперь уж

нельзя,  теперь  надо, —  говорил  он,  насильно
обняв ее  одной рукой за  талию,  а  другой ста-
раясь  повернуть  к  себе  ее  головку,  которую
она  порывисто  и  грациозно  то  опускала  низ-
ко  на  грудь,  то  вдруг  закидывала кверху  или
отводила в стороны, закрывая ладонями свои
смеющиеся  губки,  чтобы  увернуться  от  его
поцелуев,  покрывавших  уже  ее  глаза,  лоб  и
шею и щеки.

Наконец  ему  удалось  отвести  от  лица  ее



руки, и она, изнеможенная этой борьбой, уже
не  сопротивлялась  более  его  долгому,  впива-
ющемуся поцелую.

Это  был  еще  первый  подобный  поцелуй  в
ее  жизни,  и  под  неотразимым  его  обаянием
она без сил, без движения, в каком-то чудном
забытьи,  ощущая  все  это  словно  сквозь  сон,
опрокинулась на державшую ее руку.

Князь  чувствовал на  этой руке  и  на  своей
груди нечастые конвульсивные вздрагивания
всем  телом  молодой  девушки,  видел  томле-
ние, разлившееся по ее красивому лицу, — и с
видом  дилетанта,  сделавшим  бы  честь  пяти-
десятилетнему  ловеласу,  любовался  на  свою
добычу.

И  вот  эта  добыча  чувствует  уже,  как  рас-
крылся  ворот  ее  пеньюара,  ощущает  чужую
щеку на своем обнаженном плече… болезнен-
ное,  но бессильное чувство стыда вынуждает
у  нее  последние  сопротивления,  последние
усилия. Она, полная неизвестности о том, что
с ней делается, что с ней будет, — без слов, од-
ним  только  красноречивым  взглядом,  пол-
ным слез, молит его отсрочить роковой миг и
старается  стыдливо  прикрыть  свою  грудь  и



плечи.
* * *

Под утро ее разбудили новые ласки любов-
ника.  Здесь  только  она  опомнилась  и  с  кри-
ком ужаса вырвалась из его объятий.

— Князь… я — бедная девушка… Стыдно! —
через  силу  проговорила  она,  давя  в  груди  ис-
терические рыдания.

Но князь был не из стыдливого десятка.
— Прочь!.. подите прочь от меня! не подхо-

дите! —  возвысила  она  голос,  отстраняя  его
рукою. —  Господи,  господи!  что  они  со  мною
сделали!  Как  я  людям-то  в  глаза  погляжу  те-
перь!..  О,  какая  подлость!..  Несчастная  я,
несчастная! —  и  она,  рыдая,  бросилась  на
свою подушку.

Князю  еще  никогда  не  доводилось  быть
свидетелем  подобной  сцены.  Он  испугался,
струсил  и,  став  перед  ней  на  колени,  начал
просить  прощения,  уверять  в  своей  любви,
клясться,  что  он  все  это  загладит,  говорить,
что хочет жениться на ней, и все прочие глу-
пые  и  пошлые  слова,  которые  обыкновенно
говорятся подобными героями в такие крити-
ческие минуты.



Но  Маше  слышались  в  его  словах  искрен-
ность и страсть и нежность — она мало-пома-
лу  поверила его  уверениям,  потому что  вооб-
ще  девушке  в  ее  положении  легко  верится
словам  и  клятвам  человека,  к  которому  рас-
положено ее  собственное сердце.  Его  мольбы
и  кроткие,  несмелые  ласки  успокоили  Машу,
она доверчиво подняла его с колен и прогово-
рила с глубоким вздохом:

— Ну, что кончено, того не воротишь… Ты
от меня взял все — у меня ничего больше нет
теперь: так люби же меня.

Бедная душа от той самой минуты покори-
лась своей печальной необходимости. Ей как-
то и верилось и не верилось князю, что он на
ней женится, и скорее даже не верилось — по-
чему? —  она  сама  не  знала,  а  хотелось  ей
только,  чтобы  он  любил  ее,  чтобы  среди  но-
вой жизни ее у тетушки-генеральши была бы
хоть  одна  близкая,  теплая  и  любящая  душа,
которой  бы  можно  было  довериться.  И  она  с
детской  откровенностью  рассказала  ему  про
свою  прежнюю  тихую  и  безвестную  жизнь
в  Колтовской,  про  своих  стариков,  про  то
несколько  странное  участие,  которое  прини-



мала  генеральша  в  ее  судьбе  чуть  что  не  с
первого дня рождения.

Князь слушал ее с интересом, обдумывая в
то же время, каким образом отделает для нее
квартиру,  куда  перевезет  ее  как  свою  содер-
жанку. Он, между прочим, сообщил Маше и о
своем  намерении  переселить  ее  от  генераль-
ши, уверяя, что впоследствии и старики к ней
переедут  и  будут  жить  они  по-прежнему  все
вместе,  что  непременно  случится  после  же-
нитьбы —  стоит  только  выпросить  позволе-
ние отца и матери, которые наверно согласят-
ся  беспрекословно.  Предположение  о  жизни
вместе  со  стариками  так  обрадовало  Машу,
что  она  разом  все  простила  и  все  позабыла
своему  нечаянному  любовнику,  сердечно
привязавшись к нему за это доброе обещание.

Часам  к  девяти  утра  он  тихо  простился  с
нею, оставя молодую девушку наедине разду-
мывать обо всем, что случилось в течение ро-
ковой  для  нее  ночи.  Эту  ночь  она  считала
только  странной  случайностью, —  «видно-де
уж судьба такая», — и не подозревала, что все
это  было  не  более  как  одним  из  обыкновен-
ных петербургских способов обольщения.
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СОДЕРЖАНКА 
нязь  каждый  день  начал  бывать  у  гене-
ральши,  проводя  почти  все  время  с  Ма-

шей.  Амалия  Потаповна  притворялась,  будто
ничего не знает и не замечает, говорила с ней
о  Шадурском  как  о  своем  родственнике,  вос-
торгаясь его благородными и возвышенными
качествами,  красотою  и  прочим,  и  замечая
при этом,  что хорошо было бы,  когда б он на
Маше женился, в чем нет ничего невероятно-
го,  потому  князь  Владимир  сам  признавался
ей,  будто  влюблен  и  намерен  просить  позво-
ления  на  брак.  Все  это  говорилось  для  того,
чтобы  возможно  большее  время  продолжить
заблуждение  девушки  и  окончательно  посе-
лить в ней любовь и безграничное доверие к
молодому князю, который, выйдя из комнаты
Маши,  в  то  же  утро  рассказал  генеральше
сцену, последовавшую за пробуждением.

Маша,  ежедневно  слушая  эти  сладкие  на-
певания  Амалии  Потаповны  и  новые  увере-
ния  Шадурского,  все  более  и  более  подчиня-



лась  их  баюкающему  действию.  Ей  уже  те-
перь верилось в возможность их осуществле-
ния.  Она  только  скрывала  от  мнимой  тетуш-
ки  свои  окончательно  близкие  отношения  к
мнимому  кузену,  полагая,  что  та  ничего  не
подозревает,  а  допускает  близость  между  ни-
ми  единственно  ради  родственных  отноше-
ний. О своих стариках она перестала напоми-
нать генеральше. Жгучее чувство боли и сты-
да  наполняло  ей  душу  каждый  раз,  как  толь-
ко  приходила  на  ум  близость  свидания  с  ни-
ми. Маша чувствовала, что у нее не хватит ре-
шимости  взглянуть  прямо  в  глаза  этим  чест-
ным и прямодушным людям, что с первой же
встречи  расскажет  им  все,  как  было,  а  это
страшно  огорчит,  даже  убьет  их  окончатель-
но.  Ей  почему-то  бессознательно  казалось,
что  они  не  так-то  легко  поверят  намерению
князя  касательно  женитьбы,  и,  может  быть,
станут увещевать ее забыть его, не видеться с
ним более, а это уже она считала решительно
невозможным, потому что с каждым днем все
более и более привязывалась к нему. Словом,
девушка  чувствовала,  что  свидание  с  ними
было  бы  слишком  горько  и  тяжело  для  нее,



чувствовала, что она невольно преступила те
заветы,  которые  внушала  ей  добрая  старуш-
ка,  а  все,  что  исходило  из  ее  помыслов  и  по-
ступков, она привыкла считать добрым, чест-
ным,  хорошим  и  потому  в  глубине  души  со-
знавала  себя  сильно  виноватою  перед  нею  и
ее заветами. Все это начинало мучить ее, как
только  оставалась  она  наедине  сама  с  собою,
и  затихало  лишь  в  те  минуты,  когда  приез-
жал  Шадурский.  Она  всячески  отдаляла  воз-
можность свидания и была рада,  что Амалия
Потаповна  не  напоминает  ей  про  Колтов-
скую.  Ей  не  хотелось  видеть  своих  стариков
до  того  времени,  пока  она  не  станет  женою
Шадурского.  Тогда  она  поедет  к  ним,  переве-
зет их к  себе и,  счастливая,  окончательно об-
легчит  свою  душу  откровенною,  честною  ис-
поведью. Князь Владимир постоянно был лас-
ков и нежен с нею. Немудрено — он еще впер-
вые  обладал  такою  молодою,  чистою  девуш-
кою,  да  и  к  тому  же  мечта  его  о  заведении
своей собственной содержанки не успела еще
осуществиться.  А  ведь  в  последнее  время  он
только  и  наслаждался  этою  самолюбивою
мечтою.



Между  тем  Полиевкт  Харлампиевич  не
дремал.  Амалия  Потаповна  внушила  князю,
чтобы  он  поручил  Хлебонасущенскому  отыс-
кать и омеблировать квартиру «для своей но-
вой  любовницы» —  и  князь  не  без  самодо-
вольной  гордости  передал  это  распоряжение
управляющему. Юное самолюбие его требова-
ло,  чтобы весь  свет  поскорее  узнал,  что  у  мо-
лодого  князя  Шадурского  есть  своя  собствен-
ная  содержанка.  Полиевкт  Харлампиевич  по-
усердствовал  желаниям  князя.  Он  нанял
очень милую,  изящную квартиру из  четырех
или  пяти  комнат  и  омеблировал  ее  вполне
комфортабельно, впрочем, не на чистые день-
ги:  с  мебельщиком  и  иными  поставщиками
заключено было условие, что мебель, лошади
с  экипажем  и  вся  утварь  домашняя  берутся
напрокат,  с  платой  помесячно.  Молодой  кня-
зек  уж  и  без  этих  последних  расходов  доста-
точно-таки понагрел карманы Хлебонасущен-
ского,  у  которого  наличных  осталось  теперь
немного,  а  делать  для  него  новые  займы  По-
лиевкт Харлампиевич до времени не находил
удобным, так как за княжеским семейством в
последние  месяцы  понакопился  весьма  из-



рядный должок, который следовало получить
ему  из  первых  сумм,  имеющих  прибыть  из
имений.

В  неделю все  было устроено.  Князь  заехал
к генеральше часу в девятом вечера и предло-
жил  Маше  по-прежнему  прокатиться  с  ним
на тройке. Генеральша отказалась от катанья,
по  причине  будто  бы  головной  боли,  и  отпу-
стила  молодую  девушку,  которую  после  заго-
родной прогулки князь Владимир привез пря-
мо  уже  в  новую,  предназначенную  для  нее
квартиру.

— Вот,  Мери,  это  все — твое;  с  нынешнего
вечера  ты  живешь  здесь, —  сказал  он,  вводя
ее в комнаты, походившие на изящную и ми-
лую  игрушку. —  Вот  это  твоя  гостиная,  вот
столовая,  будуар,  ванна  мраморная —  не
правда ли, мило?

Девушка  глядела  на  все  изумленными  и
детски радостными глазами.

—  Как  это  ты  говоришь,  что  я  здесь  оста-
нусь, — а тетушка-то? — возразила она.

—  О  тетушке  не  беспокойся:  это  все  уж  я
беру на себя, уж я знаю, что делаю, — успока-
ивал князь, — ведь я же тебе говорил раньше,



что увезу тебя от нее — ну и увез!
Маше  показался  несколько  странным  та-

кой род  успокоения,  но  она  смолчала и  толь-
ко задумалась несколько.

Князь заметил это.
—  Ну,  что  же,  ты  как  будто  не  рада? —

спросил  он,  вглядываясь  в  ее  глаза. —  Ведь
тут тебе лучше будет — ты теперь полная хо-
зяйка — все это твое, говорю тебе.

— Это все так… А что подумает тетка, когда
узнает, что я ушла от нее?

—  Опять-таки  повторяю —  это  не  твое  де-
ло.  Тетка  знает,  что  я  женюсь  на  тебе,  и  же-
нюсь  очень  скоро;  как  видишь,  даже  и  квар-
тира для нас готова.

Чем более раздумывала Маша над его сло-
вами, тем более казалось ей как-то странным
все это.

—  А  где  же  старики  мои  будут? —  реши-
лась  наконец  спросить  она. —  Тут  для  них
ведь нет помещения…

Шадурский не задумался.
— Само собою нет, — сказал он, — для них

готовится  другая  квартира  в  этом  же  доме…
Теперь  она  занята  жильцами,  но  скоро  очи-



стится… Одним словом, нечего тебе тут разду-
мывать  и  беспокоиться, —  воскликнул  он  ве-
село, — я знаю, что делаю, а вы, во-первых, из-
вольте  не  рассуждать,  во-вторых,  снимайте
свою  шляпу  и —  марш  хозяйничать  за  чай-
ный стол!

Князь  был  необыкновенно  весел  весь  ве-
чер:  самолюбие  его  начинало  удовлетворять-
ся. Он мечтал, как будет хвастаться теперь пе-
ред  приятелями  своей  содержанкой,  как  бу-
дут собираться они иногда в этой самой квар-
тирке,  как  он  введет  Машу  в  общество  их
женщин,  как  она  будет  появляться  на  улице
в  щегольской  коляске  и  сидеть  в  бельэтаже
Большого  и  Михайловского  театров;  много
подобных  сладких  мечтаний  рисовало  ему
услужливое воображение, и чем отраднее бы-
ли  мечтания,  тем  веселее  становился  моло-
дой князь. Он был очень нежен, очень ласков
с  молодой  девушкой  и  казался  ей  таким  лю-
бящим, что она невольно верила всем его сло-
вам и обещаниям, прогоняя от себя сомнение
и  холодный  анализ.  Да  и  прогнать-то  их  не
было  ничего  мудреного,  потому  что  она  лю-
била  молодой,  беззаветно-горячей,  первой  и



потому верующей любовью.
Целый  вечер  он  строил  перед  нею  планы

их будущей семейной жизни и — надо отдать
ему  справедливость —  весьма  искусно  лави-
ровал между Сциллой и Харибдой, мешая вы-
мышленные  мечты  о  женитьбе  и  последую-
щей  жизни,  служившие  для  вящего  обморо-
чения  доверчивой  девушки,  с  мечтами  дей-
ствительными  о  жизни  не  жены,  но  содер-
жанки. Впрочем, эти последние мечты откры-
вал он ей весьма осторожно,  не проговарива-
ясь,  и  только  урывками,  настолько,  насколь-
ко  это  было  возможно,  чтобы  каким-либо
противоречием  не  возбудить  в  ней  ненуж-
ных  подозрений.  И  девушка  к  концу  вечера
была  уже  совершенно  счастлива,  мечтала  и
сама  вместе  с  ним,  строя  множество  воздуш-
ных замков, которые он, в свой черед, старал-
ся  еще как можно более  изукрасить;  она  слу-
шала  его  игру  на  прекрасном  роялино,  пела,
смеялась и с детскою радостью разглядывала
каждую  мебель,  каждую  драпировку  и  вещи-
цу своей новой квартиры.

* * *
На другой день Маша в нарядной шляпке и



щегольской  шубе  каталась,  по  просьбе  и  на-
стоянию  князя,  по  Невскому  проспекту  и
Дворцовой набережной. Экипаж и рысаки бы-
ли вполне прекрасны. Князь почти все время
скакал рядом с нею верхом на своей пегой ко-
быле,  составлявшей  предмет  зависти  запис-
ных кавалеристов и спортсменов. Чуть усмат-
ривал  он  какого-нибудь  приятеля,  идущего
или  едущего  навстречу,  тотчас  же  с  фами-
льярной  улыбкой  наклонялся  несколько  в
сторону  молодой  девушки  и  начинал  с  нею
болтать.  Проехал  Желторецкий,  кинул  бег-
лый  взгляд  на  Машу  и  на  Шадурского,  пере-
кинулся с ним поклоном — и сердчишко кня-
зя Владимира екнуло самолюбивою и тревож-
ною  радостью.  Это  были  первые  публичные
минуты его торжества.

Вторые минуты подобного же свойства на-
стали  для  него  в  Михайловском  театре,  куда
поехала Маша опять-таки по его просьбе и на-
стоянию. Ей было теперь не сколько неловко
сидеть  одной-одинешеньке  в  ложе,  особен-
но  во  время  антрактов,  когда  на  эту  ложу
устремлялось  достаточное  количество  бесце-
ремонных биноклей. Она чувствовала застен-



чивое  смущение,  которое,  отражаясь  и  на  ее
лице, придавало ей необыкновенно милый и
грациозный характер,  что заставляло еще бо-
лее  обращать  внимание  дилетантов,  ибо  эта
застенчивая  скромность  вновь  созданной фа-
воритки  являла  слишком  выгодный  для  нее
контраст  с  наглостью  записных  куртизанок.
О  ней  уже  начинали  поговаривать  как  о  со-
держанке молодого Шадурского;  одного этого
было  вполне  достаточно,  чтобы  Маша  явила
собою интересную новость.

Князь  Владимир  с  совершенно  равнодуш-
ным видом сидел в партере, будто не замечая
этих  биноклей,  и  с  тем  же  самым  внешним
равнодушием  не  преминул  на  несколько  ми-
нут появиться в  ложе Маши.  Все сие сделано
было  с  целью,  дабы  утвердить  начинавшее
распространяться  мнение,  что  молодая  за-
стенчивая  девушка —  новое  приобретение
князя.

—  Послушай-ка,  князь,  кто  это  такая? —
спрашивали  его  потом  в  партере  несколько
любопытных и ближайших его приятелей.

— Женщина.
—  Это  мы  видим…  и  вдобавок —  прелест-



ная женщина. А ты, как кажется, весьма бли-
зок к ней?

— Не знаю… может быть, — уклончиво от-
ветил  Шадурский,  нарочно  прекратив  даль-
нейший  разговор  ради  пущего  эффекту,  и,
внутренно  довольный  собою  более,  чем  ко-
гда-либо, направился к своему креолу.

Теперь цель его была почти достигнута, са-
молюбие  начинало  все  более  и  более  удовле-
творяться —  оно  радовалось  и  ликовало,
предчувствуя  дальнейшее  распространение
желанного говора.

* * *
Маша  с  каждым  днем  все  глубже  и  силь-

нее  привязывалась  к  князю.  В  этой  первой  и
восторженной  любви  она  забыла  все  осталь-
ное,  даже  ее  старики  стали  для  нее  теперь
как-то  дальше  и  чужее.  Боль  укора  сдавлива-
ла ее сердце при мимолетном воспоминании
о  колтовском  домике;  но  так  как  новое  чув-
ство  ее  было  слишком  светло  и  радостно,  то
она  старалась  отгонять  от  себя  эти  воспоми-
нания, утешаясь и баюкая себя надеждою, что
скоро  явится  к  ним  замужнею  женщиной  и
принесет  с  собой  великую  радость,  которая



вполне  вознаградит  всех  троих  за  тепереш-
нюю разлуку.

Между  тем,  чем  больше  разрасталась  ее
любовь  и  чем  больше  проходило  время,  тем
меньше  князь  говорил  о  скорой  женитьбе  и
планах  будущей  жизни.  Вскоре  он  замолк  об
этом  совершенно,  однако  по-прежнему  был
нежен,  предупредителен  и  ласков,  показы-
вался иногда на улице рядом с ее экипажем и
в  театральной  ложе,  а  Маша,  поглощенная
наплывом  своего  нежного  чувства,  казалось,
и  сама  позабыла  про  свадьбу.  Для  нее  суще-
ствовал  только  один  идол,  на  которого  она
молилась;  в  каждой повести,  в  каждом рома-
не,  прочитанном  ею,  в  лице  героя  постоянно
рисовался  он —  прекрасный,  возвышенный,
храбрый  и  благородный,  и  не  было  той  иде-
альной добродетели, не было того идеального
качества, которых бы втайне она не приписа-
ла  ему.  Это  была  какая-то  детски  слепая  лю-
бовь, слившаяся всею своей горячей глубиной
с  совсем  ребяческой,  беспечной  веселостью,
так  что  Маша  необыкновенно  стройно  и  гар-
монично казалась в одно и то же время и гра-
циозно-прихотливым,  наивно-милым  ребен-



ком и глубоко любящей женщиной.
Если б меня спросил кто-либо: как, почему

и за что, за какие качества, за какие достоин-
ства  нравственные,  за  какой  поступок,  нако-
нец, полюбила так эта девушка молодого кня-
зя? — я бы,  признаюсь,  пришел в немалое за-
труднение касательно ответа столь категори-
ческого.  Есть  два  рода  любви —  и  любви  со-
вершенно искренней, хорошей и честной. Од-
на любит за что-нибудь и вследствие чего-ни-
будь, другая — ни за что и без всяких причин.
Та  любовь,  которая  зарождается  вследствие
сознания  каких-либо  нравственных  досто-
инств человека, не выходит непосредственно
из  сердца;  она  первоначально  логически
складывается  в  умственном  сознании  и  уже
из  головы  сознательно  переходит  в  чувство.
Другая  же  зарождается  непосредственно  в
сердце,  без  всякого  вмешательства  головы,
которая  начинает  работать  уже  потом,  изоб-
ретая всяческие достоинства и нравственные
совершенства  для  избранного  субъекта.  Это
именно «влеченье — род недуга», по меткому
слову  поэта.  Но  спросите  вначале  у  этой  по-
следней любви:  за  что  именно она любит? —



и  вы  никогда  не  получите  иного  ответа,  как
только следующий: люблю за то, что любится.
И это будет единственно искренний ответ, по-
тому  что  подобная  любовь  сама  себе  цель  и
причина,  сама  себе  оправдание.  Это —  лю-
бовь  чисто  физическая.  Она —  факт,  и  отри-
цать ее невозможно, как невозможно и отыс-
кать логически правильных причин, за что и
почему  именно  она  любит.  Такова  была  лю-
бовь Маши.

* * *
Однажды  князь  заехал  к  ней  часов  около

четырех дня и нашел ее очень грустною. Хотя
она и старалась не высказывать этого,  напус-
кая  на  себя  веселость,  однако  от  его  взгляда
не скрылся тайно сосущий ее червяк. Расспро-
сы,  участие,  настояния —  ничто  не  помогло
ему  понять  причину  ее  скрытой  тревоги  и
грусти.  Наконец,  после  неотвязных  и  долгих
просьб  с  его  стороны,  Маша  нехотя  рассказа-
ла, в чем дело.

Дело  было  в  том,  что  она  отправилась  гу-
лять  одна,  пешком,  и,  торопясь  домой,  в  на-
дежде застать у себя дожидающего князя, обо-
гнала  двух,  по-видимому,  весьма  приличных



молодых людей.
—  Ба,  да  это  Мери! —  сказал  один  друго-

му. —  Обрати,  друг  любезный,  внимание  на
эту женщину: премилое создание — рекомен-
дую!

—  Какая  Мери?  кто  она? —  откликнулся
другой,  идя  с  товарищем  непосредственно
вслед за нею.

—  Мери —  содержанка  молодого  Шадур-
ского.

— Да?! а он уже разве обзавелся?
— Как же, недели две уж есть.
— А! стало быть, одною камелиею больше.
— Надо полагать, так.
— Гм… А должно быть, она оберет его вко-

нец, как ты полагаешь?
—  Если  не  дура,  так  оберет,  конечно, —

c'est une profession, comme une autre[244].
— Eh bien, filons, je veux la voir[245].
И молодые люди,  обогнав,  в  свою очередь,

спешившую  Машу,  забежали  несколько  ша-
гов вперед и бесцеремонно оборачивались на
нее,  оглядывая  с  ног  до  головы  сквозь  pince-
nez[246].

Она  слышала  их  разговор,  во  время  кото-



рого кровь бросилась ей в голову, болезненно
защемилось сердце стыдом и негодованием и
всю  ее  кинуло  в  нервическую  дрожь.  Не  бу-
дучи  в  состоянии  совладать  с  собою  и  желая
поскорей  избавиться  от  назойливых  лорне-
тов  двух  вполне  приличных  молодых  людей,
она  прыгнула  в  сани  первого  встречного  из-
возчика и поехала домой.

—  Как  бы  я  желал  знать,  кто  эти  господа,
чтобы  вытянуть  их  хорошенько  хлыстом  по
физиономии! —  вскричал  Шадурский,  напус-
кая  на  себя  горячность  благородного  негодо-
вания.

—  Нет,  они  правы,  мой  друг! —  возразила
Маша,  вскинув  на  него  взор  свой,  необыкно-
венно  оживленный  в  эту  минуту  волнени-
ем. — Что ж, разве ты не тратишься на меня?
разве  вся  эта  комната,  все  эти  безделушки,
наряды  мои  не  стоили  тебе  денег?  разве  не
правда все это?.. Я не хочу, чтобы ты тратился
на  меня  больше.  Слышишь  ли —  не  хочу!..  Я
не подумала об этом раньше, а словно вот ре-
бенок  принимала  игрушки…  Знаешь  ли,  ко-
гда  человеку живется  хорошо,  так он и глаза
на все закрывает, пока не разбудят его. И как



мне  это  в  голову  не  приходило? —  тихо  и
стыдливо  кручинилась  она,  припав  на  его
плечо и опустя глаза свои в землю.

—  Очень  сожалею,  что  теперь  пришли  та-
кие глупости, — возразил Шадурский. — Я де-
лал все это столько же и для себя, сколько для
тебя,  мой  друг,  и  тут  вовсе  нечем  так  огор-
чаться.

— Нет, есть чем! Они из моей любви сдела-
ли какую-то подлость, считают продажной…

—  Экие  ведь  люди  какие  есть  на  свете! —
продолжала  потом  Маша,  несколько  поуспо-
коясь  от  своего  волнения. —  Все-то  они  суме-
ют загрязнить да оклеветать!..  Зачем все это?
Ну, что им до нас? чем мы им жить мешаем?
кому  какое  зло  мы  делаем  нашей  любовью?
Нет-таки,  нужно  бросить  грязью!..  И  кто  это
старается, право?

Бедная,  верующая  душа  и  не  подозревала,
что  первый  постарался  тот,  кого  она  почита-
ла  высшим  своим  идолом,  кому  отдала  все
свое сердце.

— Однако все это пора кончить… До свида-
нья,  Маша,  скоро  никто  не  посмеет  говорить
таким образом… Прощай — я еду к отцу, — за-



ключил Шадурский, желая этими словами по-
дать  ей  надежду  на  исполнение  давно  обе-
щанной женитьбы и, стало быть, утешить ее,
а в сущности чувствуя только потребность из-
бавиться поскорее от неприятной сцены да от
сознания  своего  двусмысленного  нравствен-
ного положения после ее последних слов. Это
был первый упрек совести,  который на мгно-
вение  почувствовал  он  в  отношении  этой
женщины.

Но  натура  князя  Владимира  была  такого
свойства, что не принимала глубоко никаких
впечатлений:  на  первом плане,  как  известно
уже  читателю,  стояло  в  ней  одно  только  все-
пожирающее  самолюбие.  Едучи  домой,  он
уже  размышлял  не  об  этом  невольном  упре-
ке,  а  о  намерении  Маши  не  принимать  от
него никаких трат на ее прихоти. Ему любов-
ница  нужна  была  не  для  сердца,  а  для  света,
поэтому она должна остаться такою, как была
до  последнего  дня,  то  есть  показываться  в
публике в качестве его любовницы. Он, в сущ-
ности  даже  остался  очень  доволен  уличным
разговором двух молодых людей: известность
такого  рода  весьма  льстила  его  самолюбию;



не нравилось только мнение насчет того, что
если  Маша  не  промах,  то  оберет  его  совер-
шенно,  ибо этим мнением особа князя харак-
теризовалась в некотором роде близорукой и
бесхарактерной пешкой, — самолюбие вопия-
ло.

Однако  хочешь  не  хочешь,  а  надо  чем-ни-
будь  покончить  свое  фальшивое  положение
относительно  обещанной  женитьбы.  Князь
наконец  пришел  к  заключению,  что  далее
нельзя уже тянуть такую канитель, и потому
решил приступить, без откладываний в даль-
ний ящик, к не совсем-то приятному объясне-
нию с Машей.

Остаток дня он употребил на обдумывание
этого  объяснения,  которое  надо  было  устро-
ить  как  можно  ловчее,  дабы  выйти  из  него
полным джентльменом, сохранив к женщине
свои настоящие отношения.

На  другой  день  он  нарочно  постарался  не
видеться с  Машей и приехал к  ней уже позд-
но  вечером,  приняв  на  себя  крайне  встрево-
женный, угрюмый и озабоченный вид.

—  Что  с  тобою  нынче? —  спросила  удив-
ленная  девушка,  когда  на  ее  приветствие  он



только  крепко-крепко  пожал  ей  руку  и,  не
сказав  ни  слова,  как  усталый,  опустился  в
кресло.

— Послушай, Мери, — вперил он в нее дол-
гий, испытующий взгляд.

Девушка чутко вытянула шею.
—  Ты  всегда  была  откровенна  со  мною —

стало быть, будешь и сегодня… Скажи мне, ты
хочешь быть моей женою?

—  Ты  это  знаешь, —  ответила  Маша,  недо-
умевая,  какой  смысл  и  значение  имеет  пред-
ложенный  им  вопрос,  соединенный  с  таким
экстраординарным вступлением.

—  Нет,  ты  отвечай  мне  положительно!..  Я
этого требую.

—  Быть  твоей  женой… —  проговорила  де-
вушка в каком-то мечтательно-светлом разду-
мье… —  Да!  Я  была  бы  тогда  счастливейшей
женщиной, —  подтвердила  она  с  восторгом,
на мгновение сверкнувшим в ее глазах.

—  А  разве  теперь  ты  несчастна? —  неожи-
данно, нахмурясь, огорошил Шадурский.

Такой  внезапный  вопрос  несколько  сму-
тил  ее.  «Как?  Неужели  я  несчастлива?» —
внутренно  спросила  она  самое  себя.  И  эта



мысль отозвалась в ней каким-то нехорошим
укором.

—  Нет,  нет!..  Счастлива,  совсем  счастли-
ва! — воскликнула она в ответ и ему и самой
себе  в  одно  и  то  же  время,  влюбленно  броса-
ясь  ему  на  шею,  словно  бы  хотела  этим  дви-
жением  затушить  сделанный  внутренно  са-
мой себе упрек.

— Так  что  ж?.. — ласково  взял  он  ее  за  ру-
ки,  стараясь  говорить  и  глядеть  задушев-
нее. —  Послушай…  Бога  ради,  будь  же  ты  от-
кровенней!  Скажи,  чего  ты  более  хочешь:
выйти за меня замуж или любить меня?

— Но… послушай…
—  Одно  из  двух! —  настойчиво  перебил

Шадурский. — Да или нет?
Краска  гордости  выступила  на  лице  де-

вушки.
— Я не понимаю, что ты говоришь, — про-

изнесла  она  твердым  голосом, —  ведь  вот  те-
перь  я  не  жена  твоя…  а  кажется…  умела  лю-
бить.

— И любишь?
— Да,  люблю! — честно и  открыто вскину-

ла она на него свои взоры.



—  Ты  хорошая  девушка, —  грустно  вздох-
нул Шадурский, наклоняя к себе ее голову. —
Ну, а вот скажи-ка мне, любила ль бы ты меня
и  впредь,  если  б…  вышли  такие  обстоятель-
ства, если б я должен был отложить нашу сва-
дьбу на неопределенный срок… на очень дол-
гий срок, а может быть… и совсем не женить-
ся на тебе. Тогда как?

—  Все-таки  любила  б, —  отвечала  Маша
вполне просто и с ясным сознанием, что ина-
че и быть не может.

—  И  для  тебя  не  было  бы  оскорбительно
имя  моей  любовницы,  имя  содержанки? —
настойчиво  допытывал  князь,  продолжая  ее
гладить по голове и играть мягкими кудрями.

Маше  вспомнилось  вчерашнее  уличное
столкновение.  Она  подумала  с  минуту  об
этом  вопросе  и  еще  ближе,  еще  нежнее  при-
жалась к Шадурскому.

— Я знаю и люблю только тебя одного, а до
других —  какое  нам  дело! —  с  увлечением
проговорила она.

— И ты думаешь,  что  когда-нибудь не  ста-
нешь каяться?

— Ах, какой ты странный сегодня! — удив-



лялась Маша, пожав плечами. — Да в чем же
мне каяться?..  Любила — ну,  и довольно с ме-
ня!..  Ведь  мы  же  счастливы…  Не  разлюби
только…  да  нет!  ты  не  такой,  ты  не  разлю-
бишь!

И  она  покрывала  его  поцелуями,  с  насла-
ждением любуясь правильными чертами это-
го красивого лица.

Шадурский  успокоился  внутренно:  трево-
живший его вопрос был порешен благополуч-
но. Теперь уже он принял на себя вид негоду-
ющий и огорченный,  с  которым объявил Ма-
ше,  что  свадьба  их  действительно  должна
быть отложена на неопределенный срок — до
смерти отца, потому что тот и слышать не хо-
чет об этой женитьбе, грозясь лишить его на-
следства в  будущем,  поддержки в настоящем
и намерен, в случае надобности, просить выс-
шую  власть  о  формальном  запрещении  всту-
пать  ему  в  брак,  несмотря  на  все  усиленные
просьбы  и  мольбы,  которыми  он,  князь  Вла-
димир,  целые  сутки  будто  бы  осаждал  своих
батюшку  с  матушкой.  Одним  словом,  расска-
занная им история, со многими частными по-
дробностями,  была  сплетена  очень  ловко  и



изобличала  в  нем  большие  авторские  и  ак-
терские способности.

Маша  верила  и  слушала  его  совершенно
спокойно.

Проводив его от себя,  уже поздно вечером,
девушка  долго  еще  ходила  взад  и  вперед  по
комнате.  По  сосредоточенному  и  мрачному
выражению  лица  ее  можно  было  предполо-
жить, что в этой голове бродят далеко не весе-
лые  думы,  которые  только  теперь  наедине
одолели ею всецело. Главным укором вставал
перед  нею  образ  двух  колтовских  стариков,
забытых, покинутых ею, но… чем дальше дли-
лась  разлука,  тем  невозможнее  казалась
мысль  о  свидании.  Это  часто  случается  с  на-
ми.  Если  мы  чувствуем  себя  перед  кем-либо
виноватыми и,  вместо  того,  чтобы сразу,  ско-
рее  покончить  дело,  медлим  личным  свида-
нием, личным объяснением, то чем более бу-
дет  проходить  время,  тем  тяжелее  начнет
представляться  минута  этого  свидания,  кото-
рую  мы,  наконец,  внутренно  перед  самими
собой  начинаем  отдалять  под  всевозможны-
ми предлогами. Это,  конечно,  малодушие,  но,
к  сожалению,  оно  свойственно  чуть  ли  не



большей половине рода человеческого.
Маша  долго  раздумывала  о  предстоящем

ей  положении —  официальной  любовницы
князя  Шадурского.  Краска  стыда  кидалась  ей
в лицо при этой мысли — она предчувствова-
ла,  что  ей  предстоит  вынести еще много  наг-
лости и много бесцеремонных толков и спле-
тен  от  разных  вполне  приличных  господчи-
ков, но — она любила прежде всего и больше
всего одного только князя Владимира, и пото-
му  все  эти  невеселые  призраки  в  конце  кон-
цов  стушевывались  перед  ее  светлым  чув-
ством.

— Что ж с этим делать — теперь уже позд-
но, —  решила  она  сама  с  собою  и  покорно
склонилась перед своей участью.



П

 
XXII 

ОСОБЫЙ МИРОК 
етербургская  jeunesse  doree[247],  к  кото-
рой  сопричисляют  себя  и  многие  из  на-

ших  vieux  garcons[248],  делится  в  своих  лове-
ласовских похождениях на две категории. Од-
ну  из  них  составляют  «отшельники  каме-
лий», другую — поклонники балета. Впрочем,
нельзя  сказать,  чтобы  мужская  половина
этих  двух  категорий  придерживалась  слиш-
ком  строгой  исключительности:  часто  «от-
шельник  камелий»  становится  почитателем
какой-нибудь  богини  хореографического  ис-
кусства,  а  балетоман —  поклонником  махро-
вых цветов без запаху. Разнообразие здесь ни-
чему  не  мешает;  означенные  же  категории
составляют,  так  сказать,  только  личные  сим-
патии  каждого:  один  отдает  предпочтение
цветам,  другой — прелестным, посвященным
искусству  па  и  батманам,  подобно  тому,  как
один любит трюфели, другой — омары, из че-
го  никак  не  следует,  чтобы  тот  или  другой
стали  отказываться  от  целого  обеда,  в  кото-



рый входят и те и другие снеди. А вот иное де-
ло  трюфели  и  омары,  то  есть  самые  снеди.
Что  касается  прелестных  ножек  и  махровых
цветов,  то  можно  сказать  с  достоверностью,
что первые отнюдь не смешиваются с послед-
ними: они составляют свой собственный, осо-
бый,  замкнутый  мирок,  в  который  допуска-
ются одни лишь посвященные. Посвященным
не  может  быть  всякий,  причисляющий  себя
к  избранной  jeunesse  doree, —  стоит  только
быть введенным туда кем-либо из прежде по-
священных.

Каждая из более выдающихся корифеек-со-
листок  непременно  имеет  «свою  партию»,
своих  поклонников,  кои  совершают  для  нее
надлежащие  идоложертвенные  требы —  и,
боже  мой,  сколько  озабоченности,  сколько
хлопот  выказывают  эти  балетные  факиры  в
критические  минуты  своего  поклонения!  А
критическими минутами бывают обыкновен-
но  эпохи  перед  бенефисом  «предмета»,  или
перед  дебютом  какой-нибудь  новой  соперни-
цы, или же, наконец, просто так, ни с того, ни
с  сего,  когда  вдруг  придет  богатая  фантазия
поднести  «предмету»  драгоценный  подарок



либо лавровый венок со множеством велико-
лепных  букетов.  Глядя  то  на  серьезно-озабо-
ченные,  то  на  пылающие  увлечением  физио-
номии  этих  поклонников,  слыша  их  горячие
споры  и  сообщения  «по  секрету»,  с  обыкно-
венно  серьезным  и  важным  видом,  видя  эту
суетню, рыскание по городу от одного факира
к другому, вы смело подумаете, что это люди,
готовящиеся к совершению какого-нибудь го-
сударственного переворота,  что миру угрожа-
ет  какая-нибудь  опасность  или  же  готовится
уж  нечто  до  того  великое  и  торжественное,
что  у  вас  не  найдется  даже  и  слов  надлежа-
щим  образом  изобразить  это  великое
«нечто», — ничуть не бывало: поклонники за-
няты  приуготовлением  пышной  овации  на
послезавтрашний  спектакль  своему  хоро-
шенькому идолу. Для них это дело вполне се-
рьезное,  дело  первой  и  величайшей  важно-
сти,  пред  которым —  круглое  ничто  все
остальные  дела  бренного  мира  сего.  И  добро
бы  юноши,  а  то  ведь  нет:  сильную  долю  в
этих казусах берут на себя дрожащие, облизы-
вающиеся  старцы,  наши  vieux  garcons,  наши
расслабленные гамены…



А в театре, в театре-то что делается! Боги!..
что это за треск и шум; что за добросовестное
отбивание каблуков и ладоней! Взгляните вы
на  эти  первые  ряды  партера,  взгляните  сза-
ди —  и  вы  узрите  великолепные  английские
проборы рядом с великолепными и простран-
ными  лысинами,  волосы  всех  родов  и  оттен-
ков, от смоли воронова крыла до тощих седин
снеговидных.  Взгляните  спереди  и  полюбуй-
тесь,  с  каким  напряжением,  с  каким  слюня-
во-сладострастным  дрожанием  устремлены
эти  огромные  бинокли  на  одну  известную
точку —  на  соблазнительные  ножки  танцов-
щицы.  Право,  можно  бы  было  подумать,  что
здесь собрался многоученый ареопаг астроно-
мов,  силящихся  открыть  и  разглядеть  новую
планету.

Картина, поистине, умилительная!
Как  в  настоящее  время  у  нас  существуют

муравьисты  и  петипатисты,  а  в  последние
дни начинают слагаться мадаевисты,  так и в
былые  времена  всегда  существовали  эти  раз-
личные  исты.  Каждый  сезон,  даривший  Пе-
тербургу  новую  танцовщицу,  производил  на
свет  и  новых  истов.  Так  у  нас  были  «розати-



сты»,  «чериттисты»,  «ферраристы»,  «иелли-
сты»,  «эйслеристы»  и  т.д.,  и  т.д.  Все  это  были
истинные  и  присяжные  поклонники  балета.
Многих из них уже нет на свете, а многие еще
и  до  наших  дней,  достигнув  почти  семидеся-
тилетнего  возраста,  остаются  неизменно  вер-
ными  своему  «любительскому»  призванию,
которое составляет для них в некотором роде
серьезную цель и задачу всей жизни.

Этим-то  вот  господам  известно  все,  что
только  мало-мальски  может  касаться  балет-
ного мира. Они посвящены во все закулисные
тайны,  им  «ведоми  и  знаеми  все  пути  и  яру-
гы»,  которыми  нужно  добираться  до  интим-
ности  с  той  или  другой  жрицею  Терпсихоры;
они извещаются о всевозможных закулисных
интригах,  в  коих  иногда  и  сами  принимают
косвенное  участие;  до  них  из  первых  рук  до-
ходят  всевозможные  сплетни,  скандальчики
и интрижки этого особого мирка. Со многими
из жрецов и жриц вышеозначенной музы эти
господа входят даже в духовное родство, идут
к ним в кумовья,  сватья и посаженные отцы,
дабы закрепить узы своего авторитета в заку-
лисном  мире.  Для  этой  же  самой  цели  они  у



себя по временам и празднества устрояют, на
которых  блещут  все  habitues[249]  балетного
мира  и  которые  отличаются  совсем  особен-
ным, своеобразным характером.

Князь  Желторецкий,  познакомясь  о
mademoiselle  Брав,  тоже  примкнул  к  этому
миру,  куда  стремятся  многие  индивидуумы
из  нашей  блистательной  jeunesse  doree,  у  ко-
торых еще не совсем прорвались карманы.

В  этот  же  самый  мирок,  совершенно  от-
личный  от  мира  присяжных  махровых  цве-
тов,  хотел  и  Владимир  Шадурский  ввести
свою Машу, имя которой было англизировано
в Мери ради вящего благозвучия.

Они с Желторецким были явные приятели
и даже на ты,  стало быть,  это являлось вовсе
не трудным,  тем более что сам Желторецкий
сделал  первый  шаг,  пригласив  его  «с  бары-
ней» приехать к себе на дачу, где, по прихоти
своей  Брав,  он  устраивал  для  нее  катанье  с
гор и на коньках, а потом ужин с танцами.

Маше  не  хотелось  ехать.  Ей  так  полюби-
лось  свое  одиночество,  это  отсутствие  посто-
ронних  лиц,  что  положительно  не  хотелось
расставаться  с  ним хотя  бы не  на  долгое  вре-



мя.  Кроме  князя  Владимира,  она  никого  не
желала ни знать,  ни видеть, — чувство,  хоро-
шо  знакомое  всем  любящим  много  и  сильно.
Она  чувствовала,  что  будет  всем  чужая  на
этом вечере — и не ошиблась.

Въезд  на  дачу  ярко  был  освещен  пылаю-
щими плошками. На дворе теснились кареты
и  ямские  тройки.  Из  дома  раздавалась  музы-
ка. В ярких окнах мелькали силуэты гостей.

Маша  вошла  в  большую,  старинного  по-
кроя,  залу  с  расписным  потолком  и  египет-
скою  мебелью  времен  консульства.  Царица
пикника  встретила  ее  очень  приветливо  и
повела  к  дамам,  которые,  напротив,  оказали
ей прием весьма холодный, так что бедная де-
вушка  и  сама  почувствовала  холод  какой-то
во  всех  членах  и  томительную  неловкость.
Дамы  бесцеремонно  бросали  косвенные
взгляды на ее наряд; но наряд был вполне без-
укоризнен,  чего  нельзя  было  сказать  про  на-
ряды  этих  дам,  несмотря  на  всю  их  пышную
роскошь,  яркость,  богатство  и  шикарность.
Маша,  от  нечего  делать,  поневоле  стала  на-
блюдать собиравшееся общество.

Тут  были  представители  и  петербургского



спорта,  и  морского  яхт-клуба,  и  шахматной
игры (развлечение вполне элегантное), и клу-
ба английского. Последние преимущественно
были  известны  тем,  что  вели  огромную  игру
на зеленом поле: 

И выигрывали,
И отписывали
Мелом. 

Более  сказать  про  них  нечего,  так  как
дальнейшая  биография  их  обществу  неиз-
вестна, а приятная наружность с самоуверен-
но-приятными  манерами  служит  достаточно
убедительным  аргументом,  чтобы  их  везде
охотно принимали.

В  залу,  между  тем,  время  от  времени  вхо-
дили  вновь  приезжающие  гости;  большая
часть  приглашенных  являлась  «с  семей-
ством» (разумей, с левой стороны): например,
граф  Алимов  и  с  ним  подруга  холостых  дней
его, с нею сестрица или какая-нибудь кузина,
еще  не  пристроенная.  Иные  появлялись  с
братцами, дядюшками и матушками, — пред-
ставители  великосветской  златой  юности
необыкновенно мило и даже с нежной фами-



льярностью относились к этим братцам и дя-
дюшкам своих дам. Они трепали их по плечу,
с  некоторыми  были  на  ты,  что  необыкновен-
но  льстило  самолюбию  братцев  и  дядюшек:
«Вот мы,  дескать,  каковы! запанибрата с  кня-
зьями-графами!» — и не отказывались от рас-
пития  с  ними  бокала  вина  или  стакана  пун-
шу,  к  которому особенно оказывали пристра-
стие дядюшки. Словом, златая юность смотре-
ла  благосклонно  на  дядюшек  с  братцами,  а
братцы с дядюшками — благосклонно и даже
иногда  сквозь  пальцы  на  златую  юность.  И
все были довольны и счастливы.

Братцы и дядюшки по большей части пре-
бывали в области буфета и около зеленых сто-
лов,  а  серебряные  аксельбанты,  шитые  вен-
герки  и  шармеровские  фраки —  около  сест-
риц и племянниц.

Терраса,  спускавшаяся  к  широкому  пруду,
горела  разноцветными  фонарями;  по  углам
катка  пылали  смоляные  бочки,  за  купами
близстоящих деревьев  то  и  дело  вспыхивали
бенгальские  огни  и  шарахались  в  морозную
высь  длиннохвостые  ракеты,  при  звуках  тру-
бачей,  гремевших  в  павильоне  разные  поль-



ки  и  марши.  На  катке  раздавался  визг  и  хо-
хот. Золотая юность веселилась.

—  Ах,  душка,  что  это  вы  говорите!..  Ай-ай,
девицы,  какой  противный  мужчинка!..  Ай,
нет,  страсти  какие!..  Ай,  нет,  девицы,  уми-
раю!..  Это  ужасть…  до  смерти  просто  сме-
шит! —  визжали  дамы,  перешептываясь  по
временам одна с другой и с громким хохотом
наивничая в ответ на любезности своих кава-
леров.  В  обществе этих дам слышался исклю-
чительно русский говор,  ибо  «по-французско-
му»  они  не  разумеют, —  совершенный  кон-
траст  с  махровыми  цветами  без  запаху,  где
полновластно  царит  вульгарный  жаргон  Па-
рижа да изредка немецкие фразы.

Шадурский,  боясь,  чтобы  кто  не  подумал,
будто он чересчур нежный и даже ревнивый
любовник,  совершенно  покинул  свою  Машу
на произвол судьбы и хозяйки и избегал даже
часто попадаться ей на глаза; а хозяйка слиш-
ком  была  занята, —  во-первых,  своим  соб-
ственным  удовольствием,  во-вторых,  много-
численными  гостями  и  особенно  гостьями,
составлявшими  ее  прямое,  родное  ей  обще-
ство, — так что  Маша весь  вечер почти была



одна. Дамы как-то чуждались и не сходились
с нею; она же сама, по робости и непривычке
к  такому  большому  обществу,  тоже  держа-
лась  как-то  в  сторонке.  Грудь  ее  томило  ка-
кое-то  беспокойно-сосущее,  тоскливое  чув-
ство,  которое  испытывает  самолюбие челове-
ка,  попавшего в  чуждое ему общество,  вдоба-
вок еще считаемое им почему-то выше себя. В
этих  случаях  один  уже  вид  чужого  веселья,
при сознании своего полного одиночества на-
водит на душу тоску невыразимую. Она тщет-
но искала глазами Шадурского и не находила:
князь заблагорассудил удалиться к одному из
карточных столов, где потешался над некоим
индивидуумом,  из  категории  братцев,  кото-
рый  числился  прихлебателем  в  этом  обще-
стве и употреблялся на посылки,  играя часто
роль  Гермеса  в  отношении  сердец  златой
юности и героинь балета. Этот юноша с очень
важным  видом  отдавал  приказания  оркест-
ру,  поил  водкой  кучеров  и  пивом  музыкан-
тов, подставлял стулья титулованным господ-
чикам, провожая и указывая им дорогу, когда
кому-нибудь  из  них  заблагорассудилось  вый-
ти  на  террасу  либо  в  другое  место,  и  поправ-



лял  плохо  горевшие  фонарики —  и  все  это  с
необыкновенным  сознанием  своего  достоин-
ства и близости к таким светлым особам.

Маша,  закутанная  в  теплую  ангорскую
шаль, стояла на террасе, когда к ней подошел
расслабленной подагрической походкой один
из  старцев-гаменов,  скрывавших  под  зави-
тым  паричком  и  нарумяненными  щеками
свой шестой десяток.

— Что вы, милочка, стоите тут?.. Пойдемте,
я  вас  покатаю, —  предложил  он  бесцеремон-
но,  по  праву  своего  солидного  возраста,  взяв
ее за талию и норовя поцеловать в щеку свои-
ми отвисло-мягкими губами.

Маша,  никак  не  ждавшая  такого  приема,
быстро отшагнула от него в сторону и смери-
ла старца холодным и строгим взглядом.

Несколько  дам,  сгруппировавшихся  на
другом конце террасы,  при виде этого манев-
ра  разразились  бесцеремонно  громким  хохо-
том.

Маша  вспыхнула:  она  не  могла  понять —
над нею или над старцем захохотали они.

— Ох, какая гордая «мадам»! — запахнулся
тот  в  свое  богатое  меховое  пальто,  отходя  от



Маши  и  направляясь  на  противоположный
конец,  к  хохотавшей  группе. —  Вы,  птички,
будете  подобрее  ее,  вы  поцелуете  старичка?
а? не правда ли?

— Поцелуем, дединька! поцелуем! — заще-
бетали птички.

— Я знал, что не откажетесь!..  Вы ведь лю-
бите старикашек…

—  Какой  вы  старикашка,  дединька?..  Что
это,  душка,  вы на себя сочиняете?  Вы еще со-
всем  молодой —  вам  все  девицы  скажут!  Вы
еще  лучше  иного  молодого  будете…  Те —
мальчишки, а вы — мужчина хоть куда!

— Хе, хе?.. Н-да!.. Мы еще постоим за себя…
постоим… Ну, кто же хочет целовать меня?

— Я!.. я!.. я, дединька!.. Я!.. — завизжали все
они в один голос, и дединька стал во порядку
подходить  к  каждой  из  них  и  со  всеми  пере-
целовался в губы.

—  Спасибо,  девочки,  спасибо…  merci,  на-
градили,  не  обидели  старичка! —  говорил  он
расслабленным  голосом,  совсем  размякнув,
как булка в чаю, от этих молодых поцелуев.

—  Мы  ведь,  дединька,  добрые,  мы  не  гор-
дые, мы не такие дикие — не то что другие, —



затараторила одна из птичек этой группы.
—  Чтой-то,  девицы,  нынче  иные  какие

недотроги становятся, просто ужасти! Не при-
коснися к ним…

— Ну, ну,  ну,  полно, полно… — уговаривал
дединька,  по  незлопамятности  своей  уже  по-
забывший «обиду» Маши, будучи вполне воз-
награжден за нее ее антагонистками.

— Да нет, право, дединька, — перебила его
шпилька, —  мы  уж  и  то  сидим  себе  да  дума-
ем: зачем это к нам, к театральным, вдруг по-
сторонние лезут?

— Ну, кто же, кто же посторонний?..  разве
я посторонний?

— Да мы,  душка,  не  про  вас;  вы — наш со-
всем, с нами в колыбельку, с нами и в могил-
ку,  вы —  наш  родной,  дединька,  а  вот  дру-
гие…

—  Да  кто  же  другие?..  Все  ведь  свои,  ка-
жись…

—  Нет,  уж  есть;  мы  знаем,  кто!..  И  зачем
это?.. Мало им, что ли, содержанок-то по горо-
ду? и знакомились бы себе!..

Взрыв  бурака,  возвестившего  начало  фей-
ерверка,  прервал  этот  разговор,  наполнив



всю  террасу  визгом  и  писком  неимоверным.
Все общество из комнат повалило сюда. Маша
увидела  наконец  Шадурского  и  бросилась  к
нему. Он стоял рядом с двумя фраками и весе-
ло разговаривал с ними.

—  Князь,  сделайте  честь,  представьте
нас, — заговорили фраки, как только она при-
близилась.  Шадурский назвал того  и  другого,
прибавя, что оба — его хорошие приятели.

Маша мельком взглянула на них и узнала
в  обоих  тех  самых  вполне  приличных  моло-
дых людей, которые так нахально лорнирова-
ли ее  однажды на  улице  и  выражали весьма
нелестное для нее мнение как о «содержанке»
Шадурского. В ней закипела наконец какая-то
нервическая злость, которая так и подмывала
ее высказаться.

— Я вас несколько помню, господа, — нача-
ла она дрожащим от волнения голосом, — вы
как-то  раз  очень  много  оглядывали  меня  на
улице… Помните, князь, я вам тогда еще гово-
рила… Я никак не ожидала, что вы — прияте-
ли его.

—  Tais-toi  prist[250], —  осторожно  дернул
он ее за руку, с шепотом наклонясь к самому



уху, а у самого все лицо передернуло от силь-
ного неудовольствия.

Приятели  ухмыльнулись,  переглянулись
и, как ни в чем не бывало, продолжали преж-
ний  веселый  разговор  с  князем  Шадурским,
который,  по-видимому,  стал  еще  любезнее  к
своим  собеседникам,  желая  сгладить  впечат-
ление Машиных слов: оба были сыновья весь-
ма важных и чиновных сановников.

За  прудом,  на  поляне,  загорелся  фейер-
верк,  приковав к себе общее внимание и взо-
ры.

Маша снова осталась одна.
Сердце ее тоскливо щемило, грудь подыма-

лась от волнения. Она слышала весь разговор
птичек и особенно колкие замечания шпиль-
ки,  которые  вполне  приняла  на  свой  счет, —
да к  тому же еще дединька со  своими мягки-
ми губами, наконец, поведение Шадурского с
двумя его приятелями после ее слов — все это
произвело на нее слишком тяжелое, грустное
впечатление.  Она  готова  была  заплакать.
Внутренняя  дрожь  взбудораженных  нервов
так  и  подымала  рыдания  к  горлу.  Маша  при-
зывала всю силу воли, чтобы удержаться.



«Зачем же он с таким негодованием хотел
тогда  дать  им  пощечину  хлыстом,  а  теперь
знает  и…  так  любезно  говорит  с  ними?..  Что
же  это  значит?» —  думала  Маша,  испытывая
горькое  чувство  недоумения,  которое  всегда
предшествует  первому  разочарованию.  Ей
сделались невыносимы и противны весь этот
праздник,  все  эти  самодовольные  лица,  все
это  веселье,  треск  ракет  и  звуки  музыки —  и
захотелось прочь отсюда,  бежать,  уехать,  как
можно  скорее,  чтоб  остаться  одной —  одной
совершенно.

— Друг мой,  я  совсем больна… Бога ради…
увези  меня…  голубчик,  отсюда:  уедем…  Я  не
могу… — робко шептала она, взяв Шадурского
за руку и сдерживая слезы.

Тот с неудовольствием и досадой повернул
к ней голову.

— Что это за капризы еще?.. С чего это?
—  Пожалей  меня…  бога  ради…  я  так

ослабла… я упаду сейчас… уедем.
Он подал ей руку и поспешно увел с терра-

сы.  Через  две-три  минуты,  когда  все  еще  лю-
бовались  разноцветными  звездами  римских
свечей  и  бураков,  от  треска  которых  непри-



Н

вычные  лошади  храпели  и  бились  на  дворе,
карета  князя  Шадурского  выехала  за  ворота
дачи. 
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есколько времени они ехали молча. Маша
поминутно взглядывала на Шадурского, и

в то время, как свет от редких фонарей, запа-
дая  в  каретное  окошко,  слабо  освещал  лицо
ее  соседа,  она  замечала,  что  лицо  это  было
пасмурно,  выражало  досаду  и  неудоволь-
ствие.

—  Володя…  ты  сердишься? —  тихо  спроси-
ла она из своего уголочка.

Князь  не  отвечал  и  сделал  вид,  будто  не
слыхал ее слов.

Девушка  наклонилась  к  нему,  как  бы  же-
лая  разглядеть  его  черты —  засмотреть  в  его
взоры, и повторила вопрос свой.

—  Я  терпеть  не  могу  подобных  штук, —
сказал  он  с  желчью  в  голосе, —  это  пошлые
капризы, и больше ничего!

—  Нет,  не  капризы,  милый!  далеко  не  ка-



призы, —  горячо  вступилась  за  себя  девуш-
ка. — Если б ты знал, что я вытерпела, если б
ты знал, как мне горько было!

И она сквозь слезы рассказала ему все, что
было с ней на террасе.

Шадурский  упорно  молчал,  ни  одним  зву-
ком  и  движением  не  выразив  участия  к  ее
рассказу.

—  Бога  ради, —  заключила  она,  кротко
припав  к  его  плечу, —  бога  ради,  не  вывози
ты меня на эти балы, не знакомь ты меня ни с
кем!..  Зачем  нам  навязываться?  Пусть  их  ве-
селятся,  а  мне  и  с  тобой  хорошо;  мне,  кроме
тебя, никого и ничего не надо. Ведь ты послу-
шаешься меня? Да? не правда ли?

Шадурский  по-прежнему  молчал  и  хму-
рился.

—  Володя,  ты  слышишь,  что  я  тебе  гово-
рю? — взяла она его за руку после минутного
молчания.

Ответа  не  было.  Маша  с  беспокойством
бросила  на  него  несколько  взглядов.  Такое
молчание —  отзыв  на  ее  кроткую,  полную
любви  исповедь —  начинало  становиться
обидным,  жестоким,  оскорбительным.  Она,



затаив  тяжелый  вздох,  робко  и  тихо  отодви-
нулась  в  свой уголок и  во  всю дорогу  уже не
проронила  ни  одного  слова.  Слезы  невольно
потекли по ее щекам, и девушка спирала себе
дыхание,  закусывала  губы,  лишь  бы  не  пока-
зать  ему  этих  горьких  слез.  Ей  не  хотелось,
чтобы он заметил их.

Она  чувствовала  себя  нехорошо.  У  нее  в
мыслях и в сердце с каждой минутой скапли-
валось  все  более  и  более  горечи,  а  у  него  на
душе  было  как-то  скверно  и  досадно.  Князь
злился  на  Машу —  и  только  на  одну  ее:  он
ждал,  что  появление  ее  в  первый  раз  среди
такого  большого  общества  произведет  хоро-
ший эффект, что она будет блистать, по край-
ней  мере,  наравне  с  mademoiselle  Брав  и  за-
тмит собою всех остальных женщин; а Маша,
вместо того,  как-то стушевывалась в  течение
всего  вечера,  как-то  съежилась  и  умалилась
морально в сравнении с самыми заурядными
из героинь балета. В ней не было ни того ши-
ку,  ни  того  несколько  бесцеремонного  лоску,
который  составляет  принадлежность  этих
дам. Князь не понимал, что подобные натуры
могут  только  сильно  и  честно  любить,  но  не



блистать. А для него-то именно и требовалось
лишь  это  последнее,  потому  он  и  злился  на
безвинную  виновницу  оскорбления  своему
самолюбию  и  готов  был  наделать  ей  бездну
мелких, колких неприятностей, но на первый
раз удержался, в надежде скоро переработать
ее на нужный ему лад — дескать,  глупа и ди-
ка еще. Но, как бы то ни было, он испытывал
первое разочарование в отношении своей лю-
бовницы.

Равным  образом  и  она  впервые  познако-
милась  с  тем  же  самым  чувством,  только  у
Маши  оно  шло  совсем  из  другого  источника.
Ей  казалось  странным,  что  князь,  все-таки
оказывавший  ей  до  сих  пор  везде  видимое
уважение,  решился  повезти  ее  в  такое  обще-
ство, где она не была ограждена от пассажа с
мягкогубым  старичишкой.  Еще  страннее  по-
казалось  то,  что,  узнав  об  этом  пассаже  и  о
тех  грубых,  аляповатых  намеках,  какие  дела-
ла  на  ее  счет  шпилька,  он  не  выразил  ни
удивления,  ни  негодования.  «Что  же  все  это
значит? —  думалось  ей. —  Или  я,  в  самом  де-
ле, для него не более как просто содержанка?
Неужели же и он — он-то за всю мою любовь



платит  мне  таким  презрением?  Быть  не  мо-
жет!»

Князь молчал, и, стало быть, ничто не мог-
ло  опровергнуть  эти  невеселые  думы.  Ей  бы-
ло  больно,  что  тот,  кого  она  почитала  своим
идолом  и  нравственным  совершенством,  так
грубо,  так  апатично  принял  ее  задушевную
исповедь,  ее оскорбление, — оскорбление, на-
несенное  женщине,  которая  думала,  что  она
для  него —  любимая  женщина.  Хоть  бы  одно
какое слово,  один какой знак участия, утеше-
ния, — полнейшее ничего — и только!

Он довез ее до дому,  постоял,  пока отвори-
ли  подъезд,  и,  даже  не  кивнув  ей  головой,
укатил к себе,  чуть только наглухо захлопну-
лись за ней двери.

* * *
С тех самых пор начался для обоих ряд по-

степенных разочарований,  несмотря на  кото-
рые одна все-таки любила крепко и горячо,  а
другой  не  расставался  еще  с  надеждой  пере-
работать  честную  девушку  в  своего  рода  ка-
мелию,  как  того  требовал  идеал,  созданный
его  самолюбием.  Маша,  однако,  упорно  отка-
зывалась от дальнейших выездов в общество



женщин  нашей  jeunesse  doree,  что  каждый
раз  непременно  бесило  Шадурского.  Она  сде-
лала для  него  одну уступку:  согласилась  при-
нимать у себя его приятелей, когда того хоте-
лось князю, не выключая даже и двух вполне
приличных  молодых  людей,  хотя  внутренно
ее  весьма-таки  коробило  от  их  присутствия
да  и  вообще  от  всего  общества  этих  «прияте-
лей»,  которые  после  нескольких  бутылок  за
ужином  либо  за  завтраком  забывали,  что  пе-
ред  ними  находится  женщина,  а  помнили
только  в  лице  Маши  «содержанку»  и  потому
далеко не церемонились в своих разговорах и
выражениях.

Таким  образом  дело  тянулось  около  года.
Наконец  Маша  положительно  надоела  Ша-
дурскому,  так  что  он  только  искал  благовид-
ного предлога,  чтобы отделаться от  нее окон-
чательно.

Читатель  знает  уже  (из  рассказа  нашего
про  тот  вечер,  когда  впервые  познакомили
его  с  Машей),  какого  рода  ультиматум  пред-
ложил  ей  Шадурский,  намереваясь  отпра-
виться на пикник к Берте. Вероятно, также не
забыто  и  то  гнетущее  впечатление,  которое



произвели на эту  девушку его  жесткие слова
и насмешки над ее искренним чувством.

Поведение его с нею в последнее время по-
казывало ясно, что он идет к прямому разры-
ву.  Маша видела это,  с  каждым днем убежда-
ясь все более и более в близости этого разры-
ва, в полном исчезновении любви со стороны
князя  и,  несмотря  на  всю  осязательную  оче-
видность фактов, старалась обмануть сама се-
бя,  отыскивая  для  него  всевозможные  оправ-
дания  его  поступков  с  нею  и  нарочно  закры-
вая  глаза,  чтобы  не  так  страшна  казалась  та
пропасть, над которой стояла она.
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КИНИК 
ампа начинала тускнеть, а Маша часа пол-
тора  спустя  по  уходе  князя  уже  не  плака-

ла, а только по временам надрывисто вздыха-
ла  судорожно-глубоким  вздохом,  как  дышит-
ся всегда после тяжелых слез,  долго надсажи-
вавших  грудь.  Теперь  ей  поневоле  было  уже
ясно, что князь ее не любит, но не подозрева-
ла  она  только  одного,  что  он  никогда  не  лю-
бил  ее.  Маша  обвиняла  сама  себя  в  том,  что
он  утратил  к  ней  чувство,  терялась  в  догад-
ках —  отчего  бы  это  могло  так  случиться,  ис-
кала  причин,  выдумывала  даже  эти  причи-
ны,  которые  после  некоторого  размышления
оказывались  вполне  несостоятельными  и  да-
же  несуществующими,  кроме  одной,  вполне
действительной, настоящей: зачем она, по его
настоянию, не сделалась полной камелией.

Ей было страшно решиться на такую жерт-
ву,  страшно  и  больно  махнуть  рукою  на  все
заветное, доброе и честное, что сызмалетства
жило  в  ее  сердце,  отказаться  от  сознания



честно любящей женщины и ради одной при-
хоти  человека  сделаться  записной  куртизан-
кой, вступить в их общество, быть соучастни-
цей этих блистательно-цинических оргий, на
каждом  шагу  подвергая  себя  зависти,  сплет-
ням, клеветам, унижениям и интригам своих
новых товарок и бесцеремонным оскорблени-
ям  своего  человеческого  достоинства,  кото-
рые безнаказанно мог бы нанести ей каждый
наглец,  непременный  член  этих  кутежей  и
оргий,  приятель  того  избранного  общества
мужчин, что вращаются среди подобных жен-
щин.

И  вот  теперь,  во  время  долгой,  бессонной
ночи,  когда  множество  подобных  дум  пере-
бродило в ее голове, когда сердце ясно говори-
ло  ей,  что,  несмотря  на  все  оскорбления,  на-
несенные ее чувству любимым ею человеком,
она  все  еще  любит  его,  Маша  почти  готова
была  согласиться  на  эту  последнюю  и  самую
тяжелую  для  нее  жертву,  лишь  бы  удержать
за  собою  его  привязанность.  Ей  надо  было
только  знать,  любит  ли  он  ее  хоть  насколь-
ко-нибудь.  Если  любит,  так  вернется —  и  то-
гда  первым  словом  услышит  ее  полное  и  по-



корное  согласие  на  все  его  прихотливые  тре-
бования; а если не любит, если не вернется —
тогда…  Маше  страшно  было  подумать  об
этом;  она всей душой,  всем существом своим
желала верить, что не все еще кончено между
ними, и нетерпеливо ждала его приезда.

Целые  трое  суток,  не  делая  шагу  из  своей
квартиры,  провела она словно в  каком-то  ча-
ду,  с  часу  на  час  ожидая  возвращения  князя.
Каждый  стук  подъезжавшего  экипажа,  каж-
дые  шаги  на  лестнице  заставляли  ее  чутко
вздрагивать,  с  тревожным  замиранием  серд-
ца  бросаться  к  окну,  от  окна  в  прихожую,  к
двери —  и  все  напрасно.  Теперь  ей  уже  захо-
телось  увидеть  хоть  кого-нибудь  из  посещав-
ших  ее  приятелей  Шадурского,  чтобы  рас-
спросить их, узнать, что с ним сделалось, но и
из  этих  господ,  как  нарочно,  ни  один  не  за-
ехал к ней в это время.

Маша наконец села к своему письменному
столику и начала писать к нему письмо, умо-
ляя  пожалеть ее  и  возвратиться;  но,  не  допи-
сав даже до половины, положила перо и заду-
малась.

«Нет, не надо!.. Пожалуй, подумает, что на-



вязываюсь, — подсказал ей внутренний голос
женского самолюбия. — Не надо!.. Уж если не
любит,  так  никакие  письма  не  заставят  вер-
нуться… не к чему унижаться!»

И разорванный в клочки листок почтовой
бумаги полетел под стол,  в плетеную корзин-
ку.

Прошло еще три мучительных дня — о Ша-
дурском ни слуху, ни духу.  Машу взяла тоска
и  одурь  страшная.  Нигде  и  ни  в  чем  утеше-
ния,  ниоткуда  участия.  Мысль  о  том,  чтобы
обратиться к «тетушке» фон Шпильце, ей и в
голову  не  могла  прийти,  потому  что  в  тече-
ние  того  времени,  которое  Маша  прожила  с
Шадурским,  она  приобрела  настолько  опыт-
ности,  чтобы не  сомневаться  в  значении той
роли,  которую  приняла  на  себя  генеральша,
знакомя ее с князем; тем более, что и этот по-
следний признался  однажды в  своем обмане,
когда девушка при каком-то разговоре назва-
ла  Амалию  Потаповну  его  теткой.  Прирож-
денный  аристократизм  князя  Шадурского
возмутился  при  одной  только  мысли  о  род-
стве  черт  знает  с  кем,  когда  в  том  миновала
практическая надобность.



—  Ты,  пожалуйста,  не  вздумай  еще  при
ком-нибудь  сказать  это, —  остановил  он  Ма-
шу, — она столько же мне родня, сколько мой
сапог доводится братцем этой лампе.

— Как… значит, вы меня обманывали? — в
недоумении воскликнула Маша.

— Значит.
— Но… как же это так!..
— Очень просто; отчего же немножко и не

обмануть  хорошенькую  девочку,  если  она
нравится,  если  мы  ее  даже  любим? —  объяс-
нил  Шадурский,  смягчая  своею  лаской  ту
неприятную  и  горькую  пилюлю,  которую
должна  была  проглотить  девушка  при  столь
неожиданном открытии. И вслед за тем, шутя
и  лаская,  он  рассказал  ей  всю  историю  этого
«невинного» обмана.

Маше,  как  женщине,  и  притом  женщине
любящей  беззаветно,  без  размышлений,  не
пришло и в  голову ни малейшего упрека,  ка-
кой  она  могла  бы  сделать  своему  любовнику
за  его  невинную  шутку.  Она  даже  вполне
оправдала его в силу совершенно особой жен-
ской  логики, —  оправдала  потому,  что  люби-
ла и была убеждена, что и его побудила на та-



кой поступок тоже одна только любовь.  Но в
силу  той  же  самой  женской  логики  все  зата-
енное  негодование  и  горечь  она  перенесла
сполна  и  непосредственно  на  свою  мнимую
тетушку,  к  которой  еще  и  прежде  никак  не
могла победить в себе безотчетно антипатич-
ного чувства.

Теперь  она  ее  презирала,  испытывая  при
одной мысли об этой тетушке то нервическое
ощущение,  которое  возбуждает  прикоснове-
ние к холодной и скользкой лягушке. С отчая-
ния она надумала ехать в Колтовскую, выпла-
кать  перед  стариками  все  свое  горе,  покаять-
ся и жить с ними вместе, по-старому, в тиши-
не  да  в  безызвестности.  Как  надумано,  так  и
сделано.  Не  медля ни минуты,  надела она са-
лоп,  взяла  извозчика  и  поехала.  Это  действи-
тельно  был  единственный  исход  из  ее  тяже-
лого  нравственного  состояния,  последняя  на-
дежда, облегчение своего горя.

Пока  извозчик-ванька  усердствовал,  пого-
няя  свою  лошадку,  Маше  все  казалось,  будто
едет он необыкновенно тихо;  она досадовала
и торопила его, потому что самой хотелось не
ехать,  а  лететь  скорее  в  Колтовскую.  Вот  и



знакомая улица, и родной домик с мезонином
виднеется. У Маши как-то болезненно заныло
в груди. В каждом прохожем ей чудился сосед
или  знакомый —  и  как-то  совестно  было  ей
глядеть  этим  встречным  в  глаза,  словно  сты-
дилась  чего.  Ей  все  казалось,  что  каждый
непременно узнает ее,  а Маше очень не хоте-
лось,  чтобы  ее  узнавал  кто-либо,  и  потому,
только  еще  подъезжая  к  Колтовской,  она  по-
торопилась опустить на лицо свой вуаль.

С  замиранием  сердца  переступила  она  за
порог  калитки,  огляделась:  ни  кур,  ни  утят,
ни Валетки не видать во дворе, и конура соба-
чья полуразрушена, — как будто и признаков
нет  прежнего  домовитого  хозяйства.  Что  же
это значит все?

Еще  с  большей  тревогой  в  душе  ступила
она на деревянное крылечко и постучалась у
двери.  Из  комнаты  доносились  до  нее  гитар-
ные аккорды, и чей-то сиплый бас громко вы-
крикнул:

— Entrez![251]
Маша вошла в комнату и не узнала скром-

ного  и  чистенького  обиталища  своих  стари-
ков. Там, где прежде на окнах стояли герани и



кактусы с китайскою розою, ныне помещают-
ся пустые полуштофы,  косушки и пивные бу-
тылки;  белых  кисейных  занавесок  и  следа
нет; пол захаркан, засыпан табачною золою и
давным-давно  уже  не  мыт;  вместо  веселого,
звонкого  щебетанья  канареек  раздается  сип-
лый романс под аккомпанемент гитары: 

И ты, что в горести напрасно
На бога ропщешь, человек!
Воззри, сколь жизнь ведешь ужас-
но!
Он к Иову из тучи рек.
«Не уезжай, не уезжай, голубчик
мой!» 

Нету  также  и  стариков:  вместо  них  посе-
лился  какой-то  новый  обитатель,  который,  с
гитарою в руках,  лежит на диване — офицер-
ская шинель в рукава поверх рубашки, длин-
ные  белобрысые  усы,  красное  и  одутловатое
рыло,  а  в  голове,  очевидно,  изрядное  количе-
ство  винных  паров,  о  чем  свидетельствует
стоящий  рядом  на  столе  полуштоф  и  кислая
капуста в тарелке.

Маша  отшатнулась  и  стояла,  словно  при-
шибленная  своим  недоумением,  не  зная,  что



и  подумать  обо  всем  увиденном  ею.  Офицер-
ская шинель при ее появлении вскочила с ди-
вана,  изобразила  наиприятнейшую  улыбку,
расшаркалась  туфлями  и  прилично  запахну-
лась.

—  М-медам! —  произнес  хриплый  бас,  на-
легая особенно на букву е,  вероятно,  ради пу-
щего  шику. —  Же  сюи  шарме![252].  Чему  обя-
зан счастием зреть…

—  Я  хотела  видеть  Поветиных…  Петра  Се-
меныча  с  Пелагеей  Васильевной, —  несмело
сказала  Маша,  едва  оправляясь  от  первого
впечатления.

—  Я  за  них!..  Я  за  них,  налицо,  м-медам!
Или,  может  быть,  медемуазель?  Позвольте
честь иметь рекомендоваться: ихний племян-
ник,  отставной  капитан  Закурдайло,  по  рож-
дению — благородный человек,  по убеждени-
ям —  киник.  Прошу  садиться! —  говорил  он,
продолжая  шаркать  и  поминутно  запахива-
ясь.

—  Вы…  племянник? —  едва  могла  выгово-
рить изумленная Маша.

— Так точно-с; ву заве резон![253] А вас, ка-
жется,  это удивляет? Такова была сила обсто-



ятельств  и  законное  наследие:  у  меня  есть
права и акты.

Последние слова капитана зловещим пред-
чувствием кольнули сердце девушки.

—  Где  же  они…  старики-то? —  спросила
она, желая и в то же время боясь предложить
этот вопрос, в ожидании рокового ответа.

—  Тетенька  моя,  Пелагея  Васильевна,  во-
лею  божьею  помре,  а  дяденька,  Петр  Семе-
ныч,  находится  в  Обуховской  больнице  в  от-
делении умалишенных.

Известие  это  до  того  поразило  Машу,  что
она,  с  помутившимися  глазами,  в  изнеможе-
нии опустилась на первый попавшийся стул.

—  Вы,  смею  предполагать,  не  воспитанни-
ца  ли  ихняя? —  вопросил  капитан,  раскури-
вая трубку.

Маша  не  в  силах  была  отвечать  и  только
утвердительно кивнула головой.

—  Так-с…  слыхал…  слыхал…  Стало  быть,
чувствуете  потерю?  Это  делает  вам  честь.  Не
забывай  отца  твоего  и  матерь  твою,  даже  ес-
ли бы ты сидел между принцами. Таково мое
правило.  Не  прикажете  ли  закусить  чем  бог
послал? Нет? Ну, так я один закушу, с вашего



позволения, —  заключил  капитан,  глотая
рюмку водки.

— Расскажите… что это… как все это случи-
лось? — обратилась к нему девушка, чувствуя
в эту минуту полное сиротство.

—  Очень  просто:  все  люди  смертны.  Я —
человек, значит — я смертен. Так говорит фи-
лософ.  Все,  что  я  знаю —  ничего  не  знаю.  На-
слышан  же  от  соседей  таким  образом:  после
отъезда  воспитанницы,  то  есть  вас,  медмуа-
зель,  тетенька  Пелагея  Васильевна  (царство
небесное!) впала в тоску; жаловалась, что же-
лает  вас  видеть,  и  не  знает,  где  вы  обретае-
тесь и совсем забыли ее.  Даже была сна и ап-
петита  лишившись,  заболела  вскоре  горяч-
кою  и  отошла  в  предел  всевышнего.  Так  по-
вествуют  наши  хроники.  Дяденька  же,  Петр
Семеныч,  после  такого  пассажа  с  тетеньки-
ной  стороны  предался  пагубной  страсти  на-
счет  крепительного  напитка  и  лишился  ум-
ственных  способностей.  Вызывали  наследни-
ков.  Я  на  ту  пору,  прочтя  извещение  «Сенат-
ских ведомостей» о вызове наследников и на-
ходясь  временно  в  Санкт-Петербурге,  предъ-
явил свои права, так как я довожусь тетеньке



родным  племянником  по  мужской  линии, —
и,  по  наведении  достодолжных  справок,  был
введен в пользование. Вот и весь мой анекдот
в том заключается.

— Где же она похоронена? — спросила Ма-
ша,  с  трудом  глотая  подкатывавшие  к  горлу
рыдания.

—  Места  погребения  с  точностью  указать
не могу,  но  наслышан,  что  на кладбище Смо-
ленския богоматери. Впрочем, человеку после
смерти все равно, где бы ни был погребен он.
А вот вам, медам, не угодно ли купить у меня
кое-какие  остатки  мебели? —  продолжал  За-
курдайло,  указывая  на  стол,  диван  и  два-три
убогие  стула. —  Я  все  сбываю  понемногу,  по-
тому, говорю вам, я — киник. Меня и в полку
все киником звали — и я горжусь.  Это все ве-
щи,  и  потому —  излишнее;  как  человек,  я
только обязан удовлетворять мои физические
потребности,  а  это  все, —  заключил  он,  кив-
нув  глазами  на  мебель, —  это  все —  комфорт
и суета.  Я  помышляю так,  чтобы мне в  мона-
хи идти. Как вы полагаете?

— Вы говорите, старик в Обуховской?..  Его
можно там видеть? — сказала Маша, подыма-



ясь с места.
— Хоть сию минуту; на это, кажется, запре-

ту  там  не  полагается, —  расшаркался  Закур-
дайло и,  когда Маша ступила за порог,  в при-
хожую,  остановил  ее  благородно-проситель-
ным жестом руки.

— Я не прошу взаймы, потому что не имею
привычки  отдавать, —  начал  он  с  достоин-
ством, —  но,  м-медам!  Отъявленному  пьяни-
це и негодяю капитану Закурдайле на выпив-
ку!..  На  выпивку  пожалуйте  нечто!  Нечто  на
выпивку!

Маша  опустила  руку  в  карман  и  подала
ему рублевую бумажку.

Капитан  снова  запахнулся  и  стал  расшар-
киваться.

—  Же  сюи  шарме!..  Же  сюи  аншанте  де
вотр бонте, м-медам![254] и непременно поце-
ловал бы вашу ручку, если бы вам не скверно
было  протянуть  ее  такой  ска-атине,  как  ваш
покорнейший слуга. Адью, медам, адью! Ж-же
ву занпри![255] *

И  капитан  любезно  захлопнул  за  нею  две-
ри.

—  В  Обуховскую  больницу, —  сказала  Ма-



К

ша извозчику, не помня себя от щемящего го-
ря и рыданий. 

XXV 
XIV ОТДЕЛЕНИЕ ОБУХОВСКОЙ

БОЛЬНИЦЫ 
аждому петербуржцу очень хорошо знако-
мо по наружности длинное здание на Фон-

танке,  близ  Обухова  моста —  здание  в  совер-
шенно бесцветном, казенном стиле, с фронто-
ном, на котором в высоком слоге изображено:
«Градская  обуховская  больница»,  вместо  «го-
родская»,  что,  без  сомнения,  составляло  бы
слог обыкновенный, тривиальный.

Если  вы  войдете  в  эту  градскую  больницу
с ее главного подъезда,  то,  пройдя шагов два-
дцать  по  площадке  сеней,  очутитесь  в  попе-
речном  коридоре,  перед  дверью,  где  прибита
доска с  надписью:  «XIV отделение».  Для чело-
века, который, не будучи знаком с назначени-
ем  этого  отделения,  переступил  бы  за  порог
ведущей в него двери, неожиданно предстало
бы,  в  иную  пору,  очень  грустное  зрелище.
Первое,  что  могло  бы  неприятно  поразить



его, —  это  отчаянные  крики  ужаса  и  страда-
ния,  корчи  и  борьба  человека,  подставленно-
го  коротко  остриженной,  а  иногда  и  совсем
бритою  головою  под  холодные  струи  душа,
имеющие  назначение  освежать  его  больную
голову.  Он  рвется,  мечется  под  сильными  ру-
ками  трех-четырех  служителей  и  наконец,
изнеможенный, покоряется своей участи.

Вид  страдания,  каково  бы  оно  ни  было,
неотразимо  действует  на  каждого  болезнен-
но-грустным впечатлением; но грустнее всего
и обиднее всего для нравственного и разумно-
го  достоинства  человеческого —  это  вид  ума-
лишенного  и  его  страданий.  Грустнее  всего
то,  что,  несмотря  на  всю  тяжесть  впечатле-
ния,  вы  порою  не  удержитесь  от  самой
неожиданной и вполне невольной улыбки.

Старуха  Поветина  умерла  от  тоски.  Когда
так  нежданно  и  быстро  разлучили  ее  с  Ма-
шей, когда эта последняя совершенно потеря-
лась  у  нее  из  виду,  так  что  та  совсем  уже  не
знала, ни где она, ни что с нею, бедная стару-
ха  не  выдержала  такого  испытания  и  упала
духом.  Любящая  и  привязчивая  душа  ее  не
сжилась  с  этим  сиротством,  затосковала,  за-



хирела,  и —  вскоре  одной  незначительной
простуды  было  совершенно  достаточно,  что-
бы  Пелагея  Васильевна,  обессиленная  уже
своим  моральным  горем  и  каждодневною
скрытою  тоскою,  отправилась  к  праотцам,  в
болотистую почву Смоленского кладбища.

Горе и сиротство старухи были вполне рав-
носильны и для ее мужа. Но со смертью ее тя-
желый  груз  этой  печали  удесятерился.  Пове-
тин остался круглым бобылем и, как известно
уже читателю, запил весьма нешуточным об-
разом. За нетрезвость и бесполезность его вы-
гнали со службы — старик сошел с ума.

И вот в одно утро очутился он в ванне, под
холодной струей воды, принял эту купель по-
священия, которая неукоснительно встречает
каждого  грядущего  в  дом  умалишенных;  за-
тем  облекли  его  в  больничный  халат  серого
сукна,  на  ноги  надели  шлепанцы-туфли  и
впустили  в  длинный,  довольно  широкий,  но
полутемный коридор,  по одной стороне кото-
рого идет ряд дверей с окошечками от отдель-
ных нумеров. В одном из них ему указали же-
лезную  кровать  под  тощим  и  довольно  гряз-
новатым  байковым  одеялом  и  сказали,  что



это его место и что здесь он может спать. Ста-
рик  очень  любезно  поклонился  и  не  преко-
словил.

— Скажите, пожалуйста, ведь это здесь ро-
дильный дом, не так ли? — отнесся он тотчас
же к своему сотоварищу по нумеру, который,
сидя  на  кровати  перед  маленьким  столиком,
писал какие-то бумаги.

—  Здесь-то? —  отозвался  с  необыкновен-
ной  важностью  и  достоинством  сотоварищ,
тоже  весьма  уже  пожилой  человек. —  Нет,
здесь  отделение  умалишенных,  сумасшед-
ший дом, а не родильный.

— Это неправда, это не может быть, я знаю
наверное,  что  здесь  родят;  с  тем  меня  и  при-
везли сюда, — оспорил Поветин.

— Что-о? — строго поднялся с места сотова-
рищ. —  Ты  осмелился  опровергать  меня?  Ты
знаешь  ли,  кто  я  таков  и  какой  сан  на  мне?
Я —  император!  Император  Петр  Первый,  ве-
ликий преобразователь России, посажен сюда
хитростию и происками бунтовщиков-измен-
ников.  Кланяйся  мне!  я  доверяю  тебе  мою
тайну — пойдем!

И он, всемилостивейше взяв Поветина под



руку,  повел  его  из  нумера  в  длинный  кори-
дор, где ходили на свободе человек до двадца-
ти больных. Каких только звуков и голосов не
было слышно в этом коридоре!

—  Ку-ка-реку-у! —  кричит  один  несчаст-
ный,  сидя  на  корточках  и  воображая  собою
курицу,  которая  испорчена  злыми  людьми  и
потому поет петухом.

— La mia letizia![256] — раздавалось на про-
тивоположном  конце,  мешаясь  с  декламаци-
ей оды «Бог» Державина.

—  Аксеновский  паде,  подержи,  по-дер-жи
на  уме! —  убеждал  пустое  пространство  чет-
вертый  субъект,  помешавшийся  в  роковой
момент  своей  жизни,  когда  нежданно-нега-
данно застал свою жену с ее любовником.

—  Пой  акафист  мне,  пой! —  настаивал  пя-
тый,  тщедушный  человек,  приставая  к  угрю-
мому дьякону.

—  Зачем  акафист?  Я  тебе  матку-репку
спою, —  мрачно  ответствовал  помешанный
дьякон.

— Нет,  ты мне акафист  споешь!  Стойте! —
взял  он  за  руки  Поветина  с  императором. —
Ангелы  и  архангелы  мои,  Варахиил  и  Миха-



ил! казните его,  каналью! жупелом, жупелом
его хорошенько!

—  Ну,  что  же,  разве  это  не  сумасшедший
дом? — очень рассудительно и,  по-видимому,
совершенно здраво обратился к Поветину им-
ператор. — Этот несчастный воображает,  буд-
то  он  бог…  И  я  обречен  томиться  между  ни-
ми!..

—  Да,  бог;  вы  правы!  А  и  устал  же  я  сего-
дня,  господа!  ух,  как  устал —  моченьки
нету! — сказал, руки в боки, тщедушный.

— Отчего же вы устали? — благодушно от-
несся  к  нему  император,  как  здравомысля-
щий  к  помешанному,  и  толкнул  при  этом
слегка  Поветина:  дескать,  слушай,  слушай,
какую дичь понесет!

—  А  как  вы  думаете?  в  нынешнюю  ночь
дважды смахал на небо и к обеду — как види-
те, вернулся! а к вечеру опять-таки — фить! —
ответил тщедушный, взмахнув рукою кверху.

— А далеко это до неба?
— Да, порядочный-таки конец! Прямым пу-

тем,  по  столбовой  дороге —  сорок  пять,  а  в
объезд, пожалуй, верст семьдесят будет.

— Зачем же вы так часто катаетесь?



—  Да  ведь  нельзя  же:  администрация!  Я  в
переписке  с  Авраамом;  знаю,  что  там пружи-
на  в  замке  испортилась,  а  он  мне  депешу  не
шлет;  ну,  я  и  поехал!  Моли меня,  человече,  о
чем  хочешь —  все  тебе  дам,  все  исполню! —
прибавил он, вдруг обратясь к Поветину.

—  Да  вот…  скоро  срок  мне…  на  сносях  хо-
жу — родить скоро надо, — кланялся Петр Се-
менович, — так уж нельзя ли,  чтобы девочку
родить, девочку Машу…

—  Этого  не  могу;  не  в  законах  природы,  и
ты  сумасшедший! —  серьезно,  подумав  с  ми-
нуту,  ответил  тщедушный. —  Для  этого  я  со-
здал  женщину,  Еву;  а  вот  росту  тебе  приба-
вить —  вершка  четыре  или  пять —  изволь!
Это могу хоть сию минуту.

— Ты опять кощунствуешь?! — укоризнен-
но  подошел  к  тщедушному  молодой  человек
очень  симпатичной  наружности. —  Мир  со-
здал  не  ты.  Этот  мир,  эта  природа,  звезды,
солнце,  луна,  все  эти  моря  и  горы,  деревья  и
цветы —  ведь  все  это  так  хорошо, —  говорил
он,  одушевляясь  и  постепенно  приходя  в
больший и больший экстаз, — все это так пре-
красно, что не могло быть создано грубою ру-



кою  мужчины.  Мир  создала  женщина,  пре-
красная, чудная женщина. Только рукою жен-
щины  и  могло  все  это  так  создаться…  Она —
моя  богиня,  я  в  нее  влюблен,  я  ей  поклоня-
юсь…  Я —  секретарь  создания…  Вот  вам,  лю-
ди,  завет  моей  богини:  не  ешьте  мясного,  не
носите  кожаного,  потому  всякий  последний
червячок жить хочет; убить его мы не имеем
права. У нас есть мед, коренья и плоды. Люби-
те мою богиню, обожайте ее!

В  эту  минуту  тщедушный,  оскорбясь  про-
пагандой, которая шла вразрез с пунктом его
помешательства,  влепил  сильную  и  звонкую
пощечину  секретарю  создания.  Пошла  пота-
совка.  Два  служителя,  мирно  игравшие  досе-
ле  в  шашки,  вскочили  со  скамейки  и  броси-
лись  к  дерущимся.  Тотчас  же  появились  на
помощь  к  ним  еще  трое,  с  холщовой  сума-
сшедшей  рубашкой,  кожаными  рукавицами
и ножными браслетами.

Через минуту оба бойца были уже лишены
возможности  продолжать  поединок:  руки
тщедушного  человека  мигом  упрятались  в
длинные  рукава  рубашки,  а  руки  секретаря
создания  очутились  в  толстейших  кожаных



нарукавниках,  которые,  словно  хомут,  наде-
вались  на  шею и плечи и  стягивались на  по-
яснице крепчайшими ремнями. Секретарь со-
здания  в  минуты  бешеной  экзальтации  ста-
новился  необыкновенно  силен,  так  что  ру-
башка  оказывалась  для  него  мерою  недей-
ствительною,  ибо  прочные  швы  ее  трещали
на  нем,  как  опорки.  Когда  оба  увидели  себя
в  невозможности  продолжать  побоище,  то
ярость  тщедушного  обратилась  на  себя  само-
го:  он  упал  навзничь  и  стал  колотиться  за-
тылком  об  пол,  а  секретарь,  воспользовав-
шись  как-то  минутой  оплошности  сторожей,
вырвался  из  их  рук  и,  кинувшись  на  своего
противника,  принялся  пинать  ногами.  В  ми-
нуту  на  том  и  другом  очутились  ножные
браслеты,  с  которыми  они  могли  только  сто-
ять, но уж никак не ходить, почему оба были
унесены  в  темную  комнату,  обитую  мягким
войлоком,  и  пристегнуты  ремнями  к  желез-
ным кольцам.

Вся эта сцена и энергическая расправа про-
извели  столь  сильное  впечатление  на  стари-
ка Поветина, что он не на шутку перепугался
и трусливо побежал в свой нумер, откуда уже



боялся выходить. И эта боязнь осталась у него
постоянною.  Он  уже  и  носу  не  показывал  в
общий  коридор,  трепетал  при  одном  виде
служителей  и  с  утра  до  ночи,  сидя  на  своей
кровати,  перебирал  пеленки  и  распашонки,
заготовленные еще покойницею Пелагеей Ва-
сильевной  в  ожидании  будущего  сына  или
дочери.  Старику  не  препятствовали  захва-
тить эти вещи с собою в больницу, да он бы и
не расстался с ними, так как они служили для
него  теперь  единственным  развлечением,
предохраняя  от  мучительной  тоски.  Помеша-
тельство  его  было  тихое,  кроткое  и  заключа-
лось  в  том,  что  он  перебирал,  раскладывал,
гладил,  развешивал  и  гладил,  развешивал  и
вновь складывал свои ребячьи принадлежно-
сти,  ожидая  скорого  разрешения  себя  от  бре-
мени.  Он  сладко  мечтал  о  том  дне,  когда  ро-
дит  на  свет  девочку  Машу,  уверял  всех,  что
ходит уже на сносях и чувствует, как ребенок
играет у него в животе.

Сумасшедшие весьма основательно улыба-
лись  на  эту  идею  и,  по  большей  части  с  ис-
кренним  сожалением,  находили  его  поме-
шанным.



* * *
Маша  со  слезами  бросилась  к  нему  на

шею.
Врач, специально заведующий отделением

умалишенных,  ждал  благодетельных  послед-
ствий для больного от этой встречи.

Но  Поветин  не  узнал  свою  приемную  доч-
ку.

—  Ах,  наконец-то  мне  вас  привели!..  Ведь
вы  акушерка? —  застенчиво  обратился  он  к
девушке.

—  Папочка,  голубчик,  ведь  я —  Маша!  Ма-
ша!  неужели  вы  меня  не  узнаете? —  рыдала
та, стараясь заставить его поглядеть на себя.

— Маша?.. Нет, ведь это я еще должен спер-
ва  родить Машу;  вы потрудитесь освидетель-
ствовать меня, — убеждал Поветин.

—  Да  вы  помните,  как  мы  жили  с  вами  в
Колтовской —  вы,  я  и  Пелагея  Васильевна —
мама моя?

—  В  Колтовской?..  Пелагея  Васильевна?
Цыпушка?  Да,  да,  помню…  как  не  помнить?..
Пелагея-то Васильевна — тю-тю! И Маша, доч-
ка наша — тоже тю-тю… Утки в воду, комари-
ки  ко  дну!..  Вот,  стало  быть,  я  и  должен  ро-



дить себе Машу снова. Да, это так!.. У меня пе-
ленки, у вас распашонки; калоши распрекрас-
ные  хороши,  сапоги  для  ноги, —  новеньки
сосновеньки,  березовые;  а  Пелагея  Васильев-
на тю-тю!..

— Да ведь я не умерла, меня только увезли
от вас… Помните генеральшу-то?.. Она и увез-
ла, — говорила Маша, стараясь дать его памя-
ти и сознанию все нити воспоминания о про-
шлом.

— Увезла?.. — повторил Поветин. — Ну, вот
то-то и есть! Поставил бы тире, да чернил нет
на пере!.. Увезла да похоронила, и кончен бал,
кончен бал, кончен!

Тоскливо глядела Маша на эти мутные гла-
за,  в  которых,  несмотря  на  всю  кротость  и
мягкость  их  выражения,  не  светилось  ника-
кой  определенной,  сознательной  мысли,  на
всю  его  жалкую,  болезненную  и  коротко
остриженную фигурку, и долго еще старалась
она  привести  его  хоть  в  минутное  сознание,
но все было напрасно: старик мешался в мыс-
лях и словах, копошился в своем узле и насто-
ятельно просил освидетельствовать его.

—  Нет,  не  удалось, —  со  вздохом  прогово-



рил  доктор,  безнадежно  пожав  плечами,  и
эти  слова  каким-то  тупым  отчаянием  повея-
ли на Машу: до этой минуты она все еще жда-
ла  и  надеялась;  теперь  ей  оставалось  только
навещать безумного да приносить ему чаю и
булку.

Пришибленная  чувством  этого  отчаяния,
вышла  она  из  больницы  с  мучительными
угрызениями совести: ей все казалось, что ви-
новата  во  всем  случившемся  единственно
только она одна, — зачем было оставлять ста-
риков,  забыть  их,  не  видеться  с  ними?  И  эти
угрызения  слишком  уж  тяжело  легли  на  ее
душу.



М
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АУКЦИОН 
аша  занемогла.  Обстоятельства  послед-
них дней сокрушили ее и морально и фи-

зически.  На  третьи  или  на  четвертые  сутки
болезни она услышала у дверей своей кварти-
ры весьма бесцеремонный звонок и через ми-
нуту  столь  же  бесцеремонные  и  вполне
незнакомые  ей  голоса.  Кто-то  и  зачем-то  же-
лал  ее  видеть,  а  горничная  отбояривалась,
как  могла,  не  хотела  допустить  пришедших
до барыни.

Маша позвала ее звонком, узнать в чем де-
ло.  Горничная  замялась  и  не  находила  удо-
влетворительного  ответа,  боясь  обеспокоить
больную неприятным известием.

— Позвольте-с  войти, — постучались в  эту
минуту в дверь будуара, — девушка ваша впу-
щать не желают.

— Кто там?
—  Мы-с…  надо  будет  счетец  один  подпи-

сать;  дело  коммерческое.  Из  княжеской  кон-
торы  к  вашей  милости  присланы,  от  их  сия-



тельства-с.
Одного имени князя было уже совершенно

достаточно,  чтобы  Маша  с  нетерпеливою  по-
спешностью  накинула  на  себя  пеньюар  и  че-
рез силу вышла к дожидавшимся. Ей так сер-
дечно  хотелось  узнать  хоть  что-нибудь  про
все  еще  любимого  человека,  услышать  хоть
какую бы то ни было весть про него, которая
сменила  бы  ей  собой  эту  томительную  неиз-
вестность.

В  гостиной  стояли  мебельщик,  бакалей-
щик  и  приказчик  от  хозяина,  помесячно  от-
пускавшего  для  Маши  экипаж.  Дело  было  в
том,  что  Хлебонасущенский,  устраивавший
«для  метрессы  их  сиятельства  аппартамент»
и  забиравший  все  нужное  напрокат,  выпла-
чивал  поставщикам  деньги  ежемесячно  из
конторы Шадурских.  За  два  месяца до  разры-
ва князя с Машей практический человек про-
нюхал, что фонды ее сильно падают у Шадур-
ского,  и  потому  позадержал  платеж  постав-
щикам,  прося  их  пообождать  до  следующего
срока.  А  как  пришел  этот  следующий  срок,
так и отправил их всех к Маше: «Там де полу-
чите, а князь больше за нее не плательщик».



—  И  более  ничего  не  говорили  вам  про
него? — с напряженным беспокойством спро-
сила она.

— Больше ничего.
— Чего же хотите вы теперь?
—  Известное  дело,  насчет  уплаты:  свое  за-

рабочее получить желательно.
— У меня денег нет… Я ничего этого не зна-

ла… Что ж с этим делать теперь?
—  Это  не  беда-с,  коли  денег  нет…  Может,

кто  другой  за  вас  пожелает  уплатить —  это
ведь дело завсегдашнее.

—  Нет,  никто  не  пожелает, —  вспыхнула
Маша,  догадавшись  по  улыбке,  с  которой бы-
ла  произнесена  последняя  фраза,  куда  бьет
намек мебельщика.

—  Так,  может  статься,  поручится  кто-ни-
будь?

— И поручиться некому.
— Опять же и в этом роде препятствия нам

нет;  вы  только  подпишите  нам  счетец,  тогда
мы будем покойны.

— Зачем же это? ведь подпись не деньги?
— А уж это так, для проформу такого требу-

ется, чтобы, значит, быть нам благонадежны-



ми насчет того, что от уплаты не откажетесь.
— Я заплачу; я продам все вещи свои…
— А на много ли вещей-то будет? И в каких

качествах они?
—  Много:  платья,  белье,  золотые  вещи,

брильянты, —  высчитывала  Маша,  которая  в
эту минуту ничего не хотела иметь от Шадур-
ского:  даже  этот  пеньюар —  и  тот,  казалось,
теперь будто давит ей горло.

— Что ж, это самое любезное дело, — заме-
тил  один  из  претендентов, —  тысячи  на  пол-
торы хватит?

— Больше, гораздо больше! Хотите, берите
сейчас  же  все,  что  есть,  в  уплату? —  как-то
стремительно предложила девушка.

—  Нет-с,  это  дело  не  модель, —  поступать
так, чтобы самим брать, как вздумаешь; а вы
вот  как-с, —  вразумляли  претенденты, —  вы
подпишите  эти  самые  счеты  маненечко  зад-
ним  числом,  а  мы  завтра  же,  пожалуй,  пред-
ставим на вас ко взысканию; вещи законным
порядком  опишут  и  назначат  к  продаже  с
аукционного торга.

— Хорошо, — согласилась Маша.
— Тогда,  за  уплатой нам,  буде выручиться



с продажи остаток какой, — в виде утешения
говорил  мебельщик,  первым  подсовывая  ей
свой счет для подписания, — так он сполна к,
вашему же профиту пойдет.

— Мне ничего не нужно, — сухо возразила
Маша, выставляя, одну за другою, свои подпи-
си на поданных ей бумагах.

Она  говорила  и  делала  все  это  полубессо-
знательно и  совсем почти машинально:  в  го-
лове ее гвоздем засела теперь одна уже всепо-
глощающая  мысль  о  совершившемся  разры-
ве,  и  чуть  только  успели  уйти  эти  господа,
как  напряженно-нервное  состояние  разреши-
лось истерическим припадком.

* * *
После этого случая Маша прохворала неде-

ли две. При ней безотлучно находилась ее де-
вушка Дуня, которая распоряжалась и насчет
хозяйства, и насчет аптеки с доктором.

Пришел  помощник  надзирателя  с  письмо-
водителем  и  оценщиком —  производить
опись,  пришли  и  кредиторы.  Доктор,  пользу-
ясь болезнью Маши,  хотел законным предло-
гом  отклонить  это  обстоятельство;  Маша  ре-
шительно воспротивилась и, требуя как мож-



но скорее описи, сама указывала и вспомина-
ла  горничной  вещи,  почему-либо  позабытые
тою  при  осмотре.  Ей  все  скорее  и  скорее  хо-
телось  развязаться  со  всем,  что  хоть  сколь-
ко-нибудь  напоминало  Шадурского  и  время,
прожитое с ним вместе.

Казалось,  все  эти  вещи,  вся  обстановка
словно какой невыносимый гнет давили бед-
ную  девушку.  Менее  чем  в  час  с  четвертью
все  уже  было  описано,  и  казенные  печати
приложены.

Дело оставалось только за продажей с аук-
ционного торга.

* * *
С  одиннадцати  часов  утра  в  квартиру  Ма-

ши стал набираться особого рода люд,  специ-
ально  посещающий  аукционы.  Явилась
власть,  в  лице  того  же  квартального  помощ-
ника с портфелькой под мышкой; явилась си-
ла  пассивная,  в  образе  аукциониста  с  дере-
вянным  молотком  в  кармане;  привалила,  на-
конец, и сила активная — особого рода торго-
вое братство, семья маклаков, ходебщиков по
аукционам,  которые,  составляя  в  самом  деле
заправскую  силу,  являются  царями  каждого



аукциона и ворочают там весьма нешуточны-
ми делами. У них есть свои законы, свои обы-
чаи и даже отчасти свой собственный техни-
ческий язык. Стоит вглядеться в эту толпу, ко-
гда  она  наполняет  аукционную  комнату:  тут
и чуйки, и «пальты», костюмы зажиточные и
убогие,  физиономии  одутловато-сытые  и  то-
ще-голодные; но на тех и других ярко написа-
на  жажда  рублишка.  Укомплектовывают  эту
корпорацию  обыкновенно  толкучники  и
апраксинцы, которые проторговались вконец
и,  обанкротившись,  примазываются  кое-как,
ради  насущного  хлеба,  к  маклаковскому  об-
ществу, куда вступают по большей части пле-
мянниками,  что  обязывает  их,  за  какой-ни-
будь  гривенник  или  пятиалтынный,  справ-
лять  подручную  работу  на  хозяев,  то  есть  бе-
гать за ломовиками и отправлять,  под своим
присмотром,  купленное  добро  в  складочные
на толкучий рынок. Члены этого братства ис-
кони разделили себя на две категории. К пер-
вой  принадлежат  физиономии  сытые,  в
«пальтах»  и  лисьих  купецких  шубах;  ко  вто-
рой —  физиономии  испитые  и  голодные,  в
пальтишках и чуйках. Первые ворочают всем



делом и называют себя хозяевами; вторые ба-
тракуют  и  племянничают.  Хотя  нет  того  дня,
чтобы  между  членами  не  выходило  ссоры  и
даже потасовки,  однако мудрое правило:  «ру-
ка  руку  моет»  всевластно  царит  над  макла-
ковским обществом.  Тут же труждающиеся и
обремененные  прогаром,  то  есть  банкрот-
ством,  находят  для  себя  в  некотором  роде
мирное  и  тихое  пристанище,  ибо  аукцион-
ный  промысел  во  всяком  случае  дает  своим
адептам-племянникам  возможность  хлеб  же-
вать,  а  хозяева  иногда  сколачивают  и  капи-
тальцы весьма почтенного свойства.

Наконец  появились  в  Машиной  квартире
и  кредиторы  с  несколькими  посторонними
покупателями  и  двумя-тремя  толкучными
торговками,  что  торгуют  подержанным  пла-
тьем  и  разным  тряпьем.  Таков  обычный  ха-
рактер  публики,  присутствующей  на  всевоз-
можных  аукционах.  Помощник  с  аукциони-
стом  взглянули  на  часы  и  послали  за  хозяй-
кой.  Маша  вышла  к  ним,  бледная  и  смущен-
ная: она не ждала такого большого сборища.

Гурьба  маклаков  встрепенулась —  по  ком-
нате  пошел  легкий,  полушепотливый  гово-



рок.  Аукционист  даже  с  некоторой  подобаю-
щей торжественностью стал на свое место за
столом, постучал для начала молотком своим
и,  заглянув  в  реестр,  внятно-монотонным  го-
лосом начал выкрикивать.

—  Шубка  на  лисьем  меху,  воротник  собо-
лий — три рубля; кто больше?

Корпорация  маклаков  тотчас  же  выслала
из  своей  среды  пять  «выборных  хозяев»,  на-
значение которых в этом случае — торговать-
ся,  то  есть  справлять  службу  за  «обчество»,
пребывающее на сей конец в полном безмол-
вии.

Подручный аукциониста вытащил и понес
напоказ публике продающуюся вещь.

—  Три  рубля —  кто  больше? —  повторил
аукционист,  флегматически  постукивая  слег-
ка молотком и обводя взорами публику.

—  С  кипейкой! —  пискнул  чей-то  голос  в
углу,  за  многочисленными  спинами  покупа-
телей.

—  Мартын  на  алтын,  а  Федосья  с  денеж-
кой, — пробасил,  в виде остроты, один из вы-
борных, и острота эта очень утешила братию.

— Три с копейкой — кто больше?



— Десять рублев!
— С пятачком!
— Гривна!
— Полтинка!
— С семиткой!
—  Тринадцать  рублей  семь  гривен —  кто

больше? —  монотонит  между  тем  аукцио-
нист.

Из  публики,  не  принадлежащей  к  макла-
ковскому  «обчеству»,  продирается  вперед  со-
лидных  лет  господин  с  явным  намерением
набивать цену, чтоб оставить вещь за собою.

— Куды те, лешего, прет? стой на месте! —
дерзко ворчат на него ближайшие племянни-
ки,  нарочно  заслоняя  дорогу. —  Чего  толка-
ишься?  барского  форсу  показывать,  что  ли,
захотел?

Солидный господин оскорбился  и  подыма-
ет  перебранку  с  ближайшим  из  оттиравших
его  маклаков.  А  тем  только  того  и  надо.  Пус-
кается  в  ход  первая  из  обычных  маклаков-
ских уловок:  господина обступают несколько
человек и своим смехом да новыми дерзостя-
ми  неослабно  поддерживают  начатую  пере-
бранку,  стараясь  во  что  бы  то  ни  стало  от-



влечь  внимание  солидного  господина  от  мо-
лотка  аукциониста.  А  молоток  этот  меж  тем
все  постукивает  себе  полегоньку,  и  не  успел
еще солидный господин сделать маклакам до-
стодолжное  внушение  насчет  своего  ранга  и
сана, как молоток громко пристукнул послед-
ний  раз —  и  вещь  осталась  за  одним  из  вы-
борных обчества в двадцати рублях, тогда как
стоила  триста.  Маклаки  утешаются.  Госпо-
дин —  с  носом;  видит,  что  поддался  на  улов-
ку,  и  дает  себе  слово  впредь  на  таковую  уже
не поддаваться, а стойко выдерживать харак-
тер,  не  отвлекая  внимания  от  аукциониста.
Маклак —  народ  зоркий:  взглянет  на  физио-
номию и нюхом чует уже, как лягавая собака,
в чем кроется дело.

—  Бурнус-манто  бархатный,  стеганый  на
гагачьем  пуху —  два  рубля.  Кто  больше? —
снова постукивает аукционист.

— Рубль!
— Пятачок!
— Три копейки!
— Пять рублев!
— Шесть!
— Продал! — замечает, обращаясь к соседу,



маклак,  предлагавший  пять  рублей,  что  на
языке маклаков значит — отступился и боль-
ше торговаться не намерен.

— Четырнадцать рублей восемь копеек, —
кто больше?

—  Десять  рублей! —  возглашает  солидный
господин,  стоя в  кучке маклаков,  все-таки не
допускающих его продраться вперед к аукци-
онисту.

—  С  рублем, —  спокойно  замечает  в  ответ
ему один из выборных.

— Еще десять! — настаивает солидный.
— Еще с рублем, — отпарировал другой вы-

борный.
—  Ишь  ты —  голь,  шмоль  и  компания,  а

как  форсится! —  дерзко  смеются  в  глаза  со-
лидному  господину  окружающие  маклаки,  с
целью подстрекнуть его на продолжение тор-
га.

Аукционист  придерживается  и  не  выкри-
кивает вновь надбавившуюся сумму.

Один  из  выборных  исподтишка  одобри-
тельно  мигает  ему  глазком:  хорошо,  дескать,
дружище, порадей на мир — не оставим.

—  Десять  рублей! —  горячась,  набивает



меж  тем  антагонист  маклаков,  явно  задетый
за живое.

—  Забастуйте-ко  лучше,  ваше  благородие,
неравно карман у вас с дырам: проторгуетесь.

— Кто больше? — вопрошает аукционист.
— Пятак!
—  Пятнадцать  рублей! —  настойчиво  кри-

чит солидный, начиная «зарываться».
— Рублик!
— Еще пятнадцать!
—  Продали! —  с  предательской  усмешкой

слышится на стороне маклаков.
В конце концов, после пятиминутного тор-

га,  незаметно  оказывается  весьма  почтенная
цифра.

—  Сто  сорок  три  рубля,  пять  копеек.  Кто
больше? — кричит аукционист.

Молчание.
— Раз! — удар молотка. — Кто же больше?
— Опять молчание.
— Два!.. Никто, что ли, не хочет? Сто сорок

три рубля, пять копеек — больше кто?
Опять-таки полнейшее молчание. У солид-

ного господина начинает сильно вытягивать-
ся  физиономия:  видит,  что  зарвался,  и  снова



попался на удочку.
—  Три! —  возглашает  аукционист,  при-

стукнув  молотком. —  Вещь  за  вами,  позволь-
те получить деньги.

В  гурьбе  маклаков  раздается  громкий  хо-
хот.

—  Честь  имеем  с  дешевой  покупкой  по-
здравить! —  апраксински-вежливо  обраща-
ются  некоторые  из  них  к  своему  антагони-
сту. — Позвольте вам, господин, билетик с ад-
ресом  наших  складов  вручить:  у  нас  такое
манто  при  безобидной  уступочке  за  девяно-
сто пять можете получить всенепременно-с!

—  Штука-то,  братец,  важнецкая!..  Лихо  на
перебой поддели! Вперед не суйся! — слышит-
ся  говор  в  гурьбе —  и  действительно,  про-
ученный  таким  образом  солидный  госпо-
дин — можно сказать с достоверностью — уж
больше не сунется на аукционную продажу и
не  заставит  повторить  над  собою  вторую  из
обычных  маклаковских  проделок,  известную
под именем перебоя.

Маша с полнейшим равнодушием глядела
на  этот  сбыт  ее  имущества.  С  выздоровлени-
ем  прежняя  тоска  не  возвращалась  к  ней  бо-



лее; напротив, ею овладела какая-то бессозна-
тельно-рассеянная  и  глубокая  апатия,  совер-
шенная нечувствительность ко всему, что бы
с  ней ни случилось.  Этот  апатический покой
был  похож  на  неодолимый  сон  человека,  ко-
торого  привели  с  пытки,  но  который  знает
меж тем, что завтра его снова поведут на нее,
и убежден, что в конце концов нет спасения и
ждет его одна только смерть неизбежная. Она
сидела и словно не замечала того, что вокруг
нее происходит, — ни этого шума, ни этой та-
раторливой  перебранки,  которая  поднялась
между  торговками  и  маклаками,  когда  дело
дошло  до  шалей,  кружев,  мантилий  и  шля-
пок.

К двум часам пополудни все уже было кон-
чено.  Маклаки,  по  обыкновению,  пошли  в
трактир  вязку  вязать,  то  есть  производить
между  собою  свой  собственный,  круговой
торг на приобретенные вещи. Власть забрала
выручку для отправки в «надлежащее место»
на удовлетворение кредиторов,  которых,  кро-
ме  прежних  трех,  понабралось  еще  человека
четыре.  Управляющий домом явился за полу-
чением  двухмесячных  квартирных  денег.  Но



с этим Маша уже сделалась сама: все вещи, не
вошедшие  в  опись —  белье  и  платья,  она
предложила  ему  взять  на  квит.  Афера  была
слишком  выгодна,  чтобы  отказаться —  и
управляющий  забрал  все  остальное  имуще-
ство Маши, внеся за нее хозяину квартирные
деньги. А она даже рада была поскорее развя-
заться  со  всем,  что  напоминало  ей  о  недав-
нем  образе  жизни.  Когда  дело  и  с  управляю-
щим  было  кончено,  Маша  случайно  загляну-
ла  в  свой  кошелек:  от  прежних  достатков  те-
перь покоилось там пять рублей и несколько
копеек,  составляющих  в  данную  минуту  по-
чти все ее достояние.

— Небиль вам, сударыня, напредки не тре-
буетцы? —  обратился  к  ней  кредитор-мебель-
щик.

— Нет.
—  Ну,  так  вытаскивай,  ребята! —  обернул-

ся  он  к  приведенным  на  всякий  случай  но-
сильщикам. —  Да  глядите  у  меня,  бережней,
об косяки не шарыгай — не попорти!

* * *
Через  полчаса  Маша  прошлась  уже  по  со-

вершенно  пустым  комнатам.  Какое-то  неизъ-



яснимо-грустное чувство охватило ее  при ви-
де этих оголенных стен и окон. Шаги раздава-
лись  резче,  голос  гулче  и  звучнее,  с  явно  за-
метным эхом. И необыкновенно живо, полно
и  ярко  представила  себе  Маша  всю  эту  уют-
ную, милую обстановку, которая не далее еще
как за  два,  за  три часа  наполняла эти комна-
ты; Маша вспомнила князя, его место у ками-
на  и  первое  счастливое  время  своей  жизни
в  этой  самой  квартире.  И  это  грустное  чув-
ство —  чувство  хозяина  над  своим  разрушен-
ным пепелищем и минувшим счастьем — за-
ныло  в  ней  еще  сильнее,  впервые  после  бо-
лезни пробив кору ее безразличной апатии.

Маша отошла к  окну и  тихо-тихо заплака-
ла горючими и горькими слезами, приложив
к  холодному  стеклу  свой  лоб  и  бессознатель-
но глядя на пестревшую движением улицу.

В  это  время  в  прихожей  опять  позвони-
ли,  и  вошел  пожилой  господин,  весьма
джентльменской наружности.

—  Что  вам  угодно? —  обратилась  к  нему
удивленная Маша.

— Я… позвольте рекомендоваться:  домохо-
зяин здешний — потому…



—  Я  покончила  уже  все  расчеты  с  вашим
управляющим, — возразила девушка.

— Но, сударыня… я желал бы…
—  Квартиру  очищу  завтрашний  же  день

непременно, — снова перебила она.
—  И,  помилуйте,  что  такое  квартира?  Это

все  пустяки!..  Я  к  вам  вовсе  не  с  тем  намере-
нием…

—  Я  не  понимаю,  что  ж  иначе  могло  вас
привести  сюда? —  резко  спросила  его  Маша,
которой  в  эту  минуту  было  несносно  каждое
постороннее  лицо  и  хотелось  остаться  одной
совершенно,  в  полной  тишине  и  безлюдном
молчании.

—  Привело  сочувствие, —  улыбнулся  по-
жилой господин, — сочувствие к вам, ну и… к
вашим  стесненным  обстоятельствам.  Я  вовсе
не  намерен  гнать  вас  с  этой  квартиры, —  я,
напротив,  хочу  предложить  вам  остаться  в
ней.

— Я не имею средств на это, — сухо ответи-
ла  Маша,  которой  эти  слова  показались  од-
ним  из  двух:  либо  пошлой  и  круглой  глупо-
стью,  либо  весьма  аляповатой  насмешкой
над ее положением…



— Вот именно с тем-то я и явился сюда! —
самодовольно подхватил хозяин. — Я — чело-
век  прямой…  пришел  предложить  вам  свои
услуги  относительно  средств  и  прочего…  Вы
теперь  лишены  удовольствия  кататься  по
Невскому —  у  вас  завтра  же  снова  явится  па-
ра  рысаков,  и  ложа,  и  мебель,  стоит  только
пожелать вам, сказать мне одно слово — я че-
ловек  слишком  богатый,  для  меня  это —  су-
щая безделица…

—  Я  вас  попрошу  удалиться  отсюда, —  с
вежливой  сухостью  поклонилась  ему  оскорб-
ленная девушка.

—  Но  подумайте,  сударыня,  ведь  вы  отка-
зываетесь  от  собственного  счастья;  я  могу
предложить вам вдвое  более,  чем вы получа-
ли от Шадурского.

—  Я  повторяю  вам:  извольте  выйти  отсю-
да.

— Но ведь — мне кажется — право, все рав-
но  у  кого  ни  быть  на  содержании?..  И  что  ж
тут такого оскорбительного?

—  Вон! —  возвысила  голос  Маша,  строго  и
энергично сдвинув свои брови — и в этом же-
сте,  в  этих  сверкнувших  гневом  глазах  и  в
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звуке ее голоса сказалось столько неотразимо
повелевающей  силы,  что  нахальный  госпо-
дин  съежился,  умалился  как-то  и,  невольно
покоряясь  этой  силе,  поспешно  скрылся  за
дверью.

— Кто  больше даст… Тоже аукцион своего
рода! — с горьким чувством негодования про-
говорила Маша, злобно закусив нижнюю губу
и в волнении шагая по комнате. — Там торгу-
ют вещи, здесь — человека торгуют. 

XXVII 
НА НОВУЮ ДОРОГУ 

ишь  в  эту  минуту  обнаружилось  перед
нею  во  всей  своей  цинической  наготе  то

незавидное  социальное  положение,  в  кото-
ром стояла она даже и в то время, когда князь
притворялся влюбленным и называл ее с гла-
зу  на  глаз  своею  невестою.  Маша  убедилась
наконец, что служила для него только вещью,
которую покупают, когда она нравится, и бро-
сают,  как  несвежие  перчатки,  когда  пройдет
минутная  прихоть.  Ей  сделалось  больно  за
свое человеческое достоинство. Нечего уж бы-



ло  закрывать  себе  глаза  по-прежнему  и  те-
шиться  иллюзиями.  После  стольких  ударов,
упавших на нее всею тяжестью своего гнета и
сильно надломивших эту свежую натуру, Ма-
ша  перестала  быть  беззаботно-милым  ребен-
ком  и  переродилась  в  женщину,  в  человека,
который  просто,  прямо  взглянул  в  лицо  пе-
чальной действительности.

— Что же мне делать теперь? как распоря-
диться  собою? —  задала  она  себе  роковой  во-
прос. — Я ничего не умею, ничему как следует
не учена; в няньки — молода, в гувернантки…
по  совести  сказать,  не  гожусь.  Да  и  кто  возь-
мет? — гувернантка из камелий! На сцену ид-
ти — талант нужен; да и с талантом-то попро-
буй-ка,  пробейся!..  Шить  в  магазины? —  это
бы скорее всего;  да поди,  поищи сперва рабо-
ты!  Разве  не  видала я,  разве  не  при мне при-
ходили  к  этим  магазинщицам  такие  же
несчастные, как я, выпрашивать работы? Что
же,  находили  они  работу?  брали  их,  не  отка-
зывали им? Как же, дожидайся! Но что делать
однако? Распутничать?..  Господи, да неужели
же  тут  нигде  уж  нет  честного  куска  хлеба?
Быть  не  может! —  с  отчаянием  воскликнула



девушка.
Эта  действительность,  не  прикрытая  розо-

вым флером, при первом взгляде испугала ее.
Не  дешево  далась  ей  борьба  со  своим  внут-
ренним  миром,  да  не  дешевою  казалась  и
предстоящая —  с  действительной  и  суровой
жизнью.

На  другой  день  в  холодной,  нетопленой
квартире  сидела  Маша  на  подоконнике,  не
обращая  внимания  на  то,  что  от  окна  дуло
чувствительным  холодом.  Перед  нею  стояла
горничная  девушка,  которая  одна  не  покида-
ла ее в это время.

—  Прости  меня,  Дуня, —  сказала  она,  про-
тянув  ей  руки, —  я  виновата  пред  тобою…
Мне, право, совестно…

—  Ой,  полноте,  Марья  Петровна,  чтой-то
вы,  чем  это  вы  виноваты  предо  мною-то? —
перебила несколько удивленная девушка.

— Да как же, за два месяца вот жалованье
не заплатила.

— Ну, так что ж, коли нет? откуда ж взять?
надо так судить по человечеству. На нет и су-
да нет. Ведь я тоже чувствую; а вам об этом и
беспокоиться нечего.



—  Нет,  Дуня,  все  же  так  нельзя…  Это  ведь
заработанное…  Вот  у  меня  осталось  тут  пять
рублей —  мне  теперь  ничего  не  нужно;  возь-
ми их.

—  Что  вы,  сударыня!  Господь  с  вами!..  Я
всегда найду про себя копейку: город, слава те
господи, не клином сошелся.

—  Не  клином…  Нет,  Дуня,  клином,  да  еще
каким клином-то! — с грустным одушевлени-
ем покачала Маша головою. — Я-то вот вчера
и  сегодня  ходила  работы  искать,  в  шести  ма-
газинах  была —  и  нигде  ничего!  В  одном —
просто  отказывают,  в  другом —  говорят,  что
все  уже  полно —  зайти  через  неделю  предла-
гают,  в  третьем —  спрашивают,  у  кого  учи-
лась  да  где  работала;  от  известных,  вишь ты,
принимают только; а в одном — так и вспом-
нить-то  гадко! —  оскорблений  наглоталась…
Француженка  содержит;  узнала  меня:  «Что
это, —  говорит, —  из  содержанок  да  в  швей-
ки?  Мало  разве  своего  дела?..»  Э,  да  и  гово-
рить-то не стоит! — с горечью махнула Маша
рукою. —  А  ты  воображаешь  еще, —  «не  кли-
ном сошелся»!

—  У  меня  два  места  есть, —  сообщила  Ду-



ня, —  выбирай  хоть  любое:  одно  к  полковни-
це на Остров: я еще прежде жила у ей — хоро-
шая очень полковница.  Пять рублей в  месяц,
горячее со стола да фунт кофию отсыпного;  а
другое  место  выходит  в  Коломну,  к  чиновни-
це…

— Ах, знаешь ли, Дуня! — радостно переби-
ла ее Маша — и по лицу ее стало заметно, что
какая-то внезапная, светлая мысль озарила ее
голову, — знаешь что? Тебе ведь не два же ме-
ста разом брать — дай мне какое-нибудь!.. По-
рекомендуй  меня:  скажи  там,  что  знаешь  од-
ну девушку… Я пойду!

Дуня пришла в изумление.
—  Чтой-то  вы,  Марья  Петровна, —  загово-

рила она, — ну, разве можно вам в услужение
идти? Ни с чем даже не сообразно!

— Отчего же нельзя?
—  Да  ведь  это  только  нашей  сестре  впору,

а  вам-то  и  дело  оно  совсем  непривычное,  да
и… неприлично даже.

— Пустяки, привыкну!.. А неприличного —
что  же  тут  неприличного?  На  содержаньи
приличней,  что  ли?  Нет,  ей-богу,  Дуня,  реко-
мендуй  меня!  Сходи  сегодня  же;  чем  скорей,



тем лучше. Я уж порешила.
Маше  стало  как-то  светлей  и  легче  на  ду-

ше: она увидела, что не все еще хорошее поте-
ряно  для  нее  в  жизни,  что  еще  есть  честный
исход,  есть  труд —  и  мирное  затишье  снизо-
шло в ее душу. О князе и своей недавней жиз-
ни  старалась  она  не  думать,  потому  что  при
каждом  мимолетном  воспоминании  начина-
ло  болезненно  ныть  ее  сердце,  словно  разбе-
реженная рана.

К  вечеру  того  же  дня  был приведен извоз-
чик, и на его неуклюжие дрожки уложила Ду-
ня скромный и досольно тощий чемоданчик,
тюфяк,  ущедренный  от  себя  управляющим
взамен  прежнего  роскошно-эластичного,  да
подушку  своей  бывшей  госпожи,  которая,  с
узелком  в  руках,  отправилась  пешком,  вслед
за  извозчиком,  в  Коломну,  к  Сухарному  мо-
сту,  где  ожидало  ее  место.  Дуня  выговорила
ей  у  хозяйки-чиновницы  четыре  рубля  в  ме-
сяц  жалованья  «с  горячим»,  и  теперь  отпра-
вилась  вместе,  для  окончательного  устрой-
ства ее в новом и непривычном еще положе-
нии.

—  Ну,  господи,  благослови!  на  новую
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жизнь  да  на  добрую  дорогу! —  перекрести-
лась  Маша,  выходя  за  ворота  богатого  дома,
где  оставляла  столько  горечи,  любви,  воспо-
минаний —  светлых,  заманчивых,  и  столько
тяжелого разочарования… 

XXVIII 
У ДОРОТА С КАМЕЛИЯМИ 

еперь  мы  попросим  читателя  вернуться
несколько назад к тому самому вечеру, ко-

гда  князь  Шадурский  уехал  от  Маши,  объ-
явив,  что  отправляется  на  пикник  к  Берте.
Прежде чем катить к Дороту,  он завернул до-
мой,  чтобы  послать  за  тройкой,  и  на  столе  у
себя  нашел  небольшое  письмо  с  городской
почты: 

«Сегодня, в час ночи, вас ждут в маска-
раде. Черное домино, в волосах белая
живая камелия.
Маска». 

«Мистификация  или  нет? —  подумал  Ша-
дурский,  вглядываясь  в  почерк. —  Рука  жен-
ская,  но  неизвестно —  чья.  Во  всяком  случае,
это  интересно.  Поеду! —  решил  он  и  заблаго-



временно оделся в надлежащую для маскара-
дов форму. — А пока, убить до часу время — к
Берте».

* * *
У каждой почти из наших известных каме-

лий  бывают  в  жизни  весьма  сильные  крити-
ческие  моменты,  которые  проходят  и  опять
возвращаются, чуть не периодически.

Какая-нибудь Клеманс или Берта пользует-
ся  покровительством  какого-нибудь  златоро-
гого  барана.  Шкура  и  шерсть  этого  барана
служат  для  нее  в  некотором  роде  руном  язо-
новым,  и  потому  Берта  сорит  себе  деньгами
напропалую,  кидает  их  зря,  туда  и  сюда,  на-
право  и  налево,  и  справедливо  думает,  что
колхидское  дно  неисчерпаемо  и  создано,
дабы  удовлетворять  каждому  минутному  ее
капризу  и  взбалмошной  прихоти.  Но  вдруг
какими-нибудь судьбами златоносный источ-
ник иссякает: либо Язон находит Медею, либо
руно  подверглось  чересчур  уж  неумеренной
стрижке —  и  вот  бедный  цветок  без  запаху
остается  без  всякой  поливки:  Берта  сидит  на
бобах.

Хорошо,  если  вместо  златорогого  барана



подвернется на выручку златорогий бык либо
златохвостый боров, — Берта спасена и снова
сорит себе деньгами.

Но если не наклевывается ни одно из под-
ходящих  животных —  положение  Берты  че-
рез  несколько  времени  становится  критиче-
ским до трагизма. Эти промежутки от одного
покровителя  до  другого  суть  ее  смутное  вре-
мя, период междуцарствия, со всеми его горе-
стями и неудобствами. Берта в унынии — Бер-
та  в  безденежьи,  Берта  лишается  своего  кре-
дита. В прихожей ее с самого раннего утра по-
являются  неприятные  ей  личности:  магазин-
щицы,  модистки,  каретники,  комми  из  все-
возможных  лавок,  кредиторы,  которые  во
дни сытные любезно открывали ей карманы,
а во дни глада нелюбезно предъявляют ей за-
емные  письма.  И  весь  этот  тяжкий  люд  на-
зойливо  ползет  со  счетами,  с  требованием
уплаты. Берта атакована, Берта в осадном по-
ложении  и,  ради  требований  своего  избало-
ванного  желудка,  обыкновенно  весьма  про-
жорливого,  принуждена  закладывать  алч-
ным  заимодавцам  свои  кружева,  брильянты,
серебро  и  все  эти  petits  riens[257],  которых  в



квартире  любой  камелии  находится  всегда
вдесятеро более, чем самых обыденно необхо-
димых  вещей.  Берта  наконец  в  отчаянии,  на
нее  представлено  несколько  векселей —  ей
грозит  даровое  помещение,  со  столом,  осве-
щением  и  отоплением,  в  1-й  роте  Измайлов-
ского  полка,  в  знаменитом  Hotel  de  Tarasoff,
где для вящего почета стоит форменная будка
и  к  будке  приставлен  гвардейский  часовой  с
ружьем.  Что  тут  делать  Берте?  Как  ей  извер-
нуться?

Мы, впрочем, взяли почти крайнюю грань
злосчастного  положения  Берты.  Прежде  чем
достичь  до  сих  красивых  степеней,  она  пере-
пробует разные способы спасения. Тут пойдут
в ход и соблазнительные жертвоприношения
кредиторам,  буде  который  податлив  на  этот
счет — в некотором роде сцены жены Пентеф-
рия  с  Иосифами  целомудренными, —  и  обра-
щения за  участием к  особам,  вроде  генераль-
ши фон Шпильце; но самым простейшим спо-
собом  по  большей  части  являются  пикники,
которые  служат  также  одним  из  средств  для
временной  поддержки  существования  каме-
лий, вполне уж увядших.



И вот Берта заказывает в литографии биле-
ты  «для  входа»  на  отличной  глазированной,
бристольской бумаге,  засим едет ко всем сво-
им  приятельницам  и  каждой  вручает  биле-
тов  по  тридцати;  приятельницы,  сознавая,
что  с  каждой  из  них  может  случиться,  если
уже  не  случалась,  подобная  же  проруха,
volens-nolens[258]  навязывают  эти  билеты
приятелям,  приятели —  своим  приятелям,  и
т.д. Кроме того, Берта и сама не плошает: она
тоже  раздает  их  своим  приятелям,  а  некото-
рым, особенно тароватым, рассылает при осо-
бенно  милых,  любезных  и  раздушенных
письмах.  Цена  билету  от  десяти  до  двадцати
пяти  рублей;  бывает  и  больше,  но,  впрочем,
редко.  Двадцать  пять  назначают  камелии
цветущие; десять — камелии увядшие.

И вот таким образом составляется пикник,
с ужином и столовыми винами, обыкновенно
у Огюста или Дорота. Ужин по большей части
скверненький,  да  и  тот  подается,  из  эконо-
мии,  часу  в  пятом  утра,  когда  большая  часть
«гостей»  поразъедется  или,  соскучившись  то-
мить  свой  аппетит,  упитается  ранее,  на  свой
собственный  счет.  А  в  результате  у  Берты  за



покрытием  расходов —  глядишь —  оказыва-
ется  в  кармане  несколько  сотен.  Все  ж  таки
поддержка.  У  Берты,  кроме  того,  в  пикнике
кроется  и  другая,  затаенная  цель:  может
быть,  кто-нибудь  пленится  ею,  и —  счастли-
вый  случай —  междуцарствию  конец,  креди-
торы  долой,  существование  до  нового  крити-
ческого момента обеспечено.

Поэтому  камелии  очень  любят  пикники,
как средство выручающее.

Такого  же  свойства  был  и  тот  пикник,  на
который отправился Шадурский.

Народу — не особенно много и не особенно
мало;  впрочем,  красовалось  несколько  пред-
ставительных  субъектов  из  гаменов  и
jeunesse doree[259].  Общество смешанное: кто
заплатил двадцать пять целковых, тот и прав,
ходи  себе  полным  хозяином  и  повествуй  по-
том,  что  я-де  был  на  пикнике  с  князем  N,  с
графом X и т.д.  Словом,  все  обстояло благопо-
лучно:  десять  музыкантов,  что  называется,
«наяривали»  изо  всей  мочи  фолишонный
кадриль;  какой-то  неуклюже  тучный  госпо-
дин бегал по всем углам ресторана и навязы-
вал  всем  и  каждому,  знакомым  и  незнако-



мым,  билеты  на  следующий,  посторонний
пикник;  Эрмини  стреляла  своими  громадны-
ми  серыми  глазами;  Жозефина  как-то  излов-
чалась  сентиментальничать  по-французски,
что,  действительно,  штука  довольно  мудре-
ная —  француженка  и  сентиментальность!
Жюли,  ради  своей  далеко  не  первой  молодо-
сти,  брала  более  насчет  скромности;  Луиза
Ивановна —  насчет  немецкого  «ach»!  и  шам-
панского;  Прозерпина  отчаянно-ловко  канка-
нировала  и  подпевала  французские  куплеты,
а  одна  французская  актриса  щеголяла  своим
знанием  русского  языка,  даже  с  известного
рода пикантностью. Но венец всего собрания
является в образе набеленной, нарумяненной
и  всячески  раскрашенной  кубышки,  которая
хотя  тоже  называется  Прозерпиной,  но,  соот-
ветственно весьма преклонным летам своим,
известна  более  под  именем  бальзамирован-
ной  египетской  мумии,  и  если  годится  на
роль Прозерпины,  то  разве только в  собачью
комедию.  И  она  тоже  танцевала,  и  даже —  о,
ужас! —  канканировала.  В  качестве  танцую-
щих кавалеров фигурировали более  купчики
да  вновь  испеченные  прапорщики.  Одним



словом —  повторяем —  все  было  как  всегда,
ничем  не  хуже,  ничем  не  лучше, —  в  конце
можно было, по обыкновению, ожидать како-
го-нибудь легонького скандальчика, и все это
обещало  некоторый  дивиденд  злосчастной
Берте,  которая,  несмотря  на  свои  кружева  и
брильянты, —  быть  может,  взятые  напрокат,
по  случаю  спуска  собственных, —  никак  не
могла утерпеть, чтобы поминутно не бегать в
прихожую,  где  какая-то  кривоглазая  особа,
немецкой  расы,  продавала  и  отбирала  вход-
ные билеты.

В  одной  из  уютных  и  довольно  изящных
беседок  зимнего  сада,  освещенных  висячими
шарами,  заседала  компания  блистательных
молодых людей. Шампанского, судя по бутыл-
кам,  добросовестно  истреблено  изрядное  ко-
личество.  Разговоры  шли  «завсегдашние»,  то
есть  самые  обыкновенные,  которые,  однако,
надо  полагать,  отличаются  для  этих  господ
особенною  занимательностью  и  интересом,
ибо  тема  их  останется  неизменной  во  веки
веков.  Это — всегда одна и та же,  постоянная
и никогда не надоедающая им тема — где бы
и  как  бы  они  ни  сошлись —  о  лошадях,  жен-



щинах,  собаках  и  новом  производстве.  Надо
удивляться только той необыкновенной общ-
ности, которая господствует в их понятиях ка-
сательно  этих  разнородных,  но  достолюби-
вых предметов.

— Князь! здоровье твоей Мери! — обратил-
ся к Шадурскому его vis-a-vis,  белогубый юно-
ша,  протягивая  через  стол  свой  бокал,  чтобы
чокнуться.

—  Это  с  какой  стати? —  спросил  князь,
притворяясь удивленным.

— Эге!.. да ты, брат, тово… Уж не ревнуешь
ли? — улыбнулись два-три человека соседей.

— Я?.. Да мне-то что ревновать ее?
—  Ну,  нет,  такую  женщину  отчего  ж  и  не

поревновать  немножко…  Да,  кстати,  что  ее
нигде не видать, что она у тебя поделывает?

— А кто ее знает! — сгримасничал князь.
—  Вот  мило!  «Кто  знает!»  Да  кому  ж  боль-

ше и знать, как не тебе?
— Я не знаю.
— Ха, ха, ха!.. Почему?
— Да так… Очень просто: я ее бросил.
— Бросил! — это слово вмиг облетело весь

стол  и  привлекло  к  Шадурскому  общее  вни-



мание. — Бросил!..  Ну,  полно,  любезный друг,
шутишь! — усомнился один из состольников.

— Parole d'honneur[260], без всяких шуток…
Да и что ж тут особенного? — с достоинством
истинно  порядочного  человека  возразил  Ша-
дурский.

—  А,  в  таком  случае,  это —  новость.  Да,
впрочем, за что же? помилуй!..

— А так себе, просто бросил… Надоела.
—  Но  разве  может  такая  женщина  надо-

есть? —  с  цинически  двусмысленной  улыб-
кой  вмешался  белогубый  юноша,  предлагав-
ший выпить за ее здоровье.

— Почему же нет? Как и всякая женщина.
— Однако чем же она  успела  надоесть-то?

Ведь это еще не слишком древняя история?
— Чересчур уж сахару много — тем и надо-

ела,  и  потом —  как-то  странно  держит  себя…
будто и в самом деле порядочная женщина, —
опять  сгримасничал  князь. —  Ну,  однако,
ведь  это  скучно —  тянуть  все  одну  кани-
тель, —  добавил  он  для  перемены  разгово-
ра. — Здоровье моей пегой кобылы, господа!

—  Браво,  князь!  Это —  дело  существен-
ное! —  подхватила  блистательная  компания,



единодушно сдвигая стаканы.
— Кто хочет отправиться со мной в маска-

рад?  Сейчас  еду, —  предложил  Шадурский,
взглянув на часы.

— Да что там делать, в маскараде?
— А здесь-то что? Скука везде одна и та же,

но все-таки разнообразнее.
— Нет, уж оставайся-ка лучше и ты с нами!

Стоит  ли  ездить?..  Погибнем  все  вместе —
«мертвые сраму не имут», так ведь это, кажет-
ся, говорится? — уговаривали Шадурского.

— Нет, мне нельзя… Я должен ехать, — зна-
чительно  возразил  этот,  и  возразил  с  целью,
чтобы  дать  понять,  будто  у  него  есть  серьез-
ная интрига в маскараде.

По правде же говоря, и весь разговор-то за-
теял он с  тем,  что  уж больно хотелось похва-
стать анонимным приглашением.

—  Меня,  кажется,  сбираются  мистифици-
ровать, —  с  иронической  миной  заметил  он,
помолчав  минуту,  и  бросил  на  стол  вынутое
из кармана письмо маски.

—  Кто  же  это,  не  знаешь? —  полюбопыт-
ствовали некоторые.

—  Не  знаю…  Но  по  этому  письму,  по  руке,



доберусь  потом  до  правды!..  Знаю  только  од-
но,  que  c'est  une  femme  de  monde[261],  и,  ка-
жется,  как  будто  Варинька  Корсарова, — с  са-
модовольной улыбкой сделал он предположе-
ние.

— Ты думаешь?..
—  Почти  уверен, —  сказал  Шадурский,  и

сказал таким тоном, что каждый должен был
понимать: не почти, а совсем уверен.

— Почему ж ты полагаешь,  что это мисти-
фикация?

—  Н…  не  знаю…  может  быть,  и  нет, —  за-
мялся  он,  и  опять-таки  замялся  таким  обра-
зом, что выходило — наверное нет.

—  Счастливец! —  вздохнул  белогубый. —
Желаю  полного  успеха! —  и  сам  остался
необыкновенно доволен, потому что назавтра
есть  еще одна новая  тема для  разговора,  кро-
ме  лошадей  и  производства,  о  том,  что  Ва-
ринька  Корсарова  влюблена  в  Шадурского,
пишет ему письма, была вчера для него в мас-
караде и т.д.

Это —  самый  обыкновенный  и  самый
невинный способ пустить, ни с того, ни с сего,
по  ветру  имя  порядочной  женщины, —  спо-



С

соб,  на  который  очень  падки  блистательные
юноши подобного сорта. 

XXIX 
МАСКАРАД БОЛЬШОГО ТЕАТРА 
амые популярные из петербургских маска-
радов,  бесспорно,  маскарады  Большого  те-

атра. Хотя порою по всем залам атмосфера до-
ходит  там  почти  до  банной  температуры,  хо-
тя в столовой постоянно накурено табачищем
до  того,  что  не  только  съесть  что-либо,  но  и
дохнуть  невозможно,  чтобы  не  закашляться
до удушья, хотя,  наконец, по всем лестницам
распространяется  вонь  нестерпимая  от  жаря-
щихся на кухне рябчиков и бифштексов — од-
нако  петербургская  «публика»  весьма  усерд-
ствует  и  благоволит  к  театральным  маскара-
дам.  Что  в  них  особенно  заманчивого —  не
знаю; но театральный маскарад служит пунк-
том  безразличного  вмещения  всех  каст  и  со-
словий.  Вы  думаете,  например,  что  эта  вели-
косветская дама (блистающая на словах своей
наивностью  и  целомудрием  относительно
некоторых предметов житейской опытности),



в  то  время  как  она  с  любопытством  спраши-
вает,  что такое маскарад,  и сожалеет,  что ни-
когда не видала его, — вы думаете, она и в са-
мом  деле  никогда  не  бывала  там?  Жестоко
ошибаетесь:  бывает,  довольно  часто,  почти
постоянно бывает; но ездит с предосторожно-
стями и фокусами: она нарочно подобрала се-
бе для этого камеристку одного роста с собой,
подобрала  глупенькую  великосветскую  при-
ятельницу,  тоже  подходящего  роста;  и  вот
втроем  отправляются  в  то  заманчивое  место,
о котором в салоне обе говорят, что не имеют
ни малейшего понятия.  У  камеристки в запа-
се  есть  несколько  пар  перчаток  и  несколько
бантиков.  Втроем  появляются  они  в  маска-
радной зале,  каждая порознь интригует,  кого
вздумается,  потом  сходятся  все  трое  в  жен-
ской  уборной,  чтобы  перемениться  своими
домино и капюшонами,  отстегнуть какой-ни-
будь  старый  и  пристегнуть  новый  бантик  и
затем снова появиться, в новом образе, среди
маскарадной залы. Увы! теперь одной из них
нельзя  уже  притвориться  неведением  маска-
радных  таинств,  потому  что  камелия,  увидя
ее  в  ложе со  своим покровителем,  разыграла



сцену  ревности  и  учинила  великий  скандал,
сорвавши  в  коридоре  маску  с  лица  простова-
тенькой  приятельницы  целомудренной  да-
мы.

Да,  между этими Дианами большого света
выходят иногда в маскарадных ложах прелю-
бопытные  стычки,  причем  каждая  злобно  и
ревниво  замечает  в  глазу  другой  малейшую
соринку,  а  назавтра,  без  масок,  обе  будут  ка-
заться  милейшими  приятельницами  и  удив-
ляться одна перед другой: что это, дескать, на-
ши  мужья  находят  в  этих  маскарадах,  и  уве-
рять одна другую, что обе не имеют о запрет-
ном плоде никакого понятия.

А  эта  престарелая  матрона,  считающая  се-
бе под шестьдесят лет, хотя и говорит, что ей
только сорок?  Глядя  на  нее  в  гостиной и  слу-
шая  там  ее  речи,  вы  останетесь  убеждены,
что  это —  пирамида  строгой,  непоколебимой
нравственности,  а  между  тем  эта  пирамида,
скрывши  под  капюшоном  и  маской  свое  раз-
рушающееся безобразие, из темной литерной
ложи высматривает себе поклонников, очень
юных и вполне ей неизвестных.

А  этот  почтенный  старичок?  Весь  на  пру-



жинах,  стан  в  корсете,  шея  на  подпорках,
дабы голова не качалась чересчур уже шибко,
лицо  и  волосы  раскрашены,  одна  нога  в  гро-
бу, другая на маскарадном паркете.

—  Ваше  превосходительство!  живой  по-
койник! вы зачем пожаловали сюда?

— Отдохнуть от важных моих занятий.
—  Так,  совершенно  правильно:  два  часа

ночи — самое удобное время для отдыха.
— Я, впрочем, больше для внука, — как бы

в оправдание замечает старичок.
А внук,  должно быть,  тоже больше для де-

душки,  который  очень  усердно  и  вниматель-
но  лорнирует  проходящих  под  масками  вну-
чек.

И он постоянный посетитель маскарада!
Маскарад,  как  и  все  в  Петербурге,  имеет

своих «завсегдатаев». Есть личности, которых
вы  видите  везде  и  повсюду,  а  другие —  кото-
рых можно встретить только в маскараде.

Вон —  необыкновенно  важной,  суровой
походкой  шагает  какой-то  друз  или  маронит
в  национальном  своем  костюме,  которого
маски  известного  сорта  называют  «туркой».
Он —  первый  из  первых  посетителей  маска-



рада:  появляется  добросовестно  и  буквально
первым,  как  только  еще  начинают  зажигать
лампы,  и  уходит  последним,  когда  они  уже
потушены.  Иные  из  завсегдатаев  приезжают
«для  моциону»,  другие —  «для  возбуждения
аппетита»,  третьи —  «для  сна»,  чтобы  задать
где-нибудь в  уголку добрую высыпку,  четвер-
тые —  для  искания  приключений  с  особами
вроде  пирамиды;  но  пирамиды  предпочита-
ют  больше  приключения  с  «восточными  че-
ловеками» из армянской породы, которые то-
же  расхаживают  по  зале,  в  пестрых  нарядах,
и  всеми  силами  стремятся  походить  на  «кон-
войных  князей»,  хотя  сами  только  живут  в
приказчиках по «азиатским магазинам».

Вон — слоняется из угла в угол по зале, по
фойе  и  по  всем коридорам плюгавенькая  ры-
жая личность в очках. Это — самый усердней-
ший  из  всех  усердных  фланеров  петербург-
ских.  Чуть  происходит  где-нибудь  чтение,
концерт,  лекция,  спектакль,  даже  гулянье —
можете быть твердо уверены, что вы встрети-
те  этого  господина.  Надо  удивляться  только,
как хватает времени и терпения, чтобы выра-
ботать  себе  такое  исключительное  вездесу-



щие,  так  что  просто  кажется,  будто  оно  для
него  священнейший  долг,  в  некотором  ро-
де — обязанность служебная. Если бы за ужи-
ном  он  как-нибудь  случайно  подсел  к  вам,
изъявя  желание  вступить  в  разговор,  то  не
вступайте  и  удалитесь  благоразумно,  пото-
му — что за охота говорить с незнакомым че-
ловеком? — у вас в маскараде, вероятно, и без
того  отыщется  много  своих  собственных,
вполне вам известных знакомых.

Тут  же,  вечно  окруженный  масками,  бол-
тает  на  всевозможных  языках  наш  «вечный
жид», который с незапамятных времен живет
в Петербурге и чуть ли не был графом Калио-
стро.  Он  не  стареется  и  не  изменяется  ни-
сколько:  таким  знавали  его  наши  деды,  а
быть  может —  и  внуки  даже.  Иные —  бог  их
прости — говорят, будто Антон Антоныч Заго-
рецкий  был  с  него  списан  Грибоедовым,  дру-
гие —  называют  папашей  покойницы  Юлии
Пастраны.

Вот,  между прочим, проходят не совсем-то
твердой  походкой  мрачные  физиономии
нечесаного свойства, в очках, с претензией на
изображение  сатирического  ума  в  глазах  и



улыбке.  Они,  вопреки  принятому  обыкнове-
нию,  пропагандируют  сюртуки  и  пиджаки  в
маскараде,  стало  быть,  некоторым  образом
заявляют  свою  «борьбу  с  предрассудками»  и
«приносят служение прогрессу и обществу». У
некоторых из них, как выражение уже самой
крайней борьбы с рутиной, а быть может и с
коньяком,  из-под  неопрятного  жилета  видне-
ется  полоса  белой  сорочки.  Это —  жалкая  ли-
тературная и «обличительная» тля, благодаря
которой  слово  «литератор»  сделалось  в  по-
следнее  время  каким-то  презрительно-руга-
тельным прозвищем.

Вон —  шныряет,  словно  гончая  собака,  до-
столюбезнейшая  личность  «всеобщего  дядич-
ки», которого останавливают на каждом шагу
тысяча  знакомых  и  бездна  масок.  Некоторые
из них ради нежности называют его даже «те-
тичкой».  Можете  быть  уверены,  что  к  концу
маскарада «всеобщий дядичка» не успеет еще
раскланяться со своими знакомыми — до того
их много.

Но  всех  завсегдатаев  не  перечтешь.  Из
женщин можно отметить один только вновь
народившийся  маскарадный  тип,  еще  не  су-



ществовавший  в  эту  эпоху  конца  пятидеся-
тых  годов,  к  которой  пока  еще  относится  те-
чение событий нашего рассказа.  Это — особо-
го рода маски, которые называют себя, бог уж
их знает, с какой стати, «нигилистками», хотя
между  заправскими  нигилистками  и  ими  та-
кая же разница, как… Выбирайте сами любое
сравнение  из  двух  совершенно  противопо-
ложных  предметов.  Те,  по  крайней  мере,
несмотря  на  все  свои  странности,  думают  о
чем-нибудь серьезном и добросовестно режут
себе  лягушек,  а  эти —  всю  свою  жизненную
задачу полагают в шныряньи по маскарадам,
ходят там с  «литераторами»,  но чуть завидят
какого-нибудь  кавалергарда  или  гусара —
опрометью бросаются к нему и рассказывают
о том, как им надоели литераторы, а когда са-
ми  они  надоедят  кавалергарду,  то  удаляются
под  сень  «литераторов»  и  повествуют  о  том,
как  им  надоели  кавалергарды.  Вообще  эти
маски чувствуют влеченье к  личностям двух
означенных  категорий  и  убеждены  поче-
му-то, что это именно и есть нигилизм.

Хотя  в  нашем  маскараде  и  тени  нет  того,
чем являются парижские Большой оперы,  но



все-таки  и  это  довольно  пестрый  калейдо-
скоп.  Огни  люстр,  звуки  музыки,  бродящая
толпа, пестрые наряды, впрочем, с преоблада-
нием  черного  цвета,  шляпы,  медные  каски,
гусарские  венгерки  и  белые  султаны  улан-
ских  шапок,  фраки  и  эполеты,  восточные  че-
ловеки и комические уроды в эксцентричных
костюмах,  в  которые  наряжают  театральных
статистов, наконец, отчаянный канкан, на по-
прище  которого  подвизаются  личности  обое-
го пола,  составившие себе из этого танца жи-
тейскую  специальность  и  получающие  «за
труды»  по  два  рубля  награждения  да  белые
перчатки  в  придачу, —  все  это  представляет
довольно живую, яркую и пеструю картину.

— Так ты дашь место моему мужу? — слы-
шится в проходящей толпе.

— Я уже дал тебе честное слово…
—  Ну,  если  он  будет  определен,  в  следую-

щий маскарад — я твоя…
И пара затирается толпою.

* * *
— Я тебя знаю!
— И я тебя знаю.
— А кто я такая?



— Маска, ищущая ужина.
Это  один  варьянт  маскарадных  разгово-

ров;  другой —  несколько  короче,  зато  разно-
образнее:

— Я тебя знаю.
—  Знаешь?  Ну,  это  не  делает  тебе  чести.

Убирайся!
Засим  можно  самым  невольным  образом

подслушать множество фраз,  уверений и воз-
гласов:

— Душка штатский, дай рубль на память.
* * *

— Ты мне не верь, я подлец: право, подлец!
— Верю.

* * *
— Знаешь,  зачем у  тебя  усы в  струнку  вы-

тянуты?
— Зачем?
— Ты воображаешь, что они у тебя стрелы

амура;  только  венгерская  помада  ведь
некрепка:  кончики  гнутся  и  не  пронзят  ни-
чьего сердца.

* * *
— А ты читала мой «Переулок»?
— Нет, не читала.



— Ну, стало быть — дура… А ты прочти: это
диккенсовская  вещь,  право.  Все  в  восторг
приходят, одобряют.

* * *
— А ты угостишь меня ужином?
— Гм… Коньяку бы выпить…
— А у меня Пунков сегодня был.
— С чем тебя и поздравляю.

* * *
— Так ты меня любишь?
—  Люблю…  только  ты  привезешь  мне  зав-

тра браслетку?
* * *

— А я его обличу!
—  Обличи,  обличи,  каналью!  распечатай

его  на  все  четыре  корки…  Коньячку  не  хо-
чешь ли?

— Можно!
* * *

—  Дядичка,  ты  мне  дашь  рольку  в  люби-
тельском спектакле?

— А что за рольку?
* * *

— Отчего ты так озабочен?
— Он жену поймал в маскараде.



— Гм… Поздравляю!
* * *

Перекрестный огонь подобных фраз  и  раз-
говоров во всех концах неотразимо преследу-
ет наблюдателя, который под этими черными
масками  может  разгадать  по  одной  только
интонации голоса оттенки множества чувств,
надежд,  желаний,  а  паче  всего  пустоты  с  са-
молюбивою суетою, одолевающих души чело-
веческие;  может  догадаться  о  десятках  жи-
тейских драм, комедий и водевилей, которые
то  начинаются,  то  приходят  к  развязке  под
сводами этой большой маскарадной залы.

* * *
К князю Шадурскому подошла маска в чер-

ном домино,  с  белой камелией в волосах,  и с
молчаливой робостью взяла его под руку.

Князь  пристально  оглядывал  ее  фигуру,
очерк лица, губ и подбородка, ее глаза и кисть
руки, стараясь по этим признакам догадаться,
кто бы могла быть подошедшая к нему особа.

По  руке  ее  заметно пробегала  дрожь внут-
реннего  волнения,  большие  голубые  глаза
глядели из-под маски грустно и томно, а губы
как-то нервически были сжаты. Она нисколь-



ко  не  походила  на  привычных  маскарадных
посетительниц, бойких искательниц приклю-
чений,  и,  казалось,  была  необыкновенно  хо-
роша собою.

Шадурский  никак  не  мог  догадаться,  кто
она такая.

—  Мне  надо  говорить  с  тобою, —  начала
маска  нервным голосом и  почти шепотом от
сильного волнения.

—  Ну,  говори, —  апатично  ответил  Шадур-
ский.

—  Дело  слишком  серьезное…  Я  попрошу
полного внимания.

— Это довольно мудрено в маскараде.
— Мне больше негде говорить с тобою.
«Начало  весьма  недурное  и,  кажется,  обе-

щает», —  подумал  князь  с  самодовольной
улыбкой,  любуясь  изящною  рукою  и  строй-
ной фигурой своей маски.

— Ты одна здесь? — спросил он.
—  Одна  совершенно…  Но  не  в  том  дело…

Пойдем куда-нибудь, где народу меньше.
— В таком случае уедем отсюда, — предло-

жил Шадурский.
—  Как  уедем?..  куда?..  Ты  забываешь,  я



должна говорить с тобою, — тревожно изуми-
лась маска.

— Ну, вот и прекрасно! Поедем к Донону, к
Борелю,  к  Дюссо,  куда  хочешь;  там  погово-
рим. Я, кстати же, есть хочу.

— Ты шутишь, а мое намерение видеть те-
бя — вовсе не шуточное.

—  Тем  лучше.  Я  о  серьезных  делах  иначе
не толкую, как за бутылкой шампанского.

—  Князь!..  Бога  ради… —  сказала  маска
умоляющим  голосом,  в  котором  прорвалось
затаенное страдание.

—  Я  уже  сказал.  Не  хочешь —  как  хо-
чешь! —  категорически  порешил  он,  высво-
бождая  свою  руку,  с  явным  намерением  уда-
литься.  Это был не более как ловкий маневр:
он заметил по всему, что маска от него не от-
станет,  что  во  всем  этом  обстоятельстве  кро-
ется нечто большее, чем обыденная маскарад-
ная  интрижка,  и,  как  человек  самодоволь-
но-самолюбивый,  заключил,  что  поступками
несмелой маски явно руководит страсть к его
особе,  и  только  одно  неуменье,  одна  непри-
вычка  к  делу  и  новость  положения  заставля-
ют  ее  относиться  к  нему  таким  странным,



необычным  образом.  А  удобной  минутой
страсти и увлечения какой бы то ни было хо-
рошенькой  женщины  почему  же  ему  не  вос-
пользоваться?  Он  только  по  голосу  старался
догадаться, кто она: голос этот смутно казался
ему как будто знакомым. Князь уж совсем бы-
ло высвободился от нее, намереваясь подойти
к  случайно  попавшейся  навстречу  знакомой
маске, как вдруг первая стремительно схвати-
ла его за руку.

— Я  умоляю… останься!..  Ты не  уйдешь от
меня, — встревоженно заговорила она.

— Ты капризна, — зевая, заметил князь, —
это  скучно.  Если  хочешь  говорить  со  мною,
так поедем, а иначе — прощай.

Женщина  остановилась  в  раздумье.  Это
была  для  нее  минута  мучительной  нрав-
ственной борьбы и тревоги.

Князь,  отвернувшись, рассеянно глядел по
сторонам.

— Я согласна… едем, — едва слышно выго-
ворила  она  через  силу,  словно  бы  давил  ее
нестерпимый  гнет,  и,  обессиленная  этой  ми-
нутной борьбой, подала ему свою руку.

Шадурский  торжествовал,  хотя  и  сам  бы



В

себе не мог дать отчета — почему именно он
торжествует. 

XXX 
ВТОРОЕ УГОЛОВНОЕ ДЕЛО 

 карете она молча сидела,  завернувшись в
салоп,  и  не  снимала  маски.  Князь  насви-

стывал какой-то куплетец.
— В чем же дело? — спросил он с улыбкой,

стараясь отыскать ее руки.
—  После, —  коротко  ответила  маска  и  за-

вернулась  еще  крепче,  стараясь  этим  движе-
нием положить предел его исканию.

—  Ну,  теперь  мы  можем  говорить  спокой-
но:  сюда  больше  никто  не  войдет, —  сказал
он,  запирая  на  задвижку  дверь  за  ушедшим
татарином,  который  принес  им  в  отдельный
кабинет  ресторана  ужин  с  замороженной  бу-
тылкой вина в серебряной вазе и затопил ка-
мин.

Женщина сняла свою маску — и князь Ша-
дурский,  при  первом  взгляде  на  ее  лицо,
невольно отшатнулся несколько в сторону от
неожиданного изумления.



Перед ним стояла Бероева.
* * *

Читатель  помнит,  конечно,  что  одна  из
невинных  шалостей  молодого  князя  Шадур-
ского  выпала  на  долю  Юлии  Николаевны  Бе-
роевой  и  была  разыграна  с  нею  в  блестящем
будуаре генеральши фон-Шпильце,  при непо-
средственном  участии  этой  добродетельной
особы, купно с  доктором Катцелем.  Вероятно,
не  забыты  также  и  те  печальные  послед-
ствия,  какие  шалость  эта  принесла  за  собою
Бероевой.

Муж  ее  предполагал  вернуться  из  Сибири
не  ранее  семи-восьми  месяцев,  но  подошли
такие  обстоятельства  с  промысловыми  дела-
ми,  что  задержали  его  не  на  восьми,  а  на
одиннадцатимесячный срок.

Юлия Николаевна, всеми силами скрывав-
шая от окружающих свою беременность,  раз-
решилась  мальчиком  в  его  отсутствие.  Она
сказала  домашним,  что  едет  недели  на  две  в
Москву,  к родным своим, оставила деньги на
содержание детей и дома, а сама отправилась
к  одной  из  петербургских  акушерок.  Мучи-
тельная  боязнь  подорвать  свое  тихое,  невоз-



мутимое  счастье  семейное,  боязнь  за  стран-
ную  участь  ребенка,  если  бы  он  остался
непрошеным  членом  в  семье,  и  страх  за  то
невольное сомнение, которое, быть может, за-
таенно заронилось бы в душу так многолюби-
мого  ею  мужа,  не  покинули  ее  и  до  послед-
ней  минуты.  Вместе  с  ними  не  покинуло  и
раз  принятое  решение —  скрыть  все  эти
грустные  обстоятельства  от  окружающих  и
прежде всего от мужа.

Ребенок родился хилый, слабый — и, боже
мой, с какою гнетущею тоскою посмотрела на
него мать в первую минуту облегчения после
родов,  когда  акушерка  поднесла  к  ней  пока-
зать его!  Какое-то странное,  раздвоенное чув-
ство проснулось в ее наболевшей душе: мрач-
ная  ненависть  к  отцу  и  теплое  чувство  мате-
ринской  любви  к  неповинному  ни  в  чем  ре-
бенку.

—  Что  ж,  как  вы  думаете,  отправить  бы
нам его  поскоре  в  воспитательный? По  край-
ней мере, разом концы в воду? — предложила
акушерка.

Бероева  до  рождения  на  свет  младенца  и
сама думала то же. Она еще прежде советова-



лась на этот счет с нею и вполне соглашалась
на  ее  предложение  как  на  самое  удобное  и
благоразумное  средство.  Но  теперь,  держа  в
объятиях своего ребенка, она как-то невольно
испугалась,  услыша эти слова,  словно бы что
кольнуло  ее  в  сердце  каким-то  болезненным
укором, —  и  почувствовала  она,  что  любит
этого несчастного мальчика столько же, как и
других своих детей, что было бы безжалостно,
бесчеловечно бросить его почти на произвол
судьбы,  на  чужие  холодные  руки,  когда  заве-
зут  и  сдадут  его  в  какую-нибудь  деревню  на
воспитание, да и решимости и сил не хватало
подавить  в  себе  невольное  материнское  чув-
ство, отказаться навеки от своего ребенка, вы-
черкнуть  его  совсем  из  памяти  и  сердца.  Ду-
ша  щемила  и  надрывалась  при  одной  этой
мысли,  и  стало  ей  мучительно  жаль  теперь
этого хилого, болезненного мальчика.

—  Нет…  он  такой  слабенький, —  нереши-
тельно возразила она, глядя полными ожида-
ния  глазами  на  повивальную  бабку,  потому
что думала услышать ее согласие.

— Так неужто ж оставлять его? — спросила
эта с холодным удивлением.



—  Да,  я  думаю,  оставить  лучше  будет…
Жаль ведь бедняжку.

— Ой, что вы! Есть чего жалеть! Да и стоит
ли оставлять-то? Ведь только была бы охота, а
этих поросят всегда вдоволь будет, — шутила
акушерка.

— Нет, уж я оставлю, — положительно ска-
зала  Бероева. —  Больно  бросить  его,  да  и
грех… Посмотрите, какой он больной.

— Да, кажись, не живучий.
— Так уж если умирать ему — пусть лучше

умрет на моих глазах… Все же спокойнее, да и
совесть не так мучить будет… Мы хоть сколь-
ко-нибудь похолим его, — говорила она, тихо
целуя младенца.

— Что ж,  стало быть,  вы его с  собой брать
хотите? — спросила акушерка.

—  Н-нет, —  раздумчиво  проговорила  боль-
ная. —  Если  б  вы  так  добры  были…  я  хотела
бы  лучше  у  вас;  ведь  вы  принимаете  иногда
на воспитание? Я платить вам буду.

—  Отчего  же  не  принять?  Мы  берем  ино-
гда, —  согласилась  акушерка. —  Двадцать
пять  рублей  в  месяц;  деньги  помесячно  впе-
ред;  а  уход  за  младенцем —  уж  вы  не  беспо-



койтесь —  хороший  будет, —  объявила  она,
употребив  минуту  на  соображение:  стоит  ли
игра свеч, то есть брать или отказаться?

Бероева пожала ей руку и от души поблаго-
дарила за это согласие.

Ребенок  остался  у  акушерки.  Мать  очень
часто  ходила  и  навещала  его.  Но  надо  было
подумать, из каких доходов платить за воспи-
тание? Где взять денег на это? Средства Берое-
вых  были  довольно  ограниченны,  да  и  нрав-
ственное чувство ее возмущалось при мысли
употреблять деньги мужа на чуждого ему ре-
бенка.  Первый  месяц  она  попробовала  зало-
жить кое-какие вещицы свои и заплатила по-
ложенную  сумму.  Ей  пришла  мысль  перево-
дить  статьи  в  журналы.  Она  сделала  опыт —
перевод  оказался  удачен,  но  ни  одна  редак-
ция не  согласилась принять его  и  отказала в
работе на будущее время, так как эти «места»
бывают  постоянно  заняты  собственными,
привилегированными  сотрудниками.  Тогда
Бероева  обратилась  к  модным  магазинам,
прося  у  них  поденных  заказов, —  неудача  и
здесь. Одна только лавка в Гостином дворе во-
шла  с  нею  в  соглашение  и  за  довольно  скуд-



ную  плату  поручила  доставлять  на  себя  вы-
шивание по батисту. Все это оказалось весьма
ничтожно  и  далеко  не  пополняло  необходи-
мую на воспитание сумму.

Между тем приехал муж, и с его приездом
прекратились и те скудные ресурсы, которые
она могла зарабатывать в его отсутствие.

Акушерка,  с  замедлением  платы,  стала
изъявлять  сильное  неудовольствие  и  преду-
предила,  что  если  дела  пойдут  таким  обра-
зом, то она должна будет отказаться от воспи-
тания  ребенка  и  передаст  его  с  рук  на  руки,
по принадлежности — матери.

—  Ведь  у  него  же  есть  какой-нибудь
отец, — говорила она, — ну, отец и должен по-
заботиться, обеспечить…

Бероева  рассказала  ей  все  дело —  сколько
она помнила и понимала его.

—  Вы  видите, —  заключила  она, —  что  я
его совсем почти не знаю, а встретиться с ним
мне решительно негде.

— Ой, как «негде»? Помилуйте!.. Да вот вам
первое  место —  хоть  бы  маскарад…  Вам,  ко-
нечно,  лучше  всего  самолично  переговорить
с ним, напишите ему бильеду, назначьте ран-



деву — он и приедет.
Бероева  поразмыслила  над  этим  предло-

жением:  оно  показалось  ей  достаточно  осно-
вательным — и она решилась.

Муж ее, вместе с Шиншеевым, должен был
ехать на несколько дней в Москву.

Отсутствием  его  воспользовалась  Юлия
Николаевна  и,  дождавшись  кануна  первого
маскарада,  написала  Шадурскому  известную
читателю записку.

* * *
—  Я  не  стану  корить  вас  тем,  что  вы  со

мною сделали, — бог вам судья за это, — гово-
рила Бероева с  полными слез глазами,  объяс-
нив уже князю все обстоятельства, — но ребе-
нок… он ведь ваш… о нем заботиться надо.

—  Пожалуй,  я  не  прочь, —  равнодушно
прожевал  князь  Владимир,  запивая  шампан-
ским котлету, — только  с  условием, — приба-
вил он с двусмысленной усмешкой.

—  С  каким  условием? —  выпрямилась  Бе-
роева.

— Весьма легким для женщины.
—  Князь,  говорите  яснее, —  с  строгим  до-

стоинством  заметила  она,  сдерживая  в  себе



то  чувство  мрачной  ненависти,  которое  по-
чти  неудержимо  заклокотало  в  ней  с  первой
минуты маскарадной встречи.

—  Я  говорю  довольно  ясно, —  ответил  он,
наливая новый стакан.

—  В  таком  случае,  мы  не  понимаем  друг
друга.

—  Ну,  объяснимся  еще  яснее.  Я  обеспечу
этого…  ребенка, —  говорил  он  с  прежним
невозмутимым  равнодушием  «элегантно-по-
рядочного»  человека,  которое  все  более  и  бо-
лее  возмущало  Бероеву. —  Что  касается  до
вас —  вы  ведь  женщина  небогатая,  можете
располагать  мною,  как  вам  угодно…  А  усло-
вие — ваша благосклонность.

Глаза Бероевой как-то зловеще засверкали.
Раненая волчиха поднялась со своего места.

—  Ваше  сиятельство, —  произнесла  она
тем  нервно-звучным  голосом,  которым  осо-
бенно ярко высказывается у человека чувство
глубочайшего презрения, — все сказанное ва-
ми до такой степени низко и грязно, что мне
гадко даже дышать с вами одним воздухом.

Она сделала движение к двери. Шадурский
остановил ее.



—  Ne  vous  echauffez  pas,  madame[262], —
сказал он, став между нею и дверью, — я, пра-
во,  не  понимаю,  что  же  тут  оскорбительно-
го?..

Он,  действительно,  не  постигал,  чем  мо-
жет  оскорбляться  женщина,  не  принадлежа-
щая  к  его  избранному  сословию,  жена  како-
го-то господина,  служащего в конторе у како-
го-нибудь Шиншеева.

—  Впрочем, —  прибавил  Шадурский,  по-
винно наклоняя свою голову, — если я сказал
что-либо неприятное, беру назад свои слова и
приношу тысячу извинений!.. Но послушайте
же, —  продолжал  он,  делая  поворот  на  преж-
нюю  тему,  потому  что  чудная  красота  стояв-
шей перед ним женщины распалила его голо-
ву,  и  без  того  уже  сильно  разгоряченную  ви-
ном: он не мог теперь уже давать себе ясного
отчета  ни  в  словах,  ни  в  поступках.  Винные
пары сняли ту гладенькую и чистенькую обо-
лочку порядочности и сдержанности, которая
так присуща людям этой категории в трезвом
их  состоянии  и  по  большей  части  покидает
их в состоянии, противоположном трезвости,
обнажая  всю  грубую,  животную  сторону  их



натуры, отменно полированной, но совсем не
развитой человечески.

—  Послушайте, —  говорил  он, —  вы  не  со-
всем  правы…  Если  я  соглашаюсь  обеспечить
ребенка,  то ведь только для вас.  Почему же я
знаю, мой ли это ребенок? И кто меня убедит
в этом?

— Подлец! — задыхающимся от бешенства
шепотом сказала ему Бероева и сделала новое
решительное движение к двери.

Шадурский опять загородил дорогу.
— Подлец? — повторил он с  улыбкой. — А,

знаете  ли,  чем  каждый  порядочный  человек
обязан ответить хорошенькой женщине, если
она  даст  ему  пощечину  или  скажет  подлец?
Он  должен  обнять  и  поцеловать  ее  тут  же…
Pardon,  madame:  noblesse  oblige[263], —  гово-
рил  князь,  внезапно  схватив  ее  в  свои  объя-
тия и целуя в лицо.

Бероева вырвалась и закричала.
Шадурский, вконец уже опьяненный этим

близким  прикосновением  к  женщине,  поза-
был  все  и  с  помутившимися  от  хмельной
страсти глазами бросился на нее снова.

Вся  старая  ненависть  и  все  те  чувства,  ко-



торые возбудили в ней его слова, вместе с са-
мосохранением  и  оскорбленным  достоин-
ством  женщины —  с  новой  и  стремительной
силой  поднялись  в  ней  в  это  мгновение.  Вне
себя  схватила  она  со  стола  серебряную  вил-
ку — и в то время, как Шадурский снова успел
уже  поймать  ее  в  свои  объятия,  Бероева  с
неимоверной для женской руки силой вонзи-
ла ему вилку в горло и потом в грудь.

Князь  Владимир  с  отчаянным  криком  по-
валился  на  пол.  Кровь  ручьями  брызнула  из
раны.

В  ту  же  минуту  сильным  натиском  с  на-
ружной  стороны  задвижка  отскочила,  и
дверь  отворилась;  при  виде  раненого  ужас
охватил вбежавших на крик людей.

Бероеву  застали  стоящею  посреди  комна-
ты,  с  окровавленной  вилкой  в  руке.  Она  вся
дрожала  и  бессознательно  водила  кругом
мутными,  но  грозными  глазами.  Кисть  руки
так  конвульсивно  крепко  держала  свое  ору-
жие,  что  казалось,  будто  закоченела  в  этом
положении.

Тотчас же явилась полиция.
Когда Шадурского подняли с пола и Берое-



ва  увидела  кровь, —  мгновенный  отблеск  со-
знания и какой-то гнетущей мысли тоскливо
мелькнул  в  ее  взорах.  Она  выронила  вилку,
зашаталась и упала без чувств.

* * *
В то время как раненого Шадурского поло-

жили  в  карету,  чтоб  отвезти  домой,  Бероева
была уже арестована.



М

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
ЗАКЛЮЧЕННИКИ  

I 
ДЯДИН ДОМ[264] 

ежду  петербургскими  каналами  есть
один,  называемый  Крюковым.  Отличи-

тельных достоинств он не имеет, если не счи-
тать  достоинством  его  ноголомную  набереж-
ную.  Каждый  добросовестный  петербуржец,
движимый чувствами человеколюбия, конеч-
но,  не  посоветует  ни  одному  вновь  приезже-
му прогуляться  темным вечером по  этой гра-
нитной набережной, если только, из личного
мщения, не пожелает, чтобы тот свернул себе
шею.  Эта  достопримечательная  набережная
имеет столь своехарактерный вид, что любой
человек, не знакомый с геологическими свой-
ствами петербургской формации, ни на мину-
ту  не  усомнится  отнести  Крюкову  набереж-
ную  к  плачевным  следам  недавнего  земле-
трясения —  до  того  осели  вглубь,  расщели-
лись  и  повыдались  торчащими  косяками  ее



массивные гранитные плиты. Это — память 7
ноября 1824 года[265].

Крюков канал служит границей между на-
рядной,  показной  частью  города  и  тою  осо-
бенною  стороною,  которая  известна  под  име-
нем Коломны.

Морские солдаты да ластовые рабочие[266]
часто  под  хмельком;  лабазники  из  Литовско-
го  рынка,  которые  прут  перед  собою  двухко-
лесные  ручные  тележки  с  кладью;  театраль-
ные  мастодонты-колымаги,  развозящие  с  ре-
петиций балетных статистов и оперных хори-
сток;  мелкий  чиновничек  с  кокардой  на  фу-
ражке,  гурьба  гимназистов,  гулящий  «майст-
ровой человек» да фабричный с Бердова заво-
да —  вот  характерные  признаки  уличного
движения  Коломны.  Впрочем,  и  здесь  есть
обитатели  весьма  комфортабельных  бельэта-
жей,  даже  красуются  пять-шесть  барских  до-
мов,  напоминающих  «век  нынешний  и  век
минувший»,  но  главный-то  слой  населения
все-таки  составляют  те  классы,  представите-
лей которых мы только что показали читате-
лю.

Чуть перевалитесь вы через любой из гор-



батых,  неуклюжих  мостов  Крюкова  канала,
особенно  вечером,  как  разом  почувствуете,
что  вас  охватывает  иной  мир,  отличный  от
того, который оставили вы за собой. Вы едете
по  Офицерской:  улица  узкая,  сплошные  ка-
менные громады, в окнах газ, бездна магазин-
чиков и лавочек, по которым сразу видно тор-
говлю  средней  руки;  посередине  улицы  то  и
дело снуют извозчики; по нешироким тротуа-
рам еще чаще сталкивается озабоченный раз-
ночинный народ — и это вечное движение яс-
но  говорит  вам  про  близость  к  городскому
центру, про жизнь деятельную, всепоглощаю-
щую,  промышленную —  одним  словом,  про
жизнь  большого,  многолюдного  города.  Но
вот узкая улица с ее шумом и суетней впала в
окраину  громадной  площади.  Тут  движение
еще  сильнее,  еще  быстрее.  Огни  газовых  фо-
нарей  пошли  еще  чаще.  Ярко  освещенные
подъезды  и  еще  ярче  залитые  светом  ряды
окон  двух  огромных  театров,  быстрый  топот
рысаков,  отовсюду  торопливое  громыхание
карет,  ряды  экипажей,  «берегись»  и  «пади»
кучеров  да  начальственный  крик  жандар-
мов —  все  говорит  вам,  что  элегантный  Пе-



тербург  торопится  убивать  свое  многообиль-
ное  праздностью  время.  Но  чуть  перевали-
лись  вы  за  горб  Литовского  моста,  как  вдруг
запахло  не  центром,  а  близостью  к  окраине
города. Офицерская улица, кажись, и та же —
да  не  та.  Пошла  она  гораздо  шире,  простор-
нее; дома, в общей массе, менее высоки и гро-
мадны, где виднеются сады, где постройки де-
ревянные.  Свету  вдесятеро  меньше,  народу
тоже, и нет ни этого снованья, ни этого грохо-
та экипажей.

В самом деле, какой резкий контраст! Там,
за  вами —  шум  и  движенье,  блеск  огней  и
блеск  суетливой  жизни,  балет  и  опера,  все
признаки веселья и праздности; а здесь — ти-
шина,  и  мрак,  и  безлюдье;  здесь  первое,  что
встречает  вас  за  мостом —  это  казенно-угрю-
мое здание городской тюрьмы, которую вече-
ром,  подъезжая  к  одному  из  двух  театров,  и
не заметите вы в окутавшем ее мраке.

Если бы кто вздумал вообразить себе нашу
тюрьму  чем-нибудь  вроде  Ньюгет  или  Басти-
льи, тот жестоко бы ошибся. Внешность ее со-
всем  не  носит  на  себе  того  грандиозно-мрач-
ного  характера,  который  веет  воспоминани-



ем  и  стариной,  этим  мхом  и  плесенью  исто-
рии,  этой  поэзией  мрачных  легенд  былого
времени  и  эпизодами  картинных  страданий.
Наша  тюрьма,  напротив,  отличается  серо-ка-
зенным,  казарменным  колоритом  обыден-
но-утвержденного образца. Так и хочется ска-
зать,  что  «все,  мол,  обстоит  благополучно»,
при  взгляде  на  эти  бесконечно  скучные  пря-
мые  линии,  напоминающие  своею  правиль-
ностью  одну  только  отчетистую  правиль-
ность  ружейных  темпов  «раз-два!».  Но  знае-
те  ли,  мне  кажется,  что  впечатление  нашей
тюрьмы чуть ли не будет еще потяжелей впе-
чатления,  производимого  лондонским  Нью-
гет  или какой-либо  другой из  средневековых
европейских  тюрем.  Там —  эта  архитектура,
эти  воспоминания  наводят  на  вас  хотя  и  тя-
желое,  но  все-таки,  благодаря  некоторым  из
исторических  эпизодов,  своего  рода  поэтиче-
ское впечатление. Здесь же ничего подобного
нет, и вот эта-та самая казенность и давит ва-
шу душу каким-то тягуче-скучным гнетом.

Неправильный и не  особенно высокий че-
тырехугольник,  нечто  вроде  каменного  ящи-
ка, с выступающими пузатым полукругом на-



угольными  башнями,  низкими,  неуклюжи-
ми, —  здание,  выкрашенное  серовато-белою
краскою;  ряды  черных  окон  за  толстыми  же-
лезными  решетками;  внизу —  форменные
будки и апатично бродящие часовые — таков
наружный  вид  главной  петербургской  тюрь-
мы. Только два ангела с крестом на фронтоне
переднего  фаса  несколько  разнообразят  этот
общеказенный  скучный  вид  всего  здания.  В
передней  башне,  выходящей  к  Литовскому
мосту,  вделаны  низкие  и  тяжелые  ворота,
обок с ними — образ спасителя в темнице и в
узах  да  несколько  кружек  «для  арестантов,
Христа ради», и над воротами — черная доска
с  надписью:  «Тюремный  замок».  В  народе,
впрочем,  он  слывет  исключительно  под  име-
нем  «Литовского  замка» —  название,  данное
от соседства с Литовским рынком. 

Над домом вечного позора
Стоят два ангела с крестом,
И часовые для дозора
Внизу с заряженным ружьем.
Серо, мрачно… В окне решетка,
За нею — воля впереди, –
Но звук шагов считаешь четко,



То будто звук: «сиди, сиди!»… 
Так когда-то сложил стихи про Тюремный

замок один из  арестантов,  и  стихи эти сдела-
лись  весьма  популярны  в  среде  заключенни-
ков.

* * *
Около  трех  часов  пополудни  со  скрипом

растворились ворота Литовского замка, за ни-
ми завизжали на несмазанных петлях ворота
внутренние —  железные,  решетчатые —  и  в
низкую  полутемную  подворотню  въехал  за-
пряженный  понурою  клячею  четырехколес-
ный  черный  ящик  с  нумером,  окруженный
шестью штыками военного эскорта. Не успел
арестант  в  последний  раз,  через  маленькое
решетчатое  оконце  ящика,  бросить  взор  «на
волю»,  то  есть  на  мир  затюремный,  на  эту
жизнь городскую, как ворота снова захлопну-
лись с грохотом железного засова — и в свод-
чатой подворотне стало еще темнее.

Конвойный унтер-офицер отомкнул желез-
ную задвижку в дверце ящика и крикнул:

— Живее, вы!.. Марш в контору!
Из  двери  вылезли  три-четыре  человека  в

безобразных серых шапках, а один — в своем



«вольном» партикулярном платье.
Пока  тюремный  служитель,  известный  в

замке  под  именем  Подворотни,  осматривал
внутренность  фургона  и  ощупывал  возницу:
нет ли чего запрещенного, вроде карт, табаку
или  водки,  военный  эскорт  повел  приехав-
ших арестантов по звучному коридору.

—  Отвести  на  второй  этаж! —  распорядил-
ся  письмоводитель  тюремной  конторы,  про-
чтя  бумагу,  при  которой  был  прислан  моло-
дой арестант в «вольном» платье.

— При себе ничего нет? — отнесся он к по-
следнему.

— Ничего.
— Осмотреть! — кивнул письмоводитель.
Один  из  сторожей  выворотил  карманы

арестанта и приказал разуть ему ноги. Оказа-
лись:  карандаш,  клочка  четыре  бумажки,  ка-
кая-то  веревочка  и  в  старом  портмоне  рубле-
вая ассигнация да копеек шесть меди.

Все  эти  вещи,  за  исключением  медяков,
были записаны и оставлены в конторе.

Дежурный повел арестанта через главный
тюремный  двор,  посередине  которого  стоит
голубятня, поставленная на собственный счет



одним  из  «благородных»  подсудимых,  ради
общего развлечения заключенных. Кое-где за
решетками окон виднеются их невеселые ли-
ца.  Вокруг  двора  идет  бревенчатый  палисад
более  двух  сажен  вышиною;  за  ним  разбиты
маленькие  садики,  отгороженные  одни  от
другого  точно  таким  же  высоким  палисадом
и  служащие  единственным  официальным
развлечением  арестантов.  То  там,  то  сям  в
разных  концах  огромного  двора  прохажива-
лись  часовые  с  ружьями,  а  «первое  частное»,
с красными воротниками на серых пиджаках,
пилило дрова и таскало их на всю тюрьму, по
камерам.

—  Деньги  есть? —  вполголоса  обратился
«провожатый»  к  своему  спутнику,  покосясь
на него вполоборота, что явно обозначало ин-
тимно-секретное свойство вопроса.

— Отобрали, — коротко отвечал арестант.
—  Экой  дурень!  И  чему  вас,  право,  учат  в

этих сибирках по частям?..  Отобрали!..  А того
не  знает,  что  на  этакое  дело  мутузка[267]
есть: замотал в нее сигнацыю да и обвяжи по-
ясом по телу: там не щупают!.. Дурень! право,
дурень! А сколько денег-то? — спросил он еще



тише.
—  Рубль…  да  шесть  копеек  еще —  эти  не

взяли.
— Фи! — презрительно свистнул солдат. —

Шесть  копеек!  Туды  же —  деньгами  велича-
ет!..  Ну, да бог с тобой, давай уж и их, что ли,
сюда,  а  я  словцо такое замолвлю за тебя при-
ставнику!

Арестант отдал, не прекословя.
— Живее, марш! — прикрикнул дежурный,

подымаясь  с  ним  по  лестнице,  на  площадке
которой,  у  дверей  налево,  виднелась  каска  и
штык  часового —  специальная  привилегия
татебного  отделения,  куда  сажают  «по  тяж-
ким  преступлениям»,  и  тут  сдал  приведенно-
го с рук на руки приставнику, дюжему солда-
ту с черными погонами и в высокой фуражке.
Коридорный, по приказу последнего, выклик-
нул из камеры старосту,  «сиделого человека»
с  широкими  калмыкими  скулами,  и  поздра-
вил  его  «с  новым  жильцом».  Приставник  по-
казал  старосте  «новичка»,  переговорил —  где
поспособнее посадить его, то есть в каком ну-
мере  имеется  незанятая  койка,  и,  получив
надлежащее  сведение,  вместе  с  «сиделым  че-



ловеком» провел «нового жильца» по коридо-
ру,  в  дверь  небольшой  конурки,  которая  зо-
вется «приставницкой». Сюда же был «выкли-
кан» и «дневальный» той камеры, где предпо-
лагалось поместить приведенного. В пристав-
ницкой обыкновенно совершается переодева-
ние «в  новые виды»,  то  есть  первое  посвяще-
ние  в  жизнь заключенную.  Новичка застави-
ли  снять  с  себя  вольное  платье  с  бельем,  а
взамен выдали костюм арестантский.

Через минуту молодой человек очутился в
толстейшей  дерюге-сорочке,  серых  штанах
грубого сукна и таком же пиджаке.

— Вот ты,  стало быть,  в  егеря поступил, —
заметил  солдат,  указав  на  черный  воротник
пиджака и кидая ему плетеные лапти с неук-
люжей  серой  шапкой. —  Береги  вещи,  пото-
му —  они  казенные:  взыскивать  будут.  Ви-
дишь?

И  он  ткнул  пальцем  на  нумер  и  клеймо,
выставленные  на  каждой  принадлежности
костюма: «РАЗ. Т.З.».

— Это значит: ты — «разночинец Тюремно-
го  замка» —  так  оно  и  обозначено,  понима-
ешь? —  пояснил  дневальный. —  А  теперь



пойдем  на  «татебное»,  к  милым  приятелям,
познакомиться.

За  арестантом  затворилась  дверь  предна-
значенной для него камеры — и хриплое щел-
канье  запираемого  замка  возвестило  ему
окончательное  вступление  в  мир  новый,
своебытный, оригинальный и мало кому зна-
комый «на воле».

У  вновь  приведенного  помутилось  в  гла-
зах:  его  ошибло  этою  духотою  и  вонью,  этим
прокисло-затхлым  и  спертым  воздухом  тю-
ремной камеры. Дневальный дал ему толстую
суконную подстилку да  тощий тюфячок с  по-
душчонкой  и  указал  место  на  одной  из  сво-
бодных коек, которые тесно идут по двум про-
тивоположным  стенам.  Почти  бессознатель-
но  стал  он  оглядывать  настоящее  свое  жили-
ще,  избегая взглянуть на лица новых товари-
щей.

Это была не особенно просторная комната
в два окна с давно потускнелыми стеклами, с
низким  закоптелым  сводом  и  железною  пе-
чью  в  углу.  Кое-где  по  стенкам  торчали  убо-
гие,  маленькие  полочки  с  хлебом  и  «подаян-
ными»  сайками  да  разной  посудой,  вроде  ча-



шек  и  кружек;  кое-где  над  койками  красова-
лись  прилепленные  картинки  и  вырезанные
из бумаги петушки, то и другое — изделия са-
мих  арестантов.  На  передней  стене  висели
темный  образ  и  лампада,  заменяющая  собою
ночник;  в  углу —  бочонок  с  водою,  а  на  две-
рях  повыше  надзирательской  форточки  рас-
писаны были ряды цифр и следующие знаки: 

В. П. В. С. Ч. П. С. 
Это —  календарь,  лежащий,  по  приговору

членов  камеры,  на  обязанности  дневального,
который  отмечает  мелом  начальные  буквы
дней недели и под каждою ставит цифру. На-
утро  каждого  дня  стирается  цифра,  обознача-
ющая вчерашнее число,  и  так до конца меся-
ца.  В  камере  помещалось  тридцать  человек
заключенных.  На  двух  побрякивали  цепи.
Это — «решенные»; сидят и ждут себе скорого
и  дальнего  странствования  в  палестины  за-
байкальские.  Иные  спят  врастяжку  каким-то
тяжелым,  безжизненным  сном,  какой  мне
случалось подмечать доселе у  одних арестан-
тов да у людей натруженных. Иные «дуются»
в шашки «на антерес», которым служит грош



или  милостынная  булка.  Шашечницу  устро-
ить  нехитро:  взял  нож  да  и  наскоблил  им
клетки на коечной доске, а из соснового поле-
на  повырезывал  кружки  да  квадратики —  и
готово дело. Несколько человек книжку чита-
ют и предаются этому занятию с видимым на-
слаждением.  Книжками  снабжает  их  тюрем-
ный  священник;  но  «божественные»  если  и
читают арестанты, то больше под праздник, а
в мирские дни предпочитают чтение «с воли»
и ищут в нем то, что позанятнее. А с воли мо-
жет  протащить  книжку  хоть  тюремный  сол-
дат, хоть любой посетитель; и тут есть всякая
книжка:  и  историческая,  и  нумер  старого
журнала,  и  путешествие,  и  роман,  какой  по-
падется;  все  это  поглощается  с  равным  удо-
вольствием, которое выражается в своеобраз-
ных комментариях и поощрительных возгла-
сах. Иногда очень уж занятную книжку целая
камера,  как  один  человек,  слушает,  никто
слова  стороннего  не  шепнет,  никто  не  спит,
никто даже в кости не играет,  а об картах на
этакую пору и помину нет.

А  лица,  а  физиономии?  Каких  тут  только
нет, между этими тридцатью существами, ко-



торых  случайная  судьба  свела  на  неопреде-
ленное время под низкие своды тесной каме-
ры  и  заставила  денно  и  нощно  пребывать
всех вкупе, нераздельно! Лица старые и моло-
дые,  по  которым  угадаешь  все  степени  чело-
веческого возраста,  за исключением детского
да  глубоко  старческого,  угадаешь  разные  на-
циональности и оттенки личного характера в
каждом.  Вот — открытая,  добродушная и кра-
сивая  физиономия  молодого  парня.  Это —
убийца. Спросите его, не официально, а по ду-
ше, — за что он содержится?

—  А  из  ружья  стрелили, —  откровенно  от-
ветит вам парень,  если только на ту пору бу-
дет в добром юморе и захочет ответить.

— Как стрелили? кого?
— А начальства свово стрелили — потому:

жонку  скрыл  по  свою  милость.  Теперичи  ре-
шенья ждем.

Рядом  с  ним  чухна  из-под  Выборга.  Этого
как уж ни спрашивай,  вечно получишь один
только  ответ:  «Еймуста»,  ничего  не  знаю!»  А
содержится  «по  подозрению»  будто  в  убий-
стве.  Но  стоит  только  взглянуть  на  эту  неук-
люже  обтесанную,  словно  дубовый  обрубок,



приземистую,  коренастую  и  крепкую  фигур-
ку, ростом меньше чем в два аршина, на этот
приплюснутый книзу череп,  на эти узенькие
маленькие  щелки-глаза  и  апатично-живот-
ное  выражение  лица,  чтобы  с  полным  внут-
ренним убеждением сознать в нем убийцу.

Вон там, в углу, растянувшись, руки под го-
лову,  лежит  на  койке  литвин,  промышляв-
ший  на  пограничном  кордоне  смелою  кон-
трабандою.  Что  за  беззаботно-отважная  фи-
зиономия!  А  там  вот  немец,  Bairische
Unterthan[268],  который  сидит  себе  сиднем
семь лет уже в одной и той же камере; посту-
пил —  ни  слова  не  знал  по-русски,  а  теперь
режет,  как  истый  русак,  без  малейшего  ак-
цента: в тюрьме научился.

А  это  что  за  крупные,  сладострастно  очер-
ченные губы? Что за ненормальное развитие
задней  части  черепа?  И  спрашивать  нечего!
Сразу угадаешь тебя, богатырь Чурило Оплен-
кович. Только ты не тот хороший Чурило,  не
древний Дон Жуан земли русской: никакая-то
княжая жена Опраксия у  души своей тебя не
держала,  и  не  было  у  тебя  своей  Катерины
Микуличны  Бермятиной,  женки  купецкой;  и



когда  поведут  тебя,  раба  божьего,  на  место
лобное,  высокое,  так  киевские  бабы  не  взмо-
лются:  «Оставь-де  Чурилу  нам  хоть  на  семе-
на!» —  не  взмолятся  потому,  что  не  горела  к
тебе  ни  одна-то  душа  бабья,  ни  одно  сердце
девичье, хотя и тебя, как древнего Чурилу, то-
же,  быть  может,  погубила  какая-нибудь  дев-
ка-чернавка.  А не горела ничья душа потому,
что уж больно неказист ты с поличья, сласто-
любие  твое  было  и  есть  в  тебе  явление  урод-
ливое,  болезненное:  лютым  зверем  на  меже
да  в  перелеске  кидался  ты  на  прохожую,  по-
лонил ее себе не красными словами, не ухват-
кой  молодецкою,  а  насильством  да  ножевою
угрозою. Ну, за то самое, друг любезный, и об-
ретаешься  теперь  «в  доме  дядином»,  вместо
дома сумасшедшего.

Рядом  с  Чурилой  пригорюнился  еще  один
обитатель тюремный. Этот — красного петуха
пущал на всю деревню родимую,  когда стала
она для него пуще ворога лютого. Было время,
что  вились  его  кудерки,  вились-завивались,
да пришла на кудри черная невзгода,  сбрили
с головы его красу светло-русую и повели в го-
род  во  солдаты.  Из  города  парень  убег;  осен-



нею ночью на деревню вернулся, стукнул под
окошко,  брякнул  во  колечко:  «Пустите,  роди-
мые,  сына —  обогреться!»  Не  пустил  батюш-
ка —  бурмистра  испужался;  не  покрыла  ма-
тушка —  хозяина  побоялась.  «Ты  ж  гори  ог-
нем,  батюшкино  подворье,  пропадай  пропа-
дом,  матушкина  светлица!»  И  пошел  мыта-
риться  по  белу  свету,  разные  виды  на  себя
принимал,  пока  не  изымали  в  городе  Петер-
бурге.  Что-то  думает он да  гадает,  про то  зна-
ет  одна  голова  его  забубенная,  а  что  наперед
приключится  и  чем  кончится —  про  то  бог
святой ведает.

Всякого  народу  в  этой  камере  вдосталь,  и
есть  представители  многих  родов  преступле-
ния.  Тут  и  святотатцы,  и  корчемники,  и  убо-
гий  мужичонко,  что  казенную  сосенушку  с
казенного бору срубил, и покусители на само-
убийство; сидят и за воровство большое,  и за
«угон скамеек», то есть лошадей, и за грабеж с
разбоем; тут же и отцеубийца-раскольник, ко-
торого  мать  родная,  старуха  древняя,  сама
упросом-просила  отвести  ее  в  моленную  и
там  порешить  топором  душу  ее  окаянную,
многогрешную,  чтобы через  страсто-терпную



кончину  праведную  мученический  венец
прияти. Сын так и исполнил матерний завет,
да  и  сам  помышлял  о  таком  же  блаженном
конце  через  своего  сына,  как  до  старости  до-
живет,  а  тут  начальство,  на грех,  не  сподоби-
ло:  таскало,  гоняло по разным судам и остро-
гам, пока не попал, какими-то судьбами, в пе-
тербургский.

И на каждой из этих физиономий своя пе-
чать  и  своя  дума —  а  дума  одна:  как  бы  вы-
нырнуть  из  дела  да  из  когтей  острожных.
Иные  лица,  впрочем,  кроме  полнейшей  без-
различной  апатии,  ничего  не  выражают;  на
других —  животная  тупость;  иные  же  дышат
таким  добродушием  и  откровенностью,  что
невольно  рождается  вопрос:  «Да  уж  полно,
точно ли это преступник?» Но зато есть и та-
кого  сорта  физиономии,  на  которых  явно  ле-
жит печать отвержения. Приплюснутый свер-
ху череп с сильным развитием задней его ча-
сти на счет узкого, низкого и маленького лба,
узкие же глаза исподлобья, широкие, вздутые
ноздри,  широкие скулы и крупно выдающие-
ся губы являются по большей части характер-
ными  признаками  таких  преступников.



Это —  преступники  грубой,  зверской  силы  и
животных  инстинктов —  совершенный  кон-
траст  с  мошенниками  и  ворами  городскими,
цивилизованными, из которых если вы спро-
сите  любого:  кто  он  таков? —  то  можете  по-
чти наверное услышать в ответ:  «кронштадт-
ский  мещанин».  Мне  кажется,  что  больше
трети  петербургских  мошенников  называют
себя  кронштадтскими мещанами.  Почему же
у них такая особенная привязанность к Крон-
штадту, наверное не знаю, но чуть ли не отто-
го, что легка приписка в общество этого горо-
да. Контраст между физиономией плутяги-мо-
шенника,  то  есть  так  называемого  «мазури-
ка», слишком легко заметен: у этого последне-
го  умный,  хитрый,  уклончиво-бегающий  и
проницательный взгляд, который и всему ли-
цу  придает  выражение  пронырливого  ума,
изворотливой хитрости и сметки.

Но  каковы  бы  ни  были  эти  тюремные  фи-
зиономии, сколь бы ни разнообразен являлся
их характер, однако на всех них лежит нечто
общее,  и  это  именно —  тот  болезненный  се-
рый  колорит  с  легким  иззелена-желтым  от-
тенком,  который  образуется  на  лице  вслед-



ствие  тюремного  заключения.  Воздуха,  света,
движения просит организм, а их-то вот и нет
в  надлежащей  степени.  Впрочем,  верхние
этажи  Тюремного  замка  относительно  пред-
ставляют  несколько  более  выгодные  условия
для  сиденья,  по  крайней  мере  в  отношении
света.  Но  попробуйте  войти  в  этаж  подваль-
ный,  куда  вводит  вас  низкая  дверь,  с  надпи-
сью  над  нею:  «По  бродяжеству», —  вы  очути-
тесь  в  темном  и  узком  коридоре,  в  который
еле-еле западает слабый дневной свет,  прохо-
дя  через  род  маленьких  стенных  труб,  при-
мыкающих  к  крохотным  оконцам  не  более
четверти  в  квадрате,  находящимся  выше
уровня коридорного потолка. Комната в одно
окно,  щедро  заслоненное  железною  решет-
кою,  и  в  этой  комнате  живет  порою  до  два-
дцати и более человек. Рядом — камера татар-
ская, где группируют их в одну семью «на вы-
седках»[269].



Д

 
II 

ТЮРЕМНЫЙ ДЕНЬ 
а,  невеселая это  жизнь.  Скучно,  томитель-
но-однообразно  тянется  день  заключенно-

го — вчера,  как сегодня,  сегодня,  как вчера —
и так проходят многие недели и месяцы, а для
иных даже и многие годы.

Чуть  остановится  поутру  стрелка  замко-
вых часов на цифре VII — во дворе раздаются
три  удара  в  колокол.  Тюремный  день  начал-
ся —  прозвонили  утреннюю  проверку.  Ун-
тер-офицер от военного караула вместе с Под-
воротней[270]  обходят  все  отделения  замка.
На  двери  каждой  камеры  прибита  снаружи
красная  доска  с  цифрой,  которая  показывает
число  заключенных.  Отмыкается  замок,  и
Подворотня  начинает  считать  людей,  сверя-
ясь с наддверной цифрой. Если случился ноч-
ной  побег,  отвечает  офицер  караульный;  за
побег  же,  совершенный  в  течение  дня,  вина
падает  на  тюремное  начальство.  Впрочем,
арестанты знают «добрых» офицеров и стара-
ются приноравливать дело так,  чтоб уж если



бежать,  коли  можно,  в  «злое  дежурство», —
«чтобы,  значит,  доброго  да  хорошего  челове-
ка в ответ под сумление не ввести».

Из прелой температуры, которая в течение
ночи сделалась уже совсем банною в этой гер-
метически  закупоренной  камере,  выбегает
распотевший  народ  в  настуженные  сени —
мыться у  медных умывален,  и  это выбеганье
на  холодок  очень  нравится  арестанту,  пото-
му  что  после  долгой  ночи  даже  и  воздух  се-
ней покажется необыкновенно чистым и жи-
вительным:  «по  крайности —  вздохнешь  по-
слободнее». А дневальный в это время по обя-
занности подметает пол. Пока арестант умыл-
ся  да  лоб  перекрестил —  глядишь,  прошел
уже  час  времени,  и  вот  в  восемь  «кипяток
звонят». У кого есть щепотка чаю да кусок са-
хару, тот бежит на кухню с посудиной; у кого
нет —  добрый  человек  из  товарищей  поде-
лится,  напоит.  После  «кипятка» —  кто  хо-
чет —  в  школу,  а  остальные —  дрова  пилить
да воду качать, до одиннадцати часов. В шко-
лу, которою служит столовая замка, ходит ка-
кой-то  чиновник,  чтобы  учить,  а  в  сущности
только  перья  да  бумагу  раздавать  учащимся,



потому что арестант предпочитает  учиться  у
своего  же  брата,  арестанта-грамотея.  И  ходят
туда  они  добровольно,  по  своей  охоте,  когда
десять,  когда  двадцать,  а  когда  пятьдесят  че-
ловек.  А те,  что выгнаны к дровам на работу,
отбывают свое дело по задаче:  на каждых че-
тырех  человек  полагается  урок —  распилить
полсажени  дров,  и  кто  отбыл  задачу  раньше
одиннадцати  часов,  тот  продирает  себе  в  са-
дик  своего  отделения.  Эти  садики  очень  при-
шлись  по  нраву  заключенным:  они,  в  боль-
шинстве своем, очень любят ухаживать за то-
щенькими  кустиками  на  садовых  клумбах;
иные достают себе с  воли разных семян и по
весне  сажают  их  в  землю,  растят  и  холят  мо-
лодые  всходы  с  необыкновенной  заботливо-
стью,  и —  странное  дело! —  есть  неоднократ-
ные  примеры,  что  самые  зачерствелые  пре-
ступники  с  искренним  удовольствием  преда-
ются  этому  буколическому  уходу  за  своими
цветами.

Вот как описывается тюремный садик в од-
ной  рукописи,  создавшейся  в  тюрьме  и  весь-
ма популярной между арестантами четверто-
го  этажа,  где  и  слагались  помещенные  в  ней



песни: 
Сел к окну я. — Голубь сизокры-
лый
Прилетел и что-то мне воркует;
О голубке, верно, все о милой –
Как и я, он, бедненький, тоскует.
Взял я хлеба, на окно посыпал –
Не клевал он, к крошкам не касал-
ся…
Я заплакал — и кусок вдруг выпал
–
И вспорхнул мой голубь, испугал-
ся
А внизу-то садик зеленеет,
На кусточках свежие листочки –
И желтеют, вижу, и алеют
Раскрасавчики цветы-цветочки.
В том садочке узники гуляют:
На скамейках там сидят иные,
А другие в косточки играют,
Много их — все больше молодые;
Лица желты, лица у них бледны –
Некрасива серая одежда! — и т.д. 

Любимое  занятие  арестантов  во  время
этих послеурочных прогулок в садике — игра
в  кости;  ей  отдается  столько  же  симпатии,
сколько и ухода за цветами… Вокруг зеленой



скамейки  «отабунятся»  несколько  человек,  и
из среды их то и дело вылетает взрыв горячих
восклицаний:  «Очко!..  куш!  двенадцать  оч-
ков!  пятка!  шесток!» —  и  все  это  с  необыкно-
венным увлечением, с азартом, в котором вы-
ражается  то  удовольствие  от  удачи,  то  креп-
кая досада на проигрыш.

— А что нынче — гороховый день? — инте-
ресуются  арестанты,  замечая,  что  время  бли-
зится к обеденному сроку.

— Не  надо  быть  гороховому:  день  сегодня,
кажись,  у  бога  скоромный  стоит:  вторником
прозывается.

— То-то; совсем уж смоталися с пищей-то с
этой, ажно и забыли. Стало быть, щи?

— Кабы щи! хоть и серяки они — эти щи-то
наши, —  а  все  ж  нутро  чувствует,  как  чемо-
дан напрешь. А то вот Гришка Сапогов на кух-
ню бегал, сказывал — потемчиха[271]!

—  Ой,  ее  к  черту!  совсем  щенячья  эта  пи-
ща, а не людская, право!

—  Это  точно  что! —  соглашаются  арестан-
ты и, в ожидании потемчихи, апатично тянут
время до обеденного часа.

Бьет  одиннадцать,  и  раздается  звонок  к



обеду. Народ валит в столовую, захватив с со-
бою  из  камер  деревянные  ложки  и  свои  пор-
ции  хлеба.  На  столах  уже  дымятся  горячим
паром большие медные баки — на восемь че-
ловек по одному; между баками расставлены
жестянки с квасом.

—  Го-го!  ребята,  щами  пахнет,  словно  бы
вкуснее: не столь кисло.

—  Начальство  будет…  Верно,  начальства
ждут…

— Ой ли? радости-веселости мои! давай, на
счастье,  сламу  ловить,  ребята —  только  чур,
по  разу,  не  плутай! —  раздается  говор  между
арестантами в разных концах столовой, пока
гурьба усаживается на длинные скамейки.

—  Ну-у!  селитра  привалила! —  с  явным
неудовольствием замечают кое-где по столам
при входе военного караула.

В  столовой  появляются  восемь  человек
солдат с ружьями и офицером. Четверо стано-
вятся  у  одних  дверей,  четверо  у  других,  про-
тивоположных.  Таково  тюремное  обыкнове-
ние,  которого  весьма  не  жалуют  арестанты:
оно оскорбляет их самолюбие.

— Что-то словно к тигре какой лютой при-



ставляют!.. И зачем это, право?
— А затем,  чтоб память не отшибло с  еды:

пожалуй, забудешь, что у дяди на поруках си-
дишь. Гляди еще, бунту затеешь какую.

— Как же, гарнизон да уланы, что ни есть,
первые бунтовщики; это уж завсегда; на то их
и караулят.

И много еще слышится у них промеж себя
замечаний в  подобном же роде.  Офицер меж
тем  шагает  себе  по  середнему  проходу  вдоль
столовой и часто поневоле урывками слышит
недовольные  речи;  поэтому  многие  из  них,
зная,  что  большой  караул  выказывает  точно
бы какое-то недоверие к арестантам, входят в
столовую  не  с  восьмью,  а  только  с  четырьмя
людьми,  и  то  лишь  ради  соблюдения  фор-
мальности. Арестанты — как дети: им льстит
это  доверие,  они  ценят  его,  ибо  очень  тонко
умеют  понимать  человечность  отношений  к
себе,  которая  служит  для  них  первою  отлич-
ной «доброго, хорошего офицера».

Тюремный начетчик Китаренко (из заклю-
ченных  же)  стоит  у  налоя  и  толково  читает
своим  внятным,  монотонным  голосом  Че-
тьи-минеи,  которых,  однако,  ни  одна  душа



спасенная  не  слушает,  потому —  либо  зани-
мается  она  едою,  либо  разговор  приятный  с
соседями  ведет;  Китаренко  же  читает  так  се-
бе,  «для  близиру»,  чтобы  начальство  ублаго-
душествовать,  потому —  оно  раз  уже  так  по-
становило и, значит, нечего тут рассуждать.

От  обеда  до  двух  часов —  время  вольгот-
ное.  Двери  в  камерах  не  на  замке,  а  только
приперты  для  виду.  Арестанты  делают  визи-
ты: приходят, по соседству, из камеры в каме-
ру,  сидят,  балагурят,  сплетничают.  Люди
смирные занимаются чтением либо спать за-
валятся  на  койки,  а  для  людей  азартных  су-
ществуют карты да кости, да шашки в прида-
чу. И вот раздается хоровая песня. Это запева-
ла Самакин собрал охочих людей в одну каме-
ру  и  заправляет  голосами.  А  песни  здесь  не
вольные, а свои, тюремные, арестантские — и
первая  песня  поется  про  Ланцова;  слышно,
будто  он  сам  про  себя  и  сложил  ее,  на  утеху
заключенников.  Вторая  песня  про  общую
недолю тюремную, про то, как: 

Сидит ворон на березе,
Кричит воин про борьбу. 



А третья песня называется «душевною». Но
если  вы  услышите  последнюю,  то  наверное
придете в немалое удивление. Это не более не
менее,  как  «Farewell»[272]  байроновского
Чайльд Гарольда в искаженном виде. Какими
судьбами  попали  эти  стихи  в  заключенный
мир, а оттуда перешли на волю, в мир мошен-
ников, и — главное — почему они так сильно
пришлись  им  всем  по  душе,  что  даже  самая
песня  получила  название  «душевной»?  Все
три  издавна  уже  составляют  любое  пение
всех арестантов.  Попоют они себе до двух ча-
сов,  а  там —  от  двух  до  четырех —  либо  воду
качать,  либо  дрова  пилить,  да  «на  этаж»  тас-
кать их. В четыре опять «кипяток прозвонят»,
и хоть спи, хоть гуляй до шести, когда вторич-
но  наступает  штыковой  церемониал  в  столо-
вой,  за  ужинными  щами  либо  горохом;  а
там —  после  ужина —  вечерняя  проверка  да
выкличка — кому назавтра ехать в суд или к
следствию;  затем  внесет  дневальный  параш-
ку (ушат),  и — дверь на запор, на всю долгую
ночь, до утренней переклички.

В  этом  порядке  и  протекает  тюремная
жизнь.  Изредка  разве  навестит  начальство



какое-нибудь,  обойдет  два-три  этажа —  все,
конечно,  обстоит  благополучно —  и  началь-
ство уезжает… В неделю раз или два подаяние
кто-нибудь  из  купечества  сайками  принесет,
да  изредка  буйство  произойдет  какое-нибудь
или согрубение, — согрубителя суток на пять
в «карцыю» посадят, хотя вообще буйному на-
роду  вольготнее  живется,  чем  смирному;  к
буйному  и  приставник  и  коридорный  уваже-
ние  даже  какое-то  чувствуют,  потому,  надо
полагать,  боятся:  с  шальным  человеком  в
недобрый  час  не  шути.  А  в  «карцые»  житье
неприглядное:  первое  дело —  потемки,  вто-
рое —  пройтиться  негде,  третье  дело —  ни
скамейки,  ни  подстилки  нет:  валяйся  на  ка-
менном полу как бог приведет да услаждайся
хлебом  с  водою.  И  все-таки,  несмотря  на  все
эти неудобства,  случаются желающие на «по-
седки». Иной нарочно мимо идущему началь-
ству  (своему  тюремному)  закричит  вдогонку:
«Блинник!»,  или  сгрубит  чем-нибудь,  или  в
коридор покурить выйдет — лишь бы только
посадили  его  в  «карцыю».  Дело  понятное:  си-
дит-сидит человек,  денно и нощно,  все  в  том
же самом разнокалиберном обществе тридца-



ти человек — инда одурь возьмет его: уедине-
ния захочется, которое в этом случае является
чисто  психической  потребностью.  Как  по-
пасть в уединение? Просить, что ли? — никто
во  внимание  не  примет.  Одно  только  сред-
ство: пакость какую-нибудь сделать. Ну, так и
делают!

И вот в этом заключается все дневное раз-
нообразие тюремной жизни.

Но  чуть  после  вечерней  поверки  щелкнет
последний  затворный  поворот  дверного  зам-
ка — в камере спочинается развеселая жизнь
заключенника!  Покой,  простор,  отсутствие
приставничьего глаза — «гуляй, арестантская
душа, во все лопатки!»



– В

 
III 

ПРОДАЖА ПРЕСТУПЛЕНИЙ 
от  вам,  заключенники  почтенные,  на-
чальство  милостивое  нового  жильца

жалует! —  обратился  дневальный  к  обитате-
лям одной из камер татебного отделения, вве-
дя  туда  молодого  человека  после  переодева-
ния в приставницкой и указав ему койку.

—  Нашего  полку  прибыло, —  заметил  на
это один из сидящих. Прочие ничего не сказа-
ли.  Иные,  ради  форсу,  даже  не  удостоили  его
взглядом,  а  иные,  кто  полюбопытнее,  стали
молча,  каждый  со  своего  места,  глазеть  на
приведенного.

—  А  тебе,  друг, —  продолжал  дневальный,
обратясь  уже  непосредственно  к  новичку, —
коптеть — не робеть, судиться — не печалить-
ся,  терпеть —  не  жалиться,  потому  у  нас  та-
кой заказ, чтобы пела, да не ела, с песни сыта
была. Слышишь?.. Как звать-то тебя?

Молодой  человек,  пришибленный  впечат-
лением нового  своего  жилища с  его  атмосфе-
рой  и  обитателями,  сидел  как  ошалелый,  и



либо  не  слыхал,  либо  не  понял  вопроса  дне-
вального, который ткнул его в бок, для пуще-
го вразумления, и спросил вторично:

— Как звать?
—  Иван  Вересов, —  ответил  тот,  очнув-

шись от наплыва своих тяжелых ощущений.
— Ты за кем сидишь? за палатой аль за ма-

гистратом, аль, может, за голодной[273]?
— Под следствием… из части.
— А за какие дела?
— Не знаю.
—  Ой,  врешь,  гусь!  Чудак-человек,  врешь!

Никак  этому  нельзя  быть,  чтоб  не  знал, —
взят  же ведь  ты в  каком подозрении… Ты не
скрывайся —  народ  у  нас  теплый —  как  раз
научим по всем статьям и пунктам ответ дер-
жать, —  гляди,  чист  выйдешь,  с  нашим  ни-
жайшим  почтением  отпустят[274],  только  и
всего.  Недаром  наш  дядин  домик  ниверсите-
том  слывет,  мазовой  академией  называется.
Мы с тобой в неделю всю курсу пройдем.

Вересов не поддался на увещание дневаль-
ного, и это возбудило против него неудоволь-
ствие арестантов.

— Ишь ты, брезгует, — ворчливо заметили



иные, — погоди, кума, поживешь — такова же
будешь,  к  нам  же  придешь  да  поклонишься!
Оставь,  Сизой!  Ну  его!..  Не  видишь,  что  ли,
что  сам  на  рогожке  сидит,  а  сам  с  ковра  ме-
чет!

Сизой  отошел  от  Вересова,  тоже  видимо
оскорбленный.

Все  это  не  предвещало  ничего  хорошего
новому арестанту.

Когда  он  несколько  поуспокоился  и  прио-
бык к настоящему своему положению, к нему
лисицей  подсел  человечек  средних  лет,  с  ме-
ланхолической  физиономией,  по  имени  Са-
мон  Фаликов,  по  профессии  крупный  вор  и
мошенник.

— Что ты словно статуй какой сидишь, ми-
лый  человек,  не  двинумшись? —  начал  он  с
участием. — Ты скажи, по чем у тебя душа го-
рит да что за дела твои? Все мы — люди-чело-
веки,  иной  без  вины  коптит;  стыда  в  этом
промеж себя нету никакого.

Фаликов  говорил  тихо  и  явно  бил  на  то,
чтобы  придать  разговору  своему  интимное
значение. Остальные делали вид, будто не об-
ращают  на  него  никакого  внимания,  а  тот,



пользуясь  этим,  очень  искусно  строил  жал-
кие  рожи  и  говорил  жалкие  слова,  приправ-
ляя их слезкой и сочувственными вздохами.

Вересову  показалась  очень  жалкой  и
несчастненькой  фигурка  человечка  Фалико-
ва.  Ему  давно  уже  не  приходилось  слышать
ласковое слово,  обращенное лично к нему, —
в памяти оставались свежи только официаль-
ные  допросы  следователя  да  нуканье  поли-
цейских солдат, так что теперь, после жалких
слов  Самона  Фаликова,  он  весьма  склонен
был видеть в нем такого же несчастного,  как
и сам, и рассказать ему свое горе. Так и случи-
лось.

—  Эх,  милый  человек,  тебе  еще  горе —  не
горе,  а  только  пол-горя! —  вздохнул  Фали-
ков. — Ты — как перст,  один-одинешенек,  а  у
меня  семейство:  баба  да  ребяток  четверо, —
так мне-то каково оно сладко?

Вересов сочувственно покачал головой.
— Слышь-ко,  голубчик, — с  таинственным

шепотом  подвинулся  к  нему  арестант, —  со-
твори  ты  мне,  по  христианству,  одолжение!
Ты —  человек  молодой,  одинокий…  Мы  тебя
выручим,  сгореть  не  дадим…  Уж  будь  ты  на-



дежен,  наши  приятели  так  подстроят  дело,
что сухо будет; много-много, коли под надзор
обчества маленько предоставят тебя; так ведь
это  не  беда.  А  теперича  по  твоему  делу
невесть еще куды хуже решат тебя: может, за-
прещен в столице будешь, а может — и тово.

Фаликов приостановился, наблюдая, какое
впечатление  производят  слова  его  на  Вересо-
ва; но этот, не понимая, в чем еще дело, смот-
рел на него недоуменными глазами.

—  А  я —  человек  семейный,  хворый  чело-
век;  детям  пропитание  нужно, —  продолжал
еще  тише  Фаликов, —  на  волю  хочется:  по-
мрут ведь без родителя… Будь ты мне другом,
купи ты мое дело!.. Я тебе пятьдесят рублей за
него  с  рук  на  руки  дам.  Выручи  ты  меня  те-
перь,  Христа ради,  а  уж мы потом,  все  вкупе,
тебя выручать станем.

—  То  есть  как  же  это  купить? —  не  понял
Вересов.

—  А  вот  я  теперича,  примером  сказать,
будто  бы  за  кражу  содержусь —  ну  и…  таска-
ют  меня  по  судам, —  принялся  объяснять  Фа-
ликов. — Я тебе, с доброго согласия, и продаю
свое дело; ты, значит, прими на себя мою кра-



жу  и  объявись  о  том  следственному…  Меня,
стало быть,  выпустят на поруки, а не то и со-
всем  ослободят;  а  тебе  ведь  все  равно,  по  од-
ному  ли  али  по  двум  делам  показанья  да-
вать…  Потом  завсегда  отречься  можешь,  ска-
жи:  в  потемнении  рассудка,  мол,  показание
на себя ложное дал. Они за меня, конечно, тут
хватятся;  а  меня —  фью!  ищи-свищи!  И  делу
капут!

Вересов  молчал.  Он,  по  неопытности  сво-
ей,  никак  не  ждал  от  несчастненького  чело-
вечка такого подхода и молча удивлялся.

—  Так  что  же,  душа,  берешь,  что  ли,  за
пятьдесят-то  целковых? —  обнял  его  Фали-
ков. — Я тебе, значит, все дело скажу и все де-
ла —  как  быть,  то  есть,  надо —  зараз  покажу.
Есть  тут  у  меня  один  арестантик,  сам  напра-
шивается  Христом-богом:  продай  да  продай;
а  я  не  хочу,  потому —  если  уж  делать  такое
одолжение,  так  я,  по  крайности,  любезному
мне человеку сделать желаю. А охочих-то лю-
дей на куплю эту у нас завсегда много найдет-
ся! Так как же, друг, по рукам ударим, что ли?

— Нет,  уж ты лучше тому,  другому,  прода-
вай,  а  я  не  хочу, —  решительно  отклонился



Вересов.
Арестант поглядел на него пытливо и при-

свистнул.
—  Эге,  да  ты,  видно,  тово…  на  молоке-то

жженый! —  дерзко-вызывающим  тоном  про-
говорил он,  разом скидая с  себя личину угне-
тенной забитости и несчастья,  которая своей
кажущейся  искренностью  успела  было  обма-
нуть Вересова на первых порах.

Как  у  ссыльных  в  Сибирь  есть  обыкнове-
ние  продавать  на  пути  охочему  товарищу
свое имя и с именем дальнейшую участь, так
и у тюремных подсудимых арестантов водит-
ся продажа дела, то есть преступления. На эту
проделку  ловятся  обыкновенно  неопытные
новички,  которыми  пользуются  люди,  осно-
вательно  «прошедшие  курсу»,  ублажая  их
обещанием  денег  и  надеждой  выпутать  впо-
следствии  из  дела.  Если  согласие  получено,
начинается  обучение:  как  и  что  показывать,
кого  запутывать  в  дело,  кого  чем  уличать  и
как,  наконец,  отвертываться  от  прямых  ста-
тей  закона,  применяя  в  свою  пользу  разные
пункты  и  закорючки.  Словом,  начинается  ос-
новательный  курс  «юридического  образова-



…В

ния», которым постоянно отличаются и даже
весьма  гордятся  мошенники,  «откоптевшие
свой термин у дяди на поруках». 

IV 
РАЗВЕСЕЛАЯ ЖИЗНЬ 

ечер.  Слышно,  час  девятый  на  исходе.
Дверь  давно  уже  на  замке,  и  коли  по-

дойти к ней да послушать в тишине — можно
различить,  как  похрапывает  себе  коридор-
ный,  обреченный  по  службе  на  неукосни-
тельное  бдение.  В  камере  тоже  започивали
уж  иные,  только  мало;  большая  часть  ловит
свои  свободные  минуты  и  предпочитает  вы-
сыпаться днем. На одном из спящих «ножные
браслетики»  позвякивают,  как  перевернется
во сне с боку на бок.

Перед  образом  тускло  мигает  лампада,  и
при ее слабом освещении в одном углу собра-
лись  игроки.  На  полу  расселся  тесный  кру-
жок,  за  ним  навалились  зрители  и  с  увлече-
нием, жадно следят, как те режутся «в три ли-
стика» — любимую игру арестантов.

—  Ну,  скинь,  что  ли,  кон  да  затемни  став-



ку — по череду! — раздаются оттуда азартные
восклицания.

—  Козыри  вскрышные:  вини!  бардадым —
крести.

— Прошел! — возвещает один и кидает на
кон семитку.

—  С  нашим! —  ответствует  противник,
бросая четыре копейки.

— Жирмашник[275] под вас.
— Ой, барин, пужать хочешь! У самого, гля-

ди,  пустая!  Ну,  да  лады —  под  вас  ламошник
[276].

—  Стало  быть,  в  гору?  Да  нешто  и  впрямь
тридцать  два  с  половинкой?  Ой,  гляди,  зубы
заговариваешь, по ярославскому закону!

— Это уж наши дела.
— Замирил!
— То-то! кажи карты.
— Туз, краля, бардадым!
— Фаля!
— Хлюст, ляд его дери!
— Проюрдонил!
— Мишка Разломай! Водки да табаку давай

сюда, псира![277]
И  Мишка  Разломай  с  большой  предусмот-



рительностью отпускает играющим свои спе-
циальные  продукты,  получая  тут  же  за  них
и  наличную  плату.  Больше  всех  одушевлен
один  молодой  арестантик,  прозванный  това-
рищами  «Булочкой»  за  то,  что,  не  имея  ни
гроша за душою, стал однажды играть на бул-
ку  подаянную  и  с  этой  булки  в  год  разжился
игрою  на  семьдесят  рублей —  деньги  для
тюрьмы  весьма  таки  немалые;  поэтому
смышленый Разломай ему и особенное «пова-
женье  с  великатностью  оказывает».  Разло-
май —  проныра-человек:  он  майдан  содер-
жит,  то  есть  отпускает  в  долг  разные  припа-
сы, а за деньги — водку, вино и карты, иногда
верного человека и взаймы ссудить не прочь
за  проценты,  а  запретные  продукты  свои  по-
лучает особым контрабандным образом.

Вересову  не  спится.  Заложив  руки  под  го-
лову,  лежит он пластом на своей убогой кой-
ке.  В  душе  какое-то  затишье,  в  голове —  ни
одной  неотвязной  мысли,  словно  она  устала
мыслить, а душа занывать тоскою, да и сам-то
он  словно  бы  жить  устал  под  этим  гнетом
неволи,  даже  тело  так  и  то  какая-то  усталая
потягота  разбирает,  а  сна  между  тем  нет  как



нет.  Лежит  себе  человек  и  поневоле  прислу-
шивается к говору арестантов.

Это час, в который они особенно любят по-
тешаться сказками да похвальбой о бывалых
приключениях на воле.

—  Теперича  эти  самые  фараоны —  тьфу,
внимания  нестоящие!  никакого  дела  не  сва-
ришь с  ними,  потому — порча какая-то напа-
ла  на  них:  маленьким  людишком  нашим
брезгуют, —  сетует  жиденький  Фаликов  сре-
ди  собравшейся  около  него  кучки, —  а  вот  в
прежние годы — точно, замиряли дела отмен-
ные! Был этта, братцы мои, годов с десяток то-
му,  приятель  у  меня  квартальный,  Тимофей-
киным  прозывался.  Так  вот  уж  жил  за  ним,
что у Христа за пазухой — помирать не надо!
И какие мы с ним штуки варганили — то-ись
просто  чертям  на  удивление!  Раздобылся  я
раз  темными  финажками[278]  и  прихожу  к
нему: так и так, ваше благородие, желательно
клей хороший заварить! — «Заварим, — гово-
рит, —  я  не  прочь».  Прошлися  мы  с  ним  по
пунштам.  Ведь  вот  тоже,  хотя  и  власть-чело-
век был, а простой; нашим братом-мазуриком
не  брезгал.  Показал  я  ему  финаги —  все  как



есть  трёки  да  синьки[279] —  и  до  сотни  их  у
меня было. «Какой же ты с ними оборот шеве-
лить  думаешь?» —  спрашивает. —  «А  прода-
вать  станем,  ваше  скородие!  Я  продавать,  а
вы —  накрывать  нас  по  закону,  слам  попо-
лам, а барыши выгорят хорошие». Расцеловал
меня,  право!  «Тебе  бы, —  говорит, —  по  твое-
му разуму, не жохом, а министром финанцыи
быть!» —  «Много  чувствительны, —  гово-
рю, — на  ласковом слове».  И  стали мы с  ним
это  дело  варганить.  Подыщу  я  покупателя —
все  больше  по  торговцам:  «Хочешь,  мол,  за
полтину  пять  рублев  приобресть?» —  «Как
так?» —  «А  так,  мол,  темные,  да  только  вода
такая,  что  и  не  различишь  с  настоящей-то,  а
у  тебя  сойдет —  в  сдаче  покупателю  подсу-
нешь».  Ну,  плутяга-торговец  и  рад.  Условим-
ся  на  завтра  об  месте,  куда  то-ись  товар  при-
нести.  А  Тимофейкин  при  продаже-то  и  тут
как  тут! —  «Здравия,  мол,  желаем,  на  уголов-
ном деле накрываем!» Ну, покупатель, извест-
но, уж и платит, только не губи, родимый, по-
тому —  под  плети  живая  душа  идет.  И  этак
мы  с  ним  где  пять  рублев  продадим,  там  сто
возьмем, а ино и больше случалось.



—  Важнец-дело!  Волшебно,  право  волшеб-
но! —  с  истинным  удовольствием  замечают
арестанты, которым необыкновенно нравятся
подобного  рода  «развивающие»  и  умудряю-
щие человека рассказы.

—  Взятки  он  шибко  брал,  бестия, —  про-
должает поощренный Фаликов, — в квартире
у  него  вещей  этих  разных —  ровно  что  в  лю-
бом магазине. Так вот тоже клевые дела с эти-
ми  вещами-то  у  нас  бывали.  Отдаст  он  мне,
примерно,  либо  часы,  либо  ложки  серебря-
ные  с  вензелем  своим,  либо  из  одежи  что, —
ну  и  пойдешь  с  этим  самым  товаром  на  тол-
кун  продавать;  коли  не  продашь,  так  ухит-
ришься  в  лавку  подбросить,  в  темное  место,
а  он  потом  нагрянет  и —  обыск.  «А,  мол,  та-
кой-сякой, ты краденое перекупать? Лавку пе-
чатать!  в  тюрьму  тебя,  злодея!»  Ну,  и  тут,  ко-
нечное  дело,  сдерет,  сколько  душа  пожелает,
тоже ведь охулки на руку не клал. Никто себе
не  враг —  и  делился  потом,  честно  делился!
Да, беда, звания решили и со службы долой, а
кабы не это — не сидеть бы мне с вами, брат-
цы!  А  ты вот  слушай да  учись у  старших,  на-
ука-то  эта  пригодится! —  обратился  он  в  за-



ключение к молодому парнишке, лет шестна-
дцати, который содержался за то, что в ссоре с
товарищем  хватил  его  в  грудь  булыжником
чуть не до смерти.

—  Поди-ка,  скоро  двенадцать  часов, —  за-
мечает кто-то.

— Полночь… скоро домовой пойдет.
— А может,  уж и пошел… Страсть  ведь  те-

перь на четвертом-то этаже: ведь как раз над
ними.

— Н-да,  коптел я  раз  там:  натерпелся… Ка-
жинную  ночь,  как  пойдет  этта  по  чердаку —
ровно  ядра  катает,  возня  поднимается —
страсть… Одначе, там уже привыкли.

— Ой, не приведи ты, господи!
—  А  что,  братцы,  кабы  этак  сказку  послу-

шать какую, пока сон не сморил? — предлага-
ет  кто-то  из  слушателей,  зевая  и  «печатая»
рот крестным знамением.

— Что сказку, лучше разговоры!
—  Нет,  сказку  смурлыкать  не  в  пример

лучше! —  почти  общим  голосом  откликается
кружок,  необыкновенно  охочий  до  этого  де-
ла. — Иная сказка десяти разговоров стоит, да
и заснешь под нее хорошо — по крайности, во



сне увидишь.
—  Ну,  сказку,  так  сказку!  Это  все  едино…

Облако! валяй! — мир приговорил!
Кузьма  Облако,  человек  лет  под  тридцать,

с  несколько  задумчивым,  симпатичным  ли-
цом, —  необыкновенный  мастер  сказывать
сказки.  За  что  он  сидит  в  тюрьме —  этого  и
сам хорошенько не знает, только сидит давно
уж, лет около восьми, и потому в шутку гово-
рит,  что  давно  позабыл  свои  провинности.
Все,  что  выжил  он  в  заключении, —  это  тю-
ремные  сказки,  которые  составляют  исклю-
чительное достояние тюрьмы: в ней они заду-
мались,  в ней они сложились,  отлились в из-
вестную форму, — и через  старожилов,  вроде
Кузьмы Облака, передаются из одного тюрем-
ного поколения в другое.

Кузьма Облако любит сказки и  от  мирско-
го  приговора  никогда  не  отказывается.  Он
хоть  целую  ночь  рад  говорить,  лишь  бы  слу-
шали. Поэтому и теперь, встряхнув волосами,
Кузьма  приосанился,  вздохнул  как-то  особен-
но и начал.
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V 

СКАЗКА ПРО ВОРА ТАРАСКУ 
 одного  господина  был  повар  Тараска.  Та-
раске —  что  хлеб  сожрать,  то  вещь  своро-

вать.  Что  ни  делал  господин,  чтобы  отучить
Тараску  от  скверной  его  привычки  к  воров-
ству —  ничто  не  берет!  «Ну, —  думает  госпо-
дин, —  либо  совсем  отучить,  либо  совсем  по-
губить!» Зовет к себе Тараску.

—  Что,  Тараска,  хорошо  научился  воро-
вать?

— Хорошо, да не совсем. А вот ежели бы вы
отдали меня в  учение к  дяде моему жоху,  из-
вестному вору,  тогда  бы я,  точно что,  вполне
научился.

Господин  весьма  этому  обрадовался,  что-
бы,  значит,  сбыть  Тараску  с  рук,  и  на  другой
же день, снабдив его всем нужным, отправил
с  богом  в  дорогу.  Случился  Тараска  с  дядею
жохом  и  предался  практиковке  своего  искус-
ства.  После  непродолжительного  времени
бездействия,  наконец,  дядя  предлагает  Тарас-
ке  в  лес  сходить.  Пошли.  Отыскал  дядя  жох



нужное  для  себя  дерево  и,  указывая  на  ма-
кушку дерева, начал говорить:

—  Видишь  на  макушке  дерева  воронье
гнездо?

— Ну, хорошо, дядя жох, вижу.
—  В  котором,  значит,  ворона  на  яйцах  си-

дит?
—  Она  теперича  спит,  и  нужно  спод  ней

яйца те украсть.
—  Ну,  хорошо,  дядя  жох,  украсть —  так

украсть.
— Стало быть, учись у меня: я полезу на де-

рево и скраду их так, что ворона во снях и не
услышит.

Полез.  Ни  мало,  ни  много —  пять  минут
прошло — глядь, яйца в руках у дяди.

— Молодец, дядя жох! У сонной вороны не
шутка  яйца  красть;  а  вот  ты  и  не  спал  и  не
дремал, а где у те подметки спод сапог?

Дядя  глядь —  ан  подметок  и  нетути!  Пока
он  лазил,  Тараска  подметки  сгладил,  попро-
сту отрезал жуликом[280].

—  Ну,  брат  Тараска,  тебя  нечему  учить —
ты сам поучить любого маза можешь.

* * *



Через некоторое время дядя жох позвал Та-
раску  на  клей  в  монастырь,  недалеко  стоя-
щий.  И  короче  сказать,  обчистили  они  оби-
тель  спасенную,  и  чуть  выбрались  за  огра-
ду — Тараска  в  задор:  давай на  месте  добычу
тырбанить!  Дядя —  уговаривать,  потому:  без-
рассудно делить на месте похищенное, а мож-
но  разделить  в  месте  безопасном.  Однако  Та-
раска упрям — на своем стоит. Нечего делать,
начали  дележку,  поделили  весь  клей —  до-
шел  черед  до  настоятельской  шубы.  Тараска
говорит:  «Моя!  потому —  я  крал,  а  ты  только
принимал кражу». А дядя заверяет, что не тот
вор, который ворует, а тот, который принима-
ет, бабкой-повитушкой при краже состоит.

— Когда так, — говорит Тараска, — пойдем
к  настоятелю,  пускай  он  нас  по  божеской
правде рассудит; и кому, значит, сам он пред-
назначит, тот и владей!

Пошли. А настоятель любил, чтобы ему на
сон  грядущий  сказки  сказывали,  и  об  ту  са-
мую пору, как притти дяде с Тараской к келье
настоятельской,  из  оныей  монах-сказочник
выходит.  Дядя  с  племянником  и  шасть  туда
украдучись. Настоятель совсем уж засыпает, а



Тараска и хлоп его ладонью по плечу:
—  Ну,  так  слышь,  отец  святой, —  говорит

ему, —  жили-были  дядя  с  племянником  и  за-
думали  монастырь,  обитель  честную  обо-
красть. Выкрали между продчиим и шубу на-
стоятельскую.  Пошел  из-за  шубы  спор,  кому
то-ись  владать  ею.  Один  говорит:  «Моя,  пото-
му — крал»,  а  другой:  «Моя,  потому — прини-
мал».  Ну,  так  слышь,  отец  святой!  ты  чу,  как
думаешь,  по  правде  божеской,  по  закону,  ко-
му краденой шубой владеть?

— Кто крал, тот и владай, — мычит во снях
настоятель.

Как  порешил  он,  так  дядя  жох  с  Тараской
по этому расчету и поделились честно.

* * *
Пошел  Тараска  к  прежнему  своему  госпо-

дину. Не по скусу тому этот гость, и зовет он к
своей милости Тараску.

— Ну,  что,  Тараска,  хорошо ль  теперь уме-
ешь воровать?

—  Хорошо  ли,  худо  ли —  не  хвалюсь,  а
только не клади плохо.

— А что я велю тебе украсть, ты украдешь
ли?



— С нашим удовольстием,  охулки на руку
не положим.

—  Ну,  хорошо.  Украдешь —  твоя  фортуна,
не  украдешь —  в  солдаты  сдам.  Видишь,  вон
поп  корову  ведет?  Выкради  ты  мне  корову,
чтобы поповские глаза того не видели.

—  Можно, —  говорит  Тараска, —  только
дайте мне пару маленьких сапожков.

Дали ему, и пошел Тараска. Вот,  поп ведет
корову  по  дороге,  а  вор  пробежал  пролеском
и, не доходя попа сажен пятьдесят,  выбросил
сапожок на дорожку. Поднял его поп.

—  Ой,  кабы  парочка —  так  моему  попов-
скому сыну годилось бы, а как один, так пусть
его тут и остается.

А Тараска, следом за ним, поднял сапожок
с  дороги  и  побег  вперед  пролеском.  Забежал
вперед и, не доходя попа сажен пятьдесят, вы-
бросил сапожок на дорожку. Поднял его поп.

—  Экой  дурень,  не  подобрал  давишнего!
Вот и была бы пара! Ну, да я его найду!

И,  за  словом,  привязал  корову  к  дереву,  а
сам побег  взад  по  дороге.  Тараска,  тем часом,
веревку пополам, корову за рога и привел на
господский двор.
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—  Ну,  молодец,  Тараска, —  говорит  ба-
рин, — на тебе отпускную, ступай, воруй себе
на волю.

Так вот Тараска оттоле и благодушествует.
* * *

—  Важная  сказка! —  одобряют  арестан-
ты. —  Только  эта  уж  больно  занятная:  никак
не заснешь с нею, а ты смурлычь другую, про
Ваньку-горюна;  по  крайности,  поучительная,
ну, и… сон поскорее одолеет.

Кузьма  Облаков  снова  встряхнулся,  снова
откашлялся, вздохнул и начал. 

VI 
ВАНЬКА-ГОРЮН, ГОРЕ-ГОРЬКАЯ

ГОЛОВА 
 некотором  огромном  и  могучием  царстве
жил парешок-мужичок. А жил он уж более

ста  лет  назад.  И  был  он  бобыль,  такой  бед-
ный,  такой  бедный,  каких  и  теперь  очень
много.  И  звали  его  Ванькой-горюном  и  го-
ре-горькой головой,  а  хозяйства у  него — все-
го-навсего —  одна  лошаденка  да  одна  теле-
жонка. Промышлял он извозом, жимши близ-



ко города, из коива купцы ездили по базарам
в разные села торговать. Возил Ванька-горюн
одного скареда седого и знал, что у него казна
куды богатая водилась! И казну ту скаред все-
гда при себе, на теле содержал.

Любил Ванька-горюн одну девку на селе, а
она ему: «Не пойду замуж за бедного, пойду за
богачея.  Накопи  казны,  да  добра  всякого,  то-
гда и повенчаемся».

Повез  однажды  горюн  своего  скареда  на
ярмонку. Дорога шла лесом — верст с десяток,
если не боле. И вдруг пришла ему благая фан-
тазия —  убить  старика.  Дрожь  берет  Вань-
ку —  страшно.  А  дьявол  шепчет  в  левое  ухо:
«Убей да убей — у него казна богатая;  а  и Па-
рашка —  девка  красивая».  Призадумался
Ванька.  «Что  ж, —  думает,  ведь  скаред  куды
стар  да  древен,  скоро  помрет —  на  что  ему
деньги? а я человек молодой, мне они попри-
годнее будут». А дух добра, ангел божий, шеп-
чет  в  правое  ухо:  «Грех,  Ванька-горюн,  вели-
кий  грех!  человекоубицей  наречешься!  Ана-
фема — проклятье тебе будет и от людей и от
бога!»  А  дьявол-то  шепчет:  «Убей  да  убей,  ты
парень молодой, жизнь-то еще большая, грех



замолить  успеешь,  в  монахи  на  старости  мо-
жешь пойти! А от людей — бедности не ждать
почета;  любовь —  и  та  за  бедность  не  лю-
бит!» —  «И  то  правда!» —  думает  Ванька.  Со-
скочил  он  с  облучка,  ровно  бы  в  облегченье
лошадке,  и  идет  себе  сзади  телеги,  кнутом
цветы  лазоревы  постегивает.  А  старик  сидят
да  дремлет.  «Валяй! —  подтолкнул  дьявол, —
не то проснется сейчас!» Скочил Ванька на за-
док  и  набросил  петлю  старику  на  шею.  На
темную  пошел,  значит.  А  петля  из  кнута  у
него приготовлена была. Лес зашумел, старик
захрапел,  а  воронье-то,  воронье-то  закарка-
ло —  сила!  не  приведи  ты,  господи,  страсть
какая!  Тут  зараз  к  старику  и  курносая[281]
подкатила. Схватил Ванька теплый труп, бро-
сил  его  на  дорогу  и  два  раза  нарочито  пере-
ехал телегой поперек старика. Потом обратно
вскинул его на телегу и ну шарить под сибир-
кой да под сорочкой! Нащупал гайтан[282], на
гайтане  крест  крещеный  да  шмель  золоче-
ный висит.  Его-то Ваньке и надо!  Оборвал эт-
та  гайтанчик-то,  да  как  развернул —  батюш-
ки-светы! —  радужные,  пестрые  красные,  си-
ние, золото чистое, серебро звонкое — так все



это и посыпалось на шмеля!
Дрожит,  трясется  убийца  проклятый,  а

везет  свою  жертву  в  город.  Объявил.
«Уснул, — говорит, — дорогой,  да  и  упал с  пе-
редка  под  колеса».  Глянул  на  Ваньку  исправ-
ник  и  позвал  в  кабинет  свой.  Не  много  и  не
мало  они  там  поговоримши,  выходят  оттудо-
ва  вместе.  «Поезжай  себе,  мужичок,  с  богом
домой, —  говорит  исправник, —  а  дня  через
два  я  тебе  вызов  дам».  Только  призывал  ли
его либо нет — и по сей день неизвестно.

Зажил  Ванька  на  славу.  Праздник  был  на
Ванькином  селе,  девки  хороводы  водили.  Гу-
ляет  и  Ванька-горюн;  сам  гуляет,  а  сам  Па-
раньке  на  ухо  шепчет:  «Приходи  ужотко  на
задворки,  к  старому  дубу». —  «Приду,  беспре-
менно».

Вот стала, этто, теметь. Устали парни, умо-
рились  девки, —  разошлись  себе,  кто  по  до-
мам, кто по кабакам, а кто и по горохам да по
старым овинам…

Стоит древний дуб,  словно великан какой,
стоит  да  сучьями  по  ветру  качает —  ни  дать
ни взять как будто руками сам с  собой о чем
рассуждает.



А  под  дубом —  Иван-горюн,  горе-горькая
голова, с Параней распрескрасной.

— Пойдешь, что ли, за меня?
—  Не  пойду  я,  девка,  за  бедного,  пойду  за

богачея. Накопи казны да добра всякого, тогда
и повенчаемся.

И показал ей тут Ванька-горюн казну свою
богатую,  преступлением  добытую.  Пристала:
«Скажи,  душа,  не  утай,  откуда  взял  экую  ку-
чу?» Крепился Ванька, крепко крепился, — од-
нако облапила девка,  лаской всю правду под-
ноготную выведала. А выведамши, сама гово-
рит Ивану:

—  Потоль  не  пойду  за  тебя,  поколь  на  мо-
гилу купца не сходишь и всю ночь до зари не
промолишься, и тем прощения себе от бога и
от убиенного выпросишь.

Согласился  горюн,  горе-горькая  голова,  и
пошел  в  город  на  кладбище.  Ночь —  ни  зги
божьей не видать. Спотыкнулся об могилу об
свежую.  В  могиле —  жертва,  над  жертвою —
крест  нов  тесов  деревянный  поставлен.
Дрожь проняла убийцу окаянного. С трепетом
стал Иван на  коленки и молится.  Сам молит-
ся, а сам шепчет:



—  Прости  ты  меня,  жертва  бедная,  кровь
неповинная, что я тебя убительски убил!

Как сказал он это — земляной бугор на мо-
гиле оселся.

—  Отпусти  ты  мне  грех  анафемский!  Я  за-
тем  к  тебе  пришел  помолиться,  чтобы  душу
свою  облегчить.  Прости  ты  меня,  жертва,  по-
тому и убийце даже зла за гробом не помнят.

Как сказал он это — черкнула по небу мол-
нья, грянул гром, и крест на могиле качнулся.

Не  земля  стоном стонет,  не  ветер  воем во-
ет — то гудит из могилы голос:

«Кровь  за  кровь,  голову  за  голову!  Через
пятьдесят лет ты будешь наказан, со всем ро-
дом и потомством твоим!»

И  тут  сделалось  землетрясение.  Горемыка
ничком  лежит  на  могиле  без  всякого  чув-
ствия, а как пришел в себя — утро красное на-
стало.  И  пошла  горе-горькая  голова  домой,  а
что головушка думала, то знает только мысль
тайная.

Женился Ванька на Параше. А стали звать
уж  не  Ванькой-горюном,  горе-горькой  голо-
вой,  а  Иван-свет-Иванычем.  Соседи и началь-
ство —  всякое  уважение  и  великатность  ему



показывают,  на житье его завидуют.  Всего-то
у  Иван-свет-Иваныча  вволю:  дом —  не  дом,
хоромы —  не  хоромы;  сам  в  лисьей  шубе  ку-
пецкой щеголяет, и жена в парче да в атласе.
Ну,  и дети чередом пошли — славные ребята,
просто загляденье.  Патриархом в семье,  голо-
вой-мудрилой на миру стал Иван-свет-Ивано-
вич.  Не  житье  ему,  а  масленица.  Держит  он,
между прочим, двор постоялый.

Заезжает  к  нему  однажды  какой-то  свя-
щенник, старичок седенький, благочестивый:

— Ну, хозяин, обогрей, накорми, напои ме-
ня, человека заезжего!

Пока пошли ему пищию приготовить,  ста-
рик сидит за столом и книжку божественную
читает, а книжка та называется «Требник».

Вдруг,  этта,  взгрянул  гром  с  молонией  и
послышался с улицы голос:

— Отец Иоанн! выдь из сего дома! Дом сей
анафема-проклят есть!

Побледнела хозяйка, почернел хозяин.
Священник  глянул  в  окно —  теметь  хуже

осенней ночи — и опять себе тихо за книгу.
Пуще гром,  пуще молонья,  а  того  пуще го-

лос:



—  Отец  Иоанн!  Вон  из  дома  каинского,  да
не  погибнет  доброе  с  недобрым!  Пятьдесят
лет прошло!

Вышел священник со своим извозчиком из
дому,  и  поехали  они,  не  оглянувшись,  куда
им следовало. А ехали они за требой.

Вдруг дорогой вспомнил старец, что «Треб-
ник»-то забыл второпях на дворе на стоялом.

Вернулись,  глядит —  а  на  том  месте,  где
стоялый двор стоял, теперича стоит огромное
казенное  здание  с  железными  решетками.  У
железных  ворот  часовые  с  ружьями  ходят.  А
недалече от часовых — стол, и на столе книга
лежит, та самая, что стариком позабыта была.

И лежит эта книга раскрыта на той самой
странице, где читал священник.

И в этой самой книге огненными буквами
написана, неведомо кем, эта самая повесть.

И при ней сказано:
«Убийцы,  душегубцы,  святотатцы,  воры,

обманщики, негодяи и все подобные им люди
должны  жить  в  таких  мрачных  домах,  как
этот самый.

И где есть такие люди, там должны быть и
такие дома.



– Э

И дома эти должны называться острогами
и  тюрьмами,  а  люди  в  них  сидящие —  аре-
стантами».
 

На  этих  словах  Кузьма  Облако  скончал
свою сказку. 

VII 
ПАЛЕСТИНЫ ЗАБУГОРНЫЕ 
то что ваши-то сказки! — потирая пояс-
ницу, обратился к слушателям Дрожин,

пятидесятилетний  старик,  который  только
что  отошел  от  играющей  в  углу  группы,  где
он  продул  все  до  последней  копейки  и  даже
будущую  подаянную  сайку.  Дрожин —  высо-
кий и лысый старик с крепко-седою, жидкова-
тою  бородкой-клином —  казался  гораздо  ста-
рее своих лет. Морщинистое лицо его носило
на  себе  следы  многих  страстей  и  несчастий,
хотя и до сих пор сохраняло какую-то удалую
осанку.  На  лбу  и  на  щеках  его  можно  было
разглядеть  следы  каторжных  клейм;  а  спи-
на —  ею  в  иные  минуты  любил  с  гордостью
похваляться этот старик — носила на себе бу-



ровато-синие перекрестные полосы — печать
палача,  которую  он,  по  словам  Дрожина,
неоднократно  прикладывал  к  этой  выносли-
вой  спине  человеческой.  Дрожин  отличался
силой, и эта сила, вместе с печатями палача и
богатою приключениями жизнью, давала ему
какое-то  нравственное  превосходство  перед
остальными  товарищами  по  камере  и  право
на первенство между ними,  на общее их ува-
жение.  Многие  не  шутя  побаивались  Дрожи-
на за его силу.

—  Это  что  ваши-то  сказки! —  заговорил
он. —  Одно  слово —  тьфу  нестоящее!  Сидят  в
тюряхе,  что  бабы  на  печи,  да  побасками  зай-
маются!  Наш  брат-варнак  сказок  не  сложит,
потому — наша бывальщина, что твоя сказка.
Чудно да и только!

—  На  то  ты  и  жиган[283],  чтобы  всю  суть
тебе  произойти;  такая,  значит,  планида
твоя, — заметил ему на это Облако, несколько
задетый  за  живое  этим  высокомерным  отно-
шением к его сказкам.

—  Жиган…  Не  всяк-то  еще  жиганом  и  мо-
жет быть!.. Ты поди да дойди-ка сперва до жи-
гана,  а  потом  и  толкуй, —  с  гордостью  отве-



тил  в  свою  очередь  задетый  Дрожин. —  Ты
много  ли,  к  примеру,  душ  христианских  за-
темнил?

— От этого пока господь бог миловал.
— Ну, стало быть, и молчи.
— А ты нешто много?
—  Я-то?..  Что  хвастать —  мне  не  доводи-

лось, не привел господь, а вот есть у меня на
том  свете,  у  бога,  приятель,  тоже  стрелец
савотейный[284]  был  за  Буграми,  так  тот  не
хвалючись  сам  покаялся  мне  в  двадцати  се-
ми.  Вот  это  уж  жиган —  так  жиган,  на  всю
стать!

—  Для  чего  же  каяться  в  этаком  деле? —
возразил чухна из-под Выборга.

— А для того,  что перед смертью исповедь
держал.  Поди,  чай,  на  том  свете  к  чертям-то
тебе тоже ведь не хочется на крюк, ась?..  Вот
то-то  же  и  есть!..  А  впрочем,  вы —  нехристи,
чухны, вам ведь все едино, не то что хрестья-
нам!..  Ну-да,  братцы вы мои, это не то что ва-
ша  тюремная  жисть! —  продолжал  Дрожин
после  минутного  раздумья,  медленно  погла-
живая  рукой  по  колену  и  сосредоточенно
уставя  взор  свой  на  пальцы  вытянутой  ноги,



словно  бы  перед  ним  проносились  теперь
картины прошлого. — Я вот теперь — куклим
четырехугольный губернии[285] и всегда был
и есть куклимом; в том и все мои вины состо-
ят  государские.  Спородила  меня  мать  под  ра-
китовым  кустом,  сказывали  добрые  люди,  а
кто такова — про то и ведать не ведаю. Стало
быть,  я —  божий.  Забрили  мне  было  лоб,  а  я
не  будь  глуп,  да  и  в  беги!  Изымали.  Кто  та-
ков? —  спрашивают. —  «Иван,  не  помнящий
родства».  Пытали,  пытали — ничего  не  допы-
тались.  Ну,  постебали маненько и отправили
с  посельской  за  бугры.  Поселили  меня  по
край  тайги  сибирской.  Голодно,  холодно,  рук
зацепить  не  за  што — я  и  убег.  Опять  изыма-
ли  и  плетьми  постебали,  и  положили  такую
ризалюцыю,  чтобы  мне  уж  не  в  посельцы,  а
на  каторгу.  Тут  и  пошла  моя  жисть  прогуль-
ная. Кажиную весну бегали из каторги на охо-
ту —  савотеек  стрелять.  Изымали  опять,  и
опять  постебали,  да  спровадили  опять,  и
опять  постебали,  да  спровадили  за  море  в
Нерчинской…

— Эк тебя часто как! — перебил его Облако,
чувствовавший себя в некотором роде оскорб-



ленным,  так  как  Дрожин  перехватил  теперь
его  монополию —  занимать  общество. —  Это
человеку помереть надо!

—  Не  бойсь,  щеня,  от  миног  курносая  не
сгрёбает! — похвальбой ответил Дрожин. — Я
уж,  почитай,  и  счет  позабыл,  сколько раз  ме-
ня того…

—  Да  ведь  страсть? —  с  живым  сочувстви-
ем возразил молодой арестант, что помещика
из ружья стрелял.

—  Никакой  страсти  тут  нету, —  с  компе-
тентным видом авторитета ответствовал Дро-
жин, —  первые  раза,  с  непривычки —  точно
что… щекотно.  А потом — я даже люблю, как
эдак  по  спинушке-то  пробирать  начнут —
жарко, по крайности!

— Ну, ври, дядя жиган!
—  Чего  «ври»?  Вот  как  перед  истинным!..

Потому —  привычка.  Сказывали,  будто  скоро
пороть  не  будут!  Это  нехорошо,  потому  боль-
ше  помирать  станут,  а  поротый  не  в  пример
выносливей. Да вот хошь я теперь, к примеру:
меня ни зима студеная, ни жары горючие, ни
лихоманка  голодная —  ништо,  никая  то-ись
болезнь не возьмет. А потому — што поротый.



Так-то оно!  и ты,  млад-человек,  исперва стар-
шего  послушай,  да  потом  и  спорь,  поучив-
шись-то!

Вересов  невольно  приподнялся  на  своей
подушке  и  во  все  глаза  с  изумлением  стал
глядеть  на  старого  жигана.  Теперь  ему  во-
очию сделалось ясно, до какого морального и
физического  отупения  и  бесчувственности
может  доводить  человека  страшное  наказа-
ние плетьми,  если в  этом истязании человек
мало-помалу  становится  способным  видеть
какой-то  род  своеобразного  сладострастия  и
находит  приятным  ощущение  тяжкой  боли.
Вот  она  где,  высшая  ступень  уродливой  пор-
чи и нравственного омертвения!

—  Да  ты,  дядя  жиган,  про  Сибирь  расска-
жи, потому, — не ровно кому туды в гости на
побывку  смахать  придется, —  так  чтобы,  по
крайности,  знатье  было, — заметил кто-то  из
слушателей.

— Сибирь… Про которую Сибирь? — возра-
зил  жиган. —  У  нас,  по-настоящему,  Сиби-
ри-то  две.  Первым  делом —  батюшка  Си-
бирь-тобольский,  а  второе —  мать  Сибирь-за-
байкальская.  Так  я  тебе,  милый  человек,  про



матушку нашу рассказывать стану.
…Широки,  брат,  эти  Палестины  забугор-

ные!..  Реки у  нас  широкие, — Волга  супротив
наших — тьфу! Горы наши, слышно, сам черт
громоздил,  как  месиво  месил,  чтобы  стены  в
аду  штукатурить,  а  леса-то,  леса —  ух,  какие
потёмные, привольные! Иной на двести верст
словно черная туча тебе тянется, и скончанья,
кажись, ему нет. И дерево растет там крепкое
да высокое; всякое дерево, а больше все кедр.
Этот самый кедр наперед всех взращен был у
бога;  потому, слышно, ему и прозванье такое
по писанию есть: кедра ливанский.

…Сидим  мы,  брат,  по  зимам-зимским  в
острогах, жрем пищию казенную, серую, да и
с  той  умудряемся  жиру  да  силы  себе  наби-
раться, чтобы, значит, к весне бежать поспод-
ручнее было. А как придут этта весновки, сне-
га сибирские таять почнут,  реки потоп на де-
сяток  верст  тебе  пустят, —  ты,  значит,  и  вы-
жидай  своего  случаю.  Выгонят  куда  ни  на
есть на работу из острога, в поле дерну копать
али  в  лес  ломать  вишни, —  тут  ты  и  удирай.
Такое уж у нас абнакновение, чтобы по весне
беспременно  савотеек  стрелять.  И  утекаем



мы партиями: два-три товарища. Запасся хле-
бушком  дня  эдак  на  четыре  порцыей —  и
прав.  В  Нерчинском-то  работа  чижолая:  руду
копать, а на воле хоть и с голоду помрешь, да
все ж она какая ни на есть, а воля прозывает-
ся.  Главная  статья —  до  моря[286]  добраться,
потому — наш брат-жиган в бегах все больше
к  Иркутскому  путь  держит,  чтобы  поближе,
значит, к Рассеюшке любезной. Только до мо-
ря-то  не  близкий  путь.  Перво-наперво  через
Яблоновые  бугры  перебираться  нужно —
глушь, такая, что не приведи ты, господи! Од-
ни ноги-то — во как поискалечишь себе! а по-
том —  как,  значит,  перевалился  за  бугры —
тут  тебе  еще  того  хуже  пойдет —  самое  рас-
проклятое место — братская степь. За степью
леса непродорные.  А ты все больше по лесам
этим  самым  скитаешься, —  потому —  иначе
изымают.  Нашему  же  брату  ловля  по  осени
нужна,  а  весной она совсем не  резонт.  Госпо-
ди  боже  ты  мой,  мука-то  мученская  какая!
Иное  место  буряты  эти —  самый  что  ни  есть
рассибирский  народ! —  словно  супротив  зве-
ря  лютого  облаву  на  тебя  держат.  А  ты,  знай,
иди-хоронись  себе  по  лесам  по  темным.  Дру-



гой раз, где опасливо, и на дерево влезешь, да
ночь просидишь,  потому — зверье.  Много на-
шего брата зверь лютый потравляет, кабан да
медведь,  потому —  он,  зверь  этот,  до  мозгов
человечьих лаком, ну и до тела тоже, значит,
жрет:  мясо-то  наше  сладкое,  говорят,  ровно
что  голубиное.  И  пуще  чем  от  зверя  еще —  с
голоду  мрет  савотейник.  Пищии  никакой,
окромя  черемши —  трава  такая  вонючая  по
лесам растет, — водой больше питаешься,  а с
воды брюхо пучит; ну, слабеет человек. И как
только пошагал ты на бугры, так тебе редкий
день без  того и не пройдет,  чтобы на мертве-
ца не наткнуться. И на степи, и в лесу потом,
и  по  берегу  морскому  все  мертвецы  попада-
ются. И это все голодный мертвец. Лежит себе
синь-синешенек, оскалимшись, ровно бы сме-
ется  над  тобою…  Иной  ободранный, —  это,
значит,  зверь  его  глодал;  смрад  идет…  Стра-
сти, прости господи!..  Перекрестишься за упо-
кой да и продираешь себе мимо. «Вот, не нын-
че-завтра, —  думаешь, —  самому  то  же  бу-
дет!» — а сам все дале и дале бредешь.  Обувь
порвалась, никуда не гожая, — нужды нет, по-
тому —  уж  планида  твоя  такая,  чтобы  муку



эту приймать.
…Вот  так-то  раз  и  шли  мы  с  Коряевым, —

приятель-то мой. Девять дней не емши были.
Я-то еще подобрей, а он совсем уж через силу
ноги двигает. На восьмой день сел под дерево
и… не видал бы,  не поверил! — горько вспла-
кался.  «Видно, —  говорит, —  помирать  мне
тут! Не могу больше идти». Взглянул ему я на
ноги: в кровь поязвлены, распухли все, и сам-
то  от  голоду  пухнуть  начал.  Защемило  во
мне —  жаль  его,  беднягу,  стало;  бросить  жи-
вьем —  совесть  зазрела:  человек  ведь,  опять
же и товарищ. Что тут делать? Сам слаб — то-
го  гляди,  свалишься;  одначе  сгребал  я  его  в
охапку,  взвалил на плечи да и поволок… Как
уж волок,  худо ли,  хорошо ли,  а  только с роз-
дыхами —  день  протащил  на  себе.  Заночева-
ли  в  лесу,  Наутресь  полегчало  ему —  «сам, —
говорит, —  пойду,  спасибо  за  послугу».  Ну  и
пошли.  А  кругом-то  лес,  трущоба  такая,  что
ни тропинки нет, ни следа человечьего. Нога
во мху что в пуху тонет, трава высокая, почи-
тай до носу тебе — коленки на руки захлесты-
вает; путаешься в ней на каждыем то-ись ша-
гу,  а  тут  еще  сучья  эти  сухие  да  ветви  колю-



чие —  все  лицо  хвоем  поранишь…  Упал  мой
Коряев —  «помираю»,  говорит.  Взглянул  я —
точно, как быть надо, взаправду помирает че-
ловек.  «Что  ж, —  говорю, —  отходи  себе  с  бо-
гом,  а  я  пойду». —  «Нет,  постой,  споведаться
перед  смертью  желаю;  будь  ты  мне, —  гово-
рит, — заместо отца духовного, а потом на ду-
ху весь мой грех батюшке передай; пущай его
разрешит,  коли  можно…  Я, —  говорит, —
убивца, я двадцать семь душ хрестьянских за-
губил…  мне  место  у  дьявола  в  когтях,  пото-
му —  кровь  на  мне»…  Сказал  он  это  и  помер
мало времени спустя.  А меня голод морит ра-
занафемский  просто!  И  нашел  тут  на  меня
соблазн:  топор  при  себе  был —  «дай, —  ду-
маю, —  отрублю  кусок  мяса  у  покойника  да
поем!» Одначе совесть зазрела. Все едино око-
левать-то  придется,  так  пошто,  думаю,  лиш-
ний  грех  великий  на  душу  брать?  Перекре-
стил  я  тут  приятеля  и  пошел.  Не  доходя  дни
за два до  моря встренулся я  с  товариством —
тоже  беглые  были,  восемь  человек, —  и  до-
плелись мы кое-как до Байкала, побираючись
с  голоду  травой  этой  самой  да  луком  поле-
вым.  Скрали  мы  себе  ночью  лодку  негожую.



Что  будет,  то  будет!  Коли  не  скрепчает  ве-
тер —  переплывем,  а  подымутся  волны —  ко
дну пойдем. Поплыли. Четверо гребут, пятеро
воду выкачивают,  потому — коли не выкачи-
вать, в минуту и со скорлупой-то своей дыря-
вой  потонешь.  Ну,  добрались  кое  как  до  дру-
гого  берега —  тут  уж  повольготнее  стало,  по-
люднее,  и  народ-то  все  милосердый  живет,
свои  православные.  Только  нет  того,  чтобы
грабить  или  разбойство  чинить  какое,  а  все
именем  Христовым  просишь.  И  ежели
украсть  или  же —  чего  хуже —  ограбить,  так
свои же бродяги, не токма что селенцы, убьют
беспременно, потому — идешь не ты один, а и
за тобою кажинное лето много народу ходит,
и, стало быть, из-за тебя все другие пристани-
ща и хлеба куска должны решиться. Поэтому
мы в Сибири оченно смирны, и любят нас за
то православные-савотейки, и деньгу подают,
и в избу к себе примут, а ты им за это на поко-
сах  аль  на  жнитве  помогаешь,  да  бабы  еще
колдовать просят и подарки за то носят — мы
там  за  колдунов  слывем —  и  все  много  до-
вольны.  Так-то  и  бродим  до  осени,  а  как
утренники осенние пойдут, тут уж ты сам но-



ровишь, чтобы начальство тебя изымало да в
острог  до  весны  засадило.  Вот  каковы-то  они
есть, наши Палестины забугорные!

…Много раз  этаким-то манером лататы за-
давал я по Сибири, кажинную весну почитай!
Раз  я  до  Томского  доходил,  раз  до  Перми,  а
вот, на старости лет, господь привел и в Бело-
каменной побывать, да и с вами в Питере по-
коптеть.  Распроклятый  этот  Питер!  Уж  как
ведь,  кажется,  хоронился,  ан —  нет-таки,  из-
ловили  зверя  матерова,  волка  серо-травлено-
го. Так-то оно, братцы!..

— Да какой черт тебя дергал бегать-то? Си-
дел бы себе смирно на каторге! — с участием
проговорил Кузьма Облако.

— Э, милый человек, уж и как тебе это ска-
зать,  сам того не знаю! — развел руками Дро-
жин. —  Вся  жисть  моя,  почитай,  в  бегах  про-
исходит, потому — люблю!.. до смерти, люблю
это,  и  голод,  и  холод,  и  страх-то,  как  облавят
тебя  невпору,  а  ты  хитростью,  не  хуже  лиси-
цы,  хвостом  виляешь, —  любо  мне  все  это,  и
только! Теперича меня опять на Владимирку,
значит,  безотменно  решат,  и  я  до  матери-Си-
бири пойду. Я и дойду, а только с первым слу-



чаем  убегу —  как  бог  свят,  убегу —  не  могу  я
иначе: человек уж такой, значит, каленый.

— Да что же тебя это тянет в беги-то?
— Как «что»? — воля! Теперича тебе хочет-

ся  из  тюрьмы-то  этой  на  волю?  Ну  и  мне  то-
же, говорю — любезное это самое дело!

* * *
Мало-помалу  арестанты  улеглись,  и  скоро

в камере настала сонная тишина, часто, впро-
чем,  прерываемая  азартными  возгласами  до-
рассветных записных игроков.

—  Хлюст!..  Фаля!..  С  бардадымом! —  разда-
вались  хриплые  осерчалые  голоса  до  самой
утренней  проверки,  не  давая  ни  на  минуту
сомкнуть  глаза  новому  жильцу  Вересову,  ко-
торый после всех этих сцен и рассказов нахо-
дился под каким-то нервно-напряженным бо-
лезненным впечатлением.



Н

 
VIII 

АРЕСТАНТСКИЕ ИГРЫ 
а  другой  день  после  тюремного  обеда  Ве-
ресов по-вчерашнему лежал на своей кой-

ке. После разговора с Фаликовым он ни слова
ни  с  кем  не  сказал,  и  с  ним  никто  не  загова-
ривал. Он робел и дичился, а они, по-видимо-
му,  не  обращали  на  него  ни  малейшего  вни-
мания.  Вересову  как-то  дико  и  странно  каза-
лось первому заговорить с  ними:  как начать,
что сказать им? — потому, чувствовал он, что
между ним и его товарищами по заключению
словно стена какая-то поставлена, которая со-
всем  отделяет  его  от  их  мира,  от  их  интере-
сов.  Между  ними,  этими  тридцатью  заклю-
ченниками, как будто есть что-то общее,  еди-
ное, а он — круглый особняк посреди них. И в
то  же  время  это  отчужденное  одиночество
среди людей, — среди случайного общества, с
которым  предстояло  неразлучно  прожить,
быть  может,  долгое  время, —  начинало  тяго-
тить и все больше и больше давило Вересова.

— А что, братцы, поиграть бы нам, что ли,



как? — обратился Фаликов ко всей камере. —
Скука ведь!

—  Для  чего  нет?  Вот  и  жильцу-то  новому
тоже скучновато, кажись, без дела, — согласи-
лись некоторые.

Вересову стало как-то легче,  свободнее,  ко-
гда услышал он этот первый знак внимания к
своей особе.

—  Эй,  чудак,  вставай!..  полно  дичиться —
народ-то  все  свой  да  божий, —  дернул  его  за
рукав Дрожин.

— Ходи, что ли,  поиграть с ними, — ласко-
во  обратился  к  нему  же  и  дневальный  Си-
зой. — Заодно с ребятками познакомишься.

—  А  после  игры  уже  баста  дичиться! —
прибавил  Фаликов. —  Тогда  мы  все  с  тобой
милыми дружками будем.

Вересов охотно поднялся с койки.
— Что же, братцы, как присудите? — снова

обратился  Фаликов  ко  всей  камере. —  Надо
бы  сперва,  чтобы  жилец  присягу  принял  на
верноподданство по замку?

— Ну, это опосля! — авторитетно порешил
Дрожин. —  Сперва  давай  покойника  отпе-
вать! Правильно ли мое слово, ребята?



—  Правильно,  жиган;  покойник  не  в  при-
мер занятнее будет, а присягу на закуску оста-
вим, — согласились почти все остальные чле-
ны камеры.

— Кто же попом у нас будет?
— Попом-та? А хоша Фаликов!
—  Фаликов! —  ну,  ладно!..  быть  так,  ребя-

та?
— Быть!
— Стало: быть, коли на миру порешили. А

упокойничком кого положим?
— Да хоть тебя самого, жигана старого.
—  Ладно!  мне  все  едино  помирать!  Ну,  те-

перича вы, певчие, по обе стороны становись:
на два клира, значит. А ты, Сизой, как есть ты
дневальный — человек начальный,  так ты —
к форточке на стрёму! Да зёмко стреми, чтобы
начальство милостивое не тово!

В  минуту  вся  камера  разделилась  на  две
половины,  Фаликов  свил  себе  из  полотенца
крепкий и толстый жгут, а на плечи накинул
арестантское  одеяло,  старому  жигану  броси-
ли  на  пол  подушку,  на  которую  он  лег  голо-
вой, как покойник, сложив на груди руки, за-
крыв глаза — и затем началось отпевание.



—  «Помяни,  господи,  душу  усопшего  раба
твоего!» — заговорил в  церковный распев Са-
мон Фаликов,  становясь в ногах у покойника
и принимаясь  кадить жгутом,  как  словно бы
настоящим кадилом.

Присутствующие  набожно  перекрести-
лись.

—  Умер  родимый  наш,  умер  наш  Карпо-
вич, — продолжал тем же речитативом Фали-
ков,  обходя  вокруг  лежащего  Дрожина,  как
обыкновенно делается при отпевании. 

Государь ты наш, батюшка, Си-
дор Карпович,
Как тебя, сударь, прикажешь по-
гребать? 

—  затянул  правый  клир  каким-то  мрач-
ным напевом. 

В гробе, батюшки, в гробике,
В могиле, родимые, в могилушке! 

— дружно откликнулась левая сторона.
А  поп  все  ходит  вокруг  покойника,  ходит,

крестится с поклонами да кадит своим жгути-
щем. 

Государь ты наш, батюшка, Си-



дор Карпович,
Чем тебя, государь, прикажешь
зарывать? 

—  начинают  опять  тем  же  порядком  пра-
вые. 

Землею, батюшки, землицею,
Землицею, родимые, кладбищен-
скою! 

— подхватывает в голос левый клир,  отда-
вая  при  окончании  каждого  стиха  поклон
стороне противоположной. 

Государь ты наш, батюшка, Си-
дор Карпович.
Как с тобою прощаться-расста-
ваться?
— Все с рыданьем, батюшки, с на-
гробным,
С целованьем, родимые с расста-
ношным. 

При  этой  последнем  стихе  поп  положил
над покойником земной поклон и поцеловал
его  в  лоб.  За  ним  по  одиночке  стали  подхо-
дить арестанты. Каждый крестился, кланялся
в землю и, простираясь над Дрожиным, цело-



вал  его  в  лоб  или  в  губы,  смотря  по  своему
личному вкусу и сопровождая все  это  хныка-
нием,  которое  долженствовало  изображать
горький плач и рыдание.

А  два  клира,  меж тем,  поочередно продол-
жают свое мрачное, монотонное отпеванье: 

Государь ты наш, батюшка, Си-
дор Карпович,
А и чем тебя, сударь, прикажешь
поминать?  
— Водочкой, батюшки, водочкой.
Сивухою, родные, распрегорькою.  
Государь ты наш, батюшка, Си-
дор Карпович,
А и чем прикажешь нам закусы-
вать? 

—  Нового  жильца  с  почетом! —  обратился
к  двум  сторонам  Фаликов —  и,  по  слову  его,
два  дюжие  арестанта  взяли  под  руки  Вересо-
ва, так что он даже — хоть бы и хотел — а не
мог  шелохнуться  в  их  мускулистых  лапи-
щах —  и,  подведя  его  к  покойнику,  насильно
положили ничком на последнего 



Миногами, батюшки, миногами.
Миногами, родимые, горячими! 

—  откликнулся  левый  клир,  и,  вслед  за
этим  возгласом,  покойник  внезапно  облапил
Вересова за шею, цепко оплел его ногами — и
на  спину  нового  жильца  посыпались  частые
нещадные удары жгута. Толпа хохотала. Мно-
гие  торопились  наскоро  свивать  из  полотен-
цев новые жгуты, стараясь принести свою по-
сильную  лепту  в  пользу  спины  несчастного
Вересова.

—  Это  для  того,  чтобы  вечная  память  бы-
ла, —  наклоняясь  к  его  уху,  прокричал  Фали-
ков,  и  вслед за  тем,  по его знаку,  оба хора за-
выли  «вечную  память»  под  аккомпанемент
хохота остальной камеры.

Истязание  продолжалось  до  тех  пор,  пока
все не натешились вволю.

—  Это,  милый,  не  беда,  что  вздули, —  ска-
зал  Дрожин,  отпуская  Вересова  из  своих  мед-
вежьих  объятий, —  потом  сам  над  другими
будешь то же делать.

Вересов все время не издал ни единого зву-
ка,  но  теперь —  весь  бледный,  дрожащий —
поднялся с полу и, как зверь, не разбирая, ри-



нулся на первого попавшегося арестанта.
— Го-го!..  Да ты драться еще! — весело вос-

кликнул  Фаликов. —  Ребята!  отабунься[287]!
Колокол лить.

В  то  же  мгновенье  нового  жильца  плотно
окружили  десять  человек,  сцепясь  друг  с
дружкой  руками, —  так  что  он  очутился  как
бы в живой клетке, — а к ним вскарабкались
на плечи еще трое арестантов — и вся группа
образовала  род  акробатической  пирамиды.
Это  было  делом  одной  минуты.  Раздался
пронзительный  крик  боли,  тотчас  же  заглу-
шенный песнею: 

Поп Мартын!
Попадья Миланья!
Спишь ли ты?
Звони в колокольчик!
Бим! бам! бом!
Ти-ли, ти-ли, бом! 

Верхние трое, для ступней которых служи-
ли  пьедесталом  плечи  десяти  нижних  аре-
стантов, вцепились в волосы Вересова и, при-
подняв  его  таким  образом  кверху  на  воздух,
стали  раскачивать  в  стороны  и  постукивать
об  пол  его  ногами.  Из  глаз  несчастного  сыпа-



лись искры и брызнули крупные слезы. Воло-
сы  его  трещали  под  руками  его  мучителей;
грудь  выдавливала  из  себя  глухие,  короткие
стоны  от  нестерпимой  боли  этой  чудовищ-
ной, варварской пытки.

— Лихо язык болтается, да и звонит-то гул-
ко! —  острил  Самон  Фаликов. —  Пущай  это
ему  за  то,  что  дела  моего  купить  не  желал,
окаянный!

—  Вот  ведь  оно  тиранство —  а  люблю! —
дилетантски  заметил  Дрожин,  с  разных  сто-
рон  любуясь  на  картину  пытки. —  Право,
люблю! Меня самого еще куды тебе жутче ти-
ранили!  Пущай  и  другой  знает,  каково  оно
жарко!

—  Двадцать  шесть![288] —  громко  выкрик-
нул  Сизой,  быстро  отскочив  от  своего  наблю-
дательного поста у дверной форточки.

Верхние мигом спрыгнули с плеч, нижние
подхватили  почти  бесчувственного  Вересова
и, бросив его на койку, разбежались, как ни в
чем не бывало.



Д

 
IX 

РАМЗЯ 
верь в  камеру отворилась — и в  коридоре
показался  сиделый  острожник,  староста,

вместе  с  дюжим  приставником  и  новым  аре-
стантом.

Это  был  человек  высокого  роста;  на  вид
ему  казалось  года  сорок  три —  четыре,  и  вся
наружность  его —  глубоко  впалые,  задумчи-
вые  глаза  серого  цвета,  высокий,  несколько
лысый  лоб,  широкая  черная  борода,  подерну-
тая  значительною  проседью, —  имела  в  себе
что-то  душевное  и  в  то  же  время  сановитое.
Взглянув на него, нельзя было не угадать при-
сутствия страшной, железной физической си-
лы в этом сухом, мускулистом теле; вообще в
нем сказывался скорее человек духа, чем пло-
ти.

Вызвали дневального Сизого, и вчетвером,
по обычаю, отправились в приставницкую.

—  Ну,  стало  быть,  двух  теперь  к  присяге
поведем —  любо,  ей-богу, —  потер  себе  руки
старый жиган.



— К присяге?..  Почеши ногу[289], брат, это-
го  к  присяге  не  поведешь! —  с  достоинством
прочного  убеждения  заметил  молодой  убий-
ца «начальства свово».

—  Ой  ли?  Что  же  он, —  ворон  какой  али
нехристь?

— Ни ворон, ни нехристь; а только не под-
ведешь.

— Да ты чего?.. Ты его знаешь, что ли?
— Не знал бы — не сказывал.
— А что он за птица? как прозывается?
— Рамзя.
— Не слыхал таковской; надо так думать —

заморская.
— Поближе маленько: олонецкая.
— Мм!.. Каков же таков человек он есть?
— А уж это, милость твоя, — благодушный

человек, не нам чета: благодетель.
— Фу ты,  ну  ты — кочевряга!  А  ты как  его

знаешь?
— Рамзю-то? Сами с тех мест, олонецкие.
—  Олонецкие?  Это,  значит,  те  самые  мо-

лодцы,  что  не  бьются,  не  дерутся,  а  кто  боль-
ше  съест,  тот  и  молодец? —  с  презрительной
иронией  заметил  Дрожин.  Вообще  весь  по-



следний  разговор  его  отзывался  каким-то
весьма  высокомерным  тоном.  На  душе  у  ста-
рого жигана как-то неспокойно и завистливо
стало: он почти мельком только видел вновь
приведенного  арестанта,  но  с  первого  же
взгляда  разом  почуял  в  нем  нравствен-
но-сильного,  могучего  человека,  который
невольно, хоть и сам, быть может, не захочет,
а  наверно  возьмет  первый  голос  и  верх  над
камерой,  вместе со  всеобщим уважением,  ко-
торое  до  этой  минуты  по  преимуществу  при-
надлежало старому жигану.

—  Что  ж  такое  делал  Рамзя-то  этот,  что  в
благодетели  попал? —  спросил  он  прежним
тоном,  только  с  значительной  долей  раздра-
жения,  накопившейся  после  минутного  раз-
думья.

— А то делал, что вот, примером, у меня те-
перича хоша бы коровенка пала, — принялся
объяснять олончанин с тем же достоинством
прочного  убеждения, —  он  узнает  там  сторо-
ною,  что  вот,  мол,  у  Степки  Бочарника  коро-
венка пала и ты, значит, через это самое нуж-
ду  терпишь, —  пойдет,  купит  коровку-то  где
ни  на  есть  да  и  приведет  к  тебе:  на  вот,  вла-



дай теперь  ею;  а  нет — вот  тебе  деньга:  подь
да  купи.  Во  какой  человек-то  он!..  кормилец,
одно  слово…  Да  это  что:  теперь —  хлебушка
нету у мужика — мужик подь к нему: он даст,
а не то опять же деньгу тебе даст. Совсем бла-
годетель наш был, по всему, как есть, право!

—  Коли  так,  за  что  же  его  опосля  этого  в
тюряху-то  забили? —  раздумчиво,  но  уже  без
желчи спросил дядя жиган.

— А верно уж за то самое и забили, — пред-
положил Степка Бочарник, — потому — чело-
век  господам  согрубление  делал, —  опять  же
и  супротивность  всякую…  А  только  он  благо-
детель  нам:  вечно  бога  молить  станем,  пра-
во…

Сизой  ввел  уже  переодетого  арестанта.
Рамзя  вошел  с  тем  кротко-строгим,  сдержан-
ным видом, который всегда отличал его сано-
витую  фигуру;  первым  делом  перекрестился
на  образ  и  молчаливо  отдал  степенный  по-
клон на обе стороны.

Арестантам,  непривычным  к  такого  рода
вступлению  в  тюремную  жизнь,  показалось
донельзя  странным  благочестивое  движение
Рамзи.  Многие  фыркнули,  а  многие  и  прямо



захохотали. Рамзя словно бы и не слышал, и с
полным достоинством, спокойно обратился к
Сизову за указанием своей койки.

—  Сизой! —  перебил  его  жиган. —  Ты  что
это,  леший,  из-за  черт  знает  чего  двадцать
шесть  орешь?  Мы  думаем:  начальство,  а  тут
всего-то  на-все  какого-то  мазуру  оголтелого
привели.

Эта выдержка и строгое достоинство, кото-
рые с первого шагу проявил в себе Рамзя, сно-
ва  подняли  в  старом  жигане  всю  желчь  раз-
дражения  и  боязнь  за  утрату  своего  первен-
ства.  Он  чувствовал,  что  если  самым  убеди-
тельным  способом  не  поддержит  все  свое
влияние и значение теперь же, на первых по-
рах,  то —  того  и  гляди —  утратит  их  безвоз-
вратно. Поэтому-то Дрожин и пустил в онику
дерзкую,  оскорбительную  выходку  против
Рамзи.

Но  этот  последний,  не  удостоя  своего  про-
тивника ни одним словом, только оглядел его
тихим,  спокойным  взглядом  своим  и  поме-
стился на указанное ему место,  рядом с  Вере-
совым.

—  Ну,  что  ж,  теперь  пора  и  за  присягу, —



предложил Фаликов.
—  Вот  заодно  и  другого  жильца  приве-

дем, —  откликнулся  Дрожин,  с  иронией  кив-
нув  на  Рамзю. —  Булочка!  становись-ко  по
правиле,  да крест на спину! — продолжал он,
обратясь  к  молодому,  ожирелому  арестанти-
ку с бабьим лицом, который пользовался осо-
бенным и даже ревнивым покровительством
старого жигана.

Булочка  снял  с  себя  все  верхнее  платье,
расстегнул ворот сорочки, закинув с груди на
спину  свой  нательный  крест;  стал  среди  ка-
меры, упираясь в пол руками и ногами.

— Ну, вставай, девчонка!
Дрожин скинул с койки ослабевшего Вере-

сова.
— Фаликов, вяжи ему глаза полотенцем.
—  Братцы!..  не  бейте  меня…  помилуйте…

Христа ради! — через силу простонал Вересов.
На глазах его показались слезы.

— Бить не станем, только под присягу под-
ведем — и конец, — утешил его Дрожин.

Фаликов  подошел  уже  к  нему  со  сложен-
ным полотенцем.

Вересов  тревожно  обвел  вокруг  камеры



взор,  помучонный тоскою… Положение было
безысходно.  Случайно,  с  робкой  мольбой  и
смутной  надеждой  скользнули  его  глаза  по
вновь  приведенному  арестанту  и,  словно
обессиленные,  опустились  к  земле,  вместе  с
поникшею на грудь головою.

Рамзя поднялся со своей койки.
— Оставь его, — сказал он ровным, тихим,

спокойным голосом, взяв за руку Дрожина.
Жиган никак не ждал такого внезапного и

прямого подхода.  От неожиданности он даже
оторопел несколько в первую минуту. Вся ка-
мера,  живо  заинтересованная  началом  столь
необыкновенного  столкновения,  стала  в  на-
пряженном, молчаливом внимании.

— Да что ты мне за указчик? — азартно по-
правился Дрожин. — Что хочу, то и делаю!

— Сам над собой делай,  что  хочешь,  а  это-
му — не бывать, — с прежней спокойной уве-
ренностью сказал Рамзя,  отводя от него Вере-
сова, которого заслонил собою.

—  Да  ты  что?  ты  чего?  бобу  захотел,  что
ли? — взъелся жиган,  показав ему свой кула-
чище. — Кишки выпущу!.. Проходи лучше, не
замай!.. Видали мы и не таковских!



—  Видали  ль,  не  видали  ль —  про  то  вам
знать.  А  над  слабым  человеком  не  велика
честь  свою  силу  казать, —  ты  над  ровней  по-
кажи.

— Это правильно!.. Что дело — то дело!.. Ре-
зонт  говорит! —  заметили  некоторые  из  аре-
стантов.

Для  Дрожина  наступил  тревожный  мо-
мент: его значение начало колебаться.

— Да ты что ко мне с  проповедями-то? Ты
мне  смертный  конец  аль  духовный  отец?
Прочь,  мразь!  Плевком  расшибу —  не  попах-
нет! Пусти его! — бешено кинулся Дрожин на
Вересова.

Рамзя  схватил  его  за  кисть  руки  и,  не  вы-
пуская, опустил ее книзу.

Жиган с размаху шибко хватил его в грудь
кулачищем;  но  противник,  пошатнувшись
немного, только сдвинул слегка свои брови и
сжал суховатой,  жилистой рукою кисть руки
Дрожина.

На  лице  последнего  мгновенно  промельк-
нуло  чувство  страдания,  но  он  пересилил  се-
бя,  скрыв  свою  боль,  и,  ради  посторонних
глаз, заставил свои личные мускулы принять



мрачно-спокойное выражение.
Между тем железная  рука  Рамзи сжимала

все сильнее и сильнее.
Глухо  раздался  второй  удар  в  грудь —  и

Дрожин  заскрежетал  с  каким-то  давящимся
от  бешенства  рыканьем,  как  раненый  зверь;
но  противник,  по-прежнему  слегка  пошат-
нувшись, твердо стоял на своем месте. Только
чуть  заметное  судорожное  движение  пере-
дернуло его спокойные брови.

В камере царствовало глубокое, напряжен-
ное  молчание —  слышно  было,  как  тяжело,
перерывчато  дышал  старый  жиган,  как  из-
редка  похрустывали  суставы  его  пальцев.  По
лицу  разлилась  болезненная  бледность,  а  он
еще старался улыбнуться.

— Ишь ты… жарко… — через силу прогово-
рил он, захлебываясь хриплыми звуками сво-
его голоса и кривя рот насильственной улыб-
кой —  ради  поддержания  своего  достоинства
в  глазах  всех  арестантов.  Рука  его  снова  за-
махнулась,  но,  описав  по  воздуху  какое-то
бессильное  движение,  как  плеть,  опустилась
книзу.  Рамзя,  ни  на  иоту  не  изменяя  своему
сосредоточенному  спокойствию,  постепенно



все  более  и  более  усиливал  свое  сжиманье.
Казалось,  эта  рука  с  каждой  минутой  как-то
цепко  впивалась  в  руки  жигана,  словно  ка-
кая-то высшая нервная сила управляла силой
его могучих мускулов.

Из-под ногтей Дрожина просочились алые
капли крови.

А бледность все сильнее и сильнее покры-
вала его  лицо зеленовато-мертвенным оттен-
ком; налитые кровью глаза начинали безжиз-
ненно  тускнуть;  посинелые  губы  кривило
конвульсивною дрожью.

С  глухим  стоном  он  упал  перед  Рамзей  на
колена  и,  надорванно  прошептав:  «Руку…  ру-
ку…  Христа  ради»,  без  чувств  повалился  на
пол.

Рамзя тихо разжал свои пальцы,  тихо ото-
шел к  своей койке  и  сел  на  нее  в  спокойном
раздумье, подперев ладонями лоб.

Рука  бесчувственного  Дрожина  была  раз-
мозжена  и  налилась  сине-багровыми  полоса-
ми там, где приходились сжимавшие ее паль-
цы.

Из  арестантов  никто  не  шелохнулся.  Над
ними  еще  всевластно  царило  впечатление



нежданной сцены. Они были изумлены, пора-
жены, раздавлены спокойною силою и волею
незнакомого им человека — и теперь, стоя от
него в  почтительном отдалении,  без  слов,  но
общим  единодушным  сознанием,  каждый
про  себя,  признали  его  первенство.  Один  Фа-
ликов  перетрусил  до  смерти  и —  тише  воды,
ниже травы — дрожал и прятался за спинами
товарищей.

—  Плесните,  братцы,  водой  на  стари-
ка-то, — кротко кивнул головой Рамзя, бросив
взгляд на все еще бесчувственного Дрожина.

— Эко  дело  какое… ведь  мне,  пожалуй,  те-
перь  отвечать  за  него, —  пробурчал  себе  под
нос дневальный Сизой, смачивая водою темя
и виски жигана.

— А за этого не отвечать? — строго спросил
Рамзя, указав ему глазами на Вересова.

— Да что ж… мы, ваша милость, его не би-
ли:  мы  с  ним  маненько  играли  только, —
оправдывался Сизой.

— Знаю я ваши игры — хорошие игры!..  И
вам  не  совестно,  братцы? —  вскинул  он  свой
глубокий, неотразимый взор на всю камеру.

Большая  часть  арестантов  потупили  голо-



вы; кто почесал в затылке, а кто ухмыльнулся
какою-то  застенчиво-оправдательной  ухмыл-
кой.

—  Жаль  мне  вас,  братья…  забыли  вы,  что
людьми  прозываетесь, —  вздохнул  Рамзя,  с
грустной укоризной покачав головою.

— Да ведь скука, ваша милость, — несмело
заметил  кто-то  из  более  шустрых  арестан-
тов, — сидишь-сидишь — инда одурь возьмет;
со скуки больше и бесимся.

— А ты какой веры? — внушительно задал
ему вопрос Рамзя.

Арестант смутился.
—  Веры-то?..  Да  тут  всякой  есть,  ваша  ми-

лость…  А  мы  все,  почитай,  больше  русской…
веры-то.

— Русской… Слыхал я, что точно всякие ве-
ры  бывают  на  свете,  а  эково  закона,  чтобы
ближнего  своего  ради  потехи  мучить, —  не
слыхал ни в  одной вере человеческой… Волк
волка —  и  тот  не  зарежет  мучительски  зана-
прасно, а вы — люди, братцы!

—  Какие  мы  люди!..  мы —  арестанты! —  с
горечью вырвалось у Кузьмы Облака.

Строгое, простое и прямое слово Рамзи, ка-



залось,  видимо  подействовало  на  человече-
ские струны заключенников. Многие не шутя
задумались над его укором.

— А за  старика не бойся, — прибавил Рам-
зя,  обратясь  к  Сизому, —  за  него,  коли  что,  я
сам своей головой отвечу.

Между  тем  Дрожина  привели  в  сознание.
Не  смея  глаз  поднять  на  людей  от  жгучего
чувства  стыда  и  оскорбленного  самолюбия,
он  как-то  стесненно,  неловко  сел  на  первую
койку,  словно  бы  ощущая  устремленные  на
него взоры всей камеры, и мрачно задумался.

Этот человек, стоически переносивший на
своей спине удары палача и еще накануне ис-
кренно похвалявшийся неестественной любо-
вью к плети, удовольствием при процессе по-
лосования  своего  собственного  мяса, —  сего-
дня  в  глазах  тридцати  товарищей  упал  в  об-
морок  от  пожатия  руки.  Но…  обессилило  его
не  столько  чувство  страшной  и  совсем  еще
неведомой  доселе  боли,  сколько  невозмож-
ность  сломить  своего  противника,  обессили-
ло  сознание  нравственного  превосходства
этого  противника,  сознание  потери  своего
первенства,  значения и влияния на своих то-



варищей. Вот чего не вынесла закаленная ду-
ша старого жигана!  Коса нашла на камень —
и камень сломил ее.

—  Ох,  кабы  топор!.. —  с  глубокой,  тоскли-
вой горестью,  глухо  и  словно бы сам с  собою
заговорил  понурый  Дрожин. —  Взять  бы  мне
теперь  эту  самую  руку  да  и  отхватить  по  ло-
коть!..  Не  выдержала,  проклятая, —  выдала
старика… Сведите, братцы, в больницу: немо-
жется.  А  не  то —  пожальтесь  лучше  на  меня
приставнику,  хоть  за  буйство,  примерно, —
пущай меня в карцыю запрут.

Дрожину  невыносимо  тяжело  было  оста-
ваться  на  глазах  товарищей,  свидетелей  его
поражения, —  хотелось  замкнуться  наедине,
с самим собою, чтобы не видеть лица челове-
ческого, пока не перегорит это чувство стыда,
пока не угомонится уязвленное и униженное
самолюбие — а угомонится оно, верно, не ско-
ро.

— Пойдем, что ли, я сведу тебя, — подошел
к нему Сизой.

Дрожин  поднялся  медленно,  тяжело,  как
человек, подавленный исключительно своим
глубоко-горьким  чувством,  и,  не  подымая



глаз, обратился ко всей камере?
—  Коли  ежели  что —  начальство,  так  ска-

жите,  что  сам  невзначай  чем-нибудь…  ну
хоть дверью прищемил. Слышите?

— Ладно, дядя жиган, скажем.
—  То-то,  не  забудьте,  да…  Простите,  коли

чем изобидел кого…
После  этих  слов  Дрожин  замедлился  в  ка-

ком-то нерешительном раздумье.
—  Прости  уж,  что  ль,  и  ты,  добрый  чело-

век! — поклонился он Рамзе, весь зардевшись
при этом поклоне.

Рамзя ответил ему тем же.
— Не попомни, брат, и ты на мне, отпусти

зло мое, — совестливо и тихо сказал он, — что
ж  делать,  не  хотел  я  тебя  обидеть —  ты  сам
того  пожелал…  А  мне  теперь,  может,  еще  тя-
жельче твоего… Прости, брат!

И после  этих  слов  его  дядя  жиган,  избегая
взглянуть на кого-либо, вышел из камеры.



Ч

 
X 

ИСТОРИЯ РАМЗИ 
ерез  несколько  дней  и  Вересов  и  Рамзя
свыклись  с  обиходом  тюремной  жизни.

Старый  жиган  все  еще  не  показывался  в  ка-
меру: ему лечили в больнице переломленные
суставы.  Арестанты  безусловно  уважали  Рам-
зю,  но  не  боялись,  как  прежде  старого  жига-
на: они полюбили его. Ни в споры, ни в карты
никогда  не  мешался  Рамзя.  Никто  не  слыхал
от него ругательства, насмешки или праздно-
го  скоромного  слова:  со  всеми  он  был  тих  и
ласков, никого не чуждался, никого не прези-
рал.  Это именно было спокойное благодушие
великой  силы.  Об  одном  только  скучал  он,
что  праздно  время  коротать  приходится,  по-
тому  что  из  татебного  отделения  не  гоняют
ни на  какую тюремную работу,  а  кабы дрова
пилить или воду качать — он бы один за трех
справлялся —  такова  уж  натура  у  человека
была.  В  церкви,  от  которой  никогда  не  увер-
тывался  Рамзя,  он  не  молился,  а  если  и  мо-
лился,  что  весьма  вероятно,  то  наружно  не



показывал  виду,  но  стоял  все  время  с  глубо-
ким,  строгим  и  сосредоточенно-благоговей-
ным вниманием. Голос был у него высокий и
чистый, симпатичный. Часто в садике или си-
дя  на  своей  койке,  погруженный  в  какую-то
грустно-светлую,  мечтательную  задумчи-
вость, он негромко затягивал песню, — не тю-
ремную песню, а из тех, что певал когда-то на
широкой  воле.  Любил  он  также  стихи  петь,
что  калики-перехожие  по  Руси  разносят —
про Книгу голубиную, про Асафа-царевича да
про Иосифа, странника прекрасного: 

Ты поди, млад юнош, во чисто по-
ле,
Ты поди, прекрасный, ко своей бра-
тьи,
Снеси ты им хлеба на трапезу.
Снеси им родительское прощенье,
Ты прощенье им, благословенье,
Чтобы жили братья во совете,
Во совете жили бы во любови,
Друг друга они бы любили,
За едино хлеб-соль вкушали. 

Так  как  случай  привел  его  заступиться  за
Вересова в первую минуту своего вступления



в жизнь острожную,  то Рамзя и на все после-
дующее  время  приголубил  его  около  себя.
Больше  всех  любил  он  водить  разговоры  с
ним  да  еще  с  Кузьмой  Облаком  и  с  олонча-
нином  Степкой  Бочарником,  которого  еще
прежде знавал когда-то на воле.

Часто ночью, когда у майданщика Мишки
Разломая  море  идет  разливанное  и  «три  ли-
ста»  в  полном  разгаре  соберут  в  «игральный
угол» многочисленную кучку любителей, они
вчетвером усядутся себе на двух койках,  наи-
более  отдаленных  от  этого  заветного  угол-
ка, — и пойдут у  них тихие разговоры.  Рамзя
потому удалялся от Разломая, что водки он не
пил  и  табачного  духу  сильно-таки  недолюб-
ливал.

— Ах, уж скоро ли меня решат-то! — с зата-
енною  тоскою  вырвался  у  него  однажды
вздох  во  время  одной  из  таких  полуночных
бесед. — Кажись, сам ведь во всем повинился,
ни одного своего преступления не стаил — че-
го бы еще? Нет-таки, в Питер вот пригнали за-
чем-то; здесь еще, слышно, следоваться да су-
диться будем. А уж мне — хоть бы и в Сибирь
скорей!..



—  Чай,  не  хочется? —  заметил  Кузьма  Об-
лако.

—  А  пошто  не  хотеться-то? —  возразил
Рамзя. —  Вестимо  дело,  родного  места  жалко,
да  ведь  и  в  Сибири  люди —  живи  только  по-
божески, везде сподручно будет… Срок катор-
ги отбудешь, а там на поселение…

— Да ведь идти-то долго и тяжело: в канда-
лах ведь, — сказал Вересов.

— Эх, родимый!.. Нам ли еще о телесах сво-
их  таку  заботу  принимать!..  Отцы  святые  во
все  житие  свое  в  железных  веригах  ходили,
и  господа  еще  славословили;  а  тут,  нам-то,
нешто по грехам своим и в кандалах не прой-
ти? — пройдем!.. на то и испытание.

—  За  что  ж  тебя  погонят?  Зла  ты  никому
никакого не сделал?

—  Нет,  видно,  что  сделал,  коли  вот  забра-
ли. Без того — по совести надо полагать — не
погонят в Сибирь нашего брата… Работал я на
мир, —  продолжал  Рамзя  с  каким-то  свой-
ственным  одному  ему  спокойным  увлечени-
ем, —  одних  от  обиды  огорожал,  а  других  в
обиду вдавал — на том-то и зло мое… Знаю и
сам,  что  рукомесло  мое  с  одного  боку  непо-



хвальное,  да  что  станешь  делать?  Видно  уж,
на что душа родилася, то бог и дал.

— Ты господский был,  аль нет? — спросил
Облако.

— Господский…
—  Что  ж  ты  не  жил  в  ладу  с  господами?

Жил бы себе почтенным образом до старости
лет; детей бы, внуков вырастал, — с участием
заговорил Вересов.

— Хм… это точно что так… А вот ты, чай, в
книжках  читаешь,  как  там  сказано…  Боже-
ственное читаешь?

— Случается.
—  А  читал,  что  сказано:  «Никто  не  может

двема  господинома  работати,  либо  единого
возлюбит,  а  другого  возненавидит,  или  еди-
ного держится, о друзем же нерадети начнет».
Это — великое слово, так ты и знай!.. Работал
я на мир и мир возлюбил, а мамоне уж опосле
этого и работать не приходится.

Вересова  порядком-таки  озадачил  этот
смышленый ответ, который показывал в Рам-
зе глубокую силу убеждения.

—  Ты  вот  хоть  никогда  еще  сам  не  сказы-
вал — а я так думаю, что надо быть — грамот-



ный, Аким Степаныч? — спросил Облако.
— Грамотный. С измальства еще к грамоти

в науку пошел, — отвечал Рамзя. — Отец у нас
был, покойник, старец благочестивый и дом в
страхе  божием  соблюдал,  и  как  готовил  нас
больше по торговой части,  так и грамоте бес-
пременно  учиться  наказал:  перво,  говорит,
божественное  дело  будешь  смыслять,  а  вто-
рое дело — по торговой части без грамоты но-
не ни шагу ступить… Так я и обучался у дьяч-
ка у приходского…

— Ну, и как же ты от отца остался? жил-то
после  как? —  с  любопытством  подсел  к  нему
поближе Вересов.

Рамзя  поглядел  на  него  тихим,  благодуш-
ным взором и слегка улыбнулся.

—  Тебе,  вижу  я, —  начал  он, —  историю
мою послушать хочется?.. Не столь-то я охочь
рассказывать  историю-то  эту.  Ну  да  вы  люди
простые, незлобные, опять же и свой брат за-
ключенник, не начальство какое. Да с чего же
начать-то —  никак  не  сообразишь…  Нешто
про то, как я на свою дорогу вышел?..

И  он  на  несколько  времени  задумчиво
подперся рукою.



— Это самое дело, — как бы припоминая, с
глубоким  вздохом  начал  Рамзя, —  почитай,
что  с  измальства  пошло…  Был  у  нас  дедко —
уж лет под сто старику было, одначе бодрый и
в  памяти…  Бывало,  как  подойдет  это  весна,
станет  древо  листвою  одеваться,  цыкорей  за-
махровеет —  так  дедко  тотчас  в  лес,  и  в  лесу
это у него пчельник… Пчелка жужжит, тиши-
на такая и благоухание!.. Там и келейка была
у  него  срублена,  и  место  изгородью  огороже-
но —  хорошо  было  об  вешнюю  пору!..  Пер-
во-наперво  молитву  сотворит;  отец  Гервасий
молебен ему отслужит и все место на четыре
стороны и кажинный угол петой водой окро-
пит, затем, чтобы пчелка роилась благодатли-
во…

Так,  бывало,  мы с  дедкой и днюем и ночу-
ем  вплоть  до  самых  заморозков,  как  ульи  в
амшаник хоронить время приспеет.

И так мне полюбился душевно этот самый
лес, что, кажется, и не вышел бы оттоле нико-
гда: так вот и тянет, так вот и тянет! Мочень-
ки моей нет в деревне — все бы мне это к лесу
да  к  лесу!  все  бы  это  мне  на  тишь  да  благо-
дать лесную очами своими дивоваться и вре-



мя так провождать… 
Пустыня ты, мати прекрасная!
Ты прими меня, мати возлюблен-
ная!
Как придет на свет весна красная
–
Оденутся древесы райскими ли-
стьями,
Запоют птицы голосами архан-
гельскими –
И я из пустыни вон не выду,
А тебя, мати пустыня, я не поки-
ну,
Разгуляюсь я, млад вьюнош, во
дубравушке.
Частые древа со мной будут думу
думати,
Мелкие листья со мной станут
говорити,
Райские птицы станут распева-
ти –
Меня, млада вьюноша, потеша-
ти. 

Вот эта самая песня в те поры у меня с ума
не сходила — все, бывало, с дедкой и поем ее.
Оттоль-то я и стихи петь полюбил, как у него
научился.



И одно время такое это было, что просто и
невесть  что  со  мною  сделалось:  стал  ровно
полоумный  какой —  по  шестнадцатому  году
было.  Как  разыгралася  только  эта  весна,  так
меня, ровно силой какой, в лес да в поле! Сбе-
жал парень с села, совсем сбежал; куда и про
что — того и сам не разумеет,  а  и на селе ни-
кто не ведает.

Дня через два отыскали меня наши ребята,
к  отцу  привели.  Засадил  меня  он  дома  за  ра-
боту. Работаю день, работаю два, а самого так
и томит истома какая-то, словно тошно стано-
вится — ажно обомлел весь: и все-то бы мне в
лесу… Пал я отцу в ноги: «Пусти, — говорю, —
батюшка-осударь,  отпусти  во  пчельник,  на
дедкино  место!  Пчелка  без  присмотру,  без
прихолы, а мне невмоготу дома!» (дедка-то об
Егорьеве дне богу душу отдал).  Подумал отец,
да и отпустил меня в лес. Так я лето цельное в
лесу  провождал,  за  пчелкой  ходил.  И  вовсе
мне  это  занятие  не  скучно  было:  взял  я  с  со-
бою  книжек  божественных  разных;  читаю,
как  свободное  время  выдастся,  а  свободного
времени в лесу-то много.

Читаю  это  я,  а  самому  словно  чудится  это



обители всякие благословенные, иноки благо-
образные, и древа, и цветики тут всякие; кре-
сты на обителях позлащенные,  и житие мир-
ное,  сподобливое… Все  это  в  юности моей та-
кое  помышление  на  уме  у  меня  было,  чтобы
мне это беспременно в иноки идти; и кажин-
ный праздник я  все,  бывало,  на  клиросе  пою
и  читаю —  значит,  так  уж  сам  собою,  с  из-
мальства  к  божественному  житию  приобы-
чался… Ну,  а потом и ничего:  к торговому де-
лу  приглядку  имел —  отец  в  город  посылал
торговать, значит.

Вел это самое дело я умеючи. Не поставьте,
братцы,  в  похвальбу,  а  только  скажу,  не  хва-
стаясь:  не  оболгал  никого  насчет  товару  и  в
обман  али  в  сумление  какое  никого  не  вво-
дил,  а  вел  дело  по  цене,  начистоту —  и  пото-
му самому больше — купцы в городе любили
со мною эту камерцию водить.

Только отец об зимнем Миколе преставил-
ся.  Мы  с  братом  в  раздел  пошли.  Разделили
добро честно,  по-христиански,  и на том поре-
шили промеж собой,  чтобы мне — как я,  зна-
чит,  холостой —  жить  с  братом  вкупе.  К  же-
нитьбе  я  тогда  пристрастия  не  имел  никако-



го —  так  и  жили  мы.  Лето  я  на  пчельнике,  а
зиму в торгах; а брат при домашнем обиходе.

Над  отцом  я  и  псалтирь  читал,  и  опосле
этого  стал  больше  еще  к  божественному  чте-
нию  приникать —  потому:  сожаление  и  пе-
чаль в ту пору такая меня брала, что в том все
свое и утешение полагал. Стал читать я Еван-
гелие святое — напало тут на меня такое раз-
думье  горькое,  что  я  тебе,  милый  человек,  и
сказать  не  умею.  И  все-то  из  сердца  у  меня
нейдет  то,  что  там  сказано:  «Аще  хощешь  со-
вершен быти — иди, продаждь имение твое и
даждь  нищим», —  вот  все  это  и  мерещится
мне;  потому —  знаю,  как  сам  господь  сказал:
«Аще  кто  хощет  по  мне  идти,  да  отвержется
себе, и возьмет крест свой и по мне грядет», —
так и не могу спокойно дома сидеть…

—  Ведь  вот  ты,  Иван  Осипыч,  и  в  книгах
лучше  нашего  читаешь, —  прибавил  Рамзя,
относясь  к  Вересову  со  своей  обычной  стро-
гой  и  в  то  же  время  приветно-кроткой  улыб-
кой, — а знаешь ли, что хоть бы это значило:
«возьми крест твой и по мне гряди»? Так вот
и не  кори меня  за  то,  что  пошел я  по  своему
пути…



А на ту  пору неурожай был,  да  погорело у
нас  на  селе  дворов  с  тринадцать.  Стал  я  сме-
кать, что тут на мир поработать надо — ну, и
продал имение свое, и роздал нищим.

Так  вот  от  той  поры  это  самое  дело  и
пошло со мной…

Стал брат домекать, что я свое добро расто-
чаю.  Из  этого  самого  в  семье  у  нас  эта  свара
пошла.  Думаю  себе:  непригоже  нам,  братьям
единокровным, ровно псам каким, нечестиво
лаяться.  Нечего  делать,  в  раздел  идти  надоб-
но. Пошли в раздел. Я свои остатки забрал, а в
год с двумя месяцами сам остался нищ и убог.

Думал  я  себе  насчет  монастыря,  чтобы,
значит, в иноки идти; однако после такое раз-
мышление  на  меня  нашло,  что  думаю:  чело-
век  я  мирской  и  миру  пользу  приносил,  рав-
но брату единоутробному; про что же мне от-
щетить  себя  от  мира?  В  иночестве  мне  для
своей  души  спасенье,  а  миру  помощи  ника-
кой  нет.  И  надумал  я  себе,  чтобы  сначала  на
мир порадеть, а потом, коли бог грехам потер-
пит,  о  душе  своей  грешной  помыслить.  Еще
пуще  навело  меня  на  мысль  то  безобразие,
которое над миром чинилось.



Работа на мир — дело хорошее: и сын чело-
веческий  не  прииде  да  послужат  ему,  но  по-
служити  и  дати  душу  свою  избавление  за
многих. Ты вот это уразумей!..

А безобразие вижу я такое, что вот хоть бы
иной  мужик,  раздобревши  да  разбогатевши,
своего  же  брата,  мужика,  теснит  да  презира-
ет,  потому — стяжение имеет многое  и  сам в
купцы норовит.

Придет к нему разоренный за помощью, а
он  насмеется  ему  и  прогонит,  а  не  то  на  жи-
довских  процентах  отпустит.  А  что  теперича
бурмистры, головы эти самые, чинят худо на-
шему  брату,  мужику  серому,  особенно  кото-
рый  победней  да  побезответней, —  и  исчис-
лить-то так просто нет тому конца.

«За что же, думаю, терпит мужик от всех —
уж  не  говорю,  от  господ  иных  либо  от  зем-
ских,  а  то от своего же брата,  мужика? Какая
тому  причина  есть,  и  за  что  один  кичится,  а
другой  преклоняется,  когда  и  в  писании  ска-
зано: «Довлеет ученику, да будет яко учитель
его,  и  раб,  яко  господь его»?..  Вижу я,  что  все
это  в  миру  противу  божеских  писаний  тво-
рится, дьявольским попущением; ибо забыли



люди, что сказано: «Иже бо вознесется — сми-
рится, и смиряйся — вознесется… Всякая гора
да унизится, и всяк долг да возвысится»…

Вот, господин ты мой, так и я попамятовал
себе про то, что господь низложит сильные со
престол  и  вознесет  смиренные;  а  позабыл
Христовы же слова великие: «Претерпевый до
конца, той спасен будет». За то-то вот самое и
терплю я теперь, по грехам своим.

—  Ну,  а  преступление  же  ты  какое  сгре-
шил? —  перебил  рассказчика  Кузьма  Облако,
которому совсем чудным делом казалось, что
такой  человек  попал  острожником  на  татеб-
ное отделение, как тяжкий преступник.

—  А  такое  преступление, —  пояснил  ему
Рамзя, —  что  уж  больно  мне  стало  отвратно
все это несчастие да безобразие глазами свои-
ми  зреть  и  слова  единого  не  измочь  вымол-
вить противу него… Помочь уж ничем не мог
я по той причине, что сам был нищ и убог,  и
опять  же на  себя  великое  нарекание за  то  за
самое  от  брата  и  от  господ  своих  принимал,
что  имение  свое  расточил  понапрасно  и  глу-
по…

Смирения во мне мало было, а больше все



удаль бродила и  гордость:  озлился  я  противу
всего — да во темные леса!..

От тех пор и стал рукомеслом своим зани-
маться.

Рамзя  опустил  свою  голову  и  задумался.
Когда  же  через  минуту  он  поднял  ее  снова,
глаза  его  стали  еще  светлей,  задумчивей  и
кротче.  Он вздохнул облегчающим грудь  глу-
боким вздохом и продолжал:

—  Только  не  загубил  я  ни  одной  души  че-
ловеческой и не уворовал тайно и подло, яко
тать в нощи, ни у кого даже верна единого, а
шел  напрямую!..  И  все  больше  именем  Хри-
стовым вымогал, потому — наставить на путь
истинный всегда желал, и уж редко-редко ко-
гда кистенем пригрозишь — и то уж на такого
ирода,  который  многу  пакость  чинит  да  еще
тою пакостью похваляется и о имени Христо-
вом в соблазн вводит. Да и то самого потом за
кистень-то  совесть  мучает —  инда  места  ни-
где не найдешь.

И  не  было  у  меня  разбору  никому:  госпо-
дин ли ты, земский ли, священного ли ты зва-
ния али воин,  али наш же брат мужик — это
все едино… Памятовал я только одно: «Вси же



вы  братья,  ест.  И  отца  не  назовите  себе  на
земли,  един  бо  есть  отец  ваш,  еже  на  небе-
сах». Одно слово: коли ты обидчик, лихоимец
или теснитель — повинен есть! И никого я не
опасался.  Одно  только,  что  жить  уж  мне  от-
крыто  на  деревне  было  нельзя,  а  принужден
был  больше  по  лесам  скитаться —  а  леса-то
мне  куды  как  милы  ведь! —  либо  у  мужиков
тайно притон имел, и то больше на зиму. Лю-
били они меня, потому Жак и я их всем серд-
цем  своим  и  помышлением  возлюбил  и  на
пользу миру живот свой рад положить.

И как прослышу, бывало, что такой-то гос-
подин  изобидел,  к  примеру,  мужика  своего,
так  я  выберу  час  посподручней —  и  шасть  к
нему,  разузнавши  наперво,  как  и  чем  изоби-
жен мужик.

Войду  так,  чтобы  не  заприметил  меня  ни-
кто  и  чтобы  он,  значит,  тревоги  какой  под-
нять  не  мог.  Войду,  перво-наперво,  по  обы-
чаю, на образ перекрещусь трижды, потом са-
мому поклон, и говорю:

—  Здравствуй,  господин  честной!  я,  мол,
Рамзя.

Как  узнает  он,  что —  Рамзя,  так  ажно  и



обомлеет  весь!  Потому —  имя  мое  далече
страшно было, и слух такой обо мне повсюду
прошел,  что зол-человек имени одного моего
трепетал и слышать не мог.

— Так и так, — говорю, бывало, — ты, мол,
мужика своего тем-то и тем обидел.

— Грешен, — говорит, — изобидел.
—  А  коли  так,  подавай  мужику  то,  чем

изобидел ты его.
Ну,  и  прочту  тут  ему  натацыю-то  эту…  А

который  шум  подымать  захочет  да  заупря-
мится, так ты ему кистенем пригрозишься, —
ну, и примолкнет…

Возьму деньги с него,  сколько там понадо-
бится, а не то хлебом или скотинкой, глядя по
тому,  чем  изобидел.  Ну,  и  отдаст,  и  не  пере-
чит:  так  и  проводит  с  поклоном.  На  глазах  у
всей дворни проводит ведь — вот оно что!.. И
хоть бы кто пальцем тронул — ни один! пото-
му,  значит,  дворня чувствовала и любила ме-
ня по простоте.  Муки,  бывало,  куля три отло-
жу,  так  ведь —  что  бы  ты  думал? —  подводу
даст и человеку еще проводить прикажет. Вот
каковы-то дела делывались!

Таким-то  родом  все  и  боялись  меня,  а  му-



жики благодарствовали.
Денег  водилось  у  меня  много,  только  не

про себя, а держал больше про тот случай, как
понадобится кому, так чтобы тут же ему и по-
мочь  безотменно.  На  себя  же  ни  единой  ко-
пейки,  ни  единого  зерна  не  потратил,  а  кор-
мили бог да люди добрые; они же и одевали и
обували  доброхотно,  у  кого  от  достатков  сво-
их хватало; а коли нет — я не спрошу, и хожу
себе,  в  чем бог  сподобил.  И не одну зиму сту-
деную в дырявом зипунишке зубами прощел-
кал, одначе же ничего: жив и здрав, потому —
нутро у меня крепкое. Опять же, на то господь
и испытание человеку посылает.

Но  так  как  чувствовал  я,  что  рукомесло
мое с одного боку все-таки непохвальное, так
я  старался  тело  свое  изнурять  стужей  и  гла-
дом  и  молитвою —  тем  и  в  печали  своей  об-
легчение получал…

Таким-то способом девять лет промышлял
я —  до  прошлой  зимы,  пока  не  изловили  ме-
ня.

Стал уж больно лют я обидчикам нашим, и
положили  они  на  том,  чтобы  духу  Рамзи  не
было.  Таким-то  манером  исправник  Глотов



образ со стены снимал, что уж во что ни стало
бы, а изловит меня, живого или мертвого, бес-
пременно — ну, и изловил.

Была  у  меня  мазанка  в  лесу —  дело-то  зи-
мою было. Сплю это я в мазанке и вижу такой
странный-престранный  сон,  будто  лики
небесные  невидимо  поют:  «Блажени  плачу-
щие,  яко тии утешатся»,  а  я  невесть где обре-
таюсь и за облаком ничего распознать не мо-
гу…  И  вдруг  вельми  громкий  глас  с  небеси
возглашает: «Воспряни от сна, рабе Акиме! се,
час твой приблизися!»

И воспрянул я, и тут же восчувствовал, что
ныне быть мне взяту. Перекрестился — да бу-
дет по слову твоему! — и выхожу из мазанки,
чтобы  волю  господню  насчет  себя  испол-
нить, —  гляжу,  а  тут  исправник  с  командой
воинской.  Я  поклонился  да  прямо  и  пошел  к
ним:  я,  мол,  Рамзя.  Тут  меня  взяли;  потом  в
острог;  с  год  таскали  по  разным  местам,  по
следствиям  да  по  судам,  валили  на  меня  то,
чего  и  во  сне-то  не  грезилось —  это  все  воро-
ги-то; а теперь, вот как сам видишь: в сем ви-
де,  меж  вами  обретаюсь.  Вот  и  вся  моя  исто-
рия.



Конечно, кабы жил я в свое токмо удоволь-
ствие, так ничего бы этого не было, — жил бы
я на селе и сам бы всякое безобразие чинил и
потакал  ему…  Конечно,  не  наше  дело  самим
творить суд и расправу, да ведь и то же опять
вспомнить надо, что в писании сказано: «Вся-
кое убо древо, еже не творит плода добра, по-
секают  е  и  во  огнь  вметают —  тем  же  убо  от
плода их  познаете  их».  Ну,  да  авось,  бог  даст,
все  переменится!  Слышно,  мужикам  царская
воля не нынче-завтра выйдет, стало быть, мо-
ему  делу  скончание  пришло.  Я  так  понимаю.
Пословица  говорит:  все  перемелется —  мука
будет, да недаром же и сам Христос-то сказал:
«Мнози  же  будут  перви —  последние,  а  по-
следни — первии». Когда же нибудь и это вре-
мя настанет.

—  Ну,  да  ведь  много,  чай,  и  тебе  претер-
петь-то пришлося? — раздумчиво заметил Об-
лако.

— А мне что терпеть? — с силой глубокого
убеждения  возразил  Рамзя. —  Мне  терпеть
нечего.  Сказано:  «Не  убойтеся  от  убивающих
тело,  души  же  не  могущих  убити», —  стало
быть, тут и терпеть-то нечего.
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ВЫВОД ИЗ ПРЕДЫДУЩИХ ГЛАВ 
то бы ни был ты, мой читатель — лицо ли
властное  и  влиятельное,  филантроп  или

нравоучитель,  или  же,  наконец,  просто  так
себе  честный  человек,  но  если  бы  тебе  при-
шла  охота  посетить  Тюремный  замок,  ради
ли простого любопытства или с какой-нибудь
предвзятою  целью, —  ты  ничего  не  увидишь
там,  кроме  внешней,  официальной  обстанов-
ки  да  бледно-серых,  дрябловатых  лиц  аре-
стантских.  Поразит  тебя  тяжелый  воздух,
остановят  внимание  несколько  характерных,
достопримечательных физиономий, взглянув
на которые, ты, под влиянием нового для тебя
впечатления,  конечно,  не  замедлишь  с  про-
ницательным  видом  воскликнуть:  «Какой
отъявленный,  записной  злодей!  по  лицу  уже
видно!» —  и  что  же? —  почти  наверное  оши-
бешься,  потому  что,  может  быть,  две  трети
поразивших  тебя  физиономий  будут  принад-
лежать  очень  добрым,  мирным  и  честным
людям,  попавшим  сюда  случайно,  в  силу



несчастного  стечения  обстоятельств.  Конеч-
но, есть исключения; но в большинстве своем
физиономии самых тяжких злодеев, кроме ту-
пой апатии или голой животности с каким-то
оттенком  разврата,  ничего  более  не  выража-
ют,  ибо  мрачно-картинные,  так  сказать,  ака-
демически-злодейские  физиономии  суть  ве-
личайшая редкость.

Как  бы  ни  напрягал  ты  свое  внимание  и
свою наблюдательность, желая проникнуть в
суть тюремного быта, тюремных нравов, тебе
едва  ли  удастся  подметить  какую-либо  дей-
ствительно  характерную,  существенную  чер-
ту. При обходе твоем, равно как и при обходе
каждого начальственного или филантропиче-
ского посетителя,  все  будет обстоять благопо-
лучно,  и  благодетельный  порядок  будет  цар-
ствовать, —  словом,  тебе  останется  только
умилиться  духом  твоим,  посетовать,  пожа-
луй, о «несчастных» и затем — уезжать себе, с
богом, на чистый воздух. Внутренняя суть, то
есть все то, что ревниво укрывается от офици-
альных взоров начальства, для тебя останется
неизвестно, оборотной стороны медали ты не
увидишь,  потому:  арестант —  человек  скрыт-



ный и поболее тебя проницательный (неволя
учит), человек себе на уме и, стало быть, веч-
но настороже. Итак, посещай ты тюрьму хоть
десять  раз  сряду,  хоть  и  больше, —  тебе  во-
лей-неволей  придется  отложить  всякое  попе-
чение: всё и всегда перед тобой, повторяю, бу-
дет обстоять благополучно.

А  между  тем  это —  целая  жизнь;  целый
своехарактерный мир кроется под оборотной
стороной медали: здесь найдутся — своя исто-
рия,  свои  предания,  песни,  сказки,  послови-
цы, свои нравы и законы, свой язык, который
несколько  отличается  от  языка  «вольных»
мошенников,  и,  наконец,  своя  тюремная  ли-
тература, тюремное искусство.

Да, литература и искусство! Тут вращаются
тюремные песни арестанта Симакина,  рисун-
ки образного чеканщика Нечевохина.  Вот пе-
редо  мною  лежит  теперь  довольно  толстая,
отчетливо  написанная  рукопись:  «Дом  позо-
ра. Панорама без картин и стекол. Тайные за-
писки  арестанта.  Соч.  Г.Сущовского.  Тюрем-
ный замок. 1863. Спб.».

Таково  ее  заглавие.  Вещь  весьма  ориги-
нальная, тем более что, будучи всецело созда-



нием тюрьмы, она совершенно наивно, непо-
средственно, хотя и весьма ярко, передает по-
чти  все  нравственное  мировоззрение  аре-
стантов. В этом заключается ее главный инте-
рес.  Читатель  прочел  уже  из  нее  маленький
отрывок  в  стихах  «о  зеленом  садике».  Конеч-
но,  цикл этой вполне изолированной литера-
туры, пословиц и сказок и менее изолирован-
ных песен весьма невелик и немногообразен,
но  тем  не  менее  он  есть,  он  существует,  он,
как  органический  продукт  нашей  тюрьмы,
отражает  в  себе  ту  нравственную  сторону
жизни  и  души  заключенника,  которую  не
раскроют  никакие  формальные  следствия,
никакие присяги с увещанием и без оного.

В  самом  деле,  странная  эта  нравственная
сторона,  и  невольно  призадумаешься  над
нею.  Какой-нибудь  старый  жиган  Дрожин —
на  шестом  десятке  готовящийся  к  третьему
пешеходно-кандальному  путешествию  в  Си-
бирь. Поневоле остановишься над такою лич-
ностью.  Вся  жизнь  человека  проходит  в  том,
что он бегает из какой-то необъяснимой люб-
ви  к  бегам,  из  смутной  инстинктивной  жаж-
ды «воли вольной».  И он не лжет,  когда гово-



рит,  что  в  этом  только  все  вины  его  государ-
ские  заключаются.  Врать  ему  нечего,  потому
что сиделые и бывалые арестанты любят ско-
рее наклепать на себя в камере какое-нибудь
небывалое  и  непременно  жестокое  преступ-
ление,  ради пущего значения меж товарища-
ми, чем прикидываться смиренниками и «ни-
чевошными».  Человек  в  течение  многих  лет
каждогодно  рискует  своей  спиной,  мало  то-
го —  рискует  умереть  голодной  смертью,  по-
тонуть в Байкале, быть растерзану зверем лю-
тым — и все-таки бежит. У иного с бегами со-
единяется  надежда  на  чего-нибудь,  на  пере-
мену  состояния,  что  ли;  у  Дрожина  ничего
этого  нет:  он  бежит  для  того,  чтобы  бежать.
Что это за странная потребность? Как хотите,
но —  потребность  чисто  психологическая,  а
может  быть —  и  психиатрическая,  и  притом
весьма-таки сродная русскому человеку. Ведь
Дрожин  не  один —  Дрожиных  целые  сотни,
если  не  тысячи.  Не  живется  на  месте;  в  лесу
поймают,  затем  обычная  судейская  процеду-
ра,  затем,  бывало,  спину  исполосуют.  И  вот
дополосовался человек до дикой, неестествен-
ной,  чудовищной  любви  к  плети,  до  сладо-



страстия  истязаний.  Факт  невероятный,  а
между  тем  все-таки,  к  сожалению,  факт.  В
нем сильно развиты какие-то своего рода кро-
вожадные  инстинкты:  он  с  наслаждением,
дилетантски любуется на пытку человека, на-
слаждается  воплями  страдания.  Ведь,  каза-
лось  бы,  это  изверг,  чудовище,  в  котором  ни-
чего  нет  человеческого, —  неправда:  как  бы
ни  был  нравственно  безобразен,  он  все-таки
человек. Тот же самый жиган, когда рассказы-
вает про свои Палестины забугорные, вспоми-
нает  мрачную  поэзию  своих  бегов —  челове-
ком  становится.  Тот  же  самый  жиган,  боль-
ной  и  голодный,  стало  быть,  в  том  положе-
нии,  когда  каждое  существо  наиболее  склон-
но к эгоизму и самохранению, волочил на се-
бе целый день умирающего товарища потому
только,  что  человека  пожалел  в  нем.  Он  же
смягчается  на  мгновение,  когда  услышал  ко-
роткий рассказ Степки Бочарника про деяния
Рамзи.  В  нем  заговаривают  человеческие
струны  после  его  поражения —  при  отходе  в
больницу,  при  прощании  с  Рамзею.  Нет,  ста-
рый жиган все-таки человек, и не совсем еще
заглохли в нем хорошие движения.  Но он че-



ловек  надорванный,  порченый,  и  бездна  в
нем  привитого,  наносного  варварства.  Он  до
сих пор еще не был убийцей, но легко может
им сделаться — и по холодному расчету, и по
наслаждению убить человека. А какая причи-
на тому? Что из него выработало этакого зве-
ря? Полосованье, и только одно полосованье.

Замечательно  то,  что  полосованные  явля-
ются  зверьми  по  преимуществу;  от  них  это
качество,  как  зараза,  переходит  мало-помалу
на  остальных  товарищей  по  заключению.
Главная  причина,  стало  быть, —  сообщество;
потом  есть  еще  и  другие,  столь  же,  пожалуй,
немаловажные причины. Вообще в объектив-
ном  характере  арестантов  является  странное
слияние  этого  зверства  с  чем-то  детским,  на-
ивным,  доверчивым.  Зверство  же  само  по  се-
бе есть прямой продукт нашей русской систе-
мы  общего  заключения.  Понятно,  почему
первую роль в камерах играет физическая си-
ла,  здоровый  кулак  и  прошлое  арестанта,  бо-
гатое  ловкими  приключениями,  а  главное —
отчаянным злодейством. Такой человек, кото-
рый  и  в  тюрьме  готов  решиться  на  все,  что
угодно,  которому  нипочем  дальнейшая  его



судьба, всегда становится большаком не толь-
ко по своей камере,  но и по всей тюрьме.  Он
играет  первую  роль,  пользуется  общим  ува-
жением  и  почти  безусловным  влиянием  на
нравственную,  непоказную  официально  сто-
рону  арестантов,  которые  в  массе  своей
необыкновенно  склонны  подчиняться  влия-
нию  силы.  Читатель  видел  уже,  как  следила
вся камера за исходом борьбы Дрожина с Рам-
зею и как подчинилась она силе и авторитету
последнего тотчас же после окончания едино-
борства.  Но Рамзи попадаются очень и очень
редко,  чаще  же  всего  господствуют  по  каме-
рам Дрожины, — ну, а каков поп, таков и при-
ход,  по  пословице.  Рядом  с  этим  влиянием
идет  общее  озлобление  арестантов  на  свое
незавидное  положение,  лишение  свободы  и,
наконец,  на  суды,  на эту  часто невозможную
медленность решений. Есть примеры, что си-
дят по семи-восьми и более годов. Эти уже на-
столько  свыкаются  со  своей  жизнью,  что  им
даже  тюрьма  успеет  полюбиться;  и  вот  они
уже  сами  начинают  всячески  затягивать  де-
ло, отдаляя срок решения, лишь бы только не
расставаться  со  своим  «дядиным  домом».



Большая часть делали это тоже из страха пле-
тей  и  длинной  Владимирки.  Вообще  же  аре-
стант,  недавно  посаженный,  томится  своей
неволей,  томится  до  болезненной  тоски,  на
которую, разумеется,  никто не обращает вни-
мания,  томится  до  ожесточенного  сдавленно-
го  озлобления.  На  ком  всего  безопаснее  со-
рвать свое дело? — конечно, на своем же бра-
те,  арестанте,  и  пуще  всего  на  новичке,  с  ко-
торым  еще  не  определились  нравственные
связи  и  отношения.  Отсюда  и  вошли  в  обык-
новение их игры, зверски-жестокие и полные
возмутительного  цинизма,  которые  служат
им  одним  из  любимейших  развлечений,
представляя собою своего рода зрелище, спек-
такли.

В  тюрьме ведь  скука  смертная,  работы по-
чти  никакой,  а  татебное  отделение  и  совсем
от  нее  избавлено.  Это  называется  строгостью
присмотра за  «тяжкими» преступниками.  Си-
дят, сидят себе люди в полнейшей праздности
и бездействии — ну и точно, бесятся со скуки,
колокол льют, пальто шьют, покойника отпе-
вают.  Эта  праздная  скука  доводит  иногда  до
весьма  печальных  результатов.  Вот,  напри-



мер, однажды из окна был пущен «дождевик»
в  одного  из  тюремных  начальников.  К  сча-
стью, булыжник только сильно контузил его.
Но как вы полагаете, ради чего был пущен ка-
мень?  Один  арестантик  подержал  со  скуки
пари с приятелем на полтинник, что он убьет
«дождевиком»  первого,  кто  пройдет  в  подхо-
дящем расстоянии по двору. Скука убивает на
пари,  за  пятьдесят  копеек,  без  мести,  без  зло-
бы,  первого  попавшегося  человека!  Ведь  уж
это,  как  хотите,  факт  такого  аномалического
свойства, который прямо указывает человеку
место  не  в  тюрьме,  а  в  больнице  умалишен-
ных.

Прямой  результат  из  всего  этого —  лень,
отвычка  от  работы,  затем  уже  идет  боязнь
труда  и,  наконец,  неспособность  к  труду.  Вы-
пустят из тюрьмы с волчьим видом — что де-
лать? Легче всего — воровать. И это тем более
сподручно,  что  арестант  в  тюрьме  необходи-
мо  приобрел  все  нужные  знакомства,  теоре-
тическое знание дела, юридическую сноровку
в  казуистике  полицейских  и  судейских  фор-
мальностей —  словом,  все,  чтобы  сделаться
отменным  вором.  Недаром  же  ведь  тюрем-



ные  мазы  почитаются  высшими  мазами,  а
сам «дядин дом» слывет у воров «мазовой ака-
демией».

А  результаты  гигиенические? —  расстрой-
ство  груди,  тюремный  тиф,  скорбут  и  неесте-
ственный тайный разврат и  порок,  явно уби-
вающий душу и тело.

Удивляются  иные  добрые,  филантропиче-
ские люди,  почему это достаточно пробыть в
тюрьме  весьма  незначительный  срок,  чтобы
человек слабохарактерный или без предвари-
тельной  и  прочной  закваски  нравственной
вышел  оттуда  формальным  негодяем,  гото-
вым  на  каждый  низкий  поступок  и  преступ-
ление?  Удивляются  добрые,  филантропиче-
ские люди и находят это странным — потому,
кажется,  и  заботы  надлежащие  о  нравствен-
ности  арестантской  они  прилагают,  и  в  цер-
ковь-то арестантскую гоняют, пастырь поуче-
ния читает им, книжки душеспасительные и
назидательные выдает на руки. Нет, хоть что
хочешь,  ничто  не  берет! —  Книжек  этих  аре-
станты  почти  не  читают,  а  читают  свои,  «ко-
торые  позанятней»,  поучений  уразуметь  не
хотят —  вообще  народ  к  религии  холодный,



хотя промеж себя и верует в бога — и к пасты-
рям особенного доверия не оказывает.

—  Ты,  гляди,  на  исповеди  не  открывай-
ся, — учат они своих новичков, — неравно по-
том беды какой не вышло бы: ведь он для то-
го и наручников не надевает.

Вот и поди тут с ними!
А между тем какой-нибудь Аким Рамзя од-

ним  своим  взглядом,  одним  своим  словом,
смело-прямым,  хоть  и  негромко  сказанным,
сразу  повлияет  в  тысячу  раз  более  и  благо-
творнее,  чем  всевозможные  поучения  и  пре-
дупредительно-нравственные  меры —  «пото-
му:  свой  брат,  а  не  начальство»,  говорят  аре-
станты.

Но,  повторяем,  Рамзя —  очень  редкое  ис-
ключение,  и  единственно  благодаря  его  вли-
янию  Иван  Вересов  не  сделался  негодяем  и
успел  сохранить  свои  честные  начала.  Сама
судьба  как  будто  послала  тут  на  выручку
крепкого человека, Рамзю, а без того быть бы
ему  невинною  жертвою  нашей  системы  об-
щего  заключения.  Впрочем,  и  наше  одиноч-
ное вполне стоит общего,  если даже не почи-
ще  его,  хотя,  конечно,  в  другом  совершенно



М

роде.
Но  об  этом  после.  Настоящая,  и  без  того

уже длинная, глава приняла неподходящий к
романам  характер  публицистической  замет-
ки.  Я  вижу,  как хмурится  лицо иного  читате-
ля,  и потому спешу принести его благосклон-
ности мое чистосердечное извинение. 

XII 
В СЛЕДСТВЕННОЙ КАМЕРЕ 

ы в следственной камере.  Обстановка из-
вестна:  это —  обстановка  любого  присут-

ственного  места  средней  руки.  Комнаты,
оклеенные  неопределенного  цвета  обоями,
шкафы с  бумагами.  Столы с  кипами дел и ге-
мороидальными  чиновничьими  физиономи-
ями,  три-четыре  солдата  в  касках  и  с  ружья-
ми,  подле темных личностей с  Серо-затхлым,
болезненным цветом лица,  с  которыми чита-
тель познакомился уже в «дядином доме»; за-
тем —  всякого  звания  и  состояния  люди  обо-
их  полов  и  всех  возрастов,  от  воришки  и  ни-
щенки  до  элегантнейшего  великосветского
денди… Тут поэт смело мог бы воскликнуть:



Какая смесь одежд и лиц,
Племен, наречий, состояний! 

И все это ждет очереди своего дела, все это
притянуто  к  следствию:  иной —  как  истец,
другой —  как  ответчик,  третий —  как  свиде-
тель: всем есть место, до всех есть дело.

Вводят из передней комнаты мужичонку в
арестантском  сером  костюме.  Мужичонко  на
вид — маленького роста; волосы каштанового
цвета,  длинные,  взбитые  в  беспорядке;  без-
усое  и  безбородое  лицо  добродушно  до  того,
что выражение его переходит даже во что-то
детское,  беспечное,  во  что-то  бесконечно
невинное и светлое.

— Кто таков? — раздается голос следовате-
ля.

—  Из  господских… —  робко  начинает,  ози-
раясь по углам, мужичонко.

—  Как  зовут,  сказывай;  какой  губернии,
уезда  какого? —  подшептывает  ему  сзади
вольнонаемный писец, стоящий тут для того,
чтобы выслушать допрос и после записать по-
казание со слов мужичонки.

—  Крестьянин…  Калужской  губернии,  Ко-
зельского  уезда,  Иван  Марков, —  поправляет-



ся  мужичонко,  однако  все  еще  робким  голо-
сом.

—  Сколько  лет? —  спрашивает  следова-
тель.

— Двадцать три.
— За что взят?
—  Милостыньку  просил,  вашеско  благоро-

дие.
— По какому виду живешь?
Мужичонко заминается и молчит, уставя в

следователя свои глаза,  которые при этом во-
просе  вдруг  сделались  глупыми,  бессмыслен-
ными и как бы ровно ничего не понимающи-
ми из  того,  что спрашивают у  их обладателя.
Вообще видно, что последний вопрос следова-
теля больно ему не по нутру.

—  Что  ж  молчишь-то,  или  без  глаз  хо-
дишь?[290]

Мужичонко при этом вопросе вздрагивает
и,  словно  очнувшись  от  забытья  какого-то,
встряхивается всем телом.

— Ну, что же? точно? без глаз?
— Есть воля ваша, вашеско благородие!
—  На  исповеди  и  у  святого  причастия  бы-

ваешь?



— Не, не бываю…
— Почему так?
—  На  исповедь  не  ходил,  потому —  раска-

иваться не в чем, значит, коли пашпорта нет.
— Так что ж, что нет?
— Да как же без пашпорта каяться-то? Зна-

мо дело, без пашпорта и каяться нельзя.
— Зачем в Петербург пришел?
—  На  заработки  пришел…  А  как  вышел

срок пашпорту, домой собрался, — продолжал
арестант,  немного  приободрившись  и  опра-
вившись  от  первого  смущения. —  Двадцать
пять рублев денег имел, да на серскасельской
машине  украли  и  мешок  и  деньги, —  я  там
жил, значит… Ну, домой вернуться не с чем —
я так и остался…

— И давно без паспорта?
—  Поболе  года  уже…  да  год  по  пашпорту

жил.
— Женат или холост?
— Женат… жену в деревне оставил.
—  Как  же  она  там  без  тебя  живет?  поди,

чай, избалуется?
— А пусть ее балуется!.. мне же лучше!..
Этот ответ немало изумляет следователя.



—  Как  так? —  спрашивает  он. —  Да  коли
она там с другим парнем слукавится?

— Что ж, в этом худа никакого нет. Пущай
ее  слукавится…  по  крайности,  как  ежели  до-
мой  вернусь,  так  авось,  бог  даст,  работника
лишнего  в  семью  родит —  мне  же  подспорье
будет… Это ничего, это хорошо, коли слукави-
лась.

—  Ну,  конечно,  это  твое  дело!..  Как  же  ты
без  глаз-то  больше  года  прожил?  Чем  зани-
мался?

— В поденной работе жил… То у того,  то у
другого  хозяина,  пока  держали,  где  день,  где
два, а где и неделю — так вот и жил.

— А милостыню зачем стал просить?
—  А  вот —  летось  жил  я  у  хозяина  на  Об-

водной  канаве;  порядимшись  было  дрова  к
Берендяке на лесной двор таскать, да заболел
я тут. Хозяин не стал держать на фатере; гово-
рит:  «Помрешь,  пожалуй,  а  мне  с  тобой  и  тя-
гайся  тогда! —  иди,  благо,  куда  знаешь!..»  Ну,
я и пошел.

— Куда же пошел-то?
— А в кусты…
— Как в кусты?



—  А  так,  в  кусты…  за  Московскую  заста-
ву — там и жил в кустах тех.

— Больной-то?
— Да, нездоровый; так и жил.
— А ночевал-то где?
—  А  все  там  же,  в  кустах…  был  на  мне  зи-

пунчик  такой  в  те  поры;  так  вот  им-то  при-
кроешься от холоду, и спишь себе.

— А кормился где и как?
—  Да  есть-то  в  ту  пору  оченно  мало  хоте-

лось  мне…  Ну,  деньжата  кое-какие  пустяш-
ные были; выйдешь на дорогу — там лавочка
была — купишь себе булочку да и кормишься
день, а ино и два… А то вот тоже травкой пи-
тался…

— Какой травкой?
—  А  кисленькой…  Травка  такая  есть…  ще-

велек прозывается — ею и питался… Ну, а там
ягодка поспевать стала — так ино вот ягодки
али  бо  листиков  там  разных  пощиплешь —
ну, и ешь себе…

Мужичонко на минуту приостановился и о
чем-то грустно раздумался.

—  А  потом  в  здоровье  чуточку  поправил-
ся, — продолжал он, — вышел из кустов, толь-



ко в силу еще не взошел — работать не мог и
места не сыскал себе — по той причине и ми-
лостыньку стал просить.

— И долго в кустах ты прожил?
— Да за полтора месяца прожил-таки — не

оченно долго!
— И ты не врешь?
Мужичонко  остался  очень  удивлен  этим

последним  вопросом.  Действительно,  он  рас-
сказывал  все  это  столь  простодушно  и  с  та-
кою  детски-наивной  откровенностью,  что
трудно  было  тут  подметить  неискренность  и
ложь.

— Пошто врать! — заговорил он на вопрос
следователя. — Я должон со всем усердием от-
крываться; как это было, так и рассказываю…
Уж  соблаговолите,  ваше  благородие,  отпра-
вить  меня  на  родину! —  прибавил  он  после
некоторого  размышления. —  Надоскучило
мне тутотко без глаз-то мотаться… Дома отец,
али  бо  мир  хоть  и  всыплют  сотню-другую,  а
все  же  оно  легче,  потому —  дома;  значит,  в
своей стороне. А чужая сторона, какая она? —
без  ветру  сушит,  без  зимы  знобит.  Уж  это  са-
мое последнее дело.



И  мужичонку  уводят  в  другую  комнату —
записывать  его  показание,  а  на  место  его  по-
являются две новые личности.

—  А!..  Божии  страннички,  мирские  ходеб-
щики!  добро  пожаловать! —  приветствовал
вошедших следователь.

Те по поклону.
Один  из  них —  ражий,  рыжебородый,

длинноволосый  и  сопящий  мужичина  в  по-
слушническом  подряснике,  с  черным  сталь-
ным  обручем  вместо  пояса.  Другой —  нечто
ползущее,  маленькое,  низенькое,  горбатень-
кое и на вид очень несчастненькое и смирен-
ное.  Вползло оно вместе с  ражим своим сото-
варищем и забилось в угол, как еж, откуда по-
дозрительно  поводило  своими  глазками,
словно таракан усиками.

Читатель, конечно, узнал уже обоих.
—  Кто  таков? —  обратился  следователь  с

обычным  форменным  вопросом  к  Фомуш-
ке-блаженному.

— Кто? я-то?
— Да ты-то!
—  Сам  по  себе! —  отрывисто  прошамкал

блаженный,  с  нахальством  глядя  своими



быстрыми плутовскими глазами прямо в гла-
за следователю.

— Вижу, что сам по себе; да каков ты чело-
век-то есть?

— Божий.
—  Все  мы  божьи;  а  ты  мне  объявись,  кто

ты-то собственно?
— Я-то?
— Да, ты-то!
— Я — птица.
— Гм… вот оно что!.. Какая же птица?
— Немалая!..
— Однако, какая же?
— Да высокого-таки полета…
— А какого бы, желательно знать?
— А по крайности будет — соколиного…
—  Ого,  как  важно!..  Ну,  так  вот,  ваша  ми-

лость, желательно бы знать чин, имя и фами-
лию.

— Чью фамилию, мою?
— Ну, разумеется!
— У меня фамилия важная…
— Тем-то вот оно и интереснее.
—  Да  антерес —  не  антерес,  а  только  важ-

ная. При всех посторонних не объявлюсь, а на



секрете — пожалуй, уж так и есть, уважу!
—  Ну,  это  положим,  вздор  вы  изволите  го-

ворить. А вы, мой милый, без штук: фамилия!
—  Сказано  раз,  что  важная…  А  впрочем —

ну  их!  пущай  все  знают! —  тотчас  же  разду-
мал блаженный.

— Вот эдак-то лучше!.. Ну, так какая же?
—  Князь  Волконский! —  дерзко  и  громко

брякнул  Фомушка  и  с  самодовольством  оки-
нул всю комнату, как бы желая поглядеть, ка-
кой  это  эффект  произвело  на  присутствую-
щих.

—  Ну,  а  паспорт  ваш  где,  князь  Волкон-
ский? —  с  улыбкой  допытывает  его  следова-
тель.

—  А  нешто  у  князьев  есть  пашпорты? —  с
уверенностью  стойкого  и  законного  права
вздумал  вдруг  авторитетно  диспутировать
Фомушка, заложив руки за спину. — Нас каж-
дый  знает!  Какие  у  нас  пашпорты?  Никаких
таких пашпортов мы не знаем, да и знать не
должны!  Мы  странным  житием  занимаемся,
потому —  как  мы  это  самое  странное  житие
возлюбили,  так  по  нем  и  ходим…  А  что  каса-
ется звания и фамилии, то так и пиши: князь,



мол, Волконский!
— Ну, а товарищ-то твой, — спросил следо-

ватель,  кивнув головой на  ежа,  крестившего-
ся  и  копошившегося  в  углу, —  тот  уж  верно
князь Трубецкой?

— Это уж пущай он сам объявляется, — от-
ветил  странник,  лихо  встряхнув  своею  ры-
жею  гривою,  и  отступил  в  сторону,  как  чело-
век,  сознающий,  что  вполне  покончил  свое
дело и ждать от него больше нечего. Фомушка
явно  бил  на  изображение  из  себя  юродивого,
сумасшедшего, не без основания полагая, что
это поможет ему от беды отвертеться.

— Ну, отвечай, кто таков? — следует тот же
вопрос к горбатому ежу.

—  Господи  Исусе!.. —  слышится  из  угла,
вместо  ответа,  какой-то  свистящий  фистуло-
вый шепот, причем искалеченная рука как-то
тревожно и торопливо мотается,  творя крест-
ное знамение.

—  Да  отвечай  же,  кто  таков? —  понукая,
подсказывает ему рядом стоящий писец.

—  Не  знаю,  батенька,  не  могу  знать  со-
всем, — скорбно ответствует еж.

—  Ну,  а  имя  как? —  допрашивает  следова-



тель,  которого,  очевидно,  развлекательным
образом  занимают  эти  два  интересные  субъ-
екта.

— Не знаю, батюшка, ничего не знаю… Лю-
ди  зовут  Касьянчиком-старчиком,  а  сам  я  не
знаю, отец мой… Господи Исусе, помилуй нас,
грешных! Мати пресвятая!..

И опять та же история.
— Так не знаешь, как тебя зовут?
— Не знаю, батюшка, запамятовал!.. Вот те

Христос — запамятовал!
— Говоришь, что Касьяном? а?
— Сказывают людишки добрые, что надоб-

но быть Касьяном; сказывают, словно бы так,
родненький…

—  А  может,  и  не  Касьяном,  а  по-другому
как? — играет с улыбкой следователь.

— Может, и не Касьяном, родимый, все мо-
жет! —  охотно  соглашается  старчик. —  Мо-
жет, и по-другому как, а мы об эфтим безвест-
ны, родненький!..

—  На  исповеди  и  у  святого  причащения
бываешь?

—  Бываю,  батюшко,  бываю,  четырежды  в
год бываю… По монастырям, отец мой…



— Сколько лет тебе?
— Не знаю, отец мой, ничего не знаю. И где

хрещен, и где рожон — и того не знаю!
А  на  вид  старчику  лет  около  пятидесяти,

если не больше.
—  Где  же  ты  проживал,  чем  занимался,

этого не упомнишь ли?
—  Ничего  не  помню,  родненький,  ничево-

шеньки! А вот с  измалетствия,  как себя толь-
ко  запомню,  так  все  больше  по  монастырям
да  по  обителям  честным  в  странном  житии
подвизался; а что до всего остального — ниче-
го не помню.

—  Ну,  а  как  же  вы,  голубчики,  за  всенощ-
ной,  на  паперти,  у  купца  Верхобрюхова  из
кармана бумажник вытащили? Как он у тебя
очутился за пазухой, да как его тебе товарищ
твой — его-то сиятельство — передал? Это как
случилось, расскажи-ка ты мне?

— Ничего не знаем, родители вы наши, ни-
чевошеньки!..  Это  все  по  извету  злых  людей,
от диавола, иже плевелы посевает, внушенно-
му  на  нас,  странных  людей,  честным  и  спо-
добливым житием изукрашенных…

—  Ого,  каким  книжником  заговорил!..



Впрочем,  друг  любезный,  ведь  ничего  не  по-
делаешь:  свидетели  есть…  с  поличным  пой-
маны.

—  Ничего  не  знаем,  ничевошеньки,  отец
мой! А что если лжесвидетельством — так это
можно! И супротив апостоли эллини нечести-
вии  лжесвидетельствовали;  так  это  нам  же
душе  своей  ко  спасению…  А  мы  как  есть  ни-
чего  и  знать  не  знаем  и  ведать  не  ведаем —
хоть под присягу святую идти!

— Да как же бумажник-то за пазухой вдруг
очутился?

—  Зол  человек  подсунул,  нарочно  подсу-
нул,  по  злобе  своей  лютой,  чтобы  нас-то,
странных  людей,  лихой  пагубой  погубить.  Я
знаю,  кто  и  подсунул-то:  это  молодец  верхо-
брюховский,  приказчик  его,  с  ним  рядом  вы-
ходил,  и  пока,  значит,  его  степенство  мило-
стыню  честную  творил  нам,  молодец  мне  и
сунь —  толпа-то  ведь  большая, —  а  сам  схва-
тясь за меня с товарищем вкупе, а товарищ-то
мой —  Христа-ради  юродивый,  блаженный,
он и воды не замутит об оную пору, не токмо
что… А теперь этот самый молодец лжесвиде-
телем супротив нас поставлен. Он мало ли че-



го наскажет! потому: у него супротив нас зло-
ба, — злоба, родитель мой, лютая!

Таким  образом  Фомушка,  в  качестве  сума-
сшедшего,  сопит  да  отмалчивается,  а  Касьян-
чик-старчик,  невзирая  на  все  очевидности,
упорно стоит на своем «ничевошеньки» и де-
лает  отвод  свидетеля,  потому:  знает  и  веда-
ет  он,  что  с  помощью  этих  двух  закорюк, —
пусть  будет  дело  ясно,  как  дважды  два —  че-
тыре, — он все-таки выйдет сух из воды.

Начинается  затем  очный  свод  со  свидете-
лями  кражи,  причем,  конечно,  обе  стороны
остаются при своих показаниях.

* * *
На сцену  выступил привезенный из  тюрь-

мы  для  неоднократно  повторяющихся  допро-
сов  Иван  Вересов  и  с  ним  Осип  Гречка,  кото-
рый пока еще содержался при части в секрет-
ной.  Гречка  не  отступался  от  первых  своих
показаний,  данных  при  составлении  поли-
цейского акта на месте преступления.  Он все
еще надеялся,  что Морденко одумается,  что в
нем прорвется кровное чувство отца, которое
не допустит его довести дело до уголовной па-
латы.  А  Морденко,  меж  тем,  упорно  стоял  на



своем  убеждении  в  виновности  Вересова,  до-
казывая, что он давно уже подозревал «в при-
емном сыне своем» злостные умыслы против
себя, что этот приемный сын всегда был груб,
дерзок, непочтителен и безнравствен.

Показания  свидетелей  точно  так  же  гово-
рили  далеко  не  в  пользу  Вересова —  все  это
составляло явные улики против него, так что
для  окончательного  обвинения  недоставало
только  собственного  сознания  его  в  преступ-
лении.

Следователь  решительно  становился  в  ту-
пик. С одной стороны, эта полная гармония в
показаниях кухарки, Христины Ютсола, домо-
вого  дворника  и  мелочного  сидельца,  под-
крепляемая  «чистосердечным»  сознанием  са-
мого Гречки и доводами Морденки,  казалось,
ясно  указывала  на  слишком  очевидные  тес-
ные  сношения  молодого  человека  с  преступ-
ником,  а  следственно и  на  участие  его  в  пре-
ступном замысле.  С  другой же стороны,  один
взгляд на честное, открытое лицо обвиненно-
го, на ту неподдельную искренность, которая
звучала  в  его  словах,  на  ту  короткую,  безро-
потную  покорность,  с  которой  склонялся  он



перед постигшей его  бедой,  невольно поселя-
ли  в  душе  следователя  какое-то  безотчетное
убеждение  в  его  невинности.  Он  свел  его  на
очную  ставку  с  Зеленьковым,  Зеленьков  по-
казал,  что  хотя  и  видал  Вересова  раза  два  у
Морденки,  в  прежнее  еще  время,  но  что  он,
сколько ему известно, в замысле на убийство
не участвовал — даже имени его почти не бы-
ло произнесено в Сухаревке, где происходила
при  Зеленькове  первая  стачка.  Следователь
думал было ухватиться за это показание, видя
в нем факт, говорящий в пользу обвиненного,
но  все-таки  должен  был  тотчас  же  прийти  к
убеждению,  что  показание  Зеленькова  при
настоящем  положении  дела  не  имеет  ни  ма-
лейшего  значения,  так  как,  по  его  словам,
первая  Сухаревская  стачка  происходила  в
пятницу,  а  Гречка  настаивал  на  том,  что,
встретясь  случайно  с  Вересовым,  держал  с
ним  уговор  в  субботу,  и  уговор  этот  держал
внизу  на  лестнице  Морденкиной  квартиры.
Спросили  еще  у  Зеленькова,  упоминал  ли
Гречка имя Вересова в субботу, когда после за-
клада  жилетки  вернулся  в  Сухаревку,  доло-
жить  о  своей  рекогносцировке.  Оказалось,



что  не  упоминал.  Но  и  это  обстоятельство
могло только указывать на возможность того
факта, что Гречка нашел более удобным и вы-
годным  для  себя  сделать  преступление  в  со-
обществе  Вересова,  чем  в  сообществе  Фом-
ки-блаженного  и  Зеленькова, —  поэтому,  мо-
жет быть, он так настойчиво и отклонял при
допросах  всякую  солидарность  этих  двух  лю-
дей  с  совершенным  преступлением.  Так  ду-
мал  следователь.  Гречка  же,  в  сущности,  не
запутывал их потому, во-первых, что дал сло-
во блаженному в случае неудачи принять все
дело  исключительно  на  себя,  а  во-вторых —
если  не  забыл  еще  читатель —  он,  возвраща-
ясь  из  Сухаревки,  пришел  к  соблазнительно-
му заключению, что лучше одному, без разде-
ла,  воспользоваться  плодами  убийства,  тем
более  что,  по  условию,  отвечать-то  все-таки
одному придется.  Наконец,  донос Зеленькова
оставался для Гречки полнейшею тайной:  он
мог  иметь  подозрение  столько  же  на  него,
сколько  и  на  Фомушку  и  на  всякого  другого,
кто  бы  как-нибудь  случайно  подслушал  их
уговор и потом донес полиции. У Гречки был
все-таки  своего  рода  гонор,  воровской  point



d'honneur[291]:  коли  уж  раз  на  стачке  дал  та-
кое  слово —  не  выдавать,  так  держись,  зна-
чит,  крепко  этого  самого  слова,  чтобы  и  на-
предки  всякий  другой  товарищ  веру  в  тебя
имел.

—  Вы  соглашаетесь  с  показаниями  кухар-
ки,  дворника  и  сидельца? —  спрашивал  сле-
дователь у Вересова.

— Вполне.
—  Эти  показания  почти  несомненно  дока-

зывают ваше прямое соучастие в деле.
—  Я  знаю,  и  их,  может  быть,  достаточно

для  суда,  чтобы  приговорить  меня, —  сказал
Вересов  с  тем  кротким,  покорным  спокой-
ствием, которое является следствием глубоко-
го и безысходного горя. — Может быть, меня и
действительно  приговорят,  как  тяжкого  пре-
ступника, —  добавил  он  с  тихой  улыбкой,  в
которой  сказывалась  все  та  же  безропотная
покорность.

Следователь поглядел на него с участием.
—  Но,  бога  ради,  сообразите,  что  можете

вы  сказать  в  свое  оправдание! —  предложил
он.

Вересов только пожал плечами.



—  Я  уже  сказал,  как  в  действительности
было  дело.  Но…  у  меня  ведь  нет  свидетелей;
слова  мои  бессильны…  Все —  против  меня.
Что же мне делать?!

В комнату вошел священник и поклонился
следователю, мягко разглаживая свою бороду.

— Вы меня оповещали. Не опоздал?
—  Нет,  батюшка,  в  пору.  Вот —  стул.  Уве-

щание  одному  молодцу  сделать  нужно;  по-
трудитесь, пожалуйста.

—  Могу! —  поднял  брови  свои  батюшка,
опускаясь на предложенный стул. — Могу… А
какого рода увещанье-то?

—  Да  вот,  кажется,  понапрасну  оговарива-
ет в сообществе.

— Неповинного?
— Кажется, что так.
— Вот оно что!.. Могу, могу! А где же моло-

дец-то?
В  комнату  привели  Гречку.  Конвойный

солдат, с ружьем у ноги, остался в дверях; свя-
щенник отодвинул свой стул на другой конец
комнаты,  подозвал  к  себе  арестанта  и,  с  рас-
становкой,  методически  понюхав  табаку,  на-
чал вполголоса свое пастырское увещание.



—  Сын  мой —  нехорошо…  надо  покаяться,
надо…  покаяние  душу  очищает…  десять  пра-
ведников  не  столь  угодны  господу,  сколь
один раскаивающийся грешник.

В этом роде длилась его назидательная бе-
седа,  но  Гречка  слушал  с  каким-то  бессмыс-
ленным  видом —  да  и  слушал  ли  еще! —  он
тупо  устанавливал  свои  глаза  то  на  угол  из-
разцовой печки,  столь же тупо переводил их
на окно, сдерживал зевоту, переминался с но-
ги  на  ногу  и  видимо  скучал  и  тяготился  про-
должительностью  своего  стоячего  положе-
ния.  Вотще  употреблял  батюшка  весь  запас
своего красноречия, стараясь текстом, приме-
рами  и  назиданием  пронять  его  до  самого
сердца:  сердце  Гречки —  увы! —  осталось
непронятым.

— Да вы, батюшка, это насчет чего ж гово-
рите  мне  прокламацию  эту  всю? —  перебил
он  наконец  увещателя. —  Я  ведь  уж  все,  как
есть, по совести, показал их благородию. А их
благородие  это,  значит,  пристрастные  допро-
сы делать желают; так опять же насчет этого
будьте,  батюшка,  свидетелем;  а  я  стряпчему
за  эдакое  пристрастие  на  их  благородие  жа-



литься могу! Чай, сам знаете, по закону-то ду-
ховое увещание — прежняя пытка!

—  Зачерствелое  сердце,  зачерствелое…  со-
болезную, —  покачал  головой  священник,
подымаясь  с  места  и  не  относясь  собственно
ни  к  кому  с  этим  последним  замечанием. —
Мой  пастырский  долг,  по  силе  возможности,
исполнен:  извольте  начинать  ваш  юридиче-
ский,  гражданский, —  прибавил  он,  с  любез-
ной улыбкой обращаясь к следователю, и,  от-
дав поклон, удалился из камеры так же, как и
вошел, мягко разглаживая бороду.

Началась  очная  ставка.  Гречка,  с  наглым
бесстыдством,  в  глаза  уличал  Вересова  в  его
соучастии.

— Что же, друг любезный, врешь? Где же у
тебя  совесть-то,  бесстыжие  твои  глаза? —  го-
ворил он,  горячо жестикулируя перед его фи-
зиономией. —  Вместе  уговор  держали,  а  те-
перь  на  попятный?  Это  уж  нечестно;  добрый
вор так не виляет. Ведь ты же встренул меня
внизу на лестнице!

— Да, — подтвердил Вересов.
— Ведь я же сидел и плакался на батьку-то

твоего?



— Да, — повторил Вересов.
—  И  ты  же  стал  меня  расспрашивать,  что

это, дескать, со мною?
— Да, расспрашивал.
—  А  я  же  тебе  говорил,  что  спасите,  мол,

меня — с голоду помираю, с моста в воду бро-
ситься хочу?

— Говорил…
—  А  ты  мне  что  сказал  на  это?..  Ну-ка-ся,

припомни!
— Я к отцу позвал; сказал, что выручу.
—  Ну,  да!  это  правильно!  Только  прежде,

чем к отцу-то звать, ты сказал, что выручишь,
буде помогу тебе ограбить, а не то, добрым ча-
сом, и убить его. Вот оно как было! Ты ж мне
рассказал,  что  и  фатера  у  него  завсегда  при
замках  на  запоре  состоит,  и  что  деньги  он
при себе на теле содержит.

— Это ложь, — вступился Вересов.
—  А!..  теперь  вот  ложь! —  перебил  Греч-

ка. —  Ах  ты,  Иуда  иудейская!  Аспид  ты  каин-
ский!..  Ишь  ведь  святошей-то  каким  суздаль-
ским прикидывается, сирота казанская!.. А от-
куда  ж  я  могу  знать,  что  деньги-то  батька
твой  в  кожаном  поясе  под  сорочкой  носит?



Кто ж, окромя тебя, сына евойного, сказать бы
мне  мог  про  это?..  Что?  замолчал,  небойсь?..
Пишите,  ваше  благородие, —  обратился  он  к
следователю, —  что  остались,  мол,  оба  при
своих  показаниях.  Видите,  замолчал!  Ска-
зать-то ему больше нечего.

Вересов  отвернулся  к  окну,  чтобы  скрыть
от посторонних глаз навернувшиеся слезы, —
тихие,  но  горькие слезы безысходного,  беспо-
мощного, придавленного горя.

—  Что  ж  вы  скажете  на  это,  Вересов? —
участливо отнесся к нему следователь.

—  Видит  бог —  не  виноват  я!..  Ну,  да  что
ж… от судьбы не уйдешь ведь!.. — с безнадеж-
ным отчаянием махнул он рукою, и голос его
не  выдержал,  трепетно  порвался.  Он  еще
больше  отвернулся  к  окну,  чтобы  скрыть
свою новую слезу, невольную и жгучую.

—  Позвольте  мне,  ваше  благородие,  в
тюрьму! — стал между тем просить Гречка. —
Что ж меня теперича занапрасно в секретной
держать? Я ведь во всем, как быть должно, со
всем усердием моим открылся вашему благо-
родию: начальство к нам тоже ведь навещать
наезжает,  я  могу  начальству  сказать,  пото-



Б

му — лишний народ, сами знаете, без дела со-
держать по частям в секретных не приказано;
а я открылся… так уж, стало быть, позвольте в
тюрьму.

Следователь  махнул  рукою —  и  конвой-
ный увел Гречку с его мнимым сотоварищем.

* * *
В тот же день черный фургон привез в под-

воротню Тюремного замка новых обитателей.
Это были: Осип Гречка, Фомушка-блаженный
и Касьянчик-старчик. 

XIII 
СЕКРЕТНАЯ 

ероева нескоро пришла в сознание. Она ре-
шительно  не  помнила,  как  ее  увозили  из

ресторана,  как  доставили  в  одну  из  частей,
как  наутро,  за  неимением  там  места,  переве-
ли в другую часть,  куда,  по сделанному в тот
же день экстренному распоряжению, было от-
дано  для  следствия  ее  дело.  Все  это  время
мысль  ее  не  действовала,  нервы  словно  око-
ченели,  потеряв  способность  впечатлитель-
ности;  ее  не  пронимали  ни  уличный  холод,



ни  спертая,  удушливая  духота  женской  си-
бирки, где она очутилась на наре, в обществе
уличных  воровок,  нищенок,  самых  жалких
распутниц и пьяных баб, подобранных на па-
нели.  Она  глядела,  дышала  и  двигалась  как
автомат,  вполне  машинально,  вполне  бессо-
знательно; ни в одном взгляде ее, ни в одном
вздохе, ни в одном движении не промелькну-
ло  у  нее  ничего  такого,  что  бы  напомнило
хоть легкую тень какой-либо мысли,  хотя бы
малейший  признак  отчетливого  сознания  и
чувства.  Душа  и  мысль  ее  были  мертвы,  ско-
ваны какой-то летаргией, — одно только тело
не утратило способности жить и двигаться.

Очнулась  она  уже  «в  секретной»,  после
долгого,  мертвецкого  сна,  который  одолел  ее
всею  своей  тяжестью,  победив  наконец  это
более  чем суточное  напряженно-закоченелое
состояние.

Секретные  по  частям  отличаются  видом
далеко  не  презентабельным.  Это  обыкновен-
но — узкая комната, сажени полторы длиною
да  около  сажени  в  ширину,  с  решетчатым,
тусклым окном и кислым, нежилым запахом.
Мало  свету  и  мало  воздуху,  а  еще  меньше



простору;  пройтись,  расправить  кости,  раз-
мять члены свои уж решительно негде: на по-
луторасаженном  расстоянии  не  больно-то
разгуляешься.

Бероева  смутно  очнулась  и  огляделась  во-
круг.  Сероватый  и  словно  сумеречный  полу-
свет  западал  в  ее  окошко.  Перед  нею  стоял
убогий столик, грязный, пыльный, бог весть с
которых пор не мытый и не скобленный; тут
же  кружка  с  водою,  на  поверхности  которой
тоже плавали пыль да утонувшая муха; в углу
стояло  ведро  под  стенным  умывальником —
и эти предметы, за исключением постели, со-
ставляли все убранство секретной.

Бероева чувствовала какую-то усталость и
лом в костях и жгучий зуд по всему телу. Она
оглядела  себя  и  свое  ложе —  убогую  деревян-
ную кровать с грязной подстилкой, с соломен-
ным  мешком  вместо  тюфяка  и  такою  же  по-
душкой.  Брезгливое  содрогание  невольно  пе-
редернуло ее члены, когда увидела она то, что
служило  ей  изголовьем…  Мириады  насеко-
мых, клопов и даже червей каких-то повысы-
пали  сюда  из  своих  темных  щелей,  почуяв  с
голоду  новую  и  свежую  добычу.  Она  стала



прислушиваться —  все  тихо,  глухо,  не  слы-
хать  ни  говора,  ни  отголосков  уличной  жиз-
ни;  только  крысы  пищат  да  возятся  за  печ-
кой.  Одна из этих подпольных обитательниц
торопливо пробежала по полу и вильнула че-
шуйчатым  хвостом,  мгновенно  улизнув  под
половицу, в свою маленькую норку.

С  нервическим  трепетом  поднялась  она  с
кровати  и  толкнулась  в  дверь,  но  плотно  за-
пертая крепкая дверь даже и не шелохнулась
от  ее  толчка —  словно  бы  толчок  этот  при-
шелся  в  каменную  стену.  Она  постучалась
еще,  и  на  этот  раз  посильнее, —  ответа  нет
как нет,  и все по-прежнему тихо да глухо.  Бе-
роева тоскливо прошлась по своей тюрьме —
под ее ступней слегка скрипнула половица —
и пискливая возня за печкой, казалось, будто
усилилась от этого скрипу да от ее шагов, на-
рушивших тишину карцера. Из подполья сно-
ва  выглянула большая серая крыса и,  словно
котенок,  нетрусливо  проползла  до  середины
комнаты,  понюхала  воздух,  поводила  усика-
ми  и,  спугнутая  новым  движением  арестант-
ки, шмыгнула в темноту, под ее кровать, где и
скрылась уже безвозвратно.



Бероева смутно сообразила теперь свое по-
ложение,  собрала  свои  мысли,  насколько  это
было  возможно  в  ее  положении,  вспомнила
все, что случилось с нею, — и тут-то, при этом
страшном  воспоминании,  которое  в  сущно-
сти  и  было  для  нее  прямым,  настоящим  про-
буждением,  возвратом  к  действительной
жизни, при виде всей этой мрачной, отврати-
тельной  обстановки,  которая,  словно  могила,
оковала  ее  своей  безжизненностью  в  настоя-
щую  минуту —  на  нее  напал  какой-то  ужас,
почти  инстинктивно  разразившийся  неволь-
ным,  отчаянным  криком.  Она  судорожно  и
что  есть  мочи  стала  колотиться  в  дверь,  не
переставая  кричать  ни  на  минуту —  и  через
несколько  времени  надзирательская  форточ-
ка  отворилась.  В  ней  показалось  апатичное
лицо полицейского солдата.

—  Чего  орешь-то?  что  надо?  кажись,  все
ведь  есть  по  порядку! —  просипел  он  крайне
недовольным тоном.

—  Пусти  меня,  пусти,  бога  ради! —  крича-
ла  она,  совсем  почти  обезумев  в  этот  миг  от
отчаяния.

— Куды пусти?! Что ты, чего бьешься-то?



—  Дети…  где  дети  мои?..  Пусти!..  Я  в  суд
пойду… я к царю пойду… я скажу ему! все ска-
жу, всю правду!.. Отпирай же двери!..

— Ладно!..  никак с ума спятила… Пусти да
пусти, а куды я пущу?.. Начальство не велит, с
нас тоже взыскивать будут… Сиди лучше доб-
ром, коли посадили.

— Да отворишь ли ты, бездушный!
— Какой я  бездушный? я  не  бездушный,  а

только что нам не приказано — ну, значит, и
нельзя.  Вот  погоди,  скоро  обед  из  тюрьмы
привезут;  я  те  обедать  принесу,  поешь себе  с
богом; а чего уж нельзя, так и нельзя!.. Не моя
воля,  а  будешь  бунтовать,  дежурному  ска-
жу —  ей-богу,  скажу! —  пущай  его  сам,  как
знает, так и ведается с тобой!

Бероева  с  воплем  грохнулась  без  чувств
подле двери.

Солдат  поглядел:  видит —  лежит,  не  кри-
чит и не дышит.

— Экая барыня какая несообразная, — про-
ворчал  он,  покачав  головою,  затем  крикнул
подчаска,  отомкнул  дверь —  вдвоем  перета-
щили ее на кровать.

— Вспрысни водой малость — може и про-



чухается,  а  не то дежурному да дохтору доло-
жить  придется, —  сказал  он  подчаску,  кото-
рый исполнил все  сполна по  данному прика-
занию.

Бероева  очнулась —  и  солдаты  снова  за-
перли дверь ее камеры.

Она увидала, что уж тут ничего не подела-
ешь, что это — сила, которая неизмеримо пре-
вышает ее собственные силы и возможность,
которая — бог весть что еще будет впереди —
а  пока,  в  настоящую  минуту,  давит,  уничто-
жает собою ее волю, — и она смирилась в ка-
ком-то тупом, деревянном отчаянии.

Привезли  из  тюрьмы  обед;  а  развозят  его
по  всем  петербургским  частям  для  содержа-
щихся  там  арестантов,  обыкновенно  в  про-
долговатых  черных  ящиках,  куда  вставляют-
ся  сосуды  вроде  деревянных  коробок;  в  эти
коробки опускаются  плотно закрытые баки с
похлебкой,  кладется  хлеб  в  нужном  количе-
стве  порций,  и  затем  ящики  отправляются  в
ежедневное свое путешествие.

Бероева почти и не взглянула на эту холод-
ную,  мутно-серую  похлебку,  которую  солдат
так  и  вынес  нетронутой  из  ее  нумера.  Голод



побудил ее только прожевать несколько ком-
ков арестантского хлеба да запить их стоялою
водой из своей кружки. Да и эта-та пища, при
ее  тяжелом  нравственном  состоянии,  показа-
лась горькой и противной.

В  этот  день  ее  никто  не  тревожил,  кроме
добровольных  и  неофициальных  обитателей
ее  камеры.  Начинало  темнеть —  и,  под  све-
том  петербургских  сумерек,  стены  секретной
становились еще мрачнее, холодней и непри-
ветливей.  Один  только  солдат  полицейский
время  от  времени  отмыкал  свою  форточку  и
наблюдал,  чем  занимается  арестантка.  Часов
около  семи  вечера,  когда  совсем  уже  стемне-
ло, он принес ночник, распространивший но-
вую  вонь  от  своей  копоти  и  дрянного  дере-
вянного  масла,  и  затем  на  всю  уже  ночь,  до
утра, замкнул на ключ секретную камеру.

Бероева  кое-как  застлала  своим  салопом
грязную  подстилку  с  изголовьем  и,  не  разде-
ваясь,  легла  на  свое  скрипучее,  арестантское
ложе, тщетно стараясь как-нибудь забыться.

Воцарилась  опять  мертвая  тишина  и  глу-
хое  молчание.  Только  изредка  потрескивал
нагорелый  ночник,  а  в  окно  мелкий  зимний



дождь  барабанил;  петербургский  ветер  ино-
гда  с  каким-то  стоном  завывал  в  трубе,  да
крысы бегали по полу и отчетливо грызли зу-
бами половицу… В камере сделалось холодно
и сыро.

Среди  ночи  тревожно  раздались  вдруг  ча-
стые  удары  колокола,  и  поднялся  шум  на
съезжем дворе. В тишине камеры ясно донес-
ся  до  нее  торопливый  говор  людей,  понука-
нья,  возгласы  и  конский  топот;  затем,  через
какие-нибудь  пять  минут,  тяжелый  грохот
многочисленных колес,  затихавший мало-по-
малу в отдалении — и все опять смолкло.

Бероева  заглянула  с  постели  в  свое  окош-
ко, подняла вверх глаза и увидела в непрони-
цаемой черноте ненастной ночи, как на высо-
кой каланче зловещие фонари подымались.

«Пожар где-то в городе, — подумала она, —
может быть, в нашем доме… может, мои дети
горят»…

И  душа  ее  сжалась  мучительной,  смер-
тельной тоской, а фантазия неотвязно и ясно
стала  рисовать  ужасный  кроваво-огненный
образ  пожара  и  двух  ее  малюток,  задыхав-
шихся в едком дыму и жарком пламени.



Наутро дверь ее тюрьмы отворилась.
—  Где  был  пожар? —  стремительно  броси-

лась она к вошедшему солдату.
—  На  Охте…  амбары,  слышно,  какие-то  го-

рели, — с  обычной апатией ответствовал сто-
рож.

—  Слава  тебе  господи! —  отлегло  у  нее  от
сердца.

—  Эка  баба  какая,  нашла  чему  радовать-
ся! — заметил про себя полицейский, покачав
головою.

Бероева взглянула за дверь:  там,  в коридо-
ре, стоял солдат с ружьем и в каске. Ее повели
к следственному допросу.



– В

 
XIV 

ДЕЛО О ПОКУШЕНИИ НА
УБИЙСТВО ГВАРДИИ КОРНЕТА
КНЯЗЯ ШАДУРСКОГО ЖЕНОЮ

МОСКОВСКОГО ПОЧЕТНОГО
ГРАЖДАНИНА ЮЛИЕЮ БЕРОЕВОЙ 

ы —  Юлия  Николаевна  Бероева? —  на-
чал  следователь  обычным  официаль-

ным  порядком  с  предварительных  формаль-
ных вопросов.

Арестантка подтвердила.
— Ваше звание? — продолжал он.
— Жена бывшего студента.
—  Это  не  составляет  звания.  Кто  ваш

муж — дворянин, купец или из мещан.
— Из почетных граждан.
— Хорошо-с; так и запишем. На исповеди и

у  святого  причастия,  конечно,  бываете…  Под
следствием и судом состояли?

— Нет.
—  Прекрасно-с.  Теперь  я,  как  следователь,

должен  вас  предупредить,  что  чистосердеч-
ное  раскаяние  преступника  и  полное  его  со-



знание  смягчает  вину,  а  потому  смягчает  и
степень самого наказания. Факт вашего поку-
шения  на  убийство  князя  Шадурского  засви-
детельствован под присягою достаточным ко-
личеством разных лиц. Я отобрал уже показа-
ния от прислуги ресторана — и показания их
все  до  одного  совершенно  сходятся.  Потруди-
тесь,  пожалуйста,  объяснить,  что  именно  по-
будило вас решиться на это убийство?

Краска —  быть  может  стыда,  быть  может
оскорбленной гордости — выступила на лице
Бероевой.

В это время кошачьей, мягкой походочкой,
приглаживая височки рыженького паричка и
уснащая физиономию улыбочкой самого бла-
годушно-богобоязненного и сладостного свой-
ства,  вступил  в  камеру  Полиевкт  Харлампие-
вич  Хлебонасущенский.  Сияющий  Станислав
украшал  его  шею,  а  медалька  «да  не  посты-
димся»  с  двадцатилетним  беспорочием —
борт его  синего фрака;  спина его  изображала
согбение  самого  приятного  свойства —  согбе-
ние,  в  котором,  однако,  кроме  несколько  по-
чтительной приятности, сказывалась еще по-
добающая  его  летам  солидность  вместе  с  со-



ответственным званию и рангу чувством соб-
ственного  достоинства.  Он  очень  любезно,
как знакомому, протянул руку следователю и
обратился к нему с любезным же осклаблени-
ем:

— Вы, кажется, уж начали допрос подсуди-
мой?  Извините,  что  имел  неосторожность
прервать… Продолжайте — я вам не мешаю.

Следователь довольно сухо  кивнул ему го-
ловою  из-за  кипы  бумаг,  а  Полиевкт  Харлам-
пиевич  уселся  на  стуле  и  приготовился  слу-
шать. Он еще вчерашний день явился в след-
ственное  отделение  с  поклонами  о  позволе-
нии присутствовать при производстве дела.

—  Потому  его  сиятельство  князь  Шадур-
ский,  по  тяжкой  болезни  своей,  очень  жела-
ют знать ход причин и обстоятельств.

Следователь поморщился, но ответил:
— Как вам угодно.
Бероева собралась с мыслями, призвала на

помощь весь запас своих сил и воли и начала
обстоятельный  рассказ  о  происшествии.  Она
не забыла ни визита генеральши фон Шпиль-
це,  явившейся  в  образе  эксцентрической  лю-
бительницы  брильянтов,  ни  своего  посеще-



ния к ней на другой день, ни угощения кофе-
ем, ни внезапного появления молодого князя,
ни своего странного припадка, следствием ко-
торого была беременность.

— Это  все  очень заманчиво и  заниматель-
но, —  ввернул  свое  словцо  Полиевкт  Харлам-
пиевич с обычно-приятным осклаблением, —
но  юридические  дела  требуют  точности.  Вы
можете  подтвердить  чем-нибудь  справедли-
вость  своих  показаний?  У  вас  есть  факты,  на
основании коих вы живоописуете нам?

— У меня есть ребенок от  князя, — застен-
чиво, но твердо ответила арестантка.

—  Хе-хе…  ребенок…  Но  где  же  доказатель-
ства,  что  это  ребенок  их  сиятельства?  И  где
же он у вас находится?

— Это уже, извините, до вас не касается, —
сухо обратился к  нему следователь. — Вы мо-
жете,  пожалуй,  наблюдать,  сколько вам угод-
но, за правильным ходом дела; но предлагать
вопросы  предоставьте  мне.  Показание  это
слишком  важно,  и  потому  извините,  если  я
вас попрошу на время удалиться из этой ком-
наты.

Полиевкт  Харлампиевич  закусил  губу  и



окислил физиономию,  однако — делать нече-
го —  постарался  скорчить  улыбочку  и,  несо-
лоно  хлебавши,  с  сокрушенным  вздохом  вы-
шел в смежную горницу.

Бероева  сообщила  адрес  акушерки,  кото-
рый тотчас же и был записан в показание.

—  Кроме  повивальной  бабки,  знал  еще
кто-нибудь  о  вашей  беременности? —  спро-
сил ее следователь.

Подсудимая подумала и ответила:
— Никто. Я от всех скрывала это.
— Какие причины побудили вас скрывать

даже от мужа, если вы — как видно из вашего
показания — были убеждены, что обстоятель-
ство это есть следствие обмана и насилия?

Бероева  смутилась.  Как,  в  самом  деле,  ка-
кими  словами,  каким  языком  передать  в  су-
хом и кратком официальном акте вполне вер-
но и отчетливо все те тонкие, неуловимые по-
буждения  душевные,  тот  женский  стыд,  ту
невольную боязнь за  подрыв своего  семейно-
го  счастия  и  спокойствия, —  одним  словом,
все  то,  что  побудило ее  скрыть от  всех  обсто-
ятельства  беременности  и  родов?  Она  и  са-
ма-то себе едва ли бы могла с точностью опре-



делить  словами  все  эти  побуждения,  потому
что  она  их  только  чувствовала,  а  не  называ-
ла. Однако, несмотря на это, Бероева все-таки
по  возможности  постаралась  высказать  эти
причины.  Обстоятельство  с  нашей  формаль-
ной, юридической стороны являлось темным,
бездоказательным и едва ли могло служить в
ее пользу.

—  Вы  хорошо  были  знакомы  с  князем? —
продолжал следственный пристав.

—  Нет,  я  его  видела  всего  только  три  ра-
за, — ответила арестантка, — в первый раз на
вечере,  где  мне  его  представили,  потом  у  ге-
неральши и наконец в маскараде.

— Вы говорите, что написали ему аноним-
ное письмо по совету акушерки?

— Да, по ее совету.
— Хорошо, так мы и запишем. Если показа-

ние  подтвердится,  то  обстоятельство  это  мо-
жет отчасти послужить потом в вашу пользу.

Затем  следователь  перевернул  несколько
листков  из  дела,  прочел  какую-то  серую  чет-
вертушку и снова обратился к подсудимой:

—  Медицинское  свидетельство  говорит, —
начал  он,  держа  перед  собою  бумагу, —  что



нанесены две довольно глубокие раны: одна в
горло с левой стороны, на полдюйма левее от
сонной  артерии;  другая —  в  грудь,  непосред-
ственно  под  левой  ключицею,  глубиною  око-
ло трех четвертей дюйма. Точно ли вы нанес-
ли  эти  раны,  как  показывают  свидетели,  на-
шедшие вас с вилкою в руке?

Бероева  слегка  побледнела  и  выпрями-
лась.  В  ее  глазах  на  мгновение  мелькнул  от-
блеск гордого достоинства женщины.

—  Да,  это  правда! —  с  необыкновенной
твердостью  проговорила  она. —  Я  не  отрека-
юсь, я действительно хотела его убить — я за-
щищалась от нового насилия.

Следственное  дознание  было  все  сполна
прочтено Бероевой, которая каждый ответ по
предложенным  вопросным  пунктам  скрепи-
ла  своей подписью,  и  затем ее  снова  увели в
секретную, под военным конвоем.

* * *
Полиевкт  Харлампиевич,  откланявшись

следователю, проскользнул в смежную горни-
цу,  где  работали  вольнонаемные  писцы  с  ко-
ронным  письмоводителем,  и,  проходя  мимо
стола того субъекта, которому только что сда-



но  было  на  руки  «для  подшития»  дело  Берое-
вой, незаметно, но многозначительно мигнул
ему глазком на прихожую.

Субъект  заглянул  в  комнату  следователя,
увидел,  что  тот  прилежно  занялся  другими
спешными  делами.  Пользуясь  этим,  субъект
потянулся  и  вздохнул,  словно  бы  от  тяжкой
усталости,  вынул  из  кармана  папироску  и
прошмыгнул на цыпочках, с рессорным кача-
нием  в  корпусе,  за  дверь  следственной  каме-
ры, сказав мимоходом письмоводителю:

— Покурить пойду.
Дока-письмоводитель  только  ухмыльнул-

ся  да  головой  мотнул:  «Понимаем,  мол!»  И
точно, он понимал, потому — был жареный и
пареный человек, прошедший огонь и воду и
медные  трубы,  и,  по  чистой  совести,  с  гордо-
стью мог бы назваться «пройди-светом».

Субъект  вслед  за  Полиевктом  Харлампие-
вичем вышел на лестницу.

— Вы,  милый мой,  доставьте  мне нужную
справочку, —  начал  последний,  пожимая  ру-
ку  субъекта,  которая  ощутила  на  своей  ладо-
ни  прикосновение  свернутой  государствен-
ной депозитки.



—  Какую  прикажете-с? —  поклонился
субъект в любезно-благодарственном роде.

—  Адрес  акушерки,  что  показывала  Берое-
ва.

— Это могу!  И всегда готов с  моим усерди-
ем…

— Да только поскорее! Нынче же, как кон-
чится  присутствие,  так  прямо  ко  мне  и  беги-
те.  Вот  вам  моя  карточка:  тут  место  житель-
ства обозначено. А я уж вам буду еще благода-
рен.

— Будьте без сумления-с! — успокоил субъ-
ект. —  Потому  я  людскую  благодарность
очень  сердцем  своим  ценю  и  завсегда  пони-
маю. До свиданья-с!

И  к  пяти  часам  в  бумажнике  Полиевкта
Харлампиевича  уже  покоился  адрес  акушер-
ки,  а  в  кармане  субъекта  лежала  новая  си-
ненькая  бумажка,  в  придачу  к  таковой  же
утренней.



К

 
XV 

СЕМЕЙНАЯ ГОРЕСТЬ И ОБЩЕЕ
СОЧУВСТВИЕ 

нягиня Татьяна Львовна Шадурская разыг-
рывала  роль  нежной,  любящей  матери  и

потому считала нужным раза три в день про-
сиживать  по  часу  и  даже  более  у  изголовья
своего  сына.  Она,  по  случаю  трагического
происшествия, уже второй день сряду облека-
ла  себя  в  черное  бархатное  платье —  как  из-
вестно,  привилегированный  цвет  уныния  и
печали —  и  находила,  что  черный  бархат  к
ней необыкновенно идет, сообщая собою всей
фигуре  ее  нечто  печально-величественное,  и
втайне  весьма  сожалела  о  том  только,  что
возлюбленный  рыцарь  ее  сердца,  Владислав
Карозич  (Бодлевский  тож),  лишен  возможно-
сти  восхищаться  ею  в  этом  наряде,  который
столь гармонировал с унылой бледностью ли-
ца  блекнущей  красавицы.  Бледность  же  она
устраивала тем, что в эти два дня румян вовсе
не  употребляла,  ограничась  одною  пудрою  и
очень  тонкими,  дорогими  белилами.  Она  на-



ходила,  что  особенно  интересна  в  то  время,
когда,  облокотясь  на  ручку  кресла,  с  такой
необычайной  нежностью  и  скорбью  устрем-
ляла томный взор свой на лежащего сына, не
забывая,  почти  ежеминутно,  с  подобающей
грацией  подносить  изящный  флакон  с  осве-
жающим  спиртом  к  обеим  ноздрям  своего
аристократического носа. Княгиня, кроме шу-
ток,  любовалась  собою  в  этой  новой  для  нее
роли  скорбящей  матери,  хотя,  в  сущности-то,
скорбеть было вовсе не о чем,  потому что ра-
ны  князя  не  представляли  никакой  опасно-
сти  ни  для  его  жизни,  ни  даже  для  его  даль-
нейшего  здоровья.  Он  бы  даже  мог  и  не  ле-
жать,  но  лежанье  его  входило  в  тонкие  юри-
дические  соображения  Полиевкта  Харлампи-
евича,  и  потому  надлежало  беспрекословно
покориться  сему  тягостному  искусу.  Князь
Владимир даже и  в  первую минуту  катастро-
фы был вовсе не настолько слаб и болен, как
это  казалось  окружающим  и  ему  самому;  он
просто-напросто струсил и перепугался; а тру-
сость,  соединенная  с  этим  внезапным  испу-
гом  и  подкрепленная  винными  парами,  вко-
нец расстроила его изнеженные нервы. Князь



и вообразил, что он очень опасно ранен и еще
опаснее  болен.  Старый  Шадурский,  наш  рас-
слабленный  гамен,  ради  конвенабельности
тоже  присутствовал  порою  у  постели  сына,
особенно  в  то  время,  когда  приезжали  наве-
щать его и осведомляться о «катастрофе» раз-
ные  особы  обоего  пола.  Княгиня  внушила  га-
мену,  что  он  должен  казаться  опечаленным
отцом,  и  гамен  точно  во  время  этих  визитов
добросовестно  старался  казаться  таковым  и,
вставляя в глаз свое стеклышко, кисло взирал
сквозь него на больного, уныло покачивая го-
ловою.

—  Quel  grand  malheur,  quelle  catastrophe
tragique![292] — в минорном тоне восклицали
навещавшие  особы. —  Скажите,  бога  ради,
как это все случилось?

—  Не  понимаем! —  печально  пожимала
плечами интересная в своем горе княгиня. Га-
мен  тоже  пожимал  плечами,  по  примеру  су-
пруги, и тотчас же вбрасывал в глаз свое стек-
лышко.  Молодой  князь,  со  своей  стороны,  в
качестве тяжко больного, предпочитал в этих
случаях полное молчание, предоставляя поле
красноречия  либо  матушке,  либо —  в  ее  от-



сутствие — Полиевкту Харлампиевичу.
—  Не  понимаем! —  говорила  княгиня. —

Анонимное  приглашение  в  маскарад…  ка-
кая-то  женщина…  бог  знает,  какая  она  и  кто
она! Он так опрометчив, молод… маскарадная
интрига…  поехал  с  нею  ужинать  куда-то,  и
вдруг она вонзила ему вилку…

В  этом  месте  рассказа  на  глазах  княгини
обыкновенно  навертывались  материнские
слезы, и она спешила поднести флакон к сво-
ему носу.

Посетители  прилично  вытягивали  физио-
номии  и,  вместе  с  гаменом,  сочувственно  ка-
чали головами.

—  Для  чего  же  это  сделано?  с  какой  це-
лью? — вопрошали они.

И  в  этом  случае,  по  большей  части,  даль-
нейшим  комментатором  являлся  Полиевкт
Харлампиевич.  Он  с  большою  обстоятельно-
стью  рассказывал  все  событие  и  приводил
дальнейшее  объяснение  на  предложенные
вопросы.

— Цель очень ясна, — почтительнейше до-
кладывал  он, —  эта  женщина, —  жена  како-
го-то  мещанина,  что  ли, —  принадлежит,  по



всем  вероятиям,  к  известной  категории:  аку-
ла-с,  как  есть  акула  алчная!..  Разыграла  все
это затем, чтобы сорвать с их сиятельства из-
рядную сумму,  будто бы за  свое бесчестие по
поводу  мнимого  насилия…  Насилие!..  Разве
насильно  при  всей  публике  поедет  кто-ни-
будь из маскарада ужинать в ресторацию?.. И
анонимное  послание  ее  тоже,  должно  быть,
насилие?  Помилуйте-с!  Возмутительный
факт, который следовало бы в настоящее вре-
мя  благодетельной  гласности  по  всем  журна-
лам предать… Теперь следствие идет, надо бу-
дет  на  одну  доску  с  этой  женщиной  стано-
виться! И так, можно сказать, оскорблены ка-
кою-то тварью честь и достоинство имени их
сиятельства,  герб  оскорблен!  За  это —  Си-
бирь-с  и  кандалы,  по  закону!..  Ведь  бедный
князь  теперь,  так  сказать,  жертва,  мученик
неповинный!..

И в этом убедительном роде катился даль-
нейший  поток  красноречия  Полиевкта  Хар-
лампиевича,  сладостные  глазки  которого  то-
же подчас увлажнялись слезою искренне пре-
данного и чувствительного сердца.

Посетители  разъезжались  в  благородном



негодовании  и  развозили  по  городу  толки  о
«катастрофе», с комментариями во вкусе Хле-
бонасущенского.  Некоторые,  впрочем, как во-
дится всегда, не могли обойтись и без злосло-
вия:  говорили  с  ироническими  улыбками  о
силе  победителя  женских  сердец,  которого
победила  вилкой  какая-то  маска;  но  вообще
князь  Владимир  гораздо  более  обыкновенно-
го обратил теперь на себя общее внимание; о
нем заговорили все, и барыни, и камелии, все
немедленно признали его очень интересным,
сочувствовали его положению и находили са-
мое  происшествие  весьма  трогательным,
ужасным  и  романическим.  Вся  пучина  пре-
зрения, порицаний и самых безобразных тол-
ков  с  отвратительными  заключениями  в  ве-
ликосветском  и  demi-mond'ном[293]  пригово-
ре  выпадала,  конечно,  на  исключительную
долю какой-то госпожи Бероевой.



П

 
XVI 

ФАМИЛЬНАЯ ЧЕСТЬ ЗАТРОНУТА 
осле  допроса  Бероевой  Полиевкт  Харлам-
пиевич вернулся прямо к княгине, весьма

смущенный  и  озабоченный.  Княгиня  только
что проводила нескольких посетителей и  по-
тому  пока  еще  находилась  в  комнате  сына,
вместе с расслабленным гаменом.

—  Ну  что?  какие  вести? —  подняла  она
томные взоры на вошедшего.

—  Недоброкачественные,  матушка,  ваше
сиятельство,  недоброкачественные-с! —  кис-
ло  сообщил  Хлебонасущенский. —  Надо  пого-
ворить серьезно, посоветоваться всем вкупе с
откровенностью…  Я,  уж  извините,  распоря-
дился,  пока  что,  до  времени,  никого  не  при-
нимать из посторонних.

— Что же такое? — Что там еще, бога ради,
говорите  скорее! —  встревожилась  Татьяна
Львовна.

Молодой князь весьма бодро и быстро под-
нялся  со  своей  подушки,  вовсе  не  соответ-
ственно положению тяжко больного.



— Да вот что-с! — с некоторым затруднени-
ем  от  щекотливости  предстоящего  разговора
начал  Хлебонасущенский,  откашлявшись  и
потирая  руки. —  Тварь-то  ведь  эта  показыва-
ет, будто у нее имеется плод преступной люб-
ви  и  будто  виновник  плода-то —  их  сиятель-
ство…

— Как так? — изумилась опешенная княги-
ня.

—  Не  могу  подлинно  знать,  а  только  она
показывает  это  очень  настойчиво, —  ответ-
ствовал почтенный адвокат и ходатай. — Ука-
зывает даже местожительство той акушерки,
у которой этот плод хранится на воспитании.

Молодой Шадурский изменился в лице.
—  Ежели  оно  истинная  правда, —  продол-

жал  Хлебонасущенский, —  то  дело  может
принять весьма зловредный оборот касатель-
но  личности  и  чести  их  сиятельства,  пото-
му — живая улика налицо, опять же буде аку-
шерка покажет соответственное,  то  на  их  си-
ятельство  непременно  ляжет  юридическая
тень  подозрения…  Это  может  повредить  ка-
рьере и гербу…

И  вслед  за  этим  вступлением  Полиевкт



Харлампиевич  передал  всю  главную  сущ-
ность показаний Бероевой.

Мать и сын остались под сильным впечат-
лением этого рассказа;  княгиню он даже вко-
нец  поразил  своею  новостью;  один  только
старый  гамен,  как  ни  в  чем  не  бывало,  вста-
вил в  глаз  стеклышко и,  как-то старчески об-
лизываясь, спросил плюгавого сатира:

—  Et  dites  donc,  est-elle  jolie?[294]  Хороша
она собою?

Но  на  его  неуместный  вопрос  даже  и  Хле-
бонасущенский  не  обратил  в  эту  минуту  до-
стодолжного  внимания,  а  княгиня  смерила
гамена своим строгим и холодным взглядом.

—  Я  уж  там  подмазал  кой-какие  колеса;
мне сегодня же сообщат адрес акушерки, — с
хитрым  подмигиванием  сообщил  Хлебонасу-
щенский, — уж вы, значит, ваше сиятельство,
для ясности дела, признайтесь-ка мне, как бы
отцу  духовному,  правду  ли  она  показыва-
ет-то? было у вас такое дело, или не было?

—  Было, —  нехотя  процедил  сквозь  зубы
Шадурский и тотчас повернулся лицом к сте-
не,  чтобы не встретиться с  глазами матери и
управляющего. В эту минуту, вместе с сделан-



ным сознанием, в нем заговорил слабый отго-
лосок совести.

Надолго ли только?
—  Ну,  стало  быть,  все  отменно  хорошо  те-

перь! —  самодовольно  потирая  руки,  заклю-
чил ходатай. — Уж вы,  значит,  ваше сиятель-
ство, на очной ставке с Бероевой говорите на
все ее улики, что знать ничего не знаете и ни-
когда  никакой  интриги  с  ней  не  имели;  а
остальное — в руце божией! Надо надеяться и
не  унывать,  а  мы  уж  механику  нашу  подве-
дем! будьте благонадежны-с!

Шадурский  ничего  не  ответил,  а  княгиня
позвала  Хлебонасущенского  и  вышла  вместе
с ним из комнаты.

—  Послушайте,  мой  милый, —  начала  она
ласково и серьезно, — вы понимаете сами, ка-
кое это дело… кончайте его, не жалея денег —
мы уж вам отдадим… Тут фамильная честь за-
тронута.

— Уж будьте благонадежны-с, матушка ва-
ше сиятельство! — повторил ходатай, чередуя
поклоны с  улыбками. — Полиевкт Хлебонасу-
щенский недаром уж по этой части мудрецом
у  самых  опытных  юристов  слывет!  будьте



О

благонадежны-с!
—  Вольдемар!..  что  ж,  она  хороша  собою!..

a?..  Quel  est  le  genre  de  sa  beaute —  blond  ou
brune?[295]  Расскажи-ка  ты  мне,  пожалуй-
ста! — приставал меж тем гамен к своему сы-
ну,  шаловливо  поигрывая  своим  стеклыш-
ком.

Но  Вольдемар  не  почел  за  нужное  отве-
чать ему что-либо и, лицом к стене, лежал все
в прежнем положении. 

XVII 
ДЕЛЬЦЕ ПОЧТИ ОБДЕЛАНО 

тпустив от себя, с надбавочной пятирубле-
вой  благодарностью,  субъекта,  принесше-

го  адрес  акушерки,  Полиевкт  Харлампиевич
тотчас  же  было приказал  закладывать  в  про-
летку  пару  своих  рыженьких  шведок,  но  тут
же  одумался  и  отменил  это  приказание.  «На
грех мастера нет, — сообразил он с присущей
ему  предусмотрительностью, —  еще,  пожа-
луй,  кто-нибудь  заметит,  что  приезжал,  мол,
на  своих  лошадях,  да  как,  да  что,  да  зачем
приезжал,  да  потом  как-нибудь  лишнюю  за-



корючку в показания того гляди влепит!.. Все-
таки  оно  сомнением  называется, —  а  лучше
на  извозчике  поеду».  И  точно,  уложив  в  бу-
мажник полновесную пачку ассигнаций и за-
стегнув  с  аккуратностью  на  все  пуговицы
свой  синий  фрак  и  пальто,  он  взял  на  улице
первого попавшегося ваньку и отправился по
данному адресу.

—  Я  имею  к  вам  некоторое  поручение  от
госпожи  Бероевой, —  начал  Хлебонасущен-
ский, оставшись наедине с акушеркой в ее го-
стиной. —  Мы  одни,  кажется?..  можно  гово-
рить спокойно?..

— Совершенно одни;  здесь  никто  не  услы-
шит, — и она вплотную приперла обе двери в
комнате. — Вы это насчет чего же?

—  А  насчет  того  обстоятельства,  которое
вам известно…

— То есть что же именно?
«Эге! да ты, матушка, видно, себе на уме! —

подумал  Хлебонасущенский. —  Надо  пола-
гать, нашего поля ягода, старый воробей».

—  Именно  насчет  ребенка, —  ответил  он,
наблюдая  косвенно,  какое  впечатление  про-
изводят  на  нее  эти  слова.  Но  действие  слов



никакими внешними признаками не обнару-
жилось.

—  Что  же  такое  насчет  ребенка? —  уклон-
чиво  спросила  акушерка,  которая  думала:
«Уж не подсыл ли от мужа?»

— А вот… касательно дальнейшего обеспе-
чения жизни и воспитания, — пояснил Хлебо-
насущенский.

— Вы, стало быть, родственник?
— Нет-с, но… я посредник в этом деле, беру

участие,  потому что мне поручено… Ведь гос-
пожа  Бероева,  как  вам  очень  хорошо  извест-
но, не имеет средств сама платить за воспита-
ние.

— Ну, так что же?
—  Так  вот…  эту  заботу  принимает  на  себя

одно  лицо…  которое  поручило  собственно
мне это дело и уполномочило переговорить с
вами…

— Стало быть, вы хотите, чтобы я взяла на
себя воспитание?

— Да, чтобы его продолжали, так как дитя
уже  находится  у  вас  и  так  как  в  этом  деле
необходимо  сохранить  полнейшее  инког-
нито.



Хлебонасущенский  полагал,  что  эти  слова
заставят  как-нибудь  прорваться  сдержанную
акушерку, но та предпочла полнейшее молча-
ние.

«Экой кремень — баба! — с досадой помыс-
лил  он  в  это  мгновенье. —  Ничем-то  ее  не
проберешь,  проклятую!» —  и,  вслед  за  своей
мыслию, продолжал дальнейшие подходы:

—  Средства  ее  очень  ограниченны;  вы  са-
ми  знаете,  что  она  не  могла  даже  уплатить
вам за последнее время, так что вы совершен-
но справедливо отказывались от содержания
младенца…  Теперь  это  неудобство  устранено
благодаря  вашему  доброму  совету,  которого
она послушалась.

Кремень-баба  увидела,  что  посреднику  из-
вестны  такие  факты  и  отношения,  каких,  по
всем  логическим  видимостям,  не  мог  знать
муж,  и  потому уразумела,  что Хлебонасущен-
ский  должен  быть  действительно  посредни-
ком и поверенным Бероевой.

— Что ж, если вам угодно, я, пожалуй, могу
принять  на  себя  воспитание, —  согласилась
она.

— Очень обяжете, — поклонился Полиевкт



Харлампиевич, —  только  помните,  под  усло-
вием  строжайшего  инкогнито…  нужно  как
можно тщательнее скрывать от мужа.

— Это уж конечно, — подтвердила акушер-
ка.

—  Итак,  если  вы  согласны, —  заключил
он, —  то  я  буду  иметь  удовольствие  каждый
месяц, считая с нынешнего числа,  привозить
вам следующую сумму. Угодно вам теперь же
получить вперед за месяц?

— С большим удовольствием.
— Сколько прикажете-с?
—  Да  так,  как  было  условлено,  двадцать

пять рублей.
«Наконец-то  прорвало», —  подумал  вели-

кий законник.
—  Потрудитесь  получить, —  прибавил  он

вслух, вынимая деньги, — да кстати, там есть
еще должок за госпожою Бероевой, так заодно
уж,  для  очистки,  и  его  прикинем!  Сколько
именно?

— Пятьдесят.
—  Итого  семьдесят  пять  рублей!  Отмен-

но-с!..  Перечтите  и  потрудитесь  выдать  мне
расписочку  в  получении.  Оно,  в  сущности,



можно  бы  и  без  этого,  но  мне,  собственно,
больше  для  удостоверения  того  лица,  кото-
рое…

— Извольте,  я  напишу, — согласилась  аку-
шерка,  и тут же настрочила все,  что потребо-
валось под диктовку Хлебонасущенского.

— Ну-с, теперь, когда я лично удостоверил-
ся в тайном нахождении у вас незаконнорож-
денного  ребенка  госпожи  Бероевой,  в  чем  у
меня  даже  и  форменный  документ  имеется,
где  вы  особо  расписались  в  получении  долга
за  прошлое  время,  я  вам  должен  сообщить,
что  госпожа  Бероева —  уголовная  преступни-
ца  и  теперь  находится  под  судом  и  следстви-
ем в тюрьме.

Эта неожиданная перемена тона и еще бо-
лее  неожиданное  сообщение  произвели  та-
кой  эффект,  что  кремень-баба  изменилась  в
лице  и,  почувствовав,  как  подкашиваются  у
нее ноги, опустилась на кресло.

Перед нею, круто выпрямясь, стоял и стро-
го глядел в упор торжествующий практик.

— Госпожа Бероева, — продолжал он в том
же роде, — сделала покушение на жизнь кня-
зя Шадурского, ее схватили на месте преступ-



ления,  и  вот  она,  не  далее  как  сегодняшнего
числа,  объявила,  что  задумала  преступление
по вашему совету и наущению, что вы первая
подали ей мысль написать князю анонимное
письмо. А знаете ли, чем это пахнет?

— Господи боже мой!.. Да что же я-то тут?..
Я ведь не при чем, — заговорила огорошенная
женщина.

—  Нет-с,  извините,  причем!  и  даже  очень
причем!  Вы — не  более,  не  менее,  как  сообщ-
ница убийцы; и вы не отвертитесь, потому —
у  меня  в  кармане  доказательство  сообще-
ства — ваша расписка.  Вы уже тем прикосно-
венны  к  делу,  что  тайно  приняли  к  себе  ро-
дильницу, тайно оставили у себя незаконный
и  преступный  плод,  вы —  потворщица  ги-
бельного разврата; а все это — позвольте вам
сообщить —  пахнет  лишением  всех  прав  со-
стояния и ссылкой в Сибирь, в каторжные ра-
боты.

— Ну, до Сибири-то еще далеко, сколько-то
там  тысяч  верст  считается! —  возразила  кой-
как  собравшаяся  с  мыслями  кремень-баба. —
Оно несколько далеко!.. А я что ж?.. я ничего…
и никаких советов не давала, а только по сво-



ей  доброте  душевной  дала  ей  приют…  Опять
же, по-христиански, я никакой родильнице в
помощи отказать не могу, на то я и бабушкой
называюсь.  Стало  быть,  я  тут  ни  при  чем-та-
ки.

—  А  все-таки  она  вас  в  дело  запутала —  и
дело-то  скверное, —  смягчил  несколько  тон
Полиевкт  Харлампиевич, —  пойдут  таскать
по судам да следствиям да по полициям; оно,
гляди,  и станет в копейку… Да еще,  пожалуй,
в  подозрении оставят.  А  скандал-то,  скандал!
ведь  это  разойдется  по  городу,  вы  на  много
практики  своей  лишитесь,  а  это  уж  и  сколь
невкусно!..

Кремень-баба призадумалась:  в последних
словах  ее  нежданного  гостя  была-таки  суще-
ственная доля справедливости.

— Это,  пожалуй, что и так, — подтвердила
она в раздумье, — да что ж с этим сделать-то!

—  А  вот  в  том-то  и  штука,  что  де-
лать-то!.. — подхватил еще более умягченный
Хлебонасущенский. —  Я  знаю,  что  нужно  де-
лать тут; а вы вот хоть и куда какая дока тоже
по  своим  частям,  а  не  знаете!..  То-то  оно  и
есть!..



— Да вам-то что до этого? чего вам нужно?
зачем вы явились ко мне? что это за роли вы
разыгрываете? —  взъелась  акушерка,  придя
наконец в сильную досаду.

Полиевкт  Харлампиевич,  как  ни  в  чем  не
бывало,  улыбнулся  и  многозначительно  по-
тер свои руки.

—  Хе-хе…  милая  барыня!..  в  ярость  при-
шли… а вы не яритесь: это я только с разных
сторон ощупывал вас,  испытать желал, с кем
то  есть  дело  имею —  ну,  и  проник  теперь  ва-
шу  суть…  Ведь  вы  дока,  барыня,  как  я  вижу,
ух,  какая  дока!..  Ну,  так  давайте-ка  говорить
всерьез!  Хотите  вы  хорошие  деньги  полу-
чить?

— Кто ж от денег  прочь? — ухмыльнулась
милая барыня.

— Ну, конечно, никто, в ком мозгов хоть на
золотник  имеется! —  скрепил  Хлебонасущен-
ский. —  Так  вот  в  чем  дело! —  продолжал
он, — эта госпожа точно оговорила вас и запу-
тала;  вы  это  сами  увидите  через  день-два  на
деле. Стойте вы на одном: что и знать-то ее не
знаете,  и  в  глаза  никогда  не  видали,  и  дел  с
ней никаких не имели, и ребенка у вас нет и



никогда  не  было!  Чем  бы  ни  уличала  она —
отвечайте  одно:  вздор,  ложь,  оговор,  ничего
не знаю, ни к чему не причастна! Понимаете?

— Как же не понять!.. Только что ж из это-
го?

— А то,  что извольте получить теперь три
радужных, да еще одну — на прислугу вашу, с
тем,  чтобы  вы  внушили  прислуге-то:  пускай
то  же  самое  говорит,  что  и  вы, —  понимае-
те? —  объяснил  Полиевкт  Харлампиевич,  вы-
нимая  из  толстого  бумажника  четыре  сотен-
ных. — В  этих уж я  расписки не  потребую, —
продолжал он с величайшей любезностью, —
потому: они только в задаток идут,  а буде ис-
полните  удачно  мое  поручение,  то  и  вновь
получить  имеете!..  Ну,  что,  теперь  питаете
еще такую же симпатию к Бероевой? — шутя
подмигнул Хлебонасущенский.

—  Какая  там  симпатия?  много  их  таков-
ских-то! — подхватила милая барыня, вконец
очарованная  двоякой  выгодой:  деньгами  и
успешным выходом из предстоящего дела.

—  В  прислуге-то  уверены? —  заботливо
осведомился ходатай.

— Ой, да что прислуга! в ней — как в самой



себе!  особенно,  если  вы  впоследствии  еще
что-нибудь  для  нее  прикинете, —  успокоила
акушерка. — А младенца-то, я полагаю, лучше
бы было как можно скорее с рук сбыть, — по-
советовалась она в заключение.

—  Всенепременно!..  Совсем  долой  его,  и
как можно скорей!

Затем Полиевкт Харлампиевич приступил
к  подробному  и  самому  обстоятельному  обу-
чению —  как  и  что  говорить  против  всех  по-
казаний  Бероевой;  а  после  этой  назидатель-
ной лекции поскакал «к матушке ее  сиятель-
ству» с уведомлением, что подкуп акушерки с
прислугой  обошелся  якобы  в  четыре  тысячи
рублей серебром — просила, дескать, пять, да
уторговал  тысчонку  ради  выгод  княжеского
семейства,  и  что  засим  дальнейшее  дельце,
по  неизреченной  милости  господа,  почти  со-
всем улажено.
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ОЧНЫЕ СТАВКИ 
рошла  неделя  с  тех  пор,  как  с  Бероевой
снят  был  первый  допрос  у  следственного

пристава.  В  течение  всего  этого  времени  ее
никуда  не  вызывали —  она  безвыходно  сиде-
ла в  своем секретном нумере.  Тоска,  упорная
и  долгая,  непрестанно  глодала  ее  грудь  свои-
ми  тихо  ноющими  захватами.  У  нее  сжима-
лось сердце при мысли о детях; о своем поло-
жении  она  менее  думала  даже, —  с  воспоми-
нанием  о  них  и  совсем  забывала  его  порою.
Да и притом у нее все-таки еще мелькала впе-
реди  смутная  надежда  на  свободу,  на  полное
оправдание  себя  при  следствии  и  перед  су-
дом. «Ведь есть же на свете правда!» — стара-
лась  она  уверить  себя,  и  все  ждала  и  ждала
исхода.



Но  тянулись  дни  за  днями,  тянулись  дол-
гие  бессонные  ночи —  и  на  душе  арестантки
становилось все мрачнее и тяжелее; надежда,
мелькая  уже  гораздо  реже,  с  каждым  днем  и
с  каждым  часом  слабела  все  больше,  а  с  ней
вместе  слабели  и  силы  Бероевой.  Мрачная
комната,  со  своей  суровой  обстановкой,  под-
польными  обитательницами,  вечной  сыро-
стью  и  холодом  по  ночам,  отсутствие  сколь-
ко-нибудь мыслящего лица человеческого,  за
исключением  сонливой  физиономии  мол-
чальника-сторожа,  и  неизвестность  о  даль-
нейшем ходе своего дела — все это непрестан-
ным  гнетом  своим  ложилось  на  душу  заклю-
ченницы,  давило  на  ее  мозг  такого  рода  впе-
чатлениями, что она уже крайне близка была
к  умопомешательству;  блуждающие  глаза,
потерянный  вид,  нервно-боязливые  движе-
ния являлись признаками, обличающими на-
чало  болезненной  мании,  к  которой  так  рас-
полагает  постоянное  одиночное  заключение.
В течение этой недели, казалось, все забыли о
ее  существовании,  кроме  сторожа,  приносив-
шего  ей  утром  обед  да  воду,  а  вечером  воню-
чий  ночник.  Грязная  копоть  этого  ночника



мутила обоняние и першила в горле; клопы и
черви  беспрепятственно  ползали  по  ее  пла-
тью  и  белью,  о  перемене  которого  никто  не
заботился,  так  как  при  съезжих  домах  аре-
станты  по  большей  части  содержатся  в  соб-
ственном костюме, причем неоднократно бы-
вают случаи, что женщины в секретных оста-
ются  в  одном  и  том  же  белье  без  перемены,
по  три-четыре  месяца,  если  даже  не  больше;
это белье истлевает до такой степени, что, по-
рождая миазмы, вконец расползается на теле.

Затхлый  воздух,  насыщенный  нежилою
сыростью,  и  отсутствие  движения  в  трех-че-
тырехаршинном  пространстве,  успели  уже
наложить  свое  болезненное  клеймо  на  орга-
низм заключенной. Грудь ее подалась внутрь,
плечи  слегка  ввалились;  все  черты  ее  краси-
вого лица осупились; во всем теле появилась
какая-то  вялость;  глаза  поблекли  и  украси-
лись  вокруг  буроватою  синевою,  загораясь
блеском  только  во  время  ночных  пароксиз-
мов  нервной  лихорадки,  которою,  под  влия-
нием  условий  своего  заключения,  начинала
уже страдать арестантка. Еще две-три недели
такого существования — и в исходе для Берое-



вой  представлялась  бы  только  больница  для
умалишенных  с  последним  путешествием  в
болота  какого-нибудь  из  петербургских  клад-
бищ.

Но  смутная  надежда  на  доброе  окончание
дела  все  еще  тлела  в  ней  слабеющей  искор-
кой.  Каждое  утро  она  начинала  ожиданием,
что  сейчас  раскроется  дверь  и  ее  поведут  в
следственную  камеру,  где  она  уличит  своих
противников  во  всех  их  гнусных  замыслах  и
спутанной  интриге  против  нее —  в  интриге,
затаенные  нити  которой,  однако,  до  сих  пор
еще оставались для нее темнейшею загадкой.

И, наконец, она дождалась.
* * *

Одурманенная струею свежего воздуха, ко-
торым пахнуло на нее из надворного коридо-
ра,  вышла  она,  вместе  с  вооруженным  солда-
том,  в  следственную  камеру,  шатаясь  и  еле
различая  затуманенным  взором  группы  ка-
ких-то посторонних лиц, как будто несколько
знакомых,  но  каких  именно —  Бероева  не
успела ясно разглядеть и составить себе о них
какое-либо представление.

Она  с  трудом  переводила  дыхание,  каза-



лась  очень  слабою  и  больною,  так  что  следо-
ватель предложил ей сесть и оправиться.

Он  был  очень  угрюм,  с  оттенком  крепко
озабоченной  мысли  в  лице,  как  бы  говорив-
шей,  что  обстоятельства  следствия  становят-
ся  очень  темны  и  запутанны.  Первые  знаки
участия  его  к  арестантке  подействовали  на
нее  несколько  ободряющим  образом,  но  за-
тем  вид  этой  угрюмой,  досадливой  озабочен-
ности снова мучительной ноющей болью оле-
денил и сжал ее сердце. Оно забилось тоской
ожидания.

—  Вам  надо  дать  теперь  очную  ставку  с
госпожою  фон  Шпильце  и  другими  лица-
ми, —  обратился  к  ней  следственный  при-
став, — вы должны уличить их и подтвердить
справедливость ваших показаний.

Бероева  тихо  взглянула  на  него  взглядом
безмолвной благодарности. Эти слова зажгли
в  ней  надежду  и  убеждение,  что  ее  правота
восторжествует,  но  от  ее  последнего  взгляда
брови  следователя,  казалось,  еще  больше  на-
хмурились.

—  Госпожа  фон  Шпильце!  потрудитесь
войти  в  эту  комнату! —  возвысил  он  голос —



и  на  пороге  появилась  блистательная  гене-
ральша  в  дорогой  шали,  с  сверкающими
кольцами  на  толстейших  коротких  пальцах.
За  нею —  в  обычно-почтительном  согбении,
кошачьей  поступью  пробирался  Полиевкт
Харлампиевич Хлебонасущенский.

— Я не какая-нибудь! — резко и с самоуве-
ренной гордостью начала  Амалия Потаповна
своим  несколько  крикливым  полиглоссиче-
ским  акцентом,  к  следователю  в  особенно-
сти. — Je suis une noble dame, monsieur!..[296] Я
известна барон фон Шибзих, граф Оксенкопф,
генерал  Пупков,  сенатор  Пшесиньский…  я
знакома  со  все  князья  и  графы…  Я  до  шеф-
жандарма пойду… Меня нельзя оскорблять —
я сама генеральша!..

—  Да  вас  никто  еще  не  оскорбил, —  попы-
тался  прервать  ее  следователь;  но  генераль-
ша не унималась.

—  Нет,  оскорбиль,  оскорбиль!  ви  оскор-
биль! —  возвысила  она  голос,  жестикулируя
руками. —  Меня  до  полиции  призывают,  на
одна  доска  со  всяки  мошенник  ставят!  Я —
благородна  генеральша,  я  ничего  не  знай,  я
будет  жаловаться!  граф  Оксенкопф,  сенатор



Пшесиньский…
—  Это  вы  можете,  а  теперь —  успокой-

тесь… У меня мало времени…
— Вы, monsieur, на моя квартир могли при-

езжать, а не меня звать в poleci…
— Ну, благодаря вам и то целую неделю тя-

нули; ведь вы на третью только повестку ото-
звались…  у  меня,  повторяю,  времени  нет! —
возвысил голос и тот в свою очередь.

Генеральша,  получив  отпор,  поугомони-
лась,  и,  погрозив еще раз,  но уже как бы про
себя  и  притом  вполголоса:  «О,  я  будет  жало-
ваться!» —  затихла  и  приняла  вид  недоступ-
ного достоинства.

На  очной  ставке  с  Бероевой  генеральша
фон Шпильце показала, что даже и не знала о
ее  существовании до  того  времени,  как  одна-
жды женщина по  имени Александра  (звания
и фамилии не упомнит),  лет пять тому назад
проживавшая у нее в услужении и по отходе
от места изредка посещавшая ее, генеральшу,
явилась к ней в прошлом году и стала расска-
зывать о том, что она, Александра, узнала про
бедственное  положение  некоей  Бероевой,
ищущей  продать  свои  брильянты,  и  предло-



жила  генеральше  сделать  эту  покупку,  при-
чем  сообщила  и  адрес  Бероевой.  Горничная
обвиняемой, солдатская дочь Аграфена Степа-
новна,  повторила  при  этом  свое  показание  о
том, как и где она познакомилась с Зеленько-
вым и как встретила однажды у него на квар-
тире женщину Александру, которую он назы-
вал  своею  теткою  и  которую  она,  после  слу-
чайного  разговора  с  нею  о  Бероевой,  нигде  и
никогда  больше  с  того  вечера  не  видала.  По-
казание ее — невольным образом, конечно —
во  многом  не  разнилось  с  теми  обстоятель-
ствами,  что  передавала  теперь  генеральша
фон  Шпильце.  Зеленьков  же  повторил,  что  с
теткой  своей  Александрой  (в  показаниях  он
вымышленно  назвал  ее  Ивановной)  виделся
вообще  очень  редко,  но  что  в  то  время  он
имел намерение жениться на девице Аграфе-
не  Степановой  и,  встретив  как-то  на  улице
свою  тетку,  пригласил  к  себе,  как  единствен-
ную свою родственницу, чтобы она посмотре-
ла  его  невесту  и  дала  ему  необходимые  сове-
ты. Далее показывал он, что после этого вече-
ра  тетка  заходила  к  нему  один  только  раз,  и
то  ненадолго,  причем  объявила,  что  пришла



проститься,  так  как  она  нашла  себе  место  в
отъезд  за  границу,  куда  именно —  не  сказы-
вала, но обещала писать, однако же писем до
сих пор не присылала еще, называла также и
фамилию  господ,  на  которую  он  мало  тогда
обратил  внимания  и  теперь,  за  давностию
времени, позабыл совершенно.

Справки  о  местопребывании  Александры
Ивановой, которые еще раньше, основываясь
на  показаниях  Зеленькова,  наводил  следова-
тель  в  канцелярии  генерал-губернатора,  не
привели ни к каким результатам,  так как по
спискам оказалось несколько Александр Ива-
новых,  проживающих  с  господами  за  грани-
цей.

В  эту  минуту  Полиевкт  Харлампиевич
внутренно  торжествовал  при  виде  плодов
своего  разностороннего  и  предусмотритель-
ного  гения.  Келейные  уроки  и  наущения  его,
которые, за исключением девушки Груши, да-
вал он, вместе с деньгами, всем прикосновен-
ным  к  делу  лицам,  не  пропали  даром.  Цель
совокупных  показаний  их  развивалась  впол-
не  стройно  и  согласно  с  планом,  заранее  им
предначертанным.



Вслед  за  переспросом  горничной  Аграфе-
ны  и  Зеленькова,  Амалия  Потаповна  фон
Шпильце  в  своих  доводах  продолжала  пока-
зывать, что, имея свободные деньги и страсть
к хорошим вещам, надеялась она в то же вре-
мя  сделать  доброе  дело,  оказать  христиан-
скую помощь нуждающейся, и поэтому поеха-
ла  по  сообщенному  ей  адресу.  Брильянты  ей
понравились, и она пригласила госпожу Беро-
еву приехать к себе на другой день для окон-
чательной  сделки.  Когда  госпожа  Бероева
явилась по приглашению, то, минут пять спу-
стя,  с  ней  сделался  болезненный  припадок,
кончившийся  продолжительным  обмороком,
причина  которого  ей,  генеральше,  неизвест-
на.  Она  распорядилась  тотчас  же  послать  за
своим  домашним  врачом,  господином  Катце-
лем,  который  тщетно  старался  привести  в
чувство  больную  и,  не  успев  в  этом,  должен
был увезти ее в бесчувственном состоянии на
ее  квартиру,  в  карете,  одолженной  генераль-
шею.  Брильянты  по  этому  случаю  остались
некупленными  и  находились  при  продавщи-
це.  Был  ли  в  то  время  у  генеральши  фон
Шпильце князь Владимир Шадурский, она за



давностию  времени  не  упомнит,  но  кажется,
что не был. Где находится в настоящее время
проживавшая  у  нее  женщина  Александра —
ей неизвестно, ибо с того самого времени она
о ней не имеет никаких известий. Самое Беро-
еву генеральша не знает и о том, кто она, рав-
но  как  и  об  образе  ее  жизни,  сведений  ника-
ких сообщить не может.

Амалия  Потаповна  говорила  все  это  с  та-
кою твердостью и непоколебимым убеждени-
ем,  что  казалось,  будто  сама истина глаголет
ее устами. На все доводы и возражения Берое-
вой она только пожимала плечами да улыба-
лась  той  убийственной  иронией,  которая  по-
казывает,  что  предмет,  вызывающий  эту
улыбку  снизу  вверх,  до  того  уже  стоит  неиз-
меримо  ниже  нас,  что  в  отношении  его  нет
места  человеческому  слову,  а  существует  од-
на лишь выразительная гримаса.  Вслед за ге-
неральшей  выступила  к  столу  следственного
пристава  маленькая  черненькая  фигурка  в
изящнейшем черном фраке,  в золотых очках.
Это  был  Herr  Katzel,  который  объяснил,  что,
будучи  призван  генеральшей  фон  Шпильце,
нашел у нее в обмороке неизвестную женщи-



ну,  в  которой  ныне  узнает  подсудимую  аре-
стантку,  подал  ей  необходимое  медицинское
пособие  и  потом  пользовал  больную,  уже  у
нее на дому,  в течение пяти или шести дней.
Симптомов  своей  болезни  она  ему  не  могла
объяснить, равно как не мог он от нее добить-
ся  и  сведений  о  предварительных  причинах.
Полагает  же  по  тем  признакам,  какими  со-
провождался  припадок,  что  это  было  когне-
стивное  состояние  мозга  вследствие  обморо-
ка. Признаков беременности усмотрено им не
было в течение того недолгого времени, пока
пациентка пользовалась его искусством.

—  Но  у  меня  есть  факты,  есть  доказатель-
ства! —  воскликнула,  наконец,  вне  себя  аре-
стантка,  побиваемая на каждом шагу гранит-
ною  наглостью  доктора  и  генеральши. —
Пусть акушерка подтвердит все, что я расска-
зывала вам, у нее ребенок мой!..

Вошла акушерка и за  нею служанка ее  Ра-
хиль.  Бероева,  с  мольбой  и  надеждой,  кину-
лась им навстречу.

—  Бога  ради!.. —  проговорила  она,  едва
удерживая  рыдание. —  Бога  ради!..  спасите
меня!..  Вы  одни  только  можете!..  Докажите



им!..
Но две вошедшие особы, с недоумением от-

странясь  от  ее  порыва,  глядели на  нее  сухим
и холодным взглядом, как бы совсем не пони-
мая,  что это за женщина и о чем это говорит
она.

— Какой я вам спаситель?.. Я вас и знать-то
не знаю, кто вы такая, и вижу-то в первый раз
отроду! —  заговорила  акушерка,  бойко  выме-
ривая глазами Бероеву.

—  Как  в  первый?!.  Боже  мой,  да  где  ж  это
я?!. А ребенок мой?

—  Никакого  ребенка  я  от  вас  не  принима-
ла  и  не  понимаю  даже,  о  чем  это  разговор
идет ваш… Я по своему ремеслу занимаюсь, —
продолжала  она  тоном  оскорбленного  досто-
инства, —  и  никогда  в  этаких  конфузах  не
стояла,  чтобы  по  полициям  меня  таскать  да
небывалые  дела  наклепывать…  Я  человек
сторонний  и  дела  мне  до  вас  никакого  нет,
потому как я, господин пристав, никогда и не
знала  их, —  обратилась  она  в  рассудитель-
но-заискивающем  тоне  к  следователю,  для
большей убедительности жестикулируя рука-
ми, — и теперича из-за такой, можно сказать,



марали на много практики своей должна ли-
шиться, а у меня, господин пристав, практика
все  больше по  хорошим домам — у  генераль-
ши  Вейбархтовой,  у  полковницы  Ивановой
тоже  завсегда  я  принимаю;  так  это  довольно
бессовестно со стороны этой госпожи (энерги-
ческое  указание на  Бероеву)  порочить таким
манером порядочную женщину.

Подсудимая собрала весь запас своих сил и
твердости:  она  решилась  бороться,  пока  ее
хватит на это.

—  Ребенок  окрещен  в  церкви  Вознесе-
нья —  вы  сами  мне  это  говорили —  назван
Михаилом,  наконец  он  у  вас  и  теперь  нахо-
дится,  я  узнаю  его!  из  сотни  детей  узнаю! —
говорила она, энергично подступая к акушер-
ке.

Эта  состроила  притворно-смиренную  ро-
жу,  явно желая издеваться над своей против-
ницей.

— Во-первых, я вам ничего и никогда не го-
ворила,  потому —  господь  избавил  от  чести
знать вашу милость! — дала она отпор. — Во-
вторых, никакого ребенка у меня нет и не бы-
ло; господин пристав на этот счет даже обыск



внезапный у меня делали и ничего не нашли;
а что у Вознесения,  точно,  крестить мне мно-
го доводилось, так это сущая правда — на то я
и бабушка. А вы уж если так сильно желаете
запутать  меня  в  свои хорошие дела  (не  знаю
только, для чего), так вы потрудитесь назвать
господину приставу крестного отца; господин
пристав  могут  тогда  по  церковным  книгам
справку  навести:  там  ведь  ваше  имя  должно
быть  записано;  ну,  опять  же  и  крестного  в
свидетели  поставьте —  пускай  уличит  меня,
ежели я в чем причастна.

Бероева тяжко вздохнула и понурила свою
голову:  она  не  помнила  в  точности  числа  и
дня, в которые окрестили младенца, не знала
также,  кто  его  крестные отец и  мать,  потому
что  в  то  время предоставила  это  дело  исклю-
чительно  на  волю  акушерки  и  наконец  сама
же просила ее скрыть от священника свое на-
стоящее  имя  и  фамилию  под  каким-нибудь
другим  вымышленным,  что  акушерка  испол-
нила,  в видах сохранения полнейшего инког-
нито родильницы.

— Ну-с, матушка, говорите, доказывайте на
меня! —  приступила  она  меж  тем  к  Берое-



вой. — Вот я вся, как есть, перед вами!.. Что ж
вы  не  уличаете?  видно,  что  нечем?..  Да-с,  ма-
тушка,  я  недаром  ко  святой  присяге  ходила
теперь  из-за  вас,  я  как  перед  господом  богом
моим, так и перед начальством нашим, госпо-
дином приставом, против совести не покажу!
Я — человек чистый, и дела мои все, и сердце
мое — начистоту перед всеми-с! А я развраще-
ния не терплю и нравам таким не потворщи-
ца!  Это  уж  вы,  матушка,  других  поищите,  а
меня  при  моей  амбиции  покорнейше  прошу
оставить.

Бероеву  одолел  внутренний  ужас  от  этого
наглого  цинизма  лжи  и  бессовестности.  Она
почти в полном изнеможении опустилась на
стул  и  долго  сидела,  закрыв  помертвелое  ли-
цо обеими руками.

Рахиль  вполне  подтвердила  показания
акушерки,  объяснив,  что  личность  Бероевой
вполне  ей  неизвестна  и  видит  ее  она  только
впервые перед следственным приставом,  что
при  ней  Бероева  никогда  не  приходила  в
квартиру ни за советами, ни для разрешения
от бремени и что, наконец, никакого ребенка
она  к  ним  не  приносила  и  на  воспитание  не



отдавала.
Эти  два  показания  являлись  самым  силь-

ным  аргументом  против  Бероевой,  потому
что, обвиняя фон Шпильце, Катцеля и Шадур-
ского,  она,  в  защиту  себя  и  в  подтверждение
истины своих слов, приводила свидетельство
акушерки  и  ее  прислуги.  То  и  другое  оказа-
лось против нее — значит,  все шансы на доб-
рый исход дела с этой минуты уже были про-
играны.

Теперь оставалось дать ей еще одну и уже
последнюю очную ставку.

—  Карету  привели,  ваше-бо-родие! —  воз-
гласил  приставу  дежурный  солдат,  вытянув-
шись в дверях камеры.

* * *
— Не угодно ли вам одеться, — предложил

вслед  за  этим  следователь,  обращаясь  к  аре-
стантке.

Полиевкт  Харлампиевич  поднялся  со  сту-
ла, посеменил да повертелся на месте, как бы
отыскивая  или  припоминая  что-то,  обдернул
борты  синего  фрака  и,  раза  два  кашлянув  в
руку, улизнул из комнаты.

Через  минуту  шибко  задребезжали  по  мо-



стовой колеса его «докторских» дрожек;  пара
рыженьких  шведок  быстрее  обыкновенного
задобрила копытами, направляясь к дому его
сиятельства князя Шадурского.

Вскоре  после  него  отъехала  от  части  и  на-
емная  карета,  в  которой  поместились:  Берое-
ва  с  следователем  и  его  письмоводитель  со
стряпчим,  да  на  козлах —  дежурный  городо-
вой во всей форменной амуниции.

* * *
Бероева,  накинув  на  лицо  густой  вуаль,

всю  дорогу  старалась  прятаться  в  угол  каре-
ты,  чтоб  не  обращать  на  себя  мимолетного
внимания встречных людей. Ей не хотелось в
присутствии  двух  свидетелей  распрашивать
пристава,  куда  и  зачем  везут  ее:  она  и  сама
догадывалась о цели этой поездки.

Карета  въехала  во  двор  богатого  барского
дома,  предназначенного  не  для  отдачи  в  на-
ем  под  жильцов,  но  для  широкого  житья  на
большую  ногу  одного  только  аристократиче-
ского  семейства,  и  остановилась  у  маленько-
го, непарадного подъезда, в одном из уголков
образцово  чистого  двора,  куда  указал  извоз-
чику  ливрейный  лакей  в  красном  камзоле  и



коричневых штиблетах.
Подымаясь  по  узенькой,  изящно  витой

мраморной  лестнице,  Бероева  сообразила,
что  ей,  по-видимому,  предстоит  свидание  с
самим Шадурским,  в  его  собственной отдель-
ной квартире. Это посещение, по заранее дан-
ному  распоряжению  Хлебонасущенского,  бы-
ло обставлено всею возможною келейностью,
чтобы не подать о нем ни малейшей догадки
случайным,  посторонним  людям,  которые,
пожалуй,  могли  бы  еще  перетолковать  его
как-нибудь  не  в  пользу  обитателей  барского
дома, —  потому  этих  обитателей  неприятно
коробило  при  одной  уже  мысли,  что  дом  их
будет  посещен  «полицией»  и  что  «с  этой  по-
лицией» придется формальное дело иметь.

Сердце  Бероевой  медленно,  но  упруго  ко-
лотилось в груди с судорожным захватом ды-
хания,  при  мысли,  что  через  минуту  она  ста-
нет с глазу на глаз с человеком, который был
первым и наиболее тяжким виновником всех
ее  несчастий,  разрушивших  ее  тихий  семей-
ный  очаг,  ее  мир  душевный,  и  которого  она
ненавидела всеми силами своей души, прези-
рая  так,  как  только  может  презирать  кровно



оскорбленная честная женщина.
«Что-то  будет?..  Как-то  встретимся?..  Чем-

то  кончится  это  свидание?..» —  смутно  дума-
ла  она,  с  трудом  подымаясь  на  лестницу,  по-
тому что ноги не слушались ее и, дрожа, под-
кашивались на каждой ступени.

Городовой остался в прихожей, а Полиевкт
Харлампиевич  вместе  с  княгиней  Татьяной
Львовной  встретили  прибывших  в  гостиной
молодого  князя.  Хлебонасущенский  был  офи-
циально-серьезен и в  высшей степени споко-
ен,  княгиня —  бледна  и  сильно  взволнована.
Скользнув  беглым  и  холодным  взглядом  по
привезенной  арестантке,  она  с  поклоном,
полным  аристократического  достоинства  и
любезности, обратилась к следователю:

— Бога ради, будьте с ним как можно осто-
рожнее!..  он  так  нервозен…  Эта  сцена  произ-
ведет  на  него  сильное  впечатление…  Доктор
сейчас уехал и говорит, что опасность еще не
миновала и может возвратиться… Au nom du
ciel![297] Я умоляю вас!..

И  при  этих  словах  княгиня,  с  сокрушен-
ным видом великой материнской горести, не
без  грации  поднесла  батистовый  платок  к



своим когда-то прекрасным глазам.
— Будьте покойны, сударыня, — коротко и

сухо  поклонился  следователь  в  ответ  на  ее
материнскую тираду.

Полиевкт  Харлампиевич  с  величайшей
осторожностью,  будто  в  присутствии  тяжко
больного,  на  цыпочках  пробрался  за  дверь
смежной комнаты.

—  Приготовьтесь,  приехали! —  шепнул  он
Шадурскому. — Да смотрите же, говорите так,
как  я  вас  учил,  а  иначе  все  дело  пропало  и
вам не миновать уголовной палаты!.. Слыши-
те?

Князь  Владимир  в  ответ  ему  скорчил
очень  кислую  гримасу  и,  махнув  рукой,  при-
нял вид и положение тяжко больного.

—  Пожалуйте,  господа!  а  вы,  матушка,  ва-
ше сиятельство,  уйдите,  удалитесь отсюда! —
вполголоса  проговорил  Хлебонасущенский,
высунувшись из-за двери, ведущей в спальню
молодого князя.

—  Господин  Хлебонасущенский!  Очный
свод этот слишком важен для того, чтобы при
нем  мог  присутствовать  кто-либо  посторон-
ний, —  обратился  к  нему  следователь,  не  пе-



реступая  еще  порога  княжеской  опочиваль-
ни. — Потрудитесь выйти из комнаты его сия-
тельства  и  не  входить  туда,  пока  мы  не  кон-
чим.

Княгиня,  стоявшая  позади  всех,  слегка  по-
бледнела при этом, но Хлебонасущенский на-
ружно остался невозмутим.

—  Если  так  угодно  вам,  господин  при-
став, —  ответил  он  с  ударением,  с  вежливой
почтительностью  сгибая  свой  корпус, —  то  я
могу  исполнить  ваше  желание,  во…  позволь-
те  сообщить  вам,  что  его  сиятельство  слиш-
ком еще слаб: с ним делаются беспрестанные
обмороки;  неравно  еще  случится  что-ни-
будь —  нужны  ежеминутный  присмотр  и
бдительность, а это свидание, того и гляди, не
пройдет даром для его  здоровья — таково,  по
крайней мере, убеждение доктора.

Члены  прибывшей  комиссии  перегляну-
лись между собою.

—  Я  бы  попросил  ее  сиятельство  княгиню
присутствовать  при  этом, —  продолжал  Хле-
бонасущенский,  сомнительно  пожав  плеча-
ми, —  но…  княгиня  и  без  того  уже  так  рас-
строена…  ее  печаль,  ее  слезы —  все  это  еще



более подействует на нашего больного… При-
том  же  не  думаю,  чтобы  мое  присутствие  в
качестве  домашнего  человека,  присматрива-
ющего за болящим, могло принесть какой-ни-
будь  ущерб  для  дела:  я  ведь  не  позволю  себе
вмешиваться в него ни единым словом.

—  Можно  послать  на  это  время  кого-либо
из  людей,  хоть  камердинера,  что  ли, —  заме-
тил следователь.

Хлебонасущенский  в  своей  улыбке,  соеди-
ненной  с  пожатием  плеч,  выразил  и  некото-
рое оскорбление и собственное достоинство.

— Мне кажется, господин пристав, я не по-
дал вам поводов к подобному оскорбительно-
му недоверию, — сухо заметил он, — впрочем,
если  опять-таки  вам  так  угодно,  то…  конеч-
но…

—  Нет,  бога  ради!  я  ни  на  кого  не  полага-
юсь,  кроме его! — с  некоторой стремительно-
стью  воскликнула  княгиня,  обращаясь  к  сле-
дователю. —  Сын  мой  привык  к  нему  с  дет-
ства, он, как родной, ухаживает за ним во все
время  этой  болезни…  Бога  ради!..  я  умоляю
вас,  если  только  возможно… —  и  княгиня
опять приложила платок к своим ресницам.



Пристав  снова  переглянулся  со  стряпчим.
Этот  последний  незаметно  махнул  рукою  и
тихо проговорил:

—  Пускай  его!..  вреда  ведь  особенного  не
будет — в дело не позволим вмешаться.

—  Итак,  пожалуйте,  господа!..  А  вы,  ваше
сиятельство,  все-таки  удалитесь  лучше  отсю-
да:  коли  что  случится,  я  уж  прибегу,  уведом-
лю, —  говорил  Полиевкт  Харлампиевич,  вво-
дя прибывших в княжескую спальню.

В этой спальне пахло уксусом и отсвечива-
ло  синеватым  полумраком,  который  значи-
тельно  скрадывал  оттенки  цвета  и  выраже-
ний  лиц  присутствовавших.  Предусмотри-
тельный  Хлебонасущенский  до  приезда  при-
става  предупредил  княгиню,  сам  опустил
оконные шторы и гардины и приказал — буд-
то  бы  для  освежения  воздуха —  окурить  всю
комнату  уксусом,  для  чего  собственноручно
даже поливал его на раскаленные плитки, на-
правляя  с  ним  лакея  в  разные  углы  княже-
ской опочивальни. Словом, вся обстановка со-
ответствовала  как  нельзя  более  положению
трудно больного человека.

Письмоводитель  поместился  с  походной



своей чернильницей и портфелем у туалетно-
го столика, а Хлебонасущенский стал в ногах
у князя, за спинами следователя, стряпчего и
обвиненной,  чтобы  удобнее,  в  случае  надоб-
ности,  телеграфировать  с  ним  глазами  и  ма-
ленькими жестами.

Князь  приподнялся  на  подушке,  причем
сделал  вид,  будто  это  ему  стоило  тяжелого
усилия;  он избегал частых встреч со взорами
следователя  и  в  особенности  Бероевой,  гово-
рил  тихо,  медленно,  с  частыми  и  тяжелыми
переводами  духа,  так  что  Хлебонасущенский
в  глубине  души  своей  весьма  умилялся  при
виде этой удачно выполняемой роли.

Бероева почти уже не имела сил сама про-
должать  доводы и  улики:  она  была слишком
растерзана  и  пришиблена  нравственно  в  од-
но  это  утро  рядом  предшествовавших  очных
ставок.

Шадурский казался очень взволнованным,
голос  его  дрожал  и  порою  совсем  прерывал-
ся,  причем  Хлебонасущенский  каждый  раз
очень заботливо обращался к нему с успокои-
тельными замечаниями:

— Не волнуйтесь, князь… вам это вредно…



Конечно, такое страшное воспоминание, но…
выпейте воды, успокойтесь.

И  князь  прихлебывал  глотками  воду  из
стакана  и  на  время  принимал  вид  более  спо-
койный.  Положение  его,  в  самом  деле,  было
трудное,  щекотливое,  потому  что  совесть
немножко  скребла  за  сердце  при  виде  жен-
щины,  которую  он  топит  ради  спасения  соб-
ственной  репутации.  Но  князь  утешался  по-
чему-то  мыслью,  что  Хлебонасущенский,  ве-
роятно,  и  ей  не  даст  совсем  уж  погибнуть, —
что тут, как говорится, и волки будут сыты, и
овцы целы, а потому на очной ставке его сия-
тельство собственноустно подтвердил, что об-
винение,  будто  он  был  у  генеральши  фон
Шпильце  одновременно  с  Бероевой —  ложь,
что никогда и ни в какие отношения с Берое-
вой он не вступал и намерений к этому не вы-
казывал, что видел ее не более двух раз: впер-
вые  на  вечере  у  Шиншеева,  где  был  даже
представлен ей, но знакомства не продолжал,
находя его  для себя излишним;  во второй же
раз — в ресторане, во время внезапного поку-
шения на его жизнь, когда он выразил сомне-
ние  в  принадлежности  ему  какого-то  неиз-



вестного ребенка, и теперь, со своей стороны,
полагает,  что  эта  женщина —  сумасшедшая,
почему,  вероятно,  и  покушение  было  совер-
шено  ею  в  припадке  умопомешательства.  О
жизни, занятиях и поведении Бероевой князь
никаких  сведений,  по  совершенному  незна-
нию, сообщить не может и в маскараде ее не
узнал;  поехал же с  нею ужинать потому,  что,
получив  предварительно  вызывающее  ано-
нимное  письмо,  находящееся  ныне  при  деле,
счел  ее  за  обыкновенную  искательницу  при-
ключений.

Таков  был  смысл  этих  показаний,  после
которых  все  присутствовавшие  невольно  на-
шли  князя  сильно  усталым  и  взволнован-
ным. Он в изнеможении опустился на подуш-
ку и даже застонал немного.

Хлебонасущенский  с  материнской  забот-
ливостью бросился подавать ему воды и запа-
хивать  одеяло.  Бероева  ничего  не  отвечала,
но  только  посмотрела  на  князя  взглядом
столь  тихим,  пристальным  и  неотразимым,
как суровая совесть, как последний приговор
преступнику,  что  мнимо  больного  взаправду
уж бросило в жар и озноб. Он не мог вынести



К

этих  безмолвно  карающих  глаз  опозоренной
женщины и поспешил сомкнуть свои веки.

Минут восемь спустя, когда снова пришед-
ший  в  себя  князь  с  великим  усилием  подпи-
сал свои показания и очный свод, наемная ка-
рета с пятью экстраординарными посетителя-
ми ехала уже обратно в  часть  из  княжеского
дома. 

XXIV 
ЗАБОТЫ КНЯГИНИ О СУДЬБЕ

БЕРОЕВОЙ И ЕЕ БЛАГОЧЕСТИВЫЕ
ПОБУЖДЕНИЯ 

нягиня  пошла  навстречу  Хлебонасущен-
скому.
—  Радуйтесь,  матушка,  ваше  сиятельство,

радуйтесь! —  вприпрыжку  возвестил  он  ей,
потирая  ладони, —  теперь  уже  делу  конец,  и
богу  слава!  чистенько  вышло,  чистенько!..
больше  уж  не  будут  тревожить  их  сиятель-
ство, и, значит, этак через недельку они могут
благополучно  отправиться  за  границу,  для
поправленья  в  здоровье  своем…  Так-то-с,  ма-
тушка,  так-то-с!..  Полиевкт  Хлебонасущен-



ский — уладил.
В  тех  экстренных  случаях,  когда  княже-

ское семейство ощущало настоятельную нуж-
ду  в  великом  юристе  и  практике,  Полиевкт
Харлампиевич, чувствуя силу свою — что без
него,  значит,  ничего  не  поделаешь, —  всегда
позволял себе на это время некоторую холуй-
ственно-игривую  фамильярность  в  разговоре
и  обращении  с  Шадурскими;  но  все-таки  эта
фамильярность  не  превышала  пределов  из-
вестной  почтительности.  Словом,  это  была
фамильярность  молодого  пуделька,  которого
ласкают за поноску, а впрочем, и поколотить
могут —  и  пуделек,  про  себя,  очень  хорошо
это понимает и чувствует…

—  Скажите,  пожалуйста,  кто  эта  несчаст-
ная  женщина? —  осведомилась  княгиня,  по-
чувствовав сострадание к Бероевой.

—  А  ничего-с!  как  есть  ничего! —  с  наг-
ло-паяснической  ухмылкой  мотнул  головой
Хлебонасущенский.

—  Бедная!..  Мне  очень  жаль  ее, —  продол-
жала  соболезновать  княгиня, —  она  так
несчастна… горя у нее столько в лице…

— Ничего,  пройдет-с!..  «Кто  горя  не  пытал,



тот  жизнью не  живал», — сказал  один стихо-
творец.

— Скажите, что же с ней теперь сделают?
— На Конную повезут.
—  Куда? —  с  удивлением  переспросила

княгиня, не понявшая этого выражения.
—  На  Конную  площадь,  Рождественской

части, 2-го квартала, где ихнего брата обыкно-
венно  публичному  позору  предают, —  пояс-
нил  великий  юрист,  которого  все  еще  не  по-
кидало  светлое  настроение  духа  по  поводу
удачного  окончания  «малоприятной  исто-
рии».

Слабонервную княгиню не шутя покороби-
ло  от  этого  объяснения  дальнейшей  перспек-
тивы, какая предстояла Бероевой.

—  Нет,  это  уж  слишком!.. —  быстро  вос-
кликнула  она,  в  волнении  поднявшись  с
кресла. —  Это  наказание  ведь  все-таки  будет
связано  с  нашим  именем!..  Я  не  хочу  этого,
положительно  не  хочу!..  Да  и  для  нее  тоже
слишком жестоко… Она и без того наказана…

—  Хе,  хе,  хе!..  Сострадательное  сердце
иметь  изволите,  матушка! —  и  Хлебонасу-
щенский,  при  сей  оказии  отправил  в  обе



ноздри  добрую  понюшку  душистого  табаку,
слегка отвернувшись бочком от княгини. — А
вы  не  тревожьте  себя  понапрасну, —  продол-
жал  он,  отряхая  пальцы, —  мы  ее  сумасшед-
шею сделаем!

—  Как  сумасшедшею? —  пуще  прежнего
изменилась княгиня.

—  А  так-с,  как  обыкновенно  бывают  сума-
сшедшие.

— Я не понимаю вас, мой милый…
— Хе, хе, хе!.. Оно точно что, — хитрая шту-

ка, ваше сиятельство; ну, да ведь на то мозги
у человека. Я уж эту удочку успел закинуть в
показаниях его сиятельства князя Владимира
Дмитриевича. Внушил-с! внушил то есть, что
покушение и все это прочее,  так сказать,  сде-
лано  в  потемнении  рассудка,  что  Бероева,
значит,  сумасшедшая  и  оттого  понапрасну
оговаривает себя и других в противозаконной
связи  и  в  ребенке  каком-то…  Это,  значит,  ей
все  в  мечтах  представлялось,  а  она  за  дей-
ствительность  принимает…  С  таковым  моим
взглядом  и  медицинское  показание  доктора
Катцеля отчасти согласуется.

Княгиня  слушала  великого  юриста  с  воз-



растающим изумлением и любопытством.
—  А  если  эта  женщина  в  здравом  рассуд-

ке? — возразила она.
—  Ну,  так  что  ж,  что  в  здравом?  Ну,  и  пу-

щай ее на здоровье!.. Мы в этом ей не препят-
ствуем!.. С богом!

— Так как же сумасшедшею ее после этого
сделать?

— А уж у нас на то мастера есть такие… Че-
рез освидетельствование обыкновенно это де-
лается; ну, и медики при сем случае тоже… Да
это  уж  пустячное  дело,  статья  третьестепен-
ная!

— И что же потом с нею сделают?
—  Обыкновенно  что —  в  сумасшедший

дом посадят, лечить будут…
—  Но  это  ужасно! —  как  бы  про  себя  заме-

тила княгиня, с содроганием, нервно шевель-
нув плечами.

—  Ничего  тут  ужасного  нету,  ваше  сия-
тельство, —  невозмутимо  возразил  Хлебона-
сущенский, — что ж такое? Там очень хорошо
содержат,  и  притом даже очень благородные
люди  сидят…  гимнастикой  развлекают  их,
чтение,  музыка  даже…  пища  хорошая  и  все



такое — в отменном виде содержатся!.. А еже-
ли  супруг  пожелает  взять  ее  к  себе  обратно,
то  и  в  этом  ему  препятствия  не  окажется:
можно  будет  устроить  так.  Это  даже,  я  нахо-
жу,  прекрасный  исход  всему  делу! —  заклю-
чил  Полиевкт  Харлампиевич, —  потому —
иначе ее репутация сильно пострадала бы, да
и  в  ссылку  еще  отправили  бы,  с  семейством
навеки разлучили бы, а теперь это дело будет
и  для  нас,  и  для  нее  безобидно:  и  закон  уто-
лен, и граждане помилованы. Так-то-с!

На княгиню, однако, эта картина благоден-
ствия  в  сумасшедшем  доме  мало  произвела
утешительного  действия.  Она  сидела,  погру-
зясь  в  серьезную  задумчивость.  Из  рассказа
Хлебонасущенского  и  из  признаний,  вынуж-
денных  ею  у  сына,  она  знала  почти  вполне
настоящую историю, в том виде, как происхо-
дило дело в действительности и как изврати-
ли его на следствии. С настоящего же часа, по-
сле того как сама увидала убитую горем Беро-
еву,  ей  стало  жаль  эту  женщину:  голос  сове-
сти  мучительно  заговорил  в  душе  княгини,
борясь с чувством страха за честь ее сына и ее
фамилии.  Ей  сильно  бы  хотелось  теперь  сде-



лать что-нибудь хорошее для Бероевой, чтобы
облегчить  ее  дальнейшую  судьбу  и  тем  успо-
коить  внутреннего  червяка,  который  с  этой
минуты стал сосать ее сердце.

Хлебонасущенский по-своему объяснил се-
бе это тяжелое раздумье.

—  Вы,  матушка,  уж  об  их  сиятельстве  не
извольте  больше  беспокоиться,  говорю
вам! — приступил он  к  новым утешениям. —
Теперь,  значит,  делу  этому  дан  самый  пра-
вильный ход. А что если их сиятельство и по-
шалили  маленько, —  так  ведь  что  ж  с  этим
делать! — молодость, кровь у них горячая, не
уходились  еще…  С  кем  грех  не  случался?
Быль  молодцу  не  укор,  говорит  пословица,  а
конь —  о  четырех  ногах,  да  спотыкается;  кто
богу  не  грешен?  Лишь  бы  перед  царем  быть
чисту, а бог простит, понеже милосердию его
несть  конца — неисчерпаемый кладезь,  учит
нас  премудрость… —  Полиевкт  Харлампие-
вич, вспомнив свою семинарскую старину, за-
говорил  наконец  в  любимейшем  своем  высо-
коназидательном  тоне.  Но  и  этот  поучитель-
ный  тон  не  произвел  на  княгиню  желаемого
действия,  и  потому опытный практик тотчас



же  сообразил,  что  время  ему  удалиться,  так
как  ее  сиятельство  не  чувствует  больше  охо-
ты предаваться с ним дальнейшим измышле-
ниям и разговорам. Крякнув раза два в руку и
по  обыкновению  обдернув  борты  фрака,  он
посеменил на месте и взялся за шляпу.

—  Позвольте  пожелать  полного  успокое-
ния, —  проговорил  он  уже  более  почтитель-
ным,  официальным  тоном, —  а  мне  пора-с…
Надо  тут  еще  кой-какие  колеса  подмазать  у
бабки-голландки и у прочих.

Полиевкт Харлампиевич откланялся и уда-
лился. Вслед за ним поднялась и княгиня. От-
дав  приказание  никого  не  принимать,  она
медленно  и  задумчиво  прошла  в  свою  образ-
ную.

Опустясь  там  в  готическое  кресло,  обитое
темно-зеленым бархатом, княгиня долгое вре-
мя бессознательно как-то созерцала блуждаю-
щим  взором  дубовые  резные  стены  этой  ма-
ленькой  молельни  и  ее  темно-зеленые  бар-
хатные  драпировки,  отделанные  золотой  ба-
хромой  и  кистями,  в  византийско-русском
вкусе;  потом  наудачу  раскрыла  богато  пере-
плетенное евангелие и стала читать.



Чтение  это  благотворно  подействовало  на
впечатлительные  нервы  Татьяны  Львовны,
так что она опустилась на колени и стала мо-
литься  перед  изящнейшим  дубовым  киотом,
где теплилась день и ночь хрустальная неуга-
симая  лампада  перед  рядами  больших  и  ма-
лых  образов,  сверкавших  золотыми  ризами,
яхонтом,  рубином,  алмазами  и  унизанных
прошивными нитями старого жемчуга. У бла-
гочестивой владелицы этой маленькой изящ-
ной молельни были соединены в одной и той
же  комнате  самые  разнообразные  предметы
христианского поклонения:  древний фамиль-
ный тельник с мощами и тончайшей работы
католические  мраморные  мадонки,  приобре-
тенные ею в Риме и Неаполе, которые прихот-
ливая  фантазия  княгини  поместила  о-бок  с
темными  ликами  старосуздальского  право-
славного  письма,  в  богатейших  старинных
окладах;  дорогие  иерусалимские  четки  об-
вивались  вокруг  заздравной  московской
просфоры, а один из великолепных экземпля-
ров французских библий был украшен скром-
ным восковым херувимом и засохшею лозою,
которые хранились тут с прошлогодней верб-



ной недели. Княгиня долго молилась и усерд-
но  клала  земные  поклоны.  Вскоре  глаза  ее
увлажнились слезами.

Случайно  напав  сегодня  на  изречение  о
любви  к  врагам  и  прощении  ненавидящих
нас,  она тепло молилась за  Бероеву,  за  облег-
чение  ее  горя  и  судьбы,  а  еще  более  того  мо-
лилась и благодарила за чудесное избавление
от смерти ее сына и, затем, паче чудесное из-
бавление его от пятна гражданского и позора
уголовного.

В  голове  княгини  рядом  со  скорбными  по-
мыслами об арестованной женщине сияла те-
перь  отрадная  мысль:  «Наша  фамильная
честь спасена, наше имя не запятнано!»

Молитва немного утешила и облегчила ее
душу. Княгиня, вместе с тем, приняла твердое
намерение  облегчить  и  судьбу  Бероевой,  да-
же  избавить  ее  от  грядущей  суровой  развяз-
ки,  даже  помочь  ей  материально  и  нрав-
ственно,  по  мере  своих  сил  и  возможности.
Как,  и когда,  и посредством чего долженству-
ют  произойти  это  облегчение,  избавление  и
помощь —  княгиня  не  могла  еще  сообразить
и  отчетливо  представить  себе  ни  в  деталях,



ни  даже  в  главных  чертах,  но  только  была
твердо и тепло уверена,  что все это воспосле-
дует непременно и притом очень скоро. И та-
кое  убеждение,  успокоив сосущего  ее  червяч-
ка, более всего способствовало облегчению ее
сердца  и  утешительному  успокоению  духа.
Поднявшись  с  колен,  она  подошла  к  зерка-
лу —  оправиться  и  поглядеться.  Капли  слез
оставили  грязноватые  следы  своих  потеков
на очень тонкой и дорогой штукатурке ее фи-
зиономии. Вследствие этого тотчас же ощути-
лась  безотлагательная  надобность  в  благоде-
тельной помощи белил и прочих молодящих
косметик,  почему  просветленная  духом  кня-
гиня немедленно же и удалилась, на весь уже
нынешний  день,  из  своей  уютной  и  распола-
гающей  к  религиозному  настроению  молель-
ни.



Е

 
XXV 

ПРИЕЗД БЕРОЕВА 
гор  Егорович  Бероев  еще  в  Москве,  почти
накануне  своего  отъезда  в  Петербург,  про-

слышал темные, нескладные вести о каком-то
романическом убийстве,  сделанном будто бы
какою-то  дамою  в  маскараде;  говорили,  что
эта дама имела продолжительную связь с  ка-
ким-то аристократом и убила его из ревности
и т.д.  На  этот  мотив разыгрывались дальней-
шие вариации, в подобном же роде. На желез-
ной  дороге,  за  Чудовской  уже  станцией,  он
снова  и  совершенно  случайно  наткнулся  на
тот  же  самый  рассказ,  только  в  форме  более
упрощенной  и  ближе  подходящей  к  действи-
тельности. Во время трехминутной остановки
на  одной  из  станций  промежуточных,  когда
еще  спали  все  пассажиры  в  вагоне,  Бероев
услышал, что упоминали его фамилию, назы-
вая  женщину,  сделавшую  убийство.  Он  поне-
воле  оглянулся.  Говорили  два  гвардейские
офицера — драгун и гусар.  Один рассказывал
другому,  как  новость,  полученную  им  из



письма,  об  их  общем знакомом князе  Шадур-
ском.

— Кто же эта маска? — спрашивал другой.
—  Какая-то  Бероева…  дама  замужняя…  Го-

ворят, удивительно хороша собою.
— Ну, а муж-то что же?
—  Да  его  нет  в  Петербурге…  Вероятно,

раньше еще разошлись.
— Странное обстоятельство!
— Действительно, очень странное.
Но  страннее  всего  оно  показалось  неволь-

но  слушавшему  Егору  Егоровичу,  так  как  до-
вольно  громкий  разговор  этот  происходил
непосредственно за его спиною. Что-то острое
болезненно  ударило  его  в  сердце  после  этих
случайно  пойманных  на  лету  фраз…  Берое-
ва…  очень  хороша  собою…  отсутствие  му-
жа — обстоятельства, довольно близко подхо-
дящие к нему и его жене. Притом же он знал,
что  есть  на  свете  некто  князь  Шадурский  и
что  этот  субъект  был  даже  случайно  как-то
представлен  Юлии  Николаевне  на  вечере  у
Шиншеева.  Но — связь любовная,  убийство и
его  жена —  все  это  так  не  ладило  между  со-
бою,  представляя  такие  диаметрально  про-



тивоположные  понятия,  что  ему  сделалось
стыдно,  больно  и  досадно  на  самого  себя  за
эту возможность минутного сближения, кото-
рое  пробежало  в  его  голове.  «Странная  слу-
чайность,  совпадение  фамилии —  не  бо-
лее», —  подумал  он  и  постарался  рассеяться.
Но  какое-то  летучее,  беспокойное  ощущение,
нечто  похожее  на  темное,  неясное  предчув-
ствие,  время  от  времени  врывалось  непро-
шенным  в  его  душу  и  начало  копошиться  в
мозгу.  Он тотчас же с негодованием старался
отгонять его; но чуть только поезд подошел к
дебаркадеру петербургской станции, им овла-
дело  какое-то  нервное  нетерпение:  с  лихора-
дочной поспешностью выпрыгнул он из ваго-
на, торопливо схватил свой чемодан, прокли-
ная  медленность  багажных  приставников,  и,
уже  не  помня  себя  от  мучительно  жадного
нетерпения — увидеть наконец свой угол, же-
ну  и  детей,  приказал  извозчику  гнать  что
есть мочи в Большую Подъяческую. Чем бли-
же  подвигался  он  к  этой  улице,  тем  больше
усиливались  его  лихорадка  и  тревожное  ко-
лоченье сердца и ощущения, которым под ко-
нец  уж  он  поддался  безотчетно,  будучи  не  в



силах  совладать  с  ними.  Чуть  не  вывихнув
ручку  дверного  звонка,  переступил  он  порог
своей квартиры, и первое, что представилось
ему, —  испуганно-встревоженное,  растеряв-
шееся  лицо  курносой  девушки  Груши, —  по-
казалось ему вестником чего-то недоброго.

— Где жена? Что дети? — спросил он голо-
сом,  который  вдруг  как-то  застрял  у  него  в
горле.

Груша —  показалось  ему —  очень  смути-
лась и неопределенно ответила: «там», — мот-
нув головою на внутренние покои.

Стремительно  бросился  он  в  женину  ком-
нату. Пусто… Он в детскую — двое ребятишек
с  радостным  криком  повисли  у  него  на  шее.
Тут только, после первой ошеломляющей ми-
нуты  свидания,  заметил  он,  что  глаза  детей
заплаканы  и  даже  красновато  припухли  от
продолжительных  слез,  а  личики  осунулись
и побледнели как-то. Жарко обнимая детей и
ничего еще не успев различить, кроме них, в
этой  комнате,  Бероев,  однако,  инстинктивно
чувствовал,  что  в  ней  никого  больше  нет,  и
мгновенно,  желая  удостовериться,  точно  ли
это так, не обманули ли его глаза, окинул взо-



ром всю детскую,  но  видит опять-таки — нет
жены. Мучительная тревога усилилась.

— А где же мама? — пытливо обратился он
к обоим.

Дети  горько,  не  по-детски  как-то,  заплака-
ли.

—  Что  с  вами,  детки?  о  чем  вы?  чего  вы
плачете?

— Мамы нет, — едва смогли они ответить,
всхлипывая  от  обильно  подступивших  рыда-
ний.

— Как нет?! Да где же она?..
— Не знаем…
У  него  опустились  руки  и  помутилось  в

глазах.
«Боже мой… да неужели ж это правда?» —

подумалось ему.
В  дверях  появилась  и  стала  в  отупелой

нерешительности  смущенная  и  бледная  Гру-
ша.  На  добродушных  глазах  ее  тоже  видне-
лись капли.

— Аграфена, что все это значит?
Та  и  совсем  уж  расплакалась.  Дети,  увидя

это,  пуще ударились в  слезы и  обхватили ру-
ки и колени отца.



—  Где  Юлия  Николаевна?..  Ну,  что  же  ты
молчишь?..  Отвечай  же  мне,  бога  ради!  Не
мучьте вы меня!..

— Да как и сказать-то — не знаю… Нет их…
— Ушла она куда, что ли?.. Давно ее нет?
— Больше недели уже…
—  Так  где  же  она?  Говорила  вам  что-ни-

будь, как уезжала отсюда?
— Ничего не сказали, а только в часу девя-

том вечера стали одеваться! Я им платье чер-
ное шелковое достала,  мантилью тоже… Они
пока детей спать уложили и приказали ждать
к  часу  ночи…  Только  не  вернулись…  На  тре-
тий день дворник объявку в  часть подал,  а  в
части  сказали,  что  барыня  не  пропали,  а  что
там  уже  знают,  где  они  находятся…  А  как  и
что? —  про  то  мы  неизвестны…  Меня  тоже
звали  в  часть…  спрашивали,  только  все  по-
стороннее, а про дело ихнее ничего не спроси-
ли… и не сказывали мне…

Этими  словами  для  Бероева  уже  все  было
сказано.  Голову  его  словно  какой  раскален-
ный  обруч  железный  охватил  кругом  и  сжи-
мал своими жгучими тисками: «Значит, прав-
да… значит, все это так, все это было…» Коле-



ни  его  сами  собой  подогнулись,  как  у  приго-
воренного  к  смерти,  когда  палач  взводит  его
на  ступеньки  эшафота,  и  он  в  каком-то  бес-
смысленном, тупом оцепенении опустился на
детскую кроватку, ничего не чувствуя и ниче-
го больше не видя пред собою. Испуганные и
затихшие  дети  со  страхом  и  недоумением
глядели  на  него  во  все  глаза,  прижавшись  в
стороне друг  к  дружке и не понимая,  что это
значит, что стало вдруг с их отцом. А он меж
тем  сидел  неподвижно,  ни  на  что  не  глядя,
ничего  не  замечая;  наконец,  словно  бы
проснувшись  после  тяжелого  сна,  с  усилием
провел по лицу рукою, осмотрелся и, весь раз-
битый, пошел вон из дому,  не сказав никому
ни слова.
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ПЕТЛЯ 
осле  очной  ставки  с  Шадурским  Бероева
снова очутилась в своем затхлом и тесном

карцере. Пока впереди для нее еще мелькала
кой-какая смутная надежда на добрый исход,
она  старалась  поддерживать  в  себе  слабею-
щую  бодрость.  Теперь  же  надежда  исчезла
окончательно, а с нею вместе исчез и остаток
этой  бодрости.  Едва  лишь  миновала  первая,
деревянно-ошеломляющая  минута  последне-
го удара, нанесенного последним свиданием с
Шадурским, едва лишь снова охватили ее че-
тыре  голые  стены  секретного  нумера, —  пе-
ред ее глазами со всей осязательной отчетли-
востью  раскрылся  весь  ужас  ее  положения,
вся грозная сторона будущей развязки: приго-
вор суда,  признающий в ней убийцу, публич-
ный позор,  эшафот,  Сибирь и вечная разлука
со всем, что так заветно и дорого ее сердцу…

Ничто не действует столь пагубно на мозг
и  душу  человеческую,  как  одиночное  заклю-
чение:  притупляя  рассудочные  и  нравствен-



ные  силы,  оно  до  чрезвычайности  развивает
воображение  за  счет  всех  других  способно-
стей,  и  притом  развивает  в  самую  мрачную,
болезненную сторону.  Все  и  вся  начинает  ка-
заться  ужасным,  темным,  гиперболиче-
ским —  и  человек  безотчетно  поддается  са-
мой  последней  степени  безысходного  отчая-
ния. Это такое положение, с которым никакая
пытка не сравнится.

Бероева долго лежала на своей убогой кро-
вати, а в голове ее, среди какого-то звона, шу-
ма  и  бесконечного  хаоса,  всплывали,  тонули
и  снова  выныряли,  развертываясь  во  всей
беспощадной  наготе,  самые  тяжелые  карти-
ны и образы. Она ни о чем не думала, ничего
больше не соображала, потому что совсем ли-
шилась  даже  возможности  мыслить;  а  эти
картины и образы как-то сами собою, без вся-
кой воли с ее стороны, как нечто внешнее, по-
стороннее,  вставали  пред  ее  нравственным
взором и проносились бесконечной,  хаотиче-
ской вереницей.

И  это  длилось  целые  сутки.  Если  бы  у  нее
было  зеркало,  то,  поглядевшись  в  него,  она,
наверное, не узнала бы себя и с ужасом отско-



чила,  словно  бы  вместо  своего  лица  ей  пока-
залось чье-нибудь другое. От бровей, поперек
лба прорезалась у нее суровая складка; широ-
ко  раскрывшиеся,  безжизненно-тусклые  гла-
за  ушли  глубоко  в  глазные  впадины,  скулы
осунулись, а в длинной, роскошной косе силь-
но засеребрились седые нити, и волосы стали
падать  с  каждым днем все  больше и  больше.
Тюрьма  разрушала  здоровье  и  красоту  жен-
щины, разрушала и душу живую.

Она не плакала,  только веки ее были сухо
воспалены  и  ощущалась  в  них  резь,  если  со-
мкнуть  их  или  внезапно  посмотреть  на  свет.
Да тут и не могло быть места слезам, которые,
как  бы  то  ни  было,  но  все-таки  облегчают  и
даже  освежают  душу,  а  это  глухое  отчаяние
сушит и давит все в человеческом организме.

Полицейский приставник два раза входил,
по обязанности, в ее нумер: приносил обедать
и  потом  поставил  и  зажег  ночник,  каждый
раз,  по  обыкновению,  кидая  ей  мимоходом
два-три слова. Но Бероева не понимала, что и
о чем говорит он ей, даже почти не расслыша-
ла ни слов,  ни шагов его,  потому что все зву-
ки  сливались  теперь  в  ее  ушах  в  какой-то



смутный,  безразличный  шум.  Погруженная
в  омут  обуявших  ее  образов,  она  почти  и  не
различала  даже  присутствия  постороннего
человека  в  своей  комнате.  Можно  бы  было
подумать,  что это не женщина,  а  какое-то су-
щество  из  другого  мира,  либо  покончившее
все  расчеты  с  землею,  либо  никогда  и  не
имевшее с нею ничего общего.

Среди  ночи  нагорелая  светильня  в  исто-
щившемся шкалике начала трещать, помига-
ла с минуту умирающими вспышками, затем
отделился  от  нее  кверху  последний  синий
огонек —  и  в  карцере  мгновенно  разлилась
непроницаемая, густая темнота вместе с горь-
коватым смрадом дымящейся копоти.

В  эту  самую  ночь,  еще  в  блаженном  неве-
дении,  муж Бероевой на всех парах мчался к
Петербургу.

Арестантка  не  спала.  Целый  день  и  всю
ночь затем,  до  этой минуты,  она почти непо-
движно лежала в одном и том же положении.
Но теперь, вместе с могильною темнотою, ко-
гда фантазия еще ярче стала рисовать образы
сирот-детей и мужа, разлуку с ними и палача
на  эшафоте  среди  Конной  площади,  меж  гу-



стой  толпы  равнодушно  любопытных  зрите-
лей,  ею  овладела  мутящая  тоска,  а  вместе  с
тоскою  мелькнул  и  слабый  проблеск  како-
го-то сознания.

«Нет, могила лучше… не будешь мучиться,
позора не увидишь… лучше, лучше, лучше…»

И, вместе с этою мыслью, Бероева торопли-
во  опустила  руку  в  карман,  достала  носовой
платок и села на постели.

В  мрачном  и  сосредоточенном  спокой-
ствии свертела она из платка жгут, накинула
его  себе  на  шею  и,  завязав  под  горло  узел,
медленно, но сильно стала затягивать его обе-
ими руками.

Однако операция эта не удалась: она была
мучительна,  но  не  привела  к  счастливой  це-
ли,  так  как  в  ослабевшей  руке  Бероевой  не
оказалось  теперь  настолько  силы,  чтобы
можно было удобно задушиться.

Но раз напавши на мысль о самоубийстве,
Бероева уже не покидала ее. В этой мысли для
нее  являлся  единственный  выход  из  своего
положения,  и  она  твердо  решилась  покон-
чить с собою.

Надо  было  только  придумать  легчайший



способ.  Но  за  этим  дело  не  стало.  Бероева  на-
шла,  что  повеситься  будет,  кажись,  всего
удобнее:  надобно  только  дождаться  свету,
чтобы  высмотреть,  нет  ли  где  в  окне  или  у
печной  заслонки  подходящего  зацепа,  кото-
рый  бы  выдержал  тяжесть  ее  тела.  А  пока,
чтобы не терять даром времени, она в темно-
те принялась за работу: прогрызая зубами по-
дол  своего  шелкового  платья,  отрывала  кай-
му за каймою и из этого материала старатель-
но  сплела  себе  веревку,  то  и  дело  пробуя,
крепко ли связаны узелки на ней.

Часа через два работа была кончена, поэто-
му,  тщательно  запихав  себе  за  лиф  импрови-
зированную  веревку,  Бероева  стала  несколь-
ко спокойнее,  как человек, определивший се-
бе  окончательную  цель,  и  только  ждала  же-
ланного рассвета.

Но  с  рассветом  по  коридору  заходили  по-
лицейские  солдаты, —  того  и  гляди,  пристав-
ник  или  подчасок  в  форточку  заглянет  и
дверь отомкнет, — время, стало быть, неудоб-
ное,  придется  обождать,  пока  угомонятся,  по-
ка арестантский день войдет в свою обычную
колею.



И  точно,  приставник  не  заставил  долго
ждать  своего  обычного  утреннего  визита  в
форточке.  Заметив  сквозь  нее  на  арестантке
изорванное платье, он отпер ее дверь и подо-
зрительным  оком  окинул  всю  комнату.  В  по-
добных  случаях  у  бывалых  полицейских,  по
опыту, иногда развито чутье удивительное.

Бероева  притворилась  спящей.  Солдат  по-
стоял над нею, поглядел на ободранные полы
платья, заглянул под кровать, под тюфяком и
под подушкой без церемонии пошарил рукою
и  решил  про  себя,  что  дело,  мол,  неспроста.
«Надо  приглядывать  почаще,  чтоб  чего  еще
не  скуролесила  над  собою,  а  то  ведь  своей
спиной отдуваться придется, коли эдак за нее
да  взбучку  зададут».  И  приняв  таковое  реше-
ние, солдат удалился из нумера.

Час спустя коридорная деятельность поли-
цейских  угомонилась.  Все  затихло,  не  слы-
хать  ни  говору,  ни  шагов —  удобная  минута
наступила.

Арестантка  внимательно  стала  огляды-
вать комнату — нигде нет подходящего крюч-
ка  или  гвоздя;  в  окне  только  выдается  голов-
ка железной задвижки; окно высоко — в рост



человеческий — не достанешь; но та беда, что
как  раз  против  дверной  форточки  приходит-
ся.  Не  смущаясь  этим,  она  затянула  петлю,
вскочила  на  стол  уже  закреплять  у  оконной
задвижки  свободный  конец  своей  веревки,
как вдруг дверь быстро распахнулась, и поли-
цейский приставник ухватил ее за руку.

—  Эге-ге,  барынька!..  Дело-то  не  тово…  За-
чем  на  стол  влезла?..  Что  это  в  руках?..  Пет-
ля?..  Э-э,  вон  оно  что!..  Гусенок!  А  Гусенок!
Подь-ка,  позови  их  благородие,  дежурного,
скажи, мол: приключение!

Подчасок побежал было за дежурным, но в
конце  коридора  остановился  и  вытянулся  в
струнку:  дежурный  самолично  входил  сюда,
вместе  с  другим,  «партикулярным»  челове-
ком.

— Приключение, ваше благородие!
— Какое?
— Не могу знать, ваше благородие!
— Куда ж ты бежал?
— Доложить вашему благородию, что, мол,

так и так — приключение.
Поровнявшись  с  полурастворенной  две-

рью  Бероевой,  дежурный  указал  на  нее  свое-



му спутнику:
— Здесь.
—  Ваше  благородие!  Пожалуйте  сюда  по-

скорее!  Отойти  никак  не  могу:  приключе-
ние! —  в  свою  очередь  кричал  дежурному
приставник изнутри нумера.

Бероева уже стояла на полу, когда в дверях
остановились  два  посетителя.  Солдат,  не  от-
пуская,  держал ее  за  руку,  на том основании,
что  «неровен  час,  затылком,  а  либо  лбом  об
стену с неудачи хватится, потому примеры-то
бывали».  Арестантка  же,  словно  бы  не  пони-
мая,  что  около  нее  творится,  стояла,  глубоко
потупив  глаза  и  голову:  две  неудачи  еще
упорнее разожгли теперь ее мономаническое
искание смерти.

— Что здесь? — лаконически спросил, вой-
дя в нумер, дежурный.

Приставник  еще  лаконичнее,  молча,  ука-
зал  ему  пальцем  на  окно,  с  которого  спуска-
лась приготовленная петля.

—  Вас  желает  видеть…  супруг  ваш…  сего-
дня  приехал  только, —  наклонился  к  Берое-
вой дежурный.

Та  подняла  глаза  и  отступила  в  величай-



шем  изумлении.  Она  не  чувствовала  в  себе
смелости ни броситься к нему на шею, как бы
сделала это прежде, ни даже сказать ему что-
либо,  и  потому,  как  будто  подсудимая  в  ожи-
дании решения своей судьбы, снова стала пе-
ред ним, потупив взоры и опустив голову.

Дежурный вышел из комнаты и мигнул за
собою приставнику.

— Притвори-ка дверь да стань у форточки,
пусть их одни поговорят там, — распорядился
он в коридоре.

Бероев, оставшись с глазу на глаз с женою,
подошел к ней, кротко взял за руку, поднял ее
голову и тихо поцеловал беззвучным, долгим
и любящим поцелуем.

Это  движение  сделало  в  ней  переворот  и
мгновенно вызвало к жизни все существо ее:
она не одна теперь, она не потеряла еще люб-
ви  человека,  которому  раз  навсегда  отдала
свою душу, и, зарыдав, с невыразимым, но ти-
хим  стоном,  опустила  на  грудь  к  нему  свою
горемычную голову.

Прошла  минута  какого-то  жгуче-радостно-
го и жгуче-тоскливого забытья.

Наконец она  нервно и  словно бы испуган-



но  отшатнулась  и  спешно  отвела  от  себя  его
руки.

—  Нет,  стой…  отойди,  не  прикасайся  ко
мне! —  заговорила  она  через  силу,  глухим,
рыдающим  голосом:  ей  было  больно,  тяжело
отталкивать  от  себя  любимого  человека,  тя-
жело  расстаться  с  этим  тоскливо-радостным
забытьем  на  его  груди,  однако  она  переси-
лила  себя. —  Не  прикасайся…  Скажи  мне
прежде,  ты  веришь  в  меня? —  говорила  она,
ожидая  и  боясь  его  ответа.  Этим  ответом  по-
решалось  ее  нравственное  быть  или  не
быть — судьба ее нравственного и даже физи-
ческого  существования:  коль  верит,  так  не
страшна дальнейшая судьба, какова б она ни
была, не верит — смерть, и смерть как можно
скорее.

— К чему этот вопрос? Ведь я с тобою, ведь
я люблю тебя! — сказал Бероев, снова прости-
рая к ней свои руки.

—  Нет!  Это  не  то.  Мне  не  того  от  тебя  на-
до! — снова отшатнулась она. — Мало ли что
любят на свете!..  Любят, так и прощают, а ме-
ня прощать не в чем. Ты мне скажи одно: ве-
руешь ли ты в меня, как прежде веровал, или



нет?
—  Да! —  открыто  и  честно  подтвердил  Бе-

роев.
—  Спасибо…  спасибо  тебе! —  тихо  вымол-

вила она, сжимая его руку и снова бросилась
на  шею,  как  за  минуту  перед  тем,  и  долго  и
сильно рыдала. Но это уже было благодатное,
спасительное  рыдание,  в  котором  разреша-
лась вся черствая засуха безнадежного отчая-
ния, накопившегося в груди этой женщины.

— Ну, теперь слушай! — проговорила она с
тяжело  вырвавшимся  судорожным  вздохом,
после того как успела вволю наплакаться.

— Я знаю, я уже все знаю! — прервал ее Бе-
роев. — Мне все уже рассказал следователь и
показал все дело.

—  Это  еще  не  все.  Ты  знаешь  дело,  да  ду-
ши-то  моей  не  знаешь  пока,  перестрадала  да
передумала-то  я  сколько —  вот  чего  ты  не
знаешь!..  Да,  боже  мой,  как  и  рассказать-то
все  это! —  говорила  она,  хватаясь  за  голову,
словно бы для того, чтобы собрать и удержать
свои мысли. — Я и сама хорошенько не пони-
маю, как оно случилось, и не знаю, как и что
это  они сделали тогда  со  мною!..  Но… вот  ви-



дишь  ли, —  продолжала  она,  кротко  и  ласко-
во,  с  бесконечной  любовью  смотря  в  его  гла-
за, —  теперь  вот,  после  того,  как  ты  сказал,
что  веруешь  в  меня  по-прежнему, —  я  вино-
вата перед тобою… Прости меня!.. Я виновата
тем, что скрыла от тебя, что раньше не сказа-
ла, тогда бы ничего этого не было… Я усомни-
лась в твоей вере… Прости меня!

И  она,  с  новыми  слезами,  покрыла  его  ру-
ки долгими, любящими поцелуями.

—  Зачем  ты  скрыла  от  меня? —  тихо,  но
без укора и любовно прошептал Бероев, скло-
няя к ее щеке свою голову.

Арестантка  горько  усмехнулась;  но  эта  го-
речь  относилась  у  нее  не  к  вопросу  мужа,  а
единственно лишь к самой себе: это был укор,
который  внутренно  она  делала  себе  за  свои
прежние сомнения и недоверие.

—  Боялась, —  ответила  она  вслед  за  своей
горькой улыбкой, — и за себя, и за ребенка, и
за  счастье  наше,  за  веру  твою  боялась.  Про-
сти,  но…  что  ж  с  этим  делать  теперь?  Выслу-
шай меня!

И  Бероева  слезами  и  любовью  вылила  пе-
ред  ним  всю  свою  душу,  все  те  сомнения  и



страхи,  которые  со  времени  беременности  и
до  последних  дней  неотступно  терзали  ее;
рассказала  все  дело,  насколько  она  помнила
и понимала его, — и перед Бероевым со всею
осязательностью  внутреннего,  глубокого
убеждения  встала  теперь  ее  безусловная  чи-
стота,  неповинность  и  то  эгоистическое,  но
высокое  чувство  любви,  которое  побудило  ее
скрыть  от  него  всю  эту  историю  и  ее  послед-
ствия.

— И вот — видишь ли, до чего было довело
меня все  это! — закончила она,  указав  на  ви-
севшую на стене и не сорванную еще петлю.

Бероев  при  виде  этой  петли  ясно  почув-
ствовал,  как  от  внутреннего  ужаса  холодом
мураши у него по спине побежали.

—  Пять  минут  позже —  и  всему  бы  ко-
нец! — смутно прошептал он, под тем же впе-
чатлением  и  даже  со  страхом  каким-то  поко-
сясь на стену.

— Но теперь уже этого не будет! — с верой
и  увлечением  глубокой  любви  прервала  его
арестантка. — Оправдают ли они меня или не
оправдают — мне все-таки легче будет, чем до
этой  минуты.  В  Сибирь…  Что  ж,  и  в  Сибирь



Б

пойду,  лишь бы ты да  дети со  мною!  Там уж,
даст  бог,  одни  мы  будем,  там,  может,  губить
некому будет! Хуже, чем тут, ведь уж едва ли
где можно, а мне и здесь теперь ничего, я и с
этим  вот  помирилась…  Ты,  мой  милый,  доб-
рый, ты теперь со мною — больше мне нечего
бояться! 

XXVII 
ПРОЙДИ-СВЕТ 

ероев  пришел  сюда  от  следственного  при-
става,  который  разрешил  ему  свидание.

Следствие  было  почти  окончено,  стало  быть,
препятствий  видеться  с  арестанткой  уже  не
имелось.  Уличный  холодок  освежил  его  и
придал  бодрости,  когда  он  вышел  из  своей
квартиры  на  воздух.  Он  поехал  в  часть —
узнать  обстоятельно  все  дело;  но  в  части  не
сообщили ничего положительного, а послали
в другую, при которой содержалась арестант-
ка и где производилось следствие.  Пристав,  с
глазу на глаз, в своем кабинете рассказал ему
все факты, имевшиеся у него в руках, и потре-
бовал к себе из канцелярии самое дело.



Это обстоятельство весьма заинтересовало
собою  двух  смышленых  господ:  доку-письмо-
водителя и того писца, который сообщил Хле-
бонасущенскому  «справочку»  об  адресе  аку-
шерки и на руках у которого хранилось самое
дело, так как он, по прямому своему званию и
назначению,  записывал  показания  свидете-
лей,  очные своды и  прочее.  Одно уже то,  что
Бероев,  прося  доложить  о  себе  приставу,  на-
звал  свою  фамилию,  показалось  этим  госпо-
дам  весьма  интересным:  «новый  гусь —  но-
вый пух», — помыслили про себя оба и реши-
лись наблюдать:  «В аккурат и по пункту,  что
бы,  мол,  это  значило  и  что  из  того  произой-
дет?»

Дока-письмоводитель недаром называл се-
бя  жареным  и  пареным  Пройди-светом.  Он
умел очень ловко принимать разные виды и
образы,  за  что  от  почтенных  сотоварищей  и
благоприятелей  своих  удостоился  даже  раз
навсегда особого прозвания.

«Кузька  Герасимов —  э,  брат,  это  не  пес  и
не  человек,  это —  оборотень,  сущий  оборо-
тень!» — выражались о нем упомянутые сото-
варищи, когда, бывало, соберутся все вкупе, в



каком-нибудь  трактирчике,  ради  братствен-
ных  прохождений  по  очищенной  и  путеше-
ствий  по  пунштам.  «Кузька  Герасимов —  это
такой человек, что просто — во!.. Кого хочешь
проведет  и  выведет;  в  чернила  по  маковку
окунется и сух выйдет, и чист — и еще, гляди,
паче  снега  убелится.  А  уж как  пристава  свое-
го  закрутил —  малина!..  Таким  смиренством
и  чистотой  перед  ним  форсит,  что  тот  и  по
гроб жизни своей в том убеждении скончает,
что  Кузька  Герасимов —  воплощенная  чест-
ность и добродетель!.. Так, брат, ловко прики-
дываться  умеет!..  Тонко  ведет  дела  свои,  бес-
тия, очень тонко! Пристав-то его молодо-зеле-
но  еще,  к  тому  же  из  правоведских,  а  этот —
орел-чиновник,  ну,  и,  значит,  знает  подход!
Кусай  его,  кто  хочет,  как  орех  на  зубах —  в
три  века  не  раскусишь,  что  он  за  человек
есть, — столь это умеет тонко честностью сво-
ею прикидываться, потому — мозги!»

Действительно,  мозги  у  жареного  Прой-
ди-света  отличались  каким-то  особенным
канцелярски-крючкотворным  устройством  и
весьма  тонкою  сметливостью,  которая  соб-
ственно  и  помогала  ему  очень  успешно



разыгрывать  роли  честного,  добропорядочно-
го,  надежного  и  неподкупного  чиновника  в
глазах  тех,  перед  кем,  по  его  соображениям,
таковые роли надлежало разыгрывать.

Когда  пристав  так  внезапно,  во  время  ке-
лейного  разговора  своего  с  Бероевым,  потре-
бовал  к  себе  следственное  дело  о  его  жене,
орел-чиновник  собственноручно  понес  его  в
кабинет своего непосредственного патрона.

— Там просят справочку одну, — начал он,
вручив  приставу  бумаги  и  называя  одно  из
текущих дел, — оно, я знаю, у вас на столе на-
ходится… Позвольте мне переглядеть, я в зале
на  минутку  присяду,  чтобы  не  мешать  вам…
поищу там себе…

И,  взяв  со  стола  целую  кипу  бумаг,  Прой-
ди-свет  удалился  в  смежную  комнату,  припе-
рев, ради благовидности, и дверь слегка за со-
бою.  Близ  этой  двери  он,  как  бы  ненароком,
поместился  у  столика  и  навострил  уши:  лад-
но, все как есть дочиста слышно, что говорит-
ся, а этого только ему и требовалось.

После трех часов, едва следователь кончил
свои  занятия  и  уехал  куда-то,  Кузьма  Гераси-
мович  Герасимов,  вместо  того  чтобы  отправ-



ляться в недра семейства своего и садиться за
мирную  трапезу,  махнул  на  извозчике  к  По-
лиевкту Харлампиевичу Хлебонасущенскому.

—  Что  скажете,  батенька?  Нет  ли  чего  хо-
рошенького? —  озабоченно  усадил  его  вели-
кий юрист и практик, прочтя на физиономии
оборотня нечто такое, что ясно говорило, буд-
то приход его неспроста и непременно заклю-
чает в себе какую-нибудь мерзопакостную за-
корючку.

—  Да  все  помаленьку  двигается…  А  вот —
арестантка  наша  чуть  не  повесилась  нын-
че, — пробурчал тот сквозь зубы, напуская на
себя соответственную мрачность.

Физиономия Хлебонасущенского изобрази-
ла вопрос и холодное удивление.

—  Однако  не  совсем  ведь,  чтобы  уж  до
смерти? — присовокупил он.

—  Помешали, —  сообщил  письмоводи-
тель, —  вовремя  захватили,  потому —  в  этот
самый  момент  к  ней  муж  приехал…  И  я  вам
скажу, тонкая-с иголка, муж-то ее, может, еще
и другой какой оборот в деле выйдет.

— А вы разве слыхали что? — с живым ин-
тересом перебил Хлебонасущенский.



—  Нет-с…  я  только  так,  между  прочим, —
уклонился  Пройди-свет,  крякнув  в  руку  и  со-
зерцая карниз потолка.

Но  великий  практик  сразу  уже  ронял,  что
дело тут вовсе не «так» и не «между прочим»,
а  что  Пройди-свет  только  фальшивые  тран-
шеи  ведет,  потому —  душа  его  некоторого
елею жаждет и требует необходимой смазки.

— Славная  у  вас  квартирка! — снова  кряк-
нув, начал оборотень.

—  Н-да-с,  квартирка  так  себе,  ничего,  жи-
вет понемножку.

— Отменная-с… Ведь  это,  поди-ко,  даровая
у вас, по положению следует в княжеском до-
ме?

— По положению… А что?
— Нет, я только так это… к тому веду речь

свою,  что необыкновенное счастье в  наше-то
трудное время казенной квартирой заручить-
ся.

— А у вас разве не казенная?
— Пользовался прежде, но семейство меня

удручает:  каждый  год  почти  приращение…
Ну, и темновато стало, на вольную пришлось
перебираться… А уж это что за житье на воль-



ной! Звания того не стоющее… К тому ж и жа-
лованье  наше  маленькое…  Трудновато  жить,
по нынешнему-то времени, трудновато-с!..

—  А  вы  бы  приватных  занятий  каких-ни-
будь искали себе! — в виде благого совета по-
пытался увильнуть Хлебонасущенский.

— Хм!.. Помилуйте-с! Какие уж тут приват-
ные! И служебных — по горло, сами изволите
знать…  Трудно,  очень  трудно…  Просил  было
онамедни взаймы у одного денежного челове-
ка,  да  нет,  не  дает!..  Говорит,  безденежье все-
общее… Ну, оно конечно…

—  Взаймы?.. —  как  бы  бессознательно  по-
вторил  Хлебонасущенский,  глядя  ему  в  пере-
носицу, и затем приостановился. — А ведь это
можно  устроить,  пожалуй! —  присовокупил
он  вдруг,  приняв  вид  самого  родственного
участия к Пройди-свету.

Тот  быстро  вскинул  на  него  свои  вглядчи-
вые глаза.

— Вы полагаете?
— Полагаю… Это я с большим удовольстви-

ем мог бы устроить для вас.
— То есть как же оно?.. тово…
— А из собственного источника… Впослед-



ствии, бог даст, сочтемся как-нибудь… Не так
ли?

— Оно конечно… и я… тово… чувствитель-
нейше благодарен…

За  сим  наступило  приятное,  но  немножко
неловкое молчание.

— Так позвольте,  мы уклонились несколь-
ко от предмета беседы: вы, кажись, про мужа
что-то говорили?

—  Так-с.  Приезжал  он  нынче  к  следствен-
ному о деле справляться, и — я вам доложу —
отменно  принят  был  в  кабинете,  очень  обра-
зованный  и  даже,  надо  полагать,  ученый  че-
ловек,  сведениями  обладает,  ну,  и…  разговор
был-с.  Наш-то  говорит  ему:  «По  моему,  гово-
рит,  внутреннему  убеждению,  она  невинна,
она защищалась от насилия». Это насчет кня-
зя-с.  «А  только  тут,  говорит,  дьявольская  ин-
трига, надо полагать, подведена под нее; я, го-
ворит, имею основание думать, что подводит
интригу-то  князь  Шадурский,  то  есть  соб-
ственно  господин  Хлебонасущенский».  Вот
оно  что-с!  «Я,  говорит,  пытался  всячески
устранить  его,  да  ничего  не  поделаешь,  пока
нет у нас ясных фактов и доказательств, пото-



му —  теперь  сила  у  них  и  в  руках  и  свыше:
только  нахлобучку  за  этого  барина  получил,
будто  за  пристрастные  мои  действия  против
князя,  да  и  дело  отнять  хотели  для  передачи
другому  лицу,  и  никаких,  говорит,  резонов
моих  во  внимание  не  взяли».  Вот  оно  как-с!
«Я,  говорит,  все  силы  употреблял —  и  все  ни-
чего!  Давайте,  говорит,  вместе  действовать,
ищите,  разыскивайте,  помогайте мне,  может,
что и окажется». И, кажись, у этого Бероева в
руках какие-то  нити… Горяченько хочет при-
няться за пружинки, горяченько-с…

Лицо  Хлебонасущенского  немножко  вытя-
нулось.  «А,  чем  черти  не  шутят?» —  подумал
он в  эту  минуту  и  решился  принять свои ме-
ры,  какие,  по  соображениям,  окажутся  нуж-
ными.

Кузьма  Герасимыч,  по  относительной  ма-
ловажности своего сообщения,  получил толь-
ко «серенькую[298] взаймы» и забожился, что
буде  окажется  нечто,  то  уведомит,  не  медля
ни минуты.

И точно, в тот же самый день, часов около
шести  вечера,  Полиевкт  Харлампиевич  полу-
чил  от  него  уведомление  весьма  важного



У

свойства,  которое  заставило  уже  не  шутя  вы-
тянуться его физиономию. 

XXVIII 
НАДЕЖДА ЕЩЕ НЕ ПОТЕРЯНА 
спокоив  и  утешив,  насколько  хватило  си-
лы и уменья, свою жену, Бероев вышел иа

ее  нумера с  невыразимой болью и злостью в
душе.  Часа  два  беседы  с  нею  помогли  окреп-
нуть несокрушимому уже теперь убеждению
в том, что она от начала до конца послужила
неповинною жертвою — сперва  гнусной при-
хоти князя Шадурского,  а  потом — еще более
гнусной  его  трусости  и  подлой,  подпольной
интриги. Височные жилы и глаза его налива-
лись  кровью,  грудь  высоко  и  тяжело  поды-
малась  от  судорожного  дыхания,  и  ногти
невольно впивались в ладони крепко сжатых
кулаков,  когда  он  сходил  с  лестницы  поли-
цейского ареста.  Вся злоба,  ненависть и жаж-
да мести, какие только могут существовать в
сердце  человека,  кипели  у  него  против  Ша-
дурского.  Но  в  то  же  время  воспоминание  о
петле, которую так неожиданно увидел он на



стене  карцера  своей  жены,  это  лицо,  измож-
денное глубоким страданием, эти поседевшие
в  столь  короткое  время  волосы  и  наконец  та
скорбь  и  отчаяние,  которые  звучали  в  каж-
дом  слове  ее  рассказа,  надрывали  его  сердце
болью  и  жалостью,  почувствовать  какие  мо-
жет  только  безгранично  любящий,  близкий
человек. Эта скорбь говорила ему, что нечего
терять ни минуты времени, что надо действо-
вать и спасать — как можно скорее спасать ее
отсюда, пока еще уцелели в ней жизнь и рас-
судок.

Не  составив  себе  никакого  определенного
плана  о  том,  какие  принять  теперь  меры  и
как  именно  начать  действовать —  он  как-то
наобум поехал прямо к акушерке. Но посеще-
ние это вышло вполне неудачно.  Ни мольбы,
ни угрозы — ничто не заставило ее признать-
ся  в  истине  дела.  Кулак-баба  тотчас  же  сооб-
разила,  во-первых,  что  с  этого  барина взятки
гладки, тогда как Хлебонасущенский уже дал,
да и еще дать обещался, а, во-вторых, измене-
ние  показания пахнет  теперь тюрьмою,  если
чем не похуже, так как ребенок скраден, а за
это,  да  еще  за  ложное  свидетельство,  она  са-



ма  становится  участницей  уголовного  дела.
Вследствие таких соображений она,  как и пе-
ред приставом, заперлась во всем, очень сухо
отвечала Бероеву, плакалась, что ее, неповин-
ную  и  темную  женщину,  хотят,  бог  знает  по-
чему, запутать в какое-то скверное дело, и на-
конец, без дальних церемоний, настоятельно
стала  требовать,  чтобы  Бероев  тотчас  же  вы-
шел вон из ее квартиры.

Делать  было  нечего,  надежда  лопнула,  ис-
хода не видать — и Бероев совсем упал духом.

Выйдя от нее на двор, он чувствовал, как у
него  подкашивались  ноги,  как  закружило  и
одурманило голову… Ему сделалось дурно… С
трудом  дотащился  он  до  подворотни  и,  в  из-
неможении  и  отчаянии,  опустив  на  руки
свою  голову,  оперся  ими  об  стену.  Иначе  он
бы не выдержал и упал бы на месте.

Дворник,  который до той минуты, сидя на
приворотной  деревянной  тумбе,  флегматиче-
ски  покачивал  ногою  в  лад  какой-то  песне,
что  мурлыкал  себе  под  нос,  обернулся  и  по-
глядел на него с изумлением.

«Что  за  притча  такая?..  Некогда,  кажись
бы,  надрызгаться…  Шел  к  бабке-голланке  со-



всем,  как  быть надо,  тверезый человек,  а  вы-
шел —  словно  три  полштофа  сразу  хватил…
Пойтить поглядеть нешто?»

И он, разглядывая, неторопливо подошел к
Бероеву.

— Эй,  сударь!..  нехорошо… с  утра-то!..  Пра-
во,  нехорошо.  Ну,  что  стоять-то  так?..  Ступай-
те-ка лучше… пойдем я провожу — извозчика
кликну…  Потом —  не  резонт.  Э-э!..  Да  он  ни-
как  болен!..  А  я  думал —  пьян, —  сообразил
он,  заглянув  в  побледнелое  лицо  Бероева. —
Эй,  барин…  слышьте,  что  с  вами?  Больны
вы?..  Ась?..  Воды бы испить,  что ли… Пойдем,
сведу  в  дворницкую,  передохните  чуточку,  а
здесь — нехорошо… Народ ходит.

И,  подхватив  больного  под  руку,  он  осто-
рожно спустился с ним в свою «дворницкую»,
низенькая  дверь  которой  выглядывала  тут
же, в подворотне.

Выпив стакан воды, Бероев пришел в себя.
—  Надо  быть,  разговор  какой  у  вас  вы-

шел, — принялся толковать с ним дворник, —
это,  что  ни  на  есть,  сволочь  последняя —  эта
самая  бабка-голланка.  В  Христов  день  с  про-
здравкой  придешь —  гривенник,  сука,  отва-



лит,  а  больше  и  не  жди…  Вот  в  полицию  те-
перь  таскают —  там,  надо  быть,  в  портму-
не-то заглянуть ей…

Бероеву явилась внезапная мысль.
— Послушай,  брат, — начал он, — не  заме-

чал ты,  месяца три с  небольшим назад,  была
ли у нее одна женщина… родить к ней приез-
жала, и жила потом несколько дней?

— Да здесь их много приходит к ней… Это
случается. А какая такая женщина из себя-то?

Бероев  как  можно  подробнее  и  понятнее
старался описать ему приметы своей жены.

Дворник раздумался.
—  М-да…  этта,  помнится,  кажись,  что  бы-

ла… Как же,  как же,  помню!..  Точно что,  при-
езжала  и  родила  тут…  мальчика,  сказывали,
родила…  Она  и  опосля  того  приезжала  сюда
сколько-то  разов…  Это  я  теперичи  доподлин-
но вспомнил.

— Где теперь этот ребенок?
—  Да  у  ей,  у  бабки  же  должон  быть,  там

оставлен…  Она  этим  делом  займается,  воспи-
тывает тоже.

—  Его  нет  теперь  там…  Верно,  отдала  ку-
да-нибудь… Ты не знаешь?



—  Не  знаю,  может,  и  отдала…  у  них  всяко
случается!

— Он с  неделю назад  еще был тут — это  я
знаю положительно.

— С неделю?.. Постой-ка, брат… с неделю…
Дворник потупился и снова стал припоми-

нать. У Бероева чуть дух в груди не захватило
от ожидания и надежды.

—  С  неделю…  Н-да,  точно…  Теперь  вот,
помню…  оно  и  в  самом  деле,  не  больше  как
ден шесть минуло. Стою я этта часу в шестом
у ворот, а девка ейная вышла с младенцем —
на  руках  у  ей  младенец  в  салопе  завернут
был.  А  я  еще  шутем  окликнул  ее:  «Куда,  мол,
несет те нелегкая с дитем-то?» — А она ухмы-
ляется:  «Гулять, —  говорит, —  иду».  Постояла
малость,  поглазела  так  на  стороны,  да  и  по-
шла.  А  потом  через  сколько-то  времени  вер-
нулась, только уж одна, без ребенка. Я себе и
подумал: «Верно,  снесла куда ни на есть,  аль,
может, у родителев оставила».

— И этого ребенка ты точно не видел?
— Не видел,  точно не  видел… Да и  зачем?

Мне оно ровно что ни к чему.
— А не помнишь, он один в то время был у



нее на воспитании?
—  Кажись,  что  один…  Другого-то  не  чуть

было,  а  по крику надо бы услышать;  ну и ви-
дишь иной раз тоже, как воду аль дрова при-
несешь.  А  видал-то  я  раз  два  эдак  случаем,
точно — одного только.

— И вот в эту неделю его там не было?
— Надо быть, и в самом деле не было, пото-

му,  коли бывают у  нее эти самые робятки на
спитании,  так  с  ними  завсегда  девка  эта  ей-
ная водится, а все эти дни, кажись, не при де-
ле она: так себе, попусту валандается.

По мере этих расспросов лицо Бероева про-
яснилось:  надежда  еще  есть —  спасение  воз-
можно. Это придало ему новую бодрость.

—  Ты  не  заметил  ли, —  продолжал  он  на-
водить на дальнейший след словоохотливого
собеседника, — не приезжал сюда около этого
же времени один господин, пожилой, неболь-
шого роста, с бакенбардами?

И  он  постарался  напомнить  ему  фигуру
Хлебонасущенского,  хотя  и  сам был знаком с
этой  фигурой  только  по  рассказу  следствен-
ного пристава.

Дворник  опять  потупился  и  стал  сообра-



жать.
—  Как  же,  как  же…  Три  раза  был…  точно.

Эге,  да  вот  оно  что!  Теперь  вспомнил! —  вне-
запно  воскликнул  он,  оживляясь  глазами  и
улыбкой. —  Впервой-то,  помнится,  приехал
он  на  извозчике  в  тот  самый  раз,  как  девка
дитю со двора унесла.  После него,  только что
уехал, она чуть не следом и унесла — с полча-
са времени прошло опосля того, не больше. А
потом  он  два  раза  на  своих  лошадях  приез-
жал,  парой —  рыженькие  еще  эдакие  лошад-
ки,  шведочки —  хорошие  лошадки!  Не  знаю
уж  для  каких  делов,  а  только  точно  что  был;
третёвадни  последний  раз  этта  приехал,  и
долго  сидел;  я  еще  к  кучеру  подошел:  «Чьи,
мол,  такие  лошади?»  А  он,  пес,  облаял:  «Гос-
подские», —  говорит.  «А  чьего  господина?» —
«Мово», — говорит. «А как зовут, мол?» — «Зо-
вут,  говорит,  зовуткой,  бабиной  дудкой»,  да
еще  нехорошее  слово  такое  ввернул,  ляд  его
дери! А больше с того разу и не приезжал.

Бероев  поразмыслил  над  этим  фактом.
День последнего приезда совпадал с кануном
очной ставки акушерки с его женою. Очевид-
но, Хлебонасущенский учил ее, как и чем ули-



чать обвиненную.
— А перед этим разом когда еще приезжал,

не упомнишь ли? — спросил он.
—  Дня-то  теперичи  доподлинно  не  упом-

ню, а только, кажись, в этот самый вечер, как
бабке  надо  бы  первую  повестку  получить,
значит; этта позыв к приставу в часть. Я ведь
и  городового  проводил  к  ней  с  повесткою-то.
А  после  повестки,  часа  эдак  через  два,  коли
не  поболе,  и  барин,  значит,  приехал,  долго
опять-таки сидел он тут; я ему потом и калит-
ку  отворял,  как  выпускал-то.  Это  так,  верно
будет, это я доподлинно помню.

Новое  сообщение дворника опять-таки на-
вело  Бероева  на  мысль,  что  и  это  посещение
неспроста  сделано,  а  имело  целью  подгото-
вить  акушерку  к  первому  допросу.  Все  эти
факты —  если  бы  дворник  не  отказался  под-
твердить их формальным образом, под прися-
гой —  могли  бы  иметь  очень  хорошее  значе-
ние и  повлиять на благоприятный исход для
Бероевой.  Заручившись  так  неожиданно
столь важными и драгоценными сведениями,
он  откровенно  высказал  этому  дворнику  все
свое горе, показал ему в довольно наглядных



чертах  всю  главную  суть  дела,  затеянного
важным  барином  против  его  жены,  и  двор-
ник простым своим разумом понял,  что дело
это больно неладное. Видно, в словах Бероева
звучало  много  искреннего  и  глубокого  горя,
которое  само  собою,  помимо  его  воли,  выли-
валось наружу, потому что рассказ этот, види-
мо, прошиб до самого сердца его собеседника.

—  Ах  они,  ироды  лютые!  Да  это  что  ж  та-
кое? да я первый хошь под присягу пойду, по-
тому —  могу  улику  налицо  предоставить.  Ко-
ли  надо —  я  для  этого  дела  непрочь,  не  от-
ступлюся,  значит.  Верно!  Так  точно  вы,  су-
дарь,  теперчи  начальству  об  эфтим  самом
объявку  подайте,  что  Селифан,  мол,  Ковалев
так  и  так,  заявить,  значит,  может.  И  бары-
ню-то вашу я  в  лицо признаю,  коли покажут
мне ее, да и господина-то энтого самого не по-
забыл  еще:  рожа-то,  хоша  и  под  вечер  было
дело,  а  памятна-таки,  потому —  что  дворни-
ки, что извозчики — на это самое дело больно
горазды,  на  рожи-то,  значит,  уж  это  служба
наша, почитай, такая.

На  прощанье  Бероев,  не  разбирая,  сунул
дворнику  в  руку  первую  попавшуюся  ассиг-



нацию,  на  которую  тот  поглядел  с  видимым
замешательством, но не без внутреннего удо-
вольствия.

— Это вы что же, сударь?.. Это уж лишнее…
Я,  значит,  не  для  того,  а  по  совести,  как  есть,
так  и  говорю,  а  депозитку  еще  не  за  што  бы
пока жаловать вам…

Селифан немножко ломался, желая для ви-
ду и амбицию свою несколько показать.

—  Ну,  брат,  бери! —  откликнулся  Бероев,
взволнованный  нетерпением  и  радостью
неожиданной надежды. — Ты ведь мне точно
гору какую с плеч свалил… Только спасай, бо-
га ради! Поддержи меня! Покажи все, как зна-
ешь, по правде!..

—  Да  уж  насчет  эфтих  делов  будьте  без
сумления, мы и без денег постоим… барин-то
вы, вижу я,  хороший — ну, и, значит, конец!..
Уж я энту сволочь,  голланку-то,  допеку,  пото-
му скареда ехидная: николи-то с нее, каков он
гривенник  есть —  так  и  того-то,  почитай,  не
увидишь,  хошь  бы  в  самый  великий  празд-
ник Христов! А за депозитку, значит, коли уж
вам охота  такая,  благодарствуем.  Выпьем ма-
лость  самую  за  вашу  милость,  дай  бог  здоро-



вья!..
И  дворник  с  поклонами  проводил  его  за

ворота.
Бероев,  прыгнув  в  санки  первого  случив-

шегося  извозчика,  отправился  немедля  в
часть —  передать  приставу  вновь  собранные
сведения  и  порадовать  жену  доброю  надеж-
дою. Он был слишком взволнован в эту мину-
ту,  которая  казалась  ему  целым  веком,  от
нетерпения разъяснить поскорей всю истину
запутанного дела.

Дворник  постоял  у  ворот,  поглядел  ему
вслед, потом развернул ассигнацию.

— Иш ты — синяга![299] — не  без  удоволь-
ствия  мотнул  он  головою. —  Чудак,  шальной
барин-то какой, синягу, почитай, ни за что от-
валил. Ну, да ведь и то — теперичи, значит, в
часть меня тягать станут,  от дела свово отби-
вать —  так  оно  за  труды  ништобы.  Да  гляди,
потом  и  сотнягу,  может,  отвалит,  коли  пока-
жу, значит, как оно есть по совести — это, ста-
ло  быть,  на  руку  нам!..  Синяга!..  Эко  дело  ка-
кое!  Надо  быть,  горе-то  не  свой  брат…  Пойти
нешто  в  харчешку,  хлебнуть  малость  за  его
здоровье… Право, пойти бы!.. Можно!..



п

И он, махнув рукою, весело зашагал по на-
правлению к ближайшей харчевне. 

XIX 
ХЛЕБОНАСУЩЕНСКИЙ И

КОМПАНИЯ ПОРЮТ ГОРЯЧКУ  
И — расприкрасная столица,
Славный город Питинбрюх;
Шел по Невскому прошпехту
Сам с перчаткой рассуждал! – 

ошатываясь, выводил залихватские нотки
дворник  Селифан  Ковалев,  возвращаясь  к

своим  воротам  из  харчевни,  около  часу  спу-
стя по уходе Бероева.

У  ворот  повстречался  он  с  Рахилью,  кото-
рая  шла  из  мелочной  лавки  с  какими-то  по-
купками  в  руках  и  остановилась,  посмеива-
ясь на веселый вид захмелевшего Селифана.

—  Ты  чего  это,  песья  дочка?..  а?..  Ты  что?
Для  че  бельмы-то  вылущила  на  меня?..  Хме-
лен  я?  Ну,  так  что  ж,  что  хмелен?  Слаб  чело-
век,  грешен  человек —  потому,  значит,  я
пьян… А вам смешно?.. Вот погоди, завтра же
вместе с голланкой твоей — обеих к Исусу по-



тянут — так ты там зубы-то поскаль!
— Куда-а? — ухмыльнулась,  прищурясь на

него, Рахиль.
— А туда, где тебе Кузьмину тещу покажут

да  попотеть  заставят —  в  часть,  значит,  к
следственному. Аль забыла, как намедни зва-
ли?

— Зачем в часть? — недоверчиво спросила
Рахиль.

—  А  там  уж  обозначится  зачем!..  Там  ужо
доведают,  куда  вы  с  голланкой  ребенка-то
скрали.

— Какого ребенка?
—  А  того,  что  барынька-то  у  вас  на  спита-

нии оставила.
По  лицу  Рахили  пробежало  беспокойное

облачко.
—  Чего  похмырилась?..  Аль  не  вкусно?..

Ась? —  продолжал  меж  тем  Селифан,  загора-
живая  ей  дорогу. —  Ты  думаешь,  вам  оно  с
рук так и сойдет? Нет, брат, шалишь! Поперх-
нешься!..  Неповинного  человека  не  моги  за-
порочить!  Правда-то  божья  выплывет!..  Вы
думаете,  там  ваших  делов  никто  и  не  знает?
Ан,  нет,  врешь,  шельма! —  я  знаю:  Селифан



Ковалев и докажет значит!
—  Что  ты  знаешь-то?  Ну,  что  ты  знаешь?

пьяная  твоя  рожа, —  беспокойно  наступала
на него Рахиль.

— А то и знаю, что у вас ребенок был, а те-
перь нетути,  а  ты его со двора снесла,  а  тепе-
рича  перед  следственным  обе  зарекаетесь:
знать, мол, не знаем. А мне оно известно, я на
вас,  иродов-кровопивцев,  и  докажу  началь-
ству,  потому —  барин-то  добрый —  вона,  си-
нягу ни за што дал… а от вас, каков он гривен-
ник есть — и того не жди!.. А я выпил, дай бог
ему  здоровья…  и  сам  завтра  с  вами  пойду…
Вот оно что!..

Хмельной Селифан долго еще бормотал на
эту тему, только уже сам с собою, потому что
Рахиль после этих слов озабоченно и поспеш-
но шмыгнула мимо его — поскорей сообщить
своей  барыне,  что  дворник,  мол,  болтает
недоброе что-то.

У  страха  глаза  велики.  Акушерка,  выслу-
шав  и  раза  три  внимательно  переспросив
свою  служанку  во  всей  подробности —  на-
сколько  та  могла  передать  ей  разговор
свой, —  очень  встревожилась  и  немедленно



послала  ее  к  дворнику,  с  поручением,  чтобы
тотчас залучить его к себе на квартиру. Ей хо-
телось самой разузнать от него, в чем дело, и
задобрить какою-нибудь подачкою. Она высу-
нулась в форточку — дворник бродил себе по
двору  и  все  еще  бормотал  про  гривенник  и
синягу.

—  Селифанушка!  А  Селифанушка!  Поды-
мись-ко сюда, голубчик!

— Для че вам?
—  Надо…  Подымись,  я  тебя  чайком  по-

пою…
—  Ладно!  Теперича  так  и  чайком,  а  то  и

гривенника  николды  не  дождешься!  Некогда
ходить мне по чаям… Вот ужо в части повида-
емся!

Маневр  не  удался.  Кулак-баба  спешно  ста-
ла  одеваться  и,  встревоженная,  поскакала
прямо к великому юристу и практику за над-
лежащими  советами —  потому,  дело  такое,
что и ума не приложишь.

Едва  успела  она,  запыхавшись,  передать
ему  всю  неясную  суть  полученного  ею  изве-
стия,  которое  немало-таки  озадачило  Поли-
евкта  Харлампиевича,  как  вдруг  туда  явился



новый, нежданный посетитель.
У  Хлебонасущенского  екнуло  сердчишко

чем-то нерадостным.
— Ну, что скажете, милейший мой Кузьма

Герасимович?
— Нехорошо-с… дело тово… весьма экстра-

ординарный  оборот! —  с  внушительной
важностью  шевельнул  бровями  Прой-
ди-свет-письмоводитель. —  Позвольте  объяс-
ниться конфиденциально-с?

Хлебонасущенский удалился с ним в каби-
нет.

—  Оно,  изволите  видеть,  дела  у  нас  мно-
го… —  начал  ему  рассказывать  письмоводи-
тель. —  Я  прихожу  нынче  в  канцелярию  по-
сле обеда,  соснувши этак с часик.  Позаняться
надо  было  бумажонками  там  кой-какими
спешными.  Вдруг  прилетает  этта  господ-
чик —  Бероев-то  этот.  Гляжу  я,  словно  бы  му-
ха его укусила, себя не чует человек от полно-
ты  душевной.  «Дома,  говорит,  господин  при-
став?» —  «Уехавши». —  «Скоро  будет?» —  «К
ночи, говорю, надо полагать, вернется, а рань-
ше  едва  ли.  Да  вам  что,  говорю,  угодно?  Еже-
ли  какая-нибудь  экстренность  по  делам,  то



либо написать ему потрудитесь, либо мне, го-
ворю, сообщите для передачи, а мы уж немед-
ленно же и зависящее распоряжение сделаем,
коли это важная экстренность». Дал я ему тут
письменную  принадлежность,  а  он  вот  что-
с  изобразить  изволил!  Не  угодно  ли  пробе-
жать? —  закричал  Пройди-свет,  вытаскивая
из бокового кармана свернутый лист бумаги.

Хлебонасущенский поморщился и стал чи-
тать,  сначала  довольно  хладнокровно,  но  по-
том  руки  его  невольно  дрогнули,  и  физионо-
мия  потеряла  всякую  приятность,  ибо  значи-
тельно вытянулась и побледнела.

Дело  казалось  нешуточное.  Это  было  фор-
мальным образом изложенное письмо на имя
пристава  о  всех  обстоятельствах,  узнанных
Бероевым от дворника, где между прочим и о
Полиевкте Харлампиевиче упоминалось.

—  Что  же  вы  теперь  намерены  делать? —
слабо спросил он Пройди-света.

—  В  ихнюю  часть  телеграфировать  будем,
чтобы  дворника  этого  назавтра  к  допросу
представить.

—  А  нельзя  ли  как-нибудь  сделать  отвод
этого свидетеля?



—  М-м…  трудновато-с, —  призадумался
письмоводитель,  потирая  палец  о  палец. —
Приметы  экипажа  вашего  явственно  обозна-
чены,  а  также  и  число  посещений, —  объяс-
нил  он. —  Могли,  значит,  кроме  его,  еще  и
другие  лица  видеть —  мелочной  сиделец,  на-
пример, — и ежели на повальном обыске ока-
жется,  что  точно  заприметили  этих  шведо-
чек, то, я вам доложу-с, — для вашей амбиции
мораль  подозрительная  может  произойти.
Притом  же  и  вы  тогда  к  следственному  делу
всенепременно  будете  притянуты.  А  эту  са-
мую персону,  что в  гостиной у  вас  теперь си-
дит,  завтра  же  арестуют  вместе  с  служанкой
и  по  секретным  упрячут.  Может,  и  до  созна-
ния  доведут;  особливо,  как  ежели  дворник
уличать-то их станет.

Практик  в  сильном  волнении  зашагал  по
комнате:  «Господи!  Все  было  так  хорошо
устроилось,  все  ехало,  как  по  маслу,  можно
сказать,  к  счастливому  финалу  приближа-
лись.  Рубикон  перешли,  и  вдруг —  дворник
какой-нибудь с этим ослом Бероевым все тру-
ды  и  усилия  за  один  мах  похерят.  Оскорби-
тельно!»



— Задержите телеграмму! — стремительно
повернулся он к Пройди-свету, озаренный но-
вой мыслью.

Тот  замялся  и,  ничего  не  ответив,  только
за  ухом  почесал,  с  улыбкой  весьма  сомни-
тельного качества.

—  Непременно,  во  что  бы  то  ни  стало,  за-
держите! —  настойчиво  приступил  Полиевкт
Харлампиевич,  который  в  эту  минуту  не  без
основания сообразил, что в дальнейшем деле,
при  таковом  его  обороте,  будет  страдать  уже
его  собственная  шкура,  не  говоря  об  осталь-
ных, а в том числе и о шкуре князя Шадурско-
го.

— Ну,  нет-с,  оно довольно затруднительно
насчет  приостановки! —  вздохнул  письмово-
дитель,  словно  бы  после  сытного  обеда,  во
всю  широкую  грудь. —  Боже  борони,  что-ни-
будь  окажется —  сам  под  суд  попадешь, —
продолжал  он, —  а  у  меня —  жена  да  дети,  и
человек я, к тому же, недостаточный, как вам
небезызвестно: так мне-то оно не тово-с…

— Сколько вам надо? — решительно и без
всякой  уже  церемонии  спросил  его  Хлебона-
сущенский.



Тот  замялся:  очевидно,  хотелось  хватить
цифру покрупнее.

— Вы уж лучше на этот счет сами извольте
почувствовать и сообразить, сколько бы за та-
кое дело можно положить, без обиды, по сове-
сти, —  ответил  он  Полиевкту. —  Вы  мне,  на-
пример,  назначьте,  а  я,  коли  мало,  скажу:
«мало», а коли много, я — «много» скажу. Так
мы  это  дело  по  чести,  промежду  себя,  и  об-
строим.

Хлебонасущенский подумал.
— Радужную…[300] желаете? — предложил

он.
Пройди-свет  упер  в  него  свои  глаза,  выра-

жавшие  очень  ясно:  «Гусь  ты,  братец,  точно
что гусь, да напал-то на лебедя!»

— Желаете? — повторил тот.
— Мало.
— А две — тоже мало?
— Всеконечно-с… Да уж коли сами спроси-

ли, стало быть, чувствуете, что мало!
— Ну, а три?
—  Мало! —  с  сокрушенным  вздохом  опу-

стил он глаза в землю.
— Ну, а четыре?



— М-м… почти что мало,  к сожалению: де-
ло рискованное…

— Пять?
— Это будет достаточно.
— Но я нахожу, что пять уже много.
— Взгляды, знаете ли, бывают различны, и

мнения разноречивы, — это даже и в англий-
ском парламенте случается.  А княжеская кас-
са  богата:  ее  пятьсот рублей на бедного чело-
века не разорят, полагаю.

Хлебонасущенский согласился с этим аргу-
ментом и заплатил.  Он сам очень хорошо со-
знавал, что последнее сообщение Пройди-све-
та весьма и весьма-таки важно и стоит, пожа-
луй,  даже  побольше,  чем  пятьсот  рублей,  но
не  мог  не  поторговаться,  потому  таков  уж
обычай, такова натура. Условились — до утра
скрыть  бумагу  от  следственного  пристава  и,
стало  быть,  отсылку  вызова  предоставить,
обычно  формальным  образом,  на  его  соб-
ственное благоусмотрение. По такому расчету
времени  у  Хлебонасущенского  все-таки  оста-
валось немного — даже менее суток; поэтому
он  немедленно  отправился  на  генеральный
совет  к  ее  превосходительству  Амалии  Пота-



повне  фон  Шпильце.  Обсудив  дело,  генераль-
ша в ту же минутку послала за своим вечным
фактотумом,  Сашенькой-матушкой,  мнимой
теткой  господина  Зеленькова,  которая  по-
прежнему  продолжала  проживать  на  своем
скверном  пепелище.  Хлебонасущенский,  од-
нако,  по своей предусмотрительности и осто-
рожности,  счел  за  лучшее  уехать  ранее  при-
хода  этой  достойной  особы,  которой  немед-
ленно были сообщены, лично самой Амалией
Потаповной,  очень  важные  и  секретные  ин-
струкции.  Результат  этих  инструкций,  равно
как  и  общий  результат  чрезвычайного  сове-
та,  читатель  узнает  непосредственно  из  глав
последующих.



П

 
XXX 

СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ ПОД НОВОЙ
КЛИЧКОЙ 

роснулся  наутро  Селифан  Ковалев  часу  в
пятом и долго сна своего не мог одолеть, к

великому  неудовольствию  водовоза,  кото-
рый,  стоя  с  своей  бочкой  у  ворот,  раз  восемь
уже принимался дергать за ручку дворницко-
го  звонка.  Первых  четырех  Селифан  Ковалев
и  не  почувствовал;  пятый  кое-как  отдался  в
его  ухе,  на  шестом  он  смутно  подумал  себе
сквозь  сон:  «Надо  быть,  звонят», — и  на  этом
вполне  справедливом  предположении  снова
было  успокоился  сном  блаженного;  но  седь-
мой  звонок  привел  его  к  сознательному  под-
тверждению  предшествовавшей  мысли,  что
точно, мол, звонят.

—  Коего  черта  несет  там  спозаранок?..
Встать, нешто, отомкнуть ворота, али еще сос-
нуть малость? Пущай его звонится!

Наконец  пронзительный  звон  в  осьмой
раз вполне уже заставил его проснуться. Вско-
чил Селифан с горячей лежанки, господа бога



мимоходом помянул бормотаньем, почесался,
прочухался, и слышит — трещит его головуш-
ка,  больно трещит:  опохмелья,  значит,  требу-
ет.

Пошел он, по утреннему обыкновению, бо-
сиком отворять ворота.

— Ты что, леший, не отпираешь? Инда кля-
ча промерзла!

— Трещит, брат, тово…
— Шибко?
— Шибко… не приведи бог, то-ись…
— Зашибся, значит?
— Было дело, по малости…
— Опохмелиться надо…
— Это точно что…
— Пойдем?!
—  Никак  этого  невозможно,  потому —  ра-

но еще: в фартал надо сбегать в девять часов,
панель тоже скребсти, дрова таскать… Опосля
фарталу смахаю.

—  Эвона,  «фартал!»…  Нешто,  пущай  тре-
щит башка до тех-то пор?

— Пущай ее!!.
—  Пройдет  до  девяти-то,  буде  тово  хва-

тишь!



— Никак нет, знаю я в себе эту ризолюцию:
хуже, гляди, сделаешь; лучше, как ни на есть
обождать; опосля хвачу.

— Ну, шут те дери! Орудуй сам по себе, ко-
ли так!

Селифан постоял-постоял, зевнул раз пяток
на  остром  холодке —  все-таки  трещит  окаян-
ная.  «Такая,  значит,  линия  и  такой  предел,
что  ничего  не  поделаешь,  окромя  того,  что
опохмелиться человеку беспременно надо».

На этом он и порешил сам с собою.
Справил,  как  быть  надо,  всю  свою  долж-

ность дворницкую: воды да дров по жильцам
натаскал,  лестницы  кое-где  для  виду  подмах-
нул,  панель  поскреб  и  в  квартале  совершил
обычно-утреннее посещение с книгой да с от-
метками — а все-таки трещит, проклятая,  ни-
чуть не желает затихнуть и похмельную чар-
ку  настойчиво  требует:  просто —  моченьки
нету, хоть ложись да помирай на месте.

Нечего  делать,  против  линии  не  пой-
дешь, —  и  Селифан  Ковалев  спустился  в  пре-
исподнюю  ближайшей  распивочной,  хватил
косушку, закусил капустой кислой и вышел с
твердым намерением приняться за  работу.  И



точно, принялся — только горит его душа; как
ни  ретиво  старается  он  грязно-ледяные  глы-
бы с мостовой железным ломом скалывать, а
она горит да горит и словно бы все подмыва-
ет  его:  «Не  спуститься  ли,  мол,  Селюшка?» —
«Нишни,  не  балуй!» —  строго  выговаривает
он самому себе, а душа и знать не хочет этих
строгостей:  «Ой,  спустимся,  Селюшка!  убла-
жимся,  голубчик!»  Поддался  Селифан  на  это
лукаво-сладкое  искушенье,  и  перед  обедом
снова спустился и снова хватил. «Ведь вот ка-
ков человек я есть окаянный! — укоризненно
мыслит  он  сам  с  собою. —  И  знаю,  что  не  ре-
зонт,  что  коли  побежишь  по  этой  самой  до-
рожке, так и удержу на тебя не будет, а не мо-
гу, потому — тянет… Лучше бы уж было не хо-
дить и не пить совсем, чем так-то… Эх,  грехи
наши  тяжкие.  Слаб  человек,  прости  госпо-
ди!..»

Разобрало-таки  Селифана,  и  чувствует  он,
что на взводе состоит и что целый день-день-
ской  ему  таким  манером  промаяться  придет-
ся:  тут  и  опять-таки  ничего,  значит,  не  поде-
лаешь, потому линия…

Часу в четвертом, только что прилег было



Селифан  Ковалев  на  свою  лежанку  задать
доброго храпака и затем стряхнуть с себя всю
эту  блажь  похмельную,  над  ухом  его  раздал-
ся  звонок.  Хожалый  принес  ему  повестку —
явиться назавтра к одиннадцати часам утра в
скую  часть  к  следственному  приставу,  и  при
сем  удобном  случае,  заодно  уж,  для  порядка
ругнул  его  за  пьяный  образ,  причем  дал  доб-
рого  подзатыльника,  в  качестве  доброго  на-
чальника,  и  удалился  с  гражданским  созна-
нием  верно  исполненного  долга.  После  его
ухода,  едва  Селифан  опять  успел  себе  сладко
растянуться на своем нехитром ложе, раздал-
ся  вдруг  новый  звонок.  «Эк  их  расшатала
нелегкая!.. Кого вам надо?»

У ворот стоял человек в бекеше с меховым
воротником  и  нетерпеливо  постукивал  о  са-
пог своей тросточкой.

— Какая здесь, любезный, квартера отдает-
ся? — спросил он.

— Да вам какую надо?
— Да ту вон, что у ворот билет наклеен.
—  Та  фатера —  две  комнаты  и  кухня  с  чу-

ланом.
— А много ли ходит?



— Триста в год.
— Дорогонько… А покажи-ка ее.
— Сичас… Вы ступайте на ту вон лестницу,

а я только ключи захвачу.
Господин  в  бекеше  осмотрел  квартиру  и

остался ею доволен.
—  Хорошо.  Я  сегодня  же  переезжаю  сю-

да, — сразу решил он на месте. — Ты уж, друг
любезный,  никому  больше  не  показывай.  На
вот тебе задаток. Довольно будет три рубля?

— Очинно даже довольно.
— Ну,  и прекрасно.  А это вот тебе для пер-

вого  знакомства! —  И  господин  сунул  ему  в
руку рублевую ассигнацию.

Дворник заметил, что бумажник у него не
пуст. «Надо быть, исправный жилец будет», —
решил  он  про  себя  и  пожелал  осведомиться,
как фамилия будущего постояльца.

Господин слегка замялся; но это было одно
только мгновение, после которого он с преду-
предительной поспешностью ответил:

— Петров… Иван Иваныч Петров.
— Так-с. Чиновник-с, полагается?
— Нет… по торговой части — на коммерче-

ской конторе служу.



Ч

Дворник поклонился и проводил с лестни-
цы  господина,  который,  спускаясь,  повторил
свое  обещание  переехать  сегодня  же,  часу  в
седьмом  вечера.  «Потому —  человек  я  холо-
стой, одинокий, — объяснил он, — сборы у ме-
ня  невелики — всего  на  один воз  только  хва-
тит, так у меня дело недолгое, горячее дело».

И они расстались в ожидании переезда. 
XXXI 

БАЙКОВЫЙ ЛОЗУНГ 
асов  около  шести  вечера,  когда  Селифан
Ковалев  ощущал  по-прежнему  еще  неко-

торое приятное кружение в голове и неприят-
ную  трескотню  в  затылке,  к  воротам  дома,
хранимого  его  бдительностью,  подъехал  на
простом  ваньке  давишний  наниматель,  а  за
ним, шагах в тридцати, остановился бойкий и
сильный  рысак  одного  из  петербургских  ли-
хачей.  Высокого  роста,  плотный  человек,  за-
вернутый,  что  называется,  по-старокупече-
ски, в хорошую лисью шубу, быстро отстегнул
богатую  полость  изящных,  легких  санок  и,
осторожно  оглядясь  во  все  стороны,  нетороп-



ливо  пошел  вслед  за  господином  в  бекеше,
стараясь  не  упустить  его  из  виду.  Лихач,  в
некотором  расстоянии,  тоже  подвигался  за
этим последним.

—  Погода… —  тихо  и  как  бы  сам  с  собою
проговорил  человек  в  лисьей  шубе,  проходя
мимо  господина  в  бекеше,  который,  разо-
чтясь  со  своим ванькой,  в  эту  минуту  дергал
за ручку звонка.

— Пока серо[301]  еще… — столь же тихо и
тоже будто сам с собою промолвил господин в
бекеше.

— Кажись, снег[302] будет…
— Нишни! Стырься, откачивай дале!
Лисья  шуба,  словно  совсем  посторонний

прохожий,  прошла  вперед,  и  лихачьи  санки
за ней потянулись.

В воротах показался дворник.
— Кого вам? А, это вы, сударь?
— Я, братец, я… Квартира моя готова?
— Да что ей делается? Вестимо готова, сто-

ит себе.
— Ну, это хорошо… Стало быть, я вот и пе-

реезжаю.
— А небиль-то ваша где же?



— А там еще… едет… при ней кухарка моя
осталась  с  ломовиком —  укладываются,  а  я
вот  вперед  их  проехал,  чтобы встретить,  зна-
чит…

— Так-с оно… Стало быть, проводить на фа-
теру прикажете?

—  Нет,  братец,  что  там  в  пустыре-то  одно-
му  мне  делать?..  Они ведь  с  возом придут  не
раньше, как через час еще, а мне вот холодно
что-то…  прозяб  я  малость —  так  как  бы  эдак-
то  во…  чайку  бы  хватить,  что  ли?..  Нет  ли
здесь трактира поблизости?

— Как не быть! — Вот он, на перепутьи!
—  А!..  Ну,  так  вот  что,  друг  любезный! —

необыкновенно  ласково  и  задушевно  обрати-
лась бекеша к Селифану Ковалеву. — Я уж те-
бе поклонюсь — помоги ты хозяйство наверх
перетащить, как воз-то приедет.

—  Отчего  же…  Это  мы  завсегда,  с  нашим
почтением… это очинно можно.

— Ну и прекрасно!..  За труды на чай полу-
чишь, а пока они там едут, сходи-ка ты мне в
трактир  да  принеси  чайку,  а  я  пока  в  двор-
ницкой у тебя,  что ли,  посижу,  попьем да по-
калякаем малость промежду себя: ты мне про



соседей  порасскажи —  новому  жильцу  ведь
все  это  надо  знать,  сам  ты  понимаешь.  Сма-
хай-ко! На вот и деньги.

—  Да  мне  недосуг… —  никак  невозможно
от ворот отлучиться, — замялся дворник.

—  Ну  вот  вздор  какой!..  Толкуй  про  оль-
ховую дудку!  Отлучиться!..  Ведь  не  на  целый
вечер,  а  всего-то  на  пять  минут.  Махай!  Я,
брат,  человек  негордый,  простой,  из  мещан-
ства  тоже,  и  своим  братом  никак,  значит,  не
гнушаюсь и не брезгаю. Как сдачу получишь,
так хвати там себе осьмушку:  разрешаю, зна-
чит! — добавил новый постоялец.

Дворник,  с  пьяных  глаз,  почесал  задумчи-
во за ухом, улыбнулся при перспективе чайку
и  осьмушки  и —  слаб  человек —  не  устоял
против искушения.

Отправился.  Высокий  мужчина  в  лисьей
шубе,  все  время  внимательно  следивший  из-
дали  за  действием  бекеши,  пошагал  теперь
на другую сторону улицы и продолжал оттуда
свои наблюдения за  шедшим Селифаном.  Ли-
хач меж тем оставался на прежнем месте.

Господин  в  бекеше  выждал  минуты  две  и
тоже  отправился  вслед  за  дворником.  Прохо-



Б

дя  мимо  лихача,  он  промолвил:  «Ясно», —  и,
вслед за этим словом, тот повернул своего ко-
ня  на  другую  сторону,  к  человеку  в  лисьей
шубе. 

XXXII 
«УТЕШИТЕЛЬНАЯ» 

екеша  вошла  в  дверь  «ристарацыи»  под
фирмой «Македония».
—  А  я,  брат,  раздумал, —  сказал  он,  подхо-

дя к Селифану, который стоял у буфета, в ожи-
дании двух чайников — с кипятком и прелым
трактирным настоем.

—  Что  ж  так? —  отозвался,  повернувшись,
дворник.

—  Да  так,  вишь…  пока  что  до  чаю,  водки
рюмку захотелось: прозяб я больно. Ты еще не
хватил?

— Не хватил пока.
—  Ну,  так  вместе,  значит.  Эй,  почтенный!

две  большие  рюмки  бальзаминчику  иль  по-
меранчику —  что  у  вас  тут  позабористей? —
распорядилась бекеша к буфетчику. — Да вот
что: тебя как зовут-то, братец?



— Крещен Селифантом.
— Ну так вот что, Селифанушка, — продол-

жал он,  хватая вместе с  дворником по огром-
ной  рюмке,  от  которой  последнего,  видимо,
огорошило, —  присядем-ко  мы  в  той-от  ком-
нате, да побалуемся, по малости, чаями.

Тот раздумчиво прицмокнул языком.
— Не досуг бы мне это… неравно что по до-

му случится…
— Ой, чему там случиться! Ведь нам тут не

час  часовать —  в  один  секунд  будем  гото-
вы! —  ублажала  его  бекеша. —  Пойдем  по
пунштикам слегка продернем!.. Ну?.. Да и все
ж  оно  в  трактире  не  в  пример  антереснее,
чем в дворницкой. Так ли?

«Пунштики» победили раздумье. Очень уж
соблазнительны показались они Селифану.

—  Пусти-ка,  брат,  машину —  кадрель  из
русских песен — да изобрази нам два стакана
пуншту  позабористей! —  распорядился  госпо-
дин  в  бекеше,  приютившись  с  Селифаном  у
крайнего,  угольного  столика  в  смежной  ком-
нате.

Там  и  сям  восседала  обычная  «публика»:
извозчики с чайком да солдат с «душенькой»;



грязнец-чинушка  из  самых  замотыжных:  от-
ставной сюртук с медными пуговками и крас-
ным воротником, да отдельная группа лично-
стей,  напоминавших  своею  внешностью  и
приемами гуляющих приказчиков из-под Щу-
кина и купеческих артельщиков.

Машина  еще  не  докончила  своей  «кадри-
ли из русских песен», а дворник Селифан с но-
вым  жильцом,  опорожнив  по  стакану,  едва
лишь успели приняться за вторые, как в «Ма-
кедонии»  появился  высокий  плотный  чело-
век в лисьей шубе и,  осмотревшись по сторо-
нам, направился прямо к столику новых при-
ятелей.

—  Ба-ба-ба!..  Иван  Иваныч!  Дружище!  Вот
где  встренулись!..  Ну,  как  живешь?..  Сем-ко,
брат,  и  я  к  твоему  столу  примажусь.  Эй,  ма-
лец!..  Тащи-ко  нам  сюда  бутылку  лисабончи-
ку!  Аль,  может,  ты  Иван  Иваныч,  тенерифцу
желаешь?

—  Можно  и  лисабончику,  и  тенерифцу, —
согласился  Иван  Иваныч. —  Да  ты,  Лука  Лу-
кич,  с  чего  это  натуру-то  свою  изображаешь
так?

—  А  мы  ноне  кутим,  потому —  мы  ноне



подряд один с торгов за себя взяли.
Селифан  поднялся,  с  намерением  откла-

няться своему угощателю.
— Нет уж, друг,  будем сидеть все вкупе! —

удержала его за руку лисья шуба. — Это не мо-
дель  таким  манером  девствовать,  и  ты,  зна-
чит, компанства нам не рушь.

Селифан  не  нашелся,  чем  и  как  попере-
чить  столь  неожиданному  и  настойчивому
заявлению нового гостя. Он грузно опустился
на стул и принялся за  стакан «лисабончику»,
который  любезно  преподнес  к  нему  Лука  Лу-
кич, привстав со своего места и, ради почету,
примолвив:  «Пожалуйте-с».  Роспит  был  и  ли-
сабончик,  роспита  и  тенерифцу  бутылочка
промеж  приятных  разговоров.  Купец  казался
сильно захмелевшим, но в сущности было со-
всем  другое:  глаза  его,  когда  он  мельком,  ис-
подтишка, значительно взглядывал на своего
собеседника  в  бекеше,  были  совершенно  яс-
ны и трезвы.

Селифан  поднялся  было  вторично,  с  наме-
рением  поблагодарить  да  и  отправиться  во-
свояси.

Лука  Лукич  встал  перед  ним,  заградив  до-



рогу, и с ухарски-сановитой повадкой распах-
нул свою шубу.

—  Проси  ты  у  меня,  милый  человек,  чего
только  душа  твоя  пожелает,  и  Лука  Лукич —
моей матери сын — все это тебе с нижающим
удовольствием  предоставит.  Хошь  сладкой
водки?  Могу!..  Эй,  малец!  Сладкой  водки
французской  графинчик  предоставь  на  сей
стол по эштафете! А, может, денег хошь? И де-
нег  могу,  сколько  потребуетца.  На,  получай,
доставай  себе  сам  из  моего  кредитного  обще-
ства!

И  он,  выложив  на  стол  замасленный  тол-
стый  бумажник,  усердно  стал  совать  его  под
нос хмельному Селифану.

— Ты, говорю, получай на свой пай, сколь-
ко  тебе  потребуетца:  в  эфтим  разе  препят-
ствия  от  нас  нет! —  продолжал  он,  напуская
на  себя  размашистый  экстаз  широкой  нату-
ры. —  Ты  все,  что  хошь,  то  и  бери  за  себя:
только говорю, компанства не рушь, потому я
из себя такой человек есть, что никак без это-
го мне невозможно — люблю!..  Уж как я,  зна-
чит,  загулял,  да  загулямши  на  компанию  на-
пал —  последнюю  нитку  с  себя  спущу,  лишь



бы  эта  самая  компания  пребывала  со  мною
вкупе!  Ты  объявил  мне:  каков  ты  человек
есть? звание твое и протчая?

— Двор… н-ник, — едва-едва смог пролепе-
тать  ему  коснеющим  языком  Селифан  Кова-
лев  и  опустил  на  ладони  свою  отяжелевшую
голову.

Шуба  с  бекешей  многозначительно  пере-
глянулись.

—  Ну,  дядя  мой  тоже  в  дворниках  жи-
вал, —  продолжал  Лука  Лукич, —  стало  быть,
мы с  тобою на  одном солнышке онучи суши-
ли.  Верно!  Ты — дворник,  а  я — подрядчик,  и
я,  значит,  желаю  с  тобою  компанство  иметь,
потому: Лука Лукич — моей матери сын — но-
ниче  гуляет.  Сторонись,  душа!  третья  мирал-
тейская скачет!

И с этими словами он ухарски опрокинул в
глотку  довольно  крупную  дозу  спиртуозной
жидкости  и  поставил  стакан  к  себе  на  голо-
ву —  ради  очевидного  доказательства,  что  в
нем не осталось ни капли.

—  Что  здесь  коптеть!.. —  продолжал  он,
окинув  глазами  комнату. —  Отдернем  лучше
на  Крестовский,  к  Берке  Свердлову  в  гости.



Ходит, что ли?
—  Ходит! —  охотно  согласился  Иван  Ива-

ныч.
— Ну, а коли ходит, хватай его под руку! —

скомандовал Лука Лукич, кивнув на угасшего
Селифана,  которого  подхватили  они  вдвоем
под мышки и поволокли из харчевни.

—  Карчак!  подкатывай! —  свистнул  высо-
кий своему лихачу и усадил рядом с собою по-
чти бесчувственного дворника.

Иван Иваныч ловко вскочил на облучок —
и добрый конь шибко тронулся с места.

Но вместо Крестовского острова компания
очутилась близ Сенной площади, недалеко от
устья  большого  и  широкого  проспекта.  С  од-
ной стороны этого проспекта,  вблизи назван-
ных  мест,  высится  громадный  домище  с  ко-
лоннами, нишами и широким балконом, над
которым большая вывеска гласит, что в этом
домище обретается пространная гостиница, а
непосредственно  под  этой  вывеской —  дру-
гая,  только  более  скромных  размеров,  изве-
щает,  что  тут  же  имеется  и  «учебное  заведе-
ние для девиц», так что желающий может, по-
жалуй,  читать  обе  вывески  разом,  совокупя



их в одну. Но это не более как курьезная част-
ность, о которой мы упомянули мимоходом и
которая  нисколько  не  касается  сущности  на-
шего  рассказа.  По  другой  стороне  проспекта,
немножко  наискосок  от  этой  гостиницы,
несколько лет тому назад тянулся старый ка-
менный  забор,  к  которому  с  внутренней  сто-
роны  примыкали  ветхие  деревянные  при-
стройки,  где  помещались  конюшни  ломови-
ков  и  ванек-извозчиков.  Так,  по  крайней  ме-
ре,  гласит  изустное  предание,  хотя  оно  от-
нюдь не относится ко дням давно минувшим.
Нашелся  ловкий  антрепренер,  который  вос-
пользовался  фасадом  кирпичного  забора,  то
есть  значительною  частью  его,  проделал  в
этом  заборе  целый  ряд  окошек  и  на  развали-
нах  конюшен  воздвиг  животрепещущее  зда-
ние,  чуть  ли  не  из  барочного  леса,  которому
торжественно  дал  соответственное  наимено-
вание.  Это  наименование  в  одно  прекрасное
утро  возвестила  окружному  люду  Сенной
площади  блистательная  вывеска  золотом  по
голубому  полю,  с  изображением  чайника  и
прочей  трактирной  принадлежности.  С  пер-
вых  же  дней  существования  новая  харчевня



эта  приобрела  огромную  популярность  и  об-
разовала свою собственную публику, которая
придала  ей  свое  собственное  неофициальное
имя —  «Утешительная».  Так  она  с  тех  пор
«Утешительною»  и  прозывается.  О  причинах
такой  популярности  ее  не  трудно  будет  дога-
даться  читателю,  если он последует  за  двумя
приятелями,  которые,  подкатив  на  своем  ли-
хаче  к  наружным,  «показным»  дверям  этого
«заведения»,  втащили  туда  и  дворника  Сели-
фана. Здание это напоминает нечто вроде ма-
нежа: налево — ход в кабак, направо — длин-
ная  зала,  освещенная  газом  и  разделенная
тонкими перегородками десятка на два чисто
лошадиных  стойл.  Устройство  этих  перегоро-
дочных  отделений  вполне  напоминает  ко-
нюшню,  даже  общий  проход  посередине,  во
всю длину залы, еще более увеличивает такое
сходство.  В  каждом  стойле  помещается  кое-
как  сколоченный  столишко  с  двумя  деревян-
ными  скамьями;  за  каждым  столишкой
непременно  восседают  любезные  дуо,  трио,
квартеты  и  т.д.  Прямо  же  из  главного,  улич-
ного  входа  открывается  в  глубину  широкая,
длинная  и  низкая  постройка,  тоже  носящая



наименование  «залы»  и  сплошь  заставлен-
ная  такими  же  столами  и  скамейками.  Эта
последняя  зала  является  любимейшим  пунк-
том  обычных  здешних  посетителей:  каждый
вечер  она  буквально  битком  набита,  так  что
вы с величайшим трудом должны продирать-
ся  из  конца  в  конец,  буде  только  пожелаете
вступить  в  это  веселое  отделение  «Утеши-
тельной».  А  вступить  туда  можно  не  иначе,
как  заплатив  гривенник  за  марку,  которая,
вместе  с  пропуском  за  решетку,  дает  посети-
телю право потребовать, за счет ее, чего-либо
съедобного либо испиваемого, буде стоимость
сих  продуктов  не  превысит  десяти  копеек.
Это  отделение  «Утешительной»  вполне  игра-
ет роль своеобразного cafe chantan для обита-
телей  Сенной,  Вяземской  лавры[303]  и  всех
вообще  примыкающих  и  близлежащих  тру-
щоб. В «Утешительной» удовлетворяется эсте-
тическое  чувство  подпольного  трущобного
мира.

Пар,  духота,  в  щели ветер  дует,  по  стенам,
в  иных  местах  у  краев  этих  самых  щелей  на
палец  снегу  намерзло,  а  потолок —  словно  в
горячей  бане,  весь,  как  есть,  влажными  кап-



лями унизан,  которые время от времени пре-
спокойно падают себе на голову посетителей,
а  не  то  в  стаканы  их  пива  или  чашки  чая,  и
вместе  со  всеми  этими  прелестями —  чад  из
кухни,  теснота  и  смрад, —  нужды  нет!  И  что
за дело до всех этих неудобств! Лишь бы жару
поддать  песенникам!  И  вот  народ,  навалива-
ясь  на  спину  и  плечи  один  другому,  ломит
массою  в  самый  конец  развеселой  залы,  где
на особой эстраде, под визг кларнета и громы-
ханье  бубен,  раздается  любимая  «Утешитель-
ная» песня: 

Полюбила я любовничка.
Полицейского чиновничка,
По головке его гладила,
Чертоплешину помадила. 

И публика выходит из себя от несдержимо-
го  восторга,  ревет,  рукоплещет  и  требует  на
сцену Ивана Родивоныча.

Быть  может,  вы  помните  еще  этого  призе-
мистого  костромича,  который  во  время  оно
отхватывал песню «Ах,  ерши, ерши!» в досто-
любезном  заведении  того  же  имени.  Много
лет прошло с тех пор,  а «коротконожка мака-
рьевского притона» — как обзывают в сих ме-



стах  Ивана  Родивоныча —  нисколько  не  из-
менился:  все  так  же  поет  и  пляшет,  передер-
гиваясь всем телом и ходуном ходя во всех су-
ставах,  только  глаза  как  будто  больше  еще
подслеповаты стали. Иван Родивоныч — поэт
и  юморист  Малинника  и  «Утешительной».  В
наших  трущобах  пользуется  большою  попу-
лярностью его песня: 

По чему можно признать
Енеральскую жену? – 

Песня,  действительно,  очень  остроумная,
особенно когда дело начинает касаться жены
Протопоповой.

И вот, по требованию своей публики, Иван
Родивоныч  появляется  на  эстраде  и  отвеши-
вает низкий поклон с грацией ученого медве-
дя.

—  Шаль!..  Черную  шаль! —  кричит  ему
публика.

Иван Родивоныч снова кланяется и запева-
ет с уморительными ужимками: 

Гляжу я безумно на черную шаль
И хладную душу терзаить печаль;
Когды лигковирен и молод я был,



Младую девицу я страшно любил.
Младая девчонка ласкала меня –
Одначе ж дожил я до черного дня
– 

— Когда, значит, полтора рубли шесть гри-
вен  в  кармане  осталося.  Верно! —  прерывает
он самого себя в пояснение, а вслед за тем об-
ращается  к  публике: —  Полтора  рубля  шесть
гривен — сколько составит?

Смех и молчание.
—  Два  рубля  десять  копеек —  умные  голо-

вы! —  отвечает  один  за  всех  Родивоныч,  и
публика  остается  как  нельзя  более  довольна
объяснением.

— А как ты смекаешь, служивая голова, —
вдруг  обращается  он  к  какому-нибудь  солда-
тику  из  толпы, —  почему  это,  сказывают  ба-
бы,  быдто  нас  с  тобой  в  крымску  кампанью
англичанин маненько пощипал?

Смех  и  ожидание  ответа.  Солдатик  слегка
конфузится.

— Потому это, друг любезный, так оно слу-
чилось, что у его ружья-то аглицкие, а у нас —
казенные.  Верно!  А  Христос  тогдысь  на  горе
Арарате глядел, как воруют в комиссариате. И



это верно.
Восторг толпы доходит до своего апогея.
А в это самое время ловкие карманники не

теряют  минуты  и  торопятся  пустить  в  ход
свое  искусство,  пока  публика  столь  едино-
душно занята песнями развеселого хора «мос-
ковских  национальных  певцов»  да  едким  ба-
лагурством  Ивана  Родивоныча.  Воруют  уж
тут без разбора: и у своих, и у чужих, и у бра-
та  родного,  и  вообще  у  кого  придется,  по  по-
словице —  всем  сестрам  по  серьгам,  потому
что  толпа-то  уж  больно  густа,  да  и  минута
удобная для практики в искусстве.

После  песенников  на  эстраду  вступает
немецкий  «бальный  оркестр»  из  пяти-шести
человек и исполняет этот оркестр «известней-
шие  и  любимейшие  публикой  пьесы»,  как
гласят  о  том  обыкновенно  маленькие  серые
афиши.

Но этих злополучных артистов,  которые и
много дерут и в рот хмельное берут, никто по-
чти  и  слушать  не  хочет,  ибо  публика  на  сие
время  предпочитает  стойла  в  зале  направо.
Там обыкновенно помещается бродячая лоте-
рея —  промышленник  с  корзинкой,  напол-



ненной всяческой дрянью по  части «галанте-
рейных» безделушек.

— Латарея без проигрыша! билет по две ко-
пейки! — возглашает он монотонным речита-
тивом,  и  публика  тотчас  же  обступает  «лата-
рейщика»,  глядя,  как  кто-нибудь  из  охотни-
ков пытает свою фортуну. А в то время, точно
так  же  как  и  при  песнях,  производится  лов-
кая и незаметная охота на карманы.

Но  публика  почему-то  мало  обижается  та-
ковою охотою и, как ни в чем не бывало, про-
должает усердно посещать концерты «Утеши-
тельной»,  которые  часто  устраиваются  там
ею же самою. Особенно в этом отношении за-
мечателен  один  Жорж.  Голос  у  него  удиви-
тельный:  высокий  и  очень  симпатичный  те-
нор. Как засядет этот «Жорж» к столу, да подо-
прет  уныло  голову  ладонью,  да  как  затянет
русскую песню, нежно вибрируя и разливаясь
голосом на верхних нотках, так толпа и потя-
нется  сразу  к  нему,  обступит  и  слушает,  слу-
шает  долго,  внимательно,  ни  одного  звука
мимо  ушей  не  уронит —  и  только  тихие  вос-
клицания  порою  из  массы  вырываются:  «Ай
да  ляд  его  дери!  Лихо  поет,  распроединствен-



ный  друг!»  А  приятели  Жоржа  певца  тем  ча-
сом  не  дремлют  и  производят  старательные
рекогносцировки в карманах заслушавшихся
и увлеченных меломанов.

Лука  Лукич  с  двумя  сочленами  своей  ком-
пании  направился  непосредственно  в  «нуме-
ра» «Утешительной», не заглядывая в развесе-
лую  залу,  и,  как  человек  знакомый  и  быва-
лый,  выбрал  для  себя  одну  из  отдаленных  и
отдельных  комнаток.  Стол  под  грязной  сал-
феткой, кривое зеркало, клоповный диван да
грязная постель составляли убранство «нуме-
ра»,  в  котором  поместились  вновь  прибыв-
шие посетители.

— Нутко,  Сенюшка!  предоставь-ка  нам сю-
да бутылку самодуринского[304], — приятель-
ски  подмигнул  половому  Лука  Лукич,  неза-
метно передавая ему из руки в руку что-то за-
вернутое в бумагу.

Сенюшка  побежал  исполнять  приказание
и  минут  через  десять  притащил  на  подносе
откупоренную бутылку,  по-видимому,  хересу,
вместе  с  тремя  налитыми  стаканами,  кото-
рые он,  ради почету  и  уважения,  собственно-
ручно  поставил  перед  каждым  из  трех  собе-



седников.
Беседа, впрочем, вязалась не особенно лад-

но и преимущественно шла со стороны Луки
Лукича,  заключаясь  в  сладких  приставаниях
к Селифану Ковалеву, чтобы тот «опрокинул»,
во здравие его, принесенный стаканчик.

Хмельной  дворник  с  трудом  наконец  ис-
полнил  эту  неотступную  просьбу —  и  минут
через пять бесчувственным пластом повалил-
ся на пол.

Два приятеля тотчас же перетащили его на
постель. Иван Иваныч стал прислушиваться.

— Дышит? — спросил Лука.
Тот утвердительно кивнул головою.
— Стало быть, надо темную накрыть?[305]
— Надо.
—  Щипанцами  за  горлец  нешто?  На  хра-

пок его взять?[306]
— Ни-ни… Знаки будут — дело мокрое.
—  Ну,  так  мякотью  дыхало  принакроем

[307].
— Это, пожалуй что, получше будет.
—  Лады!  По  мне —  все  едино…  Затяги-

вай-ко,  брат,  песню  да  погромче:  неравно  оч-
нется да заорет, либо барахтаться станет, все-



таки  оно  маленько  посуше  выйдет.  А  то  гля-
ди,  как ни на есть,  услышит из хозяев кто да
прибежит,  чего  доброго, —  тогда  напляшешь-
ся!  Поблажки,  чай,  не  будет,  ни  за  што  сго-
ришь! На грех мастера нету!

Иван  Иваныч  откашлялся  и  громко  затя-
нул: 

Ах дербень, дербень Калуга,
Дербень Ладога моя! 

Лука Лукич тотчас  же подхватил ему в  го-
лос  баском,  даже,  подпевая,  каблуками  при-
топнул,  а  сам  меж  тем  положил  пластом  на
постели  бесчувственного  Селифана  и  плотно
накрыл  подушкою  его  лицо.  Он  сел  подле
него, с полнейшим хладнокровием, словно бы
исполняя  какое-либо  обыденное  дело,  осто-
рожно  надавливал  подушку,  стараясь,  чтобы
в  легкие  его  не  могла  проникнуть  ни  малей-
шая струя воздуха.

По мере того как длилась эта операция, оба
приятеля становились сосредоточеннее; Лука
нажимал  уже  молча,  вполне  серьезно  и  оза-
боченно, «чтобы дело в аккурат пришлось», а
лицо  Ивана  Иваныча  все  больше  и  больше



покрывалось томительной бледностью, голос
дрожал  и  обрывался,  так  что  ему  с  трудом
приходилось  пересиливать  себя,  чтобы  до-
петь до конца «дела» свою песню, под акком-
панемент  которой  совершалось  это  тихое,
оригинальное  убийство.  По  выражению  его
глаз и по той дрожи,  которая кривила муску-
лы  его  лица,  видно  было,  что  ему  впервые
еще  приходится  быть  свидетелем  и  участни-
ком такого дела и что при виде этой система-
тически производимой насильственной смер-
ти его пронимает невольный холод ужаса. Си-
дя у стола, он отвернулся от своего товарища
и  пел  «дербень  Калуга»,  заткнув  уши  и  при-
крыв  лицо  руками,  чтобы  не  видеть  этой
страшной  сцены  и  не  услышать  как-нибудь
стона  их  общей  жертвы  или  ее  последнего,
глухого хрипенья в подушку. Ему было страш-
но при мысли, что человек умирает, умирает
насильственной  смертью —  «без  покаяния,
сердечный,  словно  пес  какой, —  слава  тебе
господи, что хоть не от моей руки, что не я его
покончил!» —  думал  он,  боясь  оглянуться  на
приятеля,  для  которого  подобного  рода  про-
фессия, очевидно, давно уже была делом при-



вычным.
Прошло минут семь. Селифан Ковалев сде-

лал  несколько  бессознательных,  конвульсив-
ных  движений  и  содроганий  всем  телом,  но
рука,  державшая  на  его  лице  подушку,  была
тверда  и  безмилостна:  через  две-три  минуты
после  этих  конвульсий —  на  постели  уже  ле-
жало безжизненное тело.

—  Сварганено! —  промолвил  Лука,  поды-
маясь с постели.

— Теперь, брат, берем его под руки, да и ла-
таты[308] поживее…

На лицо покойного нахлобучили шапку и,
подхватив его под мышки, поволокли на ули-
цу, в качестве бесчувственно пьяного челове-
ка.

—  Эка  нализался,  скот  любезный!  Как  его
теперича домой сволочишь?.. До бесчувствия,
почитай… А тут еще — ишь на дворе завируха
какая  поднялася!  Так  и  метет  снежище!  Ну,
ползи же, что ль, чижало ведь тащить тебя! —
приговаривал  все  время  Лука  Лукич,  усажи-
вая  труп  Селифана  рядом  с  собою  в  лихачев-
ские  санки  и  бережно  обхватывая  его  рукою.
Иван  Иванович  поаккуратнее  застегнул  по-



лость,  по-прежнему  вскочил  на  облучок —  и
рысак стрелою помчался по улице,  направля-
ясь к набережной Большой Невы.

—  Ух,  ты!..  Фю-ю-ю!..  Кати-малина!..  Ли-
хо!.. — кричали и гаркали оба приятеля, изоб-
ражая  собою  гулящую  братию,  и  когда  они
спустились  на  ледяную  дорогу  Большой
Невы, до слуха полицейского солдата, что сто-
ит на Гагаринском спуске, долго еще долетала
песня: 

Как по Питерской, по Твер-
ской-ямской
По дороженьке… 

У Мытнинского перевоза поднялись на бе-
рег  Петербургской  стороны  не  трое,  а  двое
живых седоков в санях лихача-извозчика.



Э

 
XXXIII 

ТЫРБАНКА СЛАМУ 
ти  двое  седоков  немедленно  же  возврати-
лись  в  тот  самый  нумер  «Утешительной»,

где  за  час  было  совершено  убийство.  К  ним
также присоединился теперь и лихач Карчак,
который  поставил  своего  коня  на  кормеж  во
дворе трактира.

— Оглядеть бы,  братцы,  исперва-то комна-
ту  хорошенько,  чтобы  потом  как-нибудь  ни-
жайшей  благодарности  не  оказали[309], —
предложил Лука, снимая свою лисью шубу.

— Это ты в правиле, — согласился лихач, —
«береженого и бог бережет», говорится.

—  То-то!  Однова  был  этта  случай  такой,
что  сварганили  молодцы  дело, —  продолжал
первый  как  бы  для  пущей  убедительности  в
своем  предложении, —  и  совсем  бы,  кажись,
чисто сварганили, так что и концы в воду, да
лих —  комнату  забыли  углядеть,  а  в  комна-
те-то комиссия опосля на розыске и найди две
вещицы:  галстух потемного[310]  (родные сра-
зу  признали)  да  пуговку  от  пальта.  Прикину-



ли  этта  пуговку-то  на  маза[311] —  как  раз,
значит,  к  пальтишке  евойному  под  осталь-
ные приходится, даже на место ее и новую-то,
дурень, не догадался пристегнуть. Так от этой
самой безделицы и дело все раскупорилось —
ни за што сгорел человек. Огляди-тко, Карчак,
на постели да по полу пошарь!

Но Карчак и без того, сам по себе догадался
сделать осмотр, еще по первой мысли об этой
предосторожности.

—  Чисто! —  уведомил  он,  обшарив  углы
вместе с мебелью и подымаясь с пола.

— Ну, а коли чисто, значит, и за тырбанку
[312]  можно приняться.  Вали-ко,  брат Зелень-
ков,  рыжую  Сару  на  стол!  Аль  у  тебя,  поди-
ко-сь, чай, все финажками?[313] *

— Финага — барская бабка[314], — заметил
Иван  Иванович,  вынимая  бумажник  из  кар-
мана.

— То-то они, видно, от бар и достались тебе
на дело, — подмигнул Лукич, ласкательно по-
хлопывая по бумажнику.

—  От  крали[315]! —  с  самохвальной  уда-
лью мотнул он головой.

— Это для нас все едино, потому: мы — лю-



ди  занятые:  сварганили  заказ  твой  чисто —
значит  и  плати  по  стачке.  Только  ты  ведь,
брат, плутяга не последнего разбора — значит
этта  вор  не  нашего  закалу —  как  раз,  гляди,
надуешь.

— Для чего ж ты мараль такую, ни за што,
ни про што, на человека взводишь? Это бы уж
и обидно, кажися! — оскорбился за себя Иван
Иванович.

—  Ну,  обидно,  не  обидно —  будь  хоть  по-
твоему, —  а  только,  брат,  не  взыщи,  коли  по-
просим тебя,  по великатности нашей, разуть-
ся  да  платьишка  дочиста  перещупать.  Ты  не
красная девушка, да и мы не молодухи, стало
быть — не стыдись, душа, раздевайся живее!

— Да для чего ж это… конфуз такой?
—  А  для  того,  что  мы  ревизовать  тебя  же-

лаем,  не  скрыл  ли  ты  от  нас  малую  толику
деньжищек? Может, они у тебя на пальце где
ни  на  есть  у  мозоля  в  тряпице,  али  в  паль-
тишке  за  подкладкой  прихоронены —  почем
знать!..  Может,  тебе  на  дело  больше  было  от-
пущено,  а  ты  икономию  в  свой  карман  со-
блюл.

—  Ну,  уже  это  дело  лишнее! —  вступился



лихач. — По-моему — сколько было на стачке
выговорено,  столько  и  получай,  а  до  осталь-
ного  какое  нам  дело?  То  уж  его  монета,  зна-
чит; а этак-то, по-твоему, ни в одном хороводе
спокон  веку  не  делается,  потому —  оно  не  в
правиле, и никакого закону нет на это.

—  Закону…  Я  сам  себе  закон  и  воля!  Нам
ведь  за  экой  клей[316],  того  гляди,  сгореть
придется,  так хоть,  по крайности, было бы за
что!  Твоего  всего  и  дела-то —  на  рысаке  про-
катить, а я почти что руки окровянил. Это за-
дача неровная. Ты ведь, поди-ко, ежели что у
ключая  касательство  какое  выйдет,  так  ска-
жешь, что и знать, мол, ничего не знаю, стоял
себе у панели на улице, а садил на себя троих,
думамши,  что  они  пьяного  в  бесчувствии  во-
локут. — Так ли?

— Так-то так, это что говорить! На себя кто
же охоч показывать? — согласился извозчик.

— Ну, так и молчи. А я,  как ни на есть, пу-
ще  всех  в  ответе  состою;  значит,  мне  и  тыр-
банкой  распоряжаться.  Разувайся-ко,  Зелень-
ков!  Нечего  тут  задаром  бобы  на  печи  разво-
дить!

Зеленьков с большим неудовольствием ис-



полнил  требование  Лукича,  потому —  чув-
ствовал себя в амбиции своей оскорбленным
за столь явное недоверие. Сотоварищ его про-
извел  самую  внимательную  рекогносциров-
ку,  перещупал  все  платье,  пошарил  внутри
сапог  и,  наконец,  после  всех  этих  эволюций,
пришел к  убеждению,  что  затаенных денег  у
Зеленькова нигде не имеется.

Совершенная  бесцеремонность  в  отноше-
нии к товарищам и полное презрение ко вся-
ким  хороводным  обычаям  и  законам  были
всегда отличительными качествами Луки Лу-
кича,  по прозванию Летучего.  Сам он не при-
надлежал  исключительно  ни  к  какому  хоро-
воду,  хотя  водил  знакомство  почти  со  всеми
мошенниками и подчас не отказывался от об-
щих дел с ними, если находил это удобным и
выгодным для своей особы.  Он был очень си-
лен; прошедшее его отличалось великою тем-
нотою; на лбу его при внимательном исследо-
вании  можно  бы  было  набрести  на  след  ка-
торжных клейм, которые на щеках скрадыва-
лись черными волосами густо заросшей боро-
ды. Поговаривали, будто Летучий сперва был
военным  дезертиром,  за  несколько  убийств



наказан шпицрутеном и сослан в каторгу, от-
куда  дважды  бежал,  и  ныне  разгуливает  по
белу  свету  в  образе  купца  православного.
Мелкие мошенники с ним не имели дел: они
его побаивались и, показывая знаки великого
уважения,  старались  все-таки  держаться  от
него  подальше  в  стороне,  да  и  Лука  Летучий
относился к этой мелкой сошке с полнейшим
презрением.  «Уж  если  плавать,  так  плыви  с
большой рыбой — с Петром-осетром да с Мат-
реной-белужиной, —  говаривал  он, —  а  эта
мелкая  сельдь  нам  не  под  пару:  с  нею  лишь
конфузом замараешься и только!»  Но и круп-
ные мазы недолюбливали Летучего за его наг-
лую  бесцеремонность  и  неуважение  к  обыч-
ным законам, почему и обзывали его за глаза
«каином» и «грабителем». Иван Иванович Зе-
леньков,  получив  свыше  непременное  пове-
ление —  во  что  бы  то  ни  стало,  как  можно
скорей  и  ловче  покончить  дворника  Селифа-
на  Ковалева —  в  первую  минуту  нашелся  в
страшнейшем  затруднении  касательно  ис-
полнения  такого  экстренного  дела.  Через
мнимую тетушку Александру Пахомовну ему
было  сообщено  приказание  отыскать  и  на-



нять  надежных  исполнителей,  для  чего  тут
же вручена и сумма на эти расходы, да заодно
уж объявлено, чтобы за самого себя и за свою
судьбу  он  не  боялся,  ибо  на  случай  неприят-
ных последствий найдется надежная сила, ко-
торая  сумеет  выпутать  и  отстоять  его  перед
законом.  Иван  Иванович,  заручившись  по-
следним  обещанием,  действительно,  не
очень-то опасался за свое будущее, ибо уже и
в  прежнее  время,  исполняя  различные  тем-
ные  поручения  свыше,  неоднократно  имел
случай убедиться в чародейственном могуще-
стве  этой  выручающей  силы.  Сашенька-ма-
тушка  вместе  со  своим  племянником  состав-
ляли  одно  из  самых  надежных  звеньев  об-
ширного  министерства  генеральши  фон
Шпильце.  Итак,  в  первую  минуту  этот  пле-
мянник нашелся в большом затруднении: как
и  кого  половчее  и  понадежнее  можно  вы-
брать  на  такое  рискованное  дело?  Но  вскоре
он  успокоился,  ибо  сметливая  сообразитель-
ность  его  натолкнула  эти  помыслы  на  Луку
Летучего.  Человек во всех статьях был подхо-
дящий,  который  за  хорошие  деньги  не  отка-
жется по найму придушить кого-либо. Это бы-



ло  тем  удобнее,  что  у  Летучего  постоянно
имелся надежный друг и сотоварищ — лихой
извозчик  Карчак,  который  обыкновенно  со-
провождал его во всех отчаянных экспедици-
ях.  Иван  Иванович  не  ошибся  в  своих  расче-
тах:  торг  был  покончен  в  одной  из  квартир
Летучего  сразу,  с  первого  объяснения,  зару-
чен  задаточной  радужной  ассигнацией  и  за-
пит надлежащим количеством крымской.

Теперь  все  дело  заключалось  в  оконча-
тельной дележке.

Летучий  развернул  бумажник  Зеленькова
и вынул оттуда пачку ассигнаций.

—  Четыреста  семьдесят  три  рубля  сереб-
ром, —  возвестил  он,  аккуратно  пересчитав
эту толстую пачку, — двадцать семь рублев от
пятисот,  значит,  замотырил?  Проюрдонил
[317], пес?!

—  На  расходы  пошли, —  оправдался  Зе-
леньков.

— Ну, ин быть по-твоему! — махнул рукою
Летучий. —  Теперича,  по  стачке,  мне  след-
ствует  триста;  сто  получил  уже  задаточных,
стало  быть,  двести  осталось.  Давай  их  сюда!
Тебе,  Карчак,  по  уговору,  капчук[318]  идет, —



продолжал  он,  обращаясь  к  лихачу  и  перехо-
дя  с  ним  на  барышничий  argot  Конной  пло-
щади, —  загребай  свое,  да  не  нудь  калыману
[319]  потому — больше ни кафи[320]  не  полу-
чишь!  Сеньке-половому  за  самодуринские
жирмабешь[321]  положить  придется,  а  то —
коли меньше дать — обидится,  да еще, гляди,
часом,  буфетчику здешнему либо другому ко-
му  изболтнет,  что  мы-де  тут  клей  варили  да
слам тырбанили, а оно и пойдет этта лишний
слух бродить по людям да скипидарцем попа-
хивать[322], ведь это все шельма народ: веры
в него нисколько нельзя иметь, а только одно
и спасенье,  коли глотку потуже заткнуть!  Те-
бе, Зеленьков, по этому расчету, значит, оста-
точных  сто  сорок  восемь  рублев,  приходит-
ся, —  заключил  он,  вручив  сотоварищу  бу-
мажник  с  его  долею  денег, —  получай  и  про-
вались  отселе  поскорей,  потому —  рыло  твое
очинно уж мне противно!

Иван Иванович со всею тщательностью за-
прятал свой бумажник и, не кивнув головою,
тотчас  же  вышел  из  комнаты,  окончательно
уже  оскорбленный  последнею  выходкою  и
пренебрежительным  тоном  Летучего.  Иван



Б

Иванович  почитал  себя  человеком  «амбици-
онным  и  великатным  в  обращении»,  потому
и обиделся так скоро.

Летучий в ту же ночь беспутно спустил за-
работанные деньги. 

XXXIV 
НАКАНУНЕ ЕЩЕ ОДНОГО ДЕЛА

НОВОГО И КРАТКИЕ СВЕДЕНИЯ О
ДЕЛЕ ТОЛЬКО ЧТО ПОКОНЧЕННОМ 

ыло  уже  около  полуночи,  когда  Иван  Ива-
нович Зеленьков поднялся по темной, гряз-

ной лестнице грязно-желтого дома в Средней
Мещанской и постучался  в  дверь мнимой те-
тушки своей, Александры Пахомовны. Он был
бледен,  взволнован и вообще казался сильно
расстроенным.

—  Чего  дрожишь-то?  Или  трусу  праздну-
ешь,  по  обнаковению?..  Ох,  уж  ты  мне,  го-
ре-богатырь,  храбрость  несказанная! —  опри-
ветствовала  Пахомовна  своего  жданого  го-
стя. — Говори толком: покончили?

—  Ох,  матушка,  покончить-то —  покончи-
ли,  да  робость что-то больно берет меня… За-



пропащая теперь моя головушка…
— А ты не робей!
—  Вам-то  хорошо  говорить:  «не  робей»,  а

мне-то  оно  каково?..  Ни  в  жисть  еще  такого
поручения у меня не бывало. Ведь я теперь —
бубновый туз в кандалах[323].

— Да ведь я тебе русским языком толкова-
ла, что за свою шкуру бояться тебе нечего, кто
б  там  ни  был  в  ответе,  а  ты  в  стороне  оста-
нешься! — вспылила на него Пахомовна.

—  Да  так-то  оно  так,  а  все  ж…  как  вспом-
нишь  этта,  как  он  его,  сердечного,  подушкой
принакрыл,  да  как  мы  его  потом  мертвого
заместо  пьяного  поволокли,  так  столь  это
страшно становится, что вот — сами изволите
видеть — как оно трясет меня теперича: ведь
убить —  не  обокрасть,  матушка,  моей  душе,
значит,  на  том  свете  прямо  в  ад  идти  надоб-
но.

—  И  без  того  угодил  бы —  это  все  един-
ственно.

—  Спервоначалу-то  оно  словно  бы  и  ниче-
го  не  чувствовал,  никакого,  значит,  угрызе-
ния  этого  самого, —  продолжал  Иван  Ивано-
вич, —  а  вот  теперь,  чем  больше,  час  от  часу



все  хуже  да  страшнее  становится:  мутит  ме-
ня,  как  вспомнишь, —  все  это  перед  глазами
словно  бы  наяву  представляется…  Иду  я  к
вам,  примером  взять,  по  лестнице  подыма-
юсь, а самому все чудится, будто покойник-то
меня по пятам нагоняет.

— Это пройдет, — успокоила Сашенька-ма-
тушка, —  это  так  только  покамест —  блажь
одна с непривычки, невры эти расстроились.

— Нет-с, где уж пройдет! — горестно вздох-
нул  Зеленьков. —  Не  пройдет,  душа  моя  чув-
ствует…

Сашенька-матушка  презрительно  скосила
на него глаза.

— Что ж ты,  небось,  повесишься,  или пой-
дешь  да  на  самого  себя  доказывать  ста-
нешь? —  с  явным  недоверием  и  не  без  иро-
нии спросила она.

—  Да  уж  и  право  не  знаю,  как  сказать-то
вам… — затруднился тот, пожав плечами.

— Небойсь, брат! — возразила ему собесед-
ница, вполне уверенным, положительным то-
ном,  как  человек,  до  тонкости  знающий  зе-
леньковскую  натуру. —  Небойсь,  брат!  Руки
ты на себя не наложишь, потому — не хватит



тебя  на  это,  опять  же  и  начальству  доказы-
вать не пойдешь,  потому — трус ты большой
руки:  спинищи  своей  пожалеешь,  ведь  уж  я
тебя знаю, как свои пять пальцев: так только,
помалодушествуешь  для  близиру,  а  там  и  за-
будешь.

Зеленьков  не  возражал  и  сосредоточенно
раздумывал о чем-то.

— А и запью же я теперь с горя! Ух, как за-
пью! —  словно  бы  сам  с  собою  заговорил  он
через  минуту,  уныло  качая  головою. —  То
есть  вот  как!..  Ни  в  жисть  еще  так  не  пьян-
ствовал, как теперь начну! Пущай хоть вини-
щем залью это сумненье свое неотвязное.

— Ну, это статья иная, — согласилась Пахо-
мовна, — только ты, брат, погоди — вином за-
ниматься успеешь и опосля, а наперед надоб-
но будет для ее превосходительства еще одно
дельце состряпать.

— Чего там еще? Мало ей одной души, что
ли? — с недоумением и досадой уставился он
в нее глазами.

—  Не  о  душе  речь!  Угомонись  ты,  храб-
рость  подпечная!..  Дело  такое,  что  одна  лов-
кость  да  хитрость  нужна,  и  только,  и  опять



же совсем насчет другой персоны касающее.
— Что ж такое?
—  А  вот  завтра  узнаешь:  утро  вечера  муд-

реней, говорится; да мне и самой-то пока впо-
ловину  только  известно, —  ответила  она. —
Уж  вот  поутру  в  Морскую  сбегаю,  так  и  ре-
цепт  во  всей  подробности  принесу.  А  теперь
вались-ко  спать  себе.  На  вот  подушку,  дрых-
ни!  Я,  брат,  тебя  не  выпущу —  на  ключ  за-
мкну,  потому —  ежели  с  цепи  спустить,  в  ка-
бак  упорхнешь,  а  там  тебя  и  с  собаками  не
отыщешь! —  заключила  Сашенька-матушка,
удаляясь за свои ширмы.

* * *
На  следующее  утро  пристав  совершенно

напрасно  ожидал  к  себе  дворника  Селифана
для  отобрания  от  него  новых  показаний:  Се-
лифан Ковалев, конечно, лишен уже был воз-
можности  явиться,  сам  по  себе,  куда-либо.
Следователь  написал  новый  вызов,  на  кото-
рый  через  день  получил  ответ,  что  подлежа-
щее лицо пропало,  мол,  без  вести.  Эта  пропа-
жа  без  вести,  независимо  от  дела  Бероевой,
немедленно  же  вызвала  розыски  местной
власти, в непосредственном ведении которой



состоял  пропавший  как  дворник.  При  этом
розыске  некоторые  из  жильцов  того  дома  за-
явили, что накануне, а равно и в самый день
исчезновения,  видели  Селифана  Ковалева  в
весьма  нетрезвом  виде,  что,  впрочем,  случа-
лось с ним довольно редко.

На  третий  же  день  после  сего  последнего
расследования,  которое  не  привело  ни  к  ка-
ким  экстраординарным  результатам,  в  поли-
цейской  газете,  под  рубрикой  «Дневник  при-
ключений»,  появилось  известие,  что  тако-
го-то, мол, числа на Большой Неве, близ Мыт-
нинского перевоза,  в  месте,  где  обыкновенно
сбрасываются груды сколотого уличного льда,
усмотрено было неизвестного звания и состо-
яния мертвое тело, предавшееся гниению. Те-
ло  было  занесено  снегом,  из-под  которого  об-
наружилось  оно  частью  во  время  наступив-
шей  оттепели,  а  эта  оттепель  собственно  и
поспособствовала  разложению.  Центральная
полицейская  власть,  сообразя  донесения  о
двух изложенных приключениях и имея в ви-
ду,  что  найденное мертвое  тело,  быть может,
есть  не  кто  иной,  как  пропавший  без  вести
дворник, распорядилась послать в Петербург-



скую  часть  городового  сержанта,  под  ведени-
ем которого состоял пропавший, с тем, что не
признает ли его сержант в найденном трупе.

И  точно:  посланный  сразу  признал  Сели-
фана Ковалева.

Засим,  по  освидетельствовании  его  поли-
цейским врачом, последовало заключение та-
кого рода:  так как на найденном теле наруж-
ных знаков насильственной смерти не оказа-
лось,  за  исключением  незначительного  под-
кожного излияния крови на правой щеке, что
могло быть следствием ушиба об  лед  при па-
дении  в  минуту  смерти,  и  так  как  по  вскры-
тии оказалось уже разложение трупа, которое
не допустило возможности определить с пол-
ною  достоверностью  присутствие  в  организ-
ме  каких-либо  веществ,  кои  бы  могли  слу-
жить  причиною  смерти  неестественной,  то,
по  всей  вероятности,  дворник  Селифан  Кова-
лев  умер  от  апоплексического  удара,  проис-
шедшего  вследствие  чрезмерного  двухднев-
ного  пьянства,  о  чем,  между  прочим,  свиде-
тельствуют  и  показания  жильцов  таких-то  и
таких-то.

Засим  дело  о  найденном  теле  оставалось



только продать воле божьей и забвению.
Но  не  так  взглянул  на  это  обстоятельство

Егор Егорович Бероев.
Исчезновение и внезапная смерть Селифа-

на накануне того самого дня, когда он должен
был  сообщить  столь  важные  показания,  яви-
лось в глазах Бероева, а также и в глазах след-
ственного  пристава,  делом  далеко  не  случай-
ным.  Они  подозревали  в  этом  факте  продол-
жение  той  же  самой  замысловатой  интриги,
которая так удачно опутала Юлию Николаев-
ну.

В  этом  смысле  была  составлена  Бероевым
новая формальная бумага, где он требовал на-
рядить отдельное следствие о всех тех обстоя-
тельствах,  что  ближайшим  образом  предше-
ствовали этой внезапной смерти.

Между тем,  не  теряя времени,  он сам при-
нялся  за  розыск.  Кидаясь  туда  и  сюда,  рас-
спрашивая  лавочного  сидельца  и  некоторых
жильцов,  он  не  пропустил  без  внимания  ни
одного  соседнего  кабака,  ни  одного  трактира
и  наконец  в  харчевне  под  фирмою  «Македо-
ния» ему удалось-таки набрести на кой-какой
след.  В  этой  харчевне  и  половые  и  буфетчик



знавали  покойного  Ковалева,  ибо  он  почти
ежедневно  захаживал  туда  пить  чай.  Они
припомнили  теперь,  что  в  последний  раз  си-
дел он там хмельной, с какими-то двумя неиз-
вестными  людьми,  которые,  напоив  его  вко-
нец,  увели  с  собою  под  руки.  Были  рассказа-
ны и приметы этих людей.

Такое  начало  розысков  могло  бы  обещать
и  возможность  дальнейшего  успеха,  тем  бо-
лее,  что  энергия,  с  которой  действовал  Беро-
ев, служила ручательством, что он до послед-
ней  возможности  станет  преследовать  свою
конечную цель, но…

Среди  этих  розысков  и  хлопот  его  самого
внезапно постигло столь неожиданное обсто-
ятельство, которое сразу прекратило для него
всякую  возможность  к  дальнейшему  раскры-
тию истины.



П

 
XXXV 

ОБЫСК 
рошло два дня с тех пор, как Бероев начал
свои  хлопоты  по  делу  о  смерти  Селифана

Ковалева, а с минуты исчезновения последне-
го  пошли  уже  шестые  сутки.  Все  эти  дни  он
мало  бывал  у  себя  дома,  так  как  время  его
проходило  между  розысками,  хлопотами  и
свиданиями с женою.

Заключенная хотела видеть своих детей —
Бероев  дважды  привозил  их  в  ее  секретный
нумер.  Каждый  вечер  возвращался  он  домой
усталый, разбитый, истерзанный морально, с
гнетущею болью и горем в душе, — и вид этих
осиротелых  и  грустных  детей  наводил  на
него  еще  более  тяжкую,  мучительную  тоску.
Они  не  карабкались  к  нему  на  шею  и  плечи,
как  бывало  в  прежнее  время,  не  бегали  весе-
ло по всем комнатам, — и тихие комнаты ка-
зались теперь какими-то  пустыми,  непривет-
но мрачными, как будто бы из них только се-
годня  поутру  вынесли  покойника  на  кладби-
ще.



Вместо  веселого,  радостного  крика,  какой,
бывало,  встречал  его  прежде,  эти  двое  детей
подходили  к  нему  теперь  тихо,  несмело,  и  с
какою-то робкою грустью спрашивали:

— Что мама? Ты видел маму сегодня?
—  Видел…  целует  вас,  сказала,  чтобы  не

плакали,  не  скучали,  она  скоро  вернется  к
нам.

—  Скоро?..  В  самом  деле,  скоро?..  Она  не
плачет там?

— Нет, детки, не плачет… Зачем же ей пла-
кать?

— А как же при нас тогда она так плакала?
Она стала  такая  худая-худая… Папа,  ведь  она
больна  там?..  Зачем  она  там  сидит?  Отчего
она ушла от нас?..

Что  было  отвечать  ему  на  все  эти  дет-
ски-наивные  бесконечные  вопросы,  которые
повторялись  каждый  раз  по  его  возвраще-
нии?  Все  это  более  щемило  и  надрывало  его
сердце,  и  без  того  уже  вдосталь  истерзанное.
Он сам укладывал их  в  постельки,  сидел над
ними,  пока  не  заснут,  старался  развлечь  их
какою-нибудь постороннею болтовнею, но та-
кая  болтовня  как-то  туго  и  трудно  подверты-



валась  ему  на  язык,  и  разговор  невольно  и
незаметно  сводился  сам  собою  все  на  те  же
больно  хватающие  за  душу  вопросы.  Но  вот,
слава  богу,  затихли  и  заснули  дети,  часто  со
свежею  слезой  на  пушистой  реснице,  и  для
Бероева  начинается  долгая,  болезненно-бес-
сонная  ночь,  с  бесконечными  шаганиями  из
угла  в  угол  по  кабинету,  с  бесконечными  ду-
мами,  которые  сверлят  и  буравят  мозг,  с  гло-
жущей тоскою и леденящим отчаянием…

Было около двух часов ночи. Истомленный
Бероев  прилег  на  диван  в  тяжелом  забытьи,
от которого,  чуть послышится малейший шо-
рох, чуть упадет на розетку кусочек с нагорев-
шей и оплывшей свечи, или чуть мебель в ка-
ком-нибудь углу щелкнет с легким треском и
скрипом, — человек уже вздрагивает и как-то
лихорадочно просыпается.

Глубокая  тишина.  Раздраженные  нервы,
даже  и  сквозь  забытье,  остаются  как  бы  на-
стороже, в каком-то напряженном состоянии.

Между  тем  тишина  становится  как  будто
все глубже и глубже, — только карманные ча-
сы, брошенные на письменном столе, отчека-
нивают  секунды  своим  сухим  и  чуть  слыш-



ным чиканьем.
Вдруг в  прихожей раздался порывистый и

громкий звонок.
Бероев  вскочил  с  дивана,  не  понимая,  что

это значит — наяву ль оно так случилось, или
только во сне почудилось?

Звонок  повторился,  только  еще  громче
прежнего.

Из детской вместе с тем послышался испу-
ганный,  полусонный  крик  разбуженного  ре-
бенка.

Полный недоумения и тревоги, Бероев сам
пошел в переднюю — отворять двери.

— Кто там? — окликнул он.
—  Сделайте  одолжение,  отворите  нам  по-

скорее, —  ответил  вполне  знакомый,  но  офи-
циально-учтивый голос.

— Да кто там, однако? Разве это время вхо-
дить к человеку в такую пору?!

—  Отоприте,  сударь,  потому  так  приказа-
но, — послышался голос домового дворника.

Бероев  отомкнул  крючок  и  отступил  в
необычайном изумлении.

В комнату вошел мужчина, за ним другой,
за другим третий. На каблуках у них звякали



шпоры,  сбоку  слегка  лязгали  сабли,  которые
они  старались  придерживать  рукою,  чтобы
не  наделать  лишнего  шуму.  Все  трое  стали
снимать пальто и шинели.

Бероев глянул через  их головы за  дверь —
там  в  сенях  виднелась  недоумевающе-любо-
пытная физиономия дворника и торчали два
медные шиша от касок.

Теперь он понял, что это такое, но не пони-
мал,  каким образом все это может к нему от-
носиться?

—  Извините,  что  мы  принуждены  трево-
жить  вас  в  такое  время, —  вежливо  накло-
нился  один  из  прибывших,  по-видимому
старший,  обтирая  душистым  платком  свои
широкие  и  мокрые  от  сырости  усы  и  бакен-
барды.  В  то  же  время  он  сделал  Бероеву  при-
гласительный жест — войти первому из  при-
хожей в комнаты.

Остальные  два  офицера  тоже  почли  дол-
гом обратить к нему мимоходом и свое изви-
нение,  которое,  впрочем,  с  их  стороны  огра-
ничилось  одним  только  учтиво,  но  лаконич-
но процеженным сквозь зубы «извините»…

—  Сделайте  одолжение… —  как-то  глухо,



бессознательно  пробормотал  Бероев  и,  по
приглашению,  первым вступил в  свою гости-
ную.

—  Я  имею  честь  видеть  господина  Берое-
ва? —  отнесся  к  нему  старший,  с  учтиво  вы-
жидательным наклоном корпуса.

— Так точно… Я Бероев…
—  В  таком  случае…  позвольте… —  Он  вы-

нул из кармана свернутую бумагу и подал ее
Егору Егорычу. — Потрудитесь взглянуть.

Тот  неспокойною  рукою  развернул  подан-
ный  ему  лист  и  молча  прочел  предписание,
которым предлагалось произвести в квартире
обыск.

— Изволили прочесть? — спросил офицер.
Бероев  вместо  ответа  возвратил  ему  бума-

гу.
— Дабы вы не сомневались, что обыск наш

имеет  быть  произведен  вполне  законно, —
продолжал офицер, — то при нем будет нахо-
диться  господин  надзиратель  вашего  кварта-
ла.

Он указал при этом на одного из офицеров.
—  Потрудитесь  вручить  нам  ключи  от  ва-

шего письменного стола, комода и — позволь-



те начать…
— Сделайте одолжение, — опять пробормо-

тал  в  ответ  на  это  Бероев.  Он  решительно
недоумевал — как, что, зачем и почему произ-
водится у него этот обыск?

—  Кликните  людей, —  распорядился  стар-
ший, обратясь к своему помощнику.

В ту же минуту из сеней вошли два челове-
ка,  одетые  в  партикулярные  пальтишки.
Один  из  них  напоминал  своим  видом  нечто
среднее  между  солдатом  и  лакеем;  физионо-
мия другого сильно смахивала на жидка. Оба
стояли  у  дверей —  руки  по  швам —  и  ожида-
ли приказаний.

Бероеву  предложили:  не  угодно  ли  будет
ему  самому  отомкнуть  и  выдвинуть  ящики
стола,  и  затем —  смотреть,  как  производится
обыск.

Тот  исполнял  без  возражений  все,  что  от
него  требовалось.  Начали  весьма  тщательно
перебирать бумаги — до малейшего клочка и
оборвыша.  Письма,  какие  были,  завернули  в
один  лист,  перевязали  бечевкой  и  приложи-
ли  казенную  печать,  подле  которой  должен
был  и  Бероев  приложить  свою  собственную.



Со  всеми  бумагами  последовало  то  же  самое,
после  чего  они  были  сложены  в  особенный
портфель.  Один  из  партикулярных  людишек
опытным глазом и рукою осматривал внутри
стола —  нет  ли  там  каких-либо  потайных
ящиков.  Но  таковых  не  оказалось.  В  комоде
точно  так  же  не  усмотрено  ничего  подозри-
тельного.  Другой  же  в  это  самое  время  тща-
тельно  перетряхивал  книжку  за  книжкой  из
небольшой  библиотеки  Бероева,  заголовки
которых проглядывал один из офицеров.

— Вы мне позволите закурить? — любезно
отнесся  к  хозяину  старший,  вынув  из  карма-
на папиросницу.

Бероев подвинул ему свечу.
— Не угодно ли вам? — еще любезнее пред-

ложил  тот,  подавая  ему  папироску,  от  кото-
рой Егор Егорович отказался.

Двое остальных офицеров тоже закурили.
Между  тем  переборка  книг  была  законче-

на,  и  ни одной запрещенной между ними не
нашлось.

— Вы извините, но… такова уже наша обя-
занность,  наш  долг,  так  сказать,  мы  должны
будем  осмотреть  все  ваши  комнаты,  всю



квартиру, —  сказал  Бероеву  офицер,  и  два
джентльмена в пальтишках приступили к но-
вому обыску.

Точно ловкие собаки-ищейки, обнюхивали
они все уголки и закоулки комнаты: загляну-
ли под диван и за шкафами, осмотрели, пощу-
пали даже половицы; один из них золу в печ-
ке  перегреб  руками,  другой  залез  в  печную
отдушину и за заслонкой в трубе пошарил; но
кроме пыли, паутины да сажи, оба ничего не
вынесли оттуда на руках своих.

Прошли в детскую — все, сколько их было,
за исключением двух медных шишаков, кото-
рые по-прежнему оставались в сенях, у двери.

Дети,  вновь разбуженные и перепуганные
появлением  незнакомых  людей,  ударились  в
крик и слезы. Они тянулись к Бероеву, а этот
успокаивал  их,  как  только  мог,  но  дети  не
унимались.

Между тем обыск шел своим чередом.
Из  детской  выходила  дверь  в  кухню,  а  у

противоположной  стены,  в  углу,  стояла  же-
лезная  печь;  обок  с  этой  печью  помещался
умывальный  шкафчик.  На  шкафчик  взлез
один  из  сыщиков  и,  порывшись  в  печке,  до-



стал  оттуда  какой-то  сверток  бумаги,  потом
большой пакет, стряхнул с них пыль и бросил
на пол.

— Есть еще что-нибудь? — спросил один из
офицеров.

— Есць, васе благородзие!.. Дерзи-ка, брате-
ць,  помоги  мне, —  отнесся  он  к  своему  сото-
варищу  и  с  помощью  его  спустил  оттуда
небольшой литографский камень.

— Это что такое? — изумился Бероев.
—  Вам  лучше  знать, —  с  улыбкой  пожал

плечами старший офицер, — а впрочем — это
камень.

Квартира  была  обыскана  сполна;  но  инте-
ресных  предметов  за  исключением  вещей,
спрятанных на печке,  нигде более не отыска-
но. Приступили к осмотру последних. Камень
был  отшлифован  в  том  виде,  как  обыкновен-
но  приготовляют  к  литографской  работе.
Сверток  заключал  в  себе  три  полных  экзем-
пляра  «Колокола»  за  полугодие  прошлого,
пятьдесят  девятого  года,  а  в  пакете  лежали
два письма, сильно компрометирующие того,
к  кому  они  адресованы,  и  несколько  полули-
стов  почтовой  бумаги,  переписанных  одною



и тою же писарскою рукою и заключавшие в
себе  несколько  копий  возмутительного  воз-
звания. Бероеву теперь стало ясно, что это де-
ло того же самого ума, который сплетает всю
эту адскую интригу, обрушившуюся на его се-
мейство, что это — та же самая рука, которая
утопила его  жену.  И теперь,  невидимая,  чрез
посредство посторонней силы давит его само-
го. Но каким же образом попали сюда все эти
вещи?  Кто  и  когда  успел  подложить  их?  Где
эти  тайные  агенты,  которые  служат  верным
орудием  этого  дьявольского  ума  и  воли?  Где
искать и как узнать их, как распутать всю эту
черную  интригу?  Вопросов —  целая  бездна,
но нет на них ни одного ответа, — и он в отча-
янии поник головою.

—  Господин  Бероев,  мы  должны  аресто-
вать вас. Извольте одеваться.

— Я готов, — ответил тихо Бероев.
Меж  тем  в  детской  все  еще  раздавался

плач.  Перепуганная  и  ошеломленная  Груша
не могла ни унять, ни убаюкать обоих ребяти-
шек.  Они,  словно каким-то  детским инстинк-
том,  почуяли,  что  отцу  их  предстоит  что-то
недоброе, и все порывались к нему.



«Пойти —  проститься, —  подумал  Бероев,
колеблясь в  своем намерении. — Хуже,  пожа-
луй,  расплачутся…  Лучше  уж  не  ходить…  А
может,  не  увижу  больше?..  Может…  Нет,  не
могу я так!» — И он пошел в детскую.

Один  из  офицеров  направился  по  его  сле-
дам и остановился в дверях.

— Спите дети… Бог с вами… успокойтесь…
Я —  ничего,  это  все  так  только…  Я  ведь  с  ва-
ми, — говорил он, с трудом произнося каждое
слово,  потому  что  из  груди  подступало  к  гор-
лу что-то давящее, болезненно-горькое, колю-
чее.

—  Не  уходи  от  нас!..  Папа,  голубчик,  ми-
лый  ты  наш!  Не  уходи! —  захлебываясь  от
слез, рыдали дети.

—  Не  уйду,  не  уйду,  мои  милые…  Куда  же
мне  уйти?  Я  с  вами  останусь…  Ну,  полно  же
плакать, гости уже уехали.

—  Нет,  они  здесь,  они  в  той  комнате…  не
ходи к ним, они страшные.

— Ну,  полно же,  полно… Я сейчас  приду к
вам, опять приду… Я только на минуту.

И он силился улыбнуться спокойною, весе-
лой  улыбкой,  но  почувствовал,  что  это  выхо-



дит  не  улыбка,  а  какая-то  гримаса,  которая
только  кривит  его  личные  мускулы.  Долее
уже у него не хватало силы и решимости вы-
носить эту сцену. Крепко прижав к груди обо-
их детей, он по нескольку раз поцеловал каж-
дого, с трудом отрываясь от одного к другому
личику.

—  Господин  Бероев,  нам —  время…  потру-
дитесь  кончить, —  послышался  в  дверях  по-
сторонний  голос,  старавшийся  соблюсти  всю
возможную официальную деликатность в ин-
тонации.

Бероева  покоробило  нервною  дрожью.  По-
целовав  детей  еще  один,  уже  последний  раз
каким-то  болезненно-сильным  прощальным
поцелуем, он оторвал от своей шеи их ручон-
ки  и  пошел  в  другую  комнату.  В  дверям  за-
медлился,  как бы вспомня что-то,  и подозвал
Грушу.

—  Я  не  вернусь, —  шепнул  он  ей  тихо, —
так если что понадобится — деньги там, в сто-
ле  у  меня…  Не  оставь  детей,  Груша,  да  сходи
навестить жену;  только ничего  не  говори ты
ей… Прощай!

И он почувствовал, как неудержимо клоко-



чет  и  подкатывает  к  горлу  какая-то  мутящая
тяжесть.  Голос  его  порвался,  и  мускулы лица
затрепетали  тою  дрожью,  которая  бывает
вестником  слез,  готовых  уже  хлынуть.  Он
больно,  чуть  не  до  крови  закусил  свои  губы,
чтобы не выдать перед глазами посторонних
людей  всю  глубину  своего  волнения,  чтобы
не  подметили  они  того  глухого  рыдания,  ко-
торое  вместе  с  невольным  стоном  чуть  было
не  вырвалось  из  его  груди,  и,  спешно  надев
шинель да шапку, пошел впереди всех очень
быстрым  шагом,  которому  преднамеренно
старался придать всю возможную твердость.

— Сироты вы, мои сироты горемычные! —
послышался  ему  уже  в  передней  истериче-
ский,  надрывающий душу вопль Аграфены, с
которым  сливались  рыдания  и  крики  детей,
все  еще тоскливо звавших к  себе  отца,  поры-
ваясь вслед за ним из комнаты.

Но… выходная дверь захлопнулась, и Беро-
ев ничего уже больше не слышал.

У ворот ожидала карета. Он сел в нее с дву-
мя  офицерами;  один  медный  шишак  поме-
стился  на  козлах,  другой  стал  на  запятки,  и
лошади тронулись.



К

Молчание,  уличный  холод  да  сырость,  и
темная-распретемная ночь, с мутно-краснова-
тым  отблеском  фонарей,  с  мертвыми  улица-
ми и с чем-то свинцово-тяжелым, давящим в
воздухе.

…Везут куда-то…
Бероеву сделалось страшно. 

XXXVI 
НА КАНАВЕ 

арета  через  каменные  ворота  сделала
несколько поворотов и въехала в глубину

длинного  двора,  с  левой  стороны  которого
возвышалась  кирпичная  стена,  казавшаяся
теперь  среди  мрака,  чем-то  вроде  громадной
глыбы,  без  определенных  очертаний:  мрач-
ность  этой  стены  сливалась  как-то  с  мраком
самой ночи.

Остановились  перед  одним  из  входов.  Бе-
роева попросили выйти. Он пошел по лестни-
це,  предшествуемый  двумя  приехавшими  с
ним  офицерами  и  в  сопровождении  тех  же
солдат. Длинный корпус, по которому особен-
но звучно раздавался лязг сабель о каменные



плиты,  привел  их  в  комнату,  очевидно,  слу-
жившую приемной.

—  Я  пойду  доложу,  потрудитесь,  пожалуй-
ста,  обождать  здесь, —  сказал  старший,  ука-
зав Бероеву на широкий диван, обтянутый ко-
жей,  и  вышел  в  противоположную  дверь,  с
истинно военной грацией, придерживая слег-
ка свою саблю.

Бероев бессознательно стал оглядывать эту
чистенькую комнату.  Оставшийся с ним офи-
цер, скрестив свои ноги и полуприсев к столу,
барабанил  пальцами  по  его  борту;  два  солда-
та,  дисциплинарно  вытянувшись,  дремали  у
дверей  в  стоячем  положении.  Это  ожидание
чего-то неизвестного среди тишины, не нару-
шаемой  ни  единым  словом,  казалось  нестер-
пимо долгим и томительным. Наконец сквозь
затворенные  двери  послышались  по  коридо-
ру шаги сначала в отдалении,  потом все бли-
же, и в комнату вошел прежний офицер, вме-
сте  с  другим,  по  физиономии  и  незастегнуто-
му сюртуку которого можно было догадаться,
что его сейчас лишь подняли с постели.

—  Господин  Бероев? —  не  без  приятной
улыбки  и  не  без  зевоты  отнесся  он  к  Егору



Егоровичу.
Тот привстал со своего кресла.
— Потрудитесь следовать за мною.
Вновь пошли по длинному и темноватому

коридору,  в  конце  которого  дрожало  синева-
то-белое  пламя  газового  рожка.  Поднялись
по  лестнице  в  следующий  этаж,  сделали
несколько переходов по таким же коридорам
и  по  таким  же  лестницам  и  наконец  остано-
вились  перед  дверью,  которую  необыкновен-
но  предупредительно  отворил  перед  Берое-
вым офицер, поднятый ради него с постели.

Это  была  небольшая,  но  очень  милая  и
опрятная  комната,  с  веселенькими  обоями  и
опущенными  шторами.  Железная  кровать  с
очень чистым бельем покрыта пушистой бай-
кой, стол со свечой да два-три стула составля-
ли  скромную,  незатейливую,  но  довольно
комфортабельную  обстановку  этого  уединен-
ного,  укромного  убежища.  Везде  и  во  всем
сказывалась  предусмотрительная  и  как  бы
матерински-заботливая рука.

—  Не  угодно  ли  вам  раздеться? —  предло-
жил офицер Бероеву.

— Нет, позвольте, уж лучше я так, как есть,



останусь, — возразил арестованный.
— Но это, к сожалению, невозможно, — по-

жал тот плечами, — вы должны раздеться со-
вершенно, что называется вполне, даже снять
белье и… прочее.

Бероев  не  прекословил  больше  и  стал  ис-
полнять  то,  что  от  него  так  мягко  требова-
лось.

В  комнату  вошел  человек  в  партикуляр-
ном  черном  сюртуке,  по-видимому,  лакей,  с
физиономией,  быть  может,  и  не  глупой,  но
неподвижной и как-то застывшей, словно бы
ее  вылепили  из  гипса.  Этот  человек  принес
сюда  на  подносе  нечто,  покрытое  белою  сал-
феткою.

—  Быть  может,  вы  не  привыкли  сами  раз-
деваться,  в  таком  случае  он  вот  может  по-
мочь вам! — предложил офицер.

— Нет, зачем же? Это лишнее.
—  Как  вам  угодно.  Не  смею  стеснять  вас,

но… потрудитесь теперь переодеться в другое
платье — для ночи оно гораздо удобнее.

Человек поднял салфетку, которою был по-
крыт  принесенный  поднос,  и  подал  Бероеву
белье  вместе  с  туфлями  и  серым  халатом,  а



снятую одежду сполна унес из комнаты.
— Не смею больше беспокоить вас, — учти-

во поклонился офицер, — но, быть может, вы
имеете привычку почитать что-нибудь перед
сном?  Я  могу  вам  прислать  газету,  из  наших
или иностранных, если угодно.

— Благодарю вас,  мне ничего не нужно, —
поморщась, процедил сквозь зубы Бероев.

— В таком случае,  позвольте пожелать по-
койной ночи.

И,  отдав  легкий  поклон,  удалился  из  ком-
наты.

Однако,  несмотря  на  пожелание  этого  гос-
подина, ночь для Бероева далеко не могла на-
зваться  покойною.  Когда  в  душе  человека
скопляется  уже  слишком  много  отчаяния  и
горя, они либо доводят до сумасшествия и са-
моубийства,  либо  же  сами  себя  притупля-
ют — своею собственной силой и бесконечно-
стью,  так  что  человек  наконец  деревенеет
как-то и доходит до абсолютного равнодушия
ко всему на свете и прежде всего к своей соб-
ственной  особе:  «Ждать  больше  нечего,  наде-
яться не на что. Будь что будет, а мне все рав-
но!  Пытка —  так  пытка,  смерть —  так



смерть!»  И  таковое  состояние,  по  преимуще-
ству,  является  результатом  величайшего
озлобления  на  судьбу  и  людей,  результатом
напрасно  потраченной  борьбы  и  энергии.  В
этом  положении  человек  становится  способ-
ным  либо  совершенно  искренно  издеваться
над  своими  собственными  физическими  и
моральными  мучениями  и  в  то  же  время  из-
деваться  в  глаза  над  своими инквизиторами;
либо же он заковывается в броню такого спо-
койствия,  которое  недоступно человеку в  его
обыденно-житейском,  нормальном  положе-
нии, ибо это спокойствие не есть истинное, а
только кажущееся, оно не что иное, как след-
ствие  величайшей  напряженности  нервов,
которые как  бы застывают в  этом состоянии.
Это  напряжение —  натянутая  до  последней
возможности струна: повернете колок еще на
пол-оборота — и она лопнула. Бероевым овла-
дело состояние именно этого последнего рода.

Спать ему пока еще не хотелось, думать —
но о чем оставалось думать? Голова и так уж
была чересчур утомлена множеством тех дум,
которые  роились  в  ней  за  последнее  время,
так что под конец эта  голова словно бы уста-



ла  и  морально  и  физически  от  бесконечного
наплыва  всех  этих  мыслей.  В  таком  состоя-
нии Бероева как-то рассеянно, безучастно ста-
ли  занимать  внешние  предметы  его  комна-
ты; да и то, нельзя сказать, чтобы они его «за-
нимали», а просто так себе, нашло на него ка-
кое-то  пустое,  безотносительное,  бесцельное
любопытство. Он взял свечу со стола и пошел
оглядывать свою комнату, углы, окна, двери и
пол, — ничто не напоминало в ней о месте за-
ключения:  комната  как  комната,  ничем  не
хуже, ничем не лучше и не особеннее милли-
онов  подобных  же  комнат  в  домах  частных
владельцев.  Приподнял  он  байковое  одеяло,
приподнял  тюфяк —  опять-таки  ничего,  все
очень исправно и чисто; на одной только дос-
ке заметил выцарапанное ногтем чье-то имя,
год  и  число.  «Верно  мой  предшественник…
память  по  себе  оставил», —  подумал  Бероев,
опуская  приподнятый  край  тюфяка,  и,  окон-
чив на этом осмотр своего помещения, поста-
вил  на  прежнее  место  свечу  и  принялся  по
диагонали вымеривать шагами пространство
пола.  Прошло не более семи-осьми минут по-
сле этого, как дверь осторожно отворилась, и



вошел  солдат  с  унтер-офицерским  характе-
ром физиономии и всего наружного склада.

— Вы, сударь, кажись, что-то изволили под
тюфячок у себя спрятать? — заметил он в ви-
де вопроса.

— Я? Ничего! — немало изумился Бероев.
—  Никак  нет-с,  вы  приподымали  сейчас

тюфяк, —  положительным  тоном  заверил  во-
шедший.

— Да,  подымал… А впрочем,  огляди,  пожа-
луй, — предложил арестованный.

Солдат  очень  тщательно  обревизовал  по-
дозреваемое место и, с извинением в том, что
потревожил, удалился из комнаты.

«Однако  это  штука!» —  не  без  значитель-
ного  удивления  подумал  Бероев,  но  в  чем
именно  суть  этого  секрета,  посредством  ка-
кой  хитрой  механики  открывается  этот  лар-
чик или эта «штука» он, несмотря на свой об-
зор  простой  обыкновенной  комнатки  с  весе-
ленькими  обоями,  никак  не  мог  догадаться.
Оставалось  только  прийти  к  успокоительно-
му  заключению,  что  штука,  мол,  да  и  конец.
Так он и сделал.

Наутро  вчерашний  человек  с  неподвиж-



ной  физиономией  прибрал  постель,  принес
ему  умывальник  и  затем  чаю  стакан.  Бероев
выпил  молча,  не  сказав  ему  ни  слова;  тот
принес еще, и это точно так же было выпито,
тот вернулся с третьим. И все это сопровожда-
лось покойнейшим молчанием как с той, так
и  с  другой  стороны.  «Очень  гостеприимно, —
подумал  про  себя  Бероев, —  однако,  если  не
сказать ему «довольно», так он, пожалуй, и не
перестанет носить?» Выпит и третий, — непо-
движная физиономия явилась с четвертым.

— Будет, любезный, будет!.. Спасибо!
Неподвижная  физиономия  тотчас  же  уда-

лилась с принесенным стаканом и более уже
не возвращалась.

Но  вскоре  после  нее  пришел  новый  посе-
титель.

— Позвольте рекомендоваться, — начал он
с  величайшей  любезностью, —  я  врач,  к  ва-
шим услугам.

И засим уселся подле Бероева.
— Как вы провели ночь?.. Хорошо ли вы се-

бя чувствуете?
— Благодарю вас…
—  Не  нужен  ли  вам  мой  совет?  Быть  мо-



жет,  вы  страдаете  каким-нибудь  хрониче-
ским недугом, от которого, конечно, вас поль-
зовал  какой-нибудь  мой  collega,  в  таком  слу-
чае  никак  не  должно  прерывать  лечения,  и
мы  с  большой  готовностью  будем  продол-
жать его.

—  Я  совершенно  здоров, —  коротко  накло-
нился Бероев.

—  А!..  Ну,  так  до  свиданья…  Если  понадо-
бится моя помощь — всегда к вашим услугам.

И врач удалился с той же любезностью.
Прошло  часа  два  после  этого  визита,  в  те-

чение  которых  заключенный,  от  нечего  де-
лать, по-вчерашнему, машинально мерил ша-
гами  свою  комнату.  Опять  приотворилась
дверь,  и  опять-таки новый посетитель,  с  тою
же  неизменной  и  неисчерпаемой  любезно-
стью. Это был молодой,  изящного вида госпо-
дин,  на  котором гражданский вицмундир си-
дел  как-то  джентльменски  щеголевато,  при-
чем  его  пестрый  жилет  и  широкие  пантало-
ны в клетку — черную с белым — изобличали
в нем независимый образ мыслей новейшего
времени.  Эта  независимость  еще  рельефнее
выражалась  его  усами,  вытянутыми  в  струн-



ку,  козлиной  бородкой  и  длинными,  закину-
тыми  назад  волосами.  Такая  наружность  де-
лала его  более  похожим на какого-нибудь за-
езжего  артиста,  художника  или  на  литерато-
ра.

—  Я  к  вам!..  Мое  почтение! —  сказал  он  с
немецким  акцентом  в  выговоре,  таким  то-
ном, как будто его приход был приходом доб-
рого, старого и притом давно жданного знако-
мого: —  Если  хотите,  поболтаем  немножко.
Позвольте присесть.

— Если вам угодно.
— С большим удовольствием!.. Ну, как? До-

вольны  ли  вы  вашей  комнатой?  Тепло  ли
вам?  Не  нужно  ли  чего?  Да  не  хотите  ли  по-
завтракать? Если угодно,  мы даже вместе мо-
жем исполнить это.  Ей!  Подать  сюда две  кот-
летки! — сказал  он,  просунув  свой нос  и  пре-
лестные  усы —  в  скважину  чуть-чуть  приот-
воренной двери.

— Благодарю вас, я не завтракаю, — поспе-
шил отклониться Бероев.

— А, вы не завтракаете? Не имеете обыкно-
вения,  значит?  Ну,  как  угодно… Ей… Не  надо
котлеток!  Но  в  таком  случае,  позвольте-ка



мне все-таки узнать, что вы желаете к обеду?
Какие блюда,  например,  хотелось бы вам вы-
брать?

— Это все равно.
— Ну,  нет,  однако,  если бы мне предложи-

ли на выбор французскую, немецкую или рус-
скую  кухню,  я  бы  выбрал  по  своему  вкусу,
ведь поросенок под хреном совсем не то,  что
жареные бекасы. Не так ли?

Джентльмен, очевидно, хотел казаться ост-
роумным, но Бероев в эти минуты менее все-
го  был  расположен  сочувствовать  какому  бы
то  ни  было  остроумию,  и  потому  просто-на-
просто  ответил,  что  будет  есть  то,  что  пода-
дут.

—  Как  угодно, —  пожал  плечами  облада-
тель  независимых  панталон  и  либеральной
бородки, — мы, по крайней мере, постараемся
озаботиться,  чтобы  это  было  питательно  и
вкусно.  А  позвольте  спросить,  вы  в  котором
часу привыкли обыкновенно обедать?

— В четыре.
—  Очень  хорошо-с.  Ну,  а  теперь  насчет

вин. Какое вино вы предпочитаете?
— Я не стану пить никакого.



— Хм… Но, может быть, вы любите добрую
сигару?  В  таком  случае  мы  можем  предло-
жить вам из отличнейших.

Эта  беспримерная  любезность  начинала
уже досадливо коробить арестованного.

— Или не пожелали ль бы вы теперь почи-
тать  что-нибудь? —  продолжал  меж  тем  до-
нельзя  обязательный  посетитель. —  Что  вам
угодно?  «Современник»,  «Русское  слово»,  «Ис-
кру»,  или из газет которую-нибудь? У нас все
есть.

—  Вы  так  обязательны,  так  желаете  уго-
дить  моим  вкусам,  что  мне  остается  только
от  души  благодарить  вас  за  эту  вниматель-
ность, —  сказал  он  самым  вежливым  тоном,
под  которым  старался  скрыть  свое  раздраже-
ние. —  Позвольте  же  вам  сообщить,  что  я  бо-
лее всего люблю уединение.

Он поклонился, джентльмен тоже, причем
обиженно выдвинул свою нижнюю губу,  яко-
бы от улыбки, и сухо вышел из комнаты.

Едва ли что более способно надоесть и вы-
вести из себя человека, чем эта вечная преду-
предительная  и  тонкая  любезность.  Так  оно
показалось  теперь  Бероеву.  Ровно  в  четыре



часа молчаливый человек с каменной физио-
номией принес обед,  который действительно
был  очень  питателен  и  вкусен.  Видно  было,
что  изготовила  его  привычная  и  притом  по-
варская  рука.  Но  в  этом  обеде  имелась  одна
чисто местная особенность:  ни ножа,  ни вил-
ки  здесь  не  полагалось,  ибо  эти  орудия  еды
вполне заменялись одною ложкою.  Да и  при-
том  присутствие  их  было  бы  тут  вполне  из-
лишне,  так  как  и  хлеб,  и  мясо,  и  вообще  все,
что  подлежит  действию  столового  ножа  и
вилки,  явилось  сюда  уже  заранее  разрезан-
ным  на  кусочки.  После  обеда  ничья  уже  лю-
безность  не  тревожила  Бероева  до  самого  ве-
чера.



И

 
XXXVII 

КАКИМ ОБРАЗОМ ВСЕ ЭТО
СЛУЧИЛОСЬ 

ван  Иванович  Зеленьков  очень  дурно
провел  ночь  на  жестком  диване  Сашень-

ки-матушки.  Но  не  диван  был  тому  причи-
ной, а словно бы страх да совесть пощипыва-
ли за сердце Ивана Ивановича.

—  Александра  Пахомовна,  милостивая  вы
моя  государыня!  Не  нудьте  вы  души  челове-
ческой,  позвольте  слетать…  В  один  секунд
предоставлюсь  к  вам  самолично…  Коли  забо-
житься — так правда будет!

Такими словами на рассвете дня разбудил
Зеленьков  Александру  Пахомовну,  но  та,  с
первого просыпу, только погрозилась на него
весьма гневными глазами и отвернулась.

—  Матушка  вы  моя!..  Не  я  прошу —  душа
моя  просит!  Она,  грешница,  чувствует,  зна-
чит,  и  горит… —  продолжал  Зеленьков,  тоск-
ливо  озирая  комнату, —  щемит  мне  это  пре-
ступление мое, как змея сосет душу… Не с ве-
селья, а с горя великого желаю я напитка это-



го самого… Дайте вы мне грех залить: вопиет
ведь  он,  анафемский!..  Хоть  чуточку-то  поза-
быть себя позвольте вы мне!

Пахомовна молчала, закрывши глаза, и де-
лала вид, будто не слышит.

—  Ох  ты  господи!..  лучше  уж  разрази  ты
меня,  окаянного!..  Нудит  меня  за  душу, —
смерть  как  нудит!..  Ох,  батюшки,  тошнехонь-
ко!..  Ой тоска какая! — время от времени сто-
нал Зеленьков, то вскакивая и садясь на дива-
не,  то  вдруг  кручинно  принимаясь  бродить
по комнате; тер себе грудь и голову, тоскливо
озирался  во  все  стороны,  словно  человек,  из-
немогающий от жажды, ищучи в бесплодной
пустыне  хоть  единую  каплю  спасительной
воды,  и снова,  в  великой скорби и томлении,
кидался на свое жесткое ложе.

Минут  с  десять  молчит  Зеленьков,  только
вздыхает глубоко порою, а там опять вскочит
и снова за оханья свои принимается.

— Ой, матушки мои, помираю!.. Голубушка
вы  моя,  добродетельница!..  Взвою  я  сейчас,
вот,  как  пес  какой,  слезами  взвою,  не  выдер-
жу!.. Отпустите вы меня, отпустите!..

И он наконец пришел в какое-то дикое ис-



ступление,  стал  рыдать  и  колотиться  затыл-
ком об стену. Александра поглядела на него с
изумлением,  и  видит,  что  дело  это  плохое  и
уж  как-то  чудно  больно  выходит,  да  скорее
давай напяливать на себя юбчонку с кацавей-
кой и сама побежала за водкой для Зеленько-
ва, не забыв, однако, замкнуть его в квартире
на время недолгого своего отсутствия.

Водка  уходила  кричащую  совесть;  Иван
Иванович выпил с такой жадностью и насла-
ждением,  как  никогда  еще  ему  не  случалось,
а выпивши, тотчас же повеселел, поправился
и  стал  совсем  «человеком».  Пахомовна  при
виде  сего  самодовольно  осклабилась  и  даже
нежность к нему почувствовала.

—  Вот  теперь  как  есть  мужчина,  во  всех
приятностях  своих! —  заметила  она,  строя
ему отвратительно нежные глазки и зажигая
в  зубах  папироску. —  Только  уж  больше  и  в
уме не держи пока о винище этом, потому —
говорю тебе — дела нам с тобой нынче еще по
горло хватит. Скоро вот бежать в Морскую на-
до.

И часов около восьми утра, снова замкнув
на  ключ  Ивана  Ивановича,  она  побежала  с



докладом к Амалье Потаповне фон Шпильце,
а  к  десяти —  Ивану  Ивановичу  были  уже  со-
общены новые инструкции.

* * *
Кому  из  петербуржцев  не  была  знакома

знаменитая  «Толкучка»,  дотла  сгоревшая  в
духов день 1862 года? Хоть она и возродилась
теперь,  как  феникс  из  пепла,  но  это  еще  фе-
никс  молодой,  неоперенный,  и  притом  фе-
никс,  во  многом  уже  безвозвратно  утратив-
ший  свою  прежнюю  «прелесть»  и  свой  допо-
жарный  характер.  Не  случись  этого  пожара,
толкучка, наверное, просуществовала бы еще
во  всей  своей  неприкосновенности  многие
десятки,  если  даже  не  сотни  лет.  А  теперь
приходится  изобразить  ее  картину  по  одним
лишь воспоминаниям.

Место,  где  ютилась  она,  осталось  то  же;
это — все прежний, неправильной формы че-
тырехугольник,  занимающий  чуть  ли  не  бо-
лее четверти квартала, да уж вид-то толкучки
далеко  не  тот.  В  былое  время  на  этом  про-
странстве  во  всевозможных  направлениях,
по  всевозможным  лабиринтообразным,  кри-
вым и ломаным линиям шли узенькие улич-



ки,  переулчонки,  проходцы,  по  обеим  сторо-
нам которых возвышались животрепещущие
деревянные  постройки  самой  отчаянной,
невообразимой  архитектуры:  верхние  этажи
были гораздо шире нижнего, служившего им
основанием,  и  подпирались  всевозможными
подпорками,  бревнами,  досками,  и  в  этих по-
стройках  гнездились  тысячи  лавок  и  лавчо-
нок, а в промежутках между ними, равно как
и  площадочках  и  вдоль  переулчонков,  лепи-
лось друг возле друга, в вечной тесноте и дав-
ке,  множество  прилавков,  ларей,  лотков,  сто-
лов,  и  все  это  было  буквально  завалено  вся-
ким  хламом,  о  существовании  которого  вам,
пожалуй,  может  быть,  и  в  голову  не  пришло
бы,  но  который  здесь  известен  искони  под
именем  «товара»,  менялся,  продавался,  поку-
пался  и  проходил  сквозь  все  двадесять  мы-
тарств  и  девять  кругов  преисподней,  на  по-
требу люда петербургского, на разживу торга-
шам да на похмелье мазурикам, для коих бла-
женной  памяти  толкучка  была  истинной  ма-
терью-кормилицей.  Все  эти  лавки  и  лавчон-
ки  сооружались  по  традиционной  толкуч-
но-апраксинской системе: все они, во-первых,



проходные, для того, чтобы в случае надобно-
сти можно было «сквозняка задавать»; во-вто-
рых,  свету  дневного  они  недолюбливают;
внизу-то  еще  ничего —  свет,  пожалуй,  и  до-
пускается,  ибо  тут,  для  виду,  предполагается
торговля  «с  зазывцем  и  начистоту»,  но  чем
выше  подымались  вы —  во  второй  и  третий
этажи,  тем  сильней  начиналось  господство
полумрака,  и  сей полумрак для знающего че-
ловека  мог  служить  признаком  того,  что
здесь  поблизости  где-нибудь  «темный  това-
рец» находится: а темный товарец по преиму-
ществу  пользуется  уважением  толкучников.
В тех местах, где между лавчонками остается
сколько-нибудь  путного  пространства,  обра-
зующего  маленькую  площадочку,  а  также  и
по  всем  этим  уличкам  и  проходцам  вечно
снует взад и вперед тот особенный люд, кото-
рый вы можете встретить единственно лишь
на  толкучем  рынке.  Тут  уж  идет  толкотня  в
полнейшем  и  буквальнейшем  смысле  этого
слова. Этот люд, от первого до последнего, со-
ставляет совсем особенный вид петербургско-
го  пролетариата  и  известен  в  своих  сферах
под именем продавцов и покупателей «с рук».



Один несет сюртучонко ветхий или такие же
штаны,  другой  сломанную  бритву,  третий
башмаки или калоши с изъянцем, четвертый
предложит вам лампу какую-нибудь, у пятого
вы найдете на руках и за пазухой две-три ка-
кие  попало  книжонки  без  заглавия  и  пере-
плетов,  шестой  отзовет  вас  с  таинственным
видом  в  сторону  и,  озираясь,  осторожно  вы-
нет  из  кармана  какую-нибудь  серебряную
ложку  или  цепочку  золотую,  с  объяснением,
что продается, мол, по несчастию, потому: же-
на  или  теща  померла —  хоронить  надо,  так,
мол,  не  купите  ли  Христа  ради?  И  если  вы,
сжалившись над таковым злосчастным поло-
жением продавца, заплатите ему сумму, кото-
рая покажется вам действительно вполне ни-
чтожной  сравнительно  с  настоящей  стоимо-
стью  золотой  или  серебряной  вещи,  то,  при-
шед домой, будете приятно изумлены неожи-
данным  сюрпризом:  цепочка  вдруг  окажется
медной,  ложка —  оловянною.  Профессия  эта
называется  «обначкою»,  то  есть  подменом.
Этот  народ  почти  всю  свою  жизнь  проводит
«на  толкучке»,  по  крайней  мере  день  его
сполна  принадлежит  этому  рынку,  начина-



ясь  открытием  торговой  деятельности  ран-
ним  утром  и  кончаясь  с  прекращением  ее  к
вечеру.  Есть  захочется —  тут  же  под  боком  и
«обжорный ряд» к его услугам; спать захочет-
ся —  в  Апраксином  переулке  «ночлежные»
имеются:  заплатил  за  ночь  две-три  копей-
ки —  и  спи  себе  с  богом.  Таким  образом,  все
насущные  житейские  потребности  удовле-
творяются тут же, на месте,  и вследствие это-
го продавцы и перекупщики «с рук» составля-
ют  непосредственный  и  характерный  про-
дукт толкучки: они — ее прямое порождение.
Но что было всего замечательнее в старой, до-
пожарной  толкучке,  это —  некоторое  место,
скрывавшееся  в  одном  из  грязнейших  углов
и  носившее  название  «развала».  На  развале
шла,  бывало,  совсем  особенная  торговля:  тут
уже не было ни лавок, ни ларей, ни столов, а
просто-напросто  товар  разваливался  на  зем-
ле,  на  рогожках.  Тут  было  сборище  самого
непригодного, старого, завалящего хламу, все-
возможных  родов  и  качеств:  черенья  от  но-
жей и вилок, сломанные рамы от картин, би-
тая  посуда  и  стекло,  рваные  книги,  полу-
сгнившие лоскутья, беспалые перчатки, облу-



пившиеся  портреты,  костыли,  изъеденное
ржавчиной  железо,  каска  без  шишака  и  так
далее, — словом сказать, тысяча самых разно-
образных, но никуда не годных предметов по
всем отраслям житейского обихода. Этот «раз-
вал» обрамлялся целым рядом шкафов, ларей
и  лавок  без  окон  и  дверей,  представлявших
самую пеструю и яркую картину:  тут на каж-
дом шагу бросались в глаза зеленые, желтые,
синие,  красные  лоскутья,  перемешанные  с
иным тряпьем всевозможных цветов и оттен-
ков,  и  все  это  любезно  развевалось  по  ветру,
все это перетасовывалось между собою, являя
из  себя  какой-то  невообразимый  хаос  и  ку-
терьму,  особенно  когда  оно  сочеталось  с  веч-
ным  гамом,  толкотней  и  юрким  движением
толкучего  рынка.  Тут  помещался  так  называ-
емый  «лоскутный  ряд»,  где  обретались  изно-
шенные фраки,  юбки,  драпри,  бурнусы и вся-
ческие  остатки  материй  и  сукон  от  жилетов,
от платья и прочего. Глядя на всю эту ветошь,
вы, быть может, подумаете, что все эти содер-
жатели подобных лавчонок перебиваются  из
одного лишь куска хлеба, из насущного днев-
ного пропитания, что это все бедняк — народ,



достойный  всякого  сожаления  и  поддерж-
ки, —  и  вы  жестоко  ошибетесь:  большая
часть этих торговцев — люди весьма богатые,
которые,  через  несколько  лет  подобной  тор-
говли под толкучим, случается,  наживают се-
бе  дома  и  дачи,  выдают  дочерей  замуж  за
«енералов»,  и  «енералы»  эти  дерут  со  своих
тестюшек  огромное  приданое,  не  гнушаясь
тем,  что  тестюшки  раз  по  пятнадцати,  коли
не  больше,  бывали  под  следствием  будто  бы
«по  оговору»  в  приеме  и  покупке  краденых
вещей,  на которых собственно они и все бла-
госостояние-то свое построили.

На  одном  конце  «развала»  приютилась
небольшая  лавчонка,  снизу  доверху  завален-
ная  книгами,  ландкартами  и  эстампами.  Хо-
зяин ее, маленький горбун с сморщенным ли-
цом вроде печеного яблока, напоминал своею
наружностью  подземного  крота.  Напялив  на
кончик носа круглые очки, он по целым дням
молчаливо  рылся  в  грудах  своих  книжек,  пе-
ребирая  их,  прочитывая  заглавия,  и  сортиро-
вал по полкам. Каких только книг ни возмож-
но было достать посредством этого горбуна, и
чего  только  ни  хранилось  на  пыльных  пол-



ках его лавчонки! И он каждую свою книжон-
ку,  хотя  бы  это  была  самая  последняя  и  зава-
лящая, знал, как свои пять пальцев, знал, что
она  в  себе  заключает,  в  каком  месте  она  у
него хранится и какую цену можно запросить
за нее с покупателя.

Горбун  с  сосредоточенным  любопытством
внимательно  переглядывал  картинки  в  од-
ной  старопечатной  французской  книжке  и
все ухмылялся да потряхивал головой, словно
бы  эти  гравюрки  представляли  сюжеты  че-
ресчур уж игривого свойства.

—  Здорово,  дедушка! —  оприветствовал
его,  хлопнув  по  плечу,  высокого  роста  вид-
ный  старик  с  букинистским  мешком  за  пле-
чами.  Горбун  между  букинистами  прозывал-
ся дедушкой.

— Здорово, внучек, — с невозмутимой ров-
ностью  ответил  он,  продолжая  перелисты-
вать картины, хотя этот внучек скорей бы мог
назваться ему братцем.

—  Какая  это  у  тебя? —  ткнул  ему  в  книгу
пришедший.

—  Отменная,  внучек,  могу  сказать —  ан-
тик!..  антик-книжица!  Лекон-фесьон  сенсер



прозывается,  д'юн  вьель  аббес…[324]  Вон  оно
что!  А  дальше-то  уж  и  не  разберу:  глазами
стал  плох.  По  картинкам  судить, —  должно,
насчет духовенства: ишь ты, все монахи с мо-
нашенками изображены.

—  Чудно! —  ухмыльнулся  «внучек»,  рас-
сматривая картины. — Право, чудно! И токмо
соблазн  один  выходит…  А  я  к  тебе  с  прияте-
лем:  вон  он,  гляди,  каков!..  Да  войди  ж  ты  к
нам, Иван Иваныч, — кликнул он Зеленькова,
который  у  наружного  прилавка  разглядывал
«божественное»  в  куче  литографированных
эстампов.

— Слышь-ко, дедушка! Ты как меня, к при-
меру,  понимаешь? —  при  этом  пришедший
букинист снова хлопнул по плечу хозяина.

— Ну,  как там еще понимать тебя!  Все мы
стрекачи-труболеты,  одно  слово! —  отшутил-
ся горбун с благодушной улыбкой.

— Нет, ты, дедушка, говори не морально, а
всурьез,  по-истинному:  как  ты  понимаешь
Максима  Федулова?  Каков  я,  по-твоему,  есть
человек?

— Ништо,  человек-то ты был бы хороший,
да беда — бог смерти не дает, а то ничего бы!..



—  Ну,  вот,  опять  ты  только  на  смех  ве-
дешь! А ты скажи мне: много ли, мало ли ты
со мной камерцыю свою водишь?

— Да годов с двадесять будет, пожалуй.
—  Надувал  я  тебя  коли?  аль  заставлял  ка-

шу  полицейскую  расхлебывать?  говори  ты
мне!

— Это что говорить! Николи этого за тобой
не водилось.

—  Ну,  и  скольких  я  литераторов  на  своем
веку  перезнавал?  От  скольких  сочинителев
книжонок в твою лавчонку переправил?

— И это многажды случалось.
— Ну и, стало быть, я человек верный?
— Да ты это как, всурьез? — пытливо вски-

нул на него глаза хозяин лавчонки.
—  С  тем  и  пришел! —  с  достоинством  под-

твердил Максим Федулов.
—  Ну,  как  ежели  всурьез,  то  конешное  де-

ло — верный, — согласился горбун.
— И можешь ты на меня положиться?
— Сказано: «не надейся убо на князи…»
— Да я не князь, — перебил его букинист.
—  А  не  князь,  так  грязь —  и  тово,  значит,

хуже, — опять отшутился «дедушка».



—  Коли  грязь,  пущай  грязь,  будь  хоть  по-
твоему! — шутя же согласился Федулов. — Оба
мы книжники — и, значит, одного поля ягода.

Старик лукаво усмехнулся и головой пока-
чал; отрезал, мол, здорово.

—  Ну  да  ладно,  что  тут  тары-бары  то-
чить! —  порешил  он,  ударив  его  ладонью  в
ладонь. —  Конешное  дело,  положуся!..  Да  ты
насчет чего же это?

— А насчет заграничного звону, — подмиг-
нул ему Федулов.

Старик  зорко  и  осторожно  покосился  на
Зеленькова.

—  Чего-с? —  протянул  он,  цедя  свое  слово
сквозь зубы.

—  Ты,  дедушка,  не  бойсь  его, —  кивнул
Максим  на  Зеленькова. —  Не  сумлевайся:
это — человек верный, старинный мой благо-
приятель.

Дедушка  еще  пытливей  и  зорче  поглядел
сперва  на  того,  потом  на  другого  и  наконец
успокоился.

—  Чего,  «заграничного»,  говоришь  ты? —
переспросил он, словно бы еще не вникнул.

— Звону,  дедушка,  звону,  с  лондонской ко-



локольни.
—  Нет  у  меня  такого  товару.  И  не  сообра-

жу, о чем ты это говоришь, — зарекся горбун,
отрицательно закачав головою.

—  Ну,  врешь!  Еще  намеднись  сам  же  про-
сил:  не  подыщется  ль,  мол,  у  меня  покупате-
лев?  Вот  я  тебе  и  подыскал.  У  меня  есть  уже
два  экземплярца! —  показал  он  из  бокового
кармана  сверток  печатной  бумаги,  повернув-
шись  спиною  ко  входу —  «чтобы  не  было  со-
блазну  посторонним  лицам». —  Один  свой
был,  другой  у  товарища  добыл,  за  третьим  к
твоей  милости  пришел.  Уважь,  дедушка,  по-
тому —  беспременно  три  надо:  в  отъезд,
слышь ты, взять желают, для пересылки.

—  За  какое  время? —  осведомился  горбун,
сделавшись посговорчивее.

—  За  прошлой  год,  полугодие  полное  тре-
буется.

— Можно! Пятьдесят на серебро, а меньше
в цене — ни копейки.

Максим  Федулов  стал  маклачить,  прося
«уважить насчет спуску», но горбун упорно и
крепко стоял на цене, заявленной им с перво-
го  разу.  Нечего  делать,  пришлось  Ивану  Ива-



новичу раскошелиться и дать.  Горбун внима-
тельно  переглядел  на  свет  каждую  ассигна-
цию,  проверил  нумера,  пересчитал  раза  два
всю  сумму  на  том  основании,  что  «деньга,
мол,  допрежь  всего,  счет  любит»,  и  наконец
после  всей  этой  процедуры,  систематически
уложил  полученные  деньги  в  большой  са-
фьянный  и  отчаянно  замасленный  бумаж-
ник.

— Ты,  Федулов,  постой-ка  тут  с  приятелем
заместо  меня,  а  я  пойду,  пошарю,  может,
здесь,  а  может —  и  дома  схоронено;  не  упом-
ню что-то.

Федулов  на  это  только  головой  кивнул:
«Хитри, мол, «не упоминаю»! Знаем мы тебя!»

И горбун удалился в самый темный уголок
своей  лавчонки.  Разобрав  целую  груду  книг
на нижней полке, которая плотно примыкала
к самому полу,  он осторожно стал выдвигать
ее.  Эта  полка,  имевшая  особенное,  потайное
назначение,  подавалась  у  него  взад  и  вперед
на  двух  желобках,  незаметных  для  посторон-
него  глаза.  Выдвинув  ее,  старик  приподнял
приходившуюся  в  том  самом  месте  часть  по-
ловицы и очутился перед своими тайными и



в  высшей  степени  интересными  сокровища-
ми.  Тут  были  у  него  и  масонские,  и  расколь-
ничьи  книги,  и  рукописи  беспоповщинские,
и книжки зело нескромного свойства,  и,  вме-
сте  со  старопечатными,  древними,  и  запре-
щенные  политические  издания.  Все  это  хра-
нилось  под  половицей,  в  особого  рода  дере-
вянном  футляре  или  ящике,  и  все  это —
увы! —  сделалось  жертвой  толкучего  пожара
62 года.

Старик,  слышно,  не пережил своего несча-
стия  и  тоже  отправился  к  праотцам,  унеся  с
собою  необычайную  любовь  к  книгам  и  гро-
мадную библиографическую память.

Отыскав,  что  требовалось,  он  тем  же  по-
рядком  замаскировал  свой  тайник  и  мигнул
Федулову:

— Это, что ли?
— Во, во, во!.. Оно самое! Давай его сюда…
— Тс… хорони половчее, молокосос!..
—  Не  вам,  хрычам,  учить  нашего  брата!..

Ладно, этак-то теперь не заприметить.
— Добро, проходите отсель поскорее! Нече-

го  вам  тут  задаром  рассиживать!..  Купил  то-
вар —  и  уходи  своею  дорогою…  Да  слышь, —



прибавил он озабоченно и торопливо, — коли
попутает луканька,  что в недобрый час попа-
детесь  вы  с  этим  добром, —  я  не  продавал,  и
вы  у  меня  не  покупали,  и  знать  я  ничего  не
знаю. Слышишь?

— Это уж вестимое дело!  Прощай,  брат де-
душка!

— Ну, то-то… Проваливай, внучек!
И,  спровадив  своих  покупателей,  старик

снова напялил очки и снова принялся за кон-
фесьон сенсер, только что приобретенную им
от какого-то гимназиста.

Иван  Иванович  долго  еще  бродил  по  тол-
кучему  рынку,  заходил  во  множество  лавчо-
нок,  справляясь,  не  имеется  ли  где  литограф-
ского  камня,  и,  наконец,  к  немалому  своему
удовольствию,  отыскал  и  его,  между  всяче-
ским сбродом и хламом, рядом с бюстом Кара-
тыгина и заплесневелой полуаршинной пуш-
кой.

* * *
Пока  генеральша  фон  Шпильце  сообщала

Сашеньке-матушке  инструкции  для  Ивана
Ивановича  Зеленькова  и  пока  тот  приводил
их в исполнение, Полиевкт Харлампиевич не



дремал  и  усердно  работал  над  дальнейшими
деталями  своего  обширного  плана.  Теперь
уже  он  непрестанно  памятовал,  что  дело  за-
шло  слишком  далеко,  особенно  после  убий-
ства дворника Селифана, что буде мало-маль-
ски успокоишься и сядешь сложа руки, то да-
моклов меч, того и гляди, упадет ему на голо-
ву, да и не ему одному, а пойдет скакать, что
называется,  по  всем  по  трем,  не  минуя  ни
Амалии Потаповны, ни Шадурского, ни Прой-
ди-света,  ни акушерки и всех прочих прикос-
новенных к делу лиц.

Но — «дамоклов меч только висит и нико-
гда не падает», — так весьма остроумно заме-
тила  одна  французская  книжица,  и  хотя  По-
лиевкт  Харлампиевич  тоже  был  не  прочь  от
согласия с этой мыслью, однако, будучи чело-
веком  предусмотрительным  и  заботливым,
пользуясь образцовой репутацией честного и
добропорядочного  гражданина,  он  неусыпно
продолжал работать.

«Ведь вот они, люди, сами себе портят и са-
ми себя топят! — рассуждал он относительно
обоих  Бероевых. —  А  все  что  виновато?  Гор-
дость их сатанинская и высокомерие! Христи-



анского смирения перед судьбой, перед роком
своим у этих людей ни на волос нет, а это-то и
вредит!..  Я  желал  уладить  безобидно,  сума-
сшедшею ее сделать хотел, — и все бы это от-
менно покончилось.  Так нет же! Муженек за-
варил  кашу!  Ну,  а  коли  уж  заварил,  так  не
взыщи,  если  больно  солоно  придется  расхле-
бывать!..  Я —  видит  всевышний  создатель
мой — я  спасти хотел! — заключил Полиевкт
свои  рассуждения, —  я,  насколько  возможно,
даже добра им обоим желал; но… обстоятель-
ства  приняли  иное  течение:  теперь  уже  спа-
сать их — значит губить и резать самих себя.
Пускай  же  оба  идут  по  своему  надлежащему
течению!»

И  он  глубокомысленно  засел  к  своему
письменному столу, долго тер лоб свой, долго
кусал  перо,  строчил  на  большом  листе  бума-
ги, зачеркивал, переправлял и снова строчил,
пока из-под пера его не вышло новое произве-
дение. Это было нечто вроде воззвания к рус-
скому  народу,  написанное  хотя  и  весьма  ви-
тиевато, но неглупо и очень красно.

«Посмотрим,  голубчик,  как-то  ты  от  этого
отвертишься! — злорадно помыслил Хлебона-



сущенский,  перечитывая  свое  произведе-
ние. — Прибавить разве еще немного красно-
ты  и  возмутительного  духу  этого,  или  и  так
оставить?.. Нет, хорошо, кажись, будет и так…
Теперь остается только два-три письмеца под-
ходящих состряпать, якобы тут целый заговор
и целая тайная агенция имеется, а засим и де-
ло почти готово!..»

И  Полиевкт  снова  принялся  за  писанье.
Вскоре и письма были готовы. Тогда он повез
их  к  Амалье  Потаповне  фон  Шпильце,  с  тем,
чтобы  та  отдала  их  переписать  надежному
человеку  на  обыкновенной  почтовой  бумаге.
Генеральша обещала исполнить. Она во всем
этом деле принимала живейшее участие, чув-
ствуя,  подобно  Хлебонасущенскому,  и  над
своей головой точно такой же дамоклов меч;
поэтому  все  те  обстоятельства,  которые  мы
передаем  теперь  читателю,  являются  резуль-
татом ее секретных аудиенций и советов с ве-
ликим юристом и практиком. «Черт знает, из-
за  каких  пустяков  и  дело-то  все  началося! —
думал  в  иные  минуты  Хлебонасущенский. —
А  ничего,  кроме  сей  тактики,  не  придума-
ешь…  отступать  нельзя,  потому —  зашло-то



оно  уж  чересчур  далеко…  Надо  действо-
вать!..»

И  они,  как  уже  убедился  читатель,  точно
что действовали.

Приехав от генеральши, Полиевкт Харлам-
пиевич снова заперся в своем кабинете и ста-
рательно стал переписывать по транспаранту
известное  уже  возмутительное  воззвание,
стараясь  придать  своей  руке  возможно  боль-
ший  общеписарский  почерк.  Переписав  эк-
земпляров около осьми, он остановился, спра-
ведливо подумав, что и того будет достаточно
для ясной улики.

На  другой  день  после  этого  Сашенька-ма-
тушка  принесла  к  генеральше  литографский
камень  и  три  экземпляра  «Колокола»,  уло-
женные и запакованные сеном в  корзине из-
под  вина;  а  Полиевкт  Харлампиевич  явился
туда же с пакетом своих прокламаций.

— Что письма? — спросил он.
— Schon fertig![325]
— Вы уж, матушка, по-православному объ-

ясните мне, по-российски, а то я не понимаю.
— А зачем не понимай?
—  Да  уж  так.  Я  всегда  желал  полным  пат-



риотом  остаться,  потому  и  не  захотел  учить-
ся…

Генеральша  удовлетворилась  сим  патри-
отическим  аргументом  и  объявила,  что,  мол,
все  уже  готово,  что  она  сама  скопировала
письма  эти,  и  притом  буква  в  букву  с  ориги-
нала,  только  руку  свою  несколько  изменила,
ибо  всегдашний  почерк  ее  отчасти  и  «там»
известен: пожалуй, еще как-нибудь вспомнят
или  догадаются.  Полиевкт  Харлампиевич  от
глубины  души  своей  поцеловал  ее  пухлую,
потную ручку за эту рациональную предосто-
рожность.

—  Вы  добрый  союзник,  ваше  превосходи-
тельство!  Вы —  дипломат  искусный, —  вос-
торженно  и  сладостно  воскликнул  он,  сопро-
вождая  этим  восклицанием  свой  поцелуй  ге-
неральской ручки.

Теперь — вся предварительная подготовка
уже  исполнена:  камень,  «Колокол»,  два  пись-
ма  и  восемь  экземпляров  воззвания  состоят
налицо.  Главная  суть  остается,  стало  быть,  в
том, каким образом втайне подсунуть все это
в квартиру Бероева.

—  Надо  скорей,  и  как  можно  скорей  это



сделать! —  настаивал  Хлебонасущенский. —
Этот  человек  нам  положительно  вреден!  По-
смотрите,  как  хлопочет  он,  какие  тени  подо-
зрения  старается  на  нас-то  набросить!  Каж-
дый день он шибко подвигается  вперед,  каж-
дый  день  ведь  хоть  что-нибудь  да  уж  непре-
менно  откроет  новенького  в  свою  пользу, —
меня  обо  всем  этом  досконально  извещают…
Ждать,  говорю  вам,  невозможно-с;  надо  со-
кратить  этого  барина,  а  иначе —  сами  сокра-
тимся!..

Амалия Потаповна подумала и взяла на се-
бя  отыскание  средств  к  тайной  подброске.  И
она действительно отыскала — отыскала, как
всегда  и  во  всем,  при  посредстве  своих  вер-
ных, драгоценных и незаменимых агентов.

* * *
Хотя  Иван  Иванович  Зеленьков  дав-

ным-давно  уже  съехал  с  квартиры,  нанятой
им в  том самом доме и  по  той самой лестни-
це, где жили Бероевы, однако знакомства сво-
его  и  нежных  отношений  с  курносой  девуш-
кой Грушей не прерывал и о сю пору, находя
это знакомство лично для себя весьма прият-
ным.  Курносая  девушка  Груша  отличалась



умом  не  особенно  прочного  свойства  и  серд-
цем  очень  чувствительным;  поэтому,  не  вда-
ваясь  в  невозможный  для  нее  анализ,  что  за
человек  есть  этот  Иван  Иванович,  она  безза-
ветно  прилепилась  к  нему  всем  своим  неж-
ным и добрым, простоватым сердцем, будучи
вполне  убеждена,  что  «душенька  ее  Иван
Иванович  распрекрасный  человек  и  оченно
даже смирного ндрава». Иногда она отпраши-
валась  у  барыни  «со  двора»  и  летела  на  это
время  к  Ивану  Ивановичу,  а  иногда  и  Иван
Иванович к  ней захаживал;  впрочем,  послед-
нее  случалось  несравненно  реже  первого,  и,
таким образом, с самого начала этого знаком-
ства в мелочной лавочке до самых последних
событий нашего повествования нежные отно-
шения Ивана Ивановича к девушке Груше не
прекращались.  И  это,  как  нельзя  более  кста-
ти,  послужило  теперь  целям  Амалии  Пота-
повны и Хлебонасущенского.

Когда  Амалия  Потаповна  на  секретном  со-
вещании  своем  с  Александрой  Пахомовной
передала  ей  о  крайней  необходимости  под-
броса известных уже вещей в квартиру Берое-
ва  и  о  крайней  затруднительности  этого  пас-



сажа, мысль генеральши упала на всегдашне-
го  исполнителя  ее  поручений —  Зеленькова,
и  вдруг  Сашенька-матушка,  к  великой  радо-
сти ее превосходительства, объявила, что это
дело более легкое, чем кажется. При сем она с
некоторой горечью стала рассказывать о неж-
ных отношениях генеральского агента к беро-
евской  служанке,  и  эта  горечь  служила  при-
знаком  тех  затаенных,  но  тем  не  менее  весь-
ма  нежных  чувств,  какие  Александра  Пахо-
мовна  не  переставала  сама  питать  к  Ивану
Ивановичу  Зеленькову.  Узнавши  все  эти  об-
стоятельства,  генеральша  снова  посоветова-
лась  с  Полиевктом  Харлампиевичем  и  затем
отдала новые инструкции своему фактотуму.

Результатом  последних  было  то  обстоя-
тельство, что Иван Иванович немедленно же
приобрел  себе,  для  большего  удобства,  широ-
кую шинель,  схоронил под сюртуком,  у  само-
го  сердца,  пакет  с  заветными  бумагами,  а
сверток «Колокола» вместе с камнем опустил
в очень вместительный карман шинели, и на
следующий день,  с  восьми часов  утра,  отпра-
вился  пить  чай  в  одну  из  харчевен  Подъяче-
ской  улицы,  которая  приходилась  почти  как



раз против дома, где жил Бероев.  Хотя чаепи-
тие  Зеленькова  продолжалось  очень  долгое
время, однако он не столько занимался чаем,
сколько  пристальным  глазением  в  окошко,
Иван  Иванович  делал  свои  наблюдения.  Он
переменил  чай  на  пиво,  а  пиво  на  селянку,
что заняло у него добрых часа два времени, а
сам меж тем ни на  шаг  не  отходил от  своего
стола и частенько продолжал поглядывать на
улицу.

В  одиннадцатом  часу  он  заметил,  что  из
знакомого  дома  вышел  человек  с  двумя
детьми и сел на извозчика.

Человека  этого  он  видел  только  впервые,
но  детей  признал  тотчас  же:  это  были  дети
Бероевой,  которых  Иван  Иванович  неодно-
кратно  встречал  во  время  житья  своего  в
этом доме, когда они выходили гулять вместе
с матерью или с  Грушей.  По детям не трудно
было  догадаться  ему,  что  незнакомый  чело-
век — их отец, Егор Егорович Бероев. Поэтому
Зеленьков  поспешил  расплатиться  за  все  ис-
требленные им пития и снеди и сейчас же на-
правился  по  знакомой лестнице,  в  знакомую
квартиру. Его встретила Груша.



— Ты одна, Груша?
— Одна.
— А кухарка-то где же?
— На рынок только что вышла.
— А барин дома?
— Никого нет дома, одна, как есть.
—  Ну,  здорово,  коли  так…  Позволь  при-

сесть малость… устал я нынче… ходьбы было
много.

И он присел в кухне на табурет, не скидая
шинели.

Минут пять прошло в обыкновенной пере-
кидке  словами.  Иван  Иванович  начал  как
будто мяться немного.

—  Сам-то…  с  детьми  нешто  уехал?..  Куда
это? — спросил он.

—  А  к  барыне…  видеть  она  их  оченно  же-
лала, бедная, он и повез.

— Ну, это дело хорошее. Жаль мне твою ба-
рыню,  уж  так-то  жаль!..  Подумаешь,  беда  ка-
кая стряслася… А вот что, Грушенька, — пере-
бил он самого себя, — смерть мне что-то пить
хочется…  Как  бы  этак  пивка  хватить,  что  ли,
стаканчик?.. Ась?.. не возможно ли?

— Отчего ж невозможно? Это — пожалуй…



—  Да  идти  в  пивную  не  хочется:  устал  я
что-то…  Будь-ко  ты  такая  хорошая,  смахай!..
Вот тебе и денег на пару пива,  а  я  пока поси-
жу — фатеру покараулю.

Груша  была  очень  рада,  что  может  хоть
чем-нибудь услужить своему возлюбленному,
и потому не заставила повторить его просьбу:
мигом  накинула  на  голову  платок  и  побежа-
ла.  А  Иван  Иванович  тем  часом,  не  теряя  ни
минуты,  шмыгнул  в  смежную  горницу,  огля-
делся, —  и  видит,  что  печка  тут  как  нельзя
удобнее пришлась ему на помощь для испол-
нения заказанного дела: благо, взбираться не
трудно,  потому —  рядом  с  ней  умывальный
шкафчик  стоит.  Взобраться  на  него  да  поло-
жить  за  карниз  железной  печи  бумаги  и  ка-
мень  было  делом  одной  минуты,  после  чего
Иван Иванович, как ни в чем не бывало, вер-
нулся в кухню и стал поджидать прихода Гру-
ши с парою пива.

Покалякав с ней минут десять, он простил-
ся  и  пошел,  как  было  назначено,  к  Алексан-
дре Пахомовне.

«Ах  ты,  господи  боже  мой! —  скорбел  он,
идучи своею дорогою. — И что я за человек-то



анафемский!..  Вертят  мною,  как  хотят,  а  я
молчи…  Ведь  теперь  это,  значит,  барину  это-
му какая ни на есть беда через меня, подлеца,
приключится: без того уж и не подослали бы.
И  за  что,  подумаешь?  Добро  бы  он  худо  что
сделал мне, изобидел бы, как ни на есть, а то
ведь  ровно  ничего…  и  не  знаю-то  я  его  со-
всем… Опять же вон намедни убить человека
заставили…  Э-эх!  Нехорошо,  Иван  Иваныч,
нехорошо!.. А что поделаешь? Уж, знать, судь-
ба моя такая: и не желаешь, а варгань… И что
это за сила у них надо мною? С чего они запо-
лонили  меня?  Совесть-то  проклятая,  поди-ко,
измучает  теперь!  И  ничего  больше  не  приду-
маешь, окромя того, что получить мне теперь
с их превосходительства зарабочие деньги да
загулять…  Ух,  как!..  Мертвую  с  горя  запью,
право!»

И меж тем Иван Иванович хотя и скорбел
в  душе  своей,  а  все-таки  шел  к  Сашеньке-ма-
тушке  с  отчетом  о  благополучно  исполнен-
ном поручении.

* * *
Теперь  читатель  знает  уже  наполовину,

как  все  зто  случилось.  Другую  половину  за-



мысловатого  фокуса  взялся  исполнить  уже
новый механик.

Механик этот…
Но нет! — насекомое сие столь достолюбез-

но,  столь  достопримечательно  и  настолько
является  продуктом  петербургской  жизни,
что  автор  намерен  проштудировать  его  под
микроскопом,  в  надежде,  что  любознатель-
ный  читатель  и  сам  не  прочь  бы  познако-
миться  (только  не  в  жизни,  а  по  портрету)  с
этим  санкт-петербургским  «инсектом»[326].
Для сей цели автор даже начинает отдельную
главу,  из  коей,  между  прочим,  читатель  в
надлежащем месте окончательно уже уяснит
себе вопрос о том, как произошли все описан-
ные нами в предшествовавших главах проис-
шествия,  и —  смею  надеяться —  уяснит  все
сие  без  всяких  комментариев  со  стороны  ав-
тора.

Итак, приступаю.
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XXXVIII 

ОДИН ИЗ ВЕЗДЕСУЩИХ,
ВСЕВЕДУЩИХ, ВСЕСЛЫШАЩИХ И

Т.Д. 
асекомое  это,  по  родовым  и  видовым  сво-
им  признакам,  называется…  Но  нет,

опять-таки нет! Автор, право, затрудняется «в
настоящее  время,  когда  и  проч.»,  назвать  его
«настоящим»  именем.  Историческое  проис-
хождение его теряется во мраке веков.  Автор
не  знает,  упоминают  ли  о  нем  Зороастр  и
книги «Вед»  (надо  полагать — да),  но  Библия,
например,  дает  уже  некоторые  указания  на
его  существование  в  библейский  период.  У
римских историков времен упадка тоже нахо-
дим  довольно  обстоятельные  сведения  об
этом виде, и затем, чем ближе подходит дело
ко временам новейшим, тем все более можно
убеждаться в повсеместном его распростране-
нии. Можно сказать с большей или меньшей
достоверностью, что под всеми меридианами,
где только обитает двуногая порода, водятся и
виды означенного насекомого. Но чем страна



«цивилизованнее»,  тем более  шансов для  его
существования.  В  настоящее  время  наиболее
совершенствованный  вид  его  водится  во
Франции  и  преимущественно  в  Париже.  Од-
нако  опытные  исследователи  утверждают,
что  и  остальная  Европа  не  обижена  на  сей
счет,  так,  например,  между  германскими
странами, говорят они, будто бы благословен-
ная  Австрия  представляет  соединение  усло-
вий, особенно благоприятных для акклимати-
зации  сего  насекомого.  Одни  находят  его  по-
ложительно  полезным,  другие —  положи-
тельно  вредным;  но  если  бы  последние,
вследствие  какого-нибудь  coup  d'etat[327],
очутились  на  месте  первых,  то  автор  никак
не поручится за то, что они тотчас же не при-
мутся за разведение означенного насекомого,
подобно  тому  как  разводится  шелковичный
червь, из видов политико-экономических.

Насекомое  это  не  везде  одинаково:  оно
принимает  свои  оттенки,  качества  и  боль-
шую или меньшую степень развития и совер-
шенства сообразно условиям климата, жизни
и  обстоятельств  какой-либо  страны.  Русская
почва  не  может  похвалиться  выработкой



вполне  удовлетворительного  вида  сего  насе-
комого, да и слава богу, тем паче, что оно при-
ходит к нам в качестве немецкого товара. По
крайней мере, в большинстве случаев это бы-
вает так.

Если  бы  кто  спросил  меня,  что  за  человек
Эмилий  Люцианович  Дранг? —  я  бы  ответил
просто названием настоящей главы: я бы ска-
зал, что это человек вездесущий, всеведущий,
всеслышащий и т.д.

Эмилий Люцианович Дранг (сам он для пу-
щей  звучности  и  громоносности  произносил
свою фамилию не иначе как Дрранг) — моло-
дой  человек  лет  тридцати  двух,  одаренный
приятною наружностью, а притом надо заме-
тить,  что  эта  наружность — самого  независи-
мого свойства. В обществе таких людей обык-
новенно называют «приятными во всех отно-
шениях». Эмилий Люцианович белокур, но не
то  чтобы  очень,  а  так  себе,  средственно;  ро-
стом не высок и не низок, а тоже этак — сред-
ственно; носит английский пробор впереди и
сзади, что уже служит признаком известного
рода фешенебельности, закручивает усы и хо-
лит пушистую бороду. По внешнему виду его



можно принять за все что угодно,  только это
«все  что  угодно»  непременно  будет  «цивили-
зованное»  и  «либеральное».  Можно  его  при-
нять и за либерального проприэтера-помещи-
ка,  и  за  либерально-отставного  военного,  а
пожалуй, и за либерального литератора, если
не  за  либеральнейшего  человека;  словом —
это наружность, годящаяся для сцены на «ци-
вильные»  роли  среднего  возраста,  но  никак
не на «пейзанские».  Одет он всегда благопри-
лично и даже щеголевато и усвоил себе мане-
ры,  вполне  соответственные  костюму.  Проис-
хождение  свое  скрывает  под  мраком  неиз-
вестности,  говоря изредка при случае,  что он
«сын  благородных  родителей».  Воспитание
получил в «каком-то» заведении, где отличал-
ся  любовью  к  секретным  аудиенциям  с  на-
чальством,  за  что  неоднократно  бывал  бит
своими  товарищами.  Ходят  слухи,  будто  слу-
жил он в каком-то полку, но, получив за свои
приятные  качества  несколько  неприятных
прикосновений  к  физиономии,  должен  был
расстаться  с  мундиром  и  избрать  другой  род
общественной  деятельности.  В  настоящее
время одни утверждают, будто он служит или



числится где-то, другие же утверждают, будто
нигде не служит и не числится, а сам Эмилий
Люцианович  на  этот  счет  ровно  ничего  не
утверждает.  Он  просто-напросто  «пользуется
жизнью»  и  потому  «жуирует».  Где  бы,  когда
бы  и  какой  бы  ни  вышел  либеральный  про-
тест,  он  всегда  становится  на  сторону  проте-
ста  и  старается  вникнуть,  в  чем  тут  кроется
самая суть дела, какие его нити и пружины и
кто вожаки. В нравственном отношении — он
атеист,  в  экономическом —  коммунист,  в  по-
литическом —  республиканец,  в  социаль-
ном —  поборник  «святого  труда»,  женской
эмансипации, коммун и артелей и вообще са-
мых  радикальных  мер  и  salto  mortale.  Тако-
вым,  по  крайней  мере,  старается  он  изобра-
жать себя при случае, в разговоре, до дела же
и  до  душевной  искренности —  в  Петербурге
кому  какое  дело!..  Приятный,  милый  чело-
век — и баста.

Эмилий  Люцианович  Дранг  вездесущ.  Об
этом мы сообщили уже читателю. Куда бы вы
ни пошли — можно смело поручиться, что де-
ло  не  обойдется  без  встречи  с  прекрасным
Эмилием.  Летом  вы  его  встретите  на  Елагин-



ской  стрелке,  у  Излера,  у  Ефремова,  и  в  Пав-
ловске, и в Петергофе, и на вечерах во всевоз-
можных клубах; зимою — то на Невском, то в
Летнем  саду,  то  на  Дворцовой  набережной.
Загляните  в  любое  из  питательных  заведе-
ний: к Палкину, к Доминику, к Дюссо — и вы
непременно  узрите  Эмилия  Люциановича,
питающего  себя  если  не  обедом  или  завтра-
ком,  то уж,  наверное,  каким-нибудь слоеным
пирожком  или  бутербродом.  Эмилий  Люциа-
нович — непременно любитель просвещения
и ценитель изящных искусств.  Ни одно лите-
ратурное  чтение,  ни  одна  публичная  лекция
не обходится без Эмилия Люциановича, и осо-
бенно  без  того,  чтобы  он  не  задал  самой
яростной работы своим каблукам и ладоням в
ту минуту, когда кого-либо из фигурирующих
авторов дернет нелегкая ввернуть что-нибудь
«либеральное».  В  театрах  вы  точно  так  же
столкнетесь  с  господином  Дрангом,  который
особенно  предпочитает  те  пьесы,  где  взяточ-
ников порицают, рутину и порок бичуют гро-
мовыми монологами, и вообще, где новейшие
драматурги  изображают  себя  на  счет  своих
благородных  и  возвышенных  чувств  каса-



тельно прогресса и прочего. Он даже сам ино-
гда порывается играть на сцене Жадова, Нази-
мова,  мыловара  из  устряловской  комедии  и
вообще роли подобных либеральных и благо-
нравных юношей. Для удовлетворения своим
сценическим  порываниям  Эмилий  Люциано-
вич  даже  сам  устраивает  иногда  «любитель-
ские»  спектакли  «с  благотворительною  це-
лью» и через то вступает в конкуренцию с из-
вестным  мастаком  по  этой  любительской  ча-
сти,  который  повсюду  знаем  и  ведаем  под
именем «всеобщего дядички». Паче же всего к
маскарадам  стремится  дух  прекрасного  Эми-
лия.  Маскарад —  его  жизнь,  его  сфера  и  как
бы  отечество  его.  Сколько  можно  в  этой  гу-
стой, говорливой толпе невольно подслушать
любопытного!  Сколько  от  иной  болтливой  и
глупенькой  маски  можно,  якобы  ненароком,
выпытать  интересного!..  Да,  Эмилий  Люциа-
нович  Дранг  принадлежит  к  числу  неизмен-
ных  членов-завсегдатаев  всевозможных  пе-
тербургских маскарадов.

Спрашивается, чем же существует Эмилий
Люцианович?  На  какие  средства  доставляет
он себе все эти разнообразные удовольствия?



Из  чего  он  фланирует  и  жуирует?  Где  источ-
ник  его  доходов  и  какие  его  ресурсы?  Для
большинства  смертных  города  Петербурга
все сии вопросы суть сфинксова загадка, и ав-
тор может разъяснить только один из них, да
и  то  лишь  отчасти.  Для  входа  во  все  публич-
ные  увеселительные  места,  а  также  на  чте-
ния  и  концерты  Эмилий  Люцианович  Дранг
постоянно  имеет  либо  «почетные»,  либо  про-
сто  бесплатные  билеты.  Но  ради  каких  ува-
жительных причин таковые имеются у него и
притом постоянно — мы объяснить не берем-
ся и считаем за лучшее заблаговременно уже
поставить  на  сем  месте  благодетельную  точ-
ку.

Круг  знакомства  Эмилия  обыкновенно  об-
ширен. Он в особенности обладает тонким ис-
кусством втираться в семейные дома, делать-
ся,  что называется,  своим,  домашним челове-
ком,  приобретать  благорасположение  стару-
шек,  становиться  на  приятельское  ты  с  му-
жьями  и  братьями  и  подлаживаться  к  моло-
дым бабенкам и девчонкам, которые, называя
его  своим  искренним  другом,  посвящают  его
во  все  домашние  тайны  и  секреты  и  вообще



конфидируют  иногда  о  таких  предметах,  на-
счет  которых  в  иных  случаях  следовало  бы
держать язык за зубами.

Он  обладает  также  особенной  способно-
стью заводить и случайные знакомства: в ва-
гоне попросит затворить или отворить окош-
ко,  потому  что  дует  или  потому  что  жарко,
привяжется к этому казусу и разговор затеет,
а  потом  при  встрече  любезно  кланяется;  на
легком  невском  пароходе  непременно  пер-
вый  подымет  либеральный  протест  насчет
того,  что  долго  не  отчаливают  от  пристани
или  противозаконное  число  пассажиров  на-
пихивают,  причем  необходимо  отпустит
гражданскую  фразу  вроде  того,  что  «и  о  чем
это полиция думает!», и что «этакая мерзость,
этакое  послабление  только  у  нас  возможно»,
затем опять-таки по сему поводу примажется
с разговором к соседу, и опять-таки при встре-
че  любезно  раскланяется  с  ним.  Одним  сло-
вом,  это —  необыкновенный  мастер  на  улов-
ление знакомства.

Но  кроме  обширности,  круг  знакомства
Эмилия  Люциановича  отличается  еще  и
необыкновенным  разнообразием.  Он  знаком



решительно  с  целым  городом.  Проследите  за
ним  из  конца  в  конец,  хоть  на  Невском  про-
спекте, и вы увидите, что шляпа его то и дело
отчеканивает  поклоны,  на  которые  ему  отве-
чают  по  большей  части  то  любезными,  то
приятельскими осклаблениями.  Люди с  титу-
лом  и  происхождением,  купцы,  мещане,  по-
пы,  чиновники,  аферисты,  студенты,  семина-
ристы,  актеры  и  артисты —  со  всем  этим,
можно сказать, повально знаком Эмилий Лю-
цианович.  Но  преимущественно  предпочита-
ет  он  студентов,  академических  офицеров  и
паче  всего —  артистов  с  литераторами.  Эти
последние  почему-то  пользуются  особенною
его симпатиею. Со многими он на ты, со мно-
гими  на  вы,  с  остальными  просто  на  покло-
нах; но так или иначе, вы можете быть увере-
ны,  что  только  отыщется  какое-нибудь  теп-
лое  местечко,  где  мало-мальски  осядется  и
начнет  ежедневно  собираться  постоянный
приятельский  кружок,  Эмилий  Люцианович
Дранг  уж тут  как тут!  Сначала в  стороне дер-
жится, а потом завяжет какое-нибудь случай-
ное  знакомство,  по  вышеописанным  приме-
рам, и непременно успеет примазаться к при-



ятельскому  кружку —  таковы  уже  свойства
его вкрадчивости и уменья. Таким образом, в
прежние,  но,  впрочем,  недавние  годы  он  по-
стоянно терся в ресторане Еремеева, который
тогда  служил  сборным  пунктом  для  всех  по-
чти  русских  авторов,  для  многих  артистов,
литераторов и тому подобного народа. Во вре-
мена  же  ближайшие  он  показывался  зача-
стую  у  «дяди  Зееста»,  в  маленьком  деревян-
ном домишке близ  Александринского  театра,
и  там  изображал  себя  якобы  влюбленным,  в
числе  многих,  в  толстую  буфетчицу  «Густю».
Толкаясь, таким образом, везде и втираясь по-
всюду,  Эмилий  Люцианович  знал  и  видел
всех  и  вся.  Никто,  например,  лучше,  обстоя-
тельнее и подробнее его не мог бы рассказать
какую-нибудь  сплетню,  какой-нибудь  улич-
ный  или  общественный  скандал,  какое-ни-
будь  городское  происшествие, —  он  каки-
ми-то  непонятными,  неисповедимыми  судь-
бами  знал  все  это  подробнее  всех  и  раньше
всех;  только  строго  различал  при  этом,  что
именно можно и следует рассказывать и чего
нельзя и не следует. И вот, таким-то образом,
кроме явной и всеобщей своей характеристи-



ки  «милого  и  приятного  во  всех  отношениях
человека»,  Эмилий  Люцианович  Дранг  впол-
не мог еще назваться существом вездесущим,
всеведущим, всеслышащим и т.д.

* * *
Когда Александра Пахомовна доложила ге-

неральше  фон  Шпильце,  что  и  последнее,  са-
мое трудное поручение выполнено Зеленько-
вым  в  точности,  Амалия  Потаповна  немед-
ленно же вызвала своего лакея.

— Бери извозчик и катай на Моховая улиц
и Пантелеймон! — озабоченно отдала она ему
приказание. —  Ты  знаешь  Эмилий  Люциано-
вич, господин Дранг!

— Знаю, ваш-псходительство.
— Говори ему, пускай сейчас летайт на ме-

ня,  отшинь,  отшинь  нужда  большая —  дело.
Да скорей ты, а то дома уже не будет!

Амалия Потаповна, как видно, хорошо зна-
ла  привычки  прекрасного  Эмилия:  его,  дей-
ствительно,  только  утром  и  можно  было  за-
стать  в  своей  квартире;  во  все  же  остальное
течение  дня  и  ночи  вездесущий  порхал  по
всему  городу,  уподобляясь  то  резвому  папи-
льону, то гончей собаке.



Генеральский  лакей,  слава  богу,  успел  за-
хватить его как раз в ту самую минуту, когда
наш  гончий  папильон  юркнул  в  сани  извоз-
чика  и  вполне  уже  приготовился  искать  по
свету,  где  есть  уголок  и  пища  для  его  любо-
знательности.

«Дело…  А,  дело!  Дело —  прежде  всего,  это,
так сказать, наш долг, обязанность», — решил
Эмилий  Люцианович  и  поскакал  к  генераль-
ше.

—  Н-ну-с,  пани  генералова!..  Целую  ручку,
ножки  паньски…  Что  скажете,  моя  блиста-
тельная фея?

Так  начал  Дранг,  вступая  в  обольститель-
ный будуар госпожи фон Шпильце. Он был на
сей  раз  в  добром  юморе  и,  очевидно,  искони
пользовался  известного  рода  фамильярно-
стью в отношениях своих к этой особе.

—  Фуй!  Шилун  какой! —  скокетничала  ге-
неральша, ударив его слегка по ладони. — Хо-
тийт фриштыкать? Вина какого?

— От яствий и пития никогда не прочь, —
охотно  согласился  он,  принимая  при  этой
фразе  позу  и  интонацию  горбуновского  «ба-
тюшки».



— Фуи-и,  шилун! — еще кокетливее повто-
рила генеральша с  примесью какой-то  благо-
честивой укоризны во взоре.

Тотчас же принесли холодный завтрак. Ге-
неральша  любила-таки  покушать  всласть  и
вплотную,  а  потому  приналегла  на  снеди  и
вина свои вместе с прекрасным Эмилием, ко-
торый  во  время  процесса  питания,  казалось,
сделался еще благодушнее.

—  Ну-с,  моя  прелестная  сослуживица,  по-
вествуйте  на  ваших  двунадесяти  языцех,  ка-
кое  такое  у  вас  дело  до  меня  имеется? —  ска-
зал он, откинувшись в глубокую спинку крес-
ла и принимаясь ковырять в зубах.

Генеральша  впоследнее  улыбнулась  игри-
во-кокетливым  образом  и  тотчас  же  сообщи-
ла  себе  солидный и вполне деловой уже вид.
Она  необыкновенно  таинственно  сообщила
ему,  что  имеет  положительные  сведения  от-
носительно зловредности некоего Бероева.

—  Откуда  ж  вы  их  имеете? —  несколько
скептически спросил ее Дранг.

— А через мой агент…
— Хм… В чем же заключается эта зловред-

ность-то?



Генеральша рассказала, будто ее агент дав-
но уже знаком с прислугой Бероева, ходил ча-
сто к нему в дом и однажды, то есть на днях,
получил от этого Бероева приглашение к уча-
стию  в  подпольном  распространении  возму-
тительных  воззваний,  которые  Бероев  будто
бы  намеревается  литографировать  в  своей
квартире.  Все  это  показалось  Дрангу  несооб-
разным как-то.

—  Кто  это  Бероев? —  спросил  он  с  преж-
ним скептицизмом.

— У Шиншеев служийт.
—  Гм…  понимаю!  Это,  значит,  благовер-

ный  той  дамы,  у  которой  теперь  на  шейке
уголовщина  сидит,  а  в  уголовщину  эту,  ка-
жись,  и  моя  блистательная  фея  ein  bisschen
[328]  замешана,  так  ли-с? —  прищурился  он
на нее пытливым глазом.

Генеральшу неприятно передернуло.
—  Ну-у,  што  ишо  там? —  процедила  она  с

неудовольствием. — Это завсем сюда не идет.
— А нейдет,  так чего же вы ждете? Знаете

чуть ли не о целом заговоре и молчите, да за
мной  посылаете!  А  вы  действуйте  сами, —
ведь не впервой-с?



— Ай, мне неловко! — замахала руками ге-
неральша.

— Отчего же до этого разу всегда ловко бы-
ло?

— Ай, как же!..  Тут это дело mit seine Frau!
[329] Мне завсем неловко, завсем неловко.

— Н-да-с, то есть вы боитесь, что ваши дей-
ствия  по  этой  причине  не  будут  приняты  в
должное внимание, так ли-с?

— Certes mon bijou, certes, comme de raison!
[330]

—  Понимаем-с!  Но  если  вам  неловко,  то
мне  еще  неловче:  я  ведь  его  не  выслеживал,
не  знаю  никаких  подробностей,  этак,  пожа-
луй, того и гляди, как кур во щи влопаешься.

Генеральша объяснила и подробности.
Дранг —  руки  в  карманы —  прошелся  по

комнате  и  плутовски  в  упор  остановился  пе-
ред генеральшей.

—  Вы  уж  лучше  признайтесь-ка  мне,  как
бы  перед  либер-готт[331]! —  начал  он,  следя
за  движениями  ее  физиономии. —  Бероев-то,
должно  быть,  очень  опасен  для  вас  по  тому
делу, так вы этак… тово… на время устранить
его желаете, а иным путем — никоим образом



устранить вам его невозможно, не так ли?
Генеральшу  снова  стало  коробить  и

ежить: она имела дело с очень наглым, очень
умным и проницательным господином.

— Ну, а если бы и так? — пыталась она кос-
венно согласиться в виде вопроса.

— А коли так, то и работайте сами, как зна-
ете! —  откланялся  Эмилий  Люцианович. —
Что  я,  о  двух  головах,  что  ли?  За  ложный  до-
нос — доносчику первый кнут, вы это знаете?
Этак-то,  коли  начнется  следствие  да  откроет-
ся  настоящее  дело —  вы  думаете,  нас-то  с  ва-
ми пощадят за наши заслуги? Нет-с, ваше пре-
восходительство:  на  казенный  кошт  поляр-
ную  географию  изучать  отправят,  в  гости  к
моржам да к пушному зверю на побывку про-
катимся! Вот оно что-с!

Генеральша погрузилась в досадливые рас-
суждения:  дело  срывается  и —  того  гляди —
совсем, пожалуй, лопнет. Скверно! А надобно
бы  работать  поживее,  потому  что  Бероев  не
дремлет  и  сильно  хлопочет  о  раскрытии  ис-
тины запутанного дела.

Дранг меж тем продолжал расхаживать по
мягким коврам генеральского будуара и, судя



по  улыбке,  обдумывал  что-то  небезынтерес-
ное.

—  Вот  что  я  вам  скажу,  моя  королева! —
остановился  он  перед  Шпильце,  скрестив  на
груди свои руки. — Ведь дело с Бероевым, так
или  иначе,  разыграется  пустяками,  непре-
менно  пустяками!  Ну,  подержат-подержат,
увидят, что вздор, и выпустят, даже с извине-
нием выпустят, а я-то что же? Только себя че-
рез то скомпрометирую, кредит свой подорву.

Генеральша слушала его во все уши и гля-
дела во все глаза.

—  И  это  еще  самое  легкое, —  продолжал
Эмилий Люцианович, — хорошо, если только
этим  все  кончится,  а  если  дело  разыграется
так, что самого к Иисусу потянут — тогда что?
Ведь  я,  понимаете  ли,  должен  буду  все  на-
чальство в заблуждение ввести, обмануть его,
а  ведь  это  не  то,  что  взять  да  обмануть  како-
го-нибудь Ивана,  Сидора,  Петра,  это дело обо-
юдоострое,  как  раз  нарежешься —  и  похерят
меня, раба Божьего, а вы-то в стороне остане-
тесь, вам оно ничего!

— Н-ну? — по обычаю своему,  цедя,  протя-
нула генеральша.



—  Н-ну, —  передразнил  ее  Дранг. —  Поэто-
му,  если  уж  рисковать,  так  хоть  было  бы  за
что. Я ведь материалист, человек девятнадца-
того  века  и  в  возвышенные  чувствования  не
верую, а служу тельцу златому.

— Н-ну? — повторила генеральша.
—  Н-ну, —  опять  передразнил  ее  Дранг. —

Понять-то  ведь,  кажется,  не  трудно!  Если  уж
вам  так  приспичило  во  что  бы  то  ни  стало
припрятать  на  время  Бероева,  то  выклады-
вайте  сейчас  мне  пять  тысяч  серебром —  и
нынче  же  ночью  он  будет  припрятан  самым
солидным,  тщательным  и  деликатным  обра-
зом.

Генеральша  помялась,  поторговалась —
нет,  не  сдается  прекрасный  Эмилий:  как  ска-
зал свою цифру, так уж на ней и стоит. Нечего
делать,  послала  она  за  Хлебонасущенским,
посоветовалась  с  ним  наедине,  и  порешили,
что надобно дать.  Пришлось по две с полови-
ной  тысячи  на  брата —  и  Дранг  помчался  об-
делывать  поручение,  в  первый  раз  в  жизни
ощущая в своем кармане целиком такую пол-
новесную сумму и поэтому чувствуя себя лег-
че, благодушнее и веселее, чем когда-либо.
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ечером щелкнул дверной замок, и в комна-
ту  Бероева  вошел  унтер-офицер  с  камен-

но-молчаливым  лакеем.  Последний  держал
на  руках  платье,  которое  было  снято  Берое-
вым  при  переселении  в  его  последнее  обита-
лище.

— Потрудитесь, сударь, одеться, только по-
торопитесь,  потому  там…  ждут, —  сказал  во-
енный.

Лакей молча, с дрессированной сноровкой,
стал подавать ему одну за другою все принад-
лежности  костюма,  ловко  помог  пристегнуть
подтяжки,  ловко  напялил  на  него  сюртук  и
засим начал складывать казенное платье.

—  Готовы-с? —  лаконично  спросил  воен-
ный.

— Готов.
— Пожалуйте-с.
И  они  пошли  по  гулкому  коридору.  При-

ставник,  как  бы  для  выражения  известного
рода  почтительности,  следовал  за  Бероевым



на расстоянии двух-трех шагов и в то же вре-
мя  успевал  служить  ему  в  некотором  роде
Виргилием-путеводцем  среди  этого  лабирин-
та  различных  переходов.  Лабиринтом,  по
крайней мере, в эту минуту, казались они Бе-
роеву, которого то и дело направлял военный
словами:  «направо…  налево…  прямо…  в  эту
дверь… вниз… по этой лестнице… сюда», пока
наконец не вошел он в просторную и весьма
комфортабельно  меблированную  комнату,
где ему указано было остаться и ждать.

Мягкий диван и мягкие,  покойные кресла,
большой,  широкий  стол,  весьма  щедро  по-
крытый  свежим  зеленым  сукном,  на  столе
изящная  чернильница  со  всею  письменной
принадлежностью,  лампа  с  молочно-мато-
вым  колпаком  и  на  стене  тоже  лампа,  а  на
другой — большой портрет в роскошной золо-
ченой  раме;  словом  сказать,  вся  обстановка
несколько  официальным  изяществом  явно
изобличала,  что  кабинет  этот  предназначен
для занятий довольно веской и значительной
особы.

После трехминутного ожидания в комнату
вошло лицо, наружность которого была отча-



сти  знакома  Бероеву,  как  обыкновенно  быва-
ет  иногда  очень  многим  знакома  издали  на-
ружность  значительных  официальных  лиц.
Благовоннейшая гаванна дымилась в руке во-
шедшего.  Расстегнутый генеральский сюртук
открывал  грудь,  обтянутую  жилетом  изуми-
тельной  белизны.  Довольно  красивые  черты
лица его выражали абсолютную холодность и
несколько  сухое  спокойствие,  а  манеры  как-
то  невольно,  сами  собой,  обнаруживали  при-
вычку  к  хорошему  обществу.  Он  вошел  ров-
ным,  твердым,  неторопливым шагом,  остано-
вился против Бероева и вскинул на него из-за
стола,  разделявшего  их,  острый,  проница-
тельно-пристальный взгляд.

—  Господин  Бероев? —  быстро  спросил  он
своим  тихим,  но  металлическим  голосом,  и
притом  таким  тоном,  который  обнаруживал
непоколебимую  внутреннюю  уверенность,
что  на  этот  вопрос  отнюдь  ничего  не  может
последовать, кроме безусловного подтвержде-
ния. —  Вопрос,  стало  быть,  предложен  был
только  так,  для  проформы  и  как  бы  затем
лишь,  чтобы  было  с  чего  начать,  на  что  опе-
реться. Во всяком случае, арестованный не за-



медлил отвечать утвердительно.
— Вы имеете семейство,  детей? — спросил

генерал тем же тоном и плавно пустил коль-
цо легкого дыма.

—  Имею, —  глухо  ответил  Бероев:  ему  ста-
ло горько и больно,  зачем это хватают его  за
самые больные и чуткие струны его сердца.

— Очень сожалею, — сухо и как бы в скоб-
ках заметил генерал.

Бероеву  с  горечью  хотелось  спросить  его:
«о  чем?» —  однако  почему-то  не  спросилось,
не  выговорилось,  и  он  ограничился  лишь
тем, что, закусив нижнюю губу, неопределен-
но  свернул  глаза  куда-то  в  сторону.  Минута
молчания, в течение которой он хотя и не ви-
дит,  но  чувствует  на  себе  неотразимый,  во-
прошающий и пытающий взгляд, так что ста-
ло наконец как-то не по себе, неловко. А глаза
меж тем все-таки смотрят и смотрят.

— Я должен предварить вас, — наконец на-
чал генерал тихо и слегка вздохнув, тогда как
магнетизация  взорами  все  еще  продолжа-
лась, — я должен предварить вас, что нам уже
все известно, и притом давно. Поэтому, госпо-
дин  Бероев,  излишнее  запирательство  с  ва-



шей стороны ровно ни к чему не послужит и
только  увеличит  еще  вашу  ответственность.
Вы,  впрочем,  не  юноша,  не… студент,  и  пото-
му  поймете,  что  порядочному  человеку  в  та-
ких  случаях  не  приходится  лавировать,  тем
более, что это — повторяю — будет совершен-
но напрасно: нас обмануть невозможно — мы
знаем все.  Слышите ли,  все!..  Между тем пол-
ное чистосердечное раскаяние ваше, вместе с
откровенной  передачей  всех  известных  вам
фактов  и  обстоятельств,  значительно  послу-
жит  к  облегчению  вашей  участи  и…  даже…
быть  может,  к  полному  прощению.  Вспомни-
те, ведь вы не один — ведь у вас семейство.

Генерал кончил и  продолжал смотреть  на
Бероева.

Этот собрался с духом и начал:
—  Если  вам,  генерал,  точно  известно  все,

как вы говорите, — заметил он, — то я удивля-
юсь  только  одному:  каким  образом,  зачем  и
почему я нахожусь здесь?

— Это что значит? — металлически-сухо и
внятно спросил генерал, ни на йоту не возвы-
шая голоса,  и  между тем каждый тихий звук
его обдавал невыразимым холодом.



— То,  что я — невинен, — столь же тихо и
внятно  проговорил  Бероев,  нимало  не  сму-
тившись:  над ним еще всецело царило преж-
нее  чувство  абсолютного  равнодушия  ко  все-
му, что бы с ним ни случилось.

Генерал  слегка  усмехнулся  тою  усмешкой,
в  которой  чувствуется  как  будто  и  иронии
немножко,  а  больше  сожаления,  что  вот-де
глупый запирается,  тогда как я сию же мину-
ту  могу  раздавить  его  неопровержимыми  до-
казательствами.

И он вынул из кармана ключ, отпер ящик
стола и достал оттуда пачку бумаг, обернутую
в серо-казенный лист  папки,  с  печатной над-
писью: «Дело».

— Вам незнакомы эти бумаги?
— Совершенно незнакомы.
— Гм… А эти письма?
— В первый раз вижу.
—  Будто?..  Ну,  я  напомню  вам  их  содержа-

ние.
Он развернул одно из писем и стал читать:
«Дело наше двигается. Польские братья ра-

ботают  неутомимо,  надо,  чтобы  все  подня-
лось одновременно, разом, и — мы победили!



Уведомьте, как шла наша агитация в Сибири.
Надобно по-прежнему действовать,  а  вам это
удобнее,  чем  кому-либо.  Действуйте,  дей-
ствуйте  и  действуйте.  Письмо  это  вам  пере-
даст  З.  Рекомендую  вам  его,  как  надежного
члена и товарища. Передайте ему на словах о
результатах вашей последней поездки».

Бероев слушал и не верил ушам своим.
— Я ничего не понимаю… — как бы про се-

бя прошептал он, в недоумении пожав плеча-
ми.

—  Не  понимаете? —  быстро  вскинул  на
него генерал свои острые взоры. — Ну, а это?

И он развернул другое.
«Переписывать  неудобно,  да  и  не  безопас-

но. Притом же это будет слишком медленно, а
дело не ждет: нам надо скорей и скорей. Надо
распустить как можно более экземпляров. По-
старайтесь  лучше  добыть  литографский  ка-
мень.  М.  доставит  вам  к  нему  всю  необходи-
мую  принадлежность,  и —  начинайте  рабо-
тать вместе».

— Это тоже незнакомо? — спросил генерал
по прочтении.

— Вполне, — ответил Бероев.



— А литеры З. и М.?
Тот, недоумевая, пожал плечами.
Брови  его  собеседника  сурово  сдвинулись,

но голос остался все так же тих, только делал-
ся как будто еще тверже и металличнее.

—  Послушайте,  господин  Бероев,  что  это,
насмешка?

— Насмешка?! — изумленно повторил аре-
стованный  и  с  гордым  достоинством  отрица-
тельно покачал головой.

—  Все  эти  вещи  найдены,  однако,  у  вас  в
квартире, — продолжал тот.

— При мне, — подтвердил Бероев, — но как
они туда попали — не понимаю.

—  Послушайте,  милостивый  государь, —
перебил  его  генерал,  нетерпеливо  сжимая
зубами  свою  сигару, —  если  вы  намерены
разыграть  со  мною  комедию  запирательства,
то…

—  Комедию  запирательства?! —  перебил
его  в  свою  очередь  Бероев. —  Для  чего,  во-
прос?  Это  было  бы  уже  совсем  глупо…  Я  при-
вык  несколько  более  уважать  себя  для  того,
чтобы запираться перед кем бы то ни было и
в чем бы то ни было.



— И однако ж…
—  И  однако  ж  должен  повторить  все  то,

что  и  до  сих  пор  говорил:  более  у  меня  нет
оправданий.  Скажу  только  одно,  что  все  это
дело —  гнусная  интрига  против  меня, —  ин-
трига,  которую  ведет  слишком  сильная  рука,
но  я  еще  поборюсь  с  нею!  И…  вы  тоже,  наде-
юсь, узнаете ее!

Генерал  сделал  нетерпеливое  движение,
ему, очевидно, казалось, что Бероев заговари-
вает  не  о  том,  о  чем  следует,  и  даже  чуть  ли
не начинает вилять в стороны, дерзко путать
нечто, вовсе не идущее к делу, — система, ко-
торую  генералу  случалось  иногда  наблюдать
в подобных казусах, и потому он перебил сво-
его ответчика:

—  Вам  не  угодно  иначе  отвечать  на  мои
прямые вопросы?

— Я отвечал уже, — спокойно возразил Бе-
роев.

Генерал  взглянул  на  свои  часы:  он,  по-ви-
димому,  куда-то  торопился,  потому  что  и
прежде, во время этого допроса, раза два уже
взглядывал на циферблат, и затем громко по-
звонил  в  изящный  бронзовый  колокольчик.



В  дверях  почтительно  остановился  молодой
офицер в дежурной форме.

— Можете везти, — отнесся к нему началь-
ник, вскинув глазами на Бероева.

— Слушаю, ваше превосходительство.
— Ступайте, — проговорил он, обращаясь к

арестованному.
Бероев  замедлился  на  мгновение  в  глубо-

ком и грустном раздумьи.
— Генерал, — сказал он тихо и как-то пону-

ро  потупясь  в  землю, —  вы,  конечно,  знаете,
что с моей женой…

— Знаю. Ну-с?
— Могу  я  уведомить ее  о  себе… успокоить

хоть несколько?..
— Нет-с.
Бероев больно закусил губу и, круто повер-

нувшись,  поспешными  шагами  вышел  из
комнаты.  В  лице  его  в  это  мгновение  было
слишком много горя и боли душевной.

Генерал  смотрел  ему  вслед.  Ни  одно  дви-
жение  арестанта,  ни  один  мускул  его  лица,
казалось,  не  ускользнули  от  этого  проница-
тельного взора.

Когда  дверь осторожно затворилась за  вы-



шедшим Бероевым, генерал раздумчиво пере-
листывал  бумаги,  пересмотрел  только  что
прочтенные  им  письма  и  еще  раздумчивее
зашагал по кабинету.

«Хм… —  размышлял  он  сам  с  собою, —
странно одно тут; все эти бумаги писаны, оче-
видно, не его рукою… Ни одного подозритель-
ного письма или каких-нибудь бумаг его руки
решительно не найдено… в прежних и других
делах — по сверке тоже не оказалось, — стало
быть, в тех, кажись, не замешан… Странно!»

И  вслед  за  этим  размышлением,  походив
еще с минуту,  среди каких-то внутренних ко-
лебаний, он снова позвонил в колокольчик.

—  Объявите  Бероеву,  что  он  может  напи-
сать  письмо,  не  касаясь  главной  сущности
своего  дела, —  сказал  он  вошедшему  офице-
ру, —  только…  немедленно  же  передайте  это
письмо по  назначению — пусть  там доложат
мне о нем сегодня же.

Офицер  почтительно  звякнул  шпорами,  и
затем он — в одну дверь, генерал — в другую.
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новь  повели  арестанта  разными  коридо-
рами,  через  разные  комнаты;  только  все

это —  казалось  ему —  будто  уже  не  те,  по  ко-
торым  вели  его  по  привозе  в  это  место,  да  и
не  те,  по  которым  сейчас  проходил  он  к  до-
просу, а как будто совсем другие, новые. В од-
ной из них он прошел мимо несколько моло-
дых и подпреклонных лет людей. Все они бы-
ли  одеты  очень  порядочно,  иные  даже  щего-
левато,  и  независимой  наружностью  своей
походили на все, что угодно, только никак не
на  чиновников.  Тут,  между  этими  господами
заметил  он  нескольких  разноформенных  сы-
нов Марса, и все они очень любезно и весело
разговаривали  между  собою,  так  что  встреть
вы  их  всех  вкупе,  в  каком-нибудь  ином  пуб-
личном  месте,  то  непременно  подумали  бы,
даже  не  без  некоторого  чувства  умиления
«Какие, мол, славные ребята! Душа нараспаш-
ку! Ну, добрые малые, да и конец!» Но теперь
Бероев этого не подумал, даже не остановился



на  мысли —  зачем  это  и  для  чего  собрались
они  сюда? —  Хотя  многие  физиономии  мель-
ком показались ему как будто несколько зна-
комы, как будто видел и встречал он их зача-
стую  в  разных  публичных  местах.  Но…  в  Пе-
тербурге мало ли кого встречаешь и мало ли
у каждого из нас есть эдаких знакомых незна-
комцев.

Его  привели  в  одну  из  комнат,  носившую
вполне  официальный,  канцелярский  харак-
тер добропорядочного присутственного места
и предложили четвертушку почтовой бумаги,
объявив об известном уже читателю дозволе-
нии написать письмо.

«Бога ради, не убивайся, не падай духом, —
писал Бероев. — Я арестован по какому-то по-
дозрению,  но —  ты  знаешь  меня  хорошо, —
стало быть, знаешь, что я невинен. Я убежден,
что это  разъяснится  очень скоро,  у  меня еще
есть  слишком  много  терпения  и  мужества,
чтобы  доказать  свою  правоту!  Только  повто-
ряю — не теряй надежды и мужества ты, моя
добрая и несчастная Юлия. Надеюсь скоро ви-
деться с  тобою, я добьюсь правды в твоем де-
ле во что бы то ни стало. Напиши к родным в



Москву, чтобы приехали и пока на время взя-
ли  к  себе  детей;  они  теперь  с  Грушей;  все
необходимое  у  них  есть:  я  оставил  деньги.
Милая  моя!  Потерпи  бога  ради  поспокойнее
еще некоторое время, и верь, как я верую, что
скоро  кончатся  все  наши  беды.  Прощай,  бла-
гословляю  тебя  заочно  и  крепко-крепко  це-
лую. Жди же меня и не горюй; да помни, что
твое здоровье, твоя жизнь нужны еще для на-
ших детей».

Бероев  писал  все  эти  утешения  для  того,
чтобы  хоть  сколько-нибудь  смягчить  тот
удар,  который  нанесет  жене  известие  об  его
аресте, чтобы хоть немного придать ей бодро-
сти,  но  сам  далеко  не  был  убежден  в  своих
словах:  бог  весть,  еще  скоро  ли  кончится  его
дело,  да  и  как  еще  оно  кончится!  И  потому,
чем спокойнее был смысл его фраз, чем боль-
ше  он  старался  ободрить  ее,  представляя  все
дело  одним  только  легким  недоразумением,
тем  тяжелее  и  больней  хватало  его  за  душу
чувство  тоскливой,  безнадежной  безысходно-
сти.  Он знал,  что все-таки жена его иссохнет,
истает  от  тщетного  ожидания  и  неизвестно-
сти;  но  хотел,  чтобы  эта  неизбежная  судьба



пришла  к  ней  как  можно  позднее,  хотел  во
что бы то ни стало замедлить, отдалить ее.

—  Письмо  ваше  будет  отправлено,  быть
может, сегодня же, мы постараемся, — пытал-
ся утешить его офицер, передавая свернутый,
но незапечатанный листок бумаги одному из
своих  сотоварищей. —  А  теперь, —  прибавил
он с присущею всем им и как-то искусственно
выработанной предупредительностью, — нам
время уж: потрудитесь отправиться со мною.

Спустились во двор к одному из подъездов.
Там уже ожидала извозчичья карета. Офицер
пригласил  в  нее  Бероева  и  сам  уселся  подле
него.  Стекла,  все  до  одного,  были  подняты  и
шторки  опущены  весьма  тщательным  обра-
зом.  Дверца  захлопнулась —  и  колеса  грузно
загромыхали по снежным выбоинам мощено-
го двора.

— Куда вы теперь везете меня? — спросил
арестованный.

Со  стороны  провожатого  последовало  на
это полнейшее молчание.

Бероев  подумал,  что  он  не  расслышал,  и
повторил свой вопрос.

Опять-таки одно молчание и больше ниче-



го, как будто с ним ехала мертвая мумия, а не
предупредительно  любезный  джентльмен,
каковым он был еще не далее, как за минуту.
Бероев  понял,  что  далее  распространяться
бесполезно,  и  потому  прекратил  свои  рас-
спросы.  Все  время  ехали  молча.  Куда  держат
направление  кони,  не  видно  сквозь  опущен-
ные  шторки,  только  огонь  от  фонарей  мель-
кает и исчезает на мгновение, наполняя внут-
ренность  кареты  то  тусклым  полусветом,  то
минутною  темнотою.  Но  вот  колеса  покати-
лись ровнее и мягче, как будто по деревянной
настилке, —  надо  полагать,  через  длинный
мост  переезжают…  Сквозь  колеблющуюся  за-
навеску  на  миг  мелькнула  сбоку,  у  края  ка-
ретного окна,  бесконечная лента ярких фона-
рей  вдали —  мелькнула  и  исчезла…  И  опять
громыхание  мостовой,  затем  опять  неболь-
шая деревянная  настилка и — раздался  нако-
нец  гулко-резкий  грохот  колес:  карета  въеха-
ла  в  крытые  ворота…  Бероев  осторожно  при-
поднял чуть-чуть свою шторку и мельком за-
метил золотую ризу образа, вделанного в сте-
ну, с горящей перед ним лампадой, и далее —
сверкнувшую грань на штыке часового.



Проехав  еще  некоторое  пространство  по
каким-то обширным дворам, возница остано-
вил  наконец  лошадей,  и  офицер  поспешно
выпрыгнул  из  кареты,  захлопнув  за  собою
дверцу.

Через минуту Бероев услыхал голоса подле
своего окошка.

— Здравствуйте, батенька? Что скажете хо-
рошенького?

— А вот-с, нового постояльца привез к вам.
Потрудитесь расписаться в получении.

— Можно. А куда его? В секретное?
— Кажись, что на тот конец, — там уж про-

писано.
— Эге-ге!.. Ну, да, впрочем, место свободное

найдется. Эй! Кто там, позвать приставника!
— Кого прикажете, ваше ско-родие!..
Бероева попросили выйти из кареты и, ми-

мо  караульной,  повели  по  каким-то  сводча-
тым коридорам. Впереди и позади его,  мерно
и  в  ногу,  военною  походкой  шагали  два  сол-
дата с ружьями у плеча. Сбоку виднелся сухо-
щавый  профиль  офицера,  не  того,  однако,  с
которым он приехал сюда, а впереди шагах в
десяти  расстояния  торопливо  ковылял  пожи-



лой  инвалид,  позвякивая  связкой  ключей
весьма  почтенной  конструкции.  Сначала  в
коридоре  как  будто  кисловато  припахивало
казармой,  махоркой  да  щами  с  печеным  хле-
бом,  а  потом,  чем дальше подвигались они в
глубину  этого  полуосвещенного,  мрачной  по-
стройки  коридора,  тем  более  улетучивались
эти  жилые  запахи,  и  все  казалось  как-то  глу-
ше,  мрачнее  и  безжизненнее,  только  шаги
солдата,  звяканье  ключей  гулко  раздавались
под пустынно-звучными сводами.

Вышли  на  свежий  воздух,  прошли  мимо
палисада  какого-то  небольшого  мостика  и
опять  поднялись  на  лесенку —  в  новый  и  та-
кой же мрачный коридор. Бероев мельком за-
метил  в  темноте  контуры  обнаженных  дере-
вьев, как будто что-то вроде садика, но затем
внимание  его  тотчас  же  было  отвлечено  ко-
вылявшим  инвалидом,  который  остановился
наконец  у  одной  из  дверей.  Визгнул  ключ  в
замке — и крепкие петли слегка заскрипели…

Опять  совершился  обряд  переодевания  в
казенный  серо-суконный  халат,  и  арестант
очутился один-одинешенек в своем новом по-
мещении.



Это  была  просторная  сводчатая  комната  с
желтыми  стенами.  Жарко  натопленная  печь
сообщала  воздуху  какую-то  влажно-теплую
прелость,  которая имеет свойство в самое ко-
роткое время размаять человека, меж тем как
плиты  каменного  пола  сохраняли  присущий
им холод. Кровать, табурет да небольшой сто-
лик  служили  необходимою  мебелью,  и  если
прибавить к этому умывальник в углу да ноч-
ник на стене,  который своим беспрестанным
миганием  до  ломоты  в  висках  раздражал
глазные  нервы,  то  обстановка  этого  склепа
будет уже вполне обрисована.

Бероев  долго,  в  течение  нескольких  часов
сидел  на  табурете,  подперев  руками  отяже-
левшую голову. Это было какое-то безжизнен-
ное,  тупое  оцепенение,  до  которого  доводит
человека мертвящее чувство отчаяния.

Наконец где-то далеко, в воздушной тиши-
не  раздалась  монотонная  прелюдия,  разыг-
ранная на малых колокольцах, и вслед за нею
удары  большого  колокола  медленно  отсчита-
ли  полночь.  Этот  звук,  казалось,  проникал
сюда как будто под землю, как будто в могилу
какую.



«Слу-ша-а-ай!» —  раздалось  где-то  наверху,
в  тяжело-мглистом  воздухе,  и  Бероев  судо-
рожно встрепенулся.

—  Значит,  теперь  уже  за  рекою… —  про-
шептал  он,  смутно  озираясь  во  все  стороны
своего склепа, и вдруг зарыдал в первый раз в
своей жизни, таким глухим и тяжелым рыда-
нием, от которого «за человека страшно» ста-
новится и которого не приведи бог услышать
или испытать человеку.

А старые куранты меж тем после полуноч-
ного боя продолжали в вышине разыгрывать
свою  полуночную  мелодию,  и  бесконечное
«слушай»  долго  еще  замирало  в  очередной
перекличке на отдаленных бастионах…
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равую  сторону  тюремного  фасада,  вдоль
Офицерской улицы,  занимает женское от-

деление.  Центр  его —  круглая  башня  на  углу
Тюремного  переулка.  Оно  составляет  как  бы
нечто вроде status in statu[332], в общем строе
и порядке «дядиного дома»,  и  потому в  среде
арестантов  слывет  под  именем  «дядиной  да-
чи».

«Дядина  дача»  почти  совсем  изолирована
от  общей  тюремной  жизни,  и  только  одна
контора  является  звеном,  вполне  равносиль-
ным, как для «дядина дома»,  так и для «дяди-
ной  дачи».  Высокий  острый  частокол  отделя-
ет  маленький дворик женского  отделения от
большого  двора.  Этот  дворик  представляет
весьма унылый вид: там и сям произрастают
на  нем  два-три  убогие,  тощие,  полузасохшие
кустишки,  от  которых ни красы,  ни тени.  На
протянутых  веревках  белье  арестантское  су-
шится.  С  одной  стороны  частокол  с  вечно  за-
пертыми воротами, с другой — угрюмого вида



наружные  галереи  женской  тюрьмы.  Высо-
кие серые стены, черные окна за железными
и  сетчатыми  решетками,  а  по  ту  сторону  ча-
стокола — будка да штык часового, — на всем
какой-то  бесцветный  колорит  давящего  мра-
ка, на всем какое-то клеймо, невольно говоря-
щее  всякой  грядущей  сюда  душе  человече-
ской, что это — дом уныния, «дом позора». На
общем дворе да по мужским отделениям вид-
но еще хоть какое-нибудь движение, слышит-
ся  хотя  какая-нибудь  жизнь,  хоть  какие-ни-
будь звуки-то  жизни доносятся  оттуда  до  уха
постороннего  наблюдателя;  на  женском  дво-
рике —  пустота,  и  в  женских  камерах —  ти-
шина  да  пришибленность  какая-то,  как  буд-
то  вошел  сюда  когда-то  робкий,  болезнен-
но-скорбный испуг, да так и остался навеки.

А между тем условия тюремного существо-
вания  на  женском  отделении  не  в  пример
лучше  и  комфортабельнее,  чем  на  мужских;
но…  то,  что  порою  легко  и  спокойно  может
выносить  мужчина,  является  трудно  и  тяже-
ло переносимым для женской души. Если, го-
воря  примерно,  из  десяти  мужчин  один  спо-
собен  почувствовать  нравственно  позорный



гнет  тюрьмы  (другие  по  большей  части  чув-
ствуют только неволю), то из десяти женщин
разве  одна  только  не  почувствует  его.  Верно,
уж таковы коренные свойства  женской нату-
ры, что тут является совсем обратная пропор-
ция.  Входит,  например,  в  любое  из  мужских
отделений  стряпчий,  прокурор  или  какое  ни
на есть «начальство» — арестанты не выказы-
вают  никаких  признаков  смущенной  робо-
сти: они так же спокойны, как и до этого при-
хода,  разве  только  с  мест  иные  вскочат  ради
«почтительности»; на женском же — во взоре
каждой почти заключенницы вы сразу и лег-
ко прочтете какой-то недоуменный испуг,  бо-
лезненное  смущение,  и  во  всяком  движении
ее, в эту минуту, здесь невольно скажется вам
страдальчески-пришибленная,  приниженная
робость.  Начнут  ли  расспрашивать  про  дело,
по  которому  содержится  арестантка, —  она
невольно  потупится  и  как  будто  застыдится,
как будто ей совестно становится раскрывать
перед  человеком  свой  грех,  свою  душу.  И  по-
неволе  вам  покажется,  что  в  тюрьме  более,
чем  где-либо,  женщина  чувствует  и  сознает
свое  печально-пассивное,  беззащитное,  бес-



помощное  социальное  положение.  Тут  она
как  будто  живее  понимает  свое  бедное  и  об-
щее женское бессилие.

Мы  сказали,  что  условия  женской  тюрем-
ной  жизни  (по  крайней  мере  в  нашей  тюрь-
ме)  лучше  и  комфортабельнее,  чем  мужской.
Это  оттого,  что  о  женщине-заключеннице  за-
ботится женщина же. Женская душа скорее и
больнее,  ближе  к  сердцу  почувствует  горе  и
нужду ближнего,  особенно же нужду женщи-
ны-матери,  жены,  дочери;  а,  быть  может,  ни-
что благотворнее не подействовало бы на аре-
станта,  как  мягко-теплое  человеческое  отно-
шение к его личности и судьбе — отношение,
в  которое  именно  женщина  способна  стано-
виться в тысячу раз более,  чем любой филан-
троп-мужчина. Арестант любит и чтит это от-
ношение:  только  фарисейски-черствой  и  как
бы казенной филантропии да официально на-
чальственной  сухости  не  переваривает  он.  И
вот где именно хорошее, доброе поле для жен-
ского  дела,  для  человечески-женской  благо-
творительности!  И  это  будет  настоящая  бла-
готворительность,  а  не  одна модная светская
филантропия,  которая —  увы! —  по  преиму-



ществу  господствует  в  этом  деле.  Слава  богу
еще то, что между светскими нашими филан-
тропами  есть  несколько  счастливых  челове-
ческих  исключений,  которым  собственно  и
обязана женская тюрьма тем, что она являет-
ся  на  деле.  Пусть  не  исключительно  один
мужчина,  а  и  женщина,  даже  пускай  по  пре-
имуществу женщина войдет в наши тюрьмы,
да  только  не  рисуясь  ролью  ангела-утешите-
ля,  а  с  искренним желанием добра и пользы,
пусть  она  протянет  человеческую  руку  помо-
щи  и  примирения  отверженцу  общества,
пусть  она  чутким  и  мягким  сердцем  своим
почувствует  его  боль  и  нужду,  его  великую
скорбь  арестантскую!  Это  будет  хорошее,
честное  дело,  достойное  женщины-человека.
А у нас-то на широкой России оно даже более,
чем  где-либо,  необходимо  и  насущно,  пото-
му — какого только народа, и винно и безвин-
но,  не перебывает ежегодно по нашим отвра-
тительным тюрьмам! Недаром же у нас и по-
словица  в  народе  сложилась:  «От  сумы  да  от
тюрьмы не зарекайся», — пословица, горький
и  страшный  смысл  имеющая:  она —  безна-
дежный  плод  бедности,  горькой  нужды  с  ни-



С

щетою,  но еще более того — отчаянный плод
бесправья и произвола. 

XLII 
БЕРОЕВА В ТЮРЬМЕ 

олдат  тюремной  команды  вывел  из  конто-
ры  вновь  прибывшую  арестантку  и  повел

ее коридором «на дачу». Внизу позвонил он у
низкой  двери,  довольно  дубоватой  конструк-
ции, которую отомкнула пожилая и, по-види-
мому, мускулисто-сильная придверница.

— Получите дачницу, — шутливо обронил
он ей слово.

Та кликнула одну из надзирательниц.
На ее зов в ту же минуту спустилась с тем-

новатой лестницы маленькая старушка с доб-
рым,  благодушным  лицом,  одетая  весьма
скромно в темное шерстяное платье.

—  Получите-с, —  повторил,  обращаясь  к
ней,  провожатый,  только  уж  без  шутливого
тона, — приказано сдать в татебное.

Старушка добродушно поклонилась приве-
денной арестантке  и  посмотрела  в  ее  убитое,
печальное лицо.



—  Пойдем,  милая, —  сказала  она,  подыма-
ясь на лестницу. — Как зовут тебя?

— Бероева…
—  Тебя  из  части  прислали,  верно?..  У  нас

будет получше, полегче, чем в части-то, здесь
еще  ничего,  можно  сидеть…  Ну,  и  товарки
все-таки будут, и повольней немножко. Ты не
печалься: что делать, с кем беды не случается.

Надзирательница привела ее в маленькую
комнату и достала тюремное платье.  Бероева
переоделась  и  пошла  вместе  с  нею  в  назна-
ченную камеру.

Это  была  длинная  комната,  окна  которой
выходили  на  галерею.  В  конце  ее  чернелись
рядом две двери, с надписью на каждой: «кар-
цер». Мебель этой комнаты была весьма неза-
тейлива:  два-три  длинных  стола  да  простые
скамейки,  на  которых  сидело  несколько  аре-
станток,  занимаясь шитьем грубого холста.  С
левой  стороны  шли  четыре  двери  со  стекла-
ми, которые вели в четыре отдельные комна-
ты.  Три  из  них  тускло  и  скудно  освещались
решетчатыми  окнами,  по  одному  в  каждой,
четвертая  была  темна  совершенно.  В  этих
комнатах  помещались  железные  кровати



арестанток,  очень  аккуратно  застланные  чи-
стым бельем и покрытые буро-верблюжьими
одеялами.  Во  всем,  с  первого  взгляда,  кида-
лись  в  глаза  такая  же  чистота  и  порядок,
только  воздух  в  низкой  комнате  был  как-то
больнично  тяжел  и  тепел  от  нещадно  натоп-
ленной печи. Впрочем, «пар костей не ломит,
а холод руки знобит да работать не велит», —
говорят на этот счет арестантки.

Старушка  поместила  Бероеву  в  первую  от
входа  «татебную»  комнату,  где  уже  сидели
три-четыре арестантки,  одетые точно так же,
как  и  она.  Оглядясь  и  попривыкнув  несколь-
ко к своему новому положению, новая жили-
ца заметила,  что ее «камера» резко отличает-
ся  своим  костюмом  от  всех  остальных  аре-
станток. Те были одеты в полосатые тиковые
платья с белыми косынками на шее, наряд же
Бероевой  и  ее  камерных  товарок  отличался
каким-то  траурным  характером:  такая  же  бе-
лая косынка и черное платье.

—  Отчего  это? —  спросила  она  свою  сосед-
ку. Та горько усмехнулась.

—  Оттого,  милая,  что  мы  татебные —  «по
тяжким», значит.



— Это, милая, затем, чтобы позору больше
было, чтоб и здесь ты не забыла его, да чтобы
всяк  видел,  какая-такая  ты  преступница
есть! —  подхватила  другая  со  столь  же  горь-
кой и едкой улыбкою.

—  Этот  хороший  наряд  «татебным  капо-
том»  прозывается, —  заметила  третья,  трях-
нув свою черную полу.

При  этих  словах  четвертая —  молодая,  хо-
рошенькая девушка — приникла лицом в по-
душку и вдруг тихо, но горько заплакала.

—  Эх,  Акуля!..  Опять  ты…  Полно,  девушка,
полно, милая!..  Слезами не поможешь — себя
только надорвешь! — соболезнуя, отнеслась к
ней первая арестантка.

Бероева  с  участием  и  любопытством  смот-
рела  на  горючие  слезы  молодой,  хорошень-
кой девушки.

— Вот бедняга-то! — обратилась к ней дру-
гая товарка, участливо кивнув на девушку. —
Четвертый  месяц  сидит,  а  все  еще  к  татебно-
му капоту своему не может привыкнуть:  как
заговоришь  только  про  этот  наряд  прекрас-
ный,  она  и  в  слезы,  индо  вся  душа  выноет,
глядючи…



—  К  позору,  мать  моя,  не  сладко  привы-
кать! — со вздохом заметила первая.

Молодая  девушка  поспешно  и  как-то  нер-
вически вытерла свои ресницы и, вся зардев-
шись,  быстро  вышла  из  комнаты.  В  ту  ж  ми-
нуту, поместясь у стола, поближе к свету, она
энергично  принялась  за  арестантское  шитье,
как  будто  этой  работой  хотела  заглушить
взволновавшую ее скорбь и свое горькое горе.

—  За  что  она  сидит? —  спросила  Бероева,
которую  сразу  и  как-то  любовно  расположи-
ли  к  этим  «тяжким»  преступницам  их  общи-
тельность к ней самой и это человеческое от-
ношение к горю молодой девушки.

— Эх, милая! — горько махнула рукой одна
из  татебных, —  и  рассказывать-то,  так  индо
сердце сожмется!..  Ведь она что? Ведь она ма-
лолеток  почти:  шестнадцать  годков  едва  ми-
нуло. Она из Сестрорецка, вишь ты, и родите-
лев  имеет,  только,  слышно,  в  большой  уж
очинно  строгости  родители-то  соблюдали
ее — ну, а известно сердце девичье — волюш-
ки  хочется.  Стал  тут  к  ним  писарек  один  ан-
тилеристский  похаживать,  ну  и…  в  тайную
любовь  вовлек  молодую  девушку,  жениться,



конешное дело, обещался, и все такое. Она от
родителев  скрыла;  говорит  теперича,  что  и
сама не ведала, в антересном ли она али не в
антересном.  Пошла  однажды  это  в  погреб  за
молоком,  что  ли, —  на  четвертом  месяце  де-
ло-то  было, — пошла да  оступилась,  да  и  бух-
нулась с лестницы. Как бухнулась — боль сра-
зу  же  почувствовала,  ну  и…  выкинула  мерт-
вого  младенца.  Родителев  дома-то  не  случи-
лось на ту пору, а она, дурочка, со страху да с
боязни гневу отцовского, возьми младенца-то
да  и  зарой  в  углу,  во  дворе  под  колотыми
щепками.  Соседка  ихняя  мимоходом  видела
все  это,  ну,  и  по  злобе,  али  так  уж  просто,
только  возьми  да  и  объяви  начальству.  Вот
Акуля-то  и  сидит  теперь,  а  судят-то,  вишь,
ее — за детоубийство. Сказывала она, будто и
дохтур  дал  отписку  от  себя,  что  ребенок-то
мертворожденный  был,  однако  же  слышно
так, будто Акулю-то теперь в Сибирь решают.
Вот оно что, милая!.. А и девушка-то какая хо-
рошая!  Смирная,  богобоязливая,  грамотейни-
ца такая — и все вот плачет да убивается.  На
минутку  словно  полегчает  ей,  повеселеет  чу-
точку, а там — как вспомнит про свое горе —



опять за слезы по-старому!
—  А  то  у  нас  другая  тоже  есть  «благород-

ная»,  так той уже была и «вычитка» — реши-
ли, значит, — словоохотливо сообщила другая
арестантка.

Все  они  как  будто  хотели  сразу  же  выка-
зать  Бероевой  доброе,  товарищеское  обще-
ние, не косились, не дичились ее, а, напротив
того,  сами  делали  первый  шаг  к  сближению.
Да и как тут не желать сблизиться,  несмотря
на всю разнородность характеров,  былого по-
ложения в жизни и, наконец, самых проступ-
ков  или  преступлений,  если  всех  этих  жен-
щин общая их недоля да неволя свела под од-
ну кровлю и заставила жить в одной и той же
комнате, делить одно и то же тюремное суще-
ствование  и  одни  и  те  же  тюремные  интере-
сы!  Вообще  в  среде  женщин-арестанток,
несмотря  на  дикость  и  порочность  некото-
рых,  выказывается  неизмеримо  более,  чем  у
арестантов-мужчин,  человеческого  участия,
теплоты  и  общительности  в  отношении  «но-
вых  жильцов».  Здесь  нет  ни  тех  циниче-
ски-бесчеловечных  игр,  ни  того  презритель-
ного отношения, которое у мужчин встречает



каждого «новичка», если только этот новичок
с  первого  же  разу  не  выкажет  себя  чем-ни-
будь  вроде  Акима  Рамзи.  Эта  общительность
и  человечность  происходит,  во-первых,  от
мягкости,  вообще  присущей  женской  натуре,
а  во-вторых, —  оттого,  что  женщин-арестан-
ток несравненно менее заедает тюремная ску-
ка и бездействие, так как все они занимаются
большей частью шитьем да вязаньем, то есть
работой  по  преимуществу  женской,  наибо-
лее  привычной  для  них,  за  которую,  вдоба-
вок, арестантка получает и плату.

—  За  что  же  эта  благородная  содержит-
ся? — спросила Бероева.

—  А  уж  так  судьи  рассудили,  милая.  Она,
вишь ты, замужняя женщина, — продолжала
арестантка, —  и  хорошая  жена  мужу  своему,
и дети есть, даже теперь ее там наверху в ла-
зарете  вместе  с  ребятницами[333]  содержат,
потому что младенец при ней: тут в тюрьме и
разрешилась.  Жили  они,  слышно,  мирно  да
честно, только грех такой с ней случается, что
и  сама  не  ведает,  откуда  и  как  он  приходит.
Как только затяжелеет она, так ее и тянет что
ни на есть украсть, словно сила нечистая тол-



кает  неодолимо.  Оно,  конечно,  с  нашей  сест-
рой  в  этакую  пору  всякая  блажь  случается:
иная  на  одну  какую-нибудь  пищу  накинется,
иная —  ни  с  того  ни  с  сего,  гляди,  либо  мел,
либо известку, а не то уголья ест; ну потом са-
ма, чай, знаешь, обыкновенно и проходит это;
а у нее, милая ты моя, тоже, надо полагать, —
блажь на воровство. Ну, и украла, а ее пойма-
ли  да  в  наш  монастырь  засадили.  Тут  она  и
родила.  Отсидела  свой  срок,  и  выпустили.
Опять затяжелела, и опять украла. Ну — заса-
дили,  да  стали  судить,  а  тем  часом  она  у  нас
разрешилась.  И  таперича  за  вторичную  кра-
жу ее, по строгости да и по закону, присудили
в Сибирь. Уж что тут слез да горя-то было, ба-
тюшки  мои!..  И  вспомнить  больно…  Муж  у
нее  служил;  так  вот,  слышно  теперь,  службу
свою бросил и с нею вместе, заодно уж, тоже в
Сибирь  идти  пожелал,  и  детей  с  собою  заби-
рают, чтобы всем семейством не разлучиться,
значит. Так вот оно, милая, каковы дела у нас
бывают.

Бероеву  проняло  чувство,  близко  подходя-
щее  к  ужасу,  от  страшного  смысла  этих  рас-
сказов:  если  подобные  факты  решаются  та-



ким  образом,  то  какого  же  решения  должна
она ожидать себе — в деле, где известные уже
обстоятельства  делали  ее  положительно  ви-
новной!

Она не  скоро оправилась  от  тяжелого  впе-
чатления, в которое глубоко погрузили ее эти
невеселые думы.

Под  вечер  вошла к  ней в  комнату  старуш-
ка-надзирательница и  села  у  нее  на  кровати:
ей  хотелось  поближе  познакомиться  с  новой
арестанткой.  Вынув  из  кармана  шерстяной
чулок, она принялась за вязание и понемногу
затеяла  разговор.  Арестантки  любили  Мавру
Кузьминишну, потому — хорошего да честно-
го  и  богобоязненного  человека  в  ней  видели.
«Николи-то  она  тебя  ничем  не  изобидит,  ни-
коли  и  крику  да  брани  не  подымет,  а  все  по-
тихости,  по-простоте  да  по-любовному,  и  по-
жалеет,  сердобольная,  да  еще  при  случае  и
начальству доброе слово за тебя замолвит». И
замечательно,  что на женском отделении на-
шей  тюрьмы  существуют  более  близкие  и
добрые отношения между арестантками и их
ближайшим,  непосредственным  женским
«начальством», чем на мужской половине от-



носительно приставников.
Бероева  тоже  с  первого  взгляда  как-то  по-

чувствовала  хорошего  человека  в  этой  ста-
рушке и душевно расположилась к ней. Неза-
метно  разговор  свелся  на  ее  дело,  в  котором
арестантке нечего было таиться, и она подме-
тила  две-три  слезинки,  тихо  смигнутые  ста-
рушкой во время ее грустного рассказа.

— Вот что я  скажу тебе,  моя милая! — уте-
шила  ее  Мавра  Кузьминишна. —  Дело  твое,
даст  бог,  и  иначе  еще  может  окончиться.  К
нам  вот  иногда  благодетельницы  наши  при-
езжают —  расскажи  ты  это  все  которой-ни-
будь,  может,  и  к  сердцу  примут,  хлопотать
начнут:  случаи  такие  бывали  у  нас,  да  жаль
вот, одной-то нет теперь — уехала, а то бы она
приняла это близко… Ну да и другие авось не
оставят… Сделай же это. За свою судьбу непо-
винную не стыдно просить, право, сделай!

Бероева,  умягченная  этим  мягким  участи-
ем,  которое  встретила  она  и  в  старушке  и  в
тюремных товарках, в первый раз со времени
своего  заключения  заснула  более  тихим  и
спокойным  сном.  Теперь  уже  кончилось  для
нее  могильное,  глухое  одиночество,  теперь



она хоть и в тюрьме, но с людьми: благо, всю
гуманную,  воскрешающую  силу  которого
вполне  глубоко  может  почувствовать  только
человек,  перенесший  долгое  одиночное  за-
ключение.

* * *
На  следующий  день  она  незаметно  стала

осваиваться  с  незатейливым  тюремным  бы-
том  и  вглядываться  в  других,  нетатебных  за-
ключенниц.  Тут  были  всякие  женщины,  вся-
кие  характеры  и  всякие  возрасты,  от  двена-
дцатилетней девочки, не помнящей родных и
взятой за бродяжничество, и до странной ста-
рухи-немки,  которая  содержится  в  тюрьме
уже  несколько  месяцев.  На  первый  же  день,
как  только  привели  ее,  она  избрала  себе  по-
мещение в темной комнате и с тех пор безвы-
ходно сидит там на своей кровати да головой
тихо покачивает, но ни с кем ни одного слова
не  сказала,  так  что  никто  из  арестанток  не
знает,  как  и  за  какое  дело  она  содержится.
Приедет ли стряпчий или товарищ прокурора
справиться о делах арестанток да узнать, нет
ли  у  них  каких-либо  просьб  по  судам, —  ста-
руха нехотя отвечает, что просьбы никакой у



нее нет и что в настоящем своем положении
она  счастлива  совершенно:  «Ich  bin  hier  ganz
glucklich,  ganz  glucklich,  mein  Herr!»[334] —
бормочет  она,  а  больше  ничего  от  нее  не  до-
бьешься.

Тут  были  и  молодые  женщины,  которые,
вполне помирившись с тюремным бытом, по-
старались устроить в нем для себя даже неко-
торые  приятности  и  завели  совершенно
невинные,  вполне  платонические  романы  с
так  называемыми  «любезниками»  мужской
половины. Убогому и далеко не красивому на-
ряду  они  умудряются  придать  какое  ни  на
есть убогое, тюремное кокетство: иная волосы
как-нибудь  помудренее  причешет,  иная  по-
красивее  белый  платочек  на  голову  прики-
нет,  и  ходят  между  арестантками,  вполне  до-
вольные  своим  незатейливым  убранством.
Одна из них с затейливо-лукавой улыбкой по-
дошла к Бероевой и таинственно спросила:

— Вы грамотная?
— Грамотная…
— И писать тоже умеете?
— Умею… А что?
—  У  меня,  душечка,  просьба,  большая



просьба к вам: прочтите, пожалуйста, мне за-
писочку одну, только так, чтобы надзиратель-
ницы  не  видели  и  из  товарок  мало  бы  кто
приметил:  это  у  меня  от  душеньки  моего —
тоже в арестантах тут содержится… А сама-то
я не разберу… Прочтите, пожалуйста!

— Извольте.
И  они  вошли  вместе  в  татебную  комнату,

где Бероева у окна тихо прочла ей:
«Я тебя тоже очень люблю, только пришли

мне  денег  тридцать  копеек,  а  можешь  боль-
ше, то и больше пришли».

— Вот и все, — сказала она, отдавая клочок
бумажки.

— Все?..  Ах он, злодей, мой злодей! Так ма-
ло, — покачала головой «нарядница». — Надо
послать ему, нечего делать…

—  А  вы  часто  посылаете  ему? —  спросила
Бероева.

—  Часто…  Вот  что  заработаю  здесь  на  ши-
тье,  то все почти и посылаю, да еще Галилее-
ву даю за доставку — солдат это у нас есть та-
кой,  что  записки  наши  переправляет.  А  он,
злодей,  хоть  бы  написал-то  побольше…  Хоть
бы  слов-то  любовных  каких-нибудь!..  Как  по-



думаешь,  так  и  не  стоило  бы  нашей  сестре
любить-то их, мужчин этих противных.

— А вы давно его любите?
— Нет, не очень-то давно. Здесь же в тюрь-

ме полюбила.
—  Да  как  же  это? —  изумилась  Бероева. —

Разве тут видятся с арестантами?
— Нет, как можно видеться!.. А мы за обед-

ней  переглядываемся.  Они  с  одной  стороны
на хорах стоят, а мы напротив — ну, вот этак
и видим друг дружку. А потом либо они, либо
мы их как ни на есть узнаем и напишем сей-
час  записочку,  а  больше  и  ничего.  Они  нам
свои  новости  иной  раз  описывают,  а  мы  им
свои,  ну,  и  опять  же  вот  разные  любовные
слова —  и  только,  да  деньги,  когда  бывают,
посылаем,  тоже,  однако,  это  уж  больше  мы
им,  а  не  они  нам.  Потом,  случается,  как  вый-
дут  из  тюрьмы,  так  отыщут  друг  дружку  и
живут  вместе,  а  иной  женится;  только  это
редко, а больше бывает так, что пишем запис-
ки  да  переглядываемся  издали,  а  как  выпу-
стят  на  волю,  то  никогда  и  не  встретишься
больше,  так  что  это  промеж  нас  одна  только
тюремная любовь.



Арестантка  потупилась  на  минутку  и  за-
тем  снова  приступила  к  Бероевой  с  прежней
застенчиво-лукавой улыбкой:

—  Душечка  моя,  что  я  вас  попрошу  еще…
сделайте  вы  мне  божеское  одолжение  та-
кое, — уж я вам заслужу, чем ни на есть, а уж
беспременно заслужу!

— Что же вам надо? — спросила Бероева.
— Ответик написать… Сама-то дура неуче-

ная, так вот и не могу, а хочется, очень хочет-
ся написать ему что-нибудь…

— Да разве у вас тут никто не умеет? — по-
пыталась  немного  уклониться  Юлия  Никола-
евна.

—  Как  вам  сказать!..  Уметь-то,  пожалуй,
и…  умеют,  да  только  одна  каракули  пишет
так,  что  и  не  разберешь  ничего,  а  другая —
все на смех. Ты ее попросишь почувствитель-
нее что-нибудь, а она возьмет нарочно, да та-
кого  нагородит,  что  только  срам  один;  засме-
ют товарки, опять же и душенька выбранит в
ответе:  что  ты,  мол,  за  глупости  мне  написа-
ла! Скажешь ей это, а она потешается: только
обида  одна  выходит.  А  то  тоже  третья  есть  у
нас —  французинка,  то  есть  она  не  то  чтобы



совсем  французинка —  она  русская,  а  только
у  актерки  французской  в  горничных  жила  и
брильянты  у  нее  украла…  Теперь,  как  из  на-
чальства  ежели  кто  приезжает,  так  она  все
норовит  беспременно  по  французскому  заго-
ворить с начальством-то,  ну,  и кочевряжится
этим перед нашею сестрою. Так вот эта фран-
цузинка очень хорошо умееть письма писать
и даже со стишками с разными, так что очень
даже  чувствительно  и  хорошо,  да  одна  беда:
не пишет даром, а все ты ей заплати, а из чего
заплатишь,  если  вот  ему,  злодею,  тридцать
копеек надо послать!.. Наши заработки не бог
весть  какие…  Так  уж  я  к  вам! —  заключила
она со вздохом, — будьте вы такая добрая,  не
откажите мне!..

Юлия  Николаевна,  нечего  делать,  согласи-
лась.

—  Что  же  вам  написать-то? —  спросила
она.

—  Что-нибудь  такое…  поласковее…  Со
стишками  нельзя  ли?  Вы  не  знаете  ли  ка-
ких-нибудь  стишков  таких,  чтобы  пожалост-
нее были?

— Нет, голубушка, таких не знаю…



—  Не  знаете?..  Ах,  какая  жалость,  право!
Французинка  у  нас,  так  та  очень  много  зна-
ет…  Ну  да  все  равно!..  Вот  вам,  душечка,  бу-
мажка  и  карандаш —  уж  не  взыщите,  какие
есть!

И она вынула ей из-за пазухи оборвыш бу-
маги  вместе  с  обгрызанным  кусочком  каран-
даша.

—  Вы  постойте-ка! —  шепнула  она,  как-то
сметливо подмигнув ей. — Я вот попрошу то-
варку одну покараулить, чтобы кто не вошел
часом,  а  сама  стану  говорить  вам —  вы  этак
со слов-то моих и пишите!

«Нарядница» мигом привела в исполнение
свой  план  и  стала  около  Бероевой  в  углу,  у
небольшого  стола,  на  котором  обыкновенно
обедают татебные[335].

— Вы пишите ему так, — начала диктовать
арестантка: —  «Милому  другу  моему  Греч-
ке! —  мой  усердный  поклон,  и  посылаю  тебе
я,  Катюша  Балыкова  (это  меня  Катюшей  Ба-
лыковой  зовут),  посылаю  я  тебе,  тирану  мое-
му, тридцать пять копеек серебра деньгами, а
больше не могу, потому — нет у меня. Люблю
я тебя, душа моя, крепко, а ты, злодей, не лю-



бишь  меня».  На  этих  словах  арестантка  заду-
малась.

— Эх, хорошо бы что-нибудь пожесточе на-
писать ему! — воскликнула она. — Что я, мол,
страдаю  и  мученья  принимаю,  что-нибудь
этакое… Ну, и «пишу тебе эту тайную записку
от  сердца  моего»,  и  все  такое.  Любовных  бы
словечек каких-нибудь подобрать? Не можете
ли  вы?  Подберите-ка! —  обратилась  она  к  Бе-
роевой.

— Да каких же это? Я не знаю, не умею я, —
отозвалась Юлия Николаевна.

— Ах, какая обида!.. Ну, да нечего делать, и
так будет хорошо! Ведь хорошо будет? А?

— Прекрасно.
Бероева  прочла  ей  написанное,  и  Катюша

Балыкова  осталась  очень  довольна,  сожалея,
впрочем,  о  любовных  словах,  которые  она
сердцем  чувствует,  и  очень  бы  хотелось  ей
написать их, да одна беда: подобрать сама ни-
как не умеет, чтобы этак складно выходило.

—  Потому,  это  точно,  что  трудно, —  рассу-
дила она в заключение, — иное дело, если лю-
бишь  которого  человека,  так  тут  можно  еще
словцо  такое  задушевное  найти:  душа  сама



напишет, а для другой писать, как вы вот для
меня,  когда,  значит,  сама  не  чувствуешь,  это
точно что даже очень трудно.

Засим благодарностям и радостям не было
конца,  и  Юлия  Николаевна  через  свою  ма-
ленькую услугу приобрела себе добрую и лю-
бящую товарку в лице Кати Балыковой.

— Вот мое горе какое! Вы знаете ли, за что
я сижу-то здесь, — сказала она однажды Беро-
евой. — Ведь я от мужа своего убежала: за что
и сужуся теперь!

—  Как  же  это  так  случилось? —  спросила
та,  видя,  что  Балыковой  хочется  высказать
свое горе.

— А так вот. Вы не думайте, что я воровка
или  распутница  какая, —  начала  она, —  я  со-
всем  по-другому  содержуся…  Мой  тятенька,
видите  ли,  ундер  департаментский  и  выдал
меня тоже за ундера,  вместе с  тятенькой слу-
жат.  Только  муженек-то  мой  любезный  и  за-
хоти,  чтобы  я  икзикутору  нашему  полюбов-
ницей была, в этой надежде собственно и же-
нился на мне. «Нам, говорит, с тобой тогда не
в пример лучше жить будет,  потому — к дро-
вяной части, говорит, приставят, а тут доходы



и все такое, и мне, говорит, икзикутор на этот
счет словцо такое замолвил». А я этого никак
не  пожелала,  потому,  хоть  не  особенно  люб
был  мне  муженек-то  мой,  однако  же  лучше
хотела  я  по-божескому  в  законе  себя  соблю-
дать.  Стал  он  меня  бить  за  отказ  мой,  да  це-
лые  дни,  бывало,  поедом  ест  и  все  приста-
ет-то,  все  пристает,  так  что  даже  противен
стал  за  это  самое.  «Какой  ты,  говорю,  муж
есть,  коли  законную  свою  жену  на  этакое
непутное  дело  толкаешь!»  Ну,  сказать-то  ему
на эти слова мои, конечно, нечего, кроме как
кулачищем… Что ни день, то пуще бьет и ру-
гает… И сам икзикутор стал уж тут прямо ко
мне  приставать;  чуть  только  встретится  со
мной  во  дворе  или  в  колидоре,  сейчас  с  лю-
безностями:  «Полюби,  говорит,  а  не  то  хуже
будет,  покаешься —  да  уж  тогда  сам  не  захо-
чу». Я было тятеньке пожаловалась, тятенька
стал мужа корить, а тот говорит: «Не твое от-
цовское  дело  промеж  мужа  с  женою  стано-
виться,  ты,  говорит,  наших  делов  не  знаешь,
да  и  знать  не  должен».  Надоело  мне  все  это,
так  надоело,  что  хоть  с  мосту  да  в  воду!  Я  и
убежала —  из  городу  совсем  убежала,  куда



глаза глядят.  В Петергофском уезде меня пой-
мали,  да  в  стан.  «Кто  такая?» —  спрашивают,
а  я  себе  и  думаю:  назваться  мне  своим  име-
нем —  к  мужу  отправят,  лучше,  думаю  себе,
назовусь по-другому, и объявилась, что звать
меня  Лукерьей  Сидоровой.  А  икзикутор  с  му-
жем тем часом объявку подали о моей пропа-
же.  Начальство  подвело  так,  что  очную  став-
ку дали: не окажется ли, мол, такая-то бродяга
Лукерья Сидорова Катериной Балыковой? Ну,
и оказалась.  Я говорю свою причину,  а муже-
нек с икзикутором доказывают на меня, что и
воровка-то  я,  и  распутница-то,  и  все  такое…
Бог им судья за это!..  Вот и гощу теперь «у дя-
ди на даче». Да лучше пускай куда ни на есть
решат  меня —  хоть  на  каторгу, —  только  бы
не к мужу!.. К мужу опять ни за что не пойду
я,  лучше  сгнию  весь  век  свой  в  тюрьме  про-
клятой,  потому —  противен  он  мне —  хуже
смерти  самой!..  Да,  вот  таким-то  манером  за-
губил меня мой тятенька родной, а жила-то я
у  тятеньки такой хорошей да  веселой девуш-
кой…  А  впрочем,  я  и  тут  вот  веселая,  ей-богу
веселая! —  добавила  она  с  улыбкой  сквозь
слезы и засмеялась. — Вот Гречку со скуки по-



любила… Он хоть тоже не молодой, далеко не
молодой, а полюбила почему-то… И бог его ве-
дает,  какой такой он человек,  может,  еще по-
чище муженька моего будет — не знаю ведь я
его совсем, а вот так это, люблю себе сдуру —
ей-богу! —  закончила  она,  утирая  слезу,  и  ве-
село засмеялась, махнув беззаботно рукою.

Таким  образом,  поневоле  и  мало-помалу
входя  в  изгибы  и  глубь  этой  жизни,  Бероева
становилась  к  ней  лицом  к  лицу,  и  эта  за-
мкнутая сама в себе жизнь незаметно откры-
вала  ей  многие  свои  тайны.  Тут  узнала  она
характер наших женских преступлений — по
большей  части  горький  плод  невежества  от-
носительно  законов,  через  что  эти  несчаст-
ные,  зачастую  не  ведая,  что  творят,  играют
часто  пассивную  роль  в  каком-либо  преступ-
лении гражданском;  плод  нужды с  нищетою,
породивших порок и разврат, и наконец плод
невыносимого гнета — разного гнета,  которо-
го  не  искать-стать  у  русской  женщины:  есть
его  вдоволь!  Тут  и  былой  барский  гнет,  и  се-
мейный, и мужний, и общественный… Не пе-
ресчитать всех этих горьких и ядовитых пло-
дов,  или  иначе  пришлось  бы,  может,  испи-



сать целые томы. И это нисколько не преуве-
личено,  это  все  так,  все  оно  есть,  все  суще-
ствует  на  деле —  надо  только  приглядеться
немножко  да  одуматься.  Были  тут  и  бродяги
беглые,  и  воровки,  и  женщины  «за  веру  пра-
вую свой крест несущие», и участницы в под-
делке фальшивых бумаг да денег; были такие,
что на жизнь мужей посягали. И замечателен
тот факт,  что на мужей посягается чаще,  чем
на жизнь любовников. Были и детоубийцы —
из страха общественного позора да власти ро-
дительской  покрывшие  дело  тайной  любви
своей  жестоким  преступлением.  Наконец  и
просто  убийцы  были,  но  эти  последние  меж-
ду  женщинами  весьма  нечасто  случаются,
они уже очень редкие исключения в женской
тюрьме,  так  как женщину вообще очень ред-
ко влечет к преступлению ее личная преступ-
ная и злобно направленная воля. Женщина —
по  преимуществу  преступница  пассивная,
причем  у  нее  зачастую  служит  мотивом  лю-
бовь.  Ее  вовлекает в  злое дело,  в  качестве со-
общницы,  либо  ослепленное  подчинение  во-
ле  любимого  человека,  либо  оскорбленное,
обманутое  чувство,  либо  же,  наконец,



несчастно  сложившиеся  обстоятельства  угне-
тающей  жизни  да  разврат,  который  начался,
быть может,  ради насущного куска хлеба,  по-
том убил в ней нравственную сторону и затя-
нул  под  конец  в  омут,  доведший  ее  до  тюрь-
мы  и  ссылки.  Вот  каковы  по  преимуществу
мотивы женских преступлений.

* * *
Тихо  и  глухо  тянется  жизнь  на  женском

отделении.  Утром  раньше  всех  поднимутся  с
постели  стряпухи  да  камерная  «старостиха»;
подвяжет  она  присягу[336]  свою  и  вместе  с
помощницами  приведет  в  должный  порядок
наружный  вид  подчиненных  ей  комнат.  За-
тем — тот же «кипяток», что и на мужской по-
ловине,  и  начинаются  работы.  Одни  садятся
за шитье арестантского белья да военных па-
латок либо на разные казенные заведения та-
кие  же  заказы  швейные  исполняют;  другие
опускаются  в  подвальный  этаж,  где  помеща-
ется  мрачно  сводчатая,  темноватая  прачеч-
ная, по которой прелый и горячий пар вечно
ходит  густым  и  тяжелым  облаком.  И  таким
образом  дотягивается  до  вожделенного  вече-
ра тюремный день арестантки.



А  вечером  соберутся  в  кружки  да  по  куч-
кам  на  кроватях  рассядутся.  Тут  идет  беседа,
там  «сказочку  про  козочку»  рассказывают,
здесь  четьи-минеи  читают,  а  там  вон  тихо
песню  затянула  какая-то.  Песни  здесь  те  же
самые,  тюремные,  что  на  мужской половине,
впрочем,  «песельницы»  предпочитают  боль-
ше «романцы разные».

Происшествий такого рода, которые взвол-
новали  бы  чем-нибудь  камерную  жизнь,
здесь почти не случается. Редко даже наруша-
ется  когда  обычно  глухая  тишина  и  порядок.
Раз  только  та  арестантка,  что  любит  письма
на  смех  писать,  устроила  тюремную  штуку.
Подозвала  она  к  себе  одну  из  «новеньких»,
молодую и какую-то придурковатую девушку.

—  Хочешь,  я  тебе  сказку  скажу?  Чудесная
сказка!

— Скажите, тетушка!..  Я очинно даже люб-
лю!..

— Ну, ладно! Я буду говорить, а ты за мной
все ну повторяй, непременно же повторяй, го-
ворю,  а  то  и  сказка  не  выйдет —  так  и  не  до-
скажется. Так непременно же ну, слышишь?

— Непременно, тетенька, непременно!



—  Ну,  так  слушай:  «Жили  себе  дед  да  ба-
ба…»

Арестантка замолкла на минутку, в ожида-
нии ну со стороны слушательницы.

— Что ж ты ну-то не говоришь? балбень ты
этакой!.. Говори: ну!

— Ну, тетенька! Ну! Ну!
—  «Была  у  них  внучка,  а  у  внучки —  суч-

ка», — продолжала пересмешница.
— Ну?! — подхватила девушка.
— Вот теперь хорошо,  в аккурат!  Так и по-

вторяй!.. «И посеял дед горошек».
— Ну?!
— «Растет горошек до скамейки…»
— Ну?!
— «Сломал дед скамейку — растет горошек

до окна».
— Ну?!
—  «Высадил  дед  окошко —  горошек  до  по-

толка».
— Ну?!
—  «Проломил  дед  потолок —  растет  горо-

шек до крыши».
— Ну?!
—  «Разломал  дед  крышу —  горошек  до  са-



мого неба. Как тут быть с горошком?»
— Ну?!
—  «Поставил  дед  лестницу-поднебесни-

цу…»
— Ну?!
— «Полез по ней дед — добывать горошку».
— Ну?!
— «За дедом баба на ту ж дорожку».
— Ну?!
— «За бабой внучка — за внучкой сучка».
— Ну?!
—  «Вот  только  дед  лезет-лезет —  не  доле-

зет, баба лезет — не долезет. Досада обоих взя-
ла».

— Ну?!
—  «От  великой  от  досады  дед  плюнул  ба-

бе».
— Ну?!
— «Баба внучке…»
— Ну?!
— «Внучка сучке…
— Ну?!
— А сучка тому, кто говорит ну».
Девушка обиделась,  и в ответ сама плюну-

ла  на  рассказчицу,  затем  уже  обе  «в  цепки»



принялися, и поднялася женская драка, самая
упорная  из  всех  возможных  драк,  доходящая
до  мелочного,  шпилько-булавочного,  но  тем
не менее ужасного ожесточения. Розняли, как
прибежала надзирательница,  и обеих засади-
ли  в  «темные»,  откуда  долго  слышались  по-
том их горькие всхлипывания.

И вот изредка только подобными приклю-
чениями нарушается приниженная тишина в
среде  обитательниц  «дядиной  дачи»,  да  еще
филантропические  наезды  кое-когда  бывают.
Но об них читатель узнает в надлежащем ме-
сте.

И среди такой-то жизни Бероева нашла се-
бе искреннего, теплого друга, к которому при-
вязалась  почти  с  первого  шага  своего  в  жен-
ской  тюрьме.  Этим  другом  была  для  нее  бла-
годушная,  сердобольная  старушка-надзира-
тельница  Мавра  Кузьминишна.  С  ней  одной
по  душе  делила  арестантка  неисходное  горе,
и  она  одна  только  своей  тихой,  голубиной
мягкостью  да  беспредельной  и  покорной  ве-
рой в божескую правду могла иногда хоть на
время  утешить,  рассеять  и  утолить  измучен-
ную мысль и душу заключенницы.



– Б

 
XLIII 

ТЮРЕМНЫЕ СВИДАНИЯ 
ероева!  Ступайте вниз:  к вам посетите-
ли, —  объявила  надзирательница,  вхо-

дя в камеру.
Юлия  Николаевна  поспешно  оставила

урочное  шитье  толстой  арестантской  рубахи
и,  наскоро  накинув  платок,  побежала  в  на-
значенное  место.  Это  был  час  свиданий.  В
редкие минуты таких внезапных вызовов она
оживала душою, потому что эти минуты при-
носили  ей  жгуче-горькие,  но  вместе  с  тем  и
глубоко  отрадные  ощущения —  она  видела
своих детей, которых приводила к ней Груша,
она ласкала, целовала их, она живее чувство-
вала себя матерью в эти мгновенья, всецело и
до  мелочей  отдаваясь  на  короткое  время  ма-
теринской заботе.

Но на нынешний раз, казалось, арестантка
спешила  более,  чем  когда-либо.  Она  знала,
что  это  приехала  ее  старая  тетка,  что  она  те-
перь привезла детей проститься, в последний
раз, перед завтрашним отъездом их в Москву,



где они будут жить под ее крылом — бог весть
до коих пор, пока не настанут лучшие време-
на для обоих заключенных. Тетка, вызванная
сюда письмом Бероевой, отлучилась от своих
домашних  на  короткий  срок,  не  более  как
дней на пять, собрала в дорогу детей и уже то-
ропилась  восвояси,  но  все-таки  прежде  всего
успела  выпросить  себе  разрешение  на  это
время ежедневно видеться с арестанткой. Ви-
деться  с  Бероевым  нечего  было  и  думать;  од-
нако  добрая  старуха  каждый  раз  брала  грех
на душу и лгала — ради утешения, — что она
ездила  к  разным  властям,  и  власти  будто  бы
сказали  ей,  что  дело  его  идет  очень  хорошо,
что  все  окончится  одними  пустяками  и  при-
том,  по  возможности,  постараются  окончить
скорее.  Она  точно  что  ездила;  только  ничего
подобного ей не говорили.

— Да в чем же дело-то его? — с тоскливым
недоумением  спросила  ее  однажды  арестант-
ка.

Старушка несколько смутилась.
—  Да  господь  святой  знает,  в  чем  дело!..

Этого  уж  они  ведь  не  скажут,  а  говорят  толь-
ко, что ничего…



Хотя  всех  этих  вымышленных  известий
было  очень  недостаточно,  чтобы  успокоить
Бероеву, и хотя каждый раз после таких сооб-
щений  она  только  с  тоскливой  досадой  пле-
чами пожимала,  однако и  эти скудные вести
все  же  хоть  сколько-нибудь  придавали  ей
бодрости и надежды. Старуха видела это и по-
тому лгала, основывая свои добродушные вы-
думки  на  письме  самого  Бероева,  которое
прочла ей Юлия Николаевна еще в первое по-
сещение.

* * *
Тюремная  контора  между  часом  и  двумя

пополудни представляет зрелище весьма раз-
нообразного  свойства.  Мрачная,  большая
комната  кажется  еще  более  неприветной  от
частых железных решеток,  которыми для пу-
щей  безопасности  снабжены  ее  окна.  Одни
окна выходят на Офицерскую улицу,  и за  ни-
ми ежеминутно мелькает автоматически рас-
хаживающая  фигура  часового  с  ружьем  на
плече;  другие  смотрят  во  внутренний,  на-
дворный  коридор,  так  что  в  этой  половине
комнаты от них идет еще менее свету, чем от
уличных окон. Деревянная балюстрада делит



всю камеру на две половины. В первой — сто-
лы  под  черной  клеенкой,  канцелярские  чер-
нильницы  с  обрызганными,  исписанными
перьями  и  тюремные  книги  да  отчеты,  над
которыми  корпят  служебные  физиономии
весьма неприветливого свойства и далеко не
красивого образа. Вторая половина — окнами
в  надворный  коридор —  отведена  для  свида-
ния  заключенных  с  навещателями.  Во  вход-
ные двери то и дело шмыгают туда и обратно
тюремные сторожа да  вооруженные солдаты,
которые  конвоируют  арестантов  по  вызову
конторы ради всяческих канцелярских надоб-
ностей.  В  первой  половине  поминутно  и  от-
рывисто  раздаются  сипло-резкие  голоса  с  на-
чальственным  тембром:  «А?..  что?..  за  каким
нумером?..  Марш  в  камеру!»  и  т.п.  Во  второй
половине тихо; тут разговаривают робким по-
лушепотом;  каждому  хочется  наговориться  о
своих  кровных,  домашних,  семейных  делах,
которые, по большей части, жутко бывает че-
ловеку  выставлять  напоказ,  во  всеобщее  све-
дение,  потому  что  эти  дела  домашнего  очага
уже  как-то  невольно  хочется  ревниво  хра-
нить у сердца. Вся эта половина сплошь заня-



та  самыми  разнообразными  группами.  Вон
бледная,  истощенная  трудом  да  тяжелой  ду-
мой  женщина  в  убогом  платьишке  пришла
навестить заключенника-мужа: не хочется ей
плакать при людях, делает она усилия, чтобы
задержать свои слезы, а те то и дело наверты-
ваются на ресницы, и неловко ей от этого ста-
новится,  и  старается  она  пониже  потупить
свою  голову,  чтобы  застенчиво  смигнуть  эти
непрошеные  слезы.  Целую  неделю  работала
она да по грошам урывала от насущного хле-
ба,  чтобы  снести  несколько  копеек  мужу  да
купить ему сайку на гостинец. И мужу-то как
будто не по себе. Посадил он на колени ребен-
ка, смущенно гладит его по голове, а двое дру-
гих ребятишек буками прижались к матери и
с  угрюмой  тупостью  озираются  по  сторонам.
Взглянет  он  любовно  на  этих  ребяток… —  и
словно  еще  жутче  станет  ему…  «Вот,  мол, —
дети,  а  поди-ка,  смыслят,  что  отец  в  тюрь-
ме, —  невольно  читаешь  на  его  смущенном
лице, — а подрастут,  и того пуще домекнутся
тогда…  Э-эх,  нехорошо!..»  И  начинает  он  как-
то учащеннее гладить волосики своего ребен-
ка.  А  подле  этой  группы —  другая:  к  стари-



ку-немцу  с  простовато-благочестивым  лицом
пришли  его  взрослые  дети  и  тоже  с  гостин-
цем: яблоков принесли, и старик, с ребячьим
наслаждением,  по  маленьким  ломтикам  ку-
сает  свой  гостинец,  словно  хочется  ему  про-
длить это вкусное удовольствие: в тюрьме по
преимуществу  познается  цена  вольной,  до-
машней  пищи,  какова  бы  она  ни  была.  А  да-
лее  рыжая  купеческая  бородка  ведет  с  наве-
щателем своим — судя по выражению физио-
номий —  какие-то  переговоры  насчет  «ком-
мерческих  делов»  весьма  шильнического
свойства: надо полагать, за злостное банкрот-
ство содержится. За ним, крепко прижавшись
друг  к  дружке,  уселась  новая  пара:  молодой
человек  в  арестантском  пиджаке  и  молодая
хорошенькая  девушка;  шепотом  говорят  они
что-то  между  собою,  но  так  энергично,  так
быстро и вместе так безотрадно — «верно, лю-
бят друг дружку», — со вздохом замечает про
себя вдова-купчиха с-под Ивана Предтечи Ям-
ского[337],  которая  приехала  сюда  подаянья
внести  в  пищию  заключенных  Христа  ради,
на помин «души раба Власия». Тут же сидит и
«франт»  из  породы  «аферистов»,  с  нафабрен-



ными  усами  и  в  розовом  галстуке,  который
тщится  улучить  удобную  минутку,  чтобы  пе-
редать секретно оплаченный уже в подворот-
не фунт табаку своему товарищу — такому же
франту в черном «дворянском» пиджаке. Сло-
вом, куда ни обернись, везде разместились са-
мые  разнообразные  группы:  там  тихо,  оду-
шевленно  разговаривают,  здесь —  пону-
ро-уныло  молчат,  пришибленные  горем;  в
третьем  углу  скользит  беззаботная  улыбка  и
слышен сдержанный веселый смех;  в  четвер-
том — вдруг прорвалось накипевшее рыданье
в прощальную минуту, и во всех почти углах
и  концах  этого  отделения  идет  еда  и  угоще-
нье:  тут  и  пироги,  и  ветчина,  и  булка,  и  ла-
комство  всякое.  Для  заключенных  это  самые
светлые,  самые душевные минуты в  их одно-
образно скучной тюремной жизни.  Но не все
заключенные пользуются правом свидания в
конторской  комнате.  Это  счастливое  исклю-
чение  принадлежит  по  преимуществу  аре-
стантам  привилегированных  классов:  дворя-
нам,  купцам,  почетным  гражданам,  вообще
тем,  «к  кому  ходят  почище»;  классы  же
непривилегированные  под  это  исключение



по большей части подводит какая-нибудь тю-
ремная протекция. Все же неимущие таковой
пользуются  иным  местом  свидания,  которое
способно навеять на любого посетителя самое
мрачное  впечатление:  в  подворотне  замка,  в
правой  от  входа  стене,  есть  довольно  про-
странная  ниша,  отделенная  от  проезда  тол-
стой  железной  решеткой  с  таковою  же  двер-
цей.  Сквозь эту дверцу посетитель подымает-
ся на несколько ступеней и входит в длинно-
ватую и  полутемную камеру,  которая  посере-
дине  перегорожена  вдоль  двумя  мелкосетча-
тыми решетками,  в  расстоянии аршина одна
от  другой.  В  промежутке  между  ними  расха-
живает часовой,  а  две зарешеточные полови-
ны  камеры  наполняются:  одна —  посетителя-
ми,  другая —  арестантами.  Сквозь  эту  двой-
ную железную вуаль кое-как можно еще раз-
глядеть  знакомое  лицо,  но  пожать  ему  руку,
сказать тихое слово по душе да по сердцу или
передать из  кармана в  карман какую-нибудь
булку —  нечего  уже  и  думать:  зоркое  око  и
ухо  «дежурного»,  который,  помимо  часового,
долженствует присутствовать при свиданиях,
решительно не  допустит  ни до  чего  подобно-



го.
На  женском  отделении  это  дело  идет

несколько  сноснее.  Там  вместо  двух  решеток
ограничиваются  одной.  С  одной  стороны  сто-
ит  толпа  родственников  и  знакомых,  с  дру-
гой —  приникли  лицом  к  окошку  заключен-
ницы.  Идет  смешанный  гул  и  говор,  на  мно-
гих грустных и убитых глазах виднеются сле-
зы…

—  Прощайтеся!..  Время  прощаться! —  вос-
клицает надзирательница и, растворив двери
решетки,  отделяющей  посетителей  от  заклю-
ченниц,  становится  в  этой  двери,  протянув
свою  руку.  Через  ее  руку  идет  торопливое
прощанье,  поцелуи  и  благословенья, —  то-
ропливое  потому,  что  сзади  еще  целая  толпа
дожидается своей очереди проститься и пере-
дать какой-нибудь пирог да сайку.

— Матери могут остаться — мужьям и бра-
тьям  нельзя!..  Матери,  оставайтесь! —  снова
покрывает  прощальный  гул  толпы  громкий
голос  надзирательницы,  и  несколько  старух,
крестясь  из  чувства  благодарности,  спешат
отделиться  в  сторонку,  чтобы  потом,  когда
опустеют камеры, вдосталь и по душе нагово-



риться лицом к лицу, без ненавистной решет-
ки, со своими заключенными дочерями.

* * *
— Ну, Юлинька, я тебе радостную весточку

привезла, — начала старуха,  расцеловавшись
с  Бероевой,  когда  та  вошла  в  контору. —  Вот
поздоровайся с детками — и расскажу.

—  Какая  весточка? —  стремительно  броси-
лась к ней арестантка,  предчувствуя,  что тет-
ка, верно, что-нибудь про мужа скажет ей.

Старушка  отвернулась  в  сторону:  она  боя-
лась,  чтобы  глаза  как-нибудь  не  выдали  ее
невинной лжи, потому очень уж неловко бы-
ло ей смотреть на Бероеву: хоть и ради добро-
го дела привирала, а все-таки неловко.

—  Да  ведь  я  Егора-то  Егоровича  видела, —
промолвила  она  и,  чтоб  занять  чем-нибудь
глаза да руки, принялась поправлять на внуч-
ке шейную косынку.

—  Видела!.. —  воскликнула  Бероева. —  Ну
что же он? Говорите мне! Говорите, бога ради,
все скорее!

— Видела, — повторила старуха, — говори-
ла  с  ним…  Ну,  ничего…  надеется,  что  скоро
выпустят…



— О,  дай-то  господи!..  Что  же  он,  исхудал?
измучился?  Болен он? Не скрывайте от  меня.
Умоляю вас, ничего не скрывайте! — порыви-
сто наступала на нее Бероева, хотя вся беседа,
по  обычаю  конторских  свиданий,  шла  тише
чем вполголоса.

— Ну, вот уж ты сейчас и «болен»! Ничего,
здоров  и  бодрый  такой,  не  убивается…  Одно
только крушит его:  думает  все,  что  ты-то  тут
убиваешься. Не велел он тебе этого… Люди вы
еще молодые,  да  и  ребята  есть — так  вот  для
них-то надо поберечь себя, вот он что сказать
тебе велел-то!

Старушка говорила все это потому, что все-
ми силами и всей любовью души своей жела-
ла,  чтобы  Бероева  легче,  мужественнее  пере-
носила свою убийственную судьбу. Она знала,
что добрая весть о муже сильно подкрепила и
ободрила ее на будущее время, и потому в по-
следний раз перед расставанием с детьми, на
бог весть какой срок, решилась даже на более
крупную  ложь —  сказала,  что  виделась  с  Бе-
роевым.

«Доселе-то хоть с детками видалась, — раз-
мышляла старуха, — все же утешение было, а



теперь, как увезу-то их, так и последней радо-
сти  лишится —  еще  пуще  затоскует,  совсем
убьет  себя…  Лучше  уж  еще  раз  солгать,  про-
сти  господи,  да  лишь  бы  утешить  покрепче,
чтобы  подольше-то  хоть  надежда  какая-ни-
будь  была  у  нее,  а  там,  Бог  даст,  может,  и
счастливо все обойдется».

—  Говорил  он  с  вами  что-нибудь  о  своем
деле? — нетерпеливо спросила Бероева.

— О деле-то… н-нет, — слегка замялась ста-
рушка, — о деле там-то ведь нельзя рассказы-
вать:  тайна  ведь  это,  а  только  и  сказал,  что
все  пустяки  и  скоро  все  кончится,  что,  глав-
ное,  убиваться  тебе  отнюдь  не  следует.  И  на-
чальство ведь про дело-то его то же самое го-
ворило — так чего ж тебе крушиться? — в ви-
де  последнего  убедительного  аргумента  за-
ключила  старуха. —  А  вот  я  тебе  денег  да  бе-
лья  привезла, —  присовокупила  она,  переда-
вая  ей  несколько  ассигнаций вместе  с  полот-
няным узелком, — пускай у тебя ни в чем тут
недостатка не будет.



П

 
XLIV 

СТАРЫЙ РУБЛЬ 
робило  два  часа —  конец  тюремным  сви-
даниям.  Надо  было  расстаться.  Бероева

крепко  обняла  и  долго  целовала  обоих  детей
своих, словно бы уж ей не суждено было уви-
деться  с  ними.  Несколько  крупных  горячих
слез  упало  из  ее  глаз  на  их  печальные  личи-
ки.  Дети  тоже  плакали;  но  как-то  странно  и
больно  становится  глядеть  на  эти  тихие  сле-
зы: жизнь, хотя и бессознательно, но рано на-
учила  этих  двух  детей  не  по-детски  как-то
плакать.

—  Глянь-ко,  Дюжикова, —  заметила,  кив-
нув на них,  одна арестантка другой, — глянь-
ко,  дети-то,  детки  божий,  плачут-то  как…
словно  и  понимают,  что  сиротами,  почитай,
остаются.

— А то не понимают? Известно, чувствуют:
не чужую отняли ведь, а мать родную…

—  Мама… —  тихо  и  грустно  проговорила
девочка, прильнув к плечу Бероевой. — Что я
тебе  скажу,  мама…  только  ты  не  откажешь



мне? Ты сделаешь это?
— Что, моя милая?
—  Нет,  скажи  прежде,  ты  не  откажешь?..

Ну,  милая,  хорошая  мама,  не  откажи  ты
мне! — умоляла девочка, охвативши ручонка-
ми ее шею.

Бероева пообещалась.
—  Ты  помнишь,  мама,  целковый  тот  ста-

ринный, что в рожденье подарила мне? — го-
ворила  девочка,  вынимая  из  кармана  завет-
ную монету. — Я его  с  собой привезла… Возь-
ми его, мама: ты себе булку купишь…

— Полно,  дурочка! — с  грустной,  любящей
улыбкой прервала ее Бероева.

— Нет, мама, нет! — стремительно переби-
ла  девочка. —  Ты  обещала  мне!..  Если  лю-
бишь меня, так возьми… Добрая, милая, голу-
бушка ты моя, отчего же ты не хочешь?.. Ведь
я видела — тут всем родным приносят — вон
и той маме тоже дочка принесла,  а  ты не  хо-
чешь… Возьми: тебе ведь пригодится он.

И девочка решительно положила монету в
руку матери.

—  Спасибо,  Лиза… —  тихо  промолвила  Бе-
роева,  чутким  сердцем  угадавшая  душевное



движение  девочки,  и  с  новыми,  горькими
слезами,  как-то  судорожно  стала  расточать
обоим  детям  свои  последние  ласки  и  благо-
словения. Тревожное чувство говорило в ней,
что  казенный  предел  тюремным  свиданиям
кончился,  и  уж  надзирательница  поглядыва-
ет в их сторону, с намерением подойти и ска-
зать,  что  пора,  мол,  потому — иначе  беспоря-
док… начальство… и прочее, — и она не могла
оторвать  от  детей  свои  взоры,  прекратить
свои  поцелуи, —  ей  мучительно  хотелось  по-
дольше и вдоволь, досыта наглядеться на них
в последний раз, и в то же время болезненно
чувствовалось,  что  это  «вдоволь  и  досыта»
слишком еще далеко от нее,  что оно никогда
не придет и даже невозможно для матери.

Потрясенная  до  глубины  души,  возврати-
лась  она  в  камеру,  зашила  в  лоскуток  завет-
ный  подарок  и  бережно  спрятала  его  на  гру-
ди, повесив на одну тесьму со своим шейным
крестиком.  С  этой  минуты  старинный  рубль
сделался  для  нее  величайшей  драгоценно-
стью, самой заветной святыней, с которой со-
единились  бесконечная  материнская  любовь
и живое воспоминание о последних прощаль-



Н

ных мгновениях.
«Где бы я ни была,  что бы со мной ни слу-

чилось, я не расстанусь с ним!» — решила она
в  эту  минуту  величайшей  скорби,  чувствуя,
что  среди  наступившего  для  нее  душевного
сиротства  и  нравственного  одиночества  эта
вещь  является  уже  единственным  звеном,
связующим  ее  жизнь  и  душу  с  детьми  и  со
днями  прошлого,  светлого  и  улетевшего  сча-
стья. 

XLV 
ОПЯТЬ НА МУЖСКОМ ТАТЕБНОМ 

емного прошло времени с тех пор, как мы
покинули  Ивана  Вересова  под  честной

эгидой  Рамзи,  на  татебном  отделении,  но
много  прибавилось  там  постояльцев  в  этот
промежуток.  Жизнь —  все  та  же,  что  и
прежде,  с  тою  только  вечно  повторяющейся
разницей,  что  на  место  некоторых  старых
«жильцов», угодивших либо на волю, либо на
Владимирку, в Палестины забугорные прибы-
вают день ото дня «жильцы» новые, с тою же
по  большей  части,  перспективой  воли —  «с



подозрением»,  да  длинной  Владимирки  и
Уральских бугров. Так что в сущности можно
сказать,  что  на  татебном  отделении,  равно
как и на прочих, ничто не изменилось.

Дрожин  после  знаменитого  рукопожатия
Рамзи  недель  шесть  провалялся  в  лазарете,
пока  ему  залечили  размозженную  кисть.  На-
чальству  показал,  что,  по  нечаянности,  сам
причинен  в  своем  несчастии:  дверью,  мол,
невзначай  ущемил.  Начальство  недоверчиво
головою  покачало,  однако  удовлетворилось
таким объяснением — по очень простой при-
чине:  другого,  истинного,  ему  никогда  не  до-
ждаться  от  арестанта,  пока  оно  остается  «на-
чальством» и взирает на него исключительно
как на субъект, за каждый малейший просту-
пок  подлежащий  исправительным  внушени-
ям, кои суть весьма разнообразны и строги.

Смутно  было  на  душе  старого  Жигана,  по-
ка  он  раскидывал  умом-разумом —  как  ему
быть и как держать себя при вторичном появ-
лении  в  среде  камерных  сотоварищей?  Как
пройдет  первая  минута  встречи  с  ними,  и
вернется  ли  к  нему  все  то  влияние,  на  какое
он  присвоил  себе  право  до  рокового  появле-



ния Рамзи? — все это были кровные, близкие
сердцу  вопросы,  которые  долго  тревожили
старого  Жигана  в  лазарете.  Почти  все  время
своего  леченья  он  был  необыкновенно  мра-
чен,  ни  с  кем  слова  не  проронил  и  по  боль-
шей части лежал отвернувшись к стене от ла-
заретных товарищей.

— Что, дядя Жиган, с тобой, слышно, здоро-
во  поздоровался  новый  благоприятель? —
иронически  подошел  к  нему  однажды  кто-то
из больных.

Жиган,  как  тигр,  мгновенно  поднялся  на
кровати  и  так  грозно  сверкнул  на  подошед-
шего  своими  налившимися  кровью  глазами,
что  того  чуть  ли  не  на  сажень  отбросило  от
его постели, словно молнией обожгло, и сразу
уж  отбило  вперед  всякому  охоту  тревожить
Жигана  какими  бы  ни  было  вопросами,  да  и
для остальных послужило достаточно внуши-
тельным примером.

Наконец Дрожин надумался, как ему быть
по выходе.

Пришел  однажды  в  лазарет  один  арестан-
тик  из  дрожинской  камеры —  попросить  ка-
кой-то  примочки  в  аптеке  и  вместе  с  тем  на-



вестить одного больного. Дрожин благодушно
кликнул его к своей постели.

— Ну, как там у нас, благополучно? — спро-
сил он.

— Ништо, живет, дядя Жиган!
— А что креститель-то мой здравствует? —

осведомился он с осторожной и не то надмен-
ной, не то добродушной усмешкой.

—  Это  Рамзя-то? —  домекнулся  арестан-
тик. —  Ништо,  соблюдает  себя,  как  быть
должно.

— Что же, как там он у вас, на каком поло-
жении?

—  Большаком,  дядя  Жиган,  голова  целой
камере.

— Хм… И не обижает?
— Грех сказать — этого за ним не водится.
— Хм… Ну, это хорошо… Это хорошо, что не

обижает,  так  и  след! —  раздумчиво  повторял
Дрожин. —  А  за  товариство,  за  всю  ватагу-то
стоятель?

— Уважает… Хоша и строг, а лучшего вата-
мана  и  днем  с  фонарем  не  сыщешь.  В  старо-
сты по этажу выбираем.

—  Хм…  Ну,  что  ж,  так-так-так! —  порешил



он, как бы сам с собою. — Коли выше всех го-
ловою взял, стало быть — сила. Снеси ему по-
клон  мой,  скажи:  старый-де  Жиган  челом  те-
бе бьет.

И  с  этой  минуты  его  уже  не  тревожили
неотвязные, прежние вопросы.

Вернулся он в камеру осанистый, бодрый и
как-то серьезно веселый.

— Здорово живете, братцы!
—  А!..  Дядя  Жиган!..  Выписался!..  Что

граблюха-то  щемит?..  Здорово! —  опривет-
ствовала  его  целая  камера;  но  в  этих  возгла-
сах  и  в  тоне,  которым  они  произносились,
Дрожин —  увы! —  уже  не  расслышал  былой
почтительности, внушаемой уважением к его
прошлому и страхом к его силе. Очевидно, си-
ла  новая  и  более  крепкая  взяла  здесь  нрав-
ственный верх.

На  мгновение  его  личные  мускулы  пере-
дернуло  что-то  нехорошее,  как  будто  досада
на  настоящее  и  сожаление  о  прежнем  значе-
нии  своем,  но  старый  Жиган  в  ту  ж  минуту
преодолел  свое  чувство  и  с  спокойно-серьез-
ным видом подошел к Рамзе.

Молча  поклонился  он.  Тот  ответил  выжи-



дательным, но в высшей степени спокойным
поклоном.

—  Вот  тебе  моя  рука —  та  самая! —  начал
Дрожин. — Стар человек я, годы осилили мою
силу,  а  и  в  былое  время  не  стать  бы  с  тобою
меряться: больно уж дивная сила, брат, у тебя.
Будь же и мне ты ватаман, а я тебе — слуга, —
заключил он и снова поклонился.

— Не то, брат, ты говоришь, — ответил ему
Рамзя. —  Я,  по  своему  разуму,  так  полагаю,
что по единой токмо силе не надо быть стар-
шему промеж людьми, а все мы есть братья, и
возлюбим  друг  друга  по-братски.  Вот  моя  ве-
ра. Хочешь ты мне быть не слугой, а другом и
братом? —  изволь!  А  не  хочешь —  господь  с
тобою!

Они поцеловались. На душе у Дрожина по-
светлело,  словно  бы  груз  какой  с  нее  свалил-
ся.  Он  сознавал,  что  с  честью  вышел  из  за-
труднительного  положения,  что  таким  обра-
зом  значение  его,  быть  может,  не  вовсе  еще
потеряно, а с удалением Рамзи всецело опять
к  нему  же  возвратится,  и  старый  Жиган  по-
прежнему станет дядей Жиганом, большаком
и  силой  на  всю  камеру  и  на  весь  этаж.  «Мы



еще, авось, вернем свое! Бог не выдаст — сви-
нья  не  съест!» —  подумал  он  и,  весело,  соко-
линым  взглядом  окинув  всех  товарищей,
остановился на Вересове.

— Ты, брат, не сердись на меня, старика! —
подошел он к нему. — Ты еще млад-человек, а
я  тебе  чуть не  в  дедушки гожуся,  стало быть,
тебе  и  не  след  на  мне  зло  мое  помнить,  да  и
зла мы тебе не желали, а только так, в шутки
играли с  тобой,  ну,  а  точно что  шутка  шутке
рознь бывает. Это уж такое у нас заведение.

И он слегка поклонился Вересову, но не по-
целовался  и  руки  не  протянул,  потому —  па-
мятовал,  что  он  старик,  а  тот —  молокосос
еще  и  перед  молокососом,  значит,  достоин-
ство  свое  непременно  надо  соблюсти,  чтобы
он это чувствовал, да и другие тоже.

— Да тут, кажись, без меня новых жильцов
поприбавилось? —  продолжал  Дрожин,  огля-
дывая  товарищей. —  Тебя,  милый  человек,
как обзывать, к примеру? ась?

—  Как  случится,  да  как  понадобится.  Где
Петром, где Иваном, а где и капитаном. А кре-
щен-то  я  Осипом,  по  прозванию  Гречкой,  да
содержусь-то  не  в  этой  камере,  а  сюды  соб-



ственно  визитацию,  вишь  ты,  сделал —  в  го-
сти к приятелям.

—  Бойкая  птица, —  одобрительно  заметил
Дрожин:  он  мало-помалу,  исподволь  намере-
вался  войти  в  свою  прежнюю  роль. —  А  ты
кто,  милый  человек?  Рожа-то  твоя  как  будто
малость  знакома мне:  может,  когда  на  мимо-
езжем трахте  встренулись,  как оба  с  дубовой
иголкой портняжили? Ты не из савотейников
ли?

—  Что  было,  то  проехало  и  быльем  порос-
ло:  бабушка  моя  про  то  сказывать  вовеки  за-
казала, —  отрезал  вопрошаемый, —  и  мне,
вишь,  тоже  рожа  твоя  знакомой  сдается,  да
ничего  себе —  помалчиваю,  а  в  мире  сем  Фо-
мушкой-блаженным прозывают.

— Те-те-те!..  Старый знакомый! Наслышан,
брат,  я  о  тебе  много  был,  про  странствия  да
про  похождения  твои!  А  что  Нерчинский  не
забыл еще? Вместе  ведь раз  лататы задавали
оттелева!

И он, весело хлопнув по плечу блаженного,
веско потряс его громадную лапищу.

— А тут еще что за зверь сидит? — мотнул
он головой на товарища Фомушки.



— Се убо горбач! — весело промолвил бла-
женный, ткнув указательным перстом в темя
Касьянчика-старчика.

Оказался налицо и еще один старый знако-
мый — новый,  временной жилец «дядина до-
ма» —  беглый  солдат  Абрам  Закорюк,  кото-
рый содержался тут пока, до близкого отправ-
ления  своего  в  арестантские  роты  Финлян-
дии.

Дрожин  остался  очень  доволен  как  двумя
этими встречами, так и вообще своими новы-
ми  знакомыми.  Требовалось  только  вконец
уж показать себя и свое достоинство.

—  Эй,  Мишка  Разломай! —  отнесся  он  к
этажному ростовщику, маркитанту и майдан-
щику. — Отпусти ты мне в долг мать нашу ко-
суху!  Шесть  недель  в  рот  ни  капельки  не
брал,  индо  нутро  все  пересохло.  За  первой
идет вторая, за второй третья, а там — как бог
на душу положит:  потому — беспременно на-
до  мне  теперича  новоселье  на  старую  койку
справить.



В

 
XLVI 

ЗАВЕТНЫЕ ДУМЫ 
еселая  компания  гуляла.  На  тюремной
гауптвахте  с  час  уже  пробили  вечернюю

зорю,  по  камерам  кончилась  поверка, —  ста-
ло  быть,  беспокоить  до  утра  некому.  В  май-
данном  углу  затевалась  обычная  трынка  да
три листика,  а  пока Абрам Закорюк потешал
бойкими россказнями.

— Чудный был,  братцы,  у  нас в полку сол-
датик, — повествовал он,  руки в боки,  молод-
цеватым фертом стоя середь камеры. — Наез-
жает  раз  ишпехтырь-инерал,  икзамет,  зна-
чит,  производить.  Вызывает  он  этого  самого
солдатика  к  черной  доске.  «Ну,  говорит,  как
бы ты, любезный, поступил, коли бы на войне
неприятеля  встренул?»  Солдатик  ни  гу-гу,
только знай себе в струнку тянется. «Ну, гово-
рит,  ты  бы  его,  понятное  дело,  приколол,  по-
тому, говорит, для расейского солдатика одно-
го  неприятеля  приколоть  немудреная  шту-
ка». —  «Приколол  бы,  ваше  превосходитель-
ство!» — «Ну, молодец, говорит, так и следует.



А кабы двух али трех встренул, тогда бы как?»
Солдатик опять ни гу-гу, только бельмами по-
хлопывает.  «Ну,  говорит,  для  расейского  сол-
дата  и  двух-трех,  говорит,  тоже,  пожалуй,  не
штука  приколоть». —  «Так  точно,  приколол
бы,  ваше  превосходительство!» —  «Молодец!
А  как,  говорит,  двадцать  али тридцать  встре-
нул —  тогда  бы  как? —  «Приколол  бы,  ваше
превосходительство!» —  «Ну,  братец,  врешь,
говорит,  тридцати  не  приколешь;  тогда  в  эв-
даком случае благородно ретировался  бы». —
«Так  точно,  ваше  превосходительство,  благо-
родно ретировался бы!» — «Это значит наутек
бы  пошел.  Молодец! —  говорит. —  А  кабы  ты
меня  на  войне  встренул,  тогда  бы  как?» —
«Приколол  бы,  ваше  превосходительство!» —
Ну,  братец,  врешь,  говорит,  меня-то,  началь-
ства свово, нельзя колоть, а ты, говорит, поду-
май  хорошенько,  как  бы  ты  поступил  встре-
нувши  меня?» —  «Благородно  ретировался
бы,  ваше  превосходительство!» —  Тут  его,  ра-
ба  божьего,  взяли  да  и  тово —  веником  ма-
ненько попарили. Не ретируйся, значит, и не
коли! Так-то оно, братцы, наша служба такая,
что повернулся — тово, и не довернулся — то-



же тово, а впрочем, — очинно вальготно.
—  Ваше  дело —  военное,  а  наше  дело —

священное, —  замечает  ему  на  это  Фомуш-
ка, — потому, как я из дьячковских сыновей и
премудрость,  значит,  уразумел.  Мне  бы  те-
перь,  по-настоящему,  архипастырем  надо
быть,  кабы  не  враги  наши…  а  я  вот —  в  бла-
женных только состою.

—  Это  чином  выше, —  вставил  словечко
Закорюк.

—  Выше  ли,  ниже  ли,  а  только  я  хочу  по-
вествованье  некое  рассказать, —  возразил
ему  Фомушка. —  Был  я  еще  малолетком,  при
отце на селе состоял, и поехали мы всем при-
чтом на  Христов  день со  славлением в  сосед-
нюю  деревню,  верст  за  семь.  Цельный  день,
аж  до  ночи  славили,  ну,  и  наславились,  уж
так-то наславились — до утробы пресыщения.
Сложили  нас  всех  в  тележку,  стебанули  ме-
ринка,  он  и  потрусил  себе:  не  впервой,
вишь, —  дорога-то  знакомая.  Наутро  поно-
марь идет за благословеньем — заутреню бла-
говестить.  Приходит  к  отцу,  а  отца  нетути!
«Что ж, говорит, должно, мы батюшку-то вче-
рась  где-нибудь  по  дороге  невзначай  оброни-



ли.  Надо  быть,  что  обронили,  говорит,  пото-
му — оченно уж дело-то грузно было.  Поедем
искать,  говорит,  может,  и  найдем  где-ни-
будь».  Поехали.  Смотрим —  а  отец-то  как  раз
за  селом,  у  кирпичного  завода,  в  канавке  ле-
жит, ликом горе, и солнышко лик ему припе-
кает,  и  свинии  нечестивии  обступили  его,
сердечного,  да  во  уста,  во  уста-то  так  и  лобы-
зают.  А  он,  голубчик  мой,  очесами-то  не
узрит,  а  только  лежит  себе,  козелком  потря-
хивает да бормочет: «Много благодарен! Мно-
го благодарен! Воистину, мол, воистину!»

Дружный  и  веселый  хохот  камеры  покры-
вает окончание как того, так и другого расска-
за.  Один  Рамзя  только  сидит  поодаль  от  дру-
гих,  сохраняя  невозмутимое  спокойствие  и
серьезность.  Ему,  кажись,  не  совсем-то  по  ду-
ше приходились такие рассказы, но протесто-
вать  против  них  каким-либо  резким  или  по-
учающим словом он не стал, потому что знал
цену  каждому  своему  слову,  умел  угадывать
минуту,  когда  оно  может  влиять  своей  нрав-
ственной  силой,  и  вдобавок  отлично  знал
этот  народ,  с  которым  теперь  приходилось
ему  иметь  дело.  Тут  именно  все  зависит  от



минуты, потому что это — народ порыва, ино-
гда хорошего, иногда дурного, но непременно
порыва;  это —  капризное,  своенравное  дитя;
на  него  обаятельно  действует  только  факт
или  пример,  совсем  выходящий  вон  из  ряда,
поражающий либо своей грандиозностью, си-
лой,  либо  своей  смешной,  комической  сторо-
ной.  Насколько  легко  подчиняется  он  обая-
нию  всякой  силы,  настолько  же  легко  и  раз-
венчивает  свой кумир,  отнимает  от  него  сра-
зу все добровольно данное ему уважение, при
первой  оплошности,  при  первом  случае,  ко-
гда  эта  сила  неловко  станет  в  смешное  поло-
жение.  А  Рамзя  чувствовал,  что,  выступи  он
теперь,  в  данную  минуту,  перед  полупьяной
ватагой,  настроенной  на  сатирический  и
смешливый лад, ему вся эта ватага отгрянула
бы только дружным уничтожающим смехом,
который в  тот  же  миг  свергнул бы его  с  того
пьедестала,  на  который стал он с  первого по-
явления  в  эту  среду.  А  Рамзя  дорожил  своим
значением.  «Мало ль что мне не по нраву! —
рассуждал  он  мысленно  в  эту  минуту. —  Не
всяко  лыко  в  строку.  Тут  еще  грех  невелик,
что  погалдят  промеж  себя  да  пересмехом  по-



займутся,  а  вот  коли  какое  дело  всурьез  пой-
дет  да  недобром  для  них  же  самих  запах-
нет, — ну, тогда встань и затяни вожжу, тогда
поймут,  что ты,  мол,  за  дело,  а  не за  пустяко-
вину  ратуешь».  И  он  засветил  у  своей  койки
сальный огарок,  заслонил его бумагой со сто-
роны  окна,  чтобы  со  двора  свету  незаметно
было, и кивнул Вересову:

—  Почитать  бы,  что  ль,  книжку  занят-
ную, — предложил он ему, вытаскивая из-под
подушки  растрепанную  книжицу, —  при-
сядь-ко, Иван Осипыч, призаймемся малость.

И через минуту по камере тихо, но внятно
раздался его ровный, певучий голос: 

Не гулял с кистенем я в дремучем
лесу,
Не лежал я во рву в непроглядную
ночь –
Я свой век загубил за девицу-красу,
За девицу-красу, за дворянскую
дочь! 

И…  к  концу  этого  стихотворения  около
Рамзи мало-помалу собралась уже тесная куч-
ка;  буйный  смех  замолк,  уступая  место  се-
рьезному,  чуткому  вниманию.  В  майданном



углу тем же часом пошли в ход три листика, и
вся  камера  разделилась  на  две  группы:  одна
жадно и любопытно следила за игрою, другая
жадно  и  любопытно  слушала  некрасовские
стихи.

Рамзя  обвел  глазами  свою  группу,  и  до-
вольная  улыбка  мелькнула  на  его  губах:  он
знал,  как  и  чем  в  иную  минуту  нужно  дей-
ствовать на этот народ, и внутренно улыбнул-
ся этому сознанию.

Осип  Гречка  содержался  на  том  же  татеб-
ном отделении, только в другой камере, где, с
некоторыми варьяциями, совершалось почти
то же самое: та же игра и подобные же расска-
зы;  но  он  меж  тем  угрюмо  лежал  на  своей
койке, закинув за голову руки, и все время ни
в  россказнях,  ни  в  игре,  ни  в  чтении  не  при-
нимал  участия.  Он  думал  крутую,  серьезную
думу…  Надоел  ему  душный  острог,  надоело
уголовное дело, по которому теперь его судят,
о  покушении  на  жизнь  ростовщика  Морден-
ки —  отца  Вересова,  надоела  вся  эта  жизнь
сидячая,  скучная,  подневольная,  и —  ох,  как
хотелось бы ему попытать теперь вольной во-
ли,  погулять без надзора по белому свету.  Хо-



рошо бы убежать отсюда — да только как убе-
жишь-то?  А  надобно,  беспременно  надобно,
во  что  бы  то  ни  стало!  Потому —  очень  уж
опротивело  все  это,  тоска  по  прежней  горе-
мычно-беззаботной  жизни  вконец  загрызла.
Как быть-то?.. Надо подумать!

И  вот  он  думает  да  передумывает  разные
мысли.

«Запутал  я  ни  за  што  и  энтово  щенка, —
мыслил  он  насчет  Вересова. —  Ну,  вот  и  тер-
пит,  страдает  человек…  Коли  виноватому
скверно,  каково  же  оно  невинному-то!..  Ду-
ша-то у него чистая: ведь тогда ни за што по-
мог  мне —  от  доброго  только  сердца  своего,
значит,  а  не  из  чего-либо  протчего.  И  не  га-
дал, чай, что влопается в такую передрягу!.. А
и скаред же этот Морденко, батька-то его!.. Ду-
мал я этта, что кровь не выдержит, заговорит
свое;  думал,  что  не  захочет  детище  родное
под уголовщину вести; помилует, думал, дело
замнет  да  потушит, —  ан  нет,  живодерина!
ему  и  кровь  своя  ровно  что  ничего,  и  сына
роднова  топит!..  Не  выгорела  у  меня,  значит,
эта задача,  ошибся… А коли не выгорела,  что
ж  и  щенка-то  задаром  томить?  Выгородить



его  нешто  из  дела,  объявить  начальству,  что
так, мол, и так — в эндаком разе впутывал его
занапрасну, на сердце родительское, мол, рас-
чет  в  мыслях  своих  держал  и  потому  огово-
рил неповинного… Мне ведь все равно:  пото-
му,  как  ни  на  есть,  а  уж  удеру  отселева  бес-
пременно: либо пан, либо пропал. Только как
удрать-то?..  Нешто  надежного  товарища
подыскать бы, да вместе хватить?..»

И мысль Осипа Гречки сама собою возвра-
щалась все к той же первоначальной и завет-
ной думе о побеге.

Несколько дней таил он про себя эти мыс-
ли,  все  выглядывал  да  придумывал  умом-ра-
зумом,  кого  бы  ему  посподручнее  выбрать  в
товарищи,  и  наконец  решил,  что  надежнее
всех,  кажись,  будет  Дрожин,  а  буде  Дрожин
откажется,  то  можно  за  Фомку-блаженного
приняться.

Однажды,  улучив  минуту,  он  при  встрече,
по секрету, сообщил свои намерения старому
Жигану.

Старый Жиган раздумчиво потупил голову
и  наконец  махнул  рукой,  как  на  дело  совсем
ему неподходящее.



—  Нет,  брат,  помогай  тебе  Микола-святи-
тель  одному  бежать,  а  меня  уж  не  замай, —
ответил  он  Гречке. —  Я  уж  лучше,  как  быть
должно  по  закону  и  во  всей  правиле,  в  Си-
бирь пройдусь.

—  Как!..  Нешто  так-таки,  как  голодная  ре-
шит?! — изумился Гречка.

— И впрямь. Как решит, так и будет.
— Да что ж это такое?..  Али уж так, по век

свой покаяться задумал?
—  Для  чего  каяться?  Смертный  конец  не

пришел еще.
— Так рази начальству поблажать?
—  А  что  же?  Для  чего  не  поблажить  ему

маленько? Хотят меня в Сибирь, примерно, —
что  ж,  что  удовольствие  можно  им  сделать,
пущай,  как  малые  ребятишки,  побалуют  со
мною —  уж  так  и  быть,  потешу  их,  прогуля-
юсь; а из Сибири убегу. Авось, либо там, либо
здесь  повидаемся  еще  с  тобою,  милый  чело-
век ты мой!

Гречка только плечами пожал.
—  А  эдак-то  что  бежать! —  продолжал  по-

яснять ему Дрожин. Убежишь, а тут тебя, того
гляди, и принакроют, не хуже русака под коч-



кой.  Этак  бежать  никакого  удовольствия
нету. А вот — дойти до места да оттелева дер-
нуть,  ну,  это  точно  что  дело!  Раздолье,  по
крайности, будет, а иначе я не люблю и не со-
гласен.

Он опять потупился и подумал с минуту.
—  А  мы  вот  как,  брат,  устроимся  с  тобою,

коли  хочешь! —  предложил  старый  Жиган,
набредя на подходящую мысль. — Пущай нас
прежде,  как след,  решат по закону да  на Вла-
димирку  погонят;  а  как  перевалимся  за  буг-
ры,  дело-то  там  обнакновенно  повольготнее
пойдет,  ну,  так  вот  там  уж  где-нибудь  за  То-
больским,  при  подходящем  случае,  мы  и  ух-
нем  вместе.  Сторона-то,  брат,  там  приволь-
ная,  богатеющая  сторона.  Идет,  что  ли,  на
это?

— Н-нет, не ходит, дядя Жиган, — неподхо-
дящее…

—  Ну,  а  инак  я  несогласен!  Да  и  что!  С  ва-
ми-де водиться, что в крапиву садиться! — по-
решил бывалый варнак, отходя от Гречки.

Тот остановил его за рукав.
—  Только  чур,  дядя,  язык-то  у  колокола

подвяжи  про  энтот  случай,  чтобы  никто  из



товариства ни-ни!
Дрожин  скосил  губы  в  пренебрежитель-

ную улыбку.
—  Что  я, —  просвирня  тебе  аль  посадская

баба? — возразил он слегка оскорбленным то-
ном, — слава те господи, не первый год варна-
чить: колокольню в исправности привык дер-
жать да и тебя еще, дурня, поучить могу.

И он отошел от Гречки с чувством некото-
рой  обиды  на  его  неуместное  предостереже-
ние.

Дело с Фомушкой обошлось несколько про-
ще.

—  Вот  что  скажу  я  тебе,  приятель, —  отве-
тил он на Гречкино предложение, — мне пока
еще  не  рука  ухать  из  «дядина  дома»,  пото-
му, —  неизвестен  я,  как  меня  решат.  Верней,
что  с  нижающей  благодарностью  отпустят,
а  коли  проще,  старую  золу  разгребать  нач-
нут, — ну, так не грех и попытаться, а то, гля-
ди,  себе  только  хуже  натворишь.  Хочешь  по-
обождать  малость —  считай  меня  за  барина
[338];  одначе  ж,  я  все-таки  наперед  желаю
другого  манеру  попытать —  может,  и  склеит-
ся.



— Какого-такого манеру?
—  Э,  брат,  лакома  тетка  до  орех,  да  зубов

нету! —  возразил  ему  Фомушка. —  Никак
невозможно  в  том  открыться,  всяк  Еремей
про себя разумей! А вот поживи, так, может, и
увидишь, какой-такой этот манер мой.

Таким образом и в отношении блаженного
Гречка  мог  рассчитывать  только  вполовину,
да  и  то  не  наверное.  Неудачи подмывали его
еще  более,  разжигая  неугомонную  жажду  во-
ли-вольной. Он был упрям, и что раз, бывало,
задумает, то уж норовит во что бы то ни стало
исполнить.  Снова  начал  Гречка  выгадывать
себе подходящего товарища и раздумывать о
средствах  к  побегу.  Слышал  он,  как  одному
хвату,  несколько  лет  тому  назад,  в  темную
ночь  удалось  пробраться  на  тюремный  чер-
дак,  с  чердака  на  крышу,  а  с  крыши —  по  ве-
ревке  на  улицу —  в  Тюремный  переулок  спу-
ститься. Ходили меж арестантами тоже слухи
и  о  том,  будто  под  пекарней  есть  подземный
проход,  который  спускается  в  водосточную
трубу,  впадающую  в  Крюков  канал,  и  будто
этот  проход  исподволь  весьма  долгое  время
прорывали  три  арестанта-хлебопека;  да  беда:



в то же время говорили, что начальство одна-
жды  пронюхало  про  эту  потайную  работу
подземных  кротов,  когда  она  была  уже  дове-
дена почти до самого конца, и немедленно же
снова  засыпало  землею  да  грузом  кротовую
нору, а самих кротов послало рыть другие но-
ры  в  мать-Сибирь  забайкальскую.  «Ройся,
мол, там невозбранно, сколько душе твоей за-
хочется!»

Однако  все  эти  способы  представляли
слишком  мало  удобств —  надо  было  изобре-
сти  какой-нибудь  новый,  собственный,  и
Гречка  целые  дни  и  целые  ночи  бессонные
строил в голове своей разные проекты.

Наконец  способ  придуман —  оставалось
только  ждать  удобной  минуты  для  выполне-
ния этой страстной, не дающей покоя мысли,
да подыскать товарища. За этим все дело ста-
ло. Гречка решил побег, как единственную за-
дачу  своей  жизни  в  данную  минуту,  и  оста-
вался  твердо,  стойко  убежден,  что  так  оно
должно быть и так непременно случится.

Раз  он  отправился  в  тюремную  контору  и
объявил, что желает открыть всю истину сво-
его дела. И действительно, рассказал стряпче-



му  со  всей  откровенностью  непреложной
правды,  как  было  задумано  и  совершено  им
намерение  убить  и  обобрать  Морденку,  и  ка-
ким  образом  он  воспользовался  случайными
обстоятельствами, чтобы оговорить Вересова,
в  том расчете,  что  в  Морденке «кровь загово-
рит на жалость к родному детищу» и заставит
его замять все дело; а теперь, видя, что оговор
этот  решительно  не  привел  к  желаемому  ре-
зультату,  объявляет  о  невиновности  Вересо-
ва,  «чтобы,  значит,  человек  не  терпел  пона-
прасну».

Однако,  признаваясь  во  всех  обстоятель-
ствах  дела,  касающихся  лично его  самого,  он
ни полусловом, ни полунамеком не выдал то-
го,  что  у  него  были  сотоварищи,  вместе  за-
мышлявшие  убийство.  Гречка  обвинял  ис-
ключительно  себя —  и  последнее  признание
его было принято во внимание судебною вла-
стью.
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ФИЛАНТРОПКИ 
 Петербурге есть совсем особенная коллек-
ция  великосветских  дам,  поставивших  за-

дачею своей жизни — филантропию. Они как
будто взяли исключительную привилегию на
благотворительность и, таким образом, соста-
вили нечто вроде цеха филантропок.  Велико-
светские  филантропки  подразделяются  на
многие разряды. Одни из них памятуют рече-
ние писания о скотолюбцах: «Блаженни, мол,
иже  и  скоты  милуют»,  и  на  этом  основании
всем  сердцем  возлюбили  своих  кинг-чарль-
зов  и  левреток,  причем,  однако,  стремятся  к
учреждению  общества  скотолюбцев,  но  толь-
ко  «стремятся»  покамест —  и  больше  ничего.
Другие и понаслышались кое-каких верхушек
о  женском  труде,  и  мечтают  о  составлении
общества поощрения швейных,  переплетных
и  иных  мастерских,  где  бы  они  могли  быть
«председательницами»  и  оказывать  началь-
ственное влияние на весь  ход избранного де-
ла.  Третьи  заботятся  о  «падших»  (но  об  этих



мы будем говорить впоследствии). Четвертые
избрали ареной своей филантропической дея-
тельности  остроги,  тюрьмы  и  вообще  все  на-
ши  места  заключения.  Но  если  пересчиты-
вать  всех,  то,  пожалуй,  и  целой  главы  будет
недостаточно  для  самого  краткого  упомина-
ния многоразличных отраслей нашей жизни,
дающих  пищу  праздно-чувствительной  дея-
тельности  великосветских  филантропок.  По-
лезней  всех  из  них,  бесспорно,  четвертые,
иже  унаследовали  заповедь  писания  о  посе-
щении во узах заключенных. Эти между мно-
жеством  чудачеств  хорошее  творят,  насущ-
ную пользу иногда приносят, а прочие…

Прежде всего каждая филантропка отлича-
ется  своею  превыспренней  набожностью,  ко-
торая  у  иных  переходит  даже  в  фарисейское
ханжество,  но  этак  ведь  гораздо  заметнее  и
потому,  значит,  гораздо  почтеннее:  говору  и
благоудивления больше. Как тут не сотворить
доброго дела, когда заранее знаешь, что сотни
голосов будут превозносить тебя паче облака
ходячего,  будут  называть  тебя  своим  анге-
лом-хранителем,  спасителем,  целителем  и
проч.,  станут  повествовать  о  твоих  великих



добродетелях  везде  и  повсюду,  вынимать  ча-
стицы  за  твое  здравие.  Как  хотите,  а  ведь
очень лестно и соблазнительно.

Дама-филантропка,  кроме  непременного
благочестия,  всегда  стремится  занять  в  свете
такое  место,  которое  давало  бы  ей  вес  и  зна-
чение. Она в ладах со всеми сильными иерар-
хического  мира,  и  сильные  мира  постоянно
изъявляют  ей  знаки  своего  почтения.  Она
непременно  надоедает  каждому  из  них  свои-
ми  еженедельными  и  беспрестанными  хода-
тайствами,  просьбами,  справками  и  проч.;
сильные мира хотя и морщатся про себя, хотя
и  досадливо  губами  прицмокивают,  тем  не
менее  в  глаза  ей  показывают  предупреди-
тельную  готовность  исполнять  малейшее  ее
желание,  даже  каприз —  ну,  и  исполняют,
иногда «по силе возможности», а иногда и по
силе  невозможности.  Стало  быть,  так  или
иначе, дама-филантропка достигает своей це-
ли;  иногда  она счудачит,  а  иногда  и  действи-
тельно  доброму,  честному  делу  поможет.
Только  это  иногда  выходит  у  нее  как-то  без
разбору,  без  нравственной  оценки  качества
патронируемого  дела —  точно  ли  оно  хоро-



шее и  честное,  или плутяжное,  которое  толь-
ко  прикидывается  честным? —  лишь  бы  спи-
сок  «добрых  дел»  ее  пополнялся  все  более,
лишь  бы  увеличивалось  число  «благословля-
ющих» ее добродетели.

Каждая  дама-филантропка  очень  любит
проявление  набожности  в  покровительству-
емых  субъектах.  Набожен —  стало  быть,  хо-
рош; почтителен к ее особе — и того еще луч-
ше, а коли к тому же да бойким языком благо-
дарственные  восклицания  рассыпает —  тут
уж  конец  всем  рассуждениям:  филантропка
берет  его  под  свое  покровительство  и  зача-
стую во что бы то ни стало стремится создать
нового молельщика за себя перед господом.
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АРЕСТАНТЫ В ЦЕРКВИ 
нтересный  вид  представляют  арестант-
ские  камеры  в  утро  перед  обедней  како-

го-либо праздника или воскресного дня.
Народ  как  будто  приободрился,  вымылся,

прихолился,  и  каждое  затхло-серое  арестант-
ское  лицо  невольно  как-то  праздником  смот-
рит. У кого есть своя собственная ситцевая ру-
баха, попавшая сюда какими ни на есть судь-
бами,  помимо казенного контроля,  тот  надел
ее  на  себя,  подпоясался  мутузкой,  аккуратно
складки  обдернул,  и  сидит  она  на  нем  не  в
пример  ловче  и  наряднее,  чем  грубо-холщо-
вая  сорочка  из  тюремного  цейхгауза, —  все-
таки  волю-вольную  хоть  как-нибудь  напоми-
нает.  У  кого  галстук  или  гарусный  вязаный
шарф обретается, тот его вокруг шеи обмотает
и ходит себе щеголем по камере.

—  Ишь  ты,  праздник! —  замечают  иные  с
оттенком  какого-то  внутреннего  удоволь-
ствия.

— Н-да-с, праздник! — в том же тоне откли-



кается какой-нибудь другой арестантик. И все
они  очень  хорошо  знают,  что  праздник  сего-
дня, а замечания, подобные только что приве-
денным,  вырываются  у  них  как-то  невольно,
от некоторой полноты душевной.

Мишка Разломай да  татарин Бабай глядят
серьезно, хотя они чуть ли не довольнее всех
остальных: знают, что ради праздника иному
лишнюю рюмочку хватить хочется,  лишнюю
ставку  в  кости  да  в  карты  прокинуть,  лиш-
нюю  трубочку  табаку  в  печную  заслонку  вы-
тянуть, а это все им на руку, потому к ним же
придет всяк за такими потребами: кто чисты-
ми  заплатит,  а  кто  и  сам  еще  в  долг  на  про-
цент  прихватит —  стало  быть,  в  конце  кон-
цов  у  Разломая  с  Бабаем  скудные  арестант-
ские деньжишки очутятся.

—  Может,  братцы,  пищия  для  праздника
Христова  получше  сготовится, —  замечают
некоторые.

—  Авось  либо  приварок  не  сухожильный
положат да по порциям на столы поделят.

— Эвона, чего захотел!
—  Что  ж,  иной  раз  случается.  Опять  же  и

по закону.



—  Толкуй  ты —  по  закону!..  Нешто  на  аре-
станта есть закон? На то, брат, мы и люди без-
законные прозываемся.

— По всей Расее закон есть.
— Это точно! Закон положон, да в ступе ис-

толчен — вот он те и закон!
—  Никак  без  закону  невозможно;  почему,

ежели что расказнит меня, так статья и пунк-
та должна быть на это.

— Ну, то не закон, а пятнадцатый том про-
зывается.

—  А  не  слыхал  ли  кто,  милые,  подаяньем
нонче будут оделять?

—  Будут.  Саек,  сказывали,  инеральша  ка-
кая-то прислала.

—  Ой  ли?!  Кто  хочет,  братцы,  сайку  на  та-
бак выменять? — С почтением отдам.

— А много ли табаку-то?
— Да что… немного; щепоть, на три затяж-

ки.
—  Ходит!  Давай,  по  рукам!  Для  праздника

можно.
Среди  таких  разговоров  растворяется

дверь, и входит приставник.
—  Эй,  вы,  живее!..  В  церковь!  В  церковь



марш!  Все,  сколько  ни  есть,  отправляйся! —
возглашает он с торопливой важностью.

Иные  поднялись  охотно,  иные  на  местах
остались.

— Ты чего статуем-то уселся? Не слышишь
разве? —  обращается  то  к  одному,  то  к  друго-
му приставник.

— Да я, бачка, татарин… мугамеда я.
— Ладно, провал вас дери! Стану я тут еще

разбирать,  кто  жид,  а  кто  немец.  Сказано:
марш — и ступай, значит.

—  Да  нешто  и  жидам  с  татарами  тоже? —
замечает кто-то из православных.

— Сказано:  всем,  сколько ни есть!  Началь-
ство так приказало — чтобы народу повиднее
было —  нечего  баловаться-то…  Ну,  вали  жи-
вее! Гуртом, гуртом!

—  Ну-у…  Пошло,  значит,  гонение  к  спасе-
нию! — махнули рукою в толпе,  и камера по-
валила в тюремную церковь.

Арестантский хор в своих серых пиджаках,
который  с  час  уже  звонко  спевался  в  столо-
вой,  наполнил  клирос;  начетчик  Кигаренко
поместился рядом с  дьячком у  налоя.  Вон по-
казались в  форточках за  сетчатыми решетка-



ми угрюмые лица секретных арестантов, а на
хоры с обеих сторон тюремная толпа валит с
каким-то  сдержанным  гулом,  вечно  прису-
щим всякой толпе людского стада.  Там и сям
озабоченно  шнырят  приставники,  водворяя
порядок  и  стараясь  установить  людей  ряда-
ми.

—  Ну,  молитесь  вы,  воры,  молитесь! —  на-
чальственно убеждает один из них.

— Да нешто мы воры?.. Воры-то на воле бы-
вают, а мы здесь в тюрьме, значит, мы — аре-
станты, —  обидчиво  бурчат  некоторые  в  от-
вет на приставничье убеждение.

Вот  показалась  и  женская  толпа  в  своих
полосатых  тиковых  платьях.  Тут  заметнее
еще более, чем в будничные дни по камерам,
некоторое  присутствие  убогого,  тюремного
кокетства; иная платочек надела, иная грошо-
вые сережки, и все так аккуратно причесаны,
на  губах  играет  воскресная  улыбка,  и  глаза
бегло отыскивают в мужской толпе кого-то —
вот  отыскали  и  с  усмешкой  поклон  посыла-
ют. Пожилые держатся более серьезно, солид-
но, и на лицах их ясно изображается женское
благочестие, а иные стоят с какой-то угрюмой



апатичностью,  ни  на  что  не  обращая  внима-
ния.  В  этой толпе не  редкость,  впрочем,  и  го-
рячую,  горькую  слезу  подметить  порою  и
усердную молитву подглядеть.

Мужчин  размещают  по  отделениям,  кото-
рые  и  здесь  сохраняют  официальную  класси-
фикацию  по  родам  преступлении  и  проступ-
ков;  но  во  время  первоначальной  легкой  су-
матохи по приходе в церковь так называемые
«любезники»  ловко  стараются  из  своих  отде-
лений  затесаться  незаметно  либо  на  «первое
частное»,  либо  на  «подсудимое»,  чтобы  стать
напротив  женщин,  с  которыми  тотчас  же  за-
водятся  телеграфические  сношения  глазами
и жестами.  «Любезники» обыкновенно стара-
ются на это время отличиться как-нибудь сво-
ею  наружностью  и  являются  по  большей  ча-
сти «щеголями»,  то  есть  пестрый платок или
вязаный  шарфик  на  шею  повяжет  да  волосы
поаккуратнее причешет — другое щегольство
здесь  уже  невозможно, —  а  многие  из  них,
особенно же «сиделые»,  достигают необыкно-
венного  искусства  и  тонкого  понимания  в
этом  условном,  немом  разговоре  глазами,
улыбкой  и  незаметными  жестами.  Началась



обедня. Внизу было совершенно пусто: у стен
ютился кое-кто из  семей тюремной команды,
да  начальство  на  видном  месте  помещалось.
Ждали  к  обедне  графиню  Долгово-Петров-
скую,  на  которую двое  заключенных возлага-
ли много упования.

Эти  заключенные  были —  Бероева  и  Фо-
мушка-блаженный.

Наконец,  в  начале  «Херувимской»  внизу
закопошилось  некое  торопливое  и  тревож-
но-ожидательное  движение  в  официальной
среде. Церковный солдат почему-то счел нуж-
ным поправить коврик и передвинуть немно-
го кресло, предназначавшееся для ее сиятель-
ства, а начальство все косилось назад, на цер-
ковные  двери,  которые  наконец  торжествен-
но  растворились —  и  графиня  Долгово-Пет-
ровская, отдав начальству, пошедшему ей на-
встречу,  полный  достоинства  поклон,  напра-
вилась  к  своему  креслу  и  благочестиво  поло-
жила три земных поклона.



– Б

 
XLIX 

ФОМУШКА ПУСКАЕТ В ХОД СВОЙ
МАНЕВР 

ратцы! Не выдайте!.. Дайте доброе дело
самому  себе  устроить!  Все  деньги,  что

есть  при  себе,  на  водку  вам  пожертвую,  не
выдавайте  только!  Не  смейтесь! —  шепотом
обратился  Фомушка-блаженный  к  окружаю-
щим товарищам.

—  На  што  тебе? —  осведомились  у  него
некоторые.

—  В  том  все  мое  спасение;  на  волю  хот-
ца! —  объяснил  им  Фомушка. —  Коли  сия-
тельство  спрашивать  станет,  скажите,  по-то-
вариству, что точно, мол, Христа ради юроди-
вый.

— А насчет магарыча не надуешь?
—  Избейте  до  смерти,  коли  покривлю!  Из-

бейте —  и  пальцем  не  шелохну!..  Человек  я
верный.

— Ну, ладно, не выдадим, скажем, — согла-
сились некоторые.

—  А  ты,  Касьянушка  матушка, —  ласка-



тельно  обратился  он  к  безногому  ежу, —  раз-
мажь  ей  по  писанию,  при  эфтом  случае,  как
то-исть  нас  с  тобой  за  правду  божию  судии
неправедно покарали…

—  Смекаю! —  шепнул  ему  старчик,  догад-
ливо кивнув головою.

Фомушка  самодовольно  улыбнулся,  хит-
ростно  подмигнул  окружающим  товарищам:
глядите, мол, начинаю! — и, выбрав удобный
момент,  когда  перед  выходом  с  дарами  за-
молкла  среди  всеобщей  тишины  «Херувим-
ская»,  грузно  бухнулся  на  колени  с  глубоко
скорбным,  тихим  стоном  и  давай  отбивать
частые земные поклоны, сопровождая их бор-
мотаньем  вполголоса  различных  молитв  и
такими же вздохами.

Арестанты  едва  удерживались  от  фырка-
ний, взирая на эти «занятные» эволюции.

Графиня  обратила  на  него  внимание  и  с
удивлением  повернула  вверх  на  хоры  свою
голову.

Фомушка истерически взвизгнул и, бия се-
бя  в  перси  кулачищем,  с  тихим  рыданием
простерся  ниц,  как  будто  в  религиозном  экс-
тазе.



Графиня  продолжала  смотреть.  Началь-
ство, заметив это, тотчас же засуетилось и от-
дало  было  приказ —  немедленно  убрать  Фо-
мушку  из  церкви,  но  благочестивая  барыня
милостиво остановила это усердное рвение и
просила  не  тревожить  столь  теплой  и  глубо-
кой молитвы.

Желание ее, конечно, было исполнено.
Фомушка меж тем до самого конца обедни

время от времени продолжал выкидывать по-
добные  коленца,  и  графиня  каждый  раз  с
удивлением  обращала  на  него  свои  благоче-
стивые взоры…

Бероева же все время стояла, прислонясь к
стене, так что снизу ее не было видно. Она вся
погрузилась в какую-то унылую думу и,  каза-
лось, будто ожидала чего-то.

—  Ah,  comme  il  est  religieux,  ce  pauvre
prisonnier,  comme  il  pleure,  comme  il  souffre!
[339] —  мыслит  графиня. —  Надо  будет  рас-
спросить его, за что он страдает… Надо облег-
чить участь…

И  по  окончании  обедни  она  обратилась  к
начальству:

— За что у вас содержится несчастный, ко-



торый так тепло молился всю службу?
— По подозрению в краже-с, ваше сиятель-

ство…
—  Может  ли  это  быть?..  Я  решительно  не

хочу верить.
—  Так  аттестован  при  отсылке  к  нам.  Со-

стоит  под  следствием  вместе  с  сообщником
своим — может быть, ваше сиятельство, изво-
лили приметить — горбун безногий.

— А, как же, как же — приметила!.. Так это,
говорите вы, сообщник его… Но может ли это
быть?  Такая  вера,  такое  умиление!  Я  желала
бы видеть обоих.

— Слушаем-с, ваше сиятельство.
И к графине были приведены оба арестан-

та.
Фомушка еще в ту самую минуту, как толь-

ко сделали ему позыв к сердобольной филан-
тропке,  умудрился  состроить  юродственную
рожу и предстал перед лицо ее сиятельства с
выражением  бесконечно  глупой  улыбки.  Ка-
сьянчик,  напротив  того,  выдерживал  мину
многострадательную и всескорбящую.

— Гряди,  жено  благословленная,  гряди,  го-
лубице,  на  чертово  пепелище! —  забормотал



блаженный,  улыбаясь  и  крестясь  и  в  то  же
время издали крестя графиню.

Последняя никак не ожидала такого пасса-
жа и — не то испугалась, не то смутилась.

— Как тебя зовут? — спрашивала она крот-
ким вопросом.

—  Добродетель  твоя  многая,  перед  госпо-
дом  великая —  царствие  славы  тебе  уготова-
но, —  продолжал  крестить  себя  и  ее  блажен-
ный, нимало не обратив внимания на вопрос
графини.

— Что  ты такое  говоришь,  мой милый,  не
понимаю  я, —  заметила  она,  стараясь  вслу-
шаться в Фомушкино бормотанье.

—  Да  воскреснет  бог  и  расточатся  врази
его! —  юродствовал  меж  тем  блаженный  со
всевозможными  ужимками. —  Раба  Анаста-
сия —  новый  Юрусалим,  узорешительница
милосердия!..  Фомушка-дурак  за  тебя  умоли-
тель,  царствия  отца  тебе  упроситель…  Живи
сто  годов,  матка!  Сто  годов  жирей,  не  хирей!
Господь с тобою, алилуя ты наша, сиятельство
ваше!.. сиятельство!..

—  Mais  il  est  fou,  ce  malhereux![340] —  до-
мекнулась  графиня  и  обратилась  с  вопросом



к Касьянчику: — Что он, — юродивый?
—  Юродивенький,  матушка,  Христа  ради

юродивенький, —  жалостно  запищал  убогий
старчик.

Графиня  поглядела  на  Фомушку  удивлен-
ным взглядом. Она была чересчур уж благоче-
стива, так что злые языки титуловали ее даже
«сиятельной  ханжой»,  и  очень  любила  посе-
щать Москву с ее сорока сороками. Каждое та-
кое посещение не обходилось без усердствен-
ных визитов к знаменитому Ивану Яковлеви-
чу  Корейше.  Московский  блаженный  всегда
отличал  от  прочих  свою  сиятельную  гостью
и,  как  говорят,  постоянно давал  ей  знамения
своего благоволения к ее особе: откусывая ку-
сок  просфоры,  он  влагал  его  в  уста  графини.
Рассказывают также,  будто для вящшего изъ-
явления  своего  благоволения  к  графине  он
еще и не такие курьезы проделывал над нею.
Чествуя  Ивана  Яковлевича,  она,  конечно,  че-
ствовала и других юродивых.

— Как тебя зовут,  мой милый? — повтори-
ла она прежний вопрос.

—  Дурачок,  дурачок,  матка!  Дурачком  зо-
вут,  Фомушкой.  А  у  тебя  утробу-то  благостью



вспучило, благостью, матка, а я за тебя умоли-
тель, душа милосердная: Фомку-дурака любит
господь,  Фомушка —  божий  дурак,  только  в
обиде от силы мирстей…

—  По  господней  заповеди,  ваше  сиятель-
ство, —  начал  пояснять  многострадательный
Касьянчик, —  яко  же  апостоли  от  эллины
нечестивии гонения претерпевали, такожде и
он, божий человек, за напраслину ныне крест
несет  на  раменах…  А  только  он  неповинен:
он — Христа ради юродивый, мухи, инже кло-
па  ползучего  николи  не  обидит,  а  не  токмо
что  от  человека  татебно  уворовать  вещию!
Ему  коли  и  подаянье-то  сотворят  во  имя  спа-
сителево, так он и то, дурачок, возьмет, да тут
же  на  нищую  братию  разделит,  а  сам —  ни-
ни, то-ись ни полушечки себе не оставит…

Фомушка  во  время  этого  монолога  только
улыбался  наибессмысленнейшим  образом,  с
беспрестанными  поклонами,  творил  крест-
ные  знамения,  осеняя  таковыми  же  и  графи-
ню.

—  За  что  же  вас  взяли?  За  что  вы  терпи-
те? — спросила Настасья Ильинишна.

—  По  злобе  людстей,  вашие  сиятельство!



Зол  человек  оговор  возвел, —  пояснил  ей  Ка-
сьянчик и рассказал историю о том,  как при-
казчик  купца  Толстопятова,  имея  на  Фомуш-
ку злобу за то, что блаженненький уличений
в  гресех  ему  многажды  творил,  мимоходом
взял,  да  и  подсунул-де  нам  толстопятовский
бумаженник,  а  сам  туточко  же  и  завопил:
«Воры-де вы, хозяина мово обокрали!»

— Тут нас и взяли, — продолжал он расска-
зывать, —  воззрился  я  только  к  небеси,  на
церковку  божию,  воздыхнул  и  прегорестно
залился слезами: «Господи испытание на веру
нашу поселаеши — буди по восхотению твое-
му!» — И сдали нас в темницу, в темницу, ма-
тушка,  вашие  сиятельство!..  Охо-хошеньки!..
А  какие  мы  воры?  Мы  в  странныем-убогом
житии  подвизаемся,  имя  Христово  славосло-
вим,  а  нас  злоба-то  людская вона в  кои наря-
ды нарядила.

— Помилуй, матушка, заступись! — слезно
взмолился  он  после  короткой  паузы,  приги-
бая свою убогую голову к обрубкам ног. — Ты
наша защита, аньял небесный ты наш!.. Одна
только ты и можешь!..  Божий человек по век
свой  молитвенник  за  тебя  будет, —  продол-



жал  он,  указывая  на  улыбающегося  Фомуш-
ку, — его  молитва  юродственная,  что  тимьян
ко  престолу  взыдет…  Защити,  огради  нас,  го-
сударыня ты наша милосливая!

Это скорбно-слезное воззвание вконец рас-
трогало графиню: на ее  ресницах показались
даже слезы.

Вынув  из  кармана  изящную  записную
книжку,  она  отметила  в  ней  имена  двух  аре-
стантов  с  нумером  их  дела  и  приступила-к
утешениям.

— Будьте  покойны,  мои милые,  будьте  по-
койны!..  Я  употреблю  все  усилия —  сама  по-
еду, стану просить…

—  Аньял  ты  телохранитель  наш! —  с  чув-
ством нагнул Касьянчик свою голову, изобра-
жая  земной  поклон,  а  Фомушка-блаженный,
слегка  подпрыгивая,  вполголоса  завыл:  «Ве-
личит душа моя!»

—  Ваше  сиятельство,  это  ведь  выжига-с…
одно  притворство-с, —  рискнул  заметить  ей
кто-то из тюремного начальства.

Графиня с неудовольствием воззрилась на
возразившего.

— Пожалуйста, оставьте при себе ваши за-



мечания! —  произнесла  она  явно  недоволь-
ным  тоном. —  Я  умею  понимать  людей  и
очень  хорошо  различаю  правду  и  искрен-
ность.

Начальство  опешило  и  уже  не  дерзало
больше соваться с замечаниями.

—  Ступайте  теперь,  мои  милые,  ступай-
те! — с кротким благодушием обратилась она
меж  тем  к  арестантам. —  Я  за  вас  буду  хода-
тайствовать, надейтесь и молитесь… Прощай-
те!..

Оба  заключенника  удалились.  Касьянчик
знаменовался  крестным  знамением  и  воссы-
лал горе сокрушенные вздохи, а Фомушка глу-
по улыбался и еще глупее подпрыгивал.

— Теперь я хочу к моим пройти: проводите
меня, —  изъявила  желание  графиня  и  напра-
вилась в женское отделение.



– Н
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ТРУДНО РАЗЛИЧАТЬ ПРАВДУ И
ИСКРЕННОСТЬ 

адо  молиться  и  работать, —  назидала
графиня  почтительно  стоявших  во-

круг  ее  арестанток,  обращаясь  ко  всем  вооб-
ще  и  ни  к  кому  в  особенности. —  Бог  создал
нас  всех  затем,  чтобы  мы  молились  и  труди-
лись…

—  Надо  быть,  ты  и  трудишься-таки! —
шепнула  насчет  графини  одна  арестантка
своей соседке.

— Что ты говоришь, моя милая? — спроси-
ла графиня.

—  Я,  ваше  сиятельство,  к  тому  это,  что  ис-
тину-правду господню рассуждать вы изволи-
те, — смиренно ответила ей хитрая арестант-
ка.

—  Хорошо,  моя  милая,  похвально,  что  ты
чувствуешь, — одобрила графиня, — вам надо
более,  чем  кому-либо,  молиться,  поститься  и
трудиться, —  продолжала  она, —  потому  что
постом, трудом и молитвою усердною вы хотя



частию  можете  искупить  перед  господом  ва-
ши заблуждения, грехи и преступления ваши.
Старайтесь  исправиться  и  принимайте  со
смирением свою кару. Не ропщите на началь-
ство:  строптивым  бог  противится —  вы  это
знаете?..

— Знаем, ваше сиятельство.
— Ну, то-то… В часы досуга занимайтесь не

разговорами  соблазнительными,  а  чтением
душеспасительных  книжек  и  христианским
размышлением, — слышите?

— Слышим, ваше сиятельство.
— Ну, то-то. Хорошо вам тут жить? Всем ли

вы довольны?
— Хорошо жить, ваше сиятельство, и всем

даже очинно много довольны.
—  Это  похвально;  неудовольствие  даже  и

грех  было  бы  заявлять  в  вашем  положении,
да  и  не  на  что:  мы  все,  что  только  можем,  с
охотой  делаем  для  вас  и  вашей  пользы.  Ну,
прощайте,  мои  милые!  Очень  рада  видеть
вас. Молитесь же, трудитесь и старайтесь рас-
каяться и исправиться. Прощайте!

В  эту  минуту  к  графине,  которая  осталась
довольна  собою  и  своим  поучением,  робко  и



смущенно подступила Бероева.
—  Что  тебе  надо,  моя  милая,  о  чем  ты? —

матерински обратилась к ней графиня.
—  Выслушайте  и  защитите  меня! —  тихо

вымолвила арестантка, глотая подступившие
слезы.

—  Я  готова,  моя  милая,  изложи  мне  свое
дело. Ты кто такая? Как зовут тебя?

— Юлия Бероева.
—  Бероева… —  протянула,  прищурясь  на

нее,  филантропка. —  Что-то  знакомое  имя…
помнится,  как  будто  слыхала  я…  Ну,  так  что
же, моя милая, в чем твое дело?

Юлия  Николаевна  кратко  рассказала  ей
свое дело и внезапный арест ее мужа.

— Ну, так что же, собственно, нужно тебе?
—  Нужно  мне…  вашей  защиты!  Мой  муж

невинен — клянусь вам — невинен!.. Ради мо-
их  детей  несчастных,  умоляю  вас,  войдите  в
это  дело!..  Облегчите  ему  хоть  немного  его
участь!  Вы  это  можете —  вашу  просьбу  при-
мут  во  внимание,  господь  вам  заплатит  за
нас.

Эти слова каким-то тихим воплем вырыва-
лись  из  наболевшей  и  надорванной  души.



Графиня  слушала  и  в  затруднительной  нере-
шительности пережевывала губами. Она счи-
тала  княгиню Татьяну Львовну Шадурскую в
числе  своих  добрых  знакомых  и  уже  раньше
кое-что  слышала  от  нее  о  деле  молодого  кня-
зя.

— Моя милая, — начала она тем самым то-
ном, каким за минуту читала назидательные
поучения  о  труде  и  молитве, —  моя  милая,
что касается твоего мужа, то я ничего не могу
тут сделать. Я вообще этих… идей не люблю. Я
знаю,  к  чему ведут  все  эти идеи,  поэтому ни-
как не могу просить за него.

— Но он невинен! Они сами это знают! Его
напрасно  взяли! —  стремительным  порывом
прервала ее Бероева.

— Хм… Какие, мой друг, несообразности го-
воришь ты! — с укором покачала головой гра-
финя. — Если они знают, что он действитель-
но  невинен,  так  зачем  же  стали  бы  его  дер-
жать-то там? Что ты это сказала?! Опомнись!
О  ком  ты  это  говоришь?..  Ай-ай,  ой-ой!  Нехо-
рошо,  нехорошо,  моя  милая!..  Как  это  ты,  не
подумавши, решаешься говорить такие вещи!
Напрасно! —  верно  уж  не  «напрасно».  Да  и



притом  в  твоем  собственном  деле  ты  не  со-
всем-то правду сказала мне.

—  Как  не  совсем-то  правду?! —  вспыхнула
Бероева.

— Так. Я ведь знаю немножко твое дело —
слыхала  про  него.  Нехорошее,  очень-очень
нехорошее  дело! —  недовольным  тоном  про-
должала  филантропка. —  Ты  употребляешь
даже  клевету —  это  уж  совсем  не  по-христи-
ански… Я знаю лично молодого князя Шадур-
ского:  это  благородный  молодой  человек.  Я
знаю его:  он неспособен на такой низкий по-
ступок,  он  тут  был  только  несчастной  и
невинной жертвой.

Графиня  сделала  два-три  шага  и  снова
обернулась к Бероевой.

— Впрочем, если ты считаешь себя правою
и если ты права в самом деле, то суд ведь наш
справедлив  и  беспристрастен:  он,  конечно,
оправдает  тебя,  и  тогда  я  первая,  как  христи-
анка, порадуюсь за тебя, а теперь, моя милая,
советую  тебе  трудиться  и  раскаяться.  Лучше
молись-ка,  чтоб бог простил тебя и направил
на  путь  истинный!  А  по  делу  твоему  трудно
что-либо сделать, трудно, моя милая.



— Да, потому что это князь Шадурский, по-
тому  что  это  барин! —  с  горечью  и  желчью
вырвалось  горячее  слово  из  сердца  арестант-
ки. — А будь плебей на его месте, так ваше си-
ятельство,  быть  может,  горячее  приняли  бы
мое дело к сердцу. Благодарю вас — мне боль-
ше не нужно вашей помощи.

Графиня  остановилась,  как  кипятком
ошпаренная таким несправедливым подозре-
нием, и измерила Бероеву строгим взглядом.

— Ты дерака и непочтительна! Ты забыва-
ешься! — сухо и тихо отчеканила она каждое
слово  и,  повернувшись,  с  достоинством  вы-
шла из камеры.

— В темную! — строго шепнуло приставни-
це тюремное начальство, почтительно следуя
за графиней.

Дрожащую  от  гнева  арестантку  отвели  в
узкий, тесный и совсем темный карцер, кото-
рый  в  женском  отделении  тюрьмы  служит
исправительным наказанием.  Сидя  на  голом,
холодном  полу,  Бероева  переживала  целую
бурю  нравственных  ощущений.  Тут  было  и
отчаяние  на  судьбу,  и  злоба  с  укоризнами  и
презрением к самой себе за то малодушие, ко-



торое дозволило ей увлечься нелепою надеж-
дою.  Она  чувствовала  себя  кроваво  оскорб-
ленной и сознавала, что сама же вызвала это
оскорбление.  «Поделом,  поделом!  Так  тебе  и
нужно! — злобно шептала она в раздражении
и нервически ломая себе руки. — Не унижай-
ся,  не  проси!  Умей  терпеть  свое  горе,  умей
презирать  их!  Разве  ты  еще  недостаточно
узнала их! Разве ты не знаешь, на что они все
способны? О, как я глубоко их всех ненавижу!
Какой стыд, какое унижение! Зачем я это сде-
лала,  зачем я обратилась к ней?!» И она в ка-
ком-то  истерически-изумленном  состоянии
без  единой  капли  слез,  но  с  одним  только
нервно-судорожным  перерывчатым  смехом,
злобно  и  укоризненно  издевалась  над  собою,
продолжая  ломать  свои  руки,  но  так,  что
только пальцы хрустели,  и  злобно-суровыми,
как буря,  глазами зловеще смотрела в  темно-
ту своего карцера.

К вечеру ее выпустили оттуда.
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скоре после посещения филантропки судь-
ба некоторых заключенных изменилась, и

прежде  всего,  конечно,  изменилась  она  для
Фомушки  с  Касьянчиком.  Графиня  Долго-
во-Петровская  решилась  ходатайствовать  за
«божьих  людей».  Дело  о  бумажнике  купца
Толстопятова  за  отводом  единственного  сви-
детеля —  приказчика —  должно  было  и  без
того предаться воле божьей, с оставлением «в
сильном  подозрении»  обвиняемых.  Поэтому,
когда  подоспели  ходатайства  графини,  то,  в
уважение  этой  почтенной  особы,  и  пореши-
ли,  не  мешкая,  чтобы  дело  двух  нищих,  за
недостатком  законного  числа  свидетелей,
улик и собственного их добровольного созна-
ния —  прекратить,  освободи  обвиняемых  от
дальнейшего  суда  и  следствия  и  предоставя
их  на  попечение  ходатайницы.  Ходатайница
тотчас  же  поместила  обоих  в  богадельню —
«пускай,  мол,  живут  себе  на  воле,  с  миром  и
любовью, да за меня, грешную, бога молят».



—  Вот,  брат,  тебе  и  манер  мой! —  сказал
блаженный  на  прощанье  Гречке. —  Расчухал
теперь, в чем она штука-то? Стало быть, и по-
учайся, человече, како люди мыслете сие ору-
довать  следует!  Ныне,  значит,  отпущаеши,
владыко, раба твоего с миром.

—  Так-с,  это  точно  «отпущаеши», —  пере-
бил  его  Гречка,  снедаемый  тайной  зави-
стью, — да только кабы на волю, а то под над-
зор  в  богадельню!..  Выходит,  тех  же  щей  да
пожиже влей.

—  Эвона  что!..  Хватил,  брат!  Мимо  Сидора
да  в  стену, —  с  ироническим  подсмеиваньем
возразил  блаженный. —  В  богадельне-то  жи-
вучи,  никакой  воли  не  нужно:  ходи  себе  со
двора, куда хочешь и к кому хочешь, и запре-
ту тебе на это не полагается. А мы еще, авось,
промеж  хрестьянами  сердобольными  какую
ни  на  есть  роденьку  названную  подыщем,  в
братья или в дядья возведем! Ну и, значит, от-
пустят нас  совсем,  как водится,  на сродствен-
ное попечение; таким-то манером и богадель-
не-матушке  скажем  «адье!»  и  заживем  по-
прежнему, по-раздольному. Понял?

— Н-да… теперича понял…



—  Вот  те  и  «тех  же  щей  да  пожиже
влей»!.. — подхватил торжествующий Фомуш-
ка. —  Там-то  хоть  и  жидель,  да  все  ж  не  аре-
стантским  серякам  чета:  а  ты,  милый  чело-
век,  пока  что  и  серяков  похлебай,  а  на  воле,
бог  даст,  встренемся,  так  уж  селяночкой  уго-
щу, — московскою!

—  А  хочешь,  опять  засажу  в  тюряху?  Как
пить дам — засажу! В сей же секунд в секрет-
ную  упрячут? —  с  задорливо-вызывающей
угрозой  прищурился  на  него  Гречка,  разуда-
ло,  руки в боки, отступив на два шага от бла-
женного.

— Чего ж ты мне это пить-то дашь? Ну, да-
вай!  Чего  ты  мне  дать-то  можешь? —  харахо-
рясь  и  ершась,  передразнил  тот  его  голос  и
манеру.

— Чего? — мерно приблизился Гречка к са-
мому  уху  Фомушки  и  таинственно  понизил
голос. —  А  вот  чего!  Не  вспомнишь  ли  ты,
приятельский мой друг,  как мы с тобою в Су-
харевке на Морденку умысел держали, да как
ты  голову  ему  на  рукомойник  советовал?
Ась? Ведь щенок-то у меня занапрасно тут то-
мится, — добавил он насчет Вересова, — а по-



настоящему-то, по-божескому, это бы не его, а
твое место должно быть!

Фомушка  побледнел  и  заморгал  лупогла-
зыми бельмами.

—  Тс…  Нишни,  нишни! —  замахал  он  на
него  своей  лапищей  и  тотчас  же  оправил-
ся. — Э! Зубы заговариваешь! — мотнул он го-
ловой,  самоуверенно улыбаясь. — Николи ты
этого  не  сделаешь,  потому —  подлость,  и  уго-
вор  же  опять  был  на  то.  Что,  неправильно
разве?

На губах Гречки в свою очередь появилась
улыбка самодовольная.

—  То-то!  Знаешь,  пес,  на  какую  штуку
взять  меня! —  сказал  он. —  В  самую  центру
попал…  Значит,  теперича,  друг,  прощай!  Ну,
а… хоша оно и противно помалости, одначе ж
поцелуемся  на  расставаньи,  для  тово,  ежели
встренемся,  чтобы  опять  благоприятелями
сойтися.

И  они  простились  до  нового  свиданья —
где бог приведет или где потемная ночка ука-
жет.

* * *
Следователь  раздумался  над  последним



показанием  Гречки,  в  котором  он,  делая  чи-
стосердечное  сознание,  выпутывал  из  своего
дела Ивана Вересова. Оба подсудимые сидели
хотя и на одном и том же «татебном» отделе-
нии, но в разных камерах; значит, трудно бы-
ло предположить о какой-либо стачке между
ними;  затем  последнее  показание  Гречки  во
всех  подробностях  совпадало  с  показанием
Вересова, подтверждая его вполне и безуслов-
но;  наконец  нравственное  убеждение  следо-
вателя  заставляло  его  видеть  в  Гречке,  с  пер-
вого  до  последнего  взгляда,  только  опытного
«травленого  волка»,  у  которого  в  последнем
лишь  признании  зазвучала  человечески-ис-
кренняя струнка, а в Вересове, напротив того,
с  самого  начала  и  до  конца  решительно  все
изобличало хорошего,  честного и неповинно-
го человека, запутанного в дело случайно, по-
средством  стечения  несчастно  сгруппировав-
шихся  для  него  фактов  и  обстоятельств.  Это-
то  нравственное  убеждение  и  заставило  сле-
дователя, взвесив беспристрастно все эти дан-
ные,  выпустить  Вересова  на  поруки.  Он  вы-
звал к себе Морденку.

Старый  ростовщик  явился  по  первой  же



повестке;  он  как-то  еще  больше  осунулся  и
осуровел за  все  это  время и вошел к  следова-
телю тихой, осторожной походкой, с угрюмой
недоверчивостью озираясь по сторонам, слов-
но бы тут сидели все личные и притом жесто-
кие враги.

—  Вот  что,  почтеннейший, —  начал  ему
следователь, —  вы  изъявили  подозрение  в
злом умысле против себя на вашего приемно-
го сына.

—  Изъявил  и  изъявляю, —  утвердил  Мор-
денко  своим  старчески-глухим,  безжизнен-
ным голосом.

—  Но  это,  видите  ли,  оказывается  совсем
несправедливо: ваш приемный сын тут вовсе
не участвовал.

Морденко  медленно,  однако  удивленно
поднял  свои  брови  и  уставился  на  следовате-
ля совиными круглыми очками.

—  А  почему  вы  это  так  изволите  пола-
гать? —  медленно  же  и  недоверчиво  отнесся
он к приставу.

— А вот дайте прочту вам эти бумаги,  так
сами  увидите, —  ответил  тот,  подвигая  к  ста-
рику первое показание Вересова и последнее



Гречки.
— Нет, уж позвольте… я лучше сам… я сам

прочту…
—  Как  вам  угодно.  По  мне,  пожалуй,  и  са-

ми.
Старик сухой и дрожащей от волнения ру-

кою  взял  бумагу,  протер  очки  и,  сморщив  се-
дые  брови,  с  трудом стал  разбирать  написан-
ное.

— Что ж это такое?.. Я в толк не возьму, —
с  недоверчивым  недоумением  отнесся  он  к
следователю, прочтя оба показания.

—  То,  что  вы  напрасно  подозреваете  Вере-
сова, — сказал тот.

Старик сомнительно покачал головою.
—  Нет,  не  напрасно, —  сухо  и  отрывисто

пробурчал он в ответ.
— Не напрасно?.. Но на чем же вы основы-

ваете ваше убеждение? Или все еще по-преж-
нему на ясновидении каком-то?

—  На  ясновидении, —  решительно  под-
твердил  Морденко, —  господь  вседержитель
через  ясновидение  ниспослал  мне  это  откро-
вение среди сна полунощного.

«Эге,  да  ты,  батюшка,  видно,  и  в  самом де-



ле  тово…  тронувшись», —  подумал  следова-
тель,  оглядывая  старика  тем  пытливо-любо-
пытным  взглядом,  каким  обыкновенно  смот-
рим  мы  впервой  на  сумасшедшего  человека.
Морденко тоже глядел на него с абсолютным
спокойствием  и  уверенностью  своими  непо-
движными глазами.

— Ввести сюда арестанта Гречку! — распо-
рядился  следователь,  который  для  этого  слу-
чая  нарочно  выписал  его  из  Тюремного  зам-
ка.

Вошла  знакомая  фигура  и  как-то  смущен-
но  вздрогнула,  увидя  совсем  внезапно  стари-
ка Морденку.

Иногда  случается,  что  самые  закоренелые
убийцы  не  могут  равнодушно  выносить  вид
трупа убитого ими или внезапной, неожидан-
ной встречи с  человеком,  на  жизнь которого
было сделано ими неудачное покушение.

Гречка  на  минуту  смутился,  обугрюмился
и  потупил  в  землю  глаза.  Морденко,  напро-
тив, пожирал его взорами, в которых отсвечи-
вало  и  любопытство  и  злоба  к  этому  челове-
ку,  и  даже  легкий  страх  при  виде  того,  кото-
рый чуть было не отправил его к праотцам.



«Боже  мой,  боже  мой! —  угрюмо  мыслил
старик в эту минуту. — Убей он меня тогда —
и вся моя мысль, вся моя надежда, все тяжкие
усилия и кровавые труды целой жизни — все
бы  это  прахом  пошло  недоконченное,  недо-
вершенное…  Вот  он,  промысел-то!  Вот  он,
перст-то божий невидимый!.. Господь помога-
ет мне, господь не покинул раба своего…»

—  Ну,  любезный, —  обратился  пристав  к
арестанту, —  расскажи-ка  теперь  вот  им  все
дело  по  истине,  как  намедни  мне  рассказы-
вал.

Гречка  поморщился  да  брови  нахмурил  и
затруднительно почесал в затылке.

— Нет, уж слобоните, ваше благородие!
— Почему так?
— Не могу, — с трудом проговорил Гречка.
— Почему не можешь?
— Да как же этта… Вы — совсем другое де-

ло, а тут… Нет, не могу, ваше благородие!
— Ну, полно кобяниться-то! Не к чему, пра-

во же, не к чему!
—  Претит  мне  это,  словно  бы  жжет  оно

как-то…  Больно  уж  зазорно  выходит,  ваше
благородие, да и незачем. Не травите уж чело-



века  понапрасну,  оставьте  это  дело! —  взвол-
нованно сказал Гречка.

—  Да  вот,  вишь  ты,  старик-то  у  нас  не  хо-
чет  верить,  что  Вересов  тут  ни в  чем не  при-
частен, —  объяснил  ему  пристав, —  все  гово-
рит,  что  он  злой  умысел  вместе  с  тобой  дер-
жал на него.  Может,  как от тебя самого услы-
шит,  так  поверит,  авось.  Вот  зачем  оно  нуж-
но.

Гречка  крепко  подумал  с  минуту,  как  буд-
то  решаясь  на  что-то,  и  все  время  упорно
смотрел в землю.

—  Н-да-а,  этта…  статья  иная, —  процедил
он  сквозь  зубы  и,  быстро  встряхнув  головою,
сказал — словно очнулся. — Извольте, я готов,
ваше благородие!

И  он  рассказал  Морденке  все  дело,  по-
прежнему не  путая  настоящих соучастников,
но зато не упуская и малейших подробностей
насчет того, как выслеживал он старика от са-
мой церкви до ворот его дома, как подслушал
в  двух-трех  шагах  разговор  его  с  сыном,  как
встретился с  тем внизу на лестнице,  затем —
весь дальнейший ход дела и все  побуждения
да  расчеты  свои,  которые  заставили  его  впу-



тать в уголовщину «неповинную душу».
Морденко  слушал,  то  подымая,  то  опуская

свои брови и с каждой минутой становясь все
внимательней  к  этому  новому  для  него  рас-
сказу. По всему заметно было, что на его душу
он  производит  сильное  и  какое-то  странное
впечатление.

—  Видишь  ли  ты,  старый  человек,  что  я
скажу  тебе! —  обратился  уже  непосредствен-
но  к  нему  Гречка,  одушевленный  своим  рас-
сказом  и  впервые  заглянув  прямо  в  глаза
Морденки,  отчего  тот  сразу  смущенно  поту-
пился:  взгляд  у  арестанта  на  эту  минуту  был
недобрый какой-то. — Видишь ли ты, — гово-
рил он, — мыслил я сам в себе, что ты человек
есть,  что  кровь  да  сердце  взбунтуются  в  тебе
по родному детищу: болит ведь оно, это дети-
ще, не токмо что у человека, а почитай и у со-
баки  кажинной —  и  та  ведь,  как  ни  будь  го-
лодна,  а  своего  щенка  жрать  не  станет.  А  ты
сожрал:  под  уголовную  единоутробу  свою
подвел. А я думал, ты дело потушишь. Нехоро-
ший  ты,  брат,  человек,  и  оченно  жаль  мне,
что не удалось тогда пристукнуть тебя на ме-
сте!



Морденко заежился на своем месте и часто
заморгал  глазами;  ему  сделалось  очень
неловко от жестких слов арестанта,  которого
следователь  остановил  в  дальнейшем  моно-
логе на ту же самую тему.

— Да что,  ваше благородие,  коли петь пес-
ню, так петь до конца! — махнул рукою Греч-
ка, и по окончании рассказа был уведен из ка-
меры.

После  его  ухода  Морденко  почти  непо-
движно остался на своем стуле и сквозь свои
совиные  очки  глядел  куда-то  в  сторону,  как
будто, кроме него, никого тут не было.

— Ну,  что ж вы теперь на это скажете,  по-
чтеннейший? — как бы разбудил его пристав.

—  Ничего, —  отрицательно  мотнул  голо-
вой Морденко.

— Кажется, ясно ведь?.. А впрочем, и я еще
постараюсь  побольше  несколько  разъяснить
вам. Присядьте-ка сюда поближе!

Пристав привел ему все те факты и сообра-
жения,  которые  могли  служить  в  пользу
невиновности  Вересова.  Старик  слушал  так
же  молча  и  так  же  внимательно —  время  от
времени  шевеля  бровями  своего  черст-



во-неподвижного лица.
—  Так  сын  мой,  стало  быть,  невинен? —

раздумчиво спросил он после того, как следо-
ватель истощил все доводы.

— Я полагаю — так.
— Хм… Жаль, — произнес он в том же раз-

думьи.
— Чего жаль? — изумился пристав.
— Жаль, что он не тово… не вместе… — по-

яснил Морденко.
— Как жаль?.. Да вы должны быть рады!
— Я рад, — сухо подтвердил Морденко,  по-

прежнему глядя куда-то в сторону.
— Не понимаю, — пожал тот плечами.
—  Я  рад, —  точно  так  же  и  тем  же  самым

тоном повторил старик.
— А я его выпускаю на поруки, — объявил

пристав.
— Зачем?
— Затем,  что ненадобно его даром в тюрь-

ме держать.
— Хм… Как хотите, выпускайте, пожалуй.
—  А  вы  желаете  взять  его  на  свое  поручи-

тельство? — спросил следователь.
—  Я?! —  поднял  Морденко  изумленные



взоры. — Я не желаю.
— Да ведь вы сами же видите, что он неви-

нен?
— Вижу.
—  Так  почему  же  не  хотите  поручиться?

Ведь вы, между нами говоря, отец ему.
—  Отец, —  бесстрастно  подтвердил  Мор-

денко. —  А  ручаться  не  желаю.  Человек  и  за
себя-то,  поистине,  поручиться  на  всяк  час  не
может, так как же я за другого-то стану?..

Он  думал  про  себя:  «Взять  на  поруки —
значит,  при  себе  его  держать,  кормить,  оде-
вать,  да  еще  отвечать  за  его  поведение…  Да
это бы еще ничего — кормить-то, а главное, —
теперь он с разным народом в тюрьме сидел,
верно  вконец  развратился…  Если  тогда  был
невинен, то теперь убьет, пожалуй… И мое де-
ло,  вся  надежда  жизни  моей  пропала  тогда…
Все же он — барская кровь… барская… Нет, уж
лучше господь с ним и совсем! Пускай его как
знает,  так  и  делает,  а  я  сторона!..  Я —  сторо-
на».

И  старик,  в  ответ  на  свою  тайную  мысль,
замахал  руками,  будто  отстраняя  от  своего
лица какое-то привидение.



—  А  видеть  его  хотите?..  Он  здесь  ведь,  у
меня, — предложил ему следователь.

Морденко подумал, поколебался немного и
отрывисто ответил:

— Не хочу.
И  откланялся  следователю,  боясь  в  тайне,

чтобы  не  встретиться  как-нибудь  с  Гречкой
или, что ему еще хуже казалось, с сыном.

—  Господин  Морденко  убедился,  кажется,
что вы невинны,  но отказался  взять на пору-
ки, — объявил пристав Ивану Вересову, когда
тот был приведен к нему. — Если хотите вый-
ти из тюрьмы, ищите себе поручителя.

Арестант  вскинул  на  него  радостно-благо-
дарный взор и молча поклонился.



Н

 
LII 

ФАРМАЗОНСКИЕ ДЕНЬГИ 
о  недолга  была  радость  Вересова.  Где  и
как найти ему поручителя? Да и кто захо-

чет брать на свою шею такую обузу? Вересов
очень  хорошо  знал,  что  масса  нашего  обще-
ства  весьма  склонна  смотреть  с  дурным
предубеждением  на  человека,  сидевшего  в
тюрьме,  не  разбирая —  виновен  ли  он  или
невинен; одно слово — в тюрьме был, — и ба-
ста! —  этого  уже  довольно  для  составления
известного  приговора.  Да  и,  кроме  того,  ему
решительно  не  к  кому  было  обратиться.  Те-
перь  он  начинал чувствовать  себя  одиноким
более  чем  когда-либо,  более  чем  в  тюрьме:
там у него была хоть одна крепкая, надежная
душа человеческая, был честный друг и това-
рищ —  Рамзя, —  а  на  воле  что  ему  остава-
лось?

И все  ж таки,  хоть  и  бессознательно,  а  по-
чему-то хотелось на волю…

Грустно  сидел  он  в  арестантском  ящике,
называемом  тюремным  фургоном,  который



имеет  назначение  возить  заключенных  из
тюрьмы и обратно, на следствия, суд и к экзе-
куции.  Против  него  помещался  Гречка,  а  о-
бок с ними еще два арестанта.

—  Ну,  малец,  ты  меня  прости,  что  я  ма-
ленько  тово…  поприпер  тебя, —  откровенно
обратился он к Вересову, — я же зато и выпу-
тал,  а  ты  не  гневися.  Что  ж  делать!  Так  уж
случилось: линия!..

— Я не сержусь… Господь с  тобою, — крот-
ко и просто ответил Вересов.

— Ну, и спасибо! На нашего брата ведь что
сердись,  что  не  сердись.  Сердит  да  не  силен,
говорится, так знаешь — чему брат? А по мне,
хоть  и  силен,  все  равно  наплевать!..  А  ты,
друг, лучше вот что скажи: тебя на поруки от-
пущают?

— Да, на поруки.
— А батько-то, слышно, отказался!
Вересову не хотелось распространяться на-

счет отца, и поэтому в ответ он только корот-
ко кивнул головою.

—  Ну,  значит,  надо  нанять  поручителя, —
заметил Гречка.

— Как это нанять? — спросил его Вересов.



—  Ах  ты,  простота-простецкая!..  Обнако-
венно  как! —  подсмехнулся  тот. —  Как  завсе-
гда промеж нас творится, — за деньги.

— Да где ж его взять-то? Я никого не знаю.
— А зачем тебе и знать? Этого вовсе не тре-

буется. Дай полтину в зубы приставнику либо
подчаску — он тебе всю эту штуку мигом и об-
варганит.

— Да коли поручитель-то меня не знает? —
возразил Вересов.

—  Да  и  не  к  чему  ему  знать.  Это  уж  такая
ихняя прахтика; с того только и хлеб жуют.

— Да ведь много, пожалуй, заплатить при-
дется.

—  Фью! —  презрительно  свистнул  Гречка,
махнув рукою. — За три цалковых кого хошь
возьмет,  хоть  самого  Ланцова,[341]  а  не  то —
сам Ванька Каин из гроба восстань — и от то-
го не откажется.

— Нет,  уж видно,  в тюрьме придется доси-
живать! —  вздохнул  Вересов  после  грустного
раздумья.

— Зачем в тюрьме?! — изумленно спросил
его  Гречка. —  Аль  уж  она,  сударушка,  так  по-
любилась тебе?



— Где полюбиться! Денег нет, — признался
Вересов.

—  Эвона!..  Только-то  и  всего!..  Деньги  оты-
щем! Деньги — дело нажитое, — утешил Греч-
ка. — Да хоть я, пожалуй, дам тебе! Три с пол-
тиной — куда ни шло! Больше не проси, пото-
му, —  не  дам:  больно  жирно  будет,  а  три-то
могу —  значит,  только  чтоб  на  выкуп  хвати-
ло.

Вересов поглядел на него с  немалым недо-
умением.  Его  изумлял  этот  порыв  великоду-
шия в человеке, который принес ему столько
зла и несчастий. Но к таким порывам иногда
весьма  бывают  склонны  непосредственные
и —  что  казалось  бы  очень  странным —  глу-
боко  и  грубо  испорченные  натуры.  В  злодее
цивилизованном  и  утонченном  несравненно
труднее отыскать признаки сердца и совести,
чем  в  злодее  грубом,  простом  и  необразован-
ном.  Первый  часто  совсем  теряет  эти  нрав-
ственные  свойства,  тогда  как  второй  более
бывает  способен  сохранить  искру  чего-то  че-
ловеческого под грубой корой разврата и пре-
ступления.  В  непосредственном  человеке  ча-
ще пробуждается и непосредственное челове-



ческое чувство. Таковы, по крайней мере, вы-
воды из тех фактов, которые мне лично дово-
дилось  наблюдать  в  людях  этого  рода.  И  по-
нятно, почему оно так бывает: простой, непо-
средственный человек делается жертвой пре-
ступления  по  большей  части  из  трояких  по-
буждений: либо это несчастная, психиатриче-
ски-врожденная  наклонность,  либо  негадан-
ный-недуманный  прежде  страстный  порыв,
либо  же,  наконец,  экономические  и  социаль-
ные условия жизни и быта.  Эти последние,  к
несчастию,  служат  наиболее  частой,  почти
общей,  характеристической  причиной  пре-
ступлений  для  задавленного,  бедного  и  необ-
разованного  класса.  Стало  быть,  если гнет  да
голод  заставляют  человека  становиться  пре-
ступным,  то,  по  удалении  той  или  другой
причины,  он бывает более  чем цивилизован-
ный,  утонченный  негодяй,  способен  к  поры-
вистым  возвратам  хорошего  человеческого
чувства. Что же касается до негодяев цивили-
зованных,  то  читатель  в  течение  нашего
длинного рассказа, вероятно, мог уже уяснить
себе,  какие  именно  пружины  чаще  всего  яв-
ляются тут двигателем преступлений. Да и са-



мый характер-то преступления тут уж совсем
иной, противоположный нищете и голоду.

* * *
Дело  клонилось  к  вечеру,  и  на  татебном

отделении  не  ждали  экстренных  посещений
какого-либо  начальства.  Поэтому  камеры  не
были замкнуты, и арестанты свободно могли
переходить из одной в другую, в гости к това-
рищам — посидеть да покалякать час-другой,
до  вечерней  поверки.  Осип  Гречка  явился  в
камеру, где содержался Вересов, и направился
прямо к нему.

— Вот тебе три с полтиной! Считай, верно
ли? —  сказал  он,  подавая  три  истертые  бу-
мажки вместе с крупными медяками.

Вересов стоял в замешательстве: ему не хо-
телось принять деньги, напоминавшие что-то
вроде подаянья.

— Да ну, бери же, что ль! Не жгутся! — гру-
бо сунул тот ему в руку.

— Да  что  ж ты мне это… Христа  ради,  что
ли, — тихо возразил он смущенным голосом.

—  Зачем  Христа  ради! —  по  товарище-
ству! —  объяснил  Гречка. —  Сочтемся  как-ни-
будь!  Разбогатеешь — отдашь,  а  не  отдашь —



так и сам, не спросясь, возьму темной ночью,
да еще с процентой. Так ли, ребята?

—  Так-то  так, —  согласился  Жиган, —  да
только —  что  ж  это  у  тебя  шальные  деньги,
что ли?

—  Шальные  не  шальные,  а  даром  нажи-
тые: в трынку опомнясь выстукал.

—  Верно  шальные,  что  непутно  кида-
ешь, —  продолжал  Дрожин, —  лучше  бы  пле-
порцию угощения на товариство выставил.

— Ну, уж путно ль, непутно ль — про то на-
ше  знатье! —  оборвал  его  Гречка. —  Это  я
мальцу взаймы: поруку ему надо нанять.

—  А,  ну,  это  статья  иная!..  А  только  все  ж,
надо полагать, деньги это у тебя, брат, фарма-
зонские.

—  Какие? —  недоверчиво  прищурился
Гречка на Жигана.

— Фармазонские.
— Это что ж такое значит?
—  А  ты  и  не  знал? —  поддразнил  его  Дро-

жин. —  Эх,  вы!..  А  еще  матерыми  вора-
ми-убивцами туда же похваляются!

—  Не  слыхали, —  неохотно  и  отчасти  сму-
щенно  сознался  Гречка,  искоса  как-то  глядю-



чи  в  землю.  Ему  было  досадно  и  на  то,  что
Жиган при всех пристыдил его, и на то, что не
знает,  какая,  мол,  это штука — фармазонские
деньги. А любопытно бы доведаться!..

—  А  ты  расскажи,  коли  знаешь, —  предло-
жил он Дрожину.

— А что дашь за сказ? — Даром не стану.
— Чего тебе дать? Шишку еловую, что ли?

Ты коли,  значит,  стар-человек есть  и  притом
Жиган, так ты молодым-то в поученье это ска-
жи.

— Даром не стану, — подтвердил Дрожин.
—  Ну!  Верно,  и  сам  не  знаешь!  Есть,  мол,

звон, да не весть, где он! Слыхали, значит, что
бывают  какие-то  фармазонские,  а  какие-та-
кие — про то неизвестны.

Это замечание подстрекнуло старого Жига-
на,  который  везде  и  во  всем  любил  пощего-
лять своей опытностью и бывалостью.

—  Ан  врешь  же  вот,  песий  огрызок! —
окрысился он на Гречку. — Видно, и в сам-де-
ле  учить  вашего  брата  приходится!  Это  вот
какие  деньги, —  начал  он,  окинув  глазами
всю  камеру, —  коли  станешь  ты  на  них  что
покупать али кому отдавать, так они сами со-



бою, значит, опять к тебе же в мошну вернут-
ся.

— И скоро вернутся? — с живым любопыт-
ством перебил Гречка.

—  Сразу  же,  как  только  отдашь.  И  морг-
нуть не успеешь, а они уж у тебя лежат: пото-
му — сила в них нечистая, и раздобыться ими
никак  иначе  невозможно,  как  только  через
тяжкое  преступление:  надо  либо  младенца
убить,  либо  над  мертвым,  над  покойником,
значит,  надругаться и ограбить его,  либо свя-
тотатство  какое  ни  на  есть  сделать.  Тогда
только человек достоин будет.

—  А  иначе  никак  невозможно? —  спросил
его Гречка.

—  Невозможно! —  с  видом  авторитета  от-
ветил  Дрожин. —  И  добыть  их  все  пути  зака-
заны, акроме двух:  либо убить того человека,
который  владеет  ими,  либо  через  нечистую
силу.

—  Хм…  Штука  мудреная… —  раздумался
Гречка.

—  Вот  коим  манером,  сказывают,  раздо-
былся  ими  один  жиган  савотейный! —  про-
должал  меж  тем  старый  Дрожин. —  Есть  та-



кая  книга  древняя,  и  писание  в  этой  самой
книге  от  халдейских  мудрецов.  Запечатана
она  семью  печатями  черными,  и  прозвание
ей положено от Гога и Магога — «Сивила еги-
петская» —  так  и  прозывается.  И  есть  на  Бе-
лом  море  камень-алатырь,  и  под  этот  самый
камень-алатырь заложил книгу ту амператор
Пётра-Первый.  Как  заложил,  так  и  зарок  по-
ложил,  чтобы никто книгу  ту  Сивилу египет-
скую не достал;  а достанет ее разбойщик раз-
бойщицкой  сын,  который  во  младенческой
утробе руки свои покровянит и крови той на-
пьется,  и  тот  разбойщик  разбойщицкой  сын
будет  и  книгой  той  во  век  свой  владеть.  Вот
жиган-то прослышал про эту статью. Продрал
он с палестин забугорных да на Белое море и
нашел  тот  самый  камень-алатырь,  а  на  кам-
не,  видит,  младенец  сидит  и  ножик  с  образ-
ком  в  ручках-то  держит.  Жиган  взял  от  него
этот  ножик  и,  как  было  по  зароку  заказано,
пропорол  ему  младенческую  утробу,  руки
окровянил и крови напился. Тут перед ним и
камень-алатырь  с  места  сдвинулся.  Как  сдви-
нулся, так ему книга и обозначилась. И вычи-
тал  он  там  писание  насчет  фармазонских  де-



нег —  как  то-ись  раздобыться  ими:  рецепта,
значит,  такая  приложена.  Он  так  и  сделал.
Пошел  на  торжище  и  купил  гусака.  Что  за-
просили  за  птицу,  то  сразу  и  дал  без  торгу.
Принес гусака этого домой,  печку распрежар-
ко затопил и крепко давнул его за шею. Тот и
задохся у него под рукою. Не ощипля, не обчи-
стя, метнул его в печку-то и стал жарить. А в
книге обозначено, чтобы жарить гусака до по-
луночи.  Вот  в  самую  полночь  достал  он  это
жарево смердячее из печи каленой и вышел с
ним в поле на развал четырех путей. Сам сто-
ит,  а  сам  кричит:  «Продается  гусак  продаж-
ный,  цена —  рубль  запропажный!»  Смот-
рит — по всем четырем путям — от востока и
от запада, от моря и от гор идут к нему спеш-
но четыре епишки — четыре эфиопа. Один да-
вал  гривну,  другой  алтын,  третий  полтину,
а  четвертый  рубль.  Страшно  жигану  стало,
хоть сквозь землю провалиться, так впору бы,
а сам одначе же помнит, что в книге прописа-
но: «В эвдаком разе, мол, будь тверд человече,
а  не  будешь  тверд —  сила  нечистая  задушит
тебя, как ты гусака задушил». Он и выдержал,
значит, карафтер свой. Отдал жарево за рубль



и пошел домой,  не  оглянувшись и  слова  еди-
ного  не  промолвя.  А  нечистой  силе,  значит,
хочется  рубль-то  вернуть;  она  и  кричит  ему
вдогонку:  «Продавал гусака  живого,  а  продал
мертвого! Зачем, значит, черта надул?» А жи-
ган  знал  все  это,  потому —  оно  так  в  книге
«Сивиле»  прописано,  и  пришел  домой  цел  и
невредим,  а  рубль  этот  всю  жисть  его  продо-
вольствовал. Так вот таким-то манером добы-
ваются эти фармазонские деньги!  Либо через
гуся  жареного,  либо,  коли  уже  ты  знаешь,  у
кого  они  есть,  то  через  тяжкое  преступле-
ние, —  с  авторитетной  поучительностью  за-
ключил Дрожин.

—  А  много  ли  таких  рублев-то  есть? —
спросил  его  крайне  заинтересованный  Греч-
ка.

—  Да  гуляют-таки  по  белу  свету!  В  одной
Рассее,  сказывают,  на  кажную  губернию  по
одному  такому  рублю  полагается,  да  кроме
того,  не в счет:  один на Архангельской город,
один  на  Москву  белокаменную,  один  на  Пи-
тер да один на Нерчинской.

—  Вот  она,  штука-то! —  задумался  Греч-
ка. —  А  как  же,  то-ись,  распознать-то  его? —



осведомился он.
—  Распознать  можно,  потому  примета  на

нем  положена, —  объяснил  Дрожин. —  Фар-
мазонский  рубль  завсегда  старинного  чека-
ну — еще от самого императора Пётры-Перво-
го.  И  сказывают,  быдто  на  нем  такая  печать
антихристова  приложена,  почему  што  и
рубль-то  этот  с  тех  пор  самых  на  свету  по-
явился,  как  в  Перми,  али  в  Вологде,  что  ли,
народился антихрист.

— Э, так вот как!.. А хорошо бы и в самделе
раздобыться  фармазонскими  деньгами! —  с
какою-то  лихорадочной  мечтательностью
воскликнул Гречка. — Ежели бы он да попал-
ся в мои руки, воровать бы повек закаялся; не
стал  бы  больше,  детям  и  внукам  заказал  бы,
ей-богу!

Дрожин  только  головой  мотнул  на  это  да
недоверчиво усмехнулся.

Гречка  ушел  из  камеры  под  сильным  впе-
чатлением  дрожинского  рассказа.  Целую
ночь  ему  грезились  фармазонские  деньги,  а
наутро  в  горячей  голове  его,  наряду  с  неуго-
монной мыслью о воле и побеге, гвоздем засе-
ла  теперь  еще  новая  мысль;  как  бы  сделать



В

так, чтобы этим самым рублем раздобыться? 
LIII 

ОТПЕТЫЙ, ДА НЕ ПОХОРОНЕННЫЙ 
 известную пору дня, этак от десяти утра до
третьего  пополудни,  поблизости  тюрьмы

и  около  полицейских  частей  вы  можете
встретить  на  улице  неизменно  одни  и  те  же
личности.  В  одном  месте —  это  какая-нибудь
клинообразная,  бойко-плутяжная  бородка,  в
чуйке;  в  другом — известный небритоусатый
тип,  с  кокардой  на  красном  околышке  заса-
ленной фуражки, с коим необходимо соединя-
ется представление о «жене-вдове и шести си-
ротах  мал  мала  меньше»;  в  третьем —  вы
непременно наткнетесь на подобный же тип,
только  другого  оттенка:  засаленный  же  виц-
мундир гражданский, с оборванными кой-где,
болтающимися  пуговками,  такая  же  неумы-
тость и небритие и такой же букет сивушного
масла,  имеющий  свойство,  подобно  китай-
ским пачули, давать знать о себе за три, за че-
тыре шага.

С  десяти  утра  до  третьего  пополудни  эти



господа, неизбежно как смерть, появляются в
означенных  местах  и  фланирующей  поход-
кой,  мерно,  степенно  прохаживаются  на  рас-
стоянии  сорока —  пятидесяти  шагов,  по  тро-
туару.  Они  уж  тут  как  бы  habitues[342]  этого
тротуара;  проходит  такой  господин,  напри-
мер,  мимо  мелочной  лавки —  сидельцу  по-
клон,  как  знакомому;  проходит  мимо  распи-
вочной —  и  кабачнику  поклон,  только  еще
втрое  любезнее.  А  вот  на  углу  стоит  ходячий
лоток с различною перекуской вроде печенки
с рубцами да печеных яиц — с этим уж «при-
тюремный» или «при-частный» фланер состо-
ит  в  самых  дружеских  отношениях:  похо-
дит-походит  себе  по  тротуару  и  подойдет  к
рубцам — постоять,  «передохнуть» да покаля-
кать.  Яйцо  за  копейку  приобретет,  методиче-
ски,  с  наслаждением  облущит  его  и  кушает,
промеж приятных разговоров.

—  Что,  как  делами  шевелишь? —  осведом-
ляются рубцы.

—  Тихо,  почтенный  мои,  тихо… —  вздыха-
ет  причастный, —  ни  вчерасть,  ни  третёвад-
ни — сам, чай, видел, — ни единого не взял…
не знаю, что нынче бог даст.



—  Дрянь  дела! —  равнодушно  замечают
рубцы. —  Этак  ведь,  пожалуй,  сапожишек
больше задаром изшарыгаешь,  чем делов на-
стряпаешь.

—  Всенепременно  так,  почтенный  мой,
всенепременно! —  глубоко  и  грустно  вздыха-
ет в заключение причастный.

Вот  вышел  из  части  полицейский  солдат;
при-частный,  словно щука на  карася,  кидает-
ся за ним вдогонку.

—  Михей  Кондратьич,  а  Михей  Кондра-
тьич! —  Он  чуть  и  не  всю  полицию  знает  по
имени  и  отчеству. —  Вы  не  за  мною  ли,  Ми-
хай Кондратьич? — с  переполохом ожидания
допытывает при-частный.

— Нет, не за вами… А что?
—  Пожалуйста,  почтенный  мой, —  при-

частный  искательно  приподнимает  свою
шапку, —  уж  ежели  что…  не  поленитесь  сбе-
жать, кликните — я вот все тут вот и буду хо-
дить.

—  Ладно,  пожалуй,  мы  выкликнем, —  с
благосклонным  достоинством  соглашается
вестовой следственного пристава.

—  А  уж  после  присутствия,  ежели  нынче



бог  милость  свою  пошлет —  позвольте  про-
сить  на  пару  пива! —  заманивает  при-част-
ный.

—  Могим  и  на  эвтот  сорт…  отчего  же! —
снова  соглашается  полицейский,  уходя  по
своей надобности.

При-частный  еще  раз  искательно  берется
за  козырек,  еще  раз  сокрушенно  вздыхает  и
по-прежнему  принимается  неторопливо  ша-
гать по тротуару.

Все  эти  господа  «при-частные»  и  «при-тю-
ремные»  фланеры  суть  непосредственное  по-
рождение наших судов и следствий. Это — на-
ши  присяжные  свидетели  о  чем  угодно  (пла-
та —  смотря  по  важности)  и  поручители  за
кого  угодно  (плата —  тоже  смотря  по  важно-
сти и обстоятельствам).

Иные  из  них,  завидя  утром  подходящего
субъекта (нюх такой уж есть у них),  который
подъезжает к воротам частного дома, стреми-
тельно направляют к  нему шаги свои и  с  по-
добающей таинственностью предлагают:

—  Не  нужно  ли  вам  свидетеля,  милости-
вый государь? Могу быть к вашим услугам.

Ежели  подходящий  субъект  обладает  из-



вестною  гибкостью  относительно  осьмой  за-
поведи,  как  известно,  воспрещающей  послу-
шествовать  на  друга  своего  свидетельство
ложно,  то  он  соглашается  на  любезное  пред-
ложение  при-частного  и,  отправляясь  с  ним
в  первый  трактир  или  пивную,  излагает  по-
дробно  обстоятельства,  о  коих  надлежит  сви-
детельствовать, —  за  известный  гонорар,  ко-
нечно.

При  выходе  же  подобных  субъектов  из
частного  дома  при-частный  точно  так  же  яв-
ляется с предложением своих услуг:

—  Не  требуется  ли,  милостивый  государь,
прошеньице изобразить или отзыв какой-ли-
бо,  или  протестацию? —  позвольте  рекомен-
доваться, к вашим услугам!

И, в случае согласия,  точно так же отправ-
ляются  вместе  в  пивную,  где  при-частный
давно  уже  пользуется  ролью  завсегдатая —
своего, домашнего человека — и, удалившись
в отдельную, уединенную комнату,  принима-
ется строчить по заказу. В этом занятии обык-
новенно проходит почти весь остальной день
при-частного,  по  окончании  утреннего  фла-
нерства у полицейского дома.



Полицейским  и  особенно  тюремным  сол-
датам  очень  хорошо  известно  место  житель-
ства этих поручителей, которые обыкновенно
стараются  приютиться  где-нибудь  поблизо-
сти  тюрьмы  или  части,  так  что  в  случае  на-
добности,  не  отыскав  поручителя  ни  на  тро-
туаре, ни в пивной, солдат бежит уже прямо к
нему,  на  квартиру:  «Пожалуйте,  мол,  ручать-
ся!»

Около  одной  из  частей  похаживал  обык-
новенно в качестве такого при-частного крас-
ноносый  старичонко  в  беспуговном  вицмун-
дире и старенькой камлотовой шинели. Како-
ва бы ни стояла на дворе погода — июльский
ли зной, осенний ли дождик или крещенские
холода, — вы неизменно могли бы встретить
коричневую шинелишку с теплой котиковой
шапкой, из-под которой пробивались жидкие
космы  желтовато-серых  волосьев.  Старичон-
ке  этому  стукнуло  уже  под  семьдесят  лет,  но
для  таких  преклонных  годов  он  был  еще  до-
статочно бодр телом и еще бодрее духом, осо-
бенно  когда,  бывало,  хватит  известную  дозу
очищенной;  неподвижно-рыбьи  тусклые  гла-
за  его  отличались  необыкновенной  зорко-



стью  и  наметкой  угадывать  алчущих  и  жаж-
дущих  писания  крючкотворных  прошеньиц,
свидетельства ложна, поручительства и тому
подобных предметов.

Это ходячее memento mori[343], своего рода
«вечный  жид»  Съезжинского  тротуара,  уже
более  двадцати  лет  появлялся  на  своем  тро-
туарном посту, где он был именно как смерть
неизбежен,  и  вечно  в  одном  и  том  же,  неиз-
менном  ни  при  каких  обстоятельствах,  ко-
стюме.  Время  от  времени  он  менял  тротуар
одной части на другую, другой на третью, тре-
тьей  на  четвертую,  и  по  прошествии  извест-
ного  периода  опять  появлялся  на  прежнем
месте. Впрочем, для него в течение столь дол-
гого  и  неуклонного  служения  одному  и  тому
же  делу  все  подобные  места  равно  могли  по-
казаться прежними и давно нахоженными.

Прозвание  этому  старичонке  было  «отпе-
тый  да  непохороненный»,  а  имя,  отчество  и
фамилия — Пахом Борисович Пряхин. Он уже
отчасти  известен  читателю,  который  позна-
комился  с  ним еще в  «Ершах»,  в  знаменитой
«квартире для трынки и темных глаз», где Па-
хом Борисович Пряхин в то время занимался



невинной  фабрикацией  фальшивых  видов  и
паспортов  и  снабдил  подобными  же  Казими-
ра  Бодлевского,  тогда  еще граверского  учени-
ка, и горничную княжны Анны Чечевинской,
Наташу —  ныне  блистающую  баронессу  фон
Деринг. Хотя с тех пор над «отпетым да непо-
хороненным»  Борисычем  пронеслось  два-
дцать годов с лишком, и хотя эти годы попри-
гнули-таки  его  немножко  к  земле,  ожелтили
и повыщипали волосы да неподвижно как-то
орыбили глаза, однако Пахом Борисович Пря-
хин  по  духу  своему  остался  все  тем  же  отпе-
тым  да  непохороненным  человеком,  и  как
воспоминание о былых временах, как символ
неизменности  своим  вечным  симпатиям  и
привычкам,  сохранил  свой  нос  сизова-
то-клюквенного  колера  вместе  с  обычным
«приношением  посильной  пользы  стражду-
щему человечеству».

Лет пятнадцать прошло уже с тех пор, как
Пахом  Борисыч  покинул  навсегда  свою  вы-
годную  фабрикацию  видов.  Почувствовал  он,
по преклонным годам своим, некоторую при-
вязанность  к  месту,  к  родному  городу  Петер-
бургу, в котором он уже так давно и так проч-



но  оселся,  и  не  захотелось  ему  ради  выгод
мирских заниматься рискованной подделкой,
за  которую,  пожалуй,  пришлось  бы  переме-
нить  место  жительства  и  отправиться  на  ко-
лонизацию  стран  зауральских.  Стар  стал  Па-
хом  Борисыч  и  возжелал  покою,  возжаждал
более  мирного  бытия,  а  потому  и  переменил
прежний  род  деятельности  на  более  спокой-
ный,  менее  рискованный  и  приличествую-
щий его летам и званию. Нельзя сказать, что-
бы  и  до  сего  окончательного  решения  он  не
занимался тем же: нет, Пахом Борисыч и в те
времена еще точно так же похаживал по тро-
туарам около съезжих домов в качестве «при-
частного»  фланера  и  точно  так  же  строчил
прошеньице  да  брал  на  поруки,  чему  много
благоприятствовали  также  и  тогдашние  при-
ватные  занятия  его  в  конторе  квартального
надзирателя;  но,  собственно,  пятнадцать  лет
назад он составил себе уже окончательное ре-
шение посвятить свою жизнь и мирные,  спо-
койные  занятия  на  посильное  служение
страждущему  человечеству,  в  качестве  «при-
частного  строчилы  и  поручителя».  К  этому,
для окончательной полноты сведения о Пахо-



ме  Борисыче  Пряхине,  мы  должны  сообщить
и то обстоятельство,  что Пахом Борисыч Пря-
хин  был  родителем  достаточно  уже  извест-
ной  читателю  особы,  Александры  Пахомов-
ны, или Сашеньки-матушки, quasi[344] тетуш-
ки  господина  Зеленькова  и  неизменно  вер-
ной  агентши  генеральши  фон  Шпильце.
Впрочем, Сашенька-матушка никакого уваже-
ния и дочерних чувств к  родителю не оказы-
вала, даже не при всяком случае и не при вся-
ком  постороннем  человеке  «тятинькой»  удо-
стоивала назвать его, и еще в лета своей юно-
сти  прогнала  с  квартиры,  на  том  основании,
что  к  ней  «благородные  кавалеры  приезжа-
ют, а тятинька очинно уже безобразен и толь-
ко  в  конфуз  ее  вводит».  Тятинька  вздохнул,
связал  свой  узелок  и,  завернув  в  первый  же
кабак,  хотя  и  слезно,  однако  смиренно  поко-
рился  горестной  своей  участи.  С  тех  пор  он
только в  случаях,  крайней нужды являлся «к
барышне» и робко выпрашивал у нее гривен-
ничек  «на  баньку»,  да  коли  милость  будет —
чаишком грешным утробу попарить. Сашень-
ка-матушка  морщилась,  ругала,  на  чем  свет
стоит,  родителя  и  на  гривенники  далеко  не



– Ч

всегда раскошеливалась.
Так  протекли  дни  отпетого  да  непохоро-

ненного Пряхина,  и  таковы были отношения
его к дочери. 

LIV 
ВЕРЕСОВ НА ВОЛЕ 

то же мне делать теперь с этими день-
гами? —  в  смущенном  раздумьи  и  не

зная,  на  что  решиться,  спросил  Вересов  Рам-
зю.

— Возьми их, непременно возьми! — с убе-
дительной  положительностью  присоветовал
Рамзя. —  Это  он  грех  свой  против  тебя  чув-
ствует,  совесть  в  нем  завопияла,  так  он  хоть
чем-нибудь  хочет  помириться  с  нею,  хочет,
чтобы  ты  злости  на  него  не  питал.  Значит,
эти  деньги  надо  принять, —  заключил
Аким, —  потому —  примирить  человека  с  со-
вестью его — это, брат мой, великое есть дело
христианское.

—  Да  на  дело-то  такое  дал…  почти  что  на
обман, — еще смущеннее возразил Вересов.

Рамзя  весьма серьезно  углубился  в  минут-



ную думу.
—  Хм…  на  обман… —  тихо  заговорил  он

среди своего раздумья. — Человеку ведь воли
хочется… нельзя, чтобы каждый человек пер-
вее всего воли себе не хотел… Апостол-то что
говорит? «Идеже дух господень, ту свобода». А
кто  есть  сосуд  духа  божия?  Где  духу  божиьо
приличествует  пребывать? —  в  разуме,  в
сердце, в душе человеческой, брат мой!.. Посе-
му,  выходит,  человек,  а  наипаче того христи-
анин,  первее  всего  к  воле,  к  свободе  должен
устремляться.

И Рамзя на минуту снова погрузился в свое
раздумье.

— Обман… в чем же обман?.. Отец твой, бог
ему судья, отказался ни за што от сына едино-
кровного… Ты человек неповинный — таково
ведь и судия твой следственный мыслит о те-
бе; сам же он сказал тебе: «Ищи, мол, по себе
поручителя». У тебя нет ни друга, ни ближне-
го, ни знаемого, к кому бы ты мог обратиться
в  нужде  своей  и  в  печали —  «коиждой  сам  о
себе  да  промыслит».  Ну,  и  промысли!..  Ведь
ты  не  убежишь,  не  уворуешь  и  зла  ниже  ка-
кого не сделаешь, а будешь же ведь мирно да



тихо  жить  на  воле —  поручителю  через  свое
озорство тоже зла не принесешь ни мало;  от-
чего  ж  тебе  и  не  нанять  его?..  Дело  полюбов-
ное,  добровольное… Обман… хм… обман,  дру-
же мой, там, где человек через обман зло тво-
рит  себе  и  ближнему! —  с  силой  искреннего
убеждения заключил Рамзя.

Вересов  крепко  задумался.  Он  был  побеж-
ден  своеобразной  логикой  Рамзи,  слова  кото-
рого дышали такой энтуазистической верой и
убеждением,  да  притом  воли-то  вольной  уж
больно сильно хотелось ему — и он решился.

Выписав на клочке бумаги свое имя и зва-
ние,  он  вручил  его,  вместе  с  полтинником,
тюремному  солдату  и  объяснил  свою  надоб-
ность.

— А в какой части дело-то? — спросил тот.
Вересов назвал.
— То-то!.. это надо знать, потому — поручи-

тель  допрежь  того  в  часть  должен  объявить-
ся  о  желании  своем.  Ладно,  будет  сделано! —
утешил  его  тюремный  воин  и  в  тот  же  день,
улучив удобную минуту, смахал к Пахому Бо-
рисычу Пряхину.

—  Арестант-то  бедный  или  богатень-



кий? — осведомился поручитель.
— Голяк! — махнул рукою воин.
— Э, брат, это, выходит, игра свеч не стоит!
—  Чего  не  стоит!..  Деньги  все  едино  полу-

чите: три-то рубля на улице ведь не валяются.
—  Да  что…  Кабы  он  богатенький  был,  так

можно бы этак взять, через месяц отказаться:
не ручаюсь, мол, по неблагонадежности.

— Да на што же это?
—  А  на  то,  что  он  тогда  опять  заплатит,

только не отказывайся,  значит.  Этак бы и тя-
нуть с него оброчек за каждый-то месяц.

— Так-с, губа-то у вас не дура, да все же это
не рука нам. Коли не хотите, так и не надо: к
другому  пойду.  Вашего  брата  ведь  довольно
шатается!  А  от  такого  арестанта  никто  не  от-
кажется,  потому — человек он смирный,  оби-
ды от начальства уж за него-то не наживешь.
Это верно.

Пряхин опешил от столь крутого поворота
и  тотчас  согласился,  на  том  основании,  что
три рубля и в самом деле на улице не валяют-
ся.

Дня  через  четыре  Вересову  приказали
сдать казенное серое платье, взамен которого



выдали  ему  из  цейхгауза  его  собственное,  и
тюремный фургон в последний уже раз отвез
арестанта к следственному приставу.

— Который из вас тут на поруки-то просит-
ся? — таинственно и украдкой спросил Пахом
Борисыч,  когда  конвойный  привел  Ивана  Ве-
ресова,  вместе  с  другим  подследственным,  в
прихожую следственной камеры.

— Я… А что?
—  Приятно  познакомиться…  Я —  твой  по-

ручитель:  господин  Пряхин,  губернский  сек-
ретарь  в  отставке.  Деньги-то  теперь  запла-
тишь мне, что ли?

—  Не  давай  теперь, —  толкнул  подслед-
ственный  локтем  своего  острожного  сотова-
рища, — это, брат, стрикулист, возьмет, пожа-
луй,  да  и  поминай  как  звали,  а  он  пущай
прежде поручится, тогда и отдашь.

—  Ишь,  тюремная  крапива… —  злобствен-
но прошипел поручитель, отходя в сторону.

— Эва, как окрысился! Верно, в самую цен-
тру попал! — самодовольно ухмыльнулся под-
следственный.

Четверть  часа  спустя  Пахом  Борисыч  дал
подписку  в  поручительстве  и  вместе  с  осво-



божденным Вересовым спустился с лестницы
частного дома.

—  Ну,  давайте  же  теперь  условленное! —
нетерпеливо остановил он внизу своего пору-
чейника, вдруг меняя с ним ты на вы.

Тот с благодарностью отдал ему деньги.
—  Хи-хи-хи… —  слюняво  и  с  присвистом

засмеялся  старичонко,  ощущая необыкновен-
ную приятность при виде ассигнации. — А ес-
ли бы вы мне не отдали, я бы сейчас вернулся
и отказался бы от поручительства. Хи-хи-хи…
так  то-с!..  А  теперь —  вот  вам  для  памяти  ад-
рес  мой,  для  того,  что  если  вы  себе  изберете
место  жительства,  то  немедленно  уведомьте:
я должен это знать на всякий случай.

Вересов обещал ему.
—  Ну-с,  желаю  наслаждаться  всеми  блага-

ми, —  приподнял  старичонко  свою  котико-
вую шапку. — Смотрите же,  не обидьте меня,
старичка беспомощного! Я по христианскому
чувству,  сжалился  над  вами,  потому —  это
мой  долг,  в  некотором  роде  для  души  спасе-
ния…  посильная  помощь  страждущему  чело-
вечеству…  ну,  и…  прочее…  Так  уж  вы,  пожа-
луйста,  обитайте  себе  смирненько,  тихенько,



богобоязненно,  чтобы  меня  тово…  под  ответ-
ственность  как-нибудь  не  подвести.  Прощай-
те-с!

И они разошлись в разные стороны.
Вересов  радостно  вздохнул  полною  гру-

дью,  когда  наконец  остался  один, —  один  со-
вершенно.  Он  только  теперь  почувствовал
свободу.  Не  в  силах  сдержать  широкой  ра-
достной улыбки, пошел он без цели, куда гла-
за глядят, и пошел таким твердым и быстрым
шагом,  как  будто  его  подталкивала  и  влекла
какая-то сверхъестественная сила. Ему весело
идти,  куда  хочет,  идти  без  отчету,  по  своей
собственной  воле,  весело  ощущать  даже  са-
мое это движение, глядеть на свободные, здо-
ровые  лица  встречных  людей,  окунуться  в
этот водоворот уличной жизни и совсем поте-
ряться, исчезнуть в нем. На каждую улицу, на
каждый  дом  он  глядел  теперь  как  на  нечто
новое  или  как  на  старинного  своего  друга,  с
которым бог весть сколько времени не видал-
ся. А и времени-то, в сущности, немного ведь
прошло с тех пор, как арестовали его — не бо-
лее  какого-нибудь  месяца;  но  как,  однако,  в
этот  месяц  изменился  Вересов,  как  его  при-



шибла  и  принизила  недобрая  доля!..  Теперь
это  были  первые  минуты,  когда  он  забылся,
под  обаянием  радостного,  счастливого  чув-
ства  свободы.  Он  все  шел  и  шел,  улыбался  и
глядел на все такими любопытными глазами,
будто  жаждал  наглядеться  на  весь  мир  бо-
жий,  и  весь  этот  мир  божий  желая  обнять,
как брата, радостно кинуться ему навстречу и
любить, любить его крепко и много… Но уста-
лость  наконец  взяла-таки  свое.  Вересов  оста-
новился  и  огляделся  вокруг.  Присесть  хочет-
ся —  негде  присесть,  надо  идти  поневоле.  Го-
лод  почувствовал —  нечем  утолить  его…  в
кармане ни копейки,  а  даром есть не дадут…
Жаль  тюрьмы:  там  была  своя  койка  и  щи-се-
ряки  тоже  были.  Здесь  теперь —  воля,  и  нет
ни того, ни другого.

Он  опять  пошел  без  цели,  только  уже  не
так  радостно  и  быстро,  как  за  несколько  ча-
сов перед этим.

Начинало  темнеть;  по  улицам  фонари  за-
жигались.  Тысячи роскошных, блестящих ма-
газинов заблистали газовыми огнями. Вон це-
лый  ряд  фруктовых  и  бакалейных  лавок,
сквозь стекла которых так вкусно и заманчи-



во  глядят  всевозможные  роскошные  снеди:
сыры,  копченое,  жирные пате  и  маринады,  а
там —  ананасы  да  кустики  земляники  в  гор-
шочках  да  фрукты  разные.  «Хорошо  жить  на
свете!» — с горькой улыбкой промелькнуло в
голове  Вересова,  когда  остановился  он  перед
соблазнительным окном такой лавки, и долго
рассматривал все эти вкусности, один вид ко-
торых  голодно  поводил  мускулы  его  губ  и
щек  и  сдавливал  скулы,  заставляя  глотать
слюнки, вызываемые волчьим аппетитом. Ве-
ресов  стоял,  глядел  и  дрогнул  на  ветру;  а  го-
лод  меж  тем  все  сильнее  и  сильнее  начинал
донимать  его.  По  улицам  проносилось  мно-
жество  экипажей.  Сыны  Марса  в  белых  и
красных шапках и привилегированные сыны
биржи  да  изящных  салопов  в  бобрах  и  собо-
лях гнали во весь дух своих статных рысаков,
стараясь во что бы то ни стало обогнать друг
друга  и  паче  того —  обогнать  какую-нибудь
блестящую  камелию,  которая,  с  шиком  заку-
тавшись  в  богатую  черно-бурую  медвежью
полость,  нагло  мчится  сломя  голову,  разва-
лясь в своем экипаже.

В  воздухе  становилось холоднее — к  ночи,



должно  быть,  добрый  морозец  станет,  а  у  Ве-
ресова пальтишко одним божьим ветром под-
бито…  Остановился  он  посреди  тротуара  и  с
мутящей,  голодной  тоской  огляделся  во  все
стороны.  Куда  ж  идти,  что  делать,  где  при-
ютиться,  где обогреться ему? Идти — куда хо-
чешь, а приютиться… тоже где хочешь: город
велик и пространен.

Голодный человек почувствовал ужас.
Среди  этого  шума,  блеска,  движения  и

многолюдства —  он  одинок  и  бессилен…  И
ему  почудилось,  что  этот  пышный  город —
его холодная, суровая могила.



В
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ФЕМИДА НАДЕВАЕТ ПОВЯЗКУ И
ПОДНИМАЕТ СВОИ ВЕСЫ 

 зале одного присутственного места, обста-
новка  которого  была  украшена  всеми  ат-

рибутами  современной  Фемиды,  где  меч  за-
меняется  гусиным  пером,  гири  весов —  пуда-
ми  исписанной  бумаги,  хранящейся  в  виде
дел по судейским шкафам, а достославная по-
вязка… Впрочем, одни говорят, будто повязка
осталась  та  же  самая,  а  другие  сомневаются,
чтобы она когда-либо существовала на глазах
суровой богини. Итак, в зале, украшенной ат-
рибутами  современной  Фемиды,  заседал  аре-
опаг  ее  верных  жрецов  и  обслуживал  некое
уголовное дело.  Называлось оно «Делом о  по-
кушении  на  жизнь  гвардии  корнета  князя
Шадурского,  учиненном  женою  московского
почетного  гражданина  Юлией  Николаевной
Бероевой».

— Дело сомнительное, — заметил, пожевав
губами, один из членов.

—  Вы  находите? —  возразил  другой,  кото-



рый  был  неизмеримо  солиднее  первого,  и
при  этом  авторитетно  вскинул  на  него  юпи-
теровские взоры.

— Полагаю, так.
— Почему же, любопытно знать.
—  А  хотя  бы  свидетельство  мужа  ее,  кото-

рый  сообщил  о  дворнике…  Дворник-то  ведь
показал бы иное.

—  Н-да-с,  то-то  вот  и  есть,  что  показал
бы, —  победоносно  прервал  Юпитер, —  но  в
деле  такого  показания  нет;  дворник  дав-
ным-давно умер-с.

—  Это-то  странно:  смерть  накануне  дачи
показания, — диспутировал первый.

— Воля судеб, провидение! — пожав плеча-
ми,  фаталистически  поникнул  головою  вто-
рой. —  Опять  же  странного  ничего  нет:  двор-
ник  был  пьяница  и,  как  видно  из  медицин-
ского осмотра, умер скоропостижно от опоя, а
пьяницу  можно  и  подкупить…  Наконец,  чье
же  свидетельство  должно  быть  больше  при-
нято  во  внимание:  акушерки  ли  и  прочих
лиц, или какого-нибудь дворника?

— Да, может быть, и дворник был бы столь
же достоверно-законный свидетель?



— Допустим, хотя в этом случае мы толчем
воду  в  ступе, —  соглашается  Юпитер, —  но
статья  33-я  второй  книги  Законов  уголовных
гласит,  что  при  равной  степени  достоверно-
сти  законных  свидетелей,  в  случае  противо-
речия  их,  судья  должен  давать  преимуще-
ство:  мужчине  перед  женщиною,  знатному
перед незнатным, ученому перед неученым и
духовному  перед  светским.  Заметьте-с,  мило-
стивый  государь:  знатному  перед  незнат-
ным —  стало  быть,  тут  и  говорить  не  о  чем.
Акушерка  имеет  дипломы —  значит,  и  знат-
нее, и ученее какого-нибудь пьяницы-дворни-
ка.  Притом  же  свидетельство  одного  не  мо-
жет  считаться  полным  и  удовлетворитель-
ным,  если  на  него  не  ссылаются  обе  против-
ные стороны.

—  Но  Бероева  слишком  упорно  стоит  на
том,  что  она  защищалась  только  от  наси-
лия, — ответствовал между тем первый.

—  Гм…  изнасилование!.. —  ухмыльнулся
солидный жрец Фемиды. — На теле ее боевых
знаков  не  оказалось —  это  одно.  А  второе —
какое  же  тут  может  быть  насилие,  если  она
сама,  и  притом  собственноручным  письмом,



вызывала  Шадурского  в  маскарад  да  потом
поехала с ним ночью в ресторацию, в отдель-
ный кабинет?  Помилуйте,  что  это  вы говори-
те!.. И потом эта выдуманная история о ребен-
ке,  оговор  посторонних  лиц,  которые  ее  и  в
глаза-то  никогда  не  видали, —  продолжал  со-
лидный  чиновник, —  все  это,  по  моему  мне-
нию,  есть  не  что  иное,  как  желание  сорвать
с  богатенького  князька  изрядненький  ку-
шик —  она  же,  притом,  женщина  далеко  не
достаточная; не удалась удочка с ребенком —
так давай, мол, поддену его на насилие, авось
на мировую пойдет да за бесчестие заплатит,
чтоб отвязаться от суда и следствия,  по край-
ней  мере  других  побудительных  нравствен-
ных  причин  я  не  усматриваю…  Барынька-то,
видно,  не  промах.  Да-с,  тут  был  своекорыст-
ный расчет, — заключил авторитетный жрец
Фемиды, —  а  по  смыслу  343-й  статьи  той  же
книги  сила  улик  умножается,  когда  обвиняе-
мому  от  совершения  преступления  могла  по-
следовать прибыль.

— Но это ведь только ваши личные сообра-
жения, — заметил спорщик, принадлежащий
к числу еще неопытных служителей богини.



— Допустим и это, пожалуй, — великодуш-
но  согласился  опытный, —  но  и  одних  голых
фактов  достаточно  для  полного  обвинения:
во-первых, подсудимая найдена на месте пре-
ступления,  с  орудием  в  руке;  во-вторых,  есть
законные свидетели; в-третьих, медицинское
свидетельство утверждает, что раны были на-
несены  именно  острым  орудием,  и  притом
одна из них всего только на полдюйма от сон-
ной артерии, стало быть, могла иметь весьма
серьезные последствия и даже самую смерть.
Будь  эти  раны  нанесены  в  руку,  в  ногу,  в  ли-
цо —  их  можно  было  бы  отнести  к  разряду
увечья, но рана в грудь и в горло, на полдюй-
ма  от  сонной  жилы,  в  которую  орудие  не  по-
пало,  быть  может,  только  вследствие  невер-
ного  удара,  тогда  как  самая  близость  к  этой
жиле показывает намерение ударить именно
в  нее, —  все  это,  по  моему  убеждению,  долж-
но  быть,  рассматриваемо  как  покушение  к
убийству.  Наконец,  подсудимая  и  сама  не  от-
пирается  от  своего  преступного  действия,
только  выставляет  в  оправдание  причину,
ничем  не  доказанную;  на  очных  же  ставках
ровно  никого  не  могла  уличить, —  все  это,



как  хотите,  вполне  доказывает  ее  полную
преступность и притом умысел.

—  А  нравственное  убеждение  следовате-
ля? — попытался еще раз возразить ему спор-
щик, окончательно побитый на всех пунктах.

—  Следователь,  как  видно,  еще  порядоч-
ный молокосос! — тоном безусловного приго-
вора ответил солидный муж и при этом с  до-
стоинством поправил на шее регалию. — Ему
бы,  по-настоящему,  надо  за  это  порядочный
выговор сделать… Нравственное убеждение…
Закон не спрашивает от следователя его лич-
ного  нравственного  убеждения;  закон  требу-
ет,  чтобы  он  исследовал  только  факты  и  об-
стоятельства,  каковые  бы  и  представлял,  а
нравственного  убеждения  ему,  по-настояще-
му-то, и по закону не полагается.

— Однако, господа, что ж это мы все болта-
ем! —  заключил  он  через  минуту. —  Дело-то
ведь не ждет — у нас еще вона какая кипа на-
копилась!

И приговор подсудимой через час уже был
составлен.



П
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ВЫЧИТКА РЕШЕНИЯ 
рошло  уже  несколько  месяцев,  а  Бероева
все  еще  содержалась  в  тюрьме,  не  зная  и

не  ведая,  как  идет  ее  дело.  Сказано  ей  было
только, что пошло уже в суд, на решение. Раза
два  и  ее  вытребовали  туда  для  дачи  показа-
ний, но это ни на каплю не подвинуло дела в
ее пользу, потому что с ее стороны были одни
только  голословные,  бездоказательные  пока-
зания,  а  со  стороны  ее  противников —  и  зна-
чение,  и  вес,  и,  паче  всего,  хитрая  механика
Хлебонасущенского. Впрочем, на это дело она
давно  уже  безнадежно  махнула  рукой,  поко-
рясь своей участи — какова бы она ни была и
что  бы  там  ей  ни  предстояло  впереди.  В  ней
теперь  неисходно  жила  одна  только  мысль,
одна болящая дума о муже да о детях.

Но о судьбе мужа — ни слуху, ни духу, и за
все это время ни одна строчка от него не дохо-
дила  до  арестантки,  так  что  жив  ли,  сослан
ли  он  или  бесследно  исчез,  умер —  для  нее
оставалось  ничем  не  разрешимым  вопросом.



Только  из  Москвы  от  тетки  доходили  к  ней
письма —  с  каракульками,  которые  постоян-
но вставляла в приписках ее дочь Лиза, начи-
навшая учиться писать. Каждое такое письмо
стоило  Бероевой  многих  нравственных  муче-
ний,  тоски  и  слез,  живо  напоминая  разлуку
со всем, что было так дорого и свято в ее жиз-
ни; но каждое из них в то же время и поддер-
живало  ее,  придавая  силы  и  решимость  на
дальнейшее  перенесение  своей  темной  доли:
Бероева  знала,  что  рано  ли,  поздно  ли  окон-
чатся  этот  суд  и  тюремное  ее  заключение,
освободят  или  сошлют  ее —  она,  во  всяком
случае,  соединится  опять  со  своими  детьми,
будет  жить  с  ними  и  для  них,  и  эта  мысль
много  поддерживала  ее  твердость  своим
ободряющим влиянием.

Был  август  вначале.  До  Бероевой  дошли
слухи,  что  дело  ее  скоро  уже  решится,  и  точ-
но:  незадолго  после  этого  ее  отправили  в
обычно-тюремном ящике, который на тюрем-
ном  argot  весьма  характерно  именуется  «мы-
шеловкой», выслушать решение.

У  человека  всегда  как-то  является  неволь-
ный трепет перед той роковой минутой, кото-



рая  должна  навеки  решить  его  дальнейшую
судьбу. Но трудно бы вполне выразить то глу-
хое  чувство,  которое  испытывала  Бероева  с
того  самого  мгновения,  как  только  ей  было
приказано  отправиться  к  «вычитке»  реше-
ния.  Оно  охватывало  ее  все  сильней  и  силь-
ней,  чем  ближе  подвигалась  «мышеловка»  к
месту назначения. Там, в этом огромном доме
казенной  архитектуры,  готово  уже  решение
ее  судьбы.  Какое  это  решение?  Освободят  ли,
или  засудят?  Оставят  в  подозрении  или  со-
шлют?

«В подозрении… Нет, это — гнусное состоя-
ние для честного  человека… Пусть уж лучше
ссылают! —  думалось  арестантке,  в  то  время
как  черный  фургон  подскакивал  и  трясся  на
жесткой,  булыжной  мостовой. —  А  дети?..
Мать — преступница… ссыльная арестантка…
Нет,  дети  будут  со  мною —  возле  и  всегда  со
мною!  Дети потом узнают,  виновата ли я  бы-
ла… Но этот несчастный ребенок — где он те-
перь? Где они спрятали, куда украли его и что
с ним сталось теперь, что за судьба его?»

Целая вереница таких тяжелых мыслей от-
рывочно  проносилась  в  голове  подсудимой



женщины,  но  неотступнее  всех  остальных
возвращался к ней все один и тот же вопрос:
оправдают  или  обвинят?  Она  знала —  почти
наверное знала, что обвинят, и все-таки смут-
ная надежда мгновеньями невольно закрады-
валась  в  ее  сердце:  «А  может,  и  оправдают?»
Однако  Бероева  превозмогла  эту  надежду  и
нарочно  не  давала  ей  разыгрываться,  нароч-
но  старалась  в  возможно  худшем  свете  пред-
ставить себе грядущую судьбу, так что ею на-
конец безотчетно овладело даже какое-то суе-
верное  чувство:  «Не  надо  думать,  что  все
окончится  хорошо  да  счастливо,  лучше  ду-
мать на худое, тогда авось…»

И  она  не  смела,  она  страшилась  выгово-
рить  это  ободряющее  слово,  потому  что  «все-
гда оно так случается, когда думаешь на хоро-
шее,  тут  тебе  судьба  как  будто  нарочно  ху-
дое-то  и  сделает».  И  бедная  женщина,  ввиду
своего  приговора,  старалась убаюкивать себя
такой  суеверной  и  детски-наивной  мыслью,
которую  бессознательно  порождало  в  ней
чувство  надежды.  В  подобном  состоянии  че-
ловек  уже  лишается  возможности  строго
мыслить  путем  здравой  и  холодной  логики,



потому  что  слишком  трудно  человеку  разом
помириться  с  не  зависящей  от  его  воли  гроз-
ной развязкой своей судьбы — и он невольно
поддается здесь инстинкту как бы самосохра-
нения:  «Никто  же  плоть  свою  возненавидит,
но  по  природе  питает  и  греет  ее», —  сказал
еще  более  чем  за  тысячу  лет  мыслитель  пер-
вых веков христианства.

В  таком-то  мрачном  состоянии  страха,
ожиданий  и  суеверно-инстинктивной  надеж-
ды поднялась Бероева на темноватую лестни-
цу  присутственного  места.  Сердце  ее  так
сильно и часто колотилось, чуть не до дурно-
ты,  что  ей  пришлось,  отшатываясь  к  стене
или  к  перилам,  останавливаться  по  несколь-
ку  раз  на  ступеньках,  чтобы  перевести  дух  и
собрать свои силы. Она поминутно хваталась
рукою за грудь, словно бы хотела сдержать и
утишить это усиленное сердцебиение.

Конвой привел ее в прихожую, где обыкно-
венно,  сидя  на  скамейках,  арестанты  ожида-
ют, пока позовут их «на вычитку к открытым
дверям».

Здесь  пришлось  дожидаться  более  часу,  и
в это время разные чиновники, несколько раз



по  две,  по  три  физиономии,  высовывались  в
дверь,  либо  же  проходили  мимо,  с  любопыт-
ством  оглядывая  привезенную  арестантку  и
тихо  перекидываясь  между  собою  какими-то
замечаниями,  очевидно,  на  ее  счет  и  особен-
но  насчет  ее  наружности,  которая,  несмотря
на  все  невзгоды,  перенесенные  этой  женщи-
ной, все-таки оставалась еще как-то грустной,
могильно-прекрасной… В это самое время Бе-
роевой  пришлось  впервые  испытать  на  себе
то  оскорбительное  для  нравственного  досто-
инства человечества состояние любопытного,
заморского  зверька,  на  которого  всякий  счи-
тает  долгом  взглянуть,  как  на  диковинку, —
состояние, каждый раз испытываемое челове-
ком  в  подобном  положении.  Чиновники  зна-
ли и слышали про интересное дело Бероевой,
и  потому  многим  из  них  было  весьма  любо-
пытно  посмотреть  на  «интересную  героиню»
уголовного преступления.

Наконец ее позвали в присутствие, где сто-
рож  указал  ей  надлежащее  место,  а  два  кон-
войные солдата, с ружьями у плеча, стали по
бокам арестантки. Это место приходилось как
раз перед дверями, которые через минуту рас-



пахнулись,  обнаружив в  глубине другой ком-
наты большой стол под красным сукном с зо-
лотой  бахромой  и  кистями,  на  столе —  золо-
тое  зерцало  с  четырехкрылым  орлом  на  вер-
хушке, а вокруг сидят чиновники в мундирах
с высокими шитыми воротниками до ушей.

Обстановка торжественная.
Секретарь, в почти таком же мундире, взял

со стола приготовленный заранее лист и оста-
новился в открытых дверях, не переступая по-
рога.  Мотнув  головою,  чтобы  оправить  ме-
шавший ему воротник,  он откашлялся  и  тор-
жественно-звучным,  официальным  голосом
начал читать приговор подсудимой.

Этот приговор осуждал ее на лишение всех
прав состояния и ссылку на поселение в Том-
скую губернию.

—  Довольны  ли  вы  решением? —  формен-
но спросил секретарь по окончании.

Бероева  взглянула  на  него  взором,  испол-
ненным  такой  горькой  иронии,  на  какую
только и может быть способен невинный че-
ловек,  которого  ведут  на  плаху  и  спрашива-
ют: нравится ль ему эта прогулка?

Она внятно ответила:



П

— Довольна.
—  В  таком  случае  подпишитесь —  здесь

вот,  так  требует  закон, —  предложил  ей  чи-
новник.

Арестантка  подписала  под  диктовку  под-
несенную  ей  бумагу,  но  все  это  исполнила
как-то  машинально,  бессознательно,  потому
что и мысли в  голове и ощущения на сердце
начинали путаться и мешаться между собою. 

LVII 
НЕДЕЛЯ ПРИГОТОВЛЕНИЙ 

о  возвращении  в  тюрьму  Бероева  уже  не
видела более своих тюремных товарок: ее

немедленно отделили от  прочих и заперли в
особый,  секретный  нумер,  потому  что  она  с
этой минуты считалась уже «решенною», пре-
ступницей.

Одна  из  надзирательниц  принесла  ей
евангелие  и  объявила,  что  в  эту  неделю  за-
ключенная  должна  говеть,  исповедоваться  и
причаститься перед предстоящим последним
актом ее трагикомедии.

С  этой  минуты  Бероева  как  будто  переро-



дилась.  Надежды  уже  не  было,  но  не  было  и
слез  и  отчаяния.  Постигшее  ее  горе  было
слишком  тяжело  и  громадно  для  того,  чтобы
разрешиться ему слезами, воплями и напрас-
ным сетованием на судьбу и людей: оно жило
в  ней,  висело  над  нею  как  страшная  свинцо-
вая  туча,  которая,  медленно  надвигаясь  со
всех  концов  горизонта,  как  будто  все  опуска-
ется  ниже  и  ниже,  кажется —  как  будто  вот-
вот наляжет она на грудь земли и задавит ее
собою; а между тем не разрешается грозою, и
если  уж  разразится,  то  моментально,  чем-то
ужасным  и  неслыханным.  Так  было  на  душе
Бероевой.  Она  как  будто  даже  стала  совсем
спокойна, даже вполне владела собою, словно
бы  в  нормальном  человеческом  состоянии;
но  это  самообладание  и  спокойствие  заклю-
чало  в  себе  нечто  гордое,  роковое,  неприми-
римое  и  грозное.  При  внимательном  взгляде
сделалось бы страшно за такое спокойствие.

Первым делом она выпросила себе бумаги
и  перо  и  написала  всего  только  несколько
слов:

«Снарядите обоих детей в дорогу; они идут
со мною в Сибирь. Недели через три меня уж



верно привезут в Москву — пусть к этому вре-
мени они будут готовы».

Попросив об отправке письма, она уже ни-
кого  и  ни  о  чем  не  просила  более,  даже  ни  с
кем  не  говорила  все  время.  Когда  по  ка-
кой-либо надобности входили в нумер заклю-
ченницы, ее находили постоянно за чтением
евангелия; но читала она как-то машинально,
безучастно к мысли этой книги, а так — пото-
му  что  нечем  больше  наполнить  бесконечно
долгое, однообразное время. Приходили звать
ее в церковь — она молча повиновалась, мол-
ча выстаивала службу и точно так же возвра-
щалась оттуда в свою комнату, ни на кого не
глядя,  ни на что не  обращая даже самого ми-
молетного  внимания.  Она  только  беспреко-
словно  исполняла  то,  чего  от  нее  требовала
обычная формальность.

Наступил  день  исповеди —  Бероева  стала
перед священником.

—  Чувствуешь  ли  ты  всю  глубину  и  весь
ужас  твоего  преступления?  Раскаялась  ли
вполне  и  откровенно,  и  всем  сердцем  и  по-
мышлением  своим,  чтобы  быть  достойною
приступить к сему великому таинству? — ти-



хо сделал он вступление перед началом свое-
го пастырского увещания.

Эти  почти  формальные  в  подобных  случа-
ях  слова  показались  Бероевой  величайшею
иронией,  какою  только  могла  судьба  изде-
ваться  над  нею,  и  она  не  сдержала  горькой
усмешки,  которая  легкой  тенью  пробежала
по ее лицу.

Священник, исполняя подобным вопросом
только надлежащий приступ и потому с неко-
торой  рассеянностью  глядя  на  предстоящую
арестантку,  которых,  быть  может,  не  первая
уже тысяча предстояла перед ним в точно та-
ком  же  положении,  не  заметил  ее  горькой
улыбки,  но,  взглянув  на  ее  склоненную  голо-
ву,  счел  это  за  утвердительный  ответ  и  про-
должал свое увещание.

—  Надо  надеяться  на  милость  божию…  И
разбойник  на  кресте  сподобился,  а  мы,  хри-
стиане, и того наипаче, — говорил он с благо-
честивым  воздыханием. —  Участь,  предстоя-
щая тебе, положим, и весьма горестна, однако
же не печалься… Я,  как пастырь,  желаю дать
тебе духовное утешение… Ты разрываешь ны-
не  все  узы  с  прошлою  жизнью  и  перед  нача-



лом жизни новой…
Бероевой стало невыносимо горько и тяже-

ло.
—  Да,  батюшка,  с  этими  людьми  и  с  этою

жизнью все мои счеты покончены, — прерва-
ла  она,  с  печальным  одушевлением  вскинув
на  него  свои  взоры. —  Что  бы  там  ни  ждало
впереди —  теперь  все  равно!  К  чему  утеше-
нья?.. Мне уж не надо их больше!.. Начинайте
исповедь.

Священник поглядел на нее с удивлением,
но,  видно,  в  этих  глазах  сказалось  ему  слиш-
ком  уж  много  замкнутого  в  самом  себе  горя
для  того,  чтобы  еще  растравлять  его  ка-
ким-либо  посторонним  прикосновением,  и
потому,  помолчав  с  минутку,  он  прямо  уже
начал предлагать ей обычные пастырские во-
просы.

На другой день, перед обедней, арестантке
переменили  костюм:  черное  платье  замени-
лось  полосатым  тиковым,  в  каком  обыкно-
венно  ходят  «нетяжкие»  заключенницы,  для
того,  чтобы она не причащалась в  своем «по-
зорном татебном капоте».

Два утра следовавших за сим двух дней Бе-



роева  постоянно  находилась  в  нервной  ажи-
тации.  Она  смело  глядела  в  глаза  грядущей
судьбе,  но страшилась единственно лишь по-
следнего  спектакля,  не  могла  помириться  с
мыслью  о  том  позоре,  который  неминуемо
ждет ее на прощанье с покидаемой жизнью.

Каждый звук шагов, приближавшихся к ее
двери, каждый поворот ключа в замке застав-
лял  ее  бледнеть  и  вздрагивать,  и  холодеть,  а
сердце  колотиться  мутящей  тоской  ожида-
нья, но оба эти мучительные утра ей суждено
было обманываться,  и  это  наконец истомило
ее так, что в ожидании следующего дня и тех
же неизмененных ощущений она уже тоскли-
во спрашивала себя:

«Да скоро ли же, наконец, скоро ли?..  Хоть
бы кончали уже!»

После долгой и почти бессонной ночи для
осужденной  наступил  и  рассвет  ее  третьего
утра.



В

 
LVIII 

ПРОГУЛКА НА ФОРТУНКЕ К
СМОЛЬНОМУ ЗАТЫЛКОМ 

о  втором  часу  ночи  на  Конную  площадь
грузно  ввалились  три  скрипучие  телеги,

наполненные  грудою  каких-то  досок  и  бре-
вен. Остановились посередине: рабочие люди
стали  скидывать  на  землю  привезенный  ма-
териал,  а  другие  в  это  самое  время  на  квад-
ратном расстоянии вырыли четыре ямки,  ку-
да были вкопаны четыре столба. По глухой и
безлюдной окрестности гулко раздавалось по-
стукивание топоров да обухов, и кой-когда до-
носился до слуха сонного сторожа разный го-
вор с восклицаниями то энергического, то ве-
селого свойства.

—  Ну,  Андрюха,  прилаживай  чертохвост,
прилаживай доски-ту! Что осовемши сидишь,
словно тетерев какой? Работа ништо себе, ве-
селая.

—  Что  в  ей  веселого!..  Все  едино,  как  ни
есть, а все она работа, значит.

—  А  тебе  как?!  Только  бы  в  распивочной



насчет  косушек  работать  бы?  Ишь  ты,  персу-
ля какая важная!

—  Терентьич!  Кобылу-то[345]  утверждать
аль нет?

— Кобылу не для чего, потому пороть, зна-
чит, не будут, а только так, для близиру одно-
го, чтобы публике, значит, пример…

— А кого это, мужика аль бабу?
— Бабу, сказывали… Люблю я это, братцы!
— Хреста на тебе нету, что ли?.. «Люблю»!..

Эки слова-то говорит какие!
— А что ж, мы ничего, мы, значит, — слова,

как слова! Что ж дурнова?..
—  Да  и  хорошего  ничего —  спина,  чай,

некупленная!
— Чужая — не своя.
—  Погоди  маленько, —  может,  когда  и  до

твоей доберутся.
— А что  ж такое?  Мы,  как  есть,  етта,  одно

слово, что ничево… И для меня тогда, значит,
тоже амвон этот самый поставят.

Подошли  мимоходом  какие-то  три  неиз-
вестные  личности,  вида  полунощно-подозри-
тельного. Подошли, остановились и на работу
поглазели.



— Что это, братцы, строится?
—  А  нешто  не  знаете?..  Штука-то  ведь,  по-

ди,  чай,  про  вашего  брата  работана.  Кому  и
знать, коль не вам!

—  Да  ты  что  ж  лаешься?  Ты  говори,  коль
спрашивают!

—  А  что  вам  говорить?!  Вы  вот  погуляйте
поболе по карманам, может, и отведаете… Да
ладно,  отваливай  отседова!  Нечего  вам  тут!
Ишь ты, мазура оголтелая!

Три  полунощника  отходят,  весьма  недо-
вольные  таким  нелюбезным  приемом  рабо-
чих.

—  А  может,  и  в  сам-деле  когда-нибудь  до-
стукаешься,  братцы, до этого цырмуньялу? —
раздумчиво  замечает  на  пути  один  из  них
своим товарищам.

— Волков бояться, так и в лес не ходить! —
откликается другой.

—  А  ты,  ребята,  вот  что  смекай:  это  дело
нам  очинно  на  руку.  Толпа-то  ведь  большая
будет —  только  не  зевай  да  трекай[346]  бой-
чее,  а  работать  граблюхами  по  ширманам
[347]  вволю,  значит,  можно  при  эфтом  слу-
чае — самое разлюбезное дело!



И  три  полунощника  исчезают  в  темноте
громадной площади.

— Ну,  ребятки,  теперича,  значит,  столбуш-
ку только приладить — и шабаш, совсем гото-
во  будет! —  раздается  голос  рабочего  среди
звяканья и стука топоров; а в это самое время
дежурный городовой обходит окрестные дома
и  оповещает  дворников,  что  наутро  «наказы-
вать будут,  так чтобы с  каждого дома народу
побольше,  а  коли  нельзя,  так  уж  хоть  бы  по
одному человеку согнать на площадь — пото-
му  начальство  велит,  чтобы  смотрели,  зна-
чит».

Часа через два веселая работа была конче-
на;  телеги,  с  тем  же  скрипом,  рысцой  удали-
лись  восвояси,  и  на  пустынной  площади,  в
предрассветном сероватом мраке, неясно чер-
неясь,  осталась  одна  только  безобразная  мас-
са эшафота.

* * *
В пять часов, на рассвете, дверь секретного

нумера  тихо  отворилась,  и  в  комнату  осто-
рожной походкой вошла с  узлом в  руках  ста-
рушка-надзирательница.

Ночник  на  стене  тускло  домигивал  свой



огонек, едва боровшийся с беловато-серым ко-
лоритом  утра,  слабо  проникавшим  за  решет-
ки тюремного окошка.

Осужденная  спала  глубоким  сном.  Истом-
ленный  организм  ее  наконец  поддался  нату-
ре:  тяжелые мысли и черное горе,  словно на-
болелая  рана,  ненадолго  угомонились,  нако-
нец,  после  нескольких  бессонных  ночей,  в
этом  опьяненном  забытьи,  которое  одолело
ее не более как за час до прихода старушки.

Подойдя на цыпочках к  постели Бероевой,
она остановилась в нерешительности и долго
стояла  над  нею,  глядя  в  сонное  лицо  своим
бесконечно  добрым  и  грустно-сострадатель-
ным взглядом. Ей было жаль будить ее.

«Спит… Пойди-ко, во сне и не чует, бедная,
что  уже  все  готово…» —  подумала  она,  пока-
чав  своею  старою  головою,  и  тихо  дотрону-
лась до спящей.

Бероева вздрогнула и широко раскрыла ис-
пуганные глаза.

—  Вставайте…  пора…  Уж  там  ожидают
вас, —  сказала  Мавра  Кузьминишна,  кротко
взяв ее за руку.

—  Кто  ожидает?..  Зачем?.. —  смутно  спро-



сила  арестантка,  позабыв  и  не  разобрав  еще
со  сна,  какой  смысл  имеет  этот  приход  в
необычную пору.

Старушка  смущенно  насупилась,  не  нахо-
дя, каким бы образом полегче и в каких имен-
но  словах  объяснить  ей  наступившую  роко-
вую минуту.

Но Бероева все уже поняла. Еще не дальше,
как  накануне  вечером,  она  так  тоскливо  же-
лала, чтобы с ней поскорее кончали, чтобы не
мучили  ее  долее  этой  неизвестностью,  и  то-
мительным  ожиданием  развязки,  а  теперь,
когда  наконец  так  внезапно  наступила  по-
следняя решительная минута, ей вдруг сдела-
лось  страшно —  в  голове  опять  проснулся  и
беспощадно  встал  этот  грозный  призрак  пуб-
личного позора, и она, усевшись на своей аре-
стантской  постели,  затрепетала  всем  телом,
нервически  и  сильно  вздрагивая  по  време-
нам  и  неподвижно  уставя  на  опечаленную
старушку свои помутневшие тоскливым ужа-
сом и как бы совсем одурелые глаза.

—  Брр…  как  здесь  холодно…  холодно… —
болезненно-слабым  голосом  и  словно  бессо-
знательно произнесла она, так что звук этого



голоса  даже  несколько  испугал  старушку:  ей
показалось, будто осужденная не то в горячке,
не то помешалась.

—  Нет,  это  вам  так  кажется. —  заботливо
поторопилась  она  успокоить  ее. —  Давай-
те-ка, я вам помогу одеться — теплее будет… Я
вот и платье вам принесла.

Бероева  с  помощью  ее  поднялась  с  посте-
ли.

— Вот вам чистая рубаха — надо уж непре-
менно во  все  чистое  одеться, — говорила ста-
рушка,  помогая  ей  при  этом  эшафотном  туа-
лете, —  вот  умоемся  сейчас —  водица-то  хо-
лодненькая, освежит немножко…

И Мавра Кузьминишна старалась как мож-
но  более  разговорить  осужденную,  желая
всем сердцем отвлечь и разбить посредством
этого ее мрачные мысли. Бероева одела, нако-
нец,  «позорное»  платье  черного  цвета —  и
туалет ее был кончен.

—  Мне  дурно… —  через  силу  проговорила
она  со  стоном  и,  мертвенно-бледная,  опусти-
лась на руки старушки.

Та усадила ее на кровать, суетливо подала
напиться кружку воды да виски смочила.



Бероевой через минуту несколько полегча-
ло.

—  Тоска…  Ах,  какая  тоска…  Под  сердцем
гложет… — снова болезненно заговорила она,
в изнеможении хватаясь рукою то за грудь, то
за голову. — Страшно… страшно мне… О, если
бы можно было умереть в эту минуту!  Госпо-
ди! боже мой! Дай ты мне это счастье, пошли
ты  мне  смерть! —  истерически  воскликнула
она  и  тяжко  зарыдала. —  Мавра  Кузьминиш-
на!..

И  с  этим  воплем  арестантка,  словно  в
предсмертной,  метающейся  тоске,  поникла
головою на грудь неотступно стоявшей перед
нею  старухи  и  обвила  ее  своими  бессильны-
ми руками. Добрая женщина при виде такого
раздирающего  душу  горя  и  сама  страдала  в
эту минуту,  хотя много и много раз  на своем
старушечьем  веку  доводилось  ей  снаряжать
на  эшафот  осужденных.  По  щекам  Мавры
Кузьминишны  неудержимо  текли  слезы,  но
она  все-таки  не  переставала  ободрять  аре-
стантку.

—  Перестаньте,  вы  убьете  себя, —  сказала
она ей решительно и строго.



—  Да,  убью!..  Я  хочу  убить  себя! —  с  ка-
кой-то  мрачной,  полупомешанной  востор-
женностью откликнулась Бероева.

—  Опомнитесь:  у  вас  есть  дети…  Грешно
вам  желать  этого! —  еще  больше  возвысила
та  голос,  и  эти  слова,  словно  электрический
удар,  пронзили  все  существо  осужденной.
Она  встрепенулась,  быстро  обтерла  свои  сле-
зы  и  выпрямилась  с  необыкновенно  энерги-
ческой решимостью.

—  Так!..  Да,  это  правда, —  спасибо  вам, —
сказала  она  голосом,  которому  усиливалась
придать все  возможное спокойствие,  и  с  бла-
годарностью посмотрела в глаза старухи.

—  Добрая  моя!..  Да  вы  плачете!  Вам  жаль
меня?..  Мавра  Кузьминишна,  вы —  честный,
хороший вы человек! Вот все, чем могу отпла-
тить вам за это…

И она крепко пожала ей руки.
— Ну,  теперь я  спокойна… Пойдемте,  Мав-

ра Кузьминишна, — я готова.
Арестантка  сделала  несколько  твердых

шагов  к  своей  двери,  но  перед  нею  замедли-
лась.

—  Впрочем,  нет, —  промолвила  она,  воз-



вращаясь, —  простимся  прежде…  Вы  мне  бы-
ли  здесь  и  другом,  и  матерью.  Благословите
меня.

И старушка медленно и набожно стала осе-
нять  крестным  знамением  ее  благоговейно
склоненную голову.

Бероева  тихо  и  долго  приникла  губами  к
благословившей ее  руке  и  с  твердым спокой-
ствием вышла за дверь секретного нумера.

* * *
Семь часов утра.  На улицах еще мало дви-

жения;  снует  только  чернорабочий  люд,  ку-
харки торопливо шлепают на рынок, горнич-
ные  шмыгают  в  булочную,  мещанка-ремес-
ленница  проюркнула  в  мелочную  лавочку —
взять  на  гривну  топленых  сливочек  к  кофе-
ишке  грешному,  дворники  панель  подмета-
ют,  да  шныряют  из  ворот  в  ворота  разносчи-
ки с криками: «Рыба жива, сиги-ерши живые
огурцы,  зелены,  говядина  свежая».  В  воздухе
носится  тот  утренний  гул,  который  обыкно-
венно  возвещает  начало  движения  к  жизни
пробудившегося города.

Но вот среди этого гула послышался на пе-
рекрестке  резкий  грохот  барабана, —  любо-



пытные  взоры  прохожих  внимательно  обра-
щаются  в  ту  сторону…  Что  там  такое?  Толпа
народа валит… солдаты, штыки… над толпою
чернеется что-то… Из всех подъездов и подво-
ротень,  из  всех  дверей  мелочных  лавчонок
навстречу  выскакивает  всевозможный  рабо-
чий  и  черный  люд,  привлеченный  барабан-
ным боем.

Приближается торжественный поезд.
Шагов  на  тридцать  опередивши  его,  бог

знает зачем и для чего, ковыляет, широко раз-
махивая  руками,  полицейский  солдат,  каска
от  торопливости  и  ходьбы  как-то  комично
сдвинулась  у  него  набок,  лицо  выражает  на-
чальственную  строгость  и  озабоченность:
видно,  что  полицейский  чувствует,  будто  и
он  тоже  власть  имущий,  поэтому  отгоняю-
щим  образом  помахивает  порою  на  встреч-
ную скучившую толпу и все ковыляет, все ко-
выляет  так  торопливо,  словно  чувствует,  что
спешит по необычайно важному делу.

Вот на статных и рослых конях, плавно по-
качиваясь,  выступают  жандармы  с  обнажен-
ными  саблями,  а  за  ними  гарнизонный  офи-
цер  и  два  барабанщика,  которые  на  каждом



перекрестке  начинают  выколачивать  тот  от-
вратительно  действующий  на  нервы  бой,  ко-
торый обыкновенно раздается,  когда  расстре-
ливают  или  вешают  человека,  или  когда  ве-
дут его к позорному столбу на эшафоте. За ба-
рабанщиками —  каре  штыков,  а  по  бокам
процессии —  опять-таки  статные  кони  жан-
дармов,  и посреди этого конвоя медленно по-
двигается вперед, слегка покачиваясь в сторо-
ны,  позорная  колесница,  на  которой  высоко
утвержден дощатый черный помост, на помо-
сте столб и скамейка, а на скамейке сидит че-
ловеческая  фигура —  затылком  вперед —  в
черной шапочке и в безобразном сером армя-
ке  без  воротника —  для  того,  чтобы  лицо  бы-
ло  больше  открыто,  чтобы  нельзя  было  как-
нибудь  спрятать  хоть  нижнюю  часть  его.  Ру-
ки  этой  фигуры  позади  туловища  прикруче-
ны назад, а на груди повешена черная доска с
крупной  белой  надписью:  «За  покушение  к
убийству». За позорными дрогами едут два за-
плечные мастера: один — приземистый и мо-
лодой,  другой —  рыжебородый,  высокий  и
плечистый, —  оба  в  надлежащем  костюме,
приличном этому обстоятельству, и везут они



с  собою,  для  проформы,  «скрипку» —  узень-
кий  черный  ящик,  в  котором  хранится  «ин-
струмент», то есть казенные клейма с принад-
лежностью  и  ременные  плети;  за  палачами
едут —  полицейский  пристав,  исполняющий
казнь,  и  секретарь  со  стряпчим,  а  позади
их —  священник  в  эпитрахили  и  скуфейке,  с
крестом  в  руке;  и,  наконец,  все  это  шествие
замыкается  толпою  любопытно  глазеющего
народа,  который  валом  валит  вслед  колесни-
це и порывается во что бы то ни стало загля-
нуть  в  лицо  преступнице,  чтобы  поглядеть,
«какая такая она есть из себя-то».

Бросьте  взгляд  на  физиономии  этой  бегу-
щей толпы — и сколько различных оттенков
мысли  и  чувства  уловите  вы  в  одном  этом
беглом  обзоре!  Тут  найдется  и  тупое,  овечье
любопытство, и недоумело-запуганный страх,
и  своего  рода  фланерское  равнодушие,  и  ка-
кой-то  тоскливый  болящий  оттенок  в  движе-
нии  глаз  и  личных  мускулов,  но  более  всего,
как  самое  характерное  проявление  отноше-
ний толпы к преступнику, прочтете вы на ли-
цах  сострадающее,  грустное,  христиански-че-
ловеческое  чувство.  Попадется  прохожий  на-



встречу,  взглянет,  остановится,  и  как-то
невольно  вырывается  бессознательный  во-
прос: «Что это такое?»

—  Несчастную  везут! —  отвечают  мимохо-
дом в толпе — и прохожий набожно крестит-
ся, молясь и за несчастную, и за себя, и за вся-
ку  душу  живую,  чтобы  господь  помиловал  и
избавил от этой ужасной доли.

Не любит русский человек подобных цере-
моний.

Между тем тихо и долго тянется позорный
путь  осужденной,  от  Литовского  замка  до
Конной площади, по которому надо проехать,
с  подобным  триумфом,  целые  пять  верст,  а
эти  пять  верст  покажутся  за  целую  вечность
человеку,  сидящему  на  высоком  черном  по-
мосте, и проехать их надо по самым большим
и  людным  улицам —  от  Офицерской,  пересе-
кая  Вознесенский  проспект,  на  Большую  Ме-
щанскую, оттуда по Гороховой, затем на Заго-
родный  проспект  и  по  Владимирской  площа-
ди  через  Колокольную  на  Николаевскую,  а
там —  вдоль  Невского  к  Московской  желез-
ной  дороге,  оттуда  уже  поезд  заворачивает
налево, по Лиговке, к своей конечной цели —



на Конную площадь, — целые десять людных
улиц,  избранных  для  увеличения  позора
осужденного преступника.

Но  на  этой  площади,  покрытой  народом,
эшафота,  на  ней  стоящего,  не  могла  видеть
Бероева:  она сидела лицом назад — ради удо-
влетворения любопытства бегущей толпы.

Наконец  поезд  остановился  посредине
Конной.  Два  палача  отвязали  руки  Бероевой
и,  сведя  с  помоста,  ввели  ее  в  каре  военного
конвоя,  пред  эшафот,  окруженный  с  четырех
сторон  штыками,  за  которыми  волновалась
прихлынувшая толпа народа.

Секретарь  в  гражданском  мундире  высту-
пил  вперед  и  вынул  из  кармана  свернутый
лист бумаги.

—  Слушай,  на  кра-ул! —  раздалась  воин-
ская  команда —  и  ружья  конвоя  отчетли-
во-резко звякнули в воздухе. Барабаны удари-
ли  «поход»,  и  через  минуту,  когда  замолк  их
грохот, до слуха толпы отрывочно стали доле-
тать  слова  читаемой  секретарем  бумаги:  «По
указу… суд… за покушение к убийству… на ос-
новании статей… положили…» И далее — все,
что обыкновенно читается в этих случаях.



— Слушай, на пле-чо! — И священник в по-
следний раз приблизился к Бероевой.

—  Да  благословит  тебя  бог  и  да  даст  тебе
крепость  и  веру, —  сказал  он,  осеняя  ее  кре-
стом. —  Теперь,  умирая  политическою  смер-
тью,  ты  окончательно  уже  разрываешь  все
узы с сим миром… Да благословит и направит
тебя  бог  на  путь  истины  в  открывающейся
ныне  перед  тобою  жизни  новой…  Господь  с
тобою!

И,  приложив  к  губам  ее  распятие,  он  ото-
шел в сторону.  Тогда два палача,  в своих тра-
диционных красных рубахах и в черных пли-
совых  шароварах,  с  высокими  сапогами,  взя-
ли осужденную под руки и по лестнице взве-
ли  ее  на  помост  черного  эшафота.  Барабаны
снова  зарокотали  ужасающий  живую  душу
бой к экзекуции.

Толпа  заколыхалась  еще  более,  и  еще
слышнее пошел по ней какой-то смешанный,
тысячеголосный гул.

Бероеву подвели к высокому черному стол-
бу,  продели  ее  руки  в  железные  кольца,  при-
крепленные к этому столбу цепями, и, надви-
нув  их  до  самых  плеч,  под  мышки,  оставили



ее  на  позорном  месте.  Осужденная,  слегка
приподнятая  этими  кольцами  кверху,  как-то
повисла  всем  телом  у  своего  столба.  Ветер
слегка колыхал ее черное платье и полы серо-
го  армяка.  Толпа уже в  немом молчании гля-
дела  теперь  на  эту  серую  фигуру  с  доской  на
груди.  Многие  головы  обнажились,  многие
руки поднялись к челу, творя крестное знаме-
ние.  Эти  люди  молились  за  своего  ближне-
го — за «несчастную», голова которой все вре-
мя была поднята кверху, глаза тоже устремле-
ны  в  пространство  и  пристально  смотрели  в
летнее небо, слегка подернутое туманом, что-
бы не видеть ни эшафота,  ни толпы — свиде-
тельницы позора, и никого и ничего в целом
мире…

Но  вот  утренний  луч  солнца  пробился  на
мгновение  сквозь  белесоватый  туман,  заиг-
рал  на  прорезных  крестах  Знаменской  церк-
ви и ярко ударил в лицо осужденной.

Прошло  минут  около  пяти —  и  голова  ее
бессильно-тихо  опустилась  на  грудь  и  повис-
ла у края доски с белою надписью.

Казалось, будто к позорному столбу привя-
зана мертвая женщина.



В свежем и теплом воздухе далеко пронес-
лась  густым  своим  звуком  протяжная  волна
первого удара в колокол — у Знаменья забла-
говестили к ранней обедне.

Вставало тихое, безмятежное летнее утро.
По  прошествии  десятиминутного  срока

акт политической смерти был исполнен.  Уго-
ловную  преступницу,  Юлию  Николаевну
дочь  Бероеву,  сняли  с  эшафота.  Военная  ко-
манда  после  отбоя  удалилась  с  площади,  где
остались одни полицейские и народ,  не видя
уже перед собою сдерживающего оплота, вол-
нами отовсюду хлынул к арестантке.  На мно-
гих женских глазах виднелись слезы — и тру-
довые,  убогие  гривны  да  пятаки  со  всех  сто-
рон посыпались к ногам Бероевой.

—  Прими,  Христа  ради!..  Прими,  несчаст-
ненькая! —  то  и  дело  слышались  в  толпе  со-
чувственные,  сострадающие  восклицания.
Кто находился ближе всех к  осужденной,  тот
поднимал  с  земли  эту  мирскую  лепту  и  ста-
рался всунуть то в руку, то в карман ей подо-
бранные деньги; сама же Бероева стояла, под-
держиваемая  солдатом,  смутно  сознавая
окружающие  предметы,  в  каком-то  апатиче-



ском,  бессильном состоянии,  весьма близком
к бесчувственности.

— Бог весть,  может,  еще и занапрасно,  мо-
жет,  она и не виновата еще — всяко ведь бы-
вает! — толковали в народе.

— Надысь, сказывают, тоже одного безвин-
ного наказали…

—  Да  уж  теперича  виновата  ли,  нет  ли —
дело поконченное.

—  Не  приведи  господи!..  Сохрани  и  поми-
луй,  заступница-матушка! —  слышится  слез-
но-сокрушенный бабий голос.

— А для ча ж не пороли ее? — раздается в
другом конце голос мужской.

— Потому — благородная, надо быть, — от-
кликаются ему.

— Да  и  слава  богу… Что  хорошо?..  Страсть
ведь  и  глядеть  на  это,  потому —  человек
ведь…

— Нет,  ничево:  мы привыкши к  эфтим де-
лам!..

— Привыкши!.. Да ты откелева?
— А здешние… Обыватели, значит, с самой

с Конкой — тут и живем.
— Ну, это точно что… А мы — деревенские,



так нам оно в диковину.
—  По-настоящему,  по-божескому,  то  есть,

рассудить теперича, так хорошенькой душе и
глядеть-то  на  это  не  след  бы,  да  уж  так  толь-
ко, прости господи…

—  Любопытно,  Дарья  Савельевна,  очинно
уж любопытственно!..

—  Я  доседова  с  самой  Гороховой  бежала
все… думаешь себе — хоть грошик подать ей:
со всяким ведь это может случиться.

—  А  из  себя-то  она  какая  хорошая —  и
смотреть-то жалость берет.

—  Гей,  ребята!  Пойдем  глядеть:  палачей
повели в кабак водку пить.

— Это уж завсегда палачам по положению,
опосля эшафота… Пойдем, робя!

— Да чево там глядеть-то? Абнаковенно —
пьют…  Нешто,  кабы  самим  хватить  по-мало-
сти?..

—  Эка,  «чево»!..  Поглядим!  Цаловальник  с
них и денег николи не берет!

— Зачем не брать?
— А так уж испокон веку ни один не возь-

мет — это верно! И как только выпьет палач,
так  он  сейчас,  вслед  за  ним,  и  посудину,  и



шкальчик  об  землю  хрепнет,  разобьет,  зна-
чит, чтобы никто уж опосли из него и не пил
боле.  А  ино  даже  так  и  в  кабак  не  впустит,  а
возьмет,  да  вынесет  к  порогу —  тут  и  пей  се-
бе!

— Это точно,  потому как палач по началь-
ству  присягу  такую  дает,  что  от  отца-матери
отрицается,  коли  бы  и  их  пороть —  он  все  ж
таки  должон  беспеременно —  отказаться  не
моги! — и,  значит,  он от  бога проклятой есть
человек за это.

—  Как  же  проклятой,  коли  ему  от  началь-
ства приказано так?

—  Приказано!  Силой  ведь  никто  в  палачи
не  тянет.  Разве  уж  коли  сам  человек  добро-
вольно  пожелает  тово,  а  насильно  идти  на-
чальство не заставляет.

—  Это  уж  самый  что  ни  на  есть  анафема,
значит: хуже последней собаки — почему что
даже  не  каждый  убивца-разбойник  в  палачи
пойдет!

—  А  и  достается  же  этим  цаловальникам,
коли ежели который попадет в их лапы — на
кобылу!

— Еще бы не достаться! потому — злость…



И  среди  таких  разговоров  народ  расходит-
ся в равные стороны.

Но замечательно нравственное отношение
этого народа к палачу и преступнику: послед-
ний для него только «несчастный», за которо-
го он молится и подает ему свои скудные гро-
ши,  тогда  как  о  первом  у  него  свои  поверья
имеются,  и,  кроме презрительной ненависти,
он ничего к палачу не чувствует. Факт знаме-
нательный  и  полный  глубоко  гуманного
смысла: в этих поверьях, в этом битье стакана
и посудины, в этом презрении к исполнителю
кары,  быть может,  самым ярким образом вы-
разилось  отвращение  народа  нашего  и  к  са-
мой казни.

Потому что много страданий, много боли и
крови лежит на его прошлом… Уж и без того
преступник  тяжким  лишением  прав  и  пред-
стоящею каторгою несет искупительную кару
закона. «С одного вола двух шкур не дерут» —
говорит народный разум.



Примечания 



[1] 
Это старая история… это старая история, одна-
ко  она  всегда  повторяется  (нем.) —  из  стихо-
творения Генриха Гейне.
 

[^^^]



[2] 
Крестовский имеет в виду судебную реформу
1864  г.  По  этой  реформе  учреждался  гласный
суд,  формально  независимый  от  министер-
ства юстиции. (Ред.)
 

[^^^]



[3] 
Текст  настоящего  издания  печатается  по:
В.В.Крестовский.  Петербургские  трущобы:
Книга о сытых и голодных. В 3 т. 1935.
 

[^^^]



[4] 
Что скажет общество? (фр.).
 

[^^^]



[5] 
Желтая перчатка (фр.).
 

[^^^]



[6] 
Сударыни (фр.).
 

[^^^]



[7] 
Это очаровательно! это очаровательно! (фр.).
 

[^^^]



[8] 
Приличный человек (фр.).
 

[^^^]



[9] 
Вор,  специализирующийся на кражах платья
(жарг.).
 

[^^^]



[10] 
Воровское искусство высшего класса (жарг.).
 

[^^^]



[11] 
Замаскированный вход в заведение (жарг.).
 

[^^^]



[12] 
Участник  воровской  шайки  из  трактира  «Ер-
ши» (жарг.).
 

[^^^]



[13] 
Лорнет, бинокль (жарг.).
 

[^^^]



[14] 
Деньги (жарг.).
 

[^^^]



[15] 
Ассигнации (жарг.).
 

[^^^]



[16] 
Серебряный рубль, серебряные деньги (жарг.).
 

[^^^]



[17] 
Одна комната (жарг.).
 

[^^^]



[18] 
Возьми глаза  в  руки и  смотри сквозь  стекла!
Может, сыщик какой! (жарг.)
 

[^^^]



[19] 
Шинель (жарг.).
 

[^^^]



[20] 
Полицейский (жарг.).
 

[^^^]



[21] 
Собака (жарг.).
 

[^^^]



[22] 
Выгодное воровское предприятие (жарг.).
 

[^^^]



[23] 
Хороший (жарг.).
 

[^^^]



[24] 
Негодный (жарг.).
 

[^^^]



[25] 
Воровская доля (жарг.).
 

[^^^]



[26] 
Вся выручка одному (жарг.).
 

[^^^]



[27] 
Распределять выручку (жарг.).
 

[^^^]



[28] 
Любой человек, не вор (жарг.).
 

[^^^]



[29] 
Фальшивый паспорт (жарг.).
 

[^^^]



[30] 
Женский (жарг.).
 

[^^^]



[31] 
Особая воровская профессия (жарг.).
 

[^^^]



[32] 
Завсегдатаи, постоянные посетители (фр.).
 

[^^^]



[33] 
Наворованное (жарг.).
 

[^^^]



[34] 
Есть с водкой (жарг.).
 

[^^^]



[35] 
Гроник —  грош;  каника —  копейка;  колесо —
рубль (жарг.).
 

[^^^]



[36] 
Скупка  и  перепродажа  краденых  вещей
(жарг.).
 

[^^^]



[37] 
Сбыть ворованное (жарг.).
 

[^^^]



[38] 
Плохо (жарг.).
 

[^^^]



[39] 
Хорошо (жарг.).
 

[^^^]



[40] 
Вынул кошелек да вытащил серебряную таба-
керку (жарг.).
 

[^^^]



[41] 
Барышник  во  что  ценит  золотые  часы?
(жарг.).
 

[^^^]



[42] 
Термин  для  обозначения  всякой  воровской
вещи (жарг.).
 

[^^^]



[43] 
Часы с цепочкой (жарг.).
 

[^^^]



[44] 
Рыжик —  червонец;  править —  просить
(жарг.).
 

[^^^]



[45] 
Полуимпериал (жарг.).
 

[^^^]



[46] 
Серебряный рубль (жарг.).
 

[^^^]



[47] 
Попался в воровстве (жарг.).
 

[^^^]



[48] 
Камень (жарг.).
 

[^^^]



[49] 
Взят  полицией  и  отвезен  в  участок,  тюрьму
(жарг.).
 

[^^^]



[50] 
Бежать (жарг.).
 

[^^^]



[51] 
Стремить — смотреть, остерегаться (жарг.).
 

[^^^]



[52] 
Будочник (жарг.).
 

[^^^]



[53] 
Патрульный казак (жарг.).
 

[^^^]



[54] 
Сидит в части (жарг.).
 

[^^^]



[55] 
Попасть в тюрьму (жарг.).
 

[^^^]



[56] 
Общая  складчина  на  выкуп  попавшегося
(жарг.).
 

[^^^]



[57] 
Откупиться (жарг.).
 

[^^^]



[58] 
Слам — взятка;  крючок — полицейский пись-
моводитель;  выручка —  квартальный  надзи-
ратель;  ключ,  ключай —  следственный  при-
став (жарг.).
 

[^^^]



[59] 
Метод  действия  и  приемов  при  совершении
воровства (жарг.).
 

[^^^]



[60] 
А  если  попадется  и  на  следствии  приставу
расскажет? (жарг.).
 

[^^^]



[61] 
Скройте, заслоните (жарг.).
 

[^^^]



[62] 
Амба —  убить,  удар  насмерть;  домуха —  дом;
опатрулить — отобрать в квартире (жарг.).
 

[^^^]



[63] 
В поле или в лесу (жарг.).
 

[^^^]



[64] 
Побои (жарг.).
 

[^^^]



[65] 
Тройная каналья (фр.).
 

[^^^]



[66] 
Бутылка  шампанского,  которую  подают  обер-
нутую в салфетку (жарг.).
 

[^^^]



[67] 
Песня со скандалезным характером (жарг.).
 

[^^^]



[68] 
«Госпоже княгине Чечевинской» (фр.).
 

[^^^]



[69] 
Меблированные комнаты (фр.).
 

[^^^]



[70] 
Мошенник  (буквально —  рыцарь  промыш-
ленности) (фр.).
 

[^^^]



[71] 
Это настоящий дворянин (нем.).
 

[^^^]



[72] 
Фи, фуй! (фр.).
 

[^^^]



[73] 
О, да… но это указывает на ваше благородное
сердце (нем.).
 

[^^^]



[74] 
Хорошую  кормилицу  для  этого  ребенка,  если
вам угодно, сударь? (фр.).
 

[^^^]



[75] 
Вся к вашим услугам, вся, вся! (нем.).
 

[^^^]



[76] 
Э! это вполне возможно для меня! (фр.).
 

[^^^]



[77] 
О, да! конечно (фр.).
 

[^^^]



[78] 
Вы никого не подозреваете? (фр.).
 

[^^^]



[79] 
Никого, сударыня (фр.).
 

[^^^]



[80] 
И ничего не слышали? (нем.).
 

[^^^]



[81] 
Небольшой  скандал,  случившийся  в  высшем
свете… (фр.).
 

[^^^]



[82] 
Нет, сплетни! (фр.)
 

[^^^]



[83] 
Я понимаю… я хорошо понимаю это! (фр.)
 

[^^^]



[84] 
Дама,  думаю  я?  молодая  и  хорошенькая?
(нем.)
 

[^^^]



[85] 
Но вы сами? (нем.)
 

[^^^]



[86] 
Возможно ли это? (фр.)
 

[^^^]



[87] 
Нет! вы ошибаетесь, сударь! (фр.)
 

[^^^]



[88] 
И  в  обществе  никогда  не  говорили  об  этом!
(фр.)
 

[^^^]



[89] 
О, да, сударь немного любопытен! я понимаю!
(фр., нем.)
 

[^^^]



[90] 
Н-ну, да-a! (нем.).
 

[^^^]



[91] 
О, если бы я была вашей женой! (фр.)
 

[^^^]



[92] 
Я бы вас любила. Я была бы верна вам (фр.).
 

[^^^]



[93] 
Очень хорошо! (нем.)
 

[^^^]



[94] 
Очень хорошо… но пришлите только карету к
другому (фр.).
 

[^^^]



[95] 
Другой (фр.).
 

[^^^]



[96] 
Большая новость! (фр.)
 

[^^^]



[97] 
Молодая княжна Чечевинская… (фр.)
 

[^^^]



[98] 
Но… Как (фр.).
 

[^^^]



[99] 
Бедная  мать!  она  серьезно  заболела  от  этого!
(фр.)
 

[^^^]



[100] 
Вот вопрос! (фр.)
 

[^^^]



[101] 
Но… даже на все дворянство! (фр.)
 

[^^^]



[102] 
Совершенно погибшая женщина! (фр.)
 

[^^^]



[103] 
Да, если это правда… (фр.)
 

[^^^]



[104] 
И кого считают ее любовником? (фр.)
 

[^^^]



[105] 
Это дело чести. (фр.)
 

[^^^]



[106] 
Впрочем, прощайте! (фр.)
 

[^^^]



[107] 
Ты  видишь  теперь,  несчастный,  что  ты  сде-
лал со своей женой! Ты подлец! (фр.)
 

[^^^]



[108] 
Якобы, ложным (лат.).
 

[^^^]



[109] 
Хорошо, здравствуй и каша.
 

[^^^]



[110] 
«Нет».
 

[^^^]



[111] 
Случайно (фр.).
 

[^^^]



[112] 
Лихорадка (лат.).
 

[^^^]



[113] 
Красивый мужчина и честный человек (фр.).
 

[^^^]



[114] 
Унтер-офицер, вы правы! (фр.)
 

[^^^]



[115] 
Так проходит слава мирская… (лат.)
 

[^^^]



[116] 
Кружок кроликов, кружок кинжалов.
 

[^^^]



[117] 
Стоит столько, сколько стоит, дорогой! (фр.)
 

[^^^]



[118] 
Какая самостоятельность? (фр.)
 

[^^^]



[119] 
Князь,  князь,  что  вы  делаете?  разве  это  при-
лично? (фр.)
 

[^^^]



[120] 
Сударыня!  вы  забываете,  что  я  князь  Шадур-
ский! (фр.)
 

[^^^]



[121] 
Что  существует  страна,  которая  называется
Россия, населенная мужиками (фр.).
 

[^^^]



[122] 
Париж и провинция (фр.).
 

[^^^]



[123] 
Провинция (фр.).
 

[^^^]



[124] 
Говорят, что это Тамбов (фр.).
 

[^^^]



[125] 
Ужасный ребенок (фр.).
 

[^^^]



[126] 
Господин Попо или Коко (фр.).
 

[^^^]



[127] 
Журфиксов  (определенные  дни  в  неделе  для
приема гостей) (англ.).
 

[^^^]



[128] 
Средних веков (фр.).
 

[^^^]



[129] 
Самоуправления (англ.).
 

[^^^]



[130] 
Метком слове (фр.).
 

[^^^]



[131] 
Поэт  Гавриил  Романович  Державин —  автор
оды «Фелица» в честь Екатерины II.
 

[^^^]



[132] 
Михаил Васильевич Ломоносов.
 

[^^^]



[133] 
Пословице (фр.).
 

[^^^]



[134] 
Не правда ли? (фр.)
 

[^^^]



[135] 
Потому  что  это  чересчур  пахнет  мужиком
(фр.).
 

[^^^]



[136] 
Высшего света (фр.).
 

[^^^]



[137] 
Пенсне (фр.).
 

[^^^]



[138] 
Неизвестная женщина… (фр.).
 

[^^^]



[139] 
Поистине,  это  преступление  с  моей  стороны!
(фр.)
 

[^^^]



[140] 
Она не из наших (фр.).
 

[^^^]



[141] 
Итак, это легкая победа! (фр.)
 

[^^^]



[142] 
Легкая (фр.).
 

[^^^]



[143] 
Возможность победы (фр.).
 

[^^^]



[144] 
А,  это  мне  очень  нравится!..  Должна  вам  ска-
зать,  что  у  меня  страсть  ко  всем  этим  безде-
лушкам… (фр.)
 

[^^^]



[145] 
Ах, какие очаровательные дети у вас, судары-
ня, два маленьких ангела! (фр.)
 

[^^^]



[146] 
О, дети! это большое утешение! (фр.)
 

[^^^]



[147] 
О, это не дорого! (фр.)
 

[^^^]



[148] 
Завтра, в два часа, сударыня. (фр.)
 

[^^^]



[149] 
Его задержали дела (фр.).
 

[^^^]



[150] 
А  в  ожидании  его  мы  поговорим,  выпьем  ко-
фе, если вам угодно, сударыня! (фр.)
 

[^^^]



[151] 
Вы не откажетесь? (фр.)
 

[^^^]



[152] 
Он ничего не знает, будьте покойны (фр.).
 

[^^^]



[153] 
Простите…  я  вас  покину  на  один  момент…
Простите, сударыня! (фр.)
 

[^^^]



[154] 
Ну, что вы скажете, господин Катцель? (нем.)
 

[^^^]



[155] 
Очень хорошо, очень хорошо! (нем.)
 

[^^^]



[156] 
Да, я думаю (нем.).
 

[^^^]



[157] 
Отца (фр.).
 

[^^^]



[158] 
О,  какой  прекрасный  язык!  какое  красноре-
чие, какой экстаз! (фр.)
 

[^^^]



[159] 
Поистине,  этот  человек  наделен  священным
огнем! (фр.)
 

[^^^]



[160] 
Взять уроки морали и религии (фр.).
 

[^^^]



[161] 
Бог один повсюду и для всех; и, тем более, все
наши там бывают (фр.).
 

[^^^]



[162] 
Высший свет (фр.).
 

[^^^]



[163] 
Это, наконец, в моде! (фр.)
 

[^^^]



[164] 
О,  великолепно,  очаровательно!  Мы  все  вос-
хищены… (фр.)
 

[^^^]



[165] 
Это было в моде (фр.).
 

[^^^]



[166] 
Имеется  в  виду  время  Павла  I.  В  конце  XVIII
века  папа  Климент  XIV  закрыл  иезуитский
орден,  но  гонимые  иезуиты  нашли  себе  убе-
жище  в  Белоруссии,  где  основали  ряд  мона-
стырей  и  школ.  Генерал  ордена  Гавриил  Гру-
бер (1740 — 1805) приехал в Петербург и сумел
войти в доверие к Павлу I, который разрешил
ордену  устроить  в  Петербурге  при  католиче-
ской церкви святой Екатерины коллегию для
воспитания детей русской аристократии,  сре-
ди  которой  проповедь  Грубера  имела  боль-
шой успех.
 

[^^^]



[167] 
Господь с вами! (лат.)
 

[^^^]



[168] 
Напротив (фр.).
 

[^^^]



[169] 
Для виду (жарг.).
 

[^^^]



[170] 
Нищие (жарг.).
 

[^^^]



[171] 
Просить милостыню (жарг.).
 

[^^^]



[172] 
Говори (жарг.).
 

[^^^]



[173] 
Доля добычи (жарг.).
 

[^^^]



[174] 
Тысяч пять (жарг.).
 

[^^^]



[175] 
Вздор, пустяки (жарг.).
 

[^^^]



[176] 
Сбиваешь с толку (жарг.).
 

[^^^]



[177] 
Хорошо (жарг.).
 

[^^^]



[178] 
Сделка, уговор (жарг.).
 

[^^^]



[179] 
Устроить  предварительную  подготовку  дела
(жарг.).
 

[^^^]



[180] 
Здесь: воровство (жарг.).
 

[^^^]



[181] 
Торжественный  поезд  преступника  к  эшафо-
ту; фортунка — позорная колесница (жарг.).
 

[^^^]



[182] 
Есть  миноги —  принять  наказание  плетьми
(жарг.).
 

[^^^]



[183] 
И с ним делиться долей добычи? (жарг.)
 

[^^^]



[184] 
Угодить в тюрьму (жарг.).
 

[^^^]



[185] 
Пьяного (жарг.).
 

[^^^]



[186] 
То же, что лады — идет, согласен (жарг.).
 

[^^^]



[187] 
Обделывать дело (жарг.).
 

[^^^]



[188] 
Двугривенный (жарг.).
 

[^^^]



[189] 
Партикулярный человек (жарг.).
 

[^^^]



[190] 
Из лакеев (жарг.).
 

[^^^]



[191] 
Из мошенников (жарг.).
 

[^^^]



[192] 
Заниматься воровством в одиночку (жарг.).
 

[^^^]



[193] 
Подговорим  на  воровство  прислугу  в  доме
(жарг.).
 

[^^^]



[194] 
Опытных воров, атаманов (жарг.).
 

[^^^]



[195] 
За и против (лат.).
 

[^^^]



[196] 
Учеников мошенников (жарг.).
 

[^^^]



[197] 
Кирюшка —  палач,  некогда  бывший  в  Петер-
бурге. Его имя вделалось синонимом палача.
 

[^^^]



[198] 
Очень удачное воровство (жарг.).
 

[^^^]



[199] 
Ощупки (жарг.).
 

[^^^]



[200] 
Неосторожно  толкнул  жертву  во  время  кра-
жи (жарг.).
 

[^^^]



[201] 
С любовью (фр.).
 

[^^^]



[202] 
Обязательно (фр.).
 

[^^^]



[203] 
Что язык-то распустил? (жарг.)
 

[^^^]



[204] 
Воровское дело (жарг.).
 

[^^^]



[205] 
Приехал (жарг.).
 

[^^^]



[206] 
Собака (жарг.).
 

[^^^]



[207] 
Прекрасно (жарг.).
 

[^^^]



[208] 
Скверно (жарг.).
 

[^^^]



[209] 
Портмоне (жарг.).
 

[^^^]



[210] 
Ассигнациями (жарг.).
 

[^^^]



[211] 
Приступом, на ура (жарг.).
 

[^^^]



[212] 
Попасться да в Сибири пропасть (жарг.).
 

[^^^]



[213] 
Убить (жарг.).
 

[^^^]



[214] 
Инструмент,  на  котором  наказывали
плетьми (жарг.).
 

[^^^]



[215] 
Рука (жарг.).
 

[^^^]



[216] 
Зарезать (жарг.).
 

[^^^]



[217] 
Шпионом, сыщиком (жарг.).
 

[^^^]



[218] 
Трехрублевый (жарг.).
 

[^^^]



[219] 
Как десерт, на закуску (фр.).
 

[^^^]



[220] 
Спасибо за скандал (фр.).
 

[^^^]



[221] 
И наконец — что скажет общество? (фр.)
 

[^^^]



[222] 
Варвар! (фр.)
 

[^^^]



[223] 
У князя не дурной вкус! (фр.)
 

[^^^]



[224] 
Великолепно, восхитительно! (фр.).
 

[^^^]



[225] 
Головка Грёза (фр.).
 

[^^^]



[226] 
Ну, успокойся,  успокойся,  дитя мое,  моя доро-
гая! (фр.)
 

[^^^]



[227] 
Мой ангел! (фр.)
 

[^^^]



[228] 
Что вы скажете теперь об этом, князь? (фр.)
 

[^^^]



[229] 
Это моя воспитанница. (фр.)
 

[^^^]



[230] 
Хорошо, почему нет? (фр.)
 

[^^^]



[231] 
Никто, князь, никто! (фр.)
 

[^^^]



[232] 
По-супружески (фр.).
 

[^^^]



[233] 
Разумно (фр.).
 

[^^^]



[234] 
Прежде  всего —  скромность:  это  честная  де-
вушка,  и  главное —  безупречная  невинность
(фр.).
 

[^^^]



[235] 
Я уже сказала (нем.).
 

[^^^]



[236] 
Вы  хотите  ее  сделать  вашей  любовницей,
нетак ли? (фр.)
 

[^^^]



[237] 
Все сильнее и сильнее (увеличиваясь и увели-
чиваясь) (фр.).
 

[^^^]



[238] 
Вы столь любезны, столь остроумны! Я не мо-
гу до сих пор забыть эту афинскую ночь, кото-
рую  вы  нам  устроили…  Какие  превосходные
женщины!  И  какие  античные  формы  у  этой
маленькой пулярки Полины! (фр.)
 

[^^^]



[239] 
Афинской ночи (фр.).
 

[^^^]



[240] 
Мари, он влюблен уже! Поздравляю вас! (фр.)
 

[^^^]



[241] 
Мари,  я  хочу  вам  сделать  еще  один  сюрприз
(фр.)
 

[^^^]



[242] 
Тетушка (фр.).
 

[^^^]



[243] 
Хорошо (фр.).
 

[^^^]



[244] 
Это  такая  же  профессия,  как  всякая  другая
(фр.).
 

[^^^]



[245] 
Ну, хорошо, идем, я хочу ее видеть (фр.).
 

[^^^]



[246] 
Пенсне (фр.).
 

[^^^]



[247] 
Золотая молодежь (фр.).
 

[^^^]



[248] 
Старых холостяков (фр.).
 

[^^^]



[249] 
Завсегдатаи (фр.).
 

[^^^]



[250] 
Молчи!.. Тсс!.. (фр.)
 

[^^^]



[251] 
Войдите! (фр.)
 

[^^^]



[252] 
Я очарован! (фр.)
 

[^^^]



[253] 
Вы правы! (фр.)
 

[^^^]



[254] 
Я очарован!..  Я восхищен вашей добротой, су-
дарыня! (фр.)
 

[^^^]



[255] 
Прощайте,  сударыня,  прощайте!  К  вашим
услугам! (фр.)
 

[^^^]



[256] 
Моя радость! (ит.)
 

[^^^]



[257] 
Безделушки (фр.).
 

[^^^]



[258] 
Волей-неволей (фр.).
 

[^^^]



[259] 
Золотой молодежи (фр.).
 

[^^^]



[260] 
Честное слово (фр.).
 

[^^^]



[261] 
Что это женщина из общества (фр.).
 

[^^^]



[262] 
Не горячитесь, сударыня (фр.).
 

[^^^]



[263] 
Извините,  сударыня:  положение  обязывает!
(фр.)
 

[^^^]



[264] 
Тюрьма (жарг.).
 

[^^^]



[265] 
7 ноября 1824 г. было знаменитое наводнение
в Петербурге.
 

[^^^]



[266] 
Работающие  по  разгрузке  и  нагрузке  судов  в
порту.
 

[^^^]



[267] 
Поясок из тоненькой веревочки.
 

[^^^]



[268] 
Баварский подданный (нем.).
 

[^^^]



[269] 
Заключение на известный срок, по приговору
суда (жарг.).
 

[^^^]



[270] 
Прозвище  служителя,  исполняющего  обязан-
ности главного привратника (жарг.).
 

[^^^]



[271] 
Тюремная похлебка (жарг.).
 

[^^^]



[272] 
«Прощание» (англ.).
 

[^^^]



[273] 
Уголовная палата (жарг.).
 

[^^^]



[274] 
Оставят в сильном подозрении (жарг.).
 

[^^^]



[275] 
Гривенник (жарг.).
 

[^^^]



[276] 
Полтинник (жарг.).
 

[^^^]



[277] 
Собака (жарг.).
 

[^^^]



[278] 
Ассигнации (жарг.).
 

[^^^]



[279] 
Трехрублевые да пятирублевые (жарг.).
 

[^^^]



[280] 
Маленький острый ножик (жарг.).
 

[^^^]



[281] 
Смерть.
 

[^^^]



[282] 
Тесьма для нательного креста.
 

[^^^]



[283] 
Сибирское прозвание каторжников (жарг.).
 

[^^^]



[284] 
Беглый сибирский бродяга (жарг.).
 

[^^^]



[285] 
Бродяга, не помнящий родства (жарг.).
 

[^^^]



[286] 
Озеро Байкал.
 

[^^^]



[287] 
Соберитесь в кучу (жарг.).
 

[^^^]



[288] 
Берегись! (жарг.).
 

[^^^]



[289] 
Как же, дожидайся (жарг.).
 

[^^^]



[290] 
Без паспорта (жарг.).
 

[^^^]



[291] 
Дело чести (фр.).
 

[^^^]



[292] 
Какое  большое  несчастье,  какая  трагическая
катастрофа! (фр.)
 

[^^^]



[293] 
Полусветском (фр.).
 

[^^^]



[294] 
А скажите, она красивая? (фр.)
 

[^^^]



[295] 
Каков  тип  ее  красоты,  блондинка  или  брю-
нетка? (фр.)
 

[^^^]



[296] 
Я — благородная дама, сударь! (фр.)
 

[^^^]



[297] 
Во имя неба! (нем.)
 

[^^^]



[298] 
Кредитный билет в пятьдесят рублей (жарг.).
 

[^^^]



[299] 
Кредитный билет в пять рублей (жарг.).
 

[^^^]



[300] 
Кредитный билет в сто рублей (жарг.).
 

[^^^]



[301] 
Неизвестно,  как  пойдут  дела  (жарг.).  Мокро,
вода — опасность (жарг.).
 

[^^^]



[302] 
Снег,  дождь —  неудача  (жарг.).  Ясно —  удача
(жарг.).
 

[^^^]



[303] 
Дом князя Вяземского.
 

[^^^]



[304] 
Вино или зелье, в котором подмешан дурман
(жарг.).
 

[^^^]



[305] 
Идти  на  темную —  покуситься  на  убийство
удушением (жарг.).
 

[^^^]



[306] 
Особый род удушения (жарг.).
 

[^^^]



[307] 
Мякоть —  подушка;  дыхало —  рот  и  ноздри
(жарг.).
 

[^^^]



[308] 
Удерем, скроемся (жарг.).
 

[^^^]



[309] 
Оставили в подозрении (жарг.).
 

[^^^]



[310] 
Убитый, задушенный (жарг.).
 

[^^^]



[311] 
Старший вор, заправляющий делом (жарг.).
 

[^^^]



[312] 
Дележ добычи (жарг.).
 

[^^^]



[313] 
Ассигнациями (жарг.).
 

[^^^]



[314] 
Господские деньги (жарг.).
 

[^^^]



[315] 
Благородная дама (жарг.).
 

[^^^]



[316] 
Дело (жарг.).
 

[^^^]



[317] 
Промотал (жарг.).
 

[^^^]



[318] 
Сто (жарг.).
 

[^^^]



[319] 
Прибавка (жарг.).
 

[^^^]



[320] 
Копейка (жарг.).
 

[^^^]



[321] 
Двадцать пять (жарг.).
 

[^^^]



[322] 
Подозревать (жарг.).
 

[^^^]



[323] 
Приговоренный к ссылке в Сибирь (жарг.).
 

[^^^]



[324] 
Искренняя  исповедь  старого  аббата  (искаж.
фр.).
 

[^^^]



[325] 
Уже готово! (нем.)
 

[^^^]



[326] 
Насекомое, — от фр. insecte.
 

[^^^]



[327] 
Государственного переворота (фр.).
 

[^^^]



[328] 
Немного (нем.).
 

[^^^]



[329] 
С его женою (нем.).
 

[^^^]



[330] 
Так, мой драгоценный, так, правильно! (фр.)
 

[^^^]



[331] 
Богом (нем.).
 

[^^^]



[332] 
Государство в государстве (лат.).
 

[^^^]



[333] 
Матери  с  детьми  до  трехлетнего  возраста
(жарг.).
 

[^^^]



[334] 
Я  здесь  вполне  счастлива,  вполне  счастлива,
господин (нем.).
 

[^^^]



[335] 
Преступницы, которые не ходят обедать в об-
щую столовую (жарг.).
 

[^^^]



[336] 
Белый передник (жарг.).
 

[^^^]



[337] 
Так  назывался  окраинный  район  Петербурга,
где  проживало  купечество,  занимавшееся  из-
возопромышленным делом.
 

[^^^]



[338] 
За товарища (жарг.).
 

[^^^]



[339] 
Ах, как он религиозен, этот бедный заключен-
ный, как он плачет, как он страдает! (фр.)
 

[^^^]



[340] 
Но он безумен, этот несчастный! (фр.).
 

[^^^]



[341] 
Известный арестант, многократный убийца.
 

[^^^]



[342] 
Завсегдатаи (фр.).
 

[^^^]



[343] 
Помня о смерти (лат.).
 

[^^^]



[344] 
Якобы ложный (лат.).
 

[^^^]



[345] 
Особого вида скамейка, на которой наказыва-
ли кнутом (жарг.).
 

[^^^]



[346] 
Создавай давку (жарг.).
 

[^^^]



[347] 
По карманам (жарг.).
 

[^^^]
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