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Сергей Тимофеевич Аксаков
 

Том 2. Воспоминания.
Очерки, незавершенные

произведения
(Собрание сочинений в пяти томах #2)

  
В истории русской литературы имя Сергея Тимофееви-
ча Аксакова занимает видное место.  Выдающийся ма-
стер реалистической прозы,  писатель,  он в  совершен-
стве владел тонким и сложным искусством изображе-
ния  природы,  был  изумительным  знатоком  всех  со-
кровенных богатств русского народного слова. 
В  настоящее  издание  вошли  наиболее  значительные
художественные,  мемуарные  произведения,  а  также
критические статьи Сергея Тимофеевича Аксакова. 
Том  2:  Воспоминания.  Очерки,  незавершенные  произ-
ведения. 
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Сергей Тимофеевич Аксаков
Собрание сочинений в пяти

томах
Том 2. Воспоминания.

Очерки, незавершенные
произведения 



В

Воспоминания*

  
Гимназия 

Период первый 
 середине  зимы  1799  года  приехали  мы  в
губернский город Казань. Мне было восемь

лет. Морозы стояли трескучие, и хотя заранее
были  наняты  для  нас  две  комнаты  в  малень-
ком  доме  капитанши  Аристовой,  но  мы  не
скоро отыскали свою квартиру, которая, впро-
чем, находилась на хорошей улице, называю-
щейся «Грузинскою». Мы приехали под вечер
в  простой  рогожной  повозке,  на  тройке  сво-
их  лошадей  (повар  и  горничная  приехали
прежде  нас);  переезд  с  кормежки  сделали
большой, долго ездили по городу, расспраши-
вая  о  квартире,  долго  стояли  по  бестолково-
сти деревенских лакеев, – и я помню, что озяб
ужасно,  что  квартира  была  холодна,  что  чай
не согрел меня и что я лег спать, дрожа как в
лихорадке;  еще  более  помню,  что  страстно
любившая меня мать также дрожала, но не от
холода,  а  от  страха,  чтоб  не  простудилось  ее



любимое  дитя,  ее  Сереженька.  Прижавшись
к  материнскому  сердцу  и  прикрытый  сверх
одеяла  лисьим,  атласным,  еще  приданым  са-
лопом,  я  согрелся,  уснул  и  проснулся  на  дру-
гой  день  здоровым,  к  неописанной  радости
моей  встревоженной  матери.  Сестра  моя  и
брат,  оба  меня  моложе,  остались  в  Симбир-
ской  губернии,  в  богатом  селе  Чуфарове,  у
двоюродной  тетки  моего  отца,  от  которой  в
будущем ожидали мы наследства; но в насто-
ящее  время  она  не  помогала  моему  отцу  ни
одной  копейкой  и  заставляла  его  с  семей-
ством  терпеть  нередко  нужду:  даже  взаймы
не давала ни одного рубля. Не знаю, какие об-
стоятельства  принудили  моих  родителей,
при  их  стесненном  положении  в  деньгах,
приехать в губернский город Казань, но знаю,
что  это  было  сделано  не  для  меня,  хотя  вся
моя будущность определилась этой поездкой.
Проснувшись на другой день,  я  был поражен
движением на улице; до сих пор я ничего по-
добного  не  видывал.  Впечатление  было  так
сильно, что я не мог оторваться от окошка. Не
удовлетворяясь  ответами  на  мои  расспросы
приехавшей  с  нами  женщины  Параши,  кото-



рая сама ничего не знала, я добился какой-то
хозяйской девушки и мучил ее несколько ча-
сов  сряду,  задавая  иногда  такие  вопросы,  на
которые  она  отвечать  не  умела.  Отец  и  мать
ездили в собор помолиться и еще куда-то,  по
своим делам, но меня с собою не брали, боясь
жестоких  крещенских  морозов.  Обедали  они
дома,  но  вечером  опять  уехали;  утомленный
новыми впечатлениями, я заснул ранее обык-
новенного,  болтая  и  слушая  болтовню  Пара-
ши;  но  только  что  разоспался,  как  ласковая
рука  той  же  Параши  бережно  меня  разбуди-
ла. Мне сказали, что за мною прислали возок,
что  мне  надобно  встать  и  ехать  в  гости,  где
ожидали  меня  отец  и  мать.  Меня  одели  в
праздничное  платье,  умыли  и  причесали,  за-
кутали  и  посадили  в  возок  вместе  с  тою  же
Парашей.  Вырванный  из  крепкого  ребячьего
сна, испуганный таким происшествием, како-
го  со  мной  никогда  не  бывало,  застенчивый
от  природы,  с  замирающим  сердцем,  с  пред-
чувствием  чего-то  страшного,  ехал  я  по  опу-
стевшим  городским  улицам.  Наконец,  мы
приехали.  Параша раздела меня в лакейской,
повторила  мне  на  ухо  слова,  несколько  раз



сказанные дорогой, чтоб я не робел, довела за
руку до гостиной, лакей отворил дверь, и я во-
шел.  Блеск  свечей  и  громкие  речи  так  меня
смутили, что я остановился как вкопанный у
двери. Первый увидел меня отец и сказал: «А
вот и рекрут». Я смешался еще более. «Лоб!» –
произнес  чей-то  громовой  голос,  и  мужчина
огромного  роста  поднялся  с  кресел  и  пошел
ко  мне.  Я  так  перепугался,  ибо  понимал
страшный  смысл  этого  слова,  что  почти  без
памяти бросился бежать. Громкий хохот всех
присутствующих  остановил  меня,  но  матери
моей не понравилась эта шутка: материнское
сердце  возмутилось  испугом  своего  дитяти;
она бросилась ко мне, обняла меня, ободрила
словами и ласками, и, поплакав, я скоро успо-
коился.  Теперь надобно рассказать,  куда при-
везли  меня:  это  был  дом  старинных  друзей
моего  отца  и  матери,  Максима  Дмитрича  и
Елизаветы Алексеевны Княжевичей, которые
прежде  несколько  лет  жили  в  Уфе,  где  Мак-
сим  Дмитрич  служил  губернским  прокуро-
ром  (вместе  с  моим  отцом)  и  откуда  он  пере-
ехал,  также прокурором,  на  службу в  Казань.
Максим Дмитрич еще в молодости выехал из



Сербии. Он прямо поступил в кавалергарды, а
потом был определен в Уфу прокурором Верх-
него земского суда. Он мог назваться верным
типом  южного  славянина  и  отличался  раду-
шием  и  гостеприимством;  хотя  его  наруж-
ность  и  приемы,  при  огромном  росте  и  рез-
ких чертах лица, сначала казались суровыми
и строгими, но он имел предобрейшее сердце;
жена его была русская дворянка Руднева; дом
их в городе Казани отличался вполне славян-
ской  надписью  над  воротами:  «Добрые  люди,
милости просим!»[1]

–  Когда Княжевичи жили в  Уфе,  то  мы ви-
дались очень часто, и мы с сестрой игрывали
вместе с их старшими сыновьями, Дмитрием
и Александром, которые также были тут и ко-
торых я не скоро узнал; но когда мать все это
мне напомнила и растолковала, то я вдруг за-
кричал: «Ах, маменька, так это те Княжевичи,
которые  учили  меня  бить  лбом  грецкие  оре-
хи!» Восклицание мое возбудило общий смех.
Робость  прошла,  и  я  сделался  весел  и  вновь
подружился  с  старыми  приятелями:  они  бы-
ли одеты в  зеленые мундиры с  красными во-
ротниками,  и  я  узнал,  что  они  отданы  в  ка-



занскую гимназию,  куда через  час  их увезли.
Это случилось в воскресенье; молодые Княже-
вичи  были  отпущены  к  родителям  с  утра  до
восьми  часов  вечера.  Мне  стало  скучно,  и,
слушая разговоры моего отца и матери с хозя-
евами, я задремал, как вдруг долетели до дет-
ского  моего  слуха  следующие  слова,  которые
навели  на  меня  ужас  и  далеко  прогнали  сон.
«Да,  мой  любезный  Тимофей  Степаныч  и  по-
чтенная  Марья  Николавна, –  говорил  твер-
дым и резким голосом Максим Дмитриевич, –
примите  мой  дружеский  совет,  отдайте  Сере-
жу в гимназию. Особенно советую я это пото-
му, что он, кажется, матушкин сынок; она его
избалует,  разнежит и сделает бабой.  Мальчи-
ка пора учить; в Уфе никаких учителей не бы-
ло,  кроме Матвея Васильича в народном учи-
лище,  да  и  тот  ничего  не  смыслил;  а  теперь
вы переехали на житье в деревню, где и Мат-
вея  Васильича  не  достанешь».  Мой  отец  без-
условно  соглашался  с  этим  мнением,  а  мать,
пораженная  мыслию  разлуки  с  своим  сокро-
вищем,  побледнела  и  встревоженным  голо-
сом возражала, что я еще мал, слаб здоровьем
(отчасти  это  была  правда)  и  так  привязан  к



ней, что она не может вдруг на это решиться.
Я  сидел,  как  говорится,  ни  жив  ни  мертв  и
уже  ничего  не  слышал  и  не  понимал,  что  го-
ворили.  Часов  в  десять  поужинали,  но  ни  я,
ни  мать  моя  не  могли  проглотить  ни  одного
куска. Наконец, тот же возок, который привез
меня,  отвез  нас  опять  на  квартиру.  Когда  мы
легли спать и я по обыкновению обнял и при-
жался к  сердцу матери,  то  мы оба с  нею при-
нялись громко рыдать.  Кроме слов,  заглушае-
мых  всхлипываньями:  «Маменька,  не  отда-
вай  меня  в  гимназию»,  я  ничего  сказать  не
мог.  Мать также рыдала,  и  мы долго не дава-
ли  спать  моему  отцу.  Наконец,  мать  решила,
что  ни  за  что  со  мною  не  расстанется, –  и  к
утру мы заснули.

Мы  пробыли  в  Казани  не  долго.  После  я
узнал,  что  мой  отец  и  Княжевичи  продолжа-
ли уговаривать мою мать отдать меня немед-
ленно  на  казенное  содержание  в  казанскую
гимназию, убеждая ее тем, что теперь есть ва-
канция, а впоследствии, может быть, ее не бу-
дет;  но  мать  моя  ни  за  что  не  согласилась  и
сказала решительно, что ей надобно по край-
ней мере год времени, чтобы совладеть с сво-



им сердцем, чтобы самой привыкнуть и меня
приучить  к  этой  мысли.  От  меня  все  было
скрыто, и я поверил, что этой страшной беды
никогда со мною не случится.

Мы  опять  потащились  на  своих  лошадях,
сначала  в  Симбирскую  губернию,  где  взяли
сестру и брата, и потом пустились за Волгу, в
Новое  Аксаково,  где  оставалась  новорожден-
ная сестра Аннушка. Езда зимой на своих, по
проселочным  дорогам  тогдашней  Уфимской
губернии,  где,  по  целым  десяткам  верст,  не
встречалось  иногда  ни  одной  деревни,  пред-
ставляется мне теперь в таком ужасном виде;
что сердце замирает от одного воспоминания.
Проселочная  дорога  была  не  что  иное,  как
след,  проложенный  несколькими  санями  по
снежным  сугробам,  при  малейшем  ветерке
совершенно  заметаемый  верхним  снегом.  По
такой-то  дороге  надобно  было  тащиться  гу-
сем,  часов  семь  сряду,  потому  что  пряжки,
или  переезды,  делались  верст  по  тридцати
пяти и более; да и кто мерил эти версты! Для
этого  надобно было подниматься  с  ночлега  в
полночь, будить разоспавшихся детей, укуты-
вать  шубами и укладывать в  повозки.  Скрип



от  полозьев  по  сухому  снегу  терзал  мои  чув-
ствительные  нервы,  и  первые  сутки  я  всегда
страдал  желчной  рвотой.  Кормежки  и  ночев-
ки  в  дымных  избах  вместе  с  поросятами,  яг-
нятами и телятами,  нечистота,  вонь… не дай
бог никому и во сне все это увидеть.  Не гово-
рю уже о буранах, от которых иногда надобно
было  останавливаться  в  какой-нибудь  дере-
вушке,  ждать  суток  по  двое,  когда  затихнет
снежный  ураган…  Страшно  вспомнить!  Но
мы приехали, наконец, в мое милое Аксаково,
и все было забыто.  Я начал опять вести свою
блаженную жизнь подле моей матери;  опять
начал читать ей вслух мои любимые книжки:
«Детское чтение для сердца и разума» и даже
«Ипокрену,  или  Утехи  любословия»,  конечно
не  в  первый  раз,  но  всегда  с  новым  удоволь-
ствием; опять начал декламировать стихи из
трагедии  Сумарокова,  в  которых  я  особенно
любил представлять вестников,  для чего под-
поясывался  широким кушаком и втыкал под
него,  вместо  меча,  подоконную  подставку;
опять начал играть с моей сестрой, которую с
младенчества  любил  горячо,  и  с  маленьким
братом,  валяясь  с  ними  на  полу,  устланному



для теплоты в два ряда калмыцкими, белыми
как снег кошмами; опять начал учить читать
свою  сестрицу:  она  училась  сначала  как-то
тупо  и  лениво,  да  и  я,  разумеется,  не  умел
приняться  за  это  дело,  хотя  очень  горячо  им
занимался.  Я очень помню, что никак не мог
растолковать моей шестилетней ученице, как
складывать целые слова. Я приходил в отчая-
ние, садился на скамеечке в угол и принимал-
ся плакать. На вопрос же матери, о чем я пла-
чу,  я  отвечал:  «Сестрица  ничего  не  понима-
ет…» Опять начал я спать с своей кошкой, ко-
торая так ко мне была привязана, что ходила
за мной везде, как собачонка; опять принялся
ловить  птичек  силками,  крыть  их  лучком  и
сажать в небольшую горницу, превращенную
таким  образом  в  обширный  садок;  опять  на-
чал  любоваться  своими  голубями,  двухохлы-
ми и мохноногими, которые зимовали без ме-
ня  в  подпечках  по  разным  дворовым  избам;
опять  начал  смотреть,  как  охотники  травят
сорок  и  голубей  и  кормят  ястребов,  пущен-
ных  в  зиму.  Недоставало  дня,  чтобы  насла-
диться всеми этими благами! Зима прошла, и
наступила  весна;  все  зазеленело  и  расцвело,



открылось  множество  новых  живейших  на-
слаждений:  светлые  воды  реки,  мельница,
пруд, грачовая роща и остров, окруженный со
всех  сторон  старым  и  новым  Бугурусланом,
обсаженный  тенистыми  липами  и  березами,
куда  бегал  я  по  нескольку  раз  в  день,  сам  не
зная зачем; я стоял там неподвижно, как оча-
рованный,  с  сильно  бьющимся  сердцем,  с
прерывающимся  дыханием…  Всего  же  силь-
нее  увлекала  меня  удочка,  и  я,  под  надзором
дядьки моего Ефрема Евсеича, с самозабвени-
ем предался охоте удить рыбу, которой много
водилось в  прозрачном и омутистом Бугурус-
лане, протекавшем под самыми окнами дере-
венской  спальни,  прирубленной  сбоку  к  ста-
рому дому покойным дедушкой для того, что-
бы у его невестки была отдельная своя горни-
ца.  Под  самым  окном,  наклонясь  над  водой,
росла развесистая береза; один толстый ее су-
чок  выгибался  у  ствола,  как  кресло,  и  я  осо-
бенно  любил  сидеть  на  нем  с  сестрой…  Те-
перь  воды  Бугуруслана  подмыли  корни  бере-
зы, она состарилась преждевременно и свали-
лась  набок,  но  все  еще живет  и  зеленеет.  Но-
вый хозяин посадил подле нее новое дерево…



О, где ты,  волшебный мир,  Шехеразада че-
ловеческой  жизни,  с  которым  часто  так
неблагосклонно,  грубо  обходятся  взрослые
люди,  разрушая  его  очарование  насмешками
и  преждевременными  речами!  Ты,  золотое
время  детского  счастия,  память  которого  так
сладко  и  грустно  волнует  душу  старика!
Счастлив  тот,  кто  имел  его,  кому  есть  что
вспомнить!  У  многих  проходит  оно  незамет-
но или нерадостно,  и  в  зрелом возрасте  оста-
ется только память холодности и даже жесто-
кости людей.

Лето провел я в таком же детском упоении
и  ничего  не  подозревал,  но  осенью,  когда  я
стал  больше  сидеть  дома,  больше  слушать  и
больше смотреть на мою мать, то стал приме-
чать  в  ней  какую-то  перемену:  прекрасные
глаза  ее  устремлялись  иногда  на  меня  с  осо-
бенным  выражением  тайной  грусти;  я  под-
глядел даже слезы, старательно от меня скры-
ваемые.  Встревоженный  и  огорченный,  со
всеми  ласками  горячей  любви  я  приставал  с
расспросами к моей матери. Сначала она уве-
ряла меня, что это так, что это ничего не зна-
чит; но скоро в ее разговорах со мной я начал



слышать, как сокрушается она о том, что мне
не  у  кого  учиться,  как  необходимо  ученье
мальчику;  что  она  лучше  желает  умереть,
нежели  видеть  детей  своих  вырастающих
невеждами;  что  мужчине  надобно  служить,
а  для  службы  необходимо  учиться…  Сердце
сжалось  у  меня  в  груди,  я  понял,  к  чему  кло-
нится речь, понял, что беда не прошла, а при-
шла  и  что  мне  не  уйти  от  казанской  гимна-
зии.  Мать  подтвердила  мою  догадку,  и  сказа-
ла,  что  она  решилась;  а  я  знал,  что  ее  реше-
нья тверды.  Несколько дней я  только плакал
и ничего не слушал, и как будто не понимал,
что говорила мне мать. Наконец, ее слезы, ее
просьбы,  ее  разумные  убеждения,  сопровож-
даемые нежнейшими ласками, горячность ее
желания  видеть  во  мне  образованного  чело-
века  были поняты моей детской головой,  и  с
растерзанным  сердцем  я  покорился  ожидаю-
щей  меня  участи.  Все  мои  деревенские  удо-
вольствия  вдруг  потеряли  свою  прелесть,  ни
к  чему  меня  не  тянуло,  все  смотрело  чужим,
все  опостылело,  и  только  любовь  к  матери
выросла в таких размерах, которые пугали ее.
Меня  стали  приготовлять  к  школьному  уче-



нью.  Для  своего  возраста  я  читал  как  нельзя
лучше,  но  писал по-детски.  Отец еще прежде
хотел  мне  передать  всю  свою  ученость  в  ма-
тематике,  то  есть  первые  четыре  арифмети-
ческие правила, но я так непонятливо и лени-
во учился, что он бросил ученье. Тут все пере-
менилось:  в  два месяца я  выучил эти четыре
правила,  которые  только  одни  из  всей  мате-
матики и теперь не позабыты мной; в осталь-
ное время до отъезда в Казань отец только по-
вторял со мной зады; в списывании прописей
я достиг также возможного совершенства. Все
это  я  делал  на  глазах  у  своей  матери  и  един-
ственно для нее.  Она сказала мне,  что сгорит
со стыда, если меня не похвалят на экзамене,
который  надобно  было  выдержать  именно  в
этих  предметах  при  вступлении  в  гимназию,
что  она  уверена  в  моих  отличных  успехах, –
этого было довольно. Я не отходил от матери
ни на шаг. Напрасно посылала она меня погу-
лять или посмотреть на голубей и ястребов. Я
никуда не ходил и всегда отвечал одно: «Мне
не  хочется,  маменька».  С  намерением  при-
учить  меня  к  мысли  о  разлуке  мать  беспре-
станно  говорила  со  мной  о  гимназии,  об  уче-



нье,  непременно  хотела  впоследствии  отвез-
ти меня в Москву и отдать в университетский
благородный  пансион,  куда  некогда  опреде-
лила  она,  будучи  еще  семнадцатилетней  де-
вушкой, прямо из Уфы, своих братьев. Ум мой
был  развернут  не  по  летам:  я  много  прочел
книг  для  себя  и  еще  более  прочел  их  вслух
для  моей  матери;  разумеется,  книги  были
старше  моего  возраста.  Надобно  к  этому  при-
бавить,  что  все  мое  общество  составляла
мать,  а  известно,  как общество взрослых раз-
вивает  детей.  Итак,  она  могла  говорить  со
мной  о  преимуществах  образованного  чело-
века перед невеждой, и я мог понимать ее. Бу-
дучи необыкновенно умна, владея редким да-
ром  слова  и  страстным,  увлекательным  вы-
ражением  мысли,  она  безгранично  владела
всем  моим  существом  и  вдохнула  в  меня  та-
кую бодрость, такое рвение скорее исполнить
ее  пламенное  желание,  оправдать  ее  надеж-
ды,  что  я,  наконец,  с  нетерпением  ожидал
отъезда  в  Казань.  Мать  моя  казалась  бодрою
и веселою; но чего стоили ей эти усилия! Она
худела и желтела с каждым днем, никогда не
плакала и только более обыкновенного моли-



лась богу, запершись в своей комнате. Вот где
было  настоящее  торжество  безграничной,
бескорыстной,  полной  самоотвержения  мате-
ринской  любви!  Вот  где  доказала  мне  мать
любовь свою! Я был прежде больной ребенок,
и  она  некогда  проводила  целые  годы  безот-
лучно у моей детской кровати; никто не знал,
когда она спала; ничья рука, кроме ее, ко мне
не  прикасалась.  Впоследствии  она  перешла
весною  в  ростополь,  страшную,  посиневшую
реку  Каму,  уже  ни  для  кого  не  проходимую,
ежеминутно  готовую  взломать  свои  льды, –
узнав, что тоска меня одолела и что я лежу в
больнице… Но это ничего не значит в сравне-
нии  с  решимостью  отдать  в  гимназию  свое
ненаглядное,  слабое,  изнеженное,  буквально
обожаемое  дитя,  по  девятому  году,  на  казен-
ное  содержание,  за  четыреста  верст,  потому
что не было других средств доставить ему об-
разование.

Пришла опять зима, и в декабре мы отпра-
вились  в  Казань.  Чтобы  не  так  было  грустно
матери  моей  возвращаться  домой,  по  настоя-
нию  отца  взяли  с  собой  мою  любимую  стар-
шую  сестрицу;  брата  и  меньшую  сестру  оста-



вили  в  Аксакове  с  тетушкой  Евгенией  Степа-
новной.  В  Казани  мы  остановились  на  про-
шлогодней  квартире,  у  капитанши  Аристо-
вой.  С  Максимом  Дмитричем  Княжевичем,
мы переписывались  из  деревни;  заранее  зна-
ли, что есть казенная ваканция в гимназии, и
заранее приготовили все бумаги, нужные для
моего  определения.  Итак,  недели  через  две,
познакомясь предварительно через Княжеви-
ча со всеми лицами, с которыми надобно бы-
ло иметь дело, и помолясь усердно богу, отец
мой подал просьбу директору Пекену.

Совет  гимназии  предложил  главному  над-
зирателю (он же был инспектором)  Николаю
Ивановичу Камашеву проэкзаменовать  меня,
а  доктору Бенису освидетельствовать в  меди-
цинском  отношении.  Камашев  находился  в
отпуску;  должность главного надзирателя ис-
правлял  надзиратель  «благонравной»  комна-
ты Василий Петрович Упадышевский, а долж-
ность инспектора классов – старший учитель
российской  словесности  Лев  Семеныч  Левиц-
кий.  Оба  были  добрые  и  ласковые  люди,  а
Упадышевский впоследствии сделался истин-
ным ангелом хранителем моим и моей мате-



ри;  я  не  знаю,  что  было  бы  с  нами  без  этого
благодетельного  старика.  Поехав  подавать
просьбу директору, отец взял меня с собою, и
директор  приласкал  меня.  Левицкий  был
нездоров и не мог приехать в совет гимназии,
и потому отец повез меня к нему на квартиру.
Лев Семеныч был любезный, веселый, красно-
щекий  толстяк  уже  с  порядочным  брюшком,
несмотря  на  свою  молодость.  Он  очаровал
своим  приемом  обоих  нас:  начал  с  того,  что
разласкал и расцеловал меня, дал мне читать
прозу Карамзина и стихи Дмитриева –  и при-
шел в восхищение, находя, что я читаю с чув-
ством  и  пониманием;  заставил  меня  что-то
написать –  и  опять  пришел  в  восхищение;  в
четырех правилах арифметики я также отли-
чился;  но  Левицкий,  как  настоящий  словес-
ник,  тут  же  отозвался  о  математике  с  прене-
брежением.  По  окончании  экзамена  он  при-
нялся  меня  хвалить  беспощадно;  удивлялся,
что  мальчик  моих  лет,  живя  в  деревне,  мог
быть так хорошо приготовлен. «Да кто же был
его  учителем  в  каллиграфии? –  добродушно
смеясь,  спросил  Лев  Семеныч  у  моего  отца, –
ваш  собственный  почерк  не  очень  красив?»



Отец  мой,  обрадованный  и  растроганный  по-
чти  до  слез  похвалами  своему  сыну,  просто-
душно  отвечал,  что  я  достиг  до  всего  своими
трудами под руководством матери, с которою
был  почти  неразлучен,  и  что  он  только  вы-
учил меня арифметике. Он прибавил к этому,
что моя мать жила всегда  в  губернском горо-
де, что мы недавно переехали в деревню, что
она  дочь  бывшего  значительного  чиновника
и  большая  охотница  до  книг  и  до  стихов.  «А,
теперь  я  понимаю, –  воскликнул  Левицкий, –
отчего печать благонравия и даже изящества
лежит на вашем милом сыне –  это  плод жен-
ского  воспитания,  плод  трудов  образованной
матери». Мы уехали, очарованные им. Доктор
Бенис, который имел прекрасный дом на Ляд-
ской  улице,  принял  нас  очень  учтиво  и  без
всякого  затруднения  дал  свидетельство  о  мо-
ем  здоровье  и  крепком  телосложении.  Воро-
тясь  домой,  я  заметил,  что  мать  моя  много
плакала,  хотя  глаза  ее  были  такого  свойства,
что  слезы  не  мутили  их  ясности  и  никакого
следа не оставляли. Отец мой с жаром расска-
зал все случившееся с  нами.  Мать устремила
на  меня  взгляд,  выражения  которого  я  не  за-



буду,  если  проживу  еще  сто  лет.  Она  обняла
меня  и  сказала:  «Ты  мое  счастье,  ты  моя  гор-
дость». Чего мне было больше? И я по-своему
был счастлив, горд и бодр.

Мать  моя  сделала  визит  жене  доктора  Бе-
ниса  и  познакомилась  с  ним  самим.  Молодо-
сти,  красоте,  уму и слезам моей матери труд-
но было отказать в сочувствии; доктор и док-
торша  полюбили  ее,  и  доктор  дал  ей  обеща-
ние,  что  в  случае  малейшего  моего  нездоро-
вья будут мне оказаны все медицинские посо-
бия.  Обещание  страшное,  по  моим  тепереш-
ним понятиям: я боюсь излишества медицин-
ских пособий; но тогда оно несколько успоко-
ило  мою  бедную  мать. –  Василий  Петрович
Упадышевский  был  вдовец,  и  двое  его  сыно-
вей  находились  в  числе  казенных  воспитан-
ников  казанской  гимназии.  Отец  мой  позна-
комился с ним и пригласил его к нам на квар-
тиру.  Этот  добрый  старик  был  так  обласкан
моею  матерью,  так  оценил  ее  горячность  к
сыну  и  так  полюбил  ее,  что  в  первое  же  сви-
дание  дал  честное  слово:  во-первых,  через
неделю перевести меня в свою благонравную
комнату –  ибо  прямо  поместить  туда  неиз-



вестного мальчика показалось бы для всех яв-
ным пристрастием – и, во-вторых, смотреть за
мной более,  чем за своими повесами,  то есть
своими родными сыновьями. Он свято испол-
нил  и  то  и  другое.  Как  теперь  гляжу  на  его
добродушное и приветливое лицо, на его пра-
вую руку,  подвязанную черной широкой лен-
той,  потому  что  кисть  руки  была  оторвана
взрывом пушки и  вместо  нее  привязывалась
к  руке  черная  перчатка,  набитая  хлопчатой
бумагой;  впрочем,  он  очень  четко  и  хорошо
писал левою рукою.

Наконец,  все  формальности  были  выпол-
нены,  и  состоялось  определение  совета  при-
нять  меня  в  гимназию  на  казенное  содержа-
ние;  даже  сняли  с  меня  мерку  и  сшили  фор-
менное платье.  Напряженное состояние духа,
в  котором  находилась  мать  моя  и  я  сам,  не
ослабевало.  Поехали  в  собор,  отслужили  мо-
лебны  Гурию,  Варсонофию  и  Герману,  казан-
ским чудотворцам; прямо оттуда отец с мате-
рью отвезли меня в гимназию и отдали с рук
на  руки  Упадышевскому;  дядька  мой,  Ефрем
Евсеич,  также  поступил  туда  в  должность
комнатного  служителя.  Прощанье,  разумеет-



ся,  сопровождалось  слезами,  благословения-
ми  и  наставлениями,  но  ничего  особенного
не  случилось.  Меня  отвезли  поутру  в  десять
часов:  классы  только  что  переменились,[2] и
все  ученики  находились  в  классных  комна-
тах  наверху.  Спальные  внизу  были  пусты,  и
мать моя могла осмотреть их, даже видеть ту
кровать,  на  которой  я  буду  спать,  казалось,
она всем осталась довольна. Как только уеха-
ли  мои  родители,  Упадышевский  взял  меня
за руку, отвел в класс чистописания, предста-
вил учителю, рекомендовал как самого благо-
нравного  мальчика  и  просил  особенно  мной
заняться.  Меня  посадили  за  отдельный  стол,
вместе  с  новенькими,  и  заставили  выписы-
вать  палочки.  Я  был  так  поражен,  что  нахо-
дился точно в каком-то забытьи; все казалось
мне сном,  но страха и тоски я  не чувствовал.
После обеда, которого я не заметил, надели на
меня  форменную  мундирную  куртку,  повяза-
ли  суконный  галстук,  остригли  волосы  под
гребенку, поставили во фрунт по ранжиру, по
два человека в ряд, подле ученика Владимира
Граффа,  и  сейчас  выучили  ходить  в  ногу.  Я
все  исполнял,  как  говорится,  машинально:



точно  дело  шло  не  обо  мне.  По  окончании
классов  Упадышевский  встретил  меня  у  две-
рей и, сказав: «Матушка тебя дожидается», от-
вел  меня  в  приемную  залу.  Отец  с  матерью
были там; отец, увидя меня, рассмеялся и ска-
зал:  «Вот  как  перерядили  Сережу».  А  мать,
которая  в  первую  минуту  меня  не  узнала,
всплеснула  руками,  ахнула  и  упала  без
чувств.  Я  закричал,  как  исступленный,  и
также упал у ее ног. Упадышевский, смотрев-
ший в непритворенную дверь,  перепугался и
прибежал  на  помощь.  Обморок  моей  матери
продолжался  около  получаса,  напугал  моего
отца и так встревожил бедного Упадышевско-
го, что он призвал из больницы жившего там
подлекаря  Риттера,  который  давал  матери
моей  какое-то  лекарство  и  даже  мне  что-то
дал выпить. Когда мать опомнилась, то сдела-
лась  очень  слаба,  и  добрый  Упадышевский
сам  предложил  отпустить  меня  ночевать  до-
мой.  «Так  и  быть, –  говорил  он, –  пусть  про-
гневается на меня Николай Иваныч (главный
надзиратель), когда, воротясь, узнает об этом;
правда, он ни за что бы не позволил, но я уж
беру все на свою ответственность, только, по-



жалуйста, привезите его завтра к семи часам,
прямо к завтраку». Мы не находили слов бла-
годарить доброго человека и отправились на
квартиру. Дома мать одумалась, ободрилась и
меня  ободрила.  Она  заставила  себя  спокойно
смотреть на мою, почти выбритую голову, где
рука  ее  напрасно  искала  мягких,  белокурых
кудрей  моих,  на  суконный  галстук,  который
уже  успел  натереть  мою  нежную  шею,  нико-
гда еще не носившую и шелкового платка. Во
всем находила она разумную потребность, ко-
торой должно было покориться. Взаимная на-
ша  твердость  духа  и  решимость  с  новою  си-
лою овладели нами. На другой день в семь ча-
сов я был уже в гимназии. Мать приезжала ко
мне всякий день два раза, в двенадцать часов
перед обедом, всего на полчаса, и в шесть ча-
сов вечера, и тогда я мог оставаться с ней часа
полтора. При свиданьях со мною она казалась
спокойною  и  даже  веселою;  но  по  печально-
му лицу моего отца я отгадывал, что дома без
меня  происходило  совсем  другое.  Через
несколько  дней  отец  мой  убедился,  что  дела
так  продолжаться  не  могут  и  что  эти  беспре-
станные  свиданья  и  прощанья –  только  одно



бесполезное  мученье;  он  призвал  на  совет
Княжевича,  и  они  вместе  решили  увезти
немедленно мою мать в деревню. Решить бы-
ло легко, да исполнить трудно: отец мой знал
это  очень  хорошо;  но,  сверх  его  ожиданья  и
к  большому  удовольствию,  мать  моя  скоро
уступила  общим  просьбам  и  убеждениям.
Слова доктора Бениса,  принявшего в  этом де-
ле участие, без сомнения, имели большой вес.
Он  уверял,  что  частые  свиданья,  раздражая
мои слабые нервы, вредны моему здоровью и
что я никогда или очень долго не привыкну к
новой  моей  жизни,  если  мать  моя  не  уедет.
Даже  добрейший  Упадышевский  упрашивал
о том же, утверждая,  что в таком положении
я не могу хорошо учиться и что учителя полу-
чат  обо  мне  дурное  мнение…  и  мать  моя  со-
гласилась  уехать  на  другой  же  день.  Удивля-
юсь  только  одному,  как  она  могла  решиться
обмануть  меня?  Она  сказала  мне  перед  обе-
дом,  что  завтра  или  послезавтра  уезжает  и
что мы еще увидимся раза два; сказала также,
что  вечер  проведет  у  Княжевичей  и  потому
ко  мне  не  приедет.  Уехать  тихонько,  не  про-
стясь  со  мной, –  это  была  несчастная  мысль,



поддержанная  Бенисом  и  Упадышевским.  Ра-
зумеется,  хотели  пощадить  нас  обоих,  и  осо-
бенно  меня,  от  последнего  прощанья,  но  рас-
чет оказался неверен. Я и теперь убежден, что
эта  благонамеренная  хитрость  произвела
много печальных последствий.

В первый раз случилось, что мать не прие-
хала  ко  мне  вечером,  и  хотя  я  был  предупре-
жден  ею,  но  тоска  и  предчувствие  неизвест-
ной беды томили мое сердце. Ночь спал я дур-
но.  На  другой  день  поутру,  когда  я  стал  оде-
ваться, дядька мой Евсеич подал мне записку:
мать  прощалась  со  мной;  она  писала,  что  ес-
ли я  люблю ее  и хочу,  чтоб она была жива и
спокойна,  то  не  буду  грустить  и  стану  при-
лежно учиться. Она уехала накануне в восемь
часов  вечера.  Ясно  помню  я  эту  минуту,  но
описать ее не умею: что-то болезненное прон-
зило  мою  грудь,  сжало  ее  и  захватило  дыха-
ние; через минуту началось страшное биение
сердца.  Полуодетый,  я  сел  на  кровать  и  с
безумным  отчаянием  глядел  на  всех,  ничего
не  слушая  и  ничего  не  понимая.  Упадышев-
ский, который дня за два перевел меня в свою
благонравную  комнату  и  который  знал  об



отъезде матери моей, следовательно понимал
причину  моего  состояния, –  не  велел  меня
трогать,  увел  поскорее  воспитанников  на-
верх,  поручил  их  одному  из  надзирателей  и
прибежал  ко  мне:  я  сидел  на  кровати  в  том
же  положении;  Евсеич  стоял  передо  мною  и
плакал.  Что  ни  говорил  Упадышевский,  я  не
слыхал  и  молчал.  Я  не  мог  сообразить  ника-
кой мысли,  и  глаза  у  меня были,  как  мне по-
сле  сказали,  дикие  и  неподвижные.  Меня  от-
вели в  больницу;  я  и  там сел бессознательно
на кровать и сидел так же молча и глядел так
же  дико.  Через  час  приехал  Бенис;  он  осмот-
рел  меня  по-докторски,  покачал  головой  и
сказал что-то по-французски; после я узнал от
других, что он сказал: «Pauvre enfant».[3] Мне
дали  проглотить  отвратительное  лекарство,
раздели,  положили  в  постель  и  принялись
тереть  суконками.  Скоро  сильный  озноб  и
дрожь  привели  меня  в  память.  Я  громко  за-
кричал: «Маменька уехала!..» – и ручьи задер-
жанных  слез  хлынули  из  моих  глаз.  Бенис,
видимо, обрадовался, сел подле меня и начал
говорить об отъезде моей матери, о необходи-
мости  этого  отъезда  для  ее  здоровья,  о  вред-



ных  следствиях  прощанья  и  о  том,  как  дол-
жен  вести  себя  умненький  мальчик  в  подоб-
ных  обстоятельствах,  любящий  свою  мать  и
желающий  ее  успокоить…  Его  слова  были
вдохновением  свыше,  потому  что  доктор,  бу-
дучи  весьма  почтенным  человеком,  не  отли-
чался  нежностию  и  мягкостию  характера;
слезы мои потекли еще сильнее, но мне стало
легче.  Бенис  уехал.  Я  рыдал  еще  часа  два  и,
наконец,  заснул  от  утомления,  и  благотвор-
ный  сон  подкрепил  мой  слабый  организм.
Упадышевский  приходил  ко  мне  несколько
раз;  даже  принес  мне  для  развлечения  «Дет-
ское  училище»,  которого  я  еще  не  видывал.
Упадышевский  знал,  что  я  был  страстный
охотник читать; но мне было тогда еще не до
чтения.  Я  попросил  позволения  писать  и  пи-
сал к отцу и к матери весь день и весь вечер,
и  почти  беспрестанно  плакал.  Ночь  я  спал
беспокойно  и  много  грезил,  к  чему  я  всегда
был  склонен.  Евсеич  не  отходил  от  меня.  На
другой  день  поутру  Бенис  нашел  мое  здоро-
вье  в  лучшем  положении,  выписал  из  боль-
ницы,  потому  что  считал  вредным  для  меня,
в  нравственном  отношении,  и  бездействие  и



пребывание  между  больными,  и  велел  зани-
мать  слегка  ученьем.  Упадышевский  опять
сам отвел меня в учебные комнаты, и я попал
опять в тот же класс чистописания и потом в
класс  к  священнику.  Два  часа  слушал  я,  как
сказывали мои товарищи свои уроки из кате-
хизиса и священной истории, как священник
задавал новый урок и  что-то  много  толковал
и объяснял; но я не только в этот раз, но и во
все  время  пребывания  моего  в  гимназии  не
понимал  его  толкований.  Своих  уроков  на
этот раз я  не знал.  Священник был предупре-
жден  о  моем  болезненном  состоянии,  и  хотя
он  был  человек  весьма  не  снисходительный
и  строгий,  но  ограничился  одним  выговором
и велел приготовить уроки к следующему ра-
зу. После обеда, чтоб я не оставался праздным
и  не  предался  грустным  мыслям,  Упадышев-
ский  поручил  одному  из  старших  воспитан-
ников, Илье Жеванову,  хорошо рисовавшему,
занять  меня  рисованием,  к  чему  в  детстве  я
имел большую склонность. Я сам слышал, как
этот добрейший старик просил Жеванова сде-
лать ему большое одолжение, которого он ни-
когда не забудет, – заняться рисованьем с бед-



ным  мальчиком,  который  очень  тоскует  по
матери, –  и  Жеванов  занимался  со  мной;  но
ученье  не  только  в  этот  раз,  но  и  впослед-
ствии  не  пошло  мне  впрок;  рисованье  круж-
ков,  бровей,  носов,  глаз  и  губ  навсегда  отвра-
тило  меня  от  рисованья.  После  же  вечерних
классов  все  тот  же  благодетельный  гений
мой,  Василий  Петрович  Упадышевский,  за-
ставил меня твердить уроки возле себя и,  ви-
дя,  что  я  сам  не  понимаю,  что  твержу,  начи-
нал  со  мною  разговаривать  о  моей  деревен-
ской  жизни,  об  моем  отце  и  матери  и  даже
позволял  немного  поплакать.  Я  не  знаю,  как
пошла бы моя жизнь дальше; но тут внезапно
все  переменилось;  на  третий  день,  во  время
обеда, Евсеич подал мне записочку от матери,
которая писала ко мне, что она стосковалась,
не  простившись  со  мною  как  следует,  и  что
она,  отъехав  девяносто  верст,  воротилась  на-
зад, чтоб еще раз взглянуть на меня хотя одну
минуту.  Я  никак  не  могу  объяснить  себе,  от-
чего в  первую минуту я  не почувствовал той
великой радости, которую, казалось бы, долж-
но было мне почувствовать? Я будто испугал-
ся,  будто  не  поверил,  будто  грезил  во  сне…



Упадышевский также получил записку:  мать
просила отпустить меня с шести до девяти ча-
сов вечера, а если нельзя, то хотела приехать
сама; к этому прибавляла она, что пробудет в
Казани только до утра. Упадышевский прика-
зал мне написать, чтобы Марья Николавна не
беспокоилась и сама не приезжала, что он от-
пустит меня с дядькой, может быть, ранее ше-
сти часов, потому что на последние часы учи-
тель, по болезни, вероятно не придет, и что я
могу остаться у ней до семи часов утра.  Я пи-
сал эти слова и решительно думал,  что вижу
сон.  Евсеич  побежал  с  моим  письмом.  Часа
через  полтора  он  воротился  с  такой  радост-
ной  запиской,  с  такой  горячей  благодарно-
стью  Упадышевскому,  что  старик  прослезил-
ся,  прочитав  письмецо  моей  матери.  Евсеич
рассказал  нам,  что  барыня  воротилась  одна
из села Алексеевского, в девяноста верстах от
Казани по почтовому тракту, что барин остал-
ся  там с  барышней,  которая нездорова,  и  что
мать  моя  прискакала  на  почтовых,  в  легкой
ямской  повозке,  с  одной  горничной  и  одним
человеком. Я как будто начал приходить в се-
бя,  начал  верить  своему  благополучию  и



вскоре  так  поверил,  что  последний  час  ожи-
дания  был  для  меня  невыносимой  пыткой.
Учитель  точно  уведомил,  что  не  будет, –  и  в
четыре часа  и  пять минут я  сел с  моим дядь-
кой в извозчичьи сани, уже не помня себя от
неописанной  радости.  Мать  моя  останови-
лась,  у  кого  не  помню,  на  Проломной  улице,
только  это  был  не  постоялый  двор.  Вбежав  в
комнату, я издали увидел, что мать моя, блед-
ная  и  худая,  сидит  в  теплом  салопе,  у  затоп-
ленного  камина,  потому  что  комната  была
очень холодна. Эта минута свидания была та-
кова, что невозможно дать о ней понятия! По-
добного чувства счастия я не испытывал уже
во  всю  мою  жизнь.  Несколько  минут  мы  ни-
чего  не  говорили,  только  плакали  и  радова-
лись.  Но  это  продолжалось  недолго.  Скоро
мысль о близкой разлуке отогнала все другие
мысли  и  чувства  и  болезненно  сжала  мое
сердце. С горькими слезами рассказал я мате-
ри  все  происходившее  со  мной  со  времени
внезапного ее отъезда. Я испугался, какое дей-
ствие произвел мой рассказ! Как обвиняла се-
бя  и  как  раскаивалась  бедная  мать  моя,  что
согласилась  обмануть  меня  и  уехать,  не  про-



стясь! Потом она рассказала мне про себя; она
не  помнила,  как  выехала  из  Казани,  потому
что ей сделалось дурно, когда ее усадили в по-
возку.  По  мере  удаления  от  города  с  каждым
часом становилось ей тошнее; скоро овладела
ею мысль воротиться назад, но убеждения от-
ца  и  собственный  рассудок  удерживали  на
некоторое  время  стремление  материнской
любви.  Наконец,  она  была  не  в  состоянии
противиться  своим  чувствам  и  воротилась
одна,  потому  что  побоялась  растрясти  мою
сестру,  и  без  того  нездоровую.  Мой  отец  и
сестра должны были дожидаться ее в Алексе-
евском;  для  сестры  моей  даже  нужен  был  от-
дых. Целый вечер и большую половину ночи
провели мы в разговорах и слезах; но как все-
му есть мера, то и мы, можно сказать, пресы-
тились  слезами  и  заснули.  Я  помню,  что
несколько  раз  вздрагивал  во  сне  и  начинал
рыдать,  но  мать  обнимала  меня,  клала  мою
голову  к  себе  на  грудь,  и  я  снова  засыпал.  В
шесть часов нас разбудили. Мы были спокой-
нее и бодрее. Мать дала мне обещание, что по
первому  летнему  пути  она  приедет  в  Казань
и проживет до окончания экзаменов, а после



гимназического акта, который всегда бывал в
первых числах июля, увезет меня на вакацию
в  деревню,  где  я  проживу  до  половины  авгу-
ста.  Отрадное чувство наполнило мое сердце;
мы простились довольно спокойно. В семь ча-
сов мать моя села в свою ямскую кибитку, а я
с  Евсеичем  в  извозчичьи  сани,  и  мы  в  одно
время  съехали  со  двора:  повозка  поехала  на-
право к заставе, а я налево в гимназию; скоро
мы  свернули  с  улицы  в  переулок,  и  кибитка
исчезла  из  моих  глаз.  Сердце  у  меня  оторва-
лось, как говорится, грусть залегла в душе; но
голова не была смущена, я понимал ясно, что
вокруг  меня происходило и что ожидает впе-
реди.  Огромное  белое  здание  гимназии,  с  яр-
ко-зеленой крышей и куполом, стоящее на го-
ре,  сейчас  бросилось  мне  в  глаза  и  поразило
меня,  как  будто  я  его  никогда  не  видывал.
Оно показалось мне страшным, очарованным
замком  (о  которых  я  читывал  в  книжках),
тюрьмою,  где  я  буду  колодником.  Огромная
дверь  на  высоком  крыльце  между  колонна-
ми, которую распахнул старый инвалид и ко-
торая,  казалось,  проглотила  меня;  две  широ-
кие  и  высокие  лестницы,  ведущие  во  второй



и третий этаж из сеней, освещаемые верхним
куполом;  крик  и  гул  смешанных  голосов,
встретивший  меня  издали,  вылетавший  из
всех классов, потому что учителя еще не при-
шли, –  все  это  я  увидел,  услышал  и  понял  в
первый раз. Несмотря на то, что я жил в гим-
назии  уже  более  недели –  я  не  замечал  ее.
Только теперь почувствовал я себя казенным
воспитанником  казенного  учебного  заведе-
ния. Целый день я удивлялся всему, как будто
новому, невиданному, и боже мой! как все по-
казалось мне противно! Вставанье по звонку,
задолго  до  света,  при  потухших  и  потухаю-
щих  ночниках  и  сальных  свечах,  наполняв-
ших воздух нестерпимой вонью; холод в ком-
натах,[4] отчего вставать еще неприятнее бед-
ному  дитяти,  кое-как  согревшемуся  под  бай-
ковым  одеялом;  общественное  умыванье  из
медных рукомойников, около которых всегда
бывает  ссора  и  драка;  ходьба  фрунтом на  мо-
литву,  к  завтраку,  в  классы,  к  обеду  и  т. д.;
завтрак, который состоял в скоромные дни из
стакана молока пополам с водою и булки, а в
постные  дни –  из  стакана  сбитня  с  булкой;  в
таком  же  роде  обед  из  трех  блюд  и  ужин  из



двух…  Чем  все  это  должно  было  казаться  из-
неженному,  избалованному  мальчику,  кото-
рого мать воспитывала с роскошью, как будто
от большого состояния? Но всего более приво-
дили  меня  в  отчаяние  товарищи:  старшие
возрастом  и  ученики  средних  классов  не  об-
ращали  на  меня  внимания,  а  мальчики  од-
них лет со мною и даже моложе, находивши-
еся в низшем классе, по большей части были
нестерпимые  шалуны  и  озорники;  с  осталь-
ными я имел так мало сходного, общего в на-
ших понятиях, интересах и нравах, что не мог
с ними сблизиться и посреди многочисленно-
го общества оставался уединенным. Все были
здоровы, довольны и нестерпимо веселы, так
что  я  не  встречал  ни  одного  сколько-нибудь
печального или задумчивого мальчика,  кото-
рый мог бы принять участие в моей постоян-
ной  грусти.  Я  смело  бросился  бы  к  нему  на
шею и поделился бы моим внутренним состо-
янием.  «Что  это  за  чудо, –  думал  я, –  верно,  у
этих  детей  нет  ни  отца,  ни  матери,  ни  бра-
тьев, ни сестер, ни дому, ни саду в деревне», и
начинал  сожалеть  о  них.  Но  скоро  удостове-
рился, что почти у всех были отцы, и матери,



и семейства,  а  у  иных и дома и сады в дерев-
не,  но  только  недоставало  того  чувства  горя-
чей привязанности к семейству и дому,  кото-
рым было преисполнено мое сердце.  Само со-
бою  разумеется,  что  я  как  нелюдим,  как
неженка,  недотрога,  как  матушкин  сынок,
который  все  хнычет  по  маменьке, –  сейчас
сделался  предметом  насмешек  своих  товари-
щей;  от  этого  не  могли  оградить  меня  ни
власть,  ни  нравственное  влияние  Василья
Петровича  Упадышевского,  который  не  пере-
ставал  и  днем  и  ночью  наблюдать  за  мной.
Он  сам  запретил  мне  жаловаться  на  обиды
товарищей,  хорошо  зная,  как  ненавидят  в
училищах  ябедников,  клеймя  этим  именем
всякого,  кто  пожалуется  начальству  на
оскорбление  товарищей.  Он  поставил  мою
кровать между кроватями Кондырева и Море-
ева, которые были гораздо старше меня и оба
считались самыми степенными и в то же вре-
мя  неуступчивыми  учениками;  он  поручил
меня  под  их  защиту,  и  по  их  милости  никто
из  шалунов  не  смел  подходить  к  моей  посте-
ли. Надобно заметить, что тогда не было у нас
рекреационных зал и что казенные воспитан-



ники  и  пансионеры  все  время,  свободное  от
ученья, проводили в спальнях.

С  самых  первых  дней,  после  окончатель-
ной  разлуки  с  матерью,  я  принялся  с  жаром
за  ученье.  Я  упросил  моих  учителей  (все  че-
рез  Упадышевского),  чтобы  мне  задавали  не
по  одному,  а  по  два  и  по  три  урока,  для  того
чтобы догнать старших учеников и не сидеть
на  одной  лавке  с  новенькими.  Способность
понимания и память были у меня сильно раз-
виты;  через  месяц  я  не  только  перегнал  и
оставил позади новеньких, но во всех классах
сел  за  первый  стол  вместе  с  лучшими  воспи-
танниками.  Это  обстоятельство  усилило
нерасположение ко мне и тех, которых я обо-
гнал, и тех, с которыми я сравнялся.

В самое это время воротился к своей долж-
ности главный надзиратель Николай Иваныч
Камашев. Не знаю, по справедливости ли счи-
тался  он  очень  умным  человеком,  но  то  вер-
но,  что  он  был  человек  холодный,  твердый,
говоривший  всегда  тихо  и  с  улыбкой  и  дей-
ствовавший  с  непреклонною  волею.  Все  без
исключения боялись его гораздо больше, чем
директора.  Он  любил  власть,  умел  приоб-



ресть  ее  и  пользовался  ею  с  педантическою
точностью. –  Упадышевский  отгадал,  что  Ни-
колай  Иваныч  на  него  прогневается;  он  сей-
час  узнал  все  отступления  от  устава  гимна-
зии,  которые сделал для меня и для моей ма-
тери  исправлявший  его  должность  надзира-
тель, то есть: несвоевременное свидание с ро-
дителями, тогда как для того были назначены
известные  дни  и  часы,  беззаконные  отпуски
домой  и  особенно  отпуски  на  ночь.  Главный
надзиратель  задал  такую  гонку  моему  благо-
детелю, что старик долго ходил задумавшись.
Камашев  сказал  ему  с  тихою  улыбкою:  «что
если что-нибудь подобное случится еще один
раз,  то  он  попросит  почтеннейшего  Василья
Петровича  оставить  службу  при  гимназии».
Я  горько  плакал,  узнав  об  этом,  и  получил
непреодолимое  отвращение  и  ужас  даже  к
имени  главного  надзирателя –  и  недаром:  он
невзлюбил меня без всякой причины, сделал-
ся  моим  гонителем,  и  впоследствии  много
пролила от него слез моя бедная мать. Дня че-
рез  три  после  своего  возвращения  Камашев
вызвал  меня  из  фронта  на  средину  залы  и
сказал  мне  довольно  длинное  поучение  на



следующую  тему:  что  дурно  быть  избалован-
ным мальчиком, что очень нехорошо пользо-
ваться  пристрастным  снисхождением  на-
чальства  и  не  быть  благодарным  правитель-
ству,  которое  великодушно  взяло  на  себя
немаловажные издержки для моего образова-
ния. – Хотя я был кроткий и добрый мальчик,
но впечатлительный и вспыльчивый от  при-
роды.  Я  стоял,  потупив  глаза,  и  неизвестное
мне  до  тех  пор  чувство  незаслуженного
оскорбления  и  гнева  волновало  мою  грудь.
«Что вы не  смотрите  на  меня? –  вдруг  сказал
Камашев. – Это недобрый знак, если мальчик
прячет  свои  глаза  и  не  смеет  или  не  хочет
смотреть  прямо  на  своего  начальника…  Гля-
дите на меня!» – произнес он строго и возвыся
голос. Я поднял глаза, и, видно, в них так мно-
го  выражалось  внутреннего  чувства  оскорб-
ленной детской гордости, что Камашев отвер-
нулся  и  сказал,  уходя,  Упадышевскому:  «Он
совсем  не  так  смирен  и  добр,  как  вы  говори-
те».  После  я  узнал,  что  главный  надзиратель
хотел  перевесть  меня  из  благонравной  ком-
наты; он потребовал аттестаты всех учителей
и  надзирателей;  но  везде  стояло:  примерного



поведения и прилежания, отличный в успехах,
и  Камашев  оставил  меня  на  прежнем  месте.
Во  все  время  первого  пребывания  моего  в
гимназии он часто осматривал в классах мои
книги и тетради, заставлял учителей спраши-
вать меня при себе  и нередко придирался ко
мне из пустяков, а надзирателям приказывал,
чтобы  заставляли  меня  играть  вместе  с  вос-
питанниками,  прибавляя,  что  он  не  любит
тихоней  и  особняков.  Теперь  я  понимаю,  что
такое  замечание  иногда  бывает  верно;  но  ко
мне оно вовсе не шло и только умножало мое
справедливое  раздражение.  Упадышевский
нежно  любил  меня  и,  с  заботливостью  мате-
ри,  всякий день осматривал мое платье и по-
стель, чистоту рук, тетрадей и книг; он часто
твердил  мне,  чтобы  я  всегда  смотрел  в  глаза
Николаю  Иванычу  и  ничего  не  возражал  на
его замечания и выговоры; из любви к стари-
ку, я исполнял в точности его наставления.

Камашев  не  унимался.  По  распоряжению
гимназического  начальства,  никто  из  воспи-
танников  не  мог  иметь  у  себя  ни  своих  ве-
щей, ни денег: деньги, если они были, храни-
лись у комнатных надзирателей и употребля-



лись с  разрешения главного  надзирателя;  по-
купка съестного и лакомства строго запреща-
лась; конечно, были злоупотребления, но под
большою  тайной.  В  числе  других  строгостей
находилось  постановление,  чтобы  переписка
воспитанников  с  родителями  и  родственни-
ками  производилась  через  надзирателей:
каждый ученик должен был отдать незапеча-
танное  письмо,  для  отправки  на  почту,  свое-
му  комнатному  надзирателю,  и  он  имел  пра-
во  прочесть  письмо,  если  воспитанник  не
пользовался  его  доверенностью.  Это  поста-
новление решительно не исполнялось; но Ка-
машев  потребовал,  чтобы  Упадышевский  по-
казывал  ему  мои  письма.  Скрепя  сердце  доб-
рый старик,  который в каждом моем письме,
не  читая  его,  приписывал  сам,  должен  был
сделаться  моим  цензором.  Первое  прочитан-
ное им письмо привело его в большое затруд-
нение:  оно  все  состояло  из  описания  моего
грустного  ежедневного  состояния,  из  жалоб
на  товарищей  и  даже  на  учителей,  из  выра-
жений  горячего  желания  увидеть  мать,  оста-
вить поскорее противную гимназию и уехать
из  нее  на  лето  в  деревню.  Не  было  ничего



предосудительного,  но  Василий Петрович по-
чувствовал,  что  в  глазах  Николая  Иваныча
каждое мое слово будет виновато, что он най-
дет тут ропот, обвинение начальства, клевету
на  учебное  заведение  и  неблагодарность  к
правительству.  Что  было  ему  делать?  От-
крыть  мне  настоящее  положение  дел –  ему
сначала  не  хотелось:  это  значило  войти  в  за-
говор с мальчиком против своего начальства;
он  чувствовал  даже,  что  я  не  пойму  его,  что
не буду уметь написать такого письма, какое
мог бы одобрить Камашев; лишить мою мать
единственного  утешения  получать  мои  заду-
шевные  письма –  по  доброте  сердца  он  не
мог. –  Целые сутки ломал он голову,  но ниче-
го не придумал, как сам он после сказывал, и
решился,  наконец,  открыть  мне  всю  истину,
решившись в то же время обманывать своего
строгого  начальника.  Таким  образом,  он  за-
ставил меня написать другое письмо, под его
диктовку,  совершенно  официальное,  и  пока-
зал его главному надзирателю, который, разу-
меется,  не  мог  в  нем  найти  ничего  к  моему
обвинению.  Оба  письма  были  отправлены
вместе.  Вся  последующая переписка состояла



уже из двойных писем: явных и тайных, даже
тогда,  когда  мой  гонитель  перестал  их  чи-
тать. Василий Петрович сейчас написал к мо-
ей матери, отчего это так делается; письма от-
носил  на  почту  сам  Евсеич.  Я  не  умел  тогда
оценить всю великость самоотвержения, с ко-
торым  действовал  мой  благодетель;  но  мать
моя оценила его вполне и написала к Упады-
шевскому  письмо,  в  котором  выражалась  са-
мая  горячая  материнская  благодарность.
Нечего  и  говорить,  что  она  хотя  не  знала
вполне  гонений  Камашева,  но  была  очень
ими встревожена.

Дела  продолжали  идти  в  прежнем  поряд-
ке;  но  со  мной  случилась  перемена,  которая
для  всех  должна  показаться  странною,
неестественною,  потому  что  в  продолжении
полутора  месяца  я  бы  должен  был  привык-
нуть  к  новому  образу  жизни;  я  стал  задумы-
ваться и грустить; потом грусть превратилась
в  периодическую  тоску,  наконец,  в  болезнь.
Две  причины  могли  произвесть  эту  печаль-
ную  перемену:  догнав  во  всех  классах  моих
товарищей,  получая  обыкновенные,  весьма
небольшие, уроки, которые я часто выучивал



не выходя из класса, я ничем не был занят не
только во все  время,  свободное от  ученья,  но
даже  во  время  классов, –  и  умственная  дея-
тельность  мальчика,  потеряв  существенную
пищу,  вся  обратилась  на  беспрестанное  раз-
мышление  и  рассматриванье  своего  настоя-
щего положения, на беспрестанное вообража-
ние, что делается в его семействе, как тоскует
о  нем  его  несчастная  мать,  и  на  воспомина-
ние  прежней,  блаженной  деревенской  жиз-
ни. Я возненавидел в душе противную гимна-
зию,  ученье,  и  решил  по-своему,  что  оно  со-
вершенно бесполезно, совсем не нужно и что
от  него  все  дети  делаются  негодными  маль-
чишками.  Второю  причиною,  и,  может  быть,
главнейшею –  было  несправедливое  гонение
Камашева.  Каждое  его  появление  производи-
ло  потрясение в  моих нервах,  а  он  приезжал
всякий день по два раза, и никто не знал вре-
мени  его  приезда.  Не  было  такого  часу  ни
днем,  ни  ночью,  в  который  бы  он  когда-ни-
будь  не  посещал  гимназии,  и  посещения  эти
были  совершенно  неожиданны  и  внезапны.
Теперь  я  отдаю  полную  справедливость  его
неусыпной, хотя слишком строгой и педанти-



ческой деятельности, но тогда он казался мне
тираном,  извергом,  злым духом,  который вы-
растал  как  будто  из  земли  даже  в  таких  ме-
стах, куда и надзиратели не заглядывали. Его
страшный  для  меня  образ  поселился  в  дет-
ском моем воображении, и тягостное его при-
сутствие  со  мной  не  расставалось.  Притом
тайные  мои  письма  к  матери  сделались  го-
раздо короче прежних и писались час от часу
с большим стеснением, с большей осторожно-
стью. Я понял, наконец, какое насилие делает
Упадышевский своему честному и прямодуш-
ному  характеру  и  чем  он  рискует. –  Впослед-
ствии  присоединилась  и  третья  причина.  В
конце марта и в начале апреля солнце начало
сильно  греть,  снег  стаял,  ручьи  побежали  по
улицам, дохнула весна, и ее дыхание потряса-
ло  нервы  мальчика,  еще  бессознательно,  но
уже  страстно  любившего  природу.  Раздражи-
тельное действие солнечных весенних лучей
на человеческий организм – дело известное. Я
живо помню, что в красные дни мне было го-
раздо тяжелее, чем в пасмурные. Как бы то ни
было, только я начал задумываться, или, луч-
ше  сказать,  переставал  обращать  внимание



на  все,  меня  окружающее,  переставал  слы-
шать,  что  говорили  другие;  без  участия  учил
свои  уроки,  сказывал  их,  слушал  замечания
или  похвалы  учителей  и  часто,  смотря  им
прямо в глаза – воображал себя в милом Акса-
кове,  в  тихом  родительском  доме,  подле  лю-
бящей матери; всем казалось это простою рас-
сеянностью.  Чтобы  живее  предаваться  меч-
там  моего  воображения,  представительная
сила  которого  возрастала  с  каждым  днем,  я
зажмуривал глаза и нередко получал толчки
от соседей, которые думали, что я сплю. Один
раз,  в классе русской грамматики, злой маль-
чишка Рушка закричал: «Аксаков спит!» Учи-
тель,  спросив  у  других  учеников,  точно  ли  я
спал,  и  получив  утвердительный  ответ,  едва
не  поставил  меня  на  колени.  Я  перестал  за-
жмуривать глаза в классах, но стал чаще под
известными  предлогами  уходить  из  них,  ра-
зумеется,  сказавши  прежде  свой  урок,  и  мне
иногда  удавалось  спокойно  простоять  с  чет-
верть  часа  где-нибудь  в  углу  коридора  и  по-
мечтать с закрытыми глазами. По окончании
послеобеденных  классов,  после  получасового
беганья в приемной зале, в котором я только



по  принуждению  принимал  иногда  участие,
когда  все  должны  были  усесться,  каждый  за
своим столиком у кровати, и твердить урок к
завтрашнему  дню,  я  также  садился,  клал  пе-
ред собою книгу и, посреди громкого бормота-
нья твердимых вслух уроков, переносился мо-
им воображением все туда же, в обетованный
край,  в  сельский  дом  на  берегу  Бугуруслана.
Скоро,  однако,  такое напряженное усилие во-
ображения развилось до таких огромных раз-
меров, что слабый телесный состав не мог их
выносить.  На  меня  стала  нападать  истериче-
ская  тоска,  сопровождаемая  такими  тяжелы-
ми  слезами  и  рыданьями,  что  я  впадал  на
несколько  минут  в  беспамятство;  после  я
узнал,  что  в  продолжение  его  появлялись  у
меня на лице судорожные движения. Сначала
я умел как-то скрывать мое состояние от всех.
Я  делал  это  бессознательно,  может  быть  по
тайному чувству угадывая, что мне станут ме-
шать  предаваться  моим  мечтам,  которые  со-
ставляли  мою  единственную  отраду.  Тоска
почти  всегда  находила  на  меня  вечером;  я
чувствовал  ее  приближение  и  выбегал  через
заднее  крыльцо  на  внутренний  двор,  куда



могли ходить все ученики для своих надобно-
стей;  иногда  я  прятался  за  колонну,  иногда
притаивался  в  углу,  который  образовывался
высоким  крыльцом,  выступавшим  из  среди-
ны  здания;  иногда  взбегал  по  лестнице  на-
верх  и  садился  в  углу  сеней  второго  этажа,
слабо  освещаемом  снизу  висящим  фонарем.
Вероятно,  холодный  воздух  способствовал
скорому прекращению припадков, и я возвра-
щался  на  свое  место  в  обыкновенном  своем
положении. Но один раз забежал я в незапер-
тые классы, когда сторожа убирали их; сам не
знаю, как я забился под скамью одного стола.
Мне кажется,  этот  припадок продолжался до-
лее прежних, может быть оттого,  что случил-
ся  не  на  свежем воздухе.  Сторож заметил ме-
ня,  хотел  выгнать,  но,  видя,  что  я  ничего  не
отвечаю,  донес  надзирателю;  тот  узнал  меня
и  сказал  Упадышевскому.  Встревоженный
старик  прибежал  ко  мне  наверх,  но  в  самую
эту минуту я очнулся и спокойно воротился с
ним  в  свою  комнату.  До  этого  случая  Упады-
шевский, обнадеженный моим почти двухме-
сячным пребыванием, моим прилежным уче-
нием,  хотя  и  замечал  мою  рассеянность  или



задумчивость,  но  не  придавал  ей  никакого
особенного значения. Тут он расспросил меня
подробно.  Я  рассказал  ему  с  полною  откро-
венностью все то, что знал о своем состоянии;
но  я  многого  не  понимал  и  многого  не  пом-
нил.  В продолжение ночи он сам и мой дядь-
ка  Евсеич  наблюдали  за  мной;  я  проспал  до
утра  совершенно  спокойно.  Надобно  заме-
тить, что в продолжение всего первого перио-
да моей болезни все ночи я спал хорошо; упо-
минаю  об  этом  потому,  что  во  втором  перио-
де  болезнь  взяла  совершенно  противополож-
ный  характер.  На  другой  день  поутру,  по
обыкновению, приехал Бенис в больницу, ку-
да  и  был  я  приведен  Упадышевским.  Доктор
расспросил  и  осмотрел  меня  внимательно,
нашел, что я несколько похудел, побледнел и
что  пульс  у  меня  расстроен,  но  отпустил  в
класс,  не  предписал  никакого  лекарства,  за-
претил изнурять  меня  ученьем, –  не  веря  мо-
им  словам,  что  оно  слишком  легко, –  прика-
зал  наблюдать  за  мной  и  никуда  одного  не
пускать.  Он  прибавил  к  этому,  чтобы  всякий
день, во время его приезда в больницу, я при-
ходил  к  нему.  Упадышевский  принял  все



нужные меры: кроме того, что он сам беспре-
станно  подходил  ко  мне,  он  поручил  двум
воспитанникам  постоянно  смотреть  за  мной
во всякое время,  свободное от ученья;  дядька
же мой должен был идти со мной всякий раз,
когда я выходил на задний двор. Во всей гим-
назии  разнесся  слух,  что  «на  Аксакова  нахо-
дит  черная  немочь».  Я  испугался,  хотя  не  по-
нимал  значения  этих  слов. –  Мне  показалось
очень неприятно такое постоянное внимание
посторонних людей к каждому моему движе-
нию; целый вечер мне было скучно и грустно.
Я уже привык наслаждаться моими мечтами,
а  теперь  мысль,  что  несколько  глаз  меня  на-
блюдают,  мешала мне  оторваться  от  горькой
действительности,  чтоб  грезить  наяву  слад-
кими  снами;  но  тем  не  менее  вечер  прошел
благополучно:  ни  тоски,  ни  истерического
припадка  не  было.  Упадышевский  и  дядька
мой обрадовались; очень также остался дово-
лен и Бенис, когда я на другой день пришел к
нему  в  больницу  и  когда  Василий  Петрович
рассказал,  что  весь  вчерашний день,  вечер и
ночь я  провел спокойно.  Несмотря на то,  что
доктор  нашел  мой  пульс  также  расстроен-



ным,  он  отпустил  меня  без  всяких  медицин-
ских  пособий,  уверяя,  что  дело  поправятся  и
что  натура  преодолеет  болезненное  начало;
но  на  другой  день  оказалось,  что  дело  не  по-
правилось,  а  только изменилось;  часу в девя-
том  утра,  сидя  в  арифметическом  классе,
вдруг я почувствовал,  совершенно неожидан-
но, сильное стеснение в груди, через несколь-
ко  минут  зарыдал,  упал  и  впал  в  беспамят-
ство.  Сделался большой шум, послали за Упа-
дышевским;  по  счастию,  он  был  дома[5] и
приказал  перенесть  меня  в  спальную,  где  я
через четверть часа очувствовался и даже во-
ротился в класс. Вечером припадок повторил-
ся  и  продолжался  гораздо  долее.  Больше
прежнего  встревожился  благодетельный  Ва-
силий Петрович и перепугался мой усердный
дядька.  На  этот  раз  Бенис  дал  мне  какие-то
капли (вероятно, нервные), которые я должен
был принимать,  как  только  почувствую стес-
нение; по постным дням приказал давать мне
скоромный обед из больницы и вместо черно-
го хлеба булку, но оставить в больнице ни за
что  не  согласился.  Капли  сначала  помогли
мне,  и  дня  три  хотя  я  начинал  тосковать  и



плакать, но в беспамятство не впадал; потом,
по  привычке  ли  моей  натуры  к  лекарству,
или  по  усилению  болезни,  только  припадки
стали  возвращаться  чаще  и  сильнее  прежне-
го.

Никакой период моего детства не помню я
с такою отчетливою ясностью, как время пер-
вого пребывания моего в гимназии. Я мог бы
безошибочно  рассказать  со  всеми  подробно-
стями (чего, конечно, делать не буду) весь ход
моего  странного  недуга.  Всем  казалось  тогда,
а  в  том  числе  и  мне,  что  появление  припад-
ков  происходило  без  всякой  причины;  но  те-
перь я убежден в противном: они всегда про-
исходили  от  неожиданно  возникавшего  вос-
поминания из прошедшей моей жизни, кото-
рая  вдруг  представлялась  моему  воображе-
нию с живостью и яркостью ночных сновиде-
ний.  Иногда  я  доходил  до  таких  явлений  со-
знательно  и  постепенно,  углубляясь  в  неис-
черпаемое хранилище памяти, но иногда они
посещали  меня  без  моего  ведома  и  желания.
Случалось,  что  в  то  время,  когда  я  думал  со-
всем о другом и даже когда был сильно занят
ученьем, –  вдруг  какой-нибудь  звук  голоса,



вероятно,  похожий  на  слышанный  мною
прежде, полоса солнечного света на окне или
стене,  точно  так  освещавшая  некогда  знако-
мые,  дорогие  мне  предметы,  муха,  жужжав-
шая  и  бившаяся  на  стекле  окошка,  на  что  я
часто  засматривался  в  ребячестве, –  мгновен-
но  и  на  одно  мгновение,  неуловимо  для  со-
знания,  вызывали  забытое  прошедшее  и  по-
трясали  мои  напряженные  нервы.  Впрочем,
некоторые случаи объяснялись тогда же сами
собою: один раз я сказывал урок, как вдруг го-
лубь  сел  на  подоконную  доску  и  начал  кру-
житься  и  ворковать –  это  сейчас  напомнило
мне моих любимых голубей и деревню; грудь
моя  стеснилась,  и  последовал  припадок.  В
другой  раз  пришел  я  напиться  квасу  или  во-
ды в особенную комнату, которая называлась
квасною; там бросился мне в глаза простой де-
ревянный  стол,  который  прежде,  вероятно,  я
видал много раз, не замечая его, но теперь он
был  выскоблен  заново  и  казался  необыкно-
венно  чистым  и  белым:  в  одно  мгновение
представился  мне  такого  же  вида  липовый
стол,  всегда  блиставший  белизной  и  гладко-
стью,  принадлежавший  некогда  моей  бабуш-



ке, а потом стоявший в комнате у моей тетки,
в  котором  хранились  разные  безделушки,
драгоценные для дитяти: узелки с тыквенны-
ми,  арбузными  и  дынными  семенами,  из  ко-
торых тетка моя делала чудные корзиночки и
подносики,  мешочки  с  рожковыми  зернами,
с  раковыми  жерновками,  а  всего  более  боль-
шой  игольник,  в  котором  вместе  с  иголками
хранились крючки для удочек,  изредка выда-
ваемые мне бабушкой;  все это,  бывало,  я  рас-
сматривал  с  восхищением,  с  напряженным
любопытством,  едва  переводя  дыхание…  Я
был поражен сходством этих столов,  прошед-
шее  ярко  блеснуло,  ожило  передо  мною, –
сердце  замерло,  и  последовал  сильный  при-
падок.  Точно  то  же  случилось  со  мной  при
взгляде  на  кошку,  которая  спала,  свернув-
шись  клубком  на  солнышке,  и  напомнила
мне  мою  любимую  кошку  в  деревне.  Мне  ка-
жется,  довольно  этих  случаев,  чтобы  предпо-
ложить  во  всех  остальных  подобные  причи-
ны.

Положение  мое  становилось  хуже  и  хуже.
Припадки  появлялись  чаще,  продолжались
долее;  я  потерял  аппетит,  бледнел  и  худел  с



каждым днем; терял также и охоту занимать-
ся  ученьем;  один  только  сон  подкреплял  ме-
ня.  Внимательный  Василий  Петрович  заме-
тил, что мне вредно раннее вставанье, попро-
бовал один раз не будить меня до восьми ча-
сов  и  увидел,  что  я  тот  день  чувствовал  себя
гораздо  лучше.  Дядька  мой  ходил  за  мной  с
отцовской  нежностию.  Камашев  пробовал
несколько  раз  говорить  мне  строгие  поуче-
ния и даже стращал наказанием, если я не бу-
ду  держать  себя,  как  следует  благовоспитан-
ному  мальчику.  Мою  болезнь  называл  он  ба-
ловством,  хандрою  и  дурным  примером  для
других.  Наконец,  он  приказал  положительно
отдать  меня  в  больницу;  этого  желали  все,  и
я  сам;  противился  только  один  Бенис;  но  те-
перь он должен был согласиться, и меня отве-
ли в лазарет.

Моя мать, уезжая в последний раз из Каза-
ни,  заставила  моего  дядьку  Евсеича  побо-
житься перед образом, что он уведомит ее, ес-
ли я сделаюсь болен.  Он давно порывался ис-
полнить  свое  обещание  и  открылся  в  этом
Упадышевскому,  но  тот  постоянно  его  удер-
живал; теперь же он решился действовать, не



спрашиваясь  никого:  один  из  грамотных  дя-
дек  написал  ему  письмо,  в  котором  без  вся-
кой  осторожности  и  даже  несправедливо,  он
извещал,  что  молодой  барин  болен  падучею
болезнию и что  его  отдали в  больницу.  Мож-
но себе представить, каким громовым ударом
разразилось это письмо над моим отцом и ма-
терью. Письмо шло довольно долго и пришло
в деревню во время совершенной распутицы,
о которой около Москвы не могут иметь и по-
нятия; дорога прорывалась на каждом шагу, и
во всяком долочке была зажора,  то  есть снег,
насыщенный водою; ехать было почти невоз-
можно.  Но мать мою ничто удержать не мог-
ло; она выехала тот же день в Казань с своей
Парашей  и  молодым  мужем  ее  Федором;  еха-
ла день и ночь на переменных крестьянских,
неподкованных  лошадях,[6] в  простых  кре-
стьянских  санях  в  одну  лошадь;  всех  саней
было  четверо:  в  трех  сидело  по  одному  чело-
веку  без  всякой  поклажи,  которая  вся  поме-
щалась на четвертых санях. Только таким об-
разом  была  какая-нибудь  возможность  по-
двигаться  шаг  за  шагом  вперед,  и  то  пользу-
ясь  морозными  утренниками,  которые  на



этот  раз  продолжались,  по  счастию,  до  поло-
вины  апреля.  В  десять  дней  дотащилась  моя
мать до большого села Мурзихи на берегу Ка-
мы; здесь вышла уже большая почтовая доро-
га,  крепче  уезженная,  и  потому  ехать  по  ней
представлялось  более  возможности,  но  зато
из Мурзихи надобно было переехать через Ка-
му,  чтоб  попасть  в  село  Шуран,  находящееся,
кажется,  в  восьмидесяти  верстах  от  Казани.
Кама еще не прошла, но надулась и посинела;
накануне  перенесли  через  нее  на  руках  по-
чту, но в ночь пошел дождь, и никто не согла-
шался переправить мою мать и ее спутников
на другую сторону. Мать моя принуждена бы-
ла ночевать в Мурзихе; боясь каждой минуты
промедления,  она сама ходила из дома в дом
по  деревне  и  умоляла  добрых  людей  помочь
ей, рассказывала свое горе и предлагала в воз-
награждение все, что имела. Нашлись добрые
и  смелые  люди,  понимавшие  материнское
сердце,  которые  обещали  ей,  что  если  дождь
в  ночь  уймется  и  к  утру  хоть  крошечку  под-
мерзнет,  то  они  берутся  благополучно  доста-
вить  ее  на  ту  сторону  и  возьмут  то,  что  она
пожалует  им  за  труды.  До  самой  зари  моли-



лась  мать  моя,  стоя  в  углу  на  коленях  перед
образом  той  избы,  где  провела  ночь.  Теплая
материнская  молитва  была  услышана:  ветер
разогнал облака,  и  к  утру мороз  высушил до-
рогу и тонким ледочком затянул лужи. На за-
ре  шестеро  молодцов,  рыбаков  по  промыслу,
выросших на  Каме и  привыкших обходиться
с  нею  во  всяких  ее  видах,  каждый  с  шестом
или  багром,  привязав  за  спины  нетяжелую
поклажу,  перекрестясь  на  церковный  крест,
взяли под руки обеих женщин, обутых в муж-
ские  сапоги,  дали  шест  Федору,  поручив  ему
тащить чуман,  то есть широкий лубок, загну-
тый спереди кверху и привязанный на верев-
ке, взятый на тот случай, что неравно барыня
устанет, –  и  отправились  в  путь,  пустив  впе-
ред самого расторопного из своих товарищей
для  ощупывания  дороги.  Дорога  лежала
вкось,  и  надобно  было  пройти  около  трех
верст.  Переход  через  огромную  реку  в  такое
время  так  страшен,  что  только  привычный
человек может совершить его, не теряя бодро-
сти и присутствия духа.  Федор и Параша про-
сто  ревели,  прощались  с  белым  светом  и  со
всеми родными, и в иных местах надобно бы-



ло силою заставлять их идти вперед; но мать
моя  с  каждым  шагом  становилась  бодрее  и
даже  веселее.  Провожатые  поглядывали  на
нее и приветливо потряхивали головами. На-
добно было обходить полыньи,  перебираться
по  сложенным  вместе  шестам  через  трещи-
ны; мать моя нигде не хотела сесть на чуман,
и  только  тогда,  когда  дорога,  подошед  к  про-
тивоположной  стороне,  пошла  возле  самого
берега по мелкому месту, когда вся опасность
миновалась, она почувствовала слабость; сей-
час постлали на чуман меховое одеяло,  поло-
жили подушки, мать легла на него, как на по-
стель,  и  почти  лишилась  чувств:  в  таком  по-
ложении дотащили ее до ямского двора в Шу-
ране.  Мать моя дала сто рублей своим прово-
жатым, то есть половину своих наличных де-
нег,  но  честные  люди  не  захотели  ими  вос-
пользоваться;  они  взяли  по  синенькой  на
брата (по пяти рублей ассигнациями). С изум-
лением слушая изъявление горячей благодар-
ности и благословения моей матери, они ска-
зали  ей  на  прощанье:  «Дай  вам  бог  благопо-
лучно  доехать» –  и  немедленно  отправились
домой, потому что мешкать было некогда: ре-



ка  прошла  на  другой  день.  Все  это  подробно
рассказала мне Параша. Из Шурана в двое су-
ток  мать  моя  доехала  до  Казани,  останови-
лась где-то на постоялом дворе и через полча-
са уже была в гимназии.

Обращаюсь  назад:  в  больнице  поместили
меня очень хорошо; дали особую, небольшую
комнату, назначенную для тяжелых больных,
которых  на  ту  пору  не  было;  там  спал  со
мною  мой  дядька,  переведенный  в  больнич-
ные  служители.  Лекарь  или  подлекарь,  хоро-
шенько  не  знаю,  Андрей  Иванович  Риттер,
жил  подле  меня.  Это  был  рослый,  румяный,
красивый и веселый детина;  он,  впрочем,  си-
дел дома только по утрам, ожидая Бениса, по-
сле  которого  немедленно  отправлялся  на
практику,  которую  действительно  имел  в  ку-
печеских  домах;  он  был  большой  гуляка  и
нередко  возвращался  домой  поздно  и  в
нетрезвом  виде.  Удивляюсь,  как  терпел  его
главный  надзиратель;  впрочем,  на  больных
он  обращал  менее  внимания,  чем  на  здоро-
вых, и в больнице Упадышевский имел боль-
ше весу. Я совершенно забыл имя и фамилию
доброго старика,  бывшего тогда больничным



надзирателем, хотя очень помню, как он был
попечителен и ласков ко мне. Упадышевский
сейчас позаботился,  чтобы мне не было скуч-
но, и снабдил меня книгами: «Детским учили-
щем»  в  нескольких  томах,  «Открытием  Аме-
рики»  и  «Завоеванием  Мексики».  Как  я  обра-
довался  тишине,  спокойствию  и  книгам!  Ха-
лат  вместо  мундира,  полная  свобода  в  упо-
треблении времени,  отсутствие звонка и чте-
ние были полезнее для меня всяких лекарств
и  питательной  пищи.  Колумб  и  Пизарро  воз-
буждали все мое любопытство,  а  несчастный
Монтезума –  все  мое  участие.  Прочитав  в
несколько дней «Открытие Америки» и «Заво-
евание  Мексики»,  я  принялся  и  за  «Детское
училище».  При  этом  чтении  случалось  со
мной обстоятельство, которое привело меня в
великое недоумение и которое я разрешил се-
бе  отчасти  только  впоследствии.  Читая,  не
помню который том, дошел я до сказки «Кра-
савица  и  Зверь»;  с  первых  строк  показалась
она мне знакомою и чем далее, тем знакомее;
наконец,  я  убедился,  что  это  была  сказка,  ко-
ротко известная мне под именем:  «Аленький
цветочек», которую я слышал не один десяток



раз  в  деревне  от  нашей  ключницы  Пелагеи.
Ключница Пелагея была в своем роде замеча-
тельная женщина: очень в молодых годах бе-
жала  она,  вместе  с  отцом своим,  от  прежних
господ своих Алакаевых в Астрахань, где про-
жила  с  лишком  двадцать  лет;  отец  ее  скоро
умер, она вышла замуж, овдовела, жила внай-
мах  по  купеческим  домам  и  в  том  числе  у
купцов  персиян,  соскучилась,  проведала  как-
то,  что она досталась другим господам,  имен-
но  моему  дедушке,  господину  строгому,  но
справедливому  и  доброму,  и  за  год  до  его
смерти явилась из бегов в Аксаково. Дедушка,
из уважения к такому добровольному возвра-
щению, принял ее очень милостиво, а как она
была  проворная  баба  и  на  все  мастерица,  то
он  полюбил  ее  и  сделал  ключницей.  Долж-
ность  ату  отправляла  она  и  в  Астрахани.  Пе-
лагея, кроме досужества в домашнем обиходе,
принесла с собою необыкновенное дарование
сказывать  сказки,  которых  знала  несчетное
множество.  Очевидно,  что  жители  Востока
распространили в Астрахани и между русски-
ми  особенную  охоту  к  слушанью  и  рассказы-
ванью сказок. В обширном сказочном катало-



ге  Пелагеи  вместе  со  всеми  русскими  сказка-
ми  находилось  множество  сказок  восточных,
и в том числе несколько из «Тысячи и одной
ночи».  Дедушка  обрадовался  такому  кладу,  и
как он уже начинал хворать и худо спать,  то
Пелагея,  имевшая  еще  драгоценную  способ-
ность  не  дремать  по  целым  ночам,  служила
большим  утешением  больному  старику.  От
этой-то Пелагеи наслушался я сказок в долгие
зимние  вечера.  Образ  здоровой,  свежей  и  до-
родной  сказочницы  с  веретеном  в  руках  за
гребнем  неизгладимо  врезался  в  мое  вообра-
жение,  и  если  бы  я  был  живописец,  то  напи-
сал  бы  ее  сию  минуту,  как  живую.  Содержа-
нию  «Красавица  и  Зверь»,  или  «Аленький
цветочек», суждено было еще раз удивить ме-
ня  впоследствии.  Через  несколько  лет  при-
шел я в Казанский театр слушать и смотреть
оперу  «Земира  и  Азор» –  это  был  опять
«Аленький цветочек» даже в самом ходе пие-
сы и в ее подробностях.

Между  тем,  несмотря  на  занимательное
чтение,  на  сладкие,  ничем  не  стесняемые,
разговоры  с  Евсеичем  про  деревенскую
жизнь,  удочку,  ястребов  и  голубей,  несмотря



на  удаление  от  скучного  школьного  шума  и
тормошенья  товарищей,  несмотря  на  множе-
ство пилюль, порошков и микстур, глотаемых
мною,  болезнь  моя,  сначала  как  будто  усту-
пившая  леченью  и  больничному  покою,  не
уменьшалась, и припадки возобновлялись по
нескольку  раз  в  день;  но  меня  как-то  не  сму-
щали  они,  и  сравнительно  с  прежним  я  был
очень доволен своим положением.  Больница
помещалась в третьем этаже, окнами на двор.
Здание  гимназии  (теперешний  университет)
стояло  на  горе;  вид  был  великолепный:  вся
нижняя  половина  города  с  его  Суконными  и
Татарскими  слободами,  Булак,  огромное  озе-
ро  Кабан,  которого  воды  сливались  весною  с
разливом  Волги, –  вся  эта  живописная  пано-
рама  расстилалась  перед  глазами.  Я  очень
помню,  как  ложились  на  нее  сумерки  и  как
постепенно освещалась она утренней зарей и
восходом солнца. Вообще пребывание в боль-
нице оставило во мне навсегда тихое и отрад-
ное воспоминание,  хотя никто из товарищей
не навещал меня. Приходили только один раз
Княжевичи,  с  которыми,  однако,  я  тогда  еще
близко  не  сошелся,  потому  что  мало  с  ними



встречался: они были в средних классах и жи-
ли  во  «французской  комнате»  у  надзирателя
Мейснера.  Притом  я  был  так  занят  собою,
или,  лучше  сказать,  своим  прошедшим,  что
не чувствовал и не показывал ни малейшего
к  ним  расположения;  я  подружился  с  Княже-
вичами  уже  во  время  вторичного  моего
вступления  в  гимназию,  особенно  в  универ-
ситете.

Домой  я  писал  каждую  почту,  уведомляя,
что я совершенно здоров.  Вдруг,  в  один поне-
дельник,  не  получил  я  письма  от  матери.  Я
встревожился и начал грустить; в следующий
понедельник опять нет письма, и тоска овла-
дела мною. Напрасно уверял меня дядька, что
теперь  распутица,  что  из  Аксакова  нельзя
проехать  в  Бугуруслан  (уездный  город,  нахо-
дящийся  в  двадцати  пяти  верстах  от  нашей
деревни), – я ничего не хотел слушать; я хоро-
шо знал и помнил, что, несмотря ни на какое
время, каждую неделю ездили на почту.  Я не
знаю, что бы со мной было, если б и в третий
срок  я  не  получил  письма;  но  в  середине
недели, именно поутру в среду 14 апреля, мой
добрый Евсеич, после некоторого приготовле-



ния,  состоявшего  в  том,  что  «верно,  потому
нет  писем,  что  матушка  сама  едет,  а  может
быть, и приехала»,  объявил мне с радостным
лицом,  что  Марья  Николавна  здесь,  в  гимна-
зии,  что  без  доктора  ее  ко  мне  не  пускают  и
что  доктор  сейчас  приедет.  Несмотря  на  при-
готовление,  мне  сделалось  дурно.  Когда  я  оч-
нулся,  первые  мои  слова  были:  «Где  мамень-
ка?» Но возле меня стоял Бенис и бранил ни в
чем  не  виноватого  Евсеича:  как  бы  осторож-
но ни сказали мне о приезде матери, я не мог
бы  принять  без  сильного  волнения  такого
неожиданного  и  радостного  известия,  а  вся-
кое  волнение  произвело  бы  обморок.  Доктор
был  совершенно  убежден  в  необходимости
дозволить  свидание  матери  с  сыном,  особен-
но когда последний знал уже о ее приезде, но
не смел этого сделать без разрешения главно-
го  надзирателя  или  директора;  он  послал  за-
писки  к  обоим.  От  директора  пришло  позво-
ление прежде, и когда мать была уже у меня в
комнате,  получили приказание от Камашева:
«дожидаться его приезда». – Не нахожу слов и
не  беру  на  себя  рассказать,  что  чувствовал  я,
когда вошла ко мне моя мать. Она так похуде-



ла,  что можно было не узнать ее;  но радость,
что она нашла дитя свое не только живым, но
гораздо  в  лучшем  положении,  чем  ожидала
(ибо чего не придумало испуганное воображе-
ние матери), –  так ярко светилась в  ее  всегда
блестящих глазах, что она могла показаться и
здоровою  и  веселою.  Я  забыл  все,  что  вокруг
меня  происходило,  обнял  свою  мать  и
несколько  времени  не  выпускал  ее  из  моих
детских  рук.  Через  несколько  минут  явился
Камашев. Холодно и вежливо он сказал моей
матери,  что  для  нее  нарушен  существующий
порядок в гимназии, что никому из родствен-
ников и родителей не позволяется входить во
внутренние комнаты учебного заведения, что
для  этого  назначена  особая  приемная  зала,
что  вход  в  больницу  совершенно  воспрещен
и что особенно это неприлично для такой мо-
лодой  и  прекрасной  дамы.  Кровь  бросилась
в  лицо  моей  матери,  и  по  своей  природной
вспыльчивости она много лишнего наговори-
ла  Камашеву.  Она  сказала  между  прочим,
«что верно, только в их гимназии существует
такой  варварский  закон,  что  матери  везде
прилично быть,  где лежит ее больной сын, и



что  она  здесь  с  дозволения  директора,  непо-
средственного  начальника  его,  г.  главного
надзирателя, и что ему остается только пови-
новаться». Мать вонзила нож в самое больное
место. Камашев побледнел. Он сказал, что ди-
ректор дозволил это только для первого раза,
что приказание его исполнено, что, вероятно,
оно не повторится и что он просит теперь ее
уехать…  Но  Камашев  не  знал  моей  матери  и
вообще  не  знал  материнского  сердца.  Мать
моя  сказала  ему,  что  она  не  выйдет  из  этой
комнаты,  покуда  директор  сам  лично  или
письменно  не  прикажет  ей  уехать,  и  что  до
той поры только силою можно удалить ее от
сына.  Все  это  было  сказано  таким  голосом,  с
такой энергией, что не оставляло сомнения в
точности  исполнения.  Она  взяла  стул,  подо-
двинула к моей кровати и села на нем, оборо-
тясь спиной к Камашеву. Не знаю, что бы сде-
лал  этот  последний,  если  б  Бенис  и  Упады-
шевский  не  упросили  его  выйти  в  другую
комнату: там доктор, как я узнал после от Ва-
силья Петровича, с твердостью сказал главно-
му  надзирателю,  что  если  он  позволит  себе
какой-нибудь  насильственный  поступок,  то



он  не  ручается  за  несчастные  последствия  и
даже за жизнь больного, и что он также боит-
ся  за  мать.  Упадышевский,  с  своей  стороны,
умолял  пощадить  бедную  женщину,  которая
в  отчаянии  не  помнит  себя,  а  всего  более  по-
щадить  больного  мальчика,  и  обещал  ему,
что  он  уговорит  мать  мою  уехать  через
несколько  времени.  Камашев  весьма  неохот-
но согласился и вместе с Бенисом отправился
для  донесения обо  всем директору.  Упадыше-
векий  воротился  к  моей  матери,  старался  ее
успокоить и сказал, что она может остаться у
меня часа на два. Мать пробыла у меня до су-
мерек,  почти  до  шести  часов  вечера.  Сцена  с
Камашевым сначала сильно меня испугала, и
я  начинал  уже  чувствовать  обыкновенное
сжатие  в  груди;  но  он  ушел,  и  присутствие
матери,  ее  ласки,  ее  разговоры,  радость –  не
допустили  явления  припадка.  На  прощанье
мать  с  твердостью  сказала  мне,  что  возьмет
меня совсем из гимназии и увезет в деревню.
Я  совершенно  поверил  ей.  Я  привык  думать,
что маменька может сделать все, что захочет,
и счастливая будущность засияла предо мной
всеми  радужными  цветами  счастливого  про-



шедшего.
Мать моя отправилась из гимназии прямо

к Бенису:  его не было дома.  Она бросилась (в
буквальном  смысле)  к  ногам  его  жены  и,  об-
ливаясь  слезами,  умоляла,  чтобы  ей  возвра-
тили  из  гимназии  сына.  Мадам  Бенис,  пони-
мавшая материнские чувства, приняла живое
участие  и  уверила  ее,  что  Христиан  Карлыч
сделает  все,  что  может,  что  она  за  него  руча-
ется.  Доктор  скоро  приехал.  Обе  женщины,
каждая  по-своему,  приступили  к  нему  с
просьбами, но Бениса убеждать было не нуж-
но;  он сказал,  что это его собственная мысль,
что  он  уже  намекнул  об  этом  директору,  но
что, по несчастию, вместе с ним был главный
надзиратель,  который  сильно  этому  воспро-
тивился  и,  кажется,  успел  склонить  директо-
ра  на  свою  сторону;  что  директор  хотя  чело-
век слабый, но не злой; что надежда на успех
не  потеряна.  Тут  мать  рассказала  все  неспра-
ведливые придирки ко мне и постоянное пре-
следование  главного  надзирателя.  Бенис  сам
не  любил  его  за  присвоение  власти,  ему  не
принадлежащей;  он  не  только  не  смягчил
раздражения  моей  матери,  но  усилил  его,  и



она возненавидела Камашева как лютейшего
своего и моего врага. Хозяева поступили с мо-
ей матерью, как друзья, как родные: уложили
ее  на  диван  и  заставили  съесть  что-нибудь,
потому  что  последние  сутки  она  не  пила  да-
же чаю; дали ей какое-то лекарство, а главное
уверили ее, что моя болезнь чисто нервная и
что  в  деревне,  в  своей  семье,  я  скоро  совер-
шенно оправлюсь.  Решено было вести с глав-
ным  надзирателем  открытую  войну.  На  дру-
гой день, поутру, мать моя должна была прие-
хать  к  директору  до  приезда  к  нему  Камаше-
ва  с  рапортом,  выпросить  позволения  приез-
жать ко мне в больницу два раза в день и по-
том  вымолить  обещание:  отпустить  меня  в
деревню  на  попечение  родителей  впредь  до
выздоровления,  если  доктор  найдет  это  нуж-
ным.  Бенис  просил  только  не  жаловаться  на
Камашева, не говорить о нем ничего дурного
и  не  упоминать  об  его  личном  нерасположе-
нии и преследованиях ее больного сына. При-
зывая  благословение  божие  на  доктора  и  его
жену,  высказав  им  все,  что  может  высказать
благодарное материнское сердце, мать уехала
отдохнуть  на  свою  квартиру.  Отдохновение



было  ей  необходимо:  двенадцать  дней  такой
дороги,  почти  без  сна  и  пищи,  и  целый  день
таких душевных мучительных волнений мог-
ли свалить с ног и крепкого мужчину, а мать
моя была больная женщина. Но бог в немощ-
ных  являет  свою  крепость  и  силу,  и,  уснув
несколько  часов,  моя  мать  проснулась  бод-
рою  и  твердою.  В  девять  часов  утра  она  си-
дела  уже  в  гостиной  директора.  Он  вышел
немедленно и встретил ее с явным предубеж-
дением,  которое,  однако,  скоро  прошло.  Ис-
кренность горя и убедительность слез нашли
путь к его сердцу; без большого труда он поз-
волил  матери  моей  приезжать  в  больницу
каждый  день  по  два  раза  и  оставаться  до
восьми  часов  вечера;  но  просьба  об  увольне-
нии меня из гимназии встретила большое со-
противление.  Может  быть,  и  тут  слезы  и
мольбы одержали бы победу,  но вдруг вошел
главный надзиратель, и сцена переменилась.
Директор возвысил голос  и с  твердостью ска-
зал,  что  увольнять  казенных  воспитанников
по  нездоровью  или  потому,  что  они  станут
тосковать,  расставшись  с  семейством, –  дело
неслыханное:  в  первом  случае  это  значит



признаться  в  плохом  состоянии  врачебных
пособий  и  присмотра  за  больными,  а  в  по-
следнем – это просто смешно: какой же маль-
чик,  особенно  избалованный,  привыкший
только  заниматься  детскими  играми,  не  бу-
дет тосковать, когда его отдадут в училище? –
Камашев  сейчас  присоединился  к  директору
и поддержал его слова многими весьма рассу-
дительными  и  в  то  же  время  язвительными
речами.  Он  упомянул  о  вредных  следствиях
женского  воспитания,  материнского  балов-
ства  и  дурных  примеров  неуважения,  непо-
корности,  дерзости  и  неблагодарности.  В  за-
ключение он сказал, что правительство не за-
тем тратит деньги на жалованье чиновникам
и учителям и на содержание казенных воспи-
танников,  чтоб  увольнять  их  до  окончания
полного  курса  ученья  и,  следовательно,  не
воспользоваться  их  службою  по  ученой  ча-
сти; что начальство гимназии особенно долж-
но  дорожить  таким  мальчиком,  который  по
отличным способностям и поведению обеща-
ет  со  временем  быть  хорошим  учителем. –
Мать мою взорвала такая иезуитская двулич-
ность; она забыла предостережение Бениса и



весьма горячо и неосторожно высказала свое
удивление,  «что  г.  Камашев  хвалит  ее  сына,
тогда как с самого его вступления он постоян-
но  преследовал  бедного  мальчика  всякими
пустыми  придирками,  незаслуженными  вы-
говорами и насмешками, надавал ему разных
обидных прозвищ: плаксы, матушкина сынка
и  проч.,  которые,  разумеется,  повторялись
всеми  учениками;  что  такое  несправедливое
гонение  г.  главного  надзирателя  было  един-
ственною  причиною,  почему  обыкновенная
тоска  дитяти,  разлученного  с  семейством,
превратилась в болезнь, которая угрожает пе-
чальными  последствиями;  что  она  признает
г.  главного  надзирателя  личным  своим  вра-
гом, который присвоивает себе власть, ему не
принадлежащую,  который  хотел  выгнать  ее
из больницы, несмотря на позволение дирек-
тора,  и  что  г.  Камашев,  как  человек  при-
страстный,  не  может  быть  судьей  в  этом  де-
ле».  Директор  был  несколько  озадачен;  но
обозлившийся  главный  надзиратель  возра-
зил ей,  «что  она  сама,  по  своей безрассудной
горячности, портит все дело; что в отсутствие
его  она  пользовалась  слабостью  начальства,



брала сына беспрестанно на  дом,  беспрестан-
но приезжала в гимназию, возвращалась с до-
роги, наконец через два месяца опять приеха-
ла,  и  что,  таким  образом,  не  дает  возможно-
сти мальчику привыкнуть к его новому поло-
жению;  что  причиною  его  болезни  она  сама,
а  не  строгое  начальство  и  что  настоящий  ее
приезд  наделает  много  зла,  потому  что  сын
ее,  который  уже  выздоравливал,  сегодня  по-
утру сделался очень болен». – При этих словах
мать моя вскрикнула и упала в обморок. Доб-
родушный директор ужасно перепугался и не
знал, что делать. Обморок продолжался около
часу;  кое-как  привели  ее  в  чувство.  Первые
слова  ее  были:  «Пустите  меня  к  сыну».  Пере-
пуганный  и  сжалившийся  директор,  обрадо-
ванный,  что  мать  моя  по  крайней  мере  не
умерла  (чего  он  очень  опасался,  как  сам  рас-
сказывал  после),  подтвердил  приказание  Ка-
машеву,  чтобы  мою  мать  всегда  пускать  в
больницу, куда она сейчас и уехала. В больни-
це встретил ее доктор и по возможности успо-
коил. Он поклялся, что моя новая болезнь, ли-
хорадка,  ничего не значит,  что это следствие
нервного  потрясения  и  что  она  даже  может



быть  полезна  для  моих  обыкновенных  при-
падков.  В  самом деле,  первый лихорадочный
пароксизм был очень легок, и хотя на другой
день он повторился сильнее и хотя лихорадка
в таком виде продолжалась две недели, но за-
то  истерические  припадки  не  возвращались.
Мать  почти  целые  дни  проводила  со  мной.
Директор несколько раз посещал больницу и
всякий раз, встречая у меня мать, был с обои-
ми нами очень ласков: ему жалко было смот-
реть на бледность и худобу моего лица; выра-
зительные черты моей матери, в которых жи-
во  высказывалось  внутреннее  состояние  ду-
ши,  также  возбуждали  его  сочувствие.  Когда
Камашев хотел на другой день войти ко мне в
комнату,  мать  моя  не  пустила  его  и  заперла
дверь  и  потом  упросила  директора,  чтобы
главный  надзиратель  не  входил  ко  мне  при
ней, говоря, что она не может равнодушно ви-
деть  этого  человека  и  боится  испугать  боль-
ного  таким  же  обмороком,  какой  случился  в
доме г.  директора;  он  очень его  помнил и  со-
гласился. Главный надзиратель обиделся и не
ходил ко мне совсем.

Между  тем  намерение  взять  меня  из  гим-



назии,  подкрепляемое  согласием  Бениса,
остановленное  на  время  моею  новою  болез-
нию, приняло официальный ход. Желая посо-
ветоваться  наперед  в  этом  деле  с  друзьями,
мать  ездила  к  Максиму Дмитриевичу Княже-
вичу,  но  твердый,  несколько  грубый,  хотя  и
добрый по природе, серб не одобрил этого на-
мерения.  «Нет,  государыня  моя,  Марья  Нико-
лавна, –  сказал  он, –  не  могу  посоветовать
взять  сынка,  завернуть  его  в  хлопочки,
нежить и кормить сахаром, увезти в деревню,
чтобы он бегал там с дворовыми мальчишка-
ми и вырос  ни на что  не  годным неучем.  Ну,
какой  выйдет  из  него  мужчина?  Откровенно
скажу, что на месте Тимофея Степановича не
позволил бы вам так поступать». Не понрави-
лись  такие слова  моей матери;  она  отвечала,
что  не  думает  воспитать  своего  сына  неучем
и  деревенским  повесой,  но  прежде  всего  хо-
чет спасти его жизнь и восстановить его здо-
ровье, – и более не видалась с Княжевичем. В
Казани  был  дальний  родственник  моему  от-
цу,  советник  палаты  Михеев.  Мать  обрати-
лась  к  нему,  и  хотя  он  также  не  одобрил  на-
мерения  и  отказался  хлопотать  об  его  испол-



нении,  но  удовлетворил  ее  желанию,  прика-
зав  написать  просьбу  в  совет  гимназии о  мо-
ем увольнении. В просьбе было написано, что
моя  мать  просит  возвратить  ей  сына  на  вре-
мя для восстановления его здоровья и что как
скоро оно поправится, то она обязуется вновь
представить  меня  в  число  казенных  воспи-
танников.  Вместе  с  этой  просьбой  поступило
в  совет  донесение  доктора  Бениса.  Он  писал,
что  находит  совершенно  необходимым  воз-
вратить  воспитанника  Аксакова  в  родитель-
ский дом, именно в деревню; что моя болезнь
такого  рода,  что  только  один  деревенский
воздух  и  жизнь  на  родине  посреди  своего  се-
мейства  могут  победить  ее,  что  никакие  ме-
дицинские  средства  в  больнице  не  помогут,
что припадки мои угрожают переходом в эпи-
лепсию,  которая  может  окончиться  апоплек-
сией,  или повреждением умственных способ-
ностей. Не могу сказать, до какой степени бы-
ло  это  справедливо;  но  доктор  этим  не  удо-
вольствовался: он утверждал, что у меня есть
какое-то  расширение  в  коленках  и  горбова-
тость  ножных  костей,  что  для  этого  также
нужно  телодвижение  на  вольном  воздухе  и



продолжительное  употребление  декокта  (ка-
кого не помню), которым предлагал снабдить
меня  из  казенной  аптеки.  Кажется,  все  по-
следнее  было  несправедливо;  хотя  точно  я
имел  очень  толстые  коленки,  но  у  детей  это
часто  бывает  и  проходит  само  собой.  Тем  не
менее  такие  пустые  наружные  признаки  бы-
ли найдены впоследствии вполне уважитель-
ными. Началось дело в совете, в котором, под
председательством  директора,  присутствова-
ли главный надзиратель и трое старших учи-
телей. Камашев, от которого прежде все зави-
село, употребил свое влияние, и учителя при-
няли его сторону. Директор колебался. Хотели
дать предписание Бенису,  чтоб он пригласил
на консилиум инспектора врачебной управы
и вновь испытал надо мной медицинские по-
собия, но Бенис предварительно объявил, что
он не исполнит этого предписания и донесет
совету,  чтоб  он  скорее  уволил  меня,  потому
что,  по  прошествии  лихорадки,  сейчас  оказа-
лись  признаки  возобновления  прежних  при-
падков,  что  и  было  совершенно  справедли-
во. –  Видя,  что  дело  идет  нехорошо,  бедная
мать  моя  пришла  в  совершенное  отчаяние.



Наконец,  Бенис  посоветовал  ей  просить  ди-
ректора,  чтоб  он  приказал  при  себе  освиде-
тельствовать  меня  гимназическому  доктору,
вместе с другими посторонними докторами, и
чтобы согласился с их мнением, – и мать моя
поехала  просить  директора.  Желая  избавить-
ся от скучных просьб и слез, он велел сказать,
что никак не может принять ее сегодня и про-
сит пожаловать в другое время; но как такой
отказ был уже не первый, то мать приготови-
ла  письмо,  в  котором  написала,  «что  это  по-
следнее ее посещение,  что если он ее не при-
мет, то она не выйдет из его приемной, поку-
да ее не выгонят, и что, верно, он не поступит
так  жестоко  с  несчастной  матерью».  Делать
было  нечего.  Директор  вышел  в  гостиную  и
опять не устоял перед выражением истинной
скорби  и  даже  отчаяния.  Он  дал  честное  сло-
во  исполнить  все,  о  чем  просила  его  моя
мать, –  и  сдержал  свое  слово.  На  другой  же
день состоялось определение гимназического
совета,  совершенно согласное с желанием Бе-
ниса и вчерашнею просьбою моей матери, че-
го,  впрочем,  никто  не  знал,  кроме  самого  ди-
ректора.  Все,  напротив,  считали  свидетель-



ство  посторонних  врачей  оскорблением  для
Бениса  и  были  уверены,  что  врачи  с  ним  не
согласятся.  Пригласили  городового  штаб-ле-
каря  и  одного  из  членов  врачебной  управы.
Но Бенис, предварительно уверенный в их со-
гласии  с  своим  мнением,  спокойно  дожидал-
ся  развязки;  его  уверенность  успокоила
несколько мою мать,  которая в свою очередь
старалась успокоить и меня.  Она рассказыва-
ла мне с  величайшей подробностью все свои
поступки  и  все  свои  переговоры,  она  стара-
лась  уверить  меня,  что,  несмотря  на  препят-
ствия,  надежда  на  успех  ее  не  покидает;  но
я  только  по  временам,  и  то  ненадолго,  обо-
льщался этой надеждой: освобождение из ка-
менного  острога,  как  я  называл  гимназию,  и
возвращение  в  семейство,  в  деревню –  каза-
лось  мне  блаженством  недостижимым,
несбыточным. Переписка с властями о назна-
чении  докторов  тянулась  как-то  медленно,  и
по настоянию главного надзирателя директор
приказал  выписать  меня  из  больницы,  пото-
му  что  лихорадка  моя  совершенно  прошла.
Бенис должен был согласиться. Я опять посту-
пил  в  комнату  к  Упадышевскому  и  нашел



кровать  свою  никем  не  занятою.  После  до-
вольно  продолжительного  пребывания  на
свободе,  в  тихой  и  спокойной  больничной
комнате,  стал  еще  противнее  для  меня  весь
порядок  и  шумный  образ  жизни  посреди  мо-
их  гимназических  товарищей.  Притом  такое
перемещение показалось мне зловещим при-
знаком,  что  меня  не  хотят  отпустить.  Мать
видалась со мной каждый день, но весьма на
короткое время, и то в общей приемной зале.
Все это вместе нагнало опять тоску на мою ду-
шу, и мои припадки появились с прежнею си-
лою, как будто и не прекращались. Благодаре-
ние  богу,  такое  мучительное  состояние  про-
должалось  недолго.  Ровно  через  неделю,  ко-
гда  воспитанники  после  ужина  сошли  в
спальные комнаты и начали раздеваться,  Ев-
сеич сунул мне в руку, записочку от матери и
сказал:  «Прочтите  так,  чтобы  никто  не  ви-
дал».  Мать  писала  ко  мне,  чтоб  на  другой
день  поутру  я  не  вставал  с  постели,  а  сказал
бы Василью Петровичу,  что у  меня ломят но-
ги,  особенно  коленки,  и  попросился  бы  в
больницу.  Записочку  приказано  было  сжечь,
что я сейчас исполнил.  Ложь была совершен-



но  мне  незнакома.  Мать  особенно  строго  за
нее  взыскивала,  и  я  очень  изумился  такому
приказанию.  Хотя  какая-то  темная  догадка
мелькала  у  меня  в  уме,  что  эта  ложь  будет
способствовать  моему  освобождению  из  гим-
назии,  но  я  долго  не  мог  заснуть,  смущаясь,
что завтра должен сказать неправду, которую
и  Василий  Петрович  и  доктор  сейчас  увидят
и  уличат  меня.  На  другой  день,  когда  дядька
стал меня будить, я сказал ему, что у меня бо-
лят  ноги  и  что  я  хочу  опять  в  больницу.  Лег-
кая  улыбка  искривила  рот  моего  Евсеича,  и
он  пошел  доложить  о  том  Упадышевскому,
который,  к  удивлению  моему,  не  обратив  на
это  никакого  внимания,  весьма  равнодушно
сказал:  «Хорошо;  так  пусть  он  не  встает,  я
только провожу детей наверх,  а потом приду
за ним и отведу его в больницу». – Но товари-
щи  не  оставили  меня  в  покое  и  многие  из
них,  сдергивая  с  моей  головы  одеяло,  кото-
рым  я  нарочно  закрылся,  спрашивали  меня:
«Отчего ты не встаешь?» Смущаясь и краснея,
принужден я был солгать еще несколько раз.
Со  смехом  отвечали  мне:  «Ты  врешь;  лень
учиться,  в  больнице  понравилось!»  Шумная



ватага  мальчиков,  построясь  в  комнатный
фронт,  ушла наверх.  Упадышевский воротил-
ся  и,  не  расспросив  меня  о  болезни,  отвел  в
больницу  и  сдал  с  рук  на  руки  подлекарю
Риттеру  и  больничному  надзирателю.  Меня
поместили  в  прежней  комнате.  В  девять  ча-
сов  приехал  Бенис  и,  начав  меня  осматри-
вать, предупредил словами: «Верно, у вас раз-
болелись  ноги?  Я  этого  ожидал»,  и,  указывая
подлекарю  и  надзирателю  на  мои  коленки,
он  прибавил:  «Посмотрите,  как  они  в  одну
неделю  распухли  и  жар  в  них  усилился».  Ко-
ленки  мои  были  совершенно  в  прежнем  по-
ложении, жара я не чувствовал и с изумлени-
ем  заметил,  что  все  как  будто  сговорились
лгать. Еще более изумила меня мать, которая
приехала вслед за Бенисом и без всякого сму-
щения рассуждала с  ним и с  другими о моей
новой небывалой болезни. Когда мы остались
наедине,  я  посмотрел на нее  с  изумлением и
спросил: «Маменька, что это значит?» Она об-
няла  меня  и  сказала:  «Что  делать,  мой  друг!
это необходимо,  так приказал Бенис.  На этих
днях  тебя  будут  свидетельствовать  другие
доктора,  и  ты  должен  им  сказать,  что  у  тебя



болят ноги, Христиан Карлыч уверяет, что от-
того тебя выпустят из гимназии».  Луч надеж-
ды блеснул в моей душе, хотя я не видел осо-
бенных  причин  предаваться  ей.  Через  два
дня, вечером, сказала мне мать, что завтра бу-
дут  меня  свидетельствовать,  повторила  мне
все,  что  я  должен  говорить  о  болезни  своих
ног, и убеждала, чтоб я отвечал смело и не за-
пинался.  В  следующий  день,  в  одиннадцать
часов,  вошли  ко  мне  в  комнату:  директор,
главный  надзиратель,  Бенис  с  двумя  неиз-
вестными  мне  докторами,  трое  учителей,
присутствовавших в совете, и Упадышевский.
Небольшая  моя  комната  наполнилась
людьми,  всем  подали  кресла,  и  все  торже-
ственно расселись около моей постели.  Я так
смутился,  что  мне  сейчас  начало  делаться
дурно;  впрочем,  я  скоро оправился без лекар-
ства  и  услышал,  что  Бенис  рассказывает  док-
торам  историю  моей  болезни,  иногда  по-ла-
тыни,  но большею частию по-русски;  во мно-
гом он ссылался на Упадышевского,  которого
тут  же  расспрашивали.  Призван  был  также
мой  дядька,  которому  было  сделано  несколь-
ко  вопросов  о  состоянии  моего  здоровья  до



поступления в гимназию. Меня самого также
очень  много  спрашивали;  доктора  часто  под-
ходили  ко  мне,  щупали  мою  грудь,  живот  и
пульс, смотрели язык; когда дело дошло до ко-
ленок и до ножных костей,  то все трое обсту-
пили меня, все трое вдруг стали тыкать паль-
цами  в  мнимо  больные  места  и  заговорили
очень  серьезно  и  с  одушевлением.  Я  помню,
что  часто  упоминались  слова:  «лимфа,  пасо-
ка, скорбут». Насилу кончилось это тягостное,
очень  утомившее  меня  свидетельство;  оно
продолжалось по крайней мере час. Когда все
ушли,  я  немедленно  заснул,  а  проснувшись,
увидел сидящую предо мною мать и простыв-
ший больничный обед на столе. Мать моя, хо-
тя надеялась, но решительного еще ничего не
знала.  Она немедленно уехала к  Бенису и ча-
са через два опять приехала ко мне с  блиста-
ющим радостью лицом: доктора прямо от ме-
ня отправились в  совет гимназии,  где  подпи-
сали  общее  свидетельство,  в  котором  было
сказано,  что  «совершенно  соглашаясь  с  мне-
нием г-на  доктора Бениса,  они считают необ-
ходимым  возвратить  казенного  воспитанни-
ка Аксакова на попечение родителей в дерев-



ню;  а  к  прописанному  для  больного  декокту
полагают  нелишним  прибавить  такие-то  ме-
дикаменты  и  предписать  впоследствии  кре-
пительные холодные ванны». Директор поло-
жительно согласился,  трое учителей последо-
вали  его  примеру;  но  главный  надзиратель
остался  при  своем  мнении  и  не  подписал
журнала;[7] впрочем, это ничему не мешало.

Итак, совершилось желанное событие, так
долго казавшееся несбыточною мечтою! Мать
моя  сияла  блаженством;  она  плакала,  смея-
лась,  всех  обнимала,  особенно  Упадышевско-
го  и  Евсеича,  благодарила  бога.  Я  был  так
счастлив,  что  по  временам  не  верил  своему
счастью,  думал,  что  я  вижу  прекрасный  сон,
боялся  проснуться  и,  обнимая  мать,  спраши-
вал  ее,  «правда  ли  это?»  Долее  всех  вечеров
просидела  она  со  мной,  и  Упадышевский  не
один раз  приходил и просил ее  уехать.  Кама-
шев не изменил себе до конца; он предложил
совету взыскать с моей матери за пятимесяч-
ное  пребывание  мое  в  гимназии  все  издерж-
ки,  употребленные  на  мое  содержанье  и  уче-
нье. Но директор не согласился на такое пред-
ложение, сказав, что воспитанника не исклю-



чают совсем, а только возвращают родителям
до выздоровления. На третий день после сви-
детельства пригласили мою мать в совет, обя-
зали  ее  подпиской  представить  в  гимназию
сына  по  выздоровлении  и  позволили  взять
меня.  Мать  прямо  из  совета  в  последний  раз
пришла  в  больницу;  Евсеич  переодел  меня  в
мое  прежнее  платье  и  сдал  все  казенные  ве-
щи и книги.  С  горячими слезами благодарно-
сти  простились  мы  с  Упадышевским  и  боль-
ничным  надзирателем.  Мать  взяла  меня  за
руку  и,  в  сопровождении Евсеича,  вывела  на
крыльцо… Я вскрикнул от радостного изумле-
ния:  перед  крыльцом  стояла  наша  деревен-
ская  карета,  запряженная  четверкой  наших
доморощенных  лошадей;  на  козлах  сидел
знакомый кучер,  а  на подседельной –  еще бо-
лее  знакомый  форейтор,  всегда  достававший
мне червяков для уженья. Федор и Евсеич по-
садили  меня  в  старую  колымагу  подле  мате-
ри, и мы поехали на квартиру. Карета, люди и
лошади  были  присланы  отцом  моим  из  де-
ревни.  Несмотря  на  радость,  которою  был  не
только  проникнут,  но,  можно  сказать,  оше-
ломлен,  я  так  расплакался,  прощаясь  с  Васи-



льем Петровичем, что даже в деревенской ка-
рете продолжал плакать. В самом деле, добро-
та  этого  человека,  его  бескорыстное  нежное
участие,  доходившее  до  самоотвержения,  к
людям  совершенно  посторонним  стоили  са-
мой искренней благодарности; надобно к это-
му  прибавить,  что,  находясь  несколько  лет  в
гимназии,  он  неминуемо  должен  был  при-
выкнуть  к  подобным  явлениям,  а  сердца,  не
покоряющиеся  привычке,  встречаются  не  ча-
сто.  На  квартире  ожидали  меня  радостные
слезы  Параши  и  даже  хозяйки  дома,  все  той
же  капитанши  Аристовой,  которая  также
принимала участие в нашем положении.[8]

В тот же день, вечером, мы с матерью езди-
ли к доктору Бенису благодарить и простить-
ся.  Надобно  отдать  должную  справедливость
и  этому  человеку,  который,  не  знаю  почему,
имел в  городе  репутацию холодного  «интере-
сана», –  что  в  отношении  к  нам  он  поступал
обязательно  и  бескорыстно;  он  не  только  не
взял с нас ни копейки денег,  но даже не при-
нял подарка, предложенного ему матерью на
память  об  одолженных  им  людях;  докторам
же,  которые  свидетельствовали  меня,  он  по-



дарил от  нас  по  двадцать пять рублей за  бес-
покойство, как будто за консилиум; разумеет-
ся,  мать  отдала  ему  эти  деньги.  Итак  остава-
лось  благодарить  Бениса  словами,  слезами  и
молитвами за него богу – и мать благодарила
так от души, так горячо, что Бенис и жена его
были очень растроганы. Что касается до меня,
то я  как-то не растрогался,  и  хотя я  очень хо-
рошо знал, что единственно Бенису обязан за
освобождение из гимназии,  но я не заплакал
и благодарил очень вяло и пошло, за что мать
после мне очень пеняла. На другой день поут-
ру  мы  отправились  в  собор  и  потом  к  Казан-
ской  божией  матери  и  отслужили  благодар-
ственные  молебны.  Заехали  к  директору,  но
его  не  было  дома  или  он  не  хотел  нас  при-
нять.  Воротясь  домой,  мы  нашли  у  нас  Васи-
лья  Петровича,  который  еще  раз  пришел  по-
видаться с нами и проститься. Он также отка-
зался  принять  подарок  на  память  и  отвечал
коротко  и  ясно:  «Не  обижайте  меня,  Марья
Николавна». С ним прощался я совсем не так,
как  с  Бенисом:  я  ужасно  расплакался;  долго
не могли меня унять, даже боялись возвраще-
ния припадка, но какие-то новые капли успо-



коили  мое  волнение;  должно  заметить,  что
это  лекарство  в  последние  дни  уже  в  третий
раз не допускало развиться дурноте. По уходе
Упадышевского  мы  кое-как  пообедали  и  сей-
час  принялись  укладываться.  Нам  как-то
страшно было оставаться в Казани, и каждый
час  промедления  казался  долгим  днем;  к  ве-
черу все было готово. Вечер наступил теплый,
совершенно  летний,  и  мы  с  матерью  легли
спать в карете. На рассвете, без всякого шума,
заложили лошадей и, не разбудив меня, тихо
выехали  из  Казани.  Когда  я  проснулся,  яркое
солнце  светило  в  карету;  Параша  спала,  а
мать сидела возле меня и плакала самыми ра-
достными,  благодарными  богу,  слезами;  это
чувство  так  выражалось  в  ее  глазах,  что  ни-
кто  бы  не  опечалился,  а  скорее  порадовался,
увидя ее слезы. Она обняла свое ненаглядное
дитя, и поток нежных речей и ласк высказал
ее  внутреннее  состояние.  Это  было  19  мая,
день  рождения  моей  милой  сестры.  Прекрас-
ное,  даже  жаркое,  весеннее  утро  настоящего
майского  дня  обливало  горячим  светом  всю
природу.  В  окна  кареты  заглянули  зеленые,
молодые  хлебные  поля,  луга  и  леса;  мне  так



захотелось  окинуть  глазами  все  края  далеко-
го  горизонта,  что  я  попросил  остановиться,
выскочил  из  кареты  и  начал  бегать  и  пры-
гать,  как  самое  резвое  пятилетнее  дитя;  тут
только  я  вполне  почувствовал  себя  на  свобо-
де.  Мать  любовалась,  глядя  на  меня  из  каре-
ты. Я обнял Евсеича и Федора, поздоровался с
кучером  и  форейтором,  который  успел  ска-
зать  мне,  что  рыба начинала шибко клевать,
когда  он уезжал из  Аксакова.  Я  поздоровался
также  со  всеми  лошадьми:  Евсеич  взял  меня
на руки, поднял, и я погладил каждую из них.
Это  был  славный  шестерик  бурой  и  карако-
вой  масти,  такой  породы  лошадей,  о  какой
давно  и  слуху  нет  в  Оренбургской  губернии;
но  лет  двадцать  помнили  ее  и  говорили  о
ней.  Лошади  были  крупные,  четырехвершко-
вые, сильные до невероятности, рысистые, не
задушливые  на  бегу  и  не  знавшие  устали.  В
тяжелых экипажах делали на них по 80  и по
90 верст в день. – Боже мой, как было мне ве-
село!  Насилу усадили меня в карету,  но я  вы-
сунулся  в  окошко  и  ехал  так  до  самой  кор-
межки,  радостными  восклицаниями  привет-
ствуя все, что попадалось на дороге. Наконец,



сверкнула полоса воды – это была река Мёша,
не  очень  большая,  но  глубокая  и  чрезвычай-
но  рыбная;  по  ней  ходил  довольно  плохой
плот  на  веревке.  Мы  переправлялись  долго:
лошадей ставили только по одной паре,  а  ка-
рету  едва  перевезли;  ее  облегчили  от  сунду-
ков  и  других  тяжестей,  и,  несмотря  на  то,
плот  погружался  в  воду.  Мы  с  матерью  пере-
ехали прежде всех на другой берег; цветущая
и  душистая  урема  покрывала  его.  Я  не  пом-
нил  себя  от  восхищения.  Запасливый  форей-
тор,  страстный  охотник  удить,  взял  с  собою
из  деревни  совсем  готовую  удочку  с  удили-
щем, которая и была привязана под каретой к
дрожине;  ее  сейчас отвязали,  и  покуда совер-
шалась  переправа,  я  уже  удил  на  хлеб  и  тас-
кал  плотву.  Кроме  Дёмы,  я  не  видывал  реки
рыбнее  Мёши;  рыба  кипела  в  ней,  как  гово-
рится,  и  так  брала,  что  только  успевай  заки-
дывать. Мудрено ли, что после освобождения
из гимназического плена эта кормежка пока-
залась мне блаженством! На оставленном на-
ми  берегу  находилась  чья-то  господская  де-
ревня;  там  достали  овса,  сена,  курицу,  яиц  и
все  нужные  припасы.  Какой  обед  на  дорож-



ном  тагане  приготовил  нам  Евсеич,  который
был  немножко  и  повар!  Сковорода  жареной
рыбы  также  показалась  очень  вкусным  блю-
дом.  Мы  уже  отъехали  тридцать  верст  от  Ка-
зани,  кормили  четыре  часа  и  пустились  в
дальнейший  путь.  Набежали  тучи,  загремел
гром,  дождь  вспрыснул  землю,  и  ехать  было
не жарко и не пыльно; сначала ехали шагом,
а потом побежали такой рысью, что уезжали
более десяти верст в час. Скоро небо проясни-
лось,  и  великолепное  солнце  осушило  следы
дождя;  мы  отъехали  еще  сорок  верст  и  оста-
новились ночевать в поле, потому что на кор-
межке  запаслись  всем  нужным  для  ночевки.
Опять множество новых удовольствий, новых
наслаждений!  Выпрягли,  спутали  лошадей  и
пустили  их  на  сочную  молодую  траву;  разве-
ли  яркий  огонь,  наложили  дорожный  само-
вар,  то  есть  огромный  чайник  с  трубою,  по-
стлали  кожу  возле  кареты,  поставили  погре-
бец  и  подали  чай.  Как  он  был  хорош  на  све-
жем вечернем воздухе! Через два часа напои-
ли  остывших  коней,  разбили  хребтуги  с  ов-
сом,  привязав  их  к  дышлу  и  вколоченным  в
землю кольям, и припустили к овсу лошадей.



Мы с матерью и с Парашей улеглись в карете,
и  сладко  заснул  я,  слушая,  как  жевали  кони
овес  и  фыркали  от  попадавшей  в  ноздри  пы-
ли. На другой день поутру мы переправились,
немного  повыше  Шурана,  через  Каму,  кото-
рая была еще в разливе. Я боялся (и теперь бо-
юсь)  большой  воды,  а  тогда  дул  порядочный
ветер.  На  перевозе  оказалась  посуда,[9] боль-
шая и новая: на одну завозню поставили всех
лошадей и карету; меня заперли в нее с Пара-
шей,  опустили даже гардинки и  подняли жа-
люзи, чтоб я не видал волнующейся воды; но
я сверх того закутал голову платком и все-та-
ки дрожал от страха во все время переправы;
дурных  последствий  не  было.  Весенняя  при-
стань  находилась  еще  в  Мурзихе;  летом  она
спускалась несколько верст ниже. Мать отыс-
кала  в  Мурзихе  своих  провожатых;  она  всем
привезла  хорошие  гостинцы:  подарки  были
приняты  без  удивления,  но  с  удовольствием
и  благодарностью.  Мы  проехали  еще  пятна-
дцать  верст  до  места  своей  кормежки.  Так
продолжался наш путь, а на пятый день прие-
хали  мы  ночевать  в  деревню  Татарский  Бай-
туган, лежащую на реке Сок, всего в двадцати



верстах  от  Аксакова.  Река  Сок  также  очень
рыбна,  но,  боясь  вечерней  сырости,  мать  не
пустила  меня  поудить,  а  форейтор  сбегал  и
принес  несколько  окуней  и  плотиц.  Подняв-
шись с  ночлега  по обыкновению на заре,  мы
имели возможность не заехать в село Неклю-
дово, где жили родные нам по бабушке, Каль-
минские  и  Луневские,  а  также  и  в  Бахметев-
ку,  где  недавно  поселился  новый  помещик
Осоргин  с  молодою  женою:  и  мы  и  они  еще
спали во время нашего проезда. Версты за че-
тыре до Аксакова, на самой меже нашего вла-
дения,  я  проснулся,  точно  кто-нибудь  разбу-
дил  меня;  когда  проехали  мы  между  Липо-
вым и Общим колком[10] и выехали на склон
горы, должно было немедленно открыться на-
ше Аксаково с огромным прудом, мельницей,
длинным порядком изб, домом и березовыми
рощами.  Я  беспрестанно  спрашивал  кучера:
«Не видно ли деревни?» И когда он сказал, на-
конец,  наклонясь  к  переднему  окошку:  «Вот
наше  Аксаково,  как  на  ладонке», –  я  стал  так
убедительно  просить  мою  мать,  что  она  не
могла отказать мне и позволила сесть с куче-
ром  на  козлах.  Не  берусь  передать,  что  чув-



ствовало  мое  сердце,  когда  я  увидел  милое
мое  Аксаково!  Нет  слов  на  языке  человече-
ском для выражения таких чувств!..

Во  все  течение  моей  жизни  я  продолжал
испытывать, приближаясь к Аксакову,  подоб-
ные ощущения; но несколько лет тому назад,
после  двенадцатилетнего  отсутствия,  также
довольно рано подъезжал я к тому же Аксако-
ву:  сильно билось мое сердце от ожидания,  я
надеялся  прежних  радостных  волнений!  Я
вызвал  милое  прошедшее,  и  рой  воспомина-
ний окружил меня… но не весело, а болезнен-
но,  мучительно  подействовали  они  на  мою
душу,  и  мне  стало  невыразимо  тяжело  и
грустно.  Подобно  волшебнику,  который,  вы-
звав духов, не умеет с ними сладить и не зна-
ет,  куда от них деваться, –  не знал я,  как мне
прогнать  мои  воспоминания,  как  успокоить
нерадостное волнение. Старые меха не выдер-
живают  молодого  вина,  и  старое  сердце  не
выносит  молодых  чувств…  но  тогда,  боже
мой, что было тогда!

Несколько  раз  я  чувствовал  стеснение  в
груди и готов был упасть; но я молчал, крепко
держался за ручку козел и за кучера, и стесне-



ние  проходило  само  собою. –  Быстро  скати-
лась карета под изволок, переехала через пло-
хой мост на Бугуруслане, завязла было в топи
у Крутца, но, выхваченная сильными конями,
пронеслась  мимо  камышей,  пруда,  деревни –
и  вот  наш  сельский  дом,  и  на  крыльце  его
отец с милой моей сестрицей. Когда мы подъ-
ехали,  она  всплеснула  ручонками  и  закрича-
ла: «Братец Сереженька на козлах!..» Выбежа-
ла тетка и вывела брата, кормилица вынесла
маленькую мою сестру!  Сколько объятий,  по-
целуев,  радости,  вопросов  и  ответов!  Сбежа-
лась  вся  дворня,  даже  крестьяне,  случившие-
ся  дома,  и  куча  мальчишек  и  девочек.  Отец
мой очень обрадовался; он не верил, чтоб уда-
лось  высвободить  меня  из  гимназии;  послед-
нюю  неделю  некогда  было  писать  к  нему  из
Казани, и он ничего не знал, что там происхо-
дило.



П

 
Год в деревне 

ервые дни были днями самозабвения и су-
матошной  деятельности.  Прежде  всего  я

навестил  своих  голубей  и  двух  перезимовав-
ших ястребов.  Я обегал все знакомые, все лю-
бимые места, а их нашлось немало. Около до-
ма,  в  саду,  в  огороде  и  в  ближайшей  роще  с
грачовыми  гнездами  везде  бегала  со  мною
сестрица,  уцепясь  за  мою  руку,  и  даже  пока-
зывала,  как  хозяйка,  кое-что  сделанное  без
меня  и  в  том  числе  огромную  и  высокую  па-
ровую  гряду  из  навоза,  на  которой  были  по-
сажены  тыквы,  арбузы  и  дыни.  Сбегали  мы
также с ней и в кладовые амбары, где храни-
лось  много  драгоценностей:  медные,  желез-
ные и резной костью оклеенные ларцы с раз-
ными  штуфами  и  окаменелостями,  подарен-
ными некогда моей матери каким-то важным
горным  чиновником;  посетили  и  ключницу
Пелагею  на  погребе  и  были  угощены  холод-
ными  густыми  сливками  с  черным  хлебом.
Но к реке и за реку сестрице не позволяли хо-
дить  со  мною,  и  туда  провожал  меня  Евсеич.
Мы  перешли  с  ним  через  мосточки  на  пер-



вый остров, где стояла летняя кухня и лежали
широкие  лубки,  на  которых  сушили  мытую
пшеницу.  Этот островок окружала с  двух сто-
рон  старица  Бугуруслана,  которая  начинала
пересыхать  и  зарастать  таловыми  кустами;
мы  перебрались  через  нее  по  жердочкам  и
сейчас  перешли  на  другой  остров  побольше,
также  с  одного  боку  окруженный  старицей,
но  еще глубокой и  прозрачной.  Это  было лю-
бимое место моей тетки Евгеньи Степановны,
все засаженное по берегу реки березами и пе-
ресеченное  посредине  липовой  аллеей.  Оче-
видно,  что  это  место  давно  понравилось  еще
моему дедушке и что он засадил его  деревья-
ми задолго до рождения меньшой своей доче-
ри Евгеши, как он называл ее, потому что де-
ревьям  было  лет  по  пятидесяти,  а  дочери –
тридцать  пять.  Евгенья  Степановна  хотя  не
получила  никакого  воспитания,  как  и  все  ее
сестры, но имела в душе какое-то влечение к
образованности  и  любовь  к  природе.  У  ней
водились кое-какие книжечки: старинные ро-
маны  (вероятно,  доставленные  ей  братом)  и
театральные  пиески.  Разумеется,  я  все  их  пе-
речитал  с  дозволения  и  без  дозволения;  осо-



бенно помню один водевильчик под названи-
ем: «Драматическая пустельга». Тетка любила
читать  книжку  на  острове  и  удить  рыбку  в
глубокой старице.  На многих березах выреза-
ла она свое имя и числа разных годов и меся-
цев, даже какие-то стишки из песенника. Как
я  любил  этот  остров!..  Как  хорошо  было  на
нем  в  летние  жары!  Прохладная  тень  и  кру-
гом  вода!  С  одной  стороны –  новая  канавка,
идущая  от  вешняка,  соединялась  с  водой,
быстро  бегущей  из-под  мельницы,  а  с  дру-
гой –  прежнее  русло  Бугуруслана,  еще  глубо-
кое и прозрачное,  огибало остров.  Без сердеч-
ного трепета, без замиранья сердца не могу я
до сих пор вспомнить летнего полдня на этом
острове.  Теперь  все  переменилось.  Старица
почти  высохла;  другая  новая  канавка  отвела
воду от  вешняка в  другую сторону;  везде раз-
росся  тальник  и  ольха,  и  остров  уже  пона-
прасну  сохраняет  свое  имя.  Впрочем,  если
взять все пространство земли, идущее до пло-
тины,  то  с  натяжкой  оно  может  еще  назы-
ваться прежним именем. Налюбовавшись до-
сыта  островом,  оглядев  каждое  дерево,  пере-
читав  все  тетушкины  надписи,  насмотрев-



шись на головлей и язей, гулявших или непо-
движно стоявших в старице, отправились мы
с Евсеичем на мельницу; но я забежал на Ан-
тошкины  мостки,  где  часто  уживал  песка-
рей,  и на кузницу,  где я любил смотреть,  как
прядали искры из-под молота, ковавшего рас-
каленное железо.  Когда же я взбежал на пло-
тину и широкий пруд открылся передо мной
с своими зелеными камышами и лопухами, с
длинною  плотиною,  обраставшею  молодыми
ольхами,  с  целым  миром  своего  птичьего  и
рыбьего  населения,  с  вешняком,  каузом  и
мельницей, –  я  оцепенел  от  восторга  и  про-
стоял как вкопанный несколько минут. Мель-
ник,  по  прозванью  Болтуненок,  очень  меня
любивший,  приготовил  мне  неожиданную
потеху: он расставил в травах несколько жер-
лиц на щук и нарочно не смотрел их до моего
прихода; он знал, что я приду непременно; он
посадил меня с  Евсеичем в  лодку и  повез  по-
лоями до травы; вода была очень мелка, и тут
я не боялся. Я сам вынимал каждую жерлицу,
и на одной из них сидела большая щука, кото-
рую  я  вытащил  с  помощию  Евсеича  и  с  тор-
жеством  нес  на  своих  руках  до  самого  дома.



Потом  дни  через  два  отец  свозил  меня  по-
удить и в Малую и в Большую Урему; он ездил
со мной и в Антошкин враг, где на самой вер-
шине горы бил сильный родник и падал вниз
пылью и пеной; и к Колоде, где родник бежал
по  нарочно  подставленным  липовым  коло-
дам;  и в  Мордовский враг,  где  ключ вырывал-
ся из каменной трещины у подошвы горы; и в
Липовый,  и  в  Потаенный  колок,  и  на  пчель-
ник,  между  ними  находившийся,  состоящий
из  множества  ульев.  Там  жил  постоянно,  и
лето  и  зиму,  старый  пчеляк  в  землянке,
также большой мой приятель, у которого был
кот Тимошка  и кошка Машка,  названные так
в честь моего отца и матери.

В  таких-то  приятных  суетах  и  хлопотах
прошли  первые  две  недели  после  нашего
приезда  в  Аксаково.  Нечего  и  говорить,  как
была счастлива моя мать, видя меня веселым,
бодрым и, по-видимому, здоровым. Она еще в
Казани  взяла  свои  меры,  чтоб  не  пропало  в
совершенной  праздности  время  моей  дере-
венской жизни, и запаслась учебными гимна-
зическими  книжками.  Постоянно  думая,  что
если  я,  по  милости  божией,  поправлюсь  здо-



ровьем,  может  быть,  через  год,  то  все  же  на-
добно будет представить меня опять в гимна-
зию, –  она  назначила мне от  двух  до  трех  ча-
сов в день для повторения всего, чему я учил-
ся,  для занятия чистописанием и чтением ей
вслух разных книг, приличных моему возрас-
ту.  Я  исполнял  это  очень  охотно,  и  деревен-
ские удовольствия становились для меня еще
приятнее  после  занятий.  Я  принялся  также
доучивать  мою  милую  ученицу,  маленького
моего друга, мою сестрицу, и на этот раз с со-
вершенным успехом.

Я  уже  сказал,  что,  по-видимому,  казался
здоровым,  но  на  деле  вышло  не  совсем  так.
Правда, по выходе из гимназии не было у ме-
ня ни одного припадка, дорогой даже прошли
стеснения и биения сердца и в деревне не воз-
обновлялись; но я стал каждую ночь бредить
во  сне  более,  сильнее  обыкновенного.  Снача-
ла  мать  моя  не  придавала  этому  бреду  ника-
кой  значительности,  все  приписывая  излиш-
нему  беганью  и  живости  детских  впечатле-
ний,  тем  более  что  до  поступления  в  гимна-
зию я часто грезил, чему подвержены бывают
многие  дети.  Но  теперь  это  начало  прини-



мать  мало-помалу  другой  характер.  Во-пер-
вых,  я  стал  бредить  постоянно  всякую  ночь
очень  сильно,  иногда  по  нескольку  раз.  Во-
вторых,  я  стал  не  только  говорить  во  сне,  но
вскакивать  с  постели,  плакать,  рыдать  и  вы-
бегать  в  другие  комнаты.  Я  спал  вместе  с  от-
цом и матерью в их спальной, и кроватка моя
стояла  возле  их  кровати;  дверь  стали  запи-
рать  изнутри  на  крючок,  и  позади  ее  в  кори-
дорчике  спала  ключница  Пелагея,  для  того
чтобы убежать сонному не было мне никакой
возможности.  Ночной  бред,  усиливаясь  день
ото дня, или, правильнее сказать, ночь от но-
чи,  обозначился,  наконец,  очевидным  сход-
ством  с  теми  припадками,  которым  в  гимна-
зии я подвергался только в продолжение дня;
я  так  же  плакал,  рыдал  и  впадал  в  беспамят-
ство,  которое  переходило  в  обыкновенный
крепкий сон. Но эти ночные новые припадки
были  гораздо  сильнее  и  страшнее  прежних
денных припадков и проявлялись с большим
разнообразием. Иногда это был тихий плач и
рыданья,  всегда  с  прижатыми  к  груди  рука-
ми, с невнятным шепотом каких-то слов, про-
должавшиеся  целые  часы  и  переходившие  в



бешенство и  судорожные движения,  если ме-
ня начинали будить, чего впоследствии нико-
гда  не  делали;  утомившись  от  слез  и  рыда-
ний, я засыпал уже сном спокойным; но боль-
шого  труда  стоило,  особенно  сначала,  чтоб
окружающие  могли  вытерпеть  такое  жалкое
зрелище, не попробовав меня разбудить и по-
мочь мне хоть чем-нибудь. Мне рассказывали
после, что не только мать, которая невырази-
мо терзалась,  глядя на меня,  но и отец,  тетка
и  все,  кто  около  меня  были,  сами  надрыва-
лись от слез, смотря на мои мучительные сле-
зы и рыданья. –  Иногда я  вдруг  вскакивал на
ноги  с  пронзительным  криком,  дико  глядел
во  все  глаза  и,  беспрестанно  повторяя:  «Пу-
стите меня, дальше, прочь, мне нельзя, не мо-
гу,  где  он,  куда  идти!» –  и  тому  подобные  от-
рывистые,  ничего  не  объясняющие  слова, –  я
бросался к двери, к окну или в углы комнаты,
стараясь  пробиться  куда-то,  стуча  руками  и
ногами в стену. В это время у меня была такая
сила,  что  двое  и  трое  не  могли  удержать  ме-
ня, и я, обливаясь потом, таскал их по комна-
те.  Этого  роду  припадок  всегда  оканчивался
сильным  обмороком,  в  продолжение  которо-



го  трудно  было  заметить,  что  я  дышу;  обмо-
рок  переходил  постепенно  в  сон,  сначала
несколько беспокойный, но потом глубокий и
тихий,  продолжавшийся  иногда  часов  до  де-
вяти утра. После тихих слез и рыданий я про-
сыпался бодрый и живой, как будто всю ночь
проспал  спокойно;  но  после  исступленного
вскакивания  и  какого-то  бешенства  я  бывал
несколько  слаб,  бледен,  как  будто  утомлен;
впрочем,  все  это скоро проходило,  и я  целый
день весело учился, бегал и предавался своим
охотам.  Проснувшись,  я  ничего  ясно  не  пом-
нил: иногда смутно представлялось мне, что я
видел  во  сне  что-то  навалившееся  и  душив-
шее  меня  или  видел  страшилищ,  которые  за
мной  гонялись;  иногда  усилия  меня  держав-
ших людей, невольно повторявших ласковые
слова,  которыми  уговаривали  меня  лечь  на
постель и успокоиться, как будто пробуждали
меня на мгновение к действительности, и по-
том  совсем  проснувшись  поутру,  я  вспоми-
нал,  что  ночью  от  чего-то  просыпался,  что
около меня стояли мать,  отец и другие,  что в
кустах  под  окнами  пели  соловьи  и  кричали
коростели за рекою. Мать моя не знала, что и



делать;  особенно  пугало  ее  то,  что  во  время
обморока показывались у  меня на лице судо-
рожные  подергиванья  и  пена  на  губах,  при-
знак зловещий. Мысль, что это может быть в
самом  деле  падучая  болезнь,  задолго  пропро-
роченная Евсеичем в его письме, – приводила
ее в ужас. Капли, предписанные Бенисом, она
перестала давать;  кровочистительного декок-
та, полученного из казенной аптеки, вовсе не
употребляла,  хотя  Бенис  советовал  попить
его,  подозревая  во  мне  золотуху,  которой  ни-
когда не бывало. Мать позволила мне купать-
ся в реке, думая, что купанье может укрепить
меня: оно мне очень нравилось, но пользы не
приносило.  Мать  обратилась  к  Бенису  и  так
мастерски  написала  историю  моей  болезни,
что доктор пришел в восхищение от ее описа-
ния,  благодарил  за  него,  прислал  мне  чай  и
пилюли  и  назначил  диету.  Все  исполняли  с
большой  точностью,  но  облегчения  болезни
не  было;  напротив,  припадки  становились
упорнее,  а  я  слабее.  Чай  и  пилюли  бросили,
принялись  за  докторов  простонародных,  за
знахарей  и  знахарок.  Все  говорили,  что  дитя
испорчено,  что  мне  попритчилось;  умывали,



обливали, окуривали меня – все без успеха.  Я
совсем не против народной медицины и верю
ей,  особенно  в  соединении  с  магнетизмом;  я
давно  отрекся  от  презрительного  взгляда,  с
которым многие смотрят на нее с высоты сво-
его просвещения и учености; я видел столько
поразительных  и  убедительных  случаев,  что
не могу сомневаться в действительности мно-
гих народных средств; но мне тогда не помог-
ли  они,  может  быть  оттого,  что  не  попадали
на мою болезнь,  а  может быть и  потому,  что
мать  не  согласилась  давать  мне  лекарства
внутрь.  Помню,  однако,  что  я  долго  прини-
мал,  по  совету  одной  соседки,  папоротник  в
порошке,  для  чего  употреблялись  самые  мо-
лоденькие побеги его, выходящие, наподобие
гребешка,  непосредственно  из  корня,  между
большими  прорезными  листьями  или  ветвя-
ми  этого  растения.  Папоротник  также  не  по-
мог.  Наконец,  обратились к самому известно-
му  лекарству,  которое  было  в  большом  упо-
треблении у нас в доме еще при дедушке и ба-
бушке,  но  на  которое  мать  моя  смотрела  с
предубеждением  и  до  этих  пор  не  хотела  о
нем  слышать,  хотя  тетка  давно  предлагала



его. Это лекарство называлось «припадочные,
или  росные,  капли»,  потому  что  росный  ла-
дан  составлял  главное  их  основание;  их  кла-
ли по десять капель на полрюмки воды, и во-
да белела, как молоко. Число капель ежеднев-
но прибавлялось по  две  и  доводилось до  два-
дцати  пяти  на  один  прием,  всегда  на  ночь.
Мне  начали  их  давать,  и  с  первого  приема
мне  стало  лучше;  через  месяц  болезнь  совер-
шенно  прошла  и  никогда  уже  не  возвраща-
лась.  Когда  довели  до  двадцати  пяти  капель,
то стали убавлять по две капли и кончили де-
сятью; я  не переставал купаться и не держал
ни малейшей диеты.  Сколько  было бы шуму,
если  б  так  чудотворно  вылечил  меня  ка-
кой-нибудь  славный  доктор!  Отдохнула  моя
бедная мать, и отец, и все меня окружающие,
особенно  ключница  Пелагея,  которая  посто-
янно  возилась  со  мной  во  время  припадков,
сказывала сказки мне с вечера и продолжала
их  даже  тогда,  когда  я  спал;  мать  моя  была
так обрадована,  как будто в  другой раз  взяла
меня  из  гимназии. –  Вот  как  часто  ищем  мы
исцеления вдалеке,  когда  оно давно находит-
ся у нас в руках. – Возвращаюсь несколько на-



зад.
Несмотря  на  страшный  характер  моей  бо-

лезни,  ни  ученье  мое,  ни  деревенские  удо-
вольствия  не  прекращались  во  все  время  ее
продолжения;  только  и  тем  и  другим,  когда
припадки ожесточались, я занимался умерен-
нее  и  мать  следила  за  мной  с  большим  вни-
манием  и  не  отпускала  от  себя  надолго  и  да-
леко.  Каждый день поутру,  покуда не так бы-
ло жарко, отправлялся я с Евсеичем удить. Са-
мое  лучшее  уженье  находилось  у  нас  в  саду,
почти  под  окнами,  потому  что  пониже  Акса-
кова,  в  мордовской  деревне  Кивацкое,  была
мельница и огромный пруд, так что подпруда
воды доходила почти до сада;  тут Бугуруслан
мог  назваться  верховьем  Кивацкого  пруда,  а
всем охотникам известно, что для уженья ры-
бы это очень выгодно. Впервые познакомился
я  тогда  с  высшим  наслаждением  рыбака,  с
уженьем  крупной  рыбы:  до  тех  пор  я  лавли-
вал только плотву, окуней и пескарей; конеч-
но,  две  первые  породы  достигают  также  зна-
чительной  величины,  но  мне  как-то  очень
крупная  не  попадалась,  а  если  и  попадалась,
то я не мог ее вытащить, потому что удил на



тонкие  лесы  и  маленькие  крючки.  Евсеич
свил мне две лесы, волос в двадцать каждую,
навязал  толстые  крючки,  привязал  лесы  к
крепким  удилищам  и,  взяв  еще  свою  удочку,
повел меня в сад на свое секретное место, ко-
торое он называл «золотым местечком». Наса-
див  на  крючок  кусок  умятого  черного  хлеба
величиною с  большой русский орех,  он заки-
нул  мою  удочку  на  дно  под  самый  куст,  а
свою пустил у берега возле травки и камыша.
Я  сидел  смирно  и  не  смел  смигнуть  с  моего
наплавка,  который  тихо  похаживал  взад  и
вперед  оттого,  что  тут  вода  завертывала  под
берег. В непродолжительном времени Евсеич
вдруг  вскочил  и,  закричав:  «Вот  он,  батюш-
ка!» – начал возиться с большой рыбой, обеи-
ми  руками  держа  удилище.  Евсеич  не  имел
понятия об уменье удить и потащил изо всей
силы,  как  говорится,  через  плечо  на  вынос;
рыба, вероятно, запуталась за траву или за ка-
мыш, удилище было просто палка,  и леса по-
рвалась:  так мы и не  видали,  какая это  была
рыба.  Евсеич  пришел  в  большой  азарт;  я
также  почти  дрожал,  глядя  на  него.  Евсеич
клялся и уверял,  что это была такая большая



рыбища  какой  он  сроду  не  уживал;  но,  веро-
ятно,  обыкновенный  язь  или  головль  запу-
тался за  траву и оттого показался ему так тя-
жел.  Развив  другую  мою  удочку,  дядька  мой
закинул ее поскорее на то же самое место, где
взяла у него рыба, и, сказав: «Видно, я малень-
ко  погорячился,  теперь  стану  тащить  поти-
ше», – сел на траву дожидаться новой добычи,
но  напрасно.  Тогда  пришла  моя  очередь,  и
судьба  захотела  меня  потешить:  наплавок
мой  стал  понемногу  привставать  и  опять  ло-
житься,  потом  встал  окончательно  и  исчез
под водою; я подсек, и огромная рыба начала
тяжело ходить, как будто упираясь в воде. Ев-
сеич поспешил мне на помощь и ухватился за
мое удилище; но я, помня его недавние слова,
беспрестанно  повторял,  чтоб  он  тащил  поти-
ше; наконец, благодаря новой крепкой лесе и
не  очень  гнуткому  удилищу,  которого  я  не
выпускал  из  рук,[11] выволокли  мы  на  берег
кое-как общими силами самого крупного язя,
на  которого  Евсеич  упал  всем  телом,  воскли-
цая: «Вот он, соколик! теперь не уйдет!» Я дро-
жал  от  радости,  как  в  лихорадке,  что,  впро-
чем,  и  потом  случалось  со  мной,  когда  я  вы-



уживал большую рыбу; долго я не мог успоко-
иться,  беспрестанно бегал  посмотреть  на  язя,
который  лежал  в  траве  на  берегу,  в  безопас-
ном  месте.  Удочку  закинули  опять,  но  рыба
больше не брала. Через полчаса мы пошли до-
мой,  потому  что  я  был  отпущен  на  короткое
время. Это первое удачное начало сделало ме-
ня окончательно горячим рыбаком.  Язя  наде-
ли на прутик, и я принес его к отцу, который
и сам иногда любил удить. Тогда еще не было
у  нас  обыкновения  взвешивать  крупную  ры-
бу,  но мне кажется,  что я  и после никогда не
выуживал  язя  такой  величины  и  что  в  нем
было по крайней мере семь фунтов.

Отец брал меня иногда на охоту с ружьем,
на которую, впрочем, он езжал очень редко. Я
сильно  ей  сочувствовал,  и  такие  поездки  бы-
ли для меня праздниками, хотя участие мое в
охоте  ограничивалось  тогда  исправлением
должности легавой собаки,  то есть я  бегал за
убитой птицей и подавал ее отцу.  Ружья мне
и в руки не давали. Года через три, однако, во
время  летней  вакации,  о  чем  я  расскажу  в
своем  месте,  первый  ружейный  выстрел  ре-
шил мою судьбу: все другие охоты, даже удоч-



ка, потеряли в глазах моих свою прелесть, и я
сделался страстным ружейным охотником на
всю жизнь.

Когда  болезнь  моя  прошла  совсем,  август
месяц  был  уже  в  исходе;  язи  и  головли  дав-
но  перестали  брать;  но  я  успел  выудить  их
несколько  штук  замечательной  величины  и,
разумеется, упустил вдвое более. Зато уженье
плотвы и особенно окуней находилось еще в
сильном разгаре.  Впрочем,  я  тогда  очень раз-
влекался  ястребами;  прошлогодними  еще  в
июле  начали  травить  перепелок;  молодых
гнездарей также давно уже выносили, и трав-
ля  шла очень удачно.  Старые ястреба были у
Никанора  Танайченка  и  у  Ивана  Мазана,  а
молодые – у Федора и у моего дядьки Евсеича.
У  меня также был свой собственный малень-
кий ястреб, чеглик, выношенный очень хоро-
шо, которым я травил воробьев и разных пти-
чек.  Я нередко езжал в поле на длинных дро-
гах, с кем-нибудь из названных мною охотни-
ков,  всего  чаще  с  Евсеичем,  и  очень  любил
смотреть, как травили жирных осенних пере-
пелок  и  дергунов.  Так  прошло  лето  и  начало
осени,  полные  разных  деревенских  удоволь-



ствий,  в  число  которых  также  можно  поста-
вить поездки за ягодами, а потом за грибами.
[12]

Мать  моя  не  любила  деревенских  прогу-
лок.  Нам  редко  удавалось  уговорить  ее  по-
ехать со мной и отцом в поле или лес. Помню,
однако,  что  чудесная  полевая  клубника,  ро-
дившаяся  тогда  в  великом  изобилии,  выма-
нивала иногда мою мать на залежи ближнего
поля, потому что она очень любила эту ягоду
и  считала  ее  целебною  для  своего  здоровья.
Езжали  также  изредка  на  живописные  гор-
ные родники пить чай со всей семьей под те-
нистыми  березами;  но  брать  грибы  казалось
матери  моей  нестерпимо  скучным;  отец  же
мой  и  тетка,  напротив,  весьма  любили  ез-
дить по грибки, и я разделял их любовь. Всего
было  больнее  то,  что  моя  мать  не  любила
также  нашего  милого  Аксакова.  Она  находи-
ла местоположение его низменным и сырым,
что отчасти было справедливо, запах от пруда
и  плотины  отвратительным,  ключевые  воды
известковыми и жесткими, и все вместе поло-
жительно  вредным  для  ее  здоровья;  много
было правды в этом, но много предубеждения



и  преувеличения.  Надобно  вспомнить,  что
мать моя родилась и выросла в городе,  и вся-
кая  деревня  казалась  бы  ей  скучною.  С  огор-
чением слушали мы с  отцом ее  частые,  крас-
норечивые нападения на Аксаково, и хотя не
смели  защищать  его,  но  мысленно  не  согла-
шались.  Мать  моя,  живя  в  деревне,  деревен-
ской жизни не вела.  Она занималась детьми,
чтением  книг  и  деятельною  перепискою  с
прежними  знакомыми,  по  большей  части  за-
мечательными людьми, которые,  быв только
временными  жителями  или  посетителями
Уфы,  навсегда  сохранили  к  моей  матери  чув-
ства  почтительной  дружбы.  Она  любила
также  читать  медицинские  книги:  «Домаш-
ний лечебник» Бухана был ее авторитетом. К
медицинским  книгам  она  получила  привыч-
ку,  находясь несколько лет при постели свое-
го больного отца; она имела домашнюю апте-
ку и лечила сама больных не только своих, но
и  чужих,  а  потому  больных  немало  съезжа-
лось из окружных деревень;  отец мой в этом
добром  деле  был  ее  деятельным  помощни-
ком.  Домашним  хозяйством  она  почти  не  за-
нималась.



Наступила  осень,  одно  удовольствие  исче-
зало вслед за другим; дни стали коротки и су-
мрачны;  дожди,  холод  загнали  всех  в  комна-
ты;  больше  стал  я  проводить  время  с  мате-
рью,  больше  стал  учиться,  то  есть  писать  и
читать  вслух.  Впрочем,  в  долгие  вечера  чи-
тал  отец  и  даже  сама  мать –  читала  же  она
необыкновенно  хорошо.  Хотя  отец  мой  не
был  приучен  к  чтению  смолоду  в  своем  се-
мействе  (у  дедушки  и  бабушки  водились
только  календари  да  какие-то  печатные  бро-
шюрки  «о  Гарлемских  каплях»  и  «Эликсире
долгой  жизни»),  но  у  него  была  природная
склонность  к  чтению,  чему  доказательством
служит огромное собрание песен и разных то-
гдашних стишков, переписанных с печатного
его  собственною  рукою,  сохраняющееся  у  ме-
ня  и  теперь.  Моя  мать  успела  развить  эту
склонность, и потому чтения по вечерам про-
изводились ежедневно с общим интересом. Я
с  живейшим  удовольствием  вспоминаю  эти
вечера, при которых всегда присутствовала и
тетушка  Евгенья  Степановна;  литературное
удовольствие подкреплялось кедровыми и ка-
леными  русскими  орехами,  которые  были



очень  вредны  для  моей  матери,  но  которые
она очень любила:  являлся  на  сцену  медный
ларец с лакомством и приносились щипчики
и  пестики  для  раздавливанья  и  для  разбива-
нья орехов.[13]

Как  скоро  чтение  возбуждало  мое  любо-
пытство,  то  это  надбавочное  удовольствие
становилось  мне  очень  неприятно,  потому
что  развлекало  и  мешало  слушать. –  Когда
моя мать чувствовала себя лучше обыкновен-
ного и находилась в приятном расположении
духа,  то  бывала  увлекательно  весела,  много
смеялась  и  других  заставляла  смеяться.  Осо-
бенно роман «Франчичико Петрочио» и «При-
ключения  Ильи  Бенделя»,  как  глупым  содер-
жанием,  так  и  нелепым,  безграмотным  пере-
водом на русский язык, возбуждали сильный
смех,  который,  будучи  подстрекаемый  живы-
ми  и  остроумными  выходками  моей  матери,
до  того  овладевал  слушателями,  что  все  бук-
вально валялись от хохота – и чтение надолго
прерывалось;  но  попадались  иногда  книги,
возбуждавшие  живое  сочувствие,  любопыт-
ство и даже слезы в своих слушателях.

Наступление  зимы  с  ее  первыми  пороша-



ми  и  легкими  морозами  на  некоторое  время
опять дало мне возможность предаваться мо-
им охотам. По порошам сходили зайцев, руса-
ков и беляков. Отец брал меня с собою, и мы,
в  сопровождении  толпы  всякого  народа,  об-
метывали  тенетами  лежащего  на  логове  зай-
ца почти со всех сторон; с противоположного
края с криком и воплями бросалась вся толпа,
испуганный  заяц  вскакивал  и  попадал  в  рас-
ставленные тенета, Я тоже бегал, шумел, кри-
чал  и  горячился,  разумеется,  больше  всех.  Я
очень любил эту забаву и любил толковать о
ней  с  моим  отцом.  Когда  мать  моя  бывала
чем-нибудь  занята  и  я  мешал  ей  своими  во-
просами  и  докуками,  или  когда  она  бывала
нездорова,  то  обыкновенно  посылала  меня  к
отцу,  прибавляя:  «Поговори  с  ним  об  зайчи-
ках», –  и  у  нас  с  отцом  начинались  бесконеч-
ные  разговоры. –  Кроме  охоты  за  зайцами,  у
меня  была  большая  охота  ставить  поставуш-
ки на маленьких зверьков: хорьков, горноста-
ев и ласок. Снятые шкурки пойманных зверь-
ков,  гладкие и красивые,  висели,  как трофеи,
у  моей  кровати.  Но  скоро  глубокие  снега  на-
чали засыпать сугробами землю, забушевали



бураны, и все мои охоты решительно прекра-
тились.  Страшное  и  печальное  зрелище  зим-
ний  буран  не  только  в  степи,  но  и  в  теплом
жилье!  Занесет  окна,  надует  снегу  даже  в  се-
ни,  заметет  все  дорожки  от  дома  в  людские
избы, так что надобно отрывать их лопатами;
в  десяти  саженях  не  видать  строения,  в  деся-
ти шагах  не  видать человека!  Наконец,  нава-
лит такие снежные громады, что кажется, ни-
когда  они  не  растают, –  и  уныние  невольно
овладевает душой! В столицах не могут иметь
понятия  об  этом,  но  деревенские  жители  ме-
ня  понимают  и  сочувствуют  мне. –  Я  оконча-
тельно заключился в стенах дома и никак не
мог упросить мою мать, чтоб меня отпускали
с отцом, который езжал иногда на язы (около
Москвы  называют  их  завищами),  то  есть  на
такие  места,  где  река  на  перекатах,  к  одной
стороне,  более  глубокой,  загораживалась
плетнем  или  сплошными  кольями,  в  середи-
не  которых  вставлялись  плетеные  морды
(нерота,  верши,  по-московски).  Около  святок
и даже ранее начинали попадать в них нали-
мы, иногда очень крупные. Привезут, бывало,
их,  окоченевших  от  сильного  мороза,  выва-



лят в  большое корыто с  водой,  и  мраморные,
темно-зеленые,  пузатые  налимы  оттают  по-
немногу,  начнут  плескаться,  пошевеливая
мягкими своими хвостами, опушенными мяг-
кими перьями. Долго не отходил я от корыта,
любуясь их движениями и отскакивая всякий
раз,  когда  летели  водяные  брызги  от  их  плес
или хвостов. У отца моего много сидело нали-
мов  в  больших  плетеных  сажалках –  и  вкус-
ная налимья уха и еще вкуснейшие пироги с
налимьими  печенками  почти  всякий  день
бывали у нас на столе, покуда всем так не на-
скучивали,  что никто не хотел их есть.  Тогда
начинали  налимов  приготовлять  изредка  и
окончательно  уже  истребляли  в  продолже-
ние великого поста.

По  той  же  самой  причине,  что  моя  мать
была  горожанка,  как  я  уже  сказал,  и  также
потому,  что  она  провела  в  угнетении  и  печа-
ли свое детство и раннюю молодость и потом
получила,  так  сказать,  некоторое  внешнее
прикосновение цивилизации от чтения книг
и от знакомства с тогдашними  умными и об-
разованными  людьми,  прикосновение,  часто
возбуждающее  какую-то  гордость  и  неуваже-



ние  к  простонародному  быту, –  по  всем  этим
причинам вместе, моя мать не понимала и не
любила  ни  хороводов,  ни  свадебных  и  под-
блюдных  песен,  ни  святочных  игрищ,  даже
не  знала  их  хорошенько.  С  большим  трудом
уступала  она  иногда  просьбам  тетки  позво-
лить мне посмотреть на них; тетка же, как де-
ревенская девушка, все это очень любила; она
устраивала иногда святочные игры и песни у
себя  в  комнате,  и  сладкие,  чарующие  звуки
народных  родных  напевов,  долетая  до  меня
из третьей комнаты, волновали мое сердце и
погружали меня в какое-то непонятное разду-
мье. Мне было очень досадно, что не позволя-
ли  не  только  самому  участвовать,  но  даже
присутствовать  на  этих  играх  и,  вследствие
такого  строгого  запрещения,  меня  соблазни-
ли,  наконец,  обманывать  свою  умную  и  так
горячо  любимую  мать.  Разумеется,  я  сначала
просился и приставал с вопросами к моей ма-
тери:  для  чего  она  не  пускает  меня  на  игри-
ща? Мать отвечала мне решительно и строго:
«что  там  бывает  много  глупого,  гадкого  и
неприличного,  чего  мне  ни  слышать,  ни  ви-
деть  не  должно,  потому  что  я  еще  дитя,  не



умеющее  различать  хорошего  от  дурного».  А
как  я  ничего  дурного  не  видел  или,  видя,  не
понимал,  в  чем  оно  состоит,  то  повиновался
неохотно, без внутреннего убеждения, даже с
неудовольствием. Тетка же моя с своими сен-
ными  девушками  говорили  совсем  другое;
они  утверждали,  «что  у  матери  моей  такой
уже нрав,  что она всем недовольна и что все
деревенское  ей  не  нравится,  что  оттого  она
нездорова, что ей самой невесело, так она хо-
чет,  чтоб и другие не веселились».  Такие сло-
ва  вкрадчиво  западали  в  мой  детский  ум,  и
следствием того было, что один раз тетка уго-
ворила меня посмотреть игрище тихонько; и
вот  каким  образом  это  сделалось:  во  все  вре-
мя  святок  мать  чувствовала  себя  или  не  со-
всем здоровою, или не совсем в хорошем рас-
положении  духа;  общего  чтения  не  было,  но
отец  читал  моей  матери  какую-нибудь  скуч-
ную или известную ей книгу, только для того,
чтоб усыпить ее, и она после чая, всегда пода-
ваемого  в  шесть  часов  вечера,  спала  часа  по
два  и  более.  Я  в  это  время  уходил  к  тетке.  В
один  из  таких  удобных  часов  она  уговорила
меня  посмотреть  игрища  и,  завернув  с  голо-



вой в шубу и отдав на руки здоровенной сво-
ей девке Матрене, отправилась со мной в сто-
лярную избу,  где ожидала нас,  переряженная
в  медведей,  индеек,  журавлей,  стариков  и
старух,  вся  девичья  и  вся  молодая  дворня.
Несмотря  на  сальные  вонючие  огарки,  даже
дымную лучину, плохо освещавшую простор-
ную избу, несмотря на удушливый мефитиче-
ский  воздух,  сколько  было  истинной  весело-
сти на этих деревенских игрищах! Чудные го-
лоса  святочных  песен,  уцелевшие  звуки  глу-
бокой древности, отголоски неведомого мира,
еще хранили в себе живую обаятельную силу
и  властвовали  над  сердцами  неизмеримо  да-
лекого  потомства!  Каким-то  хмелем  веселья,
опьянением  радости  проникнуты  были  все.
Взрывы  звонкого  дружного  смеха  часто  по-
крывали и песни и речи. Это были не актеры
и  актрисы,  представляющие  кого-то  для  удо-
вольствия  других, –  себя  выражали  одушев-
ленные  песенницы  и  плясуньи,  себя  тешили
они  от  избытка  сердца,  и  каждый  зритель
был увлеченное действующее лицо. Все пело,
плясало,  говорило,  хохотало –  и  в  самом  раз-
гаре,  в  чаду  шумного  общего  веселья,  те  же



сильные  руки  завертывали  меня  в  шубу  и
стремительно уносили из волшебного сказоч-
ного мира… Долго я не засыпал в эти ночи, и
долго  странные  образы  плясали  и  пели  во-
круг  меня и  не  расставались со  мною даже в
сновидениях.[14]

В  первый  раз  я  был  увлечен  в  этот  обман
внезапно, почти насильно, и по возвращении
домой  долго  не  смел  смотреть  прямо  в  глаза
моей матери; но очаровательное зрелище так
меня  пленило,  что  в  другой  раз  я  охотно  со-
гласился, а потом и сам стал приставать к мо-
ей тетке и проситься на игрища.

Наконец,  переломилась  жестокая  зима  и
унялись трескучие морозы.  У  нас не было то-
гда  термометров,  и  я  не  могу  сказать,  до
сколька градусов достигала стужа,  но помню,
что птица мерзла и что мне приносили воро-
бьев и галок, которые на лету падали мертвы-
ми и мгновенно коченели;  некоторым тепло-
та возвращала жизнь. Вообще я должен заме-
тить, что зимы во время моего детства и ран-
ней  молодости  были  гораздо  холоднее  ны-
нешних, и это не стариковский предрассудок;
в бытность мою в Казани, до начала 1807 года,



два раза замерзала ртуть, и мы ковали ее, как
разогретое  железо.  Теперь  уже  в  Казани  это
сделалось преданием старины.

Начало пригревать солнышко,  начала лос-
ниться  дорога,  пришла  масленица,  и  нача-
лось катанье с гор. В общественных катаниях,
к  сожалению  моему,  мать  также  не  позволя-
ла  мне  участвовать,  и  только  катаясь  с  сест-
рицей, а иногда и с маленьким братцем, про-
езжая  мимо,  с  завистию  посматривал  я  на
толпу  деревенских  мальчиков  и  девочек,  ко-
торые,  раскрасневшись  от  движения  и  холо-
да,  смело  летели  с  высокой  горы,  прямо  от
гумна,  на  маленьких  салазках,  коньках  и  ле-
дянках:  ледянки  были  не  что  иное,  как  ста-
рые  решета  или  круглые  лубочные  лукошки,
подмороженные  снизу  так  же,  как  и  коньки.
Шумный  говор  и  смех  раздавался  в  бодрой,
веселой  толпе,  часто  одетой  в  фантастиче-
ские  костюмы,  особенно  когда  летели  вверх
ногами  наездники  с  высоких  коньков  или,
быстро  вертясь,  опрокидывалась  ледянка  с
какой-нибудь  девчонкой,  которая  начинала
визжать  задолго  до  крушения  своего  экипа-
жа. Как мне хотелось туда – в этот шум, говор



и  смех…  и  как  после  этого  зрелища  казалось
мне  скучным  уединенное  катанье  с  ледяной
горки, устроенной в саду перед окнами гости-
ной, и только одно меня утешало, что моя ми-
лая сестрица каталась вместе со мной.

С  наступлением  великого  поста  оканчива-
лись  все  зимние,  очень  немногие,  удоволь-
ствия. Нельзя сказать, чтоб великий пост про-
ходил  у  нас  в  посте  и  молитве.  Мать  моя  по-
стов  не  держала  по  нездоровью;  я,  конечно,
не  постничал;  отец  мой  хотя  не  ел  скором-
ного  в  успенский  и  великий  пост,  но  при
изобильном  запасе  уральской  красной  рыбы,
замороженных  илецких[15] стерлядей,  све-
жей  икры  и  живых  налимов –  его  постный
стол был гораздо лакомее скоромного. Церкви
у нас еще не было,  и ближайшая находилась
в девяти верстах,  в  селе Мордовский Бугурус-
лан.  Священник  был  как-то  не  расположен  к
нам, и мы езжали туда только по самым боль-
шим  праздникам.  Вообще  должно  сказать,
что у нас дом был не то что не богомольный,
но  мало  привычный  к  слушанью  церковной
службы,  что  почти  всегда  бывает  при  отда-
ленности церкви. Итак,  великий пост провел



я  в  обыкновенных,  несколько  усиленных,
учебных занятиях.  Ученица моя уже не печа-
лила, а радовала меня своими успехами. Я иг-
рал с ней в куклы, строил городки из чурочек,
а  иногда  читывал  и  растолковывал  ей  дет-
ские сказочки.

Мать  моя  постоянно  была  чем-то  озабоче-
на  и  даже  иногда  расстроена;  она  несколько
менее  занималась  мною,  и  я,  более  предан-
ный  спокойному  размышлению,  потрясен-
ный  в  моей  детской  беспечности  жизнью  в
гимназии,  не  забывший  новых  впечатлений
и  по  возвращении  к  деревенской  жизни, –  я
уже  не  находил  в  себе  прежней  беззаботно-
сти,  прежнего  увлечения  в  своих  охотах  и  с
большим  вниманием  стал  вглядываться  во
все  меня  окружающее,  стал  понимать  кое-
что, до тех пор не замечаемое мною… и не так
светлы  и  радостны  показались  мне  некото-
рые  предметы.  Чувство  неиспытанной  мною
до тех  пор особенного рода грусти стало при-
мешиваться  ко  всем  моим  любимым  заняти-
ям,  ко  всем  забавам…  Я  не  буду  распростра-
няться об этом печальном обстоятельстве, но
я должен упомянуть о нем, потому что иначе



было бы нельзя понять, отчего через несколь-
ко месяцев жизнь в Аксакове уже не казалась
мне прежним светлым раем,  а  вторичное по-
ступление  в  гимназию,  особенно  учеником
своекоштным, – не представлялось страшным
событием.

Зима  стояла  долгая  и  упорная.  Весна  мед-
ленно вступала в права свои, и только в исхо-
де  апреля  теплота  в  воздухе,  дождь  и  ветер
дружно напали на страшные громады снегов
и в одну неделю разрушили их. Во время пас-
хи стояла совершенная распутица, и мы не ез-
дили  даже  к  заутрене  великого  праздника.
Всю светлую неделю провел я невесело: мать
была  нездорова  и  печальна,  отец  молчалив;
он  постоянно  сидел  за  бумагами  по  тяжебно-
му  делу  с  Богдановыми  о  каком-то  наслед-
стве, –  это  дело  он  выиграл  впоследствии.
Отец всякий день ходил на мельницу наблю-
дать  прибыль  воды.  Однажды,  воротясь
неожиданно  скоро  домой,  он  сказал  мне:
«Просись,  Сережа,  у  матери:  сейчас  будем
спускать воду». Я побежал проситься, и в этот
раз счастливее прежних разов:  мать отпусти-
ла  меня,  приняв  некоторые  предосторожно-



сти, чтобы я не промочил ног и не простудил-
ся.  На длинных крестьянских дрогах доехали
мы до мельницы; на плотине дожидались нас
крестьяне  с  разными  орудиями.  Русский  на-
род любит смотреть на движение воды, и все
население Аксакова сбежалось поглядеть, как
будут  спускать  пруд.  Заводских  вешняков  с
деревянными  запорами  у  нас  еще  не  заводи-
лось,  и  отверстие  в  плотине,  то  есть  вешняк,
для  спуска  полой  воды  ежегодно  заваливали
наглухо.  Пруд  надулся  и  весь  посинел,  лед
поднялся, истрескался и отстал от берегов, ма-
терик давно прошел, и вода едва помещалась
в каузе. Топорами, пешнями и железными ло-
патами  разрубили  мерзлую  плотину  по  обо-
им краям прошлогоднего вешняка, и едва сво-
ротили верхний слой в аршин глубиною, как
вода  хлынула  и,  не  нуждаясь  более  в  челове-
ческой  помощи,  так  успешно  принялась  за
дело, что в полчаса расчистила себе дорогу до
самого материка земли. Яростно устремились
мутные волны, и в одну минуту образовалась
сильная  река,  которая  не  уместилась  в  но-
венькой канавке и затопила окружные места.
Радостными  восклицаниями  приветствовал



народ вырвавшуюся на волю из зимнего пле-
на любимую им стихию; особенно кричали и
взвизгивали женщины, – и все это, мешаясь с
шумом  круто  падающей  воды,  с  треском  осе-
дающего  и  ломающегося  льда,  представляло
полную жизни картину… и если б не присла-
ли  из  дому  сказать,  что  давно  пришла  пора
обедать,  то,  кажется,  мы  с  отцом  простояли
бы тут до вечера.

На  другой  день  поутру  мы  опять  поехали
на  плотину  и  нашли  уже  там  другое,  также
шумное  и  веселое  зрелище.  Первые  бурные
порывы  воды  несколько  усмирились,  пруд
значительно сбежал,  мелкие глыбы льда раз-
бились  о  сваи  и  пронеслись,  а  большие  сели
на дно, по обмелевшим местам. По сухому по-
чти месту, где текла теперь целая река из-под
вешняка,  были  заранее  вколочены  толстые
невысокие колья; к этим кольям, входя по по-
яс в воду,  привязывали или надевали на них
петлями  морды  и  хвостуши;  рыба,  которая
скатывалась  вниз,  увлекаемая  стремлением
воды,  а  еще  более  рыба,  поднимавшаяся
вверх  по  реке  до  самого  вешняка,  сбиваемая
назад  силою  падающих  волн, –  попадала  в



морды и хвостуши. То и дело мокрые крестья-
не, дрожа от холода, но в то же время переки-
дываясь  шутками  и  громкими  восклицания-
ми,  вытаскивали  на  берег  свою  добычу,  а  ба-
бы, старики, старухи, мальчишки и девчонки
таскали  ее  домой  в  лукошках  и  решетах,  а
иногда и просто в подолах своих рубашек. Вы-
брав  несколько  крупных  рыб,  мы  отправи-
лись  домой.  Мать  моя  была  недовольна,  что
мы  так  замешкались,  и  не  скоро  получил  я
позволение побывать на мельнице.

В короткое время исчезли все признаки зи-
мы, оделись зеленью кусты и деревья,  вырос-
ла  молодая  трава,  и  весна  явилась  во  всей
своей  красоте.  По-прежнему  населился  наш
сад  всякими  певчими  птичками,  зорьками  и
малиновками,  особенно  любившими  старые
смородинные  и  барбарисовые  кусты,  опять
запели  соловьи,  и  опять  стали  передразни-
вать  их  варакушки.  Проведя  прошлогоднюю
весну  в  тюремном  заключении,  в  тесной
больничной  комнате,  казалось  бы,  я  должен
был  с  особенным  чувством  наслаждения
встретить весну в деревне; но у меня постоян-
но  ныло  сердце,  и  хотя  я  не  понимал  хоро-



шенько,  отчего  это  происходило,  но  тем  не
менее  все  мои удовольствия,  которым,  по-ви-
димому,  я  по-прежнему  предавался,  были
отравлены грустным чувством.

Еще  зимой  отец  мой  задумал  сделать  на
плотине  так  называемый  заводский  вешняк
с  запорами  и  построить  хорошую  мельницу.
Он нанял для этого  какого-то  верхового  мель-
ника,  Краснова,  великого  краснобая  и  плута,
что  все  оказалось  впоследствии.  Весь  вели-
кий пост заготовляли наши крестьяне лесной
материал:  крупные  и  мелкие  бревна,  слеги,
переводины,  лежни  и  сваи,  которых  поче-
му-то  понадобилось  великое  множество,  и
сейчас,  по  слитии  полой  воды,  принялись
разрывать  плотину  и  рубить  новый  вешняк
на другом месте; в то же время наемные плот-
ники  начали  бить  сваи  и  потом  рубить
огромный  мельничный  амбар,  также  на  дру-
гом  месте,  в  котором  должны  были  поме-
щаться шесть мукомольных поставов; толчея
находилась  в  особом  пристрое.  Работы  про-
должались почти во все лето. Отец мой слепо
вверился  Краснову,  и  хотя  старый  мельник
Болтуненок и некоторые крестьяне,  разумею-



щие  несколько  мельничную  постройку,  ис-
подтишка  ухмылялись  и  покачивали  голова-
ми,  но  на  вопросы  моего  отца:  «Каков  Крас-
нов-то,  как  разумеет  свое  дело?  нарисовал
весь  план  на  бумаге  и  по  одному  глазомеру
бьет  сваи,  и  все  приходятся  по  своим  ме-
стам!» –  всегда  отвечали  с  простодушным  лу-
кавством  русских  людей:  «Боек,  батюшка,  бо-
ек.  Что  и  говорить,  мастер  своего  дела!  Все
раскинет  в  уме,  и  все  приходится,  как  быть
надо.  Только  не  знай,  как-то  будет  мельница
молоть:  вода-то  пойдет  по  канаве,  чай,  тихо,
не то что прямо из материка, да как бы зимой
промерзать  не  стала?»  Но  Краснов  улыбался
на мужичьи замечанья и с такой самоуверен-
ностью опровергал их, что отцу моему и в го-
лову  не  входило  ни  малейшего  сомнения  в
успехе. Я также слушал с благоговением крас-
норечивого  Краснова.  Между  тем  постройка
требовала, чтобы пруд был спущен, и в пруду
открылось такое уженье, какого не видывали
до тех пор, да и после не видали. Вся прудовая
рыба скатилась в трубу, то есть в материк ре-
ки. Рыбы было столько, как в кастрюле с доб-
рой ухой. Началось баснословное ужение. Я с



Евсеичем не сходил с пруда и нигде уже боль-
ше  не  удил;  даже  отец  мой,  удивший  очень
редко  за  недосугом,  мог  теперь  удить  с  утра
до  вечера,  потому,  что  большую  часть  дня
должен  был  проводить  на  мельнице,  наблю-
дая  над  разными  работами:  он  имел  полную
возможность удить, не выпуская из глаз всех
построек и осматривая их от времени до вре-
мени.  Головли,  язи,  лини,  окуни,  щуки  и
крупная плотва (фунта по три и более) брали
беспрестанно  и  во  всякое  время  дня.  Величи-
на  рыбы  зависела  от  величины  насадки:  кто
насаживал  огромные  куски,  у  того  брала
огромная рыба.  Я  помню,  что  мой отец,  кото-
рый особенно любил удить окуней и щук, на-
вязывал по два крючка на одну лесу, насажи-
вал  крючки  мелкой  рыбешкой  и  таскал  по
два окуня вдруг,  и даже один раз окуня я щу-
ку. Впрочем, щук ловили большею частью на
жерлицы,  насаживая  порядочными  окунями
и  плотицами,  и  нередко  попадались  полупу-
довые  щуки.  Само  собою  разумеется,  что
несмотря на толстые лесы и крючки, без уме-
нья удить и без помощи сачка самая крупная
рыба  часто  срывалась,  ломала  удилища  и



крючки и рвала лесы. Евсеич мой, который и
в  старости  часто  смешил  меня  своей  горяч-
ностью  на  уженье,  более  всех  подвергался
несчастным потерям, а по его милости и я ча-
сто  терял  крупную  рыбу,  потому  что  без  его
помощи  не  мог  ее  вытащить,  а  помощь  его
почти  всегда  была  вредна.  Самый  сильный
лов продолжался с  весны до половины июля,
а  потом  крупная  рыба  перестала  брать;  я  ра-
зумею  язей,  головлей  и  линей;  остальная  же
вся брала превосходно, но, вероятно, и они бы
брали, если б тогда была известна насадка це-
лых линючих раков.

В течение всего этого года моя мать посто-
янно  переписывалась  каждый  месяц  с  Васи-
льем  Петровичем  Упадышевским.  В  этот  год
много последовало перемен в казанской гим-
назии:  директор  Пекен  и  главный  надзира-
тель  Камашев  вышли  в  отставку;  должность
директора  исправлял  старший  учитель  рус-
ской истории Илья Федорыч Яковкин, а долж-
ность главного надзирателя – Упадышевский.
Переговоря  с  новым  директором  и  инспекто-
ром,  Василий Петрович уведомил,  что я  могу
теперь, если моим родителям угодно, не всту-



пать  в  казенные  гимназисты,  а  поступить
своекоштным и жить у кого-нибудь из учите-
лей;  что есть двое отличных молодых людей:
Иван  Ипатыч  Запольский  и  Григорий  Ива-
ныч  Карташевский,  оба  из  Московского  уни-
верситета,  которые  живут  вместе,  нанимают
большой  дом,  берут  к  себе  пансионеров,  со-
держат их отлично хорошо и плату полагают
умеренную.  Отец и мать очень обрадовались
таким  известиям,  особенно  тому,  что  прова-
лился  Камашев,  и  хотя  платить  за  меня  по
триста рублей в год и издерживать рублей по
двести  на  платье,  книги  и  дядьку  было  для
них очень тяжело, но они решились для мое-
го  воспитания  войти  в  долги,  которых  и  без
того имели две тысячи рублей ассигнациями
(тогда эта сумма казалась долгами!), и только
в  ожидании  будущих  благ  от  Надежды  Ива-
новны  Куроедовой  отважились  на  новый  за-
ем. Курс ученья начинался в гимназии с 15-го,
а прием с 1 августа. –  Итак,  было положено в
исходе  июля  отправиться  в  Казань.  Такое  ре-
шение принял я почти спокойно,  потому что
внутреннее  состояние  моего  духа  станови-
лось  тяжеле  и  больнее.  Но  когда  сборы  были



кончены, назначен день отъезда, –  мне стало
так жаль Аксакова,  что вдруг все в нем полу-
чило  в  глазах  моих  прежнюю  цену  и  пре-
лесть,  даже,  может быть,  большую. Мне каза-
лось,  что я  никогда его  не  увижу,  и  потому я
прощался с каждым строением, с каждым ме-
стом,  с  каждым  деревом  и  кустиком,  и  про-
щался  со  слезами.  Я  раздарил  все  мое  богат-
ство: голубей отдал я повару Степану и его сы-
ну,  кошку  подарил  Сергевне,  жене  нашего
слепого  поверенного  Пантелея  Григорьича,
необыкновенного  дельца  и  знатока  в  зако-
нах;  мои  удочки  и  поставушки  роздал  дворо-
вым мальчикам, а книжки, сухие цветы, кар-
тинки и проч. отдал моей сестрице, с которой
в этот год мы сделались такими друзьями, ка-
кими только могут быть девятилетняя сестра
с  одиннадцатилетним  братом.  Разлука  с  ней
была для меня очень прискорбна, и я упросил
мать взять мою сестрицу с собой. Мать снача-
ла  противилась  моим просьбам,  но,  наконец,
уступила.

Должно упомянуть, что за неделю до наше-
го  отъезда  была  пущена  в  ход  новая  мельни-
ца. Увы, оправдались сомнения Болтуненка и



других:  вода  точно  шла  тише  по  обводному
каналу и не поднимала шести поставов; даже
на  два  молола  несравненно  тише  прежнего.
Отец  мой,  разочарованный  в  искусстве  Крас-
нова,  прогнал его  и  поручил хоть кое-как по-
править дело старому мельнику.

Наконец 26 июля та же просторная карета,
запряженная  тем  же  шестериком,  с  тем  же
кучером и форейтором – стояла у крыльца; та-
кая же толпа дворовых и крестьян собралась
провожать господ; отец с матерью, я с сестрой
и Параша поместились в экипаже, Евсеич сел
на  козлы,  Федор  на  запятки,  и  карета  тихо
тронулась  от  крыльца,  на  котором  стояла  те-
тушка  Евгенья  Степановна,  нянька  с  моим
братом  и  кормилица  на  руках  с  меньшой
сестрой  моей.  Толпа  крестьян  и  дворовых
провожала  нас  до  околицы,  осыпая  проща-
ньями, благословеньями и добрыми желанья-
ми. Дорога шла до Крутца вдоль пруда, по ко-
торому уже плавали черные лысухи и над ко-
торым уже вилась стая белых и пестрых мар-
тышек или чаек. Как я завидовал каждому де-
ревенскому  мальчику,  которому  никуда  не
надо было ехать, ни с кем и ни с чем не разлу-



чаться, который оставался дома и мог теперь
с  своей удочкой сесть  где-нибудь на  плотине
и  под  густой  тенью  ольхи  удить  беззаботно
окуней  и  плотву!  Он  оставался  полным  спо-
койным  хозяином  широкого  пруда,  на  этот
год не заросшего камышами и травами, пото-
му что был с весны долго спущен. Фыркали и
горячились  застоявшиеся  кони,  но  сильные
привычные руки кучера осаживали их и дол-
го  заставляли  идти  шагом.  В  карете  все  каза-
лись печальны и молчали. Я высунулся из ок-
на и глядел на милое Аксаково до тех пор, по-
ка оно не скрылось из глаз, и тихие слезы ка-
тились по моим щекам.



П

 
Гимназия 

Период второй 
риехав в Казань (1801 года), мы не остано-
вились уже у капитанши Аристовой, а на-

няли  себе  квартиру  получше;  не  помню,  на
какой улице, но помню, что мы занимали це-
лый отдельный домик,  принадлежавший,  ка-
жется,  г.  Чортову.  Василий  Петрович  Упады-
шевский  не  замедлил  к  нам  явиться.  Все  его
встретили, как близкого родного, благодетеля
и друга. Он рассказал нам, что Яковкин до сих
пор  только  исправляет  должность  директора
гимназии  и  что  ходят  по  городу  слухи,  будто
директором  будет  богатый  тамошний  поме-
щик Лихачев, и что теперь самое удобное вре-
мя поместить меня в гимназию своекоштным
ученикам,  потому  что  Яковкин  и  весь  совет
на  это  согласен,  и  что,  может  быть,  будущий
директор  посмотрит  на  это  дело  иначе  и  за-
упрямится. Упадышевский очень хвалил двух
старших учителей, поступивших уже давно в
гимназию из Московского университета: Ива-
на Ипатыча Запольского, преподававшего фи-



зику,  и  Григория  Иваныча  Карташевского,
преподававшего  чистую  математику.  Он  пре-
возносил их ум,  ученость и скромность пове-
дения. Они были дружны между собою, жили
вместе в прекрасном каменном доме и держа-
ли  у  себя  семерых  воспитанников,  своекошт-
ных гимназистов: Рычкова, двух Скуридиных,
Ах –  ва  и  троих  Манасеиных;  содержали  и
кормили  их  очень  хорошо  и  прилежно  на-
блюдали за их ученьем в классах. Они не при-
нимали  более  воспитанников,  но  Упадышев-
ский  рассказал  им  мою  историю  и  столько
наговорил доброго обо мне и моем семействе,
что  молодые  люди,  убежденные  его  просьба-
ми,  согласились  сделать  исключение  для  мо-
ей матери и принять меня в число своих вос-
питанников. Отец доехал со мной к Яковкину
и,  получив  его  согласие  определить  меня  в
своекоштные гимназисты, отправился, также
вместе со мной,  к  Ивану Ипатычу Запольско-
му и Григорию Иванычу Карташевскому. Вез-
де  приняли  нас  очень  благосклонно,  но  Гри-
горий Иваныч объявил, что я могу поступить
собственно  к  его  товарищу  Запольскому,  по-
тому  что  они  воспитанников  разделили;  что



трое старших находятся непосредственно под
его  наблюдением;  что  его  воспитанники,  че-
рез  год  кончив  курс  гимназического  ученья,
должны оставить гимназию для поступления
в  службу,  и  что  он,  Григорий  Иваныч,  тогда
будет  жить  особо  и  воспитанников  иметь  не
хочет.  Иван  Ипатыч  с  удовольствием  согла-
сился меня принять. Для моего отца было все
равно, кто бы ни взял меня; он только убеди-
тельно  просил  обоих  молодых  людей  позна-
комиться с моей матерью. На другой день они
приехали  к  нам.  С  первого  взгляда  Григорий
Иваныч чрезвычайно понравился моей мате-
ри,  и  она  очень  огорчилась  тем,  что  я  буду
жить не у него. Отцу же моему и мне гораздо
более  нравился  Иван  Ипатыч,  который  пока-
зался  нам  приветливее,  добрее  и  словоохот-
нее своего серьезного товарища. На все ласко-
вые убеждения моей матери, что разлучаться
друзьям  не  надобно,  а  лучше  жить  вместе  и
помогать друг другу в исполнении таких свя-
тых  обязанностей, –  Григорий  Иваныч  очень
твердо  отвечал,  что  считает  эту  обязанность
слишком важною и тяжелою, что ответствен-
ность  за  воспитание  молодых  людей  если  не



перед  родителями  их,  то  перед  самим  собою
ему не под силу и мешает заниматься наукой,
в  которой  он  сам  еще  ученик.  Ответ  был  вы-
сказан  так  решительно,  что  возражать  было
нечего,  да  и  неловко.  Молодые  люди  уехали,
и  моя  мать,  по  живости  своего  нрава,  очень
огорчилась.  Будучи  всегда  слишком  страст-
ною в своих увлечениях, она превозносила до
небес достоинства Григория Иваныча и нахо-
дила  много  недостатков  в  его  товарище.  По-
следствия  доказали,  что  горячее  увлечение
моей  матери  не  было  ошибочно.  Иван  Ипа-
тыч  был  очень  хороший  человек  в  обыкно-
венном смысле этого слова; но Григорий Ива-
ныч  принадлежал  к  небольшому  числу  тех
людей,  нравственная  высота  которых  встре-
чается  очень  редко  и  которых  вся  жизнь –
есть  строгое  проявление  этой  высоты…  Я  же
радовался от всей души, что попаду к доброму
Ивану Ипатычу и стану жить не с большими
воспитанниками, которые помещались особо,
а  с  своими  ровесниками,  такими  же  веселы-
ми  и  добрыми  мальчиками,  как  я.  Все  дела
наши,  благодаря  участию  Упадышевского,
устроились  без  всякого  затруднения,  и  через



месяц отец, мать и сестрица уехали в Аксако-
во;  но  в  продолжение этого  месяца Григорий
Иваныч,  умевший  оценить  мою  мать,  часто
бывал  у  нас,  хотя  считался  большим  домосе-
дом, и прочная,  на взаимном уважении осно-
ванная  дружба,  доказанная  впоследствии
многими  важными  опытами,  образовалась
между ними.

Вторичная разлука наша с матерью далеко
не сопровождалась такою мучительною горе-
стью,  как  первая.  Особенно  в  себе  я  заметил
эту разницу,  и,  несмотря на мой детский воз-
раст,  она  поразила  меня  и  заставила  грустно
задуматься.  Но  скоро  новый  образ  жизни  по-
глотил все  мое  внимание.  Меня поместили в
одной комнате с тремя братьями Манасеины-
ми,  с  которыми  я  сейчас  познакомился  хоро-
шо.  Ах –  в  же  занимал  маленькую  особую
комнату,  возле нашей.  Он был очень богат и,
кажется,  единственный  сын  у  своей  матери,
вдовы. Несмотря на богатство,  которое видно
было в его платье, постели и во всем, он жил
очень  скупо;  в  комнате  у  него  стоял  огром-
ный сундук, окованный железом, ключ от ко-
торого он носил в кармане. Товарищи мои ду-



мали, что в сундуке хранятся драгоценные ве-
щи  и  разные  сокровища;  сундук  возбуждал
общее любопытство.

Наконец,  я  опять  увидел  некогда  страш-
ную и противную мне гимназию, и увидел ее
без страха и без неприятного чувства. Я очень
этому обрадовался.  Я  поступил опять в  те  же
нижние  классы,  из  которых  большая  часть
моих прежних товарищей перешла в средние
и  на  место  их  определились  новые  ученики,
которые  были  приготовлены  хуже  меня;  уче-
ники же, не перешедшие в следующий класс,
были лентяи или без способностей,  и потому
я в самое короткое время сделался первым во
всех классах, кроме катехизиса и краткой свя-
щенной  истории.  Священник  постоянно  со-
хранял  ко  мне  какое-то  неблагорасположе-
ние,  несмотря  на  то,  что  я  знал  свои  уроки
всегда  очень  твердо.  Замечательно,  что  впо-
следствии,  когда  Упадышевский  спрашивал
его,  отчего  Аксаков,  самый  прилежный  уче-
ник  везде,  не  находится  у  него  в  числе  луч-
ших учеников и что, верно, он нехорошо зна-
ет свои уроки,  священник отвечал:  «Нет,  уро-
ки он знает твердо; но он не охотник до кате-



хизиса и священной истории».
Прошло несколько месяцев, рассеялись по-

следние  остатки  грусти  по  доме  родитель-
ском,  по  привольному  деревенскому  житью;
я постепенно привык к своей школьной жиз-
ни и завел себе несколько приятелей в гимна-
зии  и  полюбил  ее.  Этой  перемене  много  спо-
собствовало то,  что я только приезжал в гим-
назию учиться,  а  не жил в ней.  Житье у Ива-
на  Ипатыча  не  так  резко  разнилось  от  моей
домашней  жизни,  как  безвыходное  заключе-
ние  в  казенном  доме  гимназии  посреди  мно-
жества разнородных товарищей.

Ах – в, который чуждался меня и Манасеи-
ных,  да  и  всех  в  гимназии,  заметив  мою
скромность  и  смиренство,  стал  со  мной  заго-
варивать и приглашать в свою комнату, даже
потчевал  своими  домашними  лакомствами,
которые  он  ел  потихоньку  от  всех;  наконец,
сказал,  что  хочет  показать  мне  свой  сундук,
только  таким  образом,  чтобы  никто  этого  не
знал.  Я  обрадовался.  Воображение  мое,  пол-
ное  волшебных  сказок,  представляло  мне
этот  сундук  хранилищем  драгоценных  кам-
ней,  слитков  золота  и  серебра.  Мы  услови-



лись  с  Ах –  м,  что  я  приду  к  нему  в  комнату,
когда  все  заснут.  Я  так  и  сделал  в  тот  же  са-
мый  вечер;  Манасеины  не  заставили  меня
долго  ждать  и  скоро  захрапели;  я  пришел  к
Ах –  ву,  у  которого  по  ночам  теплилась  лам-
падка  перед  большим,  богато  вызолоченным
образом.  Хозяин  зажег  свечу,  запер  дверь,
взял с меня обещание никому не сказывать о
том,  что  увижу,  и  бережно  отпер  таинствен-
ный  сундук…  Каково  было  мое  удивление!
Сундук  оказался  набит  битком  гравирован-
ными,  рисованными  и  раскрашенными  лу-
бочными  картинками!  Между  ними  находи-
лись  и  ландшафты,  и  портреты,  писанные
масляными  красками,  разумеется  вроде  ци-
рюльных вывесок.  Я сам был охотник до кар-
тинок; но как тут я ожидал совсем другого, то
не обращал на них внимания и все еще наде-
ялся,  что на дне сундука окажется настоящее
сокровище;  когда  же  были  сняты  последние
листы  и  голые  доски  представились  глазам
моим, – я невольно воскликнул: «Только-то!..»
и смутил ужасно Ах – ва,  который думал уди-
вить и привести меня в восхищение. Я шепо-
том откровенно рассказал ему, что мы все ду-



мали об его сундуке. «Вы все дураки», – сказал
с  негодованием  Ах –  в  и  почти  выгнал  меня.
Тем и кончилась наша ребячья дружба. Через
несколько  времени  я  нарушил  обещание  и
рассказал Манасеиным, что хранится в сунду-
ке,  и  мы  потом  не  один  раз,  подглядывая  в
дверные щели, видели, как Ах – в, запершись
на  крючок,  раскладывал  свои  картинки  по
постели,  по столам, по стульям и даже по по-
лу.  Он  разглядывал  их,  обтирал  и  любовался
ими,  как  Скупой  рыцарь  у  Пушкина  своими
сокровищами;  почти  каждый  день,  по  боль-
шей части ночью, предавался он этому насла-
ждению  целые  часы.  Мы  стали  подсмеивать-
ся  над Ах –  м,  рассказали в гимназии про его
охоту  к  картинкам, –  и  резвые  мальчики  не
давали ему прохода, требуя, чтоб он делился с
другими своим богатством и показал им, как
«мыши  погребают  кота»,  или  как  «Еруслан
Лазаревич  побивает  несметную  бусурман-
скую силу».  Ах – в сердился,  бранился и даже
дрался, – ничто не помогало. Наконец, это так
надоело  ему,  что  он  написал  к  своей  матери,
и  она  скоро  совсем  взяла  его  из  гимназии.
Впрочем,  этому  могли  быть  и  другие  причи-



ны. –  Недавно  я  узнал,  что  Ах –  в  навсегда
остался  большим  чудаком,  но  это  не  мешает
ему  иметь  репутацию  очень  дельного  хозяи-
на.

Первые  месяцы  после  моего  поступления
к Ивану Ипатычу он кое-как занимался мною
и другими. Все занятие состояло в том, что он
предварительно  спрашивал  заданные  нам
уроки  и  учил  читать  по-французски  и  по-
немецки;  но  мало-помалу  он  переставал  на-
ми заниматься вовсе и стал куда-то отлучать-
ся.  Должно  сказать  правду:  ученью  нашему
были  полезны  его  отлучки,  потому  что  в  его
отсутствие  занимался  нами  Григорий  Ива-
ныч,  гораздо  внимательнее  и  лучше  своего
товарища,  и  я  это  очень  понимал.  Наконец,
Евсеич сказал мне за тайну, что Иван Ипатыч
сватает невесту хорошего дворянского рода и
с  состоянием,  что  невеста  и  мать  согласны,
только отец не хочет выдать дочери за учите-
ля,  бедняка,  да  еще  поповича.  Это  известие
оказалось совершенно справедливым.

Директором  гимназии  точно  был  опреде-
лен  помещик  Лихачев;  но  своекоштные  уче-
ники долго его и в глаза не знали, потому что



он посещал гимназию обыкновенно в обеден-
ное  время,  а  в  классы  и  не  заглядывал. –  Я
учился,  ездил  или  ходил  в  гимназию  весьма
охотно. Товарищи ли мои были совсем другие
мальчики,  чем  прежде,  или  я  сделался  дру-
гим –  не  знаю,  только  я  не  замечал  этого,
несносного  прежде,  приставанья  или  тормо-
шенья  учеников;  нашлись  общие  интересы,
родилось  желание  сообщаться  друг  с  другом,
и  я  стал  ожидать  с  нетерпением  того  време-
ни,  когда надо ехать в  гимназию.  Притом на-
добно  и  то  сказать,  что  я  проводил  там  по
большей части классное время, а в классах са-
молюбие  мое  постоянно  было  ласкаемо  по-
хвалами  учителей  и  некоторым  уважением
товарищей,  что,  однако,  не  мешало  мне  иг-
рать и резвиться с ними во всякое свободное
время и при всяком удобном случае. Домой я
писал  каждую  неделю  и  каждую  неделю  по-
лучал самые нежные письма от  матери,  ино-
гда с припискою отца. Мать уверяла меня, что
не грустит, расставшись со мною, радуется то-
му, что я так хорошо учусь и веду себя, о чем
пишет  к  ней  Иван  Ипатыч  и  Упадышевский;
я поверил, что мать моя не грустит. Во всяком



письме она свидетельствовала почтение Ива-
ну  Ипатычу  и  Григорию  Иванычу,  с  которы-
ми  от  времени  до  времени  переписывалась
сама.  Таким  образом  шли  дела  почти  целый
год, то есть до июня 1802 года; в продолжение
июня  происходили  экзамены,  окончившиеся
совершенным торжеством для моего детского
самолюбия;  я  был  переведен  во  все  средние
классы.  В  первых числах  июля,  на  акте,  я  по-
лучил  книжку  с  золотою  надписью:  «За  при-
лежание и успехи» и еще похвальный лист.

За  мной  давно  уже  приехала  простая  ки-
битка  и  тройка  лошадей  с  кучером,  и  в  день
гимназического акта, после обеда, мы с Евсеи-
чем  отправились  в  наше  любимое  и  дорогое
Аксаково.  Мы  ехали  по  той  же  самой  дороге,
по  которой  два  года  тому  назад  везла  меня
мать,  вырвав  из  казенных  воспитанников
гимназии, и останавливались даже на тех же
кормежках и ночевках. Скоро дыханье приро-
ды проникло в мое существо и выгнало из го-
ловы  моей  гимназию,  товарищей,  учителей,
книги  и  уроки.  После  временного  как  будто
забвения или охлаждения еще горячее и уже
сознательнее полюбил я красоты божьего ми-



ра… Дома вся семья встретила меня с нежною
любовью,  а  радости матери моей –  и  описать
нельзя! Как выросла и похорошела в один год
моя  любимая  сестрица  и  как  обрадовалась
мне!  Сколько  расспросов,  сколько  рассказов!
Между  прочим,  я  узнал  от  нее,  что  моя  мать
сначала так по мне тосковала, что даже была
больна,  и  мне сделалось как-то больно,  что я
грустил в разлуке с ней менее, чем прежде.

Все дни вакации, которые провел я тогда в
Аксакове, слились в моей памяти в один пре-
красный,  радостный  день!  Я  никак  не  могу
рассказать, если бы и хотел, что я делал в эти
счастливые  дни!  Знаю  только,  что  я  насла-
ждался от утра до вечера. Всего чаще мелька-
ет в этом рое удовольствий удочка, купанье и
ястреб.  Мать  заставила  меня  рассказать  весь
год  моей  гимназической  жизни  со  всеми
мельчайшими  подробностями  и  в  продолже-
ние рассказа часто говорила моему отцу: «Ви-
дишь ли, Тимофей Степаныч, я не ошиблась в
Григории  Иваныче.  Он  далек  от  Ивана  Ипа-
тыча, как небо от земли. Вот кому желала бы
я  отдать  на  воспитание  Сережу,  и  я  буду  ста-
раться  о  том  из  всех  сил».  Рассказы  Евсеича



еще  более  утвердили  ее  в  этом  намерении,
важность  которого  я  уже  понимал  и  сам  же-
лал его исполнения. Всего более пленяли мою
мать  строгость  и  чистота  нравов  Григорья
Иваныча. –  С  моей  сестрицей  я  почти  не  рас-
ставался;  дружба  наша  сделалась  еще  теснее
и  нежнее. –  Быстро  пролетели  блаженные
дни, и 10 августа,  в той же кибитке, с тем же
кучером и на тех же лошадях, мы с Евсеичем
отправились в Казань.

По приезде моем я нашел всех учеников в
сборе,  но  Ивана  Ипатыча  не  было  в  городе.
Мы  узнали,  что  он  поехал  жениться  в  дерев-
ню к своей невесте, Настасье Петровне Елаги-
ной,  что  через  месяц после  свадьбы они при-
едут в Казань, наймут особый дом и тогда уже
возьмут  нас  к  себе  и  что  до  тех  пор  будет  за-
ниматься  нами  Григорий  Иваныч.  Я  очень
этому  обрадовался,  а  Манасеины –  напротив,
особенно  меньшой  брат  Ельпидифор,  слав-
ный мальчик,  но великий шалун,  не приняв-
шийся еще за ученье,  шалун, из которого вы-
шел  впоследствии  весьма  дельный  человек.
Очень живо помню, что я с большим нетерпе-
нием и желанием учиться вступил в средние



классы.  Я  знал  заранее,  что  в  них  ученье  го-
раздо  труднее  и  что  средние  классы  счита-
лись основанием всего гимназического курса.
Существовало  мнение,  что  тот  ученик,  кото-
рый  в  них  отличится,  непременно  будет  от-
личным  и  в  высших  классах,  тогда  как,  на-
против, часто случалось, что первые ученики
в  низших  классах  оставались  в  средних  на-
всегда посредственными.[16]

Это мнение меня пугало, и весь первый ме-
сяц  мое  опасение  не  рассеялось.  Учителя  бы-
ли  другие  и  нас  не  знали;  все  переведенные
ученики сидели особо на двух отдельных ска-
мейках,  и  сначала  ими  занимались  мало.  По
трудности  курса  средних  классов  большая
часть воспитанников оставалась в них по два
года,  отчего  классы  были  слишком  полны  и
для  учителя  не  было  физической  возможно-
сти  со  всеми  равно  заниматься.  В  числе  дру-
гих  предметов,  вместе  с  русским  языком,  в
среднем  классе  преподавалась  грамматика
славянского  языка,  составленная  самим  пре-
подавателем,  Николаем  Мисаиловичем  Ибра-
гимовым,[17] поступившим также из  Москов-
ского университета; он же был не только учи-



телем  российской  словесности,  но  и  матема-
тики  в  средних  классах.  Этот  человек  имел
большое  значение  в  моем  литературном  на-
правлении,  и  память  его  драгоценна  для  ме-
ня.  Он  первый  ободрил  меня  и,  так  сказать,
толкнул  на  настоящую  дорогу.  Ибрагимов
диктовал  свою  славянскую  грамматику  для
тех, кто ее еще не слушал и у кого ее не было;
обыкновенно один ученик писал под диктов-
ку  на  классной  доске,  а  другие  списывали
продиктованное.  Ибрагимов  объяснял  не  до-
вольно  подробно  и  не  так  понятно;  для  слу-
шавших грамматику вторично этого толкова-
ния  было  достаточно,  но  мало  для  учеников
новых,  а  особенно  для  двенадцатилетних
мальчиков, каким был я и многие другие. По
счастию,  в  это  время  занимался  мною  дома
Григорий Иваныч (по случаю отсутствия Ива-
на  Ипатыча);  он  объяснил  мне  «Введение  в
славянскую  грамматику»,  в  котором  излагал-
ся взгляд на грамматику общую; без объясне-
ния я понял бы этот взгляд так же плохо, как
и  другие  ученики.  Имея  у  себя  заранее  пол-
ный  список  славянской  грамматики,  я  про-
смотрел ее всю в воскресные дни и на темные



для меня места попросил объяснения у Григо-
рия  Иваныча.  Это  было  мне  впоследствии
очень  полезно. –  Наконец,  уже  в  исходе  сен-
тября  (через  шесть  недель  после  начала  уче-
ния) маленькая татарская фигурка Ибрагимо-
ва,  прошед  несколько  раз  по  длинному  клас-
су  с  тетрадкою  в  руке,  вместо  обыкновенной
диктовки  вдруг  приблизилась  к  отдельным
скамьям  новых  учеников.  Сердце  у  меня
сильно  забилось.  Ибрагимов  стал  предлагать
всем  ученикам,  переведенным  из  нижнего
класса,  разные  вопросы  из  пройденных  им
«Введения»  и  двух  глав  грамматики –  в  том
порядке, как сидели ученики; порядок же был
следующий: сначала сидели казенные гимна-
зисты,  потом  пансионеры,  потом  полупанси-
онеры  и,  наконец,  своекоштные.  На  вопросы
Ибрагимова из грамматики кое-как еще отве-
чали,  но  из  «Введения»  решительно  никто
ничего не знал: ясное доказательство, что его
не  понимали.  Дошла  очередь  до  меня.  Из
грамматики  я  отвечал  свободно  и  удовлетво-
рительно.  После  каждого  ответа  Ибрагимов
говорил:  «Прекрасно».  Ответы  мои  заинтере-
совали  его,  и  вместо  трех-четырех  он  задал



мне вопросов двадцать. Все ответы были рав-
но  удачны.  Ибрагимов  беспрестанно  улыбал-
ся во всю ширину своего огромного татарско-
го  рта  и,  наконец,  сказал:  «Прекрасно,  пре-
красно  и  прекрасно!  Посмотрим  теперь,  что
скажет Введение». –  Ответы мои продолжали
быть  вполне  удовлетворительны.  Он  пробо-
вал  сбивать  меня  и  не  сбил,  потому  что  я  го-
ворил,  понимая  предмет,  а  не  выучив  на-
изусть  одни  слова.  Ибрагимов  пришел  в  со-
вершенное изумление и восхищение. Он осы-
пал меня всевозможными похвалами, вызвал
из-за  стола,  приказал  забрать  все  классные
тетрадки  и  книжки,  взял  за  руку,  подвел  к
первому столу и, сказав: «вот ваше место», по-
садил меня третьим,  а  учеников было с  лиш-
ком сорок человек.  Такое  торжество и  во  сне
мне  не  снилось.  Я  был  совершенно  счастлив.
Воротясь  домой,  я  послал  Евсеича  попросить
позволения  у  Григорья  Иваныча  прийти  к
нему  в  комнату,  и,  получив  согласие,  я  рас-
сказал  с  большой  радостью  о  случившемся
со  мною.  Григорий  Иваныч  внутренне  был
очень  доволен  этим  происшествием  и  тем
чувством, с  которым я его принял,  но,  следуя



своей методе, довольно сухо мне отвечал: «Не
слишком радуйтесь; не поторопился ли Ибра-
гимов? Теперь вы должны поддержать его хо-
рошее мнение и учиться ещё прилежнее». Та-
кой  ответ  мог  бы  окатить  холодной  водой
или  оттолкнуть  другого,  и  я  решительно  не
одобряю  такого  образа  действий;  но  я  уже
знал  Григория  Иваныча.  Он  и  прежде  очень
хвалил меня в письмах к моей матери, а мне
и  виду  не  подавал,  что  мною  доволен;  он  да-
же писал, чтобы мать не показывала мне его
писем. В классе российской словесности, у то-
го  же  самого  Ибрагимова,  успехи  мои  были
так же блестящи; здесь преподавался синтак-
сис  русского  языка  и  производились  практи-
ческие  упражнения,  состоявшие  из  писанья
под диктовку и из переложения стихов в про-
зу. Диктовка была нам очень полезна сколько
для правописания, столько и для образования
нашего  вкуса,  потому  что  Ибрагимов  выби-
рал  лучшие  места  из  Карамзина,  Дмитриева,
Ломоносова  и  Хераскова,  заставлял  читать
вслух  и  объяснял  их  литературное  достоин-
ство.  Он  сам  не  находил  пользы  в  переложе-
ниях и, только исполняя программу, раза два



заставил нас ими заниматься. Вместо того он
упражнял  нас  в  сочинении  небольших  пиес
на заданные темы. Что же касается до других
классов,  то во всеобщей и русской истории и
в  географии  у  Яковкина  я  шел  наравне  не  с
лучшими, а с хорошими учениками. В языках
вообще  успехи  были  плохи,  без  сомнения  от
плохих учителей. В арифметике я был слаб и
в нижнем классе, а в среднем оказалось, что я
не имею вовсе математических способностей;
такая  аттестация  удержалась  за  мной  не
только  в  гимназии,  но  и  в  университете.  Чи-
стописание,  рисованье и танцеванье шли по-
рядочно.  У  священника  я  был  в  числе  не  от-
личных,  но  хороших  учеников.  В  среднем
классе  бросил  я  тасканье  аспидной  доски  и
грифеля,  к  которым  питал  сильное  отвраще-
ние,  сохраняемое  мною  отчасти  и  теперь.
Скрип  от  черченья  грифелем  по  аспидной
доске  производил  (и  производит)  содроганье
в моих нервах.

Наконец,  узнали  мы,  что  Иван  Ипатыч  с
молодой женой приехал в город и остановил-
ся  в  доме  своей  тещи.  На  другой  же  день  он
приезжал взглянуть на своих воспитанников



и  чрезвычайно  нас  обласкал.  Евсеич  расска-
зывал  мне  по  секрету,  что  Григорий  Иваныч
очень  сердился  на  Ивана  Ипатыча  за  то,  что
он  вместо  одного  проездил  три  месяца,  гово-
ря, «что ему очень надоело возиться с детьми,
которых он не мог бросить без надзора и вни-
мания,  как делает это Иван Ипатыч».  Послед-
ний  извинялся,  благодарил,  обнимал  своего
товарища,  но  тот  обошелся  с  ним очень сухо
и грубо, грозя ему, что если он немедленно не
наймет себе квартиру, то он выедет из дома и
бросит  его  пансионеров.  Надобно  прибавить,
что  у  Григорья  Иваныча  уже  не  было  своих
воспитанников.  Несмотря  на  такие  угрозы,
Иван Ипатыч не скоро нанял себе квартиру, и
Григорий Иваныч прожил с нами еще два ме-
сяца,  постоянно  и  добросовестно  занимаясь
нашим  ученьем,  содержаньем  и  поведеньем.
В эти пять месяцев я очень привязался к Гри-
горию Иванычу, хотя он не сказал мне ни од-
ного ласкового слова и по наружности казал-
ся  сухим  и  строгим.  Я  не  мог  тогда  оценить
достоинства  этого  человека  и  не  мог  бы  его
полюбить,  если  б  мать  не  уведомляла  меня
потихоньку,  что  он  меня  очень  любит  и



очень  хвалит  и  не  показывает  этого  только
для того,  чтоб я,  по молодости своей, не изба-
ловался  от  его  похвал.  К  сожалению,  Григо-
рий Иваныч держался этого ошибочного пра-
вила  во  все  продолжение  своего  полезного,
долговременного  и  важного  служебного  по-
прища,  где  приходилось  иметь  дело  не  с
детьми,  а  часто  со  стариками.  Кто  имел  слу-
чай  узнать  его  коротко,  тот  сохранял  к  нему
глубокое  уважение  и  преданность  во  всю
жизнь, но зато были хорошие люди, которых
он  оттолкнул  от  себя  благонамеренною  сухо-
стью обращения и которые сочли его за чело-
века  гордого  и  жесткого,  что  было  совершен-
но  несправедливо. –  Наконец,  Иван  Ипатыч
нанял себе приличную квартиру. Переезжая к
нему и расставаясь с Григорием Иванычем, я
расплакался,  хотел было обнять его,  но он не
допустил меня и, будучи сам растроган почти
до слез (что я узнал впоследствии из его пись-
ма к моей матери), сухо и холодно сказал мне:
«Это что такое? О чем вы плачете? Верно, бои-
тесь,  что  Иван  Ипатыч  будет  построже  с  вас
взыскивать!» Признаюсь, на ту пору досадны
были  мне  эти  слова!  Я  забыл  сказать,  что



Иван  Ипатыч  привозил  к  нам  свою  молодую
жену; мы заметили только, что у ней нет бро-
вей и что она по простоте своей не умела ска-
зать  нам  ласкового  слова  и  беспрестанно
краснела. У Ивана Ипатыча поместили нас, то
есть меня и троих Манасеиных, в особом фли-
геле  и  сначала оставили без  всякого  надзора.
Тут-то  я  почувствовал  всю  разницу  между
ним и Григорием Иванычем. Мы видели Ива-
на  Ипатыча  только  за  обедом  и  ужином.  Мо-
лодой муж был совершенно озабочен устрой-
ством  своего  нового  положения  и  подгород-
ной деревни Кощаково, состоявшей из шести-
десяти душ, в двадцати верстах от города,  ко-
торую  он  получил  в  приданое  за  женой  и  в
которую  уезжал  на  два  дня  каждую  неделю.
Остальное  время  он  был  занят  преподавани-
ем физики в высшем классе гимназии или за-
ботами  о  семействе  своей  молодой  супруги,
из  числа  которого  три  взрослые  девицы,  ее
сестры,  жили  у  него  постоянно.  Домашним
хозяйством  никто  не  занимался,  и  оно  шло
весьма  плохо,  даже  стол  был  очень  дурен,  и
по  этому  обстоятельству  случилось  со  мной
вот какое приключение:  один раз за  ужином



(мы  ужинали  всегда  в  большом  доме  за  об-
щим  столом)  подали  ветчину;  только  что  я,
отрезав  кусок,  хотел  положить  его  в  рот,  как
стоявший за моим стулом Евсеич толкнул ме-
ня  в  спину;  я  обернулся  и  с  изумлением  по-
смотрел на своего дядьку; он покачал головой
и сделал мне знак глазами, чтобы я не ел вет-
чины; я положил кусок на тарелку и тут толь-
ко  заметил,  что  ветчина  была  тухлая  и  даже
червивая;  я поспешно отдал тарелку.  Я сидел
очень близко от Ивана Ипатыча, и он все это
заметил.  Надобно  прибавить,  что  за  столом,
кроме воспитанников, сидели теща его, жена
и три свояченицы. После ужина, когда мы все
подошли  к  Ивану  Ипатычу,  чтобы  раскла-
няться и идти спать, он приказал мне остать-
ся и повел нас вместе с  Евсеичем к себе в ка-
бинет.  Там  он  сделал  мне  строжайший  выго-
вор  за  то,  что  я  поступил  дерзко  и,  с  намере-
нием  осрамить  хозяина,  обратил  внимание
всех на испортившуюся ветчину, которую, од-
нако  же,  все  из  деликатности  ели.  Иван  Ипа-
тыч, прочтя мне длинное поучение и доказы-
вая,  что  я  сделал  непростительный  просту-
пок, разбранил очень обидно моего почтенно-



го  Евсеича.  Я  решительно  не  понимал  своей
вины  и  заплакал  от  незаслуженного  оскорб-
ления.  Иван  Ипатыч  смягчился  и  сказал,  что
меня прощает, и даже хотел обнять, но я весь-
ма искренно и наивно возразил ему, что пла-
чу  не  от  раскаяния,  а  оттого,  что  он  обидел
меня  несправедливым  подозрением  в  умыс-
ле  и  разбранил  моего  дядьку.  Иван  Ипатыч
вновь  рассердился,  нашел  во  мне  бог  знает
какое-то ожесточение, сказал, что я завтра бу-
ду  примерно  наказан,  и  отпустил  спать.  Я
долго  не  мог  заснуть,  и  мысль,  что  посторон-
ний человек, без всякой моей вины, хочет ме-
ня  как-то  примерно  наказать,  оскорбляла  и
раздражала меня очень сильно. С тех пор как
я стал себя помнить, никто, кроме матери, ме-
ня  не  наказывал,  да  и  то  было  очень  давно.
Наконец,  я  уснул.  На  другой  день  поутру,  ко-
гда  мы  оделись  и  пришли  пить  чай  в  дом,
Иван Ипатыч, против обыкновения, вышел к
нам,  объяснил  мою  вину  Манасеиным  и  Ела-
гину,[18] приказал им идти в гимназию, а ме-
ня  лишил  чаю,  велел  остаться  дома,  идти  во
флигель,  раздеться,  лечь  в  постель  и  проле-
жать в ней до вечера, а вместо завтрака и обе-



да  велел  дать  мне  ломоть  хлеба  и  стакан  во-
ды.  Такое  дурацкое  и  вовсе  незаслуженное
наказание  для  такого  чувствительного  и  раз-
витого  мальчика,  каким был я,  должно было
показаться  и  показалось  несносным  оскорб-
лением,  и  я  в  самом  деле  с  ожесточением  и
презрительною улыбкою посмотрел на своего
наставника  и  поспешно  ушел  во  флигель.  Я
разделся,  лег  в  постель  и  взял  читать  ка-
кую-то  книгу.  Евсеич  мой,  не  понимая  нрав-
ственного оскорбления, от всей души смеялся
над  глупым  наказанием,  обижался  только,
что  я  буду  голоден,  и  обещался  достать  мне
потихоньку  всего,  что  будет  получше  за  сто-
лом.  Я  с  негодованием  запретил  ему  это  де-
лать  и  выслал  вон.  Сначала  я  чувствовал
только  гнев  и  раздражение,  потом  принялся
плакать и, наконец, заснул. Ночь я спал мало
и  потому  заснул  так,  крепко,  что  проснулся
только тогда, когда мои товарищи, пообедав в
общей зале,  пришли во флигель и начали иг-
рать и шуметь. Сон успокоил меня, я отказал-
ся  от  хлеба  и  воды  и  равнодушно  перенес
шутки  и  насмешки  моих  соучеников,  кото-
рые  также  не  находили  меня  виноватым  и



смеялись  не  столько  надо  мной,  сколько  над
странностью  моего  наказания.  Средний  Ма-
насеин,  порядочный  лентяй,  даже  завидовал
мне  и  говорил,  что  желал  бы  всякий  день
быть  так  наказанным.  Когда  мои  товарищи
ушли в гимназию на послеобеденные классы,
я  принялся твердить уроки,  заданные без  ме-
ня  поутру  моим  товарищам,  и  повторил  вче-
рашнее.  В  седьмом  часу  вечера,  когда  воспи-
танники воротились из гимназии и пили чай
в  столовой,  Иван  Ипатыч  прислал  мне  ска-
зать, чтоб я оделся и пришел туда же. Я пови-
новался. Он встретил меня словами, «что про-
щает  меня  и  что  сокращением  срока  моего
наказания  я  обязан  дамам», –  и  он  указал  на
свою  тещу,  жену  и  своячениц.  Я  поблагода-
рил  их.  Иван  Ипатыч  с  женой  ту  же  минуту
куда-то  уехали.  Товарищи,  напившись  чаю,
ушли во флигель, но меня дамы оставили при
себе.  Сейчас  накрыли  столик  и  принесли  ку-
шанье;  меня  посадили  за  стол,  девицы  сели
около меня, кормили почти из своих рук и да-
же  притащили  банку  с  вареньем,  которым  я
усердно  полакомился.  Все  это  сопровожда-
лось  такими  ласками,  которые  разнежили



мое сердце.  Оказалось,  что  барышни,  хотя  до
сих пор не говорили со мной ни одного слова,
давно  полюбили  меня  за  мою  скромную  на-
ружность и что наказание, которое они и ста-
руха,  их  мать,  находили  незаслуженным  и
бесчеловечным,  возбудило  в  них  также  ко
мне  участие,  что  они  неотступно  просили
Ивана  Ипатыча  меня  простить  и  что  сестра
Катерина  даже  плакала  и  становилась  перед
ним на колени. Я заметил, что Катерина Пет-
ровна  ужасно  покраснела.  Меня  оставили  в
доме на целый вечер и подробно расспросили
обо всем,  до меня касающемся.  Я,  разумеется,
разболтался  и  не  только  рассказал  про  свое
Аксаково, про первое поступление свое в гим-
назию,  но  и  прочел  множество  стихов  на-
изусть,  к  чему  я  с  давнего  времени  имел
страстную  охоту.  Барышни  искренно  восхи-
щались,  ахали,  хвалили  и  осыпали  меня  лас-
ками. Я был также восхищен произведенным
мной  впечатлением,  и  детское  мое  самолю-
бие вскружило мне голову. После ужина я во-
ротился  во  флигель  вместе  с  моими  товари-
щами,  которые  уже  знали  через  брата  Елаги-
ных,  как  меня  ласкали  и  потчевали  его  сест-



ры;  товарищи  расспрашивали  и  завидовали
мне,  и  я  не  скоро  заснул  от  волнения  и  ка-
ких-то непонятных мне фантазий.

Я  с  намерением  описал  подробно  это
неважное,  по-видимому,  обстоятельство.  По-
следствием его было то, что я стал не так при-
лежно  учиться.  Старуха  Елагина,  так  же  как
ее  дочери,  меня  очень  полюбила  и  нередко
выпрашивала  позволение  у  своего  зятя  при-
глашать  меня  по  вечерам  в  дом,  где  я  прово-
дил  часа  по  два  очень  весело.  В  воскресенье
же и праздничные дни я беспрестанно бегал в
дом  и  почти  перестал  ходить  к  родственни-
цам  моего  отца,  к  Киреевой  и  Сафоновой,  у
которых  прежде  бывал  часто.  Товарищи  про-
должали  мне  завидовать,  а  Елагин,  уже  пят-
надцатилетний  болван  и  повеса,  которого
сестры  прогоняли  из  нашего  общества,  хму-
рился  на  меня  не  на  шутку  и  отпускал  ка-
кие-то язвительные намеки, которых я реши-
тельно  не  понимал.  Мало-помалу  я  совсем
развлекся,  и  хотя  Иван  Ипатыч  месяца  через
три нанял для нас студента, кончившего курс
в духовной семинарии, Гурья Ивлича Ласточ-
кина,  очень  скромного  и  знающего  молодого



человека,  с  которым  я  мог  бы  очень  хорошо
заниматься,  но  я  до  самой  весны,  то  есть  до
времени отъезда Елагиных в деревню, учился
очень  плохо.  Только  у  одного  Ибрагимова,  в
классе  русской  словесности  и  славянской
грамматики,  я  оставался  по-прежнему отлич-
ным  учеником,  потому  что  горячо  любил  и
предмет учения и учителя. Месяца за полтора
до  экзамена  я  принялся  заниматься  с  боль-
шим жаром. Гурий Ивлич очень полюбил ме-
ня в это время и усердно помогал моему при-
лежанию, но со всем тем я не был переведен в
высший класс и остался еще на год в среднем;
перешла только третья часть воспитанников
и  в  том  числе  некоторые  не  за  успехи  в  нау-
ках, а за старшинство лет, потому что сидели
по два и по три года в среднем классе. Никто
не ставил мне этого в вину, и хотя я находил
вместе  со  всеми  другими,  что  двухгодичное
пребывание  в  среднем  классе  будет  мне  по-
лезно и что так бывает почти со всеми учени-
ками,  но  детское  самолюбие  мое  оскорбля-
лось,  а  всего  более  я  боялся,  что  это  огорчит
мою мать.  Опасения мои были напрасны.  Ко-
гда я приехал на вакацию в Аксаково (1803 го-



да) с Евсеичем и когда моя мать прочла пись-
ма  Упадышевского,  Ивана  Ипатыча  и  Григо-
рья Иваныча, то она вместе с моим отцом бы-
ла  очень  довольна,  что  я  остался  в  среднем
классе.  Но  когда  я  с  полною  откровенностью
подробно рассказал о моем пребывании и об-
разе  жизни  в  доме  моего  наставника,  моя
мать  очень  призадумалась  и  казалась  недо-
вольною.  Ей  не  нравился  Иван  Ипатыч,  его
семейство  и  даже  Гурий  Ивлич  Ласточкин,
потому  что  она  терпеть  не  могла  семинари-
стов, в чем совершенно соглашался с нею мой
отец, который называл их кутейниками. Этот
предрассудок  был  особенно  несправедлив  в
отношении к Гурью Ивличу, имевшему очень
много достоинств.[19]

Всего  же  более  оскорбило  и  раздражило
мою  мать  нелепое  наказание,  которому  под-
верг меня Иван Ипатыч. Желание взять меня
от него и поместить к бывшему его товарищу
возникло в душе ее с новою силою. Взять бы-
ло  не  трудно,  но  убедить  Григорья  Иваныча
нарушить  свое  намерение,  единожды  приня-
тое, –  казалось невозможностью,  которая уве-
личивалась еще тем обстоятельством,  что он



был не только товарищ, но и короткий прия-
тель с Иваном Ипатычем. Выход лучшего уче-
ника мог повредить ему во мнении других ро-
дителей, а перемещение мое к Григорью Ива-
нычу  люди,  не  знающие  коротко  обстоя-
тельств,  могли  назвать  переманкой.  Очень
огорчалась бедная моя мать, но не знала, как
помочь  горю.  Ласки  барышень  Елагиных  и
особенно нежности одной из них ей также не
нравились,  к  немалому  моему  удивлению.
Она решилась приехать в Казань по зимнему
пути:  во-первых,  для  того,  чтобы  взглянуть
своими  глазами  на  мое  житье,  и,  во-вторых,
для  того,  чтобы  употребить  все  усилия  к
убеждению  Григорья  Иваныча  взять  меня  к
себе.  Третью  причину  я  узнал  впоследствии:
мать  моя  хотела,  чтобы все  время,  свободное
от  ученья,  на  праздниках  зимней  вакации,  я
проводил с нею, а не в семействе жены Ивана
Ипатыча.

Летнюю  вакацию  я  прожил  в  деревне  так
же  приятно,  как  и  прошлого  года,  но  на  воз-
вратном  пути  случилось  со  мной  происше-
ствие,  которое  произвело  на  меня  сильное
впечатление  и  следы  которого  не  изглади-



лись до сих пор; я стал гораздо более бояться
и  теперь  боюсь  переправляться  через  боль-
шие  реки.  Вот  как  случилось  это  происше-
ствие:  мы  приехали  в  полдень  на  летний  пе-
ревоз через Каму, против села Шурана. На бе-
регу  дожидались  переправы  три  крестьян-
ских телеги с поклажей и возчиками и десят-
ка  полтора баб  с  кузовами ягод;  бабы возвра-
щались домой пешком на противоположный
берег Камы. Перевозчиков на перевозе не бы-
ло: куда разбрелись они, не знаю. Потолковав
несколько времени, крестьяне и мои люди ре-
шились сами переправиться через реку, пото-
му  что  один  из  крестьян  вызвался  править
кормовым  веслом,  уверив,  что  он  несколько
лет  был  перевозчиком.  Итак,  выбрали  луч-
ший  дощаник,  поставили  три  крестьянские
телеги с лошадьми, мою кибитку и всех трех
наших лошадей; разумеется, взяли и всех баб
с  ягодами;  мнимый  перевозчик  стал  на  кор-
ме, двое крестьян, мой кучер и лакей Иван Бо-
рисов (молодец и силач, один стоивший деся-
терых)  сели  в  весла,  и  мы  отчалили  от  при-
стани.  Между  тем  черная  туча  взмывала  на
западе  и  мало-помалу  охватывала  край  гори-



зонта;  ее  нельзя  было  не  приметить,  но  все
думали:  авось  пройдет  стороной  или  авось
успеем  переехать.  Пристань  находилась  про-
тив  самого  Шурана,  и  для  того,  чтоб  не  быть
снесенным  быстротою  течения  сердитой  Ка-
мы и чтобы угодить прямо на перевоз, надоб-
но  было  подняться  вверх  по  реке,  на  шестах,
с  лишком  версту.  Это  производилось  очень
медленно,  а  гроза  быстро  начала  прибли-
жаться.  Чтобы  ускорить  переезд,  поднялись
вверх только с полверсты, опять сели в весла
и,  перекрестившись,  пустились  на  перебой
поперек реки;  но лишь только мы добрались
до  середины,  как  туча  с  неимоверной  скоро-
стью  обхватила  весь  горизонт,  почерневшее
небо еще чернее отразилось в воде, стало тем-
но,  и  страшная  гроза  разразилась  молнией,
громом  и  внезапной  неистовой  бурей.  Корм-
щик  наш  в  испуге  бросил  кормовое  весло  и
признался,  что  он  совсем  не  перевозчик  и
править не умеет; вихрь завертел наш паром,
как  щепку,  и  понес  вниз  по  течению;  бабы
подняли  пронзительный  вой –  и  ужас  овла-
дел  всеми.  Я  так  испугался,  что  не  мог  про-
молвить  ни  одного  слова  и  дрожал  всем  те-



лом. Вихрем и быстротой течения снесло наш
дощаник несколько верст вниз по реке и,  на-
конец,  бросило  на  песчаную  отмель,  по  сча-
стию,  саженях  в  пятидесяти  от  противопо-
ложного берега. Иван Борисов спрыгнул в во-
ду, она была ему по пояс; он дошел бродом до
берега,  глубина  воды  нигде  не  доставала  вы-
ше  груди.  Он  воротился  тем  же  путем  на  па-
ром,  стащил  с  него  одну  из  наших  лошадей
посмирнее, посадил меня верхом, велел креп-
ко держаться за гриву и за шею лошади и по-
вел  ее  в  поводу;  Евсеич  шел  подле  и  поддер-
живал меня обеими руками. Мутные и огром-
ные волны хлестали через нас и окачивали с
головой;  по несчастью,  Борисов,  идя впереди,
сбился  с  того  броду,  по  которому прошел два
раза,  и  попал  на  более  глубокое  место;  вдруг
он нырнул в воду, лошадь моя поплыла, и Ев-
сеич отстал от меня; тут-то я почувствовал та-
кой  страх  близкой  смерти,  которого  я  не  за-
был  до  сих  пор;  каждую  минуту  я  готов  был
лишиться  чувств  и  едва  не  захлебнулся;  по
счастью, глубина продолжалась не более двух
или  трех  сажен.  Борисов  плавал  мастерски,
лошадь моя от него не отставала, и, не выпус-



кая  повода  из  рук,  он  скоро  выплыл  на  мел-
кое место и благополучно вывел на берег мое-
го  коня,  но  Евсеич,  не  умевший  хорошо  пла-
вать,  едва не утонул и насилу выбился на бе-
рег. Меня, мокрого до последней нитки, сняли
с лошади почти без памяти; пальцы мои зако-
ченели, замерли в гриве моего коня, но я ско-
ро опомнился и. невыразимо обрадовался сво-
ему спасенью. Евсеич остался со мной, а Бори-
сов пустился опять к дощанику, с которого ба-
бы с криками и воплями, не расставаясь с ку-
зовьями ягод, побросались в воду; мужики по-
столкали  своих  лошадей  и  телеги,  и  все  кое-
как,  по  отмели,  удачно отыскав брод помель-
че,  добирались до берега.  Дощаник, облегчен-
ный  от  большей  части  груза,  поднялся,  и  его
начало  тащить  водою  вниз  по  течению.  Вот
тут-то  пригодилась  сила  Ивана  Борисова:  он
удерживал  дощаник  до  тех  пор,  покуда  наш
кучер  столкнул  на  отмель  лошадей  и  нашу
повозку;  Борисов  перестал  держать  паром,  и
его сейчас унесло вниз по реке. Стоя в воде по
пояс,  заложили  лошадей,  и  повозка  моя,  под-
мочив  все  в  ней  находившееся,  выехала  на
берег. Мы сели, мокрые и озябшие, и поскака-



ли в Шуран;  там обогрелись,  обсушились,  на-
пились  горячего  чаю,  и  холодная  ванна  не
имела  для  нас  никаких  дурных  физических
последствий. Но зато напугалась моя душа, и
я  во  всю  мою  жизнь  не  мог  и  не  могу  смот-
реть равнодушно на большую реку даже в ти-
хое  время,  а  во  время  бури  чувствую  неволь-
ный ужас, которого не в силах преодолеть.

Возвратясь  в  гимназию,  я  принялся  при-
лежно  учиться.  Семейство  Елагиных  было  в
деревне,  и  никто  не  развлекал  меня.  Гурий
Ивлич,  обрадованный  моим  прилежанием,
усердно со мною занимался, и я скоро сделал-
ся  одним  из  лучших  учеников  во  всех  сред-
них  классах,  кроме  математики.  О  классах
Ибрагимова я уже не говорю: там я был посто-
янно первым. В это время я уже горячо любил
гимназию, учителей, надзирателей и веселых
товарищей.  Меня  не  смущала  более  эта  бес-
престанная  суматоха  и  беготня,  этот  шум,  го-
вор, хохот и крик. Я не чувствовал их, – я сам
пел  в  хоре,  и  строен,  увлекателен  показался
мне этот хор.  Осень стояла продолжительная
и  дождливая.  В  городе  появилась  сильная
эпидемия  лихорадок,  которая  посетила  и  ме-



ня.  Бениса уже не было при гимназии,  и зна-
комый  нам  Андрей  Иванович  Риттер  лечил
всех  гимназистов,  даже  полупансионеров  и
своекоштных; в том числе лечил и меня. Сна-
чала  он  довольно  скоро  перервал  лихорадку,
но  она  через  несколько  дней  воротилась.
Огромные порошки хинной корки с глауберо-
вой  солью,  о  которых  я  до  сих  пор  не  могу
вспомнить без отвращения, вторично прогна-
ли лихорадку,  но через две недели она опять
воротилась с  большею жестокостью; так дли-
лось  дело  довольно  долго.  Евсеич,  видя,  что
леченье  идет  плохо,  усумнился  в  искусстве
лекаря, которого знал прежде за большого гу-
ляку  и  который  нередко  приезжал  ко  мне,
как  выражался  мой  дядька,  «на  втором  взво-
де». Евсеич осмелился доложить об этом Ива-
ну Ипатычу, прося его взять для меня другого
лекаря.  Иван  Ипатыч  осердился,  сказал,  что
Риттер славится во всем городе успешным ле-
чением  лихорадок,  и  прогнал  моего  дядьку;
но он, любя меня горячо и помня приказание
барыни,  уведомил  ее  письмом  о  моей  болез-
ни.  Моя  мать,  испуганная  и  встревоженная,
еще не оправившаяся после родов (семейство



наше  умножилось  третьим  братом),  немед-
ленно  приехала  в  Казань  одна,  наняла  квар-
тиру,  перевезла  меня  к  себе,  пригласила  луч-
шего  доктора  и  принялась  за  мое  леченье.
Приезд  в  Казань  было  новое  самопожертво-
вание  со  стороны  моей  матери.  Здоровье  ее
очень от того пострадало… и вся жизнь ее со-
стояла из таких самопожертвований! – С Ива-
ном  Ипатычем  не  обошлось  без  неприятных
объяснений;  он обижался и тем,  что мать пе-
ревезла  меня  на  свою  квартиру,  и  тем,  что
взяла  другого  доктора.  Покуда  меня  лечили,
что  продолжалось  месяца  два,  потому  что  у
меня  очень  болел  правый  бок,  у  Ивана  Ипа-
тыча вышла какая-то неприятность с  родите-
лями  Манасеиных,  вследствие  чего  он  уни-
чтожил  свой  пансион  и  объявил,  что  более
держать  воспитанников  не  хочет.  Мать  моя
очень  обрадовалась  этому  обстоятельству:
она  и  без  того  не  оставила  бы  меня  у  Ивана
Ипатыча,  но  тогда  ей  было  бы  гораздо  труд-
нее, даже невозможно, убедить Григорья Ива-
ныча взять меня к себе прямо от своего прия-
теля.  Впрочем,  и  теперь она встретила столь-
ко  затруднений,  что  успех  долго  казался  со-



мнительным.  Надобно  сказать,  что  во  все
продолжение  вторичного  пребывания  моего
в  гимназии,  дружеские  отношения  Григорья
Иваныча  к  моему  семейству  не  только  не
ослабевали,  но  постепенно  возрастали.  Мать
моя вела с ним самую живую переписку, и он
должен был оценить ее ум,  необыкновенную
материнскую  любовь  и  постоянную  к  нему
дружбу,  основанную  на  уважении  к  его  стро-
гим  нравственным  правилам.  Не  один  раз
слышал я сам из другой комнаты, с каким жа-
ром  сердечного  красноречия,  с  какими  горя-
чими  слезами  моя  мать  убеждала,  умоляла
Григорья  Иваныча  быть  моим  воспитате-
лем…  наконец,  твердость  его  была  побежде-
на:  он  согласился,  хотя  весьма  неохотно.  Он
взял  меня  не  как  воспитанника  или  пансио-
нера,  а  как  молодого  товарища;  ему  было  то-
гда двадцать шесть лет, мне – тринадцать. Он
ни за что не согласился взять за меня деньги,
но  предложил,  чтобы  наем  квартиры  и  стол
мы  держали  пополам,  а  для  большего  удоб-
ства  я  имел  свой  особый  чай;  все  прочие  из-
держки,  как  его,  так  и  мои,  разумеется,  каж-
дый  из  нас  производил  на  свой  счет.  Когда



моя мать достигла исполнения этого пламен-
ного и давнишнего своего желания, она была
так  счастлива;  так  светла  и  радостна,  что  я
глубоко почувствовал, что с любовью матери
никакая другая любовь сравниться не может.
Я также был очень рад, что попал к Григорью
Иванычу.  Я  чувствовал  к  нему  глубокое  ува-
жение и даже любил его; несколько странные
и сухие его приемы не пугали меня: я хорошо
знал,  что  эта  холодная  наружность,  вслед-
ствие его взгляда на воспитание, была приня-
та  им  за  правило  в  обращении  с  молодыми
людьми; я думал тогда, что, может быть, так и
надо  поступать,  чего,  конечно,  не  думаю  те-
перь.

Немедленно  наняли  довольно  хороший  и
поместительный дом тех же самых Елагиных,
дом, в котором они тогда не жили, а отдавали
внаймы.  Сначала  мать  переехала  туда  со
мною,  устроила  наше  будущее  хозяйство  и,
сдав  меня,  уже  совершенно  выздоровевшего,
с  рук  на  руки  Григорью  Иванычу,  исполнен-
ная  самых  приятных  надежд,  уехала  в  Орен-
бургское  Аксаково  к  остальному  своему  се-
мейству. Это было уже в феврале 1804 года. – Я



не  знаю  более  отрадного  воспоминания  из
моей  ранней  молодости,  как  воспоминание
жизни  у  Григорья  Иваныча.  Она  продолжа-
лась два года с половиной, и хотя в конце яс-
ность ее  помутилась,  но  в  благодарной памя-
ти  моей  сохранились  живее  и  отчетливее
только  утешительные  картины.  Долго  не  со-
глашался Григорий Иваныч взять меня; но за-
то,  согласившись, –  посвятил  мне  всего  себя.
Ученье  в  классах,  с  успехом  продолжаемое,
было,  однако,  делом  второстепенным:  глав-
ным  делом  были  упражнения  домашние.  Я
постоянно  ходил  только  к  некоторым  учите-
лям; классы же арифметики, рисованья и кал-
лиграфии посещались мною редко; в эти часы
я  работал  дома  под  руководством  моего  ра-
зумного  наставника.  Странное  дело,  что  ма-
тематика  решительно  не  шла  мне  в  голову!
Григорий Иваныч сначала усердно занимался
со мною, и нельзя сказать, чтоб я не понимал
его  необыкновенно  ясных  толкований;  но  я
сейчас  забывал  понятое,  и  Григорий  Иваныч
подумал,  что  я  даже  не  понимаю  ничего.
Зная,  что  я  был  дружен  с  лучшим  студентом
математики,  Александром  Княжевичем,  он



предложил  ему  попробовать  заняться  со
мною,  и  что  же?  У  Княжевича  я  понимал  го-
раздо  лучше,  чем  у  Григория  Иваныча,  и  до-
лее  помнил.  Но  все  это  ни  к  чему  не  повело:
через  несколько дней не  оставалось в  голове
моей ни одного предложения, ни одного дока-
зательства. Отличная память моя относитель-
но  математики  оказывалась  чистым  листом
белой  бумаги,  на  котором  не  сохранялось  ни
одного  математического  знака,  а  потому  на-
ставник мой, сообразно моим природным на-
клонностям  и  способностям,  устроил  план
моего  образования:  общего,  легкого,  преиму-
щественно  литературного.  Он  выписал  для
меня  немедленно  множество  книг.  Сколько
могу  припомнить,  это  были:  Ломоносов,  Дер-
жавин,[20] Дмитриев,  Капнист и Хемницер.  У
меня  был  уже  Сумароков  и  Херасков,  но  Гри-
горий  Иваныч  никогда  не  читал  их  со  мною.
На  французском  языке  были  выписаны  Мас-
сильон,  Флешье  и  Бурдалу,  как  проповедни-
ки;  сказки  Шехеразады,  «Дон  Кишот»,
«Смерть  Авеля»,  Геснеровы  «Идиллии»,  «Вак-
фильдский  священник»,  две  натуральные  ис-
тории,  и  в  том  числе  одна  с  картинками,  ка-



ких  авторов –  не  знаю.  Натуральная  история
была  для  меня  самой  привлекательной  нау-
кой.  Других  книг  не  припомню,  но  были  и
еще  какие-то.  Воспитатель  мой  прежде  всего
занялся  со  мною  иностранными  языками,
преимущественно французским,  в  которых я,
да почти и все ученики, был очень слаб; в три
месяца  я  мог  свободно  читать  и  понимать
всякую  французскую  книгу.  Ученье  вокабул,
грамматики и разговоров шло само по себе в
классе;  но  дома  я  ничего  не  учил  наизусть.
Григорий Иваныч брал книгу, заставлял меня
читать и переводить словесно. Сначала я ров-
но ничего не понимал, и это было мне дико и
скучно;  но  учитель  мой  упорно  продолжал
свою  методу,  и  скорый  успех  удивил  и  обра-
довал  меня.  Неизвестные  слова  я  записывал
особо;  потом  словесный  перевод,  всегда  по-
вторенный два раза, писал на бумаге; при мо-
ей  свежей  памяти,  я,  не  уча,  всегда  знал  на-
изусть на другой же день и французский ори-
гинал,  и  русский  перевод,  и  все  отдельно  за-
писанные слова.  Первая прочитанная и пере-
веденная  мною  статья  была  из  французской
хрестоматии:  «Les  aventures  d'Aristonoy»;



непосредственно  после  нее  я  начал  читать  и
переводить  Шехеразаду,  а  потом  «Дон  Кишо-
та».  Некоторые места мне не позволялось чи-
тать,  и  я  с  точностью  исполнял  приказание.
Боже мой! как было мне весело учиться по та-
ким веселым и увлекательным книгам! Даже
теперь,  по  прошествии  пятидесяти  лет,  я
вспоминаю  с  живейшим  удовольствием  об
этих  чтениях;  помню,  с  каким  нетерпением
дожидался  я  назначенного  для  них  времени,
почти всегда немедленно после обеда!

Григорий Иваныч серьезно занимался сво-
ей  наукой  и,  пользуясь  трудами  знаменитых
тогда  ученых  по  этой  части,  писал  собствен-
ный  курс  чистой  математики  для  преподава-
ния  в  гимназии;  он  читал  много  немецких
писателей, философов и постоянно совершен-
ствовал себя в латинском языке.[21] Читая же
со  мною  Шехеразаду  и  «Дон  Кишота»,  он  от-
дыхал  от  своих  умственных  трудов  и  от  ду-
ши  хохотал  вместе  со  мною,  как  совершен-
ный  мне  ровесник,  или,  лучше  сказать,  как
дитя,  чем  сначала  приводил  меня  в  большое
изумление;  в  это  время  нельзя  было  узнать
моего наставника; вся его сухость и строгость



исчезали,  и  я  полюбил  его  так  горячо,  как
родного  старшего  брата,  хотя  в  то  же  время
очень  его  боялся.  Но  когда  я  довольно  успел
во  французском  языке,  чтение  русских  писа-
телей,  преимущественно  стихотворцев,  сде-
лалось  главнейшим  нашим  занятием.  Григо-
рий  Иваныч  так  хорошо,  так  понятно  объяс-
нял  мне  красоты  поэтические,  мысль  автора
и  достоинство  выражений,  что  моя  склон-
ность  к  литературе  скоро  обратилась  в
страстную любовь. Без всякого усилия с моей
стороны я выучивал все лучшие стихи из Дер-
жавина, Ломоносова и Капниста, которые вы-
бирал  для  меня  мой  строгий  воспитатель;
стихотворения же Ив.  Ив.  Дмитриева,  как об-
разцовые  тогда  по  чистоте  и  правильности
языка,  я  знал  наизусть  почти  все.  Мы  очень
мало читали русской прозы,  вероятно оттого,
что мой наставник не был доволен тогдашни-
ми  прозаиками.  Достойно  замечания,  что  он
не  читал  со  мною  Карамзина,  кроме  некото-
рых писем «Русского путешественника», и не
позволил  мне  иметь  в  моей  библиотеке  «Мо-
их  безделок».  Я  читал  уже  прежде  все,  напи-
санное  Карамзиным,  знал  на  память  и  с  жа-



ром  декламировал  «Прощанье  Гектора  с  Ан-
дромахой»  и  «Опытную  Соломонову  муд-
рость».  Я  поспешил  было  похвастаться  этим
пред  своим  наставником,  но  он  наморщился
и сказал, «что первая пиеса не дает понятия о
Гомере, а вторая об Экклезиасте», и прибавил,
«что Карамзин не поэт и что лучше эти пиесы
совсем  позабыть».  Я  был  очень  изумлен;  обе
пиесы  мне  нравились,  и  я  продолжал  декла-
мировать  их  потихоньку,  когда  мне  случа-
лось одному гулять по саду. Сочинять мне не
дозволялось,  и  я  наслаждался  этим  удоволь-
ствием или в классе у Ибрагимова, или дома,
также потихоньку. Я слышал один раз из сво-
ей  комнаты,  которая  отделялась  тонкою  две-
рью от гостиной, служившей ученым кабине-
том и спальной для Григорья Иваныча, как он
разговаривал  обо  мне  с  Ибрагимовым.  Ибра-
гимов  очень  меня  хвалил  и  показал  моему
воспитателю мое классное сочинение, в виде
письма  к  приятелю,  «О  красотах  весны»  и
прибавил,  что  не  худо  бы  занимать  меня  по-
более сочинениями. Григорий Иваныч, сохра-
нявший  всегда  над  своими  товарищами  ка-
кое-то превосходство, весьма решительно ему



отвечал: «Все это, братец, совершенные пустя-
ки. Сочинение его состоит из чужих фраз, на-
хватанных им из разных книг, а потому даже
и  нельзя  судить,  имеет  ли  он  свое  собствен-
ное  дарование.  Охота  у  него  большая,  и  я
знаю, что он скоро начнет марать бумагу, но я
буду держать его на вожжах, как можно доль-
ше: чем позже начнет сочинять мой Телемак,
[22] тем лучше. Надобно, чтобы молодой чело-
век набрался хороших примеров и образовал
свой  вкус,  читая  сочинителей,  пишущих
стройно  и  правильно.  Ты  думаешь,  я  всего
Державина  даю  ему  читать?  Напротив,  он
знает  стихотворений  двадцать,  не  больше,  а
Дмитриева  знает  всего.  Я  думаю,  ты  у  меня
его портишь.  Вероятно,  «Бедная Лиза»,  «Ната-
лья,  боярская  дочь»  и  драматический  отры-
вок  «Софья»  не  выходят  у  тебя  в  классе  из
рук?»  Ибрагимов  обиделся  и  возразил,  «что
он  хорошо  понимает,  что  эти  пиесы,  несмот-
ря  на  их  прелесть,  не  приличны  для  учени-
ков». – «Хорошо, что так, – продолжал мой на-
ставник, –  а  наш  Эрих[23] именно  эти  пиесы
заставил  переводить  на  французский  язык».
Разговор продолжался довольно долго, и как я



ни был молод, но понимал разумность речей
моего  воспитателя.  Он  не  знал,  что  я  дома,  и
оттого так громко разговорился обо мне: я во-
ротился  из  гимназии  ранее  обыкновенного,
потому  что  учителя  не  было  в  классе,  и  про-
шел  в  свою  комнату,  никем  не  замеченный.
Тут  я  услышал  также,  как  высоко  Григорий
Иваныч  ценил  мою  мать;  но,  увы,  ни  одного
лестного  отзыва  не  сказал  он  обо  мне,  а  как
мне хотелось услышать что-нибудь подобное!
Точно он знал,  что  я  подслушиваю у  двери. –
Странное,  непостижимое  дело!  Рассуждая  те-
перь о прошедшем, я не умею себе объяснить,
отчего я был так горячо привязан к Григорию
Иванычу? По молодости я  не мог  тогда пони-
мать  вполне,  что  его  сухое  обращение  при-
крывало  глубокое  участие  и  душевное  распо-
ложение ко мне. Он ни разу не приласкал ме-
ня,  не польстил моему самолюбию какою-ни-
будь  похвалою,  не  ободрил  моего  прилежа-
ния, и со всем тем я любил его так горячо, как
не  любил  никого  из  посторонних.  Я  помню,
как один раз услышал я,  что он смеется:  я за-
глянул в его комнату и увидел,  что мой стро-
гий  наставник,  держа  в  руке  какую-то  мате-



матическую книгу,  хохочет,  как  дитя,  смотря
на  играющих  котят…  Лицо  у  него  в  то  время
было  такое  доброе,  ласковое,  даже  нежное,
что я позавидовал котятам. Я вошел к нему в
комнату  с  своей  тетрадкой –  и  прежняя  спо-
койная  холодность,  даже  какая-то  суровость,
выразились на его лице.

Так шло мое время;  Григорий Иваныч ста-
новился  по  временам  доступнее,  и  речи  его
если  не  были  ласковы,  то  по  крайней  мере
иногда  делались  шутливы,  но  только  наеди-
не,  преимущественно  во  время  чтения  «Дон
Кишота», в котором Санхо Пансо был для нас
неистощимым источником смеха; как же ско-
ро  появлялся  третий,  хотя  бы  Евсеич, –  на-
ставник мой делался серьезным.

Григорий Иваныч был сын малороссийско-
го  дворянина,  священника,  имевшего  около
ста  душ крепостных крестьян;  прадед  его,  ту-
рок,  не знаю,  по каким причинам,  выехал из
Турции, принял христианскую веру, женился
и поселился в Малороссии. Григорий Иваныч
не  был  любимым  сыном  у  матери,  но  зато
отец  любил  его  с  материнскою  нежностью.
Видя,  что  мальчику  в  доме  житье  плохое,



отец  отвез  его  по  девятому  году  в  Москву  и
поместил  в  университетскую  гимназию  на
казенное  содержание.  Сын  был  горячо,
страстно  к  нему  привязан  и  очень  тосковал,
оставшись  в  Москве;  старик  через  год  прие-
хал  навестить  его,  и  мальчик  так  обрадовал-
ся, что получил от волнения горячку; бедный
отец  не  мог  долго  мешкать  в  Москве  и  дол-
жен  был  оставить  своего  любимца  еще  боль-
ного.  Через  год  старик  умер.  В  продолжение
восемнадцати  лет,  со  времени  своего  опреде-
ления  в  московскую  гимназию,  Григорий
Иваныч один только раз  ездил на  побывку в
Малороссию,  перед  поступлением  в  звание
учителя,  и  вывез  из  родительского  дома
неприятное  и  тягостное  ощущение.  Все  это
рассказал мне его слуга, хохол Яшка, которого
он привез с собою. В выговоре моего воспита-
теля,  в  складе его ума и в наружности не бы-
ло ни малейшего признака малоросса. Кажет-
ся,  родина  не  привлекала  его,  и  я  часто  слы-
шал,  как  он,  высоко  ставя  великорусский
толк,  подсмеивался  над  хохлацкой  ленью  и
тупостью,  за  что  очень  сердились  его  земля-
ки – Иван Ипатыч и Маркевич, служивший в



гимназии экономом, человек необыкновенно
добрый,  с  порядочным  брюхом,  природный
юморист  и  презабавный  шутник,  который
очень ласкал меня и которого я очень любил.

Пришла  весна  1804  года,  и  на  страстной
неделе  Григорий  Иваныч  говел  со  мною,  со-
блюдая  пост  и  церковные  обряды  со  всею
строгостью.  Приходская  наша  церковь  св.  Ве-
ликомученицы  Варвары  находилась  у  самой
заставы,  за  так  называемым  Арским  полем;
мы,  несмотря  на  весеннюю  распутицу,  ходи-
ли в церковь на все службы, даже к заутрене.
В  это  время  зашел  к  нам  Иван  Ипатыч,  и  я
нечаянно услышал, как он шутил над богомо-
льем  Григорья  Иваныча.  Из  его  слов  можно
было заключить, что мой воспитатель не был
прежде  ревностным  исполнителем  религиоз-
ных обрядов; но на этот раз он строго отделал
своего  приятеля  за  неуместные  шутки,  так
что Иван Ипатыч, имевший претензию слыть
философом, очень осердился и долго не ходил
к  нам.  Я  должен  сказать,  что  Григорий  Ива-
ныч во всю жизнь был истинным христиани-
ном.  Несмотря на маленькую ссору с  Иваном
Ипатычем,  наставник  мой  уехал  со  мной  в



его  деревню,  и  мы  вдвоем  провели  время  в
Кощакове,  без хозяев,  очень приятно; мы жи-
ли в небольшом флигеле на берегу широкого
пруда,  только  что  очищавшегося  тогда  от
зимнего  льда;  мы  постоянно  читали  что-ни-
будь  и,  несмотря  на  грязь,  каждый  день  два
раза ходили гулять.  Весна развлекала меня и
слишком живо напоминала весну в Аксакове.
Крик  прилетных  птиц  волновал  душу  буду-
щего охотника. Один раз, когда Григорий Ива-
ныч читал со мною серьезную книгу на фран-
цузском  языке  и,  сидя  у  растворенного  окна,
старался  объяснить  мне  какую-то  мысль,
неясно  мною  понимаемую, –  вдруг  кулик
красноножка,  зазвенев  своими  мелодически-
ми трелями, загнув кверху свои крылья и вы-
тянув  длинные  красные  ноги,  плавно  опу-
стился  на  берег  пруда,  против  самого  окош-
ка, – я вздрогнул, книга выпала у меня из рук,
и я бросился к окну. Наставник мой был изум-
лен.  Я,  задыхаясь,  повторял:  «Кулик,  кулик
красноножка,  сел  на  берег  близехонько,  вон
он ходит…» Но Григорий Иваныч не понимал
чувства  охотника  и  сурово  приказал  мне
сесть и продолжать. Я повиновался, и хотя не



смотрел  на  кулика,  но  слышал  его  голос;
кровь бросилась мне в  лицо,  и  я  не  понимал
ни  одного  слова  в  моей  книге.  Воспитатель
мой  с  неудовольствием  велел  мне  положить
ее и заняться переписыванием набело одного
из  моих  прежних,  уже  исправленных  им,  пе-
реводов, а сам принялся читать. Через час он
спросил  меня:  «Вылетел  ли  кулик  из  вашей
головы?» Я отвечал утвердительно, и мы при-
нялись  за  прерванное  занятие.  Надобно  при-
бавить,  что  Григорий  Иваныч  всегда  был
очень  снисходителен  в  подобных  случаях:
как  только  он  замечал,  что  я  утомлялся  или
развлекался  чем-нибудь,  он  приказывал  мне
идти  гулять  по  саду  или  заняться  механиче-
ским делом.

Наступил  июнь  и  время  экзаменов.  Я  был
отличным учеником во всех средних классах,
которые  посещал,  но  как  в  некоторые  я  со-
всем не ходил, то и награждения никакого не
получил; это не помешало мне перейти в выс-
шие классы. Только девять учеников, кончив
курс,  вышли  из  гимназии,  а  все  остальные
остались в высшем классе на другой год.

Тройка  лошадей  и  повозка  уже  приехали



за мной. Мы с Евсеичем собрались в дорогу, и
в день публичного акта,  также в первых чис-
лах  июля,  после  обеда  назначено  было  нам
выехать.  Накануне  Григорий  Иваныч  сказал,
что хочет проводить меня, и спросил, доволен
ли я его намерением? Я отвечал, что очень до-
волен. Я подумал, что он хочет проводить ме-
ня  за  город.  На  другой  день  поутру  Евсеич
шепнул  мне  по  секрету:  «Григорий  Иваныч
едет  с  нами  в  Аксаково,  только  не  велел  вам
сказывать».  Хотя  я  занимался  ученьем  очень
охотно,  но  не  совсем  был  доволен  этим  изве-
стием, потому что во время вакации я надеял-
ся  хорошенько  поудить,  а  главное –  постре-
лять; отец обещал еще за год, что он пригото-
вит  мне  ружье  и  выучит  меня  стрелять.  Я
знал, что Григорий Иваныч не прекратит сво-
их  занятий  со  мной  и  отнимет  у  меня  много
времени;  к  тому же мне показалась неприят-
ною его скрытность.  Евсеич также почему-то
не  был  доволен.  После  акта  мы  пообедали
несколько  ранее  обыкновенного  и  выехали
из города.  Я  не  показывал виду,  что  знаю на-
мерение  Григорья  Иваныча.  Выехав  за  заста-
ву,  мы  пошли  пешком.  Наставник  мой  был



очень  доволен  и  даже  весел:  любовался  ви-
дом  зеленых  полей,  лесов  и  мелкими  облач-
ками летнего неба. Вдруг он сказал, улыбаясь:
«Погода так хороша, что я хочу проводить вас
до ночевки, до Мёши, и посмотрю, как вы ме-
ня накормите рыбой». Я притворился, что ни-
чего не знаю. «Так сядемте же и поедемте по-
скорее, –  сказал  я, –  чтоб  пораньше  приехать.
Да когда же и на чем вы воротитесь?» – «Я но-
чую с вами в повозке,  а завтра поутру найму
телегу», –  отвечал  Григорий  Иваныч,  смотря
на меня пристально. Мы сели и поехали шиб-
кой  рысью.  Вечер  был  великолепный,  очаро-
вательный; с нами были удочки, и мы с Евсе-
ичем  на  Мёше  наудили  множество  рыбы,  ко-
торую  и  варили  и  жарили;  спать  легли  в  по-
возке.  Проснувшись на другой день поутру,  я
увидел,  что  мы едем,  что  солнце уже взошло
высоко  и  что  Григорий  Иваныч  сидит  подле
меня  и  смеется.  Я  сам  рассмеялся  и  признал-
ся,  что  знал  его  намерение  давно.  Он  пожу-
рил,  однако,  Евсеича  за  нескромность  и,  про-
чтя  на  моем  лице,  что  я  не  совсем  доволен,
сказал:  «Вы  боитесь,  что  я  помешаю  вам  гу-
лять,  но  не  бойтесь.  Я  стану  заниматься  с  ва-



ми тогда, когда вы сами будете просить о том.
Вот теперь дорогой нечего нам делать, так мы
будем  что-нибудь  читать…»  И  вытащил  из
кармана книгу. Я был совершенно утешен та-
кими  словами  и  охотно  бросился  бы  на  шею
своему воспитателю, но я не смел о том и по-
думать.  Мы  очень  много  занимались  доро-
гой,  а  сверх  того  я  перечитал  наизусть  все,
что знал, даже разговаривали гораздо больше
и  откровеннее,  чем  в  Казани;  но  где  только
можно было удить – я удил, сколько было мне
угодно.  Таким  образом  в  пятый  день  приеха-
ли мы в Аксаково.  Приезд Григорья Иваныча
был  самою  приятною  неожиданностью  для
моей матери; ока пришла в восхищение.

Против  всякого  ожидания,  мы  нашли  по-
лон дом родных,  гостей и большую суматоху:
тетка  моя  Евгенья  Степановна  выходила  за-
муж, и через несколько дней назначена была
свадьба. Евгенье Степановне стукнуло уже со-
рок  лет,  но  она  была  очень  свежа  и  моложа-
ва;  ей  наскучило  жить  в  доме  у  невестки  и
находиться  в  полной  зависимости  от  хозяй-
ки,  которая  в  старые  годы  много  терпела  от
своих золовок и в  том числе от нее,  хотя она



была лучше других. Евгенье Степановне захо-
телось,  хоть под старость,  зажить своим дом-
ком, иметь свой уголок и быть в нем полной
хозяйкой. Она выходила замуж за Василья Ва-
сильевича  Угличинина,  целый  век  служив-
шего  в  военной  службе  и  недавно  вышедше-
го  в  отставку  полковником.  Это  был  человек
очень  простой,  добрый,  смирный  и  честный;
ему было далеко за пятьдесят лет. Он не имел
никакого  состояния,  кроме  пенсии,  и  проис-
ходил  из  самобеднейших  дворян  или  одно-
дворцев, переселившихся в Уфимское намест-
ничество.  Четырнадцати  лет  определили  его
в военную службу; он служил тихо, исправно,
терпел  постоянно  нужду,  был  во  многих  сра-
жениях  и  получил  несколько  легких  ран;  он
не  имел  никаких  знаков  отличия,  хотя  фор-
мулярный список его был так длинен и крас-
норечив,  что,  кажется,  должно  бы  его  обве-
шать всякими орденами. Последнее время он
служил на Кавказе,  откуда вывез небольшую
сумму  денег,  накопленную  из  жалованья,
мундир  без  эполет,  горского,  побелевшего  от
старости,  коня,  ревматизм  во  всем  теле  и  ка-
таракт на правом глазу; катаракт, по счастью,



был  не  так  приметен,  и  Василий  Васильич
старательно скрывал его, боясь, что за криво-
го не пойдет невеста. У Евгеньи Степановны в
семи верстах от  ее  сестры Александры Степа-
новны находилась деревушка из двадцати пя-
ти  душ,  при  ней  маленький  домик,  сплочен-
ный  из  двух  крестьянских  срубов,  на  родни-
ковой  речке  Бавле,  кипевшей  форелью  (уго-
лок очаровательный!),  и достаточное количе-
ство  превосходной  земли  со  всякими  угодья-
ми,  купленной  на  ее  имя  у  башкирцев  за  са-
мую ничтожную цену, о чем хлопотал деверь
ее, сам полубашкирец, И. П. Кротков.[24] И та-
кое ничтожное именьице казалось заслужен-
ному  воину  спокойной  пристанью,  куском
хлеба на старость.

Все  потихоньку  подсмеивались  над  ста-
рым и кривым женихом, кроме моей матери,
отца  и  Григорья  Иваныча,  которые  обходи-
лись  с  ним с  уважением и приветливо.  Злые
языки  объясняли  ласковость  моей  матери
тем,  что  она  хотела  сбыть  с  рук  золовку.  Но
это неправда: моя мать всегда умела ценить и
уважать  простодушных  и  бесхитростных  лю-
дей;  она  искренно  советовала  Евгенье  Степа-



новне выйти замуж за доброго человека, и Ев-
генья Степановна благодарила ее за эти сове-
ты во  всю свою жизнь.  Григорий Иваныч на-
ходил,  сверх  того,  особенное  удовольствие  в
разговорах  с  заслуженным  инвалидом,  и  Ва-
силий Васильич,  до  крайности неразговорчи-
вый  с  другими,  охотно  отвечал  на  его  вопро-
сы  и  рассказывал  очень  много  любопытного.
Воспитатель  мой  тогда  же  обратил  мое  вни-
мание  и  сочувствие  к  этому  человеку,  объяс-
нив мне его достоинства, которых я, по моло-
дости лет,  мог не понять и не заметить.  В до-
ме  не  было  места  для  мужчин,  даже  женщи-
ны  с  трудом  помещались,  потому  что  три
комнаты  были  отделены  для  будущих  моло-
дых.  Это  привело  в  затруднение  мою  мать,  и
она сделала поступок, которого мужнина род-
ня  никогда  ей не  прощала:  она отдала Григо-
рью Иванычу свою спальню, в которую никто
из посторонних не смел и входить, и помести-
ла  с  ним  меня,  разумеется  на  то  время,  пока
не  разъехались  гости.  В  положенный  срок
свадьба благополучно совершилась. Отец мой
проводил  молодых  Угличининых  на  новосе-
лье  и  немедленно  воротился.  Наконец,  мы



остались одни в своей семье.
Я прерываю свой рассказ и забегаю вперед.

Так  живо  представилась  мне  жизнь  Угли-
чининых,  что  хочется  поговорить  о  ней…
Несмотря на недостатки и нужду, которых не
знала Евгенья Степановна в своей девической
жизни,  проведя  ее  сначала  в  доме  родитель-
ском, а потом в доме брата и снохи, и которые
она  узнала  замужем,  она  была  совершенно
счастлива. Она любила нежно и горячо своего
инвалида-полковника,  который  также  очень
нежно и глубоко любил ее. К сожалению, они
не имели детей. Евгенья Степановна до глубо-
кой старости сохранила какой-то девический
целомудренный  вид;  в  обращении  с  мужем
она была стыдлива и никогда никакой ласки
при  свидетелях  ему  не  оказывала,  над  чем
иногда  подсмеивался  старый  воин,  намекая,
что не всегда Евгенья Степановна бывает так
неприступна.  При  других  они  были  далеки
между собой, всегда говорили друг другу вы и
вообще  обходились  очень  учтиво.  С  первого
взгляда это могло показаться холодностью, но
скоро  взаимное  заботливое  внимание,  посто-
янное  наблюдение  друг  за  другом,  участие  к



каждому слову и движению – делались замет-
ны,  и  всякий  убеждался,  что  Евгенья  Степа-
новна живет и дышит Васильем Васильичем,
а  Василий  Васильич,  хотя  не  так  тревожно,
живет  и  дышит  Евгеньей  Степановной.  До-
мик  их  блистал  опрятностью  и  чистотою,
привлекал  уютностью,  дышал  спокойствием,
тишиной,  счастием.  Нельзя  сказать,  чтоб  у
них были одинаковые вкусы, но самое разно-
гласие  сливалось  у  них  в  стройное  течение
жизни. Евгенья Степановна, например, люби-
ла  кошек,  собачек,  певчих  птичек,  которые,
надобно заметить,  как-то у нее не сорили,  не
пачкали и ничего не портили; Василий Васи-
льич  совсем  не  любил  их,  но  самая  безобраз-
ная,  хрипучая  моська,  с  языком  на  сторону,
по прозванию «Калмык», была ему приятна и
дорога,  потому  что  ее  любила  Евгенья  Степа-
новна,  и  он  кормил,  ласкал  отвратительного
Калмыка  с  удовольствием  и  благодарностью.
Даже сурок, который зимовал под печкой, ко-
торый очень забавлял Евгенью Степановну и
очень обижал Василья Васильича, потому что
затаскивал  и  прятал  его  туфли  так  искусно,
что иногда целый день не могли отыскать их,



отчего  приходилось  полковнику  вставать  с
постели босиком, – даже и сурок пользовался
его благосклонностью. Все у них в домике бы-
ло как-то на своем месте, как-то лучше, чем у
других:  собаки  и  кошки  жирнее  и  опрятнее,
певчие  птички  веселее  и  голосистее,  расте-
ния  зеленее.  Подарят,  бывало,  им  горшок  ка-
ких-нибудь  засыхающих  цветов, –  они  у  них
оживут, позеленеют и необыкновенно разрас-
тутся,  так  что  прежний  хозяин  выпросит  их
назад.  В  маленьких  комнатах  у  Евгеньи  Сте-
пановны росли и стручковое дерево, и финик,
и  виноград  от  косточек  изюма,  и  другие  рас-
тения,  требующие  тепличного  содержания.
Как будто в воздухе было нечто успокоитель-
ное  и  живительное,  отчего  и  животному  и
растению  было  привольно  и  что  заменяло
им, хоть отчасти,  дикую свободу или природ-
ный  климат…  Василий  Васильич  и  Евгенья
Степановна  вместе  смотрели  за  своим  ма-
леньким  хозяйством,  и,  без  всякого  отягоще-
ния, всего делалось у них вдвое более, скорее
и лучше, чем у других. Вместе ходили они по
грибы  и  по  ягоды,  вместе  ловили  чудную  фо-
рель  в  своей  речке  и  вместе  радовались  вся-



кой  удаче…  Но,  боже  мой,  что  делалось  с  ни-
ми,  если  кто-нибудь  из  них  захварывал!  Тут
только сказывалась вполне эта взаимная, глу-
бокая  и  нежная  любовь,  которую  в  обыкно-
венное  время  не  вдруг  и  заметишь…  Но  я
удержусь от дальнейших подробностей, кото-
рые  завели  бы  меня  далеко.  Скажу  только,
что впоследствии, заезжая иногда в этот уеди-
ненный  уголок  и  посмотря  несколько  часов
на эту бесцветную, скромную жизнь, я всегда
поддавался  ее  впечатлению  и  спрашивал  се-
бя: не здесь ли живет истинное счастие чело-
веческое,  чуждое  неразрешимых  вопросов,
неудовлетворяемых требований, чуждое стра-
стей и волнений? Долго звучал во мне гармо-
нический  строй  этой  жизни,  долго  чувство-
вал  я  какое-то  грустное  умиление,  какое-то
сожаление о потере того, что иметь, казалось,
так  легко,  что  было  под  руками.  Но  когда  за-
давал я себе вопрос, не хочешь ли быть Васи-
льем Васильичем?.. –  я пугался этого вопроса,
и  умилительное  впечатление  мгновенно  ис-
чезало.

Отец  мой  сдержал  свое  обещание:  он  при-
готовил мне легонькое ружье, очень ловкое в



прикладе  и  красиво  отделанное,  с  видом[25]
 (на  манер  тогдашних  охотничьих  англий-
ских ружей),  с  серебряной насечкой и целью;
он купил его как-то по случаю, за пятнадцать
рублей  ассигнациями,  и  хотя  ружье  было
тульской  работы,  но  и  по  тогдашним  ценам
стоило  вдвое  или  втрое  дороже;  шагов  на
пятьдесят  оно  било  очень  хорошо. –  Первый
выстрел из ружья, которым я убил ворону, ре-
шил мою судьбу:  я  сделался  безумным стрел-
ком.  На  другой  день  я  застрелил  утку  и  двух
болотных  куликов  и  окончательно  помешал-
ся.  Удочка  и  ястреб  были  забыты,  и  я,  увле-
ченный  страстностью  моей  природы,  бегал  с
ружьем целый день и грезил об ружье целую
ночь.  Так  продолжалось  и  последующие  дни.
Григорий  Иваныч,  видя  меня  только  мель-
ком,  всегда  занятого  и  спешащего,  напрасно
ожидал,  чтобы  я  попросил  его  заняться  со
мною. Он сказал о нашем уговоре моей мате-
ри, и она приказала мне, чтобы я просил Гри-
горья  Иваныча  занимать  меня,  каждый  день
два  часа,  чем-нибудь  по  его  усмотрению.  Та-
кое  приказание  было  мне  очень  не  по  вкусу,
но я повиновался. Сначала Григорий Иваныч



не мог без смеха смотреть на мою жалкую фи-
гуру  и  лицо,  но  когда,  развернув  какую-то
французскую  книгу  и  начав  ее  переводить,  я
стал  путаться  в  словах,  не  понимая  от  рассе-
янности  того,  что  я  читал,  ибо  перед  моими
глазами  летали  утки  и  кулики,  а  в  ушах  зве-
нели их голоса, – воспитатель мой наморщил
брови, взял у меня книгу из рук и, ходя из уг-
ла  в  угол  по  комнате,  целый  час  читал  мне
наставления,  убеждая меня,  чтобы я  победил
в  себе  вредное  свойство  увлекаться  до  безу-
мия,  до  забвения  всего  меня  окружающего…
Увы, я ничего не слыхал, ничего не понимал,
и все его золотые слова, справедливые мысли,
убедительные доказательства улетали на воз-
дух.  Видя  безуспешность  убеждений,  Григо-
рий  Иваныч  испытал  другое  средство:  на  це-
лую  неделю  оставил  он  меня  на  свободе  с
утра  до  вечера  бегать  с  ружьем  до  упаду,  до
совершенного  истощения;  он  надеялся,  что  я
опомнюсь сам, что пресыщение новой охотой
и  усталость  возвратят  мне  рассудок;  но  на-
прасно: я не выпускал ружья из рук, мало ел,
дурно спал, загорел, как арап, и приметно по-
худел.  Тогда  наставник  мой,  опасаясь  за  мое



здоровье,  принял  решительные  меры,  кото-
рые давно советовала ему моя мать, но в рас-
поряжения его не мешалась: ружье повесили
на  стенку,  и  мне  запретили  ходить  на  охоту.
Смешно  и  совестно  вспомнить,  что  было  со
мною  в  первые  сутки!  Я  плакал,  ревел,  как
маленькое дитя, валялся по полу, рвал на себе
волосы и едва не изорвал своих книг и тетра-
дей,  и,  конечно,  только  огорчение  матери  и
кроткие  увещания  отца  спасли  меня  от  глу-
пых,  безумных  поступков;  на  другой  день  я
как будто очнулся,  а на третий мог уже зани-
маться  и  читать  вслух  моих  любимых  стихо-
творцев  со  вниманием  и  удовольствием;  на
четвертый  день  я  совершенно  успокоился,  и
тогда только прояснилось лицо моего настав-
ника.  Во  все  эти  дни  он  почти  не  говорил  со
мною и смотрел на меня то сурово, то с обид-
ным  сожалением.  Наконец,  он  обратился  ко
мне  с  участием  и  разумными,  снисходитель-
ными словами, и на этот раз – с полным успе-
хом. Мне было совестно, досадно на самого се-
бя  почти  до  слез,  и,  переходя  от  одной  край-
ности  к  другой,  я  хотел  отказаться  совсем  от
ружья.  Григорий  Иваныч  опять  был  недово-



лен; он не одобрил моего намерения и потре-
бовал,  чтобы  я  каждый  день  ходил  на  охоту
или от утра до обеда,  или от обеда до вечера;
но  чтобы  каждый  день  три-четыре  часа  я  за-
нимался  с  участием  и  прилежанием,  особен-
но  историей  и  географией,  в  которых  я  был
несколько слабее других отличных учеников.
Время потекло правильно и приятно.

В  продолжение  этого  месяца,  предаваясь
без  помехи дружеским и  откровенным разго-
ворам,  мои  родители  еще  более  стали  ува-
жать  и  ценить  светлый  ум  и  высокие  каче-
ства души Григорья Иваныча, соединенные в
нем  с  многосторонним  образованием  и  осно-
вательной  ученостью.  Мать  употребила  все
влияние своей любви на меня, чтобы я понял,
какого  человека  судьба  послала  мне  настав-
ником. Она видела в этом особенную милость
божию.  Я  не  только  понимал,  но  и  сильно
чувствовал слова матери. Я уверял ее, но, к со-
жалению, никогда не мог уверить вполне, что
сам  горячо  люблю  Григорья  Иваныча,  что
только  в  семействе  и  в  деревне  развлекся  я
разными  любимыми  предметами  и  новою,
еще  неиспытанною  мною,  охотою  с  ружьем,



но  что  в  городе  я  об  одном  только  и  думаю,
как бы заслужить любовь и одобрение моего
воспитателя,  и  что  одно  его  ласковое  слово
делает меня вполне счастливым.
 

Подрастала  и  удивительно  хорошела  моя
милая  сестра,  мой  сердечный  друг.  Она  уже
не могла разделять моих деревенских забав и
охот, не могла быть так часто со мною вместе;
но она видела, как я веселился, и сносила это
лишение терпеливо, зато роптала на мое уче-
ние  и,  вероятно,  потому  неблагосклонно
смотрела на моего учителя.
 

10 августа выехали мы из Аксакова и 15-го
без всяких приключений благополучно прие-
хали в Казань. К удивлению моему, Григорий
Иваныч в тот же день запретил мне ходить в
классы  в  гимназию,  а  назначил  разные  заня-
тия  и  упражнения  дома.  Сам  же  он  всякий
день,  поутру,  уезжал  в  гимназический  совет,
в котором был ученым секретарем, и оставал-
ся  там  очень  подолгу.  Наконец,  дней  через
пять он сказал мне, что ученье в классах идет
очень вяло, что многие еще не съехались, что



время стоит чудесное и что мы поедем к Ива-
ну Ипатычу в Кощаково, чтоб еще с недельку
на свободе погулять и поучиться.  Я  удивился
еще более, но был очень доволен. Мы прожи-
ли  в  Кощакове  не  недельку,  а  с  лишком  две;
Григорий Иваныч несколько раз  уезжал в  го-
род;  уезжал  рано  поутру  и  возвращался  к
позднему  обеду.  Я  не  обращал  на  это  внима-
ния.  Когда мы переехали в Казань,  на другой
же  день  Григорий  Иваныч  приказал  мне  хо-
дить в классы. Я очень весело побежал в гим-
назию, но товарищи встретили меня с невесе-
лыми лицами и сообщили мне следующее пе-
чальное происшествие.
 

Предварительно  надобно  сказать,  что  ди-
ректор гимназии Лихачев был очень плохим
директором и, сверх того, имел карикатурную
наружность,  не  внушавшую  расположения;
между  прочим,  нижняя  его  губа  была  так  ве-
лика, как будто ее разнесло от укушения бла-
гой  мухи  или  осы.  Ни  чиновники,  ни  воспи-
танники не уважали его, и еще до отъезда мо-
его  на  последнюю  вакацию,  во  время  обеда,
когда  директор  ходил  по  столовой  зале,  он



был публично осмеян учениками, раздражен-
ными  за  дурную  кашу,  в  которой  кто-то  на-
шел кусок свечного сала. В ту же ночь на мно-
гих  стенах  внутри  гимназии,  на  стенах  на-
ружных,  даже  на  куполе  здания,  явились  ру-
гательные  надписи  директору,  мастерски  на-
черченные  красным  карандашом  крупными
печатными  буквами.  Надписи  были  помеще-
ны так высоко,  что их нельзя было написать
без  помощи  лестницы,  а  надпись  на  куполе
была  признана  чудом  смелости  и  ловкости;
ни тогда, ни после виноватых не открыли. Я и
теперь не  знаю,  кто это  сделал.  За  несколько
дней до возвращения моего с  Григорьем Ива-
нычем  из  Аксакова,  когда  в  гимназии  собра-
лись уже почти все ученики, какой-то отстав-
ной  военный  чиновник,  не  знаю  почему  на-
зывавшийся  квартермистром,  имевший  под
своею командой всех инвалидов,  служивших
при гимназии,  прогневался на одного из  них
и  стал  его  жестоко  наказывать  палками  на
заднем  дворе,  который  отделялся  забором  от
переднего  и  чистого  двора,  где  позволялось
играть  и  гулять  в  свободное  время  всем  вос-
питанникам.  Это  случилось  после  обеда,  ко-



гда  именно  все  воспитанники  гуляли.  Вопль
бедного  инвалида  возбудил  такую  жалость  в
молодых  сердцах,  что  несколько  учеников
старшего  класса,  и  в  том  числе  Александр
Княжевич,  нарушили  запрещение,  прошли  в
калитку на задний двор и начали громко тре-
бовать,  чтоб  квартермистр  перестал  наказы-
вать виноватого.  Квартермистр очень рассер-
дился  за  нарушение  своей  власти,  принялся
кричать  и  ругать  воспитанников  площадны-
ми  словами,  а  как  Александр  Княжевич,  по
необыкновенной  доброте  своего  сердца  горя-
чившийся более всех, был впереди других, то
все  ругательства  прямо  и  непосредственно
были  обращены  на  него.  Услышав  крик  и
брань,  весь  высший класс,  а  за  ним и другие
явились  на  заднем  дворе.  Старший  Княже-
вич,  Дмитрий,  узнав  голос  брата,  нежно  им
любимого,  прибежал  первый;  будучи  от  при-
роды  пылкого  нрава,  он  горячо  вступился  за
оскорбленного  брата;  воспитанники  приста-
ли  к  нему  единодушно;  разумеется,  не  было
недостатка  в  энергических  выражениях  и
угрозах;  квартермистр  нашелся  принужден-
ным  прекратить  свою  расправу  и  поспешно



ретироваться.  Такое  ничего  незначущее  об-
стоятельство,  в  основании  которого  лежало
прекрасное  чувство  сострадания,  а  потом
справедливое  негодование  за  грубое  и  дерз-
кое  оскорбление,  имело  весьма  печальные
последствия  единственно  потому,  что  было
не понято директором и дурно ведено. Снача-
ла письменная и покорная просьба воспитан-
ников  высшего  класса  состояла  в  том,  чтобы
жестокий и грубый квартермистр был отстав-
лен;  но  директор  отказал  в  ней,  обвинил  од-
них  учеников  и  даже  подверг  некоторых  ка-
кому-то наказанию. Разумеется, такая неспра-
ведливость раздражила юношей; отвергнутая
почтительная  просьба  превратилась  в  насто-
ятельное требование и уклонение от заведен-
ного  порядка.  Высший  класс  воспитанников
перестал  учиться;  они  говорили,  что  до  тех
пор  не  будут  ходить  в  классы,  покуда  не  уда-
лят  из  гимназии  ненавистного  квартермист-
ра. Вскоре средний и даже нижний класс при-
соединились  к  старшему,  а  как  вся  история
поднялась  преимущественно  за  оскорбление
одного из лучших учеников, Александра Кня-
жевича,  то естественно,  что его брат,  первый



во  всех  отношениях  воспитанник,  очень  лю-
бимый  товарищами,  сделался,  так  сказать,
главою этого движения. Директор струсил, не
смел  показаться  ученикам  и  даже  каким-то
задним ходом, через квартиру Яковкина, про-
ходил в  гимназический совет,  или конферен-
цию;  он  посылал  уговаривать  воспитанни-
ков,  но  переговоры  оказались  бесполезными.
Нет сомнения, что если б добрый, любимый и
уважаемый  Василий  Петрович  Упадышев-
ский служил тогда главным надзирателем, то
все  это  несчастное  происшествие  прекрати-
лось  бы  в  самом  начале;  но  за  несколько
недель  он  оставил  гимназию  по  болезни,  и
должность  его  исправлял  человек  ничтож-
ный.  Дело  тянулось,  в  одном  и  том  же  нере-
шительном  положении,  дни  три.  Наконец
гимназисты,  узнав,  что  директор  сидит  в  со-
вете,  захватив предварительно другой выход,
привалили  толпою  к  парадным  дверям  кон-
ференции и громогласно требовали исключе-
ния  из  службы  квартермистра.  Директор  хо-
тел  уехать,  но,  получив  известие,  что  путь  к
побегу отрезан и что у заднего выхода также
его ожидают гимназисты, – так перепугался и



растерялся,  что  немедленно  приказал  соста-
вить определение об увольнении виноватого
квартермистра. Определение было прочитано
воспитанникам;  сейчас  все  успокоились,  по-
благодарили  начальство  и  возвратились  к
полному  повиновению.  Гимназия  пришла  в
обыкновенный порядок,  и учебная жизнь по-
текла  своей  обычной  колеей.  Сначала  дума-
ли,  что  это  происшествие не  будет  иметь ни-
каких  дальнейших  последствий,  но  очень
ошиблись.  Директор  немедленно  донес  выс-
шему  начальству  о  происшедшем  и,  по  чье-
му-то  совету  войдя  в  сношения  с  губернато-
ром, принял следующие меры: через несколь-
ко  дней,  во  время  обеда,  вдруг  вошли  в  залу
солдаты  с  ружьями  и  штыками;  вслед  за  ни-
ми  появился  губернатор  и  директор.  Послед-
ний вызвал по именам шестнадцать человек
из  высшего  класса,  в  том  числе,  разумеется,
старшего  Княжевича,  и  под  прикрытием  во-
оруженных солдат приказал отвести их в кар-
цер. Все остальные были поражены ужасом, и
мертвая  тишина  царствовала  в  зале.  У  всех
наружных дверей гимназии было поставлено
по  два  солдата  с  ружьями  и  штыками;  у  две-



рей карцера стояло четверо. – Через две неде-
ли после этого печального события пришел я
в первый раз по возвращении с вакации, или,
правильнее сказать, из Кощакова, в свой выс-
ший  осиротевший  класс,  где  и  встретили  ме-
ня  сейчас  рассказанною  мною  повестью.  Тут
сделалось мне понятно, отчего разумный мой
наставник сначала не позволил мне ходить в
классы, а потом увез меня в деревню. Без вся-
кого  сомнения,  я  был  бы  одним  из  самых  го-
рячих  участников  в  этом  несчастном  проис-
шествии. –  Через  полтора  месяца  было  полу-
чено  решение  высшего  начальства.  Опять
явился в столовую залу губернатор, директор
и  весь  совет,  прочли  бумагу,  в  которой  была
объяснена  вина  возмутившихся  воспитанни-
ков  и  сказано,  что  в  пример  другим  восемь
человек из высшего класса, признанных глав-
ными  зачинщиками,  Дмитрий  Княжевич,
Петр Алехин, Пахомов,  Сыромятников и Кры-
лов  (остальных  не  помню)  исключаются  из
гимназии  без  аттестации  в  поведении.  Ис-
ключены были самые лучшие ученики. Дмит-
рий  Княжевич  и  Алехин  считались  красою,
славой  гимназии.  По  исполнении  приговора,



которым  все  были  глубоко  поражены  и  опе-
чалены,  вывели  солдатские  караулы  из  гим-
назии  и  сняли  осадное  положение,  которым
мы очень оскорблялись.

Лихачев был вскоре уволен, и вместо него
определен директором старший учитель И. Ф.
Яковкин.  Дмитрий  Княжевич  сохранил  на-
долго  близкую связь  с  своими гимназически-
ми товарищами. Он определился на службу в
Петербурге и каждую почту писал к брату, об-
ращаясь нередко ко всем нам. Его письма чи-
тали торжественно, во всеуслышанье.

Приунывшее  и  приутихшее  юное  народо-
население  гимназии  мало-помалу  успокои-
лось,  стало  забывать  печальное  событие,
опять зашумело,  запело,  запрыгало,  захохота-
ло, – и жизнь понеслась вперед, как будто ни-
чего не бывало.

До  половины  зимы  мирно  текли  мои
классные  и  домашние  упражнения  под
неослабным  надзором  и  руководством  Григо-
рья  Иваныча;  но  в  это  время  приехал  в  Ка-
зань  мой  родной  дядя,  А.  Н.  Зубов;  он  свозил
меня  два  раза  в  театр,  разумеется,  с  позволе-
ния  моего  воспитателя:  в  оперу  «Песнолю-



бие» и в комедию «Братом проданная сестра».
Эти  два  спектакля  произвели  на  меня  почти
такое же впечатление, как и ружейная охота.
Я  питал  особенное  пристрастие  к  театраль-
ным сочинениям и по рассказам составил се-
бе  кое-какое  понятие  об  их  сценическом  ис-
полнении.  Но  действительность  далеко  пре-
взошла  мои  предположения.  Я  грезил  виден-
ными мною спектаклями и день и ночь, и так
рассеялся, что совершенно не мог заниматься
ученьем.  Разумеется,  Григорий  Иваныч  сей-
час это увидел и, допросив меня, узнал насто-
ящую причину. Нахмурился и вновь огорчил-
ся  мой  рассудительный  наставник,  и  вновь
должен  был  я  выслушать  длинное  поучение.
Но на этот раз я сейчас почувствовал справед-
ливость  упреков  Григорья  Иваныча  и  понял
вредные  следствия  моей  склонности  к  без-
мерному влечению. С большим усилием я по-
бедил  в  себе  вспыхнувшую  страсть  к  театру,
зерно  которой  давно  во  мне  хранилось  и  вы-
сказывалось  в  моей  охоте  к  декламации  и  к
драматическим  пиесам,  русским  и  француз-
ским;  я  успокоился  и  с  необыкновенным  жа-
ром  принялся  за  ученье.  Григорий  Иваныч



был очень доволен. Через неделю он сам стал
разговаривать  со  мною  о  театре  и  сцениче-
ском  искусстве,  дал  об  нем  настоящее  поня-
тие  и  рассказал  мне  о  многих  славных  акте-
рах,  живых  и  мертвых,  иностранных  и  рус-
ских.  Между  прочим  упомянул  и  о  москов-
ских  актерах,  Шушерине  и  Плавильщикове.
Дни три продолжались у нас такие приятные
для  меня  разговоры,  в  часы  отдохновения  от
серьезных занятий. Вдруг в один счастливый
день, когда я, воротясь из гимназии, пил свой
вечерний  чай,  Григорий  Иваныч  отворил  ко
мне дверь  и  весело  сказал:  «Оканчивайте  по-
скорее  ваше  молочное  питье.[26] Вы  должны
сейчас ехать со мною». Я был готов в одну ми-
нуту. Мы сели в сани и поехали. Я был уверен,
что мы едем к Г. К. Воскресенскому, к которо-
му Григорий Иваныч изредка езжал со мною
и  которого  сын  был  моим  товарищем  в  гим-
назии.  На  повороте  Григорий  Иваныч  прика-
зал кучеру ехать прямо по Грузинской улице:
это  было  не  по  дороге  к  Воскресенскому.  Я
удивился.  Через  несколько  минут,  когда  мы
поравнялись  с  театром,  он  сказал:  «К  теат-
ральному  подъезду».  Кучер  подъехал.  Григо-



рий Иваныч выскочил из саней, а я, обомлев-
ши  от  радостной  надежды,  сидел  неподвиж-
но.  Григорий  Иваныч  не  мог  удержаться  от
смеха  и  спросил  меня:  «Что  же?  не  хотите  в
театр?»  Я  выпрыгнул  как  безумный.  Билеты
были взяты заранее; мы вошли в кресла и се-
ли  вместе  в  первом ряду.  Давали оперу  «Кол-
басники».  Боже  мой!  Как  я  был  счастлив!  До
сих  пор  вижу  перед  собой  актера  Михайла
Калмыкова в главной роли старого колбасни-
ка; до сих пор слышу, как актер Прытков поет
с гитарой, то есть разевает рот, а за кулисами
пела  вместо  него  актриса  Марфуша  Аникие-
ва: 

Предмет драгоценный
Души распаленной,
Услыши, что пленный
Гласит к злой судьбе… 

А вот уже с лишком пятьдесят лет прошло,
как я  видел этот  спектакль,  и  с  тех  пор даже
не слыхивал об опере «Колбасники». Воротясь
домой, я от души поблагодарил моего настав-
ника и с удовольствием услышал от него, что
сегодняшний  спектакль  был  награждением
за мое благоразумие и что если «Колбасники»



не развлекут меня, то от времени до времени
мы  будем  ездить  в  театр.  По  правде  сказать,
«Колбасники» очень занимали и даже развле-
кали меня, но я всеми силами старался скры-
вать  свое  впечатление  и,  с  помощью  свежей
необыкновенной  памяти,  я  так  хорошо  про-
должал  свое  ученье,  что  Григорий  Иваныч
ничего  не  мог  заметить.  В  непродолжитель-
ном времени я увидел на театре «Недоросля»,
«Ошибки,  или  Утро  вечера  мудренее»,  оперу
«Нина,  или Сумасшедшая от  любви»  и  драму
Коцебу «Граф Вальтрон».  С каждым днем рос-
ла и крепла во мне любовь к театру. Я выучил
наизусть  виденные  мною  на  сцене  пиесы  и
находил время, незаметно для моего воспита-
теля,  разыгрывать перед самим собою все ро-
ли  в  вышесказанных  пиесах,  для  чего  запи-
рался  в  своей  комнате  или  уходил  в  пустые,
холодные антресоли.

В эту же зиму 1804 года начал я сближать-
ся  с  одним  своекоштным  учеником  Алексан-
дром Панаевым. Он также был охотник до те-
атра и до русской словесности. Будучи обожа-
телем  Карамзина,  он  писал  идиллическою
прозой,  стараясь  уловить  гладкость  и  цвети-



стость  языка,  созданного  Карамзиным.  Брат
его Иван был лирический стихотворец.  Алек-
сандр  Панаев  издавал  тогда  письменный
журнал  под  названием  «Аркадские  пастуш-
ки»,  которого  несколько  нумеров  и  теперь  у
меня  хранятся.  Все  сочинители  подписыва-
лись какими-нибудь пастушескими именами,
например:  Адонис,  Дафнис,  Аминт,  Ирис,  Да-
мон,  Палемон и  проч.  Александр Панаев был
каллиграф  и  рисовальщик,  а  потому  сам  пе-
реписывал  и  сам  рисовал  картинки  к  каждо-
му  нумеру  своего  журнала,  выходившему
ежемесячно. Поистине, это было двойное дет-
ство:  нашей  литературы  и  нашего  возраста.
Но  замечательно,  что  направление  и  жур-
нальные приемы были точно такие же, какие
держались  потом  в  России  несколько  десят-
ков  лет.  Названия  пиес  и  некоторые  стихо-
творные и прозаические отрывки я помещаю
в особом приложении.

Благодаря  стараниям  моего  наставника  я
до  того  времени  еще  не  был  сочинителем,  а
потому и не участвовал в составлении журна-
ла. Но, к сожалению, пример был очень увле-
кателен,  и  я  начал  потихоньку  пописывать,



храня тайну даже от друга моего Панаева. Че-
рез год я уже издавал с ним журнал, о чем бу-
дет  рассказано  в  своем  месте.  В  эту  же  зиму
составился  в  гимназии  благородный  спек-
такль.  Два  раза  играли  какую-то  скучную,
нравоучительную  пиесу,  название  которой  я
забыл,  и  при  ней  маленькую  комедию  Сума-
рокова  «Приданое  обманом».  В  спектакле  я
был только зрителем: во-первых, потому, что
много  было  охотников  постарше  меня,  а  во-
вторых, потому, что я не смел и заикнуться об
этом  Григорию  Иванычу, –  и  напрасно,  как
это покажет следующий год, в котором назна-
чено  было  развернуться  моей  театральной  и
литературной гимназической деятельности.

Уже около года носились слухи, что в Каза-
ни  будет  основан  университет.  Слухи  стали
подтверждаться,  и  в  декабре  1804  года  полу-
чили  официальное  известие,  что  устав  уни-
верситета 5 ноября подписан государем. Попе-
чителем был назначен действительный стат-
ский  советник  Степан  Яковлевич  Румовский,
который  и  приехал  в  Казань.  Это  событие
взволновало весь город,  еще более гимназию
и  преимущественно  старший  класс.  Конфе-



ренция собиралась каждый день;  в  ней пред-
седательствовал  Румовский  и  заседали  прие-
хавшие  с  ним  два  профессора,  Герман  и  Цеп-
лин,  директор  гимназии  Яковкин  и  все  стар-
шие учителя. Что происходило там – я и това-
рищи ничего не знали. Вдруг в один вечер со-
бралось  к  Григорью  Иванычу  много  гостей:
двое  новых  приезжих  профессоров,  прави-
тель  канцелярии  попечителя  Петр  Иваныч
Соколов  и  все  старшие  учителя  гимназии,
кроме  Яковкина;  собрались  довольно  поздно,
так что я ложился уже спать; гости были весе-
лы и шумны; я долго не мог заснуть и слышал
все  их  громкие  разговоры  и  взаимные  по-
здравления:  дело  шло  о  новом  университете
и  о  назначении  в  адъюнкты  и  профессоры
гимназических  учителей.  На  другой  день  Ев-
сеич сказал мне, что гости просидели до трех
часов, что выпили очень много пуншу и вина
и что многие уехали очень навеселе.  Он при-
бавил,  что  и  «наш  (так  он  называл  Григорья
Иваныча) принужден был много пить, но что
он не  был хмелен ни в  одном глазе».  У  нас  в
доме никакой пирушки никогда не бывало, и
мы  с  Евсеичем  очень  дивились  такой  ново-



сти,  хотя  причина была теперь очевидна:  Ев-
сеич  сам  вслушался,  да  и  я  рассказал  ему,
что  Григорий  Иваныч  был  назначен  адъ-
юнкт-профессором  в  новом  университете
вместе с Иваном Ипатычем, Левицким и Эри-
хом.  Из  разговоров  их  я  также  узнал,  что
Яковкин был прямо сделан ординарным про-
фессором  русской  истории  и  назначался  ин-
спектором  студентов,  о  чем  все  говорили  с
негодованием,  считая  такое  быстрое  возвы-
шение  Яковкина  незаслуженным  по  ограни-
ченности  его  ученых  познаний.  Я  вслушался
также, что, говоря о студентах, Григорий Ива-
ныч  громко  сказал:  «За  своего  Телемака,  гос-
пода,  я  ручаюсь».  Я  догадался,  что  и  меня  хо-
тят  сделать  студентом,  чего  я  никак  не  мог
надеяться, потому что еще не дослушал курса
в высших классах и ничего не знал в матема-
тике.  На  другой  день  поутру  Григорий  Ива-
ныч  еще  спал,  когда  я  уехал  в  гимназию.  Я
спешил сообщить новость  своим товарищам,
но  там  уже  все  знали  через  сына  Яковкина,
который был страшный толстяк, весьма огра-
ниченных  способностей.  Он  хвастался,  что  и
его сделают студентом, над чем все смеялись.



Лучшие  ученики  в  высшем  классе,  слушав-
шие  курс  уже  во  второй  раз,  конечно,  надея-
лись,  что они будут произведены в студенты;
но обо мне и некоторых других никто и не ду-
мал.  В  тот  же  день  сделался  известен  список
назначаемых  в  студенты;  из  него  узнали  мы,
что все ученики старшего класса, за исключе-
нием двух  или трех,  поступят  в  университет;
между ними находились Яковкин и я. В стро-
гом  смысле  человек  с  десять,  разумеется  в
том числе и я, не стоили этого назначения по
неимению  достаточных  знаний  и  по  молодо-
сти;  не  говорю  уже  о  том,  что  никто  не  знал
по-латыни  и  весьма  немногие  знали  немец-
кий  язык,  а  с  будущей  осени  надобно  было
слушать  некоторые  лекции  на  латинском  и
немецком  языках.  Но  тем  не  менее,  шумная
радость одушевляла всех. Все обнимались, по-
здравляли  друг  друга  и  давали  обещание  с
неутомимым рвением заняться тем, чего нам
недоставало, так чтобы через несколько меся-
цев  нам  не  стыдно  было  называться  настоя-
щими студентами. Сейчас был устроен латин-
ский класс,  и большая часть будущих студен-
тов  принялась  за  латынь.  Я  не  последовал



этому  похвальному  примеру  по  какому-то
глупому предубеждению к латинскому языку.
До сих пор не понимаю, отчего Григорий Ива-
ныч, будучи сам сильным латинистом, позво-
лил мне не учиться по-латыни.

Нельзя  без  удовольствия  и  без  уважения
вспомнить, какою любовью к просвещенью, к
наукам было одушевлено тогда старшее юно-
шество  гимназии.  Занимались  не  только
днем,  но  и  по  ночам.  Все  похудели,  все  пере-
менились  в  лице,  и  начальство  принуждено
было принять деятельные меры для охлажде-
ния  такого  рвения.  Дежурный  надзиратель
всю ночь ходил по спальням, тушил свечки и
запрещал  говорить,  потому  что  и  впотьмах
повторяли наизусть друг другу ответы в прой-
денных  предметах.  Учителя  были  также  по-
двигнуты  таким  горячим  рвением  учеников
и занимались с ними не только в классах, но
во всякое свободное время, по всем празднич-
ным  дням.  Григорий  Иваныч  читал  для  луч-
ших  математических  студентов  прикладную
математику;  его  примеру  последовали  и  дру-
гие  учителя.  Так  продолжалось  и  в  первый
год  после  открытия  университета.  Прекрас-



ное,  золотое  время!  Время  чистой  любви  к
знанию, время благородного увлечения! Я мо-
гу беспристрастно говорить о нем, потому что
не  участвовал  в  этом  высоком  стремлении,
которое одушевляло преимущественно казен-
ных  воспитанников  и  пансионеров:  своеко-
штные  как-то  мало  принимали  в  этом  уча-
стия,  и  мое  учение  шло  своей  обычной  чере-
дой  под  руководством  моего  воспитателя.  Ве-
роятно,  он  считал,  что  я  не  имел  призвания
быть  ученым,  и,  вероятно,  ошибался.  Он  су-
дил  по  тому  страстному  увлечению,  которое
обнаруживалось во мне к словесности и к те-
атру.  Но  мне  кажется,  что  натуральная  исто-
рия  точно  так  же  бы  увлекла  меня  и,  может
быть,  я  сделал  бы  что-нибудь  полезное  на
этом  поприще.  Впрочем,  родители  мои  нико-
гда не назначали меня к ученому званию, да-
же  имели  к  нему  предубеждение,  и  согласно
их воле Григорий Иваныч давал направление
моему  воспитанию. –  Конечно  университет
наш  был  скороспелка,  потому  что  через  пол-
тора месяца, то есть 14 февраля 1805 года, его
открыли.  Преподавателей  было  всего  шесте-
ро:  два  профессора:  Яковкин  и  Цеплин,  и  че-



тыре  адъюнкта:  Карташевский,  Запольский,
Левицкий и Эрих.[27]

В  1805  году  письма  Дмитрия  Княжевича,
всегда  получаемые  и  выслушиваемые  с  жи-
вым участием, приобрели особенный полити-
ческий интерес. Тогда шла первая война с На-
полеоном.  Не  знаю,  почему  известия  о  воен-
ных  событиях  как-то  трудно  и  поздно  до  нас
доходили.  Княжевич  же  сообщал  их  нам  ско-
ро  и  подробно.  Сверх  того,  письма  его  были
проникнуты горячей любовью к славе русско-
го оружия,  а  потому действовали на всех нас
электрически.  Бывало,  только  крикнет  Алек-
сандр Княжевич:  «Письмо от  брата!»,  как  все
мы  сейчас  окружали  его  дружною  и  тесною
толпою; лежа друг у друга на плечах, в глубо-
кой тишине, прерываемой иногда восторжен-
ными  восклицаниями,  жадно  слушали  мы
громогласное  чтение  письма;  даже  гимнази-
сты прибегали к  нам и  участвовали в  слуша-
нии  этих  писем.  Знаменитый  Багратион  был
нашим любимцем, и когда мы услышали, что
он, оставленный на жертву неприятелю, про-
бился  с  своим  отрядом  сквозь  целую  армию
французов, – такое грянуло ура, такой был об-



щий  единодушный  восторг,  что  я  и  описать
не  умею.  Много  было  жизни  в  поре  нашей
юности, и отрадно вспоминать о ней.

Воспитанникам, назначенным в студенты,
не  произвели  обыкновенных  экзаменов,  ни
гимназических,  ни  университетских,  а,  на-
против,  все  это  время употребили на  продол-
жение ученья, приготовительного для слуша-
нья  университетских  лекций;  не  знаю,  поче-
му  Григорий  Иваныч,  за  несколько  дней  до
акта, отправил меня на вакацию, и мы с Евсе-
ичем  уехали  в  Старое  Аксаково,  Симбирской
губернии,  где  тогда  жило  все  мое  семейство.
Какая  была  причина  этого  перемещения  из
Нового,  Оренбургского  Аксакова –  также  не
знаю,  но  оно  было  мне  очень  досадно;  в  Ста-
ром  безводном  Аксакове  не  было  никакого
уженья,  да  и  стрельбы  очень  мало;  правда,
дичи  лесной  водилось  там  много,  можно  бы-
ло найти и бекасов и дупелей, но эта трудная
охота была мне еще недоступна. Зная все это
наперед,  я  запасся  театральными  пиесами,
чтобы  дома  на  свободе  прочесть  их  и  даже
разыграть  перед  глазами  моего  семейства,
что  и  было  потом  исполнено  мною  с  боль-



шим успехом и наслаждением. – Отец и мать
очень обрадовались моему назначению в сту-
денты, даже с трудом ему верили, и очень жа-
лели,  что  Григорий  Иваныч  не  оставил  меня
до  акта,  на  котором было предположено про-
возгласить  торжественно  имена  студентов  и
раздать  им  шпаги.  Боже  мой,  как  обрадова-
лась  мне  моя  милая  сестра!  С  каким  насла-
ждением  слушала  она  мое  чтение,  или,  луч-
ше сказать, разыгрыванье трагедий, комедий
и даже опер, в которых я отвечал один за всех
актеров  и  актрис:  картавил,  гнусил,  пищал,
басил и пел на все голоса, даже иногда костю-
мировался с помощию всякой домашней рух-
ляди.  Кроме  того,  зная,  что  с  половины  авгу-
ста я начну слушать лекции натуральной ис-
тории  у  профессора  Фукса,  только  что  прие-
хавшего  в  Казань,  я  решил  заранее,  что  буду
собирать  бабочек,  и  в  эту  вакацию,  с  помо-
щию моей сестры, сделал уже приступ к тому;
но, увы, не умея раскладывать и высушивать
бабочек,  я  погубил  понапрасну  множество
этих  прелестных  творений.  В  продолжение
вакации мы два раза ездили в Чуфарово к На-
дежде Ивановне Куроедовой и гостили там по



целой неделе. От Старого Аксакова до Чуфаро-
ва  всего  было  верст  сорок  или  пятьдесят.  На-
дежда  Ивановна  была  очень  довольна,  что  я
сделан  студентом;  с  гордостию  рассказывала
о  том  всякому  гостю,  наряжала  меня  в  мун-
дир и очень жалела, что у меня не было шпа-
ги;  даже  подарила  мне  на  книги  десять  руб-
лей  ассигнациями.  Узнав  как-то  нечаянно  о
моем  театральном  искусстве,  о  котором  пря-
мо доложить ей не смели, ибо опасались, что
оно может ей не понравиться, – она заставила
меня  читать,  представлять  и  петь  и,  к  моей
великой  радости,  осталась  очень  довольною
и  много  хохотала.  Она  никогда  не  видывала
театра, и,  по своей живой, веселой и понима-
ющей  природе,  она  почувствовала  неизвест-
ное  ей  до  тех  пор  удовольствие.  Особенно ей
понравилось  мое  обыкновенное  чтение.  Ино-
гда  от  скуки,  преимущественно  по  зимам,
устав играть в карты, петь песни и тогдашние
романсы,  устав  слушать  сплетни  и  пересуды,
она  заставляла  себе  читать  вслух  современ-
ные  романы  и  повести,  но  всегда  была  недо-
вольна  чтецами;  одна  только  мать  моя
несколько  ей  угождала.  Послушав  же  меня,



она  сказала:  «Вот  как  надо  читать»,  и  с  тех
пор,  несмотря  на  летнее  время,  которое  она
обыкновенно проводила в своем чудесном са-
ду, Надежда Ивановна каждый день заставля-
ла  меня  читать  часа  по  два  и  более.  Иногда
являлся  на  сцену  «Мельник»  Аблесимова  и
«Сбитенщик» Княжнина, –  и как добродушно,
звонко смеялась она, глядя, как молоденький
мальчик  представляет  старика  мельника  и
сбитенщика.  Я  приобрел  полное  благоволе-
ние  Надежды  Ивановны,  чему  очень  радова-
лись  в  моем  семействе,  потому,  что  мысль  о
будущем богатстве, которым она некогда обе-
щала наделить нас,  не  могла быть совершен-
но  чуждою  человеческим  соображениям  и
расчетам.  При моем отъезде я получил мило-
стивое приказание от Надежды Ивановны пи-
сать  к  ней  каждый  месяц  два  раза,  что  было
в  точности  и  исполняемо  мною  до  самой  ее
кончины.



Я

 
Университет 

 благополучно воротился в Казань и очень
обрадовался,  увидев  Григорья  Иваныча.

Он  встретил  меня  ласково.  Первым  моим  де-
лом было достать мою студентскую шпагу, ко-
торая  до  моего  прибытия  хранилась  в  кладо-
вой  у  дежурного  надзирателя.  Мы  с  Алексан-
дром Панаевым, прицепив свои шпаги, целое
воскресенье  бегали  по  всем  городским  ули-
цам, и как тогда это была новость, то мы име-
ли удовольствие обращать на себя общее вни-
мание  и  любопытство.  Более  просвещенное
лакейство,  сидя и любезничая с  горничными
у ворот господских домов, нередко острило на
наш  счет,  говоря:  «Ой,  студено –  студенты
идут». –  В  гимназии  шли  большие  хлопоты  о
назначении  студентам  особых  комнат,  от-
дельно от гимназистов, помещавшихся в том
же  здании  гимназии,  об  устройстве  студен-
там особенного стола в другой небольшой за-
ле  и  об  открытии  новых  университетских
лекций.  Наконец,  в  исходе  августа  все  было
улажено,  и  лекции  открылись  в  следующем
порядке:  Григорий  Иваныч  читал  чистую,



высшую  математику;  Иван  Ипатыч –  при-
кладную  математику  и  опытную  физику;  Ле-
вицкий – логику и философию; Яковкин – рус-
скую  историю,  географию  и  статистику;  про-
фессор  Цеплин –  всеобщую  историю;  профес-
сор  Фукс –  натуральную  историю;  профессор
Герман –  латинскую  литературу  и  древности;
Эрих –  латинскую  и  греческую  словесность  и
приехавший адъюнкт Эвест – химию и анато-
мию.  Был  еще  какой-то  толстый  профессор,
Бюнеман, который читал право естественное,
политическое  и  народное  на  французском
языке;  лекций  Бюнемана  я  решительно  не
помню, хотя и слушал его. Вот в каком смеше-
нии  факультетов  и  младенческом  составе  от-
крылся  наш  университет.  Яковкин,  как  ин-
спектор  студентов  и  директор  гимназии,  со-
единял в своем лице звание и власть ректора;
под  его  председательством  совет  Казанской
гимназии, в котором присутствовали все про-
фессоры  и  адъюнкты,  управлял  университе-
том  и  гимназией  по  части  учебной  и  образо-
вательной.  Хозяйственною же частью заведо-
вала  контора  гимназии,  также  под  председа-
тельством  Яковкина;  один  из  университет-



ских  преподавателей  находился  в  ней  посто-
янным членом. Яковкин, для соблюдения бла-
гочиния,  с  позволения  попечителя,  назначал
камерных  студентов  и  делал  другие  необхо-
димые распоряжения.  Многие воспитанники,
в  том  числе  и  я,  не  выслушавшие  полного
гимназического курса, продолжали учиться в
некоторых высших классах гимназии, слушая
в то же время университетские лекции. Я был
этому  очень  рад,  потому  что  мне  было  бы
больно расстаться с Ибрагимовым. Этот чело-
век так искренно меня любил,  так  охотно за-
нимался  со  мною,  что  время,  проведенное  в
его классах, осталось одним из приятных вос-
поминаний моей юности. Я должен признать-
ся,  что  Ибрагимов  слишком  много  мною  за-
нимался  в  сравнении  с  другими  воспитанни-
ками  и  что  мое  самолюбие,  подстрекаемое  и
удовлетворяемое  его  отзывами  перед  целым
классом,  играло  в  этом  деле  не  последнюю
роль.  Итак,  очевидно,  что  переход  из  гимна-
зии в университет был вообще для всех мало
заметен,  особенно  для  меня  и  для  студентов,
продолжавших  ходить  в  некоторые  гимнази-
ческие классы.



 
С  открытия  университета  дружба  моя  с

Александром  Панаевым,  также  произведен-
ным в студенты, росла не по дням, а по часам,
и скоро мы сделались такими друзьями, каки-
ми  могут  быть  люди  в  годах  первой  молодо-
сти;  впрочем,  Александр  Панаев  был  старше
меня  тремя  годами,  следственно  восемнадца-
ти лет. Григорий Иваныч одобрял нашу друж-
бу.  Кроме любви к  литературе и  к  театру,  ко-
торая  соединяла  меня  с  Александром  Пана-
евым,  скоро  открылась  новая  общая  склон-
ность:  натуральная  история  и  собирание  ба-
бочек;  эта  склонность  развилась,  впрочем,
вполне следующею весною. Настоящая же зи-
ма исключительно обратила нас к театру, по-
тому  что  неожиданно  на  публичной  сцене
явился московский актер Плавильщиков. Его
приезд имел важное для меня значение.  Гри-
горий  Иваныч,  говоривший  мне  и  прежде  о
Плавильщикове,  не только заранее позволил
мне быть в театре всякий раз, когда Плавиль-
щиков играл, но даже был очень доволен, что
я  увижу  настоящего  артиста  и  услышу  пра-
вильное,  естественное,  мастерское  чтение,



которым  по  справедливости  славился  Пла-
вильщиков.  Ходить  часто  в  партер  или  крес-
ла  студенты  были  не  в  состоянии:  место  в
партере  стоило  рубль,  а  кресло  два  рубля
пятьдесят копеек ассигнациями, а потому мы
постоянно  ходили  в  раек,  платя  за  вход  два-
дцать  пять  копеек  медью.  Но  раек  представ-
лял для нас важное неудобство; спектакли на-
чинались  в  6½  часов,  а  класс  и  лекции  окан-
чивались в 6; следовательно, оставалось толь-
ко  время  добежать  до  театра  и  поместиться
уже  на  задних  лавках  в  райке,  с  которых  ни-
чего  не  было  видно,  ибо  передние  занима-
лись  зрителями  задолго  до  представления.
Для  отвращения  такого  неудобства  употреб-
лялись следующие меры: двое из студентов, а
иногда и трое, покрупнее и посильнее часов в
пять  и  ранее  отправлялись  в  театр,  занима-
ли  по  краям  порожнюю  лавку  и  не  пускали
на нее никого. Сначала это не обходилось без
ссор, но потом посетители райка привыкли к
такому  порядку,  и  дело  обходилось  мирно.
Мы  приходили  обыкновенно  перед  самым
поднятием  занавеса  и  садились  на  приготов-
ленные  места.  Сначала  передовые  студенты



уходили  из  классов  потихоньку,  но  впослед-
ствии  многие  профессоры  и  учителя,  зная
причину,  смотрели  сквозь  пальцы  на  исчез-
новение  некоторых  из  своих  слушателей,  а
достолюбезный  Ибрагимов  нередко  говари-
вал:  «А что,  господа,  не пора ли в театр?»,  да-
же  оканчивал  иногда  ранее  получасом  свой
класс.  Доставанье  афиш  возлагалось  на  свое-
коштных  студентов.  Печатных  афиш  тогда  в
городе не было; некоторые почетные лица по-
лучали афиши письменные из  конторы теат-
ра,  а  город  узнавал  о  названии  пиесы  и  об
именах действующих лиц и актеров из объяв-
ления, прибиваемого четырьмя гвоздиками к
колонне  или  к  стене  главного  театрального
подъезда.  Я должен признаться,  что мы воро-
вали  афиши.  Подъедешь,  бывало,  к  театраль-
ному крыльцу, начнешь читать афишу и, вы-
ждав  время,  когда  кругом  никого  нет,  со-
рвешь  объявление,  спрячешь  в  карман  и  от-
правляешься  с  добычею  в  университет.  Впо-
следствии  содержатель  театра  Есипов,  узнав
студентские  проделки,  дал  позволение  сту-
дентам получать афишу в конторе театра.

Игра  Плавильщикова  открыла  мне  новый



мир в театральном искусстве.  Я не мог тогда,
особенно  сначала,  видеть  недостатков  Пла-
вильщикова  и  равно  восхищался  им  и  в  тра-
гедиях,  и  в  комедиях,  и  в  драмах;  но  как  он
прожил  в  Казани  довольно  долго,  поставил
на  сцену  много  новых  пиес,  между  прочим
комедию  свою  «Бобыль»,  имевшую  большой
успех,  и  даже  свою  трагедию  «Ермак»,  не
имевшую  никакого  достоинства[28] и  успеха,
и сыграл некоторые роли по два и по три ра-
за, – то мы вгляделись в его игру и почувство-
вали,  что  он  гораздо  выше  в  «Боте»,  чем  в
«Дмитрие  Самозванце»,  в  «Досажаеве»,  чем  в
«Магомете», в «Отце семейства», чем в «Росла-
ве».  Торжеством  в  искусстве  чтения  были  у
Плавильщикова  роли  Тита  в  «Титовом  мило-
сердии»  и  особенно  пастора  в  «Сыне  любви».
Исполнение этой последней роли привело ме-
ня в совершенное изумление. Пастора играл в
Казани преплохой актер Максим Гуляев, и это
лицо  в  пьесе  казалось  мне  и  всей  публике
нестерпимо скучным, так что длинный моно-
лог,  который  он  читает  барону  Нейгофу,  был
сокращен в несколько строк по общему жела-
нию зрителей. Плавильщиков восстановил во



всей  полноте  это  лицо  и  убил  им  все  осталь-
ные.  И  в  самом  деле,  он  играл  роль  пастора
превосходно.  Плавильщиков  же  поставил  в
Казани «Эдипа в  Афинах».  Стихи Озерова  бы-
ли  тогда  пленительной  новостью;  они  увле-
кали всех, и игра Плавильщикова в роли Эди-
па произвела общий восторг.[29]

Яркий  свет  сценической  истины,  просто-
ты,  естественности  тогда  впервые  озарил
мою голову.  Я почувствовал все пороки моей
декламации  и  с  жаром  принялся  за  перера-
ботку  моего  чтения.  Нечто  подобное  говорил
мне прежде и требовал от меня мой воспита-
тель, но я плохо понимал его. Как же скоро я
услышал  Плавильщикова  в  лучших  его  ро-
лях,  я  понял  в  одно  мгновение,  чего  хотел  в
моем чтении Григорий Иваныч.  Вот  как при-
мер  уясняет  понятия  гораздо  лучше  всяких
толкований.  Тогда,  под  руководством  Григо-
рия  Иваныча,  я  горячо  взялся  за  грудную  ра-
боту  и  через  две  недели  прочел  другу  моему
Александру  Панаеву  известный  длинный  мо-
нолог  из  роли  пастора.  Панаев  до  того  был
удивлен,  что  ничего  не  мог  произнести,  кро-
ме  слов:  «Ты Плавильщиков… ты лучше Пла-



вильщикова!» В тот же день Александр Пана-
ев явился в университет прежде меня и успел
рассказать всем о новом своем открытии. Ко-
гда  же  я  пришел  на  лекции,  студенты  окру-
жили меня дружною толпою и заставили про-
честь  монолог  пастора  и  те  места  из  разных
пиес,  которые я  знал наизусть.  Хотя  не  назы-
вали  меня  Плавильщиковым,  но  все  очень
хвалили,  и  у  старших студентов сейчас роди-
лась мысль затеять университетские спектак-
ли. Начальство не вдруг на это согласилось, а
потому  мы  с  Александром  Панаевым,  состря-
пав какую-то драму, разыграли ее, с помощью
его  братьев,  в  общей  их  квартире,  довольно
большом  каменном  доме,  принадлежавшем
дяде  их  Страхову.  Я  не  помню названия и  со-
держания этой пиесы, разумеется нелепо-дет-
ской, но помню, что играл в ней две роли: ка-
кого-то  пустынника  старика –  в  первых  двух
действиях,  и  какого-то  атамана  разбойни-
ков – в третьем, причем был убит из пистоле-
та.  В роли старика я отличился. – Дозволение
устроить  театр  с  авансценою  и  декорациями
в одной из университетских зал долго не при-
ходило от  попечителя,  который жил в  Петер-



бурге,  а  потому  мы  выпросили  позволение  у
директора  Яковкина  составить  домашний
спектакль  без  устройства  возвышенной  сце-
ны  и  без  декораций,  в  одной  из  спальных
комнат  казенных  студентов.  Сколько  прият-
ной суматохи и возни было по этому случаю!
Сшили  занавес  из  простынь  и  перегородили
им  большую  и  длинную  комнату,  кроватями
отделили  место  для  сцены  и  классными  под-
свечниками  осветили  ее.  Мы  сыграли  коме-
дию «Так и должно» Веревкина и маленькую
пиесу  «Приданое  обманом»  Сумарокова.  В
первой  пиесе  я  играл  роль  старого  Доблести-
на,  а  молодого  Доблестина –  Александр  Пана-
ев. Афросинью Сысоевну играл студент Дмит-
рий  Перевощиков,  лакея  Угара –  Петр  Баляс-
ников, судью – В. Кузминский, с приписью по-
дьячего –  Петр  Зыков,  который  привел  всех
зрителей в неописанный восторг своим коми-
ческим  талантом.  Не  помню,  кто  играл  ка-
кую-то  молодую  женскую  роль, –  кажется,
Александр  Княжевич.  Костюмы  были  умори-
тельные: например, старый Доблестин явился
в  солдатском  изорванном  сюртуке  одного  из
наших  сторожей-инвалидов;  на  голове  имел



парик из пакли, напудренный мелом, а на ру-
ках  цепи  с  цепной  дворовой  собаки,  которая
на  этот  вечер  получила  свободу  и  кого-то
больно  укусила.  Д.  Перевощиков,  по  своему
немоложавому и бледному лицу и несколько
сиплому голосу,  был очень хорош в роли ста-
рухи,  и  это  амплуа навсегда  за  ним осталось.
Я, с моей собачьей цепью, произвел сильный
эффект  и  был  провозглашен  большим  талан-
том  и  актером,  а  равно  и  П.  Зыков.  Но,  увы,
друг мой Александр Панаев, несмотря на пре-
красную  наружность,  очень  не  понравился
всем в роли молодого Доблестина. В самом де-
ле,  он  имел  какой-то  плаксивый  и  холодный
тон; много ему вредило также произношение
на  о,  от  которого  он  не  мог  отвыкнуть.  Это
был  мой  первый  публичный  театральный
успех,  потому что спектакль у Панаевых про-
исходил секретно и  зрителей было очень ма-
ло;  но  здесь  находилось  университетское  и
гимназическое  начальство,  профессоры,  учи-
теля и даже их жены и дочери, не говоря уже
о студентах и гимназистах, которых набилось
столько, сколько могло поместиться. – Вскоре
получили  позволение  от  попечителя:  устро-



ить театр для казенных студентов «в награду
за их отличное прилежание». Инспектору бы-
ло,  однако,  предписано  наблюдать  за  выбо-
ром пиес,  а  равно и за  тем,  чтобы это «благо-
родное удовольствие не отвлекало от занятий
учебных».  Мы  все  были  в  восторге.  Сцену  и
кулисы,  которые  удобно  и  скоро  снимались,
построили на казенный счет,  но студенты са-
ми  писали  декорации  и  тем  значительно  со-
кратили расходы. Сначала театр хотели поме-
стить в одной из зал; но это оказалось неудоб-
ным  по  ее  величине  и  показалось  дорого  на-
чальству,  и  потому  для  театра  выбрали  одну
классную  комнату,  которая  представляла
большое удобство тем, что разделялась посре-
дине  нишею.  Прежде  это  были  две  комнаты,
но  за  несколько  лет  выломали  разделявшую
их  стену  и  для  поддержания  потолка  остави-
ли нишу, подпертую по бокам двумя колонна-
ми;  для  устройства  сцены  это  было  чрезвы-
чайно удобно. Впрочем, не дождавшись окон-
чательно  постановки  театра,  мы  сыграли  в
вышеупомянутой мною зале комедию Коцебу
«Ненависть к людям и раскаяние». Я отличил-
ся а роли Неизвестного, и слава моя установи-



лась  прочно.  По  общему  согласию,  сочинили
театральный  устав,  который  утвердили  под-
писями  всех  участвующих  в  театральных
представлениях,  и  выбрали  меня,  несмотря
на  мою  молодость,  директором  труппы,  но,
увы,  ненадолго:  едва  успели  мы  сыграть  ко-
медию  того  же  Коцебу  «Брюзгливый»  и  ма-
ленькую  пиеску  «Новый  век»,  в  которых  я
также  отличился,  как  стечение  несчастных
обстоятельств  на  целый  год  удалило  меня  со
сцены. Надобно рассказать несколько подроб-
нее  это  героико-комическое  происшествие. –
После «Брюзгливого» затеяли мы сыграть дра-
му «Мейнау, или Следствие примирения», на-
писанную  каким-то  немцем  для  выражения
своего  мнения,  что  примирение  Мейнау  с
преступной  женой,  чем  оканчивается  коме-
дия  Коцебу  «Ненависть  к  людям  и  раская-
ние», –  не  может  восстановить  их  семейного
счастия. В этой пиесе есть маленькая роль ге-
нерала,  бывшего  некогда  обольстителем  Эй-
лалии;  он  встречается  нечаянно  с  Мейнау  и
его  женой,  Эйлалия  падает  в  обморок,  а  муж
вызывает генерала на дуэль и убивает его из
пистолета.  Александр  Панаев,  так  неудачно



сыгравший молодого Доблестина, мало участ-
вовал  в  театральных  представлениях,  оста-
ваясь,  однако,  в  числе  актеров;  но  когда  он
узнал, что мы намерены разыграть «Мейнау»,
то  упросил  меня  дать  ему  роль  генерала.  Он
сознавался,  что  у  него  нет  сценического  та-
ланта,  но  желал  сыграть  эту  роль  по  особен-
ным причинам.  Причина была мне известна:
он был неравнодушен к одной девице,  посто-
янной  посетительнице  наших  спектаклей,  и
ему хотелось явиться перед ней на сцене в ге-
неральском  мундире  с  большими  эполетами
и  пасть  в  ее  глазах  от  роковой  пули.  Я  знал,
что товарищи будут недовольны моим распо-
ряжением и что на эту роль метил другой ак-
тер – Петр Балясников, по своему характеру и
дарованиям  имевший  сильное  влияние  на
студентов,  который,  без  всякого  сравнения,
сыграл бы эту роль гораздо лучше. Но дружба
заставила  меня  покривить  душой,  и  я  отдал
роль  генерала  Александру  Панаеву,  на  что,
как директор, я имел полное право.[30]

Товарищи сейчас сказали мне, что Панаев
испортит пиесу, но я отвечал, что эта роль ма-
ленькая  и  пустая,  что  Панаев  мне  ее  читал



очень  хорошо,  что  я  беру  на  себя  поставить
его  как  следует  и  что  его  красивая  наруж-
ность весьма идет к этой роли. Уважая во мне
власть  директора,  все  повиновались,  разуме-
ется  весьма  неохотно.  На  первой  же  репети-
ции  друг  мой  Александр  так  всем  не  понра-
вился, что мне больно было на него смотреть.
Вновь  приступили  ко  мне  товарищи  с  прось-
бою  отдать  роль  генерала  кому-нибудь  дру-
гому;  но  я  не  согласился,  извинял  Панаева
незнанием  роли,  ручался,  что  я  его  выучу  и
что он будет хорош. Я предвидел бурю и про-
сил моего друга, наедине, отказаться от роли,
но он умолял меня со слезами не лишить его
возможности  произвесть  выгодное  впечатле-
ние  на  сердце  любимой  особы,  которую  он
ревновал  именно  к  Балясникову.  Он  так  раз-
жалобил  меня,  что  я  дал  ему  клятву  никому
не  отдавать  роли  генерала,  кроме  его.  Я  обе-
щал  даже,  что  в  случае  сильного  восстания
откажусь  от  роли  Мейнау.  На  второй  репети-
ции,  несмотря на знание роли,  Панаев читал
ее так же неудачно. Пользуясь правом дирек-
тора, я не позволил никому, кроме играющих
актеров,  присутствовать  на  этой  репетиции,



но в самое то время,  когда Александр Панаев
в роли генерала вел со мною сцену, я заметил,
что  двери  отворились  и  Балясников,  сопро-
вождаемый  Кузминским,  Кинтером,  Зыко-
вым и другими, вошел с насмешливым и наг-
лым видом и стал перед самою сценою. Едва я
успел  застрелить  Панаева,  как  все  мои  това-
рищи-актеры  окружили  меня  и  решительно
требовали,  чтобы  я  передал  роль  генерала
именно Балясникову. Панаев побледнел. Дви-
жимый  горячею  дружбою  и  оскорбленный  в
моем  директорском  достоинстве,  я  грозно  от-
вечал:  «что этого никогда не будет и что они
вмешиваются  не  в  свое  дело,  и  что  если  они
не хотят меня слушаться, то я отказываюсь от
роли Мейнау и не хочу участвовать в театре».
Я  думал  поразить  всех  последними  словами.
Голова моя была сильно вскружена от похвал
и высокого о  себе мнения,  и я  считал,  что те-
атр  без  меня  невозможен;  но  противники
мои  только  того  и  ждали.  Балясников  высту-
пил  вперед  и  произнес  дерзкую  речь,  в  кото-
рой  между  прочим  сказал,  что  я  зазнался,
считаю себя великим актером, употребляю во
зло  право  директора  и  из  дружбы  к  Алексан-



дру  Панаеву,  который  играет  гадко,  жертвую
спектаклем  и  всеми  актерами.  «Наши  похва-
лы дали тебе славу, – прибавил он, – мы же ее
у тебя и отнимем, и уверим всех, что ты дрян-
ной  актер;  мы  лишаем  тебя  директорства  и
исключаем из числа актеров».  Все единоглас-
но подтвердили его слова. Хотя я ожидал вос-
стания против моей власти,  но не предвидел
такого  удара.  Собрав  все  присутствие  духа,  с
геройскою  твердостию  я  взял  моего  друга
Александра за руку и, не сказав ни слова, вы-
шел из комнаты. Воротясь домой, ошеломлен-
ный  моим  падением,  чувствуя  свою  непра-
вость,  я  утешал  себя  мыслию,  что  пожертво-
вал  моим  самолюбием  и  страстью  к  театру –
спокойствию друга. Я думал, что пиеса без ме-
ня  не  может  идти  и  что  ненавистный  его  со-
перник не явится в  блестящих эполетах и не
похитит  сердца  красавицы.  Но  каково  было
поражение  для  меня  и  Панаева,  когда,  прие-
хав на другой день в университет, мы узнали,
что еще вчера труппа актеров выбрала Баляс-
никова своим директором, что он играет роль
генерала,  а  моя  роль  отдана  Дмитриеву.  На-
добно  сказать,  что  этот  замечательный  и  да-



ровитый своекоштный студент Дмитриев бы-
ли  везде  постоянным  моим  соперником,  над
которым,  однако,  до  сих  пор  я  почти  всегда
торжествовал. В классах у Ибрагимова его со-
чинения  на  заданные  предметы  иногда  не
уступали  моим,  и,  несмотря  на  некоторое
пристрастие ко мне,  два раза Ибрагимов пуб-
лично сказал, что на этот раз он не знает, чье-
му  сочинению  отдать  преимущество:  моему
или  Дмитриева?  Он  славился  также  искус-
ством  декламации,  и  я  видал,  что  иногда  со-
биралась около него толпа слушателей, когда
он читал какие-нибудь стихи. Говоря по сове-
сти,  я  должен  сказать,  что  у  Дмитриева,  мо-
жет быть, более было таланта к литературе и
театру,  чем  у  меня;  но  у  него  не  было  такой
любви ни к  тому,  ни к  другому,  какою я  был
проникнут  исключительно,  а  потому  его  да-
рования оставались не развитыми, не обрабо-
танными;  даже  в  наружности  его,  несколько
грубой  и  суровой,  во  всех  движениях  видна
была не только неловкость,  но какая-то угло-
ватость  и  неуклюжесть.  К  нему-то  обрати-
лись  мои  товарищи  и  не  без  труда  упросили
его взять роль Мейнау. Мне никогда не входи-



ло в голову, чтоб этот дикарь согласился вый-
ти  на  сцену.  Сейчас  дали  ему  пиесу,  застави-
ли  читать  вслух,  и  все  без  исключения  при-
шли в восторг от его чтения. Нам рассказали,
что  многие  были  тронуты  до  слез  и  что  друг
Дмитриева студент Чеснов (самый добрый хо-
хотун  и  пошляк)  и  студент  Д.  Перевощиков
плакали навзрыд.[31]

Мы с Александром Панаевым были убиты,
уничтожены:  я –  в  моем  самолюбии,  в  моей
любви к театру, Панаев – в любви к универси-
тетской красавице. Если б я, поступя справед-
ливо,  отдал  роль  генерала  другому, –  не  иг-
рать  бы  было  Балясникову  генерала,  не  яв-
ляться  в  блестящих  эполетах! –  Драма  «Мей-
нау,  или  Следствие  примирения»  была,  нако-
нец,  сыграна,  но не так удачно,  что послужи-
ло  некоторым  утешением  мне  и  Панаеву.
Впрочем,  мы  оба  не  были  на  представлении,
и  я  говорю об  неудаче  этого  спектакля  по  об-
щему  отзыву  не  студентов,  а  учителей  и  по-
сторонних  зрителей;  студенты  же,  напротив,
особенно  актеры,  превозносили  похвалами
Дмитриева. Я сам убежден, что если не везде,
то  во  многих  сильных  местах  роли  он  был



очень хорош, потому что я видел его на репе-
тиции.

Оторванный  от  театра  стечением  обстоя-
тельств, я бросился в другую сторону – в лите-
ратуру,  в  натуральную  историю,  которую  чи-
тал  нам  на  французском  языке  профессор
Фукс,  и  всего  более  пристрастился  к  собира-
нию бабочек, которым увлекался я до чрезвы-
чайности.  Александр  Панаев  был  верным  то-
варищем  и  сотрудником  моим  во  всем.  Все
свободное  время  мы  бродили  с  рампетками
[32] по садам, лугам и рощам, гоняясь за попа-
дающимися нам денными и сумеречными ба-
бочками,  а  ночных  отыскивали  под  древес-
ными сучьями и листьями, в дуплах, в трещи-
нах заборов и каменных стен.

Слушание  некоторых  университетских
лекций и продолжение ученья в двух высших
классах  гимназии  шло  довольно  удовлетво-
рительно,  но  не  отлично.  Я  начал  было  слу-
шать с большим участием анатомию, и поку-
да резали живых и мертвых животных, ходил
на  лекции  очень  охотно.  Я  даже  считался
очень  хорошим  учеником.  Но  когда  дело  до-
шло  до  человеческих  трупов,  то  я  решитель-



но бросил анатомию, потому что боялся мерт-
вецов,  но не так думали мои товарищи, горя-
чо  хлопотавшие  по  всему  городу  об  отыска-
нии  трупа,  и  когда  он  нашелся  и  был  прине-
сен  в  анатомическую  залу, –  они  встретили
его с радостным торжеством; на некоторых из
них я долго потом не мог смотреть без отвра-
щения.

Рассказывая  о  моем  театральном  попри-
ще,  я  забежал  далеко  вперед,  и  мне  надобно
воротиться  назад,  чтоб  рассказать  мою  до-
машнюю  жизнь  у  Григорья  Иваныча,  уже
несколько  изменившуюся.  О  первом  денном
спектакле в доме Панаевых Григорий Иваныч
ничего  не  знал;  но  когда  мы  решились  зате-
ять  театр  в  университете  и  я  рассказал  об
этом  моему  воспитателю –  он  согласился  на
мое участие в этих спектаклях без всякого за-
труднения,  даже  очень  охотно.  Он  видел  по-
том  комедию  «Так  и  должно»,  был  доволен
моею игрою и очень смеялся над моим костю-
мом.  Должно признаться,  что театр слишком
привлекал все  мое внимание и участие,  да  и
Григорий Иваныч начал уже не так присталь-
но  заниматься  мной.  Я  не  знаю,  какая  была



тому  первоначальная  причина,  и  сам  очень
бы желал уяснить себе  эту  перемену;  правда,
несколько  ничего  не  значущих  неудоволь-
ствий  поселяли  на  время  некоторую  холод-
ность  между  нами,  но  без  постороннего  уча-
стия, без каких-нибудь посторонних влияний
они  никак  не  могли  бы  произвести  таких
важных  последствий,  каких  никто  не  мог
ожидать.  Первое  неудовольствие  произошло
между нами оттого, что Григорий Иваныч на-
шел  у  меня  запрещенные  им  романы  «Маль-
чик  у  ручья»  Коцебу  и  «Природа  и  любовь»
Августа Лафонтена. Я читал их по ночам или
в  пустых  антресолях –  читал  с  увлечением,  с
самозабвением!.. Смешно сказать, но и теперь
слова:  «Люби меня,  я  добр,  Фанни!» или:  «Ме-
сяцы,  блаженные  месяцы  пролетали  над  эти-
ми счастливыми смертными»,[33] слова, сами
по  себе  ничтожные  и  пошлые,  заставляют
сердце мое биться скорее, по одному воспоми-
нанию того восторга, того упоения, в которое
приводили  они  пятнадцатилетнего  юношу!
Да,  слова  ничего  не  значат:  все  зависит  от
чувства, которое мы придаем им. – Без сомне-
ния  я  был  виноват,  но  наставник  мой  слиш-



ком строго  порицал мою вину,  и  если б  я  по-
верил ему, то пришел бы в отчаяние; но я не
мог признать себя таким преступником и по-
лучил  право  и  возможность  обвинять  моего
воспитателя  в  несправедливости  и  оскорбле-
нии меня. Впрочем, на этот раз все уладилось
между  нами  довольно  скоро.  Второе  неудо-
вольствие  состояло  в  следующем:  накануне
троицы  Григорий  Иваныч  вздумал  уехать  со
мной в Кощаково и прожить там дни три. На
этот раз мне не хотелось уезжать, потому что
у нас с Панаевым был устроен механический
театр  с  чудесными  декорациями,  машинами,
превращениями,  с  грозою,  с  громом  и  мол-
нией. Александр Панаев был великий мастер
на все такие штуки. Именно в духов день на-
значено  было  представление  и  приглашены
зрители; больно мне было уезжать, но я поко-
рился без ропота. В назначенный день для на-
шего отъезда в деревню я выпросился у моего
воспитателя  на  несколько  часов  к  Панаеву.
Григорий  Иваныч  согласился,  но  сказал,  что
если я  не ворочусь к  семи часам,  то  он уедет
один. Я обещал непременно воротиться. Мы с
Панаевым  занялись  генеральною  пробою  на-



шего  механического  спектакля,  а  как  некото-
рые явления не удавались, то есть молния не
попадала  в  то  дерево,  которое  должна  была
разбить  и  зажечь,  месяц  не  вылезал  из  обла-
ков и падение водопада иногда внезапно пре-
кращалось,  то я так завлекся устройством яв-
лений природы, что пропустил назначенный
срок, и хотя, вспомнивши его, бежал бегом до
самого дома, но опоздал четверть часа. Григо-
рий Иваныч уехал ровно в семь часов один, в
большом гневе, но не отдал никаких приказа-
ний  на  мой  счет.  Здесь  начинается  моя  уже
настоящая  вина.  Ефрем  Евсеич  предлагал  на-
нять лошадей и отправиться вместе со мной в
Кощаково, но я, ссылаясь на то, что Григорий
Иваныч  мог  бы  подождать  меня  или  прика-
зать,  чтоб  я  вслед  за  ним  приехал  один, –  ре-
шительно отказался ехать и сейчас отправил-
ся  к  Александру  Панаеву.  Мы  провозились  с
театром  всю  ночь.  Евсеич,  встревоженный
моим  долгим  отсутствием,  сам  пришел  за
мной.  Мы  показали  ему  театр,  и  он  немало
дивился нашей хитрости. На солнечном всхо-
де воротились мы домой. Дядька вновь угова-
ривал  меня  ехать  к  Григорью  Иванычу,  но  я



решительно отказался. В троицын день Пана-
ев  обедал  у  меня,  а  после  обеда  мы  отправи-
лись гулять на Арское поле,  возле которого я
жил и на котором обыкновенно происходило
на  троицкой  неделе  самое  многолюдное  на-
родное гулянье. В духов день был у Панаевых
спектакль,  сошедший  великолепно:  дуб  был
раздроблен и сожжен молнией, месяц беспре-
пятственно  выходил  из  облаков,  водопад  шу-
мел  и  пенился,  не  останавливаясь.  Зрители
и  хозяева  были  в  восхищении,  но  у  меня  на
сердце скребли кошки, как говорится. На тре-
тий  день  рано  поутру  воротился  Григорий
Иваныч.  Я  еще  спал,  когда  он  имел  грозное
объяснение  с  Евсеичем,  который  рассказал
ему все, что происходило, и не скрыл даже то-
го,  что  два  раза  предлагал  мне  ехать  в  Коща-
ково. Григорий Иваныч не велел мне показы-
ваться ему на глаза и двое суток не видал ме-
ня и даже не обедал со мною. Я огорчился глу-
боко и в то же время оскорбился; мне уже был
шестнадцатый год, и я решил, что так можно
поступать  только  с  мальчиком.  Наконец,  по-
следовало  объяснение;  хотя  я  приготовился
встретить его с твердостию и хладнокровием



и  точно,  все  жестокие  упреки  сначала  пере-
носил  и  отражал  с  наружным  спокойствием,
но  когда  Григорий  Иваныч  сказал:  «А  что  бу-
дет  с  вашей  матерью,  когда  я  опишу  ей  ваш
поступок и откажусь жить вместе с вами?..» –
тогда растаяла, как воск, моя твердость, слезы
хлынули из глаз, и я признал себя безусловно
виноватым и чистосердечно просил простить
мою вину. Григорий Иваныч сделал большую
ошибку:  он  не  воспользовался  моим  искрен-
ним  раскаянием,  встретил  его  холодно  и  не
примирился со мною вполне. Может быть, он
не совсем мне верил,  но всего вероятнее,  что
он  поступил  так  по  расчету;  он  знал,  что  я,
слишком живо принимая впечатления, слиш-
ком скоро и забывал их, а потому и хотел пе-
ременою  своего  обращения  заставить  меня
глубже  почувствовать  мою  вину.  Следствия
вышли совсем не те, каких он ожидал: сам он
переменился ко мне, а от меня требовал, что-
бы я был таким же, каким был прежде; а как
по свойству  моей натуры такие холодные от-
ношения  были  для  меня  невыносимы,  то  я
скоро  стал  во  всем  оправдывать  себя  и  во
всем  обвинять  его,  и  моя  привязанность  к



нему поколебалась. Наконец, один случай, со-
вершенно  ничтожный,  окончательно  изме-
нил наши прежние отношения. Университет-
ский  эконом  Маркевич  умер.  Я  уже  говорил,
что  он  всегда  ласкал  меня  и  что  я  его  очень
любил;  но  как  я  с  издетства  боялся  покойни-
ков, то, несмотря на убеждения и приказания
Григорья  Иваныча,  ни  за  что  не  согласился
быть на похоронах Маркевича. Григорий Ива-
ныч  воротился  с  печальной  церемонии  вме-
сте  с  рисовальным  учителем  Чекиевым.  На-
добно предварительно сказать, что я очень не
любил этого господина,  большого франта,  на-
доедавшего  мне  самыми  пошлыми  шутками.
Я всегда удивлялся, как мог Григорий Иваныч
быть коротким приятелем с таким пустым че-
ловеком,  хотя  эта  связь  легко  объяснялась
тем, что они были товарищами в московской
университетской  гимназии.  Чекиев  в  этот
день  особенно  приставал  ко  мне:  зачем  я  не
был на похоронах, зачем не отдал последнего
долга  человеку,  который  меня  так  любил?
утверждал,  что мой поступок показывает же-
стокое  сердце  и  проч.  и  проч.  Одним  словом,
он  раздразнил  меня  и  когда  спросил  с  на-



смешкой:  «Признайтесь,  пожалуйста,  что  вы
совсем не боитесь покойников и что вы взве-
ли  на  себя  этот  страх  из  одного  эгоизма?..»  я
рассердился и резко, с грубостью ему отвечал:
«Вы  совершенно  правы.  Я  покойников  не  бо-
юсь  и  притворяюсь…»  Обсуживая  эти  слова
хладнокровно,  я  и  теперь  не  вижу  в  них  той
важности,  какую  придал  им  Григорий  Ива-
ныч. Гнев изменил его лицо, и он сказал мне
тихим,  но  выразительным  голосом:  «После
слов,  которые вы осмелились сказать в моем
присутствии  моему  товарищу  и  гостю, –  вы
можете сами судить, можем ли мы быть при-
ятны  один  другому.  Извольте  идти  в  вашу
комнату». Не чувствуя никакой своей вины, я,
разумеется,  рассердился  еще  более,  но  ушел,
не сказав ни слова. Сцена происходила перед
самым  обедом,  и  кушанье  уже  стояло  на  сто-
ле.  Вслед  за  мной  Евсеич  принес  и  мой  при-
бор  и  объявил,  что  Григорий  Иваныч  прика-
зал  мне  обедать  в  своей  комнате.  Бешенство
мое удвоилось, и только мысль о матери удер-
жала меня от намерения идти к моему воспи-
тателю и наговорить ему грубостей. Я должен
отдать справедливость Чекиеву:  он,  как Евсе-



ич  рассказал  мне,  очень  долго  просил  Григо-
рья Иваныча простить меня, но напрасно. По-
сле  обеда  Чекиев  приходил  ко  мне,  но  я  за-
перся  на  крючок  и  не  пустил  его  в  мою  ком-
нату.  На  другой  день  Григорий  Иваныч  при-
звал  меня  к  себе  и  сказал  холодно  и  реши-
тельно: «что нам уже не следует жить вместе,
что  он  слагает  с  себя  звание  моего  наставни-
ка  и  что  мы  оба  должны  теперь  стараться  о
том,  чтобы  моя  мать  как  можно  легче  пере-
несла  наш  разрыв;  что  мы  должны  это  сде-
лать,  не  оскорбляя  друг  друга». –  Я  отвечал,
что он предупредил мое желание и что я точ-
но  то  же  хотел  ему  предложить.  «Так  и  пре-
красно», –  сказал  с  усмешкою  Григорий  Ива-
ныч  и  кивнул  мне  головой.  Я  ушел  в  свою
комнату  и  на  свободе  предался  волнению  и
гневу.  Я считал себя кругом правым, а  воспи-
тателя  моего –  кругом  виноватым.  Здесь  дол-
жен я признаться в поступке, который трудно
извинить  раздражением  и  вспыльчивостью.
Следующий  день,  по  несчастию,  был  почто-
вый,  и  я  написал к  отцу и к  матери большое
письмо,  в  котором  не  пощадил  моего  настав-
ника  и  позволил  себе  такие  оскорбительные



выражения, от которых краснею и теперь. Ко-
нечно,  если  бы  я  отложил  письмо  до  следую-
щей почты, я непременно бы одумался, но го-
рячность  увлекла  меня…  увлекала  и  во  всю
жизнь… На другой день после отправки пись-
ма совесть начала меня упрекать,  и я беспре-
станно  вспоминал  слова  Григорья  Иваныча:
«Мы  не  должны  оскорблять  друг  друга».  Что
же  я  должен  был  почувствовать,  когда  чрез
несколько  дней,  в  продолжение  которых  мы
видались только за обедом и почти не говори-
ли,  Григорий  Иваныч  позвал  меня  к  себе  и
прочел  мне  огромное  письмо,  заготовленное
им  для  отсылки  к  моей  матери.  В  этом  пись-
ме,  исполненном  ума  и  чувства  дружбы,  он
признавал  себя  совершенно  неспособным
оставаться  долее  наставником  и  руководите-
лем  молодого  человека,  с  которым  надобно
поступать  уже  не  так,  как  с  мальчиком,  не
так,  как  поступал  он  со  мною  до  тех  пор;  он
уверял, что не знает, не умеет, как взяться за
это трудное дело, и чувствует, что он действу-
ет  не  так,  как  должно;  следовательно,  может
мне  повредить.  Он  с  подробностью  описал
мой ум, нрав, наклонности и предсказал буду-



щее их развитие; описал также мои недостат-
ки:  хорошая  сторона  изображена  была  ярко,
предвещала  много  доброго,  а  дурная –  очень
снисходительно и с уверенностию, что время
и  опытность  не  дадут  ей  укорениться.  Он  ру-
чался  за  чистоту  моих  нравственных  стрем-
лений  и  уверял,  что  я  могу  безопасно  жить
один  или  с  хорошим  приятелем,  как,  напри-
мер,  Александр  Панаев,  или  с  кем-нибудь  из
профессоров,  без  всякой  подчиненности,  как
младший  товарищ;  он  уверял,  что  мне  даже
нужно пожить года полтора на полной свобо-
де,  перед  вступлением  в  службу,  для  того,
чтоб не прямо попасть из-под ферулы строго-
го  воспитателя  в  самобытную  жизнь,  на  по-
прище  света  и  служебной  деятельности.  К
этому он прибавлял, что не останется долго в
университете и что скоро поедет в Петербург
для предварительного приискания себе места
по  ученой,  а  может  быть  и  по  гражданской
части. –  Григорий  Иваныч  был  испуган  дей-
ствием  этого  письма  надо  мною.  Терзаемый
совестью и раскаянием, я пришел в такое вол-
нение,  что  долго  не  мог  ничего  говорить;  на-
конец,  слезы  облегчили  мою  грудь.  Я  чисто-



сердечно  признался  во  всем,  что  писал  к  мо-
им  родителям,  высказал  все  мои  прежние  к
нему  чувства,  плакал,  просил,  молил  Григо-
рья Иваныча позабыть мой поступок и не раз-
лучаться  со  мною  до  своего  отъезда  в  Петер-
бург.  Я  обещал  ему  и,  конечно,  сдержал  бы
обещание, что как бы он ни поступал со мною
строго,  я  не  только  не  покажу  неудоволь-
ствия,  но  даже  не  почувствую  его.  Искрен-
ность  раскаяния  и  душевного  страдания,  ка-
залось,  поколебали  моего  воспитателя.  Он
долго  и  пристально  смотрел  на  меня,  потом
начал  ходить  по  комнате  и,  наконец,  сказав:
«Дайте  мне  подумать»,  отпустил  меня.  Оста-
валось  два  дня  до  следующей  почты.  Я  напи-
сал другое письмо к моим родителям,  в  кото-
ром  признавал  себя  непростительно  и  совер-
шенно  виноватым,  восторженно  хвалил  мое-
го наставника, описал подробно все происше-
ствие и сказал между прочим: «Как бы Григо-
рий  Иваныч  ни  поступил  со  мной,  оставит  у
себя  или  прогонит –  я  стану  любить  его,  как
второго  отца».  Перед  отправлением  письма
на  почту  я  принес  мое  письмо  к  Григорью
Иванычу  и  спросил:  не  угодно  ли  ему  про-



честь,  что я пишу.  Он отвечал,  что не нужно,
что он уже отправил свое, то самое, которое я
слышал, и что это дело окончательно решено.
Это  был  для  меня  удар  нельзя  сказать  вовсе
неожиданный,  но  тем  не  менее  тяжкий:  я
знал, что никакие батареи не заставят теперь
моего  наставника  отступить,  да  и  всякое  от-
ступление оказалось бы бесполезным, потому
что письмо его уже было послано. Делать бы-
ло  нечего:  я  поспешил отправить  мое  второе
письмо.  Мое  живое  воображение  рисовало
мне такую картину отчаяния моей бедной ма-
тери,  что  эта  картина  преследовала  меня
день и  ночь,  и  я  даже захворал с  горя.  Григо-
рий Иваныч хмурился и, не одобряя никаких
страстных моих порывов, доказывал мне оче-
видный  вред  излишества  всяких  ощущений;
в то же время он сожалел обо мне и успокои-
вал меня,  говоря,  что  моя мать гораздо  легче
примет  это  происшествие,  нежели  я  думаю;
что наша разлука и без того была неизбежна
и что мое второе письмо, содержание которо-
го  я  ему рассказал,  изгладит неприятное впе-
чатление первого.  Такие слова меня несколь-
ко  успокоили.  Я  скоро  выздоровел,  и,  нако-



нец, мы получили письма из Аксакова. Григо-
рий Иваныч оказался совершенно прав. Отец
и  мать  оценили  мое  раскаяние  и  простили
мне  первое  письмо,  написанное  в  припадке
горячности.  Мать  вполне  верила  отзыву  обо
мне  моего  наставника,  и  ее  материнское  лю-
бящее  сердце  исполнилось  отрадных  и  лест-
ных  упований.  Она  верила  также  скорому
отъезду  и  необходимости  этого  отъезда,  по
собственным  обстоятельствам  Григорья  Ива-
ныча.  Она  была  убеждена,  что  он  останется
навсегда  нашим  истинным  другом  и  что,  пе-
рестав быть моим воспитателем, гораздо бли-
же сойдется со мною и больше меня полюбит;
что  советы  его,  не  отзываясь  никакою  вла-
стью, будут принимаемы мною с большею го-
товностью,  с  большим  чувством…  Она  не
ошиблась.  Будущее  оправдало  проницатель-
ность ее редкого ума.

Я  должен  был  скоро  отправиться  на  вака-
цию, а Григорий Иваныч через месяц сбирал-
ся ехать в Петербург. Мать моя поручила ему
устроить  мое  будущее  пребывание  в  Казани,
и я, с согласия Григорья Иваныча (удивляюсь,
как  мог  он  согласиться),  условился  с  адъ-



юнкт-профессором  философии  и  логики
Львом Семенычем Левицким в том, что я буду
жить у него, платя за стол и квартиру неболь-
шую сумму и в то же время присматривая за
его  тремя  воспитанниками,  своекоштными
гимназистами.  Все  три  мальчика  были  мне
родня  и  страшные  шалуны,  о  чем  я  не  имел
понятия.  Я  простился  с  Григорьем Иванычем
с  большим  чувством,  даже  со  слезами,  и  он
сам был очень растроган; но, по своему обык-
новению,  старался  прикрыть  свое  волнение
шутками  и  даже  насмешками  над  моею  чув-
ствительностию.

Несмотря на смутные и тревожные обстоя-
тельства  моей  домашней  внутренней  жизни,
мы с  Александром Панаевым продолжали за-
ниматься литературой и собиранием бабочек,
которых  умел  мастерски  раскладывать  мой
товарищ, искусный и ловкий на всякие меха-
нические  занятия.  Я  написал  несколько  сти-
хотворений и статью в прозе,  под названием
«Дружба», и показал моему другу Александру,
который  их  одобрил,  но  сделал  несколько
критических  замечаний,  показавшихся  мне,
однако,  неосновательными.  Помещаю  здесь



мои  первые  ребячьи  стихи,  которых,  впро-
чем,  не  помню  и  половины,  и  праздную  тем
мой  пятидесятилетний  юбилей  на  поприще
бумагомаранья;  считаю  нужным  прибавить,
что у  меня не было никакой жестокой краса-
вицы, даже ни одной знакомой девушки.

К соловью 
Друг весны, певец любезнейший,
Будь единой мне отрадою,
Уменьши тоску жестокую,
Что снедает сердце страстное.  
Пой красы моей возлюбленной,
Пой любовь мою к ней пламенну;
Исчисляй мои страданья все,
Исчисляй моей дни горести.  
Пусть услышит она голос твой,
Пусть узнает, кто учил тебя.
Может быть, тогда жестокая,
Хоть из жалости вздохнет по
мне.  
Может быть, она узнает тут,
Что любовь для нас есть счастие;
Может быть, она почувствует.
Что нельзя век не любя прожить.



(Здесь недостает нескольких куплетов.) 
Истощи свое уменье все,
Возбуди ее чувствительность;
Благодарен буду век тебе
За твое искусство дивное… 

Вот  какими  виршами  без  рифм  дебютиро-
вал  я  на  литературной  арене  нашей  гимна-
зии в 1805 году! Впрочем, я скоро признал эти
стихи  недостойными  моего  пера  и  не  поме-
стил  их  в  нашем  журнале  1806  года.  Все  по-
следующие стихи писал я уже с рифмами; все
они не имеют никакого, даже относительного
достоинства  и  не  показывают  ни  малейшего
признака стихотворного дарования.
 

Вакацию  1805  года,  проведенную  в  Орен-
бургском  Аксакове,  я  как-то  мало  помню.
Знаю только, что ружье и бабочки так сильно
меня  занимали,  что  я  редко  удил  рыбу,  веро-
ятно потому, что в это время года клёв всегда
бывает  незначительный;  я  разумею  клёв
крупной рыбы.
 

Я  нашел  здоровье  моей  матери  очень  рас-
строенным  и  узнал,  что  это  была  единствен-



ная причина,  по которой она не приехала ко
мне, получив известие о моем разрыве с Гри-
горьем Иванычем. – Продолжая владеть моей
беспредельной  доверенностью  и  узнав  все
малейшие подробности моей жизни, даже все
мои  помышления,  она  успокоилась  на  мой
счет и,  несмотря на молодость, отпустила ме-
ня в университет на житье у неизвестного ей
профессора  с  полною  надеждою  на  чистоту
моих  стремлений  и  безукоризненность  пове-
дения.
 

Я  приехал  в  Казань  прямо  к  Левицкому.
Незадолго  до  моего  возвращения  Григорий
Иваныч уехал в Петербург, и меня очень уди-
вило,  что он целый месяц вакации прожил в
Казани  без  всякого  дела.  После  отъезда  Гри-
горья  Иваныча  класс  высшей  математики,
впредь  до  поступления  нового  профессора,
был поручен студенту А. Княжевичу, которого
отличные способности обещали славного уче-
ного по этой части. Я не мог долго оставаться
у  Левицкого:  пагубная  страсть  к  вину  совер-
шенно  им  овладела,  и  он  уже  предавался  ей
каждый вечер в одиночку; воспитанники его



избаловались  до  последней  крайности  и  ни-
чему не учились. Мне скоро надоело возиться
с этими шалунами, и я чрез два месяца, с раз-
решения моего отца и матери, расставшись с
Левицким,  нанял себе  квартиру:  особый фли-
гелек, близехонько от театра, у какого-то нем-
ца Германа, поселился в нем и первый раз на-
чал вести жизнь независимую и самобытную.
Мы  были  почти  неразлучны  с  Александром
Панаевым и приняли в свое литературное то-
варищество  студента  Д.  Перевощикова.  Пере-
водили  повести  Мармонтеля,  не  переведен-
ные  Карамзиным,  сочиняли  стихами  и  про-
зою и втроем читали друг  другу  свои перево-
ды и сочинения. Намерение переводить пове-
сти Мармонтеля было еще у меня тогда, когда
я  жил у  Левицкого.  Один раз  я  сказал ему об
этом,  разумеется  до  обеда,  покуда  он  был
только с похмелья, и очень помню, как оскор-
бил  меня  его  ответ:  «Ну  как  вам  переводить
Мармонтеля  после  Карамзина?  Куда  конь  с
копытом, туда и рак с клешней!» Но эти слова
нас  не  остановили. –  Наконец,  мы  с  Алексан-
дром Панаевым решились издавать письмен-
ный журнал в наступающем 1806 году под на-



званием  «Журнал  наших  занятий»,  но  без
имени  издателя.  Это  было  предприятие,  уже
более  серьезное,  чем  «Аркадские  пастушки»,
и  я  изгонял  из  этого  журнала,  сколько  мог,
идиллическое направление моего друга и сле-
пое  подражание  Карамзину.  Я  в  то  время  бо-
ролся из  всех сил противу этого подражания,
подкрепляемый  книгою  Шишкова:  «Рассуж-
дение о старом и новом слоге», которая увлек-
ла  меня  в  противоположную  крайность.  Я
скажу  об  этом  подробнее  в  другом  месте.  Из
сохранившихся  у  меня  трех  книжек  «Журна-
ла наших занятий» я вижу, что он начался не
с  января,  а  с  апреля  и  продолжался  до  декаб-
ря  включительно.  К  сожалению,  в  этих  трех
книжках нет  ни одной моей статьи,  ни пере-
водной, ни оригинальной; но я помню, что их
находилось  довольно.  Теперь  мне  было  бы
очень  любопытно  узнать,  как  выражалось
мое  тогдашнее  направление.  Я  помещаю  в
особом  приложении  оглавление  статей  и  вы-
писки из некоторых пиес.

Между тем в конце 1805 года и январе 1806
составились  два  спектакля  в  университете
без  моего  участия.  Тяжело,  горько  было  мне



это  лишение;  страдала  моя  любовь  к  театру,
страдало мое самолюбие от успехов моего со-
перника  Дмитриева;  но  делать  было  нечего.
Актеры  предлагали  мне  опять  вступить  в  их
труппу,  но  я  не  забыл  еще  сделанного  мне
оскорбления  и  отвечал:  «Я  вам  не  нужен,  у
вас есть Дмитриев, который прекрасно играет
мои роли». – «Ну как хочешь, дуйся, пожалуй,
обойдемся  и  без  тебя», –  отвечал  мне  дирек-
тор  Балясников;  тем  дело  и  кончилось.  Впро-
чем, все шло дружелюбно; я ходил на репети-
ции  и  давал  советы  тем,  кто  у  меня  их  спра-
шивал.  В  первом  спектакле,  в  комедии  Коце-
бу  «Ненависть  к  людям  и  раскаяние»,  Дмит-
риев играл Неизвестного с большим успехом.
Несмотря на совершенное неумение держать
себя, на смешные позы и еще более смешные
жесты  одной  правой  рукой,  тогда  как  левая
точно  была  привязана  у  него  за  спиной,
несмотря  на  положительно  дурное  исполне-
ние  обыкновенных  разговоров  с  своим  слу-
гою и бедным стариком, – Дмитриев в сцене с
другом,  которому  рассказывает  свои  несча-
стия,  и  в  примирении  с  женой  выражал
столько  силы  внутреннего  чувства,  что  все



зрители,  в  том  числе  и  я,  были  совершенно
увлечены,  и  общее  восхищение  выражалось
неистовыми  рукоплесканиями.  Сначала  я
только  восхищался  и  никакое  чувство  зави-
сти  не  вкрадывалось  в  мое  сердце,  но  потом
слова  некоторых  студентов,  особенно  акте-
ров,  глубоко  меня  уязвили,  и  проклятая  за-
висть поселилась в моей душе.  Мне без цере-
монии говорили: «Ну что, обошлись мы и без
тебя!  Да  где  тебе  сыграть  так  Неизвестного,
как  играет  Дмитриев.  Тебя  хвалили  только
потому,  что  его  не  видали».  В  самом  деле,
успех  Дмитриева  в  этой  роли  был  гораздо
блистательнее  моего,  хотя  существовала
небольшая партия, которая утверждала, что я
играл  Неизвестного  лучше,  что  Дмитриев  ка-
рикатурен  и  что  только  некоторые,  сильные
места  были  выражены  им  хорошо;  что  я  на-
стоящий актер, что я хорош на сцене во всем
от начала до конца, от первого до последнего
слова.  Тут была часть правды, и у меня роди-
лось  непреодолимое  желание  обработать
роль  Неизвестного  и  так  сыграть,  чтобы  со-
вершенно затмить моего противника. В нача-
ле 1806 года студенты дали другой спектакль



и разыграли пиесу  того  же  Коцебу  «Бедность
и  благородство  души»,  в  которой  Дмитриев
играл  роль  Генриха  Блума  также  с  большим
успехом,  уступавшим,  однако,  успеху  в  роли
Неизвестного.  Защитники  мои  утверждали,
что  в  Генрихе  Блуме  я  был  бы  несравненно
лучше  Дмитриева.  Подстрекаемый  завистью
и  самолюбием,  я  старательно  обработал  обе
эти  роли  и  при  многих  слушателях,  даже  не
весьма  ко  мне  расположенных,  прочел,  или
лучше  сказать,  разыграл  сильные  места  обе-
их пиес. Все почувствовали разницу моей, ко-
нечно,  более  искусной  и  естественной,  игры
от  дикого,  хотя  одушевленного  силою  чув-
ства,  исполнения  этих  ролей  моим  соперни-
ком.  Между  студентами  возникли  две  равно-
сильные  партии:  за  меня  и  против  меня;  это
уже  был  первый  шаг  к  торжеству.  Шумные
споры  доходили  до  ссор  и  чуть  не  до  драки;
самолюбие  мое  несколько  утешилось.  Потом
судьба захотела побаловать меня. Дмитриеву,
которому было уже с лишком за двадцать лет,
наскучило  студентское  ученье,  правду  ска-
зать  весьма  неудовлетворительное;  может
быть,  были  и  другие  причины, –  не  знаю,



только он решился вступить в военную служ-
бу;  он  внезапно  оставил  университет  и,  как
хороший  математик,  определился  в  артилле-
рию.  Труппа  осиротела  и  поневоле  обрати-
лась  ко  мне.  Я,  пользуясь  обстоятельствами,
долго  не  соглашался,  несмотря  на  предлага-
емое  мне  вновь  директорство.  Наконец,  до-
вольно поломавшись, я согласился на следую-
щих  условиях:  1)  звание  и  должность  дирек-
тора  уничтожить,  а  для  управления  труппой
выбрать  трех  старшин;  2)  спектакли  начать
повторением  «Ненависти  к  людям  и  раская-
ния» и «Бедности и благородства души». –  Ра-
зумеется,  все  согласились.  «Ненависть  к  лю-
дям  и  раскаяние»  шла  на  святой  неделе.  Не
знаю, по какому случаю был приглашен на ге-
неральную  репетицию  актер  Грузинов,[34]
 которого  мы  все  очень  любили  и  уважали.
Пиеса  давалась  у  нас  уже  в  третий  раз  и  об-
щим старанием, особенно моим, была доволь-
но  хорошо  слажена.  Грузинов  удивился,  не
верил своим глазам и ушам. Он нахвалил нас
содержателю Казанского театра П. П. Есипову,
который  поспешил  получить  позволение  ди-
ректора Яковкина приехать в театр на насто-



ящее  представление,  и  не  только  приехал
сам,  но  даже  привез  с  собою,  кроме  Грузино-
ва,  еще  троих  актеров. –  Наконец,  сошел  дав-
но  желанный,  давно  ожидаемый  мною  спек-
такль! Удовлетворилось мое молодое самолю-
бие.  Весь  университет  говорил,  что  я  превзо-
шел сам себя и далеко оставил за собою Дмит-
риева.  Чего  же  мне  было  больше  желать!  О,
непостоянство мирской славы! Через два, три
месяца  после  торжества  Дмитриева  осталось
только  два,  три  человека,  которые  негромко
говорили,  что  Дмитриев  играл  не  хуже,  а  ме-
стами и лучше Аксакова.  Это была совершен-
ная  правда. –  В  театре  было  довольно  посто-
ронних  зрителей,  они  превозносили  меня  до
небес;  но  самый  сильный  блеск  и  прочность
моей славе придавали похвалы П. П. Есипова
и  актеров,  которых  мнение,  по  справедливо-
сти,  считалось  сильным  авторитетом.  Я  ожи-
дал еще большего торжества в другой пиесе –
«Бедность  и  благородство  души»,  которая  бы-
ла  уже  сыграна  в  конце  1806  года.  Читатели
увидят, что я не ошибся.
 

Теперь  надобно  обратиться  назад.  Григо-



рий  Иваныч  просрочил  свой  отпуск  (потому
что  промешкал  долго  в  Казани)  и  опоздал  с
лишком месяц. Он воротился без всякого сви-
детельства  о  болезни  и  не  представил  ника-
ких  уважительных  причин  если  не  к  оправ-
данию, то по крайней мере к извинению сво-
ей  просрочки.  Университетское  начальство
встретило  его  неприязненно:  Григорью  Ива-
нычу  был  сделан  в  совете  выговор.  Его  под-
вергли  какому-то  денежному  штрафу  и  запи-
сали  просрочку  в  формуляр.  Григорий  Ива-
ныч  обиделся  и  подал  в  отставку.  Отставку
ему дали, хотя не скоро; но в аттестате хотели
прописать его просрочку, денежный штраф и
выговор.  Григорий  Иваныч  не  захотел  полу-
чить такого аттестата, уехал в Петербург и по-
ступил на службу в Комиссию составления за-
конов, без аттестата. Уже по прошествии дол-
гого  времени  выхлопотал  он  приказание  у
министра  просвещения  выдать  ему  аттестат
из университета без упоминания о просрочке
и о  прочем.  Я  видался  часто  с  моим бывшим
наставником до его отъезда и потом простил-
ся с ним, как с добрым старшим другом, кото-
рому я был обязан чистотою моих нравствен-



ных  убеждений  и  стремлений;  предсказание
матери моей начинало сбываться.
 

В  1806  году  совершилось  другое  событие,
важность последствий которого, изменивших
все положение моего семейства, долго остава-
лась мне неизвестною: Надежда Ивановна Ку-
роедова, которая уже около года была больна
водяною болезнью, скончалась. Все это время
мои  родители,  с  остальным  своим  семей-
ством,  жили в  Симбирском Аксакове:  то  есть
дети  жили  в  Аксакове,  покуда  больная  нахо-
дилась в Чуфарове,  откуда отец и мать не от-
лучались;  когда же ее  перевезли в  Симбирск,
то и отец мой с семейством переехал туда же.
Надежда  Ивановна,  эта  замечательная  жен-
щина,  переносила  тяжкую  свою  болезнь  с
удивительным  терпением,  спокойствием  и
даже веселостью,  а  смерть встретила с  такой
твердостию  духа,  к  какой  немногие  бывают
способны.  Когда,  после  двукратного  выпуска
воды  из  ног,  совершили  в  третий  раз  ту  же
операцию и когда ее доктор Шиц, осматривая
раны,  говорил:  «Очень,  очень  хорошо»,  она
сказала  ему:  «Полно  врать,  жид.  Я  вижу,  что



теперь начинается последняя история. Это со-
всем  не  то,  что  было  прежде;  это  антонов
огонь.  Я  не  боюсь смерти,  я  давно к  ней при-
готовилась.  Говори,  жидовское  отродье,
сколько  мне  осталось  жить?»  Шиц,  привык-
ший к таким эпитетам, но всегда за них злив-
шийся,  неумолимым  голосом  ей  отвечал:
«Дня  четыре  проживете». –  «Вот  спасибо,
Иван  Карпыч, –  отвечала  больная, –  что  ска-
зал правду. Теперь прощай; благодарю за хло-
поты; больше ко мне прошу не ходить. Я сей-
час  прикажу  с  тобой  расплатиться».  Потом
она собрала всех,  объявила,  что она умирает,
что больше лечиться не хочет и требует,  что-
бы ее оставили в покое, чтоб в ее комнате не
было  ни  одного  человека,  кроме  того,  кото-
рый будет  читать  ей  евангелие.  «Все  ли  я  ис-
полнила,  что  должно? –  спросила  она,  обра-
тясь к моему отцу, – не нужно ли еще чего?» –
«Ничего,  тетушка, –  отвечал  мой  отец, –  вы
давно  все  сделали». –  «Так  и  прекрасно, –  за-
ключила больная, – прошу же обо мне не бес-
покоиться.  Извольте  выйти».  Надежда  Ива-
новна  прожила  пять  дней.  Во  все  время  она
или читала молитвы, или слушала евангелие,



или  пела  священные  славословия.  Ни  с  кем
не сказала она ни одного слова о  делах мира
сего. По ее приказанию все простились с нею
молча,  и  она  всякому  говорила,  даже  своему
дворнику,  только  три  слова:  «Прости  меня,
грешную».  Обо  всем  этом  уведомляли  меня
чрез  письма,  но  ничего  другого  не  сообща-
ли. –  Вскоре  я  получил  известие,  что  у  меня
родилась  третья  сестра,  что  мать  была  отча-
янно  больна,  но  что,  слава  богу,  теперь  все
идет  благополучно.  Я  сначала  испугался,  по-
том  обрадовался,  и,  наконец,  дальнейшие
письма  совершенно  успокоили  меня  насчет
здоровья матери.
 

Мы с Александром Панаевым продолжали
усердно  заниматься  своими  литературными
упражнениями  и  посещениями  театра,  а  ко-
гда наступила весна, – собиранием бабочек. К
стыду  моему,  должен  я  признаться,  что,  кро-
ме  любимых  предметов,  мое  ученье  шло  до-
вольно  слабо  и  что  я  сильно  и  много  развле-
кался.

К числу таких развлечений я причисляю и
то,  что  мы  составили  маленькое  литератур-



ное  общество  под  председательством  Н.  М.
Ибрагимова. Основателями и первыми члена-
ми его были: Ибрагимов, студенты: В. Перево-
щиков,  Д.  Перевощиков,  П.  Кондырев  (он  же
секретарь), И. Панаев, А. Панаев, я и гимнази-
ческий  учитель  Богданов.  Мы  собирались
каждую  неделю  по  субботам  и  читали  свои
сочинения  и  переводы  в  стихах  и  прозе.  Вся-
кий  имел  право  делать  замечания,  и  статьи
нередко  тут  же  исправлялись,  если  сочини-
тель  соглашался  в  справедливости  замеча-
ний; споров никогда не было. Принятое сочи-
нение или перевод вписывался в заведенную
для  того  книгу.  Впоследствии,  уже  без  меня,
число членов умножилось, сочинили устав, и
с  высочайшего  утверждения  было  открыто
«Общество  любителей  русской  словесности
при  Казанском  университете».  Оно  и  теперь
не уничтожено, но пребывает в совершенном
бездействии,  как  и  все  литературные  обще-
ства.  Я  до  сих  пор  имею  честь  считаться  его
почетным членом.
 

В это время случилось в Казани следующее
замечательное происшествие, непосредствен-



но касавшееся до меня. Там был частный бла-
городный пансион для особ обоего пола г-на и
г-жи  Вильфинг.  Они  не  имели  детей,  но  вос-
питали  бедную  сироту,  Марью  Христофоров-
ну  Кермик,  которая  достигла  уже  совершен-
ных  лет  и  была  очень  хороша  собою.  Григо-
рий Иваныч иногда видался с Вильфингами и
даже  раза  два  брал  меня  к  ним  с  собой;  но  я
уже более полугода не бывал у них. В настоя-
щее  время  я  случайно,  во  время  прогулки  за
городом, возобновил это знакомство, и вскоре
красота  Марьи  Христофоровны  оказала  и  на
меня  свое  действие.  Я,  разумеется,  открылся
другу моему Александру; он очень обрадовал-
ся,  бросился ко мне на шею и поздравлял ме-
ня,  что  я  начинаю  жить.  Он  употреблял  все
усилия  раздуть  искру,  заронившуюся  в  мое
молодое  сердце.  Марья  Христофоровна  была
девица очень тихая и скромная, так что все ее
обожатели,  которых  было  немало,  вздыхали
по ней в почтительном отдалении; о моих же
чувствах,  разумеется,  она  не  имела  и  поня-
тия.  Вдруг  посреди  мечтательных  надежд  и
огорчений, выражаемых мною весьма плохи-
ми  ребячьими  стихами,  является  в  Казани,



проездом,  какой-то  путешественник,  швед-
ский  граф,  знакомится  с  Вильфингами,  всех
очаровывает, ездит к ним всякий день и про-
водит  с  ними  время  от  утра  до  вечера.  Это
был человек лет тридцати пяти, красивой на-
ружности, умный, ловкий и бойкий, говорив-
ший на всех европейских языках, владевший
всеми искусствами и,  сверх того,  сочинитель
и в стихах и в прозе. В три дня Вильфинги со-
шли от него с ума; через неделю влюбилась в
него  Марья  Христофоровна,  а  еще  чрез  две
недели он женился на ней и увез с собой в Си-
бирь, куда ехал для каких-то ученых исследо-
ваний, по поручению правительства, в сопро-
вождении  чиновника,  который  служил  ему
переводчиком,  потому  что  граф  не  понимал
ни  одного  русского  слова.  Горько  было  Виль-
фингам  расстаться  с  своей  воспитанницей,
которую  они  любили,  как  родную  дочь,  но
счастие  ее  казалось  так  завидно,  так  неожи-
данно, так высоко, что они не смели горевать.
Дочь булочника – а теперь жена графа, обожа-
емая  мужем,  человеком,  осыпанным  всеми
дарами образованности и природы! От такого
происшествия  и  не  немцы  сошли  бы  с  ума.



Но, увы! скоро загадка объяснилась. Мнимый
граф  был  самозванец,  отъявленный  плут  и
негодяй,  весьма  известный  своими  похожде-
ниями  в  Германии,  по  фамилии  Ашенбрен-
нер,  бежавший  от  полицейских  преследова-
ний  в  Россию,  принявший  русское  поддан-
ство,  проживавший у нас в разных западных
губерниях  несколько  лет,  попавшийся  во
многих мошенничествах и сосланный на жи-
тельство  в  Сибирь;  чиновник,  сопровождав-
ший  его,  был  точно  чиновник,  но –  полицей-
ский,  носивший  какую-то  немецкую  фами-
лию, который вез его секретно в Иркутск, что-
бы сдать с  рук на руки под строжайший над-
зор  губернатору.  Все  это  было  как-то  скрыто
от  Вильфингов  и  от  публики.  В  переводчике
же путешественник не нуждался, потому что
очень  хорошо  говорил  по-русски,  как  узнали
после. Он сам уведомил с дороги Вильфингов
о  своем  обмане,  к  которому  заставила  его
прибегнуть «всесильная любовь»; разумеется,
называл  себя  жертвою  клеветы  врагов,  наде-
ялся,  что  будет  оправдан  и  вознагражден  за
невинное  страдание.  Марья  Христофоровна
сама писала,  что она все знает,  но тем не ме-



нее благодарит бога за свое счастие. Наконец,
кто-то прислал Вильфингам печатные похож-
дения мнимого графа,  в  двух томах,  написан-
ные  им  самим  на  немецком  языке.  Это  был
настоящий  Видок  того  времени.  Старики
Вильфинги  неутешно  сокрушались.  Что  сде-
лалось  впоследствии  с  Марьей  Христофоров-
ной,  я  ничего  узнать  не  мог. –  Так  печально
кончилась первая моя сердечная склонность.
 

На летнюю вакацию я опять поехал в Сим-
бирское  Аксаково,  где  жило  тогда  мое  семей-
ство.  Я  приехал  поздно  вечером,  все  в  доме
уже  спали;  но  мать,  ожидавшая  меня  в  этот
день, услыхала шум, вышла ко мне на крыль-
цо  и  провела  меня  прямо  в  спальную.  После
радостных  объятий  с  отцом  и  с  матерью,  по-
сле многих расспросов и рассказов я лег спать
на софе у них в комнате. Проснувшись поутру
довольно  поздно,  я  услышал,  что  родители
мои  тихо  разговаривают  между  собою  о  ка-
ких-то  делах,  мне  не  известных.  Наконец,  за-
метив, что я перестал храпеть, мать тихо ска-
зала  моему  отцу:  «Надобно  рассказать  обо
всем Сереже; ведь он ничего не знает». – «Рас-



скажи,  матушка», –  отвечал мой отец.  «Ты не
спишь, Сережа?» – «Нет, маменька», – отвечал
я.  «Так  поди  же  к  нам.  Мы  расскажем  тебе,
что  случилось  с  нами.  Мы  теперь  богаты».  Я
встал,  сел  к  ним  на  постель,  и  мне,  со  всеми
мельчайшими  подробностями,  пространно
рассказали то,  что я  постараюсь рассказать в
нескольких  словах.  Надежда  Ивановна  Куро-
едова,  сделавшись вдруг тяжело больна водя-
ною  болезнью,  немедленно  укрепила  моему
отцу, судебным порядком, все свое движимое
и недвижимое имение. Через несколько дней
все  дело  было  улажено;  весь  уездный  суд  и
несколько  свидетелей,  из  числа  известных  и
почетных лиц в городе, приехали в Чуфарово.
Надежда Ивановна в присутствии всех подпи-
сала  нужные  бумаги  и  подтвердила  их  осо-
бою  сказкою  и  личным  удостоверением.  Ко-
гда  все  было  кончено,  она  приказала  подать
шампанского, взяла бокал и первая весело по-
здравила  нового  владельца.  Надобно  сказать,
что в  это  время она была так тяжело больна,
что лучший тогда доктор, Шиц, привезенный
немедленно из  Симбирска,  не  имел надежды
к  ее  выздоровлению.  Он  решился  на  выпуск



воды  из  ног  посредством  операции,  нисколь-
ко  не  ручаясь  за  выздоровление  больной;  но
силы  ее  были  еще  так  крепки,  что  неиспор-
ченная  натура  скоро  победила  болезнь  и
больная  в  самое  короткое  время  совершенно
выздоровела.  К  сожалению,  не  веря  простуде
и  считая  диету  за  выдумку  докторов,  Надеж-
да  Ивановна  продолжала  вести  прежнюю
жизнь,  простудилась,  испортила  желудок  и
получила  рецидив  водяной  болезни.  Вторич-
ная операция была уже не так удачна и толь-
ко  отдалила  печальную  развязку.  Больную
перевезли в Симбирск,  где она после третьей
операции скончалась, о чем я уже говорил.
 

Боже  мой,  что  значит  богатство!  Как  оно
разодрало  глаза  всем  добрым  людям!  Какою
завистью  закипели  сердца  близких  прияте-
лей и даже родных!
 

У  Надежды  Ивановны  были  бедные  долж-
ники; об них докладывали при ее кончине, и
она отвечала, «что у ней деньги не воровские,
не нажитые скверным поведением, и что она
дарить  их  не  намерена».  Мои  родители  про-



стили  таких  долгов  до  двадцати  тысяч,  объ-
явя  должникам,  что  впоследствии  Надежда
Ивановна  сама  приказала  денег  с  них  не
взыскивать. Этот поступок никого не обезору-
жил, не примирил с богатыми наследниками,
и мой отец с матерью очень огорченные, чрез
несколько  месяцев  уехали  на  житье  в  свое
Оренбургское Аксаково.
 

По совести скажу, что перемена состояния
не  произвела  на  меня  ни  малейшего  впечат-
ления.  Всю  вакацию  занимался  я  то  ружьем,
то  бабочками,  то  театральными  пиесами.  Я
воротился в университет точно таким же мо-
лодым,  очень,  очень  небогатым  студентом  и
долго  забывал  даже  сказать  другу  моему,
Александру  Панаеву,  о  счастливой  перемене
наших обстоятельств. Но в семействе своем я
перемену  заметил:  поговаривали  о  переезде
на  зиму  в  Казань;  написали  в  Москву  к  свое-
му  другу  и  комиссионеру,  Адреяну  Федорычу
Аничкову,  чтобы  он  приискал  и  нанял  фран-
цуженку в гувернантки и учительницы к мо-
им  сестрам;  даже  намеревались  на  будущий
год  сами  ехать  на  зиму  в  Москву,  а  летом  в



Петербург,  для  определения  меня  на  службу.
Для  исполнения  этого  последнего  намерения
было положено,  чтоб в следующем, 1807 году
я оставил университет.[35]

Я  слушал  все  это  довольно  равнодушно;  к
Петербургу и к службе никакого призвания я
не  чувствовал;  я  даже  думал,  что  это  только
одни  разговоры,  одни  предположения,  но
ошибся. Чрез месяц по приезде в Казань я по-
лучил  письмо  от  отца  с  приказанием  приис-
кать и нанять большой поместительный дом,
где  не  только  могло  бы  удобно  расположить-
ся  все  наше семейство,  но  и  нашлись бы осо-
бые  комнаты  для  двух  родных  сестер  моей
матери  по  отце,  которые  жили  до  тех  пор  в
доме В – х,  Мать прибавляла,  что она намере-
на для них выезжать в свет, и потому должна
познакомиться  с  лучшею  городскою  публи-
кою. Я очень этому обрадовался и за себя и за
своих теток,  которых искренно любил и с  ко-
торыми  нередко  видался.  Я  немедленно  на-
нял большой каменный дом купца Комарова
и, в ожидании моего семейства, перебрался в
него на антресоли и занял одну уютную ком-
натку.



Университетская  жизнь  текла  прежним
порядком;  прибавилось  еще  два  профессора
немца,  один  русский  адъюнкт  по  медицин-
ской  части,  Каменский,  с  замечательным  да-
ром  слова,  и  новый  адъюнкт-профессор  рос-
сийской  словесности,  Городчанинов,  человек
бездарный  и  отсталый,  точь-в-точь  похожий
на  известного  профессора  Г –  го  или  К –  ва,
некогда  обучавших  благородное  российское
юношество.  Я  забыл  сказать,  что  бедный  Ле-
вицкий получил от невоздержности водяную
и умер. Все мы искренно о нем сожалели. – На
первой  лекции  адъюнкт-профессор  Городча-
нинов  сказал  нам  пошлое,  надутое  привет-
ствие  и,  для  лучшего  ознакомления  с  студен-
тами, предложил нам, чтоб всякий из нас ска-
зал,  какого русского писателя он предпочита-
ет другим и какое именно место в этом писа-
теле нравится ему более прочих. На такой во-
прос вдруг отвечать очень мудрено, и потому
всякий отвечал то,  что на ту пору приходило
ему  в  голову.  Многие  называли  Карамзина,
но Городчанинов морщился и изъявлял сожа-
ление,  что  университетское  юношество  зара-
жено  этим  опасным  писателем.  Студент  Фо-



мин,  сидевший  подле  меня,  сказал  мне  на
ухо:  «Посмотри,  Аксаков,  как  я  потешу  этого
господина».  В  самом  деле,  когда  дошла  до
него  очередь,  Фомин  встал  и  громко  сказал:
«Я  предпочитаю  всем  писателям –  Сумароко-
ва  и  считаю  самыми  лучшими  его  стихами
последние  слова  Дмитрия  Самозванца  в  из-
вестной трагедии того же имени: 

Ступай, душа, во ад и буди вечно
пленна. 

Фомин  сделал  движение  рукою  с  сверну-
той тетрадью, как будто закололся кинжалом,
и торжественно произнес: 

Ах, если бы со мной погибла вся
вселенна! 

Студенты  едва  удерживались  от  смеха,  но
профессор  пришел  в  такое  восхищение,  что
сбежал с кафедры, вызвал Фомина к себе, про-
тянул ему руку и сказал, что желает познако-
миться  с  ним  покороче.  Тут  сделал  он  нам
объяснение,  что  сильнее  этого  последнего
стиха нет ни в одной литературе.  Дошла оче-
редь до меня. Я сказал, что всем предпочитаю
Ломоносова и считаю лучшим его произведе-



нием оду из Иова. Лицо Городчанинова сияло
удовольствием.  «Потрудитесь  же  что-нибудь
прочесть из этой превосходной оды», – сказал
он.  Я  того  только  и  ждал,  надеясь  поразить
профессора моей декламацией. Но как жесто-
ко наказала меня судьба за мое самолюбие и
староверство в литературе! Вместо известных
стихов Ломоносова: 

О ты, что в горести напрасно
На бога ропщешь, человек! – 

я  прочел,  по  непостижимой  рассеянности,
следующие два стиха: 

О ты, что в горести напрасно
На службу ропщешь, офицер! 

«Помилуйте, –  закричал  профессор, –  это
гнусная  пародия  на  превосходную  оду  Ломо-
носова».  Я  смешался,  покраснел  и  поспешил
начать: 

О ты, что в горести напрасно
На службу… 

Вся  аудитория  разразилась  громким  сме-
хом. Я остолбенел от досады и смущения, сго-
рел  от  стыда  и  не  понимал,  что  со  мною  де-



лается.  Профессор  презрительно  велел  мне
сесть  и  продолжал  допрашивать  других  сту-
дентов.  Всю  двухчасовую  лекцию  просидел  я
как на горячих угольях. Я потом объяснился с
Городчаниновым  и  постарался  уверить  его,
что  это  была  несчастная  ошибка  и  рассеян-
ность, совершенно неожиданная для меня са-
мого, что все это произошло оттого, что я пред
самой  лекцией  два  раза  слышал  и  один  раз
сам прочел эту проклятую пародию; я доказал
профессору,  что  коротко  знаком  с  Ломоносо-
вым, что я по личному моему убеждению на-
звал  его  первым  писателем;  узнав  же,  что  я
почитатель Шишкова, Городчанинов скоро со
мной  подружился:  он  сам  был  отчаянный
шишковист.  В  глазах  профессора  я  свои  дела
поправил,  но  от  насмешек  товарищей  не  бы-
ло спасенья,  покуда им не наскучило смеять-
ся надо мной. Смеялись не столько над ошиб-
кой моей,  как  над  симпатией с  Городчанино-
вым.  Несколько  дней  сряду  большая  часть
студентов  встречала  меня  низкими  поклона-
ми  и  поздравлениями,  что  я  нашел  себе  до-
стойного  единомышленника,  то  есть  против-
ника  карамзинскому  направлению  и  обожа-



теля  Шишкова;  каждый  спрашивал  о  здоро-
вье Городчанинова,  моего друга и покровите-
ля, давно ли я с ним виделся, когда увижусь?..
и  проч.  и  проч.  Надоедали  мне  такие  шутки,
но споры не помогали, и,  кроме терпения, не
было другого лекарства.
 

Между  тем  составился  у  нас  спектакль,
давно затеянный мною, в котором я надеялся
окончательно восторжествовать  над  Дмитри-
евым. Я говорю о комедии «Бедность и благо-
родство  души».  Мы  два  раза  пригласили  на
репетицию  актера  Грузинова,  который,
нередко останавливая и поправляя игру моих
товарищей,  не  сделал  мне  ни  одного  замеча-
ния,  а  говорил  только:  «Очень  хорошо,  пре-
красно!»  Надежды  мои  блистательно  оправ-
дались: комедия «Бедность и благородство ду-
ши»  была  сыграна,  и  не  осталось  ни  одного
почитателя  Дмитриева,  который  бы  не  при-
знался,  что  роль  Генриха  Блума  я  сыграл
несравненно лучше его. Содержатель публич-
ного театра П.  П.  Есипов подарил мне кресло
на  всегдашний  свободный  вход  в  театр.  Это
был последний университетский спектакль, в



котором  я  играл,  последнее  мое  сценическое
торжество  в  Казани.  Откровенно  признаюсь,
что воспоминание о нем и теперь приятно от-
зывается  в  моем  сердце.  Много  есть  неизъяс-
нимо  обаятельного  в  возбуждении  общего
восторга! Двигать толпою зрителей, овладеть
их  чувствами  и  заставить  их  слиться  в  одно
чувство с выражаемым тобою, жить в это вре-
мя  одной  жизнью  с  тобою –  такое  духовное
наслаждение,  которым  долго  остается  полна
душа, которое никогда не забывается! – У нас
был  также  давно  затеян  другой  спектакль,  и
все  актеры и  студенты пламенно желали его
исполнения;  но  дело  длилось,  потому  что
трудно, не по силам нашим было это исполне-
ние.  Речь  идет  о  «Разбойниках»  Шиллера.  Я
не слишком горячо хлопотал об этом спектак-
ле,  потому  что  всегда  заботился  о  достоин-
стве,  о  цельности  представления  пиесы,  а  у
нас не было хороших актеров для первых ро-
лей,  для  ролей  Карла  и  Франца  Моора.  Нако-
нец, Карл нашелся. Это был молодой человек,
не игравший до сих пор на театре, Александр
Иваныч  Васильев,  находившийся  тогда  уже
учителем гимназии. Все восхищались его чте-



нием роли Карла Моора,  кроме меня.  Студен-
ты очень любили Васильева, как бывшего ми-
лого  товарища,  и  увлекались  наружностью
его, –  особенно  выразительным  лицом,  бле-
стящими черными глазами и прекрасным орг
аном;  но  я  чувствовал,  что  в  его  игре,  кроме
недостатка  в  искусстве,  недоставало  того  ог-
ня,  ничем  не  заменимого,  того  мечтательно-
го,  безумного  одушевления,  которое  одно  мо-
жет  придать  смысл  и  характер  этому  лицу.
Франц  Моор  был  положительно  дурен.  Я  иг-
рал старика, графа Моора. Наконец, мы срепе-
тировали  «Разбойников»,  как  могли,  и  пред-
полагали  дать  их  на  святках.  Мое  семейство
давно уже было в  Казани,  и  я  очень радовал-
ся,  что  оно  увидит  меня  на  сцене;  особенно
хотелось  мне,  чтоб  посмотрела  на  меня  мой
друг,  моя  красавица  сестрица;  но  за  неделю
до представления получено было от высшего
начальства  запрещение  играть  «Разбойни-
ков».
 

Я сказал уже, что мое семейство давно при-
ехало;  это  было  по  первому  зимнему  пути,  в
половине ноября.  Я  не  стану распространять-



ся о том, как устроивала свое городское житье
моя  мать,  как  она  взяла  к  себе  своих  сестер,
познакомилась  с  лучшим  казанским  обще-
ством, делала визиты, принимала их, вывози-
ла своих сестер на вечера и на балы, давала у
себя небольшие вечера и обеды;  я  мало обра-
щал на них внимания,  но помню, как во вре-
мя одного из таких обедов приехала к нам из
Москвы  первая  наша  гувернантка,  старуха
француженка, мадам Фуасье, как влетела она
прямо в залу с жалобою на извозчиков и всех
нас  переконфузила,  потому  что  все  мы  не
умели  говорить  по-французски,  а  старуха  не
знала по-русски.
 

Наступил  1807  год.  Шла  решительная  вой-
на  с  Наполеоном.  Впервые  учредилась  мили-
ция по всей России; молодежь бросилась в во-
енную  службу,  и  некоторые  из  пансионеров,
особенно  из  своекоштных  студентов,  подали
просьбы  об  увольнении  их  из  университета
для  поступления  в  действующую  армию,  в
том  числе  и  мой  друг,  Александр  Панаев,  с
старшим  братом  своим,  нашим  лириком,
Иваном  Панаевым.  Краснея,  признаюсь,  что



мне  тогда  и  в  голову  не  приходило  «лететь  с
мечом на поле брани»,  но  старшие казенные
студенты, все через год назначаемые в учите-
ли,  рвались  стать  в  ряды  наших  войск,  и  по-
прище  ученой  деятельности,  на  которое  они
охотно  себя  обрекали,  вдруг  им  опротивело:
обязанность прослужить шесть лет по ученой
части вдруг показалась им несносным бреме-
нем.  Сверх  всякого  ожидания,  в  непродолжи-
тельном времени исполнилось их горячее же-
лание:  казенным  студентам  позволено  было
вступать  в  военную  службу.  Это  произошло
уже  после  моего  выхода  из  университета.
Многих замечательных людей лишилась нау-
ка,  и  только  некоторые  остались  верны  свое-
му  призванию.  Не  один  Перевощиков,  Симо-
нов и Лобачевский попали в артиллерийские
офицеры,  и  почти  все  погибли  рановремен-
ною смертью.
 

В  генваре  1807  года  подал  я  просьбу  об
увольнении  из  университета  для  определе-
ния к статским делам.  Подав просьбу,  я  пере-
стал ходить на лекции, но всякий день бывал
в университете и проводил все свободное вре-



мя в задушевных, живых беседах с товарища-
ми.  Иногда  мы  даже  разыгрывали  сцены  из
«Разбойников»  Шиллера:  привязывал  себя
Карл Моор (Васильев) к колонне вместо дере-
ва;  говорил  он  кипучую  речь  молодого  Шил-
лера; отвязывал Карла от дерева Швейцер (Ба-
лясников), и громко клялись разбойники уме-
реть с своим атаманом…
 

В  марте  получил  я  аттестат,  поистине  не
заслуженный  мною.  Мало  вынес  я  научных
сведений  из  университета  не  потому,  что  он
был еще очень молод, не полон и не устроен,
а потому, что я был слишком молод и детски
увлекался  в  разные  стороны  страстностью
моей природы. Во всю мою жизнь чувствовал
я  недостаточность  этих  научных  сведений,
особенно  положительных  знаний,  и  это  мно-
го мешало мне и в служебных делах и в лите-
ратурных занятиях.

Накануне  дня,  назначенного  к  отъезду,
пришел  я  проститься  в  последний  раз  с  уни-
верситетом и товарищами. Обнявшись, длин-
ной  вереницей,  исходили  мы  все  комнаты,
аудитории и залы. Потом крепко, долго обни-



мались  и  целовались,  Прощаясь  навсегда,
толпа студентов и даже гимназистов высыпа-
ла  проводить  меня  на  крыльцо;  медленно
сходил я с его ступеней, тяжело, грустно было
у  меня  на.  душе;  я  обернулся,  еще  раз  взгля-
нул  на  товарищей,  на  здание  университета –
и  пустился  почти  бегом…  За  мною  неслись
знакомые  голоса:  «Прощай,  Аксаков,  про-
щай!»

Прощай, шумная, молодая, учебная жизнь!
Прощайте,  первые,  невозвратные  годы  юно-
сти  пылкой,  ошибочной,  неразумной,  но  чи-
стой  и  благородной!  Ни  свет,  ни  домашняя
жизнь  со  всеми  их  дрянностями  еще  не  по-
мрачали  вашей  ясности!  Стены  гимназии  и
университета, товарищи – вот что составляло
полный  мир  для  меня.  Там  разрешались  мо-
лодые  вопросы,  там  удовлетворялись  стрем-
ления  и  чувства!  Там  был  суд,  осуждение,
оправдание  и  торжество!  Там  царствовало
полное презрение ко всему низкому и подло-
му,  ко  всем своекорыстным расчетам и выго-
дам,  ко  всей  житейской  мудрости –  и  глубо-
кое уважение ко всему честному и высокому,
хотя бы и безрассудному. Память таких годов



неразлучно  живет  с  человеком  и,  непримет-
но для него,  освещает и направляет его шаги
в  продолжение  целой  жизни,  и  куда  бы  его
ни затащили обстоятельства, как бы ни втоп-
тали  в  грязь  и  тину, –  она  выводит  его  на
честную,  прямую  дорогу.  Я  по  крайней  мере
за  все,  что  сохранилось  во  мне  доброго,  счи-
таю себя обязанным гимназии, университету,
общественному учению и тому живому нача-
лу,  которое  вынес  я  оттуда.  Я  убежден,  что  у
того,  кто не воспитывался в публичном учеб-
ном заведении, остается пробел в жизни, что
ему  недостает  некоторых,  не  испытанных  в
юности, ощущений, что жизнь его не полна…

По  самому  последнему  зимнему  пути  по-
ехали  мы  в  Аксаково,  где  ждала  меня  весна,
охота,  природа,  проснувшаяся  к  жизни,  и
прилет птицы; я не знал его прежде и только
тогда увидел и почувствовал в первый раз – и
вылетели из головы моей на ту пору война с
Наполеоном и университет с товарищами.



С

Воспоминания (очерки)  
Собирание бабочек*

 
(Рассказ из студентской жизни)

обирание бабочек было одним из тех увле-
чений моей ранней молодости, которое хо-

тя недолго, но зато со всею силою страсти вла-
дело  мною  и  оставило  в  моей  памяти  глубо-
кое,  свежее до сих пор впечатление. Я любил
натуральную историю с детских лет;  книжка
на  русском  языке  (которой  названия  не  пом-
ню)  с  лубочными  изображеньями  зверей,
птиц, рыб, попавшаяся мне в руки еще в гим-
назии, с благоговеньем, от доски до доски, бы-
ла  выучена  мною  наизусть.  Увидев,  что  в
книжке нет того,  что при первом взгляде бы-
ло  замечаемо  моим  детским  пытливым  вни-
манием,  я  сам  пробовал  описывать  зверков,
птичек и рыбок, с которыми мне довелось по-
короче  познакомиться.  Это  были  ребячьи  по-
пытки  мальчика,  которому  каждое  приобре-
тенное  им  самим  знание  казалось  новостью,
никому  не  известною,  драгоценным  и  важ-



ным открытием,  которое надобно записать и
сообщить  другим.  С  умилением  смотрю  я  те-
перь на  эти две  тетрадки в  четвертку из  тол-
стой синей бумаги,  какой в  настоящее время
и отыскать нельзя. На страничках этих тетра-
док детским почерком и слогом описаны: зай-
чик,  белка,  болотный  кулик,  куличок-зуек,
неизвестный  куличок,  плотичка,  пескарь  и
лошок;  очевидно,  что  мальчик-наблюдатель
познакомился с  ними первыми. Вскоре я раз-
влекся  множеством  других  новых  и  еще  бо-
лее  важных  интересов,  которыми  так  богата
молодая  жизнь;  развлекся  и  перестал  описы-
вать своих зверков,  птичек и рыбок.  Но горя-
чая  любовь  к  природе  и  живым  творениям,
населяющим божий мир, не остывала в душе
моей,  и  через  пятьдесят  лет,  обогащенный
опытами  охотничьей  жизни  страстного
стрелка  и  рыбака,  я  оглянулся  с  любовью  на
свое  детство –  и  попытки  мальчика  осуще-
ствил  шестидесятилетний  старик:  вышли  в
свет  «Записки  об  уженье  рыбы»  и  «Записки
ружейного  охотника  Оренбургской  губер-
нии».

Еще в  ребячестве моем я  получил из  «Дет-



ского  чтения»  понятие  о  червячках,  которые
превращаются в куколок, или хризалид, и, на-
конец, в бабочек. Это, конечно, придавало ба-
бочкам новый интерес в моих глазах; но и без
того я очень любил их.  Да и в самом деле,  из
всех  насекомых,  населяющих  божий  мир,  из
всех мелких тварей,  ползающих,  прыгающих
и  летающих, –  бабочка  лучше,  изящнее  всех.
Это  поистине  «порхающий  цветок»,  или  рас-
писанный  чудными  яркими  красками,  бле-
стящими  золотом,  серебром  и  перламутром,
или  испещренный  неопределенными  цвета-
ми  и  узорами,  не  менее  прекрасными  и  при-
влекательными;  это  милое,  чистое  создание,
никому  не  делающее  вреда,  питающееся  со-
ком  цветов,  который  сосет  оно  своим  хобот-
ком, у иных коротеньким и толстым, а у иных
длинным  и  тоненьким,  как  волос,  свиваю-
щимся в несколько колечек,  когда нет надоб-
ности  в  его  употреблении.  Как  радостно  пер-
вое появление бабочек весною! Обыкновенно
это  бывают  бабочки  крапивные,  белые,  а  по-
том  и  желтые.  Какое  одушевление  придают
они  природе,  только  что  просыпающейся  к
жизни после жестокой, продолжительной зи-



мы,  когда  почти  нет  еще  ни  зеленой  травы,
ни листьев,  когда вид голых деревьев и увяд-
шей  прошлогодней  осенней  растительности
был  бы  очень  печален,  если  б  благодатное
тепло  и  мысль,  что  скоро  все  зазеленеет,  за-
цветет, что жизненные соки уже текут из кор-
ней  вверх  по  стволам  и  ветвям  древесным,
что ростки молодых трав и растений уже про-
биваются  из  согретой  влажной  земли, –  не
успокоивала,  не  веселила  сердца  человече-
ского.

В  1805  году,  как  известно,  был  утвержден
устав  Казанского  университета,  и  через
несколько  месяцев  последовало  его  откры-
тие;  между  немногими  преподавателями,  на-
чавшими  чтение  университетских  лекций,
находился  ординарный  профессор  натураль-
ной истории Карл Федорович Фукс, читавший
свой  предмет  на  французском  языке.  Это  бы-
ло уже в начале 1806 года. Хотя я свободно чи-
тал  и  понимал  французские  книги  даже  от-
влеченного  содержания,  но  разговорный
язык и вообще изустная речь профессора сна-
чала  затрудняли  меня;  скоро,  однако,  я  при-
вык  к  ним  и  с  жадностью  слушал  лекции



Фукса.  Много  способствовало  к  ясному  пони-
манию  то  обстоятельство,  что  Фукс  читал  по
Блуменбаху,  печатные  экземпляры  которого
на  русском  языке  находились  у  нас  в  руках.
Книга  эта,  в  трех  частях,  называется  «Руко-
водство  к  естественной  истории  Д.  Ион.
Фридр.  Блуменбаха,  Геттингенского  универ-
ситета  профессора  и  великобританского  на-
дворного  советника,  с  немецкого  на  россий-
ский  язык  переведенное  истории  естествен-
ной  и  гражданской  и  географии  учителями:
Петром  Наумовым  и  Андреем  Теряевым,  пе-
чатано  в  привилегированной  типографии  у
Вильковского. В Санктпетербурге 1797 года».

Между  слушателями  Фукса  был  один  сту-
дент,  Василий  Тимьянский,  который  и
прежде охотнее всех нас занимался языками,
не только французским и немецким, но и ла-
тинским,  за  что  и  был  он  всегда  любимцем
бывшего у  нас в  высших классах в  гимназии
преподавателя  этих  языков,  учителя  Эриха.
Эрих  был  сделан  адъюнкт-профессором  и  чи-
тал  в  университете  латинскую  и  греческую
литературу.  Личность  адъюнкта  Эриха,  кото-
рый,  как  все  говорили,  имел  глубокие  позна-



ния  в  древних  и  новых  языках,  была  в  выс-
шей  степени  карикатурна  и  забавна,  а  рус-
ский  язык  он  так  коверкал,  что  без  смеха
нельзя  было  его  слушать.  Впрочем,  к  русско-
му  языку  он  обращался  только  в  крайности,
видя иногда,  что ученик не понимает его,  хо-
тя  он  для  лучшего  уразумения  прибегал  уже
ко  всем  ему  известным  языкам.  Эрих  даже  и
фамилии наши переиначивал по-своему. Сту-
дента  Безобразова,  напр.,  звал  «гер  Абразан-
цов», а меня то «гер Аксаев», то «гер Ачаков» и
никогда Аксаков, хотя очень меня знал, пото-
му что нередко бывал у адъюнкта Г. И. Карта-
шевского,  у  которого  я  прежде  жил.  Тимьян-
ский передразнивал Эриха в совершенстве.  Я
также умел несколько передразнивать своего
наставника,  и  мы  с  Тимьянским  нередко  по-
тешали  студентов,  представляя  встречу  на
улице  и  взаимные  приветствия  наших  адъ-
юнкт-профессоров.  Но  виноват!  воспомина-
ния  юношества  увлекли  меня  в  сторону,  воз-
вращаюсь  к  предмету  моего  рассказа.  Этот
студент  Тимьянский,  считавшийся  у  нас  пер-
вым  латинистом  и,  вероятно,  знавший  тогда
не  очень  много  по-латыни,  скоро  обратил  на



себя внимание Фукса, понравился ему за свою
латынь  и  стал  ездить  к  нему  на  квартиру:
Фукс  нанимал  прекрасный  дом  Жмакина  на
Арском  поле.  Однажды  Тимьянский  при  мне
рассказывал, что видел у профессора большое
собрание  многих  насекомых,  и  в  том  числе
бабочек,  и что Фукс обещал выучить его,  как
их  ловить,  раскладывать  и  сушить.  В  эту  са-
мую минуту я только что воротился в универ-
ситет с кулачного боя, который видел первый
раз в моей жизни. Это было в январе или фев-
рале  1806  года.  Я  сам  в  свою  очередь  горячо
рассказывал  товарищам  о  виденном  мною  и
пропустил мимо ушей слова Тимьянского.

Тогда  в  Казани  происходили  по  зимам,  на
льду,  большого озера Кабана, знаменитые ку-
лачные  бои  между  татарскими  слободами  и
русскими  суконными  слободами,  состоявши-
ми из крепостных крестьян помещика Осоки-
на; и татарские и русские слободы были посе-
лены по противоположным берегам озера Ка-
бана.[36]

Бои  эти  доходили  иногда  до  ожесточения,
и,  конечно,  к  обыкновенной  горячности  бой-
цов  примешивалось  чувство  национально-



сти.  Бой,  который  видел  я,  происходил,  одна-
ко, в должных границах и по правилам, кото-
рые  нарушались  только  тогда,  когда  случа-
лось  одолевать  татарам.  Бойцы,  выстроив-
шись в две стены, одна против другой, на по-
рядочном  расстоянии,  долго  стояли  в  бездей-
ствии,  и только одни мальчишки выскакива-
ли с обеих сторон на нейтральную середину и
бились между собою, подстрекаемые насмеш-
ками  или  похвалами  взрослых;  наконец,  вы-
шел вперед известный боец Абдулка, и сейчас
явился  перед  ним  также  известный  боец  Ни-
кита; татарин полетел с ног и вместо него вы-
рос  другой.  Между  тем  в  нескольких  местах
начали биться попарно разные бойцы. Удача
была сначала равная:  падали татары,  падали
и русские. Вставая, кто держался за бок, кто за
скулу,  а  иных  и  уносили.  Вдруг  с  страшным
криком татары бросились стеной на стену – и
завязалась  ужасная,  вполне  рукопашная  дра-
ка; но татары держались недолго, скоро попя-
тили  их  назад,  и  они  побежали.  Русские  пре-
следовали  их  до  берегов  Кабана  и  с  торже-
ством  воротились.  Мне  сказывали,  что  когда
случалось  одолевать  татарам,  то  они  пресле-



довали  русских  даже  в  их  избах  и  что  тут-то
вновь  восстановлялся  ожесточенный  бой,  в
котором  принимали  участие  и  старики,  и
женщины,  и  дети:  дрались  уже  чем  ни  попа-
ло.  Такая  схватка  всегда  оканчивалась  бег-
ством татар.

Весною 1806 года я узнал, что Тимьянский
вместе  с  студентом  Кайсаровым  уже  начина-
ют  собирать  насекомых  и  что  способ  собира-
ния,  то  есть  ловли,  бабочек  и  доски  для  рас-
кладывания  их  держат  они  в  секрете.  Тогда
только  вспомнил  я,  что  уже  слышал  об  этом.
Вдруг загорелось во мне сильное желание са-
мому  собирать  бабочек.  Я  сообщил  об  этом
другу  моему,  студенту  А.  И.  Панаеву,  и  возбу-
дил в нем такую же охоту. Сначала я обратил-
ся  к  Тимьянскому  с  просьбой  научить  меня
производству этого дела;  но он не согласился
открыть мне секрета, говоря, что тогда откро-
ет  его,  когда  сделает  значительное  собрание,
а только показал мне несколько экземпляров
высушенных  бабочек  и  насекомых.  Это  вос-
пламенило  меня  еще  больше,  и  я  решился
сейчас  ехать  к  профессору  Фуксу,  который
был в  то  же время доктор медицины и начи-



нал  практиковать.  Я  приехал  к  нему  под
предлогом  какого-то  выдуманного  нездоро-
вья.  В  кабинете  у  профессора  я  увидел  вися-
щие по стенам ящики, в которых за стеклами
торчали воткнутые на булавках, превосходно
сохраненные  и  высушенные,  такие  прелест-
ные бабочки, каких я и не видывал. Я пришел
в  совершенный  восторг  и  поспешил  объяс-
нить  кое-как  Фуксу  мою  страстную  любовь  к
естественной  истории  и  горячее  желание  со-
бирать  бабочек,  прося  его  в  то  же  время  на-
учить  меня,  как  приступить  к  этому  делу.
Профессор  был  очень  доволен  и  охотно  рас-
сказал  мне  все  подробности  этого  искусства,
не  мудреного,  но  требующего  осторожности,
терпения и ловкости.  Он тут же показал мне
все нужные инструменты как для ловли бабо-
чек,  так и для раскладывания их.  Я  знал,  что
Панаев  на  все  это  будет  гораздо  искуснее  ме-
ня:  он  был  великий  мастер  на  все  механиче-
ские  мелкие  ручные  работы, –  и  потому  вы-
просил  позволение  у  Фукса  привести  к  нему
на  другой  же  день  Панаева  с  несколькими
живыми  бабочками,  которых  профессор  обе-
щал при нас же разложить для сушки. А как я



хотел  не  только  ловить  бабочек,  но  и  соби-
рать гусениц для того, чтобы бабочки выводи-
лись  у  меня  дома,  то  Фукс  объяснил  мне  и
снабдил  меня  наставлениями,  как  различать
червяков, из которых должны выводиться ба-
бочки,  от  тех  червей,  из  которых  выводятся
другие  разные  насекомые,  как  их  содержать,
чем кормить и вообще как с ними обращать-
ся.  Мы с  Панаевым также решились хранить
в  тайне  наше  предприятие  не  только  от  Ти-
мьянского,  но и от  всех других студентов.  На
другой день,  наловив кое-каких бабочек в  са-
ду, отправились мы к Фуксу, который при нас
же  разложил  двух  бабочек,  а  третью  дал  раз-
ложить  Панаеву,  желая,  чтобы  он  первый
опыт сделал у него на глазах. Дело происходи-
ло  следующим  образом:  взяв  бабочку  снизу
осторожно за грудь большим и указательным
пальцами, Фукс сжал ее довольно крепко; это
нужно  для  того,  чтобы  бабочка  лишилась
чувств, не билась крылушками и не сбивала с
них цветную пыль. Для этого сжатия имелись
особые стальные щипчики;  но  Фукс  сказал  и
показал  нам,  что  мы  можем  обойтись  и  без
них.  Потом  он  взял  булавку,  величина  кото-



рой  должна  быть  соразмерна  величине  ба-
бочки, и проколол ей спинку сверху вниз, вы-
пустив  конец  булавки  настолько,  насколько
было  нужно  для  втыканья  его  в  дерево.  Про-
пустив  кончик  булавки  сквозь  карточку,  он
слегка  нагрел  его  на  свечке:  предосторож-
ность, необходимая для того, чтобы тело насе-
комого  присохло  и  не  вертелось  на  булавке.
Потом взял гладкую липовую дощечку (липо-
вая мягче других) с  вынутыми во всю ее дли-
ну  ложбинками:[37] пошире  для  бабочек,  у
которых брюшко потолще, и поуже для тех, у
которых  туловище  тоньше.  В  одну  из  таких
ложбинок Фукс  опустил туловище бабочки и
воткнул  конец  булавки  настолько,  чтобы
крылушки  пришлись  как  раз  к  поверхности
дощечки. Наконец, он взял узенькие полоски
почтовой  бумаги,  нарочно  для  того  нарезан-
ные, наложил одну из них на верхнее и ниж-
нее  крылья  бабочки,  прикрепил  вверху  бу-
лавкой и особым инструментом, похожим на
длинную  иглу  или  шило  (большая  длинная
булавка  может  всегда  заменить  его),  распра-
вил  им  крылья  бабочки,  сначала  одно,  а  по-
том  другое,  ровно  и  гладко,  так,  чтобы  верх-



нее не закрывало нижнего, а только его каса-
лось;  в  заключение  прикрепил,  то  есть  во-
ткнул булавку в  нижний конец бумажки и в
дерево.  Очевидно,  что  все  уменье  и  ловкость
заключались в  расправлении крыльев бабоч-
ки: надобно было их не прорвать, не измять и
не стереть с них пыль. Через несколько дней
бабочка  высохнет;  тогда  бережно  снимаются
с  нее  бумажки,  и  бабочка  перемещается  в
ящик  или  шкап,  в  котором  она  должна  хра-
ниться. Третью бабочку разложил Панаев, и с
первого раза так искусно,  что Фукс,  повторяя
беспрестанно:  «Bien,  tres  bien,  parfaitement
bien»,[38] провозгласил, наконец, торжествен-
но «Optime!».[39]

И вот закипела у нас с  Панаевым молодая
пылкая  деятельность!  Липовые  сухие  доски
и  дощечки  гладко  выструганы  под  личным
присмотром моего товарища,  а  ложбинки ис-
кусно  и  ловко  вынуты  им  самим;  отысканы
толстые,  так  называемые фунтовые,  булавки
для  раскладки  и  прикрепления  бабочкиных
крыльев; нашли и плотную почтовую бумагу,
которая  не  прорывалась,  как  это  случалось  у
Фукса.  Рампетки  для  ловли  бабочек  сделали



двух  сортов:  одни  с  длинными  флеровыми
или кисейными мешочками, другие – натяну-
тые, как рампетки, которыми играют в волан.
Рампеткой  первого  вида  надобно  было  под-
хватывать бабочку на лету и завертывать ее в
мешочке,  а  рампеткой  второго  вида  надобно
было сбивать бабочку на землю, в траву, или
накрывать  ее,  сидящую  на  каком-нибудь
цветке  или  растении.  Первый  способ  очевид-
но лучше: пыль с бабочки стирается меньше;
но  действовать  рампеткою  с  мешочком  тре-
бовалось  больше  ловкости  и  проворства.  В
два дня все было готово,  и благодаря неусып-
ным, горячим хлопотам моим, а также стара-
ньям и уменью моего товарища все было при-
думано и  устроено гораздо  лучше,  чем у  про-
фессора Фукса.

Раскладывание  бабочек  Панаев  решитель-
но  взял  на  себя:  разложив  их  еще  несколько
экземпляров, он стал совершенным мастером
в этом деле. Ловлю бабочек за городом мы по-
ложили производить вместе, кроме каких-ни-
будь  особенных  случаев,  а  воспитание  чер-
вей, до превращения их в хризалиды, отыски-
вание готовых куколок и хранение тех и дру-



гих,  до  превращения  их  в  бабочки,  я  принял
уже  на  свое  попечение.  Кроме  того,  что  я
имел особенную охоту к наблюдению за жиз-
нью  и  нравами  всего  живущего  в  природе,
меня подстрекнули слова Фукса, который ска-
зал, что бабочки, выводящиеся дома, будут са-
мыми  лучшими  экземплярами,  потому  что
сохранят  всю  первородную  яркость  и  све-
жесть  своих  красок;  что  бабочки,  начав  ле-
тать по полям, подвергаясь дождям и ветрам,
уже  теряют  несколько,  то  есть  стирают  или
стряхивают  с  себя  цветную  пыль,  которою,  в
виде крошечных чешуек, бывают покрыты их
крылья,  когда  они  только  что  выползут  из
скорлупы хризалиды,  или куколки,  и  распра-
вят  свои  сжатые  члены  и  сморщенные  кры-
лушки.

Оставив  адъюнкт-профессора  Л.  С.  Левиц-
кого, у которого я не в силах был прожить бо-
лее  двух  месяцев,  о  чем  сказано  подробнее  в
моих  «Воспоминаниях»,  я  жил  тогда,  в  пер-
вый  раз  в  моей  жизни,  сам  по  себе,  полным
хозяином,  на  собственной  квартире.  Я  нани-
мал флигель у какого-то обруселого немца Ег.
Ив.  Германа,  сын  которого,  Александр,  был



некогда  моим  гимназическим  товарищем,  а
теперь служил в казанском почтамте; он жил
у  меня  во  флигеле  и  часто  бывал  моим  спут-
ником,  даже  руководителем  на  всех  обще-
ственных  и  народных  гуляньях,  до  которых
был большой охотник. В настоящее время, то
есть  весною,  в  Казани  происходило  обыкно-
венное ежегодное и оригинальное гулянье,  и
вот  по  какому  поводу:  как  только  выступит
из  берегов  Волга  и  затопит  на  несколько
верст (иногда более десяти) свою луговую сто-
рону,  она  сливается  с  озером  Кабаном,  лежа-
щим от нее, кажется, верстах в трех, и, попол-
нив его неподвижные воды, устремит их в ка-
нал, или проток, называемый Булак (мелкий,
тинистый и вонючий летом), который, прохо-
дя  сквозь  всю  нижнюю  часть  Казани,  соеди-
няется с рекой Казанкой.[40] Целые стаи боль-
ших лодок,  нагруженных разным мелким то-
варом, пользуясь водопольем, приходят с Вол-
ги через озеро Кабан и буквально покрывают
Булак.  Казанские жители всегда с  нетерпени-
ем ожидают этого времени как единственной
своей  ярмарки,  и  весть:  «Лодки  пришли»
мгновенно оживляет весь город.[41]



По  берегам  Булака  устроивается  шумное
гулянье;  публика  и  народ  толпятся  по  его
грязным  и  гадким  набережным,  точно  как  в
Москве  под  Новинским  на  святой  неделе.
Между  множеством  разного  товара,  между
апельсинами  и  лимонами  привозится  огром-
ное  количество  посуды  фарфоровой,  стеклян-
ной  и  глиняной  муравленой,  то  есть  покры-
той внутри и снаружи или только изнутри зе-
леным лаком. В числе посуды привозят много
глиняных  и  стеклянных  ребячьих  игрушек,
как  то:  уточек,  гуськов,  дудочек  и  брызгалок.
В это время по всем казанским улицам и осо-
бенно  около  Булака  толпы  мальчишек  и  дев-
чонок,  все вооруженные новыми игрушками,
купленными  на  лодках,  с  радостными  лица-
ми и каким-то бешеным азартом бегают, сви-
стят,  пищат  или  пускают  фонтанчики  из
брызгалок,  обливая  водою  друг  друга  и  даже
гуляющих,  и  это  продолжается  с  месяц.  Вид
такого, чисто народного, торга и гулянья, куда
аристократия  Казани  приезжает  только  по-
любоваться  на  толпу,  смесь  одежд  татарских
и  русских,  городских  и  деревенских –  очень
живописны.  Мы  с  Германом  часто  посещали



Булак,  и  Герман  очень  был  огорчен,  когда  я
вдруг объявил ему, что не намерен более ша-
таться  по  Булаку,  что  у  меня  другое  на  уме,
что все свободное время я буду посвящать со-
биранию  бабочек,  воспитанию  гусениц  и
отыскиванию хризалид и что буду очень рад,
если он станет помогать мне. Герману не нра-
вилось мое намерение, ему приятнее и выгод-
нее  было  иметь  меня  своим  товарищем  на
гуляньях,  но  делать  было  нечего,  и  он  во-
лею-неволею  согласился  быть  моим  помощ-
ником в новых моих занятиях. Комнат было у
меня довольно, и я назначил одну из них, со-
вершенно отдельную, исключительно для по-
мещенья,  на  особых  столах,  стеклянных
ящичков  с  картонными  крышками,  картон-
ных коробок и даже больших стеклянных ба-
нок,  в  которых  должны  были  сидеть  разные
черви или гусеницы, достаточно снабженные
теми  травами  и  растеньями,  которые  служи-
ли  им  обыкновенной  пищей.  Для  того  чтобы
воздух  мог  проходить  в  ящики  и  коробочки,
крышки их были все исколоты толстой булав-
кой.  То  же сделал я  с  бумагою,  которою обвя-
зывались стеклянные банки. В этих мелких и



скучных  хлопотливых  приготовлениях  Гер-
ман был, точно,  моим помощником. Впослед-
ствии,  когда  собрание  гусениц  сделалось  до-
вольно  многочисленно,  в  комнате,  где  жили
червяки, распространился сильный и против-
ный  запах,  так  что  без  растворенного  окна  в
ней нельзя было долго оставаться,  а  я  любил
подолгу  наблюдать  за  моими  питомцами;
Герман же перестал и ходить туда, уверял да-
же,  что во всем флигеле воняет червями,  что
было  совершенно  несправедливо.  Для  ден-
ных,  сумеречных  и  ночных  хризалид  были
назначены особые ящики. Квартира моя име-
ла  еще  то  удобство,  что  находилась  на  ка-
ком-то  пустыре,  окруженном  с  двух  сторон
оврагами,  идущими  к  реке  Казанке  и  зарос-
шими  травою.  Я  немедленно  осмотрел  их  с
большим  вниманием  и,  к  удовольствию  мое-
му, увидел, что там летают разные бабочки. У
Панаева, который жил на Черном Озере, вме-
сте  с  четырьмя  братьями,  в  собственном  до-
ме,  был  под  руками  тоже  довольно  большой
сад,  превращенный  частью  в  огород,  совер-
шенно  запущенный,  что,  однако,  не  мешало
залетать туда бабочкам. Благодаря таким бла-



гоприятным  для  нас  обстоятельствам  мы  с
Панаевым в первые два дня, не выходя еще за
город, поймали с десяток таких бабочек, кото-
рые  хотя  были  довольно  обыкновенны,  но
могли  уже  с  честью  занять  свое  место  в  на-
шем  собрании.  Я  сказал,  что  мы  решились
было вести наше дело по секрету от всех това-
рищей.  Но,  увы!  какие  тайны  сохраняются
строго!  На  другой  же  день  знали  в  универси-
тете  о  нашем  предприятии.  (Вероятно,  раз-
болтали  меньшие  братья  Панаева,  Владимир
и  Петр,  которые  были  тогда  своекоштными
гимназистами.)  Мы  решились  более  не  скры-
ваться, да и Тимьянский с Кайсаровым после-
довали  нашему  примеру;  но  тем  не  менее
между нами установилось открытое соперни-
чество.  Собрание  Тимьянского  имело  уже  то
преимущество,  что  было  старее  нашего  и
успело  собрать  до  тридцати  экземпляров  то-
гда, когда у нас не было еще ни одного; но мы
имели  более  свободного  времени,  более
средств  и  скоро  потом  сравнялись  с  своими
соперниками.  Впоследствии  студенты  разде-
лились  на  две  стороны,  из  которых  одна  бо-
лее  хвалила  собрание  бабочек  у  казенных



студентов,  а  другая –  у  своекоштных,  то  есть
у  меня  и  Панаева. –  Как  нарочно,  несколько
дней не удалось нам попасть за город, в рощи
и сады за Арским полем. Мое нетерпение воз-
растало с  каждым часом.  Я,  даже не испытав
еще настоящим образом удовольствие ловить
бабочек  особенно  редких  или  почему-нибудь
замечательных, – я уже всею душою, страстно
предался  новому  увлечению,  и  в  это  время,
кроме  отыскивания  червяков,  хризалид  и
ловли бабочек, ничего не было у меня в голо-
ве; Панаев разделял мою новую охоту, но все-
гда  в  границах  спокойного  благоразумия.  На-
конец,  в  один  воскресный  или  праздничный
день, рано поутру, для чего Панаев ночевал у
меня,  потому  что  я  жил  гораздо  ближе  к  Ар-
скому  полю,  вышли  мы  на  свою  охоту,  каж-
дый с двумя рампетками: одна, крепко встав-
ленная в деревянную палочку,  была у каждо-
го в руках, а другая, запасная, без ручки, висе-
ла  на  снурке  через  плечо.  У  каждого  также
висел картонный ящик, в который можно бы-
ло  класть  пойманных  бабочек.  Едва  ли  ко-
гда-нибудь,  сделавшись  уже  страстным  ру-
жейным  охотником,  после  продолжительно-



го  ненастья,  продержавшего  меня  несколько
дней  дома,  выходил  я  в  таком  упоительном
восторге,  с  ружьем  и  легавой  собакой,  в
изобильное  первоклассною,  благородною  ди-
чью болото!..  Да  и  какой весенний день сиял
над нашими молодыми головами! Солнце из-
за рощи выходило к нам навстречу и потока-
ми  пылающего  света  обливало  всю  окрест-
ность.  Как  будто  земля  горела  под  нашими
ногами, так быстро пробежали мы Новую Гор-
шечную улицу и Арское поле…[42]

И вот он, наконец, перед нами, старый, за-
глохший  сад,  с  темными,  вековыми  липовы-
ми аллеями, с своими ветхими заборами, сво-
ими  цветистыми  полянами,  сад,  называв-
шийся  тогда  Болховским.[43] Хор  птичьих  го-
лосов,  заглушаемый  соловьиными  песнями,
поразил сначала мой слух, но я скоро забыл о
нем. Мы остановились с Панаевым, чтобы пе-
ревести  дух  и  условиться  в  наших  поисках.
Мы  решились  пройти  первую  представившу-
юся  нам  широкую  поляну  вместе,  то  есть  на
расстоянии шагов ста один от другого. Только
тронулся  я  с  места  по  росистому лугу,  в  одну
минуту промочившему мои ноги, как увидел,



что  Панаев  побежал  и  начал  что-то  ловить
своей рампеткой.  Я  забыл наше условие,  что-
бы не сходиться друг с другом, если другой не
будет  звать,  и  чтобы  никогда  обоим  не  го-
няться за одной добычей. Я опрометью прибе-
жал к Панаеву и увидел, что он, точно, ловит
какую-то красивую бабочку, никогда мною не
виданную.  Я  бросился  ему  помогать,  несмот-
ря  на  его  крик,  чтобы  я  ушел  прочь,  чтобы  я
не  мешал  ему.  Но,  увы,  это  было  уже  поздно.
Бабочка,  испуганная  нашим  преследованьем,
особенно  потому,  что  я  забежал  ей  встречу,
поднялась  вверх  столбом  и,  перепорхнув  че-
рез  аллею,  скрылась  от  наших  глаз.  Панаев
очень  сердился  и  очень  журил  меня  и  поло-
жительно сказал, что если я в другой раз так
поступлю,  то  он  никогда  вместе  со  мной  хо-
дить  не  будет.  Он  уверял,  что  бабочка  была
необыкновенно красива и что едва ли это не
была  Ириса  или  Глазчатая  Нимфа.  Я  очень
огорчился,  очень  раскаивался,  очень  досадо-
вал  на  себя  и  дал  искреннее  обещание,  даже
побожился,  что  вперед  этого  никогда  не  бу-
дет.  Я  в  точности  сдержал  обещание. –  Мы
разошлись  опять,  каждый  на  свою  черту,  в



назначенном  расстоянии,  и  я  скоро  увидел,
что  Панаев опять побежал.  В  самое то  время,
как товарищ мой, что-то поймав, остановился
и стал вынимать из мешочка рампетки, когда
мне  стоило  большого  труда,  чтобы  не  прибе-
жать к нему, не узнать, не посмотреть, что он
поймал, –  мелькнула  перед  моими  глазами,
бросая от себя по траве и цветам дрожащую и
порхающую  тень,  большая  бабочка,  темная,
но блестящая на солнце, как эмаль. Я бросил-
ся  ее  преследовать  и  очень  счастливо:  очень
скоро  поймал;  руки  у  меня  дрожали  от  радо-
сти,  и  я  не  вдруг  мог  подавить  слегка  грудку
моей  пленницы,  чтобы  привесть  ее  в  обмо-
рочное  состояние;  без  этой  печальной,  необ-
ходимой  предосторожности  она  стала  бы
биться  в  ящике  и  испортила  бы  свои  бархат-
ные крылушки.  Эту денную бабочку я  сейчас
узнал:  она  находилась  уже  в  собрании  у  Ти-
мьянского  и  была  в  точности  определена  по
Блуменбаху  и  утверждена  Фуксом:  она  назы-
валась  Антиопа.  Но  каким  жалким  образом
описывает  ее  Блуменбах:  «Антиопа,  бабочка
Нимфа, полосатая, у коей крылья угольчатые,
черные,  с  белесоватым  краем».  Вот  и  все.  Ну



какое понятие можно получить из этого опи-
сания? К тому же и полос на ней никаких нет.
Тогда  как  Антиопа,  несмотря  на  скромные
свои  краски,  уже  по  величине  своей  принад-
лежит  к  числу  замечательных  русских  бабо-
чек;  темнокофейные,  блестящие,  лаковые  ее
крылья, по изобилию цветной пыли, кажутся
бархатными, а к самому брюшку или тулови-
щу  покрыты  как  будто  мохом  или  тоненьки-
ми  волосками  рыжеватого  цвета;  края  кры-
льев,  и  верхнего  и  нижнего,  оторочены  блед-
ножелтою,  палевою,  довольно  широкою  зуб-
чатою  каемкою,  вырезанною  фестончиками;
такого же цвета две коротеньких полоски на-
ходятся  на  верхнем  крае  верхних  крыльев,  а
вдоль  палевой  каймы,  по  обоим  крыльям,
размещены яркие синие пятнушки; глаза Ан-
тиопы и булавообразные усы, сравнительно с
другими  бабочками,  очень  велики;  все  тело
покрыто темным пухом; испод крыльев не за-
мечателен:  по  темному  основанию  он  исчер-
чен белыми тонкими жилочками.[44]

Я был очень доволен, что у нас есть Антио-
па. Поймав еще несколько бабочек, не извест-
ных  мне  по  имени,  которых  я  или  вовсе  не



видывал,  или  видел  издалека,  сошелся  я,  на-
конец,  с  Панаевым.  Он  также  поймал  Антио-
пу  и  таких  же  яркоголубых  и  красно-золоти-
стых  маленьких  бабочек,  какие  были  и  у  ме-
ня  в  ящичке;  я,  сверх  того,  нашел  несколько
червей, из которых один, очень мохнатый, из-
вестный под именем Поповой Собаки, обещал
очень  красивую  сумеречную  бабочку.  Гусе-
ниц бабочки я узнавал по тому,  что они име-
ют  обыкновенно  восемь  пар  ног.  Очень  до-
вольные  таким  началом,  мы  сели  отдохнуть
под непроницаемой тенью старых лип и даже
позавтракали,  потому  что  имели  предусмот-
рительность  запастись  хлебом  и  сыром.  По-
завтракав,  мы  разошлись  в  разные  стороны,
назначив место, где мы должны сойтись. Бол-
ховской сад был нам хорошо известен; мы ха-
живали в него гулять, а также и в другой, ка-
жется рядом с ним лежащий, Нееловский сад.

Я  не  видал  этих  садов  пятьдесят  два  года.
Они  представляются  мне  теперь  огромными
и  таинственными  и  некоторые  места  совер-
шенно  глухими  и  непроходимыми.  Легко
быть может, что они совсем не таковы и даже
не велики. Мне не раз случалось увидать в со-



вершенных летах, после долгого промежутка,
то место, где в ранней молодости часто гулял,
или тот дом,  в  котором я долго жил;  всегда я
бывал  поражен  тем,  что  находил  их  миниа-
тюрными в сравнении с теми образами, кото-
рые жили в моей памяти. Я боюсь, чтобы того
же  не  случилось  с  садами  Болховским  и  Нее-
ловским, и потому предупреждаю моих чита-
телей, что я пишу обо всех предметах так, как
они казались мне за пятьдесят лет.

Побродив довольно долго по полянам и лу-
говинам  и  поймав  довольно  бабочек,  некото-
рых  вовсе  мне  не  известных,  и  предполагая,
что иные из них, по оригинальности цветов и
форм,  должны  быть  замечательными,  я  за-
нялся  отыскиванием  червяков,  хризалид  и
ночных бабочек, которые привлекали меня к
себе  больше,  чем  денные.  Находя  червяка,  я
всегда  срывал  растение  или  ветку  того  куста
или дерева, на котором находил его, для того,
чтобы знать, чем кормить. Червяков или гусе-
ниц я мог бы набрать много; но сажать их бы-
ло некуда, ящичек был уже довольно полон, и
я  пустился  отыскивать  хризалид  и  ночных
бабочек:  я  осматривал  для  этого  испод  ли-



стьев  всякой  высокой  и  широколиственной
травы,  осматривал  старые  деревья,  их  дупла
и всякие трещины и углубления в коре; нако-
нец, осматривал полусгнившие местами забо-
ры,  их  щели  и  продолбленные  столбы.  Успех
превзошел  мои  ожидания,  и  я  должен  был
прекратить мои поиски за  неимением места,
куда класть добычу. Я поспешил на условлен-
ное место и нашел там Панаева, который уже
давно меня дожидался.  По его веселому лицу
я  угадал,  что  его  ловля  была  удачна.  Панаев
ничего не хотел мне рассказать, да и меня не
стал  слушать,  говоря;  «Если  мы  еще  промеш-
каем,  то  многие  бабочки,  у  которых  грудки
слишком  сильно  сжаты,  высохнут  и  раскла-
дывать  их  будет  невозможно».  Хотя  мне
очень хотелось отдохнуть,  но причины были
так важны и убедительны, что я сейчас согла-
сился,  и  мы  отправились  домой,  то  есть  пря-
мо к Панаеву,  на Черное Озеро,  чтобы немед-
ленно воспользоваться плодами нашей ловли
и, может быть, с первого раза затмить наших
соперников.  Эта  мысль  подкрепила  наши  си-
лы,  и  мы  шли  бодро,  рассказывая  друг  другу
свои  подвиги,  удачи  и  неудачи  и  закусывая



все  это  на  ходу  оставшимся  у  нас  хлебом.  Бо-
же  мой,  как  весело  было  наше  возвращение!
Братья  Панаева,  двое  старших  и  двое  млад-
ших (старшие были также студенты), с нетер-
пением нас ожидали. Они все принимали жи-
вое участие в собирании бабочек. Напоив нас
квасом,  потому  что  мы  умирали  от  жажды,
посадили  нас  сейчас  за  работу.  Панаев  дол-
жен  был  раскладывать  самых  лучших  бабо-
чек или таких, каких у нас еще не было, а мне
предоставлялись  дубликаты,  также  бабочки
обыкновенные  и  оборотные:  оборотными  у
нас  назывались  те,  которые  раскладывались
и  сушились  обороченные  вверх  исподом  сво-
их  крыльев.  В  полных  учебных  собраниях
всегда так делалось, по словам Фукса, но у нас
это было исключение для тех бабочек, у кото-
рых  испод  довольно  красив;  есть  такие,  у  ко-
торых  нижняя  сторона  даже  лучше  верхней.
[45]

При  разборе  наловленных  бабочек  оказа-
лось,  что  мы  оба  с  Панаевым,  особенно  я,  по
моей  торопливости  и  горячности,  не  всегда
в  надлежащей  мере  сдавливали  им  грудки:
некоторые  совершенно  отдохнули,  вероятно



бились  и,  по  тесноте  помещения,  потерлись,
то есть сбили пыль с своих крылушек; по сча-
стию,  лучшие  бабочки  сохранились  хорошо.
Собрание  наше  увеличилось  двадцатью  но-
выми  экземплярами,  из  которых  половина
была тогда же определена нами по Блуменба-
ху,  выученному  почти  наизусть;  остальных
же мы никак отыскать не  могли,  потому что
Блуменбах очень краток в своих описаниях и
неточен, да к тому же многих родов бабочек в
нем вовсе не находится. Например, у него ни
слова  не  сказано  о  маленьких  голубых  и
оранжево-золотистых  бабочках,  блестящих,
совершенно  как  эмаль,  серебристым  и  золо-
тистым  блеском.  Бабочки  эти  положительно
денные  и  появляются  иногда  во  множестве.
Точно  такую  голубую  бабочку  я  видел  один
раз большую, но, к сожалению, поймать ее не
мог.

Вот те бабочки, которых можно было опре-
делить  с  достоверностью.  Денные:  Капустная
бабочка (Brassiсае),[46] с черными кончиками
и  такими  же  двумя  черными  пятнушками;
испод  крыльев  желтоватый;  ее  не  надобно
смешивать с обыкновенной капустной бабоч-



кой, которая имеет несколько видов. Бабочка
Ио  или  Глазчатая  Нимфа,  довольно  большая,
очень красивая и редкая; крылушки у ней уг-
ловато-зубчатые,  цветом темновишневые;  на
каждом крыле находится по большому глазку
голубовато-лилового  цвета,  по  которому  сбо-
ку  идут  по  пяти  маленьких  белых  пятнушек.
Глазки на верхних крыльях имеют неполный
желтый  ободочек,  а  глазки  на  нижних  кры-
льях –  темный.  Испод  крыльев  темный.  Ото-
рочка  крыльев  черная.  На  верхних  крыльях,
возле  глазков,  после  темного  промежутка,
ближе  к  туловищу,  находится  по  желтовато-
му  пятну  или  короткой  полоске.  Бабочка  Га-
латея  (Galathea),  имеющая  крылушки  зубча-
тые,  испещренная  по  бледнопалевому  цвету
черными пятнушками. На передних крыльях,
с  испода,  находится  по  одному,  а  на  нижних
по пяти или более бесцветных очков или кру-
жочков.  Она  также  теперь  в  Казани  не  попа-
дается. Бабочка С. (С. Album); ее поймал Пана-
ев.  Этой  бабочке  мы  очень  обрадовались,  по-
тому  что,  читая  ее  описание,  нам  казалось
очень  странным,  даже  невероятным,  как  это
у  бабочки  на  крыльях  изображена  белой



краской буква С, да еще и с точкой? Эта бабоч-
ка  средней  величины,  крылушки  у  ней  по
краям  вырезаны  уголками  или  городками;
цветом  желтовато-красная,  с  черными  клет-
ками и пятнушками, на нижних крыльях,  по
темному полю, с испода, очень ярко означена
белым  цветом  буква  С,  и  возле  нее  белая  же
точка. Бабочка Аглая (Aglaia), как называет ее
Блуменбах,  называлась у  нас,  со  слов профес-
сора  Фукса,  перламутровою.  Крылья  у  ней
кругловатые,  желто-бурые,  с  черными  пят-
нушками,  правильно  расположенными,  как
будто в графах; испод же крыльев, по Блумен-
баху,  «имеет  на  каждой  стороне  по  21  пятну
серебряному», но в действительности цвет их
похож не на серебро, а на перламутр. Их даже
нельзя  назвать пятнами,  а  гораздо  будет  точ-
нее, если сказать, что испод крыльев этой ба-
бочки  весь  перламутровый,  расчерченный
темными  полосками  на  клеточки  разной  ве-
личины и фигуры, из коих некоторые кругло-
ваты.  Бабочка  Проскурняковая  (Malvoe),  на-
званная  так  потому,  что  водится  на  полевых
рожах,  или  проскурняке;  она  имеет  темные
крылья  с  белыми  пятнами,  зубчатые  по  кра-



ешкам.  Сумеречных  находилось  три  бабочки
и одна ночная. Первая из них называется Оле-
андровая  сумеречная  бабочка  (Nerii),  и  хотя
сказано у Блуменбаха, что она водится на оле-
андре,  следовательно,  не  должна  жить  в  Рос-
сии, но ее зеленого цвета угловатые крылья с
разными,  то  бледными,  то  темными,  то  жел-
товатыми,  повязками,  описанные  верно  у
Блуменбаха,  не  оставляют  сомнения,  что  это
она  и  что  она  живет  в  Казанской  губернии.
[47] Молочайная  сумеречная  бабочка
(Euphorbioe)  имеет  довольно  большие  бурые
крылья;  на  передних  лежит  поперек  бледно-
розовая,  а  на  задних –  красная  струя  или  по-
вязка;  очень  красива.  Бабочка  Барашек
(Filipenduloe), в двух видах. У Блуменбаха опи-
сан только первый вид, большей величины, и
она названа не настоящею сумеречною бабоч-
кою,  вероятно,  потому,  что  хотя  у  нее  кры-
лушки  длинны  и  она  складывает  их,  как  су-
меречная бабочка, в треугольник, но усы тол-
стые,  булавообразные[48] и  летает  она  хотя
мало,  но днем,  а  в  сумерки мне не случалось
ее  видеть.  Она  очень  красива,  и  я,  завидя  ее
перелетывающею  перелетом  изумрудных  бу-



кашек, не счел бабочкой; когда же она села на
траву, то я разглядел ее и пришел в восхище-
нье!  Верхние  крылушки  у  ней  точно  бархат,
зеленоватые,  отливают  голубым  глянцем,  и
каждое крыло имеет шесть яркопунцовых то-
чек  или  пятнушек,  а  нижние  крылушки  го-
раздо  меньше  верхних,  чисто  пунцовых  с  уз-
кой  черной  каемкой;  все  тело  зеленовато-го-
лубое  с  отливом.  Второй  вид  Барашка  был
пойман  Панаевым;  он  несколько  поменьше,
верхние крылушки коричнево-зеленоватые, с
такими  же  красивыми  пятнушками,  а  ниж-
ние  бледнорозовые  или  желтовато-розовые.
Этими  бабочками  мы  долго  гордились,  пото-
му  что  наши  соперники  не  могли  долго  до-
стать их. Но я всего более радовался Хмелевой
ночной  бабочке  (Hurauli),  которую  нашел  в
дупле  старой  липы.  У  нее  была  совершенно
совиная  головка,  тело  красно-желтое,  а  кры-
лья белые, как снег, с верхней стороны, а с ис-
пода темнобурые; вдобавок она была так све-
жа,  как  будто  сейчас  вывелась.  По  Блуменба-
ху,  это  был  самец,  самка  же  красновато-жел-
того цвета.

Разложивши  бабочек,  досыта  налюбовав-



шись ими и пообедав на скорую руку с другом
моим Панаевым (братья его давно уже отобе-
дали, зная наперед, что мы вернемся поздно),
я  поспешил  домой:  мне  нужно  было  разме-
стить моих червячков и куколок; и тех и дру-
гих  нашлось  до  тридцати  штук.  Хризалид
денных  бабочек  я  старался  развесить[49] на
стенках  или  приклеить  к  верхней  крышке
ящика,  который  нарочно  открывался  сбоку;
но это было очень трудно сделать, потому что
клейкая материя, похожая на шелк-сырец, ко-
торою  червячки  приклеивают  свой  зад  к  ис-
поду  травяных  и  древесных  листьев,  а  в  дуп-
лах и щелях – к дереву, уже высохла, и хотя я
снимал  хризалид  очень  бережно,  отделяя  но-
жичком приклейку, но, будучи намочена, она
уже  теряла  клейкость,  не  приставала  и  не
держалась  даже  и  на  стенках  ящичка,  не
только на верхней крышке. Впоследствии Па-
наев  придумал  приклеивать  их  вишневым
клеем,  что  вышло  очень  удобно.  Куколок  же
сумеречных  бабочек,  закутанных  в  каком-то
пухе  или  гнезде,  и  куколок  ночных  бабочек,
которых было у меня всего две и которые ле-
жали  в  кругловатых  яичках,  оболочка  кото-



рых была очень крепка, – я положил в особый
ящичек,  прикрыл  их  расщипанной  хлопча-
той бумагой и защитил от влияния света,  по-
тому что ночных хризалид всегда находишь в
густой тени.

На другой день поутру явились мы с Пана-
евым в университет за полчаса до начала лек-
ций,  чтобы  успеть  рассказать  о  своих  приоб-
ретениях и чтобы узнать, удачна ли была лов-
ля  наших  соперников;  мы  знали,  что  они
также собирались  идти за  город.  Признаться,
мы  думали  похвастаться  своей  добычей  и
предполагали,  что  преимущество  останется
на нашей стороне. Но только мы вошли в дор-
туары, как несколько человек студентов, при-
нимавших  более  живое  участие  в  предприя-
тии Тимьянского и Кайсарова,  встретили нас
громкими  восклицаниями.  «Ну,  господа,  ка-
ких  бабочек  поймал  Тимьянский  с  Кайсаро-
вым,  так это чудо!  Вам уж эдаких не достать;
и  какую  пропасть  наловили  всяких  редких
насекомых!  Они  и  теперь  возятся  с  ними  на-
верху,  в  аудитории  Фукса;  даже  Кавалера  По-
далириуса достали!»[50]

Мы  с  Панаевым  были  очень  озадачены  и



смущены  таким  известием.  Особенно  Кава-
лер как громом поразил нас. Тут узнали мы от
своих  словоохотливых  товарищей,  что  вчера
Тимьянский  и  Кайсаров  вместе  еще  с  тремя
студентами, Поповым, Петровым и Кинтером,
уходили на целый день за город к Хижицам и
Зилантову  монастырю  (известное  место,  вер-
стах  в  четырех  или пяти от  Казани),  что  они
брали  с  собой  особый  большой  ящик,  в  кото-
ром  помещались  доски  для  раскладывания
бабочек и сушки других насекомых, что всего
они набрали штук семьдесят. Мы поспешили
наверх и там своими глазами убедились,  что
торжество было на стороне наших противни-
ков.  Они поймали по нескольку экземпляров
всех бабочек, пойманных вчера мною и Пана-
евым,  кроме  Барашков  и  Хмелевой  ночной
бабочки, да сверх того более десяти не извест-
ных  нам  видов,  в  том  числе  двух  Кардамон-
ных  бабочек,  бывающих  не  каждый  год  в
окрестностях  Казани;  но  что  всего  важнее:
они  поймали  Кавалера  Подалириуса.  Когда  я
взглянул  на  него,  во  всей  красе  и  величине
разложенного  на  доске,  со  шпорами  на  зад-
них  крыльях,  сердце  у  меня  забилось  от  удо-



вольствия и зависти! Надобно сказать, что во
всем  многочисленном  царстве  бабочек  нахо-
дится,  по  Блуменбаху,  только  четыре  Кавале-
ра; первый из них называется «Приам, бабоч-
ка  Кавалер  Троянский  (так  говорит  Блумен-
бах),  у  коего  крылья  зубчатые,  пушистые,
сверху  зеленые,  с  черными  полосками,  а  зад-
ние  с  шестью  черными  пятнами.  Водится  в
Амбоине.  Он,  так  как  и  следующая  порода,
есть  самое  большое  великолепное  насеко-
мое».  Второй:  «Улис,  бабочка  Кавалер  Ахив-
ский,  у  коего крылья бурые с  хвостиками (то
есть со шпорами), а верхняя их сторона синяя,
блестящая  и  с  зубчиками.  Задние  крылья
имеют  по  семи  глазков.  Водится  также  в  Ам-
боине». Уже из этого краткого и скудного опи-
сания  можно  себе  вообразить,  что  за  краси-
вые,  прелестные  создания  эти  два  Кавалера.
Фукс видел их и говорил, что они величиною
с  летучую  мышь  и  так  хороши,  что  трудно
описать.[51] «Третий  Кавалер,  Махаон,  и  чет-
вертый, Подалириус, водятся в Европе» – и од-
ного-то из них удалось поймать нашим сопер-
никам! Не зная тогда, что последние два вида
Кавалеров  водятся  везде  в  России  и  что  они



не слишком редки,  мы с  Панаевым не  могли
не завидовать счастию Тимьянского,  поймав-
шего чудного Подалириуса.

Тимьянский видел наше смущение и с тор-
жествующей улыбкой сказал: «Вот, господа, я
вам показываю всех наших бабочек,  покажи-
те  же  и  вы  нам  своих».  Панаев  отвечал,  что
экземпляров у  нас  мало,  следовательно пока-
зывать нечего, но что, пожалуй, мы привезем
завтра  или  послезавтра,  когда  бабочки  все
высохнут,  особенно одна,  очень толстая,  Хме-
левая  бабочка.  «Разве  у  вас  есть  Ночная  Хме-
левая? – спросил Тимьянский с удивлением. –
Ведь это редкость!» Я отвечал, что есть, что я
нашел  ее  в  дупле  и  совершенно  свежею,  то
есть не потертою. Заметно было, что Тимьян-
ский  в  свою  очередь  позавидовал  Хмелевой
бабочке;  это  нас  утешило.  Когда  же  мы  вы-
шли,  то  Панаев  весело  сказал  мне:  «А  видел
ли  ты,  как  нечисто,  неопрятно  разложены  у
них все бабочки? Ведь они нашим в слуги не
годятся!»  Хотя  я  не  обращал  на  это  обстоя-
тельство  особенного  внимания,  но  тут  при-
помнил, что Панаев совершенно прав, – и мы
оба,  успокоенные,  бодро  отправились  слу-



шать профессорские лекции.
На другой же день нам удалось умножить

наше  собрание  еще  тремя  сумеречными,
необыкновенно красивыми,  бабочками,  кото-
рых и воткнуть иначе было нельзя, как на са-
мые тоненькие кружевные булавочки, по ми-
ниатюрности их тела. При раскладке их Пана-
ев вполне выказал свою ловкость и уменье. Я
поймал  их  в  оврагах  около  моей  квартиры,
куда заглянул случайно. Солнце было еще вы-
соко,  а  в  оврагах  была  уже  тень,  и  сумереч-
ные бабочки начали летать.

Через  два  дня  повезли  мы  наш  ящик,  с
тридцатью  пятью  экземплярами  бабочек,  в
университет,  на  показ  своим  товарищам.  В
одну  минуту  все  сошлись  смотреть  их,  и,  ко-
нечно,  всякий  видел  превосходство  нашего
собрания  относительно  целости,  свежести  и
правильности раскладки наших бабочек; осо-
бенно нельзя было не удивляться маленьким
прелестным  ночным  бабочкам,  казавшимся
совершенно живыми, потому что крошечных
булавочек,  на  которых  они  торчали,  совсем
было незаметно. К этому надо прибавить, что
ящик,  внутренняя его  оклейка,  стекло,  петли



и замок – все было прекрасно благодаря попе-
чениям Панаева. Разумеется, наружность бро-
силась в глаза всем; но Тимьянский очень хо-
рошо  видел,  понимал  и  ценил,  так  сказать,
внутреннее достоинство нашего собрания. Не
без  досады  и,  может  быть,  зависти,  он  холод-
но  хвалил  наших  бабочек,  особенно  Ночную
Хмелевую  и  Барашков,  но  сделал  замечание,
что  бабочки  слишком  вычурно  разложены,
как-то напоказ, и что им дано неестественное
положение.  Если в  последнем обвинении бы-
ла  своя  доля  правды,  то  это  не  наша  вина:
этот  способ  был  принят  всеми  натуралиста-
ми.  Я  поспешил  сказать  о  том  в  наше  оправ-
дание  и  прибавил  в  оправдание  натурали-
стов,  что  денные  бабочки  часто  принимают
точно такое положение,  в  каком раскладыва-
ются;  что,  конечно,  сумеречные  и  особенно
ночные  бабочки,  когда  сидят,  не  расширяют
своих  крыльев,  а  складывают  их  повислым
треугольником, так что нижних крыльев под
верхними не видно; но если их так и высуши-
вать,  то  они потеряют половину своей красо-
ты, потому, что нижние крылья бывают часто
красивее  верхних,  и,  что,  глядя  на  такой  эк-



земпляр,  не  получить  настоящего  понятия  о
бабочке.  «Да  ты  разве  не  так  же  раскладыва-
ешь? –  сказал  Панаев. –  Верхние  крылушки  у
тебя так же приподняты, а только нижние ви-
сят.  Это  разве  естественное  положение?»  Но
Тимьянский  не  соглашался  и  доказывал,  что
его  способ  раскладывания  гораздо  натураль-
нее;  многие  приняли  его  сторону,  многие  на-
шу,  из  этого  вышел  спор,  и  мы  расстались  с
своими  соперниками  хотя  без  явного  неудо-
вольствия,  но  с  холодностию.  Впоследствии
они прозвали нас «богачами-щеголями» и на-
зывали так даже в глаза,  что,  признаюсь,  бы-
ло  мне  очень  досадно,  особенно  потому,  что
было  совершенно  несправедливо;  ящик  наш,
пожалуй,  можно  было  назвать  щеголеватым,
но нисколько не богатым; все достоинство за-
ключалось в чистоте отделки, до чего Панаев
был большой охотник и за чем сам заботливо
смотрел.  Один  из  студентов,  принадлежав-
ший к противной партии, Михайло Пестяков,
прозвал  наше  собрание  бабочек  «дворян-
ским». Это прозвище также было в ходу пото-
му  что,  как  нарочно,  все  наши  противники
были  разночинцы,  от  которых  мы  с  Панае-



вым отличались в гимназии красными ворот-
никами;  это  было  очень  прискорбно,  потому
что прежде у нас никогда не было слышно ни
одного  слова  и  даже  намека  на  различие  со-
словий.  Благодаря  бога  все  эти  несколько
неприятные  отношения  впоследствии  исчез-
ли, и мы уже соперничали дружески в общем
деле,  не  завидуя  друг  другу.  Кроме  бабочек,
которых у  Тимьянского  было более  пятидеся-
ти, он набрал уже около сотни разных насеко-
мых:  некоторые  блистали  яркими  радужны-
ми  красками,  особенно  из  породы  жуков,  бо-
жьих  коровок,  шпанских  мух  и  также  из  по-
роды  коромыслов;  а  некоторые  отличались
особенностью и странностью своего наружно-
го вида; но все они мне не нравились и даже
были противны. Бабочки, бабочки! – вот к че-
му я привязывался с каждым днем более.

При  первой  возможности  мы  с  Панаевым
отправлялись  за  город;  посетили  сад  Неелов-
ский, Госпитальный и даже сад Чемесова, ко-
торый был, впрочем, не за городом, а на краю
города; бабочек в последнем мы нашли мало,
но зато долго любовались на сотни кроликов,
которым  был  отведен  во  владение  довольно



высокий  пригорок  или  холм  (не  умею  ска-
зать, натуральный или искусственный), обне-
сенный  кругом  крепким  забором.  Кроликов
развелось там невероятное множество; вся го-
ра была изрыта их норами; они бегали целы-
ми стаями и очень забавно играли между со-
бой; но при первом шуме или стуке, который
мы от времени до времени нарочно произво-
дили, эти трусливые зверки пугались и прята-
лись в свои норы.[52]

Мы  ходили  с  Панаевым  также  на  пасеку,
или посеку, и находящиеся по обеим ее сторо-
нам гористые места,  или,  лучше сказать,  глу-
бокие  овраги,  обраставшие  тогда  молодым
леском,  за  которыми  впоследствии  утверди-
лось название Казанской Швейцарии, данное
нами, то есть казанскими студентами. До сих
пор эти места служат любимым гуляньем для
жителей  Казани.  Я  слышал  даже,  что  это  ме-
сто  разделяется  на  две  половины:  одна  назы-
вается  Немецкою,  другая  Русскою  Швейцари-
ею;  последняя  ближе  к  городу.  Поиски  наши
были более или менее удачны, и мы, мало-по-
малу,  приобрели  всех  тех  бабочек,  которые
находились  в  собрании  Тимьянского,  и  кото-



рых  нам  недоставало,  кроме,  однако,  Кавале-
ра Подалириуса. Мы даже не имели надежды
достать его, потому что появление Кавалера в
окрестностях  Казани  считалось  тогда  редко-
стью. Кавалер Подалириус торчал, как заноза,
в  нашем  сердце!  Не  скоро  достали  мы  и  Кар-
дамонную  бабочку,  которая,  не  будучи  осо-
бенно  ярка,  пестра  и  красива,  как-то  очень
мила.  Ее  кругловатые,  молочной  белизны
крылушки  покрыты  каким-то  особенным,
нежным  пухом;  на  каждом  верхнем  углу
верхнего  крыла  у  ней  находится  по  одному
пятну яркого оранжевого цвета, а испод ниж-
них  крыльев –  зеленовато-пестрый.  Но  самы-
ми  красивыми  бабочками  можно  было  на-
звать,  во-первых,  бабочку  Ирису;  крылья  у
ней несколько зубчатые, блестящего темнобу-
рого  цвета,  с  ярким  синим  яхонтовым  отли-
вом; верхние до половины перерезаны белою
повязкою, а на нижних у верхнего края нахо-
дится  по  белому  очку;  особенно  замечатель-
но,  что  испод  ее  крыльев  есть  совершенный
отпечаток  лицевой  стороны,  только  несколь-
ко  бледнее.  Еще  красивее  бабочка  Аталанта,
или  Адмирал  (Atalanta).  У  ней  крылья  также



зубчатые,  черные  с  лоском,  испещренные  бе-
лыми  пятнушками;  во  всю  длину  верхних
крыльев лежит повязка яркопурпурового цве-
та,  а  на  нижних  крылушках  такая  же  повяз-
ка,  только  с  черными  пятнушками,  огибает
их  боковые  края.  Надобно  признаться,  что  у
нас  и  у  Тимьянского  было  много  бабочек
безыменных,  которых  нельзя  было  опреде-
лить  по  Блуменбаху  и  которых  профессор
Фукс не умел назвать по-русски.

Питомники мои были давно уже наполне-
ны  червяками  или  гусеницами,  так  что  и  са-
жать  более  было  некуда.  Многие  превраща-
лись  в  куколок,  а  многие  умирали,  вероятно
от  недостатка  свежего  воздуха  или  пищи.
Трудно  было  доставать  именно  то  растение,
которым  они  предпочтительно  питались;  по
большей части мы не знали,  какое  это  расте-
ние, потому что не знали названия гусеницы.
Я обыкновенно набирал всяких трав и старал-
ся только чаще их переменять. Каждый день,
по  нескольку  раз,  наблюдал  я  за  моими  пи-
томцами,  и  это  доставляло  мне  большое  на-
слаждение.  Те  червяки,  которые  попадались
мне в периоде близкого превращения в куко-



лок,  почти  никогда  у  меня  не  умирали;  при-
надлежавшие к породам бабочек денных, все-
гда  имевшие  гладкую  кожу,  приклепляли
свой зад выпускаемою изо рта клейкой мате-
рией  к  стене  или  крышке  ящика  и  казались
умершими, что сначала меня очень огорчало;
но  по  большей  части  в  продолжение  суток
спадала с них сухая, съежившаяся кожица гу-
сеницы, и висела уже хризалида с рожками, с
очертанием  будущих  крылушек  и  с  шипооб-
разною  грудкою  и  брюшком;  многие  из  них
были золотистого цвета. Можно себе предста-
вить  мою  радость,  когда,  вместо  мнимо  уми-
равшего  жалкого  червяка,  вдруг  находил  я
миловидную  куколку.  Гусеницы  сумеречных
бабочек,  более или менее волосистые,  где-ни-
будь в верхнем уголку ящика, или под листом
растения, положенного для их пищи, заматы-
вали  себя  вокруг  тонкими  нитями  той  же
клейкой  материи,  с  примесью  волосков,  по-
крывавших  туловище, –  нитями,  иногда  пу-
шистыми,  как  хлопчатая  бумага,  иногда  по-
крытыми  сверху  белым,  несколько  блестя-
щим лаком, что давало им вид тонкой и про-
зрачной,  но  некрепкой  пелены.  Гусеницы



ночных  бабочек,  почти  всегда  очень  мохна-
тые,  кроме  немногих  исключений,  устраива-
ли  себе  скорлупообразные  яички,  или  коко-
ны,  ложились  в  них,  закрывались  наглухо  и
превращались  в  куколок;  у  обеих  последних
пород  свалившаяся  сухая  кожица  червяка
всегда  лежала  вместе  с  хризалидой  внутри
гнезда. Сумеречные и ночные куколки имели
гладкую овальную наружность без  всяких уг-
ловатостей  и  выпуклостей,  но  также  с  очер-
танием  головы,  крыльев,  усиков,  ножек  и
брюшных  колец.  Цветом  они  бывают  всегда
темные,  а  некоторые  породы  ночных  совер-
шенно  черные.  Червяки  молодые,  которым
должно было прожить до превращения в хри-
залиду  определенный,  весьма  различный
срок  времени,  если  не  погибали  от  голода  и
духоты,  то  раза  два  или  три  переменяли  на
себе  кожу  и  всякий  раз  перед  такой  переме-
ной впадали в сон или обморочное состояние,
не прикрепляя, однако, своего тела ни к како-
му предмету. Вероятно, сначала я выкидывал
некоторых,  считая  их  уже  умершими.  Обнов-
ленный  червяк,  казавшийся  сначала  слабым
или больным, выходил всегда цветнее, пуши-



стее  прежнего,  с  невероятною  жадностью  на-
кидывался  на  пищу  и  скоро  поправлялся.  Из
числа  тех  хризалид,  которые  превращались
из червяков не у меня, а на воле, выводились
иногда  какие-то  летучие  тараканы,  отврати-
тельные по своей наружности. Из этого долж-
но  заключить,  что  куколки  их  похожи  на  ба-
бочкины,  потому  что  я  не  мог  различить  их.
[53]

Выводились  также  иногда  бабочки-урод-
цы:  с  одним  маленьким  крылом,  или  совсем
без  одного  крыла,  или  с  таким,  которое  не
расправлялось  и  оставалось  навсегда  сверну-
тым  в  трубочку.  Фукс  не  мог  удовлетвори-
тельно  объяснить  мне  причины  таких  явле-
ний.  Я  предполагаю,  что  хризалиды  бабо-
чек-уродцев были как-нибудь помяты или за-
шибены  и  что  оттого  крылушко  на  больной
стороне  не  достигало  полного  своего  разви-
тия.  Весьма  часто  случалось,  что  пойманная
бабочка, по большей части в ту минуту, когда
ее  раскладывали  почти  умирающую,  выпус-
кала  из  себя  множество  яичек,  из  которых
впоследствии  образовывались  крошечные
червячки;  это  и  не  удивительно,  потому  что



бабочка  могла  быть  прежде  оплодотворена;
но вот что достойно замечания, что выведша-
яся  у  меня  ночная  свечная  бабочка,  через
несколько  часов  разложенная,  также  при
этой  операции  выпустила  из  себя  яички,  из
которых впоследствии вылупились червячки.
[54] Недавно открыто подобное изумительное
явление не только в пчелиных матках, но и в
рабочих  пчелах,[55] доказывающее  глубокую
экономическую  предусмотрительность  при-
роды.

Когда наше собрание бабочек ни в чем уже
не  уступало  собранию  Кайсарова  и  Тимьян-
ского  (кроме,  однако,  Кавалера),  а,  напротив,
в  свежести  красок  и  в  изяществе  раскладки
имело  большое  преимущество,  повезли  мы  с
Панаевым  уже  два  ящика  бабочек  на  показ
Фуксу.  Профессор  рассыпался  в  похвалах  на-
шему  искусству  и  особенно  удивлялся  ма-
леньким  сумеречным  бабочкам,  которые  бы-
ли так же хорошо разложены, как и большие.
Он очень жалел, что мы не собирали и других
насекомых.

Между  тем  лето  вступало  в  права  свои.
Прошла весна. Соловей допел свои последние



песни,  да  и  другие  певчие  птички  почти  все
перестали  петь.  Только  варакушка  еще  пере-
дразнивала и перевирала голоса и крики вся-
ких  птиц,  да  и  та  скоро  должна  была  умолк-
нуть.  Одни  жаворонки,  вися  где-то  в  небе,
невидимые для глаз человеческих, рассыпали
с  высоты  свои  мелодические  трели,  оживляя
сонную  тишину  знойного,  молчаливого  лета.
Да,  прошла  голосистая  весна,  пора  беззабот-
ного  веселья,  песен,  любви!  Прошли  «летние
повороты»,  то  есть  12  июня;  поворотило  сол-
нышко на зиму,  а  лето на жары,  как говорит
русский народ; наступила и для птиц пора де-
ловая,  пора неусыпных забот,  беспрестанных
опасений,  инстинктивного  самозабвения,  са-
мопожертвования, пора родительской любви.
Вывелись  дети  у  певчих  птичек,  надобно  их
кормить,  потом  учить  летать  и  ежеминутно
беречь от опасных врагов, от хищных птиц и
зверей. Песен уже нет, а есть крик; это не пес-
ня,  а  речь:  отец и мать беспрестанно оклика-
ют, зовут, манят своих глупых детенышей, ко-
торые  отвечают  им  жалобным,  однообраз-
ным писком, разевая голодные рты. Такая пе-
ремена,  совершившаяся  в  какие-нибудь  две



недели, в продолжение которых я не выходил
за  город,  сильно  поразила  и  даже  опечалила
меня, когда я, во второй половине июня, вме-
сте  с  неразлучным  моим  спутником  Панае-
вым,  рано  утром  вошел  в  тенистый  Неелов-
ский  сад. –  В  прежние  годы  я  не  замечал  та-
кой перемены.

На  сей  раз  добыча  наша  была  незначи-
тельна.  Вообще  это  посещение  Нееловского
сада  осталось  памятно  для  нас  неудачами  и
обманутыми  надеждами.  Панаев  видел  Кава-
лера,  но  не  мог  поймать,  а  я  совершенно  ис-
портил превосходную розовую ночную бабоч-
ку,  названия  которой  не  знаю,  но  которую
очень  помню  особенно  потому,  что  впослед-
ствии имел ее в руках. Нееловская розовая ба-
бочка  была  замечательной  величины,  втрое
больше розовой свечной, тоже ночной бабоч-
ки, которая очень обыкновенна и часто нале-
тает на горящую свечку и обжигает свои кры-
лушки;  а  испорченная  мною  была  редкая  ба-
бочка; яркого алого цвета, бархатная пыль по-
крывала  все  ее  крылья,  головку  и  туловище,
но  яркость  эта  уменьшалась  тем,  что  вся  ба-
бочка была исчерчена тоненькими желтыми



жилками.  Я  взял  ее  очень  бережно,  подавил
грудку и как-то уронил в  траву;  отыскивая,  я
наступил  на  нее  ногой –  и  уничтожил  пре-
лестное  создание.  Смешно  вспомнить,  как  я
был  огорчен  этой  потерей  и  как  долго  я  не
мог утешиться.  В 1810 году,  гуляя в Петербур-
ге, в Летнем саду, я увидел точно такую бабоч-
ку,  сидящую  под  широким  листом  векового
клена.  По  старой  охоте,  я  поймал,  разложил,
высушил  и  подарил  одному  любителю  нату-
ральной истории.

Время  лечит  всякие  язвы,  и  мы  с  Панае-
вым  примирились  с  мыслию,  что  у  нас  нет
Кавалера,  а  может  быть,  и  не  будет.  Тимьян-
ский  также  примирился  с  общим  мнением,
что  наши  бабочки  лучше,  и  утешился  тем,
что он собирает всех насекомых, а мы только
часть их, что целое гораздо важнее части.

У нас в университете шли экзамены, кото-
рые  не  имели  и  не  могли  иметь  формы  и
условий  настоящих  университетских  экзаме-
нов.  Это  были  семейные,  дружеские  испыта-
ния,  или,  лучше  сказать,  это  было  обозрение
всего того, что профессоры успели прочесть, а
студенты усвоить себе из выслушанного ими.



Разделения  предметов  на  факультеты  не  бы-
ло, а следовательно, не было ни курсов, ни пе-
реходов  на  них.  Конечно,  это  было  детство
возникающего университета, но тем не менее
тут  было много  добрых,  благотворных начал,
прочно подвигавших на пути образованности
искренно  желавших  учиться;  немного  было
приобретено  сведений  научных,  но  зато  они
вошли в плоть и кровь учащихся, вполне бы-
ли  усвоены  ими  и  способствовали  самобыт-
ному  развитию  молодых  умственных  сил.
Предметы преподавания до того были перепу-
таны, и совет испытателей смотрел на это так
не строго,  что,  например, адъюнкт-профессор
И.  И.  Запольский,  читавший  опытную  физи-
ку  (по  Бриссону),  показывал  на  экзамене  на-
ши  сочинения,  и  заставил  читать  вслух,  о
предметах философских, а иногда чисто лите-
ратурных,  и  это  никому  не  казалось  стран-
ным. И. И. Запольский любил пофилософство-
вать, он был последователь и поклонник Кан-
та; на каждой лекции о физике он как-нибудь
припутывал «критику чистого  разума».  Один
раз  разговорился  он  о  действующей  и  конеч-
ной причине и потом предложил нам, чтобы



каждый  из  нас,  кто  понял  его  слова  и  кому
предмет нравится, написал о нем хоть что-ни-
будь и показал ему. Написали человек десять,
в том числе и я; и каково же было мое удивле-
ние,  когда  в  числе  студентских  сочинений,
читанных  на  экзамене,  попались  и  мои  три
странички о действующей и конечной причи-
не!  Вероятно,  это  было  самое  ребячье  и  по-
верхностное  понимание  предмета.  Адъюнкт
российского  красноречия  Л.  С.  Левицкий,  чи-
тавший  по  программе  философию  и  логику,
уже  давно  не  занимавшийся  своими  лекция-
ми  и  почти  переставший  ездить  в  универси-
тет,  притащился,  однако,  кое-как  на  экзамен
и  перепугал  нас  своим  болезненным  видом.
Вместо  российской  словесности  он  произвел
экзамен в логике, которую прежде проходил с
нами по рукописной тетрадке, в самом сокра-
щенном  объеме;  разумеется,  он  предуведо-
мил нас, чтобы мы приготовились к экзамену
из  логики.  Фукс  торжествовал  с  своей  нату-
ральной историей, и наши бабочки, и гусени-
цы,  и  другие  насекомые –  все  пошли  в  дело.
Тимьянский  отличился  обширностью  своих
знаний и латинским языком, но и мне доста-



лось рассказать о моих наблюдениях над вос-
питанием  червей,  превращением  их  в  хриза-
лиды и бабочки. Все меня похвалили, даже и
те  профессоры,  которые  не  знали  ни  одного
русского  слова,  а  я  говорил,  разумеется,  по-
русски.  Лучшим  экзаменом,  без  сомнения,
был  математический,  у  Г.  И.  Карташевского,
но я не повинен был в этом блеске и даже не
являлся  на  экзамен.  Этот  предмет  у  нас  шел
блистательно.

По  случаю  экзаменов  заботы  о  собирании
бабочек были оставлены, да к тому же случи-
лось и другое обстоятельство: я сильно поссо-
рился  с  старшими  братьями  Панаева,  с  кото-
рыми прежде всегда был очень дружен; один
из них, именно старший, так меня обидел ка-
ким-то грубым и дерзким словом, что я вспы-
лил и в горячности дал торжественное обеща-
ние  не  быть  у  них  в  доме  до  тех  пор,  покуда
виноватый предо мною товарищ не попросит
у  меня  прощения.  Панаев  (Николай)  и  не  ду-
мал  просить  у  меня  прощения,  и  я  целую
неделю к  ним не  ездил.  Друг  мой,  Александр
Панаев,  бывал  у  меня  почти  каждый  день  и
своими  известиями  о  старших  братьях  толь-



ко  усиливал  мое  оскорбление.  Мне  было  осо-
бенно досадно на Ивана Панаева, нашего пер-
вого  лирика;  он  был  прекрасный  товарищ,
добрый и правдивый, очень меня любил, в се-
мье  своей  он  считался  главным –  и  он  не  за-
ступился  за  меня,  не  заставил  брата  изви-
ниться  передо  мною,  а  еще  его  оправдывал.
Но великие события именно совершаются то-
гда,  когда  всего  менее  можно  ожидать  их,  и
мгновенно разрубают крепко затянутые узлы,
которые без того не скоро, а может быть и ни-
когда, не были бы распутаны.

В самых последних числах июня, когда на-
ши  экзамены  приходили  к  окончанию,  воро-
тился  я  из  университета  на  свою  квартиру  и
по какому-то странному побуждению, еще не
пообедав, взял рампетку и, несмотря на паля-
щий  зной,  пошел  в  овраги,  находившиеся
неподалеку от моего флигеля. Мне захотелось
обойти  их  перед  обедом;  почему?  для  чего? –
и  теперь  не  понимаю.  Лишь  только  дошел  я
до  половины  ближайшего  левого  оврага,  за-
дыхаясь  от  жару  и  духоты,  потому  что  вете-
рок  не  попадал  в  это  ущелье,  как  увидел  в
двух шагах от себя пересевшего с одного цвет-



ка на другой великолепного Кавалера… Я так
был  поражен  неожиданностью,  что  не  вдруг
поверил своим глазам, но, опомнившись, с су-
дорожным напряжением смахнул рампеткой
бабочку  с  вершины  еще  цветущего  репейни-
ка…  Кавалер  исчез;  смотрю  завернувшийся
мешочек рампетки –  и ничего в  нем не нахо-
жу:  он пуст!  Мысль,  что я  брежу наяву,  что я
видел  сон,  мелькнула  у  меня  в  голове –  и
вдруг  вижу,  в  самом  сгибе  флерового  мешка,
бесценную свою добычу,  желанного,  прошен-
ного и моленного Кавалера, лежащего со сло-
женными  крыльями  в  самом  удобном  поло-
жении, чтобы взять его и пожать ему грудку.
Я торопливо это исполнил и, не помня себя от
восторга,  не  вынимая  бабочки  из  рампетки,
побежал домой. Как исступленный, закричал
я еще издали своему дядьке Евсеичу, который
ожидал  меня  у  крыльца:  «Дрожки,  дрожки!»
Добрый  мой  Евсеич,  испуганный  моим  голо-
сом  и  странным  видом,  побежал  ко  мне  на-
встречу. Но я поспешил объяснить ему, в чем
состояло дело, и просил, умолял, чтобы он ве-
лел  поскорее  заложить  мне  лошадь.  Евсеич,
успокоенный,  покачал  головой,  улыбнулся,



но  пошел  исполнить  мое  приказание.  Я  во-
шел  в  комнату,  положил  рампетку  на  стол,
поглядел  внимательно  на  свою  добычу  и,  ка-
жется,  тут  только  поверил,  что  это  не  мечта,
не призрак, что вот он, действительный Кава-
лер,  пойман и лежит передо мною.  Из  предо-
сторожности я в другой раз пожал грудку мое-
му  Подалириусу,  бережно  опустил  его  в  кар-
тонный ящичек,  накрыл бумажкой,  а  осталь-
ное  пространство  заложил  хлопчатой  бума-
гой, чтобы от езды бабочка не могла двигать-
ся. Евсеич вернулся со словами: «Сейчас зало-
жат» – и с прежней улыбкой. Тут-то высказал
я  свою  радость  моему  доброму  дядьке,  обняв
и  расцеловав  его  предварительно.  Хотя  Евсе-
ич гнал меня вдоль и поперек, как говорится,
но безумный мой восторг смутил его. Все мои
уверения и доказательства в важности приоб-
ретения Кавалера,  в  необычайности события,
что  он  залетел  в  середину  большого  города,
что  я  пошел  без  всякий  причины  гулять  по
жару  в  овраги, –  дядька  мой  выслушал  с  со-
вершенным равнодушием. Он уже не улыбал-
ся,  а  все  качал  головой,  и,  наконец,  сказал:
«Нет,  соколик,  больно  молодо,  больно  зеле-



но, – надо долго еще учиться; ну куда тебе на
службу!»  Стук  подкатившихся  дрожек  пере-
рвал поучительную речь Евсеича, и через ми-
нуту  я  уже  скакал  на  Черное  Озеро,  прямо  к
Панаеву.  Я  живо  представил  себе  его  удивле-
ние и радость, особенно потому, что мы с пол-
часа как расстались. Долгим днем показалась
мне  четверть  часа  езды  до  Панаева.  Вот  он,
наконец,  белый,  засаленный,  хорошо  знако-
мый  дом.  Взбегаю  на  крыльцо,  на  лестницу,
отворяю  дверь  в  залу  и  вижу  друга  моего
Александра  Панаева,  выбегающего  из  гости-
ной  с  окровавленным  лицом,  зажавшего
один  глаз  рукою…  «Что  с  тобой?» –  закричал
я.  «Я пропал, –  с  отчаянием отвечал Панаев, –
брат  Петя  нечаянно  попал  мне  в  самый  зра-
чок  глаза  фарфоровым  верешком.  Если  я
окривею – я застрелюсь. Я бегу к колодцу, что-
бы обмыть мой глаз холодной водой». Мы по-
бежали  вместе.  Панаев  так  боялся  увериться,
что  глаз  у  него  испорчен,  что  красота  его  по-
гибла  (он  действительно  был  красавец),  что
не  вдруг  решился  отнять  руку  и  промыть ра-
неный глаз; я упросил его это сделать, и к ве-
ликой моей и еще большей его радости я уви-



дел, что рассечена только нижняя века и слег-
ка оцарапан глазной белок. В самую ту мину-
ту, как я обнимал и поздравлял моего друга с
благополучным окончанием такой беды, при-
бежали  его  испуганные  братья,  кроме  вино-
ватого;  я  поспешил  их  успокоить,  что  ника-
кой важности нет, да они и сами в том сейчас
убедились.  Радость была общая;  мы все  обня-
лись дружески и послали за Петей, который с
испугу и с  горя залез в какой-то чулан.  Вдруг
Александр Панаев меня спросил: «Как это слу-
чилось,  мой друг,  что ты приехал в самую ту
минуту,  когда  разразилась  надо  мной  эта
страшная гроза? Верно, сердце тебе сказало и
ты, забыв все, прискакал на помощь к своему
отчаянному  другу?»  Тут  только  я  вспомнил,
что я в ссоре с  братьями Панаева,  что я пере-
стал  к  ним  ездить  и  что  я  поймал  Кавалера.
«Нет, мой друг, – отвечал я, – на этот раз серд-
це  мне  ничего  не  сказало;  но  случилось  дру-
гое  обстоятельство,  которое  заставило  меня
позабыть все неудовольствия: с полчаса как я
поймал у себя в овраге чудеснейшего Кавале-
ра.  Вот он…» И я  побежал в залу,  где оставил
свой  картонный  ящичек  на  столе.  Все  Панае-



вы  с  радостными  восклицаниями  последова-
ли за  мной,  и  когда я,  открывши ящичек,  по-
казал им лежащего в том же положении в са-
мом деле необыкновенно большого и велико-
лепного  Подалириуса,  раздался  новый  залп
радостных  восклицаний.  Само  собою  разуме-
ется,  что  я  не  один  раз  рассказал,  как  совер-
шилось  это  счастливое  событие.  Друг  мой
Александр,  примочив  глаз  розовой  водой  и
завязав  его  весьма  щеголевато  батистовым
платочком,  сейчас  сел  раскладывать  Кавале-
ра,  который  оказался  совершенно  целым  и
нигде  не  потертым.  «Ну,  теперь  наше  собра-
ние  бабочек  несравненно  выше  Тимьянско-
го», –  сказал  он  с  торжествующей  улыбкой.
Он  аккуратно  и  внимательно  принялся  за
свою работу,  а  мы все пятеро,  тесно окружив
его, не сводя глаз и не смея свободно дышать,
следили за каждым движением его искусных
рук. Напрасно Панаев кричал, что мы ему ме-
шаем,  что  ему  от  нас  тесно,  жарко,  чтоб  мы
отошли  прочь, –  никто  не  трогался  с  места.
Наконец, раскладка совершилась благополуч-
но, и я вспомнил, что еще не обедал. Панаевы
уже успели пообедать. Не было и тени неудо-



вольствия  между  нами,  они  упрашивали  ме-
ня не ездить домой, желая угостить оставши-
мися блюдами,  но я  не мог исполнить их же-
лания:  я  не  видел  сегодня  еще  своих  червяч-
ков и хризалид! Может быть,  там что-нибудь
во  что-нибудь  превратилось  или  что-нибудь
вывелось.  Я  помнил  также,  что  для  завтраш-
него  экзамена  мне  надобно  прочесть  одну
тетрадку. Мне самому не хотелось расстаться
в  эту  минуту  с  Панаевыми  и  (надобно  при-
знаться)  с  пойманным  мною  Кавалером.  Я
примирил  все  обстоятельства  тем,  что  обе-
щал  в  полчаса  осмотреть  своих  червячков  и
хризалид,  пообедать  и,  захватив  тетрадку  с
собою,  воротиться  к  ним.  Не  один раз  друже-
ские  голоса  товарищей  заставляли  меня  по-
вторить обещание,  что  через  час  я  буду  с  ни-
ми.  Как  весело  сел  я  на  дрожки  и  поехал  в
свой уединенный флигелек!

Пословица  говорит:  «Пришла  беда –  отво-
ряй  ворота», –  что,  к  сожалению,  нередко  и
случается;  но  зато  часто  бывает  и  наоборот:
вслед за одной радостью скоро наступает дру-
гая.  Воротясь  домой,  только  что  я  раскрыл
ящик  с  хризалидами,  как  представилась  мне



прелестная  сумеречная  бабочка,  самой  круп-
ной  породы,  выведшаяся,  вероятно,  еще  но-
чью,  потому  что  крылушки  ее  были  совер-
шенно  расправлены.  По  Блуменбаху,  я  мог
признать ее Крушинною (ligustri) сумеречною
бабочкою,  названною  им  так  потому,  что  во-
дится  на  растении  крушине,  испанском  буз-
няке,  но  я  ее  не  определяю  и  не  называю  по-
ложительно; верхние ее крылушки у Блумен-
баха  вовсе  не  описаны.  Впоследствии  я  убе-
дился, что очень красивая гусеница этой пре-
красной бабочки живет преимущественно на
крыжовнике  и  барбарисе.  Крылья  у  ней –
верхние  темносерого  цвета,  с  белыми  пятна-
ми или матово-белыми с темными пятнами: я
потому  говорю  или,  что  обоих  цветов  нахо-
дится  поровну,  и  я  не  знаю,  который  из  них
признать  основным;  нижние  крылья –  крас-
ные,  как  будто  кровяные,  с  тремя  черными
перевязками; туловище также красное, с чер-
ными ободочками по всему брюшку, –  это до-
вольно верно описано и у  Блуменбаха.  После
мы всегда звали эту очень красивую сумереч-
ную  бабочку  Барбарисовою.  Она  довольно
обыкновенна;  но  я  до  тех  пор  ее  не  видывал,



и она показалась мне чудом красоты. Да и как
было  не  обрадоваться  первой  сумеречной  ба-
бочке,  выведшейся  у  меня  из  найденных
мною хризалид! По величине и темному цве-
ту куколки я считал ее ночною. Поздно, но ве-
село  сел  я  обедать.  Евсеич  прислуживал  мне,
по обыкновению. Я заметил, что давешняя, не
совсем  обыкновенная,  улыбка  не  сходила  с
его губ.  Он от времени до времени подтруни-
вал  над  моей  охотой  ловить  бабочек  и  во-
зиться с червями, от которых гадко воняет,  и
я от  души забавлялся его тонкими намеками
и  сарказмами.  Пообедав,  я  повез  свою  ново-
рожденную  сумеречную  красавицу,  со  всеми
предосторожностями,  чтобы  не  помрачить
первородного блеска чудных ее красок, к дру-
гу  моему  Панаеву.  Он  принял  ее  почти  с  та-
кой  же  радостью,  как  и  знаменитого  Кавале-
ра, и немедленно разложил. Она должна была
придать новый блеск нашему собранию.

На другой же день,  поутру,  весь  универси-
тет  знал  о  наших  новых  необыкновенных
приобретениях, и хотя все были более или ме-
нее  заняты  и  озабочены  продолжающимися
экзаменами, но приняли живое участие в на-



ших  новых  бабочках.  Тимьянский  был  даже
озадачен  и  смущен,  особенно  когда  увидел
их.  «Ну  уж  счастливцы! –  говорил  он  нам. –
Для  вас  Кавалер  и  в  Казань  прилетел.  Вот,
смеялись над тобой,  Аксаков,  что  ты возишь-
ся по пустякам с червями, а пойди-ко достань
такую  сумеречную  Крушинную  бабочку,  со-
вершенно свежую и не  потертую!..  так  нигде
не достанешь!»

Университетские  экзамены  кончились,  а
гимназические  еще  оканчивались.  Семеро
студентов,  в  том  числе  и  я,  продолжали  хо-
дить  в  высший  русский  класс  к  Ибрагимову
(прежде  в  гимназии  у  него  был  средний,  а
высший  занимал  Л.  С.  Левицкий)  и  должны
были явиться на гимназический экзамен,  на-
значенный  последним,  заключительным.  То-
варищи  мои  обижались  этим,  а  я,  напротив,
был очень доволен. Гимназические экзамены
вообще шли полнее, стройнее и соответствен-
нее  своему  назначению.  У  Ибрагимова  же
русский  экзамен  был  его  блестящим  торже-
ством:  мы  читали  свои  сочинения,  говорили
о  старой  и  новой  литературе  и  критически
оценивали лучших наших писателей. Мое де-



кламаторство  также  было  употреблено  в  де-
ло. Все, волею или неволею, осыпали похвала-
ми  Ибрагимова,  обиженного  тем,  что  его  не
сделали  адъюнктом,  и  поздравляли  с  блестя-
щими успехами его  учеников.  Никогда  не  за-
буду  светящихся  удовольствием  татарских
глаз  и  раздвинутого  улыбкою  до  ушей  боль-
шого рта незабвенного для меня Николая Ми-
саиловича Ибрагимова, воспоминание о кото-
ром всегда сливается в моей памяти с самыми
отрадными и чистыми воспоминаниями юно-
шеских  учебных  годов.  «Благодарствуйте,  Ак-
саков! – говорил он. – Мне всегда было прият-
но  заниматься  с  вами,  вы  отблагодарили  ме-
ня  достойным  образом».  Я  обнимал  его,  уве-
ряя,  что очень чувствую и никогда не забуду,
как много ему обязан.

Наконец,  все  экзамены  кончились.  Надоб-
но  было  ехать  на  летнюю  вакацию:  мне  в
Симбирскую губернию, в Старое Аксаково, где
жило этот год мое семейство,  а Панаевым – в
Тетюшский уезд Казанской губернии, где жи-
ла их мать и сестры. В первый раз случилось,
что  радостное  время  поездки  на  вакацию  в
деревню,  к  семейству,  было  смущено  в  душе



моей  посторонней  заботой.  По  совету  Фукса,
бабочек  мы  оставляли  в  гимназической  биб-
лиотеке  под  надзором  ее  смотрителя.  Но  что
же было делать с моими гусеницами и хриза-
лидами? Семь ящиков и три стеклянные бан-
ки  нельзя  было  везти  с  собою  в  простой  ям-
ской  кибитке;  в  одни  сутки  червяков  бы  за-
трясло, а хризалид оторвало с места и вообще
все  бы  расстроилось,[56] да  и  просто  некуда
было  поместить  эти  громоздкие  вещи;  оста-
вить  же  без  призора  мое  воспитательное  за-
ведение –  также  было  невозможно.  Да  и  на
кого же мог я положиться? В Казани оставал-
ся только мой кучер с лошадью. Кто мог заме-
нить  меня?  Признаюсь  также,  что  жаль  мне
было оторваться от этого постоянного наблю-
дения, попечения, забот и ожиданий, которые
я уже привык устремлять на жизнь моих пи-
томцев,  беспрестанно  ожидая  новых  превра-
щений  и,  наконец,  последнего,  полного  пре-
вращения  в  какую-нибудь  неизвестную  мне
чудную  бабочку.  Но  делать  было  нечего,  и  с
этою  мыслию  я  уже  примирился.  Оставалось
только  решить,  кому  поручить  их.  Я  готов
уже был избрать в попечители о моих гусени-



цах  и  хризалидах  оставшегося  жить  в  моем
флигеле  Александра  Германа,  который
невольным  образом  уже  присмотрелся  к  это-
му  делу  и  не  отказывался  от  него;  но  он  был
очень  ветрен  и  неблагонадежен.  Вдруг  при-
шел мне в голову Тимьянский: ему не к кому,
некуда было ехать, и он оставался вакацию в
университете,  как  и  многие  другие.  Почему
не попросить его? По моему мнению, наше со-
перничество  не  мешало  ему  заняться  моими
гусеницами  и  хризалидами,  к  которым  он,
как натуралист, не мог быть совершенно рав-
нодушен. Я не ошибся. Лишь только я загово-
рил о моем затруднительном положении, Ти-
мьянский  сейчас,  искренно  и  добродушно,
вызвался  сам  присмотреть  за  моими  питом-
цами.  Я  сказал  Тимьянскому,  что  хотел  про-
сить его об этом и был заранее уверен, что он
не  откажется  одолжить  и  успокоить  товари-
ща и что я сердечно ему благодарен. Точно го-
ра свалилась у меня с плеч! Я знал, что целая
комната возле нашего физического кабинета,
то  есть  кабинета  с  физическими  инструмен-
тами,  находилась  в  его  распоряжении  для
сушки  бабочек  и  насекомых  и  даже  аудито-



рия,  в  которой  читал  Фукс  и  от  которой  он
имел  ключ:  следовательно,  ему  было  где  раз-
меститься; свежих же листьев и трав для кор-
ма червей он мог ежедневно доставать в саду,
который  находился  при  соседственном  доме,
купленном  в  казну  для  университета.  Итак,
поблагодарив  еще  раз  от  всей  души  доброго
товарища  за  его  радушную  готовность  при-
нять на себя мои хлопоты и заботы,  я  сейчас
же  отправился  к  Панаеву,  чтобы  сообщить
ему  это  приятное  известие.  Друг  мой  принял
его  не  так,  как  я  ожидал.  Он  был  немножко
недоверчив  и  даже  подозрителен  и  хотя  не
предполагал  никакого  дурного  намерения  у
Тимьянского, но не ожидал слишком усердно-
го попечения об умножении и украшении на-
шего  собрания  бабочек.  Впрочем,  он  согла-
шался,  что  в  настоящем  нашем  положении –
это самое лучшее, чего можно было желать. В
тот же день мы с Панаевым бережно перевез-
ли  бабочек  в  библиотеку,  а  моих  гусениц  и
хризалид в  особую комнату возле физическо-
го кабинета, назначенную для кабинета нату-
ральной истории, где и сдали их с рук на руки
Тимьянскому  и  Кайсарову.  Я  убедительно



просил и Кайсарова присматривать за моими
питомниками,  и  он  обещал,  но,  по  своему
обыкновению  и  нраву,  обещал  очень  холод-
но,  так  что  я  не  полагал  на  него  никакой  на-
дежды, в чем, однако, к большому моему удо-
вольствию,  совершенно  ошибся.  Кайсаров
был как-то сух и необщителен. Я не знаю, был
ли  у  него  в  целом  университете  не  только
друг,  но  короткий  приятель;  с  Тимьянским
тоже у него не было никакой близости; я уди-
вился,  когда  он  сделался  его  помощником  в
собирании бабочек и насекомых.  При проща-
нии  Тимьянский  сказал  нам:  «Послушайте,
господа, я стану усердно смотреть за вашими
червями и хризалидами, но ведь я за успех не
ручаюсь.  Легко  быть  может,  что  гусеницы  и
хризалиды поколеют до  своего  превращения,
так, чур, за это на меня не сердиться. Всех ба-
бочек,  которые  выведутся,  я  разложу,  как
умею,  высушу  и  сохраню…  Да,  кстати:  сухие
бабочки  часто  пропадают  от  моли, –  это  ска-
зал мне Фукс и советовал напоить их тулови-
ще камфарою, то есть помазать и покапать на
них с кисточки камфарным спиртом. Не худо
вам  сделать  это  сейчас  с  вашими  бабочками,



которых вы оставляете в библиотеке. Вот вам
и кисточка и камфарный спирт». Такая забот-
ливость  убедила  и  друга  моего  Панаева  в  со-
вершенном  доброжелательстве  Тимьянского.
Мы  с  благодарностью  воспользовались  его
предложением  и  сейчас  побежали  в  библио-
теку.  Еще  раз  взглянули  и  простились  с  на-
шими  чудесными  бабочками,  помазали  кам-
фарным спиртом, заперли ящики и ключики
отдали,  на  всякий  случай,  Тимьянскому.  Мы
простились с ним дружески, искренно уверяя,
что  во  всем  на  него  полагаемся  и,  чтобы  ни
случилось,  за  все  будем  благодарны.  Прости-
лись также со всеми товарищами, остававши-
мися  в  университете,  и,  напутствуемые  их
добрыми  желаниями,  отправились  домой,
сначала к Панаевым, где я простился с другом
моим Александром и с его братьями. Лошади
у  них  были  давно  запряжены;  ждали  только
возвращения  Александра  и  уж  побранивали
нас, особенно меня, за возню с червями и хри-
залидами, –  так  нетерпеливо  хотелось  им
ехать  в  деревню!  Да  и  как  не  хотеть,  как  не
рваться  после  десятимесячной  школьной
жизни, летом, из города, пыльного, душного и



всегда  чем-нибудь  вонючего,  в  чистое,  души-
стое  поле,  в  тенистые  леса,  в  прохладу,  к  се-
мейству,  на  родину  или  по  крайней  мере  ту-
да, где прошли детские, незабвенные года. Па-
наевы при мне же уехали, поместившись все
пятеро в старинной линейке,  на присланных
за ними своих лошадях. Александр сел с поря-
дочным  ящиком  в  руках,  в  котором  находи-
лось  десятка  два  бабочек,  собранных  им  из
дубликатов:  он  вез  их  подарить  сестрам,  но
двое  меньших  братьев,  сидевших  с  ним  ря-
дом,  громко  возопияли  на  него,  утверждая,
что  от  ящика им будет  тесно… стук  и  дребез-
жанье старой линейки,  тронувшейся с  места,
заглушили  их  детские  голоса.  Панаевы  соби-
рались и кормить и ночевать в  поле;  с  ними
были  и  удочки  и  даже  ружье, –  мне  стало
грустно и завидно. На этот раз приказано мне
было  приехать  на  почтовых,  в  простой  ям-
ской  повозке;  а  главное,  я  должен  был  ехать
не в милое и дорогое мне, богатое водами, лу-
гами,  болотами  и  отдельными  рощами  Орен-
бургское  Аксаково,  а  в  скучное,  безводное,
кругом  лесное,  старое  Симбирское  Аксаково,
где и дома порядочного не было.



Воротясь  в  свою  квартиру,  я  нашел  также
все  готовым  к  отъезду.  Ямские  лошади  были
запряжены,  слабо  подвязанный  колокольчик
позвякивал  от  каждого  движения  коренной,
люди,  одетые  по-дорожному,  с  картузами  в
руках, ждали меня на крыльце… Покуда я пе-
реодевался  также  в  дорожное  легкое  платье,
мысль о близком свидании с семейством, осо-
бенно с другом моим сестрицей, которая жда-
ла  меня  с  живейшим  нетерпением,  мелькну-
ла в моей голове и радостно взволновала мое
сердце,  а  запах  дегтя  и  рогожи,  которым пах-
нуло на меня от кибитки, мгновенно перенес
меня в деревню, и стало легко и весело у меня
на душе.  Евсеич сел со мной в повозку.  Иван
Малыш  вскочил  на  козлы,  ямщик  тряхнул
вожжами, свистнул, и тройка полетела.

Когда мы выбрались из Казани и длинной
городской  слободы,  которая  называлась  Мок-
рою,  было  уже  не  жарко,  и  великолепный
летний вечер повеял прохладой на раскален-
ную  землю.  Стояла  засуха,  давно  не  было  до-
ждя. Я еще не испытывал настоящим образом
удовольствия  скорой  почтовой  езды,  и  когда
ямщик, чтоб потешить молодого барина и за-



служить  на  водку,  пустил  во  весь  опор,  во
весь  дух  свою  лихую  тройку,  я  почувствовал
неизъяснимое  и  не  известное  мне,  какое-то
раздражающее наслаждение… Евсеич мой то-
же очень был доволен.  «Что,  соколик,  каково
закатывает? –  говорил  он,  улыбаясь. –  А  ведь
лошадки-то,  поглядеть, –  дрянь!  Да  ты  не  бо-
ишься ли?» – продолжал он, видя, что я тяже-
ло  дышу  и  ничего  не  отвечаю.  Мне  ужасно
стало досадно, но я переломил себя и ласково
старался  уверить  моего  дядьку,  что,  напро-
тив, мне очень весело, что у меня сердце бьет-
ся  от  радости  и  как  будто  дух  замирает.  Это
было  совершенно  справедливо,  я  говорил
прерывающимся от  волнения голосом.  Я  чув-
ствовал  такое  нервное,  невыразимо  сладкое
раздражение,  такое  внутреннее  стремление
вперед,  что  желал  бы  сам  полететь,  как  пти-
ца!  Между  тем  опускался  вечер.  Длиннее  и
длиннее  становились  тени  от  скачущей  по-
возки,  лошадей,  кучера и Ивана Малыша,  ко-
торый  заливался  русскою  песнею.  Тени  блед-
нели постепенно и, наконец, смешались с по-
темневшей землей. Все это вместе сильно по-
действовало  на  меня,  я  чувствовал  какое-то



волнение и не умел понять, что со мною дела-
ется. Мне не захотелось пить чаю на станции,
хотя  Евсеич  проворно  разложил  погребец,  а
Иван  Малыш  наложил  дорожный  самовар-
чик.  Мой отказ  от  чаю очень смутил доброго
дядьку. Прежде этого никогда не случалось, а
здесь была особенная приманка: на столе сто-
ял  горшок  густых,  сморщившихся  холодных
сливок,  которые я  очень любил.  Евсеич поду-
мал,  что  я  нездоров,  стал  приставать  с  рас-
спросами, и для его успокоения я съел целую
тарелку сливок с казанскими кренделями. Ло-
шади  были  готовы,  и  мы  опять  поскакали.
Обидная  для  меня  мысль,  что  я  напугался  от
скорой езды, не выходила из головы Евсеича;
он не велел шибко ехать, чтоб ночью как-ни-
будь  не  опрокинуться,  и  ужасно  надоел  мне
своими  докучными  расспросами  и  рассужде-
ниями.  Я  закрыл  глаза,  хотя  этого  было  и  не
нужно,  потому  что  становилось  темно,  при-
творился  спящим,  даже  всхрапывал,  покуда
не  заснул  сам  наблюдавший  меня  мой  попе-
чительный дядька. Я, напротив, не спал долго
и  после  восхождения  солнца,  и  много  новых
ощущений и наслаждений доставила мне эта



бессонная  ночь с  своей вечерней и  утренней
зарею.  Не  скоро  и  как-то  нечаянно  сон  овла-
дел  мною,  но  зато  я  заснул  уже  так  крепко,
что  не  слыхал,  как  переменили  лошадей  на
станции,  и  проснулся  часов  в  девять  утра,
разбуженный  громовым  ударом.  Опомнив-
шись и оглядевшись, я увидел, что над наши-
ми  головами  быстро  неслось  небольшое  гро-
зовое  облако  прямо  к  туче,  которая  синела,
чернела,  росла  ежеминутно  и  заволокла  уже
полнеба  с  правой  стороны  и  у  которой  один
край был белесоват. Там уже рубил дождевой
ливень;  глухой,  какой-то  зловещий  шум  и
свежая  влажность  неслась  оттуда.  «Никак,
град? –  сказал  Евсеич. –  Господи,  спаси  и  по-
милуй!  Последний  хлебец  выбьет  у  мужич-
ков». – Казалось, туча шла стороною; но вдруг
поворотила  и  стала  нагибать  прямо  на  нас;
крупные  капли  дождя  зашлепали  по  пыль-
ной дороге и по моей рогожной,  также пыль-
ной,  кибитке.  Люди  засуетились,  чтобы  при-
крыть  меня  и  самим  прикрыться.  Евсеич  ве-
лел  ехать  шагом,  говоря,  что  в  грозу  скакать
опасно.  Скоро  накрыла  нас  туча.  Засверкали
змеистые,  ослепительные  молнии,  и  мгно-



венно  вслед  за  ними  раздавались  оглуши-
тельные  громовые  удары.  Всякий  раз  каза-
лось,  что  гром  ударил  возле  нашей  повозки.
Сначала  Евсеич,  Иван  Малыш  и  ямщик  сни-
мали шапки и крестились при блеске каждой
молнии, но когда она сделалась почти беспре-
рывною,  то  и  креститься  перестали…  Вдруг
налетела  буря  с  крупным  частым  градом  и
проливным  дождем,  и  воздух  превратился  в
белую  водяную  пыль.  Должно  признаться,
что  я  не  без  страха  смотрел  на  эту  величе-
ственную,  но  грозную  картину.  Гнев  стихий
ужасен.  В  ту  минуту  он  так  могущественно
проявлял  свои  разрушительные  силы  и  ни-
чтожность, беззащитность человеческой при-
роды, так явно изобличалась и чувствовалась
мною,  что  я  не  мог  оставаться  спокойным;
притом я в детстве был напуган громом и то-
гда еще не освободился от этого тяжелого впе-
чатления.  Признаюсь,  чувство  невыразимо
оградного спокойствия и радости разлилось в
душе  моей,  когда  удары  грома  начали  стано-
виться  реже  и  отдаленнее.  Туча  провалила  с
полудня на  запад,  и  уже голубое  небо  засвер-
кало с правой стороны. Мы с Евсеичем уцеле-



ли,  а  Иван  Малыш  и  ямщик  были  до  костей
промочены  дождем.  Но  яркое  летнее  солнце
уже  спешило  выкатиться  на  очищенное  от
туч небо и принялось сушить мокрого ямщи-
ка и Малыша, которые весело подсмеивались
друг над другом. Нам показалось, что туча са-
мой  серединой  прошла  над  нашими  голова-
ми;  но,  подвигаясь,  уже  рысью,  вперед,  мы
увидели, что там и дождь и град были гораздо
сильнее, а громовые удары ближе и разруши-
тельнее: лужи воды стояли на дороге, скошен-
ные  луговины  были  затоплены,  как  весною;
крупный град еще не растаял и во многих ме-
стах,  особенно  по  долочкам,  лежал  белыми
полосами.  Мы  проезжали  мимо  хлебов,  кото-
рые  все  были  более  или  менее  побиты  гра-
дом,  а  некоторые  десятины  так  вытолочены,
как будто бы долго пасли на них стадо мелко-
го  скота;  не  только  колосья –  солома,  каза-
лось,  была втоптана в грязь.  Вдобавок ко все-
му  в  одной  окольной  деревне  виднелись  два
столба  дыма,  означавшие,  без  сомнения,  по-
жары от молнии, а в ближнем лесу дымилось
несколько  расколотых  деревьев,  зажженных
тоже  молнией.  Этот  ужасный  след  быстро



промчавшейся грозы был особенно поразите-
лен при ясном небе, тишине освеженного воз-
духа и ярком солнечном освещении. «Ну,  вот
где  была  настоящая-то  гроза, –  говорил  Евсе-
ич, – а нас, видно, туча только крылушком за-
дела».  Выбитые  десятины  хлеба  возбуждали
особенное  участие  в  моих  спутниках;  ямщик
сам  был  из  той  деревни,  куда  мы  ехали,  и
знал даже, кому принадлежали эти десятины;
как  нарочно,  хозяева  их  были  бедные  люди,
и  такая  потеря  окончательно  разоряла  их.
Несколько  времени  все  трое  толковали  о  пе-
чальном  событии,  и  в  словах  моего  дядьки
слышалась  его  искренняя,  неподдельная  доб-
рота. «Ах, господи! – говорил он, – кабы я был
богатый, вот и пособил бы им; а то что? убыт-
ку тут на сотни, на тысячи рублев, так копей-
ками  не  поможешь».  Мы  скоро  приехали  на
станцию  и  привезли  печальное  известие  о
хлебных  полях.  Никто  не  чаял  такой  беды;  в
деревне  и  граду  не  было,  а  слышали  только
шум.  Между  старухами  и  бабами  поднялся
вой  и  плач,  и  некоторые  сейчас  пошли  в  по-
ля,  чтобы  собственными  глазами  удостове-
риться  в  своем  несчастье.  Евсеич  признался



мне  потом,  что  отдал  свои  копейки  одному
самобеднейшему семейству.

На  следующей  станции  мы  переменили
лошадей  в  таком  селении,  которое  своими
жителями  произвело  на  меня  необыкновен-
ное  впечатление:  это  были  татары,  перекре-
щенные  в  православное  вероисповедание,
как  мне  сказали,  еще  при  царе  Иване  Васи-
льевиче; и мужчины и женщины одевались и
говорили  по-русски;  но  на  всей  их  наружно-
сти лежал отпечаток чего-то печального и су-
рового,  чего-то  потерянного,  бесприютного  и
беспорядочного;  и  платье  на  них  сидело  как-
то  не  так,  и  какая-то  робость  была  видна  во
всех движениях; они жили очень бедно, тогда
как  вокруг  и  татарские,  и  русские,  и  мордов-
ские,  и  чувашские деревни жили зажиточно.
Мой дядька Евсеич знал прежде эту  деревню
и  знал  таких  же  перекрещенцев  в  других  де-
ревнях.  Он говорил мне,  что они все на один
лад и все  бедны:  от  своего  отстали,  а  к  наше-
му  не  пристали;  «так  и  маются,  как  какие-то
Каины», –  прибавил  он  в  заключение.  Слова
его  заставили  меня  очень  задуматься.  Я  про-
мешкал  на  станции  лишних  полчаса,  стара-



ясь  внимательно  вглядеться  и  разговориться
с хозяевами. Я говорил также и с соседями их,
со стариками и старухами, а также с мальчи-
ками.  Впрочем,  в  детях  менее  было  заметно
той  грустной  и  неприятной  особенности,  ко-
торая  лежала  на  всех  взрослых:  дети  были
живее  и  веселее.  Тип  татарской  физиономии
еще  не  истребился,  но  уже  повыродился;  ни-
кто  не  брил  головы,  но  и  длинных  волос  ни-
кто  не  носил;  все  казались  какими-то  сейчас
остриженными, взятыми из крестьян в рекру-
ты  или  на  господский  двор.  Они  отчасти  по-
нимали свое положение и считали невозмож-
ностью  из  него  выйти.  Между  ними  ходило
предание,  что  праотцы  их  за  какую-то  вину
должны  были  подвергнуться  наказанию  кну-
том  и  ссылке  в  Сибирь  в  каторжную  работу;
что  их  простили  за  то,  что  они  приняли  рус-
скую веру, и переселили на другие места; что
Магомет их проклял и что потому они живут
бедно. Все это произвело на меня тогда живое
впечатление;  но  потом  мне  уже  никогда  не
случалось  бывать  в  деревне,  населенной  пе-
рекрещенцами,  и  я  мало-помалу  совершенно
забыл об  этих бедных и жалких людях;  а  лю-



бопытно  было  бы  узнать:  продолжается  ли
эта  ужасная  казнь  над  потомками  за  вероот-
ступничество  предков,  совершенное  без  вся-
кого  убеждения,  а  из  цели  корыстной?  или,
наконец,  смешавшись  с  русскими,  с  которы-
ми вместе были поселены, эти невинные бед-
няки  смягчили  строгость  нравственного  пра-
восудия своим долготерпением?

Далее по дороге не было и слуху о дожде и
граде.  Мы  ехали  очень  скоро,  и  ночь  застала
нас  уже  в  тридцати  пяти  верстах  от  Старого
Аксакова. Я крепко заснул, не слыхал, как мы
приехали, и, вероятно, проспал бы очень дол-
го,  если  бы  не  разбудили  меня  ласки  и  поце-
луи моей милой сестры. Проснувшись часов в
шесть  утра  и  узнав,  что  я  приехал  на  заре  и
сплю  в  кибитке,  она  прибежала  и  разбудила
меня. В доме почти все еще спали; я пошел в
комнату моей сестрицы, которая немедленно
сообщила  мне,  что  наловила  и  собрала  для
меня  много  бабочек  и  червячков.  Она  знала
из писем моих все подробности моего нового
увлечения. В самом деле, червяки (многие да-
же не гусеницы) жили у ней в ящиках, в стек-
лянных банках и под опрокинутыми стакана-



ми. Бабочки помещались на окне, которое не
растворялось  и  с  внутренней  стороны  было
обтянуто  кисеей.  Эта  выдумка  была  недурна,
хотя  имела  ту  невыгоду,  что  бабочки  бились
на  стеклах  и  теряли  свою  цветную  пыль;  но
другая выдумка была не так удачна: сестрица
моя  подняла  фортепьянную  доску,  и  под  ней
тоже  были  насажены  разные  бабочки;  боль-
шая часть из них от духоты перемерли. Груды
свежих трав, цветов и листьев у червей пока-
зывали заботу, с которою ухаживала за ними
моя  милая  сестрица,  хотя  червяков  она  тер-
петь  не  могла  и  никогда  не  брала  в  руки.
Осмотрев  внимательно  не  ожиданное  мною
приобретение, я нашел несколько видов бабо-
чек и гусениц мне не известных; много было
мертвых  и  даже  высохших,  много  было  по-
тертых  бабочек,  но  довольно  нашлось  и  та-
ких,  которых  я  сейчас  принялся  расклады-
вать,  потому  что  дощечки,  булавки  и  бумаж-
ки привез с собой. Я просил мою добрую сест-
ру  не  смотреть  на  раскладку,  говоря,  что  ей
будет  жалко;  но  она  не  хотела  со  мной  рас-
статься,  да  и  любопытно  ей  было  поглядеть,
как это делается; прижиганье на свечке заста-



вило ее убежать, и она долго не могла равно-
душно смотреть и на высушенных бабочек.

Между тем в доме все проснулись. Я не ста-
ну говорить об общей семейной радости и об
особенной  радости  моей  матери,  которая  ви-
дела во мне теперь настоящего студента, уже
не мальчика, а молодого человека, живущего
самобытною  жизнию.  Видела  в  то  же  время
мою  полную  искренность  и  прежнюю  чисто-
ту нравов. Добрый мой отец также был очень
мною  доволен,  и  хотя  он  мне  ничего  такого
не говорил,  но я  видел,  с  каким удовольстви-
ем  он  смотрел  на  меня,  когда  я  с  жаром  опи-
сывал  свою  университетскую  жизнь.  Первые
дни  были  посвящены  разговорам  и  взаим-
ным  рассказам.  Я  услыхал  много  нового  и  в
житейском,  существенном  отношении  очень
много важного и приятного. С своей стороны,
я рассказал о своих новых и старых профессо-
рах,  о  новых  предметах  учения,  о  наших  сту-
дентских спектаклях, о литературных заняти-
ях  и  затеях  на  будущее  время  и,  наконец,  о
моей  страсти  к  собиранию  бабочек  и  о  поль-
зе, которая может произойти для науки от по-
добных собираний. Потом съездили мы к дру-



зьям нашим Миницким, к двоюродной сестре
моей А. И. Веригиной, бывшей воспитаннице
Н.  И.  Куроедовой,  жившей  теперь  уже  своим
домом, в своей деревеньке; съездили и к дру-
гим соседям.

Когда  все  разъезды  были  кончены,  дере-
венская  жизнь  с  возможными  по  тамошней
местности  удовольствиями  пошла  по  своей
обыкновенной колее.  Что и говорить – не бы-
ло  никакого  сравнения  между  Старым  и  Но-
вым  Аксаковом!  Там  была  река,  огромный
пруд, купанье, уженье и самая разнообразная
стрельба,  а здесь воды совсем почти не было,
даже воду для питья привозили за две версты
из родников; охота с ружьем, правда, была чу-
десная, но лесная, для меня еще не доступная,
да  и  легавой  собаки  не  было.  Впрочем,  отец
возил меня несколько  раз  на  охоту  за  вывод-
ками  глухих  тетеревов,  которых  тамошний
охотник,  крестьянин  Егор  Филатов,  умел  на-
ходить и поднимать без собаки; но все это бы-
ло  в  лесу,  и  я  не  успевал  поднять  ружья,  как
все тетеревята разлетались в разные стороны,
а отец мой и охотник Егор всякий раз, однако,
умудрялись  как-то  убивать  по  нескольку



штук; я же только один раз убил глухого тете-
ревенка,  имевшего  глупость  сесть  на  дерево.
Вальдшнепов  было  великое  множество,  но
для  них  еще  не  наступила  пора.  Впрочем,
Егор  приносил  иногда  старых  и  молодых
вальдшнепов:  молодых  он  ловил  руками,  с
помощью  своей  зверовой  собаки,  а  как  он
ухитрялся  убивать  старых –  я  и  теперь  не
знаю,  потому  что  он  в  лёт  стрелять  не  умел.
Около  моховых  болот,  окруженных  лесом,
жило  множество  бекасов,  старых  и  молодых;
но я решительно не умел их стрелять, да и бо-
лотные берега озер под ногами так тряслись и
опускались,  «ходенем  ходили»,  как  говорили
крестьяне,  что  я,  по  непривычке,  и  ходить
там боялся. Езжали мы иногда в лес, целой се-
мьей,  за  ягодами,  за  грибами,  за  орехами;  но
эти поездки мало меня привлекали. Итак, по-
неволе  единственным  моим  наслаждением
было собирание бабочек; на него-то устремил
я все свое внимание и деятельность. Бабочек,
по  счастию,  в  Старом  Аксакове  оказалось
очень  много,  и  самых  разнообразных  пород;
особенно  же  было  много  бабочек  ночных  и
сумеречных.  Гусениц  попадалось  уже  мало,



да  я  и  не  занимался  ими,  потому  что  выво-
диться  было  им  уже  некогда  или  поздно:  на-
ступал  август  месяц.  При  первых  моих  поис-
ках  и  в  старом плодовитом саду,  и  на  поник-
шей  речке  Майне,  и  около  маленьких  род-
ничков,  которые  кое-где  просачивались  по
старому руслу реки, и на полянах между леса-
ми я встретил не только бабочек, водившихся
в  окрестностях  Казани,  но  много  таких,  о  ко-
торых  я  не  имел  понятия.  Сумеречных  бабо-
чек я караулил всегда в сумерки или отыски-
вал  в  лесном  сумраке,  даже  середи  дня,  где
они, не чувствуя яркого солнечного света, пе-
репархивали с места на место. Ночных же ба-
бочек,  кроме  отыскивания  их  днем  в  дуплах
дерев  или  в  расщелинах  заборов  и  старых
строений,  я  добывал  ночью,  приманивая  их
на  огонь.  Я  сделал  себе  маленький  фонарь  и
привязывал  его  на  вершину  смородинного
или барбарисового куста, или на синель, или
невысокую яблонь.  Привлеченные светом ба-
бочки  прилетали  и  кружились  около  моего
фонаря,  а  я,  стоя неподвижно возле него с  го-
товой  рампеткой,  подхватывал  их  на  лету.  В
непродолжительном времени я поймал около



двадцати  новых  экземпляров;  трудно  было
определить  их  названия  по  Блуменбаху,  как
мы  ни  хлопотали  над  ним  вместе  с  сестрой.
Не ручаюсь даже за точность имен, принятых
мною  по  некоторым  признакам  и  сходству
в  описании.  Я  заимствовал  их  из  нашего
немецкого руководителя, и они казались мне
тогда  верными.  Расскажу  о  самых  замеча-
тельных  бабочках  по  порядку,  как  они  мне
доставались.  Первая  бабочка,  пойманная
мною,  должна принадлежать к  породе  не  на-
стоящих  сумеречных  бабочек,  потому  что
признаки  в  ней  были  смешанные.  Мне  каза-
лось,  что ее можно отнести к одному из мно-
гочисленных  видов  моли,  принадлежащих  к
породе  ночных  бабочек;  но  в  описанных  у
Блуменбаха ее нет, да она и крупна для пород
моли.  Это  была  бабочка  несколько  менее
средних, но и не маленькая; крылушки у ней
круглые,  как снег белые,  покрытые длинным
пухом,  который  на  голове,  спинке  и  брюшке
еще  длиннее;  на  этом  белом  пуху  ярко  выда-
ются  черные,  как  уголь,  глазки,  такого  же
цвета  длинный  волосяной  хоботок,  толстые
усики и ножки.[57]



Когда  я  увидел ее  в  первый раз,  тихо  вью-
щуюся около какого-то дерева в лесу, то опус-
кающуюся,  то  поднимающуюся,  я  подумал,
что  это  летает  пух  в  душном,  недоступном
продольному  ветерку  лесном  воздухе.  Но  ко-
гда в другой раз увидел я эту точно косматую
пушинку,  прильнувшую  к  древесному  лист-
ку,  тогда,  подойдя  поближе,  к  великой  моей
радости,  я  разглядел,  что  это  бабочка.  Много
предстояло мне хлопот. Много надо было лов-
кости,  чтобы  ее  поймать  и  разложить,  не  по-
мявши и не потерши ее пушистых крылушек.
Вторую  бабочку  поймал  я  и  назвал,  по  Блу-
менбаху,  Иперант  (Hyperanthus).  Она  принад-
лежала  по  величине  к  породе  средних  бабо-
чек;  на  всех  ее  четырех  темносизых,  вырез-
ных,  угольчатых  крыльях  находятся  белень-
кие точки,  а  на изнанке нижних крыльев по
три светлых очка или кружочка; она была до-
вольно  красива,  или,  правильнее  сказать,
необыкновенна. Потом поймал я Атропу, или
Мертвую  Голову;  в  ее  названии  ошибиться
нельзя –  признак  слишком  очевиден:  возле
самой ее головки, на спинке, находится нечто
похожее  на  человеческий  череп  и  две  кости,



сложенные  под  ним  крестообразно.  Верхние
крылья у нее светлобурые, а задние – желтые
с  двумя  черными  поперечными  полосами;
брюшко желтое с черными перевязками. Хотя
она  показана  у  Блуменбаха  в  числе  сумереч-
ных бабочек, но мы признавали ее за ночную,
по  величине  ее  крыльев  и  толщине  тулови-
ща.[58]

Очень  была  красива  узором  и  замечатель-
на  относительной  величиной  своей  Настоя-
щая  сумеречная  бабочка,  у  которой  крылуш-
ки верхние и нижние были совершенно клет-
чатые: кофейные клеточки лежали по белому
полю.  Маленькие  в  этом  роде  бабочки  попа-
дались  часто,  но  такой  величины  я  никогда
уже  не  встречал.  Она  ночью  залетела  в  ком-
нату моей сестры и уселась очень низко в уг-
лу.  Я  заметил  ее  поутру  и  подумал,  что  это
лоскуточек  клетчатого  ситца  или  кисеи  при-
стал как-нибудь к стене, – и боже мой, как об-
радовался, когда разглядел, что это бабочка. У
Блуменбаха  ее  вовсе  нет.  Была  также  у  меня
очень большая ночная бабочка,  вся светлобу-
рая, у которой на крыльях лежала диагональ-
ная  полоса  беловато-розового  цвета,  так  что



когда я разложил ее и поднял верх длиннова-
тые и угловатые ее крылья, то конец перевяз-
ки  на  верхнем  сошелся  с  началом  перевязки
на  нижнем  крыле  и  они  составили  бы  тре-
угольник, если бы продолжить их сходящиеся
концы. У Блуменбаха есть некоторое сходство
с нею в описании Огородной ночной бабочки.
Впрочем, сходство это ограничивается только
перевязкою,  похожею  на  треугольник.  Но  са-
мыми драгоценными приобретениями, из ко-
торых каждое в свою очередь привело меня в
восторг, были две бабочки: Кавалер Махаон и
Большой  Павлин.  Вот  каким  образом  доста-
лись  мне  эти  сокровища.  Шел  я  однажды  по
иссохшему  руслу  речки  Майны  и  увидел  в
небольшом  углублении,  вероятно  высохшего
от  жаров  родничка,  дно  которого  было  еще
мокровато,  целую  кучу  белых  простых  ка-
пустных бабочек. Многие из них лежали уже
мертвые или умирали, другие сидели в кучке,
сложив свои крылья, ползали, но уже не лета-
ли,  остальные  вились  над  ними.  Подобные
явления  для  меня  были  не  новость.  Я  видел,
как  некоторые  породы  бабочек,  как,  напри-
мер,  белые  маленькие,  голубые  и  маленькие



же  светлокоричневые  с  точками  на  задних
крыльях,  собираются  в  кучи,  чтобы  вместе
умирать.[59]

Я  подошел,  однако,  из  любопытства,  пото-
му что подобные необъяснимые явления все-
гда любопытны. Вдруг вижу, что в числе сидя-
щих  и  ползающих  сидит  одна  большая  жел-
тая  бабочка.  Я  наклонился  ее  рассмотреть  и
пришел  в  такой  восторг,  который  трудно  пе-
редать моим читателям. Эта бабочка была Ка-
валер, и не Подалириус, потому что широкие
сверху и узенькие внизу поперечные черные
полосы  ясно  изображались  и  на  исподней
стороне ее  верхних крыльев,  чего совсем нет
у Подалириуса, да и концы шпор были совер-
шенно  другие.  Итак,  это  Кавалер  Махаон!..
Необычайность такого счастия отуманила ме-
ня… Как бы для полного моего удостоверения,
бабочка  раскрыла  свои  крылья,  проползла
вершка  два  и  опять  плотно  сложила  их.  По
рисункам  и  по  одному  экземпляру  у  Фукса  я
знал хорошо отличительные особенности Ма-
хаона, и у меня не осталось сомнения, что это
он.  Я  накрыл  его  поспешно  рампеткой  и,
успокоившись  от  волнения,  вздохнув  свобод-



нее,  стал думать, как бы взять бережнее мою
драгоценную  добычу.  Сначала  я  старался
спугнуть бабочку,  чтоб она взлетела и чтоб я
мог завернуть ее в мешочке рампетки; но она
не двигалась с места. Тут я догадался, что она
находится в таком же полусонном или болез-
ненном предсмертном состоянии, как и окру-
жавшие  ее  белые  бабочки;  я  подпустил  пра-
вую  руку  под  рампетку,  преспокойно  взял
двумя  пальцами  Кавалера  за  грудку,  сжал  и,
не выпуская из рук, поспешил домой. Раскла-
дывая  Махаона,  я,  к  моему  огорчению,  уви-
дел, что верхняя сторона левого нижнего кры-
ла  была  потерта.  Вообще  при  внимательном
рассмотрении  можно  было  заметить,  что  ба-
бочка уже много жила и много потеряла цвет-
ной  своей  пыли,  следовательно,  потеряла  яр-
кость и свежесть своих красок, точно полиня-
ла.  Но,  несмотря  на  эти  недостатки,  Кавалер
Махаон мог назваться драгоценной добычей.

Здесь я считаю кстати объяснить недоразу-
мение,  в  котором  мы  находились  тогда  отно-
сительно обоих Кавалеров, то есть Подалири-
уса и Махаона.

Имея  в  руках  Блуменбаха,  Озерецковского



и  Раффа  (двое  последних  тогда  были  извест-
ны мне и другим студентам, охотникам до на-
туральной истории), имея в настоящую мину-
ту  перед  глазами  высушенных,  нарисован-
ных  Кавалеров,  рассмотрев  все  это  с  особен-
ным вниманием,  я  увидел странную ошибку:
Махаона мы называли Подалириусом, а Пода-
лириуса –  Махаоном.  Правда,  что  с  первого
взгляда они несколько похожи друг на друга;
но не сходство этих бабочек, а профессор Фукс
ввел нас в это заблуждение. Он назвал Махао-
на Подалириусом,  а  мы,  положась на его сло-
ва, уже невнимательно прочли описание Блу-
менбаха,  Озерецковского  и  Раффа.  Итак,  пер-
вые  Кавалеры,  пойманные  Тимьянским  и
мною,  были  Махаоны.  Вот  описание  послед-
него  с  натуры,  по  возможности  подробное  и
точное.  Махаон  принадлежит  к  числу  круп-
ных  наших  бабочек;  крылья  имеет  не  круг-
лые,  а  довольно  длинные  и  остроконечные,
по  желтому основанию испещренные черны-
ми пятнами,  жилками и клетками;  передние
крылья  перевиты  по  верхнему  краю  тремя
черными короткими перевязками,  а  по  краю
боковому,  на  черной  широкой  кайме,  лежат



отдельно,  в  виде  оторочки,  желтые  полукру-
жочки,  числом восемь;  к туловищу,  в корнях
крыльев, примыкают черные углы в полпаль-
ца  шириною;  везде  по  желтому  полю  рассы-
паны черные жилки, и все черные места как
будто  посыпаны  слегка  желтоватою  пылью.
Нижние  крылья  овально-кругловаты,  по  кра-
ям  вырезаны  городками  или  фестончиками,
отороченными  черною  каймою,  с  шестью
желтыми  полукружочками,  более  крупными,
чем на верхних крыльях; непосредственно за
ними  следуют  черные,  широкие  дугообраз-
ные полосы, также с шестью, но уже синими
кружками,  не  ясно  отделяющимися;  седьмой
кружок, самый нижний, красно-бурого цвета,
с белым оттенком кверху; после второго жел-
того  полукружочка  снизу  или  как  будто  из
него идут длинные черные хвостики, называ-
емые  шпорами,  на  которые  они  очень  похо-
жи.  Подалириус  же –  цветом  также  желтый,
но  гораздо  бледнее,  с  черными  пестринами;
на  верхних  своих  крыльях  имеет  широкие,
сначала  черные  перевязки,  идущие  с  верхне-
го края до нижнего, но внизу оканчивающие-
ся  уже  узенькой  ниточкой;  на  нижних  кры-



льях  у  Подалириуса  лежат  кровавые  неболь-
шие  ободочки  с  синей  середкой;  синею  же
каймою  оторочены  нижние  крылья  с  наруж-
ного края; шпоры имеет такие же длинные и
черные,  с  желтыми  оконечностями.  Вообще
Подалириус в объеме уже Махаона. Для меня
он даже красивее.

Ночная бабочка Павлин, редкой величины
и  красоты,  залетела  ко  мне  сама.  Недели  за
две до моего отъезда были у нас гости.  Часов
в  девять  вечера  все  сидели  в  гостиной  около
самовара  и  пили  чай;  моя  мать  сама  его  раз-
ливала.  Вечера  становились  уже  прохладны,
но окны были открыты; четыре свечи горели
в комнате. Взглянув нечаянно вверх, я увидел
на  самом  потолке  мелькающую  тень  от  че-
го-то летающего. Я сейчас подумал, что это ле-
тучая мышь: их водилось там очень много, и
они часто по вечерам влетали на огонь в гор-
ницы. Мать моя имела к ним непреодолимое
отвращение, и я хотел уже сказать, чтобы она
вышла,  покуда  мы  выгоним  незванную  го-
стью. Но, вглядевшись попристальнее, я заме-
тил, что это была не летучая мышь, а бабочка,
бабочка  огромная  и  непременно  ночная.  Я



поднял страшный крик и бросился затворять
двери  и  окна.  Все  были  испуганы,  мать  осер-
дилась и начала бранить меня; но когда я, за-
дыхаясь  от  волнения,  указывая  вверх  рукою,
умоляющим  голосом  выговорил:  «Бабочка,
огромнейшая, чудеснейшая бабочка! позволь-
те  мне  ее  поймать…» –  все  расхохотались,  и
мать, знавшая мою безумную страсть, не мог-
ла  не  улыбнуться;  она  позволила  мне  пой-
мать  залетевшую  к  нам  бабочку,  огромней-
шую  и  чудеснейшую,  по  моим  словам.  Но  это
было не так легко сделать. Она летала под са-
мым  потолком  и  садилась  иногда  отдыхать
на  карнизе.  Я  сбегал  за  самой  длинной  рам-
петкой, поставил на стол стул и вскарабкался
на  него.  Мать  ушла  с  гостями  в  залу,  чтобы
я  мог  возиться  на  просторе,  а  сестра  и  отец
остались  помогать  мне.  Отец  придерживал
стул, на котором я стоял, а сестрица влезла на
стол  и,  держа  в  руках  две  горящие  свечи
(остальные две мы потушили),  вытянув руки
вверх и стоя на цыпочках, светила мне и при-
манивала  бабочку  на  огонь.  Распоряжения
мои  увенчались  успехом:  бабочка  стала  кру-
житься  около  меня,  и  я  скоро  поймал ее.  Это



была  бабочка  Большой  Павлин,  немного  по-
меньше летучей мыши. Не берусь описывать,
до  какой  степени  я  ей  обрадовался  и  как  я
был  счастлив  тогда!  Об  огромном  Павлине,
как о великой редкости, наслышался я от Фук-
са;  без  всякого  сомнения,  это  была  та  самая
бабочка. У Блуменбаха описание ее совершен-
но  недостаточно,  а  в  отношении  к  образова-
нию  крыльев  вовсе  не  верно.  Вот  его  описа-
ние:  «Ночная  бабочка  Павлин  (Pavonia)  с  гре-
бенчатыми  усиками,  безъязычная,  у  коей
крылья  округленные,  серовато-мутные,  с
некоторыми (?)  повязками,  а  на них несколь-
ко прозрачный глазок».  Пойманная же мною
бабочка, признанная впоследствии за настоя-
щего  Большого  Павлина[60] и  профессором
Фуксом,  имела  крылья  не  округленные,  а
несколько  продолговатые  и  по  краям  с  ме-
ленькими,  чуть  заметными  вырезками.  По-
жалуй,  можно их назвать серовато-мутными,
но это не дает настоящего понятия о цвете ее
крыльев;  они  были  прекрасного  пепельного
цвета с темноватыми и беловатыми по краям
полосками, или струями, с оттенками и пере-
ливами  такого  красивого  узора,  что  можно



было на них заглядеться. Нижние крылья бы-
ли  также  хороши,  но  какого-то  мутного,  пе-
пельного цвета,  на  всех четырех крыльях на-
ходилось  по  большому  кружку,  или  глазку,
блиставшему  цветом  павлиньих  перьев,  то
есть  глазков,  находящихся  на  длинных  пе-
рьях  в  хвосте  самца  павлина,  отчего,  вероят-
но,  и  бабочка  названа  Павлином.  Испод  кры-
льев  просто  серый,  с  белыми  жилками,  но
глазки обозначались и там очень красиво, хо-
тя  не  так  ярко,  с  примесью  бледнопунцового
цвета, которого на верхней стороне совсем не
видно.  Хотя  лучше  было  разложить  прелест-
ную бабочку при дневном свете,  но я побоял-
ся  отложить  эту  операцию  по  двум  причи-
нам: если Павлин умрет от сжатия грудки, то
может  высохнуть  к  утру;[61] если  же  отдох-
нет,  то  станет  биться  и  может  стереть  цвет-
ную  пыль  с  своих  крыльев.  Итак,  я  решился
разложить ее сейчас,  зажег несколько свеч и
в присутствии всех гостей и моего отца, смот-
ревших  с  любопытством  на  мою  работу,  бла-
гополучно разложил чудесного Павлина.

Само  собою  разумеется,  что  у  меня  давно
уже был сделан прекрасный ящик со стеклом,



оклеенный  внутри  белою  бумагою,  с  мягким
липовым  дном  для  удобного  втыкания  була-
вок  с  бабочками.  Мало-помалу  ящик  напол-
нился  поистине  прекрасными  и  даже  редки-
ми экземплярами бабочек; но теперь предсто-
ял  вопрос:  как  его  довезти  до  Казани  на  поч-
товых,  в  ямской  кибитке?  Булавки  могут  по-
выскакать  от  тряски,  и  тогда  один  вывалив-
шийся экземпляр перепортит множество дру-
гих.  Оставалось  одно  средство:  во  всю  дорогу
держать ящик в руках; езды было всего сутки,
можно ночку и не поспать.

Тридцатого августа утром я уже скакал по
казанской  дороге,  именно  с  ящиком  в  руках.
На  каждой  станции  я  пробовал,  крепко  ли
держатся булавки.  Бодро не спал всю ночь,  и
только на другой день поутру уступил прось-
бам  моего  Евсеича,  который,  вызвавшись  по-
держать  моих  бабочек,  уговорил  меня  «сос-
нуть  часок-другой».  К  обеду  приехал  я  благо-
получно в Казань, на свою квартиру. Панаевы
еще не приезжали. Я немедленно отправился
в университет,  разумеется с  ящиком бабочек.
Я нашел Тимьянского выздоравливающим от
болезни. Он, бедный, прохворал почти все ле-



то  лихорадкой.  Наши  бабочки,  хранившиеся
в  библиотеке,  и  хризалиды  и  гусеницы  нахо-
дились  в  совершенном  порядке;  во  все  это
время неусыпно смотрел за ними Кайсаров, –
я  не  знал,  как  и  благодарить  его!  Почти  все
червяки превратились в хризалиды, а осталь-
ные  померли;  многие  из  прежних  хризалид
превратились  в  бабочек;  замечательных  не
оказалось,  но  все  до  одной  были  разложены.
Мое деревенское собрание бабочек привело в
восхищение  Тимьянского,  Кайсарова  и  дру-
гих  студентов,  принимавших  более  или  ме-
нее  участие в  этом деле.  Почти все  студенты,
уезжавшие на вакацию, воротились к 15 авгу-
ста,  потому что 16-го  начинались лекции.  Со-
брание  насекомых  Тимьянского  мало  приоб-
рело  нового  со  времени  моего  отъезда  сколь-
ко от его болезни,  столько и от того,  что бли-
жайшие окрестности Казани не представляли
особенных  удобств  к  добыванию  новых,  раз-
нообразных  и  редких  насекомых.  Что  же  ка-
сается бабочек,  то не оставалось никакого со-
мнения,  что  наше  с  Панаевым  собрание,  не
принимая в расчет того, что привезет мой то-
варищ,  было  несравненно  лучше  собрания



Тимьянского.  С  мучительным  нетерпением
ожидал  я  возвращения  друга  моего  Алек-
сандра.  Что-то  удалось  поймать  ему?  И  что
скажет  он,  взглянув  на  моих  бабочек?  Я  бес-
престанно посылал узнавать, не приехали ли
Панаевы, и сам несколько раз ездил осведом-
ляться о том же. Наконец, 15 августа, вечером,
прислали сказать мне из дому Панаевых, что
«молодые господа сейчас приехали», – и через
несколько минут я был уже на Черном Озере.
Ящик с бабочками, конечно, был со мною; но
я  завязал  его  платком,  чтоб  показать  вдруг  с
большим  эффектом  тогда  уже,  когда  общее
внимание  будет  устремлено  без  помехи  на
мои  драгоценные  приобретения.  После  пер-
вых  радостных  объятий  и  восклицаний  мы
оба с Александром в один голос спросили друг
друга: «Ну, что же ты привез?» Я отвечал мно-
гозначительно,  что  «привез  кое-что,  чем  он
будет  доволен».  Панаев  отвечал  в  таком  же
роде с самодовольною улыбкой; но братья его
не  вытерпели,  И  все  четверо  вдруг  начали
рассказывать и хвалиться своими бабочками,
прибавляя,  что  у  меня,  «конечно,  ничего  по-
добного  нет». –  «Ну,  так  показывайте», –  ска-



зал  я.  «Нет,  покажи  наперед  ты!» –  возразил
Панаев. В таких перекорах прошло несколько
минут.  Наконец,  я  уступил  и  открыл  свой
ящик.  Панаевы  были  поражены,  уничтоже-
ны; Александр в радости бросился меня обни-
мать. Махаона, то есть Подалириуса, и Павли-
на  никто  не  ожидал.  «Ну, –  сказал  Александр
Панаев,  рассмотрев внимательнее моих бабо-
чек, –  после  этого  наших  нечего  и  показы-
вать!  Да и как ты стал хорошо раскладывать,
не  хуже  меня!» –  прибавил  он.  Но  это  было
несправедливо.  Я  стал  лучше  прежнего  рас-
кладывать –  это  правда;  до  Панаева  же  мне
было  далеко.  После  он  разглядел,  да  я  и  сам
указал  ему  многие  мои  грехи,  происшедшие
от  неловкости  и  нетерпения.  Наконец,  Алек-
сандр  принес  свой  ящик.  Цельность  экзем-
пляров,  красота  и  чистота  раскладки  поис-
тине  были  изумительны;  но,  конечно,  таких
редких бабочек, как Махаон и Павлин, у него
не  было.  Он  привез  около  двух  десятков  но-
вых  экземпляров  и  несколько  дубликатов
прежним  нашим  бабочкам  в  превосходней-
шем  виде.  Лучшие  бабочки  его  были  следую-
щие:  денная  бабочка,  которую  мы  признали



за  Полихлора  (Polichloros),  по  Блуменбаху,
значительной  величины;  она  имела  крылья
угловатые,  желто-красные,  с  черными  пятна-
ми;  на  верхних  крыльях  сверху  находились
четыре  черные  крупные  точки,  идущие  от
конца  крылушка  к  туловищу.  Она  имела
некоторое  сходство  с  крапивной  бабочкой.
Другая  денная  бабочка,  которую  с  грехом  по-
полам мы назвали Пафия,  тоже по Блуменба-
ху,  была  средней  величины,  крылья  имела
зубчатые,  оранжево-желтые,  с  темносиними
блестящими  пятнами.  Это  была  бабочка
необыкновенной  красоты,  но  «с  исподи  на
крыльях  серебряных  поперек  черт»,  как  пи-
шет  Блуменбах,  никаких  не  оказалось.  Впро-
чем,  это  могло  происходить  от  случайной
причины.  Из  ночных  замечательными  мож-
но  было  назвать  двух  бабочек:  одна  из  них,
Антиква, довольно большая, имевшая крылья
очень  плоские,  хорошего,  то  есть  яркого  тем-
нокрасного  цвета;  на  передних  или  верхних
ее крыльях,  у  заднего угла,  находилось по бе-
лой лунке или пятну. Другая ночная бабочка,
признанная всеми за Смородинную Геометру
(Grossulariata), имела крылья белесоватые, ис-



пещренные  кругловатыми  черными  пятнуш-
ками;  на  передних  крыльях  были  заметны
желтые  черточки  или  желтые  оторочки  чер-
ных  крапинок.  Особенно  были  хороши  у  Па-
наева  средней  величины  сумеречные  бабоч-
ки.  Первую  из  них  признали  мы,  по  Блумен-
баху, за Сфинкса (Celerio); у ней были верхние
серые  или  дымчатые  крылья  с  продольною
чертою,  или,  лучше  сказать,  двумя  чертами,
вместе  соединенными;  одна  половина  черты
была  черная,  а  другая  белая,  задние  крылуш-
ки  к  корню,  или  туловищу,  были  красные,
каждое  с  шестью  точками  или  пятнушками.
Про нее сказано у Блуменбаха, что она водит-
ся на винограде; но там, где его нет, вероятно
она  водится  по  другим  кустарникам  или  рас-
тениям.[62] Вторую  же  сумеречную  бабочку
можно  назвать  Собачья  Голова  (Stellatarum),
по  необыкновенно  бородастой  груди,  мохна-
тому  брюшку  и  задним  красновато-желтым
крылушкам;  верхние  же  крылья  не  сходны  с
описанием  Блуменбаха:  они  не  белые  и  чер-
ные, как он говорит, а самого простого серого
цвета,  как  у  всех  обыкновенных  свечных,
ночных  бабочек.  Остальных  сумеречных,  то-



же  очень  красивых,  не  часто  попадающихся
бабочек,  пойманных  Панаевым,  мы  опреде-
лить и назвать не могли.

Когда  мы  соединили  наши  четыре  ящика
и привели их в надлежащий порядок, то есть
расположили  бабочек  по  родам,  выставили
нумера,  составили  регистр  с  названиями  и
описаниями,  то  поистине  наше  собрание
можно  было  назвать  превосходным  во  мно-
гих  отношениях,  хотя,  конечно,  не  полным.
Все  студенты соглашались  беспрекословно,  и
уже  не  было  никакого  спора,  чье  собрание
лучше,  наше  или  Тимьянского.  Можно  ска-
зать, что мы с Панаевым торжествовали.

Между тем начались лекции, и я, чувствуя
себя  несколько  отставшим,  потому  что  с  са-
мой  весны  слишком  много  занимался  бабоч-
ками,  принялся  с  жаром  догонять  моих  това-
рищей.  Панаев  тоже.  Через  неделю,  однако,
мы решились с ним, по старой привычке и не
остывшей  еще  охоте,  выйти  за  город,  чтобы
посмотреть,  не  попадется  ли  нам  какая-ни-
будь  новая,  неизвестная  порода  бабочек.  Но
не  только  не  попалось  нам  новой,  даже  из-
вестных  бабочек  встретилось  мало,  потому



что  наступил  уже  конец  августа  и  погода
очень  похолодела.  С  этого  дня  прекратились
наши  походы  за  бабочками,  и  прекратились
навсегда! Пришла суровая осень, и все свобод-
ное время от учебных занятий мы посвятили
литературе,  с  великим  жаром  издавая  пись-
менный журнал, под названием: «Журнал на-
ших занятий». Я же, сверх того, сильно увлек-
ся театром. У нас в университете составились
спектакли, которые упрочили мою актерскую
славу.  Бабочки  отошли  сначала  на  второй
план,  но  мы  с  Панаевым  еще  каждый  день
смотрели их,  любовались ими,  вспоминали с
удовольствием,  как  доставались  нам  лучшие
из них и как мы были тогда счастливы. Потом
эти  воспоминания  день  ото  дня  становились
реже и беднее.  Бабочки забывались понемно-
гу, и страсть ловить и собирать их начала ка-
заться  нам  слишком  молодым  или  детским
увлечением. Так казалось особенно мне, кото-
рый  был  привязан  к  этой  охоте  несравненно
горячее и страстнее Панаева.

В непродолжительном времени судьба моя
была  решена  моим  отцом  и  матерью:  через
несколько месяцев,  в  начале 1807 года,  я  дол-



жен  был  выйти  из  университета  для  поступ-
ления в статскую службу в Петербурге.

В университете в это время царствовал во-
инственный  дух.  Большая  часть  казенных
студентов желала, хотя безнадежно, вступить
в военную службу, чтоб принять личное и де-
ятельное участие в войне с Наполеоном. Друг
мой  Александр  Панаев  с  братом  своим  Ива-
ном,  нашим  университетским  лириком,
также воспламенились бранным жаром и ре-
шились  выйти  немедленно  из  университета
и  определиться  в  кавалерию.  Они  ожидали
согласия матери. Воинственному настроению
в  Казанском  университете  была  особенная
причина,  кроме  любви  к  отчизне  и  любви  к
народной  славе.  Между  казенными  студента-
ми  была  одна  необыкновенная  личность,
Петр Семеныч Балясников. Он был отличный
студент  по  математике;  пылкий,  неустраши-
мый, предприимчивый и в то же время чело-
век  с  железной  волей –  он  бы  наделал  много
славного,  если  бы  смерть  не  пресекла  рано-
временно его жизни. При переправе Наполео-
на  через  Березину  Балясников  был  уже  пол-
ковником и командовал батареей конной ар-



тиллерии;  он  простудился  и  умер  горячкой.
Этот-то Балясников, всегда имевший сильное
влияние  на  своих  товарищей,  воспламенял
теперь всех  воинским жаром.  Он увлек  даже
и  тех,  которые,  по-видимому,  не  имели  и,  по
своему слабому здоровью и мирному настрое-
нию  духа,  не  могли  иметь  никакого  располо-
жения к военной службе.  Никто,  конечно,  не
думал, чтобы маленький, тщедушный Михай-
ло  Фомин,  студент  необыкновенно  умный,
дельный,  тихий,  преимущественно  занимав-
шийся  литературою,  или  дорогой  мой  това-
рищ по театру, необыкновенный комический
талант, тоже худощавый и кроткий по своим
наклонностям,  Петр  Зыков –  пошли  в  воен-
ную службу!  Но именно так случилось на  де-
ле.  Тимьянский и Кайсаров остались,  однако,
верными своему ученому назначению.

Прежде  поступления  на  службу  в  Петер-
бурге  мне  предстояло  еще  встретить  весну  в
деревне,  в  моем  любимом  Аксакове.  Прилет
птицы  приводил  меня  в  восторг  при  одном
воспоминании о той весне, которую я провел
там,  будучи  еще  восьмилетним  мальчиком;
но  теперь,  когда  я  мог  встретить  весну  с  ру-



жьем  в  руках,  прилет  птицы  казался  мне  та-
ким  желанным  и  блаженным  временем,  что
дай  только  бог  терпенья  дожить  до  него  и
сил – пережить его. При таком настроении не
было уже места бабочкам в мечтах и желани-
ях,  кипевших  в  то  время  в  моей  голове  и  ду-
ше.  Сначала  я  подарил  свою  половину  бабо-
чек Панаеву. Панаев же подарил мне прекрас-
ные рисунки лучших из них, снятые им с на-
туры  с  большим  искусством  и  точностью;  а
как потом Панаев задумал в военную службу,
то мы отдали бабочек в вечное и потомствен-
ное владение Тимьянскому.  Остались ли они
его собственностью, или он пожертвовал их в
университетский  кабинет  натуральной  исто-
рии – ничего не знаю.

Быстро,  но  горячо  прошла  по  душе  моей
страсть – иначе я не могу назвать ее – ловить
и  собирать  бабочек.  Она  доходила  до  изли-
шеств,  до  крайностей,  до  смешного;  может
быть,  на  несколько  месяцев  она  помешала
мне  внимательно  слушать  лекции…  но  нуж-
ды  нет!  Я  не  жалею  об  этом.  Всякое  беско-
рыстное  стремление,  напряжение сил душев-
ных  нравственно  полезно  человеку.  На  всю



жизнь  осталось  у  меня  отрадное  воспомина-
ние  этого  времени,  многих  счастливых,  бла-
женных  часов.  Ловля  бабочек  происходила
под открытым небом, она была обстановлена
разнообразными  явлениями,  красотами,  чу-
десами  природы.  Горы,  леса  и  луга,  по  кото-
рым  бродил  я  с  рампеткою,  вечера,  когда  я
подкарауливал  сумеречных  бабочек,  и  ночи,
когда  на  огонь  приманивал  я  бабочек  ноч-
ных,  как будто не замечались мною: все вни-
мание,  казалось,  было  устремлено  на  драго-
ценную  добычу;  но  природа,  незаметно  для
меня  самого,  отражалась  на  душе  моей  веч-
ными  красотами  своими,  а  такие  впечатле-
ния,  ярко  и  стройно  возникающие  впослед-
ствии, –  благодатны,  и  воспоминание  о  них
вызывает отрадное чувство из глубины души
человеческой.

Москва, Петровский парк,
1858 год, 21 июля



В

 
Встреча с мартинистами*

 
(Воспоминания из петербургской

жизни)
 1808  году  на  Мойке,  набережная  которой
тогда отделывалась, или, скорее, переделы-

валась  и  украшалась  новой  узорной  чугун-
ной  решеткой,  неподалеку  от  запасных  хлеб-
ных  магазинов  и  конногвардейских  казарм,
находился  каменный  дом  старинной  петер-
бургской  архитектуры.  Дом  этот  принадле-
жал некогда, как я после узнал, Ломоносову и
потом  как-то  приобретен  был  казною.  В  на-
стоящее  время  в  нем  помещался  с  своим  се-
мейством начальник хлебных запасных мага-
зинов,  действительный  статский  советник  и
кавалер  Владимира  3-й  степени,  Василий  Ва-
сильич… назовем его:  Рубановский.  Это была
его  казенная  квартира  с  отоплением  и  осве-
щением,  которая  давала  ему  возможность,
при небольшом жалованье, кое-как существо-
вать  в  Петербурге.  Конечно,  место  Рубанов-
ского  было  не  безвыгодное,  потому  что  хлеб
отпускался  недостаточным  людям  по  такой



цене,  которая была вдвое и даже втрое ниже
рыночной; и хотя для получения хлеба по де-
шевой цене надобно было представить свиде-
тельство  от  полиции  в  недостаточности  со-
стояния, но кому не известно, что при добром
расположении главного начальника хлебной
конторы легко можно было приобресть и доб-
рое расположение частного пристава. При та-
ком  мирном  согласии  властей  добрые  люди,
получавшие дешевый хлеб,  конечно,  не  оста-
лись бы неблагодарными. Но статской Енерал
(как  его  звал  народ),  или  Генерал-Куль  (как
называло его одно высшее лицо), старик Руба-
новский, фанатик бескорыстия, сам почти ни-
щий, был честности неподкупной, убеждений
непреоборимых,  и  у  него  нельзя  было  спеку-
лировать  во  имя  недостаточности  состояния.
Рубановский, человек религиозный до мисти-
цизма, злой мартинист, как его звали в обще-
стве,  во  всю  свою  жизнь,  с  суровой  строго-
стью и с тягостною для всех точностью, свято
исполнял долг суда и правды на поприще сво-
ей  разнообразной  и  долговременной  служеб-
ной деятельности. Добившись до порядочного
чина,  он  служил  и  у  города  Архангельска



председателем  казенной  палаты,  а  впослед-
ствии и  в  Оренбургском крае,  тоже председа-
телем  какой-то  палаты.  В  Уфе,  как  и  везде,
был  он  одним  и  тем  же  чиновником  непре-
клонной,  неумолимой  честности.  Именно  в
Уфе  он  познакомился  с  моим  отцом  и  мате-
рью, и это был единственный дом или семей-
ство,  с  которым  Рубановский  постоянно  на-
ходился  в  дружеских  отношениях.  Он  был
нелюбим в обществе, ненавидим своими под-
чиненными;  да,  признаться,  мудрено  было
его  и  любить,  но  не  уважать  его  было  невоз-
можно: будучи всегда чист в своих действиях,
независим  по  своему  бескорыстию  и  умерен-
ности,  он  не  стеснялся  в  своих  речах  закона-
ми  лицемерного  приличия,  не  держал  на
привязи  своего  языка,  и,  когда  считал  это
справедливым, не щадил никого. Его боялись
как  огня  и  никогда  не  заводили  с  ним  ни
ссор,  ни  споров;  от  него  молча  отходили
прочь,  но  зато  неутомимо  действовали  про-
тив него  тайно,  как  против беспокойного  чи-
новника и злонравного человека.  Вследствие
таких происков Рубановский никогда не заси-
живался долго на одном месте; через каждые



два,  три  года  его  переводили,  и  вот,  наконец,
перевели из Уфы в Петербург, где уже он оста-
вался  довольно  долго  на  службе,  до  выслуги
пенсии, и то благодаря покровительству мар-
тинистов.

Когда  в  1808  году  привезли  меня  в  Петер-
бург, для определения на службу, то на другой
или на третий день нашего приезда меня по-
слали с визитами: к бывшему наставнику мо-
ему, Г.  И. Карташевскому, к крестному моему
отцу, Д. Б. Мертваго, и к Рубановским. Послед-
них  я  вовсе  не  знал,  или,  лучше  оказать,  не
помнил, потому что был слишком мал,  когда
они  уехали  из  Уфы,  но  я  наслышался  об  них
как  об  самых  добродетельных  и  честных  лю-
дях.  Семейство  Рубановских  произвело,  одна-
ко,  на меня неприятное впечатление.  Старик
был  огромного  роста,  сухощав,  но  атлетиче-
ского,  мускулезного  сложения;  глаза  его  вы-
ражали  суровую  строгость;  лицо  он  имел
необыкновенно  длинное  и  бледное,  с  выдав-
шимся  вперед  подбородком;  передние  зубы,
точно  клыки,  высовывались,  когда  он  гово-
рил, особенно когда смеялся; но и в смехе его
не было ничего веселого и добродушного.  Он



просто  показался  мне страшен.  Жена его,  Ан-
на Ивановна, была совершенная ему противу-
положность:  маленькая  ростом  и  худенькая,
как  скелет;  лицо  же  ее  светилось  какою-то
восковою  прозрачностью.  У  старика  я  заме-
тил довольно большую косу, обвитую черною
лентою. Я помнил, что во время моего детства
носили  косы,  помнил,  что  у  моего  отца  коса
была  с  лишком  в  аршин  длиною,  и  помнил,
как  он  приказал  ее  отрезать,  уступив  духу
времени  и  просьбам  моей  матери;  но  с  тех
пор я  ничего  подобного  не  встречал, –  и  коса
Рубановского,  которая  беспрестанно  шевели-
лась и двигалась, сообразно движению его го-
ловы,  привлекала  мое  внимание,  и  я  не  мог
отвести  от  нее  глаз;  старик  это  заметил  и  су-
рово посмотрел на меня. Анна Ивановна была
одета,  как  мне  показалось,  в  какое-то  фанта-
стическое  платье.  Особенно  поразил  меня
убор  ее  головы:  это  был  высокий,  как  тулья
мужской  шляпы,  чепчик,  посредине  обвязан-
ный шелковым платочком или широкой лен-
той,  из-под  которого  висели  кружевные  кры-
лушки. Узнав от меня, что я сын родителей, с
которыми  они  некогда  жили  в  дружбе,  что  я



тот  самый  хворенький  Сережа,  которого  они
оставили  двухлетним  умирающим  дитятей,
хозяева приняли меня, по-своему, с радушием
и ласкою. Мое превращение из ребенка в сту-
дента со шпагой и треугольной шляпой пока-
залось  им  поразительным  явлением,  которо-
му они долго и наивно удивлялись.

Когда  я  воротился  домой  и  рассказал,  ка-
кое впечатление произвели на меня Рубанов-
ские, рассказал, что я не мог у них долее оста-
ваться,  потому  что  в  час  они  садились  обе-
дать, мне объяснили подробно, что за почтен-
ные  оригиналы  были  эти  люди.  Мать  смея-
лась и сама удивлялась, что не предупредила
меня об этом; но она думала, что пятнадцати-
летнее  пребывание  в  Петербурге  на  таком
важном, по ее мнению, месте заставило Руба-
новских,  несмотря  на  природное  упрямство,
бросить свой странный костюм и свои архан-
гелогородские  обычаи.  «Честь  и  слава  харак-
теру  Анны  Ивановны, –  воскликнула  мать. –
Для  женщины  это  великий  подвиг».  Тут  рас-
сказала  мне она,  что  Анна Ивановна –  архан-
гельская  уроженка,  что  в  Уфе,  да  и  везде  она
одевалась  точно  так,  как  одеваются  женщи-



ны,  живущие у  города Архангельска,  что она
всегда заявляла намерение не изменять ни в
чем своего костюма и никогда не обедать поз-
же часа.  Все это казалось в Петербурге невоз-
можным,  а  теперь  оказалось  в  точности  ис-
полненным.  Тут  я  также  узнал,  что  Рубанов-
ские  испытали  ужасную  потерю:  менее  года,
как  они  лишились  старшей  дочери,  необык-
новенной  красавицы  и  умницы,  которая  бы-
ла идолом своего семейства,  как выражалась
одна  наша  общая  знакомая;  она  же  рассказа-
ла нам, что родители перенесли эту потерю с
необыкновенной  твердостью,  особенно  отец,
который,  не  выронив  ни  одной  слезинки,  с
каким-то  торжественным  весельем  хоронил
свою  любимицу,  тогда  как  все  присутствую-
щие надрывались от слез.

На  другой  день  поутру  отец  мой  ездил  к
Рубановским,  мать  же  по  нездоровью  остава-
лась дома. Старик Рубановский, особенно лю-
бивший  мою  мать  и  нетерпеливо  желавший
ее увидеть, в тот же вечер приехал к нам. По-
сле всего слышанного мною я смотрел уже на
него  с  почтительным  любопытством  и  вни-
манием,  несмотря  на  неприятное  впечатле-



ние первой встречи. Разговор немедленно об-
ратился  на  понесенную  стариками  ужасную
потерю. Мать с искренним и горячим участи-
ем  просила  рассказать  ей  все  подробности
этого  несчастного  события.  Старик  Рубанов-
ский  как-то  дико  рассмеялся  и  сказал:  «Я
знал, сударыня, что вы по дружбе к нам захо-
тите узнать все обстоятельства, сопровождав-
шие  эту  великую  эпоху  в  нашей  жизни;  она
во многом вразумила, во многом переменила
нас.  С  первого дня болезни Александры Васи-
льевны  (так  звали  его  умершую  дочь  и  так
всегда  называл  ее  отец)  я  уже  почувствовал
волю  божию,  понял,  для  чего  нужно  нам  это
испытание, –  и  покорился.  Но  в  назидание
другим,  могущим впасть  в  подобное  нашему,
родительское,  греховное  ослепление,  я  стал
записывать  каждый  день  историю  болезни
моей  дочери  и  ее  христианскую  кончину.  Я
привез  прочесть  вам  эту  записку:  угодно  вы-
слушать?» Разумеется, мой отец и мать усерд-
но об этом просили. Когда же хотели меня вы-
слать,  я  попросил  позволение  также  послу-
шать,  и  старик  Рубановский  изъявил  жела-
ние, чтобы я остался.



Ни  один  роман,  ни  одно  стихотворение
Державина, ни одна трагедия не производили
на меня такого впечатления, какое произвело
чтение  этой  записки.  Я  не  думаю,  чтобы  она
была написана хорошо в литературном отно-
шении,  но тут  было не до  красоты слога!  Тут
была правда, действительность, страстная ро-
дительская  любовь,  осужденная  и  поражен-
ная  гневом  божиим,  как  выражался  сам
несчастный  отец.  Я  не  смею  думать,  чтобы  я
мог передать чувства,  произведенные во мне
этой запиской, чтение которой продолжалось
часа полтора. Я даже думаю, что если б я мог
привесть ее в подлиннике, то читатели не по-
лучили бы понятия о  моем впечатлении:  тут
недоставало  бы  отца,  читающего,  самим  им
составленное,  описание  болезни  и  смерти
обожаемой дочери. Сначала в записке старик
исповедуется,  что  считал,  вместе  с  женою,
дочь  свою  совершенством  человеческой  при-
роды, чудом, ниспосланным на землю для об-
ращения  заблудших  грешников  на  путь  ис-
тинный.  По  словам  его,  это  было  собранье
всех  добродетелей,  всех  талантов  внешних  и
внутренних.  Между  прочим,  она  писала  пре-



восходные стихи духовного содержания, сама
клала их на музыку и пела с неподражаемым
совершенством.  Пение  этих  стихов  осталось
навсегда лучшим украшением высоких бесед
людей,  избранных  на  прославление  имени
божия  и  проповедание  христианской  любви.
Умнейшие  и  просвещеннейшие  люди,  как,
например,  А.  Ф.  Лабзин и какой-то архиманд-
рит Иоанн, находили великое удовольствие и
даже  душевную  пользу  беседовать  с  этой  де-
вицей о самых высоких духовных предметах;
но в  то  же время в  ней не  было никакого  от-
шельничества: она являлась в свет, ездила на
балы  и  в  скромном  своем  наряде,  одной  лю-
безностью и красотою привлекала к себе тол-
пу молодых людей,  которые принимали каж-
дое ее приветливое слово с радостию и благо-
говением.  В  самом  начале  болезни,  не  имев-
шей  ничего  в  себе  значительного,  больная
уже  предчувствовала  свою  кончину,  заранее
приготовилась  к  ней  и  старалась  пригото-
вить свое семейство.  Всякая медицинская по-
мощь  оказалась  бесполезною.  Больная  слабе-
ла  день  ото  дня,  стала  впадать  в  беспамят-
ство, в продолжение которого она или беседо-



вала  с  незримыми  для  других  посетителями,
или  пела  божественные  песни.  Всегда  чуд-
ный  ее  голос  получил  в  это  время  необыкно-
венную силу, и торжественные его звуки раз-
носились  по  целой  улице,  так  что  толпы  на-
рода  собирались  перед  растворенными  окна-
ми  их  дома:  окна  были  раскрыты  от  нестер-
пимого  летнего  зноя.  Народ,  зная,  что  поет
умирающая, плакал от умиления и молился, а
множество  облагодетельствованных  ею  ни-
щих стояли день и ночь на коленях, воссылая
горячие  мольбы  к  богу  о  восстановлении
здравия  болящей.  Вся  набережная  была  до
такой  степени  полна  народа,  что  полиция
должна  была  разгонять  его  для  проезда  эки-
пажей.  Болезнь  долго  тянулась;  отец  подроб-
но  описал  последние  минуты  своей  дочери,
ее прощанье с семейством и со всеми окружа-
ющими,  ее  кроткие  желания  и  просьбы,  ее
мудрые наставления и радостное стремление
к  лучшей  жизни.  Отец  сам  одевал  умершую
свою  дочь  в  приготовленное  ею  заранее  пла-
тье,  сам клал ее  в  гроб,  выносил в  церковь и
отнес  на  кладбище;  ни  малейшего  ропота  не
произнес его  язык,  и  вся  душа была исполне-



на благоговейной радости и покорности воле
божией. – Мой отец, мать и я обливались сле-
зами,  слушая  эту  повесть,  а  старик  Рубанов-
ский  улыбался  и  говорил;  «Вы  можете  пла-
кать, а я должен радоваться и благодарить бо-
га!»

Когда Рубановский уехал, мы долго сидели
втроем  и  говорили  о  чудной  кончине  его  до-
чери,  необыкновенной твердости отца  и  пре-
данности  воле  божией.  Когда  прошла  жи-
вость  первого  впечатления  и  успокоились
мои  раздраженные  нервы,  я  осмелился  ска-
зать,  что  мне  не  по  душе  такая  нечеловече-
ская,  ветхозаветная твердость,  что можно по-
коряться воле божией без фанатизма, платя в
то же время полную дань своей человеческой
природе.  Я  прибавил,  что  Рубановский  бес-
престанно  представлялся  мне  Авраамом,  го-
товым закласть Исаака по гласу Иеговы, и что
я,  слушая  его,  часто  чувствовал  невольный
ужас. Со мной никто не спорил, и только мать
сказала:  «Мы  не  можем  судить  об  этом  деле,
потому что мы плохие христиане!»

Когда  семейство  мое  уехало  и  я  остался
служить в Петербурге, я продолжал посещать



Рубановских  и,  согласно  их  требованию,  обе-
дал у них каждое воскресенье. Я познакомил-
ся с остальным семейством, которое состояло
из  двух  сыновей  и  двух  дочерей.  Старший
сын служил в лейб-гренадерском полку и был
во всех отношениях совершенная противупо-
ложность  своему  суровому,  но  высоконрав-
ственному отцу; он был убит в 1812 году.

За  первым  же  обедом  я  насмешил  своих
хозяев:  узнав вовсе неожиданно,  что они жи-
вут  в  доме  Ломоносова,  я  вскрикнул  от  ра-
достного изумления и едва не выскочил из-за
стола.  С  юношеским  увлечением  принялся  я
ораторствовать, что жить в доме Ломоносова,
этого  великого  русского  гения, –  истинное
счастие;  что  дом  его  надобно  бы  сохранить
как  памятник,  во  всей  его  неприкосновенно-
сти;  что  всякий  русский  должен  проходить
мимо  него  с  непокрытой  головой  (что  я  впо-
следствии всегда и делал). Все смеялись, гово-
рили, что дом прескверный, и еще более под-
стрекнули  мою  восторженность,  сказав,  что
некоторая  мебель,  принадлежавшая  некогда
Ломоносову,  сохранилась  и  теперь,  что  в  ка-
бинете  стоит  письменный  стол,  забрызган-



ный  чернилами  с  пера  Ломоносова…  Этого
было  довольно.  Я  едва  мог  дождаться  конца
обеда,  попросил позволение пойти в кабинет
хозяина  и  принялся  целовать  чернильные
пятна  на  довольно  неуклюжем  полукруглом
дубовом  столе.  Хозяева  последовали  за  мной,
и общий смех усилился. Старик Рубановский,
желая охладить мою горячность, сказал мне с
насмешкою,  что  когда  он  занял  этот  дом,  то
ему точно сказали, что письменный стол при-
надлежал Ломоносову, что это, может быть, и
правда,  но  что  чернильные  пятна,  вероятно,
новейшего  происхождения;  что  после  Ломо-
носова  хозяев  перебывало  здесь  много  и  что
всякий,  без сомнения,  и мыл и скоблил,  а  по-
том  пачкал  этот  стол.  «Да  и  за  что  такое  по-
клонение  господину  Ломоносову?  Конечно,
есть  и  у  него  достойные  похвалы  стихи,  как,
например:  «Размышление  о  божием  вели-
чии»  и  «Ода  к  Иову»;  но  поэма  господина  Хе-
раскова  «Владимир»  содержит  в  себе  несрав-
ненно более христианских истин, полезных и
душеспасительных для человека». Оскорблен-
ный за Ломоносова до глубины души, я имел
неосторожность  очень  резко  высказать  свое



мнение  о  Хераскове,  где  досталось  и  христи-
анским  истинам,  так  пошло  и  безжизненно
вставленным  в  поэме  Хераскова.  Лицо  моего
хозяина  исказилось  от  гнева;  он  злобно  и  с
презрением посмотрел на меня и сказал:  «Те-
перь  я  вижу,  какие  мысли  и  правила  внуше-
ны  вам  вашими  воспитателями».  С  этих  пор
старик невзлюбил меня и  я  никогда  не  поль-
зовался  его  полным  расположением,  хотя
впоследствии  я  был  всегда  осторожен  и  ста-
рался не говорить ему ничего неприятного.

В  воскресенье  у  Рубановских  садились
обыкновенно за стол не в час, а в два часа, по-
тому что,  кроме меня,  почти всегда бывало у
них  человека  три  из  людей,  коротко  им  зна-
комых;  всего  чаще  бывали:  Александр  Григо-
рьевич  Черевин  и  Александр  Петрович  Мар-
тынов,  мой  земляк.  Я  замечал  иногда,  что
между  ними  и  хозяином  была  какая-то  осо-
бенная связь и что они часто из недоговорен-
ных  фраз  хорошо  понимали  друг  друга,  но  я
не обращал на это большого внимания. Анна
Ивановна  приняла  меня  в  свою  особенную
благосклонность,  и  один  раз,  когда  я  сидел,
после  обеда,  в  кабинете  у  старика,  именно  с



Черевиным  и  Мартыновым,  и,  признаться,
скучал,  особенно  потому,  что  не  ясно  пони-
мал, о чем они говорили, хозяйка позвала ме-
ня в гостиную, где она обыкновенно сидела со
старшей  дочерью  (меньшая  была  больная).
Анна Ивановна вязала тонкий и со стрелками
чулок,  а  дочь  всегда  делала  восковые  цветы.
«Посидите  со  мной, –  сказала  Анна  Иванов-
на, –  поговоримте  о  вашем  семействе,  об
Уфе, –  и,  махнув  рукой,  прибавила: –  Пусть
они на  просторе  толкуют о  своем деле».  Я  за-
метил это выражение, но в чем состояло дело,
не  понимал,  спросить  же  мне  показалось
неприличным.  Вскоре,  однако,  все  для  меня
объяснилось. Павел Петрович Мартынов, род-
ной брат Мартынова, часто бывавшего у Руба-
новских,  служивший  в  Измайловском  полку,
при  первом  свидании  открыл  мне  глаза:  ста-
рик  Рубановский  и  двое  гостей,  о  которых  я
сейчас  говорил,  были  масоны,  или  мартини-
сты, а А. Ф. Лабзин, о котором я часто слыхал,
был  великий  брат  и  начальник  этой  секты.
Мартынов  с  смехом  рассказал  мне  об  их  со-
браниях, о пении непонятных стихов и о раз-
ных  церемониях  и  испытаниях,  с  которыми



принимают  они  новых  членов.  Сказал,  что
они и его хотели завербовать, но что ему, как
человеку военному и  неученому,  некогда  бы-
ло заниматься пустяками.

Поговорив  таким  образом  и  посмеявшись
над чудаками, мы отправились к родному дя-
де  Мартынова  и  моему  крестному  отцу,  Д.  Б.
Мертваго.  Мартынов  немедленно  рассказал
ему,  что  просветил  мое  недоуменье  на  счет
Рубановских и прочей их братии, и прибавил,
что  он  боится,  «как  бы  они  не  завербовали
земляка»,  то  есть  меня.  Мертваго  рассмеялся
и  сказал:  «Чего  доброго!  Не  поддавайся,  брат.
Все  это  пустяки!  Рубановские –  это  честные
пуритане;  но  нельзя  этого  сказать  обо  всех:
есть  такие,  которые  в  мутной  воде  рыбу  ло-
вят. Они приберут тебя к рукам; будут ездить
на  тебе  верхом».  Я  поспешил  уверить  своего
крестного отца, что питаю непреодолимое от-
вращение ко всем тайным обществам, ко все-
му  мистическому,  темному  и  непонятному.
Мертваго  сказал,  что  он  очень  этому  рад, –  и
мы расстались.

С  этих  пор  я  уже  совсем  другими  глазами
стал  смотреть  на  старика  Рубановского  и  на



его  посетителей,  которые  почти  все  принад-
лежали  к  масонскому  братству,  вниматель-
нее  стал  прислушиваться  к  их  разговорам  и
стал  многое  понимать,  казавшееся  мне
прежде  непонятным.  Книги  с  мистическим
направлением  были  мне  давно  известны,  я
знал даже и «Сионский вестник», издаваемый
Лабзиным, который всегда подписывался дву-
мя  буквами  У.  М.,  то  есть  «Ученик  Масон-
ства», или Феопемпт Мисаилов.[63]

Но  я  всегда  был  до  них  большой  неохот-
ник.  Я  любил  все  ясное,  прозрачное,  легко  и
свободно  понимаемое;  труд  и  сухость  отвле-
ченной мысли были мне скучны и тяжелы, и
я,  по молодости и легкомыслию, все не пони-
маемое  мною  называл  не  имеющим  смысла.
Мне, однако, пришлось вновь заглянуть в эти
темные книги: однажды старик Рубановский,
разговаривая о  них с  другими гостями,  вдруг
обратился ко мне с вопросом: читал ли я «Пу-
тешествие Младшего Костиса от востока к по-
лудню»?  (Именно  об  этой  книге  шел  разго-
вор.) Я отвечал, что читал, но что она показа-
лась мне темною. Обыкновенная в таких слу-
чаях  саркастическая  улыбка  искривила  рот



старика,  и  он  значительно  посоветовал  мне
вновь прочесть темную книгу,  а  если для ме-
ня  что-нибудь  покажется  непонятным,  то  он
берется  растолковать  мне.  Желая  похвастать-
ся, что мне не чуждо, а знакомо направление
мистических  сочинений,  я  сказал  Рубанов-
скому,  что  еще  в  первый  год  моего  студент-
ства я подписался на книгу «Приключения по
смерти  Юнга-Штиллинга»,  в  трех  частях,  и
что даже имя мое напечатано в числе подпи-
савшихся. Рубановский очень удивился и как
будто  не  совсем  поверил  мне.  Я  это  почув-
ствовал  и  попросил  позволение  принести
книгу из его кабинета: я заметил ее лежащую
на  полке,  устроенной  во  всю  стену,  где  поме-
щалась  библиотека  хозяина.  Он  поспешил
сказать,  что  верит  мне  без  справок,  но  что
книгу я могу взять, если хочу. Я принес книгу
«Приключения  по  смерти»  и  захватил  «Путе-
шествие  Младшего  Костиса».  Я  показал  свое
имя в числе весьма немногих подписчиков и,
развернув  «Младшего  Костиса»,  остановился
на  первом  попавшемся  мне  месте,  и  просил
объяснения следующих строк: «Цель есть бла-
женство  целого.  Самодеятельность,  или  воля



человеческая, должна состоять под непремен-
ными  законами  чистейшего  ума.  Сей  же  чи-
стейший  ум  есть  творец  всех  вещей.  Натура
есть  его  уложение,  книга  законов,  в  которой
он  идеи  свои  изобразил  буквами,  кои  разум
человеческий разуметь и знать должен». Хотя
надобно признаться, что в этих словах можно
добраться до некоторого смысла, но я притво-
рился,  что  вовсе  их  не  понимаю,  и  Рубанов-
ский  принялся  объяснять  мне  таинственное
значение «идей, изображенных буквами, кои
разум  человеческий  разуметь  должен».  Ста-
рик совершенно запутался; Черевин с Марты-
новым поспешили к нему на помощь; но как
им  нельзя  было  резко  противоречить  хозяи-
ну, то из этого вышла еще большая путаница,
и  мне  нетрудно  было,  указав  на  противоре-
чие  в  их  объяснениях,  сбить  моих  противни-
ков с поля. Я опять развернул «Костиса» и на
странице 129 прочел следующее: «Любовь, ис-
тина  и  премудрость  составляют  корону  царя.
Закон,  средство и цель –  скипетр его.  Одежда
жрецов –  добродетель,  жертвенник –  воля,
жертва – победа над страстями, курения – дея-
ния  наши».  Видя,  что  здесь  победа  будет  для



меня легче, Черевин и Мартынов предупреди-
ли старика Рубановского и пустились в объяс-
нения  еще  более  темные  и  непонятные,  чем
самый текст, который следовало объяснить. Я
сейчас  остановил  и  сконфузил  их,  сказав  им,
что во  всех  спорах первым условием должно
быть  ясное  понимание  языка,  которым  гово-
рят  говорящие,  что  их  язык  для  меня  китай-
ский, и в доказательство повторил некоторые
их выражения. Они сами чувствовали правду
моих  слов,  и  мне  казалось,  что  Черевин  сам
был  готов  расхохотаться  над  собою.  Пользу-
ясь  их  замешательством,  я  предложил  мое
собственное объяснение,  которое тут же при-
шло мне в голову и которое хотя имело толь-
ко наружный смысл, но, право, было не хуже
их  объяснений,  и,  сверх  того,  было  очень  за-
бавно. Я крепко озадачил и хозяина и гостей,
что  было  мне  очень  приятно.  Не  умея  насто-
ящим  образом  опровергнуть  меня,  старый
мартинист осердился и с  досадою сказал,  что
если  таким  образом  читать  эти  книги  и  поз-
волять  себе  такие  лжетолкования,  то  лучше
их не читать.  Я  поспешил успокоить его,  что
не  считаю  моего  объяснения  удовлетвори-



тельным, что я сказал так, только то, что при-
шло мне в голову и что может прийти в голо-
ву  другим.  Я  обещал  внимательно  прочесть
эти  обе  книги  и  попросить  у  Рубановского
объяснения на все, чего не пойму; на это Руба-
новский  с  радостию  согласился.  Я  сейчас  по-
чувствовал, что увлекся и зашел слишком да-
леко, зашел именно туда, куда не хотел идти.
Скука  читать  эти  противные  мне  книги,  ску-
ка добираться в них до какого-нибудь смысла
и  еще  большая  скука –  не  совсем  искренно
толковать  об  этом  с  Рубановским  представи-
лась живо моему воображению, и я дорого бы
заплатил  за  то,  чтоб  воротить  слова,  сорвав-
шиеся с моего болтливого языка, но уже было
поздно.  Это  не  только  огорчило,  даже  опеча-
лило  меня,  и  я  поспешил  проститься  с  хозяе-
вами ранее обыкновенного, взяв, однако, с со-
бой обе книги, то есть «Путешествие Младше-
го  Костиса»  и  «Приключения  по  смерти»,  на
которые  я  смотрел  теперь  даже  с  какою-то
ненавистью.  Вся  сцена  происходила  в  гости-
ной,  в присутствии Анны Ивановны, которая
посматривала  на  меня  с  улыбкой.  Когда  я,
прощаясь,  целовал ее руку,  она шепнула мне



на ухо:  «Ну что,  попались?»  И мне стало еще
досаднее  на  себя;  старик  же  Рубановский  и
его  гости,  переглянувшись  значительно  меж-
ду собой, простились со мной с большим вни-
манием  против  прежнего.  Хозяин –  с  особен-
ным  благоволением,  а  гости –  с  особенной
лаской и дружбой.

Какой  я  дурак,  думал  я,  идя  поспешно  до-
мой!  Какой  черт  дернул  меня  зайти  в  этот
безысходный  лабиринт,  всегда  мне  против-
ный. Глупое самолюбие! Хотелось похвастать-
ся,  что мне знакомы мистические книги! Вот
теперь  и  возись  с  ними.  А  что  всего  хуже:  я
поселил  надежду  в  Рубаковском  с  его  брати-
ей –  затащить  и  меня  в  их  общество.  Такие
мысли  роились  у  меня  в  голове  и  умножали
мою  досаду  на  самого  себя,  но,  увы,  позднее
раскаяние  ничему  не  помогало.  Воротясь  до-
мой, я нашел записку, которая мгновенно вы-
гнала у меня из головы всех мартинистов,  со
всем  их  мистицизмом.  Записка  была  от  уни-
верситетского  моего  товарища,  который
некогда  имел  на  всех  нас  сильное  влияние
смелостью  своего  духа  и  крепостью  золи,  о
котором я не один раз говорил в моих «Воспо-



минаниях».  «Любезный друг Аксаков, – писал
он, –  вчера привез  меня раненого  из  Финлян-
дии,  в  своей  карете,  также  раненный  вместе
со  мною,  благодетельный  генерал  Сабанеев,
при полку которого я состою с моими орудия-
ми.[64] Алехин мне сказал, что ты здесь; поку-
да я остановился у Алехина.

Твой Петр Балясников».
 

Алехин  был  нашим  товарищем  в  гимна-
зии,  но  он  не  был  студентом  по  весьма  пе-
чальному обстоятельству, признанному за ка-
кой-то  бунт  против  начальства,  по  милости
глупого директора. Алехин находился в числе
пятерых  лучших  воспитанников,  исключен-
ных из гимназии.[65]

Это  был  человек  с  живым,  острым  умом,
веселым  характером  и  с  самыми  разнообраз-
ными  и  блистательными  дарованиями:  он
был талантливый стихотворец и прозаик, ма-
тематик  и  рисовальщик.  Выключенный  или
выгнанный  из  гимназии,  он  определился  в
военную службу солдатом и в настоящее вре-
мя  служил  артиллерийским  поручиком  и  со-
стоял  адъютантом  при  генерале  Капцевиче,



директоре  канцелярии  Военного  министер-
ства  и  любимце  всемогущего  тогда  военного
министра  Аракчеева;  у  него-то  остановился
наш раненый товарищ. Само собою разумеет-
ся, что через несколько минут я уже обнимал
Балясникова. Он был не опасно, но тяжело ра-
нен: шведская пуля засела у него в ноге пони-
же  коленки,  между  костями,  по  счастью  не
раздробив  их.  Военные  армейские  доктора
нашли  невозможным  вынуть  пулю  и  отпра-
вили раненого для леченья в Петербург. С осо-
бенным  чувством  дружбы  и  уважения  смот-
рел я на мужественное, исхудавшее и загорев-
шее лицо моего школьного товарища. Это бы-
ло уже не слово,  а  дело! Это был уже не теат-
ральный  герой,  представлявший  на  нашей
университетской  сцене  раненого  офицера  с
подвязанной  рукой, –  это  был  в  действитель-
ности храбрый воин,  только что сошедший с
поля  битвы,  страдавший  от  действительной
раны, не дававшей ему покоя ни днем, ни но-
чью.  Почти до утра просидели мы втроем,  то
есть  я,  Балясников  и  Алехин.  Не  было  конца
задушевным  разговорам,  воспоминаниям  и
рассказам.  Забывая  боль  от  раны,  всех  более



говорил  и  рассказывал  Балясников,  да  ему  и
было  что  рассказывать.  Он  превозносил  по-
хвалами  шведов  и  называл  их  благородней-
шей  нацией:  офицеры  были  образованны  и
мужественны,  солдаты  храбры  и  честны;  все
дрались  отчаянно  и  каждый  клочок  земли
уступали  после  упорного  боя.  Надобно  ска-
зать,  что  шведская  война  не  возбуждала  со-
чувствия в публике. Мы начали ее вследствие
Тильзитского  мира,  по  приказанию  Наполео-
на,  и  это  оскорбляло  нашу  народную  гор-
дость. По превосходству наших сил и по храб-
рости войск мы, конечно, должны были заво-
евать  Финляндию,  но  и  самая  победа  была
бесславна.  Кровное  родство  нашей  царствую-
щей императрицы, всеми искренно любимой,
с  королевой шведской еще более  возбуждало
нерасположение к этой войне. Я живо помню
грустное и горькое впечатление, которое про-
извел  на  меня  военный  парад,  устроенный
около  памятника  Петра  Великого  по  случаю
какой-то победы. Каково было видеть это тор-
жество  и  слушать  благодарственное  пенье
«Тебе  бога  хвалим»  нашей  кроткой  импера-
трице,  горячо  любившей  свою  сестру,  швед-



скую королеву! Я и теперь вижу ее, бледную, с
покрасневшими  от  слез  глазами,  подавлен-
ную  тягостью  своего  державного  сана,  стоя-
щую  у  подножия  исполинского  монумента.
Понятно, что после этого рассказы Баляснико-
ва о войне и храбрости шведов возбудили мое
сочувствие к этому народу и возмутили меня
до глубины души. На другой день, или, лучше
сказать, в тот же день, потому что уже рассве-
тало,  Балясников  намеревался  явиться  к  во-
енному  министру  и  настоятельно  просить,
чтоб немедленно вынули пулю из его ноги и
дали ему возможность скорее возвратиться к
действующей  армии.  Алехин  предупреждал
его,  что  Аракчеев  человек  страшный,  что  с
ним  надо  поступать  осторожно,  но  Балясни-
ков рассмеялся и сказал нам:  «А вот увидите,
как я поступлю с ним! Да еще и денег возьму
с  него!  Я  не  хочу  стеснять  товарища  и  не  да-
вать  ему  спать  по  ночам  своими  стонами:  я
хочу  жить  на  своей  собственной,  хорошей,
удобной квартире! Прощайте!» Он ушел за пе-
регородку,  где  ему  была  приготовлена  по-
стель, и мы расстались.

Воротясь домой и уснув несколько часов, я



отправился в Комиссию составления законов,
где  служил  переводчиком.  Я  поспешил  отде-
латься  от  директора  Комиссии,  Розенкампфа,
и  часу  в  первом был уже на  квартире Алехи-
на. Он и Балясников еще не возвращались из
Военного  министерства.  Впрочем,  я  не  долго
ожидал их. С громом подкатила карета, запря-
женная  четверней  отличных  лошадей,  оста-
новилась  у  калитки  квартиры  Алехина;  ла-
кей  в  богатой  военной  ливрее  отворил  двер-
цы  кареты,  из  которой  выскочил  Алехин,  и,
вместе  с  великолепным  лакеем,  высадил  Ба-
лясникова.  Поддерживая  раненого  под  руки,
они  ввели  его  в  скромную  комнату,  где  я
встретил их с вытаращенными от изумления
глазами. Балясников сухо сказал: «Скажи, что
я  благодарю  министра».  Лакей  поклонился,
вышел –  и  карета  ускакала.  Балясников  был
совершенно  спокоен.  Сейчас  лег  на  един-
ственный  диван,  положил  ногу  на  его  боко-
вую  ручку  (в  этом  положении  боль  от  раны
была  сноснее)  и  сказал  Алехину:  «Ну,  расска-
жи все Аксакову, а я устал». Лицо Алехина бы-
ло очень весело, и прекрасные глаза его свер-
кали  от  удовольствия.  «Ну,  Аксаков, –  начал



он, – дорого бы я дал, чтоб ты был свидетелем
всего,  что  происходило  сейчас  у  Аракчеева!
Мы  приехали  вместе;  я  оставил  Балясникова
в приемной, в толпе просителей, и побежал с
бумагами  к  министру,  потому  что  мой  гене-
рал  болен,  а  в  таких  случаях  я  докладываю
лично  Аракчееву.  Не  успел  я  доложить  и  по-
ловины бумаг,  как входит дежурный ордина-
рец и говорит,  что раненый гвардейский рус-
ский офицер, только что приехавший из дей-
ствующей армии, просит позволение явиться
к  его  высокопревосходительству.  «Скажи,
братец, господину раненому офицеру, – серди-
то сказал Аракчеев, – что я занят делом: пусть
подождет». Я очень смутился. Начинаю вновь
докладывать  и  слышу  громкие  разговоры  в
приемной  и  узнаю  голос  Балясникова.  Через
несколько  минут  входит  опять  тот  же  орди-
нарец и говорит: «Извините, ваше высокопре-
восходительство,  раненый  офицер  неотступ-
но  требует  доложить вам,  что  он страдает  от
раны, и ждать не может, и не верит, чтоб рус-
ский военный министр заставил дожидаться
русского раненого офицера».  Я  обмер от стра-
ха; Аракчеев побледнел, что всегда означало у



него  припадок  злости.  «Пусть  войдет», –  ска-
зал он глухим, похожим на змеиное шипенье
голосом.  Двери  растворились,  и  Балясников,
на  клюке,  вошел  медленно  и  спокойно.  Слег-
ка поклонясь министру, он прямо и присталь-
но посмотрел ему в глаза. Аракчеев как будто
смутился  и  уже  не  таким  сердитым  голосом
спросил:  «Что  вам  угодно?» –  «Прежде  всего
мне  угодно  сесть,  ваше  высокопревосходи-
тельство,  потому что я  страдаю от раны и не
могу стоять, – равнодушно сказал Балясников.
С  этими  словами  он  взял  стул,  сел  и  продол-
жал  с  невозмутимым  спокойствием: –  Потом
мне нужна ваша помощь,  господин министр;
шведская пуля сидит у меня в ноге,  ее  надоб-
но  вынуть  искусному  доктору,  чтобы  я  мог
немедленно  отправиться  в  армию.  Наконец,
мне нужен спокойный угол, мне надобно есть
и пить,  а у меня нет ни гроша».  Все это было
сказано тихо, но твердо и как-то удивительно
благородно.  Ну  как  ты  думаешь,  что  сделал
Аракчеев? Я думал, что он съест Балясникова;
но  он  обратился  ко  мне  и  сказал:  «Вели  сей-
час  выдать  триста  рублей  этому  офицеру,  ве-
ли  послать  записку  к  Штофрегену  (придвор-



ный  лейб-медик),  чтоб  он  сегодня  же  осмот-
рел его рану и донес мне немедленно, в каком
находится  она  положении.  Я  поручаю  этого
офицера твоему попечению: найми ему хоро-
шую  квартиру,  прислугу  и  позаботься  об  его
столе; как скоро деньги выдут, доложи мне; а
теперь  возьми  мою  карету  и  отвези  господи-
на офицера домой». – «Он остановился у меня,
ваше  высокопревосходительство,  он  мой  то-
варищ, – осмелился я сказать, – я отвезу его и
сию  минуту  ворочусь». –  «Тем  лучше;  но  воз-
вращаться  не  нужно,  я  велю  другому  доло-
жить глупые бумаги твоего генерала». Мы по-
клонились,  вышли,  взяли  министерскую  ка-
рету  и  прискакали  сюда,  как  сам  ты  видел.
Ну,  брат,  это  было  какое-то  волшебство,  ка-
кое-то  чудо!  Балясников –  колдун!  Велика
важность,  что  есть  люди,  которые  заговари-
вают  ядовитых  змей.  Нет,  поди-ка  заговори
Аракчеева! Ведь он страшнее всякого зверя». –
Алехин  не  был  студентом  вместе  с  нами  в
университете и потому мало знал Баляснико-
ва,  который  был  гораздо  его  моложе;  но  я
знал  Балясникова  хорошо.  Наша  студентская
жизнь  воскресла  передо  мною.  Прежде  всего



я  принялся  хвалить  Аракчеева  и  доказывать,
что  совершенно  дурной  человек  не  способен
к  такому  поступку,  а  потом  рассказал  Алехи-
ну,  какую  нравственную  власть  имел  Баляс-
ников  над  студентами,  и  в  доказательство
привел  следующее  происшествие,  пришед-
шее  мне  на  память.  Случилось  однажды,  что
казенный студент П-в был сильно заподозрен,
но  не  уличен  в  поступке  весьма  неблаговид-
ном;  а  как  он  упорно  запирался,  то  подозре-
ние  падало  на  другого  студента,  совершенно
невинного,  по  общему  нашему  убеждению.
Балясникову  это  было  досадно,  и  он  сказал
нам:  «Пойдемте,  господа,  я  при  вас  допрошу
П-ва, он у меня признается во всем». И, сопро-
вождаемый толпою товарищей, в числе кото-
рых был и я,  он пришел в комнату виновато-
го,  который  сидел  на  своей  кровати  и  зани-
мался любимым своим делом: резьбою на ко-
сти,  в  чем  был  большой  искусник.  Балясни-
ков  подошел  к  нему  один,  а  мы  стояли  от-
дельною толпою вокруг них; Балясников при-
нял  величавое  положение,  сложил  на  груди
руки и молча несколько времени смотрел на
П-ва;  взгляд  голубых,  устремленных  глаз  Ба-



лясникова поистине имел в себе что-то прон-
зительное.  Я  сам  видел,  что  П-в  и  краснел  и
бледнел,  хотя,  не  поднимая  глаз,  по-видимо-
му,  пристально занимался своей работой. На-
конец,  Балясников  грозно  и  повелительно
сказал: «Господин П-в, извольте бросить ваше
занятие,  товарищи  пришли  судить  вас».  П-в
оторопел,  бросил  свою  кость  и  ножичек  и
встал с постели. «Посмотрите-ка мне в глаза, –
продолжал Балясников. тем же грозным голо-
сом. – Погляжу я, как вы запретесь? Сейчас из-
вольте  признаваться:  вы  сделали  поступок,
который марает всех нас?..»  И П-в едва взгля-
нул на  Балясникова,  как  в  ту  же  минуту  дро-
жащим голосом отвечал: «Я». Он сам после го-
ворил,  что  дал  клятву  себе  не  признаваться,
что он не понимает, какая неведомая сила за-
ставила его признаться.

Покуда  я  рассказывал,  Балясников,  лежа
на  диване,  с  поднятой  вверх  ногою,  с  косты-
лем под головой, за который держался он обе-
ими  руками,  смеялся  и  удивлялся,  что  я  так
хорошо  помню  это  происшествие.  «Но  ты  за-
был, –  сказал  он,  когда  я  кончил, –  что  мы  с
общего согласия назначили наказание П-ву и



что  он  смиренно  ему  покорился».  Я  отвечал,
что  очень  хорошо  помню.  Алехин  был  изум-
лен:  он  также  хорошо  помнил  непреклонное
упрямство  П-ва,  которого  знал  в  гимназии.
Мои  рассказы  вразумили  Алехина,  что  за  че-
ловек был Балясников, и он уже не так дивил-
ся его успеху при встрече с Аракчеевым.

Поболтав  еще  несколько  времени  и  пора-
довавшись  счастливому  исходу,  не  всегда  со-
провождающему смелые поступки, мы, по на-
стоятельному желанию Балясникова, в тот же
день наняли ему прекрасную квартиру в Ита-
льянской  слободке:  три  отдельные  комнаты,
хорошо  меблированные,  в  нижнем  этаже  де-
ревянного дома –  за двадцать пять рублей ас-
сигнациями в  месяц.  Хозяйка,  почтенная ста-
рушка,  с  удовольствием  вызвалась  сама  уха-
живать  за  раненым,  а  один  из  ее  лакеев  на-
нялся  ему  служить,  и  Балясников  в  тот  же
день ночевал на новой своей квартире.

На другой же день поутру Штофреген при-
ехал к Балясникову, внимательно осмотрел и
ощупал  его  рану  и  сказал,  что  теперь  пулю
нельзя  вынуть,  а  надобно  подождать,  когда
она  опустится  и  выйдет  из  соседства  костей.



Он прописал какую-то мазь или примочку,  и
это  лекарство  чудесно  помогло  Балясникову.
Он  почти  перестал  страдать  от  своей  раны.
Его  хозяйка,  потерявшая  сына  под  Аустерли-
цем,  с  первого  взгляда  полюбила  своего  по-
стояльца, как родного, и сейчас же принялась
ухаживать  за  ним  со  всею  нежностью  и  уме-
ньем женской заботливости.

Прошла почти неделя, а я и не заглядывал
ни  в  «Младшего  Костиса»,  ни  в  «Приключе-
ния  по  смерти»,  даже  забыл  о  них.  Несмотря
на то, по заведенному порядку, в воскресенье
я  отправился  обедать  к  Рубановским.  Старик
сейчас спросил меня о книгах и очень намор-
щился, когда я отвечал, что не имел времени
заглянуть в них. Все мои рассказы о раненом
товарище,  об  его  свиданье  с  Аракчеевым,  о
наших  задушевных  беседах  про  гимназию
и  университет  не  извиняли  меня  в  глазах
неумолимого  хозяина.  Он  терпеть  не  мог
Аракчеева,  а  Балясникова  все-таки  называл
буяном,  которого  следовало  бы  лечить  на
гауптвахте. «Нет, милостивый государь мой, –
сказал  Рубановский  с  злобной  иронией, –  ес-
ли б у вас было желание, то вы бы не только



сами, но и товарищам своим прочли эти кни-
ги: как военные люди, они, верно, и не слыхи-
вали  о  них».  Я  отвечал  довольно  резко,  что
мне было не до мистических книг,  но сказал,
что  к  будущему  воскресенью  прочту  непре-
менно обе книги. Старик был недоволен. Я за-
метил,  что  Анна  Ивановна  уже  в  другой  раз
проходит мимо кабинета и как-то значитель-
но  в  него  заглядывает.  Я  поспешил  поздоро-
ваться  с  нею  и  ушел  из  кабинета.  Надобно
предварительно  сказать,  что  хозяйка  с  каж-
дым посещением моим показывала мне более
и более своего благорасположения и даже до-
веренности.  Мы  уселись  на  обыкновенных
своих  местах  в  гостиной,  и  она  поспешила
предуведомить меня, что сегодня после обеда
будет у них Лабзин, что меня представят ему
и что если я ему понравлюсь, то он пригласит
меня  к  себе  и  на  домашний  спектакль,  кото-
рый  скоро  будет  в  доме  Черевина,  что  она
очень  хорошо  видит  их  намерение  завлечь
меня  в  общество,  которого  она  терпеть  не
могла, и при этом случае откровенно и небла-
госклонно  выражалась  обо  всех  его  членах,
называя одних сумасшедшими, а других дура-



ками.  Сквозь  всю  эту  женскую  болтовню  я
увидел  настоящую  причину  ее  гнева:  Чере-
вин  был  красивый,  богатый  жених  и  достой-
ный  человек  во  всех  отношениях,  и  Анна
Ивановна  желала,  чтоб  он  больше  обращал
вниманья на  ее  дочь,  чем на  масонские  засе-
дания и книги. Анна Ивановна даже выболта-
ла мне, что Черевин сначала показывал боль-
шое  расположение  к  ее  Лизе,  но  что  Лабзин,
которому все они послушны, как дети,  отвле-
кает  его  от  этого  намерения  и  хочет  женить,
и непременно женит на своей воспитаннице,
Катерине Петровне,  которую она ненавидела
и  всегда  называла  Катькой.  Я,  разумеется,
очень  искренно  благодарил  мою  почтенную
покровительницу  за  ее  доверенность  ко  мне
и  предостережение.  Я  уверял  ее,  что  не  под-
дамся  никаким  обольщениям,  чему,  однако,
она не очень верила. В самом деле после обе-
да приехал Лабзин. Старик Рубановский, у ко-
торого  сейчас  просветлело лицо,  немедленно
представил меня великому брату и начальни-
ку как сына старинных своих друзей, как мо-
лодого  человека  неиспорченных  нравов,  по-
дающего  добрые  надежды.  Лабзин  был  сред-



него роста и крепкого сложения: выразитель-
ные  черты  лица,  орлиный  взгляд  темных,
глубоко-знаменательных глаз и голос,  в кото-
ром слышна была привычка повелевать, про-
извели на меня сильное впечатление. В обра-
щении  он  был  совершенно  прост  и  любил
употреблять  резкие,  так  называемые  триви-
альные или простонародные выражения, как,
например:  выцарапать  глаза,  заткнуть  за  по-
яс,  разодрать  глотку  и  т. п.,  от  которых  Анна
Ивановна всегда морщилась и при употребле-
нии которых всегда выразительно взглядыва-
ла на меня. Сейчас можно было заметить, что
Александр  Федорович  Лабзин  человек
необыкновенно умный, властолюбивый, пыл-
кий  по  природе,  но  умеющий  владеть  собою.
В  разговорах  он  ни  одним  словом  не  обнару-
жил  своего  исключительного,  мистического
направления,  он  не  касался  никаких  духов-
ных предметов, а очень весело, остроумно, не
скупясь на эпиграммы, рассуждал о делах об-
щественных  и  житейских;  сейчас  заговорил
со  мной  о  театре  и  очень  искусно  заставил
меня высказать все мое увлечение и все мои
задушевные  убеждения  в  высоком  значении



истинного  артиста  и  театрального  искусства
вообще.  Я  так  бойко  разговорился,  как  нико-
гда  не  говаривал  у  Рубановских,  и  все  они,  а
также  и  обыкновенные  посетители  их,  Чере-
вин и Мартынов,  смотрели на меня с  некото-
рым  изумлением.  Лабзин  повернул  разговор
на литературу, и я не замедлил с такой же го-
рячностью высказать мои понятия и взгляды
и  мое  русское  направление  в  словесности  и
вообще  в  образе  мыслей.  Лабзин,  по-видимо-
му,  был  очень  доволен  мною,  расхвалил,  об-
ласкал меня, звал к себе и пригласил на свой
домашний  спектакль  к  Черевину,  а  вместо
билета  дал  мне  печатную  афишку.  В  обраще-
нии  его  с  «братьями»  слышен  был  тон  госпо-
дина, а «братья», не исключая и старика Руба-
новского,  относились  к  нему  почтительно,
как будто к существу высшей природы. Нако-
нец, Лабзин уехал, хозяин проводил его до ла-
кейской  и,  как  видно,  что-то  говорил  с  ним,
потому  что  не  вдруг  воротился;  когда  же  он
вошел  к  нам  в  гостиную,  лицо  его  светилось
от удовольствия; он с необыкновенной благо-
склонностью обратился ко мне, часто улыбал-
ся  своей  странной  улыбкой  и  старался  мне



внушить,  что  понравиться  Александру  Федо-
ровичу Лабзину –  большое счастие.  Оба гостя
сделались также ко мне необыкновенно вни-
мательны  и  ласковы,  и  одна  только  Анна
Ивановна чаще нюхала табак и чаще поправ-
ляла  свой  накрахмаленный  архангелогород-
ский  чепчик.  Она  была  в  волнении  и  чем-то
очень  недовольна.  Не  имея  возможности
остаться со мной наедине, она начала ходить
из  угла  в  угол  по  длинной  своей  гостиной.  Я
понял ее желание и стал ходить вместе с ней.
Когда  мы  дошли  до  противуположного  угла,
она тихо сказала мне:  «Ну что?  растаяли? Ну
где  вам  устоять!  Александр  Федорович  такой
хитрец, что проведет кого угодно. Уж если он
чего захочет, то непременно поставит на сво-
ем. Я вижу, что вы еще очень молоды. Вот те-
перь будете с ними на театре играть, станете
читать  их  книги,  потом  вступите  в  члены,  в
покорнейшие  слуги  Александра  Федоровича,
будете  вместе  с  ними  петь  за  ужином,  а  там,
пожалуй, и в Катьку влюбитесь…» Все это бы-
ло  высказано  не  вдруг,  а  в  несколько  прие-
мов,  когда  мы  уходили  в  противуположный
угол. И на все эти разорванные фразы, весьма



гневно  высказываемые,  я  едва  успевал  отве-
чать:  «Сделайте  милость,  не  беспокойтесь…
ничего  этого  не  будет…  уверяю  вас,  что  я  ни-
когда  не  буду  мартинистом» –  и  пр.  Давно
прошел час, в который я обыкновенно уходил
от  Рубановских.  Я  взял  шляпу  и  стал  про-
щаться.  Старик  дружески  пожал  мне  руку  и
напомнил  о  книгах;  Черевин  и  Мартынов,
против обыкновения, даже обняли меня; одна
Анна  Ивановна  гневно  сунула  мне  в  губы
свою  костлявую  руку  и  не  поцеловала  в  ще-
ку,  как  она,  и  очень  ласково,  делывала  это
прежде.

Воротясь домой, я прочел данную мне Лаб-
зиным афишку;  она  была составлена,  вероят-
но,  им  самим,  с  большой  претензиею  на  ост-
роумную  замысловатость.  К  сожалению,  я
помню  только  одну  курьезность:  там  было
сказано,  что  такого-то  года  и  числа  будет
представлена  «притворными»  актерами  дра-
ма в 3 действиях г-на Ильина: «Лиза, или Тор-
жество благодарности».[66]

Слово  «притворными»,  вместо  «придвор-
ными»,  как  всегда  печаталось  в  обыкновен-
ных афишах публичных императорских теат-



ров,  конечно,  было довольно удачно,  измене-
ние  одной  буквы  давало  совершенно  проти-
вуположный  и  приличный  смысл  одному  и
тому же слову. Мне особенно это понравилось
потому,  что  на  благородных  домашних  теат-
рах,  хорошо  мне  знакомых,  почти  все  дей-
ствующие  лица,  конечно,  только  притворя-
ются,  будто  они  актеры.  Этот  спектакль  в  до-
ме  Черевина  на  Васильевском  острову  шел
через несколько дней.

Мы с Алехиным каждый день бывали у Ба-
лясникова,  но  в  продолжение  этой  недели  я
не  мог  посвящать  ему  всего  свободного  вре-
мени  от  служебных  моих  занятий.  Я  непре-
менно  должен  был  прочесть  «Путешествие
Младшего Костиса» и «Приключения по смер-
ти», да еще две, три книжки «Сионского вест-
ника»,  которыми  также  снабдил  меня  Руба-
новский.  Чтение  это  было  для  меня  невыно-
симо  скучной  работой.  Я  читал  уже  не  с  той
целью,  чтобы  добираться  до  таинственного
смысла,  я  читал  с  целью  чисто  полемиче-
скою:  я  отыскивал  места  самые  темные  и  за-
путанные и придавал им самое произвольное
и даже превратное толкованье. Все это я запи-



сывал,  чтобы  выдержать  схватку  с  стариком
Рубановским.

Накануне  спектакля  притворных  актеров
получил  я  записку  от  П.  П.  Мартынова,  кото-
рый,  узнав  от  своего  брата,  что  я  приглашен
Лабзиным  в  спектакль,  выхлопотал  и  для  се-
бя  пригласительный  билет,  то  есть  афишку.
Лабзин не  мог  отказать в  этом просьбам род-
ного  брата  его,  А.  П.  Мартынова,  лучшего  ак-
тера  в  их  труппе.  П.  П.  Мартынов  предлагал
мне ехать вместе в его экипаже, обещая и об-
ратно  довезти  меня  до  дому.  Я  очень  охотно
согласился, потому что своих лошадей у меня
не было.

В  назначенное  время П.  П.  Мартынов при-
ехал за мной, и мы отправились на Васильев-
ский  остров.  Во  всю  дорогу  мы  говорили  о
мартинистах, смеялись и заранее обещали се-
бе много забавных сцен, особенно потому, что
мы  были  приглашены  и  на  ужин,  а  за  ужи-
ном всегда происходило у них общее пение, о
котором  Мартынов  слышал  от  брата.  Когда
мы  приехали,  то  нашли,  что  многие  из  при-
глашенных посетителей уже собрались. Впро-
чем,  и  все  общество  было  невелико,  потому



что  большему  числу  посетителей  поместить-
ся  было  бы  негде:  собственный  деревянный
дом Черевина был очень хорош, но не так ве-
лик.  В  первой  комнате  встретил  меня  Руба-
новский;  лицо  его  исказилось  от  гнева.  Он
грубо схватил меня за руку, отвел в угол и за-
дыхающимся  голосом  спросил:  «Как,  вы  не
были  с  визитом  у  Александра  Федоровича?
Вы  не  уважили  его  приглашения  и  осмели-
лись  приехать  к  нему  в  спектакль?  Неужели
вы  не  понимаете,  какая  эта  невежливость  и
какое это оскорбление мне, который рекомен-
довал  вас,  как  благовоспитанного  молодого
человека?»  Я  в  самом  деле  был  виноват  без
всякого  оправдания;  но,  собравшись  с  духом,
отвечал,  что  по  утрам  я  занят  на  службе,  по-
сле  обеда  же  приехать  было  бы  неучтиво,  а
потому я  отложил свое  посещение до  воскре-
сенья,  то  есть  до  послезавтра;  что  я  все  это
объясню  Александру  Федоровичу  и  надеюсь,
что  он  уважит  мои  причины  и  извинит  ме-
ня.  Но  Рубановский  не  хотел  слушать  моих
оправданий. «Все это вздор, милостивый госу-
дарь, –  говорил  он,  сдерживая  голос  и  подав-
ляя  свою  досаду. –  Вы  могли  не  ездить  один



день в вашу Комиссию или могли попросить-
ся  у  директора  и  уехать  поранее.  Я  советую
вам не показываться на глаза Александру Фе-
доровичу  и  сейчас  воротиться  домой».  Этот
совет  рассердил  уже  меня  самого;  я  с  твердо-
стью отвечал, что ни за что в свете не уеду, и,
оставя  Рубановского,  пошел  в  гостиную.  Лаб-
зин встретил меня с распростертыми объяти-
ями,  с  самым  веселым  и  ласковым  видом.  Я
поспешил высказать мои извинения, но хозя-
ин (Лабзин точно был хозяин в  доме Череви-
на) не дал мне договорить их, обнял в другой
раз  и  сказал:  «Что  за  вздор!  не  пустым  визи-
том  выражается  уважение  и  сердечное  чув-
ство:  дело  состоит  в  их  искренности,  а  в  ва-
шей  я  не  сомневаюсь».  В  это  время  Рубанов-
ский стоял уже подле нас. Я обратился к нему
и сказал:  «Не сердитесь на меня,  Василий Ва-
сильевич,  и извините меня так же благодуш-
но, как извиняет меня Александр Федорович».
Лабзин  взглянул  на  искаженное  лицо  Руба-
новского, понял все дело и выразительно ска-
зал:  «Неужели  вы  рассердились  на  молодого
человека за такую безделицу? В наши с вами
года  это  уже  неприлично.  Да  и  вины-то  тут



никакой  нет.  Я  даже  хвалю  его  за  точное  ис-
полнение  служебной  обязанности.  Помири-
тесь с ним». Мгновенно разгладились морщи-
ны  на  лбу  Рубановского,  искривившийся  рот
пришел  в  свое  обыкновенное  положение,  и
он  протянул  мне  руку,  сказав:  «Для  Алек-
сандра  Федоровича  я  вас  извиняю».  Вся  эта
сцена  была  довольно  странна  и  не  могла  не
обратить на себя внимания общества.  Я  гово-
рил  тихо,  а  Лабзин  очень  громко.  Очевидно
было, что он нисколько не церемонился и что
все  его  окружающие  были  его  почитатели  и
покорнейшие слуги.

Александр Федорович так занимался мной,
как будто я был единственный его гость, а все
прочие –  его  семья.  Он  заранее  хвалил  своих
актеров,  особенно  Александра  Петровича
Мартынова, и очень жалел, что в этот вечер я
увижу  его  в  невыгодной  роли.  «Он  превосхо-
ден в стариках, – говорил Лабзин, – он так иг-
рал  Эдипа,  что  едва  ли  не  превзошел  Шуше-
рина; роль же молодого человека и любовни-
ка  совсем  к  нему  не  идет.  Притом  же  он  те-
перь в горе; сегодня он получил письмо, что у
него умер отец; брат его, Павел Петрович, ваш



гвардейский  приятель,  не  знает  об  этом;  мы
положили  объявить  ему  завтра».  Говоря  это,
Лабзин был не только спокоен, но и весел. Ме-
ня поразили его слова. Как? Отец умер, а сын,
получив о том известие, играет на театре? Не
может быть, чтоб добрый Мартынов поступал
по своей воле; итак, он исполняет приказание
Лабзина;  итак,  он  не  смеет  его  ослушаться!
Боже  мой,  откуда  же  происходит  эта  власть,
эта деспотическая духовная сила, которою об-
ладает  Лабзин?  Вот  мысли,  промелькнувшие
у меня в голове, и я стал смотреть не только с
неприятным,  но  даже  с  неприязненным  чув-
ством  на  великого  брата  и  начальника.  Жал-
ко  мне  было  глядеть  и  на  Павла  Петровича
Мартынова,  который,  ничего  не  зная,  беспре-
станно шутил, смеялся и нашептывал мне на
ухо всякий вздор. Спектакль скоро начался, и
Лабзин  посадил  меня  возле  себя.  Пиеса  шла
очень недурно: видно было, что она поставле-
на и слажена мастером; очень хорошо играла
воспитанница Лабзиных, Катерина Петровна,
воспитанницу  добродетельной  помещицы  г-
жи Добросердовой;  Черевин же в  роли старо-
сты  был  удивительно  хорош!  Он  мастерски



схватил  выговор  и  манеры  крестьян  Орлов-
ской  губернии  (видно,  коротко  ему  извест-
ных);  этот местный колорит придавал его иг-
ре много живости и естественности. Я горячо
хвалил  его  Лабзину,  который  отвечал,  как-то
не вполне соглашаясь со мною,  что,  конечно,
эту роль Черевин играет очень хорошо, но это
единственно  потому,  что  он  сам  орловский
помещик  и  что  он  удачно  передразнивает
провинциальный  оттенок  в  выговоре  и  ма-
нерах  своих  крестьян.  Не  помню,  кто  играл
Кремнева,  отставного  солдата;  но  и  эта  роль,
впрочем  очень  выгодная  и  благодарная  на
сцене,  была исполнена довольно удачно.  Бед-
ный Мартынов! Если б я и не знал об его горе,
то непременно бы заметил,  что у него лежит
что-то тяжелое на душе. Впрочем, роль Лиодо-
ра, армейского капитана, совершенно не шла
ему по своему характеру и по его физическим
средствам.

Само собою разумеется,  что я в разговорах
с Лабзиным давно успел высказать ему и мою
охоту  играть  на  театре,  и  мои  успехи,  и  мои
упражнения в сценическом искусстве под ру-
ководством  Шушерина.  Лабзин  захотел  по-



слушать  мою  декламацию,  и  я  охотно  согла-
сился.  После  спектакля,  когда  актеры,  пере-
одевшись, пришли в гостиную, Александр Фе-
дорович, пригласив двух Мартыновых и Чере-
вина,  увел  нас  на  другой конец дома,  в  каби-
нет хозяина.  Предполагая,  что мне будет лов-
чее  и легче начать не первому,  что,  конечно,
показывало  тонкую  разборчивость  его,  Алек-
сандр  Федорович  обратился  к  Александру
Петровичу  Мартынову  и  сказал:  «Прочти-ка
нам монолог из  «Эдипа»,  в  котором он отвер-
гает  кающегося  Полиника;  да  прочти  на  сла-
ву!» – Мартынов, на печальное лицо которого
жалко  было  смотреть,  отвечал  почтительно:
«Извините меня, Александр Федорович, я не в
состоянии  теперь  читать». –  «Отчего  это?» –
сказал  Лабзин,  возвысив  голос  и  наморщив
брови.  «Я  сегодня  не  в  духе», –  робко  отвечал
смущенный  Мартынов.  «Ну  что  тут  за  духи!
Прочтите!..» –  и  Мартынов  начал  читать.  Ра-
зумеется, он не в состоянии был прочесть так
сильно,  как  читывал  прежде,  но  чувства  и
естественности было много в его чтении. Лаб-
зин  был,  однако,  недоволен  и  назвал  Марты-
нова  мокрой  курицей.  Я  с  негодованием  вы-



разительно  посмотрел  на  Лабзина,  и,  кажет-
ся  он  понял  мой  взгляд,  потому  что  сказал:
«Мужчине  стыдно  поддаваться  грустному
чувству».  Пришла моя очередь,  я не заставил
себя долго  просить и прочел рассказ  Мейнау,
или  Неизвестного,  из  комедии  Коцебу  «Нена-
висть  к  людям  и  раскаяние»,  в  котором  он
описывает  измену  и  побег  своей  жены,  а  по-
том  продекламировал  с  большим  жаром  мо-
нолог  Ярба  из  трагедии  Княжнина  «Дидона».
Когда я кончил, Лабзин сказал: «Куда же нам
с ним играть, он всех нас за пояс заткнет, это
уже  не  притворный  актер!»  Тогда  эти  слова
показались  мне  великою  похвалою;  но  едва
ли  в  них  не  было  насмешки  над  моею  слиш-
ком громкою и напыщенною декламацией, от
которой  я  тогда  еще  не  освободился.  Осталь-
ные  слушатели,  как  следует,  осыпали  меня
похвалами. Я заметил, что были слушатели и
позади  дверей,  которые  разбежались  при  на-
шем  выходе.  Мы  воротились  в  гостиную,  и
Лабзин  занялся  другими  посетителями,  осво-
бодив,  наконец,  меня  от  своего  постоянного
внимания.  Я  подошел  к  старику  Рубановско-
му  и  старался  изгладить  его  неудовольствие



против меня, в чем, кажется, сначала и успел,
но  ненадолго.  Между  прочим,  я  имел  неосто-
рожность  сказать,  что  меня  удивляет  стран-
ный  выбор  пиесы  для  сегодняшнего  спектак-
ля  и  что,  кажется,  нетрудно  было  бы  найти
другую,  с  содержанием  более  серьезным,  на-
писанную  человеческим  языком,  в  которой
образованный  и  храбрый  капитан  не  влюб-
лялся  бы  с  первого  взгляда  в  дочь  старосты,
не бросался бы перед ней на колени и не объ-
яснялся  в  любви  языком  аркадского  пастуш-
ка.  Старик  посмотрел  на  меня  с  неприятным
изумлением  и  выразительно  сказал:  «Вы
очень  смелы  на  осуждение  людей,  старших
вас  годами  и  умом.  Уж  если  Александр  Федо-
рович выбрал эту драму, то, конечно, имел на
то  свои  причины».  Он  с  неудовольствием  от-
вернулся  от  меня  и  ушел  прочь.  В  числе
немногих дам была жена Лабзина с своей вос-
питанницей, которая мне очень понравилась,
несмотря  на  дурную  рекомендацию  Анны
Ивановны  Рубановской.  К  удивлению  моему,
Лабзин не познакомил меня с своей женой и
воспитанницей.  Может  быть,  он  хотел  это
сделать  у  себя  дома.  Когда  ужин  был  готов,



все  дамы  уехали.  Нас  позвали  в  залу,  в  кото-
рой  прекрасно  поставленный  театр  уже  был
снят  и  вместо  него  стоял  богато  убранный
стол  с  кушаньями.  Лабзин,  поручив  угощать
и  занимать  меня  Черевину,  сел  на  главном
хозяйском  месте,  окруженный  старшею  бра-
тией.  Подле  него  с  правой  стороны  сидел  Ру-
бановский,  очень  довольный  своим  почет-
ным  местом,  а  с  левой –  какой-то  отставной
адмирал  с  георгиевским  крестом.  Я  сел  на
другом конце стола, между Черевиным и Пав-
лом Петровичем Мартыновым, а брат его жа-
ловался на головную боль и хотел уйти спать,
даже простился с  нами,  но,  подошед к  Лабзи-
ну и пошептавшись с ним, воротился к нам и
сел подле Черевина за стол. Мы с Павлом Пет-
ровичем  все  это  видели,  и  мне  очень  было
больно слушать, как он смеялся над покорно-
стью своего брата и шептал мне на ухо: «Ведь
не  осмелился  уйти!  Лабзин  не  позволил.  По-
смотри, будет давиться и станет есть». Но бед-
ный  Александр  Петрович  Мартынов  печаль-
но  просидел  весь  ужин,  не  дотронувшись  до
своего прибора. Всего возмутительнее для ме-
ня было то, что Павел Петрович не оставлял в



покое  своего  брата  и  беспрестанно,  разными
экивоками, насмехался над ним, сколько я ни
уговаривал  его,  чтоб  он  не  тревожил  Алек-
сандра  Петровича,  который,  очевидно,  болен
и чем-то очень огорчен. По окончании ужина
прислуга  вышла,  двери затворила,  и  все  при-
сутствующие,  по  знаку  Лабзина,  довольно
складно запели какой-то  гимн.  Не  пели толь-
ко Павел Петрович Мартынов и его брат. Всех
смешнее  казался  мне  старик  Рубановский,
так  усердно  разевавший  рот,  что  его  перед-
ние  зубы,  похожие  на  клыки,  выставлялись
на показ всему собранию.

После  первого  куплета  наступило  общее
молчанье,  и  Лабзин,  постучав  рукояткой  сво-
его столового ножа по столу, громко и грозно
сказал:  «Александр  Петрович!..»  Начался  вто-
рой  куплет,  и  несчастный  Александр  Петро-
вич  также  запел  или  по  крайней  мере  разе-
вал  рот,  вполголоса  подтягивая  общему  хору.
Брат  его  беспрестанно  толкал  меня  ногой  и
смеялся,  а  мне  было  грустно,  тяжело  и  даже
страшно.

После  ужина,  поблагодарив  Лабзина  за
приглашение в  спектакль,  а  Черевина за  уго-



щение,  потому  что  ужин  и  все  расходы  спек-
такля  происходили  на  его  счет,  мы  с  Марты-
новым  отправились  домой.  Всю  дорогу  при-
ставал он ко мне с своими шутками и смехом
и  удивлялся,  отчего  я  не  смеюсь.  Я  отвечал
ему,  что  все  виденное  мною  не  смешно,  а
страшно,  что  я  вижу  тут  какой-то  католиче-
ский  фанатизм,  напоминающий  мне  тайные
инквизиторские  судилища  средних  веков.
Слова  мои  были  тарабарской  грамотой  для
моего товарища,  и он замолчал.  Бедный!  Как
он  был  жалок  на  другой  день,  поутру,  когда
при мне брат сказал ему о  смерти их отца,  и
как сегодня горька ему была вчерашняя весе-
лость! Он жестоко нападал на брата за его ре-
бячью  покорность  приказаньям  Лабзина,  ис-
полняя  волю  которого,  он  сам  играл  и  пел  и
брата  заставил  веселиться  и  хохотать  в  то
время, когда им обоим следовало бы плакать,
молиться  и  служить  панихиду  по  отце!  Доб-
рый  и  простосердечный  по  природе,  Алек-
сандр Петрович старался уверить нас,  что он
сам  не  захотел  расстроить  вчерашнего  спек-
такля,  а  потому  и  скрыл  от  брата  их  несча-
стье; но мы оба ему не поверили. Целый день



провел я вместе с Мартыновыми, которые, по-
молясь  усердно  богу  и  выплакав  свое  горе
обильными,  теплыми  слезами,  поуспокои-
лись и покорились воле божией.

Наконец,  наступило  воскресенье,  и  я,  во-
оружась  по  возможности  к  бою,  заготовив
множество  замечаний,  выписок  и  возраже-
ний против мистических книг, явился к Руба-
новскому  гораздо  ранее  обыкновенного:  «Ну
что, прочитали?» – спросил меня, с неожидан-
ною  для  меня  ласковостью,  строгий  марти-
нист. «Прочел, Василий Васильевич», – и я по-
ложил на стол принесенные мною книги. «Ну
что,  многого  не  поняли?» –  «Многого  не  по-
нял,  да думаю,  что и никто понять не может,
если  не  позволит  себе  произвольного  толко-
ванья.  Я  отметил  карандашом  и  выписал  в
особую  тетрадь  некоторые  темные  места,  на
которые  я  надеюсь  получить  от  вас  истолко-
ванье,  отметил  также  и  такие,  которых  рас-
толковать  никто  не  может.  Я  написал  также
мой  взгляд  на  книгу  «Приключение  по  смер-
ти», которую нахожу не душеспасительною, а
вредною».  Я  сейчас  увидел,  что  опять  посту-
пил неосторожно: я раздражил моего хозяина



преждевременно,  мне надо бы было кончить
этим ударом, а я начал. Я пощажу моих чита-
телей от скуки выслушать весь мой спор с Ру-
бановским.  Но  для  образчика  расскажу  толь-
ко  некоторые  мои  вопросы,  недоуменья  и
объяснения  старого  мартиниста.  Я  начал  с
«Путешествия  Младшего  Костиса»  и,  развер-
нув  книгу,  прочел  на  странице  169-й:  «Чело-
век зрит мыслию силы, действия, следствия и
произведения:  в  сем  заключается  основание
всех  его  понятий.  Почему  чистейший  разум
есть  токмо  чистейший  образ  созерцания». –
«Помилуйте, –  говорил  я, –  человек,  конечно,
зрит,  то  есть  видит  и  понимает  мыслию,  но
отчего же мыслию силы, действия, следствия
и произведения? Как можно зреть следствием
и  произведением?  И  может  ли  в  этом  заклю-
чаться  основание  всех  его  понятий?  Чистей-
ший  разум  не  потому  и  не  токмо,  а  всегда
есть  чистейший  образ  созерцания».  Рубанов-
ский, подумав, отвечал мне: «Под словом сила
надобно разуметь божественную силу, то есть
самого  бога,  а  как  в  божественной  силе  за-
ключаются  действия,  следствия  и  произведе-
ния,  то  человек  и  может  зреть  их  только  по-



средством  божественной  силы.  Неужели  вам
теперь непонятно, что в этом заключается ос-
нование всех человеческих понятий: и вот по-
чему  чистейший  разум  есть  токмо  чистей-
ший  образ  созерцания». –  «Позвольте, –  ска-
зал  я  торжествующему  Рубановскому, –  мне
кажется, мы не так читаем эти строки; может
быть,  тому  причиною  неясная  расстановка
слов.  Может  быть,  надобно  читать:  человек
мыслию  зрит  силы,  действия,  следствия  и
произведения, –  тогда  это  будет  понятно».  Ру-
бановский  был  озадачен;  немного  подумав,
однако,  он  сказал:  «Но  значение  мною  вам
объясненного  несравненно  выше».  Забавля-
ясь внутренно ловушкой, в которую попал Ру-
бановский,  я  продолжал  читать  на  той  же
странице  следующее:  «Когда  мысль  наша  в
гармоническом  порядке  представляет  мысль
божию  в  боге  силою,  а  в  натуре  явлением  си-
лы,  тогда  мы  мыслим  благо,  истинно,  изящ-
но – поелику добро, истина и изящность, или
красота, составляют чертеж, по которому все-
ленная  создана».  Предчувствуя,  какое  будет
толкование этих слов, я спросил, однако: «Что
такое  значит:  представлять  мысль  божию  в



боге силою? Мысль божия есть в то же время
и сила, это так, и что мысль божия выражает-
ся  в  натуре  явлением –  это  понятно;  но  поче-
му  же,  думая  так,  мы  уже  мыслим  благо,  ис-
тинно,  изящно?  Понимая  и  признавая  одну
истину,  можно ошибиться во  множестве дру-
гих, можно мыслить не благо, не истинно и не
изящно?» Старик Рубановский не задумался и
торжественно и в то же время иронически от-
вечал  мне:  «А  потому,  милостивый  государь,
что,  признав  главное,  то  есть,  что  мысль  бо-
жия в боге сила, а в натуре явление силы, мы
уже  мыслим  благо,  истинно,  изящно».  Я  про-
должал читать: «В сем состоят преимущества
духа над духом».

«Но в том положении, в каком мир некогда
находиться  будет,  большая  часть  людей  со-
вратится:

В мыслях заблуждениями,
В хотении страстями,
В действовании пороками.
Заблуждения  суть  число,  страсти –  мера,

пороки –  вес»  (стр.  185). –  «Конечно, –  продол-
жал  говорить  я, –  вы,  Василий  Васильевич,
первые  строки  растолкуете  по-своему –  что



темно, то можно толковать как угодно; но го-
воря по совести, я считаю, что вы так же, как
и я, не можете понимать, что это такое за пре-
имущество «духа над духом». В каком смысле
понимать тут слово дух? Значения его весьма
различны. Значение запаха сюда не идет, зна-
чение  сущности,  содержания  какого-нибудь
предмета  или  эпохи –  так  же  не  идет.  Смысл
духа  человеческого  приложить  сюда  невоз-
можно:  остается  принять  иносказательное
значение  доброго  или  злого  духа».  Рубанов-
ский не нашелся, что отвечать. Я, разумеется,
принял его молчание за уступку и, не дав ему
опомниться,  с  большой  уверенностью  и  жа-
ром  продолжал:  «Неужели  вы  станете  мне
объяснять,  что  значат  слова:  заблуждения
суть число, страсти – мера, пороки – вес? Здесь
я  просто  не  вижу  смысла,  можно,  пожалуй,
постараться  придать  хоть  какой-нибудь  на-
ружный  смысл;  но  и  он  будет  несправедлив.
Во-первых,  заблуждения  человеческие  бес-
численны,  и  потому  назвать  их  числом,  то
есть  определенным  количеством,  невозмож-
но.  Точно  так  же  страсти  не  могут  назваться
мерою;  страсти –  противуположность  мере,



они разрушают меру, они безмерны; пороки –
вес…Тут  уж  я  и  придумать  не  могу  никакого
смысла». –  «Нет,  сударь, –  подхватил  Рубанов-
ский, –  пороки,  точно,  вес,  тяжесть,  которая
давит,  гнетет  дух  человеческий,  не  дает  ему
возноситься к богу, придавливает его к земле,
к  земным  помыслам…»  Тут  Рубановский  дол-
го говорил и, конечно, говорил то, чего сам не
понимал.

Не  пускаясь  в  дальнейшие  бесполезные
возражения,  я  продолжал  читать:  «Молоток
есть  образ  внешнего  действования.  Ум  дол-
жен искать, воля желать, деяния стучать. Ибо
когда  ум,  воля  и  действия  составят  единицу,
то  раздаятель  премудрости  дарует  уму  свет,
воле  и  действиям –  благословение».  «Отвес
есть  эмблема  продолжения  действий  наших,
которые  тогда  токмо  остановляются,  когда
придут в перпендикулярную линию с вечным
порядком  отца  светов»  (стр.  302).  Здесь  я  дал
себе  волю  и  потешался  над  «стукотнею  на-
ших  деяний,  которые  тогда  токмо  восстанов-
ляются,  когда  придут  в  перпендикулярную
линию с вечным порядком отца светов». Руба-
новский  молчал  и  только  злобно  улыбался.



Оставив  «Младшего  Костиса»,  я  перешел  к
«Сионскому  вестнику».  «Премудрость  божия
обрела  единственный  способ  к  разрешению
трудности в  поднятии падшего (вероятно,  че-
ловека).  Явилась  существовавшая  всегда  ум-
ственно  между  сими  двумя  линиями  ипоте-
нуза,  произвела  свой  квадрат  и  заключила  в
оном полное действие и правосудия и любви
божеской».  «Эти  строки  живо  напоминают, –
говорил  я, –  подобные  выражения  в  «Млад-
шем  Костисе»;  но  мне  кажется,  что  подража-
ние превзошло оригинал в темноте, чтоб ска-
зать  поучтивее,  а  попросту –  в  бессмыслице».
Хозяин  мой,  уже  не  отвечавший  на  мои
предыдущие возражения и насмешки, а толь-
ко  злобно  улыбавшийся,  здесь  не  вытерпел.
Он  крепко  обиделся  не  столько  словом  бес-
смыслица,  как  словом  подражание  «Младше-
му Костису». Вероятно, статья была написана
самим  Лабзиным.  Можно  себе  представить,
как  горячо  старый  мартинист  защищал  ее,  с
каким  усилием  объяснял  и  как  путался  отто-
го  в  своих  объяснениях.  Мне  нетрудно  было
ловить его во многих противоречиях.

Между тем человек уже два раза доклады-



вал,  что  кушанье  поставлено  на  стол.  Надоб-
но  было  прекратить  наши  споры,  и  я  поспе-
шил  в  коротких  словах  высказать  мое  мне-
ние  о  книге  «Приключения  по  смерти».  «Эта
книга, –  сказал  я, –  есть  самая  нелепая  и  дет-
ская  фантазия о  самом великом и таинствен-
ном предмете, о жизни загробной. Придавать
ей  образы,  взятые  из  нашей  земной  жизни,
по-моему, не только дерзко, но и грешно. Это,
по-моему,  святотатство.  Покуда  дух  человече-
ский  заключен  в  теле,  он  не  может  предста-
вить  себе  будущей  вечной  жизни.  Он  может
только ее предчувствовать. Это не православ-
ная книга, это католические мудрования с их
чистилищами.  Она  может  быть  вредною,  ес-
ли  читатели  поверят  ей  и  примут  бред  Юн-
га-Штиллинга за истину, за прозрение в таин-
ство  судеб  божиих».  Я  говорил  с  убеждением
и  жаром.  Рубановский  не  возражал,  а  опять
слушал  меня  с  улыбкою,  выражающею  и  жа-
лость  и  презрение.  Он  даже  не  дал  мне  кон-
чить  и  сказал:  «Пойдемте-ка  лучше  обедать».
В  самую  эту  минуту  дверь  отворилась,  пока-
зался  архангелогородский  чепчик  Анны  Ива-
новны.  «Идем,  идем,  сударыня», –  сказал  ста-



рик  таким  голосом,  которым  выражалось  от-
чаяние  о  погибающем  слепце.  Мы  отправи-
лись обедать. Как нарочно, в этот день обедал
я один у Рубановских, и разговор у нас очень
не клеился. Я начинал говорить о спектакле у
Черевина и хвалить игру некоторых актеров,
но  хозяйка  явно  не  хотела  поддержать  этого
разговора.  По  ее  взглядам  и  ужимкам  я  дога-
дывался, что она нетерпеливо желает погово-
рить со мной глаз, на глаз. Сейчас после обеда
Василий  Васильевич  ушел  в  свой  кабинет,  и
мы  остались  одни  с.  Анной  Ивановной.  «Ну,
рассказывайте, –  сказала  она  торопливо  и
нетерпеливо, – что там у вас происходило? Ва-
силий Васильевич очень недоволен и только
из угождения Лабзину не ссорится с вами».  Я
рассказал  подробно  все  происходившее  в  до-
ме  Черевина.  По  выражению  лица  моей  слу-
шательницы  можно  было  отгадать,  что  мно-
гое  ей  не  нравилось,  особенно  мои  похвалы
воспитаннице Лабзиных,  Катерине Петровне,
и что, напротив, она была очень довольна, во-
первых, тем, что я строго осуждал Лабзина за
его  деспотизм и бесчеловечную жестокость с
Мартыновым, а во-вторых, тем, что «Гог и Ма-



гог», так она называла иногда Лабзина, не по-
знакомил  меня  с  своей  женой  и  воспитанни-
цей  и  не  повторил  приглашения  приехать  к
нему.  «Вам  нечего  и  ездить  к  ним», –  подхва-
тила  Анна  Ивановна;  но  я  поспешил  ей  ска-
зать, что сегодня рано поутру уже был у Алек-
сандра Федоровича, не застал его дома и оста-
вил  визитную  карточку.  «Ну  и  прекрасно, –
проговорила моя хозяйка, – он визита не отда-
ет, а вам в другой раз не для чего ехать». – «Ес-
ли Александр Федорович не отдаст мне визи-
та, –  отвечал  я, –  то  я  и  не  поеду».  Анна  Ива-
новна  запальчиво  опровергала  мои  похвалы,
впрочем  весьма  умеренные,  Катерине  Пет-
ровне,  уверяла,  что  она  показалась  мне
недурною, потому что была подбелена, подру-
мянена и подрисована на театре.  Напрасно я
уверял  ее,  что  зрители  сидели  так  близко  от
сцены,  что  не  было  возможности  подрисовы-
ваться,  и  что  я  видел  Катерину  Петровну  по-
сле спектакля в гостиной: моих доказательств
не хотели и слушать. Анна Ивановна всего бо-
лее желала узнать, что делал Черевин? с кем
из  дам  говорил?  Я  видел,  к  чему  клонились
эти вопросы, но не хотел отвечать на них. На-



конец,  моя  хозяйка  не  вытерпела  и  прямо
спросила:  «Подходил  ли  к  Катьке  Черевин  и
говорил ли с ней?» Я отвечал, что не заметил.
«Но заметили ли вы по крайней мере, –  спро-
сила Анна Ивановна еще с большею горячно-
стью, – что жена Лабзина казачка? Что вы так
смотрите  на  меня?  Да,  она  из  казачек!» –  «И
этого не заметил», – отвечал я. «Ну, так, верно,
вы так были заняты красотою Катьки, что ни-
чего не заметили», – сердито проговорила моя
собеседница.  Я,  признаться,  сначала  немнож-
ко  поддразнивал  ее,  но  потом  постарался
успокоить,  что  было  и  нетрудно.  Прощаясь,
она  вдруг  спросила  меня  с  особенным  выра-
жением: «Хотите ли вы на деле доказать мне
свою  дружбу?»  Я  отвечал,  что  очень  хочу.
«Дайте  же  мне  честное  слово,  что  исполните
мою просьбу!» Я немного смутился. Анне Ива-
новне могло прийти в голову такое желание,
какого  я  не  мог  исполнить  по  моим  убежде-
ниям.  Подумавши немного,  я  отвечал,  что го-
тов исполнить, если ее желание не будет про-
тивно моей совести, то есть моим понятиям и
моим убеждениям. Анна Ивановна протянула
мне  руку  и  сказала:  «Когда  придет  время,  я



потребую исполнения вашего обещания;  про-
тивного же вашей совести тут ничего нет». И
мы расстались друзьями.

Сбросив с плеч спор о мистических книгах,
к которому я решительно приготовлялся, как
будто  к  ученому  диспуту,  я  стал  свободнее
располагать  своим  временем,  чаще  бывал  и
дольше сидел у Балясникова,  где каждый раз
находил Алехина, а иногда встречал и других
наших казанцев. Все мы были большие люби-
тели  театра,  и  у  нас  сейчас  начались  чтения
разных драматических пиес  и даже разыгры-
ванье  их,  разумеется  без  костюмов  и  декора-
ций.  Таким  образом,  в  числе  других  разыгра-
ли мы трагедию Княжнина: «Вадим Новгород-
ский».  Она пользовалась большою славою не
только потому,  что была запрещена,  но и по-
тому,  что  заключала  в  себе,  по  общему  мне-
нию, много смелых, глубоких мыслей, резких
истин  и  сильных  стихов, –  так  думало  тогда
старшее поколение литераторов и любителей
литературы.  Надобно  признаться,  что  и  мы,
молодые люди, были увлечены таким мнени-
ем,  а  в  самом  же  деле  вся  эта  трагедия –  пу-
стой набор громких фраз и натянутых чувств,



часто не имеющих логического смысла.
Рана Балясникова находилась все в  одном

положении,  нельзя было заметить,  чтобы пу-
ля  спускалась  книзу.  Между  тем  деньги  вы-
шли;  Алехин  доложил  о  том  Аракчееву,  и
вновь  были  выданы  триста  рублей.  Балясни-
ков  жил  так  привольно,  как  никогда  не  жи-
вал.  Прежде,  живя  одним  жалованьем,  он
должен  был  во  многом  себе  отказывать;  те-
перь  же,  напротив,  у  него  была  спокойная,
прекрасно  меблированная  квартира,  отлич-
ный  стол,  потому  что  хозяйка  и  слышать  не
хотела,  чтобы  он  посылал  за  кушаньем  в
трактир; он мог обедать или с нею, или в сво-
их комнатах,  пригласив к  себе  даже несколь-
ко  человек  гостей;  он  ездил  в  театр,  до  кото-
рого был страстный охотник, уже не в партер,
часа за два до представления, в давку и тесно-
ту,  а  в  кресло;  покупал  разные  книги,  в  осо-
бенности  относящиеся  к  военным  наукам,
имел общество любимых и любящих его това-
рищей, – казалось, чего бы ему недоставало?..
Ему недоставало дела,  ночных переходов,  би-
вачных  огней,  холода  и  голода,  порохового
дыма,  свиста  пуль  и  грома  пушек;  ему  недо-



ставало  опасностей  боевой  жизни.  Туда  рва-
лась его душа. Не имея возможности убедить
докторов вынуть пулю из его ноги и не имея
терпенья  дожидаться  времени,  когда  она
выйдет из костей, Балясников через два меся-
ца воротился в армию. С  тех пор я  уже более
не видал Балясникова. Он умер, как известно
моим  читателям,  в  двенадцатом  году.  Конеч-
но,  не  все  предсказания  сбываются;  но  кого
ни встречал я из знавших коротко Баляснико-
ва, и статские и военные, все единогласно го-
ворили, что будь Балясников жив, он был бы
фельдмаршалом. –  В  нескольких  словах  я  до-
скажу  его  историю.  Когда  кончилась  Швед-
ская  кампания,  Балясников  перешел  из  гвар-
дии  в  армию,  командиром  конно-артилле-
рийской  роты.  В  два  года  с  половиной  он  до-
вел ее до такого совершенства, что многие во-
енные люди, охотники и мастера своего дела,
приезжали  полюбоваться  ею.  Перед  началом
турецкой войны Балясникову дали другую ар-
тиллерийскую  батарею  и  перевели  его,  по
собственному  его  желанию,  в  действующую
армию.  Тяжело  было  ему  расставаться  с  ро-
той,  и  еще  тяжеле  было  расставаться  с  ним



его  подчиненным.  Не  говорю  уже  о  товари-
щах его,  которые все смотрели на Баляснико-
ва как на будущего, славного полководца и го-
рячо  его  любили, –  каждый  рядовой  артилле-
рист так был предан,  так любил его,  что про-
щанье  ротного  командира  с  ротою  походило
на расставанье самых близких и горячо любя-
щих  друг  друга  родных.  Только  что  успел  Ба-
лясников  сдать  роту,  приехал  какой-то  гене-
рал  для  произведения  инспекторского  смот-
ра,  который  и  был  назначен  на  другой  же
день; когда роту вывели на плац, Балясников
приехал  уже  как  посторонний  зритель.  Бу-
дучи  приятельски  знаком  с  новым  команди-
ром,  он  вместе  с  ним  внимательно  осмотрел
людей, лошадей, орудия и всю амуницию. Он
сделал какое-то замечание старому фейервер-
керу,  который  почти  со  слезами  сказал  ему:
«Эх,  ваше  высокоблагородие!  Покажите  сами
роту генералу. Прокомандуйте нами еще в по-
следний  раз!»  Балясников  с  минуту  подумал
и отвечал: «Хорошо, старый товарищ». Он пе-
реговорил  с  новым  командиром,  который
охотно на это согласился, и, когда приехал ин-
спектирующий  генерал,  Балясников  подъе-



хал к нему вместе с новым командиром роты
и сказал ему: «Генерал! Я командовал этой ро-
той два с половиною года и вчера только сдал
ее другому командиру. Я прошу позволения у
вашего  превосходительства,  с  согласия  ново-
го  начальника,  командовать  бывшею  моею
ротою  на  инспекторском  смотру.  Рота  при-
выкла ко мне, и не только люди, лошади зна-
ют мой голос!» Генерал отвечал, что он согла-
сен,  если  новый  командир  роты  этим  не
оскорбляется.  Новый  командир  подтвердил,
что он желает этого, что не хочет пользовать-
ся  славою  за  чужие  труды  и  что  только  при
прежнем командире рота может быть показа-
на во всем ее блеске. Генерал согласился, и Ба-
лясников  вылетел  перед  роту  на  своем  беше-
ном коне, которого он сам выездил и на кото-
рого, кроме него, никто сесть не смел, скоман-
довал  своим  громозвучным  голосом:  «Смир-
но!» –  и  вся  рота,  люди и лошади вздрогнули
и  окаменели.  Мне  рассказывал  достоверный
самовидец,  опытный  артиллерист,  что  он  во
всю  свою  жизнь  не  видывал,  да  и  не  увидит,
того, что делали на этом смотру люди и лоша-
ди. В таком же духе, в самых похвальных вы-



ражениях,  был  отдан  приказ  инспектирую-
щим  генералом.  Когда  Балясников,  кончив
военное  построение,  подъехал  к  роте  и  ска-
зал: «Спасибо, ребята! Утешили вы меня, про-
щайте…» –  то  в  ответ  ему  раздался  не  крик:
«Рады  стараться», –  а  всхлипыванье  и  рыда-
нье.  Балясников  сам  не  мог  удержаться  от
слез и ускакал как сумасшедший. – Боже мой!
Чего  нельзя  сделать  с  таким  народом,  кото-
рый  способен  так  любить  и  быть  благодар-
ным!

Балясников и в Турецкой армии заслужил
себе такое же уважение в начальниках, друж-
бу в товарищах и любовь в подчиненных. Он
отличался  везде,  где  только  был  к  тому  слу-
чай. Война кончилась. Славный мир был тор-
жеством воинского искусства князя Кутузова,
будущего  Смоленского.  Известно,  что  наша
Турецкая  армия,  под  начальством  Чичагова,
встретила  бегущего  Наполеона  с  остатками
его  армии  на  берегах  реки  Березины.  Баляс-
ников был убежден, что можно было не допу-
стить  переправы  неприятеля,  он  приходил  в
отчаянье  от  распоряжений  главнокомандую-
щего,  которые  давали  возможность  спастись



Наполеону.  Когда  же  опасения  его  оправда-
лись  и  Наполеон,  переправясь  через  реку,
ушел, Балясников, в исступлении от гнева, по
колени  в  грязи  и  в  воде,  целый  день  и  даже
вечер  громил  из  своих  орудий  остатки  вели-
кой армии. Он простудился и через несколько
дней  умер  от  горячки.  Так  рановременно  по-
гиб  этот  замечательный  человек,  память  ко-
торого живет во всех переживших его товари-
щах.

Анна Ивановна была права: Лабзин мне не
отдал визита,  и  я  более к  нему не поехал.  По
моим  соображениям  и  по  некоторым  словам
Анны  Ивановны  я  догадывался,  что  старик
Рубановский так много наговорил обо мне Ла-
бзину дурного в  смысле моей безнадежности
для  их  братства,  что  великий  брат  и  началь-
ник  охладел  в  своем  желании  сделать  меня
своим  прозелитом.  Тем  не  менее,  однако,  я
получил  от  него  приглашение,  через  Марты-
нова и Черевина, участвовать в спектакле, ко-
торый они намеревались составить.  Я,  по мо-
ей смертной охоте играть на театре, согласил-
ся. Но как скоро узнала об этом Анна Иванов-
на,  то  поспешила напомнить мне мое обеща-



ние –  исполнить  ее  просьбу:  она  просила  ме-
ня отказаться от участия в спектакле у Лабзи-
на.  Меня очень удивило ее желание.  Дав сло-
во,  я  должен был его  держать;  да  правду  ска-
зать,  это  и  не  было  для  меня  большим  по-
жертвованием.  Деспотизм всегда был для ме-
ня ненавистен, а попав в притворные актеры,
я неминуемо был бы его свидетелем,  если не
над  собой,  то  над  другими.  Отказ  мой  произ-
вел,  однакож,  большой  эффект,  и  Рубанов-
ский  с  Черевиным  и  Мартыновым  изломали
головы,  отыскивая  причину  моего,  как  они
называли,  каприза.  Они  так  и  остались  в
неведении; но мое недоуменье, для чего Анна
Ивановна  потребовала  от  меня  этой  жертвы,
как она сама говорила,  скоро разрешилось:  в
пиесе,  которую хотели играть,  Черевин зани-
мал  роль  любовника  Катерины  Петровны;
Анна  Ивановна  боялась,  чтобы  театральная
любовь  не  превратилась  в  настоящую,  и,
предполагая,  что  мой  отказ  от  главной  роли
помешает  представлению  пиесы,  заставила
меня отказаться. Но увы, так хитро придуман-
ное  ею  средство  не  имело  успеха –  мою  роль
отдали  другому,  и  пиеса  была  сыграна,  но  я



уже  не  был  приглашен  в  спектакль  притвор-
ных  актеров.  Надобно  сказать,  что  все  подо-
зрения  и  опасения  Анны  Ивановны  были
неосновательны: Черевин и не думал об Кате-
рине  Петровне,  да,  может  быть,  и  Лабзин  не
думал  женить  его  на  своей  воспитаннице.
Впоследствии  Черевин,  поехав  в  Москву  для
свидания с родными, увидел там девушку, ко-
торая ему понравилась, и женился на ней.

Я  продолжал  постоянно  посещать  семей-
ство  Рубановских  и  каждое  воскресенье  обе-
дал у них. Старик, потеряв надежду обратить
меня на истинный путь, стал смотреть на ме-
ня снисходительнее, как на доброго молодого
человека, сына старых друзей его, увлеченно-
го  вихрем  мирской  суеты.  Моя  горячая  лю-
бовь  к  литературе,  к  театру,  к  изящным  ис-
кусствам,  как  выражались  тогда,  была  в  его
глазах  такою  же  мирскою  суетою,  как  балы,
щегольство,  карты и  даже разгульная  жизнь.
Во  время  случившейся  со  мной  довольно
сильной болезни Рубановский несколько вре-
мени  навещал  меня  ежедневно  и  с  этих  пор
как-то стал со  мною гораздо ласковее.  Если в
разговорах,  как-нибудь  нечаянно,  речь  дохо-



дила  до  мартинистских  книг  или  до  масон-
ских  лож  и  я  высказывал  мое  нерасположе-
ние к ним, старик Рубановский обыкновенно
прекращал разговор такими словами: «Ну, да
это  не  ваше  дело,  тут  вы  ничего  не  понимае-
те: это не при вас писано». Признаюсь, что это
было мне всегда досадно слушать,  и эта доса-
да  была причиною моего легкомысленного и
дерзкого  поступка,  к  чему  в  свойствах  моего
нрава не  было никакого расположения.  В  Ко-
миссии составления законов, где я служил пе-
реводчиком,  был  один  чиновник,  русский
немец,  по  фамилии  Вольф.  Это  был  человек
тихий  и  работящий,  но  постоянно  задумчи-
вый  и  больной.  Директор  Комиссии  Розен-
кампф  ему  покровительствовал,  и  он  имел
маленькую  квартирку  в  доме  Комиссии.
Вдруг узнаем мы, что Вольфа нашли мертвым
в его квартире. Такая страшная новость, разу-
меется,  всех  заняла  и  встревожила.  Из  запис-
ки, найденной на столе умершего Вольфа, бы-
ло очевидно, что он помешался и уморил себя
голодом.  Он  исполнил  это  довольно  затейли-
во: он не ел несколько дней сряду и, чувствуя,
что  начинает  слабеть,  рассчитал  и  отпустил



своего  наемного  слугу,  сказал  своим  соседям,
что  на  три  дня  уезжает,  запер  снаружи  свою
комнату  и,  точно,  ушел  перед  вечером;  но  в
ту же ночь воротился и заперся изнутри. Сто-
рож,  ничего  этого  не  знавший,  сказывал  по-
сле,  что  на  другой  день  мнимого  отъезда
Вольфа видел в окошко,  как он беспрестанно
ходил по своей комнате,  около стен,  и в  каж-
дом  углу  кланялся,  как  будто  молился.  Когда
по  прошествии  нескольких  дней  хватились
Вольфа  и  разломали  дверь  его  квартиры,  то
нашли  труп  несчастного  самоубийцы,  лежа-
щий  посреди  комнаты.  Замечательно,  что  во
всех  четырех  углах,  на  столах  и  стульях  на-
шли  по  нескольку  нетронутых  белых  хлебов.
Очевидно,  что  жалкий  страдалец  подвергал
себя  ужасному  испытанию  голода  и  выдер-
жал  его.  Он  был  безродный  сирота;  все  его
имущество,  книги и бумаги были опечатаны,
но  говорили,  что  Розенкампф,  прежде  опеча-
танья, взял себе его письменные сочинения. В
первое же воскресенье после этого  печально-
го происшествия, обедая у Рубановских, я рас-
сказывал как ужасную новость все, что знал о
смерти  Вольфа.  Мне  в  голову  не  приходило,



чтоб  он  был  мартинист  или  знаком  с  марти-
нистами;  но  старик  Рубановский,  выслушав
мой рассказ,  с  горестным увлечением сказал:
«Боже  мой!  Можно  ли  было  этого  ожидать!
Иван  Федорович  Вольф  был  хотя  лютеранин,
но  шел  по  истинному  пути:  он  был  человек
добродетельный, кроткий и тихий; где мог он
почерпнуть  силы  для  совершения  такого
страшного,  мученического  подвига?  Без  со-
мнения,  эти  силы  были  дарованы  ему  свы-
ше». Я с удивлением слушал дикие суждения
моего хозяина.  Старик с живостью обратился
ко  мне  и  убедительно  стал  меня  просить,
чтоб  я  достал  у  Розенкампфа  посмертные  со-
чинения  Вольфа,  говоря,  что  это  дело  очень
важное.  Я  отвечал,  что  это  очень  трудно  сде-
лать,  что  я  не  так  близок  к  директору,  чтоб
мог  заговорить  с  ним  о  таком  щекотливом
предмете и тем менее мог просить себе бумаг
покойного  Вольфа,  взятых  Розенкампфом
тайно  и  незаконным  образом.  Я  прибавил,
что  даже  сомневаюсь,  правда  ли  это?  Но  ста-
рик  Рубановский  так  убедительно  стал  про-
сить  меня,  что  я  не  мог  отказаться  и  обещал
употребить  все  старания  достать  бумаги.



Правду  сказать,  я  дал  это  обещание  только
для  того,  чтоб  отвязаться  от  докучливых
просьб Рубановского, в полной уверенности в
невозможности их исполнить.

На  другой  день,  однако,  я  спросил  одного
из  наших  чиновников,  бывшего  моим  това-
рищем  в  Казанской  гимназии,  А.  С.  Скуриди-
на, которого Розенкампф очень любил: «Прав-
да  ли,  что  у  нашего  директора  есть  какие-то
сочинения умершего Вольфа?» Скуридин сна-
чала запирался, говорил, что ничего не знает,
а потом под великим секретом открылся мне,
что  это  правда,  что  он  видел  эти  бумаги,  пи-
санные  по-русски  и  самым  неразборчивым
почерком,  что  сам  Розенкампф  ни  прочесть,
ни понять их не может, что Скуридин кое-что
переводил ему на немецкий язык,  что это со-
вершенная  галиматья,  но  что  Розенкампф
очень  дорожит  бреднями  сумасшедшего
Вольфа  и  ни  за  что  на  свете  никому  не  дает
их.  В  следующее  воскресенье  я  передал  Руба-
новскому  все,  что  знал  о  бумагах  Вольфа,  и
всю  безуспешность  моих  стараний,  не  назы-
вая,  однако,  по  фамилии  Скуридина.  Против
моего  ожидания,  мой  рассказ  не  охолодил,  а



еще  более  воспламенил  старого  мартиниста.
Он до того пристал ко мне, что не было друго-
го средства отвязаться от него, как вновь обе-
щать  похлопотать  о  сочинениях  Вольфа.
Несколько  воскресений  сряду  Рубановский,
час от часу с большею неотвязчивостью, при-
ставал ко мне с одними и теми же просьбами.
Это  ужасно  надоело  мне.  Ломая  голову,  как
бы мне отбиться от докук старика, я напал на
мысль: сочинить какой-нибудь вздор, разуме-
ется  в  темных,  мистических  выражениях,  и
выдать этот вздор за сочинение Вольфа. К это-
му  присоединилось  желание  испытать,  как
Рубановский  будет  находить  смысл  и  объяс-
нять то, в чем нет никакого смысла. Мне захо-
телось  самому  вполне,  так  сказать  наглядно,
убедиться  в  совершенном  произволе  и  лож-
ности его толкований, к которым прибегал он
во  время  наших  споров,  при  нашем  общем
чтении  мистических  книг, –  и  я  решился  на
поступок,  совершенно  мне  не  свойственный.
Смутно  понимая,  что  это  все-таки  поступок
нехороший, я никому не открылся в своем на-
мерении. Я написал девять отрывков. Все они
состояли из пустого набора слов и великолеп-



ных фраз без  всякого смысла;  но в  то  же вре-
мя  я  постарался  придать  написанному  мною
некоторую  внешнюю  связь  и  мистическое
значение.  Приемы же я заимствовал из сочи-
нений  Экартсгаузена,  Штиллинга  и  самого
Лабзина.  Сначала я сказал Рубановскому,  что
есть  надежда  списать  кое-что,  и,  наконец,
принес  так  давно  желанные  им  отрывки  из
мнимых  сочинений  Вольфа.  Я  приехал  часа
за  два  до  обеда,  мы  заперлись  с  стариком  в
его  кабинете,  и  я,  не  без  внутреннего  волне-
ния  и  упреков  совести,  прочел  ему  листов
шесть  написанного  мною  вздора.  Во  время
чтения я несколько раз останавливался, гово-
ря: «Какая дичь, какая бессмыслица, какая га-
лиматья!» Но старик с сожалением улыбался,
повторяя любимые свои выражения, что «это
не при вас и не для вас писано». – Я попросил
его  растолковать  мне –  и  он  толковал  целый
час.  Мне  стало  так  совестно,  что  я  едва  не
признался ему в обмане. Наконец, кончилась
эта тяжелая для меня пытка: нас позвали обе-
дать.  Я  предложил  Рубановскому,  чтоб  он
оставил мой список с мнимых бумаг Вольфа у
себя,  говоря,  что он мне не нужен.  Но старик



на  это  не  согласился  и  попросил  только  поз-
воления  снять  собственноручно  копию.  За
обедом хозяин был очень весел, а я, напротив,
смущен,  как  будто  сделал  дурное  дело.  Анна
Ивановна очень это заметила, и после обеда я
выдержал  строгий  допрос:  она  хотела  знать,
что происходило в кабинете между мной и ее
супругом. Я отвечал,  что мы читали одно ми-
стическое  сочинение,  которое  Василий  Васи-
льевич старался мне растолковать, а я, к доса-
де  моей,  ничего  не  понял.  Мне  показалось,
что  хозяйка  как-то  недоверчиво  и  лукаво  на
меня посмотрела, и я подумал, что уж не зна-
ет ли она как-нибудь настоящей сущности де-
ла,  хотя  муж  ничего  ей  не  хотел  говорить  и
мне запретил.

Через  неделю Рубановский возвратил мне
мою рукопись, которую я при первой возмож-
ности бросил в пылающий камин. Он сказал,
что она была читана людьми, понимающими
это дело,  которые ее  достойно оценили.  Я  по-
краснел до ушей: я хорошо знал, кто это – эти
достойные  люди;  мне  стало  совестно  дура-
чить  целое  общество,  члены  которого,  при
всем  своем  одностороннем  ослеплении  «ли



увлечении,  были люди умные,  образованные
и почтенные. Я не мог по-прежнему спокойно
смотреть  в  глаза  Черевину  и  Мартынову,  ко-
торые  в  тот  день  обедали  вместе  со  мною;
мне казалось, что они все знают и что некото-
рые их слова были намеком на мой бессовест-
ный поступок; я был так смущен, так странен,
что  они  необходимо  должны  были  спросить
меня,  что  со  мною  сделалось,  здоров  ли  я?  А
такие  естественные  вопросы  казались  мне
неопровержимым  доказательством,  что  ста-
рик Рубановский сказал, от кого получил спи-
сок  с  мнимого  сочинения  Вольфа,  и  что  они
отгадали,  кто  настоящий  сочинитель:  одним
словом,  я  был  мученик, –  я  был  достойно  на-
казан  за  мою  дерзость.  В  самом  же  деле  все
мои опасения и все мои подозрения были со-
вершенно  несправедливы:  старик  Рубанов-
ский хранил строжайшую тайну,  и  никто ни
в чем не подозревал меня. Насилу дождался я
времени, когда можно было, не нарушая при-
нятого порядка, уйти от Рубановских. На ули-
це  я  вздохнул  свободнее,  но  долго  не  мог  со-
вершенно  успокоиться.  Я  дал  себе  честное
слово  никогда  ничего  подобного  не  делать  и,



конечно, сдержал его.
В следующее воскресенье я по какой-то за-

конной  причине  не  поехал  обедать  к  Руба-
новским.  Я  заехал  к  ним  в  субботу  поутру,
чтобы  сказать  заранее,  что  завтра  не  буду.  Я
знал, что старика нет дома и что он до самого
обеда  сидит  в  своей  конторе.  Мне  хотелось
удостовериться,  не  слыхала  ли  чего-нибудь
Анна  Ивановна?  Не  знает  ли  она,  что  проис-
ходило  в  тот  вечер  у  Лабзина,  когда  читали
мою несчастную пародию? Я и прежде с удив-
лением  замечал,  что  Анна  Ивановна  знала
все,  что  делалось  в  доме  у  Лабзина  и  у  Чере-
вина.  Какие  она  имела  для  этого  средства,  я
не  знаю,  только  и  в  этот  раз  она  знала  все,
кроме  имен  сочинителя  и  того  человека,  ко-
торый  доставил  Василию  Васильевичу  это
драгоценное  сочинение.  Анна  Ивановна  зна-
ла,  что  Василий  Васильевич  сам  читал  его
вслух,  в  присутствии  многих  членов,  и  что
все очень его хвалили и даже положено было
напечатать  его  в  «Сионском  вестнике»,  если
он опять будет позволен. Анна Ивановна зна-
ла даже и то, что между Лабзиным и Н. Н. Но-
восильцевым  шла  секретная  переписка  об



этом журнале  и  что  эту  переписку  читает  го-
сударь.  Довольный  полученными  мною  све-
дениями,  я  поспешил  уйти,  покуда  не  воро-
тился  Василий  Васильевич.  Мне  надобно  бы-
ло  еще  несколько  времени  не  встречаться  с
ним, чтобы взглянуть на него с меньшим сму-
щением.

Пришло  опять  воскресенье.  Я  нашел  у  Ру-
бановских  Черевина  и  обоих  Мартыновых.
Мартынов  военный,  то  есть  Павел  Петрович,
никогда  еще  при  мне  не  обедал  у  Рубанов-
ских,  и  я  очень  удивился  и  обрадовался  ему,
потому  что  в  его  присутствии  легче  было  не
допускать  разговора  до  предметов  отвлечен-
ных.  Все  обстояло  благополучно.  Я  убедился,
что никто не смотрел на меня особенным об-
разом,  что  никто  не  думал  о  посмертном  со-
чинении  Вольфа  и  что  никто  не  подозревал
моего  участия  в  этом  деле.  Я  совершенно
успокоился и был необыкновенно весел. Анна
Ивановна  заметила  это  и  сказала  мне,  что
она  всегда  бы  желала  видеть  меня  в  таком
расположении  духа.  Вовсе  неожиданно  для
всех, по крайней мере так говорила «братья»,
приехал  после  обеда  Лабзин.  Он  был  так  же



умен, любезен и разговорчив, как и в первый
раз,  когда  я  познакомился  с  ним  у  Рубанов-
ских,  но  со  мной  он  обошелся,  как  с  челове-
ком  вовсе  ему  незнакомым.  Все  обратили  на
это внимание и с любопытством смотрели на
меня. Вероятно, все думали, что такая переме-
на  неприятно  озадачит  и  смутит  меня;  но  я
внутренно  так  был  ею  доволен,  что  сделался
еще веселее и болтливее. Когда гости разъеха-
лись,  Анна  Ивановна  дала  мне  секретную
аудиенцию и, глядя на меня с улыбкою, сказа-
ла: «Каков актер наш игумен? – так называла
она иногда Лабзина. – Ухаживал, ухаживал за
вами,  да  вдруг  и  перевернулся,  как  будто
знать  не  знает  вас,  как  будто  никогда  не  ви-
дывал!  Ну,  да  и  вы  хороши!  Умели  скрыть
свою  досаду  и  даже  виду  не  показали».  Я  по-
старался уверить Анну Ивановну, что я не до-
садовал,  а  радовался  такой  перемене.  Анна
Ивановна  была  очень  довольна,  что  не  допу-
стила меня попасть в западню и сделаться ла-
кеем Лабзина, какими, по ее мнению, были ее
муж,  Черевин,  Мартынов  и  множество  дру-
гих. Я благодарил ее, оставляя в приятном за-
блуждении, что ей одной обязан своим спасе-



нием.
Успокоенный  в  моих  опасениях,  уверен-

ный, что моя насмешка над мартинистами не
может  открыться,  я  решился  доверить  мою
тайну  одному  из  моих  друзей,  человеку  уже
пожилому и необыкновенно скромному.  Тай-
на  тяготила  меня,  и,  по  природной  моей  от-
кровенности,  мне  необходимо  было  кому-ни-
будь  ее  доверить.  И.  И.  Р-га  называли  моги-
лою секретов,  и  ему-то я  открылся во всем.  Я
думал,  он посмеется;  но,  к  удивлению моему,
он  пришел  в  ужас.  «Не  сказывал  ли  ты  ко-
му-нибудь  об  этом?» –  спросил  он  меня.  Я  от-
вечал, что никому не сказывал. «Ну, так и не
сказывай.  Сохрани  тебя  бог,  если  ты  пробол-
таешься!  Я  сам  в  молодости  моей  был  масо-
ном.  Мартинисты –  те  же  масоны.  Если  они
узнают твой обман – ты пропал. Даже мы с то-
бой никогда уже говорить об этом не будем».
Признаюсь,  я  был  порядочно  испуган  и,  точ-
но, долго об этом никому не рассказывал, кро-
ме задушевного друга моего, А. И. Казначеева;
мы оба молчали до тех пор, пока время сдела-
ло открытие моей тайны уже безопасным.

Скоро я уехал в Оренбургскую губернию, и,



Я

воротясь  через  год,  нашел  почти  всех  уже  в
другом положении.

1858 год, Декабрь, Москва 
Воспоминание об Александре

Семеновиче Шишкове*

  
Сей старец дорог нам; он блещет средь
народа
Священной памятью двенадцатого го-
да.
Пушкин[67] 

 хочу  рассказать  все,  что  помню  об  Алек-
сандре Семеновиче Шишкове. Но я должен

начать издалека.
 

В 1806 году я был своекоштным студентом
Казанского университета.  Мне только что ис-
полнилось  пятнадцать  лет.  Несмотря  на  та-
кую раннюю молодость, у меня были самосто-
ятельные и, надо признаться, довольно дикие
убеждения; например: я не любил Карамзина
и с  дерзостью самонадеянного мальчика сме-
ялся  над  слогом  и  содержанием  его  мелких
прозаических  сочинений!  Это  так  неесте-



ственно,  что  и  теперь  осталось  для  меня  за-
гадкой.  Я  не мог понимать сознательно недо-
статков  Карамзина,  но,  вероятно,  я  угадывал
их по какому-то инстинкту и, разумеется, впа-
дал  в  крайность.  Понятия  мои  путались,  и  я,
браня прозу Карамзина, был в восторге от его
плохих  стихов,  от  «Прощания  Гектора  с  Ан-
дромахой»  и  от  «Опытной  Соломоновой  муд-
рости». Я терпел жестокие гонения от товари-
щей,  которые  все  были  безусловными  по-
клонниками и обожателями Карамзина. В од-
но  прекрасное  утро,  перед  началом  лекции
(то  есть  до  восьми  часов),  входил  я  в  спаль-
ные комнаты казенных студентов.  Вдруг под-
нялся шум и крик: «Вот он, вот он!» – и толпа
студентов  окружила  меня.  Все  в  один  голос
осыпали меня насмешливыми поздравления-
ми, что «нашелся еще такой же урод,  как я и
профессор  Городчанинов,[68] лишенный  от
природы  вкуса  и  чувства  к  прекрасному,  ко-
торый  ненавидит  Карамзина  и  ругает  эпоху,
произведенную им в литературе; закоснелый
славяноросс,  старовер  и  гасильник,  который
осмелился  напечатать  свои  старозаветные
остроты  и  насмешки,  и  над  кем  же?  Над  Ка-



рамзиным,  над  этим  гением,  который  пробу-
дил  к  жизни  нашу  тяжелую,  сонную  словес-
ность!»…  Народ  был  молодой,  горячий,  и  по-
чти каждый выше и старше меня: один обви-
нял,  другой  упрекал,  третий  возражал  как
будто на мои слова, прибавляя: «А, ты теперь
думаешь,  что  уж  твоя  взяла!»  или:  «А,  ты  те-
перь,  пожалуй, скажешь: вот вам доказатель-
ство!» –  и  проч.  и  проч.  Изумленный  и  даже
почти  испуганный,  я  не  говорил  ни  слова,  и,
несмотря на то,  чуть-чуть не  побили меня за
дерзкие речи.  Я не скоро мог добиться,  в  чем
состояло дело.  Наконец,  загадка объяснилась:
накануне вечером один из студентов получил
книгу  Александра  Семеныча  Шишкова:[69]
 «Рассуждение о  старом и  новом слоге»,  кото-
рую читали вслух напролет всю ночь и толь-
ко что кончили и которая привела молодежь
в  бешенство.  Вспомнили  сейчас  обо  мне,  во-
образили,  как  я  этому  обрадуюсь,  как  подни-
му нос – и весь гнев с Шишкова упал на меня.
Среди  крика  и  шума,  по  счастию,  раздался
звонок, и все поспешили на лекции, откуда я
ушел  домой  обедать.  После  обеда  я  прошел
прямо  в  аудиторию,  а  в  шесть  часов  вечера,



не  заходя  к  студентам,  что  прежде  всегда  де-
лал,  отправился домой.  В  продолжение суток
буря утихла, и на другой день никто не напа-
дал  на  меня  серьезно.  Я  выпросил  почитать
книгу Шишкова у  счастливого ее  обладателя,
а через месяц выписал ее из Москвы и также
«Прибавление  к  Рассуждению  о  старом  и  но-
вом слоге». Эти книги совершенно свели меня
с  ума.  И  всякому  человеку,  и  не  пятнадцати-
летнему  юноше,  приятно  увидеть  подтвер-
ждение собственных мнений, которые до тех
пор никем не уважались, над которыми смея-
лись все и которые часто поддерживал он сам
уже из одного упрямства. Точно в таком поло-
жении находился я. Можно себе представить,
как  я  обрадовался  книге  Шишкова,  человека
уже  немолодого,  достопочтенного  адмирала,
известного  писателя  по  ученой  морской  ча-
сти, сочинителя и переводчика «Детской биб-
лиотеки»,  которую  я  еще  в  ребячестве  вы-
твердил  наизусть!  Разумеется,  я  признал  его
неопровержимым  авторитетом,  мудрейшим
и ученейшим из людей! Я уверовал в каждое
слово его книги, как в святыню!.. Русское мое
направление  и  враждебность  ко  всему  ино-



странному укрепились сознательно, и темное
чувство  национальности  выросло  до  исклю-
чительности.  Я  не  смел  обнаруживать  их
вполне,  встречая  во  всех  товарищах  упорное
противодействие, и должен был хранить мои
убеждения  в  глубине  души,  отчего  они,  в  ти-
шине  и  покое,  достигли  огромных  и  непра-
вильных размеров. Так шло все время до мое-
го отъезда из Казани.

В  1807  году  вышел  я  из  университета,  а  в
1808-м  уже  служил  переводчиком  в  «Комис-
сии составления законов».

Я оставил университет в таких годах, в ко-
торых надлежало бы поступить в него, следо-
вательно  вынес  очень  мало  знаний.  В  этом
виноват был я сам, а не младенчество универ-
ситета,  в  котором  многие,  учась  вместе  со
мной, получили прочное, даже ученое образо-
вание.  Особенно процветала у  нас  чистая ма-
тематика,  которую  увлекательно  и  блиста-
тельно  преподавал  адъюнкт  Г.  И.  Карташев-
ский и которую я ненавидел,  несмотря на то,
что жил у него и очень его любил. Математи-
ка была так сильна у нас, что когда по выходе
Карташевского  (это  случилось  уже  без  меня)



приехал в Казань знаменитый тогда европей-
ский  математик  Бартельс  и,  пришед  на
первую лекцию, попросил кого-нибудь из сту-
дентов показать ему на доске степень их зна-
ния,  то  Александр  Максимыч  Княжевич  раз-
решил ему из дифференциалов и конических
сечений такую чертовщину, что Бартельс, как
истинный  ученый,  пришел  в  восторг  и,  ска-
зав,  что для таких студентов надобно профес-
сору  готовиться  к  лекции,  поклонился  и
ушел.  Через  несколько  лет,  встретясь  как-то
на дороге с Г. И. Карташевским, он остановил
его,  вышел из экипажа,  заставил,  разумеется,
и  Карташевского  сделать  то  же  и  изъявил
ему,  как  собрату  по  науке,  свое  глубокое  ува-
жение.

Не имея никакой протекции и даже почти
никого  знакомых  в  Петербурге,  я  попал  в  пе-
реводчики  «Комиссии  составления  законов»
единственно потому,  что Г.  И.  Карташевский,
еще  прежде  меня  оставивший  Казанский
университет, служил помощником редактора
в одном из отделений Комиссии,  которые на-
зывались  Редакторствами.  Карташевский
пользовался  там,  как  и  везде,  где  он  служил,



полным уважением. Я жил в Петербурге уеди-
ненно, также мало встречая сочувствия к мо-
им убеждениям и обнаруживая их еще менее.
Я видался только с  Шушериным; но в  наших
беседах  преимущественно  дело  шло  о  театре
и сценическом искусстве. Я служил уже около
полугода.  Главным  действующим  лицом  «Ко-
миссии  составления  законов»  был  неутоми-
мый  немец  Розенкампф:  он  писал  и  день  и
ночь,  то  по-немецки,  то  по-французски;  с  по-
следнего  я  переводил  на  русский.  Не  могу
утвердительно сказать,  был ли какой-нибудь
толк  в  неусыпных  трудах  Розенкампфа,  но  я
часто  слыхал,  как  подсмеивались  над  его
немецкими  теориями.  В  составе  государ-
ственных  учреждений  «Комиссия  составле-
ния законов» была совершенно забыта. Вдруг
директором  Комиссии  был  определен  М.  М.
Сперанский,  и  ход  дел  оживился:  директор-
скую  канцелярию,  названную  по-новому:
Письмоводством,  значительно  усилили;
Вронченко назначили письмоводителем;  взя-
ли двух  чиновников от  Розенкампфа,  меня  и
Бачманова,  и  причислили  к  письмоводству.
Это  передвижение  было  для  меня  счастли-



вым событием: в письмоводстве встретился я
с Александром Иванычем Казначеевым. Я жи-
во помню этот первый день, когда он обратил
на  себя  мое  внимание.  Как  теперь  гляжу  на
его  молодую,  стройную,  худощавую  фигуру  и
свежее лицо, наклоненное над бумагой; длин-
ные  волосы  закрывали  сбоку  даже  его  боль-
шой  нос,  и  красивые  жемчужные  строки  вы-
водила  его  рука.  Я  сидел  возле  него,  занима-
ясь  своим  делом.  Вдруг  слышу  тоненький  го-
лосок  моего  соседа,  которым  он  очень  резко
бранил школу карамзинских последователей
и  критиковал  переписываемую  им  бумагу
Сперанского  за  иностранные  слова  и  оборо-
ты… Меня так и обдало чем-то родным, так и
повеяло  духом  Шишкова!  Я  сейчас  встал,  от-
вел  в  сторону  старшего  чиновника  письмо-
водства, Н. С. Скуридина, бывшего некогда мо-
им  товарищем  по  Казанской  гимназии,  и
спросил: «Кто этот молодой человек, который
сидит  подле  меня?»  Скуридин  улыбнулся  и
отвечал: «Как кто? Племянник Александра Се-
меныча  Шишкова,  такой  же  отчаянный  сла-
вянофил (тогда это слово было уже в употреб-
лении) и чуть не молится своему дяде». Этого



было  довольно.  Через  несколько  часов  я  за-
ключил  с  Казначеевым  вечный  союз  брат-
ской  дружбы,  который  мы  оба  свято  храним
и  теперь.  В  тот  же  вечер  Казначеев  обо  всем
рассказал своему дяде Шишкову,  и на другой
день,  в  десять  часов  утра,  положено  было
представить меня главе славянофилов.

Но  что  ж  это  такое  было  за  славянофиль-
ство?  Здесь  кстати  поговорить  о  нем  и  опре-
делить  его  значение.  Надобно  начать  с  того,
что  тогда,  равно  как  и  теперь,  слово  это  не
выражало  дела.  И  тогдашнее  и  теперешнее
так называемое славянофильство было и есть
не что иное, как русское направление, откуда
уже естественно вытекает любовь к славянам
и  участие  к  их  несчастному  положению.
Впрочем,  к  Шишкову  отчасти  шло  это  имя,
потому что  он  очень любил славянский,  или
церковный,  язык  и,  сочувствуя  немного  за-
падным  славянам,  много  толковал  и  писал  о
славянских  наречиях;  но  его  последователи
вовсе и об этом не думали. Русское направле-
ние  заключалось  тогда  в  восстании  против
введения  нашими  писателями  иностранных,
или,  лучше  французских  слов  и  оборотов  ре-



чи,  против  предпочтения  всего  чужого  свое-
му,  против  подражания  французским  модам
и обычаям и против всеобщего употребления
в  общественных  разговорах  французского
языка.  Этими,  так  сказать,  литературными  и
внешними  условиями  ограничивалось  все
направление.  Шишков  и  его  последователи
горячо  восставали  против  нововведений  то-
гдашнего  времени,  а  все  введенное  прежде,
от реформы Петра I до появления Карамзина,
признавали  русским  и  самих  себя  считали
русскими  людьми,  нисколько  не  чувствуя  и
не понимая,  что они сами были иностранцы,
чужие  народу,  ничего  не  понимающие  в  его
русской  жизни.  Даже  не  было  мысли  огля-
нуться  на  самих  себя.  Век  Екатерины,  перед
которым  они  благоговели,  считался  у  них  не
только  русским,  но  даже  русскою  стариною.
Они  вопили  против  иностранного  направле-
ния –  и  не  подозревали,  что  охвачены  им  с
ног до головы, что они не умеют даже думать
по-русски.  Сам Шишков любил и уважал рус-
ский  народ  по-своему,  как-то  отвлеченно;  в
действительности  же  отказывал  ему  в  про-
свещении и напечатал впоследствии,  что му-



жику  не  нужно  знать  грамоте.  Так  бывают
иногда  перепутаны  человеческие  понятия,
что истина, лежащая в их основе, принимает
ложное  и  ошибочное  развитие. –  Само  собою
разумеется, что никакое сомнение не входило
в  мою  осьмнадцатилетнюю  голову  и  что  я
был  готов  безусловно  благоговеть  перед
Шишковым.

Напрасный  будет  труд,  если  я  захочу  дать
понятие  о  том,  что  происходило в  моей голо-
ве  и  моем  сердце,  когда  я  воротился  домой,
расставшись  с  моим  внезапным  другом  Каз-
начеевым.  Какую  ночь  провел  я  в  ожидании
утра,  в  ожидании  свидания,  знакомства  с
Александром Семенычем Шишковым! Я пред-
ставлял  себе  его  каким-то  высшим  суще-
ством, к которому все приближаются с благо-
говением. Живя в Петербурге, я постоянно же-
лал  и  надеялся  со  временем  как-нибудь  его
увидеть, но возможность личного и близкого
знакомства никогда не входила мне в голову.
Не могу сказать,  чтоб я от неожиданного осу-
ществления того, о чем не смел мечтать, при-
шел  в  восхищение,  в  восторг,  которому  весь-
ма  легко  предавался.  Конечно,  я  чувствовал



радость,  но  подавляемую  изумлением  и  ка-
кою-то  неопределенною  боязнию.  Тогда  я  не
умел  объяснить  себе  странного  моего  чув-
ства;  Но,  может  быть,  это  было  безотчетное
опасение  найти  в  действительности  не  то,
что создало и украсило мое горячее воображе-
ние и так искренно, давно полюбило молодое
сердце.  Я  был  чистый  сангвиник:  живой,
вспыльчивый  и  в  то  же  время  застенчивый,
или,  вернее  сказать,  конфузливый  до  того,
что  мог  совсем  потеряться,  мог  лишиться  на
ту  минуту  употребления  языка  или  запла-
кать.  Хотя  я  конфузился  преимущественно  в
женском  обществе  или  незнакомом  и  много-
численном,  но  кабинет  Шишкова  представ-
лялся  мне  страшнее  всякой  аристократиче-
ской  гостиной –  и  опасность  сконфузиться,
показаться  дураком  бросала  меня  в  озноб  и
жар.  Будучи  всегда  скромного  о  себе  самом
мнения,  я  добросовестно  спрашивал  себя:
«Что  же  есть  во  мне  замечательного,  достой-
ного обратить внимание такого человека, как
Шишков?  Не  совестно  ли  заставить  его  пе-
рервать  свои  важные  труды  и  заниматься
мною? Что я стану отвечать, когда он спросит



о  моих  литературных  занятиях?  Не  отвечать
же  ему,  что  в  университете  я  издавал  пись-
менный литературный журнал вместе с Алек-
сандром  Панаевым?  Что  я  написал  стихи  к
«Зиме»  и  «Соловью»  или  перевел  «Пигмалио-
на  и  Галатею»?  Вот  если  б  как-нибудь  заста-
вили  меня  читать,  то,  может  быть,  мое  чте-
ние  понравилось  бы  Шишкову;  в  Казани  все
были  в  восхищении  от  моей  декламации  и
игры на театре… Но как же это сделать?..» По-
добные  детские  мысли  осаждали  всю  ночь
мою горячую голову. Я уснул уже к утру и це-
лым получасом опоздал приехать к Казначее-
ву.

В  переулке  с  Литейной,  называемом  Фор-
штатским,  против лютеранской кирки,  стоял
небольшой  каменный  двухэтажный  домик
(вероятно,  стоит и теперь),  окон в восемь,  ка-
кого-то  зеленоватого  цвета,  весьма скромной
наружности:  это  был  собственный  дом  Алек-
сандра Семеныча Шишкова.  Мы въехали под
него в ворота и поднялись во второй этаж, по
темной,  узкой и  нечистой лестнице.  Не  спра-
шивая  о  хозяине,  Казначеев  ввел  меня  из
прихожей в столовую и остановился у дверей



кабинета,  поглядел  в  замочную  скважину  и
сказал:  «Дядя  тут;  не  пишет,  а  что-то  читает;
верно, ждет нас». Он хотел отворить дверь, но
я  удержал  его,  чтобы  перевесть  дух.  Сердце
билось у меня, как голубь в клетке, и дыхание
стеснялось. Через минуту мы вошли. Кабинет
был маленький, голубой, с двумя окошками в
переулок;  между  ними  помещался  большой
письменный стол,  загроможденный книгами
и бумагами; на окошках стояли банки с сухим
киевским  вареньем  и  конфектами,  а  на  сто-
ле –  большая стеклянная банка,  почти напол-
ненная  доверху  восковыми  шарами  и  шари-
ками.[70]

Вокруг  на  горках  и  на  полу  лежало  много
книг и тетрадей. Все было в пыли и беспоряд-
ке, как называют и теперь порядок в кабинете
ученого, серьезно занятого делом человека.

Александр Семеныч был в шелковом поло-
сатом шлафроке с поясом, с голой шеей и гру-
дью; на ногах у него были кожаные истаскан-
ные  ичиги  (спальные  сапоги);  он  имел  сред-
ний рост,  сухощавое сложение,  волосы седые
с  желтиной,  лицо  у  него  было  поразительно
бледно;  темнокарие  небольшие  глаза,  очень



живые, проницательные, воспламеняющиеся
мгновенно,  выглядывали  из-под  нависших
бровей;  общее  выражение  физиономии  каза-
лось  сухо,  холодно и  серьезно,  когда  не  было
одушевлено  улыбкой, –  самой  приятной  и
добродушной. Он не вдруг увидел нас, но уви-
дев,  положил  книгу,  встал  и  сказал  мне:  «Я
рад, что вы встретились и подружились с Каз-
начеевым.  Вы  оба  русские  люди,  будете  вме-
сте  служить  и  ходить  ко  мне,  я  стану  толко-
вать с вами и что-нибудь читать, и хорошее и
худое;  худого  больше,  но  есть и  хорошее.  Вот
я  сейчас  читал поэму «Петр Великий»;  ее  все
журналы  будут  бранить,  я  наперед  знаю;  а  в
ней есть такие красоты, каких немного у Дер-
жавина,  да  и  у  Ломоносова».  Он  сел  на  свое
кресло перед столом, и мы сели без приглаше-
ния  на  ближайшие  стулья.  Он  взял  книгу  и
принялся  читать  с  самого  начала,  с  посвяще-
ния,  в  котором  особенно  нравились  ему  сти-
хи: 

Из чащи лавровой, цветущей при
Полтаве,
Гордящейся Петром, восходит к
небесам



Бессмертный памятник его бес-
смертной славе.
Кто чтит достоинства, досто-
почтен и сам. 

Чтение  его  было  тихо,  однообразно,  но
естественно,  произношение  чисто  и  явствен-
но, но в то же время с каким-то стариковским
бормотаньем  и  процеживаньем  слов  сквозь
зубы;  он  читал  с  большим  одушевлением  и
небольшими жестами правой рукой. Сначала
мне  не  понравилось  чтение;  но  скоро  я  при-
слушался, привык к его недостаткам или осо-
бенностям,  и  оно  так  увлекло  меня  внутрен-
ней  силою  и  теплотою,  что  князь  Шихматов
показался мне великим поэтом, а Шишков та-
ким  чтецом,  при  котором  мне  не  должно  и
читать.  Читая,  Шишков  нередко  останавли-
вался  и  восклицал:  «Какое  великолепие!  Ка-
кая красота! Какое знание языка славянского,
то есть русского! Вот что значит, когда стихо-
творец  начитался  книг  священного  писания!
А между тем при следующих стихах, – продол-
жал он: – 

Не сломят веки, ни стихии,
Ни ковы всех наземных бед, –



сейчас остановятся и скажут: что это за на-
земные беды? Уж не навозные ли? Подумают,
что  это  слово  выдумано  Шихматовым;
неправда,  оно  точно  в  этом  смысле  употреб-
лено  в  священном  писании.  Ну  что  может
быть лучше этих выражений: 

Не терпит сердце немоты;
Приди, витийство простоты,
И смелость мне вдохни, природа! 

Или, например: 
Как зимний дым белеют мраки,
И утро с розовым лицом,
Гоня зловидные призраки,
Блистая златом, багрецом,
Дыша живительной прохладой,
Белит и горы и поля.
Сребром усыпана земля,
Всеместной полнится отрадой;
Настал приятный первый шум,
Преторглась цепь нощного плена,
И путник, преклонив колена,
Вперил к востоку взор и ум. –
Се солнце, искра славы бога,
Из бездн исходит, как жених
Младый от брачного чертога. 



Это все красоты первоклассные,  или заим-
ствованные из книг священного писания, или
составленные  по  их  духу.  Да  покажите  мне,
много ли таких красот найдется у наших зна-
менитых  писателей.  А  вот  попадется  слово,
которого значения не поймут, в стихе: 

Богатств дражайшие дары – 
и  станут  смеяться:  дражайший  дар,  как

уморительно смешно! а ничего смешного нет.
Дражайший  значит  драгоценнейший,  это
превосходная степень, а потому стих: 

Богатств дражайшие дары – 
значит  дары,  которые  драгоценнее  бо-

гатств. Наперед знаю, что наши безграмотные
журналисты  подымут  на  смех  следующие
превосходные  стихи,  красоты  выражения  ко-
торых  все  почерпнуты  из  священного  писа-
ния: 

Течет исполнь красы и мира, 
или: 

Так зависть, поучась в крамоле, 
или:



И к смерти прилагают смерть, 
или: 

От скал сложенные громады. 
Пожалуй,  иной  литератор  подумает,  что

от поставлено ошибкой вместо из. Или: 
Трясется он от оснований 

или: 
Пасутся сочностию трав – 

и  неисчетное  множество  тому  подобных
превосходных выражений. И не мудрено: они
не смыслят корня русского языка, то есть сла-
вянского. Далее: 

Утеха взору и гортани,
Висят червленные плоды. 

Как хороши эти два стиха! Это прелесть,  а
пожалуй, не поймут слово червленный и поду-
мают,  что  это  червивые.  Шихматов  говорит,
что весенние ветерки: 

На воздух рассыпают сладость,
Окрав душистые шипки – 

и это превосходно, но большая часть чита-



телей не поймут слов: окрав и шипки, а между
тем  какое  живописное  изображение,  что  ве-
терки,  пролетая  по  цветам,  похищают,  окра-
дывают  их  душистые,  распускающиеся  шип-
ки,  то  есть  цветочные  распукольки,  и  таким
образом наполняют сладостным благовонием
воздух.  Ну,  послушайте,  какое  великолепное
описание кораблестроения: 

Туда, по воле человека,
Корнисты севера сыны,
Надменны долготою века,
Стеклись с кремнистой вышины,
И там, искусством искривленны,
Да с бурями воюют вновь… 

Последний стих так многозначителен,  что
я  не  знаю  ему  равного.  Я  также  ничего  не
знаю лучше во всех мне известных литерату-
рах следующего описания спуска корабля: 

При звуках радостных, громовых,
На брань от пристани спеша,
Вступает в царство волн суро-
вых;
Дуб – тело, ветр – его душа,
Хребет его – в утробе бездны,
Высоки щоглы – в небесах,



Летит на легких парусах,
Отвергнув весла бесполезны;
Как жилы напрягает снасть,
Вмещает силу с быстротою,
И горд своею красотою,
Над морем восприемлет власть. 

Тут есть такие три стиха (4, 5 и 6), которым
должны позавидовать и древние и новые сти-
хотворцы».[71]

Чтение в  таком роде,  замечания и рассуж-
дения  Шишкова  продолжались  часа  два.  Каз-
начеев  и  я  слушали  и  молчали,  изъявляя
только  по  временам  наше  полное  согласие  с
мнениями  и  выводами  хозяина,  хотя  некото-
рые  похвалы  и  казались  нам  преувеличен-
ными.  Вдруг  дверь  в  кабинет  из  столовой
несколько  отворилась,  и  резкий  женский  го-
лос  сказал:  «Александр  Семеныч!  Тебе  давно
пора  в  Адмиралтейство!  Тебя  там  сегодня
ждут.  Ты  обещал  быть  в  двенадцать  часов,  а
теперь  половина  второго». –  «Сейчас,  сей-
час! –  отвечал  он  просительным  тоном, –  вот
только  прочту  несколько  куплетов».  Тот  же
женский голос тоном неумолимой гувернант-
ки возразил: «Этому чтению и конца не будет.



Федор!  подавай  одеваться  Александру  Семе-
нычу…»  И  Федор  вошел  с  платьем.  Шишков
дочитал только куплет, положил книгу и ска-
зал: «Вы у нас обедаете. Я скоро ворочусь; мне
хочется показать вам в этой поэме одно слав-
ное  место  и  объяснить,  откуда  Шихматов  за-
имствовал его красоты. Ступайте теперь к же-
не».  Мы вышли.  Я  был озадачен.  Хотя  я  увле-
кался  чтением  и  горячими  чувствами  Шиш-
кова,  хотя  многие  стихи,  на  которых он оста-
навливался,  точно  были  хороши  и  я  восхи-
щался ими, но не все объяснения красот «Пет-
ра  Великого»  показались  мне  удовлетвори-
тельными;  притом  мне  было  как-то  больно,
что он не обратил собственно на меня ни ма-
лейшего  внимания:  я  забыл,  что  накануне
признавал себя совершенно его недостойным.
Странно  мне  показалось  и  то,  что  Казначеев,
говоривший  о  дяде  заочно  с  благоговением,
обращался  с  его  личностью  как-то  слишком
запросто;  голос  же  жены  Шишкова  (как  я  до-
гадался), в котором не было заметно никакого
уважения,  а,  напротив,  слышалась  привыч-
ка  повелевать,  поселил  во  мне  сильное
предубеждение  против  этой  женщины,



несмотря на то,  что Казначеев уже успел ска-
зать мне, что она добрейшее существо в мире.
Под таким впечатлением вошел я в гостиную,
где Дарья Алексевна (так звали жену Шишко-
ва)[72] сидела за рабочим столиком у окошка;
она приняла меня очень просто и ласково, хо-
тя  вообще  обращение  ее  было  сухо;  попроси-
ла  сесть  возле  себя  и,  не  переставая  усердно
что-то шить,  расспросила обо всем до меня и
моего  семейства  касающемся,  со  всеми  мель-
чайшими подробностями. Узнав, что со мною
живет  брат,  двенадцатилетний  мальчик,  она
настоятельно  потребовала,  чтоб  я  на  другой
же день привез его к ней, прибавя: «Из ваших
слов я вижу, что вы хороший брат и неохотно
оставляете  его  одного  дома,  а  потому  всегда
привозите его к нам с собой; у нас воспитыва-
ются  двое  родных  племянников  Александра
Семеныча,  а  потому  вашему  брату  будет  не
скучно.  Я  сама  занимаюсь  воспитанием  пле-
мянников  и  строго  смотрю  за  их  нравствен-
ностью.  Я  уверена,  что  ваш  брат  мальчик
неиспорченный. Мы обедаем в половине чет-
вертого. Милости прошу обедать хоть всякий
день  или  хоть  вместе  с  Казначеевым,  кото-



рый  с  двумя  своими  родственниками[73] обе-
дает  у  нас  три  раза  в  неделю.  Сегодня  же
непременно прошу обедать с нами. Итак, про-
щайте покуда».

Мы вышли. Уже был третий час.  Мы пред-
полагали часу в первом уехать от Шишкова и
отправиться  в  «Комиссию  составления  зако-
нов»; но теперь было уже поздно, и мы реши-
лись совсем не являться туда, а пошли гулять
по Литейной, в ожидании времени обеда. Тут
Казначеев многое объяснил мне и много рас-
сказал  такого,  что  мне  нужно  было  знать
предварительно.  Между  прочим,  он  поздра-
вил  меня  с  тем,  что  я  понравился  его  дяде  и
тетке (впоследствии мы всегда их так звали).
Я  захохотал:  «Да  помилуй, –  возразил  я, –  он
не  сказал  со  мною  ни  одного  слова».  Но  Каз-
начеев уверял,  что это ничего не значит,  что
он хорошо знает своего дядю, что если б я ему
не  полюбился,  то  он  не  продержал  бы  нас  с
лишком два часа;  что,  говоря и читая,  он все
относился ко мне и смотрел на меня, и что он
из выражения глаз его заметил, что я пришел
ему  по  сердцу.  «Что  же  касается  до  тетки, –
прибавил  он, –  то  я  не  видывал,  чтобы  она  к



кому-нибудь  была  так  с  первого  разу  благо-
склонна,  как  к  тебе».  Хотя,  по-моему,  очевид-
ность тому противоречила, но я не мог не по-
верить  Казначееву,  в  искренности  которого
невозможно  было  сомневаться.  Тут  узнал  я,
что  дядя  его,  этот  разумный  и  многоученый
муж,  ревнитель  целости  языка  и  русской  са-
мобытности,  твердый  и  смелый  обличитель
торжествующей  новизны  и  почитатель  бла-
гочестивой старины, этот открытый враг сле-
пого  подражанья  иностранному –  был  совер-
шенное  дитя  в  житейском  быту;  жил  самым
невзыскательным гостем в собственном доме,
предоставя  все  управлению  жены  и  не  обра-
щая  ни  малейшего  внимания  на  то,  что  во-
круг  него  происходило;  что  он  знал  только
ученый совет в Адмиралтействе да свой каби-
нет,  в котором коптел над словарями разных
славянских  наречий,  над  старинными  руко-
писями  и  церковными  книгами,  занимаясь
корнесловием  и  сравнительным  словопроиз-
водством; что, не имея детей и взяв на воспи-
тание  двух  родных  племянников,  отдал  их  в
полное  распоряжение  Дарье  Алексевне,  кото-
рая,  считая  все  убеждения  супруга  патриоти-



ческими  бреднями,  наняла  к  мальчикам
француза-гувернера[74] и  поместила  его  воз-
ле  самого  кабинета  своего  мужа;  что  родные
его  жены  (Хвостовы),  часто  у  ней  гостившие,
сама  Дарья  Алексевна  и  племянники  говори-
ли при дяде всегда по-французски… Я разинул
рот  от  удивления!  Такое  несходство  слова  с
делом  казалось  мне  непостижимо.  Что  дол-
жен  был  я  подумать  о  Шишкове?  В  истинно-
сти  его  убеждений  сомневаться  было  невоз-
можно;  итак,  это  жалкая  слабость  характе-
ра?.. но мне не хотелось допустить такой мыс-
ли – и крепко смутилась моя молодая голова!
Признаюсь,  смущало  меня  и  то,  что  у  право-
славного  Шишкова –  жена  лютеранка!..  В  по-
ловине  четвертого  мы  были  в  гостиной,  где
нашли  тетку,  двух  ее  племянниц,  девиц  Хво-
стовых,  и  двух  молодых  людей,  приятелей
Казначеева,  Хвощинского  и  Татаринова,  с  ко-
торыми  я  уже  познакомился  поутру,  потому
что  они  жили  на  одной  квартире  с  Казначе-
евым.  Племянники  Александра  Семеныча,
также  гулявшие  перед  обедом  с  гувернером,
воротились  в  одно  время  с  нами;  через
несколько  минут  приехал  дядя.  Не  дожида-



ясь, пока он переоденется, хозяйка велела по-
давать  кушанье  и  повела  гостей  за  стол.  Воз-
ле  места,  на  котором  обыкновенно  садился
Шишков,  она  пригласила  сесть  меня.  Казна-
чеев сел по другую его сторону. Дядя,  переме-
нив только мундир на халат и сапоги на ичи-
ги, шаркая ногами по полу, или как-то таская
их  по-стариковски,  торопливо  вышел  из  ка-
бинета,  сел  между  мною  и  Казначеевым  и
молча  занялся  сначала  своей  стынувшей  та-
релкой  супа.  Потом  обратился  ко  мне  и  при-
нялся  рассказывать  свой  спор  в  Адмиралтей-
ском  совете  за  какого-то  русского  морского
офицера, которому, совершенно несправедли-
во,  предпочитали  немца.  Дядя,  без  всякой,
впрочем,  ласковости,  говорил  со  мною  так
просто,  так  по-домашнему,  как  будто  я  век
был  его  семьянином,  и  скоро  мне  самому  по-
казалось, что я давно и коротко знаком с хозя-
ином  и  со  всеми  его  интересами.  Я  заметил,
что  Дарья  Алексевна  улыбалась,  смотря  на
нас, и говорила что-то с другими. В продолже-
ние всего обеда, чрезвычайно умеренного, дя-
дя ни с кем, кроме меня, не сказал ни одного
слова.  Встав из-за стола,  он сейчас увел нас с



Казначеевым  в  кабинет  и  около  часа  читал
поэму  Шихматова  и  объяснял  то  место,  кото-
рое  хотел  указать  нам.  Наконец,  сказал:  «Ну,
бог с вами. Ступайте к молодежи». В гостиной
тетка  и  другие  встретили  меня  улыбками  и
поздравлениями,  что  я  буду  любимцем  Алек-
сандра Семеныча, чему, впрочем, никто не за-
видовал,  ибо  всем  казались  беседы  с  ним  на-
едине  и  бесконечные  толкования  о  славян-
ских  корнях  смертельною  скукою.  Я,  полага-
ясь более на слова других, чем на свое впечат-
ление,  радовался  от  всего  сердца  такому
неожиданному  и  скорому  обороту  дела –  но
поспешил  домой:  в  первый  раз  случилось,
что брат должен был обедать один и даже не
знал, где я.  Воротясь,  я нашел его в беспокой-
стве  обо  мне;  он  даже еще не  обедал,  а  как  я
сам  был  голоден  после  диетного  немецкого
стола у Шишковых, то и пообедали мы очень
плотно  своими  тремя  сытными  русскими
блюдами. Я рассказал брату все малейшие по-
дробности  нового  знакомства  и  назначил
ехать  послезавтра  вместе  с  ним  к  Шишкову.
Первое  мое  с  ним  свидание  так  врезалось  в
моей  памяти,  что  я  мог  рассказать  его  с  изу-



мительною  (для  меня  самого)  точностью:
дальнейшие мои рассказы не могут быть так
подробны.

Брата  моего  приняла  тетка  очень  ласково
и радушно;  дядя,  по своему обыкновению, не
обратил  на  него  ни  малейшего  внимания.  С
молодыми  племянниками  Шишкова,  или,
лучше  сказать,  со  старшим,  с  Сашей  (иначе
называть  его  не  позволяли),  брат  мой  скоро
подружился;  меньшой  же,  Митя,  был  слиш-
ком молод, да и как-то странен. Саша, извест-
ный  впоследствии  в  русской  литературе  под
именем  «Шишкова  2-го»,  был  тогда  блиста-
тельным и очаровательным мальчиком. Мно-
го возбуждал он великих надежд своим рано-
временным  умом  и  яркими  признаками  ли-
тературного  таланта.  Тетка  обожала  его,  как
говорится, и, несмотря на свою практическую
рассудительность,  совершенно  испортила
своего  любимца.  Исключительно  женское
воспитание  редко  удается.  Через  несколько
лет не могла она сладить с Сашей, и он посту-
пил  в  военную  службу,  прямо  в  офицеры  мо-
лодой  гвардии  и  прямо  в  адъютанты,  кажет-
ся,  к  генералу  Каблукову.  Саша  немедленно



сделался  отчаянным  повесой,  был  сослан  на
Кавказ,  ушел  из-под  караула  и,  будучи  аре-
стантом, увез молодую девушку и женился на
ней,  жил  в  крайней  бедности,  погубил  свой
замечательный  талант,  работая  для  денег,  и,
наконец,  погиб трагическою, всем известною
смертью.

Наши  посещения  дома  Шишковых  устро-
ились  правильным  образом:  три  раза  в  неде-
лю  мы  с  братом  у  них  обедали  и  проводили
иногда  вечера,  вместе  с  Казначеевым  и  его
мнимыми  родственниками  и  нередко  с  се-
мейством Хвостовых. По вечерам дядя уезжал
в  гости  или  в  клуб,  где  он  вел  крупную  игру.
Он  был  отличный  мастер  играть  во  все  ком-
мерческие  игры  и  особенно  в  рокомболь  и
всегда  много  выигрывал.  Я  после  узнал,  что
он  в  молодости  был  сильный  банковый  иг-
рок.  Хотя  я  приезжал  или  приходил  из  «Ко-
миссии  составления  законов»  довольно  позд-
но,  иногда  перед  самым  обедом,  но  всегда
проходил прямо в кабинет дяди и вместе уже
с  ним  садился  за  стол,  постоянно  подле  него.
После обеда почти всегда он приглашал меня
в кабинет, иногда без Казначеева, и толковал



со  мною  о  любимых  своих  предметах:  о  тож-
дестве языка русского и славянского,  о  красо-
тах священного писания, о русских народных
песнях,  о  порче  языка  по  милости  карамзин-
ской школы и проч. и проч. Я постепенно пе-
решел  из  безмолвного  слушателя  в  собесед-
ника. Иногда я возражал Александру Семены-
чу, и он, оспоривая меня, признавал нередко,
хотя  одностороннюю,  правду  и  значитель-
ность возражения; в таком случае он обыкно-
венно  отмечал  в  тетради:  «Такое-то  возраже-
ние  нужно  хорошенько  объяснить  и  опро-
вергнуть».  Все  наши  разговоры  вошли  в  со-
став «Разговоров о словесности» между двумя
лицами:  Аз  и  Буки,  напечатанных года через
два.  Я  не  мог  не  смеяться,  читая  их,  потому
что  нередко  узнавал  себя  под  буквою  Аз,  и
весьма часто с невыгодной стороны.

Между  тем  время  шло.  Я  привязался  всею
душою  к  Шишкову  и  хотя  никогда  не  слыхи-
вал  от  него  ласкового  слова,  но  видел  из  вы-
ражения  его  глаз,  слышал  по  голосу,  как  он
был  доволен,  когда  я  входил  к  нему  в  каби-
нет.  Нечего и говорить,  что с  первой минуты
нашего знакомства я стал искать благосклон-



ности  старика  с  таким  жаром  и  напряжен-
ным  вниманием,  с  каким  не  искал  во  всю
мою  жизнь  ни  в  одной  женщине.  Это  дела-
лось  бессознательно  с  моей  стороны,  но  все
окружающие  замечали  мои  поступки  и
нередко  смеялись  мне  в  глаза;  сама  тетка  го-
варивала,  что  я  влюблен  в  ее  мужа  и  воло-
чусь  за  ним  изо  всех  сил.  Я  конфузился,  но
продолжал  держать  себя  по-прежнему. –  Сна-
чала  нередко  случалось,  что  отворишь  дверь
в  кабинет  Шишкова,  и  он,  если  занят  серьез-
но,  то  кивнет  головою  и  скажет:  «А,  здрав-
ствуй», но не отодвинет книги или тетради и
не  прибавит:  «Ну,  садись,  потолкуем».  (Я  за-
был сказать,  что через  неделю после первого
свидания,  или,  лучше  сказать,  при  первом
употреблении второго  лица,  дядя  начал гово-
рить мне: ты.) В настоящее же время тетрадь
или  книга  уже  постоянно  отодвигались  при
моем  появлении,  так  что  я  сам,  зная,  чем  хо-
зяин  занят,  не  входил  иногда  к  нему  в  каби-
нет  или,  поздоровавшись,  сейчас  уходил  под
каким-нибудь предлогом.

Наконец,  вышло  из-под  спуда  мое  уменье
читать  или  декламировать.  Казначеев  с  род-



ственниками,  Хвощинским  и  Татариновым,
которые  так  и  остались  навсегда  его  родней,
наговорили  о  моем  чтении  тетке  и  Хвосто-
вым,  и  меня  стали  просить  прочитать  что-
нибудь.  Я  стал  читать:  чтение  всем  понрави-
лось, и тетка один раз за обедом вдруг обрати-
лась к мужу и сказала: «А ты, Александр Семе-
ныч, и не знаешь, что Сергей Тимофеич боль-
шой  мастер  читать?»  Шишков,  конечно,  не
знал,  то  есть  слышал,  да  забыл,  как  меня  зо-
вут,  и  я  приметил,  что  он  старался  вспом-
нить:  кто  это  такой  Сергей  Тимофеич?  Я  по-
спешил  вывесть  его  из  недоумения  и  сказал,
что очень желаю прочесть ему что-нибудь, и,
обратясь  к  Дарье  Алексееве,  прибавил,  что
Александр  Семеныч  сам  превосходно  читает
и что я боюсь его суда. Дядя промолчал, но по-
сле  обеда,  не  уходя  из  гостиной,  он  сказал:
«Ну,  прочти  же  что-нибудь».  Я  сейчас  сбегал
в  его  кабинет,  принес  Ломоносова  и  прочел
«Размышление о божием величии». Дядя был
так доволен, что заставил меня прочесть дру-
гую  пьесу,  потом  третью,  четвертую  и,  нако-
нец, приметя или подумав, что для других это
скучно, увел меня в кабинет,  где я читал ему



на  просторе  из  Державина,  Капниста  и  даже
из  князя  Шихматова  по  крайней  мере  часа
полтора. Я должен признаться, что чтение из
Шихматова  было  с  моей  стороны  волокит-
ство!  Дядя,  очевидно,  был очень доволен чте-
нием,  иначе  он  не  заставил  бы  меня  читать
так долго; но не похвалил ни одним словом и
потом уже никогда не поминал об этом, чем я
немало огорчался. Но зато чтение в гостиной
продолжалось  с  возрастающим  успехом.  Кро-
ме  всегдашнего  мужского  общества,  слуша-
тельницами  были:  Катерина  Алексевна  Хво-
стова,  родная сестра хозяйки (женщина заме-
чательная  по  уму  и  прекрасным  качествам),
две ее незамужние дочери, девица Турсукова,
сочинительница  Анна  Петровна  Бунина  и
другие.  Я  перешел  к  чтению  драматических
пиес;  между прочим,  я  прочел Озерова:  «Эди-
па»,  «Фингала»  и,  наконец,  чью-то  комедию.
Чтение последней родило мысль,  что как бы-
ло бы хорошо устроить домашний спектакль.
Надобно сказать, что тетку все считали очень
скупою; в самом же деле она была только рас-
четлива,  да  и  поступать  иначе  не  могла,  ибо
доходы  Шишкова,  довольно  ограниченные,



состояли в одном жалованье. Мысль о театре
понравилась  Дарье  Алексевне  по  многим  от-
ношениям,  но  расходы  ужаснули,  и  сначала
эта  мысль  была  совершенно  отвергнута  ею,
как  невозможная  в  исполнении.  Конечно,  я
более всех желал, чтобы у Шишковых устрои-
лись благородные спектакли. Самолюбие мое
было очень уже обольщено и  даже избалова-
но  еще  в  Казани,  где  на  университетском  те-
атре,  посещаемом лучшею публикой,  я  играл
очень  много,  всегда  с  блистательным  успе-
хом.  Гром  рукоплесканий  сладок,  и  дым  по-
хвал  упоителен:  я  отведал  этой  сладости  и
дыма – и чад не выходил из моей головы. Кро-
ме  причин,  мною  высказанных,  у  меня  была
своя,  особенная,  секретная  причина:  я  с  при-
езда моего в Петербург, всякий свободный ве-
чер проводил у Шушерина, с которым мы по-
стоянно  занимались  сценическим  искус-
ством,  то  есть  читали,  разыгрывали  пиесы  и
рассуждали  об  их  исполнении.  Мои  понятия
расширились, уяснились; я узнал много ново-
го, сделал, как умел, под руководством Шуше-
рина, много перемен в своей игре на театре –
и  мне  очень  хотелось  посмотреть  самому  на



себя,  сравнить  свою  настоящую  игру  с  преж-
нею. Впрочем, надо сказать правду, что и кро-
ме удовлетворения собственного самолюбия я
имел  настоящее  призвание  и  любовь  к  теат-
ру. Это доказывалось тем, что я с равным жа-
ром  занимался  успехом  тех  пиес,  в  которых
сам  не  играл.  Решительный  отказ  тетки  был
для  меня  очень  тяжел.  Но  скоро  новый  опыт
моего  дарования,  при  чтении  какой-то  слез-
ной  драмы  Коцебу,  вновь  увлек  наше  обще-
ство,  и  все  решились вновь атаковать Дарью
Алексевну.  Для  вернейшего  успеха  пригласи-
ли  на  чтение  Петра  Андреевича  Кикина,[75]
 которого  хозяева  очень  любили  и  уважали:
он  остался  весьма  доволен  и  принял  живое
участие в нашем предприятии. Напали на са-
мую слабую сторону тетки:  представили,  как
полезна будет игра на сцене для образования
наружности ее  племянников,  то  есть  старше-
го,  обожаемого  Саши,  который  прекрасно  чи-
тал и грезил день и ночь желанием играть на
театре. Без сомнения, он был сильнейшим на-
шим орудием. Главное затруднение – расходы
устранялись  отчасти  тем,  что  мы  вызвались
сами  написать  занавес  и  декорации,  накле-



ить  их  на  рамы  и,  без  всякого  машиниста,  с
одним простым плотником, взялись устроить
сцену, к чему Хвощинский, необыкновенный
мастер  на  все  ремесла  и  даже  женские  руко-
делья,  оказался  вполне  способным.  Наконец,
обольстили  тетку:  она  согласилась  и  уже  го-
рячо взялась за дело. Для начала выбрали две
детские пиески из театра для детей М. Невзо-
рова; одна называлась «Старорусин», или «Се-
мейство  Старорусиных»:  не  ручаюсь  за  точ-
ность  названия,  но  я  сам  играл  отца  семей-
ства,  отставного  служаку,  господина Старору-
сина,  которого  слова  были  отражением  рус-
ского  направления  Александра  Семеныча
Шишкова. Как называлась другая пиеска – ре-
шительно  не  помню.  Племянники  Шишкова
и  мой  брат  играли  женские  лица.  Положено
было  сделать  сюрприз  дяде  нашим  спектак-
лем; ему сказали, что в зале надобно произве-
сти переделки, затворили ее и заперли двери;
обед перенесли в маленькую столовую, что и
прежде  случалось,  когда  не  было  никого  по-
сторонних. Впрочем, для дяди не нужны были
такие  предосторожности:  раз  как-то  нечаян-
но  он  заглянул  в  залу  прямо  из  лакейской,



увидел нас  без  фраков,  в  фартуках,  запачкан-
ных  красками –  и  даже  не  спросил,  что  это
значит.  Денег  у  тетки  на  устройство  театра
взяли  только  сто  рублей  ассигнациями,  при-
ложили столько же своих и обманули ее, ста-
вя в расход все цены вдвое меньше. Короткие
знакомые Шишкова, как то: Бакунины, Морд-
виновы, Кутузовы, Турсуковы и другие, скоро
узнали секрет; но дядя не знал ничего. Костю-
мы  собрали  кое-как  без  всяких  расходов.  Я
помню,  что  играл  Старорусина,  отставленно-
го  с  екатерининским  мундиром,  в  военном
сюртуке Кикина,  бывшего тогда флигель-адъ-
ютантом,  и  что  я  в  первый  раз  и  без  всякой
надобности явился на сцене в шпорах. Как бы
то  ни  было,  решительный  вечер  наступил
(кажется,  в  чьи-то  именины);  приглашенные
гости,  все  коротко знакомые хозяевам,  съеха-
лись.  Отперли,  растворили  двери  в  освещен-
ную  залу,  и  Шишков,  ничего  не  подозревая,
думая,  что  все  идут  смотреть  обыкновенные
детские  танцы,  вел  под  руку  жену  Кутузова.
Дядя  не  вдруг  увидел занавес:  он  был не  вер-
хогляд и всегда смотрел себе под ноги, потому
что  был  ими  слаб;  но  зала,  тесно  заставлен-



ная стульями, его поразила. «Что это? – сказал
он,  остановясь  и  оглядываясь, –  скажите,  по-
жалуйста,  театр!  ведь  я  ничего  не  знал!»  Об-
щий  веселый  смех  и  рукоплескания  разда-
лись между гостями… Я не помнил себя от ра-
дости  и  дрожал,  как  в  лихорадке,  смотря  на
публику  в  отверстие,  прорезанное  на  занаве-
се.  Спектакль  прошел  благополучно,  осыпае-
мый  рукоплесканиями  зрителей  и  зритель-
ниц,  разумеется,  из  одного  желания  сделать
удовольствие  хозяевам.  Надо  признаться  в
непростительной  и  нелепой  дерзости,  на  ко-
торую подбили меня советы других и на кото-
рую  решился  я  чуть  ли  не  с  согласия  Дарьи
Алексевны:  играя  свою  роль,  я  подражал
несколько  выговору,  походке  и  вообще  мане-
рам  Александра  Семеныча –  одним  словом,  я
передразнивал его. Это было замечено многи-
ми гостями и заставило их смеяться; но, разу-
меется,  дядя  ничего  не  заметил.  Тетка  сказа-
ла,  однако,  после  спектакля  в  услышание
всем:  «Сергей  Тимофеич  так  любит  моего  му-
жа, что даже походил на него в роли Старору-
сина».  Без  всякого  самолюбия  я  скажу,  что
моя  игра  на  театре  слишком  резко  отлича-



лась  от  игры  других.  Несмотря  на  молодость,
я уже был опытный актер: я с пятнадцати лет
постоянно изучал и разыгрывал разные роли
если не на сцене, не перед зрителями, то у се-
бя  в  комнате,  перед  самим  собою;  в  настоя-
щее же время в этом страстно любимом заня-
тии  руководствовал  мною,  как  я  уже  сказал,
знаменитый тогда актер Яков Емельяныч Шу-
шерин.  Я  имел  решительный  сценический
талант  и  теперь  даже  думаю,  что  театр  был
моим  настоящим  призванием.  Старики-посе-
тители,  почетные  гости  Шишковых,  замети-
ли меня, и Н. С. Мордвинов (будущий граф), М.
И.  Кутузов  (будущий  светлейший  князь  Смо-
ленский),  М.  М.  Бакунин,  а  более  всех  жена
Кутузова,  знаменитая  своей  особенной  сла-
вой,  женщина  чрезвычайно  умная,  образо-
ванная и страстная любительница театра (из-
вестный  друг  актрисы  Жорж),  приветствова-
ли  меня  уже  не  казенными  похвалами,  кото-
рыми обыкновенно осыпают с  ног  до  головы
всех  без  исключения  благородных  артистов.
Кутузова  изъявила  мне  искреннее  сожале-
ние,  что  я  дворянин,  что  такой  талант,  уже
много обработанный, не получит дальнейше-



го  развития на сцене публичной, –  и  самолю-
бие мое было утешено. Дядя был совершенно
доволен;  Дарья  Алексевна  уверяла  меня,  что
никогда не видала его таким светлым и весе-
лым. Но никому из нас отдельно он не сказал
благодарного  или  ласкового  слова;  бормотал
только про себя:  «Хорошо,  очень хорошо,  как
будто  целый  век  были  актерами».  На  другой
же день родилась у него мысль составить еще
спектакль и устроить в нем сюрприз для всех,
особенно для его друга Н. С. Мордвинова; сюр-
приз  состоял  в  том,  чтобы  разыграть  на  ита-
льянском языке две сцены из трагедии Мета-
стазия  (кажется,  из  «Александра  Македонско-
го»),  состоящие  из  двух  лиц:  Александра  Ма-
кедонского и пастуха. Жена Мордвинова была
англичанка,[76] воспитанная  в  Италии,  и  не
знала  по-русски;  сам Мордвинов и  все  его  се-
мейство долго жили в Италии и говорили по-
итальянски,  как  на  своем  языке.  Племянник
Александра  Семеныча,  Саша  Шишков,  гово-
рил  на  этом  языке  также  очень  хорошо;  ему
назначили  играть  главную  роль  «пастуха»,  а
брат мой, не знавший по-итальянски, должен
был играть «Александра»; его роль умещалась



на  четырех  страничках.  Дядя  написал  ее  сво-
ей  рукой,  в  двух  экземплярах,  французскими
и  русскими  буквами,  с  означением  всех  тон-
чайших  словоударений;  он  сам  учил  моего
брата  произношению  с  удивительным  терпе-
нием  и,  говорят,  довел  его  выговор,  во  всех
певучих  интонациях  языка,  до  изумительно-
го  совершенства.  Секрет  был  сохранен  стро-
жайшим  образом;  репетиции  делались  в  ка-
бинете у дяди, и никто из знакомых не знал о
приготовляемом  сюрпризе.  Чтоб  не  затруд-
няться  постановкой  новой  пиесы,  положили
повторить  «Старорусина».  Должно  сказать,
что  дяде  было  очень  приятно  слышать  свои
мысли с театральных подмостков даже в сво-
ей небольшой зале,  и мы с его племянником,
Казначеевым,  заметя  это,  приготовили  сюр-
приз  ему  самому:  мы  вставили  в  роль  Старо-
русина  много  славянофильских  задушевных
мыслей и убеждений Шишкова, выбрав их из
его  печатных  и  рукописных  сочинений  и  да-
же  из  разговоров.  Через  две  недели  дядя  по-
ехал  сам  приглашать  гостей  и  пригласил
столько,  что половина их должна была поме-
ститься в другой боковой комнате, из которой



сцены  не  было  видно.  Тетка  сердилась,  ибо,
кроме  тесноты,  надобно  было  приготовить
ужин не только вдвое больше,  но и вчетверо
дороже,  потому  что  в  числе  гостей  находи-
лись  люди  уже  не  коротко  знакомые.  Дядя,
впрочем,  дал  на  ужин  какие-то  особенные
свои деньги.  Наконец, спектакль был сыгран.
Первая  пиеса  шла  «Старорусин»…  Увы,  дядя
не заметил вставок! Только говорил,  что «Ак-
саков  играет  несравненно  лучше  прежнего».
Итак,  наш  сюрприз  не  удался;  но  зато  сюр-
приз  Мордвиновым  удался  вполне:  и  Нико-
лай  Семеныч,  и  его  жена,  и  дочери  были  по-
ражены  звуками  итальянского  языка.
Несколько  мгновений  не  могли  опомниться
от  изумления,  а  потом  плакали  от  удоволь-
ствия, как дети. Никогда я не забуду этой ми-
нуты,  когда,  по  окончании  сцен  из  Метаста-
зия,  Мордвинов  подошел  к  Шишкову.  Пре-
красное лицо этого чудного старика сияло ра-
достью,  а  глаза  блистали  благодарностью  за
нежное внимание к его семейству. Молча, но
красноречиво  обнял  он  своего,  на  море  и  на
суше  испытанного,  друга.  Если  б  не  было
между  гостями  лишних  бревен,  как  говорит-



ся,  то  есть  лишних  людей,  то,  без  сомнения,
общее  удовольствие  было  бы  гораздо  теплее,
живее и выразилось бы с  большей искренно-
стью.

Никого  так  не  любил  и  не  уважал  Шиш-
ков,  как  Николая  Семеныча  Мордвинова.  Его
справедливые и очень смело высказываемые
мнения,  подаваемые  им  иногда  в  Государ-
ственном  совете  против  единогласных  реше-
ний  всех  членов, –  в  богатом  переплете  с  зо-
лотым  обрезом,  с  собственноручною  надпи-
сью  Шишкова:  «Золотые  голоса  Мордвино-
ва», –  постоянно  лежали  на  письменном  сто-
ле у дяди в кабинете. Оба были моряки, и тес-
ная  дружба  соединяла  их  издавна.  Всем  из-
вестно,  что  Николай  Семеныч  Мордвинов
был  замечательным  и  достойным  уважения
сановником.  Некоторые  из  сослуживцев  его
не любили и даже распускали на его счет раз-
ные  нелепые  клеветы;  но  в  обществе,  где  он
был  необыкновенно  любезен,  его  любили  и
глубоко  уважали  все.  Его  старческая  красота
и  благодушная  ласковость  в  обращении  име-
ли  в  себе  что-то  обязательное.  У  каждого,  с
кем говорил Мордвинов, выражалось на лице



удовольствие.  При  всяком  случае,  особенно
после  спектаклей,  он  говорил  мне  несколько
любезных  слов,  и  они  долго  и  приятно  отзы-
вались у меня в сердце. Он имел привилегию
целовать  в  губы  знакомых  дам  и  девиц,  и  я
помню, что они весьма дорожили его поцелу-
ями.

Этот  спектакль  оставил  надолго  приятное
воспоминание  в  небольшом  круге  добрых
знакомых  и  друзей  хозяина;  недоброжелате-
ли  Шишкова,  разумеется,  смеялись  над  всем.
Вообще  Александр  Семеныч  и  его  добрая,  до-
стопочтенная, но не аристократичная супруга
служили  предметом  насмешек  для  всех  зубо-
скалов,  которые  потешали  публику  нелепы-
ми о них рассказами. Исключительный образ
мыслей Шишкова, его резкие и грубые выход-
ки  против  настоящей  жизни  общества,  а
главное  против  французского  направления –
очень  не  нравились  большинству  высшей
публики,  и  всякий,  кто осмеивал этого старо-
вера  и  славянофила,  имел  верный  успех  в
модном свете. Впрочем, надо признаться, что
Шишков  был  находка,  клад  для  насмешни-
ков:  его  крайняя  рассеянность,  невероятная



забывчивость  и  неузнавание  людей  самых
коротких,  несмотря  на  хорошее  зрение,  его
постоянное  устремление  мысли  на  любимые
свои  предметы  служили  неиссякаемым  ис-
точником для разных анекдотов, истинных и
выдуманных.  Рассказывали,  будто  он  на  се-
рьезный  вопрос  одного  государственного  са-
новника  отвечал  текстом  из  священного  пи-
сания  и  цитатами  из  какой-то  старинной  ру-
кописи,  которая  тогда  исключительно  его  за-
нимала; будто он не узнавал своей жены и го-
ворил  с  нею  иногда,  как  с  посторонней  жен-
щиной,  а  чужих  жен  принимал  за  свою  Да-
рью  Алексевну.  Я  не  считаю,  впрочем,  этого
невозможным,  потому  что  сам  был  свидете-
лем вот какого случая.

Наступил  день,  или,  лучше  сказать,  ночь,
назначенная  для  сожжения  великолепного
фейерверка,  какого  давно  не  видали  в  Петер-
бурге, а многие говорили, что никогда такого
и  не  бывало.  Его  устроили  на  судах,  располо-
женных  на  якорях  вдоль  по  Неве,  против
Зимнего  дворца.  Шишков  имел  небольшую,
человек  на  двадцать  галерею,  или  балкон,  в
Адмиралтействе, откуда почти так же хорошо



было  смотреть,  как  из  дворца.  Хотя  тетка  по-
сердилась, что дядя не умел себе вытребовать
лучшего  помещения,  но  делать  было  нечего;
она  взяла  свои  меры  и  пригласила  гостей
столько,  сколько могло поместиться.  Племян-
ник  Саша  с  большим  нетерпением  ожидал
этого праздника и написал даже стихи: «Ожи-
дание фейерверка». Всех стихов не помню, но
помню,  что  ловкий  мальчик  умел  приноро-
виться ко вкусу дяди. Вот уцелевшие у меня в
памяти первые четыре стиха: 

Настал, настал желанный день!
Спеши скорее ночи тень,
Чтоб огненные чудеса
Мои узрели очеса. 

Стихи  очень  понравились  старику.  Пле-
мянник не скрывал от нас, что написал такие
вирши  только  для  того,  чтоб  угодить  дяде.
Подраставший Саша начинал понимать Алек-
сандра  Семеныча  и,  когда  хотел,  умел  подде-
лываться  к  нему.  Вся  наша  компания,  кото-
рую бог знает почему Кикин называл Цизаль-
пинской  республикой,  то  есть  я  с  братом  и
Казначеев  с  мнимыми  родственниками,  обе-
дали  в  день  фейерверка  у  Шишковых;  вече-



ром,  вместе  с  ними,  отправились  в  Адмирал-
тейство и заняли благополучно свою галерею.
Но  увы!  все  предосторожности  тетки  не  по-
служили  ни  к  чему:  званые  гости  съехались,
но  вслед  за  ними  стали  являться  незваные;
Шишков  не  умел  отказывать,  и  скоро  стало
так тесно, что мы едва лепились на лестнице,
нарочно  приделанной  с  наружной  стороны
здания. Фейерверк уже начался, как приехала
одна дама, очень уважаемая Шишковыми, за-
ранее  ими  приглашенная,  но  опоздавшая.
Пробиться  сквозь  толпу,  стоявшую  даже  око-
ло лестницы, а потом взойти на лестницу – не
было  никакой  возможности.  Узнав  об  этом,
Шишков  сошел  вниз,  чтоб  провести  гостью;
кое-как  он  сошел  с  лестницы,  но  не  только
провесть даму – он сам уже не мог воротиться
назад.  Шишков  успокоился  невозможностью
и  пустился  в  разговоры  с  своей  гостьей…  о
чем бы вы думали? о том, что весьма смешно
толкаться и лезть в тесноту, чтоб посмотреть
на огненные потехи, и что нелепо подражать
французским  модам  и  одеваться  легко,  когда
на дворе стужа (а дама была очень легко оде-
та).  Собеседница  бесилась,  посылала  мыслен-



но  к  черту  старого  дурака  славянофила  (как
она после сама рассказывала),  но должна бы-
ла из учтивости слушать его неуместные рас-
суждения;  наконец,  терпение  ее  лопнуло,  и
она  уехала  домой.  Шишков,  оставшись  один,
попытался  взойти  на  галерею,  но  на  второй
ступеньке  стоял  широкоплечий  полковник
Карбонье,  который  на  все  просьбы  и  убежде-
ния старика посторониться не обращал ника-
кого  внимания,  как  будто  ничего  не  слыхал,
хотя очень хорошо слышал и знал Шишкова.
Наконец,  мы  услыхали  его  голос  и  все  четве-
ро,  пустив  в  авангард  десятивершкового  Хво-
щинского,  бросились  на  выручку  дяди,  успе-
ли пробиться и взвели его на лестницу. Он не
видал  половины  фейерверка;  но  всего  забав-
нее было то, что он не узнал нас и нам же рас-
сказывал  на  другой  день,  что  «спасибо  ка-
ким-то  добрым  людям,  которые  протащили
его  наверх»  и  что  «без  них он бы иззяб  и  ни-
чего  бы  не  видал».  Эти  добрые  люди  были
Казначеев и я.

Дядя вообще был не ласков в обращении, и
я не слыхивал, чтоб он сказал кому-нибудь из
домашних любезное, приветливое слово; но с



попугаем  своим,  из  породы  какаду,  с  своим
Попинькой,  он  был  так  нежен,  так  детски
болтлив, называл его такими ласкательными
именами, дразнил,  целовал,  играл с ним, что
окружающие иногда  не  могли удержаться  от
смеха,  особенно  потому,  что  Шишков  с  попу-
гаем  и  Шишков  во  всякое  другое  время –  бы-
ли  совершенно  непохожи  один  на  другого.
Случалось,  что,  уезжая  куда-нибудь  по  само-
нужнейшему делу и проходя мимо клетки по-
пугая,  которая  стояла  в  маленькой  столовой,
он останавливался, начинал его ласкать и го-
ворить  с  ним;  забывал  самонужнейшее  дело
и  пропускал  назначенное  для  него  время,  а
потому в экстренных случаях тетка провожа-
ла  его  от  кабинета  до  выхода  из  передней.
Впрочем,  Шишков  был  всегда  страстный
охотник  кормить  птиц,  и,  где  бы  он  ни  жил,
стаи  голубей  всегда  собирались  к  его  окнам.
Всякое утро он кормил их сам, для чего по зи-
мам у него была сделана форточка в нижнем
стекле. Эта забава не покидала его и в чужих
краях. В 1813 и 1814 годах, таскаясь по Герма-
нии  вслед  за  главной  квартирой  государя  и
очень  часто  боясь  попасться  в  руки  францу-



зам,  Шишков  нередко  живал,  иногда  очень
подолгу,  в  немецких  городках.  С  первого  дня
он начинал прикармливать голубей и прима-
нивал их со всего города к окнам своей квар-
тиры.  Впоследствии,  даже  слепой,  он  выстав-
лял корм в назначенное время ощупью на до-
щечку,  прикрепленную  к  форточке,  и  насла-
ждался  шумом  от  крыльев  налетающих  со
всех сторон голубей и стуком их носов, клюю-
щих  хлебные  зерна.  Я  сам  бывал  свидетелем
этого поистине умилительного зрелища.

Здесь кстати рассказать забавный анекдот
и  пример  рассеянности  Александра  Семены-
ча,  который  случился,  впрочем,  несколько
позднее.  Я  пришел  один  раз  обедать  к  Шиш-
ковым,  когда  уже  все  сидели  за  столом.  Мне
сказали,  что  дядя  обедает  в  гостях  и  что  он
одевается.  Я  сел  за  стол,  и  через  несколько
минут Александр Семеныч вышел из кабине-
та во всем параде,  то есть в мундире и в лен-
те; увидев меня, он сказал: «Кабы знал, что ты
придешь, – отказался бы сегодня обедать у Ба-
куниных».[77]

Я просиял от радости, а тетка поучительно
и строго возразила: «Все пустое,  Сергей Тимо-



феич обедает  у  нас  три раза  в  неделю,  а  тебя
насилу дозвались Бакунины; я думаю, ты уже
с год у них не обедал, сегодня же старший сын
у них именинник…» и дядя смиренно побрел
в  переднюю.  Минут  через  двадцать,  только
что  мы  хотели  встать  из-за  стола,  как  вдруг
является дядя. Все удивились. «Что с тобой?» –
спросила  тетка.  «Вообразите, –  отвечал  Алек-
сандр Семеныч, – приезжаю, а они уже почти
отобедали  и  назвали  таких  гостей,  с  которы-
ми  я  даже  не  кланяюсь:  господ  N.  N.  и  N.  N.
Дайте  мне  чего-нибудь  поесть».  Он  сейчас
очень проворно переоделся и сел за стол. Тет-
ка  с  дамами,  племянниками  и  молодыми
людьми  встали,  а  мы  с  Казначеевым  оста-
лись:  есть  дяде  решительно  было  нечего.
Между тем тетка сейчас воротилась из гости-
ной и, сказав мимоходом своему супругу: «Это
какой-нибудь вздор; никогда у Бакуниных не
бывают N. N. и N. N; и могут ли Бакунины по-
звать вместе с тобой людей, которые тебя тер-
петь  не  могут», –  отправилась  в  переднюю  и
начала  свои  розыски.  По  следствию  оказа-
лось,  что  дядя,  садясь  в  карету,  вместо  Баку-
ниных приказал ехать к Воронцовым, у кото-



рых он никогда не бывал. Ничего не замечая,
он вошел в переднюю, где официант доложил
ему,  что  господа  почти  откушали  и  скоро
встанут из-за стола. Шишков удивился и, про-
ворчав:  «Да  как  же это,  звали меня,  да  не  по-
дождали»,  спросил:  «Кто  здесь?»  Официант
назвал ему N. N. и N. N. Дядя еще больше уди-
вился и уехал домой.  Тетка раскричалась,  хо-
тела было опять одеть своего супруга и отпра-
вить к Бакуниным; но дядя на этот раз уперся
и,  встав  из-за  стола,  разумеется,  совершенно
голодный,  сказал,  «что  он  уже  пообедал» –  и
пригласил нас с  Казначеевым в кабинет,  обе-
щая прочесть что-то новое. Тетка еще больше
расшумелась…  тут  досталось  и  славянским
наречиям,  которыми  всегда  набита  голова
Александра  Семеныча,  и  нам  с  Казначеевым,
которые из угождения толкуют с ним об этих
пустяках,  для  чтения  которых  он  не  хочет
ехать к Бакуниным, где, наверное, не обедают
и ждут дорогого гостя. В заключение она при-
бавила,  что  теперь  бог  знает  что  подумают
все  их  друзья  и  враги,  узнав  об  этом  самом
неприличном  посещении.  «Да  как  в  голову
пришли  тебе  Воронцовы?» –  «Да  черт  знает



как:  я  об  них  и  не  думал», –  отвечал  дядя  и
увел нас в кабинет, где и прочел нам мысли о
русском  правописании,  против  которых  мы
отчасти возражали. Все это напечатано в 1811
году в  числе «Разговоров о  словесности».  Тет-
ка  принуждена была написать к  Бакуниным,
что по таким-то причинам муж ее к ним сего-
дня не  будет.  В  самом деле,  посещение Шиш-
кова,  как  нарочно  сделанное  не  вовремя  и
некстати,  произвело  много  недоумений  и
толков, потому что он приезжал к своему пер-
вому  ожесточенному  противнику,  известно-
му по своей особенной дружбе с французским
посланником,  а  посланник недавно жаловал-
ся  государю  на  печатные  враждебные  и
оскорбительные  выходки  Шишкова  против
французов.  Итак,  посещение  Александра  Се-
меныча получило особое значение. Воронцов,
подумав,  что  Шишков  приезжал  для  ка-
ких-нибудь  объяснений,  счел  за  долг  на  дру-
гой  день  отдать  ему  визит:  свидание  было
презабавное. Скоро дело объяснилось и, укра-
шенное  добрыми  людьми,  долго  занимало  и
потешало городскую публику.

Не  знаю  за  что,  но  император  Павел  I  лю-



бил  Шишкова;  он  сделал  его  генерал-адъ-
ютантом,  что  весьма  не  шло  к  его  фигуре  и
над чем все тогда смеялись, особенно потому,
что Шишков во всю свою жизнь не езжал вер-
хом  и  боялся  даже  лошадей;  при  первом  слу-
чае,  когда  Шишкову  как  дежурному  гене-
рал-адъютанту  пришлось  сопровождать  госу-
даря верхом, он объявил, что не умеет и боит-
ся сесть на лошадь. Это не помешало, однако,
императору  Павлу  I  подарить  Шишкову  три-
ста  душ  в  Тверской  губернии.  Александр  Се-
меныч,  владея  ими  уже  более  десяти  лет,  не
брал с них ни копейки оброка. Многие из кре-
стьян  жили  в  Петербурге  на  заработках;  они
знали,  что барин получал жалованье неболь-
шое  и  жил  слишком  небогато.  Разумеется,
возвращаясь  на  побывку  в  деревню,  они  рас-
сказывали  про  барина  в  своих  семействах.
Год  случился  неурожайный,  и  в  Петербурге
сделалась  во  всем  большая  дороговизна.  В
один  день,  поутру,  докладывают  Александру
Семенычу,  что  к  нему  пришли  его  крестьяне
и желают с ним переговорить. Он не хотел от-
рываться от своего дела и велел им идти к ба-
рыне;  но  крестьяне  непременно  хотели  ви-



деть его самого, и он нашелся принужденным
выйти  в  переднюю.  Это  были  выборные  от
всего села;  поклонясь в  ноги,  несмотря на за-
прещение  барина,  один  из  них  сказал,  что
«на  мирской  сходке  положили  и  приказали
им  ехать  к  барину  в  Питер  и  сказать:  что  не
берешь-де ты с  нас,  вот уже десять лет,  ника-
кого  оброку  и  живешь  одним  царским  жало-
ваньем,  что  теперь  в  Питере  дороговизна  и
жить  тебе  с  семейством  трудно;  а  потому  не
угодно  ли  тебе  положить  на  нас  за  прежние
льготные  годы  хоть  по  тысяче  рублей,  а
впредь  будем  мы  платить  оброк,  какой  ты
сам  положишь;  что  мы,  по  твоей  милости,
слава богу, живем не бедно, и от оброка не ра-
зоримся». Услыхав такие речи, дядя пришел в
неописанное  восхищение,  или,  лучше  ска-
зать, умиление, не столько от честного, добро-
совестного  поступка  своих  крестьян,  как  от
того,  что речи их,  которые он немедленно за-
писал,  были  очень  похожи  на  язык  старин-
ных  грамот.  Дядя  сейчас  послал  за  Казначе-
евым  и  за  мною.  Нас  не  застали  дома,  и  мы
явились к  нему уже после  обеда.  Старик еще
не простыл и с несвойственным ему даже на-



ружным  жаром  и  волнением  рассказал  нам
все происшествие и прочел записанные речи.
«Вы,  пожалуй,  подумаете,  что  я  пораскрасил
их слова, – прибавил он, – ну так слушайте са-
ми».  Крестьян  позвали,  и  дядя  заставил  их
рассказать  вновь  все,  сказанное  ему  поутру.
Крестьяне повиновались, и речи их (они гово-
рили  оба)  оказались  очень  сходными  с  теми
словами,  которые  записал  Шишков.  Он  рас-
спросил их кой о чем, подтвердил, чтоб их хо-
рошенько угощали,  и  обещал на другой день
написать письмо и отпустить домой. Он пока-
зывал  своих  крестьян  Мордвинову  и  Кикину
и  заставлял  повторять  те  же  речи;  но  мне  и
Казначееву это не нравилось, и мы уговорили
дядю  никому  более  своих  крестьян  не  пока-
зывать  и  отпустить  поскорее  домой.  На  тре-
тий  день  Шишков  написал  письмо,  которого
я не читал,  но содержание которого состояло
в  том,  что  помещик  благодарил  весь  мир  за
усердие,  объявил,  что  надобности  в  деньгах,
по милости царской, не имеет,  и обещал, что
когда  ему  понадобятся  деньги,  то  ни  у  кого,
кроме своих крестьян, денег не попросит. Вы-
борных и дядя и тетка угощали по горло, чем-



то  подарили,  облобызали  и  отпустили.  Мы  с
Казначеевым  были  в  восторге,  но  многие,  в
том  числе  и  Дарья  Алексевна,  даже  Мордви-
нов,  находили  такое  бессребренничество  из-
лишним и неуместным.  «Почему бы не  поло-
жить, –  говорили они, –  легкий оброк,  ничего
не  значащий  для  крестьян,  когда  сам  поме-
щик нередко нуждается в  деньгах и часто не
имеет  свободного  рубля,  чтоб  помочь  бедно-
му  человеку?  Да  и  за  что  же  все  другие  кре-
стьяне или работают на господина, или дают
ему  оброк,  или  платят  двойные  подушные,
как казенные крестьяне, а эти ничего не дела-
ют?  Это  несправедливо,  это  должно  произво-
дить ропот между соседними крестьянами» и
проч. и проч. Без сомнения, все это правда; но
я полюбил Шишкова еще больше.[78]

Все, что я говорил и буду говорить о Шиш-
кове,  обнимает  пространство  времени  с  кон-
ца  1808  до  половины  1811  года;  все  происхо-
дило точно тогда, но я не ручаюсь за хроноло-
гическую верность и последовательность рас-
сказываемого  мною.  Мне  потому  именно
вздумалось  теперь  оговориться,  что  я  никак
не  могу  отыскать  настоящего  времени,  когда



приезжала  крестьянская  депутация,  сейчас
описанная мною.

Шишков  обыкновенно  вставал  поутру  ча-
сов в семь зимою и в шесть – летом. Он прямо
из спальни отправлялся в кабинет и не выхо-
дил из него (кроме двух присутственных дней
в  Адмиралтейском  совете)  до  половины  чет-
вертого,  если  обедал  дома,  и  до  четырех  ча-
сов, если обедал в гостях. После обеда немного
дремал,  сидя  в  креслах  в  своем  кабинете,  и
потом  что-нибудь  читал  до  отъезда  в  клуб
или в гости. Работая постоянно часов по вось-
ми  в  сутки,  он  исписал  громадные  кипы  бу-
маги.  Я  помню,  что  и  та  книга,  в  которую он
вписывал слова  малоизвестные и  вышедшие
из употребления, попадавшиеся ему в книгах
священного  писания,  вообще  в  книгах  духов-
ного  содержания,  в  летописях  и  рукописях, –
что  эта,  так  сказать,  записная  книга  была
ужасающей  величины  и  толщины.  Без  пре-
увеличенья  можно  сказать,  что  исписанных
им книг и бумаг, находившихся в его кабине-
те,  нельзя  было увезти на одном возу;  но,  ка-
жется,  многие  его  ученые  труды  после  его
кончины, а может быть, еще и при жизни, ко-



торая  долго  тлелась  в  его  уже  недвижимом
теле,  погибли  без  следа.  Толстая  книга  и  две
тетради,  писанные  рукою  Шишкова,  через
месяц после его смерти были случайно купле-
ны сыном моим на Апраксинском рынке, где
продают  книги  и  рукописи  на  рогожках:  это
был «Корнеслов» и «Сравнительный словарь»
славянских наречий.  Продавец знал,  что про-
дает,  и  сам сказал моему сыну,  что рукописи
принадлежат  Александру  Семенычу  Шишко-
ву, писаны им самим и что он купил в его до-
ме  все  книги  и  бумаги,  оставшиеся  после  по-
койного.  Я не знаю, соблюдалась ли правиль-
ная  система  в  работах  Шишкова,  и  не  умею
определить,  до  какой  степени  были  важны
его труды; но что он трудился много, добросо-
вестно  и  благонамеренно –  в  этом  не  может
быть  никакого  сомнения.  Важность  его  уче-
ных  заслуг  по  морской  части  признавалась
тогда  всеми,  и  я  слыхал,  что  недоброжелате-
ли Шишкова отдавали ему в этом случае пол-
ную  справедливость.  Кроме  ученых  занятий
и  русской  литературы,  Александр  Семеныч
любил  итальянских  поэтов.  Он  перевел  «Тас-
совы ночи» и назвал их «Бдениями». Перевод



тяжел,  но  не  лишен  чувства  и  силы.  Алек-
сандр  Семеныч  сам  превосходно  читал  его,
одушевленно  и  драматично,  и  не  раз  приво-
дил  меня  в  изумление.  Я,  будучи  страстным
охотником  читать,  то  есть  выражать  внеш-
ним  образом  чувства  другого,  перечувство-
ванные собственной душою, и находивший в
этом неизъяснимое наслаждение, – я сам мно-
го трудился над «Бдениями Тасса». Я знал эту
тяжелую  прозу  почти  наизусть,  и  хотя  все
хвалили меня, но мне казалось, что дядя луч-
ше,  проще,  вернее  моего  выражает  тоскли-
вый  бред  полупомешанного  поэта.  Я  помню
также  небольшую  книжку  мелких  стихотво-
рений и переводов в стихах Александра Семе-
ныча,  которую знали только самые короткие
и  домашние  люди.  Там  находилась  даже  не
совсем  приличная  и  грубая  эпиграмма  на
французов.  Легкостью  и  остроумием  грех  бы-
ло  поклепать  дядю;  это  было  не  его  дело.  Я
помню  одно  сатирическое  послание  к  Алек-
сандру Семенычу Хвостову, где в каждом куп-
лете осмеивался кто-нибудь из знакомых лю-
дей  противного  образа  мыслей  и  жизни.  Вот
один  уцелевший  как-то  в  моей  памяти  куп-



лет: 
Реши, Хвостов, задачу:
Я шел гулять на дачу,
Туда же и Глупон;
Весь в блестках, в злате он,
С лорнетом при зенице,
С массю д'Еркюль в деснице… [79]
Жеманится, кривится,
Зовет меня с собой.
Не лучше ль воротиться
Отселе мне домой? 

Между тем на следующую зиму состоялись
у  нас  еще  два  спектакля.  Были  сыграны  пие-
сы:  комедия  «Береговое  право»  Коцебу  и  «Те-
атральное  предприятие»,  комедия  в  стихах
Ефимьева;  названий  других  двух  небольших
пиес  не  помню.  Комедия  Ефимьева  состояла
из  двух  лиц:  одного,  пожилого  господина,  за-
тевающего устроить театр, и другого, молодо-
го  человека,  который,  чтоб  отвратить  перво-
го – своего хорошего приятеля – от этого пред-
приятия, является, для определения в актеры,
в  разных  видах  и  костюмах:  дразнит  и  дура-
чит бедного антрепренера и, наконец, поселя-
ет в  нем отвращение к театру.  Я  играл люби-



теля  театра,  а  роль  переодевающегося  семь
раз приятеля играл П. Н. Семенов, бывший то-
гда  подпрапорщиком  в  Измайловском  полку,
которого  я  нарочно  для  этого  спектакля  по-
знакомил  с  домом  Шишковых.  Он  был  боль-
шой  мастер  передразнивать  всякие  карика-
турные личности,  и  вся  наша публика много
смеялась  от  его  игры.  Моя  роль  была  самая
бесцветная, однообразная, нужная только для
того, чтоб мог выказываться талант моего то-
варища; но нашлись ценители, которые гово-
рили,  что  я  в  этой  роли  показал  больше  ис-
кусства, чем в прежних ролях. В одной сцене,
где  Семенов представлял толстяка,  желающе-
го  определиться  в  актеры,  нижние  пуговки
камзола  у  него  расстегнулись,  и  угол  подуш-
ки, из которой состояло брюхо, высунулся. Се-
менов смутился,  но  я  взял его  за  руку,  повер-
нул  к  зрителям  боком,  закрыл  собою,  импро-
визировал какой-то вздор стихами, застегнул
камзол  Семенову,  даже  сказал  ему  следую-
щую,  забытую  им  реплику,  потому  что  имел
привычку знать наизусть пиесу, в которой иг-
раю, –  и  пиеса  сошла  благополучно.  Зрители
наградили меня за присутствие духа громким



и  продолжительным  рукоплесканием.  Дядя
очень смеялся  и  после  спектакля  сказал  мне:
«Ну,  брат,  ты  точно  родился  на  сцене:  это
твой дом».

Кажется, в этот же вечер случилось проис-
шествие, за которое долго бранили дядю; да и
нам  с  Казначеевым  досталось  от  тетки,  ибо
мы  были  признаны  соучастниками  и  пособ-
никами Александра Семеныча. Происшествие
состояло вот в чем: я уже упоминал о девице
Марье  Ардальоновне  Турсуковой,  которая  с
прекрасной  наружностью  соединяла  свет-
скую  любезность,  в  хорошем  значении  этого
слова,  и  образованность.  Старик  Шишков
очень ее любил, но в настоящее время он был
несколько сердит на нее за то, что она отказа-
ла Петру Андреичу Кикину, за которого, впро-
чем, чрез несколько лет вышла замуж. У Тур-
суковой  был  великолепный  рисовальный
альбом, в котором находилось множество ри-
сунков,  замечательных  по  собственному  до-
стоинству и по именам европейских и петер-
бургских  знаменитостей  и  дилетантов  живо-
писи. Не знаю, попадался ли прежде на глаза
дяде  этот  альбом,  только  я  и  Казначеев,  рас-



сматривая его  в  первый раз  на столе в  гости-
ной, увидели, что под всеми рисунками, рисо-
ванными  русскими  художниками  и  любите-
лями,  имена  подписаны  по-французски,  рав-
но как имя и фамилия самой Турсуковой. Нам
показалось досадно,  и мы навели дядю на то,
чтоб он стал рассматривать альбом; а чтоб он
не  проглядел  подписей,  я  указал  ему  имя  из-
вестного  русского  живописца,  подписанное
по-французски,  и  сказал  Казначееву  вполго-
лоса, но так, чтоб дядя слышал: «Какой позор!
русский художник рисует для русской девуш-
ки  и  не  смеет  или  стыдится  подписать  свою
фамилию  русскими  буквами,  да  и  как  иско-
веркал  бедное  свое  имя!»  Казначеев  отвечал
мне в том же тоне, и дядя воспламенился гне-
вом:  начал  бранить  Турсукову,  рисовальщи-
ков, общество и пробормотал: «Жаль, что нет
чернильницы  и  пера;  я  переправил  бы  их
имена  по-русски».  В  одну  минуту  я  принес
чернильницу  с  пером,  и  дядя  широкою,  гу-
стою  чертою  вымарал  французскую  подпись
и крупными русскими буквами, полууставом,
подписал под ней имя и фамилию рисовавше-
го  живописца:  кажется,  первый  попался  Ки-



пренский. Дело было начато. Дядя расходился
и, сказав: «Да их надо все переправить», взял
альбом и унес к себе в кабинет. Гости, из муж-
чин  постарше,  все  уже  разъехались,  осталь-
ные были заняты между собой, никто не обра-
щал на нас внимания и никто не заметил на-
ших  проделок.  Через  полчаса  дядя  кончил
свою  работу  и  отделал  альбом  на  славу:  все
имена  и  фамилии  русских  были  зачеркнуты
старательно,  широко,  крепко,  неопрятно –  и
написаны  по-русски,  а  сверх  того  на  первой
белой странице явились следующие стихи:

М. А. Турсуковой 
Без белил ты, девка, бела,
Без румян ты, девка, ала,
Ты честь-хвала отцу, матери,
Сухота сердцу молодецкому. 
Александр Шишков. 

Внизу  поставил  год  и  число.  Альбом  вло-
жили  в  футляр,  завернули  и  положили  на
стол,  на  прежнее  место;  никто  ничего  не  за-
метил,  и  Турсукова  увезла  альбом  домой.  По-
двиг дяди открылся не вдруг. Мы все трое, ра-
зумеется,  молчали;  но  через  несколько  дней,



пришедши,  по  обыкновению,  к  Шишковым
обедать,  мы  нашли  тетку  в  страшном  гневе.
Она  получила  поутру  отчаянную  записку  от
Турсуковой. Дяди не было дома, и Дарья Алек-
севна,  очень любившая Турсукову (а она уме-
ла любить горячо,  несмотря на наружную хо-
лодность), сейчас к ней поехала, и что же она
там нашла? – Великолепнейший альбом, объ-
ехавший  всю  Европу  и  лично  собравший  на
свои  страницы  искусные  черты  и  славные
имена  артистов  с  их  почерками,  чтимый  и
хранимый  благоговейно,  которым  гордилась
владетельница,  как  будто  заслугой, –  испач-
кан,  измаран,  исписан  варварскими  и  неук-
люжими  буквами,  потому  что  почерк  дяди
был  вовсе  не  каллиграфический!  Турсукову
она  нашла  в  слезах,  почти  больною;  отца,
нежно любившего единственную дочь, – огор-
ченным  и  расстроенным.  Можно  себе  пред-
ставить,  как  встретила  Дарья  Алексевна  сво-
его  супруга,  когда  он  воротился  из  Адмирал-
тейства! Но что с ним станешь делать? На все
упреки  и  обвинения  он  спокойно  и  даже  с
улыбкою отвечал,  что «ему так следовало по-
ступить, что стыдно русской барышне подпи-



сывать свое имя по-французски и тем застав-
лять других подписывать так же, что это срам
и  позор,  что  он  очень  рад,  если  Марья  Арда-
льоновна  плачет:  пускай  чувствует  наказа-
ние  за  вину,  пускай  исправится…»  и  проч.,  а
затем  ушел  в  кабинет,  занялся  славянским
корнесловием  и  скоро  забыл  Турсукову,  аль-
бом  и  раздраженную  свою  супругу.  В  самый
разгар  грозы  попался  я  с  Казначеевым:  гнев
тетки,  отскочив  от  невозмутимого  спокой-
ствия  дяди,  как  мячик  от  стены,  разразился
на нас. Тетка еще до нашего прихода выспро-
сила искусно все у  старика и поняла,  что это
наше  дело.  Она  так  отделала  нас  с  Казначее-
вым,  что  мы  ушли  от  обеда  и  не  приходили
ровно десять дней. Первые дни Шишкову как
будто недоставало нас; каждый раз за обедом
он спрашивал: «Да где же Аксаков с Казначее-
вым?» Может быть, ему отвечали что-нибудь,
а может быть, и ничего не отвечали – это бы-
ло  все  равно;  через  неделю  он  привык  к  на-
шему  отсутствию  и  даже  перестал  об  нас
спрашивать.  Но  тетка  в  глубине  души  была
предобрая  женщина.  Она  любила  нас  обоих,
как родных: ей грустно было не видеться с на-



ми  и,  может  быть,  даже  совестно,  что  она
слишком нас оскорбила. Она написала запис-
ку к Казначееву,  звала его и меня и прибави-
ла, что все прошедшее забыто. Мы пришли, и
Дарья Алексевна искренно,  со слезами, поми-
рилась с нами и даже обняла нас обоих; тут я
только  увидел,  что  она  и  меня  очень  любит.
Обращаюсь  к  альбому:  в  Петербурге  не  на-
шлось  тогда  искусника,  который  взялся  бы
вывесть  все  черты,  полосы  и  пятна,  сделан-
ные  Шишковым,  но  нашелся  француз,  кото-
рый взялся поправить дело в Париже. Альбом
отправили  туда  к  какому-то  химику,  и  чрез
несколько  месяцев  измаранные  листы  воро-
тились  чистыми  и  подписи  были  восстанов-
лены  по  возможности  в  прежнем  виде.  Лист
со стихами, написанными Шишковым, остал-
ся  неприкосновенным,  и  его  в  Париж  не  по-
сылали.

Спектаклей у Шишковых более при мне не
было. Раз в неделю, не помню именно в какой
день,  собирались  у  Александра  Семеныча  то-
гдашние  литераторы  и  кое-что  читали.  Сна-
чала  эти  собрания  были  малочисленны.  По-
стоянными  посетителями  были:  Гаврила  Ро-



маныч  Державин,  Иван  Иваныч  Дмитриев
(тогдашний министр юстиции), князь С. Ших-
матов,  граф  Дмитрий  Иваныч  Хвостов,  Алек-
сандр  Семеныч  Хвостов  и  князь  Александр
Александрович  Шаховской.  Приезжали  ино-
гда, как простые посетители и дилетанты, Ни-
колай  Семеныч  Мордвинов,  Михаил  Михай-
лыч Бакунин,  граф Строганов и А.  Н.  Оленин.
Видел я  также раза  два  сидевшего  в  уголку  с
подобострастием семеновского полковника А.
А.  Писарева.  Впоследствии  стали  ездить  П.  А.
Кикин,  князь  Платон  Шихматов,  Николай
Иваныч Гнедич, сенатор Захаров, Висковатов,
Стурдза,  князь  Горчаков,  Станевич,  П.  Ю.
Львов (сочинитель Храма славы русских геро-
ев)  и  Гераков.  В  первую  половину  зимы  1811
года  родилась  и  образовалась  мысль  соста-
вить «Беседу русского слова»,  которая и была
приведена в  исполнение.  Я,  так  же как  и  Пи-
сарев,  смиренно сиживал иногда в углу боль-
шой  гостиной  безмолвным  слушателем  того,
что  читалось  и  говорилось  в  этих  собраниях.
По совести должен я сказать, что ничего заме-
чательного  не  происходило  и  даже  тогдаш-
ним  моим  понятиям  не  удовлетворяло.  Что



бы  кто  ни  прочел –  все  остальные  говорили
одни пошлые комплименты;  критические за-
мечания были еще пошлее. Только иногда го-
рячился  и  бормотал  князь  Шаховской  да  от-
пускал злые эпиграммы в виде похвал Алекс.
Сем.  Хвостов  на  своего  однофамильца  графа
Хвостова, который принимал их за наличную
монету.  Помню  я  одну  его  наивную  выходку,
которая заставила всех долго смеяться. Читал
какую-то  свою  пиесу  в  прозе  Станевич;  по
окончании  чтения  Шишков  и  кто-то  другой
стали его хвалить; вдруг граф Хвостов встал с
кресел,  подошел  к  Державину,  потрепал  его
по плечу и сказал: «Нет, Гаврила Романыч, он
не  наш  брат,  а  их  брат» –  и  указал  на  Алек-
сандра  Семеныча  Шишкова  и  П.  Ю.  Львова.
Все  захохотали,  хотя  не  вдруг  поняли.  Граф
Хвостов  хотел  сказать,  что  Станевич  не  ли-
рик, а прозаик и критик.

Шишков  не  был  увлечен  и  обольщен  бли-
стательным  успехом  трагедии  Озерова
«Дмитрий  Донской».  Он  превозносил  преуве-
личенными  похвалами  «Эдипа  в  Афинах»  и
даже  «Фингала»,  но  ожесточенно  нападал  на
«Дмитрия  Донского».  Шишков  принимал  за



личную обиду искажение характера славного
героя Куликовской битвы, искажение старин-
ных нравов, русской истории и высокого сло-
га. Всего более сердили его слова Донского, ко-
торыми  он  описывает,  как  увидел  в  первый
раз Ксению в церкви: 

Исчезли в мыслях храм, останки
те нетленны,
Пред коими и дочь и матерь пре-
клоненны,
Молили пременить на милость
гнев небес. 

«Хорош великий князь Московский! – гово-
рил  Шишков. –  Увидав  красивую  девицу  в
Успенском соборе, невзвидел святых мощей и
забыл о них. Можно ли написать такую дичь
о русском великом князе, жившем за четыре-
ста  лет  до  нас?»  Не  менее  сердили  его  слова
Дмитрия, который в оправдание своей любви
говорит Брянскому: 

Не осуждай ее: она счастливый
дар;
Она произвела сей доблественный
жар,
С которым я стремлюсь отече-



ство избавить,
Свободу возвратить и мой народ
прославить. 

Александр  Семеныч  выходил  из  себя  от
гнева и говорил: «Спасибо хоть Брянскому, ко-
торый  возражает  Дмитрию:  ах,  какой  же  ты
подлец!»  Шишков  очень  глумился  над  слова-
ми Ксении, которая говорит Тверскому: 

Обещана тебе еще в такие годы,
Как выходила я едва из рук приро-
ды, – 

и  требовал  от  сочинителя,  чтоб  он  назна-
чил  то  время,  когда  человек  выходит  из  рук
природы.  Справедливость,  однако,  требует
сказать,  что  некоторые  стихи  Шишков  назы-
вал  достойными  Корнеля  и  Расина,  напри-
мер: 

Мой долг: в день мира суд и муже-
ство в день брани, 

или: 
В сраженье смерть найду, но
смерть завидну, славну
И предпочтительну той жизни,
коей стыд



Побега вашего по гроб обременит. 
Само  собою  разумеется,  что  Шишков  не

мог  примириться  с  влюбленностью  Димит-
рия  и  с  приездом  Ксении  в  воинский  стан,
как  будто  для  бракосочетания  с  Тверским,  а
в  самом  деле  для  того,  чтобы  сказать  ему,  в
присутствии  всех  русских  князей,  что  она  за
него  идти  не  хочет,  но  идет  в  монастырь.
Шишков не удовольствовался словесною кри-
тикою: он велел переплесть трагедию с белы-
ми листами и все исписал их собственною ру-
кою,  самым мелким почерком,  каким только
мог  писать.  Он читал один раз  при мне  свои
замечания  Мордвинову,  А.  С.  Хвостову,  Кики-
ну и другим. Все слушатели очень смеялись. В
самом  деле,  многие  полемические  выходки
дяди, даже не совсем приличные, были очень
забавны.  Разумеется,  Шишков  заходил  слиш-
ком  далеко  и  утверждал,  что,  кроме  некото-
рых  блестящих  стихов,  язык  у  Озерова  хуже,
чем  у  Сумарокова,  и  в  доказательство  приво-
дил,  разумеется,  весьма плохие стихи из «Ди-
митрия  Донского»,  как,  например,  следую-
щие: 



Пускай все воинство и вся Россия
пусть
Познают, коль хотят, любовь
мою и грусть!
Лишь Ксения признать любви сей
не хотела,
Всей горести моей она не пожале-
ла, 

или когда Ксения говорит: 
Когда Димитрия сие мне сердце
страстно
Не престает являть повсюду и
всечасно. 

Или: 
Ах, нет: до днесь еще толь мрач-
ные печали, и проч. 

Для большего эффекта, после таких стихов,
Александр  Семеныч  щеголял  стихами  Сума-
рокова из трагедии «Семира». 

Иду отечества к преславной обо-
роне:
Ты будешь зреть меня иль мерт-
ва, иль в короне. 

Относительно языка у Шишкова много бы-



ло натяжек и  пустых придирок к  мелочам.  Я
этому не удивлялся, потому что Александр Се-
меныч  бывал  пристрастен  как  в  похвалах,
так  и  в  порицаниях;  но  вот  что  всегда  меня
удивляло: разобрав весьма справедливо, и да-
же  иногда  очень  тонко,  неправильность,
неприличность  выражения,  несогласие  его  с
духом  языка,  он  вдруг  приводил  в  пример
стихи  из  Сумарокова,  которые  были  гораздо
хуже тех, на которые он нападал. Что же каса-
ется  до  исторической  драмы,  до  характеров
действующих лиц, то все его замечания были
совершенно  справедливы.  Я  сделал  себе  точ-
но  такую  же  книжку  с  белыми  листами  и,  с
позволения Александра Семеныча, списал все
его  заметки.  К  сожалению,  уезжая  из  Петер-
бурга,  я  оставил эту книжку у Шушерина,  ко-
торый желал списать ее для себя, а Шушерин,
во  время  переезда  из  Петербурга  в  Москву,
как-то потерял ее. К этому должно прибавить,
что  в  конце  1815  года  или  в  начале  1816-го  я
слышал  в  Москве,  как  профессор  Мерзляков
разбирал «Димитрия Донского» с  кафедры на
публичной  лекции –  и  был  поражен  изумле-
нием:  Мерзляков  почти  во  всех  своих  крити-



ческих  замечаниях  совершенно  сходился  с
Шишковым.  Я  немедленно  сказал  об  этом
знаменитому  тогда  критику  и  даже  сообщил
ему  некоторые  полемические  заметки  Шиш-
кова,  тогда  еще хранившиеся  в  моей памяти.
Мерзляков  очень  забавлялся  и  заинтересо-
вался  ими  и  убедительно  просил  меня  как-
нибудь  отыскать  этот  любопытный  разбор;
но я  вскоре уехал на десять лет  в  деревню,  и
книжка была забыта.
 

Летом  1811  года  я  уехал  из  Петербурга  в
Оренбургскую  губернию,  и  с  этого  времени
прекратились  мои  частые  и  близкие  сноше-
ния с домом Шишковых. Я приезжал в Петер-
бург уже, так сказать, на побывку. Наступила
вечно  памятная  эпоха  1812  года,  и  с  удивле-
нием  узнал  я,  что  Александр  Семеныч  был
сделан государственным секретарем на место
Михаила  Михайловича  Сперанского.  Ни-
сколько не позволяя себе судить, на своем ли
он был месте, я скажу только, что в Москве и
в  других  внутренних  губерниях  России,  в  ко-
торых мне случилось в то время быть, все бы-
ли обрадованы назначением Шишкова и что



писанные  им  манифесты  действовали  элек-
трически  на  целую  Русь.  Несмотря  на  книж-
ные, иногда несколько напыщенные выраже-
ния, русское чувство, которым они были про-
никнуты,  сильно  отзывалось  в  сердцах  рус-
ских людей.

В  1814  году  я  приехал  в  Петербург.  Алек-
сандр  Семеныч  только  что  воротился  из  чу-
жих  краев.  Он  жил  уже  не  в  прежнем  своем
скромном домике на Форштатской улице, а в
великолепной  казенной  квартире  против
дворца.  Образ  жизни  его  изменился;  ученые
филологические  труды  прекратились;  другие
люди стали посещать его; другие мысли и за-
боты  наполняли  его  ум  и  душу,  и  живое  вос-
поминание только что разыгранной исполин-
ской  драмы,  в  которой  сам  он  был  важным
действующим лицом и двигателем народного
духа святой Руси, – подавило его прежние ин-
тересы;  но  он  встретил  меня  и  брата  с  преж-
ним  радушием  и  с  видимым  удовольствием;
Дарья  Алексевна –  также.  Перемена  в  обще-
ственном положении не произвела в них ни-
какой перемены. Много наслушался я расска-
зов  любопытных  и  поучительных,  но  расска-



зам этим здесь  не  место.  Впрочем,  некоторая
часть  слышанного  мною  напечатана  в  соб-
ственных  записках  Шишкова.  Мы  бывали  у
Шишковых  не  так  часто,  как  прежде,  но
непременно всякую неделю.

В это время ходила по Петербургу пародия
известного  стихотворения  Жуковского  «Пе-
вец  в  стане  русских  воинов»,  написанная  на
Шишкова  и  на  всю  вообще  «Беседу  русского
слова».  Один  раз  племянник  Александра  Се-
меныча,  Саша  Шишков,  быв  со  мной  в  каби-
нете  у  дяди,  сказал  мне  на  ухо:  «Если  б  дядя
знал, что у меня в кармане!» – «Что же у тебя
такое?» – спросил я. –  «Пародия на дядю, и на
всю Беседу, написанная Батюшковым».[80]

Старик  Шишков  был  занят  чем-то  другим.
Я  пробежал  пародию  и  положил  в  карман,
сказав  Саше,  что  я  прочту  ее  дяде,  который
выслушает  ее  с  удовольствием.  Саша  умолял
меня не делать этого,  но я не послушал и, об-
ратившись  к  Александру  Семенычу,  сказал:
«Знаете ли вы, что по Петербургу ходит паро-
дия «Певца в стане русских воинов» на вас и
на  всех  членов  Беседы?» –  «Нет,  не  знаю.  Да
хороша  ли?» –  «Все  хвалят, –  сказал  я, –  хоти-



те,  я  вам прочту?» –  «Прочти,  пожалуйста».  И
я при всех,  кто были в кабинете,  торжествен-
но  прочел  пародию.  Александр Семеныч был
очень  доволен,  улыбался  и,  когда  я  кончил,
сказал:  «Это  забавно.  Дайте  мне,  пожалуйста,
список». Саша очень струсил, что я отдам тот,
по  которому  читал,  написанный  его  рукою,
но я вывел его из затруднения, отдав ему спи-
сок и сказав: «Саша вам спишет». Из этой бал-
лады уцелели в моей памяти следующие сти-
хи: 

Да здравствует Беседы царь!
Цвети твоя держава!
Бумажный трон твой – наш ал-
тарь,
Пред ним обет наш – слава!
Не изменим, мы от отцов
Прияли глупость с кровью.
Сумбур! Здесь сонм твоих сынов,
К тебе горим любовью.
Наш каждый писарь – славянин,
Галиматьею дышит;
Бежит предатель их дружин
И галлицизмы пишет. 

Вот  конец  куплета,  непосредственно  отно-
сившегося  к  Александру  Семенычу,  а  начала



не помню: 
Ошую пусть сидит с тобой
Осьмое чудо света,
Твой сын, наперсник и клеврет
Шихматов безглагольный.[81]
Как ты, славян краса и цвет,
Как ты, собой довольный. 

В  начале  1815  года  семейные  обстоятель-
ства  внезапно  вызвали  меня  из  Петербурга.
Оставя  брата  жить  у  полковника  Мартынова
и  поручив  его  вниманию  и  участию  Шишко-
вых, я поскакал сломя голову в Вятскую, а по-
том  в  Оренбургскую  губернию.  С  1807  года  я
не  расставался  с  братом,  и  это  была  первая
разлука.
 

В  1816  году  я  приезжал  из  Москвы,  где  то-
гда жило все наше семейство, на три месяца в
Петербург  собственно  затем,  чтоб  взглянуть
на брата: я нашел его любимцем обоих Шиш-
ковых.  Эти  три  месяца  я  был  совершенно  по-
глощен  неожиданным  знакомством  с  Держа-
виным,  знакомством,  в  несколько  дней  сде-
лавшимся  близким  и  задушевным,  навсегда
сохранившим  для  меня  великое  значение.  С



Александром  Семенычем  я  видался  редко,  за
что он мне даже пенял.
 

Здесь  следует  огромный  промежуток  вре-
мени: я женился и уехал на десять лет в Орен-
бургскую  деревню.  Я  переехал  на  житье  в
Москву в 1826 году, во время коронации, и на-
шел  в  Москве  Шишкова  уже  министром  на-
родного просвещения. Много совершилось пе-
ремен  в  это  десятилетие!  Доброй,  истинно
доброй и достойной уважения Дарьи Алексев-
ны Шишковой – уже не было на свете. Бог по-
слал  ей  страдальческую  кончину.  Александр
Семеныч, имея нужду в няньке, как сам гово-
рил мне, женился, несмотря на свои преклон-
ные лета и хворость, на полячке и католичке,
Ю.  О.  Лобаршевской,  к  общему  удивлению  и
огорчению  всех  близких  к  нему  людей.  В
Москве,  так же как и прежде,  Шишков встре-
тил меня с  неизменным радушием и ласкою.
Не видавши меня десять лет, он очень мне об-
радовался,  расспрашивал  меня  обо  всех  по-
дробностях деревенской жизни, обо всем, что
я делал; удивлялся, как я мог прожить в такой
глуши  десять  лет,  и,  выслушав  внимательно



мои  причины,  мою  цель,  простодушно  мне
сказал: «Ну, брат, я тебя еще больше уважаю и
скажу  тебе  правду,  что  ты  в  деревне  не  оди-
чал  и  не  поглупел».  Рассказывая  откровенно
Шишкову мои обстоятельства,  я говорил ему,
что мне нужно место в Москве с порядочным
жалованьем. Я говорил в то же время о новом
особом цензурном комитете в Москве, о хоро-
шем цензорском жалованье и спрашивал, ко-
го  он  имеет  в  виду  для  занятия  этих  мест?
Недогадливость  Шишкова  осталась  прежняя.
Он  отвечал  мне,  что  охотников  и  просьб  об
них  много,  но  сам  он  еще  не  выбрал  никого;
так мы и расстались. Делать было нечего. Дня
через  два  я  опять  приехал  к  нему  и  спросил
его  прямо:  «Не могу  ли я  занять место  цензо-
ра?»  Шишков  был  очень  рад  и  отвечал  мне:
«Почему  же  нет?  Лучшего  цензора  я  желать
не могу. В твоих правилах я уверен, как в мо-
их собственных…» и очень удивлялся, как это
ему  самому  не  пришло  в  голову.  Он  немед-
ленно назначил меня цензором и уехал в Пе-
тербург.
 

Что  касается  до  управления  Министер-



ством народного просвещения, то я не беру на
себя  судить  об  этом.  Шишков,  может  быть,
слишком односторонне смотрел на предметы
и  везде  проводил  свои  убеждения,  благие  и
честные  в  основании,  но  уже  устаревшие,
или,  лучше  сказать,  потерявшие  свою  важ-
ность.  Время  шло  быстро.  Шишков  не  всегда
это замечал и, живя в прошедшем, иногда не
видел  потребностей  настоящего.  Шишков  бо-
ролся  упорно,  но,  наконец,  убедившись,  что
он  как  министр  не  может  быть  полезен,  вы-
шел в отставку.
 

В  1829  году  я  приезжал  в  Петербург  на  ко-
роткое  время  и  виделся  с  Шишковым
несколько  раз.  Здоровье  его  начинало  сла-
беть. Он жаловался мне на свои глаза, говоря,
что уже не может так много читать и писать,
как  прежде.  Он  оставался  членом  Государ-
ственного  совета,  президентом  Российской
академии  и  получал  все  прежние  свои  окла-
ды, следовательно мог жить в довольстве. Об-
щество  его  совершенно  переменилось.  Шиш-
ков,  заклятый  враг  католиков  и  поляков –
был  окружен  ими.  Новая  супруга  наводнила



его  дом  людьми  совсем  другого  рода,  чем
прежде, и я не мог равнодушно видеть досто-
почтенного Шишкова посреди разных усачей,
самонадеянных  и  заносчивых,  болтавших
всякий  вздор  и  обращавшихся  с  ним  слиш-
ком  запросто.  Хотя  Шишков,  по-видимому,
спокойно  примирялся  с  новым  своим  поло-
жением, но смотреть на него было мне слиш-
ком  тяжело.  Я  приезжал  к  нему  всего  раза
три,  да  и  все  прежние знакомые стали редко
к нему ездить.
 

В  1832  или  1833  году  приезжал  Александр
Семеныч  со  своей  молодой  супругой  в  Моск-
ву, чтоб лечиться искусственными минераль-
ными  водами,  которых  в  Петербурге  еще  не
было.  Он  жил  у  старинных  своих  друзей,  Ба-
куниных. Я нередко приходил к нему; он все-
гда был мне очень рад и охотно говорил о рус-
ской словесности. Я представил тогда ему мо-
его  старшего  сына,  который  был  воспитан  в
чувствах  уважения  к  Шишкову.  Александр
Семеныч очень его полюбил и даже обласкал,
вопреки  своей  обыкновенной  неласковости.
Воды  не  помогли  больному,  уже  дряхлому



старику:  напротив,  были  вредны,  и  он  скоро
уехал в  Петербург.  Памятником этого  послед-
него  пребывания Шишкова в  Москве остался
у  меня  одиннадцатый  том  Русской  истории
Карамзина,  изданный  после  его  смерти  Д.  Н.
Блудовым. Шишков брал его у меня, чтоб про-
честь, и сделал на полях много заметок. В это
же время представил я Александру Семенычу,
как президенту Русской академии, Ю. И. Вене-
лина,  книгу  которого  «Древние  и  нынешние
болгаре» он знал и очень уважал. Следствием
этого  знакомства  было  путешествие  Венели-
на  в  Болгарию.  По  предложению  Шишкова
Российская  академия  назначила  Венелину
три тысячи рублей ассигнациями на путевые
издержки.
 

В 1836 году я опять ездил в Петербург. Здо-
ровье  Александра  Семеныча  Шишкова  и  осо-
бенно зрение очень ослабели, но я нашел его
бодрым  духовно  и  даже  иногда  веселым.  Он
почти  ощупью  отыскивал  в  шкафе  нужную
ему  книгу,  доставал  ее  и  заставлял  меня  кое-
что  прочесть  вслух.  В  одной  рукописной  его
книге  (не  помню,  как  она  называлась)  читал



я, признаюсь, с предубеждением и недоверчи-
востью,  предсказание  Шишкова  о  будущей
судьбе Европы, о всех ее революциях и безвы-
ходных неустройствах. Увы! все исполнилось
и  исполняется  с  поразительною  верностью.
Шишков  говорил  мне,  что  он  одиннадцать
лет  тому  назад  письменно  предсказал  за  год
одно  важное  событие,  но  что  тогда  только
смеялись над ним;  да  и  после,  когда предска-
зание  исполнилось,  никто  не  обратил  на  это
внимания.  Один  раз  вдруг  вошла  к  нам  в  ка-
бинет  молодая  дама  или  девушка,  которая
была необыкновенно хороша собою; Шишков
был  так  любезен  и  весел  с  нею,  что  я  во  всю
мою  жизнь  никогда  его  таким  не  видывал.
Когда красавица ушла, Александр Семеныч со
вздохом сказал мне: «Скверное, брат, положе-
ние,  не  могу  различить  прекрасной  женщи-
ны  от  урода».  Подивился  я  таким  словам,  ка-
ких никогда  прежде от  него  не  слыхивал.  Не
знаю  почему,  только  вторая  супруга  не  пока-
зывалась  в  кабинете  Александра  Семеныча:
за ним ходили внимательно и нежно его род-
ные племянницы.

В  1839  году,  в  ноябре,  я  приезжал  в  Петер-



бург  вместе  с  Гоголем.  Шишков  был  уже  со-
вершенно  слеп.  Я  навещал  довольно  часто
Александра  Семеныча:  он  был  еще  на  ногах,
но становился час от часу слабее, и жизнь, ви-
димо,  угасала  в  нем.  Я  никогда  не  говорил  с
Шишковым о Гоголе: я был совершенно убеж-
ден,  что  он  не  мог,  не  должен  был  понимать
Гоголя.  В  это-то  время  бывал  я  свидетелем,
как  Александр  Семеныч  кормил  целую  стаю
голубей,  ощупью отворяя форточку и выстав-
ляя корм на тарелке.

Наконец,  в  исходе  1840  года  одно  печаль-
ное происшествие неожиданно вызвало меня
в Петербург,  и я  видел в последний раз Алек-
сандра Семеныча Шишкова. Это был уже труп
человеческий,  недвижимый  и  безгласный.
Только близко наклонясь к нему, можно было
заметить, что слабое дыхание еще не прекра-
тилось.  Мне  рассказывали,  что  он  и  прежде
бывал иногда в таком положении по несколь-
ку недель, что его жизнь поддерживали, вли-
вая ему в рот раза четыре в день по нескольку
ложек  бульона,  что  иногда  вдруг  это  состоя-
ние  проходило,  он  как  будто  просыпался,  на-
чинал  сидеть  на  постели,  вставать  и  ходить



по  комнате  с  помощию  других  и  выезжал
прокатываться.  Академические  заседания  со-
бирались у него в комнате. Рассказывали мне
также,  что  один  раз,  во  время  подобного  ле-
таргического сна, когда уже никто не церемо-
нился около него, говорили громко, шумели и
ходили, как около покойника, к которому все
равнодушны, вдруг вбежал камердинер и ска-
зал  довольно  тихо,  что  государь  остановился
у  ворот  и  прислал  спросить  о  здоровье  Алек-
сандра  Семеныча.  К  общему  изумлению,  по-
чти  испугу,  в  ту  же  минуту  Шишков  открыл
глаза  и  довольно  твердым  голосом  сказал:
«Благодарю государя! Скажи ему, что мне луч-
ше», –  и впал в прежнее бесчувствие,  продол-
жавшееся  еще  две  недели.  Вскоре  по  возвра-
щении  в  Москву  получил  я  известие,  что  от-
летело  последнее  дыхание  жизни,  так  долго
боровшееся  со  смертию,  что  Александр  Семе-
ныч скончался.

Много  несправедливого,  неверного,  смеш-
ного  и  нелепого  говорило  об  этом  человеке
злоязычие человеческое. Но, откинув в сторо-
ну  все  тонкие  рассуждения  о  недостатках  и
слабостях  почившего  брата,  нельзя  не  со-



знаться,  что,  проходя  обширное,  многозначи-
тельное  поприще  службы  в  самых  трудных
обстоятельствах государства,  начав с  Морско-
го  кадетского  корпуса,  где  Шишков  был  при
Екатерине учителем, дойдя до высокого места
государственного  секретаря,  с  которого  он
двигал духом России писанными им манифе-
стами в 1812 году, – Шишков имел одну цель:
общую пользу; но и для достижения этой свя-
той цели никаких уступок он не делал. Нико-
гда Шишков для себя ничего не искал,  ни од-
ному царю лично не льстил;  он искренно ве-
рил,  что  цари  от  бога,  и  был  предан  всею  ду-
шою  царскому  сану,  благоговел  пред  ним.
Шишков  без  всякого  унижения  мог  покло-
ниться  в  ноги  своему  природному  царю;  но
стоя на коленях,  он говорил:  «Не делай этого,
государь, это не хорошо». Убеждения Шишко-
ва  были  часто  ошибочны,  но  всегда  честны.
Он не выходил из круга умственных понятий
своего времени, круга нередко тесного и огра-
ниченного,  но  не  изменял  своим  правилам
никогда. Эту твердость называли упрямством,
изуверством;  но  боже  мой,  как  бы  я  желал
многим  добрым  людям  настоящего  времени



поболее  этого  упрямства,  этой  горячей  рев-
ности!  На  литературном  поприще,  которое
предшествовало  государственному,  Шишков
действовал  точно  так  же.  Он  восстал  против
победоносного  могущества  новизны  и  талан-
та, всех пленившего, всех увлекшего за собою,
восстал,  потому  что  считал  это  увлечение
вредным,  восстал  один  против  несметного
полчища  поклонников  торжествующей  но-
визны,  сильных  и  раздражительных;  он  был
осмеян,  унижен,  ненавидим,  гоним  обще-
ственным мнением большинства… но он сде-
лал  свое  дело.  Старовер,  гасильник,  славяно-
фил  Шишков –  открыл  глаза  Карамзину  на
вредные последствия его нововведений в рус-
ское слово. Сам благородный и добрый Карам-
зин  говорил  мне  (в  1816  году),  что  у  Алек-
сандра  Семеныча  много  гнева,  много  желчи,
много личной к нему враждебности, а потому
много  и  несправедливого,  но  есть  много  и
правды.  В  деле  суда  и  осуждения  обществен-
ной  нравственности,  связанном  неразрывно
у  Шишкова  с  делом  литературы,  он  был  еще
справедливее  и  заслуживает  еще  более  ува-
жения, хотя мало имел влияния и оказал, мо-



жет  быть,  менее  пользы.  Собственно  же  за
русское  направление,  за  славянофильство,
как бы Шишков ни понимал его  криво,  кото-
рое  он  исповедовал  и  проповедовал  с  юных
лет  до  гробовой  доски,  которого  был  мучени-
ком, – он имеет полное право на безусловную,
сердечную  нашу  благодарность.  История  бу-
дет  беспристрастнее,  справедливее  нас.  Имя
Шишкова как литератора, как общественного
и  нравственного  писателя,  как  государствен-
ного  человека,  как  двигателя  своей  эпохи –
займет  почетное  место  на  ее  страницах,  и
потомство  с  большим  сочувствием,  чем  мы,
станет повторять стихи Пушкина: 

Сей старец дорог нам: он блещет
средь народа
Священной памятью двенадцато-
го года. 



В

 
Знакомство с Державиным*

 
 половине  декабря  1815  года  приехал  я  в
Петербург на короткое время, чтобы взгля-

нуть  на  брата,  которого  я  в  1814  году  опреде-
лил  подпрапорщиком  в  Измайловский  полк.
Брат  жил  у  полковника  Павла  Петровича
Мартынова,  моего  земляка и  короткого  прия-
теля,  который,  как  и  все  офицеры,  квартиро-
вал  в  известном  Гарновском  доме;  я  поме-
стился  также  у  Мартынова.  Гарновский  дом,
огромное здание без всякой архитектуры, как
и все почти дома в Петербурге, –  казармы Из-
майловского  и  Лейб-егерского  полков,  одол-
жен  своей  известностью  стихам  Державина
ко  «Второму  соседу».  История  богача  Гарнов-
ского,  построившего  свой  огромный  дом  ря-
дом с домом Державина выше законной меры
и  затемнившего  свет  своему  соседу, –  в  свое
время  была  известна  всем.  Державин  жало-
вался  полиции  и  написал  стихи.  Вот  некото-
рые пророческие строфы из этого стихотворе-
ния: 

Почто же, мой вторый сосед,



Столь зданьем пышным, столь
отличным
Мне солнца застеняя свет,
Двором межуешь безграничным
Ты дома моего забор?
Ужель полей, прудов и речек,
Тьмы скупленных тобой месте-
чек
Твой не насытят взор?  
Кто весть, что Рок готовит
нам?
Быть гложет, что сии чертоги,
Назначенны тобой царям,
Жестоки времена и строги
Во стойлы конски обратят.
За счастие поруки нету,
И чтоб твой Феб светил век све-
ту,
Не бейся об заклад.  
Так, так! Но примечай, как день,
Увы! Ночь темна затмевает;
Луну скрывает облак тень;
Она растет иль убывает:
С сумой не ссорься и тюрьмой, и
проч. 

Пышное  здание  обратилось  в  казармы,  а



богач-строитель, как говорят, умер в тюрьме.
 

Я  приехал  в  Петербург  вечером.  Хозяина
моего,  Мартынова,  не  было  дома,  брата
также;  брат  был  у  товарищей  своих,  измай-
ловских же подпрапорщиков Капнистов,  род-
ных  племянников  Державина,  живших  в  до-
ме  у  дяди  и  коротко  познакомивших  моего
брата  с  гостеприимным  хозяином.  За  братом
послали.  Между  тем,  узнав  о  моем  приезде,
пришли ко мне измайловские офицеры: Каве-
лин,  Годеин,  Лопухин и Квашнин-Самарин.  Я
был  особенно  дружен  с  Кавелиным,  который
в  последнее  время  сделался  очень  коротким
знакомым  в  доме  Державина  и  бывал  у  него
очень часто. После первых дружеских привет-
ствий  Кавелин  спросил  меня:  знаю  ли  я,  что
Державин  нетерпеливо  меня  ожидает?  Что
уже  с  неделю,  как  он  всякий  день  спрашива-
ет, не приехал ли я? – Такие слова сильно ме-
ня  озадачили.  Я  был  самым  горячим,  самым
страстным  поклонником  Державина  и  знал
наизусть  все  его  лучшие  стихи;  я  много  раз
видал его в публике,  особенно до 1812 года,  у
А.  С.  Шишкова,  но  никогда  не  был  ему  пред-



ставлен,  не  был  с  ним  знаком.  На  двадцать
четвертом году жизни, при моей пылкой при-
роде,  слова:  «Державин  тебя  нетерпеливо
ожидает» –  имели  для  меня  такое  волшебное
значение, которое в теперешнее положитель-
ное время едва ли будет многими понято.  Не
успел я очнуться от изумления и радости, как
прибежал мой брат, и первые слова его были:
«Гаврила  Романыч  просит  тебя  прийти  к
нему сейчас…» Я совершенно обезумел. Нако-
нец,  опомнившись,  спрашиваю:  «Что  же  все
это значит?» – и узнаю, что брат мой, бывший
тогда восьмнадцатилетним юношей, Кавелин
и  другие  до  того  нахвалили  Державину  мое
чтение,  называемое  тогда  декламацией,  что
он,  по  своему  горячему  нраву,  нетерпеливо
желал  меня  послушать,  или,  как  он  сам  впо-
следствии выражался, «послушать себя». Я не
мог  идти  сейчас:  я  был  красен  с  дороги,  как
вареный  рак,  и  голос  у  меня  сел,  то  есть  не
был  чист,  а  я,  разумеется,  хотел  показаться
Державину  во  всем  блеске.  Кстати  сказать
здесь  несколько  слов  о  чтении,  об  искусстве
читать, ибо уменье и дарованье чтения могут
быть возведены на степень искусства. Чтение



было моей страстью с самых детских лет; оно
доставило  мне  много  сердечных  наслажде-
ний  в  семье,  в  кругу  друзей,  в  уединении,
много доставило лестных самолюбию успехов
в обществе и на сцене так называемых благо-
родных  театров.  Не  один  раз  давал  я  себе  и
другим  обещание  написать  нечто  вроде  рас-
суждения об уменье читать, рассуждения, ко-
торое  могло  бы  служить  не  руководством,  а
некоторым  объяснением  этого  дела  для  лю-
дей, имеющих охоту к чтению и талант, пото-
му  что  без  природного  дарования  нечего  за
это дело и браться. Не один раз принимался я
за исполнение моего обещания, но всегда был
совершенно  недоволен  написанным:  так  все
казалось  неудовлетворительно,  непонятно,
не  выражало  мысли,  что  я  никогда  не  имел
терпенья кончить и уничтожал черновые ли-
сты,  а  мне  помнится,  в  них  находилось  кое-
что  удачно  схваченное  и  хорошо  выражен-
ное.  Чтение  в  обширном,  высоком  его  значе-
нии –  не  только  основание  сценического  ис-
кусства,  но  почти  то  же,  что  игра  на  театре.
Надобно  вполне  почувствовать,  вполне  усво-
ить  себе  то,  что  читаешь;  вполне  овладеть



своими  средствами,  как  то:  чистотою  произ-
ношения,  управлением  выработанного  пред-
варительно голоса и, что всего важнее, управ-
лением собственными чувствами, мерою теп-
лоты и одушевления… но я не хочу вдаваться
в  рассуждение  об  искусстве  читать.  Я  хотел
только  определить  его  сущность  и  значение,
что считаю нужным для моего рассказа о пер-
вом свидании и знакомстве с Державиным.

На другой день, в десять часов утра, явился
за  мной  посланный  от  Гаврилы  Романыча,  и
в одиннадцать часов я пошел к нему вместе с
братом,  несмотря  на  то,  что  еще  не  прошли
на  моем  лице  следы  безобразия  от  русской
зимней дороги. Сердце билось у меня сильно,
и врожденная мне необыкновенная застенчи-
вость,  от которой я тогда еще не совсем осво-
бодился,  вдруг  овладела  мною  в  высшей  сте-
пени.  Если  б  дорога  не  состояла  только  из
нескольких  десятков  шагов,  вероятно  я  воро-
тился бы назад; но вошед в дом Державина и
вступив  в  залу,  я  переродился.  Робость  моя
улетела  мгновенно,  когда  глазам  моим  пред-
ставилась  картина  Тончи,  изображающая
Державина  посреди  снегов,  сидящего  у  водо-



пада  в  медвежьей  шубе  и  бобровой  шапке…
[82]

Гений  поэзии  Державина  овладел  всеми
способностями  моей  души,  и  в  эту  минуту
уже ничто не могло привесть меня в замеша-
тельство. –  Со  мною  случилось  точно  то,  что
всегда случалось пред выходом на сцену в ка-
кой-нибудь  хотя  несколько  значительной  ро-
ли.  Бывало,  лишь  только  раздастся  музыка
увертюры, я начинаю дрожать, как в лихорад-
ке,  от  внутреннего  волнения;  часто  я  приво-
дил в страх моих товарищей-актеров, не знав-
ших еще за мной этих проделок; но с первым
шагом  на  сцену  я  был  уже  другой  человек,
помнил только представляемое мною лицо, и
многочисленная  публика  для  меня  не  суще-
ствовала: я играл точно так, как репетировал
роль накануне,  запершись в  своей комнате…
Виноват, я увлекся в сторону и опять занялся
исключительно собой; даю слово, что больше
этого не будет. – Из залы налево была дверь в
кабинет Державина; я благоговейно, но смело
вошел  в  это  святилище  русской  поэзии.  Гав-
рила  Романыч  сидел  на  огромном  диване,  в
котором  находилось  множество  ящиков;  пе-



ред  ним  на  столе  лежали  бумаги,  в  руках  у
него  была  аспидная  доска  и  грифель,  привя-
занный  ниткой  к  рамке  доски;  он  быстро  от-
бросил ее на диван, встал с живостью, протя-
нул мне руку и сказал:  «Добро пожаловать,  я
давно  вас  жду. –  Я  читал  ваши  прекрасные
стихи[83] (Державин  был  плохой  судья  и  чу-
жих и своих стихов),  наслышался,  что вы ма-
стерски декламируете, и нетерпеливо хотел с
вами познакомиться».  Державин был доволь-
но высокого роста, довольно широкого, но су-
хощавого  сложения;  на  нем  был  колпак,
остатки седых волос небрежно из-под него ви-
сели;  он  был  без  галстуха,  в  шелковом  зеле-
ном  шлафроке,  подпоясан  такого  же  цвета
шнурком  с  большими  кистями,  на  ногах  у
него  были  туфли;  портрет  Тончи  походил  на
оригинал, как две капли воды. Я отвечал Дер-
жавину  искренно,  что  «считаю  настоящую
минуту  счастливейшею  минутою  моей  жиз-
ни,  и  если  чтение  мое  ему  понравится…»  Он
перервал  меня,  сказавши:  «О,  я  уверен,  что
понравится;  садитесь  вот  здесь,  поближе  ко
мне», – и он посадил меня на кресло возле са-
мого  дивана.  «Вы  чем-то  занимались,  не  по-



мешал  ли  я  вам?» –  «О,  нет,  я  всегда  что-ни-
будь мараю, перебираю старое, чищу и глажу,
а нового не пишу ничего. Мое время прошло.
Теперь  ваше  время.  Теперь  многие  пишут
славные  стихи,  такие  гладкие,  что  относи-
тельно версификации уже ничего не остается
желать. Скоро явится свету второй Державин:
это  Пушкин,  который  уже  в  лицее  перещего-
лял  всех  писателей.  Но  позвольте:  ведь  мы  с
вами  с  одной  стороны?  Вы  оренбурец  и  каза-
нец, и я тоже; вы учились в казанской гимна-
зии сначала и потом перешли в университет,
и  я  тоже  учился  в  казанской  гимназии,  а  об
университете тогда никто и не помышлял. Да
мы  с  вами  и  соседи  по  оренбургским  дерев-
ням;  я  обо  всем  расспросил  братца  вашего.
Мое  село,  Державино,  ведь  не  с  большим сто
верст  от  имения  вашего  батюшки  (сто  верст
считалось  тогда  соседством  в  Оренбургской
губернии)…» Гаврила Романыч подозвал к се-
бе  моего  брата,  приласкал  его,  потрепав  по
плечу,  и  сказал,  что  он  прекрасный  молодой
человек,  что  очень  рад  его  дружбе  с  своими
Капнистами, и прибавил: «Да тебе не пора ли
на  ученье?  приятели  твои,  я  видел,  ушли». –



«Пора,  Гаврила  Романыч, –  отвечал  мой
брат, – и я сейчас пойду». – «Ступай с богом, а
с  братцем  твоим  мы  уже  познакомимся».  И
мы остались одни. Державин был так делика-
тен, что не заставил меня сейчас читать, хотя
ему  очень  этого  хотелось,  как  он  впослед-
ствии,  смеясь,  мне  признавался.  Он  завел  со
мной  довольно  длинный  разговор  об  Орен-
бургском  крае,  о  тамошней  природе,  о  Каза-
ни, о гимназии, университете и на этот раз за-
ставлял  уже  больше  говорить  меня,  а  сам
внимательно слушал.  Я говорил без запинки,
с  одушевлением,  и  несколько  раз  наводил
разговор  на  стихи,  и,  наконец,  как-то  кстати,
прочел  несколько  его  стихов  из  стихотворе-
ния «Арфа», где он обращается к Казани: 

О колыбель моих первоначальных
дней,
Невинности моей и юности оби-
тель!
Когда я освещусь опять твоей за-
рей
И твой по-прежнему всегдашний
буду житель?
Когда наследственны стада я бу-
ду зреть,



Вас, дубы камские, от времени по-
чтенны,
По Волге между сел на парусах ле-
теть
И гробы обнимать родителей свя-
щенны? 

Лицо  Державина  оживилось,  глаза  вспых-
нули. «Вы хотите мне что-нибудь прочесть», –
воскликнул  он,  и  в  глазах  его  засветился  тот
святой  огонь,  который  внушил  ему  многие
бессмертные  строфы.  «Всею  душой  хочу, –  от-
вечал я, – только боюсь, чтобы счастие читать
Державину его стихи не захватило у меня ды-
ханья».  Державин  взглянул  на  меня  и,  видя,
что это не комплимент, а чистая правда, схва-
тил  меня  за  руку  и  ласково  промолвил:  «Так
успокойтесь».  Наступило  молчание.  Держа-
вин встал и начал выдвигать ящики, которых
находилось  множество  по  бокам  его  большо-
го  дивана  и  как-то  над  спинкой  дивана.  На
ящиках бронзовыми буквами были написаны
названия месяцев, а на некоторых – года. Гав-
рила  Романыч  долго  чего-то  искал  в  них  и,
наконец,  вытащил  две  огромные  тетради,
или книги, переплетенные в зеленый сафьян-



ный  корешок.  «В  одной  книге  мои  мелочи, –
сказал  он, –  а  об  другой  поговорим  после.  Вы
что  хотите  мне  читать?  верно,  оды:  Бога,  Фе-
лицу  или  Видение  Мурзы?» –  «Нет, –  отвечал
я, –  их  читали  вам  многие,  особенно  актер
Яковлев. Я желаю прочесть вам оду на смерть
князя  Мещерского  и  Водопад». –  «А  я  хотел
вам  предложить  прочесть  мою  трагедию». –
«Сердечно  рад,  но  позвольте  мне  начать  эти-
ми  двумя  стихотворениями». –  «Извольте». –
«Я  знаю  наизусть  почти  все  ваши  стихи;  но
на  всякий  случай  я  желал  бы  иметь  в  руках
ваши  сочинения;  верно,  они  есть  у  вас». –
«Как  не  быть, –  улыбнувшись,  сказал  Держа-
вин, –  как  сапожнику  не  иметь  шильев»
(сравнение довольно странное), – и он достал,
также  из  ящика,  свои  стихотворения,  богато
переплетенные  в  красный  сафьян  с  золотом.
Я знал, что читать, сидя очень близко от чело-
века, которому читаешь, неудобно и невыгод-
но,  и  потому  пересел  на  кресло,  стоявшее  до-
вольно  далеко  от  Державина;  он  хотел  удер-
жать  меня,  говоря,  что  не  так  будет  слышно,
но  я  уверил  его,  что  он  услышит  все.  Наруж-
ное мое волнение затихло и сосредоточилось



в душе. Я прочел оду к Перфильеву на смерть
князя Мещерского. С первыми стихами: 

Глагол времен, металла звон,
Твой страшный глас меня смуща-
ет,
Зовет меня, зовет твой стон,
Зовет – и к гробу приближает, – 

Державин  превратился  в  слух,  лицо  его
сделалось  лучезарным,  руки  пришли  в  дви-
жение. Когда я прочел: 

Глядит на всех – и на царей,
Кому в державу тесны миры;
Глядит на пышных богачей,
Что в злате и сребре кумиры;
Глядит на прелесть и красы,
Глядит на разум возвышенный,
Глядит на силы дерзновенны –
И точит лезвие косы, – 

Державин содрогнулся. Едва я произнес по-
следние стихи: 

Жизнь есть небес мгновенный
дар,
Устрой ее себе к покою,
И с чистою твоей душою
Благословляй судеб удар, –



Державин  уже  обнимал  меня  со  слезами
на глазах. Он не вдруг стал меня хвалить. Он
молча сел опять на свое место,  посадил и ме-
ня на прежнее кресло и, держа за руку, сказал
тихим,  растроганным  голосом:  «Я  услышал
себя в первый раз…» – и вдруг прибавил гром-
ко,  с  каким-то  пошлым  выражением  (что  ме-
ня  очень  неприятно  поразило):  «Мастер,  пер-
вый мастер! Куда Яковлеву!  вы его,  батюшка,
за  пояс  заткнете»,  и  в  то  же  время  я  приме-
тил, что Державин вдруг сделался чем-то оза-
бочен,  что  у  него  было  что-то  другое  на  уме.
Он  опять  встал,  вынул  другую  рукописную
книгу;  несколько  раз  брал  в  руки  то  ту,  то
другую  и,  наконец,  одну  спрятал,  а  другую
оставил  на  столе.  Я  видел  ясно,  что  сильное
впечатление,  произведенное  чтением  оды  к
Перфильеву,  у  Державина  быстро  прошло  и
что  ему  ужасно  хочется,  чтоб  я  читал  траге-
дию. Скрепя сердце я пожертвовал на этот раз
«Водопадом» и хорошо сделал: Державин стал
бы  слушать  меня  рассеянно.  Впоследствии  я
нашел  минуту,  когда  он  свободно  мог  устре-
мить все свое внимание на это чудное стихо-
творение,  дико  составленное,  но  богатое  пер-



воклассными  красотами:  выражение  этих
красот  было  им  тогда  почувствовано  впол-
не. –  Итак,  я  обратился  к  Державину,  держав-
шему в руках большой том в зеленом кореш-
ке и рассеянно смотревшему в сторону:  «Поз-
вольте мне теперь прочесть вам трагедию». –
«Знаете ли,  о чем я думаю? – с  живостью ска-
зал  он. –  Вам  трудно  будет  читать  в  первый
раз  рукописное  сочинение».  Я  отвечал,  что
это  правда,  что  даже  печатную  драматиче-
скую пиесу нельзя в первый раз прочесть хо-
рошо,  что  надобно  предварительно  понять,
вникнуть в характеры лиц, изучить ход силь-
ных  сцен;  что  я  не  читаю  никогда  никакой
большой пиесы другим, не прочитав ее вслух
предварительно самому себе. –  С  живостью и
удовольствием  подал  Державин  мне  обеими
руками зеленый том и сказал: «Так возьмите,
прочтите,  изучите,  и  когда  будете  готовы,  то-
гда прочтите мне. Но вот что: вы, верно, чита-
ли или слышали на театре «Ирода и Мариам-
ну»; прочтите мне из нее некоторые сцены», –
и, не дождавшись ответа, он позвонил и при-
казал  вошедшему  человеку  собрать  экзем-
пляр  этой  трагедии  из  печатных  листов,  ле-



жавших большим тюком в нижнем ящике то-
го же дивана.  Разумеется,  я  сказал,  что пиесу
знаю  и  прочту  с  большим  удовольствием,  и
это  была  правда.  Я  был  в  таком  лирическом
настроении,  что  рад  был  читать  Державину
что угодно, хоть по-арабски. В какие бы то ни
было  звуки  хотела  вылиться  вскипевшая  ду-
ша! В такие минуты всякие стихи, всякие сло-
ва,  пожалуй  неизвестного  языка, –  будут  пол-
ны  чувства  и  произведут  сочувствие.  Этим,
по-моему,  объясняется  удивительный  и
нередкий  факт,  что  на  сцене  истинные  арти-
сты приводили в восхищение слушателей, не
знающих  языка  представляемой  пиесы. –
Между тем Гаврила Романыч послал за своей
женой,  племянницей  (П.  Н.  Львовой)  и  пле-
мянником,  служившим  в  статской  службе,
Капнистом.  Пришли  первая  и  последний;
племянница была еще не  готова  и  явилась  к
концу  чтения.  Нетерпение  Державина  было
очевидно:  он  едва  познакомил  меня  с  своей
женой, а с Капнистом даже и не познакомил.
Я начал читать и без всяких выпусков прочел
трагедию  до  конца,  отдыхая  не  более  двух-
трех минут между действиями. Меня уговари-



вали отдыхать побольше, но я не соглашался:
трагедия  была  небольшая,  и  притом  я  чув-
ствовал, что моя восторженность может охла-
деть, а тогда все бы погибло. Это чтение было
единственным  явлением  в  продолжение
тридцатипятилетнего  моего  поприща  в  каче-
стве  чтеца, –  явлением  психологическим  и
весьма  замечательным.  Чтобы  понять  впол-
не  мои  слова,  надобно  взять  «Ирода  и  Мари-
амну» и попробовать прочесть ее вслух. Я сам
впоследствии,  достигнув  несравненно  боль-
шего  искусства  в  чтении,  не  один  раз  пробо-
вал  исполнить  этот  подвиг –  и  не  находил
возможности  не  только  чем-нибудь  воспла-
мениться, но даже сносно прочесть и еще ме-
нее  заставить других прослушать с  участием
хоть две страницы… а тогда я читал около по-
лутора часа, и каждое слово было полно како-
го-то  огня,  какого-то  чувства!  Чтение  было  в
то же время – мало сказать не верно, не сооб-
разно с характерами и словами действующих
лиц,  но  даже  нелепо  и  бессмысленно.  Я  чув-
ствовал  это  хотя  не  ясно,  в  самое  то  время,
как  читал.  С  полным  сознанием  и  искренно-
стью повторяю теперь, что чтение происходи-



ло  на  неизвестном  мне  языке;  но  тем  не  ме-
нее и на других и на меня произвело оно ма-
гическое  действие.  Можно  себе  представить,
что было с Державиным! Он решительно был
похож на человека, одержимого корчами. Все
мои сердечные ноты, каждый переход из тона
в  тон,  каждый  одушевленный  звук  перечув-
ствовала его восприимчивая, страстная душа!
Он  не  мог  сидеть,  часто  вскакивал,  руки  его
делали  беспрестанные  жесты,  голова,  все  те-
ло  было  в  движении.  Восхищениям,  востор-
женным  похвалам,  объятьям –  не  было  кон-
ца,  а  моему  счастью –  не  было  меры.  Держа-
вин  через  несколько  минут  схватился  за  ас-
пидную  доску  и  стал  писать  грифелем.  Все
присутствовавшие,  кроме меня,  вышли.  Разу-
меется, я догадался, что Державин пишет сти-
хи на мое чтение, и не ошибся. Торопливо пи-
сала  его  дрожащая  рука  и  беспрестанно  сти-
рала  написанное.  Мне  показалось,  что  писа-
ние продолжалось с полчаса. Наконец, Гаври-
ла Романыч взял читанную мною трагедию и
на  первом  мягком  листе,  вверху  названия
трагедии, написал четыре стиха. Мне самому
труднее,  чем  всякому  другому,  поверить,  что



я  не  помню  этих  стихов.  Я  тогда  имел  такую
память,  что  с  одного  раза  мог  запомнить
несколько  куплетов,  если  только  стихи  мне
нравились.  Что  книжка,  подаренная  Держа-
виным, с его стихами, собственноручно напи-
санными, у меня пропала – это не диковинка;
я растерял в жизнь мою немалое число книг с
надписями  их  авторов,  иногда  глубоко  мною
уважаемых, но не запомнить четырех стихов
Державина,  мне  написанных,  при  моем  бла-
гоговении  к  Державину,  при  моей  памяти –
это  просто  невероятно!  Впрочем,  дело  объяс-
няется  несколько  тем,  что  книга  пропала  у
меня  в  первые  два-три  дня.  Только  и  помню,
что  стихи,  весьма  не  гладкие,  оканчивались
словами: «Себя услышал в первый раз», слова-
ми,  вырвавшимися  у  него  после  чтения  оды
на  смерть  Мещерского.  Несказанно  счастли-
вый  мыслию,  что  я  мог  привесть  в  восхище-
ние  величайшего  из  поэтов  (так  я  думал  то-
гда),  опьянелый  от  восторга  и  удовлетворен-
ного  самолюбия,  я  поспешил  уйти  от  Держа-
вина, чтоб поделиться моими чувствами с мо-
ими друзьями.

Само  собою  разумеется,  что  я  сделался  ча-



стым  и  любимым  гостем  «Певца  Фелицы»,
как выражались тогда литераторы и дилетан-
ты  русской  словесности.  Хозяин  готов  был
слушать  с  утра  до  вечера,  а  гость –  читать  и
день и ночь. Чего не перечитал я Державину!
И  переведенную  им  «Федру»  Расина  и  соб-
ственные  его  трагедии:  «Св.  Евпраксию»,
«Аталибу,  или  Покорение  Перу»,  «Сумбеку
(кажется,  так),  или  Покорение  Казани»  и
проч.  и  сверх  того  два  огромные тома в  лист
разных мелких его сочинений в стихах и про-
зе,  состоявшие  из  басен,  картин,  нравствен-
ных  изречений,  всякого  рода  надписей,  эпи-
тафий,  эпиграмм  и  мадригалов:  все  это  пере-
читал я по нескольку раз. Я не говорю здесь о
собственных  записках  Державина,  имеющих
большой  интерес;  я  их  видел,  перелистывал,
но  не  читал.  При  наших  же  стихотворных
чтениях  нередко  с  грустью  думал  я:  умрет
Державин,  этот  великий  лирический  талант,
и  все  читаемое  теперь  мною,  иногда  при
нескольких  слушателях,  восхищающихся  из
уважения к  прежним произведениям писате-
ля или из чувств родственных и дружеских, –
все  будет  напечатано  для  удовлетворения



праздного  любопытства  публики,  между  тем
как не следует печатать ни одной строчки. Но
благодарение  разумной  разборчивости  его
наследников: из рукописных сочинений, о ко-
торых  я  говорю, –  именно  не  было  напечата-
но  ни  одной  строчки,  сколько  мне  известно.
[84]

Между тем, надобно сказать правду, кроме
выгод  чисто  материальных,  можно  было  со-
блазниться  исполнением  желания  горячих
поклонников Державина:  ибо в  этой громаде
стихов,  лишенных  иногда  всякого  достоин-
ства,  изредка  встречались  стихи  очень  силь-
ные и блестящие лиризмом, впрочем по боль-
шей  части  не  свойственные  лицу,  их  произ-
носившему.  В  мелких  стихотворениях  также
изредка  мелькал,  может  быть,  не  строго  вер-
ный, но оригинальный взгляд и если не цель-
ный,  то  односторонне-живой  и  поэтический
образ.  Волкан  потухал;  но  между  грудами
камней,  угля  и  пепла  мелькали  иногда  свет-
лые искры прежнего огня. – Дарования драма-
тического  Державин  решительно  не  имел;  у
него  не  было  разговора –  все  была  песнь;  но,
увы,  он  думал,  что  его  имеет;  часто  он  гово-



рил мне с неуважением о своих одах и жалел,
что  в  самом начале литературного  своего  по-
прища  не  посвятил  себя  исключительно  тра-
гедии и вообще драме.  «Аталиба»,  трагедия в
пяти  действиях,  с  хорами  и  великолепным,
не  исполнимым  на  сцене,  спектаклем,  была
любимым его произведением. В ней главный
эффект основывался на солнечном затмении:
Пизарро,  захваченный в  плен мексиканцами
со всей свитою и в оковах ожидающий казни,
предсказывает потемнение солнца как знаме-
ние гнева небесного; солнце в предписанную
минуту  помрачается  (все  это  происходит  на
сцене), и победители упадают к ногам побеж-
денных,  освобождают их и признают своими
повелителями.  Помню  я  из  этой  трагедии
один стих, который ценился Державиным вы-
ше  всего.  Аталиба,  упрекая  Пизарро  в  жадно-
сти к золоту, говорит длинный монолог, кото-
рый оканчивается так: 

Вы преплыли моря, расторгнув
крови связь,
Чтоб из-под наших ног увезть
блестящу грязь. 

Может  быть,  я  что-нибудь  и  перепутал  в



первом стихе, но второй верен буквально. Из
мелких своих сочинений Державин особенно
любил  одно  осьмистишие,  которым,  по  его
мнению,  вполне обрисовывались трое  знаме-
нитых  наших  баснописцев:  Хемницер,  Дмит-
риев  и  Крылов,  из  которых  первого  он  пред-
почитал  остальным  за  простоту  и  естествен-
ность рассказа. Стихов не помню, но содержа-
ние их состоит в том, что три поэта являются
к  Аполлону,  который  говорит  Дмитриеву:  ты
ловок,  образован  и  ввел  басню  в  гостиную;
Крылову – ты колок, народен и умен; а Хемни-
церу  Аполлон  протягивает  руку,  жмет  ее,  «и
ни слова». Этими словами заключается стихо-
творение.

Почти всякий раз,  как я  бывал у  Держави-
на, я упрашивал его выслушать что-нибудь из
его прежних стихов, на что он не всегда охот-
но  соглашался.  Я  прибегал  к  разным  хитро-
стям:  предлагал какое-нибудь сомнение,  при-
творялся  не  понимающим  некоторых  наме-
ков, лгал на себя или на других, будто бы счи-
тающих такие-то стихотворения самыми луч-
шими,  или,  напротив,  самыми слабыми,  ино-
гда  читал  его  стихи  наизусть  в  подтвержде-



ние  собственных  мыслей,  нравственных
убеждений или сочувствия к красотам приро-
ды.  Гаврила  Романыч  легко  поддавался  тако-
му  невинному обману и  вступал иногда  в  го-
рячий  спор,  но  редко  удавалось  мне  возбу-
дить  в  нем  такое  сильное  чувство  чтением
прежних  его  стихов,  какое  обнаружил  он  в
первое  наше  свидание,  слушая  оду  к  Перфи-
льеву.  По  большей  части  по  окончании  чте-
ния  он  с  улыбкой  говаривал:  «Ну  да,  это
недурно,  есть  огонь,  да  ведь  все  пустяки;  все
это  так,  около  себя,  и  важного  значения  для
потомства не имеет; все это скоро забудут; но
мои  трагедии,  но  мои  антологические  пиесы
будут  оценены  и  будут  жить».  Безгранично
предаваясь  пылу  молодого  восторга  при  чте-
нии  его  прежних  пустяков,  я  уже  не  мог  вос-
пламеняться  до  самозабвения,  читая  его  но-
вейшие  сочинения,  как  это  случилось  со
мной  при  чтении  «Ирода  и  Мариамны».  Дер-
жавин это чувствовал, хотя я старался по воз-
можности обмануть его поддельным жаром и
громом пышной декламации; он досадовал и
огорчался.  «У  вас  все  оды  в  голове, –  говорил
он, –  вы  способны  только  чувствовать  лири-



ческие  порывы,  а  драматическую  поэзию  вы
не всегда и не всю понимаете».  Иногда,  впро-
чем, он бывал доволен мною. – Державин лю-
бил  также  так  называемую  тогда  «эротиче-
скую поэзию» и щеголял в ней мягкостью язы-
ка  и  исключением слов  с  буквою р.  Он  напи-
сал в этом роде много стихотворений, вероят-
но  втрое  более,  чем  их  напечатано;  все  они,
лишенные  прежнего  огня,  замененного  ино-
гда  нескромностью  картин,  производили
неприятное  впечатление.  Но  Державин  лю-
бил  слушать  их  и  любил,  чтоб  слушали  дру-
гие, особенно дамы. В первый раз я очень сму-
тился, когда он приказал мне прочесть, в при-
сутствии  молодых  девиц,  любимую  свою  пи-
есу  «Аристиппова  баня»,  которая  была  впо-
следствии напечатана, но с исключениями. Я
остановился  и  сказал:  «не  угодно  ли  ему  на-
значить  что-нибудь  другое?» –  «Ничего, –  воз-
разил,  смеясь,  Гаврила  Романыч, –  у  девушек
уши золотом завешаны».

Так  продолжалась  моя  жизнь  около  меся-
ца;  все время,  свободное от необходимых дел
и  свиданий  в  Петербурге,  проводил  я  в  доме
Державина, который в последние дни казался



не так здоровым. Наконец, один раз пришел я
к  нему  обедать,  что  бывало  довольно  часто.
Швейцар встретил меня с обыкновенной лас-
ковой улыбкой, но сказал мне, чтоб я вызвал
камердинера  Гаврилы  Романыча,  который
имеет  до  меня  какую-то  надобность.  Я
несколько  удивился  и,  взошед  наверх,  встре-
тил этого самого камердинера; он сказал мне,
что  Дарья  Алексевна  (жена  Державина)  про-
сит меня, не входя в кабинет к Гавриле Рома-
нычу, повидаться с ней и для того зайти напе-
ред в гостиную; я удивился еще более и поспе-
шил к разгадке. Дарья Алексевна,[85] несколь-
ко  встревоженная,  весьма  учтиво  и  ласково
сказала мне, что муж ее нездоров, что он про-
вел дурно ночь, что у него сильное раздраже-
ние нерв и что доктор приписывает это тому
волнению,  с  которым  Гаврила  Романыч  слу-
шает мое чтение, что она просит, умоляет ме-
ня  несколько  времени  не  ходить  к  больному
или  ходить,  но  не  читать  под  каким-нибудь
предлогом;  «а  всего  лучше  скажитесь  боль-
ным, –  прибавила  она, –  если  он  вас  увидит,
то  начнет  так  приставать,  что  трудно  будет
отказать ему». Я сейчас почувствовал, что все



это  совершенно  справедливо.  Я  уже  говорил,
как  Державин  слушал  мое  чтение  в  первое
наше свидание; точно то же продолжалось до
сих  пор,  если  не  всегда  при  слушании  преж-
них  од,  то  всегда  при  слушании  трагедий.  Я
вспомнил,  какое  изнеможение  выражалось
на лице Державина после наших, иногда дол-
гих,  дообеденных  или  вечерних  чтений.  Мне
стало совестно,  и я покраснел до ушей. Я ска-
зал Дарье Алексевне, что мне больно, и груст-
но,  и  досадно  на  себя,  для  чего  я  сам  давно
этого  не  приметил.  Она  призналась  мне,  что
уже  с  неделю  всякий  день  сбирается  погово-
рить со  мной об  этом,  что  она боялась оскор-
бить меня и что боже сохрани, если узнает об
этом  Гаврила  Романыч.  Я  поспешил  ее  успо-
коить и прибавил, что я сам болен, что доктор
давно требует,  чтоб я  сидел дома,  и что я  вы-
езжал  единственно  для  Гаврилы  Романыча.
Все  это  была  совершенная  правда,  только  я
был  болен  не  от  чтения,  а  от  петербургского
климата,  от  которого  уже  поотвык.  Хозяйка
благодарила  меня  искренно  и  упрашивала,
чтоб  я  в  доказательство,  что  не  сержусь  на
нее, остался у них обедать. «Гаврила Романыч



не  выходит  из  кабинета  и  не  узнает,  что  вы
были  здесь», –  прибавила  она  очень  привет-
ливо. Я не остался под предлогом, что должен
держать  строгую  диету;  мне  показалось  как-
то  странно  оставаться  в  доме  контрабандой
от хозяина. Я приехал, однако, вечером к Дер-
жавину, сказал ему, что я давно нездоров, что
должен  лечиться  и,  может  быть,  недели  две
не выйду из комнаты. Гаврила Романыч чуть
не заплакал и так огорчился, что я испугался
вредных  последствий.  Он  сам  был,  очевидно,
нездоров.  Глаза  у  него  были  мутные  и  пульс
бился, как в лихорадочном жару, но сам он и
слышать не хотел, что он болен, и жаловался
мне, что с некоторого времени хотят уверить
его,  что  он  хворает,  а  он,  напротив,  давно  не
чувствовал себя так бодрым и крепким. Нако-
нец, он отпустил меня в лазарет (как он выра-
зился)  и  обнял  на  прощанье  несколько  раз,
прибавив, что кстати исполнит просьбу жены
и,  хотя  без  надобности,  сам  полечится  в  это
время.

Много  было  шуток  и  смеха  в  Гарновском
доме,  где  я  был  хорошо  знаком  почти  со  все-
ми  офицерами,  а  также  и  в  близком,  род-



ственном  кругу  Державина.  Говорили,  что  я
зачитал  старика  и  сам  зачитался  и  что  мы
оба  принуждены  были  не  шутя  лечиться.
Молва подхватила это простое событие и рас-
пустила  по  городу –  с  обычными  украшени-
ями.  Я  сам  после  слышал,  как  рассказывал
один  господин,  что  «какой-то  приезжий,  су-
масшедший  декламатор  и  сочинитель,  едва
не уморил старика Державина чтением своих
сочинений и что, наконец, принуждены были
чрез полицию вывести этого чтеца-сочините-
ля из дома Державина и отдать на излечение
частному лекарю».

Ровно  через  две  недели  явился  я  к  Держа-
вину, хотя дни за два до срока Дарья Алексев-
на  уже присылала звать  меня.  Гаврила Рома-
ныч  очень  мне  обрадовался,  но  не  так,  как  я
ожидал.  Может  быть,  ему  успели  внушить,
что  в  обществе  смеются  над  ним,  будто  бы  с
утра  до  вечера  заставляющим  читать  себе
свои  сочинения;  может  быть,  сказали,  что
мне это в тягость, что я скучаю и жалуюсь на
такое  принуждение,  а  может  быть,  что  все-
го  вероятнее,  успели  его  убедить,  что  такое
неравнодушное  слушание  точно  ему  вредно.



Как  бы  то  ни  было,  только  Державин  был  со
мною как-то принужденен и не сказал ни сло-
ва  о  своих  стихах.  На  другой  день  то  же,  и  я
уже  подумал,  что  мои  отношения  к  Гавриле
Романычу  должны  измениться,  как  вдруг  по-
следовало неожиданное возвращение к преж-
нему  порядку  вещей.  Один  из  его  племянни-
ков, А. Н. Львов, спросил меня при своем дяде:
«Каково  идет  «Мизантроп»?»  Эти  слова  обра-
тили  на  себя  внимание  Державина,  и  я  дол-
жен был рассказать ему, в чем состояло дело;
оно  состояло  в  следующем:  Ф.  Ф.  Кокошкин
перевел  Мольерова  «Мизантропа»;  перевод
его  пользовался  тогда  большою  славою;  пе-
тербургская актриса, М. И. Валберхова, выпро-
сила  у  Кокошкина  эту  пиесу,  еще  не  игран-
ную на петербургской сцене, себе в бенефис. Я
отправлялся в самое то время из Москвы в Пе-
тербург;  Кокошкин  прислал  со  мною  г-же
Валберховой «Мизантропа» и взял с меня обе-
щание, что я прочту сам его перевод всем ак-
терам на «считке»[86] и даже посмотрю за ре-
петициями,  на  что  дал  мне  письменное  пол-
номочие. Я принялся было за это дело с обыч-
ною  мне  горячностью,  но  скоро  увидел,  что



играю  тут  смешную  роль:  никто  из  актеров
не  хотел  меня  слушать  и  не  обращал  внима-
ния  на  мои  права,  потому  что  заведовавший
тогда  репертуарною  частью  кн.  А.  А.  Шахов-
ской,  с  которым  я  был  впоследствии  очень
дружен, не благоволил к Кокошкину и оскор-
бился,  что  такой  молодой  человек,  как  я,
имел  право  ставить  на  петербургскую  сцену
такую  знаменитую  пиесу,  как  «Мизантроп»
Мольера.  Считку,  разумеется,  произвели  без
меня, и только по необходимости, очень сухо
приглашен  я  был  на  репетиции.  Я,  увидя  яв-
ное  от  всех  нерасположение,  отстранился  и
был  только  из  приличия  раза  два  на  репети-
циях.  Родные Державина знали эту забавную
историю, и Львов (с которым мы были потом
друзьями)  сделал  этот  вопрос  с  намерением
надо  мной посмеяться.  Я  рассказал  откровен-
но все. Державин по добродушию принял жи-
вейшее  участие  в  моем  неприятном  положе-
нии; он знал только отрывки из перевода Ко-
кошкина, когда-то прочтенные мастерски (по
общему  мнению)  самим  Кокошкиным  в  «Бе-
седе  русского  слова».  Гавриле  Романычу
очень захотелось послушать,  как я  читаю ко-



медию,  и  он  стал  меня  убедительно  просить,
чтобы я прочел ему всего «Мизантропа». У ме-
ня  был  особый  экземпляр,  окончательно  ис-
правленный переводчиком, и на другой день
вечером,  при  довольно  многочисленной  пуб-
лике,  я  прочел  «Мизантропа»,  Гаврила  Рома-
ныч  был  совершенно  доволен.  Опять  расше-
велилось  горячее  сердце  Державина,  и  с  сле-
дующего  дня  начались  опять  наши  чтения
по-прежнему, хотя не так уже часто.[87]

Кроме  собственных  сочинений,  Державин
охотно  слушал  чтение  и  других  стихотвор-
цев:  И.  И.  Дмитриева,  Батюшкова,  Гнедича  и
проч.  Крылова  я  не  читал  никогда,  потому
что  Гаврила  Романыч  был  недоволен  мною
при  чтении  собственных  его  басен,  и  это  бы-
ло  совершенно  справедливо.  Басни  навсегда
остались  для  меня  камнем  преткновения;  я
много  напряженно  работал  над  чтением  их,
но никогда не был доволен собою, потому что
слыхал, как читает, или, лучше, рассказывает
басни  свои  Крылов:  это  неподражаемая  про-
стота  и  естественность.  Помню  также,  что  я
два  раза  читал  при  многих  слушателях  ка-
кое-то большое дидактическое стихотворение



А.  П.  Буниной,  которое  принималось  всеми
с  большим  одобрением;  но,  кажется,  кроме
гладких, для того времени, стихов и цветисто-
сти языка, не имело оно других достоинств.

Благородный и прямой характер Держави-
на был так открыт, так определенен, так изве-
стен,  что  в  нем  никто  не  ошибался;  все,  кто
писали  о  нем, –  писали  очень  верно.  Можно
себе  представить,  что  в  молодости  его  горяч-
ность  и  вспыльчивость  были  еще  сильнее  и
что  живость  вовлекала  его  часто  в  опромет-
чивые речи и неосторожные поступки. Сколь-
ко  я  мог  заметить,  он  не  научился  еще,
несмотря  на  семидесятитрехлетнюю  опыт-
ность, владеть своими чувствами и скрывать
от  других  сердечное  волнение.  Нетерпели-
вость,  как  мне  кажется,  была  главным  свой-
ством его нрава; и я думаю, что она много на-
делала  ему  неприятных  хлопот  в  житейском
быту и даже мешала вырабатывать гладкость
и правильность языка в стихах. Как скоро его
оставляло  вдохновение –  он  приходил  в
нетерпение  и  управлялся  уже  с  языком  без
всякого уважения:  гнул на колено синтаксис,
словоударение  и  самое  словоупотребление.



Он  показывал  мне,  как  исправил  негладкие,
шероховатые выражения в прежних своих со-
чинениях,  приготовляемых  им  для  будущего
издания.  Положительно могу  сказать,  что  ис-
правляемое  было  несравненно  хуже  неис-
правленного,  а  неправильности  заменялись
еще  большими  неправильностями.  Я  припи-
сываю такую неудачу в поправках единствен-
но  нетерпеливому  нраву  Державина.  Я  осме-
лился  слегка  сказать  ему  мое  мнение,  и  он
весьма  благодушно  согласился.  Впрочем,  та-
кое  сознание  ни  к  чему  не  вело,  и  я  вскоре
увидел довольно красноречивый опыт нетер-
пения,  вспыльчивости  и  неуменья  владеть
собою  престарелого  поэта.  Однажды  Карам-
зин  уведомил  его  запиской,  что  в  такой-то
день, в семь часов вечера, приедет и прочтет
отрывок  из  «Истории  Российского  государ-
ства».[88]

Державин  пригласил  многих  знакомых,
большею частью людей почтенных уже по од-
ним своим летам; не знаю почему, меня при-
слал  он  звать  не  более  как  за  полчаса  до
условленного  начала  чтения.  Я  был  дома  и
поспешил явиться: интерес мой особенно воз-



буждался тем, что дни за три Н. М. Карамзин
сказал  мне,[89] что  обещал  Державину  про-
честь  что-нибудь  из  «Истории»  и  прочтет  та-
кое место, которым он сам доволен, но сомне-
вается,  чтоб  оно  понравилось  другим.  Я  на-
шел у Державина:  А.  С.  Шишкова,  известного
стихотворца  гр.  Д.  И.  Хвостова,  также  А.  С.
Хвостова,  известного  едкостью  критических
замечаний  и  в  общественных  беседах  и  в  ру-
кописных  стихах,  Ф.  П.  Львова,  П.  А.  Кикина,
Н.  И.  Гнедича  и  многих  других.  Бьет  семь  ча-
сов –  Карамзина  нет;  в  Державине  сейчас  об-
наружилось  нетерпенье,  которое  возрастало
кресчендо  с  каждой  минутой.  Проходит  пол-
часа,  и  нетерпенье  его  перешло  в  беспокой-
ство  и  волнение:  он  не  мог  сидеть  на  одном
месте и беспрестанно ходил взад и вперед по
своему длинному кабинету между сидящими
по обеим сторонам гостями. Несколько раз хо-
тел он послать к Карамзину и спросить: будет
он или нет; но Дарья Алексевна его удержива-
ла. Наконец, бьет восемь часов, и Державин в
досаде  садится  писать  записку;  я  стоял  неда-
леко  от  него  и  видел,  как  он  перемарывал
слова, вычеркивал целые строки, рвал бумагу



и  начинал  писать  снова.  К  счастию,  в  самое
это время принесли письмо от Карамзина. Он
извинялся,  что  его  задержали,  писал,  что  он
все  надеялся  как-нибудь  приехать,  и  потому
промешкал,  и  что  просит  Гаврилу  Романыча
назначить  день  и  час  для  чтения,  когда  ему
угодно, хоть послезавтра. Очень жалею, что я
не  списал  этой  записки  или  не  оставил  ее  у
себя. Державин, показав ее многим из гостей,
отдал потом мне; я прочел, положил в карман
и забыл; я возвратил ее через несколько дней.
В  семи  или  осьми  строчках  этой  записки  Ка-
рамзина  дышала  такая  простота,  такое  крот-
кое спокойствие, такое искреннее сожаление,
что он не мог исполнить своего обещания! Ка-
залось,  не  было  возможности,  прочтя  эти
строки,  сохранить  какое-нибудь  неудоволь-
ствие в сердце; но не то было с Державиным:
он  никак  не  мог  так  скоро  совладеть  с  своей
досадой,  ни  с  кем  не  говорил,  беспрестанно
ходил,  и  все  гости  в  несколько  минут  на-
шлись  принужденными  разъехаться.  Тут  Да-
рья Алексевна уже сама пожелала и попроси-
ла  меня,  чтоб  я  прочел  что-нибудь.  Надобно
сказать, что в последнее время она постоянно



показывала  мне  какую-то  холодность,  и  я  не
вдруг  согласился  исполнить  ее  желание  и
предложить чтение.  Гаврила Романыч также
не  вдруг  принял  мое  предложение,  наконец
сказал:  «Пожалуй,  прочтите  что-нибудь»,  и  я
начал  читать.  Державин  долго  слушал  без
участия, то есть без всяких движений в руках
и лице;  но  мало-помалу пришел в  свое  обык-
новенное  положение  и  даже  развеселился.  В
этот раз я просидел у него целым часом долее
положенного  срока,  уже  не  читал,  а  слушал
его  рассказы  о  прошедшем,  невозвратно  про-
шедшем.

Между тем приближалось время одного из
заседаний,  или  собраний,  «Беседы  русского
слова»,  которая  состояла  из  нескольких  отде-
лений,  кажется  из  четырех,  и  каждое  имело
своего  председателя.  В  одном  отделении  был
председателем  Ал.  Сем.  Хвостов,  и  я  слышал
от  многих  членов  ропот  против  такого  неза-
служенного  председательства;  особенно  оби-
жался граф Хвостов, который не имел отделе-
ния,  на  что,  как  старейший  и  многоплодней-
ший  писатель,  имел  он,  по  его  убеждению,
неотъемлемое  право.  Вообще  находили



странным,  что  А.  С.  Хвостов,  человек  почти
ничего  не  напечатавший,  известный  только
остроумно-шутливыми  посланиями  и  эпи-
граммами,  председательствует  между  заслу-
женными  литераторами.  Шишков,  уважав-
ший  и  любивший  А.  С.  Хвостова,  был  причи-
ною  назначения  его  в  председатели  еще  при
первоначальном  основании  «Беседы».  Осо-
бенно  было  забавно  неудовольствие  членов
Хвостовского  отделения  (как  его  называли),
над которым другие подтрунивали и в  числе
которых быть никому не  хотелось.  Крылов и
Гнедич,  для  успокоения  оскорбленных  автор-
ских  самолюбий,  добровольно  вызвались
быть  членами  отделения  под  председатель-
ством А. С. Хвостова; их примеру последовали
другие, и спокойствие водворилось в великом
семействе  жрецов  Аполлона.  Это  обстоятель-
ство  случилось,  впрочем,  уже  давно,  и  я  рас-
сказываю  слышанное  мною.  Предстоящее  со-
брание  долженствовало  происходить  под
председательством  самого  Державина,  и  он
последнее  время  был  сильно  тем  озабочен.
Ему  хотелось,  чтобы  я  прочел  что-нибудь  в
«Беседе».  Чтение пиес посторонними лицами



допускалось  иногда  в  виде  исключений:  так,
например,  Кокошкин  читал  свой  перевод.
Для  Державина,  разумеется,  все  согласились,
чтобы  я  прочел  его  пиесу.  Он  назначил  мне
рассказ  в  несколько страниц из  «Аталибы» и
стихотворение  «Развалины  Греции»  Аркадия
Родзянки,  молодого  человека,  дальнего  род-
ственника Державина, служившего тогда под-
прапорщиком  в  Лейб-егерском  полку.  Стихи
Родзянки  признавались  написанными  пре-
восходно,  сильными,  гладкими,  звучными.  Я
очень  радовался,  что  по  крайней  мере  в  них
могу  показать  свое  уменье  читать.  Стихи  же
Державина приводили меня в ужас. Я выучил
наизусть  обе  пиесы  и  приготовился  к  чте-
нию… Но судьба устроила иначе: в день пред-
варительного,  или приготовительного,  собра-
ния  «Беседы»  и  за  три  дня  до  настоящего  со-
брания – я скакал уже с Кавелиным в Москву.
Гаврила  Романыч  весьма  огорчился,  узнав  о
моем  внезапном  намерении  уехать;  сначала
не  верил,  а  потом  досадовал,  что  я  не  хочу
остаться трех дней, чтобы продекламировать
его  пиесу,  успех  которой  он  основывал  отча-
сти  на  моем  чтении.  Мне  самому  это  было



очень  больно;  но  особенные  обстоятельства
не  позволили  мне  остаться,  тем  более,  что
зимний  путь  разрушался  (тогда  о  шоссе  еще
не  было  и  помину).  Мы  с  Кавелиным  уехали
из  Петербурга  18-го  марта,  накануне  славно-
го  дня  взятия  Парижа.  После  пример-парада
множество  офицеров  шумно  проводили  нас,
напутствуя  добрыми  желаниями  и  хором:
«Веди меня, о провиденье!».[90]

В начале июля Державина уже не было на
свете.

Сколько  простосердечия,  теплоты,  живо-
сти и благодушия сохранялось еще в этом се-
мидесятитрехлетнем  старце,  в  этом  гениаль-
ном  таланте!  Вечер  накануне  моего  отъезда,
как  нарочно,  мы  провели  вдвоем.  Много  доб-
рых желаний и советов сказал он мне на про-
щанье, искренно благодарил за удовольствие,
доставленное  моим  чтением;  много  предска-
зывал мне в будущем и даже благословил ме-
ня на литературные стихотворные труды. Он
ошибался  во  мне,  и  потому  предсказания  не
исполнились  и  благословение  не  пошло
впрок.  Самый  последний  совет  состоял  в  сле-
дущем:  «Не переводите,  а  пишите свое,  что в



голову  войдет;  в  молодости  переводить  вред-
но: сейчас заразишься подражательностью; в
старости переводите, сколько угодно».

С  глубоко растроганным сердцем вышел я
из  кабинета  Державина,  благодаря  бога,  что
он  послал  мне  такое  неожиданное  счастье –
приблизиться  к  великому  поэту,  узнать  его
так  коротко  и  получить  право  любить  его,
как  знакомого  человека!  Каким-то  волшеб-
ным  сном  казалось  мне  все  это  быстро  про-
мелькнувшее  время!  Державин  знает,  любит
меня;  он  восхищался  моим  чтением,  он  так
много говорил со мной,  так много занимался
мною;  он  считает,  что  я  имею  дарование,  он
говорил это всем, он сохранит воспоминание
обо мне… Радостно билось мое сердце, и само-
любие  плавало  в  упоении  невыразимого  вос-
торга.

В исходе июля, собираясь уехать на десять
лет  из  Москвы  в  Оренбургскую  губернию,  я
узнал о смерти Державина. Еще живее почув-
ствовал я  цену моего с  ним очень кратковре-
менного,  но полного,  искреннего,  свободного,
кабинетного  знакомства.  Итак,  скромный
путь моей жизни озарился последними луча-



ми  заходящего  светила,  последними  днями
великого  поэта!  Тридцать  пять  лет[91]  про-
шло с тех пор, но воспоминанье об этих свет-
лых  минутах  моей  молодости  постоянно,  да-
же  и  теперь,  разливает  какое-то  отрадное,
успокоительное,  необъяснимое  словами  чув-
ство  на  все  духовное  существо  мое.  И  чему  я
обязан  за  все  это? –  единственно  моему  чте-
нию.  Да  будет  же  благословенно  искусство,
которое звуками даже чужих слов, проникну-
тых  собственным  чувством  человека,  может
так могуче переливать их в сердце другого!

Вскоре  прочел  я  в  «Благонамеренном»
большое  стихотворение  того  самого  господи-
на  Родзянки,  которого  пиесу  назначено  мне
было читать в «Беседе»; оно называлось: «Дер-
жавин».  Это  были  пламенные,  замечатель-
ные стихи особенно потому,  что в составе их
слышались  иногда  смелые,  размашистые
приемы,  а  в  выражениях  недостатки  и  даже
красоты большею частью внешние, поистине
державинские.  Вот  одна  строфа  этого  стихо-
творения: 

Прочь ход плачевный похорон,
В прах смерти мрачны одеянья,



В

Плач, слезы – слейтесь в воскли-
цанья,
В глас трубный – погребальный
звон!
Рассыпься лавром ельник скорб-
ный,
Встань жертвенником мрамор
гробный!  

Яков Емельянович Шушерин и
современные ему театральные

знаменитости*

 
 начале 1807 года оставил я Казанский уни-
верситет  и  получил  аттестат  с  прописани-

ем  таких  наук,  какие  я  знал  только  пона-
слышке  и  каких  в  университете  еще  не  пре-
подавали. Этого мало: в аттестате было сказа-
но,  что  в  некоторых  «оказал  я  значительные
успехи», а некоторыми «занимался с похваль-
ным  прилежанием».  Вместе  с  моим  семей-
ством  отправился  я  по  последнему  зимнему
пути  в  Оренбургскую  губернию,  в  мое  люби-
мое  Аксаково,  которое  тогда  не  называлось
еще  селом  Знаменским.  В  первый  раз  встре-
тил  я  весну  в  деревне  уже  не  мальчиком,  в



первый  раз  предался  вполне  моей  страсти  к
ружью, которым до тех пор я занимался урыв-
ками во время летних вакаций. Весна, лето и
осень  пролетели,  как  приятный  сон,  и  с  на-
ступлением зимы отправились мы в Москву с
тем,  чтоб весною ехать в  Петербург,  где  хоте-
ли  определить  меня  в  службу.  В  Москве  про-
жили мы около семи месяцев. Я любил театр
не  менее  ружья  и  сделался  его  постоянным
посетителем.  Вдруг  дошла до  меня весть,  что
бывшая  казанская  актриса  Феклуша,[92] от
которой  я  был  всегда  в  восхищении  (вместе
со всей казанской публикой),  бежала от свое-
го господина, вышла за знакомого мне, очень
хорошего  молодого  человека,  г-на  Пети,  слу-
жившего  в  казанском  почтамте,  и  едет  в
Москву, чтоб дебютировать на московском те-
атре.  Мне  сказали,  что  известный  и  уважае-
мый тогда актер Плавильщиков, за несколько
лет  приезжавший  в  Казань,  много  раз  играв-
ший  с  Феклушей  и  всегда  замечавший  ее  та-
лант,  сам пригласил ее на московскую сцену.
Я  часто  видался  в  Москве  с  бывшим  товари-
щем  моим  по  гимназии,  но  гораздо  старшим
меня  годами  П.  М.  Алехиным,  служившим  в



артиллерии  и  стоявшим  с  своей  батареей  в
Москве. Я поспешил сообщить ему неожидан-
ную  и  радостную  новость;  он  был  таким  же
горячим поклонником таланта Феклуши, как
и я, и мы оба были твердо уверены, что появ-
ление ее на московской сцене произведет об-
щий  восторг.  Постоянно  справляясь  у  Пла-
вильщикова,  не  приехала  ли  наша  гениаль-
ная дебютантка, мы, наконец, узнали, что она
в Москве, и достали ее адрес. В тот же день я и
Алехин  отыскали  Феклушу.  В  Старой  Коню-
шенной,  в  приходе Иоанна Предтечи,  в  полу-
развалившемся  домишке  дьякона  нанимала
две комнатки г-жа Пети со своим мужем и но-
ворожденной дочерью: присутствие бедности
было видно во всем. С юношеским жаром вы-
сказали мы все, что было у нас на душе: и на-
ши  казанские  восторги  и  наши  московские
надежды.  С  живым  удовольствием  вспоми-
наю теперь, какое благотворное впечатление
произвели мы на бедного Пети и жену его, ко-
торые  были  очень  смущены  холодным  при-
емом  начальства  московской  театральной
конторы  и  некоторых  актеров.  Плавильщи-
ков усердно хлопотал, чтобы г-же Пети позво-



лили  дебютировать  и  чтобы  скорее  назначи-
ли ей время дебютов; он ручался за ее успехи,
не примечая того, что это ручательство нико-
му не нравилось. Отказать Плавильщикову и
дебютантке  не  было  возможности;  но  в  на-
значении дебюта нашлось множество препят-
ствий. Пети хотела начать трагедией: предла-
гала более десяти пиес, которые все игрались
на московском театре, и все эти пиесы, по ка-
ким-то  особенным  причинам,  не  могли  быть
скоро  даны;  наконец,  Плавильщиков  выта-
щил  из  старого  репертуара  давно  забытую
трагедию  Княжнина  «Софонисбу»,  и  началь-
ство  согласилось.  В  этой  трагедии  так  мало
было интереса и для тогдашней публики, что
дебютантке  надобно  было  иметь  не  только
большой  трагический  талант,  но  и  громкую
известность,  чтоб  явиться  с  успехом  в  роли
несчастной Софонисбы. Надобно к этому при-
бавить,  что  тогдашней  любимицею  Москвы
была  актриса  Воробьева,  в  самом  деле  имев-
шая много неподдельного чувства.[93]

Ее  многочисленные  почитатели,  а  может
быть  и  она  сама,  подумали,  что  Плавильщи-
ков,  находившийся  не  в  ладах  с  Воробьевой,



хочет  ее  скабалировать,  как  тогда  выража-
лись,  и  выписал  для  этого  какую-то  провин-
циальную  актрису.  Они  поспешили  распу-
стить невыгодные слухи о новой дебютантке
и  приготовили  ей  холодный  прием.  Я  был
зрителем  этого  несчастного  спектакля.  Каза-
лось, все было соединено, чтоб произвесть на
публику  неприятное  впечатление.  Трагедия
состояла  из  трех  главных  действующих  лиц:
Сифакса,  царя  Нумидского,  супруги  его  Софо-
нисбы и Массиниссы, князя Нумидского, разу-
меется с неизбежными наперсниками. Сифак-
са  играл  нестерпимейший  актер  г.  Прусаков,
а  Массиниссу –  Плавильщиков.  Я  пришел  в
ужас,  когда  появилась  на  сцену  Софонисба:
маленького  роста,  черненькая,  худенькая,
одетая в нелепый костюм, очень плохо прила-
женный  к  ее  росту…  Смех  встретил  несчаст-
ную дебютантку; от природы слабый ее голос
почти  прерывался  и  едва  был  слышан  от
сильного  смущения.  Плавильщиков,  заметя,
что дело идет плохо, вздумал поддержать пи-
есу  и  ободрить  дебютантку  усилением  соб-
ственной  игры:  он  поднял  на  целую  октаву
свой  и  без  того  громкий  голос  и  недостаток



внутреннего  огня вознаграждал беспощадны-
ми криками и жестами; в порыве усердия он
задел пальцем за свой парик, который взвил-
ся очень высоко вверх,  был подхвачен им на
лету и проворно надет на голову. Несмотря на
уважение  к  Плавильщикову,  зрители  расхо-
хотались.  Мы  с  Алехиным,  особенно  я,  нахо-
дились  в  страдательном  положении.  Невзи-
рая  на  всю  эту  ужасную  обстановку,  было
несколько выражений,  сказанных Феклушею
с таким чувством, что они произвели впечат-
ление  на  публику,  а  слова  Софонисбы:  «Про-
сти  в  последний  раз!»,  говоря  которые,  она
бросилась  в  объятия  Массиниссы,  второго
своего супруга, –  были проникнуты такою си-
лою внутреннего чувства,  такою выразитель-
ностью  одушевленной  мимики,  что  зрители
увлеклись;  взрыв  громкого  рукоплескания
потряс театр, и многие закричали «браво»; но
это  не  поправило  дела:  трагедия  надоела  до
смерти зрителям,  и когда,  по окончании пие-
сы, мы с Алехиным и несколькими приятеля-
ми  Плавильщикова  вздумали  вызывать  де-
бютантку, –  общее  шиканье  и  смех  заглуши-
ли  наши  вызовы.  Жалко  было  смотреть  нам



на  бедную  г-жу  Пети,  которая,  под  именем
Феклуши,  привыкла  в  Казани  десять  лет  сря-
ду приводить зрителей в восторг своей игрой
и которую рукоплескания постоянно встреча-
ли на сцене и провожали со сцены. Не менее
был жалок и смущен муж ее, страстно любив-
ший свою жену и считавший ее гениальным
талантом. Но дебютантка не совсем потеряла
присутствие духа и надеялась на свой второй
дебют, который был назначен через неделю, в
комедии  «Ошибки,  или  Утро  вечера  мудре-
нее».  Пети  должна  была  играть  Софью,  дочь
Старомыслова.  Я  видел  не  один  раз  в  Казани
Феклушу  в  этой  роли  и  хотя  восхищался  ею
тогда,  но  теперь  начинал  смутно  понимать,
что  второй  дебют  будет  неудачнее  первого  и
что  та  половина  роли,  в  которой  Софья  явля-
ется светской петербургской девушкой, будет
сыграна  дебютанткой  дурно.  Предчувствия
мои  оправдались,  хотя  я  и  не  был  зрителем
второго дебюта,  потому что через три дня от-
правился вместе с своим семейством в Петер-
бург,  где  и  получил  скоро  от  Алехина  горест-
ное описание второго дебюта г-жи Пети.[94]

В  продолжение  моего  трехмесячного  лич-



ного  знакомства  с  этими  двумя,  поистине
жалкими,  существами  я  бывал  у  них  почти
ежедневно.  Я  назвал  их  жалкими  не  потому,
что они были несчастны: они, пожалуй, даже
были счастливы в настоящем, потому что ис-
кренно,  горячо  любили  друг  друга;  но  их  бу-
дущность  казалась  мне  и  Алехину,  несмотря
на нашу молодость, весьма неблагонадежною
и  даже  зловещею.  Впрочем,  кажется,  Алехин,
который был старее и разумнее меня, внушил
мне такие мысли. Вот краткая история обоих
Пети:  Феклуша,  крепостная  актриса  г-на  Еси-
пова, была нехороша собою, но со сцены каза-
лась  красавицей;  она  имела  черные,  вырази-
тельные глаза, а вечернее освещение, белилы
и  румяны  доканчивали  остальное.  В  ее  игре,
которая  не  успела  сформироваться  по  образ-
цам  петербургских  артистов,  хотя  помещик
два года водил в театр и учил своих главных
актеров и актрис, было много естественности
и  неподдельного  внутреннего  чувства.  Живя
в Петербурге,  г-н Есипов возил иногда Феклу-
шу и другого актера, Федора, даже к Дмитрев-
скому,  который прошел  с  ними несколько ро-
лей.  Феклуша  сказывала  мне,  что  Иван  Афа-



насьич очень ее хвалил, очень ласкал и назы-
вал  «mon  petit  demon».[95]  Все  это  потом  под-
твердил  мне  сам  Дмитревский.  Феклуша  на
сцене восхищала всех без исключения, а мно-
гих  молодых  людей  сводила  с  ума.  Надобно
заметить,  что  она  была  скромная  девушка.  В
числе  ее  обожателей  был  юноша  очень  при-
ятной наружности, тихий и застенчивый, m-г
Petit,  француз  по  фамилии,  не  умевший  и  го-
ворить по-французски. Как он попал в Казань
и  почему  служил  при  почтамте –  не  знаю.  Я,
бывая иногда с Г. И. Карташевским у Г. К. Вос-
кресенского  (сын  которого  был  моим  товари-
щем в гимназии), также почтамтского чинов-
ника,  видел  у  него  несколько  раз  г-на  Пети.
Этот  тихий  юноша  влюбился  в  Феклушу,  бу-
дучи  еще  семнадцати  лет.  Долго  любил  он
безмолвно,  не  замечаемый  предметом  своей
любви; но постоянство восторжествовало. Че-
рез  несколько  лет  Пети  возмужал,  Феклуша
его  заметила и  полюбила;  эта,  уже взаимная,
любовь  тянулась  еще  два  года.  Наконец,  це-
лый город принял в ней участие и хлопотал о
соединении  влюбленных;  но  г.  Есипов  ни  за
что на это не соглашался.  Причина была оче-



видна. Он предчувствовал, что театр лишится
Феклуши.  Общество  рассердилось,  и  несколь-
ко  известных  молодых  людей  помогли  Пети
увезть  Феклушу  и  обвенчаться  с  нею.  Делать
было  нечего:  г.  Есипов  принужденным  на-
шелся простить свою беглянку, потому что за
нее  вступилась  аристократия  Казани  и  сам
губернатор.  Феклуша  точно  недолго  осталась
при казанском театре. У m-r Petit  не было ни-
какого  состояния,  кроме  маленького  жалова-
нья, которого он лишился, оставя службу при
почтамте; но у Феклуши было накоплено око-
ло  двух тысяч рублей ассигнациями;  эта  сум-
ма составилась из подарков казанской публи-
ки.  Там  существовало  обыкновение,  чему  я
сам  бывал  свидетелем  не  один  раз, –  бросать
деньги актеру или актрисе прямо на сцену во
время самого представления, для изъявления
своего  удовольствия.  Иногда  делали  складчи-
ну  заранее,  иногда  импровизировали  ее  тут
же, в креслах: чей-нибудь кошелек наполнял-
ся серебром и золотом или ассигнации завер-
тывались  в  бумагу,  и  подарок  бросался  к  но-
гам действующего лица, иногда в самой пате-
тической  сцене.  Я  видел,  как  сумасшедшая



Нина  (в  известной  опере  «Нина,  или  Сума-
сшедшая от любви») приходила в себя, подни-
мала кошелек,  клала его в карман,  расклани-
валась  с  зрителями  и –  делалась  опять  сума-
сшедшею  Ниною.  Такие  знаки  одобрения  со-
стояли  не  менее  как  из  ста  рублей,  а  в  экс-
тренных  случаях  доходили  и  до  двухсот  руб-
лей, разумеется, ассигнациями. Чаще всех по-
лучала  их  Феклуша,  и  она  говорила  мне,  что
если бы умела беречь деньги, то могла бы ско-
пить  и  пять  тысяч  рублей.  Весьма  было  про-
стительно  бедной  Феклуше  поверить  общим
восторженным  похвалам  казанских  театра-
лов  и  вообразить,  что  стоит  ей  только  пока-
заться на московской сцене, чтобы заслужить
благосклонность публики,  получить хорошее
жалованье  и  со  временем –  громкую  славу.
Нечего говорить, что влюбленному мужу сво-
ему она казалась чудом совершенства… И вот
они отправились в Москву. Дорога и несколь-
ко  месяцев,  проведенных  в  ожидании  дебю-
тов, истощили их маленький капитал, и я на-
шел  их  уже  в  крайности,  но  полных  надежд
на  счастливое  будущее.  Я  старался  ободрять
их и должен сказать,  что мое теплое участие



было принимаемо ими с горячей благодарно-
стью.  Один  раз  встретил  я  у  них  страстного
любителя театра, московского купца Какуева,
имя  которого  я  забыл;  он  был  уже  старик,
очень  приветливый  и  почтенной  наружно-
сти;  он был большой приятель с  Плавильщи-
ковым и через него познакомился с  Пети.  Ра-
зумеется, меня также с ним познакомили; на-
хвалили  ему  мое  чтение  и  мои  сценические
способности.[96]

Старик  очень  меня  полюбил,  обласкал,
слушал  мое  чтение  и  даже  целую  сцену  из
«Ненависти  к  людям  и  раскаяния»,  которую
мы  с  Феклушей  ему  продекламировали;  я  иг-
рал  Мейнау,  а  г-жа  Пети –  Эйлалию.  Какуев
сказал  мне,  что  он вполне ценит мое  дарова-
нье,  но  в  то  же  время  видит,  что  я  стою  на
ложной  дороге.  Зная,  что  через  несколько
дней я должен отправиться в Петербург, Каку-
ев  предложил  мне  познакомить  меня  с  его
другом  в  Петербурге,  с  одним  из  умнейших
актеров,  Яковом  Емельяновичем  Шушери-
ным.  Я  принял  с  восхищением  и  благодарно-
стью  такое  предложение.  За  день  до  моего
отъезда оба Пети и я провели вечер у почтен-



ного  любителя  театра  Какуева,  и  он  написал
и отдал мне обещанное письмо к Шушерину.

Как  настоящие  низовые  дворяне,  зажив-
шиеся  в  деревне,  которым не  столько по  ску-
пости, сколько по непривычке кажутся дики-
ми  всякие  расходы,  мы  и  в  Петербург  отпра-
вились  на  своих  лошадях.  Там  ожидала  нас
уже  нанятая  недорогая  квартира  в  Коломне,
приготовленная  Григорьем  Иванычем  Карта-
шевским. Кроме него, у нас было в Петербурге
только два дома знакомых: Д. Б. Мертваго и В.
В.  Романовский, да двое молодых людей Мар-
тыновых.  Давши  один  день  отдохнуть  лоша-
дям,  запрягли  четверку  в  дорожную  карету,
одели  меня  в  студентский  мундир,  вооружи-
ли шпагою, треугольной шляпой и послали с
визитами  в  оба  вышеупомянутые  дома.  Я  от-
правился  и  не  забыл  положить  в  карман
письмо  Какуева  к  Шушерину.  Мертваго,  мой
крестный  отец,  служил  тогда  генерал-прови-
антмейстером.  Это  был  один  из  самых  чест-
нейших и любезнейших людей. Романовский
тоже  был  честнейший  человек,  но  сурово
строгий  и  неблагосклонный  старик;  он  был
другом и помощником известного А. Ф. Лабзи-



на,  главы  тогдашних  мартинистов.  Вся  бра-
тия  даже  считала  Романовского  фанатиком.
Посидев не подолгу в  обоих этих домах,  я  по-
спешил  отыскать  квартиру  Шушерина,  кото-
рый жил на Сенной площади. Сидя в карете, я
сочинил  великолепные  фразы,  которые  соби-
рался  продекламировать,  отдавая  письмо, –
что и исполнил. Впоследствии Шушерин мно-
го смеялся, вспоминая эту рацею (как он назы-
вал).  Шушерину  было  тогда  шестьдесят  лет,
но  его  физические  и  умственные  силы  нахо-
дились в полной крепости мужества, и он сам
говаривал  мне,  что  не  намерен  прожить  ме-
нее  ста  лет.  Черты  лица  Шушерина  были  не
хороши:  нос  небольшой,  несколько  вздерну-
тый  кверху,  широкие  скулы  и  маленькие  се-
рые глаза, но зато выразительные, умные, да-
же хитрые. Все лицо для сцены было невыгод-
но, потому что не имело резких черт, лишено
было  подвижности  физиономии.  Много  слы-
хал я жалоб Шушерина на эти недостатки, ко-
торые мешали его сценическим успехам и ко-
торые  надобно  было  преодолеть,  переливая
все  внутреннее  чувство  в  выражение  глаз  и
одушевленный голос. – Шушерин, одетый как



больной,  в  туфлях,  халате  и  колпаке,  принял
меня в гостиной; выслушал, не улыбнувшись,
мою  торжественную  речь,  сказал  несколько
самых вежливых слов, усадил на креслах воз-
ле  себя  и  попросил  позволения  прочесть
письмо  Какуева.  Прочитав  его,  он  посмотрел
на меня проницательными глазами и сказал:
«Послушайте, молодой человек, будемте гово-
рить попросту. Если все то, что пишет мне об
вас  старинный  мой  приятель  Какуев,  совер-
шенно справедливо, то мы придем друг другу
по  сердцу.  В  настоящее  время  ваш  приезд  в
Петербург случился для меня очень кстати. Я
стар  и  болен  (я  посмотрел  на  него  вопроси-
тельно); службы моей при театре продолжать
не могу. Я лечусь (и он указал мне на столик,
уставленный склянками с  лекарствами)  и  не
выхожу из комнаты. Ваше общество будет для
меня  очень  приятно.  Вы  человек  образован-
ный,  учились  в  университете,  занимаетесь
литературой,  страстно  любите,  как  мне  пи-
шут,  театр  и  желаете  иметь  доброго  руково-
дителя  в  игре  на  сцене;  я  учился,  правда,  на
медные деньги, но бог не обидел меня дарова-
нием. Я много видел и слышал на своем веку,



много  вытерпел,  до  всего  дошел  сам  и  гор-
жусь тем. Я всегда любил знакомство с умны-
ми,  просвещенными  людьми,  и  оно  лучше
книг заменило мне недостаток воспитания. Я
всегда буду вам рад, особенно по вечерам. Ве-
чер  мой  начинается  в  шесть  часов  и  оканчи-
вается  в  десять.  Мы  будем  читать  и  разгова-
ривать.  Мне  приятно  будет  вспомнить  исто-
рию  моего  актерского  образования,  а  вам  бу-
дет  интересно  и  небесполезно  ее  выслу-
шать…»  Эти  слова  привели  меня  в  восхище-
ние.  Мне  представилась  такая  приятная  бу-
дущность,  такое  неожиданное  исполнение
моих мечтательных желаний и несбыточных
надежд, что я мгновенно соскочил с деклама-
торских  ходуль,  бросился  на  шею  к  Шушери-
ну и дал полную свободу моей живой и горя-
чей  природе.  Перестав  корчить  степенного
молодого человека и даже педанта, – явился я
восемнадцатилетним, откровенным, простым
юношей,  который  в  один  час  выболтал  все,
что шевелилось у него на сердце и роилось в
молодой  голове.  Впоследствии  Шушерин  ча-
сто с удовольствием вспоминал об этой быст-
рой  перемене  и  признавался,  что  именно  за



эту  перемену  полюбил  меня.  Напившись  ко-
фею у Шушерина и даже позавтракав, я воро-
тился домой, где несколько удивились моему
долгому  отсутствию.  Я  нашел  у  нас  Григорья
Иваныча  Карташевского.  Я  обрадовался  ему
вдвойне,  как  истинному  другу  нашего  семей-
ства  и  как  моему  бескорыстному  воспитате-
лю.  Карташевский  хорошо  знал  мою  безум-
ную  страсть  к  театру  и  поспешил  сообщить
мне, что в этот вечер знаменитая m-lle George
в  первый  раз  дебютирует  на  петербургской
сцене.  Дебютантка  являлась  в  самой  блиста-
тельной  своей  роли –  в  Расиновой  Федре.  Ра-
зумеется, у меня загорелось сильное желание
ее  видеть.  Карташевский  меня  уверил,  что
кресел  достать  теперь  уже  нельзя,  но  что
можно  найти  место  в  партере,  если  отпра-
виться  туда  часа  в  четыре.  Меня  не  устраша-
ла скука дожидаться более двух часов начала
представления;  но  я  боялся,  что  мы  сядем
поздно обедать, а без обеда матушка ни за что
меня  не  отпустит,  ибо  у  нас  обедали  двое
Мартыновых:  первый  из  них,  П.  П.,  служил
тогда  штабс-капитаном  в  Измайловском  пол-
ку,  а  другой,  А.  П.,  служил в банке и был рев-



ностным  поклонником  Лабзина.  Досадуя  на
такое  препятствие,  я  хлопотал  из  всех  сил,
чтобы  дали  поскорее  обедать,  и  как  мы  не
имели еще привычки обедать слишком позд-
но, то в половине четвертого сели за стол. Но,
увы,  обед  тянулся  нестерпимо  долго.  Наш  де-
ревенский  повар  и  наши  деревенские  лакеи
заставляли  нас  дожидаться  каждого  блюда
добрых  четверть  часа,  а  блюд  было  много.
Мое  волнение  и  нетерпение  становились  за-
метными  для  всех.  Карташевский  вздумал
меня  успокоить  и  обратился  ко  мне  с  улыб-
кой,  которая сейчас меня рассердила.  «Послу-
шайте, –  сказал  он, –  если  вы  не  попадете  се-
годня  в  театр,  не  увидите  первого  дебюта  m-
lle George, то я доставлю вам такое утешение,
какого вы не ожидаете». – «Покорно вас благо-
дарю, –  отвечал  я  громко, –  на  этот  раз  я  же-
лал  бы  только  одного,  чтобы  мне  позволили
встать  из-за  стола  и  отправиться  в  театр». –
«Но  вы  не  знаете, –  продолжал  он, –  что  уте-
шение,  которое  я  вам  хочу  предложить,
также  касается  до  театра». –  «Это  как-то
странно, –  сказал  я  голосом,  в  котором  слыш-
но было сильное огорчение и  раздражение, –



но  если  так,  то  говорите:  теперь  уже  пятый
час, и я теряю надежду увидеть первый дебют
m-lle George. Я довольно огорчен, утешайте». –
«Я  познакомлю  вас  с  замечательным  талан-
том  и  очень  умным  человеком,  с  Шушери-
ным». –  «Еще раз покорно благодарю, –  возра-
зил я, – но вы опоздали; сегодня я два часа си-
дел  у  него,  и  мы  с  ним  друзья».  В  коротких
словах  рассказал  я  Карташевскому,  как  это
случилось.  Между  тем  нетерпение  мое  воз-
росло  до  крайней  степени.  Я  не  мог  владеть
собою, и в то же время мне было так совестно
посторонних людей, которые смотрели на ме-
ня  с  удивлением,  что  я  готов  был  заплакать.
Мать  моя  сжалилась  надо  мною  и,  чтобы  из-
бавить  меня  от  каких-нибудь  глупостей,  ре-
шилась  отпустить  в  театр.  «Встань, –  сказала
она, –  я  попрошу  извинения  у  наших  любез-
ных  гостей  за  твою  неучтивость».  Не  нужно
было  повторять  этого  позволения.  Большой
каменный  театр  находился  очень  близко,  и
через десять минут я стоял уже в партере, ко-
торый был так  полон,  что  только двое  зрите-
лей решились втиснуться после меня.  В сере-
дине  партера  кому-то  сделалось  дурно;  я  вос-



пользовался движением толпы и, когда выво-
дили  больного,  подвинулся  значительно  впе-
ред.  Наконец  началась  «Федра»,  которую  ни-
кто  не  слушал  до  появления  дебютантки.  Хо-
тя  я  ничего  подобного  m-lle  George  не  виды-
вал, но внутреннее чувство сказало мне исти-
ну, и я не разделял общего восторга зрителей,
которые  так  хлопали  и  кричали,  что,  каза-
лось, дрожали стены театра. Я осмелился ска-
зать своим соседям, что дебютантка слишком
поет стихи и что игра ее холодна. Дорого сто-
ила мне моя откровенность: около меня стоя-
ли и сидели по большей части французы, и я
был  осмеян  и  обруган  без  пощады.  Впослед-
ствии  я  прислушался  к  пению  m-lle  George  и
оно меня уже не поражало, но первое впечат-
ление  мое  насчет  холодности  ее  игры  утвер-
дилось  еще  более,  и,  несмотря  на  европей-
скую знаменитость этого таланта, я осмелюсь
сказать и теперь,  что истинного чувства,  сер-
дечного  огня  у  ней  не  было:  была  блестящая
наружность,  искусная,  великолепная,  но  со-
вершенно  неестественная  декламация –  и
только.

Семейство  мое  пробыло  в  Петербурге  пол-



тора месяца. Меня определили переводчиком
в  Комиссию  составления  законов,  где  Карта-
шевский уже служил помощником редактора
или  начальника  отделения.  Я  остался  в  Пе-
тербурге  с  меньшим  братом,  которому  было
тогда  двенадцать  лет.  Мы  наняли  довольно
хорошую  квартиру  в  Троицком  переулке,
недалеко  от  Аничковского  моста,  и  вот  нача-
лась моя тихая, однообразная жизнь. До обеда
я работал в Комиссии, а брат учился. Мы обе-
дали  обыкновенно  дома  (покуда  не  познако-
мились  с  Шишковыми),  кроме  воскресенья,
которое  проводили  у  Романовских.  После  же
обеда,  сначала  через  день,  а  потом  ежеднев-
но,  кроме  вечеров,  проводимых  в  театре,  в
шесть  часов  я  всегда,  вместе  с  братом,  уже
звонил  у  дверей  Шушерина.  Несколько  пер-
вых  вечеров  посвящены  были  единственно
разговорам.  Я  рассказал  все,  что  касалось  до
меня  и  до  моего  воспитания.  Шушерин  сооб-
щил мне свое настоящее положение при теат-
ре  сперва  с  некоторой  осторожностью,  а  по-
том  довольно  откровенно.  Впоследствии,  по-
любив меня и получив полную доверенность
к моей скромности, он рассказал мне подроб-



но  свое  прошедшее,  не  всегда  безукоризнен-
ное,  свое настоящее и свои надежды на буду-
щее.  О прошедшем я  поговорю после;  настоя-
щее же его положение состояло в следующем.
Уже  одиннадцать  лет,  как  он  перешел  из
Москвы  на  петербургский  театр,  перешел  с
тою целью и надеждой, что прежняя его теат-
ральная служба, при частном театре у Медок-
са  в  Москве,  будет  зачтена  впоследствии  за
службу  при  императорском  театре,  в  чем  он
уже  успел,  с  помощью  каких-то  покровите-
лей,  которых  приобретать  он  был  большой
мастер. Теперь представление к пенсии было
разрешено;  следовало  ему  прослужить  при
петербургском театре только два года так на-
зываемой благодарности. Пенсия состояла то-
гда  из  двух  тысяч  рублей  ассигнациями  для
артистов,  занимающих первое emploi;  но Шу-
шерину  не  хотелось  оставаться  долее  на  пе-
тербургской  сцене,  потому  что  репертуар  из-
менился  и  ему  приходилось  играть  невыгод-
ные  для  себя  роли;  для  любовников  он  уже
устарел, а в героях его совершенно затмил ак-
тер  Алексей  Семеныч  Яковлев;  к  тому  же  он
не любил Петербурга и только о том и думал,



как  бы  ему  перебраться  в  Москву.  Чтобы  до-
стигнуть  и  того  и  другого,  то  есть  пенсии  и
Москвы,  он,  предварительно  условившись  с
одним  из  своих  милостивцев  (Си…..м),  при-
творился больным, охал и стонал при тех по-
сетителях,  к  которым  не  имел  доверенности,
соблюдал при них строгую диету и даже при-
нимал лекарства, которые щедро прописывал
ему  благосклонный  театральный  доктор.  За-
то  наедине,  и  даже  при  мне,  при  С…..ве  или
при Д. И. Языкове, он сбрасывал скучную мас-
ку,  был  жив,  весел,  бодр,  как  молодой  чело-
век, и ел необыкновенно аппетитно и жирно.
В  продолжение  первых  двух  недель  устрои-
лись правильно наши вечера, и вот началась
для меня настоящая театральная школа.

На  одной  квартире  с  Шушериным,  в  осо-
бых комнатах, жила Надежда Федоровна, вдо-
ва его приятеля, замечательного московского
актера И. И. Калиграфа. Она была красавицей
смолоду  и  в  свое  время  также  известною  ак-
трисою  на  роли  злодеек.  В  одно  время  с  Шу-
шериным она перешла на петербургскую сце-
ну  и  также  по  болезни  выходила  на  пенсию,
на шестьсот рублей ассигнациями в год; кото-



рую и получила прежде Шушерина, что было
устроено  им  самим,  с  намерением  облегчить
получение  своей  пенсии,  гораздо  значитель-
нейшей, ибо давать их актерам с московского
театра Медокса, считая частную службу за ка-
зенную, –  было  тогда  делом  новым  и  могло
встретить  затруднения.  Надежда  Федоровна
была  постоянной  нашей  собеседницей,  при-
сутствовала  и  при  чтениях;  но  когда  Яков
Емельянович  рассказывал  про  свою  забубен-
ную молодость или ставил меня на какие-ни-
будь  роли,  она  уходила  в  свою  комнату,  уво-
дила  с  собой  моего  брата,  разговаривала  с
ним или заставляла читать вслух.

Не  могу  вспомнить  без  восхищения  об
этом  блаженном  времени!  С  каким  нетерпе-
нием бывало ждал я половины шестого, чтоб
идти на Сенную площадь! Как весело и госте-
приимно  светился  огонек  в  окошках  Шуше-
рина!  Я  примечал  его  издалека  и  ускорял
нетерпеливые  шаги!  Поспешно  отворялась
дверь при первом звоне колокольчика, и лас-
ково  приветствовал  нас  Степан,[97] говоря:
«Пожалуйте,  Яков  Емельянович  и  Надежда
Федоровна вас дожидаются чай кушать». В са-



мом деле, нас встречали с таким радушием, с
таким  искренним  удовольствием,  что  и  те-
перь  приятно  об  этом  вспомнить.  Редко  ме-
шали нам посторонние посетители.[98]

Шушерин  начал  с  того,  что  выслушал  все
сколько-нибудь  значительные  роли,  которые
я  игрывал,  но  предварительно  я  прочитывал
вслух всю пиесу: тогда он определял характер
лица,  которое  мне  следовало  сыграть,  со  все-
ми его подробностями; определялись даже от-
ношения его к другим действующим лицам и
ко  времени,  когда  происходило  действие.  Я
выучивал  роли  наизусть  с  величайшею  точ-
ностью, гораздо тверже, чем знал тогда, когда
играл их на театре в Казани. Потом Шушерин
читал за те действующие лица, с которыми у
меня  шла  сцена,  а  я  играл  свою  роль,  в  пол-
ном  смысле  этого  слова.  Нередко  случалось,
что я повторял по нескольку раз одну и ту же
сцену.  Таким  образом,  в  продолжение  двух  с
половиною лет прошел он со мною более два-
дцати  значительных  ролей,[99] кроме  мел-
ких, и я теперь не могу надивиться его терпе-
нию и любви к искусству. С самого моего дет-
ства  я  никогда  не  играл  молодых  людей,  лю-



бовников,  как  говорится  на  театральном  язы-
ке.  Судя по большому запасу огня,  которым я
был  наделен  от  природы,  по  моему  росту  и
наружности,  Шушерин  думал,  что  я  должен
непременно  играть  любовников  и  что  я  слу-
чайно  попал  на  роли  благородных  отцов  и
стариков,  и  несколько раз  пробовал меня,  за-
ставляя  играть  Сеида  в  «Магомете»  и  Цедер-
штрема в «Бедности и благородстве души», но
успеха  не  было:  любовный  огонь  у  меня  не
выражался. Убедившись в этом, Шушерин хо-
тел,  чтобы  я  играл  молодых  людей  не  влюб-
ленных,  и особенно налегал на роль Полини-
ка  в  «Эдипе  в  Афинах»;  все  напрасно…  чув-
ства  выражались  у  меня  как-то  не  молодо  и
не  бешено.  Напротив,  в  роли  Эдипа  он  был
мною  очень  доволен.  Впрочем,  мы  занима-
лись не одними театральными пиесами. Я чи-
тал вслух все замечательное, что только появ-
лялось  в  литературе;  разумеется,  были  про-
чтены  все  любимые  мои  стихотворцы.  Вооб-
ще  у  Шушерина  было  много  эстетического
чувства.

Года  через  полтора,  когда  дело  о  пенсии
сделалось  несомненным  и  два  года  благодар-



ности  истекли,  Шушерин  стал  понемногу
снимать  с  себя  маску  мнимой  болезни;  стал
иногда прогуливаться и ходил со мною изред-
ка в театр, хотя делал это с большою осторож-
ностью, переодеваясь в самое простое платье,
так  что  его  никто  не  узнавал  в  театре.  Тогда
начинала входить в славу Катерина Семенов-
на Семенова.  Я видел ее в первый раз в роли
Ксении  в  «Дмитрии  Донском»  и  разделял  об-
щее восхищение зрителей; но Шушерин, к ве-
ликому  удивлению  моему,  сказал  мне,  что
она начинает портиться и что он решительно
недоволен ею в трагических ролях,  кроме ро-
лей  Антигоны  и  Корделии,  что  она  попала  в
руки  таких  учителей,  которые  собьют  ее  с
толку,  выучат  ее  с  голосу  завыванию  по  но-
там.  «Да,  любезный  друг, –  говорил  мне  Шу-
шерин, –  Семенова  такой  талант,  какого  не
бывало  на  русской  сцене,  да  едва  ли  и  будет.
Ты не можешь судить о ней, не видавши ее в
тех ролях, которые она игрывала, будучи еще
в  школе,  когда  ею  никто  не  занимался  и  не
учил  ее.  Ее  надобно  видеть  в  «Примирении
двух братьев» или «Корсиканцах» Коцебу. Как
скоро будут давать эти пиесы,  я  иду вместе  с



тобой в театр. Я заметил в ней даже перемену
в  Антигоне  и  Корделии,  когда  играл  послед-
ний раз «Эдипа» и «Леара»:  она начинала на-
дуваться и завывать. Я тогда же ей сделал за-
мечание;  но  она  отвечала  мне,  что  ее  так
учат.  И  знаешь  ли  ты,  кто  ее  главный  учи-
тель?  Ты,  кажется,  слышал  его  чтение  у  А.  С.
Шишкова? Это Н.  И.  Гнедич;  хотя я его очень
люблю и уважаю, но боюсь, что этот одногла-
зый  черт  погубит  талант  Семеновой».  В
непродолжительном  времени  мы  вместе  с
Шушериным  видели  ее  в  обеих  выше  мною
названных  пиесах  Коцебу;  игра  Семеновой
меня  очаровала,  и  я  почувствовал  ее  истин-
ное  достоинство;  но  Шушерин  говорил,  что
она  прежде  играла  простее  и  естественнее.
«Стоя  на  коленях, –  с  жаром  воскликнул  Шу-
шерин, –  надо  было  смотреть  ее  в  этих  двух
ролях!»  Он  находил,  что  следы  проклятой  де-
кламации уже начинали и здесь показывать-
ся. Я тогда не умел и не мог этого заметить.

Разнесся слух,  что Гнедич переводит Воль-
терова «Танкреда» для того, чтобы Семенова в
роли Аменаиды показала во всем блеске свой
талант и могла бы достойно соперничать с m-



lle George, игрою которой Гнедич не был впол-
не  доволен;  он  особенно  чувствовал  в  ней
недостаток  огня,  которым  сам  был  наделен
даже  в  излишестве.  Вскоре  Гнедич  заехал  к
Шушерину и сказал ему,  что переводит «Тан-
креда» и даже привез прочесть начало своего
перевода,  который  по  тогдашнему  времени
казался нам превосходным. Перевод был кон-
чен,  и  пиеса  поставлена  с  необыкновенною
поспешностью,  в  три  месяца.  Все  исполни-
лось  так,  как  предполагал  переводчик:  Семе-
нова  торжествовала,  и  в  публике  образова-
лась партия, которая не только сравнивала ее
с  m-lle  George,  но  в  роли  Аменаиды  отдавала
ей  преимущество.  Впоследствии  перевод
«Танкреда»  был  напечатан  с  приложением
портрета  Семеновой  и  стихами  к  ней  пере-
водчика. Мы с Шушериным видели Семенову
в роли Аменаиды два раза; во второй раз Шу-
шерин  смотрел  ее  единственно  для  поверки
сделанных им замечаний после первого пред-
ставления, которые показались мне не совсем
справедливыми; но Шушерин был прав и убе-
дил  меня  совершенно.  Превозносимая  игра
Семеновой в этой роли представляла чудную



смесь, которую мог открыть только опытный
и зоркий глаз такого артиста,  каким был Шу-
шерин. Игра эта слагалась из трех элементов:
первый  состоял  из  незабытых  еще  вполне
приемов,  манеры  и  формы  выражения  всего
того, что игрывала Семенова до появления m-
lle George, во втором – слышалось неловкое ей
подражание  в  напеве  и  быстрых,  переходах
от  оглушительного  крика  в  шепот  и  скорого-
ворку. Шушерину при мне сказывали, что Се-
менова,  очарованная  игрою  Жорж,  и  день  и
ночь упражнялась в подражании, или, лучше
сказать,  в  передразнивании ее  эффектной де-
кламации;  третьим  элементом,  слышным  бо-
лее других –  было чтение самого Гнедича,  пе-
вучее,  трескучее,  крикливое,  но  страстное  и,
конечно,  всегда  согласное  со  смыслом  произ-
носимых  стихов,  чего,  однако,  он  не  всегда
мог  добиться  от  своей  ученицы.  Вся  эта
амальгама,  озаренная  поразительною  сцени-
ческою  красотою  молодой  актрисы,  проник-
нутая  внутренним  огнем  и  чувством,  переда-
ваемая в сладких и гремящих звуках неподра-
жаемого,  очаровательного  голоса, –  произво-
дила увлечение, восторг и вырывала гром ру-



коплесканий.  После  второго  представления
«Танкреда»  Шушерин  сказал  мне  с  искрен-
ним вздохом огорченного художника: «Ну, де-
ло  кончено:  Семенова  погибла  невозвратно,
то есть она дальше не пойдет.[100]

Она  не  получила  никакого  образования  и
не  так  умна,  чтобы  могла  сама  выбиться  на
прямую  дорогу.  Да  и  зачем,  когда  все  восхи-
щаются, все в восторге? А что могло бы выйти
из нее!..» И до своей смерти Шушерин не мог
без огорчения говорить о великом таланте Се-
меновой,  погибшем  от  влияния  пагубного
примера ложной методы, напыщенной декла-
мации  г-жи  Жорж  и  разных  учителей,  кото-
рые всегда ставили Семенову на ее роли с го-
лоса.

Другою  знаменитостью  на  петербургской
сцене  был  трагический  актер  Алексей  Семе-
нович Яковлев. Талант огромный, одаренный
всеми  духовными  и  телесными  средствами,
но, увы, шедший также по ложной дороге. Он
вышел  из  купеческого  звания,  не  имел  ника-
кого  образования  и,  что  всего  хуже,  имел
сильную наклонность к веселым компаниям.
Перед  его  вступлением  на  сцену  некоторое



время занимался им знаменитый ветеран те-
атрального  искусства  Иван  Афанасьевич
Дмитревский,  и  потому-то  первые  дебюты
Яковлева  снискали ему благосклонность  пуб-
лики,  которая  неумеренными  знаками  одоб-
рения поспешила испортить своего любимца.
Где есть театр, там есть и записные театралы.
Это  народ  самый  вредный  для  молодых  та-
лантов: они кружат им головы восторженны-
ми  похвалами  и  угощениями,  всегда  сопро-
вождаемыми  излишеством  употребления  да-
ров  Вакха,  как  говаривали  наши  стихотвор-
цы.  По  несчастию,  Яковлев  и  прежде  имел  к
ним  склонность.  Чад  похвал  и  вина  охватил
его молодую голову: он счел себя за великого
актера,  за  мастера,  а  не  за  ученика  в  искус-
стве, стал реже и реже посещать Дмитревско-
го  и,  наконец,  совсем  его  оставил.  Новые  ро-
ли,  не  пройденные  с  Дмитревским,  игрались
нелепо. Благосклонность публики, однако, не
уменьшалась.  Стоило  Яковлеву  пустить  в  де-
ло  свой  могучий  орган –  кстати  или  не  кста-
ти, – это все равно, и театр гремел и ревел от
рукоплесканий  и  «браво».  Стих  Озерова  в
«Дмитрии Донском»:



Мечи булатные и стрелы кале-
ные, – 

в  котором  слово  стрелы  произносилось
бог  знает  почему  с  протяжным,  оглушитель-
ным треском, или другой стих в роли «Тезея»: 

Мой меч союзник мне, – 
причем  Яковлев  вскрикивал,  как  исступ-

ленный,  ударяя  ладонью  по  рукоятке  меча, –
приводили зрителей в неистовый восторг,  от
которого  даже  останавливался  ход  пиесы;  я
бесился и перед этими стихами заранее выбе-
гал  в  театральный  коридор,  чтоб  пощадить
свои уши от безумного крика,  топанья и хло-
панья. Яковлев до того забывался, что иногда
являлся на сцене в нетрезвом виде. Но публи-
ка  не  замечала  или  не  хотела  заметить –  и
хлопала, по обыкновению.

В  самую  эту  эпоху  сидели  мы  один  раз  с
Шушериным, и я что-то читал ему. Вдруг раз-
дался  необыкновенно  громкий  звонок,  и  че-
рез минуту ввалился в гостиную полупьяный
Яковлев.  Он  остановился  в  дверях  и  громо-
звучным голосом сказал: 

Здравствуй, брат



Визират!
Как изволишь поживать? 

К  удивлению  моему,  Шушерин  проворно
соскочил с дивана, на котором лежал, бросил-
ся  навстречу  гостю,  снял  колпак,  начал  кла-
няться и шутовским голосом отвечал: 

Слава-сте богу,
Живем понемногу. 

Откуда  взялся  этот  разговор  на  виршах,  я
не знаю. Дело в том, что Шушерин, не любив-
ший Яковлева, как счастливого соперника, за-
хотел  потешиться  своим  гостем  и  показать
мне его во всей невыгодной его славе.  Чтобы
не беспокоить Надежду Федоровну,  которая с
моим  братом  сидела  в  соседней  комнате,  он
вывел  Яковлева  в  залу,  затворил  дверь  в  го-
стиную,  приказал  подать  самовар,  бутылку
рому и огромную чашку, которую не грех бы-
ло назвать маленькой вазой, и мы втроем се-
ли  посреди  комнаты  около  круглого  стола.
Шушерин  напоил  гостя  допьяна  и  целый  ве-
чер безжалостно дурачил.  Он называл его ве-
ликим  Яковлевым,  заставлял  декламировать
разные места из  его  ролей,  подстрекая слова-



ми:  «Ну,  Алексей  Семеныч,  покажи  себя,  не
ударь  лицом  в  грязь;  мне  хочется,  чтобы  вот
молодой  мой  приятель  (указывая  на  меня)
увидел  тебя  во  всей  славе  твоего  великого
таланта».  И  пьяный  Яковлев  доходил  до
неистовства,  до  отвратительного  безобразия.
Наконец,  Шушерин  с  притворным  участием
упросил его рассказать о недавно случившем-
ся  с  ним  несчастном  происшествии,  которое
Яковлев,  трезвый,  скрывал  от  всех  и  которое
состояло в следующем: подгулявший Яковлев
вышел  с  какой-то  поздней  пирушки  и,  не
имея  своего  экипажа,  потребовал,  чтоб  один
из  кучеров  отвез  его  домой;  кучера  не  согла-
сились, потому что у каждого был свой барин
или свой седок;  Яковлев стал их бранить,  на-
зывать  скотами,  которые  не  понимают  сча-
стия везти великого Яковлева, и как эти слова
их не убедили – принялся с ними драться; ку-
чера рассердились и так отделали его своими
кнутьями,  что  он  несколько  дней  был  болен.
Сцена  отвратительная,  но  жалкая,  а  Шуше-
рин валялся со смеху, слушая добродушный и
вполне  откровенный  рассказ  Яковлева.  Эта
черта  в  Шушерине  мне  очень  не  понрави-



лась,  и  я  поспешил  уйти  домой;  вслед  за
мною  Шушерин  выпроводил  Яковлева  без
всяких  церемоний.  В  этот  же  раз,  покуда  не
совсем  опьянел,  Яковлев  рассказал  нам,  что
он знаком с  Державиным и ходит к  нему чи-
тать  или  декламировать  его  оды;  что  Держа-
вин,  слушая  их,  приходит  в  восторг  и  делает
разные жесты и  что  один раз,  когда  Яковлев,
читая оду «Бог», произнес стих: 

Кого мы называем бог! – 
Державин  схватил  с  головы  колпак  и  так

низко  поклонился,  что  стукнулся  лбом  об
стол,  за  которым  сидел.  Яковлев  и  Шушерин
смеялись; но мне вовсе не казалось смешным
такое  горячее  сочувствие  знаменитого  наше-
го лирика к своим высоким произведениям.

Мне случилось еще провести один вечер у
Шушерина с Яковлевым; но в этот раз он был
не  один,  а  вместе  с  Иваном  Афанасьичем
Дмитревским, которого я до тех пор не виды-
вал, да и после не видал; итак, это был для ме-
ня один из самых интереснейших вечеров во
всей  петербургской  моей  жизни.  Яковлев  с
Дмитревским сошлись нечаянно; первый был



еще  совершенно  трезв,  и  появление  старика
очень его смутило, потому что он не навещал
бывшего  своего  наставника  несколько  меся-
цев.  Дмитревский  был  уже  очень  слаб,  даже
дряхл; с трудом передвигал ноги и ходил с по-
мощью  человека.  Он  показался  мне  среднего
роста;  но  как  стан  его  был  сгорблен  годами,
то,  может  быть,  я  и  ошибся;  лица  его  я  рас-
смотреть не мог, потому что глаза его не сно-
сили света,  и свечки были поставлены сзади;
голос  тогда  был  у  него  уже  слабый  и  дребез-
жащий;  он  немного  пришепетывал  и  сюсю-
кал;  голова  тряслась  беспрестанно:  одним
словом,  это  были  развалины  прежнего  Дмит-
ревского.  Посещение  его,  вовсе  неожиданное
для  Шушерина,  к  которому  езжал  он  чрезвы-
чайно редко, я считал для себя особенною ми-
лостью  судьбы.  Шушерин  представил  меня
Дмитревскому  как  дилетанта  театрального
искусства.  Старик  был  со  мной  очень  ласков
и  учтив  как  человек,  живший  всегда  в  хоро-
шем  обществе.  Я  говорил  с  ним  о  казанском
театре и об его ученице Феклуше; он очень ее
помнил и подтвердил мне все ее рассказы. Во
все  время  нашего  разговора  смущенный  Яко-



влев  молчал;  но  скоро  Дмитревский  сам  к
нему  обратился,  и  я  с  удовольствием  увидел,
что Иван Афанасьич, дряхлый телом, был еще
бодр и свеж умом. Он принялся так ловко щу-
нять  Яковлева  за  его  поведение,  за  неуваже-
ние  к  искусству,  за  давнишнее  забвение  сво-
его  прежнего  руководителя,  проложившего
ему путь к  успехам на сцене,  что  Яковлев не
знал, куда деваться: кланялся, обнимал стари-
ка и только извинялся тем, что множество ро-
лей и частые спектакли отнимают у него все
время. Дмитревский улыбался и в нескольких
словах показал,  что это все вздор,  что он зна-
ет весь репертуар Яковлева не хуже его само-
го.  В  числе  оправданий  Яковлев  упомянул  о
поездке своей в Москву; он распространился о
своих  блистательных  успехах  на  московской
сцене и в доказательство вынул из кармана и
показал нам дорогую золотую табакерку, осы-
панную  крупными  бриллиантами,  с  самою
лестною надписью.  Табакерку ценили в  пять
тысяч  рублей.  Досадно,  что  я  не  помню  над-
писи; но кажется, она состояла в том, что мос-
ковское дворянство изъявляет свою благодар-
ность знаменитому артисту Яковлеву.  Эта та-



бакерка  ужасно  возгордила  его;  даже  теперь,
взглянув  на  нее,  он  вдруг  ободрился  и  начал
говорить о себе с дерзкою самоуверенностью.
Он  сказал,  между  прочим,  что  никто  еще  в
России  не  удостоился  получить  такого  бли-
стательного  знака  благодарности  от  целого
сословия  благородного  московского  дворян-
ства,  что суд знатоков в  Москве гораздо стро-
же, чем в Петербурге, потому что в Москве на-
род  не  занятой,  вольный,  живет  в  свое  удо-
вольствие и театром занимается серьезно, то-
гда  как  здесь  все  люди  занятые  службой,  ко-
торым  некогда  углубляться  в  тонкости  теат-
рального  искусства,  все  чиновники  да  гвар-
дейцы;  что  его  игра  в  роли  Отелло[101] всего
более понравилась московской публике и что
она  два  раза  требовала  повторения  этой  пие-
сы.  При  сих  словах  вдруг  обратился  он  с  во-
просом  к  Дмитревскому,  сильно  раздражен-
ному его хвастовством: «Позвольте узнать, до-
стопочтеннейший  Иван  Афанасьич,  доволь-
ны ли вы моею игрою в роли Отелло, если вы
только удостоили вашим присутствием пред-
ставление  этой  пиесы?»  Дмитревский  часто
употреблял в разговорах слова «душа моя»: но



букву  ш  он  произносил  не  чисто,  так  что  ее
заглушал звук буквы с;  помолчав и посмотря
иронически  на  вопрошающего,  он  отвечал:
«Видел,  дуса  моя;  но  зачем  тебе  знать,  что  я
думаю о твоей игре? Ведь тебя хвалят и всегда
вызывают;  благородное  российское  дворян-
ство  тебе  подарило  табакерку.  Чего  ж  тебе
еще?  Ты  хорос,  прекрасен,  бесподобен».  Яко-
влев  чувствовал,  что  это  насмешка.  «Нет,  до-
стопочтеннейший Иван Афанасьич, –  продол-
жал  Яковлев  с  жаром  и  даже  с  чувством, –
мне этого мало. Ваша похвала для меня доро-
же похвалы всех царей и всех знатоков в ми-
ре.  Я  обращаюсь к  вам,  как  артист  к  артисту,
как славный актер настоящего времени к зна-
менитому актеру прошедшего времени».  Яко-
влев поднялся с кресел, стал в позицию перед
Дмитревским, ударил себя рукою в грудь и го-
лосом  Отелло  произнес:  «Правды  требую,
правды!» Скрывая негодование, Дмитревский
с убийственным хладнокровием отвечал: «Ес-
ли  ты  непременно  хочесь  знать  правду,  дуса
моя,  то  я  скажу  тебе,  что  роль  Отеллы  ты  иг-
раесь  как  сапожник».  Эффект  был  поразите-
лен: Шушерин плавал в восторге, потому что



терпеть не мог Яковлева и хотя не любил, но
уважал  Дмитревского;  я  весь  превратился  в
напряженное внимание. Яковлев, так велико-
лепно  и  смело  вызвавший  строгий  приговор,
пораженный  почти  собственным  оружием,
несколько  мгновений  стоял  неподвижно,  по-
том  поклонился  Дмитревскому  в  пояс  и  сми-
ренно  спросил:  «Да  чем  же  вы  недовольны,
Иван Афанасьич?» – «Да всем, – отвечал Дмит-
ревский,  давший  вдруг  волю  своей  горячно-
сти. – Что ты, например, сделал из превосход-
ной  сцены,  когда  призывают  Отелло  в  сенат,
по  жалобе  Брабанцио?  где  этот  благородный,
почтительный  воин,  этот  скромный  победи-
тель,  так  искренно,  так  простодусно  говоря-
щий о том, чем понравился он Десдемоне? Ко-
го  ты  играесь?  Буяна,  сорванца,  который,  ма-
хая кулаками, того и гляди что хватит в зубы
кого-нибудь  из  сенаторов…» –  и  с  этими  сло-
вами  Дмитревский  с  живостью  поднялся  с
кресел,  стал  посреди  комнаты  и  проговорил
наизусть почти до половины монолог Отелло
с  совершенною  простотой,  истиной  и  благо-
родством.  Все  мы  были  поражены  изумлени-
ем, смешанным с каким-то страхом. Перед на-



ми стоял не дряхлый старик, а бодрый, хотя и
не молодой Отелло; жеста не было ни одного;
почтительный  голос  его  был  тверд,  произно-
шение чисто и голова не тряслась.[102]

Шушерин  опомнился  первый,  бросился  к
Дмитревскому,  схватил  его  под  обе  руки,  це-
ловал в плечо и, восклицая: «Вот великий ак-
тер,  вот  неподражаемый  артист!» –  с  боль-
шим  трудом  довел  его  до  кресел.  Дмитрев-
ский  так  ослабел,  что  попросил  рюмку  маде-
ры. Яковлев стоял как опущенный в воду. Все
молчали,  точно испуганные сверхъестествен-
ным  явлением.  Оправившись,  Дмитревский
сказал:  «Разгорячил  ты  меня,  старика,  дуса
моя,  и  я  пролежу  оттого  недели  две  в  посте-
ли».  Голос  его  дребезжал,  язык  пришепеты-
вал,  и  голова  тряслась  по-прежнему.  «Пора
мне домой, – продолжал он. – Если хочесь, ду-
са  моя  Алеса,  ведь  я  прежде  всегда  так  назы-
вал  тебя,  то  приезжай  ко  мне;  я  пройду  с  то-
бой  всю  роль.  Прощай,  Яков  Емельяныч».
Дмитревский  едва  мог  подняться  с  кресел:
Степан вместе со слугой Дмитревского повели
его под руки;  Шушерин,  забыв свою мнимую
болезнь и холодную погоду, схватил свечу и в



одном фланелевом шлафроке побежал прово-
дить знаменитого гостя и сам усадил его в ка-
рету. Когда он воротился, Яковлев стоял в том
же  положении,  задумчивый,  смущенный  и
безмолвный.  Шушерин  принялся  хохотать.
«Что,  брат?  Озадачил  тебя  старикашка?» –
«Да, –  отвечал  Яковлев, –  я  услышал  истину».
С  прискорбием  должен  я  сказать,  что  Шуше-
рин не поддержал в  Яковлеве такого доброго
расположения. Он принялся шутить, хвалить
Яковлева  и  даже  сказал,  что  всякому  слову
Дмитревского  верить  нельзя,  а  в  доказатель-
ство  его  фальшивости  рассказал  происше-
ствие,  случившееся  с  ним  самим.  «Когда  я
приехал  из  Москвы  в  Петербург, –  так  гово-
рил  Шушерин, –  по  вызову  здешней  дирек-
ции, для поступления в службу на император-
ский театр, мне были назначены три дебюта:
«Сын  любви»,  «Эмилия  Галотти»  и  «Дидона»,
трагедия Княжнина, в которой я с успехом иг-
рал  роль  Ярба.  Я  обратился  к  патриарху  рус-
ских  актеров,  к  Ивану  Афанасьичу,  который
знал  меня  давно  в  Москве,  всегда  очень  хва-
лил и способствовал моему переходу в Петер-
бург.  Несмотря на это,  я  боялся,  чтобы его  от-



зывы о моих дебютах не повредили мне, пото-
му  что  не  надеялся  на  прежние  похвалы  его,
сказанные мне в глаза. Я хотел его наперед за-
добрить  и  просил,  чтобы  он  прослушал  мои
дебютные роли; и хотя он отговаривался, что
это  не  нужно,  что  ученого  учить  только  пор-
тить, но я просил неотступно, и он выслушал
меня. По первым двум ролям моих дебютов я
получил  подозрение,  что  Иван  Афанасьич
хитрит:  самые  лучшие  места  в  моих  ролях,
которые  я  обработал  и  исполнял  хорошо,  он
как будто не примечал, а, напротив, те места,
которые были у меня слабы и которыми я сам
был  недоволен,  он  очень  хвалил.  Постой  же,
старый хрыч, –  подумал я, –  я  тебя  выведу  на
свежую воду. Первые два дебюта сошли очень
хорошо. Когда я приехал к Ивану Афанасьичу
с  ролею  Ярба,  то  прочел  ее  всю  как  следует,
кроме одного места, которое у меня было луч-
ше  всех  и  в  котором  московская  публика  ме-
ня  всегда  отлично  принимала:  это  1-е  явле-
ние в 4-м действии, где Ярб бросается на коле-
ни и обращается к Юпитеру: 

О ты, которого все чтут моим
отцом,



Великий Юпитер, держащий
страшный гром!
Зри сыну твоему творимые доса-
ды!
Впервые для своей молю тебя от-
рады:
Когда ты мой отец, яви, что я
твой сын.
Из мрака грозных туч, и проч. 

Видя же, что в природе ничего не делается
и Юпитер молчит,  Ярб  с  яростью встает  и  го-
ворит: 

Но что, слова мои напрасно я те-
ряю
И своего отца без пользы умоляю!
Когда ты не разишь, отцом тебя
не чту,
И только тщетную в тебе я зрю
мечту. 

Я  прочел  эти  стихи  так  слабо,  так  дрянно,
что мне было стыдно смотреть на Ивана Афа-
насьича.  Что  же  он?  Обнял  меня  и  говорит:
«Прекрасно,  бесподобно,  точно  так,  как  я
прежде игрывал эту роль». Я спросил даже, не
слабо  ли  я  играю  это  место,  не  нужно  ли  его
усилить; но он уверял, что надобно точно так



играть.  Во  время  представления  пиесы  Иван
Афанасьич сидел на креслах, между двух пер-
вых  кулис.  Я,  разумеется,  играл  это  явление
совсем  не  так,  как  читал  Дмитревскому;  пуб-
лике оно очень понравилось, долго хлопали и
кричали  «браво».  Когда  я  сошел  со  сцены  и
подошел к Дмитревскому, он обнял меня, пре-
возносил  похвалами,  а  на  ухо  шепнул  мне:
«Ты,  сельма,  бестия,  плут,  мосенник;  ты  зна-
есь  за  что».  Долго  он  не  мог  простить  мне
этой шутки, и сколько я ни уверял его, что это
случилось  нечаянно,  что  это  был  сцениче-
ский порыв,  которого  я  в  другой раз  и  повто-
рить не сумею – старик грозил пальцем и на-
чинал меня ругать». Этот рассказ очень поко-
лебал  Яковлева  в  доверенности  к  Дмитрев-
скому.  Потом он сильно подпил и,  уходя,  ска-
зал:  «Поеду  к  старику,  только  надуть  себя  не
дам».  Я  забыл  сказать,  что  в  этот  же  вечер,
еще до приезда Дмитревского, Яковлев сказал
нам,  что  написал  поэму  в  стихах.  Шушерин
лукаво улыбнулся и сказал,  что очень бы же-
лал ее послушать, и Яковлев вынул из карма-
на  тетрадку  и  прочел  несколько  куплетов.
Стихи были, или показались нам, очень хоро-



ши,  и  мы  оба,  изумленные  такой  неожидан-
ностью,  горячо  их  хвалили.  Яковлев  ударил
себя  кулаком  в  грудь  (это  был  любимый  его
жест)  и  сказал,  обращаясь  к  Шушерину:  «Да,
брат,  это  Этна,  в  которой  много  кипит  огня.
Завтра  прочту  свою  поэму  Гавриилу  Романо-
вичу  Державину».  Я  после  видел  эту  пиесу,
напечатанную  отдельно.  Это  была  не  поэма,
а  большая  лирическая  песнь  духовно-нрав-
ственного  содержания,  написанная,  по-то-
гдащнему  весьма  хорошими  стихами,  и,  ко-
нечно,  обличала  новое  дарование  в  этом  за-
мечательном и талантливом человеке. Посту-
пок Шушерина меня огорчил.  Из всех расска-
зов об Яковлеве должно было заключить, что
в  основании  характера  этого  человека  много
лежало  благородного  и  прекрасного.  Остав-
шись наедине с Яковом Емельянычем, я упре-
кал  его,  но  он  отшучивался  и  отвечал  мне,
что «я еще молод и когда поживу с его на све-
те, то иначе буду смотреть на людей». Только
Шушерин  с  этих  пор  сделался  осторожнее  и
старался  при  мне  ничего  подобного  не  гово-
рить.

Гнедич  переводил  тогда  «Илиаду».  Он  по-



звал Шушерина к себе, чтобы выслушать ось-
мую песнь, только что им конченную. Шуше-
рин  был  так  любезен,  что  сейчас  вспомнил
обо мне и выпросил позволение привесть ме-
ня с собою: до тех пор я не был лично знаком
с  Гнедичем.  Он  переводил  «Илиаду»,  начав  с
седьмой  песни,  потому  что  считал  перевод
первых шести песен Кострова вполне удовле-
творительным;  переводил  он  ямбами  с  риф-
мами  и  дошел  до  половины  десятой  песни.
Всем известно, что впоследствии, по совету С.
С.  Уварова,  подкрепленному  советом  А.  Н.
Оленина,  Гнедич  уничтожил  свой  ямбиче-
ский перевод и начал переводить «Илиаду» с
первой песни гекзаметрами. Я помню, что то-
гда, не понимая дела, я очень сожалел об этой
перемене.  Мы пошли с Шушериным пешком,
и он предупредил меня, что Гнедич будет чи-
тать с таким жаром и с такими жестами, что
опасно сидеть близко к нему, особенно с кри-
вого  глаза,  и  заранее  потешался  уродливо-
стию  его  декламации.  Все  это  в  Шушерине
мне было досадно. Гнедич принял нас радуш-
но и после нескольких слов о театре и о Семе-
новой,  причем  Шушерин  не  пропустил  ока-



зии  сказать,  вопреки  своему  убеждению,  что
она  очень  успевает  под  руководством  Нико-
лая  Ивановича, –  принялся  читать  осьмую
песнь  «Илиады».  Предсказания  Шушерина
сбылись.  Гнедич,  читая  перед  актером  и  пе-
ред  неизвестным  ему  молодым  человеком,
которого  он  считал  также  чем-то  вроде  акте-
ра –  дал  себе  полную  волю.  Тут  я  увидел,  что
не  имел  понятия  о  чтении  Гнедича,  хотя  и
слышал его один раз у  А.  С.  Шишкова,  где он
читал седьмую песнь «Илиады» при довольно
многочисленном собрании почтенных слуша-
телей.  Гнедич  декламировал  неистово,  с  дви-
жениями  и  жестами,  в  самом  деле  очень
смешными.  Я  сидел  прямо  против  него,  Шу-
шерин –  сбоку,  и  я  видел,  как  он  забавлялся,
что  мешало  мне  восхищаться  славными  сти-
хами  Гнедича.  Судьба  захотела  в  этот  раз
вполне оправдать Шушерина: Гнедич в пылу
декламации  так  махнул  рукой,  что  задел  за
подсвечник,  который  вместе  с  свечой  проле-
тел  мимо  головы  Шушерина;  он  бросился
поднять  подсвечник;  но  Гнедич  схватил  его
за  руку,  удержал  на  месте  и,  яростно  смотря
ему  в  лицо,  дочитал,  как  Диомид,  посадив



возницей  Нестора  на  свою  колесницу,  поле-
тел  против  Гектора…  Я  поднял  свечку,  нату-
рально  переломившуюся,  и  поставил  на  дру-
гой  стол.  Вскоре  пришла  и  моя  очередь.  Гне-
дич  вдруг  обратился  ко  мне,  перекинулся  че-
рез  столик,  за  которым  сидел,  и,  произнося
стих: 

Сего же злого пса стрела не улу-
чает, – [103] 

едва не выколол мне глаз своим указатель-
ным пальцем. Шушерин смеялся за спиною у
чтеца  и  делал  мне  такие  уморительные  же-
сты,  что  я  сам  едва  не  расхохотался.  После
окончания  чтения  он  был  так  неделикатен,
что спросил у Гнедича: «не ушиб ли он руку о
подсвечник?»  Но  последний  с  досадой  отве-
чал:  «Нет».  Наконец,  мы  простились  с  хозяи-
ном.  Я  благодарил  за  удовольствие,  которое
доставили мне его стихи, а Шушерин благода-
рил  очень  двусмысленно,  говоря,  что  Нико-
лай Иванович его утешил и что он никогда не
забудет этого вечера. Когда мы вышли на ули-
цу,  Шушерин  так  принялся  хохотать,  что  мы
несколько  времени  простояли  на  одном  ме-



сте. Я хмурился и не смеялся, и это еще более
смешило  Шушерина.  Я  сказал  ему,  что,
несмотря  на  уродливые  выходки,  в  чтении
Гнедича  так  много  силы  и  выразительности,
что  я  слушал  его  с  большим  удовольствием;
но  Шушерин  возразил,  что  было  бы  еще  вы-
разительнее,  если  б  Гнедич,  желая  придать
более  силы  своему  стиху,  пустил  в  меня  под-
свечником,  как  Гектор,  бросивший  камень  в
Тевкра…  Шушерин  не  вполне  понимал  Гоме-
ра,  и слова пес,  особенно псица,  как называет
Ириса  богиню  Палладу  Афину,  возмущали  и
смешили его.

Была  прекрасная  летняя  ночь,  тихая  и
светлая,  как  это  бывает  иногда  в  Петербурге.
Из  Садовой  мы  вышли  на  набережную  Фон-
танки, хотя это было дальше, и так прошли до
Сенной.  Брата  моего  уже  не  было  у  Надежды
Федоровны,  в  окнах  было  темно;  он  ушел
спать домой, а Степан проводил его; мы жили
тогда  на  другой  квартире,  в  доме  Волкова,
очень  близко  от  Шушерина,  в  том  переулке,
который идет с Сенной на Екатеринку.

Проходя  со  мною  роль  Неизвестного  в  ко-
медии  Коцебу  «Ненависть  к  людям  и  раская-



ние»,  имевшей  большой  успех  на  многих  ев-
ропейских  театрах,  Шушерин  не  был  мною
доволен и требовал от меня больше простоты
и естественности. Чтоб показать мне, как дол-
жен  я  играть  эту  роль,  он  пошел  со  мною  в
немецкий театр, на котором актер Фьяло или
Фьял (кажется,  так),  по мнению Шушерина и
всех  знатоков,  играл  эту  роль  превосходно.
Оба  мы  не  знали  немецкого  языка;  но  игра
Фьяло  была  так  выразительна,  а  пиеса  нам
так  известна  по  русскому  переводу,  что  мы
оба понимали ее  совершенно и на немецком
языке.  В  самом  деле,  игра  Фьяло  могла  на-
зваться совершенством естественности и про-
стоты чувства. С непривычки эта простота да-
же меня удивила,  особенно потому,  что окру-
жающие  его  действующие  лица  хотя  также
играли довольно просто, но все не попадали в
один  тон  с  неподражаемым  Фьяло.  Я  переде-
лал  свою  игру  в  роли  Неизвестного,  и  Шуше-
рин был так доволен, что даже обнял и поце-
ловал меня.[104]

Я  продолжал  между  тем,  от  времени  до
времени,  смотреть  Жорж.  Отдавая  всегда  от-
чет в моих впечатлениях Шушерину, я возбу-



дил его любопытство, и он сам захотел взгля-
нуть  на  европейскую  знаменитость.  Мы  вы-
брали  для  этого  «Федру»,  всю  роль  которой  я
перевел  для  Шушерина  (некоторые  места  да-
же  стихами),  хотя  он  и  читал  «Федру»  в  ста-
ринном переводе.  Я  заранее обратил его вни-
мание на эффектные места и даже натвердил
некоторые  стихи  по-французски,  стихи,  кото-
рыми  m-lle  George  постоянно  приводила  в
восхищение публику.  Шушерин,  может быть,
оттого  что  был  предупрежден  мною,  оценил
сразу по достоинству славную актрису;  он го-
ворил: «Удивляюсь, благоговею, преклоняюсь
перед ее искусством,[105] но не слышу души».
Тем  не  менее  он  захотел  еще  ее  видеть,  и  в
продолжение нескольких месяцев мы видели
ее еще раз в «Федре», потом в «Андромахе», в
«Танкреде» и в «Семирамиде». В роли Аменаи-
ды  она  действительно  уступала  Семеновой,
но  зато  торжествовала  в  Семирамиде.  Эту
роль  она  играла  лучше  всех  ролей,  и  Шуше-
рин хвалил ее даже пристрастно,  потому что
увлекался  великолепной  наружностью,  кра-
сотою,  голосом,  царственным  величием  ак-
трисы.  Когда  Семирамида  вошла  на  трон  в



венце,  со  скипетром,  в  царственной  мантии
и,  обратись  к  присутствующим,  начала  свою
знаменитую  речь,  Шушерин  едва  усидел  на
креслах  и  сказал  мне:  «Я  стану  на  колени».
Мы разобрали игру m-lle  George,  как говорит-
ся, по ниточке, и вот, в коротких словах, в чем
состоял весь механизм и вся ее характеристи-
ка. M-lle George играла свои роли холодно, без
всякого  внутреннего  чувства.  Пластика  была
великолепна,  в  полном  смысле  этого  слова.
George  была  совершенная  красавица:  пра-
вильные,  довольно  крупные  черты  ее  лица –
необходимое  условие,  чтоб  казаться  совер-
шенством  красоты  на  сцене, –  были  подвиж-
ны и выразительны, особенно глаза; высокий
рост,  удивительные  руки,  сила  и  благород-
ство в движениях и жестах – все было превос-
ходно. Я думаю, что одна ее мимика, без слов,
произвела бы действие еще сильнее. Характе-
ры ролей, истинность их всегда приносились
в  жертву  эффекту;  следовательно –  даже  те-
перь выговорить страшно –  ее  игра  была бес-
смысленна  относительно  к  характеру  пред-
ставляемого  лица.  Всякую  роль  m-lle  George
предварительно рассекала на множество кус-



ков:  в каждом из них находились иногда два
стиха,  иногда  полтора,  иногда  один,  иногда
несколько  слов,  а  иногда  и  одно  слово,  кото-
рым она поражала слушателей; для усиления
эффекта  избранных  стихов,  выражений  и
слов  она  обыкновенно  употребляла  три  спо-
соба.  1)  Она  тянула,  пела,  хотя  всегда  звуч-
ным,  но  сравнительно  слабым  голосом,  сти-
хи,  предшествующие  тому  выражению,  кото-
рому  надобно  было  дать  силу;  вся  наруж-
ность  ее  как  будто  опускалась,  глаза  теряли
свою  выразительность,  а  иногда  совсем  за-
крывались,  и  вдруг  бурный  поток  громозвуч-
ного органа вырывался из ее груди, все черты
лица  оживлялись  мгновенно,  раскрывались
ее  чудные  глаза,  и  неотразимо-ослепитель-
ный  блеск  ее  взгляда,  сопровождаемый  чуд-
ною  красотою  жестов  и  всей  ее  фигуры,  до-
вершал поражение зрителя.  2)  Громозвучная,
певучая  и  всегда  гармоническая  декламация
вдруг  обрывалась,  и  выразительным  шепо-
том, слышным во всех углах театра, произно-
сились  те  слова,  которым  назначено  было,
так  сказать,  впиваться  в  душу  зрителей.  Не
нужно  прибавлять,  что  мимика  и  вся  наруж-



ность  соответствовали  такому  быстрому  пе-
реходу.  3)  Способ состоял в  том,  что из  скоро-
говорки  вдруг  вылетали  несколько  слов,  и
нередко  одно  слово,  произносимое  без  напе-
ва,  протяжно,  как  будто  по  складам,  с  силь-
ным  ударением  на  каждый  слог,  так  что  из-
бранное  выражение или слово  поразительно
впечатлевалось  в  слухе  и,  пожалуй,  в  душе
иного  зрителя.  Этот  последний  способ,  упо-
требляемый иногда  обратно,  так  что  скорого-
ворка врывалась в протяжно певучую речь, в
Петербурге менее производил действия, как я
слышал  от  многих,  чем  на  других  европей-
ских  театрах,  так  что  впоследствии  m-lle
George  употребляла  его  гораздо  реже,  и  мно-
гие говорили, что игра ее в России усовершен-
ствовалась.  Из  такой  постановки  ролей  необ-
ходимо  следует,  что  они  были  все  обделаны
предварительно, перед зеркалом,  в продолже-
ние  долгого  времени.  Все  мельчайшие  инто-
нации голоса, малейшие движения лица, рук
и всего тела, всякая складка на ее платье, дол-
женствующая образоваться при таком-то дви-
жении, – все было изучено и никогда не изме-
нялось. Мне случилось быть один раз в театре



вместе  с  двумя  ее  поклонниками  и  сидеть
между  ними;  я  командовал  всеми  движения-
ми m-lle George, зная их наизусть, так что вы-
ходило  очень  смешно.  Я  шептал:  «Ступи  шаг
вперед,  отодвинь  назад  левую  ногу,  опусти
глаза,  раскрой  вдруг  глаза,  тяни  нараспев,
шепчи, говори по складам, скороговоркой, от-
кинь шлейф платья назад…» и все в точности
исполнялось  в  ту  же  минуту.  Один  из  моих
соседей  расхохотался,  а  другой  рассердился.
M-lle  George так механически играла свои ро-
ли,  что,  слушая иногда,  по-видимому с  благо-
говеньем  или  сильным  наружным  волнени-
ем,  она бранилась шепотом с своими товари-
щами за поданные  не вовремя реплики,  или с
своей  прислужницей,  стоявшей  недалеко  от
нее  за  кулисами,  забывшею  подать  ей  ка-
кую-нибудь нужную вещь при выходе на сце-
ну.  Это  слышал  не  я  один,  а  весьма  многие;
находились  такие  люди,  которые  ставили  ей
в  достоинство  такое  уменье –  в  одно  и  то  же
время  разделяться  на  два  лица.  Игра  m-lle
George  была  положена,  так  сказать,  на  ноты,
твердо  выучена  наизусть  и  с  неизменною
точностью  повторялась  всегда.  George  не  об-



ращала  ни  малейшего  внимания  на  мысль
автора,  на  общий  лад  (ensemble)  пиесы  и  на
тон  реплики  лица,  ведущего  с  нею  сцену;  од-
ним  словом:  она  была  одна  на  сцене,  другие
лица  для  нее  не  существовали.  После  этого
можно  ли  назвать  ее  игру  художественным
воспроизведением  личности  представляемо-
го  лица?  Это  было  проявление  каких-то  дви-
жений  или  волнений  души,  внешним  обра-
зом  выражающихся,  нанизанных  на  нитку
как ни попало. Нет, никогда не признаю я ис-
кусства  в  таком  уменье  передразнивать
внешнюю природу человека,  хотя бы оно бы-
ло  возведено  до  высокой  степени!  Конечно,
она  подражала  не  одной  внешней  природе,
она  подражала  и  выражению  страстей  чело-
веческих,  но  это  подражание  вообще  было
безжизненно,  бесхарактерно,  безразлично.
Зритель видел в ее чертах и слышал в ее голо-
се  какое-то  волнение,  какую-то  силу  и,  по
смыслу произносимых ею слов,  по  характеру
представляемого  лица,  должен  был  прини-
мать это волнение или за гнев,  или за  отчая-
ние  и  т. п.  Но,  конечно,  ни  один  зритель  не
мог  найти  в  игре  m-lle  George  выражения  пе-



чали,  любви  и  преимущественно  нежности,
хотя бы роль требовала именно таких чувств.
Говорили:  George  производит  сильное  дей-
ствие,  оставляет глубокое впечатление.  Поло-
жим, так, да какого рода это впечатление? Ес-
ли не художественное, то не дай бог его испы-
тывать. Это впечатление на нервы, а не на ду-
шу. Такое впечатление может произвесть вся-
кое  физическое  явление:  внезапный  свет,
темнота,  стук.  Если  мы  пойдем  дальше  и  бу-
дем  искать  такого  рода  эффектов,  то  разве
предсмертные томления умирающего челове-
ка или казнь преступника не произведут еще
сильнейшего  впечатления?  Но  представле-
ние  таких  предметов  на  сцене  было  бы
оскорблением  искусству  и  художественному
чувству  образованного  человека,  и  чем  вер-
нее  подражание,  тем  хуже.  Впрочем,  George
не  умела  хорошо  умирать  на  сцене  (и  слава
богу), хотя имела на то претензию.[106]

Я,  наконец,  не  мог  уже  видеть  без  неудо-
вольствия  m-lle  George,  между  тем  как  Семе-
нова  и  Яковлев,  у  которых  хотя  не  было  ро-
лей  цельных,  но  всегда  были  места,  в  кото-
рых  природный  талант  их,  то  есть  одушевле-



ние,  вырываясь  с  неподдельною  силою, –  до-
ставлял мне иногда истинное наслаждение.

Припоминая  все  рассказы  Шушерина  об
его  жизни  и  театральном  поприще,  слышан-
ные мною в разное время, я соединю их в од-
но  целое  и  расскажу,  по  большей  части  соб-
ственными  его  выражениями  и  словами,  ко-
торые врезались в моей памяти и даже неко-
гда  были  мною  записаны.  К  сожалению,  все
мои  тогдашние  записки  давно  мною  утраче-
ны,  потому  что  я  не  придавал  им  никакого
значения. Разумеется, я многое забыл, и поте-
ря эта теперь для меня невознаградима.

«Я  родился  в  Москве, –  так  говорил  Шуше-
рин, – бедняком, от родителей низкого проис-
хождения  и  мало  их  помню,  особенно  мать,
которой  я  лишился  еще  в  ребячестве.  Отец
мой был приказного звания и меня назначал
к  тому  же,  для  чего  и  был  я  выучен  грамоте
хотя  на  медные  деньги,  но,  по-тогдашнему,
лучше других. Отец мой умер в самом начале
московской чумы, которую все называли чер-
ной смертью, но я жил уже не вместе с ним, а
с  двумя  разгульными  товарищами,  такими
же повесами, как я. Мы все трое служили пис-



цами в присутственном месте.[107]
Я  писал  лучше  и  работал  прилежнее  их  и

потому денег получал больше, – так что их до-
ставало у меня на опрятное платье, до которо-
го  я  всегда  был  охотник,  и  на  всякую  гульбу;
но  товарищи  мои  одевались  отвратительно.
Все  свободное  время  мы  пьянствовали  и  бу-
янили.  Я  пил  не  меньше  их,  а  буянил  втрое
больше; но пьян бывал реже, потому что был
необыкновенно  крепок  и  вообще  имел  чер-
товское  здоровье.  Товарищи  мои  были  такая
ракалия, что иногда обкрадывали меня и про-
пивали мое праздничное платье; но я продол-
жал  жить  вместе  с  ними  и  только  искуснее
прятал  и  крепче  запирал  мои  вещи.  Смерть
отца  не  произвела  на  меня  никакого  впечат-
ления,  да  и  появление  страшной  чумы  меня
не  испугало.  Я  даже  мало  наблюдал  осторож-
ности, и сам хоронил отца, прикасаясь к нему
голыми  руками,  а  не  железными  крючьями
на  длинных  палках,  какие  тогда  употребля-
лись  всеми  для  прикосновения  к  человеку,
умершему  чумой.  Я  упросил  полицейских,
чтоб не жгли отцова платья и вещей, и подер-
жав  их  над  дымом  зажженного  навоза,  взял



их себе и употреблял без всякого вреда. Стыд-
но  вспомнить,  какая  я  был  скотина  и  какую
жизнь  вел!  В  церковь  ходил  редко,  говел  че-
рез несколько лет. Только и было на уме, как
бы  где  погулять  на  шерамыгу.  Любимое  мое
удовольствие  составляли  кулачные  бои,  на
которых  я  уже  имел  репутацию  сильного  и
ловкого бойца, так что синяки носил редко, а
других  наделял  ими  часто;  болен  не  бывал
никогда. Так шла эта безобразная жизнь, пока
не  привлек  моего  внимания  театр,  заведен-
ный  и  содержимый  в  Москве  Медоксом.  Эта
забава  мне  очень  понравилась  и  отчасти  из-
менила  мое  поведение:  я  стал  употреблять
деньги на театр, а не на пьянство, отчего и гу-
лять  стал  меньше.  Новая  моя  охота  росла,  и,
наконец,  мне захотелось самому поиграть на
тиатере,  как  его  тогда  называли.  Я  познако-
мился  с  мелкими  актеришками,  попотчевал,
подружился с ними и открылся в моем жела-
нии. Уладить дело было нетрудно, потому что
один  из  официантов,  выносящих  на  сцену
стулья  и  говорящих  иногда  по  нескольку
слов – умер, и мне доставили это место.  Я пи-
сал  и  читал  бойко  и  скоро  сделался  нужным



лицом при театре; я переписывал роли, за что
получал по три копейки медью с листа,  и ко-
гда  суфлер бывал пьян или нездоров,  то  я  за-
нимал его место. Роли также я стал получать
позначительнее,  то  есть  четвертки  в  две  и  в
три;  но  жалованье  было  скудно,  так  что
нечем было бы жить, если бы я не вырабаты-
вал  денег  на  стороне  переписываньем  бумаг.
Я  сказал,  что  охота  к  театру  изменила
несколько  мое  поведение;  вступление  же  на
театр  в  актеры  (так  произносили  тогда  это
слово)  сделало меня еще поскромнее,  потому
что я постановил себе за правило, в тот день,
когда  играл, –  ничего  хмельного  не  пить.  На-
до  признаться,  что  долго  играл  я  скверней-
шим  образом.  Публика  ругала  меня  беспо-
щадно, как и многих других, и я слышал свои-
ми ушами, стоя на сцене, как потчевали меня
в  первых  рядах  кресел.  Я  слушал  и  смеялся.
Наконец, один господин задел меня за живое.
Я слышал, как он говорил: «Зачем эта дубина,
Шушерин,  вступил  на  театр,  не  имея  к  тому
ни малейших способностей. То ли бы дело, те-
сак  да  лямку  через  плечо,  а  парень  здоро-
вый». Вдруг мне сделалось чрезвычайно обид-



но.  «Постой  же, –  подумал  я, –  я  докажу  тебе,
что у меня есть способности, и заставлю тебя
мне похлопать».  Господина этого я знал в ли-
цо:  он  был  известный  охотник  до  театра.  Я
выпросил  себе  роль  несколько  позначитель-
нее,  выучил  твердо  и  попросил  советов  Пла-
вильщикова,  хотя  недавно  вступившего  на
театр,  но  зато  человека  ученого.  Я  сыграл
роль изряднехонько и получил, в первый раз
в  моей  жизни,  маленький  аплодисмент.  Это
меня поощрило.  Вскоре представился случай,
по  внезапной  болезни  одного  актера,  вы-
учить в один день и сыграть другую роль, еще
позначительнее. Разумеется, я напросился на
это  у  режиссера  сам.  Роль  я  сыграл  так  удач-
но, что ее оставили за мной и по выздоровле-
нии  игравшего  ее  актера,  который  долго  на
меня  косился.  Мне  прибавили  двадцать  пять
рублей  ассигнациями  жалованья.  Но  дела
шли  все  по-прежнему.  Вероятно,  такая  по-
средственность  наконец  бы  надоела  мне;  я
воротился  бы к  прежнему моему образу  жиз-
ни,  и,  конечно,  не  бывать  бы  мне  тем,  что  я
теперь,  если  б  я  не  влюбился.  Влюбился  я  не
на  шутку,  а  так,  как  нынче  не  умеют  влюб-



ляться:  от  макушки  до  пяток.  Я  влюбился  в
молодую,  прекрасную  нашу  актрису,  зани-
мавшую амплуа первых любовниц в драмах и
комедиях, М. С. С. Разумеется, искателей было
много.  Достигнуть  до  предмета  моей  любви
было одно средство: сделаться хорошим акте-
ром, чтоб играть с ней роли любовников. Пуб-
лика  принимала  ее  с  восхищением,  и  между
ею  и  мною  лежала  целая  морская  бездна.  Я,
не  задумавшись,  бросился  в  нее  и –  выплыл
на  другой  берег.  Прошедшее  и  даже  настоя-
щее  тогдашнее  мое  поведение  опротивели
мне.  Я  не  переменился,  а  переродился.  Я  сыс-
кал себе расположение в Плавильщикове, По-
меранцеве  и  Лапине,  бывшем  прежде  на  пе-
тербургском  театре.  Я  уверил  их  (и  не  обма-
нул), что оставил прежнюю жизнь, что посвя-
щаю себя театру до гробовой доски и что хочу
учиться.  Они  увидели,  что  это  было  мое  ис-
креннее  желание,  приняли  меня  в  свое  зна-
комство,  давали  мне  книги  и  не  оставляли
меня советами. Кроме них, я ни с кем не знал-
ся.  С  утра  до  вечера  я  читал  или  писал,  чтоб
вырабатывать  деньги;  вечера  проводил  в  те-
атре, когда был театр, а остальные – большею



частью  у  Плавильщикова  или  у  Лапина.  Я
пил воду, ел щи да кашу, но одевался щеголь-
ски; денег доставало у меня даже на книги, и
в  моей  небольшой  библиотеке  ты  сам  мо-
жешь увидеть по надписям, в какие года я по-
купал  их.  В  продолжение  трех  лет  я  работал,
как  лошадь,  и,  как  у  меня  было  много  огня,
много  охоты  и  не  бестолковая  голова,  то  че-
рез три года я считался уже хорошим актером
и  играл  вторых  любовников,  а  иногда  и  пер-
вых, но в трагедиях еще не играл. Публика на-
чала меня принимать очень хорошо, и госпо-
дин,  назвавший  меня  дубиной,  дай  бог  ему
здоровья,  хлопал  мне  чаще  и  больше  других.
Ничего не значащая роль арапа Ксури в коме-
дии Коцебу «Попугай» много помогла мне пе-
рейти на роли первых любовников. Бог знает
почему так понравилась публике моя игра! Я
был осыпан аплодисментами и в первый раз
в  моей  жизни –  вызван.  Право,  я  думаю,  что
прапорщик  не  так  бы  обрадовался  генераль-
скому  чину,  как  я  этому  вызову.  Во  второе
представление  «Попугая»  я  был  принят  еще
лучше.  Русский переводчик посвятил мне пе-
ревод  «Попугая».  Один  богатый  и  просвещен-



ный  вельможа,  князь  Юсупов,  всем  извест-
ный любитель и знаток театра,  мнения кото-
рого  были  законом  для  всех  образованных
людей,  прислал  мне  от  неизвестного  сто  руб-
лей, а что всего важнее, он, сидя всегда в пер-
вом  ряду  кресел,  удостоил  меня  не  хлопанья
(он  этого  никогда  не  делал),  а  троекратного
прикосновения  пальцев  правой  руки  к  ладо-
ни  левой.  Этого  знака  одобрения  он  только
изредка  удостоивал  первых  наших  актеров.
Когда я увидел этот знак, то с радости чуть не
сбросил  с  руки  чучелу  попугая  и  едва  не  по-
клонился. С этого времени все переменилось:
жалованье сейчас мне дали тройное, а потом
четверное,  назначили роли первых любовни-
ков, даже в трагедиях, и спустя два года я сде-
лался  любимцем  публики,  первым  актером,
знаменитым  Шушериным». –  «А  что  же  лю-
бовь,  Яков  Емельянович?» –  спросил  я.  «Лю-
бовь,  брат?..  Выдохлась,  или,  вернее  сказать,
перешла  в  любовь  к  театру.  Притворные  лю-
бовники  в  драмах  и  комедиях  убили  настоя-
щего!  Впрочем,  я…  Ну,  да  что  поднимать  ста-
рину – кто молод не бывал!..»

«С  появления  моего  в  роли  Ксури  я  посто-



янно  поверял  достоинство  моей  игры –  дви-
жением  рук  того  вельможи,  о  котором  я  сей-
час  тебе  сказал.  Как  бы  публика  ни  хлопала
мне,  если  его  руки  оставались  спокойны,  я
знал,  что играю нехорошо;  я  начинал вдумы-
ваться  в  роль,  разбирать ее,  советоваться,  ра-
ботать и, когда добивался знака одобрения от
старика,  тогда  был  доволен  собою.  Я  пользо-
вался  советами  Лапина  и  Плавильщикова.
Померанцев  талантом  был  выше  всех,  но  иг-
рал по внушению сердца и в советчики не го-
дился. У Лапина не было большого дарования,
но он был умный, опытный, старый актер. Он
долго  жил  в  Петербурге  и  много  игрывал  на
театре с Дмитревским и с обоими Волковыми,
а  потому  от  него  можно  было  очень  позаим-
ствоваться.  Плавильщиков  же  был  удиви-
тельный  чудак,  человек  умный,  ученый,  пи-
сатель,  кончил  курс  в  Московском  универси-
тете  и  начнет,  бывало,  говорить  о  театраль-
ном  искусстве,  так  рот  разинешь.  Читал  ма-
стерски, я лучше его чтеца не знаю, по всему
следовало  бы  ему  быть  знаменитым  арти-
стом,  но  он не  был им;  он,  конечно,  занимал
первые роли и пользовался славой, но все не



такой,  какой  бы  мог  достигнуть.  Причина  со-
стояла вот в чем: у него было довольно тепло-
ты и силы, но пылу, огня не было, а он имен-
но их хотел добиться, отчего впадал в крик, в
утрировку и почти всегда сбивался с характе-
ра играемой роли. В таких пиесах, где нельзя
горячиться,  он  был  превосходен,  как,  напри-
мер, в «Титовом милосердии», в «Купце Боте»,
в  роли пастора  в  «Сыне любви»  и  в  «Отце  се-
мейства».  Мне  рассказывал  много  лет  спустя
один верный человек, что Плавильщиков, до-
ходивший в роли «Эдипа в Афинах» до такого
неистовства,  что  ползал  на  четвереньках  по
сцене,  отыскивая  Антигону, –  один  раз  играл
эту роль,  будучи очень слаб после горячки,  и
привел в восхищение всех московских знато-
ков.  Ну,  так  вот  какой  человек  был  Плавиль-
щиков!  Перенимать у  него  методу игры,  или,
яснее  сказать,  исполнение  ролей  на  сцене –
не годилось, а советы его были мне всегда по-
лезны.  Вообще  должно  сказать,  что  Плавиль-
щиков  имел  свой,  и  довольно  большой,  круг
почитателей. Был у меня и еще добрый совет-
чик  и  друг  мой,  которого  ты  знаешь,  купец
Какуев;  он  и  тогда,  в  молодости,  был  страст-



ным охотником до театра и отличался самым
скромным поведением. – Лучшими моими ро-
лями  были  в  трагедиях  Сумарокова:  Хорев,
Трувор и Ростислав;[108] в трагедиях Княжни-
на:  Владисан,  Рослав  и  Ярб;  потом  роль  Без-
божного  в  трагедии  «Безбожный»;  графа  Кла-
рандона[109] в  «Евгении» Бомарше;  графа Ап-
пиано в  «Эмилии Галотти» Лессинга;  Сеида в
«Магомете»  и  Фрица  в  «Сыне  любви».  Эта  по-
следняя  роль,  поистине  ничего  не  значащая,
до того нравилась московской публике, что я
впоследствии  пробовал  ее  играть  и  здесь,  но
московского успеха не было.

Слава моя и также Плавильщикова дошла
до Петербурга. Иван Афанасьич Дмитревский
приехал  посмотреть  нас;  он  и  прежде  бывал
и игрывал в  Москве,  и  мы его  видали.  В  этот
приезд он также играл несколько раз, и я все-
гда смотрел на него с  восхищением и старал-
ся перенимать его игру. Он очень хвалил нас
обоих,  но  от  него  ведь  правды  не  вдруг  узна-
ешь. Некоторые роли мы с Плавильщиковым
играли поочередно, как, например, Безбожно-
го и Ярба. Плавильщикову Дмитревский гово-
рил,  что  он  лучше  меня,  а  мне,  что  я  лучше



Плавильщикова.  Дело  состояло  в  том,  что
Дмитревский  предложил  нам,  от  имени  ди-
ректора,  перейти  на  петербургский  театр,  на
котором  актеры  считались  в  императорской
службе  и  по  прошествии  двадцати  лет  полу-
чали пенсион, –  только жалованье предлагал
небольшое.  Мы  с  Плавильщиковым  соглаша-
лись,  но  жалованья  требовали  вдвое  больше
и  условились  не  уступать  ни  копейки.  Дмит-
ревский  торговался  с  нами,  как  жид:  он  по-
звал нас к себе, угостил, обещал золотые горы
и уговаривал подписать условие, но мы не со-
гласились  и  ушли.  Вдруг,  дорогой,  Плавиль-
щиков отстает от меня и говорит, что ему на-
добно  воротиться  на  ту  же  улицу,  где  жил
Дмитревский, и к кому-то зайти – и воротился
в  самом  деле.  Мне  сейчас  пришло  в  голову,
что он воротился к Дмитревскому и что он хо-
чет уехать в Петербург один, без меня; он по-
нимал,  что  мое  соперничество  было  ему
невыгодно.  Я  не  ошибся:  на  другой  день
узнаю,  что  Дмитревский  прикинул  Плавиль-
щикову двести рублей ассигнациями и что он
подписал условие. До самого отъезда в Петер-
бург Плавильщиков прятался от меня, потому



что  я  не  только  бы обругал  его,  но  и  прибил.
Он  пробыл  в  Петербурге  всего  один  год;[110]
 дебюты  его  были  неудачны,  как  ему  показа-
лось,  публика  принимала  его  посредственно,
товарищи-актеры  косились,  и  начальство  не
оказывало  ему  внимания.  Он  соскучился  по
Москве, вышел в отставку и воротился к нам
на театр. Из его рассказов я вывел, однако, за-
ключение,  что  сначала  петербургская  публи-
ка  его  приняла  довольно  благосклонно,  но
что  впоследствии  он  сам  повредил  себе,  вда-
ваясь  постепенно  в  тот  неистовый  крик  и
утрировку, о которых я тебе уже говорил; это-
му  способствовала  много  петербургская  тра-
гическая  актриса  Татьяна  Михайловна  Трое-
польская,  которая  страдала  точно  тою  же  бо-
лезнию,  как  и  Плавильщиков,  то  есть  утри-
ровкой  и  крикливостью.  Я  сам  после  с  ней
много  игрывал  и  расскажу,  какие  я  употреб-
лял средства,  чтоб удерживать ее  в  границах
благопристойности.  Странное  дело:  и  Трое-
польская  и  Плавильщиков  извиняли  себя
тем,  что  не  могут  совладеть  с  своею  горячно-
стью,  а  ведь  это  неправда.  Настоящей  горяч-
ности,  то  есть  огня,  с  которым  точно  трудно



ладить,  у  них  не  было.  Я  даже  думаю,  что
именно  недостаток  огня,  который  невольно
чувствуется  самим  актером  на  сцене,  застав-
лял  их  прибегать  к  крику  и  к  сильным  же-
стам.  Сколько  раз  случалось  мне  играть  с
Плавильщиковым, условившись заранее, что-
бы он не вскрикивал, не возвышал голоса без
надобности. Я даже прибегал к хитрости: уве-
рял  его,  что  он  давит  меня  своим  органом  и
что  я  от  этого  не  могу  хорошо  играть  и  ме-
шаю  ему  самому.  Он  соглашался.  Перед  са-
мым выходом на сцену обещал взять тон сла-
бее, ниже и вести всю роль ровнее, и сначала
исполнял  свое  обещание,  так  что  иногда  це-
лый  акт  проходил  очень  хорошо;  но  как,  бы-
вало, только скажешь какую-нибудь речь или
слово хотя без крику,  но выразительно,  силь-
но,  особенно  если  зрители  похлопают –  все
пропало!  Возьмет  целой  октавой  выше,  хва-
тит себя кулаком в грудь, заорет, закусит уди-
ла  и  валяет  так  до  конца  пиесы.  Точно,  тут
была  какая-то  горячность,  но  совсем  не  тот
огонь,  который  приличен  представляемому
лицу и который не нуждается в крике.

Много  прошло  времени,  в  продолжение



которого  ничего  особенного  не  случилось.
Слава  моя  не  падала,  а,  смею  сказать,  увели-
чивалась.  Мне  сделали  вторичное  предложе-
ние  из  Петербурга,  законным  порядком,  на
бумаге;  а  Дмитревский[111] писал  ко  мне
частным  образом,  тоже  от  имени  директора,
что если я прослужу лет десять на петербург-
ском  театре,  то  мне  зачтут  годы  частной
службы у Медокса и обратят мое жалованье в
пенсион. Жалованья предложили мне две ты-
сячи рублей ассигнациями и полный бенефис
в  зимний  карнавал.  В  таком  же  роде  предло-
жение,  хотя  с  меньшими  выгодами,  сделано
было  актеру  Сахарову  и,  по  моему  ходатай-
ству, вдове покойного моего приятеля, Надеж-
де  Федоровне  Калиграф:  ей  предложили
шестьсот  рублей  жалованья.  Мы  все  трое  по-
думали,  посоветовались  и  решились  пере-
ехать в Петербург.

Дебюты наши были довольно удачны, осо-
бенно  мои.  Сахаров  понравился  в  роли  Хри-
стиерна,  в  трагедии Княжнина «Рослав»,[112]
 Надежда  Федоровна –  в  «Мисс  Сарре  Самп-
сон» и в  «Титовом милосердии»,  а  я –  в  «Эми-
лии Галотти» и в «Ярбе». Хотя я не вдруг при-



обрел  благосклонность  петербургской  публи-
ки, у которой всегда было какое-то предубеж-
дение  и  даже  презрение  к  московским  акте-
рам  с  Медоксова  театра,  но  я  уверен,  что
непременно  бы  добился  полного  благоволе-
ния в Петербурге, если б года через два не по-
явился  новый  дебютант  на  петербургской
сцене,  А.  С.  Яковлев,  которого  ты  довольно
знаешь. Он и теперь ничего не смыслит в те-
атральном  искусстве,  а  тогда  был  совершен-
ный мужик, сиделец из-за прилавка. Нечего и
говорить, что бог одарил его всем. И. А. Дмит-
ревский  был  его  учителем  и  покровителем.
Дмитревский  не  то,  что  мы:  он  знаком  со
всею знатью и с двором; в театральных делах
ему верили, как оракулу. Он поехал по всему
городу,  заранее  расхвалил  нового  дебютанта,
и  Яковлев  был  так  принят  публикой,  что,  я
думаю,  и  самого  Дмитревского  во  время  его
славы так не принимали. Грешный человек, я
подозреваю, что Иван Афанасьич хлопотал об
Яковлеве  не  из  одной любви к  его  таланту,  а
из невинного желания втоптать меня в грязь,
потому  что  он  не  мог  простить  мне,  как  я
осмелился  вывести  его  на  свежую  воду  при



моем дебюте в «Ярбе»; он не любил людей, ко-
торые видят его  насквозь и  не  скрывают это-
го.  Впрочем,  я  совершенно  убежден,  что  он
сам не  предвидел таких блистательных успе-
хов  своего  ученика  и  что  он  был  не  совсем
ими доволен. Я не хочу перед тобой запирать-
ся  и  уверять,  что  успех  Яковлева  не  был  мне
досаден.  Скажу  откровенно,  что  он  чуть  не
убил  меня  совсем.  Публика,  начинавшая  ме-
ня и ценить и любить, вдруг ко мне охладела,
так  что  если  б  не  надежда  на  пенсию,  на  ку-
сок  хлеба  под  старость,  то  я  не  остался  бы  и
одной  недели  в  Петербурге.  Стыдно  бывало
играть!  В  той  самой  роли,  в  которой  за  две
недели  встречали  и  провожали  меня  апло-
дисментами –  никто  разу  не  хлопнет,  да  еще
не слушают, а шумят, когда говоришь. Горько
было  мне,  любезный  друг,  очень  горько.  По-
ложим,  Яковлев  талант,  да  за  что  же  оскорб-
лять  меня,  который  уже  несколько  лет  до-
ставлял  публике  удовольствие?..  И  добро  бы
это  был  истинный  артист,  а  то  ведь  одна
только наружность. – Все думали, что я не вы-
держу такого афронта и возвращусь в Москву,
которая некогда носила меня на руках; но бог



подкрепил  меня.  Много  ночей  провел  я  без
сна,  думал,  соображал  и  решился –  не  усту-
пать. Я сделал план, как вести себя,  и крепко
его  держался.  Меня  ободряла  мысль,  что  не
будет  же  Дмитревский  все  роли  учить  Яко-
влева, как скворца с органчика, и что он даже
выученное скоро забудет  и  пойдет  так врать,
что публика образумится. Этот расчет только
отчасти  не  обманул  меня.  Яковлев  скоро  за-
знался,  загулял  и  стал  реже  ходить  к  Дмит-
ревскому:  старик  осердился  и  принялся  по-
бранивать  во  всех  знакомых  ему  домах  игру
бывшего  своего  ученика.  Лучшая  половина
публики  очнулась,  поняла  свою  ошибку;  но
остальная,  особенно  раек,  продолжала  без
ума  хлопать  и  превозносить  нового  актера.
Между  тем  некоторые  из  моих  молодых  ро-
лей  совсем  перешли  к  Яковлеву,  и  я  сам  от
них отказался; но зато тем крепче держался я
за те роли, в которых мое искусство могло со-
перничать  с  его  дарованьем  и  выгодной  на-
ружностью. Я постоянно изучал эти роли и их
довел до возможного для меня совершенства.
Образованная  часть  публики,  опомнившись
от угара,  начала принимать меня если не по-



прежнему,  то  все  довольно  хорошо.  Я  начал
отдыхать.  Вдруг  Яковлев  вздумал  сыграть
«Сына любви», роль, которую всегда играл я с
успехом:  забасил,  задекламировал  и  скорчил
героя  вместо  простого  солдата.  Публика  при-
няла  его  очень  плохо.  Я  упросил  дирекцию,
через  одного  приятеля,  чтобы  через  два  дня
дали  мне  сыграть  «Сына  любви»  и –  был  так
принят, как меня никогда в этой роли не при-
нимали:  публика  почувствовала  разницу
между  актером,  понимающим  свое  дело,  и
красивым,  хотя  даровитым  невеждой.  Почти
то  же  случилось,  когда  Яковлев  вздумал  сыг-
рать  Ярба,  который  считался  лучшею  моею
ролью.  Дмитревский,  играя  Ярба,  никогда  не
чернил  себе  лица;  это  был  каприз,  и  при  его
великом  искусстве  и  таланте  публика  не  об-
ращала  внимания  на  цвет  его  лица.  Яковлев
вздумал сделать то же и явился белым посре-
ди своей черной свиты; публике это очень не
понравилось,  и  его  приняли  хотя  не  так  пло-
хо, как в «Сыне любви», но гораздо хуже, чем
в  других  ролях.  Но,  боже  мой,  как  бы  он  мог
быть хорош в этой роли с его чудесными сред-
ствами! Через неделю назначили «Дидону». Я



должен был явиться в Ярбе;  мне многого сто-
ило,  чтоб  победить  в  себе  неуверенность  в
успехе.  И  точно,  я  был  принят  несколько  ху-
же  прежнего,  но  несравненно  лучше  Яковле-
ва;  итак,  дела  находились в  сносном положе-
нии.

Я  сказал  тебе,  что  петербургская  трагиче-
ская  актриса  Татьяна  Михайловна  Троеполь-
ская страдала одною болезнию с  Плавильщи-
ковым, то есть, говоря их словами, излишнею
горячностью, и что они взаимно сбивали друг
друга. Мне рассказывали, что Плавильщиков,
во время пребывания своего в Петербурге, пе-
ред  началом  представления  пиесы,  всегда
старался  подгорячить  Троепольскую  и  гова-
ривал: «Ну, матушка Татьяна Михайловна, не
ударимте себя лицом в грязь,  сыграемте сего-
дня  на  славу!» –  и  оба  доходили  до  таких  из-
лишеств,  что  приводили  публику  в  смех.  Я
употреблял  совершенно  противоположную
методу:  я  всегда говорил Троепольской перед
выходом на сцену, что мне как-то нездоровит-
ся, что я чувствую какую-то слабость или что
я  совсем  не  расположен  сегодня  играть,  чув-
ствую  себя  как-то  не  в  духе,  и  просил  ее  по-



мочь мне спустить спектакль кое-как, перева-
ливая  пень  через  колоду.  Эта  проделка  мне
удавалась:  в  той  сцене,  где  надобно  было  по-
больше  огня,  поджечь  Татьяну  Михайловну
ничего не стоило, и пиеса сходила ладнехонь-
ко.  Это  было  в  самом  начале  моего  пребыва-
ния в Петербурге.

Наконец, наступила пора изменения в тра-
гическом  репертуаре:  явилась  трагедия  Крю-
ковского  «Пожарский»  и  потом  трагедия  Озе-
рова  «Эдип  в  Афинах».  В  первой  Яковлев  иг-
рал  Пожарского,  и  хотя  публика  принимала
его отлично хорошо, но и меня, в роли Заруц-
кого, приняла с таким же одобрением; это, ко-
нечно, было для меня очень лестно. Мои при-
ятели  и  почитатели  называли  это  моим  тор-
жеством, говоря, что я умел из ничтожной ро-
ли  Заруцкого  сделать  замечательное  лицо  и
уравнять  его  с  героем  пиесы,  которого  играл
даровитый  любимец  публики.  Я  принимал
такие  похвалы  с  скромностью,  приписывая
их  снисхождению  публики  к  старому  актеру.
Разумеется, я молчал и никого не выводил из
заблуждения,  а  в  самом-то  деле  из  роли  По-
жарского и сделать ничего нельзя. Если б Яко-



влев играл ее лучше, то есть простее, – публи-
ка  была  бы  еще  менее  довольна,  тогда  как
роль Заруцкого имеет страсти, выражение ко-
торых  всегда  на  сцене  эффектно  и  выгодно.
Скорее можно назвать моим торжеством тра-
гедию  Озерова.  Я  решился  взять  в  ней  роль
Эдипа и первый раз в моей жизни вышел на
сцену в старике. Это был мой первый, полный
успех  на  петербургской  сцене.  На  месте  Яко-
влева я бы взял в этой трагедии роль Полини-
ка,  которая  могла  затмить  Эдипа;  но  ему,  во
уважение  высокого  роста  и  богатырской  фи-
гуры,  предложили  играть  царя  и  героя  Тезея.
Конечно,  публика  и  здесь  ему  очень  много
хлопала;  но  роль  Тезея  ничто  в  сравнении  с
Полиником: если б я был молод, ни за что бы
с  этой  ролью  не  расстался.  Тогдашний  Поли-
ник,  г.  Щеников,  играл  очень  плоховато,  и
для  меня  это  было  небезвыгодно.  Семенова,
не  игравшая  еще  в  трагедиях,  явилась  в  пер-
вый раз в роли Антигоны в «Эдипе в Афинах».
Как она была хороша! Какой голос! Какое чув-
ство, какой огонь!.. Ну да вот какой огонь: ко-
гда  в  третьем акте  Креон,  в  отсутствие  Тезея,
похищает  Эдипа  и  воины  удерживают  Анти-



гону, то она пришла в такую пассию, что, про-
изнеся первые четыре стиха: 

Постойте, варвары! Пронзите
грудь мою,
Любовь к отечеству довольствуй-
те свою.
Не внемлют – и бегут поспешно
по долине;
Не внемлют – и мой вопль теря-
ется в пустыне… – 

вырвалась  у  воинов  и  убежала  вслед  за
Эдипом,  чего  по  пиесе  не  следовало  делать;
сцена  оставалась,  может  быть  минуты  две,
пустою; публика, восхищенная игрой Семено-
вой,  продолжала  хлопать;  когда  же  воины
притащили  Антигону  на  сцену  насильно,  то
гром рукоплесканий потряс театр! Все вышло
так  естественно,  что  публика  не  могла  заме-
тить  нарушения  хода  пиесы.  Потом  Озеров
написал  еще  трагедию  «Фингал».  Я  играл
роль старика Старна;  разумеется,  Яковлев иг-
рал Фингала.  Здесь повторилось почти то же,
что  было  в  трагедии  «Пожарский»,  то  есть:
мстительный Старн произвел более впечатле-
ния,  чем  великодушный  герой  Фингал,  хотя



Яковлев был дивно великолепен в этой роли.
Я по совести скажу, что хорошо играл Старна,
но  вот  какое  странное  приключение  случи-
лось со мной: «Фингала» приказано было дать
на эрмитажном театре; русские спектакли на
нем давались довольно редко, и обыкновенно
лучшие  актеры,  занимавшие  главные  персо-
нажи,  получали подарки какими-нибудь дра-
гоценными вещами;  я  ни разу  не  играл в  Эр-
митаже,  не  получив  перстня.  Во  время  пред-
ставления  «Фингала»  государь  был  очень  до-
волен,  и  особенно  мною,  как  мне  потом  рас-
сказывали; но на другой день Яковлев и Семе-
нова,  игравшая  Моину,  получили  подарки:
первый – бриллиантовый перстень, а вторая –
бриллиантовые  серьги,  я  же –  ничего.  Снача-
ла  думали,  что  это  ошибка,  но  потом  досто-
верно  узнали,  что  государь  именно  велел  по-
слать подарки Яковлеву и Семеновой, и когда
ему  напомнили  о  Шушерине,  он  повторил
прежнее приказание.

Через несколько времени поступила на те-
атр давно мне известная по старинному пере-
воду и глубоко мною чтимая трагедия «Леар»
(то  есть  «Король  Лир»)  Шекспира,  переведен-



ная  или  переделанная  Н.  И.  Гнедичем,  тоже,
кажется, из Дюсиса; но, впрочем, не для меня
и  не  по  моей  просьбе,  а  для  Семеновой.  Ко-
нечно, для нее тут была прекрасная роль Кор-
делии, и Семенова играла ее чудо как хорошо;
но  главное  в  пиесе  лицо –  старик  Леар,  кото-
рого играл я.  Во всем моем репертуаре не бы-
ло ничего подобного этой роли.  Хотя все  пре-
возносили  меня  похвалами,  но  я  чувствую  и
признаюсь  тебе,  что  играл  эту  роль  слабо  и
неверно.  Внутренний  голос  говорил  мне,  как
надо играть Леара,  и я  на первой пробе репе-
тировал  согласно  с  внутренним  моим  чув-
ством;  но все на меня восстали и нашли,  что
это тривиально, что Леар будет смешон, и сам
переводчик  говорил  то  же;  оно,  конечно,  ка-
залось  так,  потому  что  язык  пиесы  и  игра
всех  актеров  были  несколько  напыщенны,
неестественны,  и  простота  моей  игры  слиш-
ком  бы  от  них  отличалась;  но  я  знал  через
добрых  людей,  что  Шекспир  изуродован  в
этом переводе или в этой переделке, и сам чи-
тал описание, с какою простотой игрывал эту
роль  Гаррик.  Поспорив  немного,  я  уступил,
потому что  сам был не  уверен в  успехе  моей



новой игры.[113]
Я  придал  лицу  Леара  везде  царственную

величавость  и  важность  тона,  позволив  себе
приблизиться  к  натуре  только  в  сцене  поме-
шательства  во  время  бури.  Успех  был  огром-
ный, неслыханный. После окончания пиесы и
вызовов,  сначала меня,  а  потом Семеновой и
Яковлева  (последнего  бог  знает  за  что  вызва-
ли,  и  роль-то  Ленокса  была  пустая) –  прибе-
жали ко мне в уборную мои советчики. Обни-
мая  меня  и  поздравляя  с  успехом,  один  из
них,  кн.  Шаховской,  сказал:  «Ну,  вот видишь,
Яков  Емельяныч!  хорошо,  что  ты  нас  послу-
шался!..» – «Точно так, ваше сиятельство, – от-
вечал  я  с  поклоном, –  покорнейше  вас  благо-
дарю…», но на уме у меня было совсем другое.
[114]

Наконец,  явилась  русская,  то  есть  из  рус-
ской  истории,  трагедия  Озерова  «Дмитрий
Донской».[115]

Я  играл  ничтожное  лицо,  князя  Белозер-
ского, а Яковлев – Дмитрия Донского. Эта роль
была  его  триумф;  она  восстановила  его
несколько  пошатнувшуюся  славу,  и  восторг
публики выходил из  всяких пределов.  Много



способствовало  блистательному  успеху  Яко-
влева то, что тогда были военные обстоятель-
ства:  все  сердца  и  умы  были  настроены  пат-
риотически,  и  публика  сделала  применение
Куликовской битвы к ожидаемой тогда битве
наших  войск  с  французами.  Когда,  благодаря
за  победу,  Дмитрий  Донской  становится  на
колени и, простирая руки к небу, говорит: 

Но первый сердца долг к тебе, ца-
рю царей!
Все царства держатся десницею
твоей.
Прославь, и возвеличь, и вознеси
Россию!
Сотри ее врагов коварну, горду
выю,
Чтоб с трепетом сказать ино-
племенник мог:
Языки, ведайте – велик российский
бог! – 

такой  энтузиазм  овладел  всеми,  что  нет
слов  описать  его.  Я  думал,  что  стены  театра
развалятся  от  хлопанья,  стука  и  крика.  Мно-
гие  зрители  обнимались,  как  опьянелые,  от
восторга.  Сделалось  до  тех  пор  неслыханное
дело:  закричали  фора  в  трагедии.  Актеры  не



знали,  что  делать.  Наконец,  из  первых  рядов
кресел  начали  кричать:  «Повторить  молит-
ву!» – и Яковлев вышел на авансцену, стал на
колени  и  повторил  молитву.  Восторг  был  та-
кой же, и надобно правду сказать, что величе-
ственная  фигура  Яковлева  в  древней  воин-
ской  одежде,  его  обнаженная  от  шлема  голо-
ва,  прекрасные  черты  лица,  чудесные  глаза,
устремленные  к  небу,  его  голос,  громозвуч-
ный и гармонический,  сильное чувство,  с  ка-
ким произносил он эти превосходные стихи –
были точно увлекательны!

С появления этой трагедии слава Яковлева
вдруг  выросла  опять  до  тех  размеров,  каких
она  начинала  достигать  после  первых  трех
его дебютов, и утвердилась прочным образом,
что  ты  видишь  и  теперь:  а  я  опять  начал  ис-
пытывать  холодность  большинства  публики.
Точно  как  будто  нельзя  было,  восхищаясь
Яковлевым,  отдавать  справедливость  Шуше-
рину!  Только  в  трех  ролях:  Эдипа,  Старна  и
Леара – публика принимала меня благосклон-
но;  даже  по  правде  нельзя  этого  сказать  про
роль Старна, в которой я стал менее нравить-
ся зрителям с тех пор, как мне не дали подар-



ка  за  эрмитажный  спектакль.  Неприятность
моего  положения  возвратилась  вновь  и  не
поправлялась.  Так  тянул  я  два  года  и  сделал-
ся  болен.  Не  думаю,  чтоб  моя  болезнь  проис-
ходила  от  постоянного  душевного  огорчения,
как  думал  мой  доктор,  потому  что  я,  проле-
жав  три  дня,  стал  скоро  поправляться;  но  я
решился,  наконец,  привесть  в  исполнение
мое  давнишнее  задушевное  намерение.  Деся-
тилетний  срок  моей  службы  на  петербург-
ском театре уже прошел; мне стукнуло шесть-
десят  лет,  и  я,  пользуясь  своим  нездоровьем,
прикинувшись  слабым  и  хворым,  подал
просьбу об увольнении меня на пенсию. Хотя
я  не  пользовался  благорасположением  на-
чальства,  особенно  по  репертуарной  части,
потому  что  мало  его  слушался  в  постановке
ролей,  но  оно  желало  от  меня  избавиться  и
усердно  ходатайствовало  об  исполнении  мо-
ей  просьбы;  ты  знаешь,  что  у  меня  есть  доб-
рые приятели и милостивцы, которые приня-
ли  во  мне  участие.  Теперь,  кажется,  уже  нет
сомнения,  что  я  скоро  получу  мою  пенсию  и
перееду на житье в Москву, которую люблю и
которая  всегда  меня  любила.  Уже  двадцать



пять  лет,  как  я  начал  копить  деньги  на  ста-
рость: каждый год откладывал я что-нибудь и
клал  в  ломбард,  и  у  меня  накопилось  с  про-
центами  с  лишком  двадцать  тысяч.  Я  куплю
себе  маленький  домик  в  каком-нибудь  пере-
улке,  перевезу  из  Петербурга  всю  свою  мухо-
бель,[116] которую  с  намерением  я  заводил
здесь  в  прочном  виде,  и  заживу  паном.  За
здешнею дирекциею у меня есть бенефис, и я
уже выпросил позволение взять его в Москве:
[117] это  даст  мне  по  крайней  мере  пять  ты-
сяч,  а  чтоб  московской  дирекции  не  было
обидно,  то предварительно сыграю разок для
нее  и,  конечно,  доставлю  кассе  полный  сбор.
Петербург никогда мне не нравился, а теперь
так опротивел, что я ушел бы из него пешком.
По  правде  тебе  сказать,  я  чувствую  себя  так
крепким и бодрым, что надеюсь еще прожить
долго.  Я не намерен расставаться совсем с те-
атром,  а  буду  поигрывать  от  времени  до  вре-
мени,  когда  мне  захочется,  в  свое  удоволь-
ствие.  Дирекции  это  будет  очень  выгодно,  и
она  с  радостью  согласится  или  делить  со
мною пополам сборы,  или назначить мне бе-
нефис.  Кажется,  мои  планы  и  намерения  са-



мые сбыточные,  и  я  могу надеяться на их ис-
полнение.  В  Москву,  в  Москву,  любезный
друг! На мою родину, в древнюю русскую сто-
лицу;  я  соскучился,  не  видав  столько  лет
Кремля,  не  слыша  звона  его  колоколов;  в
Москве  начну  новую  жизнь –  вот  чего  жаж-
дет душа моя, о чем молюсь ежеминутно богу,
о  чем  грежу  во  сне  и  наяву…»  Надобно  было
видеть  Шушерина,  чтоб  почувствовать  всю
горячность  этого  желанья,  всю  искренность
этих  слов!  Увлеченный  ими,  я  сам  обещал
ему,  что  перейду  служить  в  Москву,  куда,  ве-
роятно,  будет  иногда  приезжать  все  мое  се-
мейство.

Между тем судьба еще не так скоро испол-
нила  пламенное  желание  Шушерина.  Про-
шло  около  года,  а  пенсия  не  выходила.  Мое
знакомство  с  ним  с  каждым  днем  станови-
лось  ближе.  Он очень любил меня.  Д.  И.  Язы-
ков рассказывал мне случай, который служит
тому  убедительным  доказательством:  я  уез-
жал в отпуск в деревню и, будучи на охоте, по
неосторожности  прострелил  себе  руку;  рана
была довольно жестока, но при помощи хоро-
шего доктора никакой опасностью не угрожа-



ла.  Не  понимаю,  отчего  дошла  об  этом  весть
до  Петербурга,  с  довольно  сильным  украше-
нием,  то  есть,  что  я  убил себя  наповал.  Один
раз у Шушерина обедало человек шесть прия-
телей. В том числе: Д. И. Языков, Гнедич, Н. И.
Ильин  (сочинитель  известных  драм)[118] и
какой-то  гость,  в  первый  раз  приглашенный
к  Шушерину.  Этот  господин,  не  зная  о  моей
дружбе  с  Шушериным,  вдруг  за  обедом  гово-
рит  Языкову;  «Слышали  ли  вы,  что  ваш  зна-
комый  молодой  человек,  Аксаков,  застрелил
себя  на  охоте  и  тут  же  умер?»  Шушерин был
так  поражен,  что  всех  перепугал.  Он  был
крепкого  духа  человек,  которого  ничто  не
могло смутить, а тут выпали у него из рук но-
жик и вилка, которые он держал в то время, и
ручьи  слез  хлынули  из  глаз;  он  должен  был
выйти из-за стола и оставить гостей с Надеж-
дой Федоровной. В тот же день ездил он сам к
Г.  И.  Карташевскому,  чтоб  узнать  печальную
истину, не застал его дома и оставил записку.
Степан  сказывал  мне  по  моем  возвращении,
что  «Яков  Емельянович  почти  всю  эту  ночь
не почивали, все ходили по комнате». На дру-
гой  день,  рано  поутру,  Шушерин  получил  от



Г.  И.  Карташевского записку с  уведомлением,
что  я  точно  прострелил  себе  руку,  но  что  я
уже выздоровел и на днях буду в  Петербурге.
Шушерин  так  невзлюбил  того  господина,
впрочем,  ни  в  чем  не  виноватого,  который
напугал его известием о моей смерти, что ни-
когда не хотел уже его видеть у себя в доме.

Ничего не могу сказать о том, что замедли-
ло  назначение  пенсии  Шушерину,  только
ожидание это было для него томительно. Уже
два  года  всякий  день  отвечали:  «В  непродол-
жительном  времени  все  будет  сделано».  Ко-
нечно,  мое  присутствие  было  большой  отра-
дой  для  Шушерина,  и  мне  очень  приятно  об
этом вспомнить.

С тех пор как Шушерин не играл, на петер-
бургском  театре  «Эдипа»  давали  один  раз,
вскоре  после  моего  приезда  в  Петербург,  и  я
теперь  никак  не  могу  вспомнить,  кто  играл
роль Эдипа вместо Шушерина. Помню только,
что актер был крайне плох,  чему доказатель-
ством  служит  и  то,  что  пиесу  эту  перестали
давать. «Леара» совсем не играли, и Шушерин
очень  сожалел,  что  я  не  видел  Семеновой  в
роли  Корделии.  Но  судьбе  было  угодно,  уже



незадолго до моего отъезда из Петербурга, до-
ставить мне это истинное наслаждение. Один
раз,  пришедши  по  обыкновению  к  Шушери-
ну,  я  нашел  у  него  Боброва,  игравшего  роли
деми-карактер (как говорилось тогда на теат-
ральном  языке),  а  иногда –  и  чисто  комиче-
ские. У Боброва были роли, которые он играл
очень хорошо и с такою естественностью, ка-
кой  тогда  не  было  ни  у  кого.  Как  только  Боб-
ров ушел, Шушерин с живостью обратился ко
мне  и  сказал:  «Поздравляю  тебя,  любезный
друг,  ты  увидишь  Семенову  в  Корделии.  Боб-
ров вздумал взять себе в бенефис «Леара», ко-
торого  сам  хочет  играть.  Это  будет  тоже  пре-
курьезная штука. Он приходил со мною посо-
ветоваться  и  просил  позволения  прочесть
мне  роль.  Я  очень  рад  ему  советовать,  да
только  выйдет  ли  из  этого  какой-нибудь
прок. Странная вещь! как это входит в голову
комическим  актерам  хвататься  за  трагиче-
ские  роли!  Рыкалова[119] нелегкая  угоразди-
ла  сыграть  Эдипа,  а  теперь  Боброву  пришла
охота  сыграть  Леара.  Разумеется,  для  бенефи-
са  это  выгодно:  пиеса  давно  не  игралась,  Се-
менова в ней публике очень нравилась, и вся-



кий  для  курьеза  пойдет  посмотреть,  как  Ско-
тинин[120] превратится  в  короля  Леара.  Пой-
дем  и  мы  с  тобою,  любезный  друг.  Я  заранее
скажу Боброву, чтоб он оставил нам двое кре-
сел  рядом.  С  меня  денег  он  не  возьмет;  ну,  а
ты заплатишь».

Через  несколько  дней  Шушерин  сказал
мне, что Бобров был у него и прочел ему роль,
которую  понимает  довольно  хорошо,  что  во
многих  местах  он  будет  недурен,  но  что  за
успех  ручаться  нельзя,  ибо  публика,  привык-
шая смеяться над Скотининым и дядей Клеш-
ниным,[121] сейчас  расхохочется  и  над  Леа-
ром в тех местах, где Леар точно может возбу-
дить  улыбку,  но  смешанную  с  сожалением.
[122]

Шушерин,  кажется,  искренно  занимался
Бобровым  и  смотрел  главную  репетицию  на
сцене.  Он упрашивал Семенову,  чтоб она уте-
шила  старого  актера,  может  быть  в  послед-
ний раз в его жизни, и сыграла Корделию как
можно  простее.  Предположения  Шушерина
оправдались только отчасти, то есть: публика
порывалась  расхохотаться  в  некоторых  ме-
стах,  смотря  на  Боброва  в  «Леаре»;  но  Шуше-



рин никак не ожидал, чтоб зрители покрыли
такими  сильными  рукоплесканиями  сцену
бури в лесу, куда убежал Леар, изгнанный до-
черью. Должно сказать по совести, что Бобров
был в этой сцене – просто дурен. Напротив, те
места,  которые  были  сыграны  Бобровым
очень  верно,  просто  и  с  достоинством,  оста-
лись незамеченными.  Семенова… никогда не
забуду я того впечатления, которое произвела
она  на  меня.  Сколько  было  чувства  в  ее  гар-
моническом голосе, во всех движениях, в гла-
зах,  полных  слез,  устремленных  с  такою  лю-
бовью на отца!  Неумолимый Шушерин и тут
утверждал,  что  она  была  лучше,  когда  в  пер-
вый  раз  играла  эту  роль  с  ним;  но  я  ничего
лучшего представить себе не мог и теперь не
могу.  Не  думал  Шушерин,  что  видит  Семено-
ву  действительно  в  последний  раз  в  своей
жизни!

Я  собирался  уехать  из  Петербурга  на
неопределенное время,  по особенному семей-
ному  обстоятельству.  Шушерин,  все  еще  не
получивший отставки и пенсии, терял всякое
терпение и приходил даже в раздражение; он
упрашивал меня,  чтоб я остался на какой-ни-



будь месяц, в продолжение которого дело его
решится, и он проводит меня до Москвы. К со-
жалению,  я  не мог исполнить его просьбы,  и
он не только огорчался, но и сердился. За два
дня до моего отъезда зашел я к Шушерину ча-
сов в десять утра, чего прежде никогда не слу-
чалось,  и  нашел  его  в  зале,  очень  радушно
угощающего  завтраком  какого-то  седенького,
худенького, маленького, но бодрого старичка.
Это  был  актер  Шумский,  современник  обоих
Волковых  и  Дмитревского.  Шушерин  мне  го-
ворил, что Шумский старше их всех и что ему
тогда  было  за  сто  лет.  Находясь  очень  давно
на  пенсии,  он  жил  у  кого-то,  на  седьмой  вер-
сте  по  Петергофской дороге,  и  каждый месяц
приходил  в  Кабинет[123] за  своим  месячным
пенсионом;  этого  мало:  не  знаю,  по  каким
причинам,  только  он  обыкновенно  брал  два-
дцатипятирублевый  мешок  медных  денег  и
относил его на плече домой, никогда не нани-
мая  извозчика.  В  этот  раз  также  был  с  ним
мешок,  который  и  стоял  в  углу.  Надобно
вспомнить,  что  в  шестнадцати  рублях  то-
гдашней  медной  монеты  находилось  ровно
пуд весу; итак с Невского проспекта до своего



жилища,  следовательно верст  десять,  ему на-
добно было пронести на плече с лишком пол-
тора пуда.  Он несколько раз  в  год захаживал
на  перепутье  к  Шушерину,  чтоб  отдохнуть  и
позавтракать,  а  как  это  всегда  случалось  до-
вольно рано поутру, то я его никогда и не ви-
дывал.  Шушерин  утверждал,  что  Шумский
был  необыкновенный  актер  на  роли  слуг
(прежде  это  было  важное  амплуа),  молодых
повес  и  весельчаков  из  простого  звания.  Я
был очень рад, что мне удалось увидеть Шум-
ского.  Я  с  любовью  и  уважением  смотрел  на
этот  славный  обломок  нашего  первоначаль-
ного  театра,  замечательного  сильными  та-
лантами,  так  чудно  пощаженный  временем.
Шумский  был  весел,  жив  и  словоохотен.  Он
проговорил  со  мной  часа  два.  Без  сомнения,
его  талант  был  чистый  инстинкт  или,  пожа-
луй,  вдохновение.  Верный  почти  общему
свойству  долго  зажившихся  стариков –  нахо-
дить  все  прошедшее  хорошим,  а  все  настоя-
щее  дурным, –  Шумский  утверждал,  что  ны-
нешний театр в подметки не годится прежне-
му,  и  доказывал  это,  по  его  мнению,  неопро-
вержимыми доказательствами. «Да вот,  неда-



леко  ходить  (он  говорил  живо  и  отрывисто),
Яков  Емельянович,  чать  помнишь  али  нет?
или был еще молод? Как,  бывало,  Офрен[124]
 в  «Заире»,  в  роли  Оросмана,  скажет:  «Zaire,
vous  pleurez?»[125] –  так  полчаса  хлопают  и
дамы и кавалеры плачут! А нынче что? ниче-
го. Ну, да вот ты, Яков Емельянович, ведь и ты
хорошо  игрывал  Оросмана,  и  тоже,  бывало,
как  скажешь:  «Заира,  плачешь  ты?» –  тоже,
бывало,  долго  хлопают,  а  нынче что?  ничего.
Никто  и  платочка  не  вынет,  чтоб  глаза  уте-
реть.  Нынче все любят шум да крик.  Я  ходил
вашего  Яковлева  смотреть.  Ну  что,  ничего.
Мужик  рослый,  голос  громкий,  а  душевного
нет  ничего».  В  таком  роде  был  весь  разговор
Шумского.

В  июне  1811  года  я  уехал  в  Оренбургскую
губернию.  Через  два  месяца  получил  письмо
от  Шушерина,  который  уведомлял  меня,  что,
наконец, давно ожидаемая пенсия и отставка
им  получены,  что  он  теперь  вольный  казак,
что он уже отправил весь свой багаж и Степа-
на в Москву к Какуеву и сам на днях выезжа-
ет туда же вместе с Надеждой Федоровной.

В  генваре  1812  года  приехал  я  с  своим  се-



мейством  в  Москву.  Я  немедленно  отыскал
Какуева  и,  к  удовольствию моему,  узнал,  что
Шушерин  здоров  и  совершенно  доволен  сво-
им  положением,  что  он  живет  в  переулке,
близ  церкви  Смоленской  божией  матери,  в
собственном домике, уже давно для него куп-
ленном  и  даже  отделанном,  разумеется  все
тем  же  его  другом  Какуевым.  Я  поспешил  к
Шушерину. Мы обрадовались друг другу чрез-
вычайно.  Он  был  счастлив  в  полном  смысле
этого  слова.  Домик  был  премиленький,  отде-
лан с большим вкусом; петербургская мебель,
шкафы  с  книгами  и  фарфором,  картины,  ча-
сы,  все  было уставлено так ловко,  так  уютно,
что  точно  было  сделано  нарочно  по  стенам
этого  дома.  Надежда  Федоровна  помещалась
прекрасно и совершенно отдельно. Шушерин
был  рад  своему  дому  буквально  как  ребенок,
который рад игрушке,  у  него не бывалой!  Он
затаскал,  замучил  меня,  показывая  свой  дом
со  всеми  его  надворными  строениями  и  хо-
зяйственными  принадлежностями,  растолко-
вывая  мне  и  заставляя  вникать  меня  во  все
малейшие  подробности.  «Да  понимаешь  ли
ты  это  счастие:  иметь  на  старости  свой  угол,



свой собственный  дом, купленный на деньги,
нажитые  собственными  трудами?  да  нет,  ты
этого  никогда  не  поймешь!..  У  меня  много
еще  в  голове  планов, –  продолжал  он, –  кото-
рые я буду приводить в исполнение постепен-
но. Нынешний год сделаю только палисадник
и разобью садик; на будущий год непременно
сделаю  каменную  кухню  и  поставлю  ее  от-
дельно, а на следующий год перекрашу проч-
ным образом весь дом и все строения и потом
уже  стану  заниматься  одним  садом;  вид  из
него  чудесный  на  Москву-реку;  я  засажу  мой
сад  цветущими  кустами,  которые  через  год
будут  цвести  и  давать  тень»… –  так  говорил
Шушерин, и я верил вполне, что все это точно
так  исполнится.  Никакого  зловещего  пред-
чувствия,  никакой  черной  мысли  не  мелька-
ло у меня в голове.

Шушерин, ожидая меня в Москву, пригото-
вил  мне  работу;  он  уже  условился  с  москов-
ской дирекцией насчет будущего своего бене-
фиса и выбрал для него пиесу:  трагедию «Фи-
локтет»,  написанную  Лагарпом.  Причиною
такого  выбора  было,  во-первых,  то,  что  роль
Филоктета шла к его годам и некоторым обра-



зом  подходила  к  лицам  Эдипа  и  Леара,  кото-
рыми  он  прославился  в  последнее  время,  и,
во-вторых,  потому,  что  французский  знаме-
нитый трагик, Larive или Lequen, хорошенько
не  помню,  выбрал  эту  пиесу  для  последнего
своего бенефиса и прощанья с театром. Я дол-
жен был перевесть «Филоктета» стихами. Пи-
еса была небольшая, я принялся за дело с жа-
ром, и месяца через два Шушерин повез меня
читать мой перевод к Ф. Ф. Кокошкину, всеми
уважаемому  тогда  литератору  и  страстному
любителю и знатоку театра, первому чтецу и
благородному  актеру  своего  времени,  с  кото-
рым,  разумеется,  я  был  познакомлен  предва-
рительно.  У  Кокошкина  ожидали  нас:  Мерз-
ляков,  Иванов,  Вельяшев-Волынцев  и  Каче-
новский. Я принялся переводить «Филоктета»
без всяких претензий на литературное досто-
инство  перевода,  только  чтоб  как-нибудь  ис-
полнить  желание  Шушерина,  который  сам
признавался  мне,  что  ничего,  кроме  золотой
посредственности,  от  моего  перевода не  ожи-
дал;  но,  прочитав  его,  Шушерин  сказал,  что
это  один  из  лучших  переводов  того  времени,
и потому он захотел им похвастаться. Хотя я и



имел  доверенность  к  эстетическому  чувству
Шушерина, но решительно не поверил его от-
зыву. У Кокошкина и мое чтение и мой пере-
вод  были  осыпаны  похвалами,  что  меня,  по
совести  говорю,  очень  удивляло.  Шушерин
торжествовал за меня. Перевод мой переписа-
ли и послали в цензуру.[126]

Прошел великий пост и святая неделя,  на-
чались  спектакли,  но  никакой  луч  надежды
не мелькал в моей голове увидеть Шушерина
на сцене прежде его бенефиса, и то надо было
приехать  для  этого  зимою  в  Москву.  И  вдруг
совершенно  неожиданно  исполнилось  это
мое  давнишнее  и  горячее  желание.  Вот  как
это  случилось:  зашел  я  однажды  вечером  к
Шушерину  и  нашел  у  него  двух  московских
актеров:  г-на Злова и г-на Мочалова (отца то-
го Мочалова,  которого не так давно потеряла
Москва).  Оба  они  не  имели  еще  никакой  из-
вестности и получали ничтожное жалованье.
Дирекция, возлагавшая на них надежды в бу-
дущем,  для  поощрения  назначила  им  бене-
фис,  через  две  или  три  недели  после  святой.
Мочалов  и  Злов,  говоря  об  этом  с  Шушери-
ным, изъявили в то же время сомнение, чтоб



бенефис мог принести им выгоду, потому что
пиесы  игрались  незаманчивые.  Москва  разъ-
ехалась по деревням и по дачам, а бенефици-
анты  не  имеют  такой  репутации,  чтоб  при-
влечь  в  театр  своим  именем  остальную  пуб-
лику.  Шушерин  слушал  их  с  участием.  Он
вспомнил  свои  молодые  годы;  ему  вдруг  сде-
лалось  так  жаль  этих  даровитых  людей,  что
он  с  живостью  сказал  им:  «Господа!  хотите
ли,  чтоб  я  вам  помог?  я  сделаю  это  очень
охотно.  И  вот  какая  штука  пришла  мне  в  го-
лову:  дайте  себе  в  бенефис  небольшую  коме-
дию Коцебу «Попугай»; ее можно поставить в
неделю,  а  я  сыграю  вам  арапа  Ксури.  Москва
очень  любила  меня  в  этой  роли,  и  все  из  ку-
рьеза  пойдут  посмотреть,  как  щестидесяти-
трехлетний Шушерин сыграет восемнадцати-
летнего негра!» Разумеется, и Злов и Мочалов
не знали,  как и благодарить за  такое велико-
душное предложение. Они сию минуту отпра-
вились к директору А. А.  Майкову, пересказа-
ли ему слова Шушерина; он, разумеется, охот-
но согласился, дело было улажено, и за поста-
новку  «Попугая»  принялись  усердно.  Шуше-
рин  не  позволял  мне  смотреть  репетиций,  и



я  тем  с  большим  нетерпением  и  волнением
ожидал  этого  спектакля.  Недели  через  полто-
ры новый деревянный большой арбатский те-
атр  наполнился  зрителями  и  бенефицианты,
за всеми расходами, получили каждый по две
тысячи  пятисот  рублей  ассигнациями.  Гром
рукоплесканий  продолжался  несколько  ми-
нут,  когда  показался  Ксури.  Спина  устала  у
бедного Шушерина от поклонов на все сторо-
ны;  он  же  раскланивался  по-старинному.  С
жадностью  глотал  я  каждое  его  слово,  ловил
каждое  движение  и  вот  что  скажу  об  его  ма-
стерском  исполнении  этой  весьма  незначи-
тельной  роли.  Начну  с  того,  что  Шушерина
нельзя  было  узнать.  Голос,  движения,  произ-
ношение,  фигура –  все  это  принадлежало  со-
вершенно другому человеку;  разумеется,  чер-
нота лица и костюм помогали этому очарова-
нию. Передо мною бегал не старик,  а  провор-
ный  молодой  человек;  его  звучный,  но  еще
как  будто  неустановившийся  молодой  голос,
которым  свободно  выражались  удивление,
досада и радость дикаря,  перенесенного в  Ев-
ропу,  раздавался  по  всему  огромному  театру,
и  его  робкий  шепот,  к  которому  он  так  есте-



ственно  переходил  от  громких  восклицаний,
был слышен везде. Какая-то ребяческая наив-
ность, искренность была видна во всех его те-
лодвижениях и ухватках!  Как мастерски под-
рисовал он себе глаза, сделал их большими и
навыкате.  Как  он  умел  одеться  и  стянуться!
Ни малейшей полноты его лет не было замет-
но.  Все  видели  здорового,  крепкого,  но  моло-
дого  негра.  Одним  словом,  это  было  какое-то
чудо, какое-то волшебство, и публика вполне
предалась  очарованию.  Все  мои  замечания
состояли  в  том,  что  Шушерин  иногда  слиш-
ком  много  и  живо  двигался  и  слишком  про-
ворно  говорил.  Я  на  другой  день  сказал  об
этом Шушерину,  и  он откровенно признался,
что  мое  замечание  совершенно  справедливо
и  что  он  для  того  позволил  себе  эту  утриров-
ку,  чтоб  скрыть  свои  шестьдесят  три  года.
Много  было  и  письменных  и  печатных  сти-
хов и похвал в прозе Шушерину; я тоже напи-
сал  четыре  стиха  тогдашней  современной
фактуры  и  напечатал  их  сюрпризом  для  Шу-
шерина  в  «Русском  вестнике»  С.  Н.  Глинки.
Нумер  вышел  через  несколько  дней  после
спектакля.  Шушерин, прочтя мое четверости-



шие и не зная имени сочинителя, сказал, что
эти стихи ему приятнее всех других. Вот они.

Якову Емельяновичу Шушерину
На спектакль в бенефис гг. Мочалова и Зло-

ва.
Мая… дня. 

В сей день ты зрелище явил нам
превосходно
И с трудностию нас заставил
разбирать,
Что более в тебе должны мы ува-
жать:
Великий ли талант, иль сердце
благородно. 

Увидев  на  сцене  Шушерина  в  роли  Ксури,
я понял, отчего за тридцать лет перед сим он
имел  такой  блистательный  успех,  отчего  ни-
чтожная  роль  составила  ему  тогда  первона-
чальную  славу.  Ящик  отпирается  просто:  иг-
рая  дикого  негра,  Шушерин  позволил  себе
сбросить  все  условные  сценические  кандалы
и  заговорил  просто,  по-человечески,  чему
зрители без памяти обрадовались и приписа-
ли  свою  радость  искусству  и  таланту  актера.
Итак,  по  тогдашним  понятиям  надобно  было



быть диким, чтоб походить на сцене на чело-
века.

У  нас  говорится,  что  беда  не  приходит  од-
на – то же можно сказать и о приятных собы-
тиях. По крайней мере так случилось тогда со
мною,  и  так  случалось  нередко  в  продолже-
ние  моей  жизни.  Не  успел  я  опомниться  от
радости,  что  видел  Шушерина  в  роли  Ксури,
как  судьба  приготовила  мне  другой  спек-
такль,  о  котором  не  могло  мне  и  во  сне  при-
сниться.  В  этот  раз  Шушерин  сам  зашел  ко
мне  возвестить  неожиданную  и  радостную
новость. Как теперь гляжу на него, с ног до го-
ловы  одетого  в  серый  цвет,  то  есть  по-летне-
му; проходя мимо нашей квартиры, он посту-
чал  своей  камышовой  тростью  в  мое  окно,  и
когда  я  выглянул,  то  он  с  улыбающимся  ли-
цом мне  сказал:  «Ну,  брат!  Судьба  хочет  тебя
побаловать: только я теперь рассказывать не
стану,  потому  что,  идя  пешком,  устал,  а  рас-
скажу  тогда,  когда  ко  мне  придешь.  Если  же
хочешь  сейчас  узнать,  то  бери  шляпу,  прово-
ди  меня  до  дому  и  отобедай  со  мной».  Любо-
пытство  мое  было  сильно  возбуждено;  я  от-
правился с Шушериным и вот что узнал: Ф. Ф.



Кокошкин  не  только  был  охотник  играть  на
театре, но и большой охотник учить деклама-
ции; в это время был у него ученик, молодой
человек,  Дубровский,  и  тоже  отчасти  учени-
ца,  кажется,  в  театральной школе,  г-жа Бори-
сова; ему пришла в голову довольно странная
мысль: выпустить ее в роли Дидоны, а учени-
ка  своего  Дубровского  в  роли  Энея;  но  как  в
это время года никто бы из оставшихся жите-
лей  в  Москве  не  пошел  их  смотреть,  то  он
придумал  упросить  Шушерина,  чтоб  он  сыг-
рал Ярба. Разумеется, директор был очень это-
му рад и вместе с Кокошкиным атаковал Шу-
шерина  самыми  убедительными  просьбами.
Рассказав  все  это  мне,  Шушерин  прибавил  в
заключение:  «Ярба  я  никогда  не  стал  бы  иг-
рать  добровольно;  но  вот  видишь  ли,  любез-
ный друг,  какая  штука:  дирекция мне нужна
вперед,  а  Кокошкина  директор  очень  уважа-
ет. Отказаться мне нетрудно, но ведь осердят-
ся и, пожалуй, напакостят что-нибудь в моем
будущем  бенефисе.  Я  мог  бы  отложить  этот
спектакль до осени; но теперь ты здесь и,  ко-
нечно, будешь рад увидеть меня на сцене. Ра-
зумеется, я желал бы показаться тебе не в Яр-



бе,  а,  например,  в  «Короле  Леаре»;  ну,  да  де-
лать  нечего –  я  согласился,  и  через  полторы
недели  идет  «Дидона».  Не  нужно  говорить,
как  я  был  этому  рад.  Конечно,  я  не  мог  ожи-
дать такого счастия. Мы сами собирались уже
уехать  из  Москвы,  и  я  упросил  моего  отца  и
мать  отложить  на  несколько  времени  наш
отъезд.  Репетиции  начались  немедленно  и
продолжались  ежедневно  на  сцене,  потому
что  надобно  было  сладить  пиесу  с  двумя  мо-
лодыми  неопытными  актерами.  Шушерин
придавал  репетициям  большую  важность
[127] и  не  пускал  на  них  посторонних  зрите-
лей до главной пробы, которая делалась в ко-
стюмах, во весь голос, на сцене и всегда нака-
нуне  представления;  но  Шушерин  и  тут  не
пустил меня, а слышал я только одну репети-
цию вначале,  вполголоса.  Несмотря на совер-
шенно  устарелые  стихи  и  нелепость  самого
Ярба,  чтение  Шушерина  показалось  мне  пре-
восходно.  Наконец,  наступил  день,  давно
ожидаемый  и  желанный.  Многочисленная
публика  наполнила  театр.  Поднялся  занавес,
прошел первый несносный акт;  Борисова бы-
ла принята очень благосклонно, что она и за-



служивала,  и  даже  к  Дубровскому,  не  имев-
шему  никаких  дарований  и  не  подававшему
никаких  надежд,  зрители  были  снисходи-
тельны.  Великолепен,  блистателен  явился
Ярб. Это был тоже арап, как и Ксури, но высо-
кого роста и богатырского телосложения. Как
умел  так  превращаться  Шушерин,  не  пони-
маю.[128]

Бешенство Ярба начинается с первых слов: 
Се зрю противный дом, несносные
чертоги,
Где все, что я люблю, немилосер-
ды боги
Троянску страннику с престолом
отдают! – 

и  продолжается  до  последних  стихов
включительно: 

Дидона!.. Нет ее!.. Я злобой омра-
чен;
Бросая гром, своим сам громом
поражен. 

Что  сказать  о  целом  исполнении  этой  по-
истине  нелепейшей  роли?  Цельное  исполне-
ние ее невозможно. Ярб должен буквально бе-



ситься все четыре акта, на что, конечно, недо-
станет никакого огня и чего никакие силы че-
ловеческие  вынесть  не  могут,  а  потому  Шу-
шерин,  для  отдыха,  для  избежания  однообра-
зия, некоторые места играл слабее, чем долж-
но было, если следовать в точности ходу пие-
сы и характеру Ярба.  Так поступал Шушерин
всегда,  так  поступали  другие,  и  так  поступал
Дмитревский  в  молодости.  О  цельности  ха-
рактера, о драматической истине представля-
емого лица тут не могло быть и помину. Итак,
можно  только  сказать,  что  все  те  места  яро-
сти,  бешенства  и  жажды  мщения,  в  которых
Шушерин давал себе полную свободу,  прини-
мая  это  в  смысле  условном,  были  превосход-
ны –  страшны  и  увлекательны;  в  местах  же,
где  он  сберегал  себя,  конечно,  являлась  уже
одна  декламация,  подкрепляемая  мимикою,
доводимою  до  излишества;  трепета  в  лице  и
дрожанья во всех членах было слишком мно-
го; нижние, грудные тоны, когда они проник-
нуты  страстью,  этот  сдерживаемый,  подавля-
емый  рев  тигра,  по  выражению  Шушерина,
которыми он вполне владел в зрелых летах, –
изменили  ему,  и  знаменитый  некогда  моно-



лог: 
Свирепа ада дщерь, надежда
смертных – месть,
К чему несчастного стремишься
ты привесть?
Лютейшей ярости мне в сердце
огнь вливая,
Влечешь меня на все, мне очи за-
крывая… и проч. и проч. – 

не  произвел  такого  действия,  какого  наде-
ялся  Шушерин  и  какое  он  производил  неко-
гда.  Что касается до меня, не видавшего в Яр-
бе  никого,  кроме  Плавильщикова,  то  я  был
поражен изумлением от начала до конца пие-
сы, восхищаясь и увлекаясь искусством, кото-
рое,  властвуя  неистощимым  огнем  души  ар-
тиста,  умело  вливать  его  в  эти  варварские
стихи,  в  эту  бессмысленную  дребедень  ка-
ких-то страстей и чувств. Конечно, я составил
себе такое высокое предварительное понятие
об  игре  Шушерина  в  Ярбе  и  особенно  о  том
месте,  в  котором  он  обманул  Дмитревского,
что  настоящее  исполнение  роли  меня  не
вполне  удовлетворило;  но  теперь,  смотря  на
целую пиесу и на лицо Ярба уже не теми гла-



зами,  какими  смотрели  все  и  я  сам  за  сорок
три  года  тому  назад,  я  еще  более  удостоверя-
юсь, что только великий артист мог произво-
дить  в  этой  пиесе  такое  впечатление,  какое
производил  Шушерин.  Он  же  сам  был  реши-
тельно недоволен собою и сожалел, что явил-
ся,  в  первый  раз  по  возвращении  из  Петер-
бурга,  перед  московской  публикой  (появле-
ние в роли Ксури он считал шуткою, добрым
делом) в такой роли, которой ему уже не сле-
довало  играть.  Публика  же,  напротив,  была
в  полном  восторге,  за  исключением  весьма
немногих  людей,  слегка  заметивших  кое-ка-
кие недостатки.

В  самое  то  время,  как  Москва  беззаботно
собиралась в театр, чтоб посмотреть на старо-
го  славного  артиста,  военная  гроза,  давно
скоплявшаяся  над  Россиею,  быстро  и  прямо
понеслась  на  нее;  уже  знали  прокламацию
Наполеона,  в которой он объявлял,  что через
несколько  месяцев  обе  северные  столицы
увидят  в  стенах  своих  победителя  света;  зна-
ли,  что  победоносная  французская  армия,
вместе  с  силами  целой  Европы,  идет  на  нас
под  предводительством  великого,  первого



полководца  своего  времени;  знали,  что
неприятель  скоро  должен  переправиться  че-
рез  Неман  (он  переправился  12  июня) –  все
это знали и нисколько не беспокоились.  Под-
смеивались  над  самохвальством  Наполеона,
который  занятие  Москвы  и  Петербурга  счи-
тал так же легко возможным, как занятие Ве-
ны и Берлина. По крайней мере так понимало
большинство  публики  тогдашнее  положение
России.  Всего  менее  думали  о  Наполеоне  я  и
Шушерин;  мы думали о  будущем его  бенефи-
се,  обещанном ему в исходе декабря,  и о  том,
как бы мне к тому времени приехать в Моск-
ву.  Я  с  семейством  уехал  в  половине  июня  и
весело  простился  с  Шушериным  в  надежде
увидеться с ним через полгода…

Известно, что совершилось в эти шесть ме-
сяцев.  Сгорела  Москва,  занятая  неприятелем.
Наполеон  дождался  в  ней  суровой  осени,  не
дождавшись  мира,  потерял  множество  войск
и  бежал  из  обгорелых  развалин  Москвы.  Ра-
достно вздохнула Русь, благодарные молитвы
огласили  храмы  божии,  и  с  христианским
смирением  торжествовал  народ  свое  спасе-
ние  и  победы  на  враги.  Стали  собираться  по-



немногу  распуганные  жители  столицы,  и  не
замедлил приехать Яков Емельянович Шуше-
рин,  а  с  ним  и  Надежда  Федоровна  (кажется,
они прожили эту грозу в Рязани), чтоб узнать,
не  уцелел  ли  его  скромный  домик;  но,  увы!
одни  обгорелые  печи  стояли  на  прежнем  ме-
сте. Не веря тому, чтоб Москва могла быть от-
дана  Наполеону,  Шушерин  не  вывез  своего
имущества  заблаговременно  и  потерял  все,
все, что наживал с таким трудом и так долго;
но  эта  потеря,  как  рассказывал  мне  самови-
дец Н. И. Ильин, была великодушно перенесе-
на  Шушериным;  он  только  радовался  изгна-
нию французов и был очень весел. Зная твер-
дость  духа  и  образ  мыслей  этого  замечатель-
ного человека, я совершенно убежден, что он
перенес  свою  потерю  спокойно.  Москва  не
была еще тогда вполне очищена от человече-
ских  и  скотских  трупов;  больных  и  раненых
было множество; появилась тифозная гнилая
горячка.  Вскоре  по  приезде  Шушерин  зара-
зился ею и умер в шестой день; в этот же день
Надежда Федоровна, ходившая за старым сво-
им  другом  неусыпно,  потеряла  употребление
языка, впала в нервную горячку и умерла че-



рез пять недель… Все это я  узнал в  1814 году,
проезжая через Москву в Петербург.
 

В 1812 году Иван Афанасьич Дмитревский,
[129] уже  давно  оставивший  театр,  к  общему
изумлению  и  восторгу  петербургской  публи-
ки, явился на сцене в пиесе Висковатого «Все-
общее  ополчение»,  разумеется,  в  роли  стари-
ка. И тогда уже Дмитревский был так слаб от
старости, что его беспрестанно поддерживали
другие актеры, и едва ли кто мог расслушать
произносимые им слова; но восторг зрителей
был общий;  гром рукоплесканий приветство-
вал  каждый  его  выход  и  каждое  удаление  со
сцены:  по  окончании  драмы,  разумеется,  он
был  вызван  единогласно,  единодушно.  Но  за-
мечательно то, что вызывали не просто Дмит-
ревского,  то  есть  не  просто  актера  по  фами-
лии, как это всегда водилось и водится, а гос-
подина  Дмитревского;  таким  особенным  зна-
ком  уважения  не  был  почтен  ни  один  актер
ни  прежде  Дмитревского,  ни  после  его.  Я
очень  хорошо  понимаю,  что  при  тогдашнем
патриотическом  настроении  Петербурга  по-
явление  старца  Дмитревского  в  патриотиче-



ской  драме  должно  было  привесть  в  востор-
женное состояние публику; но,  смотря на это
дело с художественной стороны, я нисколько
не  жалею,  что  не  видал  этого  спектакля.  На
театральных  подмостках  должен  владыче-
ствовать  один  интерес –  искусство.  Действи-
тельность  превращается  на  них  в  вымысел,
теряет  свое  значение  и  действует  на  душу
неприятно.  Напротив,  вымысел  должен  ка-
заться  действительностью.  Искусно  сыгран-
ная  роль  дряхлого  старика  на  театре  может
доставить эстетическое наслаждение как дей-
ствительность,  перенесенная  в  искусство;  но
действительный  старец  Дмитревский,  болез-
ненный,  едва  живой,  едва  передвигающий
ноги,  на  краю  действительной  могилы,  пред-
ставляющий  дряхлого  старика  на  сцене –
признаюсь,  это  глубоко  оскорбительное  зре-
лище, и я радуюсь, что не видал его.

Яковлев  кончил  жизнь  в  1817  году,  нахо-
дясь  в  полной  силе  и  цвете  возраста  челове-
ческого.  Он  оставил  жену  и  детей.  Дмитрев-
ский пережил его четырьмя годами; он хотел
даже  участвовать  в  бенефисе,  который  дан
был театральной дирекцией в пользу вдовы и



М

детей покойного Яковлева, о чем было объяв-
лено  в  афише.  Дмитревский  должен  был  иг-
рать  старика  в  маленькой  пиесе  князя  Ша-
ховского, написанной им еще в 1813 году, под
названием: «Встреча незваных», то есть фран-
цузов,  имевшей  в  свое  время  большой  успех.
Но  болезнь  не  допустила  Дмитревского  ис-
полнить свое великодушное намерение. 

Воспоминания о Дмитрии
Борисовиче Мертваго*

 
(Письмо к В. П. Безобразову)

.  г.  Владимир  Павлович!  Вы  просили  ме-
ня, чтобы я сообщил вам все то, что было

лично  мне  известно  при  моих  сношениях  с
покойным  Д.  Б.  Мертваго:  исполняю  очень
охотно  ваше  и  мое  собственное  желание.  Ед-
ва  ли  кто-нибудь  из  читателей  мог  так  обра-
доваться появлению в печати «Записок Дмит-
рия Борисовича Мертваго», как обрадовался я,
для  которого  это  было  совершенною  неожи-
данностью.  Но  мне  в  голову  не  входило,  что
он  оставил  после  себя  «Записки».  Прибавить
какую-нибудь черту к этим «Запискам» я счи-



таю  за  счастье.  Многоуважаемая  память  мое-
го  покойного  крестного  отца,  в  обширном  и
строгом  смысле  честнейшего  человека,  кото-
рого вся жизнь была борьба правды и чести с
ложью  и  подлою  корыстью,  постоянно  жила
и  живет  в  моей  душе.  Его  «Записки»  без  со-
мнения  будут  драгоценным  приобретением
для  всей  читающей,  образованной  публики.
«Биографическое сведение об авторе записок,
составленное  братом  его,  С.  Б.  Мертваго»,  на-
писано  совершенно  беспристрастно,  несмот-
ря  на  горячую,  всем  известную,  взаимную
дружбу  обоих  братьев.  Оно  имеет  один  недо-
статок – краткость.

С тех пор, как я начал себя помнить, я пом-
ню,  что  Дмитрий  Борисович,  мой  крестный
отец,  бывал  у  нас  в  доме  очень  часто,  во  все
время  пребывания  моего  семейства  в  Уфе.  В
1797  году  мы  переехали  на  житье  в  деревню,
а  Дмитрий  Борисович  еще  прежде  оставил
Уфу и поступил в Петербург на новую службу.
Несмотря на мой детский возраст, я очень за-
мечал,  да  и  другие  говорили,  что  мой  крест-
ный отец не так ласков ко мне и не так зани-
мается мною, как другие друзья или короткие



наши  знакомые.  К  этому  замечанию  обыкно-
венно  прибавляли,  что  он  не  любит  малень-
ких детей, особенно таких, которых родители
балуют. Я сам не один раз слышал, как Дмит-
рий  Борисович  подтрунивал  и  подшучивал
над моею матерью, говоря, что «она не любит,
а обожает своего сынка», и у меня поселилось
неприятное чувство к моему крестному отцу;
но  это  не  мешало  мне  замечать,  что  он  был
всеми любим и уважаем, что все слушали его
остроумные и веселые разговоры с необыкно-
венным  вниманием  и  удовольствием,  и  что
все называли его «душой компании».  Я тогда
еще слыхал от моих родителей, что Дмитрий
Борисович не только сам честный человек, но
и других принуждает быть честными.

Разъехавшись в разные стороны, мы не ви-
дались несколько лет,  и я уже забывал моего
крестного  отца,  как  вдруг  пришло  известие,
что  Дмитрий  Борисович  Мертваго  вышел  в
отставку и приехал в «Старую Мертовщину» к
своей матери и сестре, которые жили от нас в
30  верстах.  Марья  Михайловна  Мертваго,  его
мать,  пользовалась  необыкновенным  уваже-
нием от  всех  своих соседей и  всех  знакомых;



она  считалась  женщиною  великого  и  поли-
тичного ума; дочь ее, Катерина Борисовна Чи-
чагова,  была  дружна  с  моею  матерью,  да  и
муж ее, П. И. Чичагов, любил все наше семей-
ство.  Через  несколько  дней  мы  поехали  в
Мертовщину,  и  мать  всю  дорогу  твердила
мне, чтобы я не дичился и не играл бы в мол-
чанку,  потому  что  она  желает,  чтобы  мой
крестный  отец  увидел  во  мне  умненького
мальчика, довольно образованного для своих
лет,  а  не  деревенского  неуча.  Такие  слова  не
прибавили  мне  бодрости,  а  еще  более  меня
смутили.  Представляя меня Дмитрию Борисо-
вичу,  мать  сказала,  что  я  его  помню,  люблю,
уважаю  и  дорожу  тем,  что  он  мой  крестный
отец.  В  этих  словах  было  мало  правды,  мне
стало  неловко,  я  покраснел  и  молчал.  Дмит-
рий  Борисович,  погладив  меня  по  головке,
сказал:  «А,  какой  молодец  вырос»,  и  потом
уже  не  обращал  на  меня  ни  малейшего  вни-
мания.  Матери моей это было очень досадно:
как  это  ее  сынок,  такой  книжный  чтец  и  де-
кламатор  сумароковских  трагедий,  а  подчас
говорун,  не  умеет  разинуть  рта  перед  своим
крестным  отцом,  важным  (бывшим)  петер-



бургским  чиновником  и  умным  человеком,
который может подумать, что она не дала сы-
ну  никакого  образования!  Она  не  вытерпела
и  через  несколько  времени,  обратясь  ко  мне,
сказала:  «Что  это  ты  все  молчишь,  Сережа?
Крестный  отец  подумает,  что  ты  глуп».  Я  по-
краснел  еще  более,  а  Дмитрий  Борисович,  из
шутливого  и  веселого  разговора,  вдруг  пере-
шел  в  серьезный  тон  и,  быстро  взглянув  на
меня,  строго сказал:  «Не слушай,  Сережа,  сво-
ей матери! Никогда не вмешивайся в разгово-
ры  старших,  покуда  тебя  не  спросят!»  Это  не
прибавило  моего  расположения  к  крестному
отцу;  но  на  этот  раз  я  был  ему  благодарен:
мать уже не принуждала меня разговаривать.
Мы прожили в Мертовщине еще два дня. Род-
ных  и  соседей  съехалось  туда  такое  множе-
ство,  что  негде  было  помещаться;  петербург-
ский  гость  очаровывал  всех,  старых  и  моло-
дых,  особенно  дам  и  девиц,  своею  ласковою
любезностью. Он был очень хорош собою, хо-
тя  в  это  время  небольшая  лысина  уже  свети-
лась на его голове; его называли даже красав-
цем, но при том говорили, что у него женская
красота;  он  немножко пришепетывал,  но  это



не  мешало  приятности  его  речей,  и  некото-
рые дамы находили, что это даже очень мило.
Он  был  постоянно  весел,  шутлив,  остроумен
без  колкости.  Я  слышал,  что  ему  отдавали
преимущество перед Петром Ивановичем Чи-
чаговым,  который  также  был  в  обществе
необыкновенно весел и остроумен, но меткие
эпиграммы нередко срывались с его языка.

Дмитрий Борисович всегда оказывал своей
матери  глубокую  почтительность  и  неж-
ность.  Сестре  своей,  К.  Б.  Чичаговой,  брату
Степану  Борисовичу,  а  также  и  зятю,  он  был
друг, в настоящем значении этого слова; даже
третьему  брату,  Ивану  Борисовичу,  который
уже  несколько  лет  имел  несчастие  потерять
рассудок  (от  безнадежной  любви,  как  мне  го-
ворили),  показывал  он  такое  нежное  внима-
ние,  так  заботился  о  нем,  что  Марья  Михай-
ловна,  со  слезами  благодарности  к  богу,  при
мне говорила о том моей матери.

Дмитрий  Борисович,  объезжая  всех  род-
ных и соседей,  разумеется,  вместе с  матерью,
сестрой  и  зятем,  гостил  везде  по  нескольку
дней – что было тогда в общем обыкновении –
а у нас прожил он с своим семейством целую



неделю.  Тут  я  рассмотрел  поближе  своего
крестного  отца  и,  несмотря  на  свою  дет-
скость,  бессознательно  почувствовал  глубо-
кое уважение к высоким качествам его ума и
сердца.  Через  несколько  времени  он  уехал  в
Крым, опять на новую службу,  и я до 1808 го-
да его не видел.

В  1808  году  я  нашел  в  Петербурге  своего
крестного отца уже женатым, постаревшим и
переменившимся.  Беззаботной  веселости  в
нем  уже  не  было.  Он  служил  тогда  гене-
рал-провиантмейстером,  и  хлопотливая,  тя-
желая эта должность, казалось, очень его оза-
бочивала.  Впоследствии  я  узнал,  что  находи-
лись другие причины, от которых служба бы-
ла  для  него  так  невыносимо  тягостною.
Неподкупная  его  честность  была  известна
всем; но не всем, может быть, было известно,
до  какой  строгости  и  чистоты  возводилась
эта честность во всех его  служебных отноше-
ниях;  мог  ли  такой  человек  не  иметь  врагов
по  службе?..  Он  встретил  мое  семейство,  как
старинный друг,  а  меня,  если не так ласково,
как  желалось  моей  матери  и  уже  мне,  то  по
крайней мере очень внимательно; много рас-



спрашивал меня о Казани, об университете, о
службе, в которую я намеревался поступить, –
но  я  никак  не  мог  заметить,  доволен  ли  он
мною  или  нет?  Он  приказал  только,  чтобы  я
ходил к нему каждую неделю.

Первые  мои  посещения,  после  отъезда  из
Петербурга  моего  семейства,  ничего  хороше-
го  не  предвещали.  Крестный  мой  отец  обык-
новенно  говорил:  «А,  здравствуй!  Как  пожи-
ваешь?  Что  пишут  отец  и  мать?  Что  поделы-
ваешь  на  службе?»  В  словах  этих  не  слышно
было никакого особенного участия, и они дер-
жали  меня  в  постоянном  и  холодном  отдале-
нии.  Случалось  даже,  что,  выслушав  мои  ко-
роткие  ответы,  он  говорил:  «Ну,  брат,  мне
некогда;  ступай  к  Варваре  (так  звал  он  свою
жену) и оставайся обедать». Весьма естествен-
но, что такие приемы не могли нравиться мо-
лодому  человеку,  и  я  намеревался  уже  огра-
ничить  мои  посещения  двумя,  тремя  празд-
ничными  визитами  в  год,  как  вдруг  случи-
лась следующая перемена: пришел я один раз
к  Дмитрию  Борисовичу  довольно  рано  поут-
ру;  он велел меня провести в свой кабинет и
сказал, что сейчас придет.  Я бывал в этом ка-



бинете при других и мало обращал внимания
на  окружающие  меня  предметы;  теперь  же,
от  нечего  делать,  я  начал  все  рассматривать,
и мне кинулась в глаза небольшая картинка,
висевшая  над  письменным  столом  моего
крестного отца; я подошел поближе и увидел,
что это был вид деревни «Званка» и сельского
дома  Гаврила  Романыча  Державина;  внизу
находились следующие четыре стиха: 

Средь сих лесов, болот и ржавин,
С бессмертным эхом вечных скал,
Бессмертны песни повторял
Бессмертный наш певец, Держа-
вин. 

Картина была нарисована водяными крас-
ками  и  кем-то  подарена  Дмитрию  Борисови-
чу,  кажется,  женщиной.  Кем  написаны  сти-
хи – до сих пор не знаю. Я был страстным по-
читателем  Державина;  забывшись,  с  востор-
гом и довольно громко,  повторил я  эти четы-
ре  стиха  наизусть,  не  заметив,  что  крестный
отец  стоял  уже  за  мною.  «А,  брат,  ты  видно
любишь старика!» – сказал он, и я, покраснев
до  ушей,  с  волнением  высказал  все,  что  чув-
ствовал  и  думал  о  Державине,  прибавя,  что



знаю все его стихи наизусть. Хозяин из любо-
пытства  сделал  мне  экзамен,  и  я  прочел  ему
две,  три  пиесы,  декламируя  напропалую,  по-
студентски.  «Ого,  брат, –  сказал  с  усмешкой
мой крестный отец, – да ты не вздумай в акте-
ры!» Он посадил меня возле себя, чего прежде
не  делал,  и  рассказал  про  свое  знакомство  с
Державиным,  прибавя,  что  он  «не  только  ве-
ликий стихотворец, приносящий честь и сла-
ву  своему отечеству,  но  и  честный сановник,
и  добрейший  человек,  и  что  все,  что  говорят
про него  дурного,  выдумка подлых клеветни-
ков и завистников».  С этого счастливого утра
я  стал  сближаться  с  моим  крестным  отцом.
Сам  ли  он  того  пожелал,  или  я,  найдя  в  нем
сочувственную  себе  струну,  стал  искать  его
расположения –  не  знаю,  только  через  полго-
да он уже охотно, хотя без особенной ласково-
сти,  иногда  долго  говорил  со  мной  о  своей
прежней  и  настоящей  службе,  об  обществен-
ных  отношениях,  и  горько  сетовал,  что  мало
честных людей, не на словах, а на деле. Дмит-
рий Борисович жил на Фонтанке, в каменном
доме,  или  лучше  сказать  в  третьей  части  до-
ма,  принадлежавшего  его  жене  (урожденной



Полторацкой)  и  сестрам  ее,  Сухаревой  и  Оле-
ниной.  Принадлежность  владения  обознача-
лась  разностью  красок.  Часть  Мертваго  была
палевого  цвета.  Из  залы был балкон на  набе-
режную; на нем любил сидеть Дмитрий Бори-
сович,  а  иногда сиживал с  ним и я.  Один раз
он  сказал  мне,  указав  пальцем:  «Видишь  ли
ты  этого  господина,  который  тащится  по  на-
бережной,  так  гадко  одетый?»  Я  отвечал,  что
вижу. – «Это великий человек! Это нищий, ко-
торому казна должна миллион, истраченный
им для чести и славы отечества. Это адмирал
Сенявин!»  А как он в  это  время поровнялся с
нами,  то  Дмитрий  Борисович  назвал  его  по
имени и сказал ему: «Зайди ко мне». Адмирал
зашел. Мы все трое пошли в кабинет. Я, разу-
меется,  пошел  по  приглашению  хозяина.  Се-
нявин  пробыл  с  час;  просто  и  открыто  гово-
рил  он  о  своем  крайнем  положении,  об
оскорблениях,  им  получаемых,  о  своих  на-
деждах,  что  когда-нибудь  заплатят  же  ему  и
всем  офицерам  призовые  деньги,  издержан-
ные  им  на  флот  (этим  делом  занималась  то-
гда особая комиссия). Адмирал ушел.[130]

Не  утверждаю,  но  мне  показалось,  что



Дмитрий Борисович доставал деньги из  ящи-
ка  и  тихонько  отдал  их  своему  гостю  и  дав-
нишнему приятелю.  Рассказ адмирала произ-
вел на меня такое глубокое и горькое впечат-
ление,  которого  никогда  нельзя  забыть.
Крестный  отец  досказал  мне  всю  историю,
русского с ног до головы, славного нашего ад-
мирала;  рассказал  и  положение,  до  которого
он был доведен. «Сенявин, – прибавил он в за-
ключение, – доведен до того, что умер бы с го-
лоду,  если б  не  занимал денег,  покуда  без  от-
дачи, у всякого, кто только даст – не гнушаясь
и  синенькой;  но  у  него  есть  книга,  где  он  за-
писывает каждую копейку своего долга, и, ко-
нечно,  расплатится  со  всеми,  если  когда-ни-
будь получит свою законную собственность».

В  1809  году  я  уезжал  в  отпуск  в  Оренбург-
скую  губернию  и  воротился  в  Петербург  в
первых  числах  января  1810  года.  Крестный
отец  встретил  меня  уже  не  холодно  по-преж-
нему,  а  напротив,  очень  ласково,  и  даже  с
некоторым  чувством.  «Ну,  брат, –  сказал  он
мне один раз, –  кажется,  надобно будет  служ-
бу бросить». – «Отчего же? – спросил я с удив-
лением. – Вы сами знаете, что приносите мно-



го пользы и что государь об вас самого лучше-
го мнения?» – «Это правда, – отвечал Дмитрий
Борисович, –  да  бывший  непосредственный
начальник  мой,  граф  Аракчеев,  всегда  меня
гнавший,  поставил  меня  в  такое  унизитель-
ное и вредное для меня и службы положение,
что выйти в отставку, даже прогневав госуда-
ря,  сделалось  необходимостью.  Граф  Аракче-
ев  всегда  не  любил  меня;  но  особенно  возне-
навидел  за  то,  что  я  запретил  Варваре  Мар-
ковне  продолжать  знакомство  с  г-жою  Пуко-
ловой, его фавориткой. Моя жена могла быть
знакома с этой дрянью, как и со многими дру-
гими; но как скоро эта дрянь сделалась всемо-
гущею особою у моего начальника, то моя же-
на  уже  не  должна  быть  с  нею  знакома.  Г-же
Пуколовой уже отказывали три раза,  она  все
продолжала  ездить;  в  четвертый  я  велел  от-
казать  так,  чтобы  она  уже  более  не  приезжа-
ла. Как нарочно так случилось, что сидел я на
известном тебе балконе,  и со мной была Вар-
вара  Марковна;  вдруг  подъезжает  открытая
коляска; в ней сидела г-жа Пуколова. Я не поз-
волил  жене  уйти  с  балкона,  позвал  человека
и  громко  сказал  ему,  так  что  приехавшая  го-



стья все до слова слышала: «Скажи, что бары-
ни  нет  дома».  Г-жа  Пуколова  перестала  ез-
дить,  и  тут-то  началось  злобное  преследова-
ние  меня.  Прежний  начальник,  перестав
быть  моим  непосредственным  начальником,
сохранил всю свою силу и вмешивался во все
дела».

Недели через две я пришел к Дмитрию Бо-
рисовичу  и  хотел  пройти  к  нему  в  кабинет
уже без доклада; но человек сказал мне, чтоб
я  подождал,  потому  что  в  кабинете  какой-то
генерал, и что туда не приказано никому вхо-
дить. Я как-то почувствовал, что это не даром,
и стал дожидаться  в  соседней комнате.  Нако-
нец дверь отворилась, и Дмитрий Борисович,
провожая  генерала,  спокойно,  холодно  и
громко  сказал:  «Итак,  доложите  его  сиятель-
ству,  что  я  не  могу  входить  в  объяснение  по
таким словесным замечаниям. Если ему угод-
но  будет  сделать  их  на  бумаге,  то  я  стану
оправдываться. Впрочем, зная, что я лично не
нравлюсь его сиятельству, я уже давно подал
просьбу  об  отставке,  которая  лежит  у  мини-
стра.  Я  не  хочу  вредить  месту,  которое  зани-
маю,  и  губить себя  без  всякой вины». –  Дмит-



рий Борисович рассказал мне, что это уже не
в  первый  раз,  что  его  бывший  начальник
имел  дерзость  делать  ему  выговоры  через
своего  адъютанта,  что,  разумеется,  он  его  не
стал слушать и что вот наконец он прислал с
тем  же  своего  фаворита,  генерала  К….ча.  «Де-
лать  нечего,  надо  решительно  выйти  в  от-
ставку, – сказал он, – тут пользы не сделаешь,
а только наживешь больше врагов и долгов, а
у  меня  и  так  уже  довольно  и  тех  и  других».
Действительно,  Дмитрий  Борисович  вскоре
оставил службу.

Прошло несколько лет,  в  продолжение ко-
торых  совершились  вековые  достопамятные
события 1812 года, и я даже не знаю, где жил
в это время мой крестный отец.  Я  увиделся с
ним уже в 1816 году, в Москве, в собственном
его  доме,  у  Красных  ворот,  в  приходе  Трех
Святителей.[131]

Он  не  был  еще  тогда  сенатором;  но  гово-
рил мне, что желал бы занять эту должность.
Всем известно,  что впоследствии он занимал
ее. –  Я  уехал в  Оренбургскую губернию на де-
сять лет и не видался уже более с моим крест-
ным отцом, скончавшимся в 1824 году.



Вот  все,  что  сохранила  моя  память  об  од-
ном  из  достойнейших  людей  прошедшего
времени.

Хотя  я  не  участвую  ни  в  каких  журналах,
кроме «Русской беседы», но охотно предостав-
ляю  вам  полное  право  напечатать  мое  пись-
мо  в  «Русском  вестнике».  С  истинным  почте-
нием честь имею быть и пр.

1857 г., января 20-го
Москва.



Я

Очерки и незавершенные
произведения  

Буран*

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 не напечатал бы нижеследующего отрыв-
ка, то есть описания оренбургского бурана,

если  б  почтенный  критик  «Русской  беседы»
не  упомянул  о  нем  в  разборе  «Семейной  хро-
ники  и  Воспоминаний».[132] Он  даже  сделал
из этой моей статьи несколько выписок и, ос-
новываясь  на  них,  произнес  свой  приговор.
Хотя вообще г. рецензент был слишком благо-
склонен  к  моим  сочинениям,  и  по  чувству
благодарности  мне  не  следовало  бы  возра-
жать,  но  в  некоторых  частностях  его  рецен-
зии  я  не  могу  с  ним  согласиться.  Не  могу  со-
гласиться,  будто  Степан  Михайлович  Багров
(в  описании  его  «Доброго  дня»)  «заслоняется
несколько  описанием  природы»;  будто  чита-
тель «более видит перед собой «Добрый день»
Оренбургской  губернии,  чем  «Добрый  день»
Степана Михайловича, который оттого стано-



вится как будто на второй план». Я не говорю
о  достоинстве  этих  описаний:  всякий  судит
об  этом  по  своему  впечатлению;  но  мне  ка-
жется,  что  старик  Багров  настолько  окружен
описанием  природы,  как  атмосферы,  в  кото-
рой  он  жил,  насколько  это  необходимо  для
полноты  изображения.  Не  могу  также  согла-
ситься, что я «напрасно поскупился на расска-
зы о действиях Куролесова» и что я «касаюсь
его  поступков  только  более  общими  его  опи-
саниями».  Хороши эти описания или нет,  это
другой вопрос; но я остаюсь убежденным, что
частностей о Куролесове рассказано довольно
и  что  если  б  их  было  более,  то  художествен-
ность  впечатлений  была  бы  нарушена.  Осо-
бенно я не согласен, будто происшествие, рас-
сказанное  мною  в  «Буране»,  неестественно  и
будто  в  нем виден произвол сочинителя.  Вот
что говорит почтенный рецензент: «Мы не го-
ворим  уже  о  неестественности  языка,  кото-
рым беседует здесь старик: «Составим возы и
распряженных  лошадей  вместе,  кружком»  и
проч. Чувствуете ли вы всю условную ненату-
ральность  эпохи  тридцатых  годов  в  самом
рассказе –  расчет  на  внешние  эффекты  и  от-



сутствие  внутренней  необходимости  в  ходе
действия?  Старик  дает  совет;  некоторые  его
слушают  и  спасаются;  непослушные  погиба-
ют.  И  надобно  же  непременно  для  большей
разительности, чтобы один оказался около са-
мого  умета,  прислонившимся  к  забору!  Ну-
жен  же  непременно  неожиданный  наезд  но-
вого обоза на то самое место, где лежал зары-
тый  в  снегу  старик  с  своими,  чтобы  от  зане-
сенных  снегом  саней  остались  видными  ог-
лобли,  чтобы  старик  и  прочие  были  живы!
[133] Как  пахнет  все  это  обычною  во  время
оно,  отвне  навязываемою  моралью!»  и  пр.  и
пр.  На  все  это  я  скажу,  что  происшествие,
мною  рассказанное, –  действительный  факт,
случившийся  неподалеку  от  моей  деревни,
слышанный  мною  со  всеми  подробностями
от самих действовавших в нем лиц. Для того,
чтоб  читатели  могли  судить,  прав  ли  я,  или
нет, не соглашаясь с моим почтенным рецен-
зентом и не находя в своей пиесе ни «неесте-
ственности», ни «морали», ни авторского про-
извола, я считаю за лучшее перепечатать всю
эту  небольшую  пиесу,  вероятно  теперь  нико-
му  не  известную.  К  тому  же,  может  быть,



некоторым из моих читателей будет интерес-
но узнать, как писал один и тот же человек за
двадцать  три  года  до  появления  в  свет  «Се-
мейной  хроники»  и  «Воспоминаний»,  приня-
тых так благосклонно читающей публикой? –
как  писал  он  в  то  время,  когда,  кроме  ка-
ких-нибудь  мелких  статей,  вынужденных,
так  сказать,  обстоятельствами,  он  ничего  не
писал. Но, не соглашаясь в одном, я совершен-
но согласен и искренно благодарен уважаемо-
му мною рецензенту за его замечания о «вто-
ром  периоде  гимназии  и  об  университете»,
составляющих  значительную  часть  моих  от-
роческих воспоминаний. Они точно слабы, не
полны  и  не  выдержаны  «по  отношению  к
идее  всей  книги  и  к  самим  себе».  Я  сам  это
чувствовал,  когда  писал  их.  Не  знаю,  удастся
ли мне когда-нибудь поправить мою ошибку.
Эта  часть  воспоминаний  требует  более  по-
дробной  и  более  последовательной,  живой
разработки.

Отрывок  «Буран»  в  свое  время  обратил  на
себя  внимание  по  особенному,  довольно  за-
бавному обстоятельству, которое я считаю не
лишним  рассказать.  В  1834  году  М.  А.  Макси-



мович,  издавая  альманах  под  названием
«Денница»,  так  убедительно  просил  меня  на-
писать что-нибудь для сборника, что я не мог
отказать  ему.  В  это  время  я  был  очень  занят
преобразованием  Константиновского  меже-
вого  училища  в  Константиновский  межевой
институт, для которого мне, как будущему ди-
ректору,  поручено  было  написать  устав  в  бо-
лее  широких  размерах  и  более  современных
формах. Я поистине не имел свободного досу-
га,  но  обещание  Максимовичу  надо  было  ис-
полнить.  Хотя  прошло  уже  шесть  лет,  как  я
оставил  Оренбургский  край,  но  картины  лет-
ней и  зимней природы его  были свежи в  мо-
ей памяти. Я вспомнил страшные зимние ме-
тели,  от  которых  и  сам  бывал  в  опасности  и
даже один раз ночевал в стоге сена; вспомнил
слышанный  мною  рассказ  о  пострадавшем
обозе –  и написал «Буран».  Я находился тогда
(как  и  всегда)  в  враждебных  литературных
отношениях  с  издателем  «Московского  теле-
графа»,  а  издатель  «Денницы»  был  с  ним  ко-
ротко  знаком,  участвовал  прежде  в  его  жур-
нале  и  потому  мог  надеяться,  что  его  альма-
нах будет встречен в «Телеграфе» благосклон-



но.  Благосклонный  отзыв  «Телеграфа»  имел
тогда  важное  значение  в  читающей  публике
и  был  очень  нужен  для  успешного  расхода
книги.  Я  очень  хорошо  знал,  что  помещение
моей  статьи  возбудит  гнев  г.  Полевого  и  по-
вредит  «Деннице».  Брань  издателя  «Телегра-
фа»  для  меня  была  не  новость:  я  давно  уже
был к ней совершенно равнодушен; но, не же-
лая вредить успеху «Денницы», я дал мою ста-
тейку  с  условием –  не  подписывать  своего
имени,  с  условием,  чтобы  никто,  кроме  г.
Максимовича,  не  знал,  что  «Буран»  написан
мною.  Условие  было  соблюдено  в  точности.
Когда  «Денница»  вышла  в  свет,  «Московский
телеграф»  расхвалил  ее  и  особенно  мою  ста-
тейку.  Рецензент  «Телеграфа»  сказал,  что  это
«мастерское  изображение  зимней  вьюги  в
степях  Оренбургских»  и  что,  «если  это  отры-
вок из романа или повести, то он поздравляет
публику  с  художественным  произведением».
Не ручаюсь за буквальную точность приводи-
мых мною слов, но именно в таком смысле и
в  таких  выражениях  был  напечатан  отзыв
«Телеграфа».  Какова  же  была  досада  г-на  По-
левого,  когда  он  узнал  имя  сочинителя  ста-



тьи! Он едва не поссорился за это с издателем
«Денницы».  Я  помню,  что  один  из  общих  на-
ших  знакомых,  большой  охотник  дразнить
людей, преследовал г. Полевого похвалами за
его  благородное  беспристрастие  к  своему  из-
вестному врагу.  Положение вышло затрудни-
тельное:  издателю  «Московского  телеграфа»
нельзя  было признаться,  что  он не  знал име-
ни сочинителя, нельзя и отступиться от своих
слов, и г. Полевой должен был молча глотать
эти  позолоченные  пилюли,  то  есть  слушать
похвалы  своему  благородному  беспристра-
стию.
 

Ни  облака  на  туманном  беловатом  небе,
ни  малейшего  ветра  на  снежных  равнинах.
Красное, но неясное солнце своротило с невы-
сокого полдня к недалекому закату. Жестокий
крещенский  мороз  сковал  природу,  сжимал,
палил, жег все живое. Но человек улаживает-
ся с яростью стихий; русский мужик не боит-
ся мороза.

Небольшой  обоз  тянулся  по  узенькой,  как
ход  крестьянских  саней,  проселочной  нетор-
ной дорожке, или, лучше сказать, – следу, буд-



то  недавно  проложенному  по  необозримым
снежным пустыням. Пронзительно, противно
для непривычного уха скрипели, визжали по-
лозья. Одетые в дубленые полушубки, тулупы
и  серые  суконные  зипуны,  нахлобученные
башкирскими глухими малахаями, весело бе-
жали мужики за своими возами. Запушенные
инеем,  обмерзшие  ледяными  сосульками,  ед-
ва  разевая  рты,  из  которых белый дым выле-
тал,  как  из  пушки  при  выстреле,  и  не  скоро
расходился, – они шутили, припрыгивали, бо-
ролись,  толкали,  будто  невзначай,  друг  дру-
га  с  узенькой  тропинки  в  глубокий  сугроб;
столкнутый  долго  барахтался  и  не  скоро  вы-
лезал  из  мягкого  снегового  пуха  на  твердую
дорогу.  Тут-то  сыпались  русские  остроты  по
природе  русского  человека,  всегда  одетые  в
фигуру иронии. «Не больно болтай, – говорил
один  другому, –  язык  обожжешь:  вишь  зной
какой, так и палит!» – «Шути, шути, – отвечал
другой, –  самого-то  цыганский  пот  прошиба-
ет!»  Все  хохотали.  Так  греются  на  морозе  дух
и тело русского мужичка.

Подвигаясь скорым шагом, а под изволок и
рысью,  обоз  поднялся  на  возвышение  и  въе-



хал  в  березовую  рощу –  единственный  лесок
на  большом  степном  пространстве.  Чудное,
печальное  зрелище  представляла  бедная  ро-
ща! Как будто ураган или громовые удары те-
шились  над  нею  долгое  время:  так  все  было
исковеркано.  Молодые  деревья,  согнутые  в
разновидные  дуги,  увязили  гибкие  вершины
свои  в  сугробах  и  как  будто  силились  выта-
щить их. Деревья постарее, пополам изломан-
ные,  торчали высокими пнями,  а  иные,  разо-
дранные  надвое,  лежали,  развалясь  на  обе
стороны.  «Что  за  чертовщина! –  сказал  моло-
дой  мужик, –  какой  леший  исковеркал  берез-
ник?» – «Не леший, а иней, – отвечал старик, –
глядь-ка,  сколько его нальнуло к сучьям… тя-
га  смертная!  Ведь  под  инеем-то  лед,  толщи-
ной в руку, и все к одной стороне, все к полу-
ночи.  Это  бывает  после  оттепелей,  случается
не каждый год и вещует урожай: хлеба будет
вволю». – «Да куда с ним деваться?..» – подхва-
тил молодой крестьянин и хотел продолжать,
но  старик,  с  некоторого  времени  вниматель-
но озиравшийся на все стороны, с прищурен-
ным  глазом  припадавший  к  дороге,  сурово
крикнул:  «Полно  калякать,  ребята.  До  умета



[134] далеко,  ночь  близка,  дело  негоже.  Бери
вожжи,  садись  погоняй  лошадей!..»  Безмолв-
но  повиновались  строгому  голосу  старика,
умудренного  годами  опытов,  проницатель-
ный  взор  которого  провидел  в  ясности  тьму,
в  тишине  бурю.  Все  струсили,  хотя  ничего
страшного  не  видали.  Проворно  повскакали
на воза, крикнули, тронули вожжами мочаль-
ные  оброти  невзнузданных  лошадей,  и  обоз,
выбравшись  из  рощи  на  покатую  равнину,
побежал шибкою рысью.

Все  по-прежнему  казалось  ясно  на  небе  и
тихо на земле. Солнце склонялось к западу и,
косыми лучами скользя по необозримым гро-
мадам  снегов,  одевало  их  бриллиантовой  ко-
рою,  а  изуродованная  налипнувшим  инеем
роща,  в  снеговом  и  ледяном  своем  уборе,
представляла  издали  чудные  и  разновидные
обелиски,  осыпанные  также  алмазным  блес-
ком.  Все  было  великолепно…  Но  стаи  тетере-
вов вылетали с  шумом из любимой рощи ис-
кать себе ночлега на высоких и открытых ме-
стах;  но  лошади  храпели,  фыркали,  ржали  и
как  будто  о  чем-то  перекликались  между  со-
бою;  но  беловатое  облако,  как  голова  огром-



ного зверя, выплывало на восточном горизон-
те неба;  но едва заметный,  хотя и резкий,  ве-
терок  потянул  с  востока  к  западу –  и,  накло-
нясь  к  земле,  можно  было  заметить,  как  все
необозримое  пространство  снеговых  полей
бежало  легкими  струйками,  текло,  шипело
каким-то  змеиным  шипеньем,  тихим,  но
страшным!  Знакомые  с  бедою  обозы  знали
роковые  приметы,  торопились  доезжать  до
деревень или уметов,  сворачивали в  сторону
в  ближнюю  деревню  с  прямой  дороги,  если
ночлег  был  далеко,  и  не  решались  на  новый
переезд  даже  немногих  верст.  Но  горе
неопытным, запоздавшим в таких безлюдных
и пустых местах, где нередко, проезжая целые
десятки верст, не встретишь жилья человече-
ского!

В  таком  именно  положении  находился
незадолго  перед  сим  веселый  обоз,  состояв-
ший из осьмнадцати подвод и десятерых воз-
чиков. Они ехали с хлебом в Оренбург, где на-
деялись,  продав  свои  деревенские  избытки
хотя  недорогой  ценою,  взять  из  Илецкой  За-
щиты  каменной  соли,  которую  иногда  удает-
ся  сбывать  весьма  выгодно  на  соседних  база-



рах,  если  по  распутице  мало  бывает  подвозу.
Они выезжали на большую Оренбургскую до-
рогу,  перебивая  поперек  так  называемый  Об-
щий  Сырт,  плоское  возвышение,  которое  тя-
нется  к  Яику,  нынешнему  Уральску,  и  по  ко-
торому лежит известная яицкая казачья доро-
га.  Хотя  опытный  старик  приметил  грозу  за-
благовременно, но переезд был длинен, лоша-
ди  тощи,  на  кормежке  обоз  позамешкался,  и
беда пришла неминучая…

Быстро поднималось и росло белое облако
с  востока,  и  когда  скрылись  за  горой  послед-
ние  бледные  лучи  закатившегося  солнца –
уже  огромная  снеговая  туча  заволокла  боль-
шую  половину  неба  и  посыпала  из  себя  мел-
кий  снежный  прах;  уже  закипели  степи  сне-
гов;  уже  в  обыкновенном  шуме  ветра  слы-
шался  иногда  как  будто  отдаленный  плач
младенца,  а  иногда  вой  голодного  волка.
«Поздно,  ребята! –  закричал  старик. –  Стой!
нечего  гнать  и  мучить  понапрасну  лошадей.
Поедем  шагом.  Если  не  собьемся  с  дороги,
авось  бог  помилует.  Петрович, –  сказал  он,
оборотясь  к  высокому  плотному  мужику,
также  немолодому, –  поезжай  сзади;  твой



гнедко хоть не боек, зато нестомчив, не отста-
нет,  да и ты не задремлешь. Гляди в оба,  что-
бы  кто  не  отстал  да  в  сторону  по  дровяной
или сенной дороге не отбился, а я поеду пере-
довым!»  С  большим  трудом  перетащили  ста-
риков воз вперед, а лошадь Петровича, столк-
нув с дороги в сторону, объехали, потом выта-
щили ее  из  сугроба,  и  Петрович стал задним.
Старик  снял  рысий  малахай,  вымененный  у
башкирского  кантонного  старшины  на  жир-
ную молодую лошадь, в осеннюю гололедицу
переломившую ногу, помолился богу и, сев на
воз:  «ну,  серко! –  сказал  хотя  невеселым,  но
твердым голосом, – выручал ты меня не один
раз,  послужи  и  теперь,  не  сшибись  с  доро-
ги…» – и обоз поехал шагом.

Снеговая  белая  туча,  огромная,  как  небо,
обтянула  весь  горизонт  и  последний  свет
красной,  погорелой  вечерней  зари  быстро
задернула  густою  пеленою.  Вдруг  настала
ночь…  наступил  буран  со  всей  яростью,  со
всеми  своими  ужасами.  Разыгрался  пустын-
ный  ветер  на  приволье,  взрыл  снеговые  сте-
пи,  как  пух  лебяжий,  вскинул  их  до  небес…
Все  одел  белый  мрак,  непроницаемый,  как



мрак  самой  темной  осенней  ночи!  Все  сли-
лось,  все  смешалось:  земля,  воздух,  небо  пре-
вратились  в  пучину  кипящего  снежного  пра-
ха,  который  слепил  глаза,  занимал  дыханье,
ревел,  свистал,  выл,  стонал,  бил,  трепал,  вер-
тел со всех сторон, сверху и снизу, обвивался,
как  змей,  и  душил  все,  что  ему  ни  попада-
лось.

Сердце  падает  у  самого  неробкого  челове-
ка,  кровь  стынет,  останавливается  от  страха,
а  не  от  холода,  ибо  стужа  во  время  буранов
значительно  уменьшается.  Так  ужасен  вид
возмущения зимней северной природы. Чело-
век  теряет  память,  присутствие  духа,  безуме-
ет…  и  вот  причина  гибели  многих  несчаст-
ных жертв.

Долго  тащился  наш  обоз  с  своими  двадца-
типудовыми  возами.  Дорогу  заносило,  лоша-
ди  беспрестанно  оступались.  Люди  по  боль-
шей части шли пешком, увязали по колено в
снегу;  наконец,  все  выбились  из  сил;  многие
лошади  пристали.  Старик  видел  это,  и  хотя
его серко, которому было всех труднее, ибо он
первый  прокладывал  след,  еще  бодро  вытас-
кивал ноги – старик остановил обоз. «Други, –



сказал он, скликнув к себе всех мужиков, – де-
лать  нечего.  Надо  отдаться  на  волю  божью;
надо здесь ночевать. Составим возы и распря-
женных  лошадей  вместе,  кружком.  Оглобли
свяжем и поднимем вверх,  оболочем их кош-
мами, сядем под ними, как под шалашом, да и
станем  дожидаться  свету  божьего  и  добрых
людей. Авось не все замерзнем!»

Совет был странен и страшен; но в нем за-
ключалось  единственное  средство  к  спасе-
нью.  По  несчастью,  в  обозе  были  люди  моло-
дые,  неопытные.  Один  из  них,  у  которого  ло-
шадь  менее  других  пристала,  не  захотел  по-
слушаться старика. «Полно, дедушка! – сказал
он. – Серко-то у тебя стал, так и нам околевать
с  тобой?  ты  уже  пожил  на  белом  свету,  тебе
все равно; а нам еще пожить хочется. До уме-
та верст семь,  больше не будет.  Поедем, ребя-
та! Пусть дедушка останется с теми, у кого ло-
шади  совсем  стали.  Завтра,  бог  даст,  будем
живы,  воротимся  сюда  и  откопаем  их».  На-
прасно  говорил  старик,  напрасно  доказывал,
что  серко  истомился  менее  других;  напрасно
поддерживал его Петрович и еще двое из му-
жиков:  шестеро  остальных  на  двенадцати



подводах пустились далее.
Буран  свирепел  час  от  часу.  Бушевал  всю

ночь и весь следующий день, так что не было
никакой  езды.  Глубокие  овраги  делались  вы-
сокими  буграми…  Наконец,  стало  понемногу
затихать волнение снежного океана,  которое
и  тогда  еще  продолжается,  когда  небо  уже
блестит  безоблачной  синевою.  Прошла  еще
ночь. Утих буйный ветер, улеглись снега. Сте-
пи представляли вид бурного моря, внезапно
оледеневшего… Выкатилось солнце на ясный
небосклон;  заиграли  лучи  его  на  волнистых
снегах.  Тронулись переждавшие буран обозы
и всякие проезжие.

По самой этой дороге возвращался обоз по-
рожняком  из  Оренбурга.  Вдруг  передний  на-
ехал  на  концы  оглобель,  торчащих  из  снега,
около  которых  намело  снеговой  шиш,  похо-
жий  на  стог  сена  или  на  копну  хлеба.  Мужи-
ки стали разглядывать и приметили, что лег-
кий пар повевал из снега около оглобель. Они
смекнули делом; принялись отрывать чем ни
попало и отрыли старика, Петровича и двоих
их товарищей:  все они находились в сонном,
беспамятном состоянии, подобном состоянию



сурков,  спящих зиму в норах своих.  Снег око-
ло  них  обтаял,  и  у  них  было  тепло  в  сравне-
нии  с  воздушной  температурой.  Их  вытащи-
ли, положили в сани и воротились в умет, ко-
торый  точно  был  недалеко.  Свежий,  мороз-
ный воздух разбудил их; они стали двигаться,
раскрыли глаза,  но все еще были без памяти,
как бы одурелые, без всякого сознания. В уме-
те,  не  внося  в  теплую  избу,  растерли  их  сне-
гом,  дали  выпить  вина  и  потом  уложили
спать  на  полати.  Проспавшись  настоящим
сном, они пришли в чувство и остались живы
и здоровы.

Шестеро  смельчаков,  или,  лучше  сказать,
глупцов,  послушавшихся  молодого  удальца,
вероятно,  скоро сбились с  дороги,  по обыкно-
вению  принялись  ее  отыскивать,  пробуя  но-
гами, не попадется ли в мягком снегу жесткая
полоса,  разбрелись  в  разные  стороны,  выби-
лись из  сил –  и  все  замерзли.  Весною отыска-
ли тела несчастных в разнообразных положе-
ниях. Один из них сидел, прислонясь к забору
того самого умета…

Илецк.[135]



Я

 
Отрывок из семейной хроники*

 
 познакомил  вас  с  наружностью  моего  де-
душки  и  отчасти  с  необыкновенной  его

вспыльчивостью,  доходившею  иногда  до  сле-
пого  бешенства.  Я  видел  его  таким  в  моем
детстве, и впечатление страха до сих пор жи-
во  в  моей  памяти…  Как  теперь  гляжу  на
него!.. В своем месте я расскажу некоторые из
этих  явлений. –  Мой  отец  совершенно  не  по-
ходил  на  своего  отца  и  лицом  и  свойствами:
это  был  человек  тихого  и  спокойного  нрава,
самых мирных наклонностей, в молодости от-
личавшийся  девичьею  красотою  и  смире-
ньем.  Дедушке  не  нравились  такие  достоин-
ства, и он говаривал иногда: «Эх, Тимофей не
по мне! Весь в Неклюдовщину!» Из нас, троих
его  внуков,  также  никто  не  походил  на  де-
душку,  особенно  наружностью.  Мою  вспыль-
чивость и живость я наследовал прямо от сво-
ей  матери…  Но  кровь,  порода  берут  свое  и
проявляются, иногда через долгое время, с по-
разительной  очевидностью.  Я  нередко  слы-
хал  от  настоящих  русских  людей,  то  есть  от
крестьян, что «такой-то парень укинулся в де-



душку или прадедушку: весь, как вылитый, в
него,  и  обличьем и обычьем».  Эти чудно-мет-
кие слова казались мне вздором. Судьбе угод-
но было, чтобы верный и глубокий смысл на-
родного замечания и выражения осуществил-
ся  в  одном  из  моих  сыновей.  Сын  мой  Григо-
рий, родившийся 4 января 1820 года, в воскре-
сенье,  ровно  в  полдень,  в  селе  Знаменском,
Аксаково тож, скоро стал напоминать мне го-
лубыми глазами и шириной склада моего де-
душку,  а  своего  прадедушку,  Степана  Михай-
ловича.  Впоследствии  это  сходство  увеличи-
лось и было признано всеми родными. В 1821
году осьмимесячного Гришу повезли мы с со-
бою в Москву, где прожили ровно год. Гриша
был  такой  прелестный  младенец,  что  никто
не  мог  видеть  его  и  не  приласкать:  полный,
круглый,  розовый,  атласный,  с  большими
светлыми,  веселыми  голубыми  глазами.  Это
были любовь и утеха всего дома и всех знако-
мых.  Вспыльчивость  начала  оказываться  в
нем, когда он был еще грудным ребенком; ес-
ли кормилица не  скоро давала ему грудь,  ко-
торую  он  требовал  всегда  живыми  и  вырази-
тельными  движениями,  то  вся  кровь  броса-



лась ему в лицо, из розового он делался крас-
ным,  и  светлые  глазки  его  темнели  и  мути-
лись.  В  двухлетнем  дитяти,  необыкновенно
добром и веселом, развивавшаяся постепенно
вспыльчивость  сделалась  так  забавною  и
смешною, что я даже сам,  более других убеж-
денный  в  вредных  последствиях  такой  заба-
вы,  не  мог  иногда  утерпеть  и  не  подразнить
Гришу. Гнев его обнаруживался уже не одной
краской  в  лице  и  потемнением  веселых  гла-
зок,  но  и  градом  ударов  детского,  впрочем
необыкновенно  большого  и  сильного  кулач-
ка.  Вспышка,  мгновенно  налетавшая, –  мгно-
венно  и  улетала:  в  ту  же  минуту  Гриша  уже
обнимал,  плакал  и  целовал  того,  кого  коло-
тил.  Сколько  раз  я  сам,  неразумный  отец,
дразнил его!

Была у меня огромная легавая собака Гран-
жер,  ни  шагу  от  меня  не  отходившая  (я  был
страстный  охотник  стрелять);  все  дети  при-
выкли играть с ней, и умное животное позво-
ляло  тормошить  себя  маленьким  шалунам  и
шалуньям.  Однажды  двухлетнему  с  неболь-
шим  Грише  захотелось  сесть  на  Гранжера
верхом,  и  он  просил  меня  посадить  его  и  по-



держать;  сначала  я  так  и  сделал;  но  как  про-
пустить  случай  подразнить  Гришу  и  посме-
яться  над  страхом  дитяти?..  Я  посадил  его  на
спину  Гранжера,  заставил  ухватиться  ручон-
ками  за  толстую  шею  смирной  собаки  и  сам
отбежал  проворно  в  сторону.  Гриша  ужасно
перепугался:  принялся  кричать  на  весь  двор,
умоляя  нежнейшими  эпитетами,  чтоб  я  его
снял;  но  я  безжалостно  хохотал  и  вдобавок
позвал к себе Гранжера, до тех пор стоявшего
неподвижно:  собака  повиновалась,  вопли
Гриши  усилились,  он  начинал  терять  равно-
весие, покачнулся и полетел вверх ногами на
траву… Не успел я опомниться, как Гриша мо-
лотил уже меня кулаками, продолжая реветь
громче  прежнего.  Вместо  того,  чтоб  взять  за
правило:  не  дразнить  ребенка,  способного
приходить  в  такое  исступление, –  это  сдела-
лось  любимой  забавой.  Вина  непроститель-
ная! Непрерывный ряд таких увеселительных
сцен  продолжался  почти  до  шестилетнего
возраста бедного Гриши. Изобретательность в
содержании  их  была  неистощима!  Одним  из
самых  употребительных  был  следующий
фарс: коверкая лицо и язык на немецкий лад,



в  чем  я  был  большой  искусник,  я  прикиды-
вался  немцем  и  весьма  серьезно  и  долго  уве-
рял, что я колонист из Сарепты, когда мы жи-
ли  еще  в  деревне,  или  булочник  Дромер,  ко-
гда мы уже переехали на житье в Москву. Ре-
бенок,  озадаченный  таким  превращением,
обыкновенно  начинал  смехом  и  словами:
«Нет,  вы  не  немец,  вы  отесинька».  Неутоми-
мое продолжение фарса доводило его до слез,
и,  наконец,  он  выходил  из  себя.  Последняя
проделка в  этом роде,  когда  Грише было уже
около  шести  лет,  наконец,  вразумила  меня.
Гриша,  выведенный  из  терпения  моими  убе-
дительными  доказательствами,  что  я  немец
Дромер,  дал  мне  полновесную  пощечину,
примолвя:  «а  когда  вы  не  отесинька,  то  как
смеете лежать на его постели?» Туман слетел
с  моих  глаз,  и  хотя  я  хорошо  понимал,  что
Степан Михайлович 1780-х годов невозможен
в 1840-х, что пылкость души, проникнутой об-
разованием и  семейной любовью,  есть  живо-
писный  источник  всего  прекрасного,  благо-
родного  и  высокого,  но  испугался,  однако,  за
последствия, которым может подвергнуть мо-
лодого человека такая горячность. Кончилась



забава,  перестали  дразнить  Гришу  и  свои  и
чужие,  отдохнуло  мое  бедное  дитя.  Разумеет-
ся,  природная  вспыльчивость  оставалась,  но,
не раздражаемая более, уже не проявлялась в
прежних  безумных  выходках.  Так  шли  дела,
пока наступило время отдать Гришу в Учили-
ще  правоведения,  только  что  открытое  в  Пе-
тербурге.  Я  всегда  не  любил  этот  не  русский
город,  весь  состоящий  из  казарм  и  присут-
ственных мест,  из  солдат и чиновников;  еще
более  не  любил  его  воспитательные  и  учеб-
ные  заведения;  но  необходимость  доставить
сыновьям  практическое,  служебное  направ-
ление и выгодную дорогу по службе – решила
меня  на  эту  жертву.  Дети  мои  были  связаны
такими  крепкими  узами  семейной  любви,
что  я  не  боялся  вредного  впечатления,  систе-
матически  губительного  петербургского  вос-
питания;  к  тому  же  сыновья  мои  вступали  в
учебное  заведение  по  пятнадцатому  году,  а
Гриша  вступил  даже  по  шестнадцатому.  В
1863 году я отвез его в Петербург, и он вошел
прямо  в  четвертый  класс,  тогда  старший.
Только при расставанье узнал я всю силу Гри-
шиной любви ко мне и семейству, которого я



был  тогда  единственным  представителем.
Никогда  не  забуду  я  его  глаз,  устремленных
на  меня  с  любовью  и  тоскою  наступающей
разлуки…

Прощаясь,  он дал мне слово:  в  первую ми-
нуту  вспыльчивости –  вспомнить  об  отце  и
матери.

Он  сдержал  свое  слово:  через  несколько
месяцев один из коротких моих приятелей (А.
Ф.  Томашевский)  привез  мне секретное  пись-
мо  от  Гриши  и  отдал  потихоньку  от  матери,
которая  не  знала  об  этом  письме  до  выхода
Гриши из училища. Письмо сохраняется у ме-
ня  и  теперь.  Опасаясь,  чтоб  слухи  или  изве-
щение директора не встревожили нас, Гриша
описал  мне  весьма  подробно  случившееся  с
ним  происшествие.  Оно  состояло  в  следую-
щем. Старший класс гулял в своем саду;  к од-
ному  из  воспитанников  приехали  мать  и
сестры, которые показались некоторым поче-
му-то  весьма  забавными,  и  молодые  люди
позволили  себе  посмеяться  над  дамами
неприличным  образом.  Гриша  был  также  в
саду  и  ходил,  обнявшись  с  двумя  товарища-
ми.  Все  трое  не  только  не  участвовали  в  дер-



зости  воспитанников,  но,  напротив,  стара-
лись их удержать. Когда история дошла до ди-
ректора, человека ничтожного, пустого, то ра-
зумный  педагог  наказал  весь  класс,  кроме
Гриши.

Благородная  душа  моего  сына  не  вытерпе-
ла.  Он  явился  к  директору  и  сказал:  «Ваше
превосходительство приказали наказать весь
старший  класс,  даже  и  тех  двоих  моих  това-
рищей, с которыми я вместе ходил и которые,
точно так же, как я, не участвовали ни в чем;
а потому я прошу, прикажите также наказать
и меня».

Вместо  того,  чтобы  как-нибудь  поправить
свою  ошибку  или  по  крайней  мере,  оценив
такой благородный порыв,  сказать молодому
человеку,  что не его дело вмешиваться в рас-
поряжение начальства и прочая и прочая… г.
директор,  уязвленный  в  душе  благородным
чувством  и  словами  моего  Гриши,  изволил
прогневаться,  назвал его  бунтовщиком,  воль-
нодумцем  и  погрозил  телесным  наказанием
и солдатством на Кавказе…

Вся  кровь  прихлынула  к  сердцу  и  голове
моего сына; в глазах у него потемнело, он уже



терял  сознание  и  власть  над  собою,  и  бог
один знает, что бы он сказал и сделал, если б
мгновенно  не  озарила  его  мысль  об  отце  и
матери.  Гриша  удержался,  но  весь  пыл  его
оскорбленного  сердца  выразился  в  его  взгля-
де!..  Таков  был  этот  взгляд,  что  трусишка  ди-
ректор не вынес его более секунды и убежал,
вскрикнув: «Ах, он сумасшедший!»

Гришу велели отвесть в больницу, раздели
и  посадили  в  пустую  комнату  под  арест.  Он
повиновался  беспрекословно;  заставили  про-
сить прощенье (бог знает в чем) у директора –
он все исполнил. Мысль об отце и матери уже
ни на минуту его не оставляла. Но, боже, чего
стоило ему переломить себя и усмирить свое
оскорбленное  сердце!..  Только  сыновняя  лю-
бовь  могла  произвесть  такое  чудо.  Впослед-
ствии,  работая  беспрестанно  над  собою,  Гри-
ша  совершенно  овладел  своим  характером…
О,  сильна  и  благонадежна  любовь  такого
сердца!  Глубокое  чувство,  безграничная  пре-
данность, полное самоотвержение и неизмен-
ное  постоянство  лежит  в  основании  этой
пылкой души.



В

 
Наташа*

 
(Очерк помещичьего быта)

 первых  годах  первого  десятилетия  теку-
щего,  богатого  великими  событиями,  де-

вятнадцатого  века,  стало  быть  с  лишком  за
пятьдесят лет,  в одной отдаленной от столиц
полустепной  и  полулесной  губернии,  сосед-
ственной с  настоящими коренными нашими
лесными  губерниями,  Пермскою  и  Вятскою,
в  совершенном  захолустье,  жило  богатое  и
многочисленное дворянское семейство Болду-
хиных  в  пятисотдушном  селе  Вознесенском,
Болдухино тож; жило в полном смысле по-де-
ревенски.  Старики,  не  получившие  никакого
образования, разбогатевшие недавно и совер-
шенно  неожиданно,  не  привыкли  еще  поль-
зоваться  и  распоряжаться  как  следует  всеми
средствами настоящего своего богатого состо-
яния.  В  иных  случаях  тратились  они  без  на-
добности и бросали деньги, как говорится, на
ветер,  так  что  добрые  люди  посмеивались  и
думали про себя,  а некоторые, может быть, и
говорили: «Дешево деньги достались;  цены и
счету им не знают». В иных случаях же, имен-



но  в  таких,  в  которых  не  надо  жалеть  денег,
Болдухины  были  скуповаты,  и  вот  те  же  доб-
рые люди говорили про себя, а некоторые, мо-
жет  быть,  и  вслух,  что:  не  рука  крестьянину
калач  есть  и  что  не  смыслят  Болдухины,  где
денежку надо приберечь и где бросить.  Впро-
чем,  следуя духу времени,  начинавшему про-
биваться  до  границ  таких  губерний,  где  зи-
мой частехонько замерзает ртуть, Болдухины
желали доставить воспитание  своим детям и
для  того  не  жалели  денег.  Разумеется,  успех
(понимая  его  в  нашем  смысле)  не  соответ-
ствовал  желанию  и  значительной  денежной
трате, потому что не только трудно, но почти
невозможно было затащить в такую отдален-
ную  глушь  хороших  учителей  и  учительниц;
учительницы,  или  мадамы,  как  их  тогда  на-
зывали,  были необходимее учителей,  потому
что в семействе Болдухиных находилось пять
дочерей и четверо сыновей; но все братья бы-
ли дети, были почти погодки и моложе своих
сестер.  Старшей  из  них,  Наташе,  совершен-
ной красавице, тогда было четырнадцать лет.
Итак,  родители  ограничились  тем,  что  выпи-
сали  через  какого-то  корреспондента,  печат-



но  уверявшего  в  газетах  о  своей  честности,
какую-то  мадам  де  Фуасье  и  какого-то  мусье,
старого капитана австрийской службы Мори-
ца Иваныча шевалье де Глейхенфельда, и по-
ручили им учить детей всем наукам и искус-
ствам.  Старая француженка мадам де  Фуасье,
не  знавшая  никаких  языков,  кроме  француз-
ского,  умела  только  ворожить  на  картах  и
страстно любить свою огромную болонку Азо-
ра,  у  которого  были  какие-то  странные  чер-
ные,  точно  человечьи,  глаза,  так  что  горнич-
ные девки боялись смотреть на Азорку. Шева-
лье  де  Глейхенфельд,  нидерландский  уроже-
нец,  «Морс  Иваныч»,  как  его  звала  в  доме
прислуга,  знал  основательно  два  языка –
французский  и  немецкий,  неосновательно –
латинский, да четвертый еще – составленный
им самим из всех европейских языков и пре-
имущественно из польского и других славян-
ских наречий,  потому что капитан долго слу-
жил  в  австрийской  армии  и  много  таскался
по  австрийским  славянским  владениям.  Вот
образчик его речей на этом составном языке.
Хотел  ли  он  назвать  кого-нибудь  глупым,  он
говорил: «Он има на свой глува шанки, ирба-



та  и  слома»,  то  есть  он  имеет  в  своей  голове
сено,  траву и  солому.  Разговоры называл гов-
рианье,  сказки –  кишкерес,  вора –  двур,  де-
вушку – кобитка и пр. Сверх того он был боль-
шой проказник, иногда называл барыню – ба-
ранина, притворяясь, что не умеет различать
этих слов. Так, например, один раз при гостях
за  обедом,  будучи  недоволен,  что  мало  оста-
лось жаркого на блюде, он с досадой отказал-
ся от него. Г-жа Болдухина, заметив это, в про-
стоте  души  обратилась  к  нему  с  вопросом:
«Отчего, Мориц Иваныч, вы не взяли жарено-
го?..» –  «Оттого,  моя сударыня,  баранина, –  от-
вечал капитан, – что ту нема кусок на мой гу-
сто».  Г-жа  Болдухина  покраснела  до  ушей  с
досады,  гости  расхохотались,  у  лакеев  искри-
вились  лица  от  сдержанного  смеха,  а  Морс
Иваныч с видом невинности начал допраши-
вать:  не сказал ли он чего-нибудь смешного?
Кавалер  де  Глейхенфельд  тоже  ворожил,  но
по звездам, и составлял гороскопы, влезая для
наблюдения по ночам на колокольню. Стран-
но,  что,  на смех здравому смыслу,  некоторые
из его  гороскопов впоследствии оказывались
поразительно верны. Разумеется, его считали



колдуном  и  даже  побаивались.  Он  очень  лю-
бил одного из сыновей Болдухиных, смуглого
лицом мальчика, и называл его: «Черный по-
па». Перед Наташей он благоговел.

Сначала ученье шло,  казалось,  хорошо; но
года  через  два  старики  стали  догадываться,
что  такие  учителя  недостаточны  для  оконча-
тельного воспитания, да и соседи корили, что
стыдно, при их состоянии, не доставить детям
столичного  образования.  Болдухины  думали,
думали  и  решились  для  окончательного  вос-
питания  старших  детей  переехать  на  год  в
Москву,  где  и  прежде  бывали  не  один  раз,
только  на  короткое  время.  Впрочем,  была  и
другая  побудительная  причина  к  отъезду  в
древнюю столицу.

С половины лета начались сборы; старики
не умели понять, что в Москве нужно только
побольше денег и как можно меньше народу.
Они  нагрузились  всякою  всячиною,  набрали
кучу ненужных вещей, запасов и людей; разу-
меется, за все это они дорого поплатились.

В  последних  числах  сентября,  еще  в  хоро-
шую, или по крайней мере сносную, осеннюю
погоду,  довольно  рано  поутру  выехали  из



села  Болдухина  две  кареты,  две  коляски,
несколько кибиток и телег,  навьюченных до-
нельзя.  Весь  этот  обозище  отправлялся  на
своих  доморощенных  господских  лошадях,
числом не более,  не  менее на тридцати семи
конях.  Не  успели  отъехать  и  пятнадцати
верст,  как  семилетний  мальчик  Петруша,
старший  из  сыновей  Болдухиных,  фаворит  и
баловень  Варвары  Михайловны  (так  звали  г-
жу  Болдухину),  которого  повезли  уже  нездо-
ровым, в надежде, что дорогой будет ему луч-
ше, – так разнемогся или по крайней мере так
расплакался (ехать в Москву ему не хотелось),
что  испуганные  родители  решились  воро-
титься домой.

В  селе  Болдухине  общее  удовольствие  по
случаю  отъезда  господ  в  Москву  на  долгое
время находилось в самом разгаре. Многочис-
ленная дворня, проводя до околицы своих по-
мещиков  со  многими  вздохами  и  слезами,
толпою возвращалась домой,  рассуждая меж-
ду  собой,  зачем  уехали  бары  в  Москву.  «Вид-
но,  денег  некуда  девать, –  говорил,  хрипя  от
одышки, старый ключник Иван Маркыч, – ну,
чего  не  видали  в  Москве?  Ну,  где  им  найти



житья  лучше,  как  в  Болдухине?» –  «Это  все
она, –  подхватила молодая смазливая прачка,
сосланная  недавно  за  что-то  из  горничных  в
людскую стирать белье. – Барин бы век не вы-
ехал из деревни; это все ей, барыне, не сидит-
ся  дома,  она  же  и  дочку  подбила». –  «Ну,  где
тебе,  глупой  бабе,  это  разуметь, –  возражал
старый  буфетчик,  купленный  лет  за  десять
Болдухиными. –  Можно  ли  прировнять  мос-
ковскую  жизнь  к  вашей?  Здесь  глушь,  Азия,
татары,  черемисы  да  вотяки.  Кого  здесь  уви-
дишь? А там, на Москве у нас,  церквей божи-
их  не  сочтешь;  енералов  и  всяких  важных
господ видимо-невидимо, а к тому же и деток
надобно обучать…» В таких-то приятных и по-
учительных разговорах дошла дворня до  сво-
их изб, клетей и амбарушек и, разбившись на
кружки, принялась пировать на свободе. Хотя
помещики были люди не строгие, а добрые и
даже слабые, но все как будто гора у всех сва-
лилась  с  плеч  и  всякий  строил  в  голове  пла-
ны, как бы сначала повеселиться, а потом по-
выгоднее проводить свое досужее время.

Вдруг  какой-то  зоркий  мальчишка  заме-
тил  показавшиеся  на  горе  высокие  экипажи;



их  сейчас  узнали,  и  тревожная  весть:  «Госпо-
да  воротились» –  как  молния  пронеслась  по
всем  людским,  избам,  ткацким,  столярным,
прачечным, –  и  везде  сделалась  большая  су-
матоха.  Кто мог,  побежал навстречу,  а кто не
мог – те попрятались, наказав отвечать госпо-
дам,  если  спросят:  что  приказчик  уехал,  де-
скать,  по  хозяйственным  господским  надоб-
ностям  в  соседнюю  деревню,  что  ключник
угорел  в  бане,  старый  буфетчик  отлучился
поохотиться  с  острогою  за  рыбою  верст  за
шесть, И пр. и пр.

Но  все  опасения  были  напрасны  и  все
предосторожности не нужны. Хозяева вороти-
лись  в  таком  смущении,  что  не  обратили  ни
на  кого  ни  малейшего  внимания.  Смущение
происходило  оттого,  что  старик  Болдухин  (в
самом деле  неохотно ехавший в  Москву)  ска-
зал наотрез своей супруге и дочери при реше-
нии  воротиться  домой,  что,  по  выздоровле-
нии Петруши, хотя бы оно и через неделю по-
следовало,  поздно  будет  пускаться  в  такой
дальний  путь;  что  в  октябре  уже  не  езда  на
своих  по  проселочным  дорогам  и  что  ехать
надо будет уже по зиме. Из этого вышел горя-



чий  и  неприятный  спор,  и  все  воротились
очень  невеселы,  особенно  мать  и  старшая
дочь  Наташа,  шестнадцатилетняя  необыкно-
венная  красавица.  И  матери  и  дочери,  по  ка-
ким-то  неведомым,  инстинктивным  причи-
нам очень хотелось в Москву,  и,  войдя в дом,
прошли  они  прямо  в  спальню  г-жи  Болдухи-
ной и принялись обе плакать.

Экипажи  оставили  у  лакейского  подъезда
и  у  девичьего  крыльца;  лошадей  приказано
было отложить, а лакеям и горничным выби-
рать  из  карет  и  повозок  только  необходимое
для  ночлега,  из  чего  можно  заключить,  что
барыня  надеялась  на  скорое  выздоровление
Петруши.  Кучер  Трофим,  выпрягая  коренных
из  четвероместной  кареты,  крепко  сердился
на форейтора Сидорку: «Счастлив ты, собачий
сын,  что  воротились, –  говорил  он  хриплым
басом. –  Я  бы  на  первой  кормежке  нагрел  те
спину. Вишь как упарил подседельную! Разве
я  те  не  кричал:  держи,  не  давай  натягивать
постромок?» –  «Да  кто  ее,  дядюшка,  сдер-
жит? –  раздавался  пискливый  и  плаксивый
голос  форейтора. –  Ведь  ты  сам  знаешь,  како-
ва  она  в  голове-то  крепка;  все  руки  вытяну-



ла…» –  «Я  те  вытяну.  Ну,  ну,  ну,  веди  лоша-
дей-то  твоих», –  ворчал  Трофим  (человек  не
злой,  но  любивший  припугнуть  форейтора
Сидорку),  уводя  в  конюшню  четверку  вспа-
ренных коней. Лакеи и горничные принялись
выбираться;  кое-кто  из  остававшихся  дворо-
вых прибежали помогать им, и со всех сторон
посыпались  шутки  и  прибаутки  по  случаю
неудачной  поездки  и  скорого  возвращения:
«Ну  что,  хорошо  ли  в  Москве?  Чай,  всего  на-
гляделись!» – говорили одни, оставшиеся в де-
ревне. «Мы-то ничего, – говорили воротивши-
еся, – а вот вам-то каково! И погулять не успе-
ли.  Да  где  у  вас  остальные-то?  Али  с  радости
угорели?» –  «Ну,  нишкни,  что  орешь!  Вон  ба-
рин на крыльце…» Барин в самом деле вышел
на  крыльцо  для  каких-то  приказаний…  В  са-
мую  эту  минуту  раздался  колокольчик,  и  те-
лега парой, шибко приближаясь и звеня, въе-
хала  на  двор;  проворно  соскочил  с  нее  нико-
му не известный, одетый как барин, какой-то
молодой  малый,  спросил:  дома  ли  господа  и
где  они,  и  когда  указали  ему,  что  господин
стоит на крыльце, приезжий подошел к бари-
ну, снял дорожный картуз, поклонился, подал



письмо и сказал: «Флегонт Афанасьич, Мавра
Васильевна и  Афанасий Флегонтович Солобу-
евы  приказали  кланяться,  спросить  о  здоро-
вье  и  доложить,  что  они  приехали  и  остано-
вились в Вырыпаевке». Хозяин очень смутил-
ся,  спросил, однако, о здоровье Солобуевых и,
взяв  письмо,  торопливо  ушел  в  дом.  Входя  в
спальню  с  письмом  в  руке,  Болдухин  сказал
торжественно: «Ну вот, матушка, хорошо, что
воротились:  ведь  Солобуевы  приехали.  Ведь
было  бы  стыдно,  если  б  не  застали  нас.  Ведь
я  говорил,  что  приедут».  Мать  и  дочь  обе
вскрикнули и вскочили, подумав, что Солобу-
евы  у  крыльца,  и  сейчас  вспомня,  что  они
одеты  по-дорожному;  но  Василий  Петрович
(так  называли старика Болдухина)  поспешил
их успокоить, сказав, что гости ночуют за две-
надцать верст, и прислали передового с пись-
мом. Поспешно прочли письмо, содержавшее
в себе только извещение о завтрашнем приез-
де  (написанное  конторским  слогом  и  почер-
ком).  Разумеется,  приезд  последовал  вслед-
ствие  приглашения  самих  Болдухиных,  сде-
ланного еще прошлого года, которое считали
несбыточным  и  о  котором  почти  забыли.  Хо-



зяева не вдруг опомнились от такого,  уже во-
все  неожиданного  и  позднего  посещения,  ко-
торое застало их совершенно врасплох, совер-
шенно не в пору, но делать было нечего. Сооб-
разя  несколько  свое  положение,  Болдухины
прежде всего призвали к себе в залу нарочно-
го,  присланного  с  письмом,  расспросили  его
самым  ласковым  образом  о  здоровье  его  гос-
под и о том, благополучно ли они совершили
такую  дальнюю,  трудную  дорогу.  Сказали,
между  прочим,  как  они  рады  таким  дорогим
и  почтенным  гостям,  госпожа  же  Болдухина
между  ласковыми  речами  вклеила  и  вопрос:
отчего Флегонт Афанасьич, Мавра Васильевна
и  Афанасий  Флегонтович  не  прибыли  летом,
а  пустились  в  путь  уже  в  позднюю  осень?
Бойкий  и  хвастливый  лакей,  камердинер  мо-
лодого Солобуева,  сейчас смекнул,  с  кем име-
ет дело, закидал словами наших деревенских
стариков и умел напустить им такой пыли в
глаза рассказами о разных привычках и при-
вередах своих богатых господ, что Болдухины
перетрусились  и  не  знали,  как  принять,  где
поместить и как угостить хотя не знатных, но
страшным  богатством  избалованных  и  изне-



женных  посетителей;  на  вопрос  же  Варвары
Михайловны, отчего так поздно приехали Со-
лобуевы, камердинер отвечал: «Всё изволили
сбираться  и  до  последнего  дня  не  решались,
ехать  или  нет-с.  Ведь  Флегонту  Афанасьичу
отлучиться  не  то,  что  другому-с;  в  ихних  де-
лах может сделаться в одну неделю упущение
на мильон или более-с (лакей не пугался циф-
ры);  окроме  же  того,  они  привыкли  везде
жить,  как  живут  у  себя  дома;  все  с  собой  за-
брали-с,  и  людей  себе  приятных,  и  мухоби-
лей,  к  которым  привыкли.  Мы  едем-с  в  трех
каретах,  двух  колясках  и  в  двадцати  повоз-
ках; всего двадцать пять экипажей-с; господ и
служителей находится двадцать две персоны;
до  сотни берем лошадей.  Флегонт  Афанасьич
очень  знают-с,  что  в  доме  поместиться  им  с
семейством  невозможно:  и  вам  и  им-с  будет
беспокойно,  а  потому  приказали  просить,  ес-
ли  нет  особого  флигеля  для  их  помещения,
очистить  десятка  два-с  крестьянских  изб.  Хо-
зяева  останутся  довольны-с». –  Покуда  объяс-
нялись  и  ласково  беседовали  с  камердине-
ром, успели приготовить для него кое-что по-
есть,  потому  что  в  этот  день  ни  для  господ  в



кухне,  ни  для  людей  в  застольной  ничего  не
готовили: остававшуюся в Болдухине дворню
всю  спустили  на  месячину.  Потом  напоили
приезжего господским чаем с ромом, и потом
сам Болдухин пошел с ним осматривать фли-
гель,  никем  кроме  приезжих  гостей  не  зани-
маемый, а также и людские избы. По счастью,
камердинер  благосклонно  объявил,  что  фли-
гель  очень  достаточен  для  временного  по-
мещения  его  господ  и  что  если  очистить
несколько людских изб, то и служители поме-
ститься  в  них  могут.  Старик  Болдухин  очень
был  доволен  таким  отзывом.  Камердинер
просил  немедленно  его  отправить.  Привез-
шая его вырыпаевская пара,  нанятая с  оборо-
том,  вместе с  подводчиком была накормлена
и  напоена:  лошадки –  водой,  а  подводчик –
вином.  Болдухины  написали  самое  ласковое
письмо  к  Солобуевым,  просили  камердинера
на  словах  передать  их  радость  дорогим  го-
стям,  буфетчик  поднес  ему  третью  рюмку
сладкой  водки, –  и  опять  зазвенел  колоколь-
чик,  застукала  телега,  подняв  за  собою  пыль
вдоль длинной болдухинской улицы, и уехал
бойкий камердинер. Боже мой! Какая сумато-



ха,  какая  кутерьма  поднялась  в  целом  доме!
Надо было не только выбраться из дорожных
экипажей,  разложиться  по  местам,  привесть
и  кухню  и  буфет  в  прежний  порядок, –  надо
было все устроить для помещения, для угоще-
ния приезжих гостей, богачей, мильонщиков,
у  которых  и  прислуга  одевается  и  живет  по-
господски!  Дым  пошел  коромыслом…  Но  не
пора  ли  мне  воротиться  назад  и  рассказать,
что это за Солобуевы, как они познакомились
с Болдухиными и что значит их посещение?

В  Оренбургской  губернии  находятся  сер-
ные  источники,  получившие  впоследствии
всем  известное  имя  «Сергиевских  серных
вод». Тогда это было дикое место на нагорной
стороне  степной  реки  Большой  Сургут.  Сер-
ные  ключи  били  из  подошвы  небольшой  го-
ры  и  ручьями  втекали  в  огромный  четверо-
угольный, крепко срубленный из толстых ду-
бовых  бревен  бассейн,  построенный  необы-
чайно прочно и почти до краев наполненный
осевшею  серою.  Старожилы  говорили,  да  и
местность  это  подтверждала,  что  тут  был
некогда  серный  завод,  уничтоженный  будто
бы  в  последние  годы  царствования  импера-



трицы  Елизаветы.  Лично  мне  рассказывали,
что когда расчищали серные ключи,  то  нахо-
дили дубовые клинья,  чурбаки и доски,  обер-
нутые в войлок, которыми были крепко зако-
лочены главные источники, отчего вода, пре-
гражденная  в  своем  истоке,  просачивалась
вокруг  множеством  маленьких  родников.
Очевидно,  что  завод  был  уничтожен  за  мни-
мым,  то  есть  искусственным,  уменьшением
серных  ключей.  Кому  это  было  нужно, –  не
знаю.  Из  бассейна  бежала  речка  и  впадала  в
Сургут.  По  отлогим  скатам,  в  ущельях  кото-
рых, избитых шахтами, росли разные породы
чернолесья,  в  живописном  беспорядке  были
разбросаны  калмыцкие  кибитки,  палатки,
плетневые  шалаши  и  кое-где  избушки,  пере-
везенные  из  ближайших  чувашских  дере-
вень. Помещики, даже из дальних мест, начи-
нали  уже  каждое  лето  съезжаться  на  воды.
Никаких  докторов  и  полицейских  чиновни-
ков там еще не было, а был некто Петр Андре-
ич  Глазов,  оренбургский  помещик  и  желез-
ный  заводчик,  открывший  эти  целебные  ис-
точники по народной молве, потому что обы-
ватели  упраздненного  города  Сергиевска  и



окрестные  жители,  по  большей  части  некре-
щеные  чуваши,  не  переставали  лечиться  и
вылечиваться  от  всех  болезней  питьем  про-
зрачной, холодной, как лед, серной воды и ку-
паньем в ее бассейне. Помещик Глазов, чудес-
но  излеченный  ими  от  долговременной  бо-
лезни,  стал  посещать  ежегодно  целебные  ис-
точники  и  сделался  ревностным  распростра-
нителем  их  славы,  приглашая  туда  словесно
всех знакомых и, через письма, даже незнако-
мых ему людей, доказывая им пользу леченья
собственным  примером.  Он  сделался  ка-
ким-то  хозяином,  полицейским  чиновником
и  доктором  при  Серных  Водах:  всякий  ново-
приезжий являлся к Петру Андреичу, спраши-
вал,  где  ему разбить свой табор,  рассказывал
про  свою  болезнь  и  просил  наставления,  как
употреблять воду?  Петр Андреич отводил ме-
ста,  назначал  употребление  целебной  воды,
даже  указывал,  где  брать  дрова  и  откуда  по-
лучать съестные припасы; все с уважением и
благодарностью  в  точности  исполняли  его
благодетельные советы.

Болдухины имели на Серных Водах самую
лучшую избу, которую называли дворцом, по-



тому что Варвара Михайловна, женщина туч-
ная,  но  болезненная,  несмотря  на  отдален-
ность  (надо  было  проехать  с  лишком  триста
верст),  уже  несколько  лет  приезжала  туда  с
мужем  и  старшими  детьми  лечиться  целеб-
ными  ключами.  В  прошедшем  году  Болдухи-
ны жили лето на Серных Водах. Кочевой быт
скоро  знакомит  и  сближает  людей,  а  потому
и Болдухины были знакомы со всеми.

В один знойный летний день, когда душно
было  сидеть  и  в  избе,  и  в  палатке,  и  в  кал-
мыцкой кибитке, несмотря на то, что боковые
кошмы были подняты и воздух свободно про-
ходил  сквозь  решетчатые  стенки  войлочно-
го  шатра,  семейство  Болдухиных  сидело  с
несколькими  посетителями  в  тени  своей  из-
бы  и,  не  смущаясь  жаром,  готовилось  пить
чай,  тогда  еще  не  запрещенный  докторами,
потому что  их  не  было.  Вдруг  видят  они про-
езжающие  мимо  крестьянские  роспуски,  на
которых,  на  груде  подушек,  покрытых  бога-
тым  ковром,  высоко  сидел  большого  роста,
никому  не  знакомый,  очень  тучный  старик.
Вид его поразил всех; на голове его была наде-
та  черная  пуховая  шляпа  с  широкими  поля-



ми;  длинные  седые  волосы  лежали  по  пле-
чам;  крупные  черты  лица  были  выразитель-
ны;  одет  он  был  в  темный  сюртук;  в  руках
держал  камышовую  трость  с  золотым  набал-
дашником.  Старик  проехал  очень  близко,
снял  шляпу,  поклонился  и,  тихо  удаляясь  на
своих роспусках, с напряженным вниманием
долго  смотрел  на  изумленных  Болдухиных.
Не  успели  они  переговорить  с  своими  гостя-
ми  о  странном  появлении  неизвестного  ста-
рика, как он в другой раз проехал мимо, уже с
противуположной стороны, так же поклонил-
ся  и  так  же  внимательно  смотрел  на  всех.
Некоторые начали посмеиваться над загадоч-
ным  незнакомцем  и  вторичным  его  покло-
ном; хотели было послать разведать, кто этот
чудак и откуда?.. как вдруг в третий раз пока-
зались  те  же  роспуски,  с  тем  же  высоким  се-
доком,  только  уже  не  проехали  мимо,  а,  по-
ровнявшись,  остановились;  кучер  слез  с  пе-
редков  и,  сняв  шляпу,  подошел  прямо  к  ста-
рику  Болдухину,  поклонился  и  почтительно
доложил,  что  господин  его,  Флегонт  Афана-
сьич  Солобуев,  свидетельствует  свое  почте-
ние и,  желая познакомиться,  просит позволе-



ния  прийти  к  хозяевам  и  разделить  беседу.
Разумеется,  Болдухины  приказали  покорней-
ше  просить.  Подходивший  кучер  был  одет,
как богатый купец, и сам по себе представлял
великолепную  тучную  фигуру,  украшенную
чудесной  русой  бородой.  Один  из  гостей
вспомнил, что слышал вчера о приезде на во-
ды издалека каких-то богачей, заводчиков Со-
лобуевых.  Незнакомый  старик  не  замедлил
явиться. С большою важностью и в то же вре-
мя  вежливостью  и  старинными  поклонами
он  отрекомендовался  всему  обществу  и  каж-
дому порознь; подходил даже к Наташе, спро-
сил об ее имени и просил полюбить старика.
Новый гость уселся с другими около стола, на
котором уже кипел самовар,  и пустился гово-
рить без умолку. Он попросил позволения за-
курить  трубку,  и  великолепный  кучер  подал
ему  богатую  пенковую  трубку  с  витым  чубу-
ком и огромный кисет табаку, который более
походил  на  мешок  или  кулек;  гость  закурил
и,  попивая  чай  и  куря  без  перемежки,  в  ко-
роткое время рассказал всю свою историю, со
всеми  даже  подробностями.  Это  был  велере-
чивый говорун; его речь лилась, как плавный



поток, имела в себе что-то книжное и высоко-
парное и в то же время что-то добродушное и
достолюбезное.  В  непродолжительном време-
ни общество узнало, что он старинный дворя-
нин,  владелец  нескольких  чугуноплавиль-
ных  и  железоделательных  заводов  и  поме-
щик  многих  деревень;  что  он  уже  тридцать
восемь лет женат на Мавре Васильевне, урож-
денной  Савиновой,  что  бог  благословил  его
брак тремя дочерьми и одним сыном, которо-
му уже двадцать пять лет, что дочери его вы-
даны  замуж  и  что  он  приехал  лечиться  на
Серные  Воды  от  одышки  (которой  никто  у
него  не  замечал).  Хотя  старик  не  поминал  о
деньгах,  но  все  как-то  почувствовали,  убеди-
лись,  что  у  него  в  сундуке  лежат  миллионы.
Потом  следовали  бесконечные  рассказы  ста-
рика  о  достоинствах  его  жены  и  сына,  о  пре-
восходном  состоянии  его  заводов  и  пр.  и  пр.
Сначала  все  слушали  со  вниманием  и  любо-
пытством; даже Наташа опускала из рук свою
работу и устремляла на старика свои прекрас-
ные глаза. Старик это замечал и нередко обра-
щал  прямо  к  ней  свою  речь  с  каким-то  осо-
бенным  выражением,  отчего  Наташа  смуща-



лась  и,  скромно  потупляя  глаза,  поспешно
принималась  за  работу.  Наконец,  гость  уто-
мил  и  заговорил  всех;  вероятно,  он  это  заме-
тил,  встал,  раскланялся  со  всеми  с  великою
учтивостью, с Наташей особенно, и, выпросив
позволение привести свою старуху и предста-
вить сына, ушел.

Болдухины  поговорили  сначала  о  новом
знакомом и хотя хвалили доброго старика, од-
нако  находили,  что  он  подчас  и  скучноват,
потому что слишком любит распространяться
о  своих  заводах,  о  заводских  делах,  о  своем
сынке, так что другим приходится молчать и
слушать;  поговорили и забыли про своего ве-
леречивого гостя. Через неделю, возвращаясь
с Серных источников,  где Варвара Михайлов-
на пила холодную, прозрачную, как хрусталь,
воду  прямо  из  родника  и  для  компании  за-
ставляла  пить  Наташу,  цветущую  свежестью
и  здоровьем,  вздумали  Болдухины,  для  боль-
шего  телодвижения,  пройти  другою,  околь-
ною дорогой. Вдруг из одной новой избы, ми-
мо  которой  шла  дорога,  прежде  никем  не  за-
нятой,  выбежал лакей с  покорнейшею прось-
бою  от  Флегонта  Афанасьича  и  Мавры  Васи-



льевны  Солобуевых,  чтобы  Болдухины  удо-
стоили их своим посещением.  Отказаться по-
казалось неловко, да и было совестно, что Ва-
силий  Петрович  забыл  отдать  визит  старику
Солобуеву,  а  потому,  хотя  и  неохотно,  Болду-
хины  решились  зайти  к  новым  посетителям
вод,  а  Наташу  отпустили  домой  с  гувернант-
кой.  Только  что  Болдухины  начали  рекомен-
доваться  с  хозяйкой,  как  Флегонт  Афанасьич
хватился Наташи: он видел, что она шла вме-
сте  с  отцом  и  матерью.  Старик  принялся  так
усердно просить и кланяться вместе с женой,
чтоб  воротили  Наташу,  хотел  сам  идти  за
нею,  что  Болдухины  не  могли  отказать  горя-
чим  просьбам  хозяев  и  послали  своего  лакея
сказать гувернантке, чтоб она с барышней во-
ротилась. Наташа пришла; щеки ее от ходьбы
разгорелись,  и  она  была  поистине  чудно  хо-
роша. Солобуевы не знали, как приласкаться,
как  чествовать  и  где  посадить  своих  гостей.
Явился сын, молодой человек небольшого ро-
ста, бледный, худой, с каким-то стариковским
выражением  в  чертах  лица,  впрочем  весьма
приятного,  с  какой-то  лихорадочной  живо-
стью  в  глазах  и  быстротой  в  движениях.  Он



говорил принужденно и скоро, на Наташу по-
чти  не  взглянул,  и  Наташа  его  даже  не  заме-
тила;  ею  занимался  с  увлечением  старик  Со-
лобуев: говорил почтительные похвалы и лю-
безности,  потчевал конфектами,  мороженым,
фруктами,  которых  надо  было  доставать  за
сто верст, – и добродушная Наташа, видя к се-
бе  такое  внимание  и  любовь  от  старика,  сер-
дечно  его  полюбила.  Несколько  раз  Болдухи-
ны  собирались  домой,  но  Солобуевы  так
усердно кланялись,  так  усердно просили «по-
сидеть  еще  немножко»,  что  Варвара  Михай-
ловна хотя внутренне сердилась, но отказать
таким просьбам не имела духа.  Надобно при-
знаться, что во всех этих учтивостях и ласках,
угождениях  и  угощениях  слышалось  что-то
купеческое  и  тягостное.  Наконец,  Болдухины
решительно  распрощались  и  ушли;  старик
Солобуев  с  сыном  провожали  дорогих  гостей
до половины дороги, и едва упросили их Бол-
духины, чтоб они воротились домой. Василью
Петровичу  и  особенно  Варваре  Михайловне
не понравились ни старуха, ни сынок: Мавра
Васильевна  показалась  им  безответной  куп-
чихой,  а  Афанасий  Флегонтович –  хворым  и



невнимательным  вертопрахом;  о  старике  Со-
лобуеве они отзывались благосклоннее,  а  На-
таша хвалила его  от  всей души,  как умела,  и
сказала,  что  она  полюбила  его,  как  родного.
Дня через два старики Солобуевы приезжали
к Болдухиным шестерней в карете, а сын их, в
одно время с ними, – четверкой в коляске, но
хозяев  не  застали  дома.  Такой  парад  был
очень  смешон,  и  все  водное  население  смот-
рело  на  него,  как  на  забавное  чудачество:  на
водах  все  попросту  ходили  друг  к  другу  пеш-
ком или ездили на домашних дрожках и дол-
гушах.  Старика  Солобуева,  с  распущенными
белыми  волосами  по  плечам,  прозвали  на
смех водяным старцем, и одна только Наташа
огорчалась  этой  шуткой,  очень  горячо  защи-
щала и хвалила доброго старика.

Чрез  неделю,  по  каким-то  особенным  хо-
зяйственным обстоятельствам, Болдухины со-
брались в несколько часов и, ни с кем не про-
стившись,  уехали  с  Серных  Вод.  Так  кончи-
лось знакомство их с Солобуевыми.

Воротясь  в  свое  село,  что  было  в  исходе
июля,  Болдухины  занялись  своим  деревен-
ским  хозяйством  и  совершенно  забыли  про



богачей  Солобуевых,  с  которыми  так  ориги-
нально познакомились на Сергиевских Водах.
Одна Наташа сохраняла в  доброй и  благодар-
ной  душе  своей  теплое  и  свежее  воспомина-
ние о старике Солобуеве,  Флегонте Афанасьи-
че.

В продолжение этого года красота Наташи,
старшей дочери Болдухиных, достигла полно-
го  своего  блеска.  Ей  исполнилось  шестна-
дцать лет. Я не стану описывать черты ее пре-
красного  лица,  цвета  ее  глаз  и  волос;  скажу
только, что она была так хороша, что всякий,
увидав ее в  первый раз,  невольно останавли-
вался, заглядывался на нее и никогда не забы-
вал.  В  лице  Наташи  было  то,  что  гораздо  вы-
ше,  могущественнее  самой  красоты, –  это  бы-
ло  выражение  душевной  прелести,  скромно-
сти,  чистоты,  благородства  и  необыкновен-
ной доброты. Этому выражению нельзя было
противиться;  человек самый грубый и холод-
ный подвергался его волшебному влиянию и,
поглядев  на  Наташу,  чувствовал  какое-то
смягчение  в  черствой  душе  своей  и  с  непри-
вычной  благосклонностью  говорил:  «Ну,  как
хороша дочка у Василья Петровича!» Одна На-



таша  не  то  чтобы  не  знала, –  не  знать  было
невозможно, –  но  не  ценила  и  не  дорожила
своей красотой; она до того была к ней равно-
душна,  что никогда мысль одеться к лицу не
приходила ей в голову;  наряд ее был небреж-
ный,  и  она  даже  не  умела  одеться.  Наташа
имела  от  природы  здравый  и  светлый  ум,
чуждый  всякой  мечтательности,  но  нисколь-
ко  не  развитый  ни  ученьем,  ни  образовани-
ем,  ни  обществом.  Чему  было  научиться  от
старухи  гувернантки  Фуасье,  которая  плохо
знала  грамоте  по-французски?  Какого  разви-
тия  можно  было  ожидать  от  постоянных  бе-
сед с нею, когда ее собственное развитие было
нисколько  не  выше,  если  не  ниже,  развития
Евьеши,  Наташиной  горничной?  Г-жа  Болду-
хина,  сама  не  получившая  никакого  образо-
вания, была женщина не глупая и горячая; но
она  держала  Наташу  до  сих  пор  в  совершен-
ном отдалении и только недавно начала при-
ближать  к  себе.  Наташа  имела  глубоко  неж-
ное сердце, но без всякого нежничанья, и сен-
тиментальность  по  инстинкту  ей  была  про-
тивна.  Доброта ее  была беспредельна и впол-
не  развита  от  самых  детских  лет.  Много  чу-



жих  вин  перебрала  она  на  себя  и  много  за
них  вытерпела  от  вспыльчивой  и  долго  не
любившей  ее  матери.  Без  преувеличенья
можно  сказать,  что  весь  дом  смотрел  на  нее
как  на  ангела.  Во  многом  Наташа  была  бес-
печное дитя; можно было подумать, что она и
останется  такою.  Впереди  не  было  надежды
на  образование;  но  суровая  школа  жизни,  с
мудрыми своими уроками, ждала ее у порога
родительского дома.

Прошел август, наступил сентябрь; все бы-
ло  тихо  и  спокойно  в  селе  Болдухине;  дере-
венские занятия и деревенские удовольствия
шли своей чередой. Варвара Михайловна Бол-
духина  хозяйничала  по  своей  части,  то  есть
заботилась о приготовлении впрок всяких до-
машних  запасов:  соленья,  моченья,  сушенья;
много  было  насушено  ягод  и  грибов,  много
наварено варенья,  много заготовлено разных
пастил,  медовых  и  сахарных,  на  окошках  и
лежанках много наставлено бутылей с разно-
цветными  наливками.  Хозяйство  Василия
Петровича  было  поважнее,  посущественнее:
давно  убрались  с  огромным  количеством  се-
на,  кончили  ржаное  жнитво,  началась  и  воз-



ка  ранней,  лучшей  ржи,  дожинали  яровое.
Шевалье де Глейхенфельд и мадам де Фуасье
усердно  занимались  ученьем  детей.  Наташа,
которую за доброту, а может быть и за красо-
ту,  все  в  доме  чуть  не  обожали,  начиная  с
мусье и мадам до последнего слуги и служан-
ки,  спокойно  и  беззаботно  проводила  время,
хотя не имела никакой склонности к деревен-
ским  занятиям  и  удовольствиям,  не  любила
даже  гулять  и  как-то  не  умела  восхищаться
красотами природы; училась она не слишком
прилежно, но в то же время и не ленилась. Не
думая  о  своей  наружности,  не  думая  никому
нравиться, она, казалось, хорошела с каждым
днем.

Вдруг однообразное, невозмутимое спокой-
ствие  деревенской  жизни  Болдухиных  было
возмущено  следующим  обстоятельством:
привезли, по обыкновению во вторник, пись-
ма и  «Московские ведомости»  из  уездного  го-
родишки Богульска,  отстоявшего в сорока пя-
ти  верстах  от  села  Болдухина.  Известно,  что
получение  почты  весьма  приятное  и  даже
важное  событие  в  деревенской  глуши.  Васи-
лий  Петрович,  взяв  все  шесть  полученных



писем и газеты,  отправился в спальню к Вар-
варе Михайловне,  чтоб там распечатать их и
вместе  прочесть.  Варвара  Михайловна,  как
женщина, была более любопытна, да и харак-
тером поживее,  чем ее супруг.  Она сейчас пе-
ребрала  все  конверты  и  нашла  два  письма,
надписанные  неизвестною  рукою  и  запеча-
танные неизвестными печатями, а потому за-
хотела прочесть их прежде других писем.  Ва-
силий Петрович распечатал одно и читал сле-
дующее: 

«Милостивый государь Василий Петро-
вич и милостивая государыня Варвара
Михайловна! Имев честь и удоволь-
ствие познакомиться с вами и любез-
нейшею дочерью вашею, Натальей Ва-
сильевной, сего текущего года, в про-
шедшем июле месяце, на Серных Водах,
мы с Маврой Васильевной, а равно и
сын наш, Афанасий Флегонтович, по
внушению божию, возымели непрелож-
ное намерение достигнуть счастья,
породниться с вами. Наидостойней-
шая, наилюбезнейшая и наипрекрас-
нейшая дочь ваша, Наталья Васильев-
на, с той самой поры, как я, старик, ее



впервые увидел, показалась мне божи-
им благословением для нашего сына,
о коем я молился и молюсь и денно и
ночно господу богу. Старуха моя и сын
то же ощутили, когда увидели Ната-
лью Васильевну. Итак, милостивые го-
судари, рекомендуя вам нашего един-
ственного сына и единственного на-
следника всех моих имений и капита-
лов (ибо дочери мои при замужестве
отделены и награждены; ценность же
моего состояния может простирать-
ся до семи мильонов рублей), просим у
вас руки достолюбезнейшей Натальи
Васильевны для нашего сына. Если гос-
поду будет угодно благословить наше
желание и получить ваше родитель-
ское согласие, а равно и согласие лю-
безнейшей дочери вашей, то заверяю
вас клятвенным обещанием, что все
дни живота моего будут направлены
на то, чтобы день и ночь заботиться
о том, чтоб каждое желание Ната-
льи Васильевны угадывать и испол-
нять, и все мое счастье будет состо-
ять в том, чтоб она была счастлива,
в чем, при помощи милосердного твор-
ца, надеюсь успех получить.



На сие письмо наше просим благо-
склонности и неукоснительного отве-
та. Поручая себя, мою старуху и сына
нашего, Афанасия Флегонтовича, ва-
шему милостивому благорасположе-
нию, с чувствами совершенного почте-
ния и преданности имеем честь быть,
милостивые государи, вашими покор-
нейшими слугами Флегонт Солобуев,
Мавра Солобуева, Афанасий Солобуев
». 

Хотя сватовство к такой красавице, как На-
таша,  могло  назваться  делом  весьма  обыкно-
венным, но Болдухины были им озадачены и
удивлены.  В  их  глазах  шестнадцатилетняя
Наташа  была  еще  девочкой,  а  не  невестой.
Много  людей  восхищалось  ее  красотой,  но
формальное  предложение  получила  она  в
первый раз, да еще от какого богача! Они вто-
рично прочли оригинальное письмо, и у Вар-
вары Михайловны, несмотря на то, что богат-
ство жениха сильно ее подкупало, вырвалось
несколько  неблагосклонных  отзывов.  «Вот
еще, –  говорила  она, –  отдать  дочь  за  пятьсот
верст на чугунные заводы, в вятские леса.  Да
и  жених  какой-то  хворый  и  никакого  внима-



ния  на  Наташу  не  обратил.  Это  старику  она
понравилась,  он  ее  боготворит,  он  и  дело  ла-
дит.  Флегонт  Афанасьич,  конечно,  хороший
человек,  ну  и  Мавра  Васильевна  добрая  жен-
щина,  и,  конечно,  будут Наташу на руках но-
сить,  а  сына их мы вовсе и не знаем…» Нить
таких  рассуждений  была  прервана  любопыт-
ством  прочесть  другое  неизвестное  письмо.
Василий  Петрович  распечатал  его  и  читал
следующее: 

«Милостивый государь Василий Петро-
вич и милостивая государыня Варвара
Михайловна!
Позвольте приступить к делу без око-
личностей. Вы знали моих покойных
родителей, изволите знать и меня с
сестрой с самого детства; но до по-
следнего свидания нашего на Серных
Водах я двенадцать лет не имел чести
вас видеть. Наконец, я увидел вас на
серных источниках; вы меня не узнали
и не могли узнать. Там же я увидел
несравненную вашу дочь, Наталью Ва-
сильевну, – и с тех пор благородный и
прекрасный образ ее живет в моей ду-
ше. Внезапный ваш отъезд с Серных
Вод, за два дня до которого я туда при-



ехал, лишил меня возможности
явиться к вам для засвидетельствова-
нья моего глубочайшего почтения.
Привыкнув подчинять мои поступки
разуму и не доверяя прочности минут-
ного увлечения, я, со всею силою воли, с
лишком два месяца предавался усилен-
ным занятиям, и хозяйственным и
умственным, стараясь затмить оча-
ровательный образ вашей дочери; но,
наконец, убедился, что это невозмож-
но, что судьба моя решена. Позвольте
мне, милостивые государи, явиться в
ваш дом не только как сыну ваших
старых знакомых, но и как человеку,
который ищет у вас счастия своей
жизни, руки вашей дочери. Вы знали
меня еще мальчиком; Наталья Васи-
льевна не знает меня вовсе: вам всем
нужно познакомиться со мною ближе.
Тогда уже от моих личных качеств бу-
дет зависеть, признаете ли вы меня
достойным назваться вашим предан-
ным сыном, изберет ли Наталья Васи-
льевна меня вечным себе другом, ко-
торый страстно полюбил ее с первого
взгляда.
С глубочайшим почтением и совершен-



ною преданностью честь имею быть
вашим, милостивые государи, покор-
нейшим слугою Ардальон Шатов». 

Чтение второго  письма поразило Болдухи-
ных  более  первого.  Василий  Петрович  само-
довольно  улыбался  и,  наконец,  сказал:  «Вот
какова  наша  Наташа;  вот,  как  говорится:  не
было ни деньги,  да  вдруг  алтын.  Оба  жениха
отличные,  только  Наташа-то  не  похожа  на
невесту.  Когда  она  узнает  о  намерении  Арда-
льона  Семеновича,  ее  и  в  гостиную  не  выта-
щишь». –  «Да  ей  и  сказывать  не  надо, –  под-
хватила  Варвара  Михайловна. –  Ардальон  Се-
менович  будет  ездить  к  нам,  как  к  старым
знакомым». – «Ну,  а что же отвечать Солобуе-
вым?» –  спросил  Василий  Петрович.  Варвара
Михайловна  призадумалась.  Семимиллион-
ное состояние сильно тянуло к себе обоих ста-
риков и льстило их тщеславию и любви к бо-
гатству; да и кто же его не любит? Они реши-
ли  не  держать  этого  сватовства  в  секрете  и
даже сказать о нем Наташе. Впрочем, они от-
ложили всякое действие по этим письмам до
тех пор,  покуда обдумают хорошенько,  не  то-
ропясь, такое важное дело.



Обдумыванъе было непродолжительно. На
другой  же  день  Варвара  Михайловна  доказа-
ла  Василью  Петровичу,  как  дважды  два –  че-
тыре,  что  женихов  и  сравнивать  нельзя,
несмотря  на  то,  что  один  в  семь  раз  богаче
другого.  «Солобуев, –  говорила  Варвара  Ми-
хайловна, –  увезет  Наташу  за  пятьсот  верст
в  лесную  <глушь>,  на  заводы,  из  которых  и
день  и  ночь  полымя  пышет,  так  что  и  смот-
реть,  говорят,  страшно;  а  Шатов  нам  сосед,  и
ста  верст  не  будет  до  его  именья.  Он  первый
жених  в  нашей  губернии,  хозяин,  даром  что
молод.  Доходу,  говорят,  получает  по  сту  ты-
сяч: будет с них. Один хворый, какой-то смор-
чок,  а  другой  кровь  с  молоком  и  красавец;  у
одного  отец  и  мать,  а  другой  один  как  перст;
есть сестра, да уже и ту, говорят, женихи сва-
тают. В семью ли выходить под команду свек-
ра  и  свекрови,  или  быть  полной  госпожой  в
доме?»  Тут  Василий Петрович не  вытерпел и
сказал:  «Уж  это,  матушка,  не  резон.  Флегонт
Афанасьич и Мавра Васильевна стали бы На-
ташу,  как  свежее  яичко,  на  ладонке  носить,
да и сынок бы никогда не посмел на нее косо
взглянуть  или  ей  поперечить.  По-моему,  так



при стариках лучше пожить: добру поучат, да
и  в  хозяйство  введут».  Разумеется,  Варвара
Михайловна  не  согласилась  и  утверждала,
что  это  всему свету  известно,  что  никто,  кро-
ме  Василья  Петровича,  не  скажет,  будто  оди-
нокий  жених  хуже  семейного.  Впрочем,  на
все  другие  причины  Василий  Петрович  был
совершенно  согласен,  а  потому  и  были  напи-
саны два письма:  к  Солобуевым весьма учти-
вое и ласковое, что покорнейше благодарят за
честь,  но  что  дочь  еще  ребенок  и  о  замуже-
стве не думает, да и сынка их совершенно не
знает;  к  Шатову  письмо  было  коротенькое:
«Благодарим за честь и милости просим».

Болдухины как придумали,  так и поступи-
ли. Позвали к себе Наташу, и Варвара Михай-
ловна  постаралась  растолковать  ей,  что  она
уже не ребенок, что она уже девушка-невеста,
что  ей  надо  более  заботиться  о  своей  наруж-
ности,  глаже  причесывать  свою  голову,  луч-
ше  одеваться,  более  обращать  внимания  на
молодых людей, на их с нею обращение и раз-
говоры,  и  самой  быть  осторожнее  в  словах  и
не  говорить  всякий  домашний  вздор,  какой
придет  в  голову,  а  быть  со  всеми  ласковой,



внимательной  и  любезной.  Встревоженная  и
смущенная  Наташа  плохо  поняла  первый
урок  житейской  мудрости  и  со  всею  искрен-
ностью,  с  детским  простодушием  отвечала,
что она о женихах и думать не хочет, да и на
ней  никто  жениться  не  думает.  Отец  с  мате-
рью  переглянулись,  усмехнулись  и,  чтобы
убедить  Наташу  в  противном,  прочли  ей
письмо  Солобуевых,  с  разными  примечания-
ми  и  объяснениями,  разумеется,  не  в  пользу
Афанасью  Флегонтовичу.  Старики  ожидали,
что Наташа не захочет и слышать о таком же-
нихе,  который  живет  далеко,  в  каких-то  ле-
сах,  который  на  нее  и  взглянуть  не  хотел  и
которого  Варвара  Михайловна  не  преминула
назвать  хворым  и  сморчком  (это  выражение
ей понравилось, и она его часто употребляла).
Но родители были очень изумлены, когда На-
таша призадумалась, прочитав письмо, ника-
кого  нерасположения  или  неприятного  чув-
ства к предложению Солобуевых не показала,
а  тихо  и  скромно  промолвила,  что  Афанасья
Флегонтовича она почти не видала, но что он
не  показался  ей  хворым  и  противным,  а,  на-
против,  веселым  человеком  и  что  старика



Флегонта  Афанасьича  она  так  полюбила,  что
за него согласилась бы выйти замуж…

Болдухины  расхохотались,  а  Наташа  как
будто  огорчилась  и  спросила:  что  же  отвеча-
ли Солобуевым. Ей показали ответ, и она как
будто обрадовалась,  что в нем не было совер-
шенного  отказа,  и  вдруг,  немного  подумав,  с
ясным взором сказала: «Они приедут к нам в
Болдухино?» Василий Петрович возразил, что
этого  быть не  может,  что  никакой жених,  не
только  такой  богач,  не  поедет  на  смотр  за
пятьсот  верст  с  тем,  что,  может  быть,  ему  за-
тылок забреют. Наташа не поняла последнего
выражения;  ей  объяснили;  но  она  осталась
при  своем  мнении,  что  Флегонт  Афанасьич
непременно приедет, потому что очень ее лю-
бит  и  что  это  видно  из  письма.  Старики  по-
вторили,  что  это  совершенный вздор,  и  веле-
ли ей идти в свою комнату.  Наташа более не
противоречила  и,  уходя,  робко  попросила
письмо  Солобуевых,  желая  прочесть  его  в
другой раз и даже списать. Василий Петрович
поглядел  на  нее  с  удивлением  и  отдал  ей
письмо.

Шатову  назначено  было  приехать  через



неделю.  Варвара  Михайловна,  которая  бог
знает почему не благоволила к Наташе до со-
вершенного ее возраста, а с некоторого време-
ни, также бог знает почему, начинала ее горя-
чо любить, которая даже не замечала прежде
необыкновенной  красоты  своей  дочери  и
только  узнала  о  ней  по  тому  впечатлению,
которое  Наташа  стала  производить  на  всех
мужчин,  Варвара  Михайловна,  после  двух
предложений  от  таких  блестящих  женихов,
вдруг  почувствовала  материнское  тщеславие
и особенную нежность. Гордость иметь такую
дочь-красавицу  росла  в  ней  с  каждым  днем.
Она и просила и требовала, чтоб Наташа к ли-
цу одевалась, убирала голову, не горбилась (у
Наташи точно была привычка немножко гор-
биться, отчего она казалась сутуловатой); тре-
бовала вкуса, уменья, охоты к нарядам – и не
видя  ничего  этого,  сердилась  и  строго  посту-
пала с дочерью.

Бедная Наташа! И красота, этот божествен-
ный  дар,  сделался  для  тебя  тяжелым  бреме-
нем,  причиною  огорчений  и  слез!  Убедив-
шись,  что  Наташа  не  из  упрямства,  а  просто
от  неуменья  не  выполняет  требований  мате-



ри, Варвара Михайловна сама принялась оде-
вать  и  причесывать  свою  дочь,  потому  что
смолоду  г-жа  Болдухина  имела  расположе-
ние  и  вкус  одеваться  к  лицу  и  щеголевато.
Несмотря на то,  что  требования Варвары Ми-
хайловны были, с одной стороны, тяжелы для
Наташи,  Наташа была очень обрадована тем,
что  мать  стала  обращать  на  нее  внимание.
Материнские  требования  г-жи  Болдухиной  в
то же время сопровождались горячими ласка-
ми  и  такою  нежностью,  какой  Наташа  нико-
гда не испытывала. Она же, напротив, будучи
нелюбимой дочерью, страстно любила мать и
хотя  по  доброте  своей  не  завидовала,  но  сер-
дечно  огорчалась,  видя,  как  ее  маменька  бы-
вала иногда нежна,  заботлива и ласкова к ее
братьям  и  сестрам,  особенно  к  братцу  Петру-
ше.  Наташа со слезами молилась богу,  чтобы
мать  ее  так  же  полюбила,  и  готова  была  на
всякую  жертву  за  одно  нежное  слово  своей
матери.

Само  собою  разумеется,  что  в  последнюю
неделю перед приездом Ардальона Семенови-
ча  Шатова  Варвара  Михайловна  муштровала
Наташу  уже  от  утра  до  вечера.  Каждый  день



она  заставляла  ее  одеваться  нарядно,  как  бы
ожидая  гостей  или  выезжая  в  гости.  Наташа
удивлялась и ужасно скучала таким принуж-
дением.  Она  думала  избавиться  в  деревне  от
вытяжки  и  корсетов,  думала  отдохнуть  от
Серных Вод,  и точно начинала отдыхать,  как
вдруг проклятые наряды пошли в ход больше,
чем на Серных Водах!  В  целом доме происхо-
дило  общее,  хотя  не  суетливое,  охорашива-
нье,  принаряживанье,  так  сказать:  чище  ме-
ли  комнаты,  старательнее  снимали  с  потол-
ков  паутины,  чище  стирали  пыль  с  мебели
красного  дерева,  натертой  воском;  опрятнее
одевались лакеи и горничные; подсвечники и
люстры  были  вымыты,  намазаны  чем-то  бе-
лым  и  потом  вычищены.  Такое  беззаконное
нарушение патриархальной деревенской бес-
печности  не  могло  не  обратить  на  себя  вни-
мание  прислуги  и  самой  Наташи.  Ничего  не
зная,  она  и  все  в  доме  стали  кого-то  или  че-
го-то  ждать.  Наконец,  в  назначенный  день,
часа  за  два  перед  обедом,  приехал  Шатов  в
щегольской  коляске  на  шестерне  гнедопегих
славных  лошадей.  В  этот  день  уже  с  раннего
утра  знала  лакейская,  девичья  и  вся  дворня,



что  приедут  какие-то  важные  гости,  потому
что барыня заказала повару такой стол, какой
готовился для гостей только первого разбора;
когда же подкатила к крыльцу коляска Шато-
ва, все в один голос сказали: «Это жених прие-
хал».

Ардальон  Семеныч  Шатов  был  весьма
недюжинный  молодой  человек.  Хотя  он  про-
был  в  губернской  гимназии  только  один  год,
но считался там лучшим учеником в средних
классах.  Отчего  взяли  его  так  скоро –  неиз-
вестно.  Зато  он  получил  хорошее  домашнее
образование;  у  них  в  доме  жил  учителем,  и
теперь продолжал жить уже другом, один ма-
лороссиянин,  очень  умный  и  научно  образо-
ванный человек. Разумеется, ученость его бы-
ла весьма односторонняя, как у всех киевских
бурсаков. Каким образом судьба занесла его с
юга России на северо-восток – не знаю, но, без
сомнения,  попал  он  сюда  не  по  доброй  воле.
Властолюбивый бурсак еще при жизни стари-
ка  Шатова  сделался  оракулом  в  доме,  а  по
кончине  его  стал  уже  полновластным  госпо-
дином. Жить ему было очень привольно: кро-
ме  всяких  существенных  выгод  и  удобств  (а



он любил хорошо покушать и выпить стакан
старого  вина),  он  мог  удовлетворять  вполне
своей духовной, высшей потребности, мог вы-
писывать  книг  сколько  угодно.  Много  лет
прожив в бедности, он был лишен возможно-
сти  следить  за  ходом  и  успехами  просвеще-
ния,  а  потому  дорого  ценил  умственное  на-
слаждение, которое доставляла ему библиоте-
ка,  собираемая  им  для  молодого  Шатова.  Он
был  либерал,  вольтерьянец  по  тогдашнему
выражению;  философы  осьмнадцатого  столе-
тия  были  его  единственными  божествами.  С
полною  добросовестностью  наставник  пере-
дал  своему  питомцу  все  свои  знания,  все
убеждения  и  верования;  как  упрямый  мало-
росс, он старался преимущественно развить в
Ардальоне  (так  звал  он  своего  воспитанника
и  теперь)  силу  воли,  ошибочно  или  нет  пред-
полагая, что ее мало в флегматическом ребен-
ке, – и он успел в том. Как только дорос Арда-
льон  лет  до  девятнадцати,  он  начал  прояв-
лять силу воли, не всегда слушаясь своего на-
ставника и даже поступая иногда умышленно
ему наперекор, хотя был очень к нему привя-
зан. Так, например: наставник, любя, одобряя



и поощряя в других ружейную охоту, ненави-
дел  псовую,  не  мог  видеть  борзой  собаки;  а
воспитанник,  будучи  в  то  же  время  страст-
ным  стрелком,  завел  огромную  псарню  и  на-
полнил  дом  долгорылыми  псами,  противны-
ми его воспитателю. Подобных доказательств
воли,  или,  лучше сказать,  претензии на силу
воли,  было  много,  но  для  нас  довольно  и  од-
ного доказательства. Малоросс сначала хотел
было  повернуть  делом  круто,  вздумал  было
расстаться  с  своим  Телемаком,  попугать  его;
но  Телемак  очень  равнодушно  принял  такое
намерение  рассердиться  и,  позвав  человека,
приказал  готовить  экипаж  для  своего  Менто-
ра.  Разлука  была  для  обоих  слишком  тяжела.
Пошли  переговоры,  соглашения,  уступки,  и
дело кончилось тем, что Ментор остался жить
у  Телемака  уже  не  в  качестве  наставника,  а
совершенно  равного  ему  приятеля,  не  имею-
щего никакого влияния на образ его жизни. В
таком положении жили они очень дружески
в  настоящую  минуту.  Разумеется,  что  Арда-
льон  свысока  посматривал  на  окружающее
его  общество  невежд –  помещиков  и  чинов-
ников,  которое,  должно  признаться,  всегда



было гораздо ниже его. Это развило в нем, ве-
роятно,  природную  наклонность  к  резонер-
ству:  сентенция,  наставление  сейчас  явля-
лись  у  него  на  языке;  а  как  все  это  делалось
не живо, не было горячим, задушевным увле-
чением,  то  и  было  скучно.  Ардальон  Семе-
ныч,  будучи  скрытен  от  природы,  начитался
в  каком-то  швейцарском  философе,  что  ра-
зумный человек не должен раскрывать внут-
ренность  души  своей  перед  невежественной
толпою,  а,  напротив,  должен  согласоваться
наружно с взглядами и убеждениями окружа-
ющих его людей; а потому он сознательно, за-
конно  позволял  себе  надевать  в  обществе  до-
вольно  разнохарактерные  маски,  не  делаясь
через то обманщиком и лицемером, а,  напро-
тив,  оставаясь  правдивым,  честным  челове-
ком, всегда верным своему слову. Он даже го-
варивал:  «Маска  не  изменяет  лица,  актер  не
делается  плутом,  играя  роли  мошенников».
Управляясь вот такими-то афоризмами, Арда-
льон  Семеныч  переломал,  так  сказать,  всю
свою природу, и у него невозможно было раз-
личить, что выходило из души и что из голо-
вы. Влюбясь с первого взгляда, как говорится,



по  уши  в  Наташу  и  построя  уже  план  воспи-
тать или, если понадобится, перевоспитать ее
по-своему,  явился  он  в  Болдухино.  Надобно
сказать,  что  было  особенное  обстоятельство,
которое  много  способствовало  обаятельному
впечатлению,  произведенному  красотою  На-
таши  на  сердце  Ардальона  Семеныча.  Прие-
хав  на  Серные  Воды,  он  на  другой  же  день
вместе  с  своими  приятелями  пошел  посмот-
реть,  как  приходят  серноводские  посетители
и  посетительницы  на  водопой  (по  выраже-
нию  молодых  насмешников)  к  целебным  ис-
точникам  и  пьют  холодную,  как  лед,  и  про-
зрачную,  как  кристалл,  но  вонючую  серную
струю. В самое это время пришла туда же г-жа
Болдухина с мужем и с дочерью. Шатов, пора-
женный  красотою  девушки,  стоя  в  несколь-
ких шагах, устремил внимательные взоры на
каждое  ее  движение;  Варвара  Михайловна,
выкушав  свои  четыре  стакана  серной  воды,
подала  стакан  дочери.  Наташа,  заметив,  что
стоящие возле них молодые люди вниматель-
но глядят на нее, и сообразив, что они, верно,
будут  смеяться  и  говорить:  «Зачем  такая  здо-
ровая девушка пьет такую гадость», – осмели-



лась  тихим  голосом  сказать  матери:  «Поз-
вольте  мне  сегодня  не  пить  воды!»  Но  г-жа
Болдухина строго на нее взглянула и сказала:
«Пей!»  Наташа  с  ангельской  кротостью,  без
малейшего  признака  неудовольствия,  взяла
стакан,  наклонилась  к  источнику  и  выпила
два стакана не поморщась (хотя вода была ей
очень  противна)  и  с  спокойной  веселостью
пошла за  своей матерью.  Шатов все  заметил,
все  слышал;  он  был  пленен,  очарован  и  вы-
вел  справедливое  заключение,  что  эта  беспо-
добная красавица в то же время олицетворен-
ная кротость и благость.

Первым  делом  Ардальона  Семеныча  бы-
ло –  понравиться  старикам,  и  это  было
нетрудно.  Красавец  собой,  степенный  не  по
летам,  рассуждающий  обо  всем  скромно,  ра-
зумно, говорящий плавно и складно, с уваже-
нием  относившийся  к  старинным  обычаям,
нравам,  верованиям  и  даже  предрассудкам,
молодой человек в несколько часов привел в
восхищение  Болдухиных.  Такого  жениха  На-
таше,  такого  зятя  им  во  всех  отношениях
нельзя было выдумать. Узнав, что Наташа не
знает  об  его  предложении,  Ардальон  Семе-



ныч  просил  не  говорить  ей  ни  слова  до  его
отъезда. Он хотел, чтобы первое впечатление
молодой  девушки  было  совершенно  свобод-
но;  Шатов надеялся  понравиться  также и На-
таше; но это было не так легко, как он думал.
Во-первых, потому, что для Наташи всякое но-
вое  знакомство,  сопровождаемое  принужде-
нием,  было  тягостно;  во-вторых,  мать  так
шумно хлопотала о ее наряде, особенно о при-
ческе  волос,  с  которыми  наша  красавица  ни-
когда не умела сладить, так сердилась на гор-
ничную  барышни,  очень  любимую  ею  Евье-
шу,  что  Наташа  почувствовала  досаду  на  го-
стя,  для  которого,  очевидно,  подняты  были
все  эти  требования,  шум  и  хлопоты;  в-тре-
тьих,  г-жа Болдухина не умела скрыть своего
радостного  волнения,  до  того  хвалила  приез-
жего  гостя  и  особенно  его  красноречие,  что
робкой  Наташе,  которая  искренно  признава-
ла  себя  за  простую  деревенскую  барышню,
сделалось  как-то  неловко  и  даже  страшно
явиться  на  смотр  и  на  суд  такого  умника  и
красноречивого  говоруна.  Но  делать  было
нечего,  и Наташа за час до обеда вышла в го-
стиную.  Шатов  приветствовал  ее  почтитель-



ным  поклоном  и  таким  взглядом,  который
объяснил бы все дело, если б Наташа не была
так невинна. Взгляд этот, однако, смутил ее, и
смутил  неприятно.  Гость  сначала  продолжал
разговаривать с стариками, иногда посматри-
вая  на  Наташу,  которая  с  любопытством  и
вниманием  устремила  на  него  свои  чудные
глаза и слушала его плавные речи;  от каждо-
го  взгляда  молодого  человека  она  краснела,
опускала  глаза  и  начинала внимательно рас-
сматривать свои руки, которые у нее были не
так хороши и не сохранены от воздуха и солн-
ца.  Красота  Наташи  с  каждым  мгновением
сильнее  и  сильнее  очаровывала  Шатова;  он,
наконец,  поддался  непреодолимому  влече-
нию  и  устремил  на  девушку  уже  неотрываю-
щиеся взоры и заговорил с нею, к собственно-
му его удивлению, весьма нетвердым голосом
и совсем не так складно и свободно, как он го-
варивал всегда. Наташа была неразговорчива
с  незнакомыми  людьми  и  всегда  несколько
застенчива;  теперь  же  она  была  особенно
смущена,  а  потому ответы ее  были самые од-
носложные: по большей части да или нет, хо-
чу или не хочу, люблю или не люблю. Шатов



ободрился.  Речь  его  полилась  полной  рекой,
и  это  были  уже  не  пошлые  вопросы:  как  вы
проводите время, много ли гуляете, не скучае-
те  ли деревенской жизнью? Тут уже выража-
лось  его  собственное  воззрение  на  общество,
на  отношения  молодой  девицы  к  окружаю-
щей  ее  среде,  на  впечатления  деревенской
природы, которые так благодатно ложатся на
молодое  сердце,  на  необходимость  образова-
ния и чтения и пр. и пр. Наташа многое неяс-
но  понимала,  потому  что  много  было  упо-
треблено  выражений  книжных  или  литера-
турных, которых она и не слыхивала; она ин-
стинктивно почувствовала только, что ей чи-
тают  какую-то  проповедь;  ей  стало  скучно,  и
она очень обрадовалась, когда старый буфеш-
ник, как звал его Морс Иваныч, доложил, что
кушанье поставлено.  Гость подал руку хозяй-
ке,  которая  посадила  его  подле  себя.  За  сто-
лом  поместились  несколько  человек  детей
постарше,  мадам  де  Фуасье  и  шевалье  де
Глейхенфельд.  Наташа  стрекнула  было  под
защиту своей гувернантки, возле которой все-
гда  сидела  за  обедом,  но  мать  глазами  указа-
ла  ей  место  подле  себя,  прямо  против  приез-



жего  гостя.  Робкая,  застенчивая  Наташа  сму-
тилась и покраснела до ушей. Во-первых, она
никогда на этом месте не сиживала, а во-вто-
рых – сидеть против молодого человека, прие-
хавшего в первый раз, никому не известного,
который  беспрестанно  смотрит  на  нее  каки-
ми-то  странными  глазами  и  который  непре-
менно будет с ней разговаривать, а она не бу-
дет знать, что и отвечать ему, – все это вместе
казалось Наташе чем-то даже страшным. Она
очень  знала,  что  ее  перемещение  с  обыкно-
венного места возбудит общее внимание, тол-
ки,  догадки,  насмешки.  Нечаянно  взглянула
она на Морица Иваныча,  и его лукавая улыб-
ка  окончательно  ее  сконфузила;  она  так  рас-
терялась,  что  готова  была  заплакать  и  убе-
жать;  но страх прогневать мать,  которая бро-
сала  на  нее  выразительные  взгляды,  преодо-
лел все другие чувства, и Наташа овладела со-
бой.  По  счастью,  Шатов,  как  видно,  с  дороги
очень  проголодавшийся,  сначала  исключи-
тельно  занялся  первыми  блюдами  и  только
односложными  словами  отвечал  на  потчева-
нье  г-жи  Болдухиной.  Наташа  решилась  по-
следовать  его  примеру  и,  вовсе  не  чувствуя



аппетита, забыв все свои привереды в выборе
пищи  (вкус  у  нее  был  весьма  исключитель-
ный), принялась кушать даже те блюда, кото-
рых она никогда не ела.  Разумеется,  все  свои
это  заметили,  улыбались  и  даже  перешепты-
вались.  Румяный  гость  раскраснелся  еще
больше и,  удовлетворив своему аппетиту,  пу-
стился разговаривать сначала с  стариками,  а
потом  и  с  Наташей;  но,  по  счастью,  разговор
вертелся  около  предметов  самых  обыкновен-
ных,  и  обед  прошел  благополучно.  Наташа
проворно ускользнула в свою комнатку и, на-
конец,  вздохнула  свободно;  но  не  надолго:
пришла мадам де Фуасье с своими вопросами,
догадками  и  объяснениями.  Гувернантка  бы-
ла  в  восхищении  от  молодого  человека,  хотя
он  ни  одного  слова  не  сказал  по-французски,
а  по-русски  она  ни  слова  не  понимала.  Ната-
ша,  однако,  начала  догадываться,  о  чем  идет
дело; но не успела она высказать своей гувер-
нантке, отчего молодой гость ей не нравится,
как прибежала маленькая ее сестра и принес-
ла  приказание  матери,  чтобы  Наташа  при-
шла в гостиную. Наташа повиновалась без ро-
пота и пошла ту же минуту, но еще с большей



неохотой и нерасположением к гостю, чем до
обеда. Шатов встретил молодую девушку уже
с  полною  свободой,  как  знакомую,  сел  подле
нее и пустился в разговоры, в которых уже не
было  выведываний  и  вопросов:  что  думает
Наташа  о  том-то,  как  смотрит  она  на  то-то?..
Шатов  высказывал  себя,  свои  взгляды,  свои
понятия,  стараясь  объяснить,  отчего  они  так
часто  находятся  в  прямом  противоречии  со
взглядами  и  мнениями,  принятыми  в  обще-
стве,  и  по-прежнему  Наташе  многое  было
непонятно  и  все  вообще  скучно.  Она  очень
любила  общество,  любила  разговоры  людей
веселых  и  живых,  любила  шутки  и  смех,  лю-
била,  чтоб  ее  заставляли  хохотать,  а  не  заду-
мываться,  любила  простые  речи  о  вещах  ей
доступных;  а  Шатов говорил протяжно,  плав-
но,  последовательно,  очень  складно  и  умно
или  по  крайней  мере  рассудительно,  но  зато
безжизненно,  вяло,  утомительно  и  беспре-
станно  сбивался  на  книжные,  отвлеченные
предметы. Одним словом: нечему было улыб-
нуться, и он надоел Наташе.

Жаркий,  настоящий  летний  день,  несмот-
ря на исход августа, переходил в освежитель-



ный  вечер.  Все  семейство  собралось  гулять.
Молодой  человек  предложил  руку  Наташе;
она  изумилась,  взглянула  на  мать  и,  прочи-
тав в ее глазах согласие, подала свою руку. Но
лишь только вышли они в сад,  Шатов попро-
сил позволения воротиться: он вспомнил, что
ему  надобно  переменить  сапоги,  надеть  сюр-
тук и калоши и заткнуть свои уши хлопчатой
бумагой…  Ну,  что  бы,  казалось,  тут  за  пре-
ступление? Что за важность, что за беда? Ша-
тов за несколько месяцев вытерпел жестокую
нервную горячку и боялся простуды от вечер-
него  воздуха,  а  притом  местоположение  Бол-
духина  было  довольно  сырое.  Правда,  воздух
был зноен, и все общество, старики, старухи и
дети пошли гулять в тех же платьях, какие на
них  были,  радуясь  прохладе;  правда,  Наташа
шла  с  открытой  шеей  и  с  голыми  руками,  в
самых  тоненьких  башмачках;  правда,  было
немного  смешно  смотреть  на  румяного,  пол-
ного,  пышущего  здоровьем Шатова,  который,
ведя  под  руку  девушку,  в  своем  толстом  сюр-
туке  и  толстых  калошах,  потел  и  пыхтел,  по-
ходил на какого-то медведя, у которого, вдоба-
вок  ко  всему,  торчали  из  ушей  клочья  хлоп-



чатой  бумаги…  но  все  же  тут  нет  никакого
преступления;  но  не  так  думают  молодые  де-
вушки,  гораздо  постарше  Наташи,  а  следова-
тельно,  и  порассудительнее.  И  Наташа  дума-
ла не так: в глазах ее Шатов погиб невозврат-
но. Он показался ей чудаком, трусом, который
только и заботится о себе,  боится простудить
ноги  и  уши  в  жаркую  погоду,  беспокоится  о
своем здоровье, когда сам здоров, как бык, ко-
торый любит только себя,  а  других и любить
не может,  который не мог забыть о своих ка-
лошах и хлопчатой бумаге, в первый раз ведя
за  руку  девушку,  по-видимому  им  страстно
любимую (Наташа догадалась уже, что Шатов
влюблен в нее). Она оглянулась на всех, и все,
кроме отца и матери, не могли удержаться от
смеха, глазами указывая на ее смешного кава-
лера,  а  кто  смешон,  не  смеша,  тот,  конечно,
не понравится молодой девушке.

Я  не  стану  следить  за  всеми  подробностя-
ми,  за  всею  последовательностью  этих  мел-
ких  впечатлений,  которые  в  массе  произво-
дят  самое  сильное,  самое  прочное  действие;
с  ним  не  могут  сравниться  никакие  порази-
тельные  явления,  производящие,  по-видимо-



му, сильный эффект. Так мелкий, но постоян-
ный  дождь  гораздо  глубже  увлажняет  почву,
нежели  ливень,  мгновенно  набежавший,
мгновенно пролетевший. Я скажу только, что
после прогулки, вечернего чая и ужина Ната-
ша  была  уже  вся  проникнута  полным  нерас-
положением  к  Шатову,  способным  дойти  до
отвращения.  За  ужином  она  сидела  как  на
иголках,  ничего  не  могла  есть,  и  сердечное
беспокойство  выражалось  на  ее  прекрасном
лице. Встав из-за стола, она упросила мать от-
пустить  ее  с  дежурства  из  гостиной,  говоря,
что у ней разболелась голова; мать позволила
ей уйти, но Шатов просидел с хозяевами еще
часа  полтора,  проникнутый  и  разогретый
чувством  искренней  любви,  оживившей  его
несколько  апатичный  ум  и  медленную  речь;
он говорил живо, увлекательно, даже тепло и
совершенно  пленил  Болдухиных,  особенно
Варвару  Михайловну,  которая,  когда  Арда-
льон  Семеныч  ушел,  несколько  времени  не
находила слов достойно восхвалить своего го-
стя  и  восполняла  этот  недостаток  вырази-
тельными жестами, к которым только в край-
ности прибегала. После короткого разговора с



своим супругом о том, что Наташа догадалась
и  что  надобно  с  нею  переговорить  о  всем  от-
кровенно, она вошла в комнату Наташи и, ви-
дя,  что  она  еще  не  спит,  позвала  ее  к  себе  в
спальню.  Наташа  немедленно  оделась  и  при-
шла  к  матери.  Она  предчувствовала,  что  раз-
говор будет о Шатове, и затруднялась, как от-
вечать,  если  мать  спросит:  «Нравится  ли  он
ей?» Она хорошо уже поняла, что отцу и мате-
ри  Ардальон  Семеныч  очень  нравится.  Ната-
ша  с  робостью  переступила  высокий  порог  в
комнате  своей  матери.  Варвара  Михайловна,
не  скинув  даже  чепчика  и  шали,  с  какою-то
торжественностью  сидела  в  креслах,  ожидая
с  видимым  нетерпением  дочери.  Лишь  толь-
ко  вошла  Наташа,  Варвара  Михайловна  бро-
силась ей навстречу,  с  горячностью обняла и
со слезами принялась целовать голову милой
своей  дочери,  лаская  ее  нежными  словами,
столь красноречивыми в устах матери. Вслед
за  таким  вступлением  полились  восторжен-
ные  речи,  содержанием  которых  была  пла-
менная радость матери, что такой редкий мо-
лодой  человек,  как  Ардальон  Семеныч,  осы-
панный от бога всеми дарами, страстно полю-



бил Наташу и просит ее руки. Варвара Михай-
ловна не забыла, но не могла сдержать своего
обещания не объясняться с дочерью до отъез-
да  Шатова,  это  мы  уже  знали;  впрочем,  она
помнила об этом, и потому, исполняя отчасти
обещанное: не спрашивать невесту, нравится
ли  ей  жених,  она  описывала  только  яркими
красками  будущее  их  счастие  и  заключила
тем,  что  она  сама  будет  тогда  совершенно
счастлива, когда ее милая, добрая Наташа сде-
лается  женою  Ардальона  Семеныча.  Расстро-
енная  до  глубины  души,  робко,  но  всегда
страстно  любившая  свою  мать,  Наташа  при-
шла в безумный восторг от одной мысли, что
от  нее  зависит  счастие  матери, –  матери,  для
которой  она  была  готова  пожертвовать  даже
жизнью.  Наташа  мгновенно  забыла  все
неприятные  впечатления,  произведенные  на
нее  молодым  Шатовым;  в  эту  минуту  она  не
понимала,  не  чувствовала  их  и  с  радостным
увлечением,  осыпая  поцелуями  и  обливая
слезами руки своей матери, твердым голосом
сказала:  «Успокойтесь,  милая  маменька,  вы
будете счастливы: я согласна, я желаю выйти
замуж за  Ардальона Семеныча!»  Варвара Ми-



хайловна не удивилась такому скорому согла-
сию  своей  дочери;  ей  в  голову  не  входило,
чтоб  Шатов  мог  не  понравиться  Наташе;  но
тем не менее она очень обрадовалась и еще с
большею горячностью, еще с большей нежно-
стью прижала к сердцу свою милую дочь. Пе-
реполненная  счастьем  душа  матери  почув-
ствовала  потребность,  необходимость  молит-
вы.  Варвара  Михайловна  растворила  кивот  с
богатыми  образами,  перед  которыми  день  и
ночь теплились три лампады,  стала вместе  с
Наташей  на  колени  и  успокоила  свое  взвол-
нованное  сердце  сладкими,  тихими  слезами
благодарности  к  богу.  Наташа  так  же  радост-
но  молилась,  и  никакая  тень  сомнения  не
мелькала в ее голове. В эту минуту вошел Ва-
силий  Петрович,  которого  задержали  ка-
кие-то  домашние  хозяйственные  распоряже-
ния  и  дела.  Он  сначала  удивился  неожидан-
ному  зрелищу,  но  Варвара  Михайловна  по-
спешила рассказать ему все, и добрый старик,
также  очень  полюбивший  Шатова  и  также
обрадованный  согласием  дочери,  так  же  ис-
кренно  помолился  вместе  с  ними.  Варвара
Михайловна, утомленная сильным, хоть и ра-



достным  волнением,  заметя,  что  и  Наташа
как-то переменилась в лице,  и вспомнив про
ее  головную  боль,  поспешила  приказать  ей
проститься  с  отцом  и  идти  спать.  Старик  по-
целовал  и  перекрестил  Наташу  с  особенным
чувством.  Варвара  Михайловна  сама  прово-
дила свою дочь в ее тесную девичью комнат-
ку,  заставила  при  себе  лечь  в  постель,  сама
повязала  на  ночь  ее  чудную  головку  пест-
реньким  платочком,  который  шел  Наташе  к
лицу  лучше  всякой  великолепной  головной
уборки.  Варвара Михайловна была поражена
красотой  своей  дочери,  как  будто  в  первый
раз ее разглядела, как будто в первый раз уви-
дела  в  ночном  пестреньком  платочке.  Она
вновь  расцеловала  свою  красавицу,  перекре-
стила  ее  уже  в  третий  или  четвертый  раз,  и,
наконец,  ушла  счастливая  мать…  Полная  ра-
достного чувства дочерней любви,  кроме это-
го  чувства  все  позабывшая,  скоро  уснула  и
счастливая дочь.

На  другой  день  поутру  и  мать  и  дочь
проснулись  рано.  Варвара  Михайловна,
вспомнив  случившееся,  пришла  еще  в  боль-
шее восхищение, чем вчера.  Отдалившись от



события несколькими часами сна,  который в
таких  случаях  важнее  дней,  проведенных  в
бдении,  благодетельного  сна,  умирившего  ее
мысли  и  чувства,  она  яснее,  сознательнее
взглянула  на  настоящее  свое  положение  и
глубже  почувствовала  будущее.  И,  боже  мой,
какими  радужными  цветами  засверкало  оно
перед  ней!..  Вполне  уверенная  в  счастии  сво-
ей  дочери,  перед  которою  в  глубине  души
признавала себя виноватою, удивляясь, не по-
нимая, как она до сих пор так мало ценила и
красоту,  и  ангельскую  доброту,  и  безгранич-
ную  дочернюю  любовь  своей  Наташи, –  она
почувствовала  сама  такую  нежность  и  лю-
бовь к ней, которая мгновенно овладела всем
ее существом,  перед которою побледнели все
ее другие желания и привязанности, все горя-
чие увлечения. Слезы раскаянья брызнули из
ее  глаз,  и  она  снова  обратилась  к  молитве  и
снова  нашла  в  ней  отрадное  успокоение.
Между  тем  проснулся  и  Василий  Петрович.
Он  также  радостно  припомнил  вчерашний
вечер, согласие Наташи и на этот раз искрен-
но разделял все  благоприятные надежды лег-
ко заносившейся в них до излишества Варва-



ры  Михайловны.  Поговорив  весело  о  прида-
ном,  которое  по  молодости  Наташи  не  было
приготовлено  и  за  которым  надобно  было
ехать или посылать в Москву, об отделе доче-
ри и устройстве особой деревни, имеющей со-
стоять из двухсот пятидесяти душ, о времени,
когда  удобнее  будет  сыграть  свадьбу,  Болду-
хины пришли к тому, как теперь поступить с
Шатовым,  которому  дано  слово  не  говорить
с  дочерью  об  его  намерении  до  его  отъезда.
Варвара  Михайловна  хотела  скрыть  от  него
объяснение  с  Наташей  и  оставить  его  в  за-
блуждении, что она ничего не знает; но Васи-
лий Петрович решительно воспротивился то-
му,  утверждая,  что  надобно  поступить  с  же-
нихом честно и откровенно и сказать ему всю
правду.  «Теперь  обстоятельства  перемени-
лись, –  говорил  он, –  Наташа  не  может  смот-
реть  на  Ардальона  Семеныча,  зная  его  наме-
рения, как на обыкновенного знакомого. Да и
глупы мы были, предполагая, что она не дога-
дается.  С  первой  минуты  весь  дом  догадался.
Когда  это  бывало,  чтоб  молоденькую  барыш-
ню отрывали от ученья из классной и застав-
ляли  сидеть  с  молодым  человеком  в  гости-



ной.  Ведь  это  надобно  вести  совсем  другим
порядком, тогда бы и вчерашнего объяснения
не  было.  Впрочем,  дело  уж  сделано,  и  худого
тут  ничего  нет».  Варвара  Михайловна  чув-
ствовала справедливость слов Василья Петро-
вича  и  согласилась  с  ним  беспрекословно.
Впрочем,  когда  он  говорил  решительно,  она
не смела противоречить.

Комнатка  Наташи  горела  яркими  лучами
недавно  взошедшего  солнца;  проснувшись,
Наташа удивилась такому блеску и свету,  по-
тому  что  обыкновенно  просыпалась  позднее,
когда  солнышко  уходило  уже  за  угол  дома  и
только вкось освещало единственное ее окно,
никогда  не  закрываемое  ставнем.  Первою
мыслью Наташи была мать, мать, счастливая
ее  согласием  выйти  замуж  за  Ардальона  Се-
меныча.  Эта  мысль  так  же  озарила  веселым
светом  ее  душу,  как  солнце  озаряло  ее  ком-
натку.  Она  вспомнила  все  выражения  мате-
ринской  горячности,  нежные  ласки  и  слова,
радостные  слезы,  глаза,  устремленные  с  лю-
бовью  на  дочь,  и  благодарные  молитвы  к  бо-
гу.  За  несколько  месяцев  смела  ли  она  меч-
тать о таком сближении с матерью, о такой ее



любви,  о  возможности  доказать  ей  свою  дет-
скую  безграничную  любовь  и  таким  доказа-
тельством  осчастливить  обожаемую  мать!
Одно чувство благодарности к богу за обраще-
ние  материнского  сердца,  пламенное  жела-
ние  быть  достойной  ее  любви  и  теплая  мо-
литва сохранить эту любовь навсегда!

В  таком-то  настроении  духа  увиделись
мать  с  дочерью.  Наташе  давно  хотелось  об-
нять  свою  маменьку;  только  без  зова  она  не
смела  еще  прийти;  но  Варвара  Михайловна
не  заставила  ее  долго  дожидаться:  перегово-
рив и условившись во всем с Васильем Петро-
вичем, она сама пришла к дочери, и при пер-
вом  взгляде  они  прочли  в  глазах  друг  друга
взаимные чувства и желания.  Между родите-
лями решено было так:  Варвара Михайловна
скажет Ардальону Семенычу, что Наташа зна-
ет  об  его  намерении,  а  потому  по  своей
неопытности,  несветскости  (которую  Шатов
ценил  очень  высоко)  и  по  своей  застенчиво-
сти  она  не  в  силах  будет  скрыть  своего  сму-
щения  при  встрече  с  ним,  как  с  человеком,
ищущим  ее  руки,  и  что  потому  он  увидит
большую  перемену  в  ее  обращении.  Разуме-



ется,  было  положено  умолчать  об  согласии
невесты. К удивлению Варвары Михайловны,
Наташа сказала: «Я не знаю, милая маменька,
почему  бы  не  сказать  Ардальону  Семенычу,
если он будет спрашивать: как я приняла его
предложение? что я на него согласна!» Варва-
ра  Михайловна  возразила,  что  это  будет  уже
слишком  поспешно  и  что  надобно  подер-
жаться. Разумеется, Наташа не настаивала.

Г-жа  Болдухина,  принарядившись  как  сле-
дует,  чего она никогда не забывала,  вышла в
гостиную  кушать  чай.  Василий  Петрович,
уходивший  осматривать  какие-то  домашние
работы,  скоро  к  ней  присоединился,  а  в
непродолжительном  времени  явился  и  Ша-
тов.  Варвара Михайловна,  напоив его  чаем и
кофеем  с  жирными  сливками  и  пенками,  на-
кормив  сухарями  и  кренделями,  расспросив,
хорошо ли он спал, не простудился ли вчера и
пр. и пр., круто повернула разговор и сказала
ему  немедленно,  что  Наташа  уже  знает  все,
что  она  сама  догадалась  и  скрывать  от  нее
сделалось  невозможно.  Ардальон  Семеныч,
не  дав  ей  распространиться  в  подробностях,
отвечал с достоинством, что он сам еще вчера



понял  невозможность  оставаться  в  секрете
его  намерению;  что,  конечно,  нельзя  и  не
должно  было  матери  отвечать  ложью  на  во-
прос  дочери.  Он  поблагодарил,  однако,  за  от-
кровенное  сообщение  ему  этого  обстоятель-
ства и прибавил, что очень хорошо чувствует,
как  должна  смутиться  теперь  при  виде  его
невинная,  скромная  и  очаровательная  Ната-
лья Васильевна. Он изъявил даже готовность
в  этот  день  менее  смущать  ее  своим  присут-
ствием  и  особенно  своими  разговорами.  Все
это  было  принято  Варварой  Михайловной  с
восторгом  и  было  ею  сейчас  же  пересказано
Наташе; она выслушала слова Шатова с удив-
лением  и  благодарностью  за  внимание  к  ее
положению.

Шатов  предложил  Василью  Петровичу
осмотреть его хозяйственные заведения и да-
же  полевые  работы.  Болдухин  был  очень  до-
волен  и  сначала  повел  своего  гостя  в  столяр-
ную,  в  экипажную,  на  конный  двор,  а  потом
повез его в поле. До самого обеда Варвара Ми-
хайловна и Наташа не расставались и все раз-
говаривали, и чем больше они говорили, чем
больше открывали свои чувства,  чем больше



узнавали  друг  друга  (потому  что  до  сих  пор
знали очень мало),  тем сильнее  росла взаим-
ная их любовь,  росла не по дням,  а  по часам,
как пшеничное тесто на опаре киснет (так го-
ворит  народная  сказка),  и  выросла  эта  лю-
бовь до громадных размеров.

Нужно  ли  говорить,  что  Варвара  Михай-
ловна не пропустила случая представить Ша-
това  в  таком  великолепном  и  пленительном
виде,  что  Наташа,  увлеченная  искренним
увлечением матери,  думала,  наконец,  только
об одном: нельзя ли сегодня же выйти замуж
за  Ардальона  Семеныча?  Но  Варвара  Михай-
ловна, напротив, ежеминутно открывая в сво-
ей  дочери  драгоценнейшие  качества  и  серд-
ца, и нрава, и здравого ума, которого и не по-
дозревала,  и  видя  в  то  же  время  ее  детскую
невинность,  ее  совершенное  непонимание
важности  дела,  к  которому  готова  была  при-
ступить, – Варвара Михайловна думала о дру-
гом:  как  бы  оттянуть  свадьбу  на  год,  как  бы
сделать так, чтоб жених прежде вполне узнал
и оценил, какое сокровище получает.

К  самому  обеду  воротились  Василий  Пет-
рович  и  Ардальон  Семеныч.  Варвара  Михай-



ловна с Наташей, со всем семейством, с мусье
и с мадамой, ожидали их уже в гостиной. Ша-
тов,  после  любезного  приветствия  Наташе,
сделанного  очень  свободно,  не  обратившего
на  нее  ничьего  внимания  и  нисколько  ее  не
смутившего,  прикинулся  совершенно  погру-
женным  в  хозяйство  Василья  Петровича,  ко-
торое только что осматривал; он показал себя
знатоком  дела:  замечал  кое-какие  недостат-
ки,  упущения,  предлагал  возможность  улуч-
шений  и  в  то  же  время  так  искусно  хвалил
все  остальное,  что  Василий  Петрович  оста-
вался  совершенно  довольным,  не  мог  нади-
виться  хозяйственным  практическим  сведе-
ньям молодого человека и повторял про себя
любимую  свою  поговорку:  «Ну,  из  молодых,
да ранний!» Обед прошел очень весело, гость
занимал  всех  разговорами  и  сосредоточивал
на себе общее внимание; Наташе было легко,
и  она,  сердечно  благодарная  Шатову,  совер-
шенно  успокоилась  и  ободрилась.  После  обе-
да,  напившись  кофею,  гувернер  и  гувернант-
ка ушли, а за ними и дети. Шатов, не скрывая
уже  наполнявшего  его  чувства,  обратился  к
Наташе с почтительным и нежным внимани-



ем.  Наташа  встретила  его  слова  таким  взгля-
дом,  который,  как  электрическая  искра,  про-
ник  до  глубины  души  молодого  человека  и
потряс  все  духовное  существо  его;  в  этом
взгляде  выражалось  столько  сочувствия  и
благоволения,  что  Шатов,  очарованный  им,
повинуясь  непреодолимому  чувству  любви,
для  которой  блеснула  в  этом  взгляде  взаим-
ность,  позабыв  все  свои  прежние  намерения
уехать,  не  объясняясь  и  не  спрашивая  согла-
сия невесты, с несвойственной ему живостью
и  жаром  сказал:  «Наталья  Васильевна!  Реши-
те мою судьбу. Могу ли я надеяться получить
вашу руку?» Наташа, не задумавшись, тихо и
просто подала ему свою руку и голосом, кото-
рый  дошел  до  сердца  всех  присутствующих,
отвечала:  «Я  согласна».  Шатов  целовал  с  вос-
торгом руку своей невесты,  а  Василий Петро-
вич и Варвара Михайловна, как громом пора-
женные,  не  веря  своим  ушам  и  глазам,  не
могли вдруг понять, что произошло перед ни-
ми.  Шатов,  опомнившись,  взял  за  руку  Ната-
шу,  подвел  ее  к  отцу  и  матери  и  просил  их
утвердить своим согласием его счастие и бла-
гословить  детей  своих.  Болдухины  так  были



озадачены,  что  не  вдруг  нашлись,  что  отве-
чать.  Такая  неожиданность,  такая  быстрая,
хотя и желанная развязка как будто неприят-
но  изумила  их,  особенно  Варвару  Михайлов-
ну.  «Боже  мой!  Да  как  же  все  это  так  случи-
лось? –  проговорила  она,  наконец. –  Наташа!
Не  слишком  ли  ты  поспешно  даешь  свое  со-
гласие?  Ты  так  мало  еще  знаешь  Ардальона
Семеныча, и он тоже мало знает тебя. Не луч-
ше ли бы было наперед познакомиться  поко-
роче,  оценить друг  друга  и  тогда  уже присту-
пить к решению такого великого дела? Да, ка-
жется,  таковые  были  и  ваши  намерения,  Ар-
дальон  Семеныч?» –  «Вы  совершенно  правы,
Варвара Михайловна; но вы сами видите, как
непрочны человеческие намерения. Одна ми-
нута,  один  взгляд  решил  все.  Как  это  сдела-
лось,  я  и  сам  не  знаю,  но  я  умоляю  вас,  по-
чтеннейший  Василий  Петрович,  и  вас,  по-
чтеннейшая  Варвара  Михайловна,  не  отрав-
ляйте  этой  блаженной  для  меня  минуты  ни-
каким  замедлением  вашего  согласия;  благо-
словите  детей  ваших.  Позвольте  мне  любить
вас  сыновней  любовью  и  называть  отцом  и
матерью:  вы  знаете,  что  у  меня  их  давно



нет…» Но как старики еще молчали,  то  Ната-
ша присоединила и свой голос; тихо и скром-
но сказала она: «Батюшка и матушка! Я знаю,
что  вы  любите  Ардальона  Семеныча;  благо-
словите же нас». Что было тут делать? Ничего
другого, как взять образ и благословить жени-
ха  с  невестой.  Так  и  сделали:  все  четверо  по-
шли  в  спальню  стариков,  достали  из  кивота
один  из  раззолоченных  образов,  перед  кото-
рыми так недавно и так тепло молилась Вар-
вара  Михайловна  с  Наташей, –  и  благослови-
ли жениха и невесту.  Василий Петрович был
спокойно-светел,  Варвара  Михайловна  беспо-
койно-радостна, Наташа находилась под обая-
ньем мысли, что маменька счастлива, и такая
кроткая радость исполненного долга, любви и
благодарности  прибавила  какое-то  высокое,
небесное  выражение  ее  прекрасным  глазам.
Ардальон  Семеныч,  вышед  из  своего  неесте-
ственного  положения,  из  увлечения,  так  ему
чуждого,  был не то  что холоден,  но  слишком
спокоен  и  важен  для  настоящей  минуты,  а
природная  его  медленность  казалась  уже  вя-
лостью.  Он  и  прежде  проповедывал,  что  тер-
петь  не  может  порывов,  что  человек  должен



действовать разумно, вследствие своего убеж-
дения, а не по внушению внезапного чувства,
в  котором  через  час  он  будет  раскаиваться,
что  такое  состояние  равняется  опьянению,
что  человек тогда  не  хозяин самого  себя  (лю-
бимое  его  выражение)… –  все  это  соверши-
лось теперь с ним в самую важную, великую
минуту в жизни! Несмотря на искреннюю лю-
бовь  к  Наташе,  ему  было  досадно  на  себя,
стыдно других; какое-то облако задумчивости
покрыло его большие глаза, и без того лишен-
ные живости и выражения. К общему удивле-
нию,  он  сказал,  что  завтра  рано  поутру  он
едет в свою деревню. Василий Петрович и На-
таша приняли его слова спокойно, но Варвара
Михайловна,  видимо  взволнованная,  не  вы-
терпела и сказала: «Я надеялась, что вы пере-
мените свое намерение и проведете с нами и
вашей  невестой  хотя  завтрашний  день».  Но
Шатов  утвердительно  отвечал,  что  он  нико-
гда  намерений  своих  не  переменяет  и  нико-
гда не изменяет своему обещанию, что после-
завтра  он  обещал  обедать  у  одного  из  своих
соседей  и  что  это  непременно  так  и  будет.
Варвара Михайловна была недовольна, но Ар-



дальон  Семеныч,  как  будто  утешенный  про-
явлением  своей  самостоятельности,  повесе-
лел  и  оживился.  Он  говорил  очень  много:
нежно  с  Наташей  и  почтительно  со  старика-
ми; между прочим, он предложил, чтоб насто-
ящее  событие,  то  есть  данное  слово  и  благо-
словение,  остались покуда для всех неизвест-
ными;  что  он  воротится  через  несколько
дней, привезет кольцо своей матери, которое
бережет и чтит как святыню, и надеется,  что
обожаемая  его  невеста  наденет  это  колечко
на  свой  пальчик  и  подарит  его  таким  же
кольцом.  Невеста  в  знак  согласия  взглянула
на жениха ласково, а жених с чувством и бла-
годарностью  поцеловал  ее  руку.  Потом,  заме-
тив,  что  его  намерение уехать завтра и  пред-
ложение сохранить в тайне данное слово как
будто  не  нравились Варваре  Михайловне,  об-
ратился  он к  ней с  новыми красноречивыми
объяснениями  и  доказательствами  и  без
большого труда убедил г-жу Болдухину.

Когда семейство с мадам де Фуасье и кава-
лером  де  Глейхенфельдом  соединилось  за  ве-
черним чаем, все шло по-прежнему, как было
за обедом,  то  есть Шатов занимал всех и сам



занимался всеми и всего менее Наташей.  Ни-
кому в голову не входило,  что она уже благо-
словленная невеста.

Вечером,  при  прощанье  (жених  уезжал
завтра  очень  рано)  Ардальон  Семеныч  пока-
зал  много  чувства  и  нежности  к  Наташе.  Он
выпросил  позволение  писать  к  ней  каждый
день  и  просил  отвечать  ему  хоть  нескольки-
ми  строками.  Василий  Петрович  изъявил  со-
мнение, что трудно устроить ежедневную пе-
реписку на расстоянии ста верст. Он не хотел
сказать  прямо,  что  находит  ее  вовсе  излиш-
нею.  Шатов  отвечал,  что  у  него  тридцать
охотничьих скаковых лошадей и двадцать че-
ловек  охотников,  для  которых  проскакать
пятьдесят  верст  ровно  ничего  не  значит,  и
что  на  половине  дороги  будут  стоять  пере-
менные  лошади  и  люди.  Ардальон  Семеныч
был  очень  в  духе,  как  говорится,  и  отпустил
много великолепных фраз; между прочим, он
сказал,  что  боится  возгордиться  тем,  что
несравненная Наталья Васильевна отдает ему
свою руку, что для ее счастливого жениха нет
препятствий,  нет  преград,  нет  ничего  невоз-
можного  для  того,  чтоб  каждый  день  полу-



чать об ней известие, что они будут долетать
до  него  в  восемь  часов.  Старики  были  вновь
очарованы,  и  Наташа  слушала  такие  речи  с
удовольствием.

Долго не могла заснуть Варвара Михайлов-
на  и  мешала  спать  Василью  Петровичу.  Она
чувствовала какое-то тоскливое волнение, ко-
торому причины она сама не знала. Конечно,
дело  такой  великой  важности  решилось
слишком  внезапно,  слишком  неожиданно,
каким-то  сюрпризом  и  не  совсем  законным
порядком.  По  кодексу  Варвары  Михайловны,
жених должен был узнать от  родителей о  со-
гласии  невесты,  а  согласие  невесты  должно
было основываться на воле родительской; но
разве они этого не желают? Разве Наташа не
знала этого? Но в сущности разве не исполни-
лось  все  то,  чего  так  пламенно  желала  сама
Варвара Михайловна? Так о чем же было бес-
покоиться,  чем  волноваться?  А  г-жа  Болдухи-
на  и  беспокоилась  и  чем-то  волновалась.  На-
мерение  отложить  свадьбу  на  год,  которого
старик  Болдухин  не  одобрял,  вероятно,  долж-
но было встретить сильное сопротивление со
стороны  жениха;  если  и  Наташа,  с  которой



мать об этом не говорила, не выразит особен-
ного желания на такую длинную отсрочку, то
одной  Варваре  Михайловне  нельзя  будет  по-
ставить на своем. Да и как быть с приданым?
Готового  у  ней  ничего  нет,  а  приданое  долж-
но  быть  щегольское,  и  за  ним  надо  ехать  в
Москву.  Все  это  вместе  волновало  и  мешало
заснуть  заботливой  матери. –  Наташа,
несколько утомленная, несколько смущенная
новостью  своего  положения,  но  вполне  уве-
ренная, что маменька ее счастлива, не сомне-
валась и в своем будущем счастии. Она была
даже  довольна,  что  жених  ее  на  некоторое
время  уехал.  Ей  надобно  было  свыкнуться  с
мыслью,  что  она  невеста,  что  положение  ее
должно перемениться, что все будут смотреть
на  нее  другими  глазами.  При  постоянном
присутствии  жениха  и  общем  наблюдатель-
ном  внимании  было  бы  гораздо  труднее,  бы-
ло  бы  некогда  свыкнуться,  не  приготовясь,  с
новым  своим  положением.  Итак,  Наташа  бы-
ла довольна и заснула скоро и спокойно.

В  доме  никто  не  сомневался,  что  Шатов
приезжал  недаром  и  что  добрая  барышня
выйдет за него замуж. Горничная Евьеша, по-



давая  умываться,  первая  атаковала  Наташу
вопросом о женихе. Наташа отвечала отрица-
тельно.  Вторую  атаку  повела  мадам  де  Фуа-
сье; она ранехонько пришла в комнату своей
воспитанницы,  бросилась  целовать  Наташу,
которую,  к  большой  досаде  г-жи  Болдухиной,
называла  иногда:  «Mon  enfant»,[136]  поздрав-
ляя ее с завидной судьбой, и уверяла, что кар-
ты все это давно ей сказали. Здесь Наташе бы-
ло  труднее  защититься  от  расспросов,  и  она
по  необходимости  должна  была  признаться,
что видит намерение Ардальона Семеныча и
что  если  папеньке  и  маменьке  будет  угодно,
то и она будет согласна. Де Фуасье плакала от
радости,  потому  что  была  в  восхищении  от
Monsieur  Chatoff  и  потому  что  в  основании
была  хотя  пустая,  но  предобрая  старуха.  Мо-
риц Иваныч ничего не говорил прямо; но его
необыкновенные  низкие  поклоны,  с  прижа-
тыми  к  груди  руками,  его  взгляды,  ужимки,
глаза,  поднятые  к  небу  с  мольбою  о  счастии
affabilite[137]  (так  звал  он  Наташу),  были
слишком  выразительны  и  понятны,  и  хотя
сильно  смущали  ее,  но  по  крайней  мере  не
требовали  ответа  и  притворства.  Впрочем,



все  это  тревожило  Наташу  только  первое
утро;  к  вечеру  как  будто  позабыли о  приезде
Шатова,  и деревенская жизнь пошла по заве-
денному  порядку.  Варвара  Михайловна  все
свободное время от классов,  которые Наташа
продолжала  посещать  для  вида,  так  сказать,
мимоходом,  проводила  вместе  с  дочерью.  Ее
восторженные  разговоры  о  достоинствах  Ар-
дальона  Семеныча  поддерживали  духовное
настроение Наташи, и она радовалась, что по-
ступила  так  решительно,  хотя  мать  не  одоб-
ряла  ее  поступка  и  утверждала,  что  на  пред-
ложение  Шатова  ей  следовало  бы  отвечать,
что  все  зависит  от  воли  ее  родителей,  кото-
рым известно ее расположение.

На  другой  день  к  обеду  прискакал  верхом
гонец с  письмом от  Шатова:  письмо было от-
правлено в четыре часа утра, а в полдень уже
получено  Васильем  Петровичем.  Слова  Арда-
льона Семеныча исполнились в точности: его
посланье  к  невесте,  наполненное  великолеп-
ными  нежностями,  пролетело  сто  верст  в  во-
семь часов. Взмыленный конь и запыленный
гонец всполошили болдухинскую дворню; все
подумали: «Уж не случилось ли какого несча-



стья?»  Но  когда  узнали,  что  такая  скакотня
будет происходить каждый день и что к вече-
ру  приедет  другой  курьер  с  парою  заводских
лошадей для того, чтобы лошади и люди мог-
ли  переменяться,  то  все  подивились  только
затеям молодого барина и еще более утверди-
лись  в  мысли,  что  он  нареченный  жених  их
барышни. Г-жа Болдухина была в восторге от
этой  скаковой  проделки;  Наташа  с  удоволь-
ствием  видела  в  ней  доказательство  любви
своего  жениха,  а  Василий  Петрович  все  это
называл  пустыми  проказами.  Гонец,  выкор-
мив  лихого  скакуна,  через  четыре  часа  дол-
жен был пуститься в обратный путь. Варвара
Михайловна написала письмецо к Ардальону
Семенычу,  и  Наташа  приписала  несколько
строк под ее диктовку.

Со  вторым  курьером  Шатов,  между  про-
чим,  писал,  что  воспитатель  его,  Григорий
Максимыч Винский, должен проезжать через
село Болдухино и просит позволения заехать
к его хозяевам, с которыми и прежде был зна-
ком,  для  засвидетельствования  своего  глубо-
чайшего  почтения.  Ардальон  Семеныч  про-
сил  принять  его  благосклонно,  как  человека,



которому он обязан своим образованьем. Ша-
тову отвечали, что очень будут рады возобно-
вить  знакомство  с  Григорьем  Максимычем.
Хотя это обстоятельство само по себе не дава-
ло никаких поводов к перетолкованию, пото-
му что Винский ехал навестить больного при-
ятеля,  прежнего  товарища  своей  тяжелой
участи,  и потому что дорога лежала возле са-
мого дома Болдухиных, но Варваре Михайлов-
не  показалось,  что  «умысел  другой  тут  есть»,
что  Винский  знает  все  и  едет  посмотреть
невесту  и  что,  может  быть,  нужно  еще  его
одобрение  для  решительного  окончания  их
дела. Г-жа Болдухина всегда переливала через
край и видела то, чего нет. Винский точно же-
лал взглянуть на Наташу, потому что знал на-
мерение  своего  воспитанника;  но  он  ничего
не знал о полученном им согласии и не имел
никакого влияния на его сватовство.

Винский  приехал  в  Болдухино  на  другой
день  к  обеду.  Красота,  скромность,  благород-
ство  и  сердечная  доброта  Наташи,  выражав-
шиеся в ее глазах и во всех чертах лица, пора-
зили  его,  он  долго  не  мог  свести  с  нее  глаз.
Под  личиной  правдивого  грубияна  это  был



человек  тонкий,  хитрый.  Несмотря  на  ласко-
вый  прием,  он  сейчас  заметил,  что  хозяйка
как-то  недоверчиво  на  него  смотрит.  Он  сей-
час  взялся  за  откровенность  и  рассказал  всю
правду;  то  есть  все,  что  ему  было  известно  о
намереньях  и  предложении  Шатова.  «Никто
лучше  меня  не  знает  Ардальона, –  говорил
он, –  и  я  считаю  за  долг  честного  человека
(все равно, поверите ли вы мне, или нет) ска-
зать  вам,  что  этот  молодой  человек  имеет
благородную  душу,  доброе  сердце  и  превос-
ходные  правила.  Все  его  недостатки,  как  то:
высокое  о  себе  мнение,  упрямство,  тщесла-
вие, охота умничать и учить других, – ничего
не  значат  перед  его  достоинствами.  Умоляю
вас,  не отвергайте его искренней любви к ва-
шей дочери; я скажу вам откровенно и прямо,
что  не  верил  похвалам  Ардальона,  как  сло-
вам  юноши  влюбленного  в  первый  раз;  но,
увидев вашу дочь, я всему поверил. В красоте
ее лица выражается красота души. Я человек
опытный, много жил и видел людей; я прочел
в ее прекрасных глазах счастье того человека,
который  будет  ее  мужем.  Ручаюсь  вам,  отве-
чаю, что она будет владеть безгранично Арда-



льоном».  Речи  отставного  воспитателя  не  по-
нравились  г-же  Болдухиной;  она  поспешила
высказать  ему,  что  достоинства  Ардальона
Семеныча  они  очень  хорошо  знают,  а  недо-
статков,  которые  находит  в  нем  Григорий
Максимыч,  они  не  видят;  что  дочь  их  воспи-
тана в правилах покорности и повиновения к
родителям  и  никогда  властвовать  над  своим
мужем  не  пожелает;  что  она  еще  ребенок  и
что если богу будет угодно, чтоб она была же-
ной Ардальона Семеныча,  то  он сам окончит
ее  воспитание  и,  конечно,  найдет  в  ней  по-
чтительную  и  послушную  жену.  Старый  бур-
сак улыбнулся и отвечал: «Вы не верите моей
искренности, боитесь моего влияния и оттал-
киваете меня. Как вам угодно! Желаю и не пе-
рестану  желать  добра  вашей  дочери».  После
этих  слов  он  говорил  только  о  посторонних
предметах;  выпросил  себе  бутылку  старой
ост-индской дреймадеры, лучше которой, как
он  уверял,  в  жизнь  свою  не  пивал, –  и  уехал.
Варвара  Михайловна  очень  была  довольна,
что отбрила хитрого хохла (так она его всегда
называла),  который  осмелился  предложить
свое  покровительство  ее  дочери и  хотел  вме-



шаться в семейную жизнь будущих молодых.
Наташа  ничего  не  знала  об  этих  разговорах,
а  Василий  Петрович  был  ими  совершенно
недоволен  и  находил,  что  совсем  было  не
нужно дразнить этого человека.

Четыре  дня  сряду  скакали  гонцы,  а  на  пя-
тый день к обеду ждали самого Шатова.  При-
готовили  обручальное  кольцо  для  жениха  и
вдобавок  к  прежним,  также  новым,  сшили
еще новое платье для Наташи.  Все остальное
шло  по-прежнему.  По-прежнему  восторга-
лись Варвара Михайловна и все окружающие
Наташу,  говоря  об  ее  женихе;  по-прежнему
был доволен Василий Петрович; по-прежнему
и  Наташа  казалась  спокойной  и  довольной;
но,  странное  дело,  последние  два  письма  Ар-
дальона  Семеныча,  в  которых  он  пораспро-
странился  в  подробностях  о  своих  намерени-
ях и планах в будущем, о том, что переезжает
в  Болдухино  на  неопределенно  долгое  время
со  множеством  книг,  со  всеми  своими  при-
вычными занятиями, в которых, как он наде-
ется,  примет  участие  и  обожаемая  его  неве-
ста, –  произвели  какое-то  не  то  что  неприят-
ное,  а  скучное впечатление на Натащу.  Нака-



нуне  приезда  жениха,  когда  невеста,  проси-
дев  до  полночи  с  отцом  и  матерью,  осыпан-
ная  их  ласками,  приняв  с  любовью  их  роди-
тельское  благословение,  воротилась  в  свою
комнатку  и  легла  спать, –  сон  в  первый  раз
бежал от ее глаз: ее смущала мысль, что с зав-
трашнего  дня  переменится  тихий  образ  ее
жизни,  что  она  будет  объявленная  невеста;
что  начнут  приезжать  гости,  расспрашивать
и  поздравлять;  что  без  гостей  пойдут  невесе-
лые разговоры,  а  может быть,  и чтение книг,
не  совсем  для  нее  понятных,  и  что  целый
день надо будет все сидеть с женихом, таким
умным и начитанным, ученым, как его назы-
вали,  и  думать  о  том,  чтоб  не  сказать  ка-
кой-нибудь  глупости  и  не  прогневить  ма-
меньки…  И  жалко  стало  Наташе  своей  деви-
ческой,  беззаботной  жизни,  с  ее  простотой  и
свободою;  грустно  стало,  что  мало  будет  слы-
шать она болтовню своих маленьких братцев
и  сестриц,  которые  прежде  надоедали  ей,  и
жаль  стало  бесконечных  рассказов  мадам  де
Фуасье,  также  давно  ей  известных  и  также
давно  наскучивших.  В  первый  раз  спросила
она  себя:  так  ли  много  любит  она  жениха,



чтоб бросить для него дом родительский; точ-
но ли маменька будет счастлива, если она не
полюбит  Ардальона  Семеныча  так  сильно,
как  следует  жене  любить  своего  мужа?  Спро-
сила – и не могла отвечать утвердительно; со-
мнение запало ей в душу. Не скоро она засну-
ла,  видела  какой-то  страшный  сон;  долго  не
спала после него и проснулась поздно с голов-
ной болью, с бледностью и усталостью на ли-
це, что было замечено всеми. Разумеется, Вар-
вара  Михайловна  заметила  эту  перемену
прежде  других,  встревожилась  ею  и  приня-
лась  расспрашивать  Наташу  о  причине.  Но
дочь так долго и недавно была еще далека от
матери,  что,  несмотря  на  порывы  горячей
любви и нежного участия со стороны матери,
принимаемые  с  восторженной  благодарно-
стию, не могла предаться свободно искренне-
му,  полному  излиянию  своей  детской  привя-
занности.  Она  не  привыкла  к  ним  и  каждую
минуту  благодаря  бога  за  обращение  к  ней
сердца матери, каждую минуту боялась вдруг
потерять  то,  что  вдруг  получила;  одним  сло-
вом,  Наташа  не  смела  высказать  откровенно
своих  вчерашних  чувств  и  сомнений.  Варва-



ра  Михайловна  легко  удовлетворилась  неис-
кренними ответами Наташи, да и почему бы-
ло  не  удовлетвориться?  Что  было  естествен-
нее  волнения  и  смущения  молодой  девушки
накануне своего обручения?

Шатов приехал несколько позднее, чем его
ждали,  задержанный  в  дороге  какой-то
непредвиденной остановкой. В эти пять дней
разлуки любовь овладела им и пустила глубо-
кие  корни  в  сердце  молодого  человека  уже  с
непреодолимою  силой.  Он  так  соскучился  по
Наташе, что нетерпение ее увидеть изменило
его  спокойный  нрав  и  нарушило  его  обыч-
ные,  несколько  важные  и  мерные  поступки.
Здороваясь  со  стариками,  вместо  приличных
приветствий  и  вопросов,  он  только  и  сказал:
«Где  Наталья  Васильевна?  Здорова  ли  Ната-
лья  Васильевна?»  Когда  же  она  пришла,  он  с
глубокою  нежностью  и  радостью  поцеловал
ее руку и долго, пристально, не говоря ни сло-
ва, с каким-то самозабвением смотрел на нее.
Это показалось странным невесте и даже ста-
рикам.  Наташа  смутилась,  и  отец  с  матерью
также,  потому  что  этот  взгляд,  проникнутый
искренним  чувством,  продолжался,  может



быть, слишком долго. Наконец, Шатов, как бы
опомнившись,  вынул  из  бокового  кармана
маленький сафьянный футляр, достал из него
простое  золотое  колечко,  посмотрел  на  него
с  умилением  и  тихим  голосом,  в  котором
слышно  было  глубокое  внутреннее  чувство,
просил Наташу надеть; но Варвара Михайлов-
на сильно воспротивилась такому обручению
запросто,  находя  неприличным,  и  утверди-
тельно  сказала,  что  обрученье  может  совер-
шиться  завтра  обыкновенным,  всеми  приня-
тым  порядком,  помолясь  богу,  при  чтении
святых  молитв  и  с  благословения  священни-
ка.  Ардальон  Семеныч  в  свою  очередь  был
озадачен и смущен. Он почувствовал, однако,
что  настаивать  на  своем  было  невозможно,
и  в  то  же  время  ему  было  как-то  неловко  и
неприятно  отступиться  от  своего  желания,
спрятать колечко опять в футляр и положить
в карман. Он стал просить, чтобы Наталья Ва-
сильевна  взяла  по  крайней  мере  к  себе  и
спрятала  его  до  завтра.  Варвара  Михайловна
и  на  это  не  согласилась,  но,  видя  смущение
жениха,  который,  стоя  посредине  комнаты,
все еще держал в одной руке кольцо, а в дру-



гой  футляр  и,  по-видимому,  не  знал,  что  ему
делать, она предложила Ардальону Семенычу
отдать кольцо ей, для того чтобы вместе с об-
ручальным  кольцом  Наташи  положить  его
перед  образа  до  завтрашнего  утра.  Видно  бы-
ло, что Шатов не только ничего подобного не
ожидал,  но  что  все  это  ему  не  очень  нрави-
лось.  Он  попробовал  поспорить  и  защитить
причину своего желания и просьбы, но,  видя
непреклонную  настойчивость  матери,  под-
крепленную  согласием  и  Василья  Петровича,
заблагорассудил согласиться.  Варвара Михай-
ловна,  чтобы  прекратить  неловкое  положе-
ние  всех,  стоявших  посреди  комнаты,  по-
спешно  взяла  кольцо,  попросила  Шатова
сесть  рядом  с  своей  невестой  и  ушла,  чтобы,
согласно  своему  предложению,  положить  об-
ручальные кольца перед образами. Исполнив
это,  она  помолилась  богу  о  счастии  своей  до-
чери  и  с  веселым  видом  воротилась  в  гости-
ную.  Жених  с  невестой  сидели  молча;  глядя
на  них  с  недоумением,  молчал  и  Василий
Петрович;  жених о  чем-то  печально задумал-
ся,  невеста  также.  Варвара  Михайловна,  же-
лая рассеять неприятное впечатление преды-



дущей сцены, с живостью обратилась к Шато-
ву  с  разными  посторонними  разговорами  и
расспросами о  том,  что он делал в  продолже-
ние его отсутствия, и ей удалось мало-помалу
рассеять  его  и  привесть  в  обыкновенное  по-
ложение.  Облако  задумчивости  слетело  с  его
лица, он как будто очнулся от какой-то дремо-
ты,  и  любовь,  радость,  что  он  видит  обожае-
мую Наташу, что завтра она будет обручена с
ним,  наполнили его душу.  Он сделался разго-
ворчив,  весел,  нежен  с  своей  невестой,  вни-
мателен и почтителен с ее родителями и ско-
ро заставил позабыть их обо всем случившем-
ся. Наташа также казалась спокойною и даже
веселою.  В  доме объявили всем,  что Ардальо-
ну  Семенычу  дано  слово,  что  Наташа  уже
невеста,  и  что  завтра  будет  обручение.  Ма-
ленькие  братья  и  сестры  обнимали  и  по-
здравляли ее, а также и Шатова, которого все
очень  любили.  Классные  занятия  прекрати-
лись  в  тот  день  ранее  обыкновенного;  при-
шли  мадам  де  Фуасье  и  шевалье  де  Глейхен-
фельд.  Каждый  по-своему  выражал  свою  ра-
дость  и  свое  искреннее  желание  счастия  же-
ниху и невесте. За столом посадили их рядом,



выпили их здоровье, и к вечеру не только вся
дворня,  но  и  все  село  Болдухино  знало,  что
красавица барышня уже помолвлена тоже за
красавца,  по  общему мнению,  молодого  и  бо-
гатого барина Ардальона Семеныча Шатова; а
как в  тот  день отправился  в  город нарочный
на  почту  за  письмами,  то  и  весь  Богульск  на
другой  же  день  узнал  об  этой  важной  ново-
сти.

Ардальон Семеныч прочным образом осно-
вал  свое  местопребывание  во  флигеле  и  це-
лую  особую  комнату  занял  своими  книгами,
письменными  принадлежностями,  ружьями
и  охотничьими  снарядами,  потому  что  пред-
полагал  иногда  ходить  на  охоту,  для  чего  и
привез  свою  любимую  отличную  собаку,  ко-
торая в тот же день была представлена Ната-
ше  и  принята  ею  с  особенной  благосклонно-
стью;  она  пожелала  всякий  день  кормить  ее
при себе, чем жених был очень доволен. Этот
первый  день  прошел  довольно  приятно  и
оживленно.  Жених  менее  рассуждал,  больше
рассказывал  о  том,  что  думал,  чувствовал  и
делал во время своего отсутствия.  Наташа не
скучала  и  была  довольна  всеми  его  рассказа-



ми.
Варвара  Михайловна  сочла  за  нужное  ис-

требить  неприятное  впечатление,  которое,
как  она  думала,  должна  была  произвесть  на
Наташу  история  с  обручальным  кольцом,  а
также и странность некоторых поступков же-
ниха. Это было ей нетрудно, потому что Ната-
ша  менее  находила  тут  странного,  чем  сама
Варвара  Михайловна.  Наташе  только  не  по-
нравилось выражение глаз Шатова,  когда он,
увидевшись с  ней,  молча и  долго  смотрел на
нее.  Она  с  детской  наивностью  говорила  ма-
тери, что терпеть не может, когда кто-нибудь
смотрит  на  нее  так  пристально,  точно  хочет
узнать,  что  происходит у  ней в  сердце,  и  что
она  особенно  не  любит  таких  взглядов  Арда-
льона Семеныча. Но главное, что ей не нрави-
лось и чего она не сказала Варваре Михайлов-
не, это была медленность и вялость всех дви-
жений и слов ее жениха. Он говорил с расста-
новкой,  растягивая  свои  речи,  и  Наташе  сей-
час становилось сначала скучно его слушать,
а  потом  и  тяжело;  не  будучи  сама  ни  бойка,
ни скора,  она любила бойкую,  скорую и весе-
лую  речь,  одним  словом:  натура,  личность



В

Ардальона Семеныча была ей не по вкусу… 
Копытьев*

 
 1816  году  Петербург  жил  обыкновенною

своею внешнею жизнию: точно так же тек-
ло  Ладожское  озеро  в  Финский  залив,  точно
так  же  западный  ветер  нагонял  иногда  мор-
скую воду в устье Невы, вода выходила из бе-
регов,  затопляя  низменные  приморские  ме-
ста  Петербурга:  стреляли  пушки  с  Петропав-
ловской  крепости  и  торопливо  выбирались
испуганные  жители  из  нижних  этажей  до-
мов:  точно так  же уходила в  серое  небо  игла
адмиралтейского шпиля.

В настоящую минуту стояла жаркая июль-
ская  погода;  около  биржи  толпились  мачты,
как  лес,  и  развевались  пестрые,  чужеземные
флаги. Петербург давно уже выселился на ост-
рова,  и  давно  уже  происходила  скакотня  ку-
рьеров,  отвозивших  и  привозивших  бумаги,
подписанные  директорами,  вице-директора-
ми и даже начальниками отделений, живши-
ми на дачах.

Одним словом,  все  было в  Петербурге  точ-
но так же,  как и всегда;  впрочем, и около Пе-



тербурга все  шло по-прежнему.  По-прежнему
текли к нему, стоящему на рубеже России, по
всем  жилам  государственного  организма  пи-
тательные  соки  Русской  земли,  по-прежнему
из  всех  углов  пространной  православной  и
даже  неправославной  Руси  тянулась  к  нему
молодежь,  богатая  и  бедная,  даровитая  и  без-
дарная;  заходила поучиться в  Казань,  а  всего
более  в  Москву  и,  поучившись,  все-таки  от-
правлялась  в  Петербург  на  службу.  Понятно,
что  для  людей  богатых  или  даровитых  пред-
ставлялось  много  блистательных  надежд  в
будущем, надежд, которым так легко поддает-
ся  молодость;  но  для  чего  бы,  казалось,  туда
же  ползти  бездарным  беднякам?  Каких  успе-
хов  могли  ожидать  они?  По-видимому,  ника-
ких…  Но  опыт  часто  доказывал  противное:
бездарные  бедные  часто  успевали  лучше  да-
ровитых  и  богатых.  Богатство  и  даровитость
нередко испарялись в  вихре пошлой суеты и
роскоши,  а  бедная  и  трудолюбивая  посред-
ственность подвигалась шаг за шагом вперед,
сначала  делалась  необходимою  для  черной
работы,  потом  занимала  места  позначитель-
нее, выходила в люди, устраивала себе карье-



ру,  и  богатая  даровитость  нередко  попадала
под начальство бедной посредственности.

Валерьян  Петрович  Копытьев,  19-летний
юноша,  не принадлежал ни к тому,  ни к дру-
гому  разряду  молодых  людей,  постоянно  сте-
кавшихся  на  берега  Невы  или,  правильнее
сказать, на болотные берега Финского залива.
Копытьев  не  имел  блестящей  даровитости  и
был  круглый  сирота,  без  всякого  состояния,
воспитанник дальнего родственника и крест-
ного  своего  отца  Василия  Прокофьича  Лопа-
тина,  постоянно жившего  в  деревне,  в  одной
из  отдаленных  губерний,  человека  довольно
богатого,  необразованного,  но  одаренного
природным здравым смыслом и добрым серд-
цем, впрочем, помещика с ног до головы. Дав
своему  воспитаннику  приличное  образова-
ние,  довольно  поверхностное,  отправил  он
его  на  службу  в  Петербург, –  и  Копытьев  по-
пал в «Северную Пальмиру». Старик Лопатин
очень  любил  крестника,  не  скупился  на  его
содержание, дал ему две тысячи рублей ассиг-
нациями  (другого  счета  деньгами  тогда  еще
не знали), и сказал: «Смотри, Валерьян, живи
скромно,  но  прилично  русскому  дворянину.



Когда издержишь деньги, напиши ко мне. Ес-
ли  увижу,  что  будешь  мотать,  ничего  давать
не  стану».  Молодой  человек,  вполне  призна-
тельный  своему  благодетельному  родствен-
нику и сердечно к нему привязанный, не упо-
треблял во зло щедрость своего благотворите-
ля,  жил в  Петербурге  умеренно и  никогда  не
издерживал  более  двух  тысяч  рублей  в  год.
Валерьян Петрович Копытьев был добрый ма-
лый,  но  не  в  пошлом  и  дурном  смысле  этого
слова. В характере у него недоставало твердо-
сти,  терпения  и  постоянства,  но  все  первые
движения  его  души  были  прекрасны.  Нрава
веселого и живого, любимый всеми приятеля-
ми  и  коротко  знакомыми  людьми,  которые
называли  его  Валером, –  он  вел  очень  прият-
ную  жизнь  в  Петербурге.  На  службу  являлся
только  поболтать  о  городских  новостях,  про-
честь  или  услышать  какие-нибудь  новые
стишки, а всего более – поговорить о вчераш-
ней  пиесе.  До  театра  он  был  большой  охот-
ник,  а  в  Семенову  влюблен  с  самого  приезда
своего  в  Петербург,  что,  впрочем,  не  мешало
ему  увлекаться  и  другими  особами.  Валер
(для  краткости и  мы будем называть  его  так,



как все называли) служил в экспедиции о го-
сударственных  доходах:  из  студентов  пере-
именовали его  в  сенатские регистраторы,  по-
том произвели в губернские секретари, а в на-
стоящее время он уже был коллежский секре-
тарь. Впрочем, о своих чинах он не заботился,
потому  что  и  не  думал  проложить  себе  слу-
жебную дорогу. Служба была для него не тяго-
стью, а предметом развлечения, чем-то вроде
утреннего  английского  клуба:  со  всеми  уви-
дишься,  со  всеми  переговоришь  и  условишь-
ся,  куда ехать гулять на острова,  к кому и ко-
гда  ехать  в  гости.  Разумеется,  он  служил  без
жалованья,  или нет:  ему шло жалованье руб-
лей по триста в год, но он его не получал, а от-
давал бедным канцелярским чиновникам то-
го стола,  в котором числился.  Все любили Ва-
лера:  от  строгого  немца –  директора  экспеди-
ции  до  последнего  писца,  да  и  за  что  не  лю-
бить?  Он  был  ласков,  мил,  приветлив,  а  при
первой  возможности  и  услужлив.  Но  этого
мало:  его  не  только  любили  как  любезного
юношу,  но  считали  молодым  человеком  «с
большими  служебными  способностями»,  и
вот по какому случаю. Пришел он один раз в



экспедицию и балагурил о чем-то с своим сто-
лоначальником,  тоже  немцем  по  фамилии,
но  не  знающим  по-немецки,  с  которым  он
был очень дружен.  Вдруг  помощник столона-
чальника,  крайне  ограниченный  господин,
которого за необыкновенную плоскость лба и
всего лица некто чиновник Милонов прозвал
площадью,  к  общему  удовольствию  всей  экс-
педиции, говорит Копытьеву, ухмыляясь: «Ва-
лерьян  Петрович,  что  бы  вам  сочинить  хоть
одну бумажку, хоть один отпуск о принятии к
сведению или о дополнении сведений и оста-
вить  черновую  на  память  о  нашем  столе?  Я
вот  уже  три  написал,  а  осталось  еще  три,  да
такие  мудреные,  что  как  и  выразиться –  не
знаю».  Валер  взял  бумаги  и  без  помарки  на-
писал  три  отпуска:  сочинить  такие  бумаги
было  дело  нехитрое.  Когда  их  прочли,  «пло-
щадь»,  то  есть  помощник  столоначальника,
выпучил  глаза  от  изумления,  да  и  все  были
удивлены:  бумаги  оказались  написанными
как  следует.  С  этих  пор  утвердилась  слава  о
Копытьеве,  что  он  «мог  бы  быть  отличным
чиновником и дельцом».

Вообще  Валер  жил  весело  и  беззаботно,



как  жили  тогда  многие,  не  оглядываясь  во-
круг себя, не помышляя о прошедшем и не за-
ботясь о будущем: жил он, как говорится, спу-
стя  рукава.  Нельзя  сказать,  чтоб  он  не  имел
способности  к  пониманию  политических,  ис-
торических и общественных вопросов; мы да-
же  думаем,  что  он  мог  бы  принимать  в  них
живое  и  горячее  участие, –  но  он  как-то  не
знал  их,  как  не  знаем  мы  часто  многих  лю-
дей, с которыми встречаемся ежедневно, – не
натыкался  на  них  близко.  Он  был  знаком  со
многими,  которые  имели,  по  крайней  мере,
претензию  сочувствовать  «высшим»  интере-
сам, говорить, спорить о них: но у Валера все
летело  мимо  ушей  и  мало  передавалось  его
уму и сердцу.  Добрый товарищ своих прияте-
лей,  не  имевший  никогда  склонности  к  раз-
гульной жизни, он разделял, однако, их моло-
дые  увлечения,  пил  без  принуждения  шам-
панское и охотно играл в карты: последними
занимался  даже  с  излишеством.  Впрочем,  иг-
рал всегда воздержно и расчетливо, что, каза-
лось, противоречило с его легким, нетерпели-
вым  нравом,  он  постоянно  был  в  выигрыше:
это  обстоятельство  давало  ему  возможность



реже,  менее  просить  денег  у  крестного  отца,
который,  конечно,  оставался  очень  доволен
умеренностью и аккуратностью своего воспи-
танника.

Из  всего  сказанного  мною  видно,  что  Ва-
лер  не  заглядывал  в  высший  петербургский
круг;  он  не  принадлежал  даже  и  к  среднему
чиновничьему миру, – миру чиновников уже
значительных  и  пожилых,  кандидатов  на  за-
нятие важных должностей, иссушивших ум и
сердце  многолетним  сиденьем  за  бесплодны-
ми бумагами и сделавшимися неспособными
ни  к  живой  мысли,  ни  к  энергическим  дей-
ствиям.  Грустно  и  тяжело  подумать,  сколько
жертв,  сколько  живых  человеческих  душ  по-
гибало  в  этой  огромной…  машине,  называе-
мой бюрократией. Эта язва посредством мерт-
вящей  привычки  неприметно  гасит  в  уме  и
душе юноши все  благородные высокие поры-
вы,  все  честные  стремления,  и  формализм
овладевает  им.  Немногие  спасаются,  и  вер-
нейшее  спасение –  бегство  вовремя.  Валер
жил в среде молодых дилетантов службы, ко-
торые,  пользуясь  выгодными  сторонами,  не
подвергаются  невыгодным,  нравствен-



но-убийственным  ее  сторонам.  Разумеется,
это были люди, если не небогатые, то все-таки
имеющие  средства  к  безбедному  существова-
нию.  Многие из  них получили хорошее обра-
зование, любили литературу, читали не одни
журналы, а книги и своим обществом распро-
страняли  вокруг  себя  любовь  и  уважение  к
просвещению.  Валер  решительно  им  сочув-
ствовал и  сам кое-чем занимался,  но  должно
признаться, что все его занятия были легки и
поверхностны.

Таков  был  Валериан  Петрович  и  так  он
жил в Петербурге безвыездно уже 6 лет: с сво-
им благодетелем переписывался он довольно
редко и решил в своем уме, что лучше Петер-
бурга  и  лучше  петербургской  жизни  ничего
на  свете  быть  не  может:  утверждал  даже  по
слухам,  что Петербург –  первый город в Евро-
пе. Сначала болотная и печальная, однообраз-
ная природа сильно ему не нравилась, но по-
том  и  с  нею  примирился  он,  или,  лучше  ска-
зать,  забыл  о  ней –  и  окрестности  столицы,
украшенные,  прибранные  искусством  и  тру-
дом  человеческим,  показались  ему  так  хоро-
ши,  что  он  с  пренебрежением  вспоминал  о



своей  привольной,  дикой  и  некогда  милой
ему  родине.  Он  уже  с  презрением  поговари-
вал о дымных крестьянских избах, о грубости,
неопрятности и полудикой необразованности
их  обитателей,  о  простоте  деревенской  жиз-
ни.  Он  оставил  деревню  девятилетним  маль-
чиком. Восемь лет забывал о ней в гимназии
и потом в университете и окончательно поза-
был  в  Петербурге;  искусственность  пустила
уже глубокие корни в молодой его душе.

Вдруг получает он письмо от своего крест-
ного отца, которое удивило его уже тем, что в
нем было написано полторы страницы, тогда
как прежние письма, не более трех или много
четырех в год, всегда состояли из нескольких
строчек.  Старик  писал  следующее:  «Я  давно
не писал к тебе, любезный друг Валерьян, по-
тому что был болен и чуть не умер. Пролежал
я две недели, а поправиться не могу в два ме-
сяца.  Видно,  уже  не  прежняя  пора.  Хорошо,
что  бог  меня  помиловал,  а  то  остался  бы  ты
ни  при  чем:  ведь  таких  родственников  у  ме-
ня,  как  ты,  наберется  больше  десятка.  И  так
дело  надо  устроить  порядком.  По  получении
сего письма немедленно выходи в отставку и



приезжай ко мне.  Ведь служба твоя пустая.  Я
укреплю  тебе  законным  порядком  все  свое
именье  и,  покуда  есть  силы,  хочу  приучить
тебя к хозяйству. По крайней мере год ты дол-
жен  прожить  со  мной,  а  там,  пожалуй,  если
соскучишься,  я  отпущу  тебя  опять  в  Питер  и
останусь твоим управляющим. По правде ска-
зать: мне хотелось бы тебя женить. Ну да без
твоего желания и без воли божией такое дело
сделаться  не  может».  Крепко  призадумался
Валер! Отвык он от деревенской жизни, кото-
рую очень любил в ребячестве, и попривык к
Петербургу.  Впрочем,  тут  не  представлялось
выбора:  желание крестного отца и благодете-
ля  было  для  него  законом:  а  здесь  присоеди-
нялась к тому возможность упрочить себе на-
всегда  благосостояние  и  независимость.  Ему
никогда  в  голову  не  входило,  чтоб  крестный
отец  отдал  ему  все  свое  именье;  он  был  уве-
рен только в одном: что старик не оставит его
без  куска  хлеба.  Восемь  сот  душ,  тысяч  два-
дцать  десятин  хлебородной  земли,  отлично
устроенное хозяйство, с огромными запасами
хлеба,  и,  без  сомнения,  значительный  капи-
тал  в  ломбарде –  кто  пренебрежет  такими



благами  и  не  пожертвует  для  них  не  только
приятностями столичной жизни, но и сердеч-
ною  склонностью?  Валер  без  большого  уси-
лия пожертвовал и  тем и другим.  Сердечных
склонностей у него было немало; но говорить
о  них  не  стоит,  потому  что  все  они  были  не
важны,  а  нужно  только  узнать  моим  читате-
лям,  что  Валер  был  влюбчив  и  каждую  по-
следнюю свою любовь считал вечною. Не же-
лая  мешкать  и  дожидаться  осенней  погоды,
он решился немедленно оставить Петербург.

Подав просьбу об отставке,  он взял отпуск
на 28 дней, задал пир на весь мир всем своим
приятелям  на  Елагином  острову;  трагически
простился с девушкой, в которую считал себя
влюбленным,  бросился  в  повозку  и  поскакал
в  Москву  по  отвратительной  Петербургской
дороге,  о  которой  одно  воспоминание  приво-
дит в ужас всякого, кто езжал по ней. Это бы-
ла  не  дорога,  а  полоса  земли,  по  которой
именно  нельзя  ехать:  или  мостовая  из  круг-
лышей,  настланная  по  болотному  грунту,
прыгающая  и  брызгающая  грязью  во  все  сто-
роны, или каменная мостовая из крупного бу-
лыжника,  беспорядочно  набросанного  один



возле  другого.  Валер  в  Петербург  приехал  зи-
мой  и  не  имел  понятия  о  летней  дороге.  Как
расчетливый  человек,  он  и  не  подумал  ку-
пить  себе  рессорного  экипажа,  а  купил  креп-
кую,  красивую,  простую  повозку.  Всю  дорогу
он  страдал  колотьем  и  часто  шел  пешком,
платя  деньги  на  водку  ямщику,  чтоб  он  ехал
шагом. Наконец в пятый день добрался он до
Москвы.  К Москве он был совершенно равно-
душен, хотя держался мнения тех своих прия-
телей, которые говорили о ней снисходитель-
но  и  даже  благосклонно.  Он  уже  потому  был
благосклонно расположен к ней, что надеялся
хорошенько  отдохнуть  от  мучительной  доро-
ги и пожить с недельку у своего друга и това-
рища  по  университету  Степана  Васильевича
Кострова,  который  был  женат  на  московке,
служил и жил постоянно в Москве и сделался
отчаянным москвичом…

1857



В

 
Очерк зимнего дня*

 
 1813 году с самого Николина дня установи-
лись  трескучие  декабрьские  морозы,  осо-

бенно с зимних поворотов, когда, по народно-
му  выражению,  солнышко  пошло  на  лето,  а
зима на мороз. Стужа росла с каждым днем, и
29 декабря ртуть застыла и опустилась в стек-
лянный шар.  Птица мерзла на  лету  и  падала
на  землю  уже  окоченелою.  Вода,  взброшен-
ная  вверх  из  стакана,  возвращалась  оледене-
лыми  брызгами  и  сосульками,  а  снегу  было
очень мало,  всего на вершок,  и  неприкрытая
земля  промерзла  на  три  четверти  аршина.
Врывая столбы для постройки рижного сарая,
крестьяне  говорили,  что  не  запомнят,  когда
бы  так  глубоко  промерзала  земля,  и  надея-
лись в будущем году богатого урожая озимых
хлебов.  Воздух  был  сух,  тонок,  жгуч,  пронзи-
телен,  и  много  хворало  народу  от  жестоких
простуд  и  воспалений;  солнце  вставало  и  ло-
жилось  с  огненными  ушами,  и  месяц  ходил
по  небу,  сопровождаемый  крестообразными
лучами;  ветер  совсем  упал,  и  целые  вороха
хлеба  оставались  невеяными,  так  что  и  де-



ваться  с  ними  было  некуда.  С  трудом  проби-
вали пешнями и топорами проруби на пруду;
лед  был  толщиною  с  лишком  в  аршин,  и  ко-
гда  доходили  до  воды,  то  она,  сжатая  тяже-
лою, ледяною корою, била,  как из фонтана,  и
тогда только успокаивалась, когда широко за-
топляла  прорубь,  так  что  для  чищенья  ее  на-
добно было подмащивать мостки. Скот грелся
постоянно  едою,  корма  выходило  втрое  про-
тив  обыкновенного,  и  как  от  летней  засухи
уродилось  мало  трав  и  соломы,  то  крестьяне
начинали  охать  и  бояться,  что  корму,  пожа-
луй, не хватит и до Алексея божьего человека.
Стали  бить  лишнюю  скотину,  и  мясо  так  по-
дешевело, что говядину продавали по три ко-
пейки  ассигнациями,  а  баранину  по  две  ко-
пейки за фунт. Достаточные крестьяне уже не
обедали  без  свежинки;  но  скоро  стали  заме-
чать,  что  от  мясной  пищи  прибавляются
больные, и стали ее опасаться.

Великолепен  был  вид  зимней  природы.
Мороз выжал влажность из древесных сучьев
и стволов, и кусты и деревья, даже камыши и
высокие травы опушились блестящим инеем,
по которому безвредно скользили солнечные



лучи,  осыпая  их  только  холодным  блеском
алмазных огней. Красны, ясны и тихи стояли
короткие  зимние  дни,  похожие,  как  две  кап-
ли  воды,  один  на  другой,  а  как-то  невесело,
беспокойно становилось  на  душе,  да  и  народ
приуныл.  Болезни,  безветрие,  бесснежие,  и
впереди  бескормица  для  скота.  Как  тут  не
приуныть?  Все  молились  о  снеге,  как  летом
о  дожде,  и  вот,  наконец,  пошли  косички  по
небу,  мороз начал сдавать,  померкла ясность
синего  неба,  потянул  западный  ветер,  и  пух-
лая  белая  туча,  незаметно  надвигаясь,  заво-
локла со всех сторон горизонт.  Как будто сде-
лав  свое  дело,  ветер  опять  утих,  и  благодат-
ный  снег  начал  прямо,  медленно,  большими
клочьями  опускаться  на  землю.  Радостно
смотрели крестьяне на порхающие в  воздухе
пушистые  снежинки,  которые,  сначала  пор-
хая и кружась, опускались на землю. Снег на-
чал  идти  с  деревенского  раннего  обеда,  шел
беспрестанно,  час  от  часу  гуще  и  сильнее.  Я
всегда любил смотреть на тихое падение или
опущение  снега.  Чтобы  вполне  насладиться
этой картиной, я вышел в поле, и чудное зре-
лище представилось глазам моим: все безгра-



ничное  пространство  вокруг  меня  представ-
ляло  вид  снежного  потока,  будто  небеса  раз-
верзлись,  рассыпались  снежным  пухом  и  на-
полнили  весь  воздух  движением  и  порази-
тельной  тишиной.  Наступали  длинные  зим-
ние сумерки; падающий снег начинал закры-
вать  все  предметы  и  белым  мраком  одевал
землю.

Хотя мне, как страстному ружейному охот-
нику,  мелкоснежье было выгодно и  стрельба
тетеревов с  подъезда,  несмотря на  стужу,  бы-
ла  удобна  и  добычлива,  но,  видя  общее  уны-
ние  и  сочувствуя  общему  желанию,  я  также
радовался  снегу.  Я  воротился  домой,  но  не  в
душную  комнату,  а  в  сад  и  с  наслаждением
ходил  по  дорожкам,  осыпаемый  снежными
хлопьями.  Засветились  огоньки  в  крестьян-
ских  избах,  и  бледные  лучи  легли  поперек
улицы;  предметы  смешались,  утонули  в  по-
темневшем воздухе.  Я  вошел в  дом,  но и  там
долго стоял у окошка, стоял до тех пор, покуда
уже  нельзя  было  различить  опускающихся
снежинок… «Какая пороша будет завтра, – по-
думал  я, –  если  снег  к  утру  перестанет  идти,
где малик – там и русак…» И охотничьи забо-



ты и мечты овладели моим воображением. Я
особенно  любил  следить  русаков,  которых
множество водилось по горам и оврагам, око-
ло  хлебных  крестьянских  гумен.  Я  с  вечера
приготовил  все  охотничьи  припасы  и  снаря-
ды;  несколько  раз  выбегал  посмотреть,  идет
ли  снег,  и  убедясь,  что  он  идет  по-прежнему,
так  же  сильно  и  тихо,  так  же  ровно  устилая
землю,  с  приятными  надеждами  лег  спать.
Длинна  зимняя  ночь,  и  особенно  в  деревне,
где  ложатся  рано:  бока  пролежишь,  дожида-
ясь  белого  дня.  Я  всегда  просыпался  часа  за
два  до  зари  и  любил  встречать  без  свечки
зимний рассвет.  В этот день я проснулся еще
ранее и сейчас пошел узнать, что делается на
дворе.  На  дворе  была  совершенная  тишина.
Воздух  стал  мягок,  и,  несмотря  на  двенадца-
тиградусный  мороз,  мне  показалось  тепло.
Высыпались снежные тучи, и только изредка
какие-то  запоздавшие  снежинки  падали  мне
на  лицо.  В  деревне  давно  проснулась  жизнь;
во  всех  избах  светились  огоньки  и  топились
печи, а на гумнах, при свете пылающей соло-
мы,  молотили хлеб.  Гул речей и стук цепов с
ближних овинов долетал до моего слуха. Я за-



смотрелся, заслушался и не скоро воротился в
свою  теплую  комнату.  Я  сел  против  окошка
на  восток  и  стал  дожидаться  света;  долго
нельзя было заметить никакой перемены. На-
конец, показалась особенная белизна в окнах,
побелела  изразцовая  печка,  и  обозначился  у
стены  шкаф  с  книгами,  которого  до  тех  пор
нельзя  было  различить.  В  другой  комнате,
дверь в которую была отворена, уже топилась
печка.  Гудя  и  потрескивая  и  похлопывая  за-
слонкой, она освещала дверь и половину гор-
ницы  каким-то  веселым,  отрадным  и  госте-
приимным  светом.  Но  белый  день  вступал  в
свои права, и освещение от топящейся печки
постепенно исчезало. Как хорошо, как сладко
было  на  душе!  Спокойно,  тихо  и  светло!  Ка-
кие-то  неясные,  полные  неги,  теплые  мечты
наполняли душу…

«Лошади  готовы:  пора,  сударь,  ехать!» –
раздался  голос  Григорья  Васильева,  моего  то-
варища по охоте и такого же страстного охот-
ника, как я.  Этот голос возвратил меня к дей-
ствительности.  Разлетелись  сладкие  грезы!
Русачьи малики зарябили перед моими глаза-
ми.  Я  поспешно  схватил  со  стены  мое  люби-



мое ружье, моего неизменного испанца…
Москва, 1858, декабрь.



В
Комментарии 

оспоминания*

События,  о  которых  повествуют  эти
«Воспоминания», относятся к 1801–1807 гг., ко
времени  пребывания  С.  Т.  Аксакова  в  Казан-
ской  гимназии  и  университете.  «Воспомина-
ния»  хронологически  завершают  автобиогра-
фическую трилогию Аксакова,  хотя  писались
они  почти  одновременно  с  последними  гла-
вами  «Семейной  хроники»  и  задолго  до  «Дет-
ских  годов  Багрова-внука».  18  декабря  1853 г.
Аксаков уведомлял сына Ивана, что хотел бы-
ло  приняться  за  воспоминания  о  Гоголе,  но,
добавляет он, «меня уговорили наперед окон-
чить  «Казанскую  гимназию»,  которая,  надо
признаться, не только сильно меня занимает,
но  и  волнует:  память  детства  так  ожила  во
мне,  что  старому  сосуду  приходится  невтер-
пеж…» (ИРЛИ, ф. 3,  оп. 3,  д.  № 14,  лл. 3 об. – 4).
Три  дня  спустя  Аксаков  писал  Тургеневу:  «Я
теперь с увлечением пишу историю моего бо-
лезненного  детства,  которая  называется  «Ка-
занская гимназия». Стану ожидать вашего су-
да,  на  искренность  и  справедливость  которо-



го могу положиться; сам же и все мои в этом
деле не могут быть настоящими судьями: оно
слишком  затрагивает  чувство,  а  этот  госпо-
дин  сумеет  обмануть  кого  угодно»  («Русское
обозрение», 1894, № 11, стр. 9).

«Воспоминания»  писались  быстро,  с  увле-
чением.  Но  вскоре  наступила  заминка,  вы-
званная  обстоятельствами,  которые  часто
причиняли Аксакову огорчения. «Завтра я до-
пишу свою гимназию до того места, где наме-
рен  остановиться, –  сообщал  он  4  января
1854 г.  сыну Ивану, – и приняться за историю
нашего  знакомства  с  Гоголем.  Я  написал  о
гимназии  45  листов.  Меня  очень  затруднило,
когда  я  дошел  до  того  времени,  когда  начал
понимать  несогласие  между  отцом  и  мате-
рью.  Умолчать  об  этом  невозможно  потому,
что  моя  духовная  жизнь  много  от  того  пере-
менилась.  Без  выпусков  печатать  эту  статью
при моей жизни нельзя»  (ИРЛИ,  ф.  3,  оп.  3,  д.
№ 19, л. 35 об.).

В  сохранившейся  рукописи  «Воспомина-
ний»  никаких  «выпусков»,  связанных  с  той
темой,  о  которой  говорит  Аксаков,  нет.  Оче-
видно,  «автоцензура»  происходила  на  пред-



шествующей стадии работы.
«Воспоминания»  были  закончены  в  сере-

дине  января  1855 г.  Об  этом  свидетельствует
письмо Аксакова М. Г. Карташевской от 26 ян-
варя 1855 г.: «15 генваря я кончил свои Воспо-
минания  о  гимназии  и  университете,  в  кото-
рых твой отец занимает значительное место»
(ИРЛИ, 10.685/ХVI с., л. 43).

При  жизни  Аксакова  «Воспоминания»  пе-
чатались  дважды –  в  первом  и  втором  изда-
ниях книги «Семейная хроника и Воспомина-
ния» (оба издания вышли в  Москве в  1856 г.).
До  этого  в  печати  появлялся  лишь  один
небольшой  отрывок  (эпизод,  в  котором  изоб-
ражается  приезд  Аксакова  домой  незадолго
перед  окончанием  гимназии) –  в  «Русском
вестнике»,  1856,  т.  I,  кн.  I,  стр.  114–119.  Отры-
вок  датирован  22  ноября  1855 г.  и  сопровож-
ден  следующим  примечанием-послесловием
редакции  журнала:  «Эта  грациозная  картин-
ка  есть  отрывок  из  большого  сочинения,  ко-
торое  должно  вскоре  выйти  в  свет.  Отрывок
этот,  при  всей  своей  малости,  может  дать
некоторое  понятие  об  интересе  целого  сочи-
нения,  которое  будет  одним  из  самых  капи-



тальных приобретений нашей литературы.  С
особенным  удовольствием  присовокупляем,
что  С.  Т.  Аксаков  обещал  украсить  «Русский
вестник» новым обширным трудом,  который
намерен вскоре предпринять».

В  обоих  изданиях  1856 г.  «Воспоминания»
вышли  с  «Приложениями»,  содержавшими:
оглавление  четырех  номеров  рукописного
журнала  «Аркадские  пастушки»  (1804,  март,
май, июнь, август),  несколько стихотворений
и  статей  сверстников  Аксакова  и,  наконец,
оглавление  трех  номеров  издававшегося  Ак-
саковым  совместно  с  А.  Панаевым  «Журнала
наших  занятий»  (1806,  июль,  ноябрь,  де-
кабрь).

Надо  сказать,  что  в  «Воспоминаниях»,  пи-
савшихся  почти  через  пятьдесят  лет  после
изображаемых событий, имеются неточности
в изложении некоторых автобиографических
фактов.  Хронология  событий  в  «Воспомина-
ниях» не всегда верна. По архивным материа-
лам, Аксаков был принят в Казанскую гимна-
зию в январе 1801 г.,  а в мае того же года уве-
зен  матерью  на  излечение  домой  в  деревню.
19 марта 1802 г. совет гимназии рассматривал



прошение  матери  Аксакова  о  разрешении  ее
выздоровевшему  сыну  продолжать  учение  в
гимназии «на собственном дворянском содер-
жании»  и  принял  по  этому  поводу  положи-
тельное  решение  (см.  Н.  К.  Горталов,  Из  про-
шлого  императорской  Казанской  1-й  гимна-
зии, Казань, 1910, стр. 19–20).

И тем не менее «Воспоминания» представ-
ляют  собой  очень  ценный  автобиографиче-
ский документ. В них содержится разнообраз-
ный  и  интересный  материал,  рисующий
юность  Аксакова,  процесс  его  духовного  ста-
новления. Быт Казанской гимназии и универ-
ситета,  студенты и профессора,  увлечение те-
атром  и  литературным  творчеством,  различ-
ные перипетии личной жизни Аксакова – вот
что  составляет  основное  содержание  «Воспо-
минаний».  По  художественному  своему  уров-
ню они значительно уступают остальным ча-
стям трилогии. В «Семейной хронике» и «Дет-
ских годах Багрова-внука» фактическая досто-
верность  мемуаров  сочетается  с  глубокой  ти-
пизацией действительности,  доступной толь-
ко  большому  художнику.  Там  Аксаков  высту-
пает как создатель типических характеров,  в



последней  же  части  трилогии –  лишь  в  каче-
стве  летописца.  В  «Воспоминаниях»  художе-
ственное обобщение выражено слабо.

В  настоящем издании текст печатается по
второму  прижизненному  изданию  «Семей-
ной  хроники  и  Воспоминаний»  (М.  1856),  без
приложений. Некоторые имена персонажей и
названия  местностей,  обозначенные  в  пер-
вом  и  втором  изданиях  инициалами  или  со-
кращенно,  воспроизводятся  здесь  полностью
по  четвертому  изданию  (М.  1870),  подготов-
ленному И. С. Аксаковым.

…от  которой  в  будущем  ожидали  мы  на-
следства. –  Речь  идет  о  Прасковье  Ивановне
Куролесовой  (Надежде  Ивановне  Куроедо-
вой), о которой говорится в «Семейной хрони-
ке».

Княжевичи. –  Княжевич  Максим  Дмитри-
евич (1758–1813) – губернский прокурор в Уфе,
позднее  служил  в  казенной  палате  в  Казани,
выходец из Сербии. С. Т. Аксаков с детских лет
был  дружен  с  сыновьями  М.  Д.  Княжевича –
Дмитрием  (1788–1844),  впоследствии  литера-
тором, членом Российской академии, попечи-
телем  Одесского  учебного  округа,  и  Алексан-



дром  (1792–1872),  впоследствии  министром
финансов.

…отдайте Сережу в гимназию. – Казанская
гимназия  была  основана  в  1758 г.  и  вскоре
возымела репутацию хорошего учебного заве-
дения.  В  1788 г.  гимназию  закрыли  по  недо-
статку  средств.  Десять  лет  спустя  она  была
вновь открыта и преобразована.

«Ипокрена,  или  Утехи  любословия» –  жур-
нал, выходивший в 1799–1801 гг. в Москве под
ред. профессора Московского университета П.
А. Сохацкого.

Левицкий  Лев  Семенович  (1772–1807) –  вос-
питанник Рязанской духовной семинарии, за-
тем – Московской для разночинцев гимназии
и,  наконец,  Московского  университета;  с
1799 г. преподавал в Казанской гимназии «ло-
гику  и  нравоучение»,  а  с  1805 г. –  адъюнкт
умозрительной  и  практической  философии
Казанского университета.

«Детское  училище» –  «Новое  детское  учи-
лище,  или  Опыт  нравственного  воспитания
обоего  пола  и  всякого  состояния  юношества,
содержащий  преполезнейшие  наставления  к
образованию  разума  и  сердца  и  совершенно-



му  нравственному  воспитанию,  представлен-
ные  в  изящнейших  письмах»,  соч.  Жанлис,
перев. с франц. в 3-х томах, СПБ. 1792.

«Открытие Америки, приятное и полезное
чтение  для  детей  и  молодых  людей» –  соч.
Кампе, перев. с нем. в 3-х частях, М. 1787.

«Завоевание  Мексики». –  Вероятно,  имеется
в  виду  «История  о  покорении  Мексики»  ис-
панского  поэта  и  историка  Антонио  Солиса
(1610–1686), перев. с нем. В. Лебедева, в 2-х ча-
стях, СПБ. 1765.

«Земира  и  Азор». –  Текст  этой  оперы  напи-
сан  французским  писателем  Жаном  Франсуа
Мармонтелем  (1723–1799),  музыка –  Гретри;
на  русском  языке  вышла  в  переводе  Марии
Сушковой (М. 1783).

Хребтуг –  походная  кормушка  для  лоша-
дей из холста.

«Драматическая  пустельга» –  комическая
пьеса Н.  П.  Николева (1758–1815)  «Приказчик.
Драматическая пустельга с голосами в одном
действии»  (М.  1781),  впервые  поставлена  в
Москве в 1778 г.  Цитаты из пьесы приведены
Аксаковым по памяти и неточны.

Гнездарь – птица, вынутая из гнезда.



Книжку  о  грибах  Аксаков  так  и  не  напи-
сал.  В  1856 г.  в  № 6  «Вестника  естественных
наук» он напечатал статью «Замечания и на-
блюдения охотника брать грибы».

«Домашний лечебник» Бухана. – Речь идет о
популярной  в  свое  время  книге  английского
врача Вильяма Бухана (1729–1805),  выдержав-
шей в Англии более двадцати изданий. «Пол-
ный  и  всеобщий  домашний  лечебник,  сочи-
ненный  как  для  предохранения  здоровия  на-
дежнейшими средствами, так и для пользова-
ния болезней всякого рода, с показанием при-
чин,  признаков  а  наипаче  распознаватель-
ных…». Книга эта выходила на русском языке
в  переводе  с  французского  двумя  изданиями
(М. 1792 и М. 1811).

«Достопамятные  приключения  Ильи  Бен-
деля,  сына  Стокгольмского  рыбака,  оставив-
шего  свое  отечество  и  удалившегося  на  гол-
ландском флоте в Америку…», перев.  с  нем. в
2-х частях, М. 1789.

Мефитический – зловонный, зараженный.
Морды  и  хвостуши –  плетенки  из  ивовых

прутьев для ловли рыбы.
Яковкин  Илья  Федорович  (1764–1836) –  с



1799 г.  учитель  истории  и  географии  Казан-
ской  гимназии,  а  с  1805 г. –  директор  гимна-
зии и профессор Казанского университета; ав-
тор ряда учебников.

Запольский  Иван  Ипатьевич  (1773–1810) –
воспитанник Киевской духовной академии и
затем –  Московского  университета;  с  1799 г. –
учитель  физики  и  математики  Казанской
гимназии,  а  с  основанием  университета –
определен адъюнктом прикладной математи-
ки и физики.

Карташевский  Григорий  Иванович
(1777–1840) –  воспитанник  Московского  уни-
верситета,  с  1799 г. –  учитель  математики  в
Казанской  гимназии,  а  с  1805 г. –  адъюнкт
высшей  математики  в  Казанском  универси-
тете;  впоследствии –  попечитель  Белорусско-
го учебного округа, сенатор; в 1816 г. женился
на сестре Аксакова – Надежде Тимофеевне.

Приехав  в  Казань  (1801  года)… –  Этот  при-
езд  Аксакова  в  Казань  состоялся  не  в  1801,  а
весной 1802 г. (см. выше).

Ибрагимов  Николай  Мисаилович
(1778–1818) –  один  из  самых  популярных  пре-
подавателей  Казанской  гимназии;  окончил



Московский  университет.  Об  Ибрагимове  со-
хранилось  свидетельство  еще  одного  воспи-
танника  Казанской  гимназии.  В.  И.  Панаев
рассказывает  в  своих  «Воспоминаниях»:  «Он
имел  необыкновенную  способность  заста-
вить полюбить себя и свои лекции» («Вестник
Европы», 1867, сентябрь, стр. 217).

Через  несколько  лет  я  встретился  с  Гу-
рьем  Ивличем  Ласточкиным… –  В  архивном
фонде ИРЛИ хранится рукопись эпизода с  Ла-
сточкиным, написанная неизвестной рукой и
исправленная автором. В рукописи есть неко-
торые  незначительные  разночтения  с  печат-
ным  текстом.  Но  одно  из  них  любопытно.  В
печатном тексте сказано, что начальство уго-
варивало  Ласточкина  «поступить  в  духовное
звание,  к  которому  он  не  чувствовал  влече-
ния».  В  рукописи  же  читаем,  что  к  духовно-
му  званию  Ласточкин  «питает  непреодоли-
мое отвращение!» (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3,  д.  № 12).
Фраза  претерпела  изменения,  вероятно,  по
цензурным соображениям.

Лиза была воспитанница В –  х… –  В той же
рукописи (см. предыдущее примеч.) фамилия
обозначена полностью: «Вишняковых».



Массильон  (1663–1742),  Флешье  (1632–1710)
и  Бурдалу  (1632–1704) –  французские  церков-
ные проповедники.

«Смерть  Авеля» –  сочинение  швейцарско-
го  поэта-сентименталиста  Геснера
(1730–1788), в XVIII в. неоднократно выходило
в русском переводе.

«Les  aventures  d'Aristonoy» –  повесть  фран-
цузского  писателя  Франсуа  Фенелона
(1651–1715),  в  русском  переводе  вышла  под
названием  «Аристоноевы  приключения»
(СПБ, 1766).

Наш  Эрих –  Эрих  Иван  Иванович  (род.  в
1755 г.), преподаватель Казанской гимназии, а
затем – адъюнкт Казанского университета.

В  тексте  «Русского  вестника»  к  словам:
«…проводить  вас  до  ночевки,  до  Мёши» –  име-
ется примечание автора: «Река в 25 верстах от
города К.».

В изображении знаменитого «дела о беспо-
рядках» среди воспитанников Казанской гим-
назии  Аксаков  допустил  некоторые  неточно-
сти. «Дело» это произошло не в августе 1804 г.,
как  утверждает  автор  «Воспоминаний»,  а  в
июне, до летних вакаций. Взрыв возмущения



гимназистов  был  подготовлен  их  давним
нерасположением к тупому и невежественно-
му  директору  гимназии,  А.  Л.  Лихачеву.  Об-
стоятельное  описание  этого  эпизода  на  осно-
ве  архивных  материалов  см.  в  кн.  Д.  Нагуев-
ский,  Казанская  гимназия  накануне  основа-
ния  Казанского  университета  (1804–1805),  Ка-
зань, 1900.

В  сохранившейся  рукописи  «Воспомина-
ний» имеется черновая редакция этого эпизо-
да, более подробная и в фактическом отноше-
нии  несколько  отличающаяся  от  беловой.
Приводим этот текст:

«За несколько дней до возвращения моего
с  Григорием  Ивановичем  из  Аксакова  в  Ка-
зань,  когда  в  гимназии  собрались  уже  почти
все ученики,  больничный надзиратель Смир-
нов  обидел  ругательными  словами  и,  кажет-
ся, ударил одного из лучших казенных воспи-
танников  Александра  Княжевича.  Старший
брат его Дмитрий, который во всех отношени-
ях  считался  первым  учеником,  уже  шестна-
дцатилетний,  чрезвычайно  пылкий  молодой
человек  и  самый  нежный  брат,  горячо  люби-
мый всеми,  вышел из  себя от  такой обиды и,



подкрепленный  общим  сочувствием  и  содей-
ствием  товарищей,  предводительствуя  тол-
пою гимназистов, а их было около 80 человек,
отправился  в  больницу,  взял  силою,  но  без
всякой  обиды,  под  арест  больничного  надзи-
рателя и запер его в залу Совета. Потом напи-
сал письмо с изложением обстоятельств дела
от себя и от имени всех старших воспитанни-
ков,  прося,  чтоб  надзиратель  Смирнов  в  при-
мер  другим  был  отставлен  от  своей  должно-
сти,  и  отправил это  письмо за  подписью уче-
ников  высшего  класса  с  дежурным  надзира-
телем к директору. Инспектора не было дома;
когда  он  воротился  и  узнал  всю  историю,  то,
казалось, принял в ней живое участие и успо-
коил  разгоряченную  молодежь  обещанием,
что  начальство  выгонит  Смирнова.  Смело
утверждаю,  что,  если  б  Упадышевский  слу-
жил тогда надзирателем, все дело приняло бы
совсем другой и благоприятный оборот. Но, к
несчастью,  за  несколько  месяцев  Упадышев-
ский оставил гимназию по болезни. Через час
воротился  от  директора  дежурный  надзира-
тель  с  письменным  приказанием  инспекто-
ру:  «Больничного  надзирателя  выпустить,  а



воспитанников –  обоих  Княжевичей –  поса-
дить  в  карцер;  всем  же,  кто  вздумает  проти-
виться, объявить, что они будут отданы в сол-
даты».

Нетрудно  себе  представить,  какая  буря  за-
кипела  в  сердцах  молодых  людей!  Собралось
шумное  вече,  и  на  нем  было  положено  и  по-
том  объявлено  инспектору  и  надзирателям,
что Смирнов не будет выпущен до тех пор, по-
куда  Совет  гимназии  не  составит  законного
определения  об  его  отставке,  и  что  покуда
этого  не  сделают,  воспитанники  не  станут
признавать  никакого  начальства,  не  станут
ходить  учиться  в  классы  и  просят  г-на  ин-
спектора  и  господ  надзирателей  оставить
гимназию и не вступаться в их дело, обещая в
то же время, что будут вести себя тихо и при-
лично.  Инспектор  струсил  и  ушел  с  двумя
надзирателями,  а  двое  остальных,  любимые
учениками,  по  собственному  желанию  полу-
чили позволение остаться при своих местах, с
тем чтобы ни во что не вмешиваться. Головы
всех  воспитанников  горели;  они  выбрали
главным  своим  начальником  Дмитрия  Кня-
жевича  и  потом  несколько  человек  старших,



которым обещали повиноваться; ходили ужи-
нать  в  большом  порядке,  обыкновенным
фрунтом,  но,  опасаясь,  чтоб  их  не  схватили
как-нибудь  ночью,  они  натаскали  скамеек,
приперли  ими  двери  и  окна  в  своих  спаль-
нях, а вместо оружия собрали все кочерги, по-
ловые  щетки  и  запаслись  множеством  поле-
ньев,  швырковых  дров,  которые  в  большом
количестве стояли на дворе;  для большей же
предосторожности  расставили  часовых,  кото-
рые сменялись каждые два часа.

Глупый  директор,  услыша  такие  вести,  со-
вершенно  потерялся.  На  другой  день  он  при-
сылал  к  возмутившимся  ученикам  для  пере-
говоров,  увещаний  и  соглашений  то  одного,
то  другого  учителя,  то  инспектора.  Воспитан-
ники  принимали  парламентеров  очень  по-
чтительно  и  без  всякого  шума,  но  с  твердо-
стью  объявляли,  что  до  тех  пор  не  выйдут  в
обыкновенный  порядок  и  не  выпустят  Смир-
нова  из-под  ареста,  покуда  не  соберется  кон-
ференция и покуда не отставят виноватого от
должности.  На  третий  день  собрался  Совет  и
приехал  директор.  Залу  Совета  отперли;  на
столе лежала новая просьба, еще более почти-



тельная  и  покорная,  также  за  подписанием
старшего  класса;  съехались  присутствующие
члены;  ввели  Смирнова  и,  когда  он  после  до-
проса вышел из присутствия, взяли его опять
под надзор. Потом все три класса собрались в
соседственной зале, стали во фрунте и ожида-
ли  решения  Совета.  Старший  учитель  Яков-
кин  и  учитель  российской  словесности  Ле-
вицкий, очень любимый, приходили уговари-
вать  воспитанников,  чтобы  они  освободили
Смирнова  и  разошлись  по  своим  местам,
предоставя  дело  решению  Совета  и  уверяя,
что виновный непременно будет отставлен и
что в случае их упорства они жестоко постра-
дают. Но воспитанники не поверили им и от-
вечали, что они готовы погибнуть все, только
бы Смирнов был отставлен от службы актом.
Долго сидела конференция; наконец, разъеха-
лись, ничего не сделав; больничного надзира-
теля  опять  заперли,  и  воспитанники  пошли
обедать  позже  двумя  часами  обыкновенного.
Ночь  провели  точно  так  же,  как  и  вчераш-
нюю.  На  третий день опять  съехалась  конфе-
ренция; но как скоро собралась она в полном
своем  составе,  возмутившееся  юношество  це-



лою  толпою  ввалило  в  Совет,  настоятельно
требуя  исполнения  своей  просьбы.  Все  стру-
сили  и  потеряли  голову,  директор  больше
всех;  написали  и  подписали  определение,
[138] в  котором  было  сказано,  что  больнич-
ный  надзиратель  Смирнов  за  дерзкий  и
оскорбительный поступок с  казенным воспи-
танником  Княжевичем  2-м  отставляется  от
службы, о чем и представить на утверждение
высшему начальству.  Определение было про-
читано  самим  Дмитрием  Княжевичем  и  тут
же  объявлено  Смирнову.  В  ту  же  минуту  все
пришло в свой обыкновенный порядок, нача-
лись  классы,  и  учебная  жизнь  спокойно  по-
текла  по  своей  обычной  колее.  Скоро  все
успокоились  и  подумали,  что  дело  не  будет
иметь  никаких  дальнейших  последствий;  но
через неделю, во время обеда, вдруг взошла в
залу рота солдат с ружьями и штыками; вслед
за нею вошел губернатор и директор…» Далее
следует текст, в основном совпадающий с тек-
стом  окончательной  редакции  (Л.  Б.,  ф.  Акса-
кова, 1/8 лл., 25 об. – 28).

Возникает,  естественно,  вопрос:  чем вызы-
валась  необходимость  замены  одной  редак-



ции другой? К сожалению, с полной достовер-
ностью ответить на этот вопрос пока не пред-
ставляется  возможным.  Но  обращает  на  себя
внимание  следующее.  В  первой  редакции
бунт  гимназистов  носил,  несомненно,  более
серьезный  характер,  чем  в  последующей.
Причем  этот  эпизод  написан  здесь  с  явным
беллетристическим  нажимом  и,  кроме  того,
содержит  в  себе  ряд  недостоверных  деталей.
Например,  главным  виновником  инцидента
в  этой  первоначальной  редакции  изобража-
ется не «квартермистр», а больничный надзи-
ратель;  не  соответствует  истине  и  история  с
арестом  надзирателя  и  многое  другое  (ср.  с
указан.  выше  книгой  Д.  Нагуевского).  Все  это
противоречило  методу  писательской  работы
Аксакова,  заявлявшего,  что  у  него  «нет  сво-
бодного  творчества»,  что  он  не  владеет  «да-
ром чистого вымысла» и может писать, «толь-
ко стоя на почве действительности, идя за ни-
тью  истинного  события»  (ИРЛИ,  ф.  569,  д.
№ 108, лл. 2 об. – 3), что никогда ничего не вы-
ходило  из  его  попыток  «писать  вымышлен-
ное  происшествие  и  вымышленных  людей»
(Л. Б., ф. Чижова, 1/16) – Аксаков, вероятно, по-



тому и отверг черновую редакцию, что почув-
ствовал,  сколь  далеко  он  отступил  в  ней  от
исторической  истины  и  изменил  тому  худо-
жественному  принципу,  которому  следовал
во всех своих произведениях.

«Песнолюбие, опера комическая» – соч. А. В.
Храповицкого (1759–1801), муз. Мартина (СПБ.
1790).

«Преступник от игры, или Братом продан-
ная сестра» – комедия в стихах Дмитрия Ефи-
мьева (1768–1804);  впервые поставлена на пе-
тербургской сцене в 1788 г.,  вышла из печати
в 1790 г.

Шушерин. –  См.  воспоминания о нем (наст.
том, стр. 326), а также примеч. (стр. 486).

Плавильщиков  Петр  Алексеевич
(1760–1812) – выдающийся актер и драматург.

Давали оперу «Колбасники». – Имеется в ви-
ду  опера  «Маркиз  крестьянин,  или  Колбас-
ник», перев. с итал. В. А. Левшина (СПБ. 1795).

«Ошибки,  или  Утро  вечера  мудренее» –  ко-
медия И. М. Муравьева-Апостола (СПБ. 1794).

«Нина,  или  От  любви  сумасшедшая» –  опе-
ра  французского  композитора  Далейрака
(1753–1809), текст Марсолье.



«Граф  Вальтрон» –  драма  Августа  Коцебу
(1761–1819), перев. с нем. (М. 1803).

…журнал  под  названием  «Аркадские  пас-
тушки». –  Как  уже  отмечалось,  Аксаков  со-
проводил свои «Воспоминания» «Приложени-
ями»,  в  которых  поместил  в  качестве  иллю-
страции несколько стихотворных и прозаиче-
ских сочинений, написанных его сверстника-
ми для рукописного журнала «Аркадские пас-
тушки».  Некоторые из  этих  сочинений он со-
проводил  комментариями.  По  поводу  статьи
Нереиса (Николая Панаева) «Швейцария в Ка-
зани» Аксаков писал:  «Вот каким образом ро-
дилось  название  Швейцарии  в  окрестностях
Казани.  Отыскав  это  гористое  и  живописное
местоположение  позади  урочища  Поцека,  на
котором  стоял  архиерейский  дом,  Александр
Панаев мне первому сообщил об этом откры-
тии. Наши рассказы привлекли других, и гим-
назисты окрестили это место именем «Казан-
ской  Швейцарии».  Теперь  оно  сделалось  лю-
бимым местом гулянья для  всего  города.  Там
настроены  домики,  беседки  и,  кажется,  есть
даже кондитерская;  самое  место  разделилось
на  два  гулянья:  одна  половина  называется



немецкою, а другая – русскою Швейцариею».
Отрывок  статьи  Адониса  (Александра  Па-

наева)  «Путешествие  в  болгары»  вызывает
следующее  замечание  Аксакова:  «Если
немножко  поправить  эти  строки,  списанные
с дипломатическою точностью, то они ничем
не будут хуже прозы Владимира Измайлова и
князя Шаликова, людей, которые в свое время
имели свою славу».

Стихотворение  Ириса  (Ивана  Панаева)
«Осень»  Аксаков  комментирует  так:  «Иван
Панаев  славился  у  нас  впоследствии  одами,
из  коих  некоторые  по  тогдашнему  времени
были  очень  недурны;  но,  к  сожалению,  их  у
меня  нет.  Его  пиесу  «Осень»  я  поместил  для
того,  чтоб  показать,  как  неудачно  писал  он
стихи  в  другом  роде,  о  чем  у  нас  были  боль-
шие толки и в чем наш лирик никогда не хо-
тел  сознаться»  («Семейная  хроника  и  Воспо-
минания», М. 1856, стр. 405–406, 409 и 411).

Румовский  Степан  Яковлевич  (1734–1812) –
видный  русский  астроном,  с  1800 г. –  ви-
це-президент Академии наук.

Герман  Мартин  Готфрид  (1755–1822) –  док-
тор философии Геттингенского университета,



впоследствии –  профессор  греческого  и  ла-
тинского языков в Казанском университете.

Цеплин  Петр  Андреевич  (1772–1832) –  док-
тор философии Геттингенского университета,
впоследствии –  профессор  всемирной  исто-
рии,  статистики  и  географии  в  Казанском
университете.

Стр.  119.  Список  первых  студентов  Казан-
ского  университета,  приведенный  Аксако-
вым,  далеко  не  полный.  Кроме  того,  некото-
рые  фамилии  и  имена  воспроизведены  им
неточно  (ср.  Н.  Попов,  Общество  любителей
отечественной  словесности  и  периодическая
литература  в  Казани  с  1805  по  1834 г., –  «Рус-
ский вестник», 1859, т. XXIII, стр. 54; см. также
Н.  П.  Загоскин,  История  императорского  Ка-
занского  университета,  т.  I,  Казань,  1902,  стр.
524–526).

Фукс  Карл  Федорович  (1776–1846) –  профес-
сор  естественной  истории  и  ботаники  в  Ка-
занском  университете,  одно  время  был  его
ректором.

Эвест  Федор  Леонтьевич  (1774–1809) –  вос-
питанник  Московского  университета,  доктор
медицины,  непродолжительное  время  слу-



жил адъюнктом в Казанском университете.
Бюнеман  Генрих  Людвиг  (1752–1808) –  про-

фессор естественного, политического и народ-
ного  права  в  Казанском  университете,  лек-
ции читал на французском и латинском язы-
ках;  был  крайне  непопулярен  среди  студен-
тов.

…назначал  камерных  студентов… –  т. е.
тех, которые должны были осуществлять дис-
циплинарный надзор за младшими студента-
ми в своих камерах (комнатах).

«Бот,  или  английский  купец» –  комедия,
перев. П. Долгорукого (М. 1804); «Дмитрий Са-
мозванец» –  трагедия  А.  П.  Сумарокова  (СПБ.
1771);  «Досажаев». –  Имеется  в  виду  комедия
Шеридана  «Школа  злословия»  в  переводе  И.
М.  Муравьева-Апостола  (СПБ.  1794),  главный
герой  в  этом  переводе  назван  Досажаевым;
«Магомет» –  трагедия Вольтера,  перев.  П.  По-
темкина  (СПБ.  1798);  «Отец  семейства» –  дра-
ма Дидро,  перев.  Н.  Сандунова (М. 1794);  «Рос-
лав»  (СПБ.  1784)  и  «Титово  милосердие»  (СПБ.
1790) – трагедии Я. Б. Княжнина; «Сын любви»
 – драма Коцебу, перев. с нем. (М. 1795).

Веревкин  Михаил  Иванович  (1732–1795) –



известный  в  XVIII в.  драматург,  первый  ди-
ректор Казанской гимназии.

«Ненависть  к  людям  и  раскаяние» –  коме-
дия Коцебу,  перев.  И.  Репьева (СПБ.  1792)  и А.
Малиновского (М. 1796).

«Эйлалия  Мейнау,  или  Следствие  примире-
ния» –  трагедия,  «служащая  продолжением  к
комедии  «Ненависть  к  людям  и  раскаяние»,
соч. Фридриха Циглера, перев. с нем. А. Ф. Ма-
линовского (М. 1796).

Лафонтен  Август  (1758–1831) –  немецкий
романист-сентименталист.

…до  декабря  включительно. –  Аксаков  за-
памятовал.  «Журнал  наших  занятий»  выхо-
дил  не  только  в  1806-м,  но  и  в  1807  году.  Об
этом свидетельствуют найденные в одном из
архивных  фондов  шесть  подлинных  экзем-
пляров  этого  рукописного  журнала.  Среди
них –  три,  которые  были  в  руках  Аксакова  и
описаны им в «Воспоминаниях» и «Приложе-
ниях» к ним, а также три других, которые пи-
сатель  считал  утерянными.  Один  из  них,  да-
тированный февралем 1807 г.,  особенно инте-
ресен,  так как содержит в  себе  сочинения са-
мого Аксакова (несколько исторических анек-



дотов,  стихов  и  переводов  с  французского).
Любопытно  неизвестное  прежде  юношеское
стихотворение  Аксакова  «К  неверной».  При-
водим его полный текст: 

Вчера у ног любезной
На лире я играл;
Сегодня в доле слезной
Я участь проклинал.  
Вчера она твердила,
Что я кажусь ей мил;
Сегодня разлюбила,
Я стал уж ей постыл.  
Когда в восторге нежном
И в радости своей
В жилище безмятежном
Клялась ты быть моей!  
Тогда я восхищался,
Счастливей был царей;
С восторгом наслаждался
Любовию твоей.  
Но, ах, судьба жестока,
Судила мне страдать
И горести глубоки



В сей жизни испытать.  
О сердце! Кто познает
Твою ужасну власть.
Любовь меня терзает,
А я питаю страсть. 

(Л.  Б.,  ГАНС,  V/5,  «Журнал наших занятий»,
1807, февраль, лл. 26 об. – 27).

Заметим еще, что в этом же номере журна-
ла  помещено  и  стихотворение  «К  соловью»,
которое  неполностью  приводит  выше  Акса-
ков.  В  журнальном  тексте  есть  одна  строфа
(предпоследняя), очевидно, забытая автором: 

Что блаженство лишь в любви
одной
Человек может найти всегда;
Что коль нет ее, то жизнь наша –
Цепь страданий продолжитель-
ных!
(там же, лл. 24 об. – 25). 

По-видимому, существовали варианты это-
го юношеского стихотворения Аксакова. Меж-
ду  текстом,  цитируемым  автором  «Воспоми-
наний», и тем, который помещен в «Журнале
наших занятий», имеется ряд разночтений.



…выписки из некоторых пиес. – Каждый но-
мер  «Журнала  наших  занятий»  открывался
эпиграфом, сочиненным Аксаковым: «Многие
пишут  для  славы,  мы  пишем  для  удоволь-
ствия; приятная улыбка на устах наших това-
рищей и друзей есть для нас драгоценный ве-
нок награды». В «Приложениях» Аксаков при-
водит оглавление трех номеров «Журнала на-
ших занятий» (1806, июль, ноябрь, декабрь) и
несколько образцов сочинений, помещенных
в них. Об отрывке из оды И. Панаева «Война»
Аксаков  замечает:  «Такого  рода  стихами  дол-
го  писали  в  России,  и  долго  получали  похва-
лы  за  них  наши  лирические  поэты:  что  ж
мудреного,  что  за  пятьдесят  лет  сочинитель
их  считал  себя  истинным  талантом,  а  его  то-
варищи,  семнадцатилетняя  молодежь,  виде-
ли в нем будущего Ломоносова или Держави-
на».

Статья «Дмитрий при реке Доне» вызывает
следующий  комментарий  Аксакова:  «Эта  ни-
чего особенного в себе не содержащая статей-
ка Фомина, студента, впрочем очень остроум-
ного  и  дельного,  не  знаю  почему,  пользова-
лась у нас общим одобрением. Сравнивая ее с



другими  прозаическими  статьями,  я  реши-
тельно не могу отдать ей значительного пре-
имущества; итак, надобно приписать ее успех
счастью,  которое  до  сих  пор  нередко  сопро-
вождает появление и книг и статей. Разумеет-
ся,  под  словом счастье  должно понимать сте-
чение  благоприятных  обстоятельств  и  при-
чин, незаметных для человека».

О статье А. Панаева «О распространении и
пользе  русской  литературы»  Аксаков  пишет:
«Я  помню,  что  в  этой  детски-молодой  статье
было  несравненно  больше  преувеличенных,
безусловных  и  восторженных  похвал  Карам-
зину и что только из уважения к моим насто-
ятельным  требованиям  Панаев  согласился
кое-что убавить.  Что же касается до мысли и
выражений,  то  разве  издатель  «Московского
Меркурия» (г-н Макаров), да и другие поклон-
ники  и  последователи  Карамзина  не  такими
же  мыслями  и  выражениями  опровергали
грубые,  иногда  натянутые,  но  всего  чаще
справедливые  осуждения  Шишкова?»  («Се-
мейная  хроника  и  Воспоминания»,  М.  1856,
стр. 412, 414, 416, 419).

«Общество любителей отечественной сло-



весности». –  Это  общество  было  создано  вес-
ной 1806 г. и первоначально называлось: «Об-
щество  вольных  упражнений  в  российской
словесности». Почти целиком сохранившийся
архив  общества  позволяет  составить  доволь-
но  ясное  представление  о  содержании  и  ха-
рактере  его  деятельности  (ИРЛИ,  ф.  107,  д.
№ 1).  Частично  этот  архив  был  использован
Н. Буличем в кн. «Из прошлых лет Казанского
университета», ч. I, Казань, 1887.

Аксаков  подал  заявление  о  приеме  его  в
члены  общества  в  конце  1806 г.  В  «Журнале
текущих дел» есть запись от 17 декабря этого
года: «Слушано было письмо г-на студента Ак-
сакова о желании его быть членом нашего об-
щества,  но как г-н Аксаков не приложил при
сем  никакого  опыта  своего  в  литературе
упражнения,  то  и  положено  известить  его
чрез г-на секретаря, что до выполнения им се-
го  общество  не  может  дать  удовлетворитель-
ного  ему  ответа».  Через  месяц  в  «Журнале»
появляется новая запись: «Иваном Панаевым
представлены  стихи  г-на  Аксакова  «Зима»,  и
общество  приняло  оного  студента  г-на  Акса-
кова в число своих членов». 22 января 1807 г.,



как  явствует  очередная  запись  в  протоколе,
Аксаков  впервые  явился  на  собрание  обще-
ства,  а  29  января:  «разобрана  пиеса  «Зима»  г-
на  Аксакова  и  определена  к  вписанию  в  со-
брание трудов общества под № 25-м». Каждый
протокол заседания подписывался всеми при-
сутствовавшими членами общества.  Под про-
токольной записью от  29  января 1807 г.  впер-
вые  стояло  уже  и  имя  Сергея  Аксакова,  как
полноправного  члена  общества.  Неделю  спу-
стя  находим  в  «Журнале»  новую  запись:  «Г-н
Аксаков подал своего сочинения в стихах:  «К
соловью»,  которую  по  рассмотрению  опреде-
лено вписать в собрание трудов общества под
№ 26».  Это  то  самое  стихотворение,  которое
воспроизведено писателем в  его  «Воспомина-
ниях».

В начале 1807 г. Аксаков оставил универси-
тет  и  уехал  из  Казани.  19  марта  1807 г. –  оче-
редная  запись  в  «Журнале»:  «Секретарь  объ-
явил об отъезде г-на Аксакова из Казани и же-
лании  его  быть  иногородним  членом,  на  что
все  члены  вообще  согласились».  Через
несколько месяцев, 25 июня 1807 г., имя Акса-
кова снова, и уже в последний раз, встречает-



ся  в  «Журнале».  «Секретарь  объявил  обще-
ству, что г-н А. Панаев уведомил его о отзыве
г-на Аксакова, в коем, изъявляя он невозмож-
ность  быть  в  сношении  с  обществом,  просит
его от него уволить,  о чем и определено дать
ему  знать,  г-ну  Аксакову,  чрез  г-на  Панаева,
что общество на сие соглашается»  (ИРЛИ,  Ар-
хив  Казанского  общества  отечественной  сло-
весности, ф. 107, д. № 1, лл. 2, 8 об., 9, 10, 13 об.).

Мнимый  граф  был  самозванец…  по  фами-
лии  Ашенбреннер… –  Неожиданный  коммен-
тарий к этому месту «Воспоминаний» Аксако-
ва  находим  в  автобиографии  известного  на-
родовольца М. Ю. Ашенбреннера, написанной
в 1925 г.: «Дед мой Юлий Юльевич Ашенбрен-
нер, эмигрировавший из Германии при Алек-
сандре  I,  был  розенкрейцером.  Сначала  он
преподавал  математику  и  фортификацию  в
кадетском корпусе, а потом был назначен ко-
мандиром  Омской  артиллерийской  бригады.
В  Казани  он  встретился  с  красивой  и  образо-
ванной немочкой Марией Христофоровной и
женился  на  ней.  Весьма  понятно,  что  буду-
щий  первоучитель  славянофильства  юный
Сергей Тимофеевич Аксаков,  весьма неравно-



душный  к  Марье  Христофоровне,  дал  такую
убийственную  характеристику  Юлию  Юлье-
вичу…»  (Энциклопедический  словарь  «Гра-
нат», изд. 7, т. 40, Приложение, стр. 12).

Видок тою времени. – Видок Франсуа Эжен
(1775–1857) –  французский  уголовный  сыщик.
Имя  его  стало  нарицательным  для  обозначе-
ния ловкого сыщика, а также мошенника.

Каменский  Иван  Петрович  (1773–1819) –
профессор Казанского университета по кафед-
ре анатомии, физиологии и судебной «врачеб-
ной науки».

Городчанинов  Григорий  Николаевич
(1772–1852) – профессор русской словесности в
Казанском  университете,  сочинял  бесталан-
ные  стихи  и  комедии,  был  посмешищем  в
глазах студентов.

…похожий на известного профессора Г-го и
К-ва. –  Вероятно,  намек  на  профессора  рус-
ской  словесности  П.  Е.  Георгиевского
(1792–1852) и профессора истории И. К. Кайда-
нова  (1782–1843),  слывших  бесталанными  пе-
дантами и староверами.

Речь идет о пародии на одну из од Ломоно-
сова,  сочиненной  поэтом-сатириком,  фли-



гель-адъютантом Александра I Сергеем Ники-
форовичем Мариным (1775–1813).

«Бедность  и  благородство  души» –  коме-
дия Коцебу, перев. с нем. (М. 1798).
 

Собирание бабочек*

Осенью  1857 г.  группа  бывших  студентов
Казанского  университета  решила  издать
«учено-литературный  сборник»  «в  пользу
недостаточных  студентов  этого  заведения».
Инициаторы  обратились  к  С.  Т.  Аксакову –
«первому  студенту»  Казанского  университе-
та –  с  просьбой:  дать  название  сборнику  и
принять  в  нем  участие.  Аксаков  предложил
название «Братчина» и  прислал очерк «Соби-
рание бабочек», имевший подзаголовок: «Рас-
сказ из студентской жизни». Очерк был дати-
рован  21  июля  1858 г.  и  опубликован  в  этом
сборнике,  вышедшем  под  редакцией  П.  И.
Мельникова уже после смерти Аксакова (СПБ.
1859,  стр.  3–64).  Мы  воспроизводим  текст  это-
го издания.

«Детское  чтение». –  «Детское  чтение  для
сердца и разума» – первый детский журнал в
России,  выходил  в  1785–1789 гг.  в  качестве



еженедельного  приложения  к  «Московским
ведомостям»,  издававшимся  Н.  И.  Новико-
вым.

Блуменбах  Иоганн  Фридрих  (1752–1840) –
немецкий естествоиспытатель.

Тимьянский  Василий  Ильич  (род.  в
1791 г.) –  впоследствии  профессор  естествен-
ной  истории  и  ботаники  Казанского  универ-
ситета.

Вагнер  Николай  Петрович  (1829–1901) –
ученый-зоолог,  профессор  Казанского  и  Пе-
тербургского университетов, автор известных
«Повестей,  сказок  и  рассказов  Кота-Мурлы-
ки».

Н.  П.  В. –  Здесь  и  в  последующих  случаях,
вероятно,  Николай  Петрович  Вагнер  (см.
пред. примеч.).

Эверсман  Эдуард  Александрович
(1794–1860) –  профессор  Казанского  универси-
тета по кафедре ботаники и зоологии.

Бутлеров  Александр  Михайлович
(1828–1886) – великий русский ученый-химик,
создатель  современной  органической  химии;
был одно время профессором Казанского уни-
верситета.  По  материнской  линии  приходил-



ся родственником Аксакову.
Верешок – черенок.
Синель – сирень.
Озерецковский  Николай  Яковлевич

(1750–1827) –  ученый-путешественник,  акаде-
мик; Аксаков имеет, вероятно, в виду его кни-
гу  «Начальные основания естественной исто-
рии» (СПБ. 1792).
 

Встреча с мартинистами*

Это последнее опубликованное при жизни
Аксакова произведение датировано декабрем
1858 г.  Оно  появилось  в  «Русской  беседе»,
1859, кн. I, стр. 31–76. Текст печатается по это-
му изданию.

Мартинисты –  религиозно-мистическая
секта,  основанная  в  XVIII в.  Мартинесом  Пас-
куалисом  (1715–1779)  и  Луи  Сен  Мартеном
(1743–1803).  Члены  этой  секты  верили  в  воз-
можность чудес в результате общения с духа-
ми.  В  начале  XIX  в,  русские  мартинисты  раз-
вивали активную деятельность, усиленно пы-
таясь вербовать новых сторонников.  Возглав-
ляемые  известным  масоном  А.  Ф.  Лабзиным,
они  издавали  многочисленные  сочинения



мистического  характера –  переводные  и  ори-
гинальные,  выпускали  собственный  журнал
«Сионский  вестник»,  усиленно  вербовали  в
свои ряды новых сторонников.  Едко,  а  порой
даже  с  сарказмом  описывает  Аксаков  мисти-
ческую тарабарщину мартинистов и их тщет-
ные  попытки  обратить  его  в  свою  веру.
«Встреча с мартинистами» содержит интерес-
ный  материал,  характеризующий  нравы
определенной  части  великосветского  петер-
бургского  общества,  а  также  важный  период
в истории духовного развития молодого Акса-
кова.

Рубановский. –  Имеется  в  виду  Василий
Васильевич  Романовский  (1757–1827),  кото-
рый  упоминается  в  воспоминаниях  о  Шуше-
рине (см. ниже в наст. томе), член масонской
ложи Лабзина «Умирающий сфинкс».

Лабзин  Александр  Федорович  (1766–1825) –
видный  масон-мартинист,  автор  многих  со-
чинений  мистического  характера;  издавал  в
1806 и 1817–1818 гг. религиозный журнал «Си-
онский вестник», в 1800 г. основал масонскую
ложу «Умирающий сфинкс».

Черевин  Александр  Григорьевич  (ум.  в



1818 г.) – масон, последователь А. Ф. Лабзина.
Мартынов  Александр  Петрович  (род.  в

1782 г.) – масон, входил в масонскую ложу Ла-
бзина «Умирающий сфинкс».

Мартынов Павел Петрович  (ум.  в  1838 г.) –
полковник, земляк и приятель С. Т. Аксакова.

Подпись У. М.  означала не «Ученик Масон-
ства», а «Ученик Мудрости».

«Путешествие  младого  Костиса  от  Во-
стока к Полудню» – сочинение немецкого пи-
сателя-мистика  Карла  Эккартсгаузена
(1752–1803), перев. А. Ф. Лабзина (СПБ. 1801).

«Приключения  по  смерти» –  сочинение
немецкого писателя-мистика Юнга-Штиллин-
га  (1740–1817),  в  3-х  частях,  на  русском  языке
вышла  в  переводе  У.  М.  (т. е.  Лабзина)  (СПБ.
1805).

Сабанеев  Иван Васильевич (1770–1829) – ге-
нерал,  участник  походов  Суворова  и  Отече-
ственной войны 1812 г.

Капцевич  Петр  Михайлович  (1772–1840) –
генерал, впоследствии генерал-губернатор За-
падной Сибири.

Розенкампф  Густав  Андреевич
(1764–1832) –  юрист  и  государственный  дея-



тель,  автор  ряда  исследований  по  теории  и
истории права.

Штофреген  Конрад  Конрадович
(1767–1841) –  доктор  медицины,  лейб-медик
Александра I.

Ильин  Николай  Иванович  (1777–1823) –
драматург;  его  драма  «Лиза,  или  Торжество
благодарности»  впервые  представлена  на  пе-
тербургской сцене в 1802 г.,  вышла из печати
в 1803 г.

Жена  Лабзина –  Анна  Евдокимовна  Лабзи-
на  (1758–1828),  автор  «Воспоминаний»  (СПБ.
1914).

Новосильцев  Николай  Николаевич
(1761–1836) –  царский  сановник,  крайний  ре-
акционер.
 

Воспоминание  об  Александре  Семенови-
че Шишкове*

Настоящие  воспоминания  Аксакова  пред-
ставляют  интерес  для  современного  читате-
ля,  разумеется,  отнюдь  не  теми  сведениями,
которые  сообщаются  в  них  о  личности  А.  С.
Шишкова  (1754–1841).  Основатель  преслову-
той  «Беседы  любителей  русского  слова»,  пре-



зидент Российской академии, министр народ-
ного просвещения –  во всех этих ролях Шиш-
ков  стяжал  себе  недобрую  славу  рутинера  и
консерватора.  Случилось,  однако,  так,  что
этот  видный  деятель  александровской,  а  за-
тем  и  николаевской  реакции,  принципиаль-
но враждебный всему тому, что носило на се-
бе  печать  новизны,  молодости  и  здоровья,
сыграл известную роль в личной судьбе Акса-
кова,  который  юношей  был  введен  в  его  дом
и  стал  свидетелем,  а  порой –  участником  лю-
бопытных событий, здесь происходивших.

Имя  Шишкова  было  хорошо  известно  Ак-
сакову еще в Казанском университете.  Отзву-
ки  ожесточенной  борьбы  между  карамзини-
стами  и  шишковистами  доходили  и  сюда,
своеобразно преломляясь в тех литературных
спорах, которые кипели в стенах университе-
та.  Среди  студентов  и  профессоров  были  сто-
ронники и Карамзина и Шишкова. Аксаков со
всем  пылом  юности  защищал  «русское  на-
правление» и нашел свой символ веры в «Рас-
суждении  о  старом  и  новом  слоге  российско-
го  языка»,  признав  его  автора,  Шишкова,
«неопровержимым  авторитетом,  мудрейшим



и ученнейшим из людей». Центральная часть
воспоминаний  Аксакова  о  Шишкове  охваты-
вает короткий период: с конца 1808 до середи-
ны 1811 года. Но за эти несколько лет отноше-
ние  молодого  Аксакова  к  Шишкову  измени-
лось.  Слепое  «благоговение»,  которое  сперва
испытывал  к  своему  кумиру  Аксаков,  посте-
пенно  уступало  место  иным,  более  сложным
чувствам.  Он  начинал  замечать  в  характере
Шишкова  такие  черты,  которые  вступали  в
явное противоречие с его недавним представ-
лением об этом человеке.

Работая  над  воспоминаниями  много  лет
спустя,  Аксаков  хорошо  передал  эволюцию
своего  отношения  к  Шишкову.  Чем  короче
Аксаков узнавал Шишкова, тем менее остава-
лось в нем былого преклонения перед ним и,
может  быть,  даже  незаметно  для  автора  все
более  отчетливо  начинает  вырисовываться
со  страниц  воспоминаний  образ  ученого  схо-
ласта  и  старовера.  Умная  и  тонкая  аксаков-
ская  ирония  ясно  проглядывает  в  нарисован-
ном писателем портрете Шишкова. Характер-
но,  например,  заключение  мемуариста  о
псевдонациональном  направлении  деятель-



ности  Шишкова  и  его  последователей:  «Они
вопили  против  иностранного  направления –
и  не  подозревали,  что  охвачены  им  с  ног  до
головы, что они не умеют даже думать по-рус-
ски»; примечательны и язвительная реплика
о том, что Шишков «восставал против победо-
носного  могущества  новизны  и  таланта»,  и
замечание  о  разглагольствованиях  этого  «га-
сильника»  по  поводу  того,  что  «мужику  не
нужно  знать  грамоте».  Словом,  многое  из  то-
го,  что  Аксаков  узнал  о  своем  «кумире»,  не
раз повергало в смущение, как он пишет, его
«молодую голову». Любопытна в этом отноше-
нии фраза А. О. Смирновой в письме к С. Т. Ак-
сакову  от  6  марта  1856 г.:  «Желала  бы  знать,
что  вы  думали  о  Шишкове;  у  вас  он  вышел
живой  совершенно;  многие  полагают,  что
вы  хотели  совсем  уронить  его  значение…»
(выделено  нами. –  С.  М.;  «Русский  архив»,
1894, кн. I, стр. 159). А что думал сам автор вос-
поминаний  о  своем  герое,  красноречиво  сви-
детельствовало  его  беспокойство  относитель-
но  цензурных  неприятностей,  с  которыми
столкнутся,  как  он  полагал,  воспоминания  о
Шишкове. В одном из писем к Погодину, еще



задолго  до  того,  как  эти  воспоминания  были
закончены,  Аксаков  с  горечью  писал:  «О
Шишкове  многого  не  пропустят»  (Л.  Б.,  ф.  По-
година, II, 1/59).

Но, повторяем, не в Шишкове главный ин-
терес этого произведения. Значение воспоми-
наний Аксакова состоит в том, что они содер-
жат в себе ценный автобиографический мате-
риал.  А  кроме того,  в  них разбросано немало
характерных  подробностей,  помогающих  чи-
тателю ощутить живую атмосферу эпохи.

Первоначально  «Воспоминание  об  Алек-
сандре  Семеновиче  Шишкове»  было  опубли-
ковано в первом издании «Семейной хроники
и Воспоминаний» (М.  1856)  и  в  том же году с
незначительными  стилистическими  исправ-
лениями  снова  напечатано  во  втором  изда-
нии  этой  книги.  В  настоящем  издании  вос-
производится  текст  второго  и  последнего
прижизненного  издания.  Имена  и  названия,
обозначенные  инициалами  или  сокращенно,
даются  полностью  по  четвертому  изданию
(М. 1870).

Эпиграф – из пушкинского «Второго посла-
ния к цензору» (1824).  Первую строку следует



читать:  «Сей  старец  дорог  нам:  друг  чести,
друг народа».

«Детская  библиотека» –  издавалась  на
немецком  языке  педагогом  и  писателем
Иоахимом  Генрихом  Кампе  (1746–1818).  В  пе-
реводе А.  С.  Шишкова вышли две части (СПБ.
1788), выдержавшие несколько изданий.

Бартельс  Мартин  Федорович  (1769–1837) –
профессор  математики;  в  1806 г.  был  избран
почетным  членом  Казанского  университета,
а год спустя получил здесь кафедру математи-
ки.

Вронченко  Федор  Павлович  (1780–1852) –
чиновник  министерства  финансов,  впослед-
ствии министр финансов.

…отвел  в  сторону  старшего  чиновника
письмоводства, Н. С. Скуридина. – Во «Встрече
с мартинистами» (см.  наст.  том,  стр.  253)  упо-
минается  А.  С.  Скуридин.  Имеется  ли  в  виду
одно  и  то  же  лицо,  или  же  речь  идет  о  двух
разных –  неизвестно.  В  истории  Казанской
гимназии значатся братья Скуридины – Нико-
лай  и  Александр  (см.  Н.  К.  Горталов.  Из  про-
шлого  императорской  Казанской  1-й  гимна-
зии. Казань, 1910, стр. 39).



…положено  было  представить  меня  главе
славянофилов. –  Слово  «славянофил»  имеет
здесь не тот смысл, который оно обретет в 40-
х гг. Славянофилами в начале XIX в. называли
ревностных сторонников А. С. Шишкова.

Ширинский-Шихматов  Сергей  Александро-
вич (1783–1837) – поэт,  член шишковской «Бе-
седы любителей русского слова», в идейно-ли-
тературной  борьбе  начала  XIX в.  занимал
крайне  реакционную  позицию.  Его  поэма
«Петр Великий, лирическое песнопение», упо-
минаемая  Аксаковым,  вышла  из  печати  в
1810 г.

Шишков  Александр  Ардалионович  (Шиш-
ков  2-й)  (1799–1833) –  поэт-переводчик;  был
убит на улице в г. Твери.

«Разговоры  о  словесности»  между  двумя
лицами: Аз и Буки» – соч. А. С.  Шишкова (СПБ.
1811).

Бунина  Анна  Петровна  (1774–1828) –  по-
средственная  поэтесса,  была  избрана  почет-
ным членом шишковской «Беседы».

Кикин  Петр  Андреевич  (1775–1834) –  гене-
рал,  флигель-адъютант  Александра  I,  ярост-
ный приверженец Шишкова.



Невзоров  Максим  Иванович  (1762–1827) –
поэт и переводчик, доктор медицины, масон.

Мордвинов  Николай  Семенович
(1754–1845) – видный царский сановник.

Бакунин Михаил Михайлович (1764–1837) –
генерал, петербургский губернатор.

Метастазио  Пьетро  (1698–1782) –  итальян-
ский поэт.

Цизальпинская  республика –  была  создана
в  1797 г.  Наполеоном  в  Северной  Италии  и
просуществовала до 1805 г.

…приказал  ехать  к  Воронцовым. –  Ворон-
цов Семен Романович (1744–1832) – дипломат.

Хвостов Александр Семенович (1753–1830) –
двоюродный брат Д.  И. Хвостова, поэт и пере-
водчик, ярый шишковист.

Ефимьев  Дмитрий  Владимирович
(1768–1804) – драматический писатель.

Хвостов  Дмитрий  Иванович  (1757–1835) –
знаменитый  своей  бездарностью  поэт,  его
стихи  постоянно  служили  предметом  насме-
шек.

Шаховской  Александр  Александрович
(1777–1846) –  драматург  и  театральный  дея-
тель.



Строганов  Павел  Александрович
(1774–1817) –  генерал,  видный царский санов-
ник, один из советников Александра I в нача-
ле его царствования.

Оленин  Алексей  Николаевич  (1763–1843) –
литератор,  археолог,  директор  Публичной
библиотеки  в  Петербурге,  президент  Акаде-
мии художеств.

Писарев  Александр  Александрович
(1780–1848) –  драматург,  генерал,  был  одно
время военным губернатором Варшавы.

Ширинский-Шихматов  Платон  Алексан-
дрович  (1790–1855) –  писатель,  сторонник
Шишкова,  впоследствии –  министр  народно-
го просвещения.

Захаров  Иван  Семенович  (1754–1816) –  са-
новник,  писатель,  переводчик,  председатель
шишковской «Беседы».

Висковатов  Степан Иванович (1786–1831) –
драматург, переводчик.

Стурдза  Александр  Скарлатович
(1791–1854) –  дипломат  и  публицист  крайне
реакционного направления.

Горчаков  Дмитрий  Петрович  (1758–1824) –
поэт, член шишковской «Беседы».



Станевич Евстафий Иванович (1775–1835) –
поэт-шишковист.

Львов  Павел  Юрьевич  (1770–1825) –  писа-
тель,  член  шишковской  «Беседы»,  автор  на-
шумевшей в свое время сентиментальной по-
вести «Российская Памела» (СПБ. 1789).

Гераков  Гавриил  Васильевич  (1775–1838) –
автор  бездарных  произведений  охранитель-
ного направления.

Речь идет  о  пародии К.  Н.  Батюшкова «Пе-
вец  в  Беседе  любителей  русского  слова»,  на-
правленной против шишковской «Беседы».

Дмитриев  Михаил  Александрович
(1796–1866) –  реакционный  поэт;  о  принад-
лежности  Батюшкову  указанной  пародии  он
писал в своих воспоминаниях «Мелочи из за-
паса моей памяти» (М. 1869, стр. 199–200).

…одиннадцатый  том  Русской  истории  Ка-
рамзина, изданный после его смерти Д. Н. Блу-
довым. –  Сведения  неточные.  XI т.  «Истории
государства российского» Карамзина вышел в
1824 г.,  т. е.  еще при жизни автора. Очевидно,
Аксаков  имел  в  виду  XII т.,  который  действи-
тельно был издан уже после смерти Карамзи-
на  в  1826 г. –  графом  Дмитрием  Николаеви-



чем Блудовым (1785–1864).
Венелин  Юрий  Иванович  (1802–1839) –  ли-

тератор, славист и этнограф.
 

Знакомство с Державиным*

Эти воспоминания С. Т. Аксаков написал в
мае 1852 г. Под названием «Отрывок из воспо-
минаний  молодости.  Знакомство  с  Держави-
ным»  они  были  предназначены  для  второго
тома  «Московского  сборника»,  запрещенного
«высочайшим решением» в начале 1853 г. По-
знакомившись  с  рукописью,  И.  С.  Тургенев
писал 20 ноября 1853 г. автору: «Посылаю вам
статью  вашу  о  Державине.  Она  чрезвычайно
интересна и любопытна – и хотя великий по-
эт является в ней в чуть-чуть комическом све-
те,  тем  не  менее  общее  впечатление  трога-
тельно –  словно  из  другого  мира  звучит  этот
голос.  Непременно  надобно  напечатать  эту
статью»  («Вестник  Европы»,  1894,  № 2,  стр.
480).

«Знакомство  с  Державиным»  впервые  по-
явилось  в  свет  в  первом  издании  книги  «Се-
мейная хроника и Воспоминания» (М. 1856) и
вызвало  ряд  положительных  отзывов.  Благо-



даря  Аксакова  за  присылку  его  «знаменитой
книги»,  М.  А.  Максимович  писал  ему  из  Кие-
ва: «Как у вас дышит жизнью все, от певучего,
докучного  комара –  до  восторженных  движе-
ний  угасающего  вулкана –  Державина!  Какая
полнота  и  теплота  жизни  в  картинах  приро-
ды и в  изображении людей и людцов русско-
го мира!» (ЦГАЛИ, ф. 10, оп. 3, д. № 90, л. 5).

Текст  воспроизводится  по  второму  при-
жизненному  изданию  «Семейной  хроники  и
Воспоминаний»  (М.  1856),  в  которое  Аксако-
вым было внесено несколько стилистических
исправлений.

…чтобы взглянуть на брата… – Имеется в
виду  Аркадий  Тимофеевич  Аксаков
(1803–1860).

…в…  Гарновском  доме –  известный  в  Пе-
тербурге  своим  роскошеством  дом  артилле-
рийского  офицера,  полковника  Михаила  Ан-
тоновича  Гарновского  (1764–1817);  впослед-
ствии владелец оказался в опале, а в его доме,
по повелению Павла I,  были устроены конно-
гвардейские  конюшни,  а  затем  военные  ка-
зармы.

Подпрапорщики Капнисты –  сыновья  писа-



теля  В.  В.  Капниста,  приходившегося  род-
ственником Г. Р. Державину.

Кавелин  Александр  Александрович
(1793–1850) –  впоследствии  генерал  от  инфан-
терии;  одно  время  служил  при  дворе  в  каче-
стве воспитателя наследника – будущего царя
Александра II.

Годеин Павел Петрович – командир школы
гвардейских подпрапорщиков.

Тончи  Сальватор  (Николай  Иванович)
(1756–1844) –  итальянский  живописец  и  поэт;
вторую  половину  своей  жизни  провел  в  Рос-
сии;  жил  в  Петербурге,  а  с  1802 г.  служил  в
Москве  инспектором  дворцового  архитектур-
ного  училища.  Портрет  Державина  его  рабо-
ты,  о  котором  говорит  Аксаков,  хранится  ны-
не в  Государственной Третьяковской галерее,
в Москве.

Яковлев  Алексей  Семенович  (1773–1817) –
замечательный русский актер-трагик.

«Ирод и  Мариамна» –  трагедия Г.  Р.  Держа-
вина (СПБ. 1809).

Незавершенная трагедия Державина назы-
вается  не  «Аталиба»,  а  «Атабалибо,  или  Раз-
рушение перуанской империи».



«Сумбека  (кажется,  так),  или  Покорение
Казани». –  Имеется  в  виду  пьеса  Державина
«Грозный, или Покорение Казани» (1814).

…любил  одно  осьмистишие… –  По-видимо-
му, речь идет о четверостишии «Суд о басель-
никах»: 

Эзоп, Хемницера зря, Дмитрева,
Крылова,
Последнему сказал: ты тонок и
умен;
Второму: ты хорош для модных,
книжных тем.
С усмешкой первому сжал руку – и
ни слова. 

Кокошкин  Федор  Федорович  (1773–1838) –
театральный деятель, посредственный драма-
тург; сторонник классицистической рутины.

Валберхова  Мария  Ивановна  (1788–1867) –
драматическая актриса, переводчица.

Брянский  Яков  Григорьевич  (1790–1853) –
выдающийся актер-трагик петербургской сце-
ны.

Львов  Федор  Петрович  (1766–1836) –  поэт,
приверженец Шишкова.

Родзянко  Аркадий  Гаврилович



(1793–1846) – второстепенный поэт.
 

Яков  Емельянович  Шушерин  и  совре-
менные ему театральные знаменитости*

Имя  выдающегося  русского  актера  Я.  Е.
Шушерина  (1753–1813)  занимает  видное  ме-
сто  в  истории  духовного  развития  молодого
Аксакова.  Знакомство  и  общение  с  Шушери-
ным  во  многом  содействовали  формирова-
нию взглядов Аксакова на сценическое искус-
ство,  становлению  тех  реалистических  прин-
ципов театральной эстетики, которые с такой
замечательной  силой  раскрылись  в  его  кри-
тических  статьях  второй  половины  20-х –  на-
чала 30-х гг. Задумав на склоне лет обширный
цикл  воспоминаний  о  самых  знаменатель-
ных событиях своей жизни, о встречах с наи-
более  интересными  современниками,  Акса-
ков  недаром  решил  посвятить  специальную
статью Шушерину, истории знакомства и сво-
их отношений с ним.

22  декабря  1853 г.  Аксаков  извещал  Турге-
нева:  «Я  начал  писать  статью  из  моих  воспо-
минаний  об  Я.  Е.  Шушерине,  с  которым  был
коротко  знаком»  («Русское  обозрение»,  1894,



№ 11,  стр.  9).  Это  первое  упоминание  в  пере-
писке  Аксакова  о  предпринятом  им  труде.  А
полтора  месяца  спустя  он  сообщал  Погодину:
«Я пишу теперь статью «Воспоминания о Шу-
шерине  и  о  современных  ему  театральных
знаменитостях с 1808 по 1812 год». Эта статья
действительно  будет  интересна  для  всякого
рода читателей…» (Л. Б., ф. Погодина, II 1/60).

Воспоминания о Шушерине были впервые
опубликованы  в  1854 г.  в  журнале  «Москви-
тянин»  (№ 10,  май,  кн.  2,  стр.  85–118,  и  № 11,
июнь,  кн.  1,  стр.  119–152)  с  подзаголовком:
«Отрывок из  воспоминаний.  (Посвящается  М.
С. Щепкину.)». Текст датирован мартом 1854 г.

Отзывы современников о новой работе Ак-
сакова превзошли все его ожидания.  Первым
откликнулся  Тургенев.  «Здесь  все –  и,  разуме-
ется,  начиная  с  меня, –  в  восторге  от  Вашего
Шушерина, –  писал  он  7  августа  1854 г. –  Это
просто прелесть; а что касается до слога – мы
все  у  вас  должны  учиться.  Отголосок  этих
мнений  вы  найдете  в  августовском  «Совре-
меннике»,  в  фельетоне  Панаева»  («Вестник
Европы», 1894, № 2, стр. 486).

«Фельетон»,  на  который  ссылается  Турге-



нев, назывался: «Заметки и размышления Но-
вого  Поэта  по  поводу  русской  журналисти-
ки».  Характеризуя  состояние  современной
русской  литературы,  И.  Панаев  отмечал,  что,
к  сожалению,  еще  не  перевелись  писатели,
предпочитающие  благородной  простоте  и
безыскусной  правдивости  всякого  рода  эф-
фекты и литературные фейерверки. Этим сто-
ронникам  «высокопарной  прозы»  автор  ста-
тьи противопоставляет Аксакова. «…Никто из
нас, не исключая лучших современных белле-
тристов, – пишет он, – не сумеет ни за что рас-
сказать нам с такою художественною просто-
тою,  с  таким  отсутствием  всяких  литератур-
ных  кокетств  какой-нибудь  факт  из  своей
жизни,  свою  встречу  с  каким-нибудь  более
или менее замечательным лицом, как расска-
зал нам автор «Записок об уженье» в «Отрыв-
ке из своих воспоминаний» свое знакомство с
актером  Шушериным…  Статья  его  под  назва-
нием  «Яков  Емельянович  Шушерин  и  совре-
менные  ему  театральные  знаменитости»  мо-
жет  служить  для  всех  нас,  молодых  писате-
лей, образцом, что такое художественная про-
стота,  для  нас,  которые  только  и  кричим  о



простоте  в  последнее  время,  хотя  преуспева-
ем в ней слабо. Личности Шушерина, Яковле-
ва,  Дмитревского  и  других  тогдашних  теат-
ральных  знаменитостей –  как  живые  перед
вами  в  этой  статье»  («Современник»,  1854,
№ 8, стр. 132). Панаев называет воспоминания
Аксакова  «превосходной  статьей»,  удостове-
ряющей в  том,  как  «умно,  живо,  легко  и  про-
сто рассказывает автор» (там же, стр. 142).

Отзывы  Тургенева  и  Панаева  глубоко
взволновали  Аксакова  и  заставили  его  даже
высказать сомнение в обоснованности подоб-
ных  оценок.  «Отзыв  ваш  о  моей  статье  «Шу-
шерин» был мне очень приятен, – отвечал он
Тургеневу, – я верю вашему вкусу и вашей ис-
кренности, хотя в то же время признаю выра-
жение, что вы должны учиться у меня слогу,
преувеличенным  выражением  вашей  друж-
бы.  Я  очень  благодарен  и  Панаеву  за  все  его
похвалы,  тоже  несколько  излишние…»  («Рус-
ское обозрение», 1894, № 11, стр. 17–18).

Воспоминания  Аксакова,  по  общему  при-
знанию  критики,  ярко  воссоздавали  лич-
ность Шушерина и черты эпохи. Но, написан-
ные четыре десятилетия спустя после изобра-



жаемых событий, они содержали в себе и ряд
фактических  ошибок,  неточностей.  На  неко-
торые из них тотчас же указал известный ме-
муарист  С.  П.  Жихарев  в  статье  «Воспомина-
ния  старого  театрала»  («Отечественные  за-
писки»,  1854,  № 10,  отд.  II,  стр.  93–132,  и  № 11,
отд.  II,  стр.  23–52).  Отдельные неточности бы-
ли  обнаружены  у  Аксакова  историками  рус-
ского театра – см., напр.: М. Лонгинов, «Замет-
ки для истории русского театра» («Русский ар-
хив»,  1870,  стр.  1354–1366);  А.  Н.  Сиротинин,
«Яков  Емельянович  Шушерин»  («Русский  ар-
хив»,  1890,  № 5,  стр.  79–96);  А.  Н.  Сиротинин,
«П.  А.  Плавильщиков,  актер  и  писатель  про-
шлого  века»  («Исторический  вестник»,  1891,
т. 45, стр. 415–446).

Выступление Жихарева вызвало короткую
ответную  статью  Аксакова  «Несколько  слов
о  статье  «Воспоминания  старого  театрала»
(«Москвитянин»,  1854,  т.  V,  смесь,  стр.
201–202).  Согласившись  с  некоторыми  крити-
ческими  замечаниями  «старого  театрала»,
Аксаков  вместе  с  тем  возражал  против  тона
этих замечаний и отдельных резких выраже-
ний.  Критику  Жихарева  он  учел  в  последую-



щем издании воспоминаний о Шушерине, ку-
да были внесены соответствующие исправле-
ния.

После первой публикации воспоминания о
Шушерине  появлялись  в  печати  при  жизни
Аксакова  дважды –  в  первом  и  втором  изда-
нии  книги  «Семейная  хроника  и  Воспомина-
ния» (М. 1856). Воспроизводится текст второго
издания.  Имена  и  названия,  обозначенные
инициалами  или  сокращенно,  даются  полно-
стью  по  четвертому,  посмертному,  изданию
(М. 1870).

Воробьева  Матрена  Семеновна  (ум.  в
1831 г.) – драматическая актриса, дебютирова-
ла на московской сцене в 1799 г.

«Гуситы под Наумбургом» –  драма Коцебу,
перев. Н. Краснопольского (СПБ. 1807).

…нестерпимейший актер г. Прусаков – мос-
ковский  артист  Артамон  Никитич  Прусаков
(ум. в 1841 г.).

Дмитревский  Иван  Афанасьевич
(1733–1821) – выдающийся русский актер, дра-
матург.

M-lle  George  (сценический  псевдоним  Мар-
гариты  Жозефины  Веймер)  (1787–1867) –  из-



вестная французская актриса, гастролировала
в России; ее дебют на петербургской сцене со-
стоялся 13 июля 1808 г.

Медокс  Михаил  Егорович  (1747–1822) –  те-
атральный  антрепренер,  содержал  частный
театр в Москве.

Языков  Дмитрий  Иванович  (1773–1845) –
ученый-филолог, переводчик, академик.

Калиграф  Иван  Иванович  (ум.  в  1780 г.) –
крупный  драматический  актер  московской
сцены, ученик Ф. Г. Волкова.

«Бедность  и  благородство  души» –  коме-
дия  Коцебу,  перев.  А.  Ф.  Малиновского  (М.
1798).

Семенова  Екатерина  Семеновна
(1786–1849) –  выдающаяся  трагическая  актри-
са, дебютировала в 1805 г.

«Примирение  двух  братьев» –  комедия  Ко-
цебу, перев. с нем. (М. 1801).

«Корсиканцы» –  комедия  Коцебу,  перев.  с
нем. (Смоленск, 1801).

«Танкред» –  трагедия  Вольтера,  впервые
была  представлена  на  сцене  8  апреля  1809 г.,
напечатана в переводе Н. И. Гнедича в 1816 г.

Дюсис  (Дюси)  Жан  Франсуа  (1733–1816) –



французский  драматург,  был  известен  свои-
ми «переделками» произведений Шекспира.

«Эмилия  Галотти» –  трагедия  Лессинга,
перев. с нем. (СПБ, 1784).

Костров  Ермил  Иванович  (ок.  1750–1796) –
поэт,  перевел  первые  шесть  песен  «Илиады»
(М. 1787).

Уваров  Сергей  Семенович  (1786–1855) –  ми-
нистр  народного  просвещения,  президент
Академии наук, крайний реакционер.

Каратыгин  Василий  Андреевич
(1802–1853) –  известный  петербургский  тра-
гик  (об  отношении к  нему Аксакова  см.  всту-
пительную статью к 1 т. наст. изд.).

«Людовик XI» – трагедия К. Делавиня.
«Мария  Стюарт» –  трагедия  Ф.  Шиллера.

Русский перевод Н. Павлова (М. 1825) был сде-
лан с французской переделки Пьера Лебрюна
(1760–1837).

…в  самом  начале  московской  чумы. –  Эпи-
демия  чумы  в  Москве  свирепствовала  в
1770–1771 гг.

Актриса  М.  С.  С. –  вероятно,  Мария  Степа-
новна  Сахарова  (урожд.  Синявская)
(1762–1828) –  известная  драматическая  актри-



са,  выступала  на  московской,  а  потом  на  пе-
тербургской сцене.

Пьеса Коцебу «Попугай»  вышла в переводе
А. Ф. Малиновского (М. 1801).

Юсупов  Николай  Борисович  (1750–1830) –
видный  царский  сановник,  в  1791–1799 гг. –
главный директор театров.

Померанцев  Василий  Петрович  (ум.  в
1809 г.) – московский драматический актер.

Лапин  Иван  Федорович –  московский  дра-
матический актер.

«Безбожный» –  трагедия  Иоахима  Виль-
гельма  Браве  (1738–1758),  перев.  И.  Елагина
(СПБ. 1771).

Сахаров  Николай  Данилович  (ум.  в
1810 г.). – актер.

«Мисс Сарра Сампсон» – трагедия Лессинга.
«Ярб». –  Имеется  в  виду  трагедия  Я.  Княж-

нина «Дидона», героем которой является Ярб.
Крюковский  Матвей  Васильевич

(1781–1811) –  драматург,  его  трагедия  «Пожар-
ский» (СПБ. 1807) имела шумный успех.

Щеников  Александр  Гаврилович
(1781–1859) – петербургский актер.

Гаррик  Давид  (1717–1779) –  выдающийся



английский  актер,  замечательный  исполни-
тель шекспировских ролей.

Бобров  Елисей Петрович (1778–1830),  Рыка-
лов  Василий  Федотович  (1771–1813) –  комиче-
ские актеры.

Шумский,  современник  обоих  Волковых. –
Один  из  первых  русских  актеров,  Яков  Дани-
лович  Шумский,  дебютировал  в  1751 г.;  Вол-
ков  Федор  Григорьевич  (1729–1763) –  основа-
тель  русского  национального  театра,  актер,
режиссер,  драматург.  Волков Григорий Григо-
рьевич (род. в 1735 г.) – брат Федора Григорье-
вича, талантливый драматический актер.

Офрен  Жан  (1720–1806) –  французский  ак-
тер, последние двадцать лет жизни выступал
на петербургской сцене.

«Заира» –  трагедия  Вольтера,  перев.  с
франц. Адриана Дубровского (СПБ. 1799).

Аксаков  перевел  трагедию  Софокла  «Фи-
локтет»  не с греческого оригинала, а с фран-
цузского  перевода  Лагарпа  и  издал  его  в
Москве,  в  1816 г.  Аксаков  предпослал  своему
переводу  стихотворное  посвящение  Шушери-
ну: 

Когда бы я владел таким в сти-



хах искусством,
Каким одушевлен к тебе почте-
нья чувством,
Славней Софоклова гремел бы Фи-
локтет,
И в восхищении ему внимал бы
свет;
Но скуден дар во мне чувств выра-
жать премены,
Гонения судьбы, страстей про-
тивных брань;
Прийми ж, о Шушерин, любимец
Мельпомены,
Таланту своему благоговенья
дань! – 

которое  было написано,  по  словам автора,
еще при жизни Шушерина.

Свое  посвящение  Аксаков  сопроводил  сле-
дующим примечанием:

«Филоктет» был переведен для последнего
бенефиса  г.  Шушерина.  Французы,  помешав-
шие многому, между прочим помешали пред-
ставлению  сей  пьесы;  а  смерть  г.  Шушерина,
кажется,  и  навсегда  отдалила  ее  от  театра.
Итак, она печатается для чтения, а более чтоб
почтить  память  почтенного  человека  и  слав-



ного  нашего  актера.  Вырученные  деньги
предоставляются в пользу бедных».

В  «Литературных  и  театральных  воспоми-
наниях»  Аксакова  (см.  т.  3  наст.  изд.)  содер-
жится  ряд  любопытных  подробностей  об  ис-
тории  этого  перевода,  а  также  дополнитель-
ных  фактов,  характеризующих  отношения
Аксакова и Шушерина.

…французский  знаменитый  трагик,  Larive
или  Lequen –  Ладив  Жан  (1749–1827)  и  Лекэн
Анри  Луи  (1729–1778) –  известные  француз-
ские актеры драматической сцены.

Иванов  Федор  Федорович  (1773–1838),  Ве-
льяшев-Волынцев  Дмитрий  Иванович
(1770–1818) – драматурги-переводчики.

Каченовский  Михаил  Трофимович
(1775–1842) –  историк,  журналист,  издатель
журнала «Вестник Европы».

Злов  Петр  Васильевич  (1774–1823) –  драма-
тический актер и певец (бас).

Мочалов  Степан  Федорович  (1775–1823) –
драматический  актер,  отец  знаменитого
трагика  Мочалова  Павла  Степановича
(1800–1848).

Майков  Аполлон  Александрович



(1761–1838) –  малоизвестный  писатель,  в
1821–1825 гг. –  директор  императорских  теат-
ров.

Глинка  Сергей  Николаевич  (1775–1847) –
писатель;  в  1808–1824 гг.  издавал  журнал
«Русский вестник».

Приводим  вариант  «известий  о  Дмитрев-
ском  и  Яковлеве»,  которым  заканчивалась
статья в «Москвитянине»: «Все это я узнал че-
рез  год,  проезжая  через  Москву  в  Петербург;
там ожидали меня известия о других утратах.
В достопамятном 1812 году не стало Яковлева
и Дмитревского. Яковлев кончил жизнь рано-
временно, в полной силе и цвете возраста че-
ловеческого.  Он оставил жену и  детей;  Дмит-
ревский  пережил  его  несколькими  месяца-
ми,  но  успел  участвовать  в  бенефисе,  кото-
рый  дан  был  театральной  дирекцией  в  поль-
зу  вдовы  и  детей  покойного  Яковлева.  Князь
Шаховской  написал  для  этого  спектакля
небольшую  пиесу  под  названием:  «Встреча
незваных»,  то  есть  французов,  имевшую  то-
гда  сильный  современный  интерес,  и  дрях-
лый  старец  Дмитревский,  уже  очень  давно
оставивший  театр,  вышел  в  этой  пиесе  на



сцену в роли старосты, также дряхлого стари-
ка.  Этот  спектакль  долго  оставался  в  памяти
петербургской  публики.  В  нем  было  даже
слишком  много  интересов,  так  что  сочув-
ствия,  ими  возбуждаемые,  мешали  одно  дру-
гому; сожаление о потере Яковлева и участие
к его семейству; появление на сцену знамени-
того  артиста,  для  большей части публики из-
вестного  как  славное  имя  прошедшего  теат-
рального  мира,  так  благородно  доказавшего
искреннюю  привязанность  к  бывшему  свое-
му ученику,  и,  наконец,  живое напоминание
едва  совершившегося  великого  события,  то
есть  пребывания  и  потом  изгнания  францу-
зов  из  Москвы.  Мне  рассказывали,  что  по-
следний  интерес  ослабил  другие,  между  тем
каждого из них было бы слишком достаточно
для  произведения  сильного  впечатления,  да-
же сильнейшего, чем произвели они все вме-
сте.  Что  касается  до  меня,  то  я  нисколько  не
жалею, что не видел этого спектакля. На теат-
ральных  подмостках  должен  владычество-
вать  один  интерес –  искусство.  Действитель-
ность  превращается  на  них  в  вымысел,  теря-
ет свое значение и действует на душу непри-



ятно.  Напротив,  вымысел  должен  казаться
действительностью.  Настоящую  вдову  и  на-
стоящих  сирот  Яковлева,  выпущенных  на
сцену  для  возбуждения  состраданья  зрите-
лей –  было  бы  для  меня  грустно,  и  тяжело,  и
неприятно  видеть.  Искусно  сыгранная  роль
дряхлого  старика  на  театре  может  доставить
эстетическое  удовольствие  как  действитель-
ность,  перенесенная  в  искусство;  но  действи-
тельный  старец  Дмитревский,  едва  живой,
едва  передвигающий  ноги,  на  краю  действи-
тельной  могилы,  представляющий  старика
на  сцене –  признаюсь –  это  глубоко  оскорби-
тельное  зрелище,  и  я  радуюсь,  что  не  видел
его»  («Москвитянин»,  1854,  № 11,  июнь,  кн.  I,
стр. 152).
 

Воспоминания  о  Дмитрии  Борисовиче
Мертваго*

Впервые:  «Русский  вестник»,  1857,  т.  VIII,
март, кн. I, стр. 125–133.

С  семьей  Мертваго  и  с  Дмитрием  Борисо-
вичем  Мертваго,  крестным  отцом  С.  Т.  Акса-
кова,  мы  впервые  встречаемся  на  страницах
«Семейной  хроники»  и  «Детских  годов  Багро-



ва-внука».  Д.  Б.  Мертваго  (1760–1824) –  совет-
ник  уфимского  наместнического  правления,
затем начальник крымских соляных промыс-
лов,  позднее –  таврический  гражданский  гу-
бернатор.

Настоящие воспоминания были написаны
Аксаковым по просьбе Владимира Павловича
Безобразова  (1828–1889) –  известного  ученого,
публициста,  экономиста,  академика.  Журнал
«Русский  вестник»  получил  рукопись  воспо-
минаний  С.  Т.  Аксакова  от  В.  П.  Безобразова
вместе с его письмом, воспроизведенном в ре-
дакционном  примечании:  «Препровождая  к
вам  для  помещения  в  «Русском  вестнике»
письмо ко мне Сергея Тимофеевича Аксакова
по  поводу  записок  моего  деда  Дмитрия  Бори-
совича  Мертваго,  я  уверен,  что  оно  будет
встречено с благодарностью читателями «Рус-
ского вестника»; в этих строках истинно чест-
ный  гражданин-современник  воскрешает  с
силою  нравственных  убеждений  память  о
другом честном гражданине прошедшего вре-
мени.  Подобные  воспоминания  никогда  не
проходят  без  пользы,  особенно  в  настоящую
эпоху  пробуждения  общественного  сознания.



Но,  кроме  того,  это  письмо  возвращает  нас,
хотя  на  несколько  мгновений,  к  очарованию
«Семейной хроники» и «Воспоминаний», к то-
му  наслаждению,  с  которым  они  были  про-
чтены  всеми.  Наконец,  я  позволю  себе  выра-
зить глубокую благодарность всего семейства
Д,  Б.  Мертваго  за  это  живое  слово,  которым
почтил  его  память  автор  «Семейной  хрони-
ки»,  С.-Петербург,  19-го  января,  1857  года»
(«Русский  вестник»,  1857,  т.  VIII,  март,  кн.  I,
стр. 125–126).

После первой публикации «Воспоминания
о  Д.  Б.  Мертваго»  были  с  некоторыми  суще-
ственными  стилистическими  исправления-
ми  включены  С.  Т.  Аксаковым  в  его  книгу
«Разные сочинения» (М. 1858). Текст печатает-
ся по этому изданию.

Едва ли кто-нибудь из читателей мог так
обрадоваться  появлению  в  печати  «Записок
Дмитрия  Борисовича  Мертваго». –  Первая
глава  этих  «Записок»  под  названием  «Пуга-
чевщина»  появилась  в  январской  книжке
«Русского вестника» за 1857 г. Полностью они
были опубликованы в «Русском архиве» (1867,
№№ 8  и  9)  и  одновременно –  отдельным  от-



тиском.  Воспоминания  С.  Т.  Аксакова  о  Д.  Б.
Мертваго  были  здесь  перепечатаны  «вместо
предисловия».

Сестры  Полторацкие –  дочери  директора
придворной  певческой  капеллы  Марка  Федо-
ровича Полторацкого (1729–1795).

Сенявин  Дмитрий  Николаевич
(1763–1831) –  известный  русский  флотоводец,
адмирал.

Пуколова  Варвара  Петровна  (род.  в  1784) –
фаворитка  Аракчеева,  ставшая  его  любовни-
цей с ведома своего мужа, обер-прокурора си-
нода, и нагло вмешивавшаяся в государствен-
ные дела.

Елагина Авдотья Петровна (1789–1877) – хо-
зяйка  литературного  салона  в  Москве,  мать
славянофилов  Киреевских –  Ивана  Василье-
вича  (1806–1856),  видного  публициста,  фило-
софа,  и  Петра  Васильевича  (1808–1856),  из-
вестного  собирателя  произведений  народ-
но-поэтического творчества.
 

Буран*

Этот небольшой очерк, появившийся впер-
вые без  подписи автора в  альманахе «Денни-



ца» на 1834 г. (М. 1834, стр. 191–207), представ-
ляет существенную веху в творческой биогра-
фии  Аксакова.  Он  как  бы  знаменовал  рожде-
ние в нем крупного художника-реалиста и от-
крывал прямую дорогу к «Семейной хронике»
и «Детским годам Багрова-внука».

Хотя  очерк  был  датирован  Аксаковым
1834 г.,  но,  по-видимому,  он  был  написан  во
второй  половине  предшествующего  года.
Цензурное  разрешение  «Денницы»  помечено
24  октября  1833 г.  Можно  предполагать,  что
замысел  этого  очерка  возник  у  Аксакова  за-
долго  до  того,  как  он  был  воплощен.  В  руко-
писном  отделе  Государственной  библиотеки
СССР  имени  В.  И.  Ленина  хранится  объеми-
стая тетрадь Аксакова под названием: «Книга
для  всякой  всячины.  1815  года  сентября  28
дня. Москва». «Книга» содержит в себе множе-
ство  деловых  записей  Аксакова,  стихов,  на-
бросков  статей  и  прозаических  отрывков,
черновиков  писем  к  различным  корреспон-
дентам  и  проч.  Некоторые  из  материалов  да-
тированы  между  1815  и  1824 гг.  В  этой  «Кни-
ге»  имеется  вкладыш –  два  листка  почтовой
бумаги, представляющие собой крайне нераз-



борчиво  написанный  рукой  Аксакова  черно-
вик  стихотворения.  Оно  рисует  картину
снежного бурана в степи и являет собой,  оче-
видно,  не  что  иное,  как  первоначальную  по-
пытку  воплощения  замысла,  который  впо-
следствии  принял  форму  очерка  «Буран».  По
некоторым  особенностям  почерка  можно
предположить,  что  стихотворение  относится
ко второй половине или к концу 20-х гг.  При-
водим его текст: 

Сияет солнце, воздух тих;
Недвижимы дерев вершины,
Спокойны снежные пучины;
Алмазный блеск горит на них
И ослепляет взор прельщенный;
Здоровый холод всех живит,
Тащась дорогой искривленной,
Обозный весело бежит.
Уж солнце полдень протекает
И зимний вечер недалек,
Как вдруг от севера взвывает
Порой прерывный ветерок.
Хоть солнце все еще сияет
И чист небес лазурный вид,
Но под ногами закипает,
И поле струйками бежит.
Знакомы с бедами обозы



Поспешно ускоряют бег,
Зимы свирепы зная грозы,
Спешат укрыться на ночлег.
И горе, горе запоздавшим
И ночь встречающим в полях,
Опасностей не испытавшим
В безлюдных и степных местах.
И вскоре туча снеговая
С заката кроет небосклон,
И ветр пустынный, завывая,
Взрывает степь со всех сторон.
Земля смешалась с небесами,
Бушует снежный океан,
Все белый мрак одел крылами,
Настигла ночь, настал буран!
Свистит, шипит, ревет, взвыва-
ет.
То вниз, то вверх вертит стол-
бом,
Слепит глаза и удушает
Кипящий снежный прах кругом. 

(Л. Б., ГАИС III. VII/I).
В  следующих  десяти  строках  стихотворе-

ния поддаются прочтению только отдельные
слова.  Основная  часть  черновика  расшифро-
вана нами совместно с К. В. Пигаревым.

В 1858 г. «Буран» был перепечатан автором



в  его  книге  «Разные  сочинения»,  в  разделе
«Мелкие  пиесы»  (М.  1858,  стр.  329–344)  и  со-
провожден  «Вступлением».  Текст  печатается
по этому изданию.

…почтенный  критик  «Русской  беседы» –  Н.
П.  Гиляров-Платонов,  автор  напечатанной  в
журнале  «Русская  беседа»  (1856,  кн.  I,  за  под-
писью:  Н.  Г –  в)  статьи  о  книге  Аксакова  «Се-
мейная хроника и Воспоминания».

Максимович  Михаил  Александрович
(1804–1873) –  выдающийся  этнограф  и  исто-
рик,  профессор  ботаники  Московского  уни-
верситета,  а  затем  профессор  русской  словес-
ности  Киевского  университета  и  его  ректор;
был в дружеских отношениях с Аксаковым.

Полевой  Николай Алексеевич (1796–1846) –
журналист,  критик,  беллетрист,  драматург,
историк; в 1825–1834 гг. издавал журнал «Мос-
ковский  телеграф»;  в  конце  30-х  гг.  эволюци-
онировал  вправо  и  перешел  вскоре  в  лагерь
реакции; к Аксакову относился враждебно.

Отзыв «Телеграфа». – Имеется в виду напе-
чатанная  в  «Московском  телеграфе»  (1834,
№ 1)  статья-обзор  «Новые  книги»,  подписан-
ная  инициалами  К.  П. –  Ксенофонтом  Поле-



вым,  братом  издателя  журнала.  В  абзаце,  по-
священном выходу в  свет альманаха «Денни-
ца»  на  1834 г.,  было  сказано  следующее:  «Бу-
ран. Мастерское описание бури в степях орен-
бургских.  Если  и  это  отрывок  из  романа,  то
мы поздравляем публику с романом, обещаю-
щим много хорошего».
 

Отрывок из семейной хроники*

В своей автобиографической трилогии С. Т.
Аксаков  воссоздал  историю  трех  поколений
Багровых –  Аксаковых.  Чем  ближе  станови-
лись изображаемые события, тем большие за-
труднения  испытывал  писатель,  честная  и
правдивая летопись которого вызывала силь-
ное сопротивление со  стороны членов его  се-
мьи.  Есть  немало  оснований  предполагать,
что Аксаков первоначально имел в виду дове-
сти  свою  поэтическую  летопись  до  событий
гораздо  более  поздних,  чем  это  им  было  сде-
лано.  Летом  1856 г.,  уже  после  издания  «Се-
мейной  хроники»  отдельной  книгой,  он  пи-
сал  своему  знакомому,  оренбургскому  губер-
натору Е.  И. Барановскому: «Далее писать бы-
ло  невозможно:  я  и  так  был  уже  очень  стес-



нен  близостью  ко  мне  описываемых  собы-
тий» (ЦГАЛИ, ф. 884, оп. 1, д. № 38, л. 2).

Настоящий  «Отрывок  из  семейной  хрони-
ки» свидетельствует о том, сколь серьезно бы-
ло  намерение  Аксакова  расширить  рамки
своего повествования и ввести в него даже со-
бытия,  связанные  с  четвертым  поколением
Аксаковых –  т. е.  детей  писателя.  «Отрывок»
рассказывает о некоторых эпизодах детства и
юности  второго  сына  Сергея  Тимофеевича –
Григория Сергеевича (1820–1891), воспитанни-
ка  Петербургского  училища  правоведения,
впоследствии  оренбургского  и  самарского  гу-
бернатора.

В  1848 г.  Г.  С.  Аксаков  женился  на  С.  А.
Шишковой.  Незадолго  перед  тем,  в  1847 г.,  С.
Т. Аксаков подарил будущей невестке альбом
и  записал  в  него  настоящий  «Отрывок».  Аль-
бом открывался собственноручной записью С.
Т. Аксакова: «Всякий клочок бумаги долговеч-
нее самой долгой человеческой жизни. Ты со-
хранишь  эти  листы,  милая  Софья,  и  они  со-
хранят  тебе  живое  воспоминание  прошедше-
го. С. Аксаков, 1847, декабря 27. Москва». Этот
альбом хранится ныне в архивном фонде му-



зея «Абрамцево». «Отрывок» был обнаружен в
1925 г.  С.  Н.  Дурылиным  и  опубликован  им  в
журнале «Огонек», 1939, № 18 (669).

Некоторые  неточности,  вкравшиеся  в  пе-
чатный текст, мы исправляем по рукописи.

Первоначальное  желание  Аксакова  про-
должить  работу  над  «Семейной  хроникой»
не  было  тайной  для  его  близких  друзей.
Небезынтересно  отметить,  что  после  смерти
писателя  М.  П.  Погодин  пытался  уговорить
членов  его  семьи,  чтобы  они  «продолжали»
«Семейную хронику»,  имея,  вероятно,  в  виду,
что будет при этом использован не только ма-
териал  их  собственных  наблюдений,  но  и
черновые  заготовки  самого  покойного  писа-
теля,  которые  могли  сохраниться.  Погодин
писал:  «Вот  об  чем  я  давно  думал:  вам  надо
продолжать  «Семейную  хронику» –  хоть  для
себя,  для семейства,  для рода.  Ольга Семенов-
на  пусть  рассказывает  события со  всеми дей-
ствующими  лицами,  а  барышни  пусть  запи-
сывают на листах, перегибая пополам, чтобы
после  можно  было  вставлять,  исправлять  и
т. п.  Можно расположить описание по лицам
или по событиям, корректурно. После обозна-



чится,  как  лучше.  Например,  начать  бы  с  Со-
фьи  Николаевны:  как  постепенно  и  почему
переменялись  чувствования,  происходило
охлаждение и т. п. Браки Надежды Тимофеев-
ны и проч. Подумайте хорошенько об этом…»
(Абрамцево, Рук. 11).

Из  этой  затеи  ничего,  разумеется,  не  вы-
шло.

Весь  в  Неклюдовщину. –  Дед  С.  Т.  Аксакова
был  женат  на  И.  В.  Неклюдовой  и  крайне  не
симпатизировал  ее  родне,  которую  ирониче-
ски называл «Неклюдовщиной».

Томашевский  Антон  Францевич
(1803–1883) –  приятель  Аксакова,  чиновник
Московского почтамта, цензор, литератор.
 

Наташа*

С.  Т.  Аксаков  начал  писать  эту  повесть  ле-
том 1856 г. Она осталась незаконченной.

В  1886 г.  в  Полном  собрании  сочинений  С.
Т.  Аксакова  «Наташе»  было  предпослано  пре-
дисловие  И.  С.  Аксакова,  в  котором он писал:
«В  настоящее  время  нет  уже  более  надобно-
сти  скрывать,  что  эта  повесть  не  вымысел  и
составляет  один  из  эпизодов  «Семейной  хро-



ники».  Болдухины –  те же Багровы, или те же
Аксаковы,  родители  автора;  Василий  Петро-
вич –  он  же  Алексей  Степанович,  описанный
в «Женитьбе моего  отца» (т. е.  «Женитьбе мо-
лодого  Багрова». –  С.  М.)  и  в  «Детских  годах»,
он  же  и  Тимофей  Степанович,  упоминаемый
в тех рассказах,  где автор уже снимает с себя
псевдоним  «Багрова».  Варвара  Михайловна
Болдухина – та же Софья Николаевна и Марья
Николаевна,  которой образ  с  такою любовью
воспроизведен  ее  сыном  в  «Семейной  хрони-
ке» и в описании «Годов в гимназии»; для чи-
тателя  небезынтересно  в  предлагаемой  пове-
сти  встретиться  с  этой  замечательной  жен-
щиной  уже  в  более  зрелом  возрасте,  просле-
дить дальнейшее развитие ее характера. «На-
таша» – та самая «сестрица Наташинька», или
«Надежинька»,  с  которою  уже  знакомы  чита-
тели  по  прежним  сочинениям  автора.  Ее  же-
нихи:  Солобуев –  сын  владельца  богатых  чу-
гунных  заводов  Вятской  губ.  Мосолов,  а  Ша-
тов –  Шишков,  помещик  Бузулукского  уезда,
Самарской, тогда еще Симбирской, губернии.

Рассказ  Сергея  Тимофеевича  прерывается
на том, как Шатов, уже получивший согласие



16-летней Наташи и ее родителей, уже объяв-
ленный женихом, при более близком знаком-
стве  становится  все  менее  и  менее  симпати-
чен  невесте,  и  смущение  начинает  овладе-
вать душою молодой девушки. Мы можем до-
сказать эту историю: свадьба расстроилась, и
Наташа, или Надежда Тимофеевна, вышла за-
муж за Солобуева, т. е. Мосолова. Но это заму-
жество  продолжалось  недолго:  года  через  че-
тыре он умер, а потом года через два молодая
вдова вышла в 1817 г. замуж за известного чи-
тателям  «Семейной  хроники»  и  «Воспомина-
ний» умного и образованного Григ. Ив. Карта-
шевского,  который  был  сначала  воспитате-
лем  С.  Т –  ча  в  Казани,  затем  профессором  в
Казанском университете… Кажется, в намере-
нии  автора  было  рассказать  замужество  «На-
таши»  с  «Солобуевым»  и  изобразить  всю  от-
вратительную  картину  семейных  нравов  в
среде  богатых  помещиков –  заводчиков  Вят-
ской губернии в  начале  нынешнего  века,  ма-
териалом для чего, кроме личных воспомина-
ний  Сергея  Тимофеевича,  должны  были  слу-
жить  и  «Воспоминания»,  написанные  нароч-
но,  по  его  просьбе,  самою  «Наташею»,  или  Н.



Карташевской,  уже  в  1858 г.  (С.  Т.  Аксаков,
Полн. собр. соч., т. III, СПБ. 1886, стр. 1–2).

Упоминаемая И. С. Аксаковым рукопись Н.
Т. Карташевской хранится в ИРЛИ, ф. 3, оп. 11,
д.  № 6.  Рукопись называется  «Наташа» и име-
ет  подзаголовок:  «Истинное  происшествие
(1811–1814).  Действие происходит в Оренбург-
ской и Вятской губернии».

Знакомство  с  рукописью  Н.  Т.  Карташев-
ской  дает  возможность  предположительно
судить о том, почему Аксаков не использовал
рассказ сестры и не закончил повесть.

В  рассказе  Карташевской  Наташа,  выйдя
замуж,  попала  в  «недоброе  семейство»,  до
крайней  степени  развращенное  богатством.
Сам  старик,  добрый  и  горячо  полюбивший
Наташу  человек,  умер  еще  до  свадьбы  сына.
Дочери  его  и  их  мужья  представляли  собою
людей,  в  которых  стремление  к  богатству
уничтожило  все  человеческие  чувства.
Смерть  мужа  Наташи,  не  злого,  но  легкомыс-
ленного  и  избалованного  человека,  произо-
шла  при  каких-то  странных  обстоятельствах.
После  его  смерти  вокруг  Наташи  начинается
дикая  борьба  родственников  за  наследство,



сопровождаемая  обманом,  воровством  и  вы-
могательством.  «Деньгами  воспользовались
все,  кроме Наташи,  которая  не  получила сво-
ей  законной  части  и  не  жалела  об  этом.  На
деньгах  лежало  какое-то  проклятие:  к  кому
они  ни  доходили,  всякого  постигало  несча-
стье».  Так  заканчивается  рассказ  Карташев-
ской.

Можно полагать,  что если бы Аксаков вос-
пользовался этим материалом, его произведе-
ние  оказалось  бы  по  духу  своему  близким  к
знаменитой главе о Куролесове из «Семейной
хроники».

Но  в  процессе  работы  над  повестью  писа-
тель  столкнулся  с  теми  же  трудностями,  ка-
кие  он  испытывал,  когда  писал  «Семейную
хронику». Речь идет о знакомой нам «оппози-
ции» со стороны некоторых членов семьи Ак-
сакова,  препятствовавших  обнародованию
многих автобиографических фактов, которые,
по их мнению, могли бы бросить тень на всю
семью.  Еще  в  январе  1855 г.,  жалуясь  своей
племяннице  М.  Г.  Карташевской  на  неимо-
верные  трудности,  которые  приходится  пре-
одолевать  в  работе  над  «Семейной  хрони-



кой»,  Аксаков,  в  частности,  подчеркивал
«сильную  оппозицию»  со  стороны  ее  матери,
т. е. родной сестры писателя – Надежды Тимо-
феевны  Карташевской.  С  грустной  иронией
писал тогда Аксаков, что хронику о дедушке и
бабушке  его  сестра  вытерпела,  но  когда  дело
дойдет  до  отца  с  матерью,  да  еще  до  мужа  и
до  нее  самой –  то  неизвестно,  «что  будет  де-
лать  братец  Сереженька  с  сестрицей  Наде-
женькой» (ИРЛИ, 10. 685/XVI с., л. 43).

С  повестью  «Наташа»  дело  обстояло  еще
более серьезно.  Героиней задуманного произ-
ведения должна была стать сама Надежда Ти-
мофеевна  Аксакова-Карташевская.  17  сентяб-
ря  1856 г.  С.  Т.  Аксаков  с  горечью писал  сыну
Ивану:  «Ты  прав,  милый  друг,  «Наташа»  воз-
будила  бы  больше  сочувствия  и  самого  меня
заняла бы сильнее,  но  я  прихожу в  отчаяние
от  невозможности  написать  ее.  Правды  гово-
рить  нельзя,  а  всякая  ложь  расхолодит  мое
воображение, и все дело мне опротивит. Я ни-
чего  не  могу  выдумывать:  к  выдуманному  у
меня  не  лежит  душа,  я  не  могу  принимать  в
нем  живого  участия,  мне  даже  кажется  это
смешно,  и  я  уверен,  что  выдуманная  мною



повесть будет пошлее, чем у наших повество-
вателей. Это моя особенность и в моих глазах
показывает крайнюю односторонность моего
дарования» (Л. Б., ГАИС, III/22 д).

Указанными  обстоятельствами,  видимо,  и
объясняется  то,  что  повесть  «Наташа»  оста-
лась незаконченной.

При  жизни  Аксакова  были  опубликованы
лишь  отдельные  ее  фрагменты.  «Отрывок  из
очерков  помещичьего  быта  1800  годов»  по-
явился в 1857 г. в газете «Молва» (№ 1, стр. 3–4,
и № 3,  стр.  30–32).  В марте 1859 г.,  за месяц до
смерти  писателя,  другой  отрывок  из  повести
был  прочтен  его  сыном  Константином  в  пуб-
личном  заседании  Общества  любителей  рос-
сийской  словесности.  В  1860 г.,  уже  после
смерти  Аксакова,  он  был  напечатан  под  на-
званием  «Отрывок  из  повести  «Наташа»  в
журнале  «Русская  беседа»  (т.  II,  стр.  1–20).  И,
наконец,  полный  текст  повести  увидел  свет
лишь  в  1868 г.  на  страницах  «Русского  архи-
ва»  (№№ 4  и  5,  стр.  529–584)  под  заглавием
«Очерки помещичьего быта в начале нынеш-
него  века».  Текст  этого  издания  воспроизво-
дится в настоящем собрании с исправлением



нескольких явных опечаток.
 

Копытьев*

Отрывок из повести впервые опубликован
в газете «День»,  1863,  № 1,  издателем и редак-
тором этой газеты,  сыном писателя –  Иваном
Аксаковым.  Текст  печатается  по  этому  изда-
нию.

Как  известно,  все  произведения  Аксакова
написаны на автобиографическом материале.
У  него  нет  ни  одного  сочинения,  которое  бы-
ло бы основано на «чистом вымысле». В этом
своеобразие его таланта, или, как он говорил,
его «авторская тайна». В 1857 г. Аксаков писал
Ф.  В.  Чижову:  «Заменить…  действительность
вымыслом  я  не  в  состоянии.  Я  пробовал
несколько  раз  писать  вымышленные  проис-
шествия  и  вымышленных  людей.  Выходила
совершенная  дрянь,  и  мне  самому  станови-
лось смешно» (Л. Б., ф. Чижова, 15/16).

Лишь в самые последние годы жизни Акса-
кову стало тесно в границах автобиографиче-
ского  жанра.  Он  словно  наконец  почувство-
вал себя профессиональным писателем, и его
потянуло  в  свободный  мир  художественного



вымысла.
Опубликованный  на  страницах  газеты

«День»  отрывок  из  повести  «Копытьев»  под-
тверждает этот вывод.

Повесть  датирована  1857  годом.  Она,  оче-
видно,  осталась  незаконченной.  В  последние
годы Аксаков тяжело и подолгу болел.  Почти
слепой, он не мог уже сам писать и вынужден
был  диктовать  свои  сочинения  кому-нибудь
из членов семьи.

«Копытьев»  написан  в  характерной  для
Аксакова  манере  изустного  рассказа.  В  пове-
сти как бы не ощущаешь формы. Прозрачная
по  языку  и  безыскусная  по  стилю,  она  напо-
минает лучшие, классические страницы акса-
ковской  прозы.  По-видимому,  Аксаков  заду-
мал обширное произведение. То, что он успел
написать,  можно  полагать, –  лишь  самое  на-
чало  повести.  Здесь  сюжет  еще  только  завя-
зывается.  Но  выразительность  и  пластич-
ность  письма  позволяют  читателю  даже  на
этих  немногих  страницах  почувствовать  ха-
рактер  главного  героя  повести,  оценить  всю
прелесть  и  очарование  художественного  да-
рования Аксакова.



 
Очерк зимнего дня*

Это последнее произведение С. Т. Аксакова,
«диктованное  им, –  по  словам  его  сына  Ива-
на, – на одре мучительной болезни, за четыре
месяца до  кончины» (С.  Т.  Аксаков,  Семейная
хроника  и  Воспоминания,  изд.  4,  М.  1870,
Предуведомление,  стр.  II).  Очерк  датирован
декабрем  1858 г.  Он  был  предназначен  авто-
ром  для  газеты  «Русский  дневник»,  которую
начинал издавать бывший студент Казанско-
го университета П. И. Мельников, и в первом
же  номере  этой  газеты  за  1859 г.  появился  в
свет. Воспроизводится текст этого издания.

Малик – заячий след на снегу.
 

С. Машинский



Примечания 



1 
Надпись по длинноте и крупноте букв не уме-
щалась,  а  потому была написана следующим
образом:  «Д.  Л.  Милости  просим».  Читая  бук-
вы  по-старинному,  то  есть  «Добро  Люди»,  по-
лучался почти тот же смысл, какой выражал-
ся бы в полной надписи.
 

[^^^]



2 
Утренние классы зимой начинались в восемь
часов;  в  десять  переменялись  учителя;  в  две-
надцать  классы  оканчивались;  в  половине
первого  обедали;  летом  же  классы  начина-
лись  в  семь  часов,  оканчивались  в  одинна-
дцать; обедали ровно в двенадцать, после обе-
да учение всегда начиналось в  два и оканчи-
валось  в  шесть  часов;  ужинали  в  восемь,  ло-
жились спать в девять, вставали в пять часов
летом и в шесть зимою.
 

[^^^]



3 
Бедное дитя (франц.).
 

[^^^]



4 
В спальнях держали двенадцать градусов теп-
ла, что, кажется, и теперь соблюдается во всех
казенных  учебных  заведениях  и  что,  по-мое-
му,  решительно  вредно  для  здоровья  детей,
Нужно не менее четырнадцати градусов.
 

[^^^]



5 
Из  четырех  человек  надзирателей  двое  де-
журных никуда не отлучались, но остальные,
во время классов, могли уходить по своим на-
добностям;  к  обеду  же  и  ужину  все  собира-
лись налицо.
 

[^^^]



6 
По проселкам,  при глубоком снеге,  подкован-
ных лошадей в  это  время года  дорога  не  под-
нимает.
 

[^^^]



7 
Копии со всех бумаг долго у нас хранились.
 

[^^^]



8 
Мать моя с почтового двора немедленно пере-
ехала к ней.
 

[^^^]



9 
Так  называются  завозни,  дощаники,  паромы
и проч.
 

[^^^]



10 
Теперь  не  существует  последнего  названия,
потому что владельцы размежевались.
 

[^^^]



11 
Для успешного уженья крупной рыбы вообще
полезно  гнуткое  удилище  и  очень  вредно
твердое; но как здесь язь был вытащен вопре-
ки  всем  правилам  уженья,  прямо  через  пле-
чо, то твердое удилище, мало сгибаясь, оказа-
лось  полезным,  ибо  леса,  по  крепости  своей,
могла выдержать рыбу.
 

[^^^]



12 
Я не воображал тогда, что грибы будут одним
из  самых  постоянных  моих  удовольствий  на
старости  лет.  В  благодарность  за  то  у  меня
давно заронилась мысль – и я не отказываюсь
еще  от  нее –  написать  книжку  о  грибах  и  об
удовольствии брать их.
 

[^^^]



13 
Судьба  этого  медного  ларца  достойна  внима-
ния.  Мать принесла его в приданое в 1788 го-
ду,  с  ленточками,  позументиками,  кружевца-
ми; в девяностых годах и даже в 1801 году он
наполнялся калеными орехами; в 1807 году в
нем лежало более ста тысяч рублей деньгами
и  векселями  и  на  большую  сумму  бриллиан-
тов  и  жемчугов;  а  теперь  он  стоит  под  пись-
менным  рабочим  столом  моего  сына,  наби-
тый старинными грамотами.
 

[^^^]



14 
Я  помню  одну  драматическую  святочную  иг-
ру,  с  особенною  песнью  и  пляскою,  которая,
как я слышу теперь, уже вышла из памяти на-
родной в той губернии, где я видал ее: посере-
дине избы, на скамье или чурбане, сидит ста-
рик  (разумеется,  кто-нибудь  переряженный),
молодая  его  жена  в  кокошнике  и  фате,  ходя
вокруг  и  приплясывая,  поет  жалобу  на  дрях-
лость  мужа,  хор  ей  подтягивает.  Пропев  куп-
лет,  кажется  из  восьми  стихов,  из  которых  я
помню два начальные во всех куплетах: 

Ох ты горе мое, гореванье,
Ты тяжелое мое, воздыханье… – 

жена  подходит  к  мужу  и  посылает  его  па-
хать  яровую  пашню.  Старик  кашляет,  стонет
и дребезжащим голосом отвечает: «Моченьки
нет».  Зрители  хохочут.  Молодая  женщина
опять поет вместе с хором новый куплет, ходя
и  приплясывая  кругом  старика.  Таким  обра-
зом  перебираются  все  полевые  работы,  и  на
все  приглашения  сеять,  пахать,  косить,  жать
и проч.  старик отвечает словами: «Моченьки



нет»,  разнообразя  отказ  прибаутками  и  оха-
ньем.  Наконец,  жена  поет  последний  куплет,
в  котором  говорится,  что  все  добрые  люди
убрались  с  полей  и  принялись  варить  пиво;
потом  подходит  к  мужу  и  зовет  его  к  соседу
«бражки испить». Старик проворно вскакива-
ет,  бодро  отвечает:  «Пойдем,  матушка,  пой-
дем» –  и  бежит  стариковской  рысью,  утаски-
вая  за  руку  молодую жену.  Громкий веселый
хохот зрителей заключает эту игру.
 

[^^^]



15 
То есть уральских.
 

[^^^]



16 
Очевидно,  что  разделение  гимназического
курса  на  три  класса  было  недостаточно.  Это
впоследствии  дознано  опытом,  почему  тепе-
решний  гимназический  курс  и  разделяют  на
семь классов.
 

[^^^]



17 
Фамилия  его  и  наружность  ясно  указывали
на  его  татарское  или  башкирское  происхож-
дение;  он  имел  большую  голову,  маленькие
проницательные  и  очень  приятные  глаза,
широкие  скулы  и  огромный  рот.  Горячо  лю-
бил литературу, был очень остроумен и вооб-
ще человек даровитый.
 

[^^^]



18 
За  две  недели  молодой  Елагин,  свояк  Ивана
Ипатыча,  определился  в  гимназию  и  посту-
пил в число его воспитанников.
 

[^^^]



19 
Через  несколько  лет  я  встретился  с  Гурьем
Ивличем  Ласточкиным  самым  оригиналь-
ным  образом.  Предварительно  надобно  ска-
зать, что в последнее время, как я уже и гово-
рил,  он  очень  полюбил  меня  и,  несмотря  на
то, что мне был двенадцатый, а ему двадцать
второй  год,  дружески  поверял  мне  все  свои
обстоятельства  и  между  прочим  то,  что  на-
чальство  уговаривает  его  поступить  в  духов-
ное звание, к которому он не чувствовал вле-
чения.  Не  знаю,  почему  мне  засело  в  голову,
что  Гурий  Ивлич  будет  непременно  священ-
ником, и я уверял его в этом. Он спорил, даже
сердился  и,  чтоб  убедить  меня  в  противном,
взял однажды лист бумаги и написал на нем:
«Скорее  река  Казанка  потечет  вверх,  чем  Гу-
рий  Ласточкин  пойдет  в  духовное  звание».
Этот  лист  он  отдал  мне  спрятать  как  обяза-
тельство,  что  он  сохранит  свою  свободу;  яв-
ное  доказательство,  как  он  сам  был  еще  мо-
лод. Месяца через два мы расстались. Прошло
три года или около четырех; я ни разу не слы-
хал  о  Гурье  Ивличе  и  совершенно  забыл  об



его  существовании.  В  одно  скверное  осеннее
утро получил я записку от моей родной тетки
Н.  Н.  Зубовой,  которую  очень  горячо  любил;
она жила тогда в доме В – х, и я часто видался
с  нею.  «Милый  мой  Серж  (писала  она),  сего-
дня,  в  шестом  часу  после  обеда,  приезжай  к
нам в мундире и со шпагой. Сегодня у нас сва-
дьба;  ты  шафер  у  Лизы,  будешь  ее  обувать  и
провожать  в  церковь».  Лиза  была  воспитан-
ница  В –  х,  бедная,  молодая  и  прекрасная  со-
бою  девушка.  Я  приехал,  немножко  опоздал,
меня  побранили  и  сейчас  провели  к  невесте;
я  обул ее  ножки в  шелковые чулки и башма-
ки.  Невеста  была  еще  не  совсем  одета,  но  го-
лова  находилась  уже  в  полном  свадебном
убранстве;  я помню, что был поражен ее кра-
сотой.  Едва  я  успел  перемолвить  несколько
слов  с  любимой  моей  тетушкой  у  ней  в  ком-
нате, как хозяйка В – ва позвала меня к себе и
попросила, чтоб я поскорее поехал в ее карете
к  жениху  и  сказал  ему,  что  невеста  одета  и
чтоб  он  ехал  сейчас  в  церковь  и  оттуда  при-
слал шафера сказать, что он ожидает невесту.
Второпях  я  не  успел  спросить,  кто  такой  же-
них, и ту же минуту поскакал к нему. Со мной



был  человек  В –  х,  знавший  жениха  и  его
квартиру; он привез меня в какой-то большой
каменный дом, в котором много было народа,
провел  через  несколько  комнат  и,  отворив
дверь,  сказал:  «Вон  жених,  перед  зеркалом
одевается…», и я увидел спину плотного муж-
чины,  в  коротких  штанах,  шелковых  чулках
и  башмаках,  которому  торопливо  и  усердно
повязывали  белое  толстое  жабо.  Я  подошел,
жених  обернулся, –  это  был  Гурий  Ивлич  Ла-
сточкин, очень пополневший. Мы оба вскрик-
нули  от  изумления.  «Ах,  милый  мой  Акса-
ков, –  сказал  он,  обняв  меня, –  как  я  рад,  что
вас  вижу,  но,  извините  меня,  в  эту  минуту  я
не  могу…»  Я  перебил  его  слова,  сказав,  что  я
шафер его невесты и приехал поторопить же-
ниха.  Ласточкин,  продолжая  поспешно  оде-
ваться,  продолжал  говорить  со  мной.  «Как,  я
думаю, вы удивлены?» – сказал он. «Да, – отве-
чал я, –  я  не  знал,  кто жених;  но я  очень рад,
что вы женитесь на прекрасной и предоброй
девушке». –  «Ах,  так  вы  еще  ничего  не  знае-
те! –  воскликнул  Ласточкин,  взял  меня  за  ру-
ку,  отвел  в  сторону  и  тихо  сказал  мне: –  Вы,
верно, помните мое письменное обещание не



поступать  в  духовное  звание;  ну  так  знайте
же: завтра я священник, а послезавтра прото-
поп в соборе Петра и Павла…» – и слезы пока-
зались у него на глазах. Какие обстоятельства
изменили или заставили пожертвовать Гурья
Ивлича  своим  прежним  убеждением –  я  не
знаю;  но,  видно,  жаль  было  ему  своей  свобо-
ды. С тех пор мы не видались. В продолжение
пятидесяти  лет  я  постоянно  слышал,  что  Гу-
рий  Ивлич  Ласточкин  был  всеми  любим  за
свои  душевные  качества  и  уважаем  за  свою
ученость;  кажется,  он  был  даже  ректором  в
Духовной  академии,  не  очень  давно  учре-
жденной в Казани.
 

[^^^]



20 
Тогда находился в печати только один том од
Державина  и  еще  небольшой  томик  анакре-
онтических  стихотворений,  напечатанный  в
«Петрограде», как значилось на заглавном ли-
сте.  Видно,  Державину  не  нравилось  ино-
странное имя новой русской столицы.
 

[^^^]



21 
Григорий  Иваныч  отлично  знал  новейшие
языки  и  свободно  писал  на  них.  Латинским
же  языком  он  приводил  в  изумление  Вилен-
ский  университет,  которого  впоследствии
был  последним  попечителем.  Удивительно,
как и где он мог приобрести такие сведения в
языках?
 

[^^^]



22 
Так звали меня в  шутку все  товарищи Григо-
рья Иваныча, величая его в то же время Мен-
тором и Минервой.
 

[^^^]



23 
Эрих был большой лингвист как в новейших,
так и в древних языках. В гимназии он учил в
высшем  классе  французскому  и  немецкому
языкам, а в университете был сделан адъюнк-
том латинской и греческой словесности.
 

[^^^]



24 
Увы!  земля  эта  отошла  после  многолетней
тяжбы  с  соседственной  Бавлинской  тюбой
башкирцев, которые доказали, что они насто-
ящие  вотчинники.  Бедная  тетка  моя  купила
неподалеку девятьсот десятин и должна была
перевесть свою деревушку и перенесть усадь-
бу,
 

[^^^]



25 
Ружье,  ствол  которого  к  концу толще и  пото-
му  шире,  называется,  или  называлось:  с  ви-
дом.
 

[^^^]



26 
Я очень любил молоко и так много клал сли-
вок в чай, что Григорий Иваныч называл его
молочным питьем, а меня иногда поеным те-
леночком, что я считал за большую милость.
 

[^^^]



27 
Вот  список  студентов,  открывавших  универ-
ситет; кажется, я забыл двух или трех:
 

Казенные студенты и пансионеры:
Василий Перевощиков.
Дмитрий Перевощиков.
Василий Кузминский.
Александр Княжевич.
Петр Балясников.
Петр Кондырев.
Александр Петров.
Фомин.
Ляпунов. Имен не помню.
Николай Трухин.
Николай Кинтер.
Петр Зыков.
Василий Тимьянский.
Чеснов.
Михайла Пестяков.
Михайла Попов.
Василий Чуфаров.
Кайсаров.
Яковкин.



Риттау.
Владимир Графф.
Выдряцкий.
Андреев.
Шоник.
Николай Упадышевский (стар.).

 
Своекоштные студенты:
Николай Панаев.
Иван Панаев.
Александр Панаев.
Александр Дмитриев.
Сергей Аксаков.
Порфирий Безобразов.
Еварест Грубер.

 
[^^^]



28 
Какой-то  проказник  написал  крупными  бук-
вами  углем  на  главном  театральном  подъез-
де:

«Пиеса Ермака
Не стоит пятака».
Эта  глупая  острота,  говорят,  сильно  оскор-

била Плавильщикова.
 

[^^^]



29 
Несмотря на общее и мое собственное увлече-
ние,  я  заметил,  что  Плавильщиков  в  Эдипе
иногда  сбивается  с  тону  своей  роли  и  часто
вместо  дряхлого  старика  играет  молодого  и
сильного  человека,  что  в  некоторых  местах
оглушительный крик,  кроме его  неестествен-
ности, лишает силы, мешает действию речей
изнеможенного  старца.  Живость  движений
при  отыскивании  дочери  показалась  мне  и
многим даже смешною.
 

[^^^]



30 
В  одном  из  параграфов  устава  было  сказано:
«Директор  назначает  роли,  и  все  актеры
должны беспрекословно повиноваться его на-
значению».
 

[^^^]



31 
Вообще  Дмитриев  был  существо  загадочное;
он занимался всеми предметами отлично, но
ни с кем, кроме Чеснова, не говорил ни слова
и всех дичился, а потому никто не знал его; с
Чесновым же он был неразлучен, беспрестан-
но  с  ним  хохотал,  щипался,  щекотался,  тол-
кался  и  дрался,  как  десятилетний  школьник;
часто  получал  за  это  выговоры  и,  как  скоро
переставал  играть  с  Чесновым,  делался
угрюм и мрачен.
 

[^^^]



32 
Рампетка –  сачок  из  флера  или  дымки  для
ловли бабочек.
 

[^^^]



33 
Это  слова  из  романа  «Природа  и  любовь»  Ав-
густа Лафонтена.
 

[^^^]



34 
Грузинов  был  наемный  актер  на  театре  г-на
Есипова;  он  с  большим  успехом  занимал  ам-
плуа благородных отцов.
 

[^^^]



35 
Рановременный выход из университета и на-
мерение  определить  меня  на  службу  было
следствием  советов  Григорья  Иваныча,  кото-
рый  даже  обещал  доставить  мне  место  в  Ко-
миссии составления законов, что после и сде-
лал.
 

[^^^]



36 
Татарские и суконные слободы существуют и
поныне,  но  крепостные  крестьяне  уже  отку-
пились и записались в мещане.
 

[^^^]



37 
Теперь это делается иначе: дощечки прорезы-
ваются  насквозь,  и  вместо  дна  вставляется
пробка.
 

[^^^]



38 
Хорошо, очень хорошо, превосходно (франц.).
 

[^^^]



39 
Замечательно (лат.).
 

[^^^]



40 
Водополье озера Кабана, по особенному поло-
жению  его  местности,  очень  замечательно.
Кабан, в который стекается множество весен-
них ручьев со всего города и соседних окрест-
ностей,  очень  рано  оттаивает  от  берегов  и
спускает излишнюю воду по Булаку в реку Ка-
занку,  а  потом,  когда,  вышед  из  берегов,  раз-
ливается  Казанка  и  становится  выше  его
уровня,  Булак  принимает  обратно  мутные  и
быстрые волны этой реки; Волга же, разлива-
ясь  всегда  позднее  всех  меньших  рек,  снова
заставляет  переполненные  воды  Кабана,
опять по Булаку, устремляться в Казанку.

Этим  любопытным  наблюдением  и  вооб-
ще  сведениями  о  настоящем  состоянии  Каза-
ни,  а  также новейшими сведениями по нату-
ральной истории обязан я молодому ученому,
недавно  оставившему  Казанский  универси-
тет, Н. П. Вагнеру.
 

[^^^]



41 
Эта весенняя ярмарка продолжается и теперь,
даже  в  больших  размерах,  как  мне  сказыва-
ли; вся же местность торга на водах и берегах
Булака получила общее название «Биржи».
 

[^^^]



42 
Арское поле теперь почти не существует: оно
все  застроено  улицами  и  домами;  даже  быв-
шее на нем стародавнее трехдневное гулянье,
начинавшееся  с  троицына  дня  и  продолжав-
шееся всегда дней пять, перенесено на другое
место.
 

[^^^]



43 
Сады  Болховской  и  рядом  с  ним  Нееловский
существуют  и  теперь,  но  прежних  их  имен
никто уже не знает: они составляют сад Роди-
оновского института благородных девиц.
 

[^^^]



44 
Все описания бабочек составлены мною или с
натуры,  или  с  рисунков,  или  по  Блуменбаху,
поправленному  и  дополненному  нами  тогда
же. В описаниях моих может встретиться раз-
ница с описаниями натуралистов. Она проис-
ходит  оттого,  что  многие  денные  бабочки
имеют два вылета:  весенний и осенний, чего
мы тогда  не  знали.  Краски весенних бабочек
бледнее  (ибо  они  перезимовали),  а  осенних
гораздо  ярче.  Вообще  я  не  поправляю  наших
тогдашних  ошибочных  понятий  и  взглядов
на науку. В пятьдесят лет она ушла далеко.
 

[^^^]



45 
Теперь  это  делается  иначе,  как  я  узнал  от  Н.
П.  В.:  ящик  имеет  стеклянное  дно  и,  обернув
его,  можно  видеть  испод  бабочкиных  кры-
льев. Так устроены собрания насекомых, при-
надлежащие казанским ученым Эверсману и
Бутлерову.
 

[^^^]



46 
Эти бабочки теперь не попадаются в Казани.
 

[^^^]



47 
Род Сфинкса.  Около Казани ее уже нет,  и она
встречается не ближе Сарепты.
 

[^^^]



48 
Вероятно,  память  обманывает  меня:  булаво-
образных  усов  у  Барашка,  по  всем  рисункам,
нет,  а  есть  обыкновенные  усики  сумеречных
бабочек, широкие в средине и узенькие к кон-
цам.
 

[^^^]



49 
Потому что они сами всегда устроивают себя
в висячем положении.
 

[^^^]



50 
У Блуменбаха,  в  русском переводе,  он назван
Подалирий,  но  мы  всегда  произносили  по-ла-
тыни: Podalirius.
 

[^^^]



51 
Теперь  считается  до  десяти  видов  Кавалеров,
водящихся  в  Европе;  китайские  же  бабочки
(Aglia  и  Strex)  превосходят  их  величиною
вчетверо.
 

[^^^]



52 
Чемесов сад существует и теперь, но находит-
ся в большом запущении и кроликов уже дав-
но нет.
 

[^^^]



53 
Вот как тот же почтенный молодой ученый, о
котором я уже говорил, Н. П. В., объясняет это
странное  явление:  «Существует  четырекры-
лое  насекомое,  называемое  Наездник;  оно
кладет свои яйца в гусеницы бабочек; вышед-
шие из этих яиц червячки живут в гусенице и
питаются  ее  внутренностями,  что  не  мешает
ей превратиться  в  куколку.  В  ней совершает-
ся  превращение  червячков  Наездника,  кото-
рые  потом  и  выходят  из  нее,  так  что  вместо
ожиданной бабочки является отвратительная
оса, или Наездник».
 

[^^^]



54 
Несение неоплодотворенных яиц, из которых
развивались  гусеницы,  было  давно  известно
и впервые подмечено у  тли  и  очень малень-
кой породы бабочек Psyche. Но мы тогда ниче-
го этого не знали. Одновременно с открытием
подобного  явления,  о  котором  сейчас  будет
сказано,  оно  было  замечено  у  шелковичной
бабочки.
 

[^^^]



55 
Брошюра «Три открытия в естественной исто-
рии  пчелы»,  написанная  незабвенным,  так
рано  погибшим,  даровитым  профессором
Московского  университета,  К.  Ф.  Рулье,  напе-
чатанная в Москве 1857 года.
 

[^^^]



56 
Так  мы  думали  тогда,  но  ошибались:  червя-
ков в траве и листьях, и особенно хризалид в
хлопчатой бумаге, можно везти безопасно.
 

[^^^]



57 
Н.  П.  В.  полагает  вероятным,  что  это  была
Ивовая сумеречная бабочка (Liparis Salicis).
 

[^^^]



58 
Очевидно,  что  мы  ошибались:  в  числе  ноч-
ных бабочек находятся самые мелкие породы
моли.
 

[^^^]



59 
Такая  необъяснимая  особенность  замечается
и  в  других  породах  животных:  я  читал,  что
слоны  имеют  общее  кладбище.  Во  время  же
мора  на  зайцев  я  сам  нахаживал  до  десятка
заячьих  трупов,  иногда  на  одной  небольшой
полянке. Вот как объясняет это явление г.  Ва-
гнер:  «Бабочки  собираются  около  лужиц,  сы-
рых мест по дорогам и пьют воду.  Многие из
них  прилетают  после  акта  оплодотворения,
за  которым  у  самцов  непосредственно  следу-
ет  смерть.  Эти-то  самцы  (а  иногда  и  самки,
уже  положившие  яйца),  мучимые  жаждою,
слетаются к  лужам и оканчивают здесь свою
жизнь».
 

[^^^]



60 
Бабочек  Павлинов  находится  три  рода:  боль-
шой, средний и малый.
 

[^^^]



61 
Мы тогда не знали,  что можно раскладывать
и  сухих  бабочек,  размачивая  их  над  сырым
песком в закрытом сосуде.
 

[^^^]



62 
Бабочка эта, то есть Сфинкс, Celerio, не водит-
ся в России, по словам г. Вагнера. Итак, надоб-
но предположить,  что мы приняли за нее ка-
кого-нибудь другого Сфинкса.
 

[^^^]



63 
Известная комедия Бомарше «Женитьба Фига-
ро» была переведена Лабзиным и напечатана
с  большим  предисловием  от  переводчика,
подписанным  буквами:  У.  М.  Переводчик  го-
рячо защищается в нем против замечаний ка-
кого-то рецензента и превозносит похвалами
игру  двух  московских  актрис,  сестер  Синяв-
ских.
 

[^^^]



64 
Генерал  Сабанеев  командовал  тогда,  после
Барклая  де  Толли,  2-м  егерским  полком.  Он
блистательно отличился в эту кампанию.
 

[^^^]



65 
Это  обстоятельство  рассказано  мною  подроб-
нее  в  моих  «Воспоминаниях»  во  «Втором  пе-
риоде гимназии».
 

[^^^]



66 
Эта  пиеса,  появившаяся  на  сцене  в  1802  году,
имела  блистательный  успех,  хотя  была  со-
ставлена  очень  неискусно,  не  говоря  уже  о
том,  что  действительная  жизнь  совершенно
искажена в ней, весь ее успех зависел от мно-
жества  сентенций,  в  которых  были  высказа-
ны мысли, тогда еще новые и как будто либе-
ральные.  В  1808  году нередко давали эту  дра-
му,  и  она  очень  хорошо  принималась  публи-
кой. Надобно заметить, что она была необык-
новенно удачно разыграна.
 

[^^^]



67 
Эти  два  стиха  написаны  золотыми  буквами
под  бюстом  Александра  Семеновича  Шишко-
ва, поставленным в Российской академии.
 

[^^^]



68 
Профессор русской словесности.
 

[^^^]



69 
Напечатанную  еще  в  1803  году,  но  которая
только  через  два  года  дошла  до  Казанского
университета.
 

[^^^]



70 
Шишков имел привычку, занимаясь чтением
и  размышлением,  скатывать  восковые  шари-
ки,  обирая  и  общипывая  воск  со  свечей.  Он
очень  любил  разные  лакомства,  особенно
плоды и ягоды.
 

[^^^]



71 
Шишков читал многим поэму Шихматова, пе-
реплетенную  с  белыми  листами,  исписанны-
ми  множеством  его  собственноручных  отме-
ток,  замечаний  и  объяснений.  Он  наблюдал
такой  порядок:  сначала  прочитывал  целый
куплет,  а  потом  возвращался  к  замеченному
слову  или  выражению.  Я,  познакомясь  коро-
че,  списал  себе  в  особый  экземпляр  все  заме-
чания Шишкова,  но потерял его и теперь пи-
шу  на  память.  Я  мог  бы  припомнить  гораздо
больше,  но  считаю  достаточным  этого  образ-
чика.  По  совести  должен  я  сказать,  что  Алек-
сандр  Семеныч  употреблял  хитрость,  читая
Шихматова:  он  выбирал  или  лучшие  места,
или  такие  выражения,  которые,  будучи  им
объяснены,  переставали,  как  он  думал,  ка-
заться читателю странными.
 

[^^^]



72 
Урожденная Шельтинг. Она была голландка и
лютеранка.  Дед ее был приглашен из Голлан-
дии в русскую службу и дослужился до адми-
ральского чина.  По-французски она говорила
очень плохо,  за  что  и  страдала впоследствии
в большом свете,  куда судьба неожиданно ее
затащила.  Она  вышла  за  Шишкова  вдовою;
но я забыл фамилию первого ее мужа.
 

[^^^]



73 
Они  вовсе  не  были  родня  Казначееву,  но  он
назвал  их  родственниками,  чтобы  иметь  бо-
лее права познакомить своих приятелей с до-
мом дяди.
 

[^^^]



74 
Этот француз умел подделаться впоследствии
к  Шишкову  похвалами  России  и  русскому
языку.
 

[^^^]



75 
Петр  Андреевич  Кикин  был  одним  из  самых
горячих  и  резких  тогдашних  славянофилов;
он  сделался  таким  вдруг,  по  выходе  книги
Шишкова:  «Рассуждение  о  старом  и  новом
слоге».  До  того  времени  он  считался  блестя-
щим  остряком,  французолюбцем  и  светским
модным  человеком,  как  он  сам  рассказывал
мне и Казначееву. Книга Шишкова образуми-
ла и обратила его, и он написал на ней: «Mon
Evangile»  (Мое  евангелие).  Я  видел  сам  эту
надпись,  и  хотя  был очень молод,  но  мне  по-
казалось это смешно. В свете называли Кики-
на  новообращенным,  новокрещенным,  рене-
гатом,  и,  точно,  как  человек  перешедший
быстро  от  одного  убеждения  к  другому,  он
слишком горячился и впадал в крайности, ко-
торые никогда не ведут к  убеждению других.
Он беспощадно и грубо, прямо в глаза, казнил
своих  прежних  знакомых  мужчин,  дам  и  де-
виц,  недавно  знавших  его  совсем  другим  че-
ловеком.  Он  продолжал  считаться  остряком,
и язык его называли бритвой. С глубоким ува-
жением  предался  он  Шишкову,  который  сам



очень его любил и уважал.
 

[^^^]



76 
Родная  сестра  бывшего  некогда  одесским  ко-
мендантом генерал-майора Кобле.
 

[^^^]



77 
М. М.  Бакунин был губернатором в  Петербур-
ге.
 

[^^^]



78 
Впоследствии  крестьяне  упросили  положить
на них какой-нибудь оброк, говоря, что им со-
вестно  против  других  крестьян.  Оброк  был
положен, разумеется,  небольшой, да и тот со-
бирался  и  употреблялся  на  их  же  собствен-
ные  нужды.  Вот  как  Шишков  понимал  поме-
щичье право.
 

[^^^]



79 
Тогда  была  мода  ходить  с  толстыми  сучкова-
тыми палками (la massue – палка, дубина).
 

[^^^]



80 
Я не поверил тогда, что она написана Батюш-
ковым,  но  М.  А.  Дмитриев  недавно  доказал,
что  эта  пародия  точно  принадлежит  Батюш-
кову.
 

[^^^]



81 
У  Шихматова  почти  не  было  рифм  на  глаго-
лы.
 

[^^^]



82 
Эта  картина  впоследствии  была  в  Москве  у
родного племянника Державина, А. Н. Львова,
скончавшегося в 1849 году.
 

[^^^]



83 
Перевод Филоктета.
 

[^^^]



84 
Недавно  узнал  я,  что  напечатана  трагедия
«Василий Темный».
 

[^^^]



85 
Урожденная  Дьякова,  вторая  супруга  Держа-
вина.
 

[^^^]



86 
Может  быть,  не  всем  известен  этот  техниче-
ский термин. На «считке» автор или доверен-
ное  от  него  лицо  читает  вслух  всем  актерам
пиесу,  приготовляемую  к  представлению.
Этим  чтением  дается  смысл  и  тон,  который
автор желает сообщить своей пиесе; актеры и
актрисы обязаны соображаться с ним. Так по
крайней мере бывало прежде.
 

[^^^]



87 
«Мизантроп»  вскоре  был  дан  в  бенефис  г-жи
Валберховой.  Державин  поручил  мне  взять
для него  бенуар,  но,  кажется,  сама бенефици-
антка  отвезла  билет  и  атласную  афишу  зна-
менитому  нашему  барду.  «Мизантроп»  был
разыгран  весьма  посредственно  и  даже
нетвердо.  Я  говорил  об  этом  Шаховскому  на
предпоследней  репетиции;  он  отвечал  мне,
что  теперь  нет  времени  хорошенько  поста-
вить  пиесу,  но  что  впоследствии  она  пойдет
отлично.  Брянский  был  положительно  нехо-
рош  в  роли  Крутона  (Альсеста),  но,  правду
сказать,  я  не  знаю,  почему  влюбленный  Аль-
сест  у  Мольера  называется  мизантропом?
Скорее  можно  назвать  его  филантропом,  по-
тому  что  он,  с  начала  до  конца  пиесы,  горя-
чится,  выходит  из  себя  от  гнева  на  людей  за
их  дурные  поступки.  Где  же  тут  ненависть?
Это скорее любовь. Мизантропа, в настоящем
смысле, Брянский играл недурно: то есть был
холоден  и  груб;  но  характер  Альсеста,  ярко
нарисованный  Мольером,  требовал  совсем
другого  исполнения.  М.  И.  Валберх,  или  Вал-



берхова,  играла  Прелестину  (Селимсну,
grande  coquette)  также  без  одушевления.  Кн.
Шаховской  это  чувствовал  и  на  репетиции
беспрестанно  бормотал:  «Марья  Ивановна,
montez  la  scene,  montez  la  scene»  <больше
подъема>. Скажут, может быть, что кокетка и
должна  быть  холодна,  но  в  сценическом  ис-
полнении речь идет не о холодности в душе, а
об  одушевлении,  об  оживлении,  так  сказать,
целой  роли.  Притом  есть  огонь  внешний,  ис-
кусственный,  огонь  кокетства,  без  которого
никакая красота не увлекла бы Альсеста. Сос-
ницкий,  не  помню  в  какой  роли,  был  просто
карикатурен.
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88 
Карамзин жил тогда в Петербурге, на Фонтан-
ке, в доме Муравьевой.
 

[^^^]



89 
Я бывал у Карамзина не как любитель словес-
ности  или  словесник,  а  как  его  земляк,  сосед
и дальний родственник.
 

[^^^]



90 
Из оперы «Водовоз».
 

[^^^]



91 
Статья эта написана прежде всех других моих
статей, а именно в мае 1852 года.
 

[^^^]



92 
Крепостная  девушка  содержателя  казанского
театра П. П. Есипова, который, по страсти сво-
ей  к  театру,  посвятил  всю  свою  жизнь  на
устройство его в Казани,  что,  разумеется,  сто-
ило ему очень дорого; но Казань обязана П. П.
Есипову  полною  благодарностью;  Казань
имела  замечательный  театр  тогда,  когда  гу-
бернских  театров,  и  то  весьма  плохих,  в  це-
лой России было очень мало. Главные актеры
и  актрисы  казанского  театра  были  следую-
щие:  г.  Волков,  режиссер  и  театральный
utilite,  на  всякие  роли;  г.  Грузинов  на  роли
благородных отцов;  г.  Расторгуев на роли мо-
лодых  любовников,  повес  и  весельчаков;  г.
Прытков на роли слуг. Это были актеры наем-
ные. Все остальные принадлежали г. Есипову:
Федор Львов – герой и первый любовник; Ми-
хайла  Калмыков –  главный  комик;  Николай
Комяков –  буф-арлекин;  Анисья  Комякова –
любовница  в  драмах  и  комедиях;  Фекла  Ани-
киева –  первый  талант  на  роли  первых  лю-
бовниц  в  трагедиях,  драмах,  комедиях  и  опе-
рах;  Марфа  Аникиева –  молодая  любовница,



предпочтительно в операх. Впрочем, в случае
надобности –  все  играли  в  операх.  Других  ак-
теров и актрис не помню.
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93 
Торжеством  г-жи  Воробьевой  была  роль  Бер-
ты в  «Гуситах  под  Наумбургом».  Я  сам бывал
свидетелем, как все плакали навзрыд, слушая
страданья матери, и сам плакал вместе с дру-
гими зрителями.
 

[^^^]



94 
Г-жа Пети, не принятая на московскую сцену,
определилась на какой-то губернский театр и
вскоре, как я слышал, умерла. Что сделалось с
ее мужем, – не знаю.
 

[^^^]



95 
Мой бесенок (франц.).
 

[^^^]



96 
Я  много  игрывал  в  Казани  на  университет-
ском  театре,  что  известно  уже  моим  читате-
лям.
 

[^^^]



97 
Степан,  еще  будучи  мальчиком,  был  куплен
Шушериным,  кажется,  на  имя  Я…ва  и  воспи-
тан в неге и баловстве. В настоящее время он
уже  был  вольноотпущенным  и  служил  Шу-
шерину  по  найму;  и  господин  и  слуга  очень
любили друг друга.
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98 
Посторонними  посетителями  бывали:  Д.  И.
Языков,  В.  Н.  Берг,  Н.  И.  Гнедич,  Н.  И.  Ильин,
С…..в и некоторые актеры.
 

[^^^]



99 
Разумеется, в том числе были роли, которых я
никогда не игрывал, но, чтобы заставить Шу-
шерина проходить их со  мной,  я  его  обманы-
вал  и  говорил,  что  их  играл  или  что  должен
буду  играть  на  домашнем театре  у  Шишкова
и у Лабзина.
 

[^^^]



100 
Шушерин  был  совершенно  прав:  чудный  та-
лант К.  С.  Семеновой не развился,  и игра ее с
каждым  годом  становилась  слабее  до  самого
окончания ее театрального поприща.
 

[^^^]



101 
Трагедия  «Отелло»  была  переведена  с  фран-
цузской  переделки  Дюсиса  г-м  Вельямино-
вым.
 

[^^^]



102 
Шушерин  рассказывал  мне,  что  голова  у
Дмитревского  давно  начинала  трястись,  но
что когда бывал он на сцене, это было непри-
метно,  а  равно  и  недостаток  его  произноше-
ния.
 

[^^^]



103 
Гекзаметром  этот  стих  переведен  Гнедичем
так: «Только сего не дается свирепого пса мне
уметить».
 

[^^^]



104 
Попробовать  эту  переделку  на  сцене  мне  не
удалось.
 

[^^^]



105 
Шушерин  употреблял  слово  искусство  не  в
том значении, которое придано ему теперь, а
в смысле уменья, мастерства.
 

[^^^]



106 
В. А. Каратыгин, пользовавшийся также гром-
кой  славой,  был  некоторым  образом  также
George в своей игре, хотя я ставлю его в одном
отношении  выше:  роли  у  него  были  также
сделаны,  то  есть  выучены  перед  зеркалом  с
разными  заранее  придуманными,  эффектны-
ми  выходками;  пластика –  также  иногда  ве-
ликолепна,  хотя  хриплый,  подорванный  го-
лос  и  нерезкие,  малоподвижные  черты  лица
мешали  ему  достигнуть  того  совершенства,
которым отличалась в мимике George; но вот
в  чем  он  превосходил  ее:  все  его  роли  были
обдуманы и проникнуты мыслью; характеры
верны  и  выдержаны,  и  он  грешил  только  в
излишней  эффектности  внешнего  исполне-
ния,  не  проникнутой  внутренним  огнем.  Во-
обще  у  него  мало  выражалось  чувства,  веро-
ятно  подавляемого  несчастною  методою,  но
была сила,  отчасти заменявшая чувство.  Луч-
шими  его  ролями  я  считаю:  Людовика  XI  и
особенно Лейчестера в «Марии Стюарт», в ко-
торой актер играет актера на сцене. Я сказал,
что  пластика  была  у  него  иногда  великолеп-



на, потому что были роли, в которых эта пла-
стика являлась не совсем изящною.
 

[^^^]



107 
В каком –  не  помню.  Вообще должно сказать,
что  память  моя,  сохранив  верно  нить  проис-
шествий и многие выражения Шушерина, из-
менила  мне  в  некоторых  именах  и  годах;
впрочем, годов я и тогда хорошенько не знал.
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108 
В  трагедиях  «Хорев»,  «Синав  и  Трувор»  и  «Се-
мира».
 

[^^^]



109 
В  1788  году  Дмитревский  играл  эту  роль  в
Москве,  и  в  объявлении  было  сказано:  «Лорд
Граф  Кларандон,  любовник  Евгениин  и  мни-
мый  муж  ее,  г-н  Дмитревский,  придворного
Санкт-петербургского  Российского  Театра
первый актер».
 

[^^^]



110 
Вероятно,  это  было  в  1793  году,  потому  что  в
комедии «Школа злословия», в первый раз иг-
ранной  в  этом  году,  роль  дяди  Клешнина  иг-
рал Плавильщиков, что и напечатано в самой
комедии,
 

[^^^]



111 
Он уже в это время оставил театр.
 

[^^^]



112 
Сахаров славился в ролях злодеев. В самом де-
ле, в тоне его голоса, в выражении его глаз и
всего  лица  было  что-то  злобное,  хотя,  по  сло-
вам Шушерина, он был предобрый малый.
 

[^^^]



113 
Удивительно,  как  Шушерин,  не  получив  ни-
какого образования, был во многих понятиях
выше не только современных актеров, кроме
Дмитревского,  но  выше  многих  литераторов;
я верил ему тогда на слово и только много лет
спустя  оценил  верность  взглядов  Шушерина
по достоинству.
 

[^^^]



114 
С трагедией «Леар»  вышла смешная и  непри-
ятная  история:  Гнедич  напечатал,  не  помню
где  именно,  стихи  к  Семеновой  при  поднесе-
нии  ей  экземпляра  «Леар»,  которые  начина-
ются так: 

Прими, Семенова, Леара своего:
Он твой, твои дары украсили его. 

В  то  же  время  Гнедич  подарил  экземпляр
своего  перевода  и  Шушерину  с  собственно-
ручною  надписью  этих  самых  стихов,  с  пере-
меною слова  «Семенова»,  на  слова:  «О Шуше-
рин».  Я увидел это и указал Шушерину,  кото-
рый  немножко  обиделся  и  при  мне  сказал
шутя  Гнедичу:  «Какой  вы  эконом  в  стихах,
любезный  Николай  Иваныч!  Одни  и  те  же
стишки  пригодились  и  мне  и  Семеновой!
Только ведь мы могли заспорить, чей Леар: ее
или мой? Я желал бы знать, кому стихи напи-
саны прежде? Вероятно, мне, потому что я иг-
рал  Леара  и  потому  что  я  постарше».  Гнедич
ужасно смутился, уверял, что стихи написаны
Шушерину,  но  что  он  их  забыл  и  бессозна-



тельно повторил в стихах к Семеновой. После
этого пустого случая он стал реже видаться с
Шушериным.
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115 
Озеров  написал  еще  в  1798  году  трагедию  из
русской  истории:  «Ярополк  и  Олег»,  которая
была играна, но успеха не имела.
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116 
Так называл Шушерин свою мебель и разные
домашние вещи.
 

[^^^]



117 
В  это  время  в  Москве  уже  давно  был  казен-
ный театр.
 

[^^^]



118 
Драмы  Н.  И.  Ильина:  «Лиза,  или  Торжество
благодарности»  и  «Рекрутский  набор»  долго
держались на сцене обоих столичных театров
и принимались публикою с необыкновенным
восторгом.  В  «Рекрутском  наборе»  весь  театр
плакал от умиления и жалости.
 

[^^^]



119 
Комический  актер  Рыкалов  в  свое  время
пользовался  большою  известностью  и  даже
славой, но я не был согласен с тогдашним об-
щим  мнением.  Рыкалов  имел  важный  недо-
статок в произношении: он не то что заикал-
ся,  но  язык  у  него  ворочался  не  свободно,  и
Шушерин  всегда  говорил,  что  у  него  рот  на-
бит кашей; у него была и натура, но натура –
фарс.  Большинству  публики  нравились  и
нечистый  выговор  и  фарс.  Я,  вероятно,  Рыка-
лова видел в роли Эдипа.
 

[^^^]



120 
В  «Недоросле»  Бобров  играл  Скотинина  с
неподражаемым совершенством, да и физика
его  вполне  соответствовала  этой  роли.  Вооб-
ще Бобров был замечательный актер и стоял
в  искусстве  несравненно  выше  Рыкалова,  хо-
тя не пользовался такой славой.
 

[^^^]



121 
Комическое  лицо  в  комедии  «Школа  злосло-
вия», которое Бобров играл мастерски.
 

[^^^]



122 
Недавно на московской сцене было подобное
странное  явление:  превосходный  наш  коми-
ческий актер П. М. Садовский играл в свой бе-
нефис «Короля Лира».  Хотя г-н Садовский так
хорошо  понимает  искусство,  что,  без  сомне-
ния,  роль  его  была  обдумана  и  поставлена
верно, но успеха он не имел и не мог иметь. К
сожалению,  я  не  видал этого  замечательного
спектакля.
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123 
Тогда пенсии актерам выдавались из импера-
торского кабинета, который помещался в зда-
нии,  теперь  перестроенном,  где  находится
императорская Публичная библиотека.
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124 
Знаменитый,  великолепный  французский
трагик.
 

[^^^]



125 
Заира, вы плачете? (франц.).
 

[^^^]



126 
Отрывок из этого перевода Кокошкин прочел
в «Обществе любителей словесности при Мос-
ковском университете» в 1815 году, а в 1821-м,
решительно  за  перевод  «Филоктета»,  я  был
выбран  единогласно  в  члены  общества.  Чи-
стосердечно  говорю,  что  теперь  мне  смешно
вспомнить,  какой  успех  имело  это  чтение!
Прочитанный  отрывок  поместили  в  «Трудах
общества», откуда перепечатали его в «Собра-
ние  образцовых  стихотворений».  Как  легко
было тогда попасть в образцы… зато ненадол-
го!
 

[^^^]



127 
Шушерин говорил: «Репетиции – душа пиесы;
только тогда пиеса получает полное достоин-
ство,  когда  хорошо  срепетирована.  Посторон-
них людей никогда на репетиции пускать не
должно: они мешают и развлекают, и притом
при  них  совестно  будет  заметить  что-нибудь
другому  и  самому  получить  замечание.  Гене-
ральная  репетиция  должна  происходить  точ-
но  с  такою  же  строгою  отчетливостью,  как  и
настоящее  представление.  Как  бы  пиеса  ни
была  тверда,  сколько  бы  раз  ее  ни  играли –
непременно  надобно  сделать  репетицию
вполголоса, но со всеми интонациями, поутру
в  день  представления.  Во  всю  жизнь  мою  я
убеждался  в  необходимости  этого  правила.
Нередко  случалось  играть  мне,  будучи  не  со-
всем  здоровым,  или  несколько  рассеянным,
или  просто  не  в  духе –  утренняя  репетиция
оставалась  свежею в  памяти и  помогала  мне
там, где я мог бы сбиться и сыграть неверно».
Я предоставляю всем артистам решить, до ка-
кой степени справедливо мнение их славного
предшественника.



 
[^^^]



128 
Я  спрашивал  об  этом  Шушерина;  он  сказал
мне, что эта перемена произошла от головно-
го  убора  в  виде  венца на  голове  с  длинными
перьями и что под подошвы ног были подло-
жены картонные стельки.
 

[^^^]



129 
Известия  о  Дмитревском  и  Яковлеве,  сооб-
щенные  мною  в  конце  этой  статьи,  напеча-
танной  в  первый  раз  в  «Москвитянине»,  в
1854 году, оказались весьма неточными. Я по-
надеялся на свою память и,  говоря о слышан-
ном  мною  за  сорок  лет,  не  навел  справок  и
перепутал как порядок хронологический, так
и  самые  события.  Исправляю  теперь  мою
непростительную  ошибку  по  источникам  са-
мым достоверным.
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Деньги  точно  были  заплачены,  только  не
помню, при жизни ли адмирала.
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Этот  дом  стоит  самым  оригинальным  обра-
зом:  он  не  на  улице,  не  в  переулке  и  не  на
площади – к нему ведет особый проезд, точно
как  в  чувашских  деревнях.  В  этом  доме,  при-
надлежавшем, после кончины Дмитрия Бори-
совича  Мертваго,  сначала  А.  П.  Елагиной,  а
потом  покойному  сыну  ее,  Ивану  Васильеви-
чу  Киреевскому,  доме,  воспетом  звучными
стихами  Языкова, –  много  лет  собирался  из-
вестный  круг  московских  литераторов  и  уче-
ных.  Сколько  глубоких  мыслей,  светлых
взглядов,  честных  порывов  любви  к  просве-
щению  и  литературе  было  высказано  и  при-
нято  в  этом  доме…  и  как  немного  осталось  в
живых  из  прежних  его  посетителей.  В  числе
самых  горьких  и  свежих  утрат  находятся  до-
стойные  и  незабвенные  братья  И.  В.  и  П.  В.
Киреевские.
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В первой книге «Русской беседы» 1856 года.
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Занесенный снегом обоз стоял на дороге, и на
него  нельзя  было  не  наехать  новому  обозу.
Оглобли  нарочно  поднимаются  вверх  для  то-
го,  чтоб  всякий  проезжий  их  увидел.  Так
обыкновенно  поступают  крестьяне,  застигну-
тые бураном в степи в ночное время.
 

[^^^]



134 
Так называются один или два двора, поселен-
ных  на  степной  дороге  для  ночевки  или  кор-
межки обозов.
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Илецк  было  поставлено  тогда  для  отвода  по-
дозрений г. Полевого. Но теперь мне кажется,
что это могло скорее возбудить их. Без излиш-
него  самолюбия  можно  сказать,  что  нельзя
была  ожидать  статьи,  так  написанной,  из
Илецка. Позднейш. примеч. С. А.
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Дитя мое (франц.).
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Воплощение приветливости (франц.).
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138 
Кроме Григорья Иваныча, который считал та-
кое  действие  унизительным  и  недостойным
обманом  и  в  то  же  время  уступкою  со  сторо-
ны  Совета.  Вообще  он  не  одобрял  действий
директора  и  предлагал  совсем  другие  меры,
которые  могли  бы  в  самом  начале  потушить
это  несчастное  дело  без  дальнейших  послед-
ствий.
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