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Пропажа
  
«Был зимний вечер. В крестьянской избе горела лучи-
на;  на  конике  сидел  ветхий  старик  высокого  роста,  в
одной рубахе, с расстегнутым воротом; он плел лапти
и  сурово  посматривал  на  баб,  хлопотавших  близ  печ-
ки.  Старуха  и  одна  молодая  баба  вынимали  из  лубоч-
ных сундучков рубахи, онучи, нитки и запихивали их
в  мешок,  в  который  прежде  положена  была  вареная
каша и коврига хлеба…»
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Был  зимний  вечер.  В  крестьянской  избе  го-
рела лучина; на конике{1} сидел ветхий ста-

рик высокого роста, в одной рубахе, с расстег-
нутым  воротом;  он  плел  лапти  и  сурово  по-
сматривал  на  баб,  хлопотавших  близ  печки.
Старуха и одна молодая баба вынимали из лу-
бочных сундучков рубахи, онучи, нитки и за-
пихивали  их  в  мешок,  в  который  прежде  по-
ложена была вареная каша и коврига хлеба.

Бабы  собирали  в  дорогу  мужика  Антипа,
который  на  дворе  насыпал  два  воза  муки.  В
избе было тихо, только слышался шепот баб:

–  Хресточек-то  не  забудь,  а  портки-то  по-
ложь вниз… под хлеб-то пихни.

–  Лапти положите пуще всего, –  заговорил
старик.

–  Положили,  положили… –  сказали  ба-
бы… – не забудь, матушка, сольцы…

Старик начал стучать по лаптю кочатыгом
{2} и говорит:

– Дорога дальняя, обужа первое дело; на до-
роге  бог  знаешь  за  что  отдашь  полтину  али
семь гривен…

Уставшие  бабы  завязали  мешок  и  сели
друг против друга:



– Не забыть бы чего?., дай бог память…
– Кажись, не забыли…
Старик  перестал  стучать  и  исподлобья  по-

смотрел на баб, желая сделать им выговор, ес-
ли они что-нибудь забыли.

На дворе под навесом Антип таскал из ам-
бара муку и говорил стоявшему у саней друго-
му мужику, соседу:

–  Старик  одно  слово!  иной  раз  пужанет
чем  ни  попадя;  однова  ошарашил  меня –
шесть  недель  пролежал…  Семая! –  заключил
он, бросив меру муки в сани.

– Семая! –  повторил другой мужик, разрав-
нивая муку.

–  Однова  дыхнуть, –  говорил  Антип,  наги-
баясь  в  закорм, –  не  чаю,  коли  он  помрет…
хоть  и  отец…  Кабы  я  был  сам  хозяин-то,  да
один  в  доме-то!..  а то  всякое  дело  из  рук  ва-
лится…  шкалик,  шкалик,  братец  ты  мой,
иной раз и то боишься выпить.

– Известное дело…
– Уж и постыла эта жизнь, подумаешь!..
Мужики  зашпилили  веретья{3}  и  увязали

воз веревкой; в углу двора фыркали лошади.
– В ночь поедете?



– В ночь…
Антип и его сосед пришли в избу.
–  Насыпал? –  спросил  старик.  Антип  бро-

сил у печки шапку и, потирая руки у печурки,
неохотно произнес:

– Насыпал…
–  Скоро  мужики-то  поедут? –  опять  спро-

сил старик.
– Кто их знает… хотели в ночь…
–  Тогда,  чай,  скажут, –  проговорила  баба.

Сосед присел на хоры и, искоса поглядывая на
старика, начал:

– А небойсь теперь в Москве дорог хлеб-то?
–  Вестимо,  небойсь дороже здешнего… так

было спокон веку, –  сказал старик, –  наше де-
ло – тем кормимся.

–  Точно, –  продолжал  сосед, –  пропитание,
стало  быть,  наше…  ведь  он,  батюшка,  хлебу-
шек-то,  как  походишь за  ним да  постараешь-
ся,  он  тебе  и  отплотит,  а  будешь  лежать,  ни
рожна не будет!..

–  Видно,  так  надо  сказать, –  возгласил  ста-
рик, намереваясь сказать помудренее, – часто
и от глупости нашей не бывает ничего.

–  А  то  что  же? –  заметил  сосед, –  от  глупо-



сти и есть!
–  Тоже  от  гордости, –  продолжал  старик, –

иной,  прости  меня  господи,  кричит:  «Я  бо-
гат!» – а что, мол, ты богат? что в тебе есть? –
У старика слегка задрожали руки.

–  Стало  быть,  богатство-то  наше  не  под
нужду, – заметил сосед.

– А завсегда надо богу молиться! – возопил
старик, – еще от дедов идет история…

Старик потащил из угла лыки и сказал:
– Без бога не до порога.
–  Да! –  отвечал  сосед, –  видно,  что  попро-

сишь бога, то и есть.
Кто-то постучал в окно и крикнул:
– Эй, Антип! запрягай лошадей!
Через  четверть  часа  вся  семья  стояла  пе-

ред образами.
– Зажгите,  бабы, свечи Флору,  Лавру, –  ска-

зал  старик, –  надо  об  лошадях  помолиться…
Ну,  Антип! –  простившись  с  сыном,  восклик-
нул он, – смотри денег попусту не трать да ло-
шадей  береги:  ежели  что  случится,  прямо  го-
ворю: лучше не показывайся на глаза! Ступай
с богом!..

Ночь была не лунная, но видная; по дерев-



не ехал большой обоз. Антип съехал со двора
и вскоре смешался с обозом.

–  Тппрру!!  куда  тебя  занесло?  куда  в  бучи-
ло идешь? – раздавались голоса.

Через  несколько  времени  обоз  выехал  на
большую  дорогу;  мужики  шли  кучами  близ
лошадей,  разговаривая  про  то,  сколько  кто
насыпал  хлеба,  не  взял  ли  кто  с  собой  лиш-
ней оглобли, хомута; иногда мужики толкали
друг друга и подсмеивались,  у  кого какая же-
на.  Всех  мужиков  в  обозе  было  человек  до
двадцати.

–  Уж  и  чудна  Андронова  жена! –  говорил
один, –  бой  баба!  Надысь,  когда  у  нас  стояли
солдаты, муж ее приколотил, а она приходит
к нам и говорит: «Хоть без ребрышка быть, да
солдатика любить!»

Наступила полночь. Обоз проехал верст де-
сять.  Разговоры  между  мужиками  прекрати-
лись; кто сидел на возу и спал, кто шел и дре-
мал;  иного  мужика  так  клонило  ко  сну,  что,
не владея собою, он или падал в снег, или шел
в противоположную от обоза сторону, то есть
назад,  и  приходил  в  себя  тогда,  когда  наты-
кался  на  оглоблю или на  товарища,  который



кричал ему: «Ай домой попер?..»
Обоз проехал еще пять верст; почти все му-

жики лежали на возах;  не дремал один толь-
ко  передовой;  он сопутствовал своей лошади
и тихонько напевал: 

Девка по саду гуляла,
Красоту теряла. 

Обоз въехал в большое село, в котором кое-
где светился огонь, не исключая и кабака, сто-
явшего среди пустой улицы.

Передовой  уже  проехал  село  и  стал  при-
ближаться к большому лесу, тянувшемуся во-
круг села, как услыхал позади обоза голос:

– Стой, стой!.. – обоз остановился. – Братцы!
Не выдавайте! – кричал кто-то.

Все мужики слезли с возов и побежали по
направлению к голосу;  вскоре они окружили
Антипа.

–  Братцы!  у меня  лошадь  пропала! –  кри-
чал он.

– Как так?
–  Да  я  было  вздремнул,  проснулся,  хвать –

лошади нет!  Братцы, заступитесь! –  отчаянно
вскрикнул Антип, – мне теперь одно остается:



удавиться…  без  мерина…  теперь  к  отцу  и  не
показывайся!

Мужики  понимали  всю  справедливость
слов Антипа, зная его отца.

–  Эй,  ребята! –  крикнул  один  мужик, –  по-
едем на моей лошади!

В  одну  минуту  мужики  перетащили  на
другой  воз  муку,  и  человек  восемь  засели  в
порожние сани. Оставшиеся мужики собрали
всех лошадей в кучу и стали ждать,  чем кон-
чится дело.

Розыщики неслись с Антипом в село.
–  Вон,  кажись,  у  дверей  стоит  баба, –  заго-

ворили мужики. – Тетушка! не видала тут ло-
шади с возом?

Баба молчала, держа на груди под занавес-
кой свои руки, наконец проговорила:

– А много дадите?
– Сколько возьмешь?
– Полтинник.
– Ребята! лошадь дороже стоит!
Бабе дали деньги, и она, подходя к саням и

показывая рукой вперед, тихо начала:
–  Вон  второй  дом  от  меня  проедете,  завер-

ните  за  угол;  туда  два  молодца  провели  ло-



шадь.
Мужики  скрылись  в  проулке.  Спустя

немного раздались голоса:
– Тащи! волоки наружу! сымай кафтан! на

улицу перва! в сани вали!..
Шум поднялся такой, что вскоре вся улица

была  запружена  проснувшимися  сельскими
мужиками, из которых иные прибежали в од-
них рубахах и без шапок.

Поутру в окна одного постоялого двора яр-
ко  светило  солнце,  озаряя  красные  лица  му-
жиков, сидевших за большим самоваром и не
первым  штофом  водки.  Хозяин  в  красной  ру-
бахе и жилетке, упершись кистью своей руки
в  стол,  внимательно  слушал  рассказы  мужи-
ков о случившемся событии.

Мужики все были навеселе; они о б м ы в а
л и Антипа.



Комментарии 



1 
Коник –  лавка для спанья в  виде ларя с  подъ-
емною крышкою, обычно являющаяся койкой
хозяина избы.
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2 
Кочатыг – особое шило для плетения лаптей.
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3 
Веретье – дерюга, сшитая в три-четыре полот-
нища  для  подстилки  в  сани  или  телегу  под
хлеб  и  покрытия  его  при  перевозке;  ткалась
из оческов льна или конопли.
 

[^^^]


